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Creaţie şi epilepsie

Sunteţi cu toţii sănătoşi, dar nu aveţi nici cea mai vagă idee ce fericire
trăim noi, epilepticii, cu o secundă înaintea unei crize. Nu ştiu dacă această
fericire durează secunde, ore sau luni, dar, credeţi-mă, nu aş schimba-o
pentru toate plăcerile lumii.

Dostoievski

Am tot ce are un epileptic, mai puţin epilepsia.
Emil Cioran, Caiete I. 1957-1965

În sine, orice idee este neutră, sau ar trebui să fie; dar omul o însufleţeşte,
proiectându-şi în ea flacăra şi nebunia; impură, preschimbată în credinţă,
ea se inserează în timp, capătă chip de eveniment: are loc astfel trecerea
de la logică la epilepsie... Aşa se nasc ideologiile, doctrinele şi farsele
însângerate.

Emil Cioran, Tratat de descompunere

Prima descriere a epilepsiei: Hipocrate (400 î.e.n): «morbus sacer»
(boala sfântă).

Oamenii cred că epilepsia este divină, numai pentru că nu o înţeleg. Şi
dacă ar considera divin tot ceea ce nu înţeleg, lucrurile divine nu ar avea
sfârşit.

Hipocrate, Despre vechea medicină

Despre crizele de epilepsie care veneau: „ca un vîrtej de gânduri şi de
imagini, timp în care cunoştinţa mi se scufunda precum un vas într-o furtună”.

Gustave Flaubert

Accesul [de epilepsie] este determinat de descărcările electrice care se
produc în creier.

John Hughlings Jackson (1875)

Încăpăţânarea de a scrie este o încăpăţânare de a vindeca, o asceză, o
igienă.

Roland Barthes

Tratamentul epilepsiei în Antichitate: sânge încă cald, băut, de la un
gladiator proaspăt sugrumat sau de nouă ori ficat de gladiator. Tratament
indicat de Scribonius Largus, medicul împăratului Claudius.
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Creaţie şi epilepsie

Dostoievski a avut prima criză epileptică la vârsta de 9 ani. Ca adult,
leşina la câteva zile, văzând fulgere şi simţind o fericire aproape
nepământeană înainte de a îşi pierde cunoştinţa.

În romanele sale sunt 30 de personaje epileptice.

Viaţa e liniştea organelor.
Paul Valéry

Boala dăruieşte geniul.

Spaima mea, o spaimă mistică, ce mă apleacă spre tăcere, începe în faţa
grandorii religioase a damnaţilor, în faţa geniului-maladie şi a maladiei geniu,
în faţa tipului de reprobaţi, de posedaţi, în care Sfântul şi Criminalul se
confundă.

Thomas Mann

Norma în materie de psihism uman este revendicarea şi folosirea libertăţii,
ca putere de revizuire şi de instituire a normelor, revendicare ce implică în
mod normal riscul nebuniei.

Georges Canguilhem

Aproape pretutindeni nebunia netezeşte calea ideii noi care sfărâmă
interdicţia obiceiului, a unei superstiţii venerate.

Nietzsche

Frecvenţa epilepsiei la marii oameni ne ajută să sesizăm natura epileptoidă
a Geniului.

Cesare Lombroso

Noi avem un alt început de greşeală, bolile. Ele ne strică judecata şi
simţul. Şi dacă cele mari le alterează într-o măsură însemnată, nu mă îndoiesc
că cele mici ne impresionează după proporţia lor.

Pascal
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Epilepsia este un grup de
afecţiuni ale celor mai
„intelectuale” structuri ale
creierului: cortexul cerebral,
scoarţa. Este vorba de o
activitate anormală sau

excesivă. Crizele epileptice au o traducere
senzitivă, motorie, afectivă şi intelectuală. Acest
grup de boli îşi trage numele din greaca veche.
Epilepsia în greaca veche înseamnă atac. Aura
ce le precede este un ansamblu de fenomene
stranii vizuale, olfactive, psihice. Se poate
manifesta cu accese motorii convulsive sau fără,
cu pierdere de cunoştinţă sau doar simple absenţe.

În Antichitate se bănuia o invadare a Eului de
către alţii, fie divinitate, fie de CEL RĂU. De
aici, o sacralitate ce i s-a atribuit. Este deseori
implicat şi sentimentul religios sau o trăire
religioasă.

Când ne botezăm, ne îndumnezeim, ne
lepădăm de Satana. Ce înseamnă aceasta
concret? O aflăm de la catolici, din zicerea în
latină a preotului către nou-născut: „Jur-te dar,
duh necurat, ieşi şi te depărtează de la robul acesta
a lui Dumnezeu. Cel ce-ţi porunceşte ţie, diavol
blestemat, Satana rânduit la pedeapsa muncii de
veci, e Acelaşi care a umblat ca pe uscat pe
valurile mării şi a întins mâna lui Petru care pierea.
Demon blestemat, mărturiseşte pedeapsa-ţi
rânduită şi te depărtează de la robul acesta al lui
Dumnezeu.”

Sacrul este un element în structura conştiinţei
şi nu un stadiu în istoria acestei conştiinţe
(Eliade M.).

Psihanalistul elveţian Carl Gustav Jung (1875-
1961) afirma că inconştientul uman ar fi structurat
religios, deci că dimensiunea sacrului ar fi inerentă
fiinţei umane.

„Creierul uman a fost alcătuit genetic în aşa
fel încât să se deschidă în faţa credinţelor
religioase. Atât timp cât creierul nostru va
funcţiona în această alcătuire, Dumnezeu nu va
dispărea”, au declarat „naşii” neuroteologiei (cea
care face pe baze imagistice legătura între nucleii
cerebrali şi trăirile spiritual religioase) Newberg
şi d’Aquili de la Universitatea din Pennsylvania.

Ar exista o adevărată reţea de centri nervoşi
implicaţi în sentimentul religios.

Bunăoară, epilepsia lobului temporal provoacă
interesul brusc pentru religie, în 1990

neuropsihologul american Michael Persinger a
demonstrat că stimularea electromagnetică a lobilor
temporali declanşează senzaţia de a avea alături o
prezenţă invizibilă. În timpul rugăciunii, la călugării
catolici franciscani se produce inactivarea zonei de
orientare, deci o desenzorializare (Folea T.).

În 2001, Andrew Newberg a analizat pe baza
emisiei de pozitroni activitatea cerebrală a opt călugări
tibetani care utilizând tehnici de control respirator au
atins un nivel de meditaţie ce produce o stare în care
este resimţită o fuziune cu Universul. Cu cât meditaţia
era mai profundă, cu atât scădea irigarea sanghină a
cortexului parietal superior. Această zonă cerebrală
este cea care permite individului să se orienteze în
spaţiu şi să facă distincţia între corpul său şi mediul
înconjurător. Încetinirea activităţii în cortexul parietal
superior produce sentimentul fuziunii mistice cu Lumea.

Cum se poate descrie un asemenea sentiment de
fuziune mistică?

Iată descrierea acestei Unio mystica (cum o
denumeşte biserica) făcută de Sfânta Tereza de Avila
(sec. XVI):

„E un fel de leşin ce îţi răpeşte puţin câte puţin
respiraţia şi toate forţele trupului. Degeaba ai vrea să
vorbeşti, nu poţi să alcătuieşti discursul şi chiar dacă
ai reuşi, nu ai avea forţa de a-l pronunţa. Căci orice
forţă exterioară te părăseşte în timp ce forţa ta
interioară sporeşte. Este starea în care două realităţi,
ce existau divizate, se contopesc”.

„Omul este foarte bine echipat cognitiv pentru a
crede”, susţine Newberg.

A crede în ce? Într-o entitate superioară, des
invizibilă, aflată la originea lumii.

În 2005, psihologul Laura Koenig de la
Universitatea de la Minnesota, SUA, a demonstrat că
nivelul de religiozitate este genetic determinat.
Experienţele s-au făcut pe loturi mari de gemeni mono
şi bizigoţi. Pe baza acestora s-a demonstrat influenţa
geneticului asupra religiozităţii şi că această influenţă
se manifestă amplificată progresiv în decursul vieţii.

Dacă fiecare moşteneşte un creier care îl conduce
spre credinţă, ce anume din structura creierului îl
împinge spre Dumnezeu?

O primă lămurire a adus-o studiul
neurotransmiţătorilor, mesagerii chimici ce conectează
neuronii între ei.

În 1990, studiind efectele asupra creierului a aşa
numitelor substanţe psihedelice, substanţe ce provoacă
modificarea percepţiei senzoriale, halucinaţii, senzaţia
contopirii cu lumea (substanţe din care face parte LSD
sau psylocina şi care sunt definite mai ales prin

Morbus sacer, morbus demonicus?
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posibilitatea de a provoca halucinaţii) s-a văzut marea
asemănare dintre structura chimică a acestora şi
serotonină (metabolit al aminoacidului triptofan) cu rol
de neurotransmiţător cerebral implicată în senzaţia de
foame, sete, în mecanismul somnului.

Prea puţină serotonină în creier duce la depresie.
Studiul creierului de sinucigaşi a demonstrat scăderea
dramatică a serotoninei.

Serotonina este în creier un
eliberator al altui neurotransmiţător,
glutamatul. Drogurile psihedelice
păcălesc structurile de eliberare a
glutamatului „dându-se” drept
serotonină.

În 2003 J. Borg (Universitatea
Karolinska din Stockholm) a
demonstrat că religiozitatea depinde
de concentraţia intracerebrală de
serotonină.

Pe suprafaţa neuronilor
serotoninergici sunt dispuşi receptorii
5HT1A. Aceşti receptori scad
cantitatea de serotonină eliberată în
creier. Cu cât numărul acestor
receptori este mai scăzut, cu atât
religiozitatea este mai mare (miracole
acceptate, viziuni mistice, credinţa într-un al şaselea
simţ).

Un chestionar bazat pe 238 de întrebări evaluează
25 de aspecte fundamentale ale personalităţii umane.
Este aşa numitul chestionar TCI (Temperament and
Character Inventory). Din cele 25 aspecte
fundamentale ale personalităţii, religiozitatea s-a
dovedit a fi unicul parametru corelat cu densitatea
receptorilor 5HT1A.

Serotonina nu este unica „moleculă a credinţei”.
Pot fi implicaţi şi alţi neurotransmiţători, între care
dovediţi până acum au fost opioizii (Revoy N.). Deci
suntem făcuţi pentru a crede.

Este aceasta dovada existenţei lui Dumnezeu?
Pentru unii da, pentru alţii este numai un rezultat al

adaptării în cursul evoluţiei lumii vii. Religia este un
produs natural, rezultat al evoluţiei (Baril D).

Religia este un mecanism de adaptare bazat pe
stratagema psihică descoperită de psihologi în 1970 şi
denumită „iluzie de control”.

O piruetă cognitivă ce neagă realitatea prin iluzia
că o poţi (chiar ilogic) controla. Este mecanismul ce
stă la baza credinţei că „boala şi moartea este ceva
ce se întâmplă numai altora”.

Iluzia de control are efecte fiziologice benefice.
Expunerea pe termen lung la o situaţie periculoasă

pe care nu o poţi influenţa (război, epidemie,
catastrofă) duce la starea biologică numită „inhibiţia
acţiunii”. Tahicardia, hipertensiunea arterială,

creşterea nivelului sanghin de adrenalină şi corticoizi
duc final la degradare biologică.

Reacţia noastră la pericol este celebrul „fugi sau
luptă”. Dar dacă nu ai unde să fugi şi cu cine să lupţi?

Atunci în fapt nu îţi rămâne decât autoagresiunea
prin acţiunea excesiv prelungită a unor mecanisme
biochimice şi hemodinamice ce nu îşi găsesc finalitatea.

Poţi opri acceleraţia în gol a
inhibiţiei acţiunii prin cheia de
contact a iluziei de control.

Religia reprezintă un ansamblu
de reguli sociale, morale şi culturale
care măresc şansele de
supravieţuire şi de reproducere
(fitness) ale speciei şi implicit
individului.

Dacă Dumnezeu nu ar fi existat,
omul ar fi fost obligat să-l inventeze,
considera Voltaire.

Stâlpi fondatori ai civilizaţiei
noastre au fost epileptici. Se pare
că...

Marele epileptolog Henri Gestant
vorbea despre „Epilepsii legendare
ale unor genii fără argument serios

pentru a o garanta”.
Epilepsia este analogul deschiderii unui portal spre

sinteza superioară a armoniilor existenţiale. Ca şi de
altfel spre Rău. În ce măsură un portal nu e o
posedare?

În periplul său prin Infern, Dante are un ghid.
Cum am putea explica că celor loviţi (dăruiţi?) de

epilepsie li se deschide posibilitatea distrugerii
frontierelor. Frontiere? Mai exact rup lanţurile şi se
extind.

În domeniul credinţei avem marii reformatori ai
omenirii: Buddha, Sfântul Petru (adevăratul creator al
creştinismului), Ioana d’Arc (arsă ca eretică, apoi
sanctificată), Mahomed.

Cei ce au regândit politic la o scară niciodată
întâlnită au avut şi ei morbus saccer: Alexandru cel
Mare, Iulius Cezar, Napoleon.

În gândire (ca să nu-i zicem filosofie) Pascal, în
literatură Dostoievski, Flaubert, Lordul Byron sunt
oameni ce au forţat limitele fenomenului literar al vremii
lor.

Ion Creangă este considerat de către marele
Lovinescu (cel ce a abordat metafizic realitatea, Vasile
cel Mare dintre Lovineşti) un iluminat (Creangă şi
Creanga de aur).

Ce este geniul? Nimeni nu a răspuns la această
întrebare. Oricum, nu este norma. Norma este gardul
rigid al statisticii. În afara lui, poţi întâlni orice, şi binele,
şi răul.
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Iulius Cezar are un destin etimologic.
Cezar înseamnă în feniciană, limba punilor, elefant.

Un strămoş al împăratului, în cel de-al doilea război
punic, război împotriva cartaginezilor pentru democraţia
Mediteranei (între anii 218-202 î.c.), a ucis un elefant
al generalului cartaginez Hanibal. De unde şi porecla
de Cezar.

Conform lui Pliniu cel Bătrân, Cezar s-a născut
prin secţiune uterină la care a fost supusă mama sa,
Aurelia. De aici şi numele de cezariană dat acestei
intervenţii în zilele de astăzi.

Toţi împăraţii Romei au devenit cezari.
De numele său se leagă autocraţiile Europei,

Keizerul şi Ţarul.
O personalitate de excepţie care a trăit 55 de ani şi

a murit asasinat.
Iată cum îl prezintă Joel Schmidt:
„Avocat, scriitor, om politic, general coborâtor din

zeiţa Venus (prin Enea, eroul troian - genealogie
recunoscută în Roma) Caius Julius Caesar (101-44
î.H) şi-a folosit toate darurile pentru a prăbuşi
Republica Romană, utilizând, pe rând sau în acelaşi
timp, cinismul şi clemenţa, cruzimea şi curtoazia,
ipocrizia şi buna creştere, viclenia şi declararea brutală
a adevărurilor, modestia şi orgoliul.

A fost unul din precursorii genocidului, coleg cu
Stalin, Hitler, Mao (şi Alexandru Macedon).

Din trei milioane de celţi din Galia, a ucis un milion
şi a înrobit un alt milion.

Bisexual, impetuos în aventurile sale.
Cu patru ani înainte de moarte, are o legătură cu

celebra regină a Egiptului (de origine greacă)
Cleopatra, din care rezultă un fiu pe care îl aduce la
Roma.

Se profila reala sinteză Orient-Occident.
Cezar era un egolatru cu ambiţie bolnăvicioasă.
Era de extracţie nobilă, dar nici pe de parte născut

în primele rânduri ale societăţii. Aşa că îl putem privi
în cursa spre putere ca un outsider şi un self made
man.

A debutat politic pe banii lui Crassus, înţelegând că
poporul iubeşte jocurile de gladiatori şi că este
superstiţios. A candidat în alegeri angajând gladiatori
ca reclamă. Aceasta până când Senatul, îngrijorat de
eficienţa sa, a interzis utilizarea gladiatorilor în scop
electoral.

A candidat şi la postul de pontif maximus (este
ales în anul 63), cel ce dirija ceremoniile religioase.

Cezar era cel ce privea în ficaţi pentru a vedea
viitorul Romei!

Apoi a ajuns consul.
Acest arivist ajuns consul a fost trimis în misiune

militară cu legiunile. Se spera să-şi rupă gâtul pe
câmpul de luptă şi oricum urma să fie plecat. Plecat,
plecat, dar nu oricum. A lăsat în urmă propagandişti şi
spioni şi în acest scop a inventat un cod secret care
există şi în ziua de astăzi.

Lupta în Galia şi făcea şi literatură şi una de bună
calitate.

A ajuns şi în Anglia, unde romanii sperau să
găsească perle perfecte.

Cu 5 ani înainte de moarte a avut îndrăzneala, în
faţa unui Senat care vroia să-l destituie, să treacă
Rubiconul. Rubiconul era un pârâu din Ariminium
(Rimini de astăzi), limită legală şi simbolică pe care un
comandant de armată nu avea dreptul să o depăşească
cu trupele sale. Se declanşează un război civil pe care
îl câştigă şi îşi cruţă adversarii.

În iarna dintre 45-44 î.c. Cezar întreprinde mari

Boală şi destin istoric

Cezar de Nicolas Coustou, Muzeul Luvru
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reforme instituţionale, sociale, politice şi proiectează
mari lucrări urbanistice.

Intenţiona să organizeze o mare bibliotecă ca în
Alexandria.

Intenţiona de asemenea să asaneze bălţile din jurul
Romei, focar de malarie, realizare ce va aştepta 2000
de ani să fie opera lui Musolini (un alt asasinat).

Pe 14 ianuarie 44, Cezar este numit consul şi
imperator.

Pe 14 februarie este numit dictator pe viaţă.
Cezar mai are de trăit 11 zile.
Cei ce l-au asasinat au fost senatorii.
Senatul avea aripi concurente, popularii şi

aristocraţii. Deşi de stirpe nobilă, Cezar fusese în
partida populară. După victoria lui Cezar în războiul
civil, toţi senatorii, unii dintre ei duşmani iertaţi,
primiseră funcţii şi bunuri. Numai că deveneau treptat
funcţionari onorifici bine plătiţi şi trataţi. Un număr de
60 de senatori s-au adunat într-o vilă de la marginea
Romei şi s-au jurat să-l asasineze. Era un eveniment
previzibil.

Cum a fost înşelat abilul Cezar? Mai ales că a fost
prevenit din toate părţile. Soţia sa a avut un vis
premonitoriu şi l-a implorat să nu se ducă la Senat. Se
spune că înainte cu două zile caii cu care trecuse
Rubiconul au avut un comportament anormal, nu
mâncau şi vărsau lacrimi. Au fost şi semne cereşti,
între altele o cometă.

Strabon semnalează o sumedenie de semne cereşti.
Mai mult, la sacrificiile rituale pentru prevestire nu

s-a găsit, conform lui Plutarh, inima animalului
sacrificat, lucru grav şi de luat în seamă.

Cezar era superstiţios. Şi inteligent totodată. Numai
că întrebat în preziua morţii sale care este cea mai
bună moarte, Cezar a fost ferm: bruscă şi neaşteptată.

Suetoniu, istoricul său, este convins: Cezar, practic,
s-a sinucis.

De doi ani suferea de crize de epilepsie cu
incontinenţă sfincteriană. Făcea pe el! Orgoliosul
Cezar nu putea admite acest lucru.

Sigur, putem argumenta că aşa cum Stalin, avertizat
că va fi atacat de nemţi, nu credea, în ciuda dovezilor,
că Hitler va face eroarea unui război pe două fronturi
şi Cezar nu putea admite că adversarii săi ar face
greşeala să declanşeze un nou război civil.

Războiul civil declanşat de moartea lui Cezar a
durat 13 ani!

Toţi cei 60 de complotişti şi-au pierdut viaţa.
A murit şi Brutus, cel care a dat ultima din cele 23

lovituri de pumnal şi care se pare că era fiul său
biologic.

Cezar îl iertase în urma războiului civil de la trecerea
Rubiconului şi îl declarase oficial moştenitorul său.

Mai mult, creerea imperiului de către Cezar nu era
doar o manifestare a orgoliului său, ci o necesitate
geopolitică imperioasă. El credea că şi alţii o înţeleg.

Ne putem întreba care ar fi fost istoria dacă Cezar
n-ar fi dobândit epilepsia şi dorinţa de moarte
prematură?

În tot cazul, alta.
Când Cezar a trecut Rubiconul a declarat „Zarurile

au fost aruncate”.
Şi boala tot zar este.

Moartea lui Iulius Cezar de Vincenzo Camuccini
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*
Casca: M-aţi tras de mânecă. Vreţi să-mi vorbiţi?
Brutus: Da, Casca. Spune-ne ce lucru-anume
Pe Cezar l-a făcut atât de sumbru?1

Casca: Aţi fost în preajma lui. Nu aţi văzut?
Brutus: N-am întreba atunci ce se întâmplă.
Casca: Ei, i s-a oferit o coroană şi pe când i se

oferea, a împins-o cu dosul mâinii: aşa - atunci poporul
a izbucnit în urale.

Brutus: Dar pentru ce-au strigat a doua oară?
Casca: Ei, tot pentru asta.
Cassius: De trei ori au strigat; la urmă
De ce-au strigat?
Casca: Tot pentru asta.
Brutus: I-au înmânat coroana de trei ori?
Casca: Da, de trei ori şi de trei ori a dat-o la o

parte, dar de fiecare dată ceva mai moale, şi cinstiţii
mei prieteni izbucneau în urale de fiecare dată.

Cassius: Şi cine-i întindea mereu coroana?
Casca: Mai întrebi? Antoniu.
Brutus: Cum şi-n ce fel ne spune, scumpe Casca.
Casca: De ştreang să am parte, dacă ştiu:

caraghioslâcuri, n-am băgat de seamă. L-am văzut pe
Marc-Antoniu că-i întinde o coroană - dar nu era chiar
o coroană adevărată, era mai mult un fel de ghirlandă
- şi cum vă spusei, Cezar a dat-o la o parte2. Dar după
părerea mea, cred că tare i-ar fi plăcut s-o ia. Pe urmă,
i-a întins-o din nou şi iar a dat-o la o parte, dar degetele
i se cam încleştaseră pe ea. Atunci i-a întins-o a treia
oară şi pentru a treia oară a dat-o la o parte şi de câte
ori o refuza, gloata urla şi aplauda cu mâinile ei
butucănoase şi arunca în sus cu tichiile ei soioase şi,
pentru că Cezar nu vrea să primească coroana, scotea
o duhoare atât de rea, că Cezar era cât p-aci să se
înăbuşe; a leşinat şi a căzut. În ce mă priveşte, mă
feream să şi râd, de frică să nu deschid gura şi să trag
în piept aerul stricat.

Cassius: Stai mai încet. A leşinat, deci Cezar?
Casca: A căzut în piaţă. Avea spume la gură şi nu

mai putea zice un cuvânt.
Brutus: Bolnav e-atunci de ducă-se-n pustii.
Cassius: Nu ştiu de-i bolnav Cezar, însă ştiu
Că eu şi tu şi Casca suntem bolnavi.
Casca: Eu nu ştiu ce vreţi să spuneţi cu asta. Ştiu

însă că Cezar a căzut. Pe urmă, aş fi un om de nimic,
dacă n-aş spune că zdrenţăroşii îl aplaudau sau fluierau,
după cum erau mulţumiţi de el sau nu; aşa cum fac la
teatru cu actorii.

Brutus: Ce-a spus apoi când şi-a venit în fire?
Casca: înainte de a cădea, văzând că turma se

bucură că a refuzat coroana, şi-a desfăcut deodată
pieptarul3 arătându-şi gâtul, ca pentru tăiere. Ei,
dac-aş fi fost unul din meşteşugari, nu l-aş fi lăsat să

se roage degeaba. Dacă mint, iadul să mă-nghită
împreună cu toţi păcătoşii ăia! Pe urmă a căzut4. Când
şi-a venit în fire, a rugat cinstitele feţe să pună pe
socoteala metehnei lui dacă a făcut sau a spus ceva
rău. Trei sau patru leliţe care erau lângă mine au
început să strige: „Vai, ce suflet frumos!” şi l-au iertat
din toată inima. Dar asta nu înseamnă nimic: l-ar fi
iertat, chiar dacă Cezar le-ar fi înjunghiat mamele.

Brutus: Apoi cuprins de mohoreală a plecat?
Casca: Da.

Note:

1 Desfăşurarea scenei de faţă este inspirată din relatarea

faptelor respective de către Plutarh în Viaţa lui Cezar.

2 Plutarh relatează că Antoniu s-a desprins din grupul

alergătorilor şi s-a îndreptat în fugă la tribuna unde se afla

Cezar, şi în timp ce câţiva tineri îl ridicau pe acesta pe umeri,

a încercat să-i pună pe frunte o diademă pe care era împletită

o coroană de lauri, vechiul simbol al regalităţii. Cezar şi-a

ferit capul îndepărtând coroana cu mâna. Antoniu a repetat,

însă, gestul, încercând de trei ori să-i pună diadema pe cap,

iar Cezar şi-a ferit capul tot de atâtea ori. De fiecare dată

când respingea astfel coroana, cetăţenii care erau în preajma

tribunei izbucneau în aclamaţii însoţite de aplauze.

3 Anacronism. Romanii nu purtau pieptare.

4 Cezar avea uneori atacuri de epilepsie. Atacul din

împrejurările de faţă nu este însă menţionat nicăieri.

* fragment din Iuliu Cezar, Opere complete vol.
5, William Shakespeare, Ed. Univers, Bucureşti,
1986

Iuliu Cezar
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Timpul care ne despărţea pînă la postul mare a
trecut într-un fel de iureş vesel: făceam „vizite de
nuntă” şi rudelor mele, dar şi rudelor şi prietenilor lui
Feodor Mihailovici. Rudele ne invitau la prînz şi la cină,
şi peste tot „tinerii căsătoriţi” erau primiţi cu şampanie.
Aşa era obiceiul pe atunci şi cred că în tot restul vieţii
n-am băut atîtea cupe de şampanie ca în acele zece
zile. Felicitările acelea au avut un rezultat trist şi mi-
au produs prima mare durere din
căsnicia mea: Feodor Mihailovici
a avut în aceeaşi zi două crize de
epilepsie şi, lucru uimitor, crizele
au avut loc nu noaptea, în somn,
ca aproape întotdeauna, ci ziua, pe
trezie. Iată cum s-a întîmplat:

În ultima zi de lăsata secului,
am prînzit la rude, iar seara ne-am
dus s-o petrecem la sora mea. Am
cinat vesel (tot cu şampanie, ca
întotdeauna), musafirii au plecat, iar
noi am mai rămas. Feodor
Mihailovici era foarte animat şi-i
povestea ceva interesant surorii
mele. Deodată, s-a oprit la mijlocul
cuvîntului, s-a ridicat puţin de pe
divan şi a început să se aplece spre
mine. Mă uitam uimită la faţa lui
schimbară. Brusc, se auzi un
strigăt, mai curînd un vaiet
îngrozitor, neomenesc, şi Feodor
Mihailovici începu să se aplece înainte. În acelaşi timp,
se auzi şi ţipătul surorii mele, care şedea lîngă soţul
meu. Ea sări de pe fotoliu şi, izbucnind într-un hohot
isteric de plîns, ieşi în fugă din cameră. Cumnatul meu
alergă după ea.

Mai tîrziu mi-a fost dat să aud de zeci de ori acest
vaiet „neomenesc”, obişnuit pentru începutul crizei la
epileptici. Şi el mă zguduia şi mă înspăimînta
întotdeauna. Atunci, însă, spre uimirea mea, nu m-am
speriat de loc, deşi vedeam pentru prima dată în viaţa
mea o criză de epilepsie. L-am luat pe Feodor
Mihailovici de umeri şi l-am aşezat cu putere pe divan.
Dar ce groază m-a cuprins, cînd am văzut că trupul
inert al soţului meu alunecă de pe divan şi că n-am
putere să-l reţin. Am tras la o parte un scaun pe care
era o lampă aprinsă şi astfel i-am dat posibilitatea să
se lase pe podea, m-am aşezat lîngă el şi în tot timpul
convulsiilor i-am ţinut capul pe genunchi. N-avea cine
să-mi ajute: soră-mea avea o criză de nervi, iar
cumnatul meu şi servitoarea se agitau pe lîngă ea.
Încet-încet, convulsiile au trecut şi Feodor Mihailovici

a început să-şi revină: la început, însă, nu-şi dădea
seama unde se află, îşi pierduse chiar darul vorbirii:
tot voia să spună ceva, dar în locul unui cuvînt spunea
un altul şi era imposibil să-l înţelegi. Abia, poate, după
o jumătate de oră am reuşit să-l ridicăm şi să-l culcăm
pe divan. Am hotărît să-l lăsăm să se liniştească şi
abia după aceea să plecăm acasă. Dar, spre disperarea
mea, criza s-a repetat la o oră după cea dintîi şi de

data aceasta cu o asemenea
intensitate, că Feodor Mihailovici
a urlat de durere timp de două ore,
chiar după ce şi-a recăpătat
cunoştinţa. A fost ceva îngrozitor!
Şi mai tîrziu a mai avut crize duble,
dar relativ rar, iar cazul din ziua
aceea doctorii i-au explicat
printr-o mare surescitare,
provocată de şampania pe care a
băut-o Feodor Mihailovici în
vizitele de după nuntă pe care
le-am tot făcut şi la prînzurile şi
cinele date în cinstea noastră.
Vinul avea o influenţă extrem de
dăunătoare asupra lui şi de aceea
nu bea niciodată.

A trebuit să rămînem peste
noapte la sora mea, deoarece
Feodor Mihailovici  se  simţea
foarte  slăbit şi  ne era frică de o
nouă criză. Ce noapte îngrozitoare

am petrecut atunci! A fost pentru prima dată cînd am
văzut de  ce  boală  teribilă  suferă  Feodor  Mihailovici.
Cînd  îi auzeam strigătele şi gemetele care nu conteneau
cu orele, cînd îi vedeam faţa schimonosită de durere,
o faţă care nu-i mai semăna de loc, cînd îi vedeam
ochii încremeniţi demenţial şi nu-i înţelegeam vorbirea
dezarticulată, eram aproape convinsă că scumpul meu,
iubitul meu soţ îşi pierde minţile şi ce mă cuprindea
groaza la gîndul acesta!

Dar, slavă Domnului, după ce a dormit cîteva
ceasuri, Feodor Mihailovici şi-a revenit destul ca să
putem pleca acasă. Deprimarea, însă, care survenea
întotdeauna după criză, a ţinut mai mult de o săptămînă.
„Trăiesc un sentiment de parcă aş fi pierdut fiinţa cea
mai dragă din lume, de parcă aş fi îngropat pe cineva”,
aşa îşi definea întotdeauna Feodor Mihailovici starea
de spirit de după criză. Această dublă criză mi-a lăsat
în suflet pentru totdeauna o grea amintire.

* fragment din Amintiri, Anna Dostoievskaia,
Ed. Univers, 1975

Amintiri *
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În Siberia Dostoievski şi-a ispăşit patru ani de
muncă silnică în cetatea Omsk, iar apoi, în anul 1854,
fu trimis ca soldat de rînd în batalionul 7 siberian, în
oraşul Semipalatinsk unde, după scurgerea unui an, fu
înaintat subofiţer, iar în 1856, odată cu ridicarea pe
tron a împăratului sub a cărui domnie ne aflăm şi în
ziua de azi, Alexandru al II-lea - fu făcut ofiţer. În
1859, bolnav de epilepsie, maladie ale cărei semne
apăruseră încă la ocnă, fu eliberat din armată şi i se
permise întoarcerea în Rusia: mai întîi în oraşul Tver,
iar apoi la Petersburg. Aici Dostoievski începu să se
ocupe din nou de literatură.

* * *
Din scrisorile lui Dostoievski reiese clar că epilepsia

lui s-a declanşat în formă deschisă la ocnă. Aceste
mărturisiri sînt confirmate de amintirea unor
contemporani (fratele său mai mic, Andrei, medicul
de campanie, Ermakov, care l-a îngrijit în timpul
detenţiei) şi infirmate de altele (doctorul S. D. Ianovski,
care l-a consultat pe tînărul scriitor în anii 1846-1849;
fiica scriitorului - Liubov).

Pe data de 16 decembrie medicul curant al
Batalionului 7 de linie siberian a trecut în adeverinţa
soldatului Dostoievski: „...are vîrsta de 35 de ani,
constituţie fizică potrivită, în anul 1850 a avut prima
dată un acces de epilepsie care s-a manifestat prin
ţipete, pierderea cunoştinţei, contractările membrelor
şi ale muşchilor feţei, spumă la gură, respiraţie răguşită
cu un puls slab, sincopat, accelerat. Criza a durat 15
minute. Pe urmă - stare de insuficienţă şi revenirea
cunoştinţei. În anul 1853 un asemenea acces s-a
repetat, iar apoi a reapărut la sfîrşitul fiecărei luni”.
S-au mai păstrat date despre prima criză, potrivit cărora
aceasta ar fi survenit după aplicarea unei pedepse
corporale deţinutului Dostoievski la comanda odiosului

maior Krivţov, descris şi în Amintiri din Casa morţilor.
Aceste date, cunoscute de foarte puţine persoane

în timpul vieţii scriitorului, sînt contrazise de mărturiile

medicului S. D. Ianovski, care avea relaţii strînse cu
romancierul înainte de condamnarea acestuia. Ianovski
îşi aduce aminte (după moartea scriitorului) de două
crize, una în 1847, cealaltă în 1848, la aflarea ştirii
despre moartea lui Belinski, şi notează: „Toată situaţia

se prezintă în felul următor: crizele din perioada 1846-
1848 au fost o manifestare slabă a bolii, astfel încît cei
din jur, martorii, n-o observau, dar bolnavul însuşi a

recunoscut, ce-i drept foarte vag, boala şi o numea de
obicei dambla cu vînt (kondraşka s veterkom)”
(Dostoievski în amintirea contemporanilor, I-II,
Moscova, „Hudojestvennaia literatura”, 1964, vol. I,
p. 154). Astfel, datarea bolii în forma ei acută nu o
putem face cu siguranţă decît pe baza scrisorilor şi a
afirmaţiilor medicului militar citat mai sus.

În bogata corespondenţă din perioada 1838-1849
nu găsim nici un cuvînt despre epilepsie, în timp ce
despre alte boli se vorbeşte. Fixind cît mai multe date
despre boala sa, cît şi cauzele posibile (starea sănătăţii,

condiţii climaterice şi vremea, poziţia lunii etc.) scriitorul
voia parcă să ofere cazul său medicilor spre examinare.
Moartea scriitorului a fost cauzată, în mod nemijlocit,
de o altă boală - emfizem pulmonar, ruperea unei artere
- de care a suferit în ultimii ani ai vieţii.

* * *
În general ocna m-a frustrat de multe lucruri şi

m-a binecuvîntat cu altele. Ţi-am mai scris, spre
exemplu, despre boala mea. Nişte crize ciudate,
asemănătoare cu epilepsia şi care nu sînt totuşi
epileptice. Îţi voi scrie cîndva mai amănunţit

Feodor Dostoievski *
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despre asta.
Scrisoare către Mihail Dostoievski,

Semipalatinsk, 30 iulie 1854

Criza pe care am avut-o m-a secătuit şi fizic şi
moral: doctorul mi-a spus că am o adevărată epilepsie
şi mi-a prezis că dacă nu voi lua măsuri imediate, adică
nu voi urma un tratament corect, ce nu poate fi aplicat
decit în condiţii de deplină libertate,
accesele pot lua o întorsătură dintre
cele mai rele şi, în timpul unuia dintre
ele mă voi sufoca de spasmul
gîtlejului care intervine la mine
aproape de fiecare dată în timpul
crizei.

Scrisoare către A. E.
Vranghel.

Semipalatinsk, 9 martie 1857

...Boala mea nu se domoleşte, ci
se înteţeşte. În luna trecută am avut
patru atacuri, lucru ce nu s-a mai
întîmplat niciodată, - şi nu am lucrat
aproape deloc. După crize cad,
pentru cîtăva vreme, într-o stare de
totală deprimare şi tristeţe (toska), şi sînt complet
distrus.

Scrisoare către Mihail Dostoievski.
Semipalatinsk, 13 septembrie 1858

Da, sufăr de epilepsie, de care am avut nenorocirea
să mă îmbolnăvesc cu 12 ani în urmă. Boala nu este o
ruşine. Dar epilepsia nu exclude activitatea. Au existat
chiar şi mulţi oameni de seamă bolnavi de epilepsie,
iar unul dintre ei a întors chiar jumătate de lume după
voia sa cu toate că avea epilepsie. La ce mijloace
recurgeţi.

Caietul de însemnări 1864-1865

CRIZE (anul 1869)
N.B.) De altfel aproape toate crizele le-am avut în

pat, în somn (în primul somn), cam după ora trei
dimineaţa.

N.B.) În comparaţie cu crizele precedente (din toţi
anii şi pe toată perioada) acest şir de crize pe care
le-am notat acum, începînd cu 3 august, - reprezintă o

îndesire a acceselor fără precedent de la începutul
crizelor şi pînă acum; s-ar zice că boala a intrat într-o
fază nouă, malignă. Pentru toţi anii precedenţi se poate
spune cu certitudine că intervalul mediu între crize a
fost mereu de trei săptămîni. (Asta însă doar făcînd

media, media proporţională; au existat şi intervale de
şase săptămîni, şi altele, de 10 zile, însă media ce rezulta
era de trei săptămîni.)

7 (9) ianuarie 1870. O criză la 6 dimineaţa (ziua şi,
aproximativ, ora executării lui Tropmann). Nu am
simţit-o; m-am trezit la opt şi ceva cu conştiinţa unor
crize, adică nervozitate, lapsusuri, o stare contemplativă

acută şi ceţoasă parcă - toate
acestea stăruie acum mai îndelung
decît în anii trecuţi. Înainte treceau
în trei zile, acum e bine dacă trec şi
în şase. Mai ales seara, la lumina
luminărilor, domneşte peste toate o
tristeţe ipohondră şi un văl de nuanţă
(nu culoare) roşie, sîngerie, pare să
se aştearnă peste lucruri. E aproape
imposibil să te ocupi de ceva în
aceste zile.

CRIZE. 1874-1875. După o
întrerupere de 5 luni şi jumătate în
anul 1873 (anul în care am lucrat ca
redactor)... În total 8 crize.

CRIZE. 1878: 10 octombrie;
1879: 29 aprilie, 13 septembrie; 1880: 9 februarie, 14
martie.

7 septembrie 1880. O criză destul de puternică,
dimineaţa, la nouă fără un sfert. Frînturi de gînduri,
transpunerea în alţi ani, stare de visare, de îngîndurare,
sentimentul vinii: mi-am scrîntit un oscior din spinare
sau poate că am păţit ceva la un muşchi.

6 noiembrie 1880, dimineaţa, la ora 7, în timpul
primului somn, criză de intensitate medie, dar urmată
de o stare maladivă foarte greu de suportat şi care a
durat aproape o săptămînă. Organismul rezistă din ce
în ce mai greu la accese şi acţiunea acestora este tot

mai puternică. N.B. Curînd după 6 septembrie timpul
s-a încălzit şi după iarna prea timpurie, dezgheţul a
durat foarte mult, aproape două săptămîni. Iar
penultimul acces, pe 8 septembrie, a corespuns şi el
unei schimbări bruşte a vremii, după o vară îndelungată

şi blîndă, lăsîndu-se deodată frigul şi un timp ploios.
Carnetele de note şi caietele de însemnări

1860-1880

* fragmente din Scrisori despre literatură şi
artă, Feodor Dostoievski, Ed. Cartea
Românească, 1989
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Anunţat de cele întîmplate de o telegramă a lui
Gauguin, Theo, cumplit de îngrijorat aleargă la Arles.

La spital, îl întîlneşte pe Felix Rey, internul care a
făcut formele pentru internarea fratelui său. Acesta îi
spune că Vincent, pradă unui delir furios, se zbate,
absolut inconştient, în celula de izolare. Tropăie, urlă,
are halucinaţii de văz si auz. Uneori, cîntă. Trebuie să
fie vorba de un fel de epilepsie, diagnostichează
internul; i-a raportat cazul şi şefului său, doctorul Urpar,
medic al ospiciilor civile din Arles, care, nepăsător, a
încuviinţat într-o doară: «Manie acută cu delir
generalizat». Cît despre rana pe care Vincent şi-a
făcut-o singur, a început să se cicatrizeze; n-a dat
naştere la nici o infecţie.

* * *
Dincolo de Saint-Rémy, la un kilometru şi mai bine,

şoseaua Maussane dă pe podişul Antiques, la poalele
masivului Alpilles. O alee de pini, care în acest loc se
desprinde din şosea, duce la o veche mănăstire, clădită
în jurul unui schit datînd din secolul al XII-lea: Saint-
Paul-de-Mausole.

Un alienist, doctorul Mercurin, a întemeiat în
această mănăstire, la începutul veacului, o casă de
sănătate, care la început a cunoscut o oarecare
prosperitate. Era deja mai mult sau mai puţin pe ducă,
când un fost medic de marină, doctorul Peyron, a
preluat conducerea ei, cu cincisprezece ani în urmă,
în 1874.

Tocmai acest medic îl întîmpină pe Vincent la

sosirea sa la Saint-Paul-de-Mausole. Foarte liniştit,
Vincent îi prezintă certificatul doctorului Urpar şi-şi
expune clar cazul. Îi precizează chiar că o soră a mamei
sale şi alţi membri ai familiei au suferit de crize de
epilepsie. Doctorul Peyron notează datele, îl
încredinţează pe pastorul Salles că va avea pentru noul
său pacient «toată bunăvoinţa şi grija pe care le
comportă starea sa», după care se îngrijeşte de
instalarea lui Vincent. O sumedenie de camere din
ospiciu - vreo treizeci - sînt goale. De aceea, doctorul
Peyron îi îngăduie lui Vincent să folosească o cameră
în plus de la parter unde să poată picta.

Vincent rămîne în tovărăşia pastorului Salles pînă
la ora plecării acestuia la Arles. După ce i-a mulţumit
cu căldură pentru tot ce a făcut pentru el, îl priveşte
cum se îndepărtează, nu fără a încerca o puternică
emoţie: iată-l singur, de aci încolo, în casa cea mare,
departe de lume.

Casa de sănătate Saint-Paul-de-Mausole nu-i un
lăcaş prea vesel. Chiar de la început, Vincent o
asemuieşte cu o «menajerie». Urletele furioşilor sfîşie
necurmat văzduhul. În aripa destinată bărbaţilor,
despărţită cu grijă de cea destinată femeilor, vreo zece
bolnavi-maniaci, nebuni, idioţi - se dedau
excentricităţilor lor obişnuite. Cu o milă plină de
suferinţă, Vincent îi observă pe fraţii săi întru
nenorocire, a căror viaţă de fiece zi o va împărtăşi de
acum încolo. De se apropie de băiatul acela de
douăzeci şi trei de ani pentru a schimba cîteva cuvinte,
nu primeşte drept răspuns decît nişte sunete
nearticulate. Un bolnav se bate cu pumnul în piept
strigînd: «Iubita mea! iubita mea!» Altul se crede
victima persecuţiilor poliţiei secrete şi a actorului
Mounet-Sully: pe cînd îşi pregătea agregaţia în drept,
şi-a pierdut minţile.

Atmosferă grea şi deprimantă. Cînd sînt liniştiţi,
bolnavii joacă bule ori dame. Dar, mai toată vremea
nu fac nimic, lîncezesc într-o toropeală apatică. Sala
de la parter, unde se adună cu toţii în zilele ploioase, o
sală mare, avînd jur împrejur un şir de bănci fixate de
perete, este, spune Vincent, «ca o sală de aşteptare
de clasa a treia din cine ştie ce sat amorţit, cu atît mai
mult cu cît sînt aci nebuni onorabili, ce poartă
întotdeauna pălărie şi ochelari, baston, haine de
călătorie ca şi cum ar fi la băi la mare, şi care
reprezintă aici pasagerii».

Cu toată mila, cu toată compătimirea frăţească
care-l împinge spre tovarăşii săi, Vincent stă de-o parte,
la distanţă de aceste fiinţe pierdute fără leac. Şederea
sa la Saint-Paul-de-Mausole nu înseamnă sfîrşitul lui,
nu trebuie să însemne sfîrşitul lui: a venit aici să lupte
împotriva bolii, să încerce să-şi redobîndească liniştea
şi echilibrul. Contactul cu aceşti nebuni ar descuraja

*Omul cu urechea tăiată

Autoportret
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fără îndoială pe oricare altul în afară de el; lui Vincent
dimpotrivă, îi insuflă încredere. «Cred că am făcut bine
că am venit aici, constată el, cu o resemnare plină de
curaj stoic; mai întîi, văzînd realitatea vieţii nebunilor
sau feluriţilor smintiţi din această menajerie, îmi piere
teama nelămurită, frica de ea. Şi încetul cu încetul pot
ajunge să privesc nebunia ca o boală la fel cu celelalte».
Dar oare nu cumva în această umilire găseşte Vincent
un fel de mulţumire sufletească a unui mea culpa? Se
află acolo unde trebuie să fie. De bună seamă că n-a
meritat altceva! Umilirea aduce alinarea durerilor ce
cu perfidie se frămîntă în el şi îl încredinţează pe tăcute
de nimicnicia sa.

* * *
Nu poate fi pe lume un observator mai atent al

faptelor şi gesturilor nebunilor, decît el. Îi examinează,
îi iscodeşte, compară cu propriul său caz informaţiile
pe care le spicuieşte. «Îndrăznesc să cred, îi scrie el
lui Theo, că, o dată ce ştii despre ce-i vorba, o dată ce
eşti conştient de starea ta şi eşti conştient că te poţi
aştepta la crize, atunci poţi să faci şi tu ceva ca să nu
mai fii apucat, aşa pe neaşteptate, de spaimă sau de
groază». O dată cu groaza de nebunie mai piere şi sila
pe care o avea de viaţă - de a mai fi în viaţă. Voinţa
însă nu şi-a recăpătat-o încă pe deplin. Nădăjduieşte
doar că, peste un an, va şti mai bine ce poate şi ce
vrea. În orice caz, pentru moment, n-are nici un chef
să se afle în altă parte.

La începutul lunii iunie doctorul Peyron îi face lui
Vincent o mare plăcere: îi dă voie să iasă din ospiciu
pentru a merge să picteze prin împrejurimi. Un paznic
îl va întovărăşi.

Căldura plăcută de iunie mai alungă puţin tristeţea
lui Vincent. Pictează măslini, chiparoşi. Chiparoşii mai
ales, care pe pînzele sale se înalţă spre cer asemeni
unor flăcări negre şi chinuite, îi reţin îndelung atenţia.
«E frumos ca linii şi proporţii, aidoma unui obelisc
egiptean», exclamă el. Factura picturii sale se schimbă.
Tonurile pălesc dar forma capătă o intensitate nouă.
Pictînd măslini, vrea să picteze, spune el, «ceasul cînd
se văd zburînd prin văzduhul încins cărăbuşii verzi şi

greierii».
* * *
Cînd se gîndeşte la boala sa, la împrejurările care

l-au adus la Saint-Paul-de-Mausole, zadarnic se
îndîrjeşte şi încearcă să judece, să-şi stăpînească
spaima, o groază cumplită îl cuprinde, răpindu-i orice
putinţă de a mai cugeta calm. E extrem de
impresionabil, ca şi înainte. O dată, s-a dus, însoţit de
un paznic, pînă în tîrguşorul Saint-Remy, dar la simpla
vedere a oamenilor şi a lucrurilor a fost cît pe-aci să
leşine. E vădit, şi-şi dă seama şi el, că e ceva în neregulă
în mintea sa. Dar se va vindeca. După o şedere
îndelungată la ospiciu, unde se va deprinde cu o viaţă
regulată, va izbuti să lupte împotriva răului, să scape
de groaznica ameninţare a crizelor. «Cu atîtea precauţii
cîte iau acum, cu greu mă voi mai îmbolnăvi şi trag
nădejdea că atacurile nu vor mai reveni», scrie el la
19 iunie. Se simte mai bine: «chiar foarte bine».

Din păcate şederea sa la Saint-Paul-de-Mausole,
care este, crede el, preţul vindecării sale, nu e dintre
cele mai plăcute. Cînd nu lucrează şi revine la viaţa
obişnuită din ospiciu, se plictiseşte de moarte. «Nu am
veşti să-ţi dau, îi mărturiseşte el lui Theo, căci zilele se
scurg toate la fel; nu-mi vine nici o altă idee, în afară
de aceea că un lan de grîu ori un pîlc de chiparoşi
merită osteneala să le priveşti îndeaproape şi aşa mai
departe. Să-ţi găseşti o îndeletnicire în timpul zilei, iată
marea problemă pe-aici».

* * *
Pentru a-şi reduce cheltuielile şi de vreme ce trebuie

să fie pregătit la o îndelungată şedere aci (ceea ce-i
repetă doctorul Peyron de fiecare dată cînd îl vede),
Vincent se înţelege cu medicul să-şi adăpostească în
ospiciu mobila lăsată în Arles. În acest scop doctorul
Peyron îi îngăduie să meargă o zi la Arles. Va discuta
acolo problema cu pastorul Salles şi va putea, cu
acelaşi prilej, să-şi ia şi cele şase tablouri pe care nu
le-a putut lua la plecare, nefiind încă uscate.

Escortat de paznicul şef Trabu - «o figură foarte
interesantă», un aer de «bătrîn nobil spaniol» - soseşte
la Arles la 6 iulie. Dar pastorul e în concediu, Rey
lipseşte de asemenea. Cea mai mare parte a zilei,
Vincent şi-o petrece la familia Ginoux, care îl primeşte
foarte bine (Rachel primeşte şi ea vizita lui). Îşi
împachetează tablourile şi se întoarce la Saint-Remy,
încîntat de întîlnirea cu vechii prieteni şi de
semilibertatea pe care a regăsit-o pentru cîteva
ceasuri.

O zi, două mai tîrziu, Vincent pictează în aer liber,
nu departe de casă, cariera Glanum, în mijlocul ierbii
pîrjolite care a luat «tonuri de aur vechi». Bate
mistralul. Greierii ţîrîie, «greierii dragi bunului Socrate»,
care, spune el, «tot mai cîntă în greaca veche».

Vincent pictează. Pictează stîncile desprinse din
carieră cu culorile nordului, tonuri de verde rupte, de
roşu, de ocru feruginos. Dar deodată, în timp ce
pictează... Mîna lui Vincent se chirceşte, privirea îi
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devine rătăcită. Dintr-o dată, o criză năpraznică îl
doboară.

Şi paznicul nu mai aduce la ospiciu decît o zdreanţă
care urlă.

Timp de trei săptămîni, pînă la sfîrşitul lunii iulie,
Vincent nu-şi redobîndeşte judecata. În clipele de criză
puternică, urlă şi se zbate; de atîtea ţipete i se umflă
gîtlejul că nu mai poate nici mînca. Are iarăşi halucinaţii,
dar de astă dată de natură pur religioasă. Amintirile
despre nord vin şi ele să-l chinuiască în penumbra
semiconştiinţei, mărăcinişurile de la Campine, brazii,
grozamele galbene; peisaje de Claude Monet...

Cînd, puţin cîte puţin, foarte încet, Vincent îşi revine
în fire, rămîne strivit de o apatie intelectuală, o neputinţă
de care, tragic, îşi dă seama. Profitînd de «un răgaz»,
îi scrie lui Theo o scrisoare care nu-i decît un geamăt
sfîşietor: «Înţelegi că sînt adînc îndurerat de faptul că
mi-au revenit crizele cînd începusem să nădăjduiesc
că am scăpat de ele... Zile în şir am fost cu desăvîrşire
rătăcit, ca atunci, la Arles, dacă nu şi mai rău, şi e de
aşteptat că şi de aici încolo voi mai avea crize, e
îngrozitor... Nu văd cum aş mai putea avea curaj sau
speranţă».

Zadarnic luptă Vincent, zadarnic caută să se
amăgească: neînduplecat, cu o vicleană repeziciune
răul şi-a înfipt iar gheara în pieptul său. Încă îndobitocit
de criză, pe jumătate năucit, Vincent se gîndeşte,
copleşit, la viaţa sa, încă o dată pustiită, la opera sa
încă o dată ameninţată. Să i se dea penelurile! Zilele
acestea de inerţie forţată sînt «de neîndurat». Îl imploră
pe Theo să intervină pe lîngă doctorul Peyron, care

l-a oprit de la orice fel de muncă, să-i îngăduie să
înceapă iarăşi să picteze. Nebunia s-a cuibărit pe vecie
în el, e încredinţat acum. Dar va lupta pînă la capăt.
Pînă la capăt va încerca să se stăpînească şi să-şi
redobîndească luciditatea pentru a smulge nebuniei noi
opere. Va lupta pas cu pas, pînă la capăt, pentru a-şi
ocroti opera împotriva loviturilor răului care înseamnă
însăşi negarea ei.

Doctorul Peyron se învoieşte să-l lase pe Vincent
să se întoarcă la atelier. Vincent lucrează. Îşi recapătă
liniştea, dar se simte stăpînit de spaimă. E iute la mînie.
Anevoie îşi redobîndeşte judecata şi stăpînirea de sine.
De astă dată, criza l-a zdruncinat cumplit. Totul îl
enervează, în viaţa sa de acum, traiul la ospiciu, şi
însuşi Sudul. «Dacă mi-ar sta în puteri, cu experienţa
pe care o am acum, s-o iau de la capăt, nu m-aş mai
duce în Sud», îi declară el lui Theo. Se gîndeşte să se
întoarcă în nord, fie la Paris, fie în Bretania, unde
lucrează Gauguin şi Emile Bernard. Nici nu mai poate
fi vorba să-şi aducă mobila la ospiciu. I se pare prea
costisitoare şederea aci. Şi apoi, promiscuitatea
celorlalţi nebuni a devenit pentru el dintr-odată extrem
de neplăcută. Nu mai merge. Nimic nu merge. E prost
dispus; «găsesc că sînt tare imbecil că mă duc să cer
voie doctorilor pentru a face tablouri».

Tablouri, într-adevăr, nu mai face de fel pentru
moment. Abia în septembrie se poate apuca iarăşi cu
adevărat de pictură. Nebunia s-a îndepărtat. Prinde
pe zi ce trece mai multe puteri (de la criza sa, doctorul
Peyron îi mai dă cîte puţină carne şi vin), energia creşte.
«Ah! aproape aş crede, exclamă el cu mulţumire,
că-mi stă în faţă o nouă perioadă de limpezime».

Liniştea o dată redobîndită, Vincent îşi face tot felul
de socoteli în legătură cu boala sa şi, cu răbdare, reface
planuri în legătură cu viaţa sa. Crize va mai avea, nu
încape vorbă şi nici nu-şi face vreo nădejde în această
privinţă. Se resemnează. Doar că va trage folos, cît
mai mult cu putinţă, de pe urma perioadelor de linişte,
pentru a-şi continua cu «hotărîre modesta carieră de
pictor»: «Munca, spune el, departe de a-mi fi peste
puteri, poate să-şi urmeze cursul în acest răstimp». Şi
tocmai în funcţie de aceste crize, din nefericire lesne
de prevăzut şi aproape de neînlăturat, îşi va orîndui
viaţa. Crizele se repetă, remarcă Vincent, cam la două
sau trei luni. Pe drept cuvînt se poate deci aştepta la
încă una pe la Crăciun. De acum şi pînă atunci, va
lucra «pe rupte». După care, dacă va veni criza, pe
legea mea! ar avea mare chef «să dau dracului
administraţia de aici» şi să meargă să se statornicească
în nordul care nu-i mai iese din gînd şi ale cărui amintiri
«vin peste el ca o avalanşă». Dacă va rămîne prea
multă vreme în acest ospiciu va sfîrşi prin a se îndobitoci
cu totul; dimpotrivă, o schimbare i-ar face, s-ar părea,
mult bine.

* fragmente din Viaţa lui Van Gogh, Henri
Perruchot, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1967
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„Dela 1866 până la 1872, zice el, am făcut şi ceva
politicale. În întrunirile dela primărie cine era mai
guraliv decât mine, Bută, Damaschin şi Corduneanu?
Alegeam şi culegeam la deputaţi şi la membri comunali
tot ce era mai bunişor din fracţiune.”

Creangă a fost multă vreme duşmanul politic al
„Junimii” şi în deosebi al d-lui Iacob Negruţi cari au
scris satira Electoralele în care l-a poreclit pe Creangă
cu numele de „părintele Smântână”.

În anul 1871 vara, Creangă purta în loc de potcap
o pălărie, după modelul preoţilor din Bucovina. O
protestare generală a fost făcută de toţi preoţii din
Iaşi, acuzând pe Creangă de eretic. Mitropolitul însuşi
l-a chemat înaintea consistoriului pentru a-şi da
îndreptările, dar Creangă s’a împotrivit şi nu s’a
înfăţişat. Consistoriul i-a ridicat în mod provizoriu darul.

Creangă atunci s’a tuns, a lăpădat antia, pe care
de altfel o ura, şi a rămas mirean, Atunci Ministrul Tel
l-a destituit pentru motivul că nu este moral, ca un
răspopit, să fie institutor. Chiar zicea Creangă câte
odată:

- Am fost destituit pe timpul răposatului Mitropolit
Calinic, de răposatul ministru Tel, fie-le ţărâna uşoară.

Tot cam pe atunci a luat un debit de tutun şi s’a
făcut negustor, apoi a intrat ca profesor la Liceul Nou

şi peste vreo doi ani, venind Titu Maiorescu la minister,
l-a numit din nou institutor la clasa doua la şcoala din
Păcurari, unde a rămas până la moarte.

Răspopitul Creangă, în gura popilor şi a mahalalelor
ajunse o adevărată halima. Unii ziceau că, avându-se
în de bine cu nevasta cutărui, ar fi fost prins şi tuns;
alţii că l-au cumpărat jidanii; alţii că-i eretic şi câte
altele, dar toţi îl cunoşteau, şi megiaşii, de aveau vro
nevoie, tot la dânsul se duceau şi Creangă cu dragă
inimă ajuta şi stăruia pentru oricine numai bine să facă,
şi aşa în puţină vreme nu era om nevoiaş care să nu fi
cerut ajutorul lui.

Cam pela 1874, Creangă a cunoscut pe Eminescu,
care pe atunci era revizor şcolar. Între dânşii s’a legat,
dela cea dintâi vedere, un prieteşug adânc. Şi unul şi
altul săraci, dispreţuiau viaţa sgomotoasă de târg;
duşmani neîmpăcaţi ai formelor deşarte din saloane,
adesea se întâlniau în grădinele retrase din Tătăraşi şi
Galata, acolo petreceau amândoi nopţi întregi,
observând cu lăcomie poporul, ascultând cu drag
cântecile lăutarilor.

Cam la 1876, Creangă se rugă de dl Viclor Castan
ca să-l ducă în întrunirile literare ale „Junimii”, zicând
că are şi el ceva scris. Pentru întâiaş dată a fost primit
fără băgare de seamă, dar de îndată ce Creangă a
citit cea dintâi poveste a lui: Soacra cu trei nurori,
toţi au recunoscut într’ânsul talentul şi originalitatea
lui, a fost încurajat şi îndemnat şi în scurtă vreme a
ajuns unul din fruntaşii prozei române, nu era om care
să nu fi cunoscut pe Creangă şi să nu fi primit cu
bucurie prietenia lui, atât era de glumeţ şi bun la suflet,
pe cât era de modest, când se atingea ceva de dânsul
şi de îndrăzneţ când apăra drepturile altuia. Vasilie
Conta, pe când era ministru, l-a ales în consiliul general
de instrucţiune. Ceva mai târziu, într’un congres
didactic la Iaşi, unde discuţiunile ajunsese aprinse şi
fără nici un şir, Creangă, care era acolo retras şi tăcut
într’un colţ, deodată sare în sus şi cu un glas puternic
strigă cât putu: Cer cuvântul, domnule Preşedinte.

Deodată se făcu tăcere adâncă: toţi întoarseră
capul către dânsul.

- Am zis: „cer cuvântul”, domnule Preşedinte.
- Aveţi cuvântul, răspunse preşedintele, cam

nedumirit.
Era, un ciobotar, care nu făcuse nod la aţă şi cosea,

cosea mereu fără nici o ispravă. Aşa faceţi şi d-stră,
vorbiţi mereu, fără să ştiţi ce vorbiţi.

Un hohot lung de râsete isbucni în toată sala şi de
atunci congresul didactic a rămas caracterizat pentru
totdeuna.

Viaţa lui Ion Creangă *
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Creangă a fost decorat în 1878 cu medalia Bene
Merinti clasa II a pentru lucrările şi publicaţiunile sale
didactice, iar la 1883 i s’a conferit gradul de cavaler
al ordinului Coroana României. Aceste decoraţiuni
nu le-a purtat însă niciodată.

Acest mare şi talentat scriitor român era de o
modestie rară. Ca şi Eminescu, nu a
luat niciodată în băgare de samă
talentul său, a rămas totdeauna acelaş:
„Nică a lui Ion a Petrei din
Humuleşti... gras, gros, greoi, îmbrăcat
simplu, cu straie de sărac. Adeseori îl
întâlniau, iarna şi vara, pe jos cu o
pălărie mare pe ceafă, cu un băţi gros
pe umăr mergând la plimbare afară
din târg, la Tătăraşi, la Păcurari, la
Galata.

Acolo se întâlnea cu vre un
cunoscut de al lui lucrător, meseriaş
sau muncitor, se punea la vorbă, îl
cinstia şi asculta cu luare aminte
necazurile şi sărăcia omului, şi de avea
putere îl ajuta cu dragă inimă. Aşa,
întâlnia odată spre sărbătorile
Crăciunului pe moş Ioan Hangan supărat, îl întrebă de
sănătate şi de supărare şi acesta i se plânge că primăria
de mai mulţi ani a oprit jocul păpuşilor şi el nu mai
poate câştiga un ban pentru copii. Şi Creangă atunci,
mânios, pleacă la primărie, stărueşte, face vuet şi
scoate învoirea lui Hangan. De atunci păpuşile, acest
teatru ambulant, care atâtea vreme a desfătat şi
desfătează încă poporul, încă au învoirea de a umbla
la vremea sărbătorilor de Crăciun.

Altădată, fiind pe stradă cu fiul său Constantin, care
pe atunci era copil, se întâlneşte cu un sacagiu, un
megiaş al său, care îi ieşise înainte pentru a i se plânge
de neajunsurile ce i făcea poliţia. Creangă întinde mâna
omului şi îl întrebă de sănătate. Copilul însă ruşinat
oarecum de aceasta, pleacă mai înainte. Creangă îl
chemă, îl trage de urechi şi-l sileşte să dea mâna cu
sacagiul.

Creangă era om respectuos, neprefăcut, deştept şi
glumeţ.

Aşa a fost Creangă toată viaţa lui. A scris cum a
trăit, a trăit cum a scris. El era om iute din firea lui, în
stare a face o nelegiuire într’un minut, de mânie, dar
întotdeauna îi părea rău de ceeace făcea, lesne
crezător, bun la inimă şi fără patimă.

De mergeai la dânsul acasă trebuia să urci întâi
dealul Sărăriei printre grădini şi livezi, până ce ajungeai
în hudiţa Ţicăului dă sus. Acolo cobori o vale repede
şi povârnită, aduci la dreapta şi dai cu faţa drept în
portiţa No. 4. la bojdeuca lui Moş Creangă, căci

bojdeuca îşi botezare el locuinţa lui şi de vară şi de
iarnă, şi de veselie şi de durere. Cobori apoi mai multe
scări între două rânduri de copaci verzi şi umbroşi. În
ogradă găini, raţe, gâşte, crăcăiesc în toate părţile; câinii
şi mâţele îţi ies înainte; în vale case şi grădini: în
depărtare dealul Ciricului.

- Acasă-i Moş Creangă? întrebam
noi.

- Acasă, îţi răspundea zâmbind o
fetiţă sprintenă ca un prichindel şi
răsărită ca o cucută.

- Poftiţi în casă, dumnealui îi din
dos.

- Las’ pe noi că-l găsim şi din dos,
răspundeam făcând mare gălăgie şi
dând buluc cu toţii din dos în cerdac.

- Uraaa!... moş Creangă, strigam
noi cât ne lua gura, de răsuna toată
valea ceea a plângerii.

- Da ce mai faci? Ce mai dregi?
Te doriam. Cum mergi cu sănătatea?
îl îmbulziam noi cari dincontro cu
întrebările.

Iar moş Creangă, în mijlocul a o
mulţime de hârtii, note, caiete împrăştiate în toate
părţile, îmbrăcat în halatul lui cu dungi albastre, cu
târâiţi în picioare, cu o prostire albă pusă în jurul gâtului
pentru sudoare, gros şi greoi precum era, când se vedea
aşa prins fără de veste de noi, se înroşia la faţă şi oare
cum se ruşina.

- Iracu de mine! m’aţi găsit şi dumneavoastră aşa
ca pe un prost, ne răspundea el începând a râde, că
tot prost sunt eu de acasă dela mama din Humuleşti.
Nu puteam să mă îmbrac şi eu, vai de mine? Da, ian
mă rog poftiţi în casă, colea. Să vă aducă nişte
apuşoară rece. Ruxandăăă i! Ruxandăăă i! ian dă
fuguliţa şi adă apă rece. Poftiţi mă rog în casă.

- Da las’, moş Creangă, că stăm bine şi’n cerdac,
răspundeam noi cu toţii într’un glas.

- În cerdac? D’apoi ce să vedeţi de colea? Dealul
Gircului îi chel ca şi în palmă la bunicul.

- Da cu sănătatea cum mergi, moş Creangă?
- Mulţumesc, tot mai bine; stupesc în barbă şi trag

oghealul cu dinţii.
Şi aşa o duceam la dânsul tot într’un râs şi veselie.

Şi, Doamne, multe ne mai spunea moş Creangă!
- Când eram diacon, ne istorisia el, m’am dus şi eu

odată la teatru, la Cristol Columb. Mitropolitul m-a oprit
dela slujbă şi atunci m’am dus a doua oară. M’a oprit
să mă duc la biserică, dar la teatru ba.

- Haideţi în Târguşor, ne sfătuim noi cu Eminescu
într’o zi, la unul Ţiru. Acolo erau vişine bune. Ne-am
dus şi ne-a făcut o friptură de porc într’un hârb de
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ceaun ne a adus câte o garafă două de vin şi numai
iată că şi vine un dascăl dela ziua Crucii căruia îi era
bolnav un copil şi se plânge la noi că nu ştie ce să-i
facă. Eminescu îi scrie o scrisorică şi-l trimite la
doftorul Tauzig. Tauzig, cum a văzut copilul, a înţeles
că tatăl copilului e dascăl şi copilul mâncând lacom la
colaci i s’au lipit maţele, şi de aceea era bolnav. Patru
copii îi murise dascălului din pricina colacilor.

Când mai mântuim din vorbă, ne aninam de mâţele
lui moş Creangă, căci Creangă avea unsprezece mâţi
ce stăteau veşnic pe lângă dânsul.

- Da pe asta cum o chiamă, moş Creangă?
- Ţiţa.
- Da pe astălaltă?
- Siţa, pe acea Florica, pe cealaltă Frusica; pe

motanul acela Ţâcă, pe celalalt Suru; el săracu sare
pe clampa uşii şi o deschide deodată, pe celălat Ghiţă,
şi aşa până la unsprezece mâţi.

Altădată când ne duceam la dânsul ne întâmpina
cu aceste vorbe:

- Apoi din văile ieste mi-i ruşine dacă m’a vedea
un om. Cine ştie ce-a zice, a zice că sunt beat, sau
cine ştie ce.

Creangă suferea de epilepsie, boală pe care o
avusese şi mama lui timp de vreo zece ani, dar de
care se vindecase. Adese ori ne spunea el:

- Dela Harap Alb douăsprezece zile nu am eşit din
bojdeuca asta; a venit împăratul rusesc, şi atunci mi-a
venit un fum pe nas.

De atunci boala se întăria pe zi ce mergea şi acum

în cele din urmă atacurile de epilepsie îi veniau câte
două, trei ori pe zi, dar Creangă nu se descuraja, era
tot vesel şi guraliv; însă acum, când îţi povestea ceva,
parcă era mai întunecat la minte, şi mai atins la vorbă.
Câteodată zicea el singur:

- De acu nu-i mult pân’ departe.
Ochii lui nu mai străluciau ca altădată; parcă era

obosit, o gălbeneală îi acoperise faţa, o strălucire îi
stăpânea trupul. Din zi în zi atacurile se îndesau, din zi
în zi se pierdea mai tare până în ziua de 31 Decembrie
1889, când un atac puternic îi rupse pentru vecie firul
vieţii şi târî în ţărâna rece pe cel mai mare prozator
român, pe cel mai temeinic prieten, pe cel mai curat şi
neprihănit Român.

Cine ar fi în stare azi să poată încheia în câteva
rânduri atâta poezie atât spirit, atâta originalitate, cât
avea Creangă?

Născut din popor, trăitor în ţară, deprins în
obiceiurile şi datinele ţăranului, din fire isteţ şi mucalit,
numai el a fost înţălinească pentru vecie icoana
ţăranului, sfătos şi glumeţ, când poetic şi plin de jale în
povestirile întâmplărilor din viaţa lui, când hazliu şi
luător în râs pentru tot ce era târgoveţ.

Când ne-am despărţit de dânsul pentru cea din urmă
oară, ne-a petrecut până la portiţă cu cuvintele acestea:

- Cu bine şi cu sănătate, şi de acum într’o mie de
ani bejănie.

Grig. I. Alexandrescu
* din Românul, anul XIV, nr. 34, 18 august

1929

„Sânt născut la 1 Martie 1837, în satul Humuleşti,
judeţul Neamţului, plasa de sus, din părinţi români:
Ştefan a lui Petra Ciubotarul din Humnleşti şi soţia sa
Smaranda, născută David Creangă, din
satul Pipirig judeţul Neamţului. Întâiu
şi’ntâiu am început a învăţa cruce ajută,
după moda veche, la şcoala din Humuleşti,
o chilie făcută cu cheltuiala sătenilor, prin
îndemnul şi osârdia părintelui Ioan
Humulescu, care avea o mână de
învăţătură, un car de minte şi multă
bunătate de inimă, Dumnezeu să-l ierte!”...

Sufletul lui Nică a lui Ştefan a Petrei,
adaptat şi adăpat la isvorul înţelepciunei şi
mândriei ţăranului nostru: „mai bine mai
sărac dar mai curat”, a împlinit o sută de ani de vieţuire.

Duhul sănătos al scrisului său va răsbi însă peste
multe alte secole încă şi va da satisfacţii oricărui întâlnit
în calea operilor lui.

Originalitatea şi simplitatea stilului său dând un
farmec particular cuvântului, desăvârşeşte arta
scrisului, făcându-ne să întrezărim scânteia geniului.

În viaţa-i retrasă şi simplă a avut de
suferit atât de pe urma răutăţii semenilor,
aproape toţi „critici” şi „boeri”, cât şi de
pe aceia a neînduratei epilepsii care l-a
băgat, chinuit şi desfigurat, în pământ.

Ioan Creangă însă înainte de a fi un
admirabil prozator şi un neîntrecut folclorist
a fost un om care a avut o inimă bună şi o
minte înţeleaptă. Inima-i bună s’a resimţit
în viata dusă în mijlocul şcolarilor cărora
se dedicase fiindcă „nu era nici sărman
la minte, dar nici motan la vorbă”, iar
mintea-i înţeleaptă i se desprinde din

neîntrecutele sale „Amintiri” atât de savurate de cele
mai rafinate gusturi.

Const. Gh. Popescu
* din Afirmarea, anul II, nr. 1, 1937

*Aniversarea unui suflet
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Gaius Iulius Caesar, om de stat roman (100-44
î.Hr.)

Shakespeare ştia că Iulius Cezar, împăratul şi
generalul roman, a suferit de „boala copiilor”:

„Apoi şi-a pierdut cunoştinţa şi a căzut la pământ”,
descrie el în scena a doua a primului act din tragedia
shakespeariană, apoi, după câteva strofe: „A căzut în
piaţă cu spumă pe buze şi rămăsese fără cuvinte”.

Presupunerea că Cezar a suferit de epilepsie se
bazează pe mai multe surse datând din epoca romană.

Astfel, Gaius Suetonius (Suetoniu, circa 70-140
d.Hr.), istoric roman (a scris opera intitulată Caesarum
XII. vitae - Viaţa celor 12 Cezari, care conţine
biografiile unor împăraţi romani, de la Cezar la
Domiţian), scrie că Cezar, în timpul vieţii sale, a fost
de două ori victimă a crizelor epileptice („defectio
epileptica”).

Appianus, istoric roman de origine greacă din
secolul al II-lea d.Hr., pomeneşte despre asta în
descrierea lui din perioada republicană: „epilepsia şi
convulsiile subite” ale lui Cezar.

În scrierile lui Plutarh se poate citi că în timpul
bătăliei de la Thapsus, Cezar a fost victima unei crize
epileptice. Cezar a avut ceastă criză citată de Plutarh
cu doi ani înainte de moartea sa.

De asemenea, în alte lucrări se menţionează că
Cezar, de-a lungul vieţii sale, a suferit de atacuri
epileptice.

Unii autori romani pun etiologia epilepsiei lui Cezar
în legătură cu scleroza cerebrală sau în asociere cu
alcoolismul. Trebuie remarcat că, încă din epoca Romei
antice, se face diferenţa între epilepsia din surse
necunoscute şi epilepsia simptomatică.

Sfântul Pavel, Apostol (cca. 10-65 d. H.)
Epilepsia a fost numită „Boala Sfântului Pavel” în

Irlanda veche. Numele se bazează pe o presupunere
care sugerează că apostolul însuşi a suferit de
epilepsie.

Pentru a întări această viziune, se face referire
adesea la povestea apostolilor din Noul Testament la
evenimentul de la Damasc (Apostoli 9: 3-9). În acest
pasaj se descrie un atac epileptic pe care Saul (aşa
era numit apostolul înainte de convertirea sa la
creştinism) l-a avut pe drumul spre Damasc: „Dar pe
când călătorea el şi se apropia de Damasc, o lumină
din cer, ca de fulger, l-a învăluit deodată. Şi, căzând la
pământ, a auzit un glas, zicându-i: Saule, Saule, de ce
Mă prigoneşti? [...] Şi s-a ridicat Saul de la pământ,
dar, deşi avea ochii deschişi, nu vedea nimic. Şi
luându-l de mână, l-au dus în Damasc. Şi trei zile a
fost fără vedere; şi n-a mâncat, nici n-a băut.”

Napoleon Bonaparte (1769-1821)
„El suspina şi bălea, avea un fel de convulsii care

s-au oprit după un sfert de oră...”
Această dovadă a lui Talleyrand, datând din anul

1805, nu este singura relatare din perioada respectivă
care descrie epilepsia lui Napoleon.

„Din tinereţe, avea crize epileptice. Astfel, în timpul
şcolarizării sale la Paris, a fost pedepsit să mănânce
în genunchi, dar a avut o criză atât de gravă, încât i

Epileptici celebri
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s-a întrerupt pedeapsa.” Această scenă este descrisă
într-o biografie dedicată lui Napoleon, datând din 1838.

Arhiducele Carol de Austria, Comandantul
armatei habsburgice (1771-1847)

Este o coincidenţă ciudată că cei doi generali celebri
care au influenţat sfârşitul secolului al XVIII-lea şi
începutul secolului al XIX-lea, Napoleon şi habsburgul
Carol de Austria, au suferit de epilepsie.

Încă din primii săi ani de viaţă, Carol de Austria a
avut o constituţie fizică slabă, fapt ce totuşi nu l-a
împiedicat să aibă o frumoasă carieră militară.

Primele semne ale epilepsiei au apărut la opt ani:
„De multe ori el tremura din toate membrele sale, în
timp ce avea o privire fixă”.

În timpul activităţii sale militare, crizele sunt
descrise în anul 1795, când Carol a fost temporar
înlocuit de fratele său, Francisc al II-lea. Această
înlăturare a avut ca pretext crizele lui Carol, dar în
realitate au existat neînţelegeri între cei doi fraţi în
ceea ce priveşte strategiile militare şi punctele de
vedere politice.

În 1799 sunt descrise mai multe crize ale lui Carol.
Într-o scrisoare a medicului curţii, Ludwig Wolff, era
scris: „Sănătatea majestăţii sale este precară de câteva
luni, iar aşa-numitele crize de nervi îl tulbură adesea
[...] El a avut noaptea trecută... o criză care l-a slăbit
atât de mult, încât îşi petrece ziua în pat. Conştiinţa
mea nu-mi permite să mai tac în continuare.”

Cu toate acestea, boala nu pare să-l fi îngrădit prea
mult pe Carol de Austria în activităţile sale; el a fost
cel care, în 1809, i-a adus lui Napoleon prima
înfrângere militară în bătălia de la Aspern.

În 1813, el şi-a publicat lucrarea în trei volume
„Principiile Strategiei”: o lecţie de război care se ridică
la nivelul celei publicate mai târziu de Clausewitz.

Lord Byron, poet englez (1788-1824)
Nietzsche, în aforismul său „Zborul înainte”, a scris:

Patru dintre cei mai avizi cuceritori ai tuturor timpurilor
au fost epileptici (Alexandru cel Mare, Cezar,
Mahomed şi Napoleon), la fel şi Lord Byron.

Lord Byron a fost cu adevărat epileptic?
Dacă analizăm filosofia sa de viaţă (sau modul său

de viaţă), pentru a susţine sau contrazice gândul lui
Nietzsche, unele pasaje de text despre viaţa celui mai
mare dintre poeţii romantici englezi duc cu gândul la
crize epileptice.

La vârsta de 16 ani, când Byron a aflat că fata pe
care o iubea voia să se logodească, „s-a lăsat pradă
crizelor”. „Am fost aproape de sufocare”, a spus Byron
însuşi. Descrierea ne face să credem că a fost vorba
de crize psihogenice, mai ales că se ştie că Byron a
fost sensibil psihologic, labil şi nevrotic.

Un eveniment care a avut loc în ultimele săptămâni
ale vieţii poetului sugerează o formă epileptică.

William Parry, unul dintre însoţitorii lui Byron în
călătoria sa în Grecia, la Missolonghi (Byron a mers
la faţa locului pentru a lupta împotriva turcilor)
relatează cum Byron, după ce a luat un punci cu coniac
şi cidru, s-a poticnit şi a căzut la pământ:

„În minutele care au urmat, dinţii i s-au încleştat,
vorba şi percepţia senzorială i-au dispărut, iar el a avut
atacuri puternice. [...] Faţa lui (avea) trăsături
tensionate.“

Vorberg comenta:
„Am îndoieli în ceea ce priveşte criza epileptică a

lui Byron ca semn al unei grave boli cerebrale, cred
că este mai degrabă din cauza abuzului de alcool. La
mijlocul lunii februarie 1824, s-au făcut simţite semne
de avertizare timpurie a malariei: o dispoziţie iritantă,
dureri de cap, vertij, pierderi de memorie, [...] accese
de febră.

Meningita se dezvolta datorită proliferării genelor
malariei. Existau degenerări în straturile superioare ale
creierului.

De la acest eveniment, a mai avut câte o criză
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ocazională din cauza abuzului de alcool combinat cu
slăbiciune fizică severă sau ca parte a unei infecţii
meningo-encefalice care, două luni mai târziu, (aşa
cum autopsia o va dovedi) îl va lovi pe Lord Byron.

Datorită fragmentelor de text care prezintă
simptome epileptice la Byron, se poate spune că Byron
nu a suferit epilepsie cronică.

Probabilitatea ca Byron să aibă ocazional tulburări
psihogenice şi psihice, precum şi o criză epileptică cu
două luni înainte de moartea sa sunt fapte care nu
sunt puse la îndoială.

Papa Pius al IX-lea (1792 - 1878)
Nici un alt papă care i-a urmat Sf. Petru nu a

condus biserica catolică atâta timp cât Giovanni Maria
Mastai-Ferretti, din 1846, sub numele de Pius al IX-
lea. Pontificatul lui Pius al IX-lea nu a fost doar cel
mai lung, ci a fost remarcat şi prin decizii importante:
apărarea suveranităţii unui stat bisericesc în timpul
războiului de independenţă italian, convocarea primului
Consiliu al Vaticanului, semnarea multor concordate.

Pius al IX-lea a avut în tinereţe o constituţie slabă
şi a suferit de crize epileptice.

În 1895, contele Mastai-Ferretti, care avea 23 de
ani, a cerut să fie acceptat în garda papală. Cu toate
acestea, pentru că avea epilepsie, numele său a fost

eliminat din lista de candidaţi.
Vinzenz Pallotti, care mai târziu a întemeiat

Pallottinii (o asociaţie de preoţi şi călugări care
promova credinţa creştină), prietenul tânărului conte,
l-a consolat astfel: „Stai liniştit. Tu nu vei păzi, vei fi
păzit” şi a avut dreptate!

După „vindecare”, el a fost, în 1819, la 27 de ani,
hirotonit preot. În timpul vieţii sale publice, ca preot,
apoi ca episcop, cardinal, iar în final Papă (din 1846),
nu a mai avut crize epileptice.

(În 1918 a fost publicat un decret în Codex Juris
Canonici, care preciza că cei care au epilepsie nu
pot deveni preoţi. Această clauză a fost abolită

abia în 1983.)
Sănătatea fragilă din timpul tinereţii sale, apoi

epilepsia nu i-au diminuat forţa de muncă. Papa Pius
al IX-lea a murit în 1878, la vârsta de 85 de ani.

Gustave Flaubert, scriitor francez (1821-1880)
Primele crize ale lui Flaubert au fost descrise în

anii 1843/44; Flaubert avea 22 de ani. Trebuie să
admitem că „crizele de epilepsie” au influenţat grav
echilibrul moral şi comportamentul social al scriitorului.

„Viaţa mea activă s-a oprit la 22 de ani [...] Nervii
mei nu mă lasă în pace”.

Boala lui Flaubert era deja catalogată de mulţi
medici ai epocii ca epilepsie; tatăl său, A.C. Flaubert,
medic competent şi apreciat de către colegii şi pacienţii
săi, a fost de asemenea în favoarea acestei opinii.

Fedor Mihailovici Dostoievski, scriitor rus
(1823-1881)

Fără îndoială, Dostoievski este cel mai cunoscut
dintre persoanele cunoscute ca fiind epileptice.
Suferinţa lui Dostoievski a fost percepută de mulţi
oameni, care nu au nici o cunoştinţă despre această
boală, lectura operelor sale reprezentând prima
confruntare cu persoane atinse de epilepsie.
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Dostoievski, ca nimeni altul, şi-a tradus destinul în
munca sa de zi cu zi (adică în lucrarea sa literară). El
a „împrumutat” epilepsia multor personaje în povestirile
şi romane sale. Fără nicio îndoială, principele Mîşkin
din romanul său „Idiotul” este cel mai reprezentativ.

Alfred Nobel, chimist suedez (1833-1896)
În timpul primilor săi ani de viaţă, Alfred Nobel

n-a împărtăşit soarta celor cinci fraţi şi surori care au
murit în tinereţe. Copilăria sa a fost caracterizată de
multe boli, o constituţie slabă şi lipsuri. Conform părerii
biografilor săi, dacă Alfred Nobel a supravieţuit acestor
momente dificile e doar graţie îngrijirii materne,
caracterizată de dragoste şi sacrificiu. În poemul său
autobiografic intitulat „O enigmă”, Nobel, la 18 ani,
dezvăluie anii dificili trăiţi în tinereţe:

„Leagănul meu semăna cu un pat de moarte şi de
ani de zile mama mea mă veghea cu o iubire veşnic
plină de anxietate pentru a salva mica flacără
pâlpâitoare, aceasta în ciuda unei slabe licăriri de
speranţă. Odată ce am adunat suficientă putere de a
suge laptele, un tremur mă traversa şi mă făcea să
gem până la marginea neantului - o şcoală de dureri
profunde având moartea ca obiectiv.

Nobel a avut crize epileptice în timpul tinereţii sale?
Tremorul care, în textul original în limba engleză, era
numit „convulsii” era de origine epileptică?

Marele epileptolog al secolului al XX-lea William
Gordon Lennox a fost de această părere.

În opera sa memorabilă „Epilepsia şi afecţiunile
asociate”, el scrie: „Nobel a fost supus migrenei şi
convulsiilor încă din copilărie”.

Cu foarte mare probabilitate se poate spune că,
adult fiind, Nobel nu a suferit de această maladie, dar
nu este exclus faptul că tânărul Alfred în timpul
copilăriei sale avea crize care l-au făcut mai târziu să
vorbească în poezia sa de tremur şi agonie.

Nobel, după cum observă epileptologul, probabil nu

era „un geniu epileptic”, ci poate „un bărbat genial cu
convulsii ocazionale în copilărie”.

Vincent Van Gogh, pictor olandez (1853-1890)
Există multe lucruri care sugerează că van Gogh a

suferit de epilepsie focală, manifestată prin crize focale
sau complexe focale.

Chiar dacă întregul său comportament, unic şi
inexplicabil, nu poate fi atribuit bolii sale (spre deosebire
de ceea ce mulţi autori au sugerat în descrierile vieţii
scurte şi agitate a pictorului), nu există nici o îndoială
asupra rolului acesteia în ultimii doi ani ai vieţii sale,
când pictorul suferea de crize repetate.

Etiologia acestei epilepsii este, desigur, mai uşor
de dovedit. Potrivit unor probabilităţi ar fi de fapt un
caz de epilepsie simptomatică: o naştere dificilă,
tulburări de comportament prezente din copilărie, în
ciuda unei inteligenţe intacte, manifestarea crizelor
focale dând naştere unei generalizări secundare având
ca punct de plecare regiunea temporală - aceste piese
ale puzzle-ului sunt cele care sugerează o epilepsie de
tip rezidual datorată leziunilor cerebrale care au apărut
înainte sau în timpul naşterii lui Vincent sau în timpul
copilăriei sale timpurii.

Este posibil ca o predispoziţie genetică să fi jucat
un rol suplimentar, dovezile sugerează că sora mamei
sale, fratele lui, Theo, şi sora sa de nouă ani sufereau
de crize ocazionale.

Epilepsia lui Van Gogh nu s-a manifestat decât în
ultimii doi ani ai vieţii sale, trebuie remarcat faptul că
aceasta a fost perioada sa cea mai creativă.

Azi nu este clar ce rol au avut în sinuciderea sa
crizele sale rezistente la tratament.

Scrierile pictorului sugerează că crizele l-au făcut
să sufere teribil. Ultimele cuvinte ale lui Van Gogh, pe
patul de moarte, pentru fratele său, subliniază durerea
tragică pe care o simţea, precum şi dezamăgirea vieţii
sale: „Tristeţea este eternă”.
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Epilepsia este o boală
care a contrariat şi pasionat
medicii, încă din Antichitate.
Cunoscută multă vreme sub
denumirea onorantă de
boala sacră şi atribuită prin
excelenţă influenţelor unor
forţe supranaturale,

epilepsia (denumire derivată din termenul grecesc
επιλαμβάνειν, a ţine strâns, a apuca) a fost studiată şi
de Hippocrate din Cos, care a pus sub semnul întrebării
influenţa unor asemenea duhuri, susţinând originea bolii
la nivelul creierului şi propunând o nouă denumire,
marea boală. În secolele ce au urmat şi până în
prezent, s-au recunoscut o mare gamă de boli încadrate
în spectrul epilepsiei, de la forme violente şi grave (cu
aură, criză de grand mal [marea boală a lui
Hippocrate]), până la forme intermediare (crize
denumite petit mal, fără pierderea cunoştinţei) sau
forme relativ uşoare mai ales la copii (crize scurte tip
absenţă etc.).

Prognosticul în epilepsie este extrem de variat, după
cum şi manifestările clinice îmbracă o paletă foarte
largă de manifestări neurologice, psihice şi somatice.
La peste 30% dintre cazuri (în corelaţie cu numărul
de crize), se pot observa diverse tulburări patologice
de durată ale comportamentului. Menţionăm
instabilitate dispoziţională, iritabilitate, instabilitate psiho-
motorie, vâscozitate psiho-afectivă, adezivitate
sâcâitoare faţă de anturaj; în cazuri de recurenţă
frecventă a crizelor, se poate observa şi o lentă, dar
ireversibilă, degradare cognitivă, probabil datorată
multiplelor microleziuni de la nivelul creierului. Aceste
fenomene desigur că afectează negativ capacitatea
de creaţie şi de exprimare socială a individului. Pe
baza unor asemenea considerente, s-a încercat în
psihiatrie conturarea expresiei „personalitate
epileptică”, cu caracteristici legate atât de cauza
organică (leziuni şi medicaţia permanentă), cât şi de
tulburări secundare, consecinţe ale reacţiei individului
la mediul social.

Copiii şi adolescenţii cu o astfel de condiţie se fac,
cel mai adesea, remarcaţi în colectivităţile şcolare din
care fac parte. Având, cel mai adesea, sprijinul şi
preţuirea familiilor proprii şi al multor colegi, aceşti
copii se confruntă, din păcate, şi cu fenomene de
stigmatizare, destul de greu de contracarat în orice fel
de societate, modernă sau tradiţională. Trăind în acest
mediu ambivalent (ocrotire alături de stigmatizare),
aceşti copii dezvoltă o inteligenţă emoţională mai
precoce şi mai fină decât ceilalţi. Practic, aceşti copii

sunt nişte mici artişti, la nivelul percepţiei lor despre
universul înconjurător. Pentru a face şi pasul către
creaţie, este nevoie de persoane din anturajul copiilor
care să perceapă această caracteristică a sufletului
lor, de giuvaer precoce şlefuit prin condiţia suferinţei
lor. Astfel, dublat de o cultură şi o educaţie artistică
susţinută pentru a descoperi eventualele înclinaţii către
un domeniu sau altul al artelor, ar exista condiţiile
pentru a se forma artişti de valoare. Această perioadă
de formare şi acumulare a unui artist se suprapune,
din nefericire, peste perioada adolescenţei şi tinereţii,
în care transformările psiho-somatice specifice aduc
o susceptibilitate mai mare a declanşării crizelor.

De asemenea, aceşti pacienţi cu teren predispus
la o înclinaţie artistică se văd, la această vârstă a
adolescenţei şi tinereţii, confruntaţi cu probleme
practice, legate de o carieră în care îşi pot câştiga
singuri existenţa, plus găsirea unui partener de viaţă
care să le accepte condiţia medicală. În ultimele zeci
de ani, cuceririle medicinii moderne fac din ce în ce
mai uşoară sarcina pentru mamele cu epilepsie, fiind
necesare controale mai dese la medicul obstetrician şi
alte măsuri suplimentare. De asemenea, spectrul
meseriilor şi ocupaţiilor contraindicate persoanelor cu
epilepsie este relativ restrâns astăzi: conducerea

Epilepsie şi creaţie

Hipocrat, gravură din secolul al XVII-lea de
Peter Paul Rubens a unui bust antic.
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autovehiculelor, lucrul la înălţime, activităţi subacvatice
şi în general meserii unde declanşarea unei crize ar
pune în pericol viaţa bolnavului şi a celor din jurul său.
Pe lângă aceste meserii restricţionate prin legi în diferite
state, se pune mai ales problema compatibilităţii
bolnavului cu oamenii din mediul în care va lucra şi cu
care va colabora. Astfel, avem, la o extremă, un mediu
ideal în care bolnavul este acceptat cu bucurie şi
simpatie, ca pe o persoana sensibilă, entuziastă şi
altruistă, care este dornic de a vedea şi de a aprecia
partea frumoasă a vieţii şi a lumii. La cealaltă extremă,
un mediu de lucru ostil vede suferindul de epilepsie ca
pe o persoană excesiv de emotivă, cu lentoare dată
de medicaţie, posibil a oferi spectacolul neplăcut al
unei crize de grand mal, suspectată a dori să ceară
învoiri excesive legate de condiţia medicală. Din
fericire, progresele medicinii moderne (medicaţia
anticonvulsivantă scade mult frecvenţa crizelor, cu
efecte adverse în general tolerabile) au schimbat în
bine percepţia generală a societăţii faţă de această
categorie de bolnavi. Este validă şi azi observaţia
neurologului german Schulze, formulată în 1969, deci
în urmă cu 50 de ani: „Epilepticul suferă mai mult din
cauza anturajului decât din cauza bolii de care suferă.”

În primul rând, acest pacient intuieşte că crizele
severe de convulsii, cu oarecare probabilitate, îi pot
cauza moartea, prin suprasolicitarea inimii sau alte
mecanisme. În al doilea rând, pacientul nu poate
prevedea momentul apariţiei acestor crize; în principiu,
chiar dacă bolnavul evită elementele stimulante din
mediul exterior (alcool, lumini intermitente, discuţii
aprinse etc.), aceste crize se pot petrece oricând şi
oriunde. Pacientul trebuie să evite declanşarea acestor
crize, acest lucru fiind un element primordial al
comportamentului său de zi cu zi; în mod foarte evident,
cu cât crizele sunt mai rare, cu atât prognosticul bolii
este mai bun.

Practic, trăind cu ameninţarea degradării psihice
şi a morţii mult mai pregnantă decât restul persoanelor
din anturaj, aceşti oameni, în cazurile fericite, dezvoltă
o bucurie de a aprecia darurile vieţii, fiind persoane
mai sensibile decât ceilalţi. În funcţie de gravitatea
afecţiunilor din foarte vastul spectru al epilepsiei,
probabilitatea de deces, la vârste echivalente, este
între 1,6 si 4,5 ori mai mare decât a populaţiei generale.
Mai ales persoanele tinere şi educate dezvoltă o bucurie
aparte a vieţii, având o naturaleţe specifică în a aprecia
un zâmbet, un peisaj, o poznă a unui copil sau o floare.
De asemenea, mai ales în cazul frecvenţei mari a
crizelor, sentimentul de a trăi cu sabia lui Damocles
deasupra capului îi face pe mulţi dintre aceşti bolnavi
să dezvolte un interes intens faţă de credinţa în
Dumnezeu, faţă de spiritualitate. Din aceste motive şi
din altele pe care cititorul le poate deduce singur,

persoanele suferinde de epilepsie sunt uneori altruiste
şi entuziaste, făcându-se remarcate şi de persoanele
cu care intră prima dată în contact. Trebuie remarcat
însă că această condiţie nu este generală, ci întâlnită
în situaţiile (mai degrabă reprezentând o minoritate de
cazuri) în care pacienţii şi-au înţeles condiţia şi şi-au
asumat-o. Obligativitatea unor restricţii în viaţa de zi
cu zi (de exemplu: evitarea sporturilor de echipă, a
înotului nesupravegheat, evitarea luminii puternice, a
temperaturilor extreme şi a eforturilor mari fizice şi
psihice) plasează bolnavul într-o situaţie de inferioritate
la şcoală, la serviciu, în familie sau în societate. Cel
mai adesea, teama de a nu avea crize în public şi a li
se aminti de condiţia lor îi fac pe epileptici să fie
suspicioşi, anxioşi, nefericiţi. Uneori, ca o reacţie la
fenomenul de stigmatizare, copiii şi tinerii pot deveni
capricioşi, răutăcioşi, egoişti. Cu atât mai mult trebuie
apreciat efortul marilor artişti cu tulburări din spectrul
epilepsiei, care au depus efortul lor de afirmare în
condiţii sociale şi de sănătate atât de vitrege.

Romanele lui F.M. Dostoievski (suferind de o
formă genetică de epilepsie, cu crize recurente tip
grand mal) se numără printre cele mai valoroase
creaţii din literatură universală, din toate timpurile.
Demonii/Posedaţii este un roman profetic, în care
pattern-ul revoluţionarilor imaginaţi de Dostoievski
s-a regăsit perfect în revoluţia comunistă bolşevică
din 1917. Sub amăgirea ideii de progres în organizarea
socială, revoluţionarul din orice loc şi timp combate cu
vehemenţă societatea tradiţională cu inerente
imperfecţiuni, propunând un model nou de societate,

Manuscris din Demonii, Dostoievski
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în aparenţă mai bun, dar în realitate utopic. Cel mai
adesea, având la bază ateismul şi nihilismul, mascate
de un benign anticlericalism, noile societăţi umane
perfecte promise îşi arată faţa hâdă, după chipul
revoluţionarilor: pline de nedreptate, tiranie, violenţă,
crimă şi genocid. În Idiotul, prinţul Mâşkin, suferind
de epilepsie, este, în mod destul de evident, portavocea
autorului, prin care aflam concepţiile scriitorului rus
asupra naturii umane. Urmărind acest personaj putem
înţelege destul de bine şi elementele care (înainte de
apariţia medicaţiei anti-convulsivante, dar în bună
măsură şi astăzi, după apariţia lor) particularizează
gândirea şi statutul social al unui epileptic. Romanul
Jucătorul este o creionare psihologică foarte plastică
a fenomenului de adicţie, unde jocul de ruletă
acaparează treptat, dar aproape complet, gândirea,
voinţa şi sentimentele personajului principal. Amintiri
din casa morţilor, bazat pe experienţa de închisoare
a lui Dostoievski pentru uneltire contra ţarului, la
jumătatea secolului al XIX-lea, romanul descrie foarte
expresiv persoane şi întâmplări  universului
concentraţionar.

În rândurile de mai jos amintim o mică parte din
artiştii sau oamenii celebri care s-au confruntat pe
parcursul vieţii cu forme mai uşoare sau mai grave de
crize convulsive, încadrate în spectrul larg al epilepsiei
sau afecţiunilor epileptiforme.

Artişti plastici. Vincent van Gogh (1853-1890) artist
plastic post-impresionist olandez, un nume de referinţă
al generaţiei sale. Asupra patologiei lui Van Gogh s-au
emis multiple păreri, fiind foarte probabil şi diagnosticul
de crize convulsive epileptiforme. Printre artiştii care
au încercat să transpună astfel de suferinţe pe pânză
amintim doar pe Hyeronymus Bosch (1450-1516) şi
Marcel Duchamp (1887-1968).

Lideri religioşi şi politici. Papa Pius al IX-lea (1792-
1878), de numele său se leagă Conciliul I Vatican din
secolul XIX, unde s-au luat importante hotărâri

dogmatice ale catolicismului. Împăratul bizantin Mihail
IV Paflagonul (1010-1041); prinţul John al Regatului
Unit (1905-1919); V.I. Lenin (1870-1924) (decedat prin
status epilepticus - convulsii prelungite zeci de minute,
probabil pe fondul sifilisului terţiar); revoluţionarul Leiba
Braunstein (Lev Trotski) (1879-1940), una dintre
macabrele eminenţe cenuşii ale Revoluţiei bolşevice;
împăraţii romani Caligula (12-41 d. Ch.) şi Julius
Caesar (100 î.Ch - 44 î.Ch.).

Artişti vocali. Prince (1958-2016), cu crize
convulsive în copilărie; Jimmy Reed (1925-1976),
interpret de blues; Neil Young (1945-), artist vocal
canadian.

Scriitori. F.M. Dostoievschi (1821-1881), amintit
pe larg mai sus, cu o formă congenitală de crize
generalizate tonico-clonice, severe. În romanele sale
sunt prezente patru personaje suferind de această
boală. Ion Creangă (1 martie 1937- 31 decembrie
1889), povestitor genial şi clasic al literaturii române,
a suferit de crize epileptiforme în ultimii 6 ani de viaţă;
Gustave Flaubert, romancier şi dramaturg francez
(1821-1880). Cu tulburări la limita unor uşoare tulburări
epileptiforme sau preocupări reflectate în operele lor
pot fi menţionaţi şi poeţii englezi Lord Byron (1788-
1824), Percy Bysshe Shelley (1792-1822).

În concluzie, astăzi epilepsia are o varietate de
forme, cu evoluţii adesea imprevizibile. Trăind cu
ameninţarea imprevizibilă a declanşării unei crize,
aceşti oameni dezvoltă o personalitate aparte, dominată
de posibilitatea degradării psihice şi de stigmatizarea
din societate. În cazuri aparte, prin multă muncă şi
sacrificiu, sensibilitatea artistică a acestor persoane
poate fi pusă în valoare, iar istoria ne dă numeroase
exemple de artişti şi oameni celebri cu această condiţie
medicală.

Prof. Univ. Dr. Anamaria CIUBARĂ,
Dr. Dan-Constantin CORBEANU
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Înainte de a vedea cum apare epilepsia în operă,
poate transfigurată şi interpretată de autor şi creaţia
literară, amintim locul bolii în viaţa lui Dostoievski.

Controversele sunt numeroase în critica
contemporană în ceea ce priveşte data apariţiei
epilepsiei la Dostoievski. După tradiţia familială,
Dostoievski ar fi avut prima sa criză de epilepsie la
aflarea morţii brutale a tatălui său, medic al spitalului
de nevoiaşi, alcoolic irascibil, asasinat de către şerbii
săi în 1839. Henri Troyat, Dominique
Arban, şi Marthe Robert s-au făcut
ecoul acestei teorii, astăzi contestată
de cercetările lui G.-A. Fedorov, şi pe
care Freud s-a bazat pentru a-şi
dezvolta teza despre natura nevrotică
a epilepsiei lui Dostoievski, ale cărui
crize au fost „o autopedepsire pentru
dorinţa de moarte împotriva tatălui
detestat”.

După Jacques Catteau, specialist în
Dostoievski, primele semne de
epilepsie declanşată la ocnă datează
din perioada petersburgheză. Dar
„manifestările patologice din anii 1846-
1849 nu au fost nici trăite pe moment, nici chiar
interpretate mai târziu ca o epilepsie de către scriitor”.
Jacques Catteau citează ca probă o scrisoare în care
Dostoievski evocă „crize de ipohondrie” şi o alta din
1856 în care acesta scrie că înainte de arestarea sa
suferea de o „boală ciudată, morală”.

Epilepsia este declarată şi din punct de vedere
medical constatată în 1850 şi 1851. În scrisorile către
fratele său, Dostoievski îi minimalizează întâi
gravitatea: crizele sunt rare, spune el, ele seamănă cu
crize epileptice, dar nu sunt aşa ceva. Dar, în 1856, el
se nelinişteşte: „Crizele se repetă neîncetat, îmi slăbesc
puţin de fiecare dată memoria şi facultăţile mele şi mă
fac să mă tem ca nu cumva să înnebunesc.”

În 1857 el măsoară întreaga gravitate a bolii sale:
„Criza m-a zdrobit complet şi ca fizic şi ca moral:

doctorul mi-a spus că aveam o epilepsie adevărată şi
mi-a prezis că dacă nu voi lua măsurile care se impun
[...] crizele mele ar putea să ia o turnură foarte rea şi
că în cursul uneia dintre ele riscam să mă înăbuş prin
spasmul de la gât care mă apuca mai mereu în acel
moment.”

El obţine atunci un concediu şi, în 1859, se
pensionează cu gradul de sublocotenent. Crizele
descrise de Dostoievski se produc noaptea ori în timpul
somnului de dimineaţă, ceea ce, observă J. Catteau,
înlătură ideea că ele sunt rezultatul emoţiei produse

de un eveniment exterior. Frecvenţa lor, după
Dostoievski, este funcţie de climat (ceea ce nu
recunosc epileptologii), de muncă şi de condiţii de viaţă
mai mult sau mai puţin dificile. Umezeala, frigul,
schimbările de timp vor fi nefaste şi crizele lunare vor
deveni săptămânale (la Geneva şi la Sankt-Petersburg,
de exemplu).

Munca intensă declanşează crize în serie.
Specialiştii consultaţi de Dostoievski îl sfătuiesc să

înceteze să mai scrie. De atunci,
Dostoievski consideră boala sa ca
incurabilă şi o tratează cu dispreţ.
Jacques Catteau subliniază că aceste
crize se declanşează în momentul
efortului creator, al căutării formei
adecvate, cum o arată geneza Idiotului
(crize la 6 sept., 10 sept., 14 sept., 24
sept., 8 oct, 15 oct., 16 oct., 18 oct., 9
dec, 15 dec.) şi J. Catteau conchide:
„Este o cronică tragică.”

Când Dostoievski se străduieşte să
descopere semne premergătoare ale
crizei, el evocă irascibilitate, ipohondrie,
obsesie a nebuniei, palpitaţie ori senzaţie

de oprire a inimii, sufocare, ori somnolenţă, cap greu.
Criza generalizată se prezintă totdeauna pentru
observator în acelaşi fel: ţipăt răguşit, convulsii ale feţei
şi membrelor, pierderi de urină, retragerea sângelui
feţei, scrâşniri de dinţi, strabism al ochilor.

Când îşi recapătă simţurile, Dostoievski nu mai ştie
locul unde se află, el este în imposibilitate de a se
exprima, copleşit de un sentiment de vinovăţie şi de
„spaime mistice”.

Se poate deci spune că Dostoievski datorează
geniul său, chiar în parte, epilepsiei? Jacques Catteau
concluzionează: „Boala sfântă nu este decât o
nenorocire blestemată. Ea decima facultăţile
intelectuale ale lui Dostoievski, cel puţin în momentul
sau după crize, îl epuiza, îi săpa memoria [...] îl silea
să lucreze adesea într-o stare de iritabilitate, de tristeţe,
de nelinişte. Nu, Dostoievski, precum Flaubert şi Van
Gogh, atinşi de aceeaşi boală, au fost genii în ciuda şi
cu toată epilepsia.” Dar el adaugă imediat: „întreaga
existenţă a lui Dostoievski este o veşnică înviere [...].
Omul atinge străfundul disperării din care se ridică
imediat cu o voinţă dublată spre acţiunea însufleţitoare
şi liberatoare de angoase a creaţiei [...]. Cronicii
tragice îi răspunde cea a creaţiei.”

Să ne interesăm acum de prezenţa epilepsiei în
opera lui Dostoievski limitându-ne la două opere
esenţiale care o prezintă într-o lumină opusă: Idiotul

Epilepsia în opera lui Dostoievski *
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în 1867, în care prinţul Mîşkin, figură christică, declară
deschis, la începutul romanului, că a fost îngrijit în
străinătate pentru „o afecţiune nervoasă destul de
ciudată, în genul Bolii Rele sau coreii care se manifestă
prin tremurături sau convulsii” (I, 18) şi Fraţii
Karamazov (1879), în care Smerdeakov, fiul bastard
paricid, este cel supus crizelor de epilepsie.

În opera sa, în care Dostoievski a pus multe
elemente autobiografice, descrierea crizelor de
epilepsie a frapat criticii prin adevărul clinic. În Idiotul
ni se descriu două crize care marchează momentele
puternice ale romanului (cap. V, partea a 2-a şi cap.
VIII, partea a 4-a). Dar originalitatea textului ţine de
„aura extazului” care precede crizele.

În portretul prinţului insistă mai întâi asupra ochilor
mari şi albaştri: „Fixitatea expresiei lor avea ceva
dulce, dar neliniştitor” care „va revela un epileptic”
(I, p. 17). Prinţul pretinde că este vindecat, dar el
descrie astfel violentele atacuri ale bolii sale: „De
fiecare dată când accesele deveneau mai frecvente
cădeam în năucire şi îmi pierdeam complet memoria.
Mintea mea continua să lucreze, dar cursul logic al
gândurilor mele era într-un fel oarecare întrerupt. Nu
reuşeam să leg două sau trei idei la rând. Când
accesele se calmau, îmi recăpătăm sănătatea şi puterea
[...]. îmi amintesc tristeţea intolerabilă care mă
năpădea” (I. p.97).

Epilepsia a fost, de altfel, comparată cu melancolia
şi ea proprie intelectualilor şi trăită în acelaşi timp ca o
alegere şi o fatalitate. Prinţul însuşi este cel care
foloseşte cuvântul „idiot”, căci el a fost îngrijit într-un
stabiliment care tratează „alienaţii cu ajutorul
hidroterapiei şi al gimnasticii” (I, p.54).

Debuturile marii crize de epilepsie care îi vor
permite să scape încercării de asasinat de către
Rogojin sunt descrise cu precizie: activitatea
ambulatorie fără un scop precis (I, p. 356), „angoasă”,
„nevoie intensă de singurătate”, „stare de surescitare
morbidă”, vinovăţie: „E greşeala mea în tot ce se
întâmplă?”, „obsesie”, „doruri” (I, p. 357),
„extraordinare neatenţii” (I, p. 358).

Dar Dostoievski face astfel încât, în roman,
angoasa morbidă să fie trăită ca o prevestire a crimei.
Furtuna care ameninţă subliniază creşterea încordării
şi dramatizează impresia de sufocare. Criza epileptică
face ca personajul să scape dintr-o situaţie critică:
prinţul cade trăsnit de criză exact în momentul în care
îl vede pe Rogojin că e gata să-l asasineze. Speriat de
strigătul ciudat pe care îl scoate, acesta din urmă o ia
la fugă.

Notăm că o scenă analogă, deşi inversată, există
în Gazda, în care Murin are o criză epileptică exact în
momentul în care el îl ameninţa cu puşca pe Ordinov

care îl surprinde într-o scenă amoroasă.
Deşi unii psihanalişti interpretează criza ca un

refugiu în faţa unei situaţii de nesuportat, nu are aici
legătură cu folosirea romanescă a bolii? La fel, aura
care este proprie personajului prinţului între toţi
epilepticii descrişi de Dostoievski, are ea o realitate
ştiinţifică?

Iată cum este descrisă aura prinţului Mîşkin:
„În plină criză de angoasă, de năucire, de apăsare,

i se părea deodată că creierul lui se aprindea şi că
forţele sale vitale recăpătau un elan prodigios. În
aceste momente, rapide ca fulgerul, sentimentul vieţii
şi al conştiinţei se decuplau, ca să spunem aşa, în el.
Gândul său şi inima sa se luminau cu o lumină intensă;
toate emoţiile sale, toate îndoielile sale, toate neliniştile
sale se calmau deodată pentru a deveni o supremă
seninătate, făcută din bucurie luminoasă, din armonie,
din speranţă cu ajutorul căreia judecata sa se ridica
până la înţelegerea cauzelor finale.

Dar aceste clipe radioase nu făceau decât să fie
preludiul secundei decisive [...] care preceda imediat
accesul. Această secundă era categoric dincolo de
puterile sale (I, p. 360).”

El descrie „această lumină interioară de o strălucire
extraordinară” care luminează sufletul său înainte ca
un „strigăt cumplit” să-i scape din piept, strigăt atât
de inuman „încât se va crede că el emană dintr-o altă
fiinţă care se va găsi în interiorul bolnavului” (I, p.
374) înainte de căderea în inconştienţă. Apropierea
între „efectul groazei” stârnit de criză şi impresia de
plenitudine, de „viaţă superioară” (I, p. 360) care o

Feodor Dostoievski
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precede, subliniază ambivalenţa maladiei.
Strigătul nestăvilit şi inuman care îi scapă prinţului

îi dă impresia că în el sălăşluieşte o fiinţă străină şi
evocă fenomenul de dedublare sau de posedare. Aura,
din contră, e trăită ca o revelaţie de ordin mistic, aşa
cum subliniază referirile religioase la Apocalipsa
Sfântului Ioan (X, p. 6). „În prezent, mărturiseşte prinţul
Mîşkin, am întrezărit sensul acestei ciudate expresii:
«Nu va mai fi timp.»” El îl evocă şi pe Mahomed:
„Fără îndoială [...] era o clipă ca aceea despre care
epilepticul Mahomed îşi aminteşte când povesteşte că
a vizitat toate sălaşurile lui Allah în mai puţină vreme
decât se golise de apă ulciorul său” (I, p.361).

Într-adevăr, fericirea resimţită este precum
prostaţia, orbirea mentală şi idioţenia îi par prinţului
preţul drept răsplată pentru acest „minut sublim” (1,
p. 361). Fără îndoială el se întreabă cu prudenţă asupra
caracterului patologic al acestor manifestări,
comparabile poate cu „halucinaţii provocate de opium
sau de vin care abrutizează spiritul, deformând
sufletul” (I, p.360), pentru a conchide până la urmă:
„Ce contează dacă fenomenul este anormal, dacă el
permite atingerea unei armonii superioare într-adevăr
reală?”

Conform profesorului Th. Alajouanine, neurolog
care a comparat expresia literară a extazului în
romanele lui Dostoievski cu poemele Sfanţului Ioan
de la Croix (învăţat al Bisericii, născut la Fontiveros
(1542-1591) reformator al Ordinului carmelitelor şi
autor de lucrări mistice - se sărbătoreşte la 24
noiembrie (n.t).), aura epileptică este un veritabil extaz
din acelaşi motiv ca iluminarea mistică. După Jacques
Catteau, dimpotrivă, ea va fi „o senzaţie de levitaţie,

de ameţeală, raţionalizată retrospectiv ca o elevaţie, o
asumare”. Se poate vedea orientarea tainică a lui
Dostoievski spre temele armoniei universale a lui
Dumnezeu. Aura extatică descrisă de Dostoievski îi
va fi indus pe epileptologi în eroare. Ea va releva partea
metamorfozată a viziunii creatoare a lui Dostoievski.
Jacques Catteau se bazează aici pe opinia unui
epileptolog renumit, Henri Gastaut, căruia i-a expus
lucrarea sa, ceea ce l-a făcut pe ultimul să pună din
nou în discuţie existenţa chiar a aurei extatice, frumos
exemplu de colaborare pluridisciplinară.

Să notăm că la începutul rarelor crize ale lui
Dostoievski, prezentate în starea de veghe, precum
cea din 1863 relatată de către una dintre rudele sale
de aproape (Strakov) în 1883, Dostoievski a manifestat
el însuşi aceste momente de exaltare şi a evocat
„această fericire de necrezut în starea normală şi
inimaginabilă pentru cel care nu a trăit-o. această
impresie de armonie perfectă cu sine şi universul întreg;
[...] pentru câteva secunde de o asemenea fericire ar
da zece ani din viaţa sa, poate chiar toată viaţa sa”.

Jacques Catteau consideră această stare psihică
„idealizată”, „o contemplaţie după lovitură” a spiritului
lui Dostoievski în căutarea unei sinteze înalte a vieţii,
a Idealului Imitării lui Christos. Aceasta nu pune sub
semnul îndoielii sinceritatea lui Dostoievski, care vede
aceste momente ca „o formă de cunoaştere instinctivă,
privilegiată a armoniei divine sau universale”. Jacques
Catteau recunoaşte de altfel, împotriva tezei sale, că
personajele care acced la aceeaşi revelaţie ca prinţul
Mîşkin, precum Kirilov în Demonii, sunt considerate
ca având o pornire spre epilepsie.

Dacă epilepsia apare în Idiotul ca una dintre căile
de acces spre o aură mistică, dacă ea caracterizează
o figură christică, cea a prinţului Mîşkin, ea capătă în
Fraţii Karamazov un aspect demoniac: ea este fapta
lui Smerdeakov, servitorul paricid, bastard presupus al
tatălui Karamazov, fiu al Smerdeakovei Lisaveta, o
naivă al cărei nume înseamnă „Puturoasa” (FK, p.
317).

Servitorul lui Karamazov, Grigori, care creşte copilul
după moartea mamei, afirmă: „S-a născut dintr-un fiu
al satanei şi dintr-un om drept” (FK, p. 159), subliniind
astfel caracterul său malefic. Smerdeakov este
nesociabil, taciturn, arogant şi crud: îi place să chinuie
animalele atât de mult încât Grigori, care îl învaţă totuşi
să citească şi să scrie, se întreabă dacă el este în
adevăr o fiinţă umană sau dacă nu s-a „născut din
umezeala băilor de aburi” (FK, p. 190). Prima sa criză
de epilepsie intervine spre anul al doisprezecelea, după
o palmă administrată de Grigori în urma unei remarci
impertinente a copilului asupra istoriei sfinte. Devenit
al doilea senator al bătrânului Karamazov, la care

Camera de lucru a lui Dostoievski din St. Petersburg
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deţine funcţia de bucătar, Smerdeakov are crize de
epilepsie în fiecare lună, apoi din ce în ce mai des,
ceea ce îl face pe Karamazov să se întrebe dacă
Smerdeakov, care nu se interesează încă de femei, nu
va trebui să se însoare. Are aceleaşi scăpări, care ne
amintesc amorţirile letargice ale lui Dostoievski
adolescent. Luat în râs de tatăl Karamazov, care îi
spune „măgăriţa de Balaam” (FK, p. 193), cu dispreţ
de către Dimitri, fiul mai mare, care îl califică drept
„găină epileptică” (FK, p.872), el este revoltat împotriva
josniciei naşterii lui, urăşte întreaga Rusie, îl
dispreţuieşte pe tatăl său, se teme de Dimitri, dar simte
admiraţie pentru Ivan Karamazov, al doilea fiu, ale
cărui discursuri revoltate împotriva unei creaţii
„saturate de lacrimi umane” îl seduc (FK. p. 341)
precum şi teoria „orice este permis”. Familiaritatea
acestui servitor care se comportă de parcă o
„înţelegere secretă” (FK. p. 370) ar exista între ei îl
şochează de altfel pe Ivan Karamazov. Această ură
şi această admiraţie conjugate duc la uciderea tatălui
Karamazov de către Smerdeakov care crede că
îndeplineşte dorinţele secrete ale lui Ivan Karamazov.

Este o aventură diabolică pe care Ivan Karamazov
are impresia că o trăieşte arunci când descoperă acesta
complicitate involuntară, dar reală, deşi inconştientă.
Smerdeakov l-a anunţat, într-adevăr, pe Ivan că va
avea o criză de epilepsie în timpul absenţei sale. „Dar
este imposibil de a prevedea crizele de epilepsie”,
obiectează Ivan Karamazov. „Dacă aş putea să mă
prefac - asta nu e decât un joc atunci când omul are
experienţă - aş avea tot dreptul să recurg la acest
mijloc pentru a-mi salva viaţa”, îi răspunde Smerdeakov
(FK, p. 373).

Profitând de plecarea lui Ivan, pe care el o
interpretează drept o autorizare de a acţiona,
Smerdeakov îl asasinează pe tatăl Karamazov într-un
„context în care iţele nu se pot descurca în crize
adevărate şi false de epilepsie, aspect clinic mai grozav
decât istero-epilepsia lui Charcor, apoi, el se sinucide
nu din cauza remuşcării, ci din cauza decepţiei pe care
i-o provoacă Ivan, pe care îl acuză: „Tu l-ai omorât, tu
eşti principalul asasin. Eu n-am fost decât ajutorul tău,
unealta ta credincioasă, tu ai venit cu ideea, eu am
executat.” (FK, p. 778).

Termenul „idiot”, care îl desemna pe prinţul Mîşkin,
îl desemnează şi pe Smerdeakov la sfârşitul cărţii, deşi
ei se află, cum va spune Huysmans, la cei doi poli
opuşi ai sufletului. Paralela între moartea tatălui lui
Dostoievski şi cea a tatălui Karamazov, ambii violenţi
şi alcoolici, i-a frapat pe critici. „Este remarcabil ca
Dostoievski să fi atribuit propria sa boală, aşa-zisa
epilepsie, fratelui eroului (care este, faţă de omul ucis,
în aceleaşi relaţii filiale ca eroul) ca şi cum el ar căuta

să admită că epilepticul, nevrozatul din el, era un
paricid”, scrie Freud.

După Freud, Dostoievski ar fi simţit dorinţa de
paricid şi ar fi fost stupefiat să constate, cum el lasă
să se descopere la Ivan Karamazov, că această dorinţă
înăbuşită în sine se realizase. De atunci, atacurile
epileptice ale lui Dostoievski au, după Freud, „înţelesul
unei identificări cu tatăl, ca pedeapsă, dar ele au
devenit teribile precum moartea înspăimântătoare a
propriului său tată”.

Boala va fi deci trăită şi acceptată în cazul lui
Dostoievski ca pedeapsa unei vini grave. „Dostoievski,
scrie Freud, nu se va elibera niciodată de povara pe
care intenţia de a-l omorî pe tatăl său a lăsat-o asupra
conştiinţei sale.” Epilepsia simulată de Smerdeakov
lasă, de altfel, uşa deschisă oricăror discuţii.

Prinţul Mîşkin şi Smerdeakov constituie deci un
diptic asupra epilepsiei în opera lui Dostoievski.
Această boală mintală apare acolo transfigurată în
contextul religios propriu scriitorului, fie ca o cale
privilegiată a accesului la experienţa mistică, implicând
suferinţa în contrapartidă, fie ca un semn al unei
revolte demoniace. Diavolul însuşi îi apare de altfel lui
Ivan Karamazov, punând ateismul său pe o pistă
greşită. Boala este aşadar trăită de Dostoievski în toată
ambivalenţa ei: ca o mare suferinţă, preţ al unei
adevărate alegeri divine, sau ca un blestem, demn de
o veritabilă posedare. Şi într-un caz şi în celălalt, boala
nu mai este misterioasă şi absurdă, ci justificată,
acceptată. În pofida încercării teribile pe care o
reprezintă, ea a contribuit în a-l determina pe
Dostoievski să se întrebe asupra răului. Dacă vom
crede în interpretarea lui Freud, ea va fi trăită
inconştient, ca o pedeapsă pentru o vină nu mai puţin
teribilă, ceea ce va explica simţământul de vinovăţie
care însoţea crizele.

* fragment din Creaţie şi maladie, coordonator
Arlette Bouloumié, Ed. Artemis, Bucureşti 2006
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Buddha (cca. 560-480) provine dintr-o familie nobilă
a clanului sakya. Împreună cu alte familii conduceau la
Kapilavastu un mic stat în apropiere de puternicul imperiu
Kosala. Ţinutul se află la poalele munţilor înzăpeziţi ai
Himalaiei, care strălucesc acolo din depărtare tot timpul
anului. Copilul, apoi adolescentul Gautama a trăit fericirea
unei existenţe pământeşti îmbelşugate, aşa cum o ducea
această nobilime. Din căsătoria timpurie provine fiul său
Rahula.

Fericirea i-a fost zguduită atunci când a devenit
conştient de starea fundamentală a fiinţării în lume.
Gautama descoperă bătrâneţea, boala, moartea. Îşi
spune: nu se cuvine să simt oroare şi dezgust în faţa
urâtei nefericiri a trupului, căci doar şi
eu voi îmbătrâni, mă voi îmbolnăvi, voi
muri. „Şi gândindu-mă la toate acestea,
am simţit cum îmi piere tot curajul de a
mai înfrunta viaţa.” Ca urmare, a luat
hotărârea (care în India cunoştea forme
tradiţionale), să-şi părăsească casa,
ţinutul natal, familia şi fericirea, spre
a-şi găsi mântuirea prin asceză. Avea pe
atunci douăzeci şi nouă de ani. Aflăm
dintr-o relatare: „În anii de tinereţe, pe
când forţa lui era în plină înflorire iar el
trăia întâia prospeţime a vieţii, ascetul
Gautama a plecat din ţara-i natală
într-acolo unde n-avea sa mai existe ţară.
Cu toate că părinţii săi n-au vrut aceasta,
vărsând lacrimi amare şi jeluindu-se,
ascetul Gautama şi-a tăiat părul şi barba
şi s-a îmbrăcat în straie galbene.”

Fiind iniţiat de învăţători în exerciţiile ascezei, în yoga,
el s-a supus mortificării vreme de mulţi ani, trăind în
pădure. „Când zăream vreun păstor ori pe vreun om ce
venise după lemne, o luam la goană dintr-o pădure
într-alta, dintr-o vale într-alta, de pe o creastă pe alta. Şi
de ce asta? Pentru ca nici ei să nu mă vadă, nici eu să
nu-i văd.” În sihăstrie se împlineşte meditaţia: „Cu
adevărat, e frumos acest petic de pământ, frumoasă
această pădure; apele râului sunt limpezi, găseşti locuri
plăcute de scaldă; de jur-împrejur se află sate. Acesta-i
un loc bun pentru omul nobil aflat în căutarea mântuirii.”
În astfel de locuri zăboveşte Gautama în aşteptarea clipei
cunoaşterii, „cu limba strivită de cerul gurii”, „reţi-
nându-şi, ţintuindu-şi, chinuindu-se să-şi fixeze”
gândurile cu forţa.

În zadar însă. Mortificările trupului n-au dus la
iluminare. Dimpotrivă, Gautama a înţeles că în asceza
care nu-i decât asceză, adevărul rămâne ascuns, că a te
supune constrângerii vide e un lucru ineficient. Şi atunci
a săvârşit ceva teribil din punctul de vedere al acestei
credinţe indiene: a luat o masă îmbelşugată spre a-şi
redobândi forţele. Asceţii prieteni l-au părăsit pe renegat.
Gautama era singur. Meditaţia o practica acum fără
asceza în puritatea ei.

Într-o noapte, aflat sub un smochin, i-a venit în timpul

meditaţiei iluminarea. Dintr-o dată şi pe deplin, această
irumpere a făcut ca privirii sale spirituale să i se dezvăluie
cu limpezime corelaţia universală: ceea ce este, de ce
este, felul în care se într-amestecă fiinţele în oarba lor
sete de viaţă, rătăcind pe cărările sufletului şi nimerind
în mereu noi renaşteri ale nesfârşitei metempsihoze, -
ce este suferinţa, de unde vine ea şi cum poate fi
suprimată.

Această cunoaştere e formulată ca o învăţătură:
nu-i potrivită nici viaţa petrecută în plăcerile şi desfătările
lumii, nici cea dusă într-o asceză în care omul se chinuie
pe sine însuşi. Una e lipsită de nobleţe, cealaltă e plină
de suferinţe, şi nici una nu duce la ţintă. Calea descoperită

de Buddha se găseşte la mijloc. Este
Cărarea mântuirii. Ea porneşte de la
credinţa ce încă nu-şi este sieşi limpede,
că orice fiinţare în lume înseamnă
suferinţă şi că esenţială e eliberarea de
suferinţă. Calea aceasta, trecând prin
hotărârea omului de a trăi o viaţă dreaptă
în vorbă şi faptă, duce la adâncirea în
treptele meditaţiei, şi pe baza acesteia la
cunoaşterea a ceea ce l-a tulburat pe om
încă din faza credinţei de la începutul
drumului: a adevărului despre suferinţă.
Aşadar calea parcursă e luminată de
cunoaştere abia la sfârşit. Cercul s-a
închis, desăvârşirea a fost atinsă.
Cunoaşterea aceasta e pasul prin care
se iese din sfera nesfârşitei deveniri şi
dispariţii pentru a intra în veşnicie, se

iese din fiinţarea în lume spre a ajunge în nirvana.
Gautama, devenit acum Buddha (Iluminatul), va şedea

şapte zile sub smochin cu picioarele încrucişate sub el,
simţind bucuria mântuirii. Iar apoi? Ajuns prin iluminare
la certitudinea eliberării sale, vrea acum să păstreze
tăcerea. Cunoaşterea la care a pătruns îi este străină
lumii. Cum l-ar putea ea oare înţelege? El vrea să
„ocolească zadarnice strădanii”. Lumea îşi are mersul
ei. În teribila lor peregrinare obligatorie de-a lungul eonilor
unei periodice distrugeri şi renaşteri, cei mânaţi orbeşte,
neştiutorii, sunt irezistibil târâţi de roata reîncarnărilor
pe suişurile şi coborâşurile existenţei lor. Ceea ce omul
face în respectiva existenţă prezenta îi determină în chip
de karma următoarea renaştere, la fel după cum şi
existenţa prezentă a fost la rândul ei determinată de
existenţa anterioară. Lumea nu se schimbă, dar în lăuntrul
ei mântuirea e posibilă pentru cel iniţiat. Eliberat de alte
renaşteri, el intră în nirvana. Această cunoaştere Buddha
a dobândit-o în sihăstrie. „Nu leg prietenie cu nici un
om.” Ştie de eliberarea lui, şi asta „e de-ajuns, n-o voi
propovădui altora care trăiesc în iubire şi ură - pentru ei
această învăţătură rămâne o taină”.

Dar Buddha nu se poate menţine în solitudinea unei
eliberări dobândite pentru sine însuşi. E cuprins de milă
pentru tot ce-i viu. Se hotărăşte, ce-i drept fără tragere
de inimă, să-şi propovăduiască învăţătura. Nu-şi face

*Buddha
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mari speranţe, iar mai apoi, când predicile lui au un succes
atât de uriaş, el prezice că învăţătura cea adevărată nu
se va putea păstra îndelung. Dar păşeşte totuşi mai
departe pe calea aceasta a propovăduirii ce vrea să le
ofere oamenilor ajutor: „în lumea căzută-n întunecime
vreau să fac să răsune toba cea fără de moarte.”

Predica şi-o începe la Benares. I se alătură primii
discipoli. Buddha va mai trăi mai bine de patru decenii
colindând din loc în loc, făcându-şi cunoscută învăţătura
în vastele ţinuturi ale părţii răsăritene ale Indiei de Nord.
Din punct de vedere spiritual, de acum încolo în el nu
se mai petrece nimic nou. Conţinutul predicilor îl
constituie învăţătura sa încheiată, varierea ei se produce
pe un fond ce rămâne neschimbător. De aceea, despre
această perioadă nu se poate relata decât în ansamblul
ei. Buddha îşi propovăduieşte învăţătura sub formă de
prelegeri, povestiri, pilde, aforisme; aflăm despre discuţii
purtate de el, despre multe întâmplări şi situaţii, despre
convertiri. El se foloseşte de limba populară, nu de
sanscrită. Felul lui de a gândi e plastic, dar el utilizează
şi conceptele dobândite în filosofia indiană.

Decisivă însă pentru marea influenţă istorică
exercitată de Buddha s-a dovedit a fi întemeierea unor
forme stabile de comunităţi monahale. Discipolii
mărturisitori îşi părăsiseră cu toţii ţinutul natal,
îndeletnicirile şi familia. Colindau prin lume, ducându-şi
viaţa în sărăcie şi castitate, înveşmântaţi cu straiele
galbene de călugări, putând fi recunoscuţi şi după
tonsură. Ei atinseseră stadiul cunoaşterii eliberatoare, nu
mai vroiau şi nu-şi mai doreau nimic în această lume.
Trăiau din cerşit, purtând în mână vasul în care oamenii
le puneau câte ceva de-ale gurii atunci când treceau prin
sate. Aceste comunităţi au avut de la bun început regulile
şi orânduielile lor, felul în care se exercita în sânul lor
conducerea şi controlul. Lor li se alăturau şi laici care
nu deveneau călugări. Printre aceştia se aflau regi,
neguţători bogaţi, aristocraţi, hetaire faimoase. Cu toţii
făceau danii bogate comunităţilor monahale, care în felul
acesta au ajuns să posede parcuri şi case în care se
puteau adăposti în anotimpul ploilor, şi unde se puteau
întâlni cu mulţimile sosite spre a primi din partea lor
învăţătura.

Răspândirea acestui sistem de comunităţi monahale
a întâmpinat rezistenţă. „În popor s-a stârnit nemulţumire:
a sosit ascetul Gautama să ne procopsească cu lipsa de
copii, cu văduvia, cu pieirea seminţiilor. Toţi aceşti tineri
aleşi se duc la ascetul Gautama spre a trăi în sfinţenie.”
Când apărea mulţimea de călugări, poporul îşi bătea joc
de ei: „Ia priviţi la căpăţânile lor pleşuve, la mutrele lor
plouate şi lâncede! Cât sunt de duşi pe gânduri, ca pisica
ce pândeşte şoricelul.” Buddha însă a stabilit principiul
ca omul să nu lupte: „Eu nu mă sfădesc cu lumea, auziţi,
voi călugări. Ci lumea se sfădeşte cu mine. Să ştiţi de la
mine că cine vesteşte adevărul nu se sfădeşte cu nimeni
în lume.” Erau folosite armele spirituale în confruntarea
din discuţii. Atunci când a apărut Buddha nu s-a găsit
să-i stea împotrivă nici o forţă spirituală unitară. În religia
vedică existau multe orientări, existau de pe acum şi
comunităţi de asceţi, existau numeroasele filosofii, exista
şi tehnica sofistică de a-ţi deruta interlocutorul

punându-i întrebări la care orice posibil răspuns ducea
la contradicţii. Deoarece însă Buddha a respins practica
jertfelor din religia vedică şi însăşi autoritatea Vedelor, o
dată cu el s-a produs într-adevăr o separare radicală de
religia tradiţională.

Textele ne oferă o imagine plastică despre cum se
desfăşurau în realitate viaţa şi îndeletnicirile călugărilor
şi ale lui Buddha. Anotimpul ploilor care dura trei luni îi
silea să-şi caute adăpostul în case şi parcuri. Acolo
existau săli spaţioase, cămări cu provizii, iazuri cu lotuşi.
În timpul celorlalte luni ale anului, călugării colindau
ţinuturile. Peste noapte erau găzduiţi în casele
credincioşilor sau dormeau în aer liber. Acolo unde se
întâlneau mulţimile de călugări era o gălăgie
nemaipomenită. De câte ori se-arăta Buddha, care iubea
liniştea, se auzeau tot mereu îndemnuri la tăcere. Regi,
neguţători şi nobili soseau în caleşti ori cocoţaţi pe elefanţi
spre a se-ntâlni cu călugării şi cu Buddha. Buddha însuşi
ieşea zilnic la cerşit, mergând „cu vasul în mână din
casa în casă, fără a se ruga de oameni, cu privirea în
pământ, aşteptând tăcut în picioare dacă i se punea o
îmbucătură de mâncare în vasul său” (Oldenberg). În
timpul călătoriilor, în jurul lui se strângeau numeroşi
discipoli. Adepţii laici însoţeau alaiul cu care şi provizii.

Moartea lui Buddha şi perioada imediat premergătoare
ei s-au păstrat în amintirea oamenilor. Anul morţii sale,
în jurul lui 480 Î.H., e socotit a fi o dată certă. Ultima sa
călătorie e descrisă cu exactitate. Vrea mai întâi să-şi
biruie boala grea ce-i pricinuia dureri violente, căutând
să se menţină în viaţă. Apoi însă se desprinde de această
dorinţa. „De acum în trei luni Desăvârşitul va intra în
nirvana.” Din mers mai aruncă pentru ultima oară o
privire îndărăt asupra oraşului iubit Vesali. Ajunşi
într-un crâng porunceşte: „Pregăteşte-mi culcuşul între
doi pomi gemeni, cu căpătâiul spre nord. Sunt istovit,
Ananda.” Şi se întinde pe jos ca un leu. Buddha rosteşte
ultimele sale cuvinte.

Flori cad peste el, iar din văzduh se aud melodii
cereşti. Dar altele sunt cinstirile ce i se cuvin: „învăţăceii
care-i împlinesc învăţătura, aceia sunt cei ce-i aduc
Desăvârşitului cea mai înaltă cinstire.”

Unul dintre discipoli plânge, iar el îi spune: „Opreş-
te-te, Ananda, nu te mai jelui şi tângui. Oare nu ţi-am
spus încă dinainte? Trebuie să ne despărţim de tot ceea
ce îndrăgim. Cum ar fi cu putinţă ca ceea ce-i născut,
devenit, alcătuit, supus vremelniciei, să nu piară?”

Discipolii îşi închipuie că o dată cu moartea lui
Buddha învăţătura îşi va pierde maestrul. „Să nu credeţi
astfel, învăţătura şi orânduiala pe care v-am învăţat-o,
aceea va fi maestrul vostru atunci când voi pleca dintre
voi.” „Desăvârşitul nu-şi spune: vreau să stăpânesc peste
comunitate. M-am şubrezit de-acum; am optzeci de ani.
Fiţi voi aşadar, Ananda, propria voastră lumină, propriul
vostru adăpost. Lăsaţi adevărul să vă fie lumină şi
adăpost.”

Ultimele lui cuvinte au fost: „Vremelnică-i orice
alcătuire; străduiţi-vă fără-ncetare.” Suind apoi de la o
treaptă a contemplaţiei la alta, Buddha a intrat în nirvana.

* fragment din Oamenii de însemnătate crucială,
Karl Jaspers, Ed. Paideia, 1996

https://biblioteca-digitala.ro



31

Sfântul Pavel

Convertirea pe drumul Damascului, Michelangelo

Tocmai am recitit Epistolele sale, de parcă aş fi
făcut-o pentru prima oară. Atât de tare m-a prins modul
surprinzător al dialecticii lui, înflăcărarea bunătăţii sale.
O să retrăiesc pentru moment povestea vieţii lui la modul
unei vechi drame care va rămâne nouă până la sfârşitul
timpurilor.

Povestea lui Pavel începe cu martiriul lui Ştefan, al
lui o încheie.

Sublimă şi teribilă aventură! Bătălie în toate zilele şi
toate nopţile!

Când îşi face el apariţia, aceasta se întâmplă în
mijlocul unei scene de oroare. Acest tânăr aplaudă la
moartea Nazarineanului Ştefan; el păzeşte hainele
martorilor care aruncau în acela cu pietre. Îl vom regăsi
curând după aceea investit împotriva sectei nazarinene
cu puterea înaltei administraţii publice. Intră prin case,
îi scoate afară pe cei suspecţi, îi înghesuie în închisori,
îi constrânge să-şi renege credinţa, intervine în faţa
tribunalelor pentru ca să fie trimişi la supliciu.

Dar, pe drumul Damascului, pe la amiază, o lumină
divină îl transformă complet; o voce îl cheamă: Saule!
Saule! şi zăreşte, înălţându-se într-o strălucire glorioasă,
pe cineva care era om, şi mai mult decât un om, şi care
îi spune:

- Eu sunt Isus Nazarineanul, cel pe care îl persecuţi.
Tulburat, docil, încearcă să întrebe:

- Ce trebuie să fac, Doamne? Iar Domnul răspunde:
- Ridică-te, intră în cetate, şi ţi se va spune ce trebuie

să faci.
Orb, purtat de mână de însoţitorii săi, el intră în

Damasc. Un discipol, avînd numele Anania, este prevenit
printr-o viziune că trebuie să-i redea vederea lui Saul
atingându-l cu mâinile. Saul vede, se ridică, este botezat,
din acest moment, el are revelaţia faptului că va suferi
în numele lui Christos.

De îndată intră într-o sinagogă şi, cu vocea lui
puternică, anunţă că „Isus este fiul lui Dumnezeu”. Îşi
iubeşte fraţii, pe oamenii din seminţia sa; vrea salvarea
lor înaintea aceleia a celorlalţi; căci mai întâi lor le-a fost
oferită Evanghelia. Astfel că, în toate cetăţile, el va începe
prin a încerca să-i convertească.

Propovăduirea lui produce o surpriză enormă: „Cum!
Cel care a devastat secta nazarineană susţine acum că
Isus este Mesia?”

La început este ascultat din curiozitate. Dar
fanatismul izraelit se pune deîndată în gardă. Saul este
judecat drept un renegat. Învăţaţii cetăţii îl atacă plini de
furie; el le ţine piept. Împotriva lui sunt puse la cale
violenţe. La capătul câtorva zile pleacă, luând drumul
deşertului Arabici.

Ce va face acolo? Printre muntenii din Hanran, colonii

evrei erau destul de numeroşi. Va încerca, fără îndoială,
să li-l predice pe Christos.

Cu o încredere magnifică, trei ani după aceea, revine
la Damasc. Evreii complotează să-l asasineze. În plină
noapte, evadează coborând din înaltul zidurilor cetăţii
ascuns într-un coş de dus pâine. Pleacă la Ierusalim,
nepăsător faţă de capcanele care şi acolo îi pândesc fiece
pas. Vrea să intre în legătură cu discipolii; dar lor le este
teamă şi nu admit deloc că ar fi şi el cu adevărat un
Discipol. Dar unul dintre cei Doisprezece, Barnabeu, îl
introduce pe lângă Apostoli. Uimitoare întâlnire a lui Pavel
cu Petru, eroii care cu două beţe puse în cruce vor
purcede să cucerească lumea!

Saul începe să polemizeze împotriva evreilor; le
demonstrează că Mesia a venit; de acum înainte, toţi
oamenii sunt chemaţi să se mântuiască.

Rezistenţa fanaticilor devine disperată; vor să-l
extermine. Pe când se ruga în Templu, cade într-o stare
de extaz şi aude aceste cuvinte:

„Ieşi degrabă din Ierusalim, pentru că ei nu-ţi vor
accepta mărturia despre mine... Pleacă, te voi trimite
departe la străini.”

Pe când lui Petru îi sunt încredinţate bisericile de
origine evreiască, lui îi revine partea cea mai umilă: cei
necircumcişi.

Din acel moment, el are confirmarea „evangheliei
sale”. Calea sa proprie va fi să ducă lumină acelora care
sunt aşezaţi în umbra morţii, păgânilor.

Émile Baumann

* fragment din Viaţa şi lucrările câtorva mari sfinţi
în viziunea unor comentatori celebri, Ed. Crater,
Bucureşti, 1994

Apostolul Pavel (n. cca. 5 AD, Tars, Cilicia - d. cca. 64 sau 67, Roma) este, probabil, cel mai influent
misionar creştin timpuriu. Este cunoscut de asemenea ca „Pavel apostolul”, „Sfântul Pavel” şi „Saul din Tars”.

Dacă se ia în considerare episodul din Noul Testament care descrie convertirea Sfântului Pavel pe drumul
Damascului, se poate presupune că ceea ce a trăit Pavel acolo este rezultatul unei crize de epilepsie caracterizată
prin crize senzitivo-motorii acompaniate de o stare de extaz.

*
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Ioana d’Arc s-a născut în 1412 - ea însăşi declarînd
la procesul de condamnare că avea „aproape
nouăsprezece ani” - în satul Domremy, din comitatul
de Champagne, în apropiere de hotarul răsăritean de
atunci al Franţei. Părinţii săi, Iacob şi Isabela sau
Zabillet, erau ţărani liberi, bucurîndu-se de o oarecare
stare şi de o bună reputaţie printre consătenii lor. Ioana
avea trei fraţi mai mari şi o sora mai mică. Consătenii
anchetaţi cu prilejul procesului de reabilitare, refe-
rindu-se la perioada de dinaintea plecării ei din sat,
povesteau că Ioana era o copilă bună şi modestă, care,
ca şi celelalte fiice de ţărani, ajuta pe părinţii săi la
ducerea gospodăriei, torcea, însoţea pe tatăl său la
plug, ajuta la dusul vitelor la păşune sau la păzitul lor.
Carte nu avea, ea însăşi declarînd că „nu ştiu nici A,
nici B”.

Încă din copilărie, Ioana a cunoscut calamităţile
războiului, care se abătuse şi asupra ţinutului său natal
şi a fost martoră la rezistenţa desfăşurată acolo
împotriva englezilor şi a burgunzilor. Totodată, ecoul
desfăşurării războiului şi al încercărilor prin care
treceau ţara şi suveranul său legitim răzbătuse pînă
pe meleagurile sale şi Ioana luase cunoştinţă de ele,
astfel încît cele pe care le vedea ea însăşi şi cele pe
care le auzea se îmbinau în cugetul său într-un tot.
Cotropirea unei mari părţi a teritoriului ţării şi
împresurarea Orleans-ului de către englezi, pustiirea
ţării şi suferinţele populaţiei, încercările prin care trecea
şi eşecurile pe care le suferea Carol al VII-lea, slab şi
neajutorat, trezeau în sufletul Ioanei, după cum ea însăşi
mărturisea, „o mare jale”. În acelaşi timp, rezistenţa
crescîndă pe care o întîmpinau englezii pe tot cuprinsul
ţării şi îndeosebi la Orleans, a dat naştere în cugetul
Ioanei năzuinţei tot mai hotărîte de a lua parte la lupta
pentru eliberarea Franţei, în mintea Ioanei, fire de o
sensibilitate şi de o evlavie profundă, această năzuinţă
a luat o întruchipare supranaturală; i se părea că
priveşte şi ascultă vedenii şi glasuri cereşti, care îi

întăreau convingerile şi o îndemnau să le înfăptuiască.
Potrivit propriilor mărturii de la procesul de
condamnare, începînd cu vîrsta de 13 ani, vedenii, sub
înfăţişarea sfîntului Mihail şi a sfintelor Ecaterina şi
Margareta, însoţite de îngeri, îi apăreau tot mai des. Îi
înfăţişau „marea jale în care se găsea regatul Franţei”
şi o îndemnau să vină „în ajutorul regelui Franţei”.
Treptat, îndemnurile lor deveneau tot mai dese, mai
stăruitoare şi, în raport cu desfăşurarea evenimentelor,
mai lămuritoare: „să vin în Franţa”, „să despresor
oraşul Orleans”. În mintea Ioanei, vedeniile cereşti
care îi apăreau erau sprijinitoarele Franţei. Ele o
îndrumau şi o îndemnau în franţuzeşte: „vocea e
frumoasă, dulce şi simplă; ea vorbeşte în graiul Franţei”.
La constatarea unui judecător că sfînta Margareta nu
îi vorbea în englezeşte, replica Ioanei arată cît era ea
de sigură de bunăvoinţa faţă de Franţa a sfintei, care
„de ce ar vorbi englezeşte, cînd nu e de partea
englezilor?”. Vocile vedeniilor sale nu erau altceva
decît glasul propriei conştiinţe, frămîntată de dorinţa
de a găsi calea şi mijloacele de izbăvire a Franţei.
Astfel, năzuinţa de a lupta pentru eliberarea Franţei a
dat naştere în conştiinţa Ioanei la convingerea că ar fi
primit misiunea divină de izbăvitoare a ţării sale.

Hotărîtă să-şi înfăptuiască gîndurile, Ioana d’Arc
a venit în ianuarie 1429 la Vaucouleurs pentru a cere
sprijinul căpitanului acestei cetăţi, Robert de
Baudricourt, rămas credincios lui Carol al VII-lea.
Ioana a stăruit pe lîngă Robert de Baudricourt să-i
înlesnească să ajungă la curtea lui Carol al VII-lea,
pentru a-l ajuta să elibereze ţara şi să se încoroneze
ca rege la Reims. A căutat să-l convingă de dreptatea
şi de caracterul divin al misiunii pe care o avea de
îndeplinit.

Văzîndu-i neîncrederea faţă de ea, i-a reamintit de
acea „profeţie potrivit căreia Franţa va fi pierdută de
o femeie şi mîntuită de o fecioară din ţinutul Lorenei”.
Potrivit relatării unei martore, aceasta „şi mulţi alţii

Ioana d’Arc *
Ioana d’Arc (Ioana de Arc, Fecioara din Orleans; în franceză Jeanne d’Arc; n. 6 ianuarie 1412 - d. 30

mai 1431) este una din figurile emblematice ale Franţei şi sfântă a Bisericii Catolice, dar şi foarte controversată,
întrucât unii autori au considerat că era schizofrenică (auzea voci). A fost supranumită de naţionaliştii francezi
Fecioara din Orleans şi i s-a atribuit faptul că, în urma unor viziuni, Dumnezeu i-a spus să elibereze pământurile
Franţei care erau dominate de Anglia după Războiul de 100 de ani (1337-1453).

Neurologii au analizat înregistrările de la procesul Ioanei D’Arc din 1431. Aceştia consideră că simptomele
descrise în cadrul mărturiei sunt asemănătoare cu cele ale unui tip de epilepsie, fapt ce sugerează că eroina ar
fi auzit voci din cauza afecţiunii sale.

În timpul procesului, Ioana D’Arc a susţinut că poate auzi voci divine, considerându-le un semn al relaţiei
sale cu divinitatea. După ce a devenit un simbol al societăţii franceze, mărturiile sale despre abilităţile incredibile
au condus la execuţia sa la vârsta de 19 ani.

Neurologii de la universităţile din Foggia şi Bologna din Italia au explicat că eroina medievală, care a
condus Franţa către victorie în lupta cu Anglia, ar fi avut o formă de epilepsie. Însă nu este prima dată când
acest fapt a fost sugerat. În 1991, în cadrul unui studiu, s-a afirmat că viziunile şi vocile ar fi putut fi provocate
de aure epileptice extatice, boală pe care a avut-o şi Dostoievski.

După analizarea simptomelor posibile obţinute din înregistrările procesului de condamnare, neurologul italian
a considerat că vocile pe care Ioana D’Arc le auzea ar fi putut fi cauzate de halucinaţii auditive epileptice.
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am crezut în cuvintele ei”. Locuitorii din Vaucouleurs
i-au procurat haine, echipament şi un cal, iar cîţiva
nobili din împrejurimi s-au oferit s-o însoţească la rege.
Unii dintre ei nu numai că îi împărtăşeau, ci îi şi întăreau
convingerile şi o îndemnau la acţiune, ca nobilul Jean
de Metz, care îi spunea: „Prietena mea, ce faci aici?
Oare trebuie ca regele să ajungă să fie izgonit din
regatul sau şi noi să devenim englezi?”. La rîndul său,
Robert de Baudricourt, chibzuind mai bine şi, probabil,
influenţat şi de locuitorii din Vaucouleurs, a intuit că
Ioana ar putea contribui, prin
înflăcărarea sa, la restabilirea
încrederii şi la sporirea curajului celor
care luptau pentru eliberarea Franţei
şi pentru tronul lui Carol al VII-lea,
ceea ce, în caz de izbîndă, ar fi atras,
în chip firesc, luarea aminte a regelui
victorios şi faţă de meritele
credinciosului slujitor regesc care
întrevăzuse utilitatea unei atari
misiuni.

Însoţita de cîţiva cavaleri şi
oşteni, Ioana a plecat din
Vaucouleurs la 12 februarie 1429 şi,
după o călătorie plină de primejdii
prin ţinuturi controlate de burgunzi
şi de englezi, a ajuns, la 23 februarie,
la castelul din Chinon, una dintre
reşedinţele preferate ale lui Carol al
VII-lea.

Deşi prevenit de venirea ei de
către Robert de Baudricourt, Carol al VII-lea,
neîncrezător, temător şi superstiţios, a ezitat la început
s-o primească şi s-o asculte. În condiţiile concepţiilor
dominante de cîrmuire monarhică şi de purtare
nobiliară a războiului, se întreba dacă se cuvenea măcar
să ia în seamă pretenţia unei fete simple de la ţară de
a i se încredinţa o armată pentru a izbăvi ţara şi de
a-l încorona ca rege, izbîndind acolo unde regalitatea
şi nobilimea dăduseră greş. Se temea de ştirbirea
prestigiului monarhiei şi de batjocura duşmanilor în caz
de înfrîngere, ceea ce nu ar fi fost de mirare, ţinînd
seama de condiţiile cu totul neobişnuite în care ar fi
urmat să fie purtat şi condus acest război. Exista şi
temerea ca Ioana să nu fie o eretică sau o vrăjitoare,
unealtă a diavolului, venită să adîncească nenorocirea
ţării. Îndoieli şi temeri care, ţinînd seama de concepţiile
politice, militare şi religioase ale vremii erau, dacă nu
justificate, cel puţin explicabile.

După cîteva întrevederi prealabile cu regele, Ioana
a fost supusă, la Chinon şi îndeosebi la Poitiers, de
către un grup de prelaţi şi magiştri universitari, unei
amănunţite anchete, menită să edifice pe rege asupra
ţelurilor misiunii ei şi a căilor de a le înfăptui. Luna
martie şi o parte a lunii aprilie s-au scurs cu
desfăşurarea anchetei.

Cum a izbutit Ioana d’Arc să convingă pe Carol al
VII-lea, curtea şi pe anchetatori de justeţea,
însemnătatea şi sorţii de izbîndă ai misiunii sale? Ioana

însăşi, în întrevederile cu regele, la anchete, în cursul
campaniilor şi la procesul de condamnare, martorii
audiaţi cu prilejul procesului de reabilitare,
izvoarele narative ale vremii au pomenit de „semnul”
sau de „semnele” menite să dovedească scopul  înalt
al misiunii sale. În ce constau „semnul” sau „semnele”
pomenite de Ioana? Un martor a relatat că la Poitiers
„învăţaţii i-au spus într-o zi să le arate un semn care
sa-i facă să creadă că era într-adevăr trimisă de
Dumnezeu; dar ea le-a răspuns că semnul pe care i

l-a încredinţat Dumnezeu era
despresurarea oraşului Orleans şi că
ea nu se îndoieşte de izbîndă”. Un
alt martor a relatat şi el că Ioana a
spus „nu am venit la Poitiers ca sa
arăt semne, dar duceţi-mă la
Orleans şi vă voi arăta semnele
pentru care am fost trimisă... Ne-a
prezis atunci, mie şi altora de faţă,
patru evenimente ce vor avea loc şi
care s-au împlinit puţin după aceea.
Primo, că englezii vor fi bătuţi şi că
oraşul Orleans va fi despresurat şi
eliberat de englezi... Secundo că
regele va fi încoronat la Reims.
Tertio că Parisul se va întoarce sub
ascultarea regelui; în sfîrşit că
ducele d’Orleans se va întoarce din
Anglia”. Iar ducelui Jean d’Alençon
Ioana îi spunea adesea în timpul
campaniilor că „a primit patru

însărcinări: să-i izgonească pe englezi; să se îngrijească
ca regele să fie încoronat şi uns la Remis; să-l elibereze
pe ducele d’Orleans din mîinile englezilor şi să
despresoare oraşul Orleans”. „Semnul” sau „semnele”
indicate de Ioana nu aveau deci un conţinut fantastic,
ci erau „însărcinări” sau obiective cu un vădit caracter
pămîntesc şi realizabil, a căror manifestare şi aducere
la îndeplinire urmau să constituie dovada concretă şi
controlabilă şi deci vrednică de crezare, a justeţei,
însemnătăţii şi sorţilor de izbîndă ai misiunii sale. În
schimb, la interogatoriile de la procesul de condamnare,
ea a înfăţişat „semnul” de recunoaştere şi de
încredinţare al misiunii sale sub o formă simbolică şi
fantastică, menită a demonstra cît mai convingător
caracterul divin al acestei misiuni, dar care nu îi
schimba, în esenţă, conţinutul şi scopul. În gîndul Ioanei
d’Arc lupta de eliberare a Franţei, începută, în chip
firesc, cu despresurarea oraşului Orleans, trebuia sa
se încheie cu alungarea englezilor din întreaga ţară.
Încă de la 22 martie, ea le adresa englezilor faimoasa
scrisoare-ultimatum, prin care îi soma: „daţi-i Fecioarei,
cea trimisă de Dumnezeu, împăratul din ceruri, cheile
tuturor oraşelor paşnice pe care le-aţi cucerit şi
cotropit în Franţa... Am venit aici, din porunca lui
Dumnezeu, împăratul din ceruri, trup din trupul lui,
pentru  a vă alunga din întreaga Franţă”.

* fragment din Procesele Ioanei d’Arc, Ed.
Ştiinţifică, Bucureşti, 1972
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Gustave Flaubert
A trăit 59 de ani. S-a format în plină dezlănţuire a

romantismului. A aparţinut burgheziei, tatăl său fiind
medicul şef al spitalului din Rouen.

A avut o sănătate fragilă care l-a obligat să-şi
întrerupă studiile.

A fost un împătimit al metodei şi al stilului.
A scris relativ puţin, totul intens gândit şi profund

şlefuit.
S-a păzit de lirism, de implicare prea personală.
A fost un discipol al realului şi a frazei îndelung

cizelate.
Epilepticul Flaubert a fost cel ce a condus literatura

franceză spre realism, dacă nu chiar naturalism.
Pozitivist, a ironizat dur mentalitatea pozitivistă

pdeudoştiinţifică a burgheziei căreia îi aparţinea
(Bouvard et Pécuchet).

A văzut cu luciditate şi limitele intelectual-morale
ale lumii sale.

A fost realist şi satiric. Mare crimă! Avea să o
plătească. Societatea făţarnică a vremii se răzbuna
dur cu cei ce îi ofereau oglinda.

Războiul a început în Anglia în 1857, deschis de
ministrul de justiţie, Lordul Campbell. Victima era
franceză, Alexandre Dumas fiul, autorul Damei cu
camelii. Acuzaţia: „comerţ cu otrăvuri, mai primejdioase
decât vânzarea de acid prusic, stricnina sau arsenic”.

Cenzura comunistă a avut strămoşi de rang.
În acelaşi an, în Franţa sunt traduşi în faţa justiţiei

Flaubert şi Baudelaire.
„Madame Bovary”, romanul la care Flaubert

muncise patru ani, era publicat în foileton într-o revistă
liberală, opusă politic, prin republicanism, noului împărat

Napoleon „cel mic” instalat prin lovitură
de stat.

Biserica s-a implicat şi ea în procesul
intentat şi încercarea de interdicţie.

Să nu uităm, „pusul la index” este o
iniţiativă a Bisericii catolice.

Flaubert a recepţionat dureros
atacurile.

„Aştept din minut în minut hârtia
timbrată care îmi va indica ziua în care
să mă aşez pe banca golanilor şi
pederaştilor pentru crima de a fi scris
în limba franceză”.

A căutat să dea la pace acceptând
să se autocenzureze (lucrarea apărea
în foileton), încercând să apeleze la
împărăteasa Eugenie şi scoţând în
evidenţă, ca alibi, bonitatea socială a
familie sale.

Procurorul în procesul ce i s-a
intentat căuta însă să facă carieră.

Până la urmă „şi capra, şi varza”.
Familia de vază din Normandia a

Flauberţilor a fost menajată, iar
procurorul a ajuns ministru.

Numai că sub lovitura Prusiei şi
Napoleon III, şi miniştrii săi s-au
rostogolit în neant, iar Flaubert a rămas.

Mai târziu vor tăbărî şi pe Guy de
Maupassant.

Nu scrieţi voi ce vreţi, dragilor!

Nicolae Bacalbaşa

Flaubert disecând-o pe Doamna Bovary
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Poate că s’ar simplifica mai
mult critica dacă, înainte de a
enunţa o judecată, fiecare şi-ar
declara preferinţele; căci orice
operă de artă închide un ce
particular, ţinând de personalitatea
artistului şi care, independent de
execuţie, face să fim seduşi sau
iritaţi. Aşa că admiraţia noastră nu
e completă decât pentru operele
satisfăcând în acelaşi timp şi
temperamentul şi spiritul nostru.
Nesocotirea acestei distincţii
prealabile e o mare pricină de
injustiţie... Şi în loc să se pătrundă
în intenţia autorului şi să i se arate
abaterile dela scopul ce şi-a
propus, sau cum ar fi trebuit să
procedeze ca să-l atingă, criticii îl şicanează pentru o
mie de lucruri, fără legătură cu subiectul şi pretind
întotdeauna contrariul de ceea ce el a voit să dea.

* * *
... Mă urc în turnul meu de fildeş şi închid

fereastra... (altminteri ar trebui să-mi prăpădesc gura
sau să înnebunesc). Însă când veţi face critică,
străduiţi-vă din umanitate să ridicaţi pe cetitori până
la voi, în loc să vă coborîţi până la ei; gândiţi-vă la
sacerdoţiul vostru, cum ar zice d-l Prud’homme...

* * *
Lui Victor Hugo
Exilul, cel puţin, vă cruţă vederea. A, dacă aţi şti în

ce murdării ne înfundăm! infamiile particulare decurg
din turpitudinea politică; şi nu poţi face un pas fără să
nu calci pe ceva murdar. Atmosfera e grea de aburi
ce dau greaţă. Aer! Aer! deschid fereastra şi mă
îndrept spre voi. Ascult trecând marile bătăi ale aripilor
Musei voastre şi aspir ca pe-o mireasmă a pădurilor
pe-ceea ce se înalţă din adâncimile stilului vostru.

Şi-apoi, Maestre, aţi fost în viaţa mea o obsesie
încântătoare, o lungă dragoste care nu slăbeşte. V’am
cetit în lungi veghi sinistre, şi la ţărmul mării, pe plajele
dulci, în plin soare de vară. V’am luat cu mine în
Palestina şi tot voi m’aţi consolat, acu zece ani, când
muream de plictiseală în Cartierul Latin. Poezia voastră
a intrat în constituţia mea ca laptele doicii; cutare din
versurile voastre a rămas pe veci în amintirea mea, cu
toată semnificaţia unei aventuri.

Mă opresc. Dacă e ceva sincer, totuşi, e aceasta.
De acum încolo, nu vă voiu mai importuna cu persoana
mea şi veţi putea folosi pe corespondent fără să vă
temeţi de corespondenţa lui.

Cu toate acestea, deoarece îmi întindeţi mâna pe
deasupra Oceanului, o apuc şi o strâng. O strâng cu

mândrie, această mână care a scris
Notre Dame şi Napoleon le Petit,
această mână care a tăiat coloşi
şi a cizelat cupe amare pentru
trădători, care a cules în înălţimile
intelectuale cele mai splendide
desfătări şi care, acum, ca şi a
biblicului Hercule, rămâne singură
ridicată printre îndoitele ruine ale
Artei şi Libertăţii!

* * *
Scrisoare către Guy de

Maupassant
Cred în ura inconştientă a

stilului. Când scrii bine, ai contra
ta doi inamici:

- Publicul, pentru că stilul îl
constrânge să gândească, îl

constrânge la muncă.
- Guvernarea, pentru că simte în tine o forţă şi că

puterii nu îi place să existe o altă putere.
Guvernele vin şi se duc, Monarhia, Imperiul,

Republica nici o importanţă. Dar estetica oficială nu
se schimbă! Oamenii guvernării şi oamenii justiţiei au
monopolul bunului simţ.

* fragmente din Dela Chateaubriand la
Mallarmé, Fundaţia pentru Literatură şi Artă
Regele Carol II, Bucureşti, 1938

Portretul lui Gustave Flaubert de E. Giraud,
Muzeul Versailles
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Neobositul şi fecundul critic
Corneliu Stoica, care veghează
artele plastice gălăţene, ne-a
dăruit ultima sa creaţie, albumul
„Sterică Bădălan”, lucrare
apărută sub generosul patronaj
al Consiliului Judeţean Galaţi şi

al Centrului Cultural „Dunărea de Jos”.
Bădălan este în prezent o certitudine a picturii

gălăţene şi nu numai, un nume şi o operă care o
să reziste şi o să rămână.

S-a născut în 1955 la Pisica, pe marele cot al
Dunării, şi a urmat liceul de artă plastică al oraşului.

În 1976 şi 1977 au avut loc primele sale
expoziţii personale la librăria „Centrul” din Galaţi.
Era un tânăr debutant iar eu un tânăr medic la
Spitalul Judeţean. Atunci i-am cunoscut pentru
prima dată lucrările.

Nu-mi amintesc să-l fi văzut personal, deşi am
achiziţionat câteva pânze de la acele expoziţii în
care pictura se strecurase în spaţiul de carte
pentru că în galeriile oficiale nu era încă primită.

Tablourile lui Bădălan, cel de atunci, erau
peisaje de mici dimensiuni, total lipsite de elementul
uman, în care ocrul se îngemăna cu griurile şi
vineţiile vârstate cu alb. Scăldate într-o lumină ca
a după-amiezilor sau a începuturilor de toamnă,
emanau un soi de melancolie împăcată cu sine.

Picta pământurile lutoase ale Galaţiului, lunca
întinsă a Prutului, dealurile Basarabiei, lacurile din
jurul oraşului, Dunărea şi străvechii munţi ai
Măcinului.

Pe pânzele sale apăreau casele de pe malul
povârnit, cel dinspre gara fluvială şi am şi acum
pe perete un peisaj de iarnă, o străduţă a Galaţiului
vechi, aproape rural, povârnit sub zăpezi, care îmi
aduce aminte de Luchian şi a sa gheretă de la
berăria Filantropiei.

Nu apăreau blocuri şi nici peisaje industriale.
Bădălan cel tânăr, a cărui pictură am

cunoscut-o în anii şaptezeci, nu era un toboşar al
timpurilor noi care să încerce să atragă atenţia şi
simpatia autorităţilor, ci un romantic păgubos,
bolnav de sinceritate absolută care îşi întindea
trăirile pe pânză.

Am avut revelaţia acută a talentului autentic
şi viguros.

Nu a urmat învăţământul superior de
specialitate. O fi dat examen, nu o fi dat... Şi dacă

dădea... Locuri puţine, câştigători ştiuţi dinainte. Nu
avea ce să caute un pisican dintr-o familie cu şase
copii.

Cine îşi închipuie că pe vremea lui Ceauşescu exista
egalitatea de şanse nu e decât un plăvan.

A avut acest lucru un impact negativ asupra
devenirii sale artistice sau a fost un fapt fericit?

Bădălan este un produs al şcolii lui Bădălan, propria
sa creaţie. De unde şi nota de originalitate a operei
sale.

După expoziţiile de la „Centrul”, soarta a făcut să
plec din oraş.

Bădălan a continuat să germineze şi se dezvolta.
Până ce într-o zi culorile i-au explodat, i-au devenit

esenţiale, vii, volumele i-au sărit şi ele în aer ca apoi
să se reconfigureze în alcătuiri savante, sfielnicul din
tinereţe a căpătat aplomb şi grandoare, a început să
compună triplicule şi să-şi aştearnă pictura pe
suprafeţe de mari dimensiuni. A devenit Sterică
Bădălan din albumul oferit nouă de Corneliu Stoica.
Un artist remarcabil.

Eu mi-l amintesc pe celălalt, cel tânăr.
Ce este mai important la un creator?
Inocenţa, nepervertirea gândirii sau tehnicitatea,

măiestria artistică care se dobândeşte odată cu anii?
O întrebare la care nu am găsit încă răspunsul.

Un poet al penelului: Sterică Bădălan

https://biblioteca-digitala.ro



37

Ca istoric şi critic de artă, Corneliu Stoica a
consacrat plasticii gălăţene câteva cărţi de referinţă,
cum sunt, de pildă, „Artişti plastici de la Dunărea
de Jos” (1999), „Identităţi artistice” (2004),
„Dicţionarul artiştilor plastici gălăţeni (două ediţii,
2007; 2013), „Monumente de for public din
municipiul Galaţi” (2015), „Destine artistice.
Membri şi colaboratori ai
Filialei Galaţi a UAPR care au
fost, 1951-2017” (2017), „Arta
gălăţeană feminină” (2018),
„Artişti gălăţeni interbelici”
(2018). Acestora li se adaugă
importantele albume de artă
dedicate vieţii, activităţii şi
operei pictorilor Nicolae
Mantu (2003; 2015), Mihail
Gavrilov (2010), Teodor Vişan
(2003; 2012), Nicolae Einhorn
(2008) şi Sterică Bădălan.
Acesta din urmă a apărut
recent la prestigioasa editură
a Centrului Cultural „Dunărea
de Jos” Galaţi în colecţia „Artişti români
contemporani”. Este o realizare editorială şi
tipografică de calitate, care reţine atenţia cititorilor
iubitori de artă prin bogăţia informaţiilor referitoare
la acest foarte cunoscut pictor, iar foto-
reproducerile sunt edificatoare pentru cunoaşterea
şi înţelegerea operei de până acum a artistului şi a
contribuţiei sale la dezvoltarea plasticii locale şi
naţionale.

Albumul „Sterică Bădălan” are o structură des
întâlnită în literatura de specialitate: Text critic,
Cronologie, Bibliografie, Rezumate în limbile
franceză şi engleză şi Reproduceri. El se bucură,
de asemenea, de un cuvânt introductiv, intitulat
„Sterică Bădălan şi Simfonia Culorilor”, semnat de
dr. Dan Basarab Nanu, managerul Muzeului de Artă
Vizuală din Galaţi, din care reţinem: „Am urmărit
pictura lui Sterică Bădălan timp de aproape 30
de ani şi nu pot să nu constat profesionalismul
abordărilor şi eterna căutare a soluţiilor de la
arta contemporană în stil tradiţional, până la
sublimarea totală a imaginii prin accentul
debordant al culorii”; „De la dealurile
molcome, peisaje, ape, flori, aspecte rustice,
Sterică Bădălan ajunge la o frenezie cromatică
simfonică, bănuită, aşteptată, împlinită”;

„Albumul realizat de Corneliu Stoica, cu sprijinul
Centrului Cultural «Dunărea de Jos», scoate în
evidenţă amplitudinea operei sub semnătura
«simfonicului» Sterică Bădălan”.

După ce fixează coordonatele biografice ale
pictorului, care nu a avut deloc un drum neted în artă,
intrând „în atenţia criticii de specialitate, a presei

şi chiar a unor colegi de
breaslă mai ales după
1998, când a fost primit în
rândurile membrilor
UAPR”, deşi el şi-a
organizat expoziţii personale
încă din 1976, Corneliu
Stoica nu analizează creaţia
artistului din perspectiva
timpului care a trecut, ci
având în vedere că de-a
lungul anilor a scris despre
mai toate expoziţiile
personale ale pictorului, îl
lasă „pe cronicarul de artă
al momentului să-şi spună

cuvântul aşa cum a perceput şi a receptat lucrările
prezentate în cadrul acestor manifestări” deschise
singur sau împreună cu sculptorii Dan Mateescu
(Tecuci) şi Relu Angheluţă sau cu fiii săi Cristian şi
Ciprian, ambii artişti plastici, primul - pictor bisericesc,
al doilea - grafician şi designer. Îi urmărim astfel
prezentarea operei lui Sterică Bădălan prin 16 cronici
plastice apărute în perioada 1996-2016 în ziarele
„Independentul”, „Jurnalul de Galaţi”, „Viaţa liberă”,
ca şi în revistele „Porto-Franco”, „Şcoala gălăţeană”,
„Dominus” şi „Dunărea de Jos”.

Modalitatea aceasta de abordare a lui Corneliu
Stoica ni se pare destul de interesantă, fiindcă alături
de comentarii asupra lucrărilor din expoziţiile
respective, întâlnim şi informaţii referitoare la climatul
artistic al Galaţiului din anii trecuţi, la factorii culturali
sau la participanţii la evenimentele organizate sub
auspiciile unor instituţii (Muzeul de Artă Vizuală,
Muzeul de Istorie, Inspectoratul Judeţean pentru
Cultură (azi, Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi
Patrimoniu Naţional).

Referitor la opera pictorului căruia i-a consacrat
albumul, Corneliu Stoica subliniază: „Creaţia lui
Sterică Bădălan se revendică în ceea ce are mai
important de la datele realului. Originar dintr-o
localitate scăldată de ape, el a abordat cu

S
il

v
ia

 D
U

M
IT

R
IU

Albumul de artă Sterică Bădălan
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predilecţie peisajul, căutând să surprindă
frumuseţea, poezia şi pitorescul acestuia, dar a
cultivat cu aceeaşi dăruire şi compoziţia, natura
statică şi florile. Dacă într-o primă etapă s-a
dovedit un continuator al tradiţiilor clasice ale
picturii, ale impresionismului şi postimpre-
sionismului, pe măsură ce a devenit stăpân pe
mijloacele de limbaj plastic, pictura sa a devenit
mai elaborată, accentul căzând pe interpretarea
realităţii, pe transfigurarea acesteia. Datele
realului vor constitui doar puncte de pornire
pentru realizarea unor compoziţii în care
abstractizarea, sinteza şi stilizarea sunt
preponderente. Culoarea devine şi ea mai rafinată,
câştigă în sonoritate. Tonurile se subtilizează, se
nuanţează, artistul apelează mai mult la griuri
colorate ce emană o poezie de mister, ca mai apoi
să revină la o cromatică foarte puternică, chiar
şocantă, şi la o pictură vădit abstractă (care solicită
şi un efort intelectual mai mare pentru receptarea
mesajului ei), dar neabandonând nici factura
realistă, mai ales în lucrările realizate în taberele
de creaţie la care a participat”.

Imaginile color incluse în album, în număr de peste
140, realizate de fotograful Ilie Stan sau provenind din
arhivele pictorului şi autorului albumului, constituie o
selecţie reprezentativă pentru opera artistului şi pentru
tehnicile în care s-a exprimat. Ele sunt bine imprimate
tipografic, reproducând în cea mai mare parte
cromatica lucrărilor originale. Prin intermediul acestora
avem posibilitatea să parcurgem traseul unei opere
făurită cu trudă, dăruire, pasiune şi probitate
profesională, să urmărim evoluţia unui pictor care a
făcut din arta sa însuşi rostul major al existenţei sale
pământeşti. Aceste imagini, dimpreună cu textele
menţionate, ne dau dimensiunea drumului străbătut
până acum de Sterică Bădălan în domeniul atât de
fascinant al artei, constituind pentru toţi cei care vor
avea plăcerea să răsfoiască albumul un prilej de
satisfacţii estetice. O listă cuprinzând titlurile cărţilor
scrise de Corneliu Stoica din domeniul artelor plastice
şi fotografia autorului încheie acest album de artă, care
cu siguranţă constituie un important instrument de lucru
pentru cunoaşterea vieţii, activităţii şi creaţiei pictorului
Sterică Bădălan, dar şi a evoluţiei mişcării plastice de
pe aceste meleaguri, una dintre cele mai dinamice din
România, cu o existenţă în formă organizată de peste
70 de ani. Felicităm Editura Centrului Cultural
„Dunărea de Jos” pentru frumoasa iniţiativă de a
publica astfel de albume şi ne exprimăm speranţa că
ea va continua în viitor cu prezentarea şi a altor artişti
şi a creaţiei acestora.
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REFORME LA MUZEUL MUZELOR

Lumea se redefineşte din
perspectivă globală. Cuvântul
„reformă” a ajuns la ordinea zilei,
mereu preocupant, mereu
bulversant, mereu surprinzător.

Deseori, înnoirile care apar în universul „reformei”, în
diverse domenii, schimbările abrupte, sfidătoare care
intervin, obiectivele propuse în ambalaje sclipitoare,
calitatea corifeilor şi a adepţilor se manifestă agresiv,
fără scrupule, cu superioritate obraznică sau insidios
şi cu abilităţi de dădacă intransigentă.

Tornada tehnologiei amplifică gradul de dificultate
al receptării fenomenului. În calitatea sa de reper al
edificiului uman, cultura ar trebui să fie vehiculul
esenţial al mutaţiilor din societate. Însă ce se întâmplă
când şi cultura intră în acest carusel ameţitor, generator
de halucinaţii sociale, de coşmaruri, de spaime, de
neînţelegeri?

Parte consistentă a culturii, literatura încearcă să
ţină pasul cu instalarea iluziei ca realitate, dar
combustibilul imaginaţiei - altădată sublim, stimulator
- devine garanţia eşecului, fiindcă, prin incapacitatea
de a procesa informaţiile, pare o fatalitate, până când
se vor petrece mutaţii în mentalul aglomerat de
prejudecăţi şi de visări de cai verzi pe pereţi, fără sms
sub coadă, fără e-mail-uri pe coamă şi fără click-uri
ataşate la copite.

În lumina filozofiei literare pentru supravieţuire,
toate elementele componente îşi dau interesul:
„autorul” constată liber şi nesilit de nimeni că vremea
literaturii de sertar a trecut fără să fi fost decât ca o
briză de vorbe; inspiraţia a consemnat rapid şi episodul
„amintirilor” facturate autobiografic, cu faze eroice
cusute cu aţă albă; „subiectul” s-a vrut şopârlă şi a
alunecat pornografic (masculin, feminin) prin vizuini
cu intrări şi ieşiri multiple: politic (pe cărări neumblate,
cu limbi străine la brâu şi cu multe cărămizi în piept),
ştiinţific (inclusiv în căutarea timpului pierdut),
intelectual şi educativ (cu plecăciuni pe spate şi rânjete
voioase), sportiv (cu prinţi şi regi de carton ieftin),
muzical (după auzul clientelei). Cât despre stil, numai
de bine, suntem pe drumul oralizării triumfătoare şi a
artei involuntare de prestigiu.

Se profilează silueta înfricoşătoare a unui erudit
analfabet, iute la mânie semidoctă şi degrabă vărsătoriu
de capodopere prin reclame şi prin zvonuri bine
calibrate în cutia cu maimuţe: domnul „cititor virtual”
pare să fie un amestec de autor-operă-consumator,
care anunţă vremuri literare ceţoase. Să sperăm că
realitatea nu le va depăşi conform reţetelor demult
exersate.

Cititorul virtual
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Spunea cineva că proba cea mai importantă
pentru ca o carte să facă istorie în ordinea
receptării şi a impactului asupra cititorului este ca
acea carte să poată fi povestită. Adică să poţi
identifica ideile drept personaje, iar transformarea
lor de-a lungul lecturii, arhitectura cărţii şi locul
unde se opreşte autorul să se constituie în tot atâtea
structuri ale unei povestiri cu personaje, intrigă,
dinamism şi tensiuni care să facă din acea carte o
istorie personală, interioară.
Situaţia ideală este aceea a
cititorului care, însoţindu-l pe
autorul cărţii, ajunge să
interiorizeze în aşa manieră
lectura, încât devine conştient că
ceea ce spune cartea este despre
el. Cărţile de acest fel sunt rare
şi sunt de două tipuri: mai întâi,
sunt cărţile care construiesc o
gândire arhitectonică şi drumul
acestei gândiri poate fi povestit
(bunăoară, Critica raţiunii pure
a lui Kant, Fenomenologia
spiritului a lui Hegel sau Fiinţă
şi Timp a lui Heidegger); apoi,
sunt cărţile care reconstituie şi
edifică, iar relevanţa lor pentru
prezent constă în aceea că
prezentul se înţelege pe sine ca
parte a unei istorii - ce poate fi
povestit într-o carte de acest fel este tocmai istoria.
Poate fi istoria unei idei sau poate fi istoria unei
expresii care s-a rostogolit în interiorul unei
civilizaţii încât acea civilizaţie nu poate fi înţeleasă
fără această istorie. O asemenea carte, de felul
celor care reconstituie şi edifică, este a profesorului
Anton Adămuţ (Universitatea „Alexandru Ioan
Cuza” din Iaşi) şi poartă titlul Amicus Plato sed
magis amica veritas. Istoria spusei de la Homer
la Tarski (Editura Institutul european, 2018).

Despre ce este această carte o spune autorul
însuşi: cartea aceasta este despre locis obscuri.
Anume: a cui este expresia Amicus Plato sed
magis amica veritas?, unde şi când a fost
exprimată? Paternitatea ei este ascunsă, în joc par
să fie Platon şi Aristotel, Republica şi Etica
Nicomahică. Aristotel pare deranjat de o

intervenţie a lui Platon din Republica (595 b-c) cu
trimitere la Homer, îi răspunde ironic în Etica
Nicomahică (1096 a) fără să-l numească în mod direct,
trimiterea la Platon este însă evidentă. Astfel că
lucrarea de faţă pleacă de la disputa Aristotel-Platon
pe tema lui Homer şi urmăreşte destinul acestei
dispute. Importanţa temei este dată chiar de
actualitatea ei în sensul în care nu am identificat o
astfel de cercetare amănunţită, cu siguranţă nu în ţară

şi doar câteva articole
semnificative în străinătate.
Din acest punct de vedere,
cartea aceasta este de tot
originală şi, ca atare, cel puţin
interesantă pentru piaţa de
carte, şi pentru cititor, oricare
ar fi el.

Despre ce reprezintă
cartea cu istoria ei referitoare
la „prietenie” şi „adevăr”
încerc să ofer o cheie de
lectură care să o aşeze
într-un orizont originar
filosofic, dar şi dincolo de
filosofie. Poate deloc
întâmplător, profesorul
Adămuţ plasează, chiar
înainte de a intra în materia
subiectului, alături de cele două
texte din Platon şi Aristotel, un

fragment al lui Gh. Ceauşescu din prefaţa la Félix
Buffiere, Miturile lui Homer şi gândirea greacă,
unde citim că afirmaţia Amicus Plato sed magis amica
veritas este de neconceput în Orientul antic. Cred că
indiciul acesta este esenţial în planul receptării cărţii,
în cuprinsul căreia sunt abordaţi autori precum Cicero,
Iustin Martirul şi Filosoful, Roger Bacon, Sfântul Toma,
Luther, Aleman, Cervantes, Gracian, Newton,
Laurence Stern, Balzac şi Tarski. Dar faptul că spusa
aceasta este specifică grecilor, nu arată altceva decât
că una dintre preocupările originare ale civilizaţiei şi
culturii europene a vizat adevărul - tot în spirit
aristotelic, fără a mărturisi neapărat o preferinţă, „toţi
oamenii au sădită în firea lor dorinţa de a cunoaşte” şi
nu pot ignora continuarea: „Dovada acestui lucru stă
în plăcerea pe care le-o procură activitatea simţurilor.
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Despre o carte: ce este şi ce reprezintă?
Anton Adămuţ, AmicusPlatosedmagis amica
veritas. Istoria spusei de la Homer la Tarski

(continuare în pagina 51)

https://biblioteca-digitala.ro



40

Alexandru (V) (1815-1878)
Fiul lui Dimitrie (III) şi al Sevastiei Gheraki.
S-a născut la Constantinopol la 30 martie 1815.
După salvarea membrilor familiei în

1821 aceasta s-a stabilit la Pechea, în
Moldova. Acolo tânărul a beneficiat de o
educaţie aleasă din partea profesorilor
greci pe care tatăl său i-a adus special
din Constantinopol.

La vârsta de 20 de ani s-a înrolat în
armata rusă, dar nu a reuşit să se
acomodeze cu disciplina care domnea în
aceasta şi s-a întors la Pechea. De acolo
a întreprins o serie de călătorii în Europa,
stabilindu-se pentru câţiva ani în Italia,
unde a studiat muzica şi pictura.

După întoarcerea la Pechea, a început
să se ocupe de culturi agricole, dar şi de teme de
economie. În biblioteca sa se aflau lucrări ale marilor
economişti ai epocii, dar şi mai vechi. Asta însă nu l-a
împiedicat să se ocupe şi de politică, mai ales din 1848,
an tulbure în toată Europa. Alexandru a fost unul dintre
cei 340 de boieri care i-au trimis la 28 martie acel an
un manifest domnului Mihai Sturza, cuprinzând 33 de
propuneri de reformă. Domnul însă, după ce s-a
prefăcut iniţial că acceptă manifestul, i-a arestat pe
capii boierilor, printre care şi pe Alexandru, pe care

i-a trimis la Galaţi cu scopul de a-i preda autorităţilor
otomane. Au evadat însă, ajungând la Brăila. În cele
din urmă, Alexandru s-a întors la Pechea. Târziu, în

1856, a obţinut şi cetăţenia de moldovean.
Un an mai târziu i s-au încredinţat
numeroase misiuni la Galaţi şi în judeţul
Covurlui, de care s-a achitat cu succes.

În semn de recunoaştere a activităţii
sale, la sfârşitul anului, 161 de oficialităţi
ale oraşului i-au adresat o scrisoare de
mulţumire.

În anii următori, pregătitori ai Unirii,
Alexandru a reuşit să fie ales deputat de
Covurlui în Parlament. Convins adept al
acesteia, după alegerea lui Alexandru
Cuza ca domn al ambelor Principate, a
desfăşurat o strânsă activitate atât în

Comisia Centrală de la Focşani, cât şi în Parlamentul
unit. În plus s-a ocupat şi de redactarea unor scrieri
cu caracter economic.

A fost un fervent susţinător al domnitorului
Alexandru Ioan Cuza, atrăgându-şi mulţumirea şi
afecţiunea acestuia.

În chestiunea împroprietăririi ţăranilor a avut o
atitudine conservatoare.

În 1864 Alexandru a părăsit viaţa politică şi a
revenit la Pechea. După suirea pe tron a prinţului Carol
I, a devenit deputat în 1870-1871 şi apoi în 1875. De
asemenea a fost ales primar al Galaţiului (decembrie
1870-1873), post în care a desfăşurat o intensă
activitate în folosul locuitorilor oraşului.

De numele său se leagă şi primul proiect de
sistematizare a oraşului, cu drumuri largi, pieţe, grădini
publice, electricitate, instalaţii de apă.

Alexandru (V) s-a căsătorit de patru ori: 1) cu
Ermioni, fiica cunoscutului scriitor şi om politic
Gheorghe Asachi, care i-a dăruit un fiu, pe Gheorghe
(VII); 2) cu Ecaterina Manu, care de asemenea i-a
dăruit un fiu, pe Oscar; 3) cu Eliza Balş, sora
caimacamului Teodor, cea care l-a născut pe Vasile;
4) cu Adela Sturza, cea care i-a dăruit alţi trei copii:
Sebastian, Dimitrie (VII) şi Maria (VI).

Alexandru a murit subit la Galaţi luni, 6 februarie
1878, la ora 9,30 dimineaţa, şi a fost înmormântat în
interiorul bisericii din Pechea, alături de părinţii săi (se
păstrează acolo şi o inscripţie funerară pe care am
văzut-o şi fotografiat-o cu mulţi ani în urmă), biserică
restaurată din nou în ultimii ani.

* fragment din Familia Moruzi din Trapezunt,
Florin Marinescu, Ed. Corint, 2019

Alexandru Moruzi *

Alexandru Moruzi, fotografie din tinereţe
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Cartea lui Dumitru
Nicodim-Romar, Scoală-te şi
scrie (Libris Editorial, Braşov,
2017) transcrie o serie de

revelaţii desfăşurate în registru nocturn,
cuprinzând povestea celui mai important personaj
al lucrării, Maria, în fond chiar cea care comunică
mesajele. Ca într-un dicteu, avem
acces la descrieri realiste ale unui
sat românesc din regiunea
Hunedoarei, împreună cu
numeroase figuri  care
exteriorizează accentuate tipologii
morale. Destinul Mariei este
marcat de evenimente dramatice,
încercări greu de uitat. Lupta
pentru pământ, lumească atitudine
ignobilă, brăzdează adânc vieţile.
În decursul acestor comunicări
noptatice substanţiale se ivesc
anumite detalii aproape
naturaliste, ce evidenţiază o
condiţie umană la limită.
Evocarea iubirii de mamă
contribuie la funcţia tămăduitoare
a acestui dialog atipic din care a
luat naştere volumul lui Dumitru
Nicodim-Romar. Pe de altă parte,
detestabilele gesturi ale semenilor
certifică, mutatis mutandis, aserţiunea sartreiană
l’enfer c’est les autres. Suferinţa mamei
determină ipostazieri hipersensibile: „M-a rugat
să-i ţin lumina, am aprins lumânări şi în acelaşi
timp lacrimile se scurgeau şiroaie pe obrajii mei.
Printre suspinele ce ieşeau din inima mea se
puteau auzi deseori cuvintele mămică dragă să
nu mori, nu mă lăsa singură. Grea a fost acea
zi. Mămica nici nu putea muri de milă. Multe
lacrimi s-au scurs din ochii mamei în acea zi şi mi
se părea că nici nu mai văd bine. Mama nici nu
mai putea plânge, era foarte foarte slabă”. Terapia
prin cuvânt caută să aline dorul prilejuit de lipsa
mamei. În carte sunt inserate şi elemente
folclorice, ceea ce facilitează accesul către zone
perene, cu farmec deosebit. Iată nişte stihuri

inspirate de o baladă populară: „Tângui-m-aş dar
n-am cui/ Că tată şi mamă nu-i/ Tata-i mort în
copârşeu/ Nu ştie necazul meu/ Mama-i sub pajişte
verde/ Nu m-aude, nu mă vede/ De-ar şti maica
traiul meu/ N-ar mai sta în copârşeu/ s-ar scula la
miezul nopţii/ Şi mi-ar ruga ceasul morţii/ De-ar
şti maica viaţa mea/ M-ar chema pe lângă ea/

Tângui-m-aş codrului/ El îşi
are frunza lui/ Tângui-m-aş
la străin/ Până mâine satu-i
plin/ Tângui-m-aş la străină/
Până mâine ţara-i plină”.
Maria, figura principală care
transmite fluxul întâmplărilor,
subliniază şi excepţia prilejuită
de găsirea unor admirabili
semeni care să empatizeze cu
ea. Doleanţa ei, „scoate-mi
sufletul în lumină cum scoate
sculptorul din piatră chipul
statuii”, propune o acţiune
esenţială, aproape maieutică.
Intervin adânci implicaţii
spirituale: „Spune-le că sufletul
nu moare. Spune-le cum scrie
în Carte: unde sunt doi sau trei
adunaţi în numele meu sunt şi
eu în mijlocul lor. E valabil
pentru orice nume. De fapt ei

ştiu. Cu această credinţă sunt pomeniţi cei adormiţi
(...) Scoală-te şi scrie; prin scrisul tău sufletul mamei
şi al meu învie. Nu socoteşti cumva că eu ţin loc de
Dumnezeu? Nu eşti decât creionul pe care-l ţii în
mână. Prin tine şi prin el se scurge apa neagră din
fântână.” Pe coperta IV a volumului, Adrian Lesenciuc
subliniază esenţa specială pe care o are volumul:
„Parcă vrând să răzbune tăcerea literaturii, Maria îl
vizitează în şapte nopţi succesive pe autor şi-l
îmboldeşte să scrie. Ia chipul tinerei de 19 ani, proaspăt
ieşită «din bătaia vântului, din copilărie, din naivitate»,
din cadrul subiectiv descris al Necrileştilor din Apuseni,
din ţesătura de relaţii de un cinism barbar al rudelor
înrăite, din dramele unei vârste de o copleşitoare
tristeţe, din îndreptarul de semne ale tragediei pe cale
să se reverse.”

Dramă şi neuitare
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(VI)
fragment din romanul Pe malul de lut al fluviului

- Stai puţin, miliţienii ăia
nu au venit după voi cu altă
şalupă?

- Nici vorbă, dar am fost
prevăzători, Albert cunoştea un zăclăian1 care avea
casa chiar la şosea şi mai întâi ne-am dus la ăla ca
să luăm vreo două sticloanţe cu vin, dar am mai
stat vreo oră pitiţi după gard, să vedem dacă nu
suntem urmăriţi. Linişte şi pace însă. Cine ştie,
poate gaborii ăia nu după noi se uitaseră. Nu am
rezistat prea mult timp în baltă. Noaptea se lăsa
totuşi cancer2, era frig, nu glumă. Am dormit în
stufăriş ca vai de steaua noastră, nici nu-ţi poţi
închipui cât de nasol a fost. În prima zi am prins
nişte cărăşei cât palma, pe care i-am fript la proţap,
pe mal, dar a doua zi nexam. Vinul îl terminasem,
haleală nu mai aveam, aşa că foamea ne-a dat
brînci să plecăm de acolo în a treia zi. Ne-am întors
seara la Galaţi, iar Albert s-a dus să doarmă la un
prieten. Se aştepta ca miliţia să-i fi aflat adresa, de
aceea a doua zi a întins-o la Iaşi ca să vândă ceasul
pe care-l ţinuse tot timpul asupra lui. După câteva
zile am primit o scrisoare de la Nicu Ciochină din
care am aflat că Albert îl căutase la căminul
studenţesc din Iaşi, unde era cazat şi îi dăduse ceasul
Atlantic, rugându-l să i-l vândă cât mai urgent.
Descurcăreţ cum era, Dumnezeu să-i odihnească
ciolanele, a reuşit chiar în acea zi să prăduiască
ceasul unui profesor universitar cu o mie de
mangoţi3. Albert i-a mulţumit şi s-a topit imediat cu
banii. Acasă, la Galaţi, întrebându-mi vecinii, ştii
doar că locuiam acolo, în pasaj, cu mai multe familii
în acelaşi corp de case, am aflat că nu mă căutase
nimeni. Nuţa nu venise încă din capitală, iar bătrâna
venise de la dragă, dar plecase repede înapoi.
Mi-am dat seama de asta după cratiţa plină cu
ciorbălău găsită în bucătărie şi după cei câţiva
marafeţi lăsaţi pe masă. Mama, tot mamă! Am
răsuflat uşurat. Iar era de trăit pe lume. Mai bine
de două săptămâni nu m-a mai căutat nimeni.
Credeam că miliţia renunţase la caz, dar mă
înşelam. Marocanul, al cărui cargou nu plecase încă
din port, pentru că nu-i sosise toată marfa pe care
trebuia s-o încarce, văzând că nu primeşte nici un
răspuns favorabil de la miliţie privind furtul şi
vătămarea corporală, s-a şucărit şi a înaintat un
memoriu la Ambasada Greciei. Am aflat asta chiar
de la căpitanul Cosma, pe care credeam că n-o

să-l mai văd vreodată. Era fiert când m-am trezit în
dimineaţa aia că-mi bate iar în uşă. Mi-a spus că numai
în mine este speranţa lui ca să pună mâna pe Albert,
altfel riscă să fie aspru sancţionat de superiori. Mi-a
vorbit atunci, cum să-ţi spun, ca unui prieten, nu ca
unui potenţial infractor sau tăinuitor. M-am mirat
că-mi vorbea de la egal la egal, zicându-mi că şi asta
era vreo tactică miliţienească, dar mai târziu mi-am
dat seama că îl judecasem greşit. Era doar un om bun
şi atâta tot, dar asta nu însemna că nu se putea folosi
de mine ca să devin ciripitor4. Cât a trăit l-am tratat
cu respect, iar când îl întâlneam pe stradă, chiar şi
după ce ieşise la pensie, stăteam împreună de vorbă
la vreo ţuică. Cum îţi spuneam, în dimineaţa aia, după
ce m-a informat ca pe un coleg ce a intervenit în
anchetă, mi-a cerut să mă îmbrac. Urma să plecăm
împreună la Tulcea cu pasagerul.

- He-he! Să nu-mi spui că şi poliţaiul te-a invitat la
pescuit, că nu te cred.

- Nu chiar. La Tulcea m-a tot plimbat prin oraş, pe
unde era lume multă, cerându-mi să-i spun dacă
identific cumva mecla lui Albert printre oameni.

- Nu prea înţeleg de ce la Tulcea şi nu pe la Dorohoi,
să zicem.

- Sticletele era chiar aşa de disperat tare încât să
caute acul în carul cu fân.

- După aceea aveaţi să umblaţi prin toate oraşele
şi satele ţării ca să găsiţi un delincvent care, ce făcuse?
Bătuse un străin căruia îi luase basca din cap şi ceasul
de la mână. Era oare Albert inamicul nr.1 al Republicii
Populare Române? Dar criminalii şi violatorii, pe ăştia
când îi mai prindeau?

- Stai să vezi că totul are un înţeles. Şi eu m-am
mirat de plimbările alea. Nu ştiam că Albert avea un
frate mai mare care făcea armata la marină, în Tulcea.
Cosma aflase asta de la Ariton şi a judecat logic. Dacă
infractorul pe care-l urmăreau ar fi fost tentat să-şi
caute frăţiorul? După ce mi-au intrat picioarele-n fund
de la atâta mărşăluială prin tot oraşul, Cosma m-a băgat
seara într-o cârciumă unde a comandat mici şi bere
pentru amândoi. Era şi timpul. De foame, mi se cam
lipise burta de spinare. Mi-a zis atunci de Gradea,
fratele lui Albert. A doua zi, după ce noaptea ne-am
soilit în port la un ponton al miliţiei, m-a trimis să-l trag
de limbă pe marinar. Ştia exact unde am să-l găsesc.
Era îmbarcat pe un dragor5, care era tras la mal în
dana Marinei Militare de la Mila 37. Comandantul
dragorului primise probabil telefon înainte de a sosi eu
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(va urma)

în dană, altfel nu l-ar fi învoit imediat pe militarul în
termen, deşi se afla în timpul serviciului de cart. A
coborât pe mal, unde îl aşteptam. Trebuia să-i dau două
pachete de ţigări, pe care le cumpărase Cosma pentru
el, dar le-am păstrat pentru mine.

Ionel se uită cu oarecare condescendenţă spre
prietenul lui, întrerupându-l:

- În consecinţă, te-ai apucat să-l descoşi, aşa cum
ai primit indicaţiile, nu?

Fane pricepu unde bate şi îi răspunse cu ochii plini
de scântei.

- Mai curând ai fost tu ciripoi6, altfel n-ai fi rezistat
să lucrezi atâta vreme cu vapoare străine. Dacă vrei
să ştii, Bolovănescule, niciodată n-am dat în primire
pe cineva la miliţie, seico, sau pe unde mai crezi tu.

- Dar la biserică, în timpul spovedaniei, tot i-ai şoptit
câte ceva preotului la ureche, îi replică Ionel cu maliţie.

Adăugă apoi, căutând s-o scalde, văzându-şi
prietenul schimbat la faţă, abia mai reuşind să respire:

- Răstălmăceşti întotdeauna ce spun şi nu eziţi să
mă jigneşti atunci când eşti pus la colţ. M-am gândit
doar la ţigările pe care le-ai blătuit, nu că ai fost
informator. Un fumător înrăit ca tine ştie mai bine
decât oricine cât de mult contează pentru un militar în
termen să nu ducă lipsă de ţigări.

- N-am răstălmăcit nimic. Ţi-am tradus exact
ce-ai gândit, nu te mai da după piersic. Nu, tâmpitule!
N-am fost informator. I-am zis imediat lui Gradea cum
stăteau lucrurile şi ce mi se ceruse să fac. Chiar dacă
Albert îl căutase, nu mă interesa, era treaba lor de
fraţi. Nu-l căutase, mi-a răspuns. Nu l-am crezut,
bineînţeles. După ce i-am relatat tot ce ştiam despre
tâlhărie, felul în care a reacţionat după aceea mi-a
întărit convingerea că nu mă crezuse atunci când îi
dădusem cuvântul că nu sunt bengănitor. „Dacă îl prind
pe aici, îl rup în două cu bătaia, apoi îl leg fedeleş şi îl
predau caraliilor”, a ridicat tonul, cu prefăcută furie în
glas. Nu i-ar fi fost greu, după cum arăta, o huidumă
de om cu spatele cât şifonierul şi înalt de vreo doi
metri. Îl depăşea şi pe Albert ca înăţime, mi-am zis,
măsurându-l din ochi.

- Asta a fost tot?
- Da. M-am întors la pontonul miliţiei şi i-am zis

căpitanului că nu aflasem nimic despre Albert, iar
Gradea nu avea informaţii în această privinţă. La prânz
ne-am urcat pe pasager şi seara eram acasă. Mult
mai târziu mi-au ajuns la urechi peripeţiile lui Albert
înainte de a fi prins şi arestat. N-am aflat niciodată
dacă a trecut pe la Tulcea sau nu ca să-şi vadă fratele.
Eu unul sunt ferm convins că l-a vizitat, altfel Gradea
n-ar fi reacţionat aşa de teatral. Ştiu sigur că apoi s-a
dus în deltă la tăiat stuf ca să i se piardă urma. Tot
atât de sigur sunt că până la urmă miliţia a aflat unde
stă şi a făcut rost şi de o fotografie, ca să-l poată
identifica. Cosma mi-a zis toate astea, după ce a ieşit

la pensie. L-au prins până la urmă la o mină, unde
lucra în subteran. În închisoare cică nu-i sufla nimeni
în ciorbă, se înrăise. Mereu bătea pe câte unul care se
credea mai bengos. După aceea îl scoteau la plimbare
numai cu cătuşe la picioare. Asta o ştiu de la Caranghel,
Dumnezeu să-l odihnească şi pe el. L-a întâlnit acolo
pe Albert, în puşcărie. Ştii că am avut şi un primar
comunist cu numele acesta?

- Dă-l naibii! Ce mai făcuse şi idiotul ăsta de
Caranghel? Ştiu că a fost închis, dar pentru ce, n-am
habar.

- Dobitocul intrase la pârnaie pentru că se folosise
de nişte monezi false de cincizeci de bani, ştanţate la
o matriţă. Nu el le meşterise, bineînţeles. I le dăduse
cineva, ca să le testeze pe piaţă, dar nu cunosc alte
amănunte. Tot ce mai ştiu este că Caranghel avea
acolo un atelaj în primire, cal şi căruţă, pe care îl folosea
ca să transporte roşii, sau alte legume, culese de
deţinuţi pe câmp, unde erau scoşi atunci la muncă.
Intrase chiar în conflict cu Albert la un moment dat.
Puşcăriaşii, printre care s-a nimerit să fie şi Albert
într-o zi, când nu mai era la carceră, au fost scoşi la
muncă pe tarlaua unei Gospodării Agricole de Stat.
Fiind pe câmp, cu atelajul lui, Caranghel a început să
se creadă un fel de şef peste deţinuţi. Din proprie
iniţiativă şi din exces de zel, ca să se dea bine şi pe
lângă gardieni, a început să monitorizeze activitatea
deţinuţilor. Îţi cam dai seama ce-a ieşit.

- Era tipic pentru Caranghel aşa ceva. N-am să
înţeleg de ce ai fost prieten cu un individ aşa de
alunecos, Dumnezeu să-l ierte pentru toate potlogăriile
făcute! interveni dispreţuitor Ionel.

- Prieten e prea mult spus. Îmi era milă de el că nu
muncea pe nicăieri. Trecusem şi eu prin aşa ceva de
câteva ori. Sunt convins că îţi aduci aminte cum îmi
vindeam toată mobila din casă, dormind apoi pe ziare.
Când mă pomeneam cu el, bătându-mi în uşă cu o
sticlă de vin în braţe, pretextând că nu avea cu cine
s-o bea, ştiam că de fapt venise ca să se împrumute
iar de ceva lovele. Se plângea că nu mai avea bani
nici de mâncare, ultimii dându-i pe butelca aia. Deşi
ştiam că mă minţea, nu ştiu de ce, nu-l refuzam. Hai
să-l lăsăm în plata Domnului. Despre morţi numai de
bine!

Note:
1 Locuitor al comunei Zaclău (acum I.C.Brătianu), situată

pe malul dobrogean al Dunării, în dreptul oraşului Galaţi.
2 Frig (argou).
3 Lei (argou).
4 Informator (argou).
5 Navă militară care detectează şi neutralizează minele

de sub apă.
6 Informator (argou).
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Editura Meridiane,

fondată în anul 1952,  a avut

ca obiectiv principal

publicarea unor lucrări de

istoria artei. Dar primele

lucrări care au constituit o colecţie de mare

prestigiu, sub denumirea de „Biblioteca de artă”,

au apărut în anul 1962.

Primele 100 de volume din această colecţie

sunt prezentate într-un catalog omagial în anul

1972, sub conducerea directorului Ion Frunzetti

(1918-1985). În epoca respectivă, s-a constatat

lipsa unei literaturi în limba română, consacrată

artei în general, un bun motiv pentru iniţierea unei

asemenea colecţii.

Colecţia a publicat cărţi clasice ale istoriografiei

de artă europeană, scrierile despre arta abstractă

sau despre pictura romantică, dar şi despre arta

Egiptului faraonic şi

biografiile unor maeştri ai

picturii ultimelor două

secole.

Într-o perioadă relativ

scurtă au apărut primele

100 de volume din această

colecţie, Biblioteca de

artă, care nu au fost

numerotate. Următoarele

volume apărute în această

colecţie au început să fie

numerotate, astfel încât în

anul 1999, volumul întitulat:

„Învăţământul artistic

românesc 1830-1892”,

avându-l drept autor pe Adrian-Silvan Ionescu, a purtat

numărul 587.

Se poate constata totuşi faptul că într-o perioadă

de şapte ani (1992-1999) au fost publicate numai 53

de lucrări, în comparaţie cu cele 100 de volume

publicate într-o perioadă de numai cinci ani. Se poate

presupune că la această diminuare a colecţiei

Biblioteca de artă a contribuit şi închiderea librăriilor

de tradiţii şi cu siguranţă instabilitatea economică din

ţară.

În memoria criticului de artă Ion Frunzetti, editura

a publicat un volum care se referă la: „Arta românească

în secolul XIX”, apărut în anul 1991, fiind consemnat

cu numărul 514. Lucrarea

trece în revistă principalii

pictori din epoca

respectivă, precum: Carol

Popp de Szatmari, H.

Trenk, Emil Volkers şi

Epaminonda Bucevschi.

Cu siguranţă că au

existat modele în străinătate

pentru a concepe o

asemenea Bibliotecă de

artă. Influenţa culturii

franceze, unde mulţi dintre

criticii de artă români au

terminat studii universitare,

a contribuit decisiv la

Biblioteca de artă
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alcătuirea unui concept de colecţie.

Un bun exemplu credem că a fost „Collection des

Maîtres” publicată de Editura Braun & Cie din Paris,

Collection des Maitres (1950-1954)

înainte de anul 1939. Colecţia a fost îngrijită de

George Besson şi a cuprins 39 de lucrări, din care

nu au lipsit textele şi ilustraţiile bine selectate cu

lucrările pictorilor: Cézanne, Corot, Courbet, Degas,

Delacroix, Dürer, Gauguin, Picasso, Rembrant, Renoir,

Rodin, Rubens Titien, Velazquez etc.

Textele erau publicate în trei limbi: franceză,

engleză şi germană.

După războiul mondial, această editură, sub aceeaşi

coordonare a criticului de artă George Besson, a reluat

publicarea colecţiei.

În perioada anilor 1953-1954, erau deja publicate

14 lucrări cunoscute nouă. Printre aceste lucrări

semnalăm câteva, care constituie lucrări de sinteză

ale unor pictori dintr-o anumită ţară:

- Peinture Flamande (1550-1800), Paul Fierens;

- Peinture Française, de la origini până la sec. XVI,

Germain Bazin;

- Peinture Espagnole, Gabriel Rouchès;

- Peinture Allemande XIV-XVI siècle. Gabriel

Rouchès.

Interesant este şi

faptul că după cel de

Al Doilea Război

Mondial, editura a

considerat că trebuie

să menţină această

tradiţie de a publica

textul în cele trei

limbi. După 1950,

Editura Braun din

Paris şi-a extins

agenţiile de vânzare

în toată Europa

Occidentală şi a

împuternicit galeriile Soho din Londra şi Erich

Hermann din New York să vândă această Collection

des Maîtres, care avea avantajul de a utiliza cele

trei limbi de largă circulaţie, pentru textele monografice.

Este regretabil că această colecţie, Biblioteca de

artă, care a încântat publicul cititor cu lucrări de istoria

artei din care nu lipseau biografiile şi ilustraţiile strict

necesare, şi-a încetat activitatea.

Din fericire, bibliotecile publice conservă aceste

lucrări şi în anticariate se mai găsesc câteva dintre

aceste preţioase volume încărcate cu informaţii

artistice strict necesare consolidării unei culturi

individuale pentru tineretul atât de stresat de informaţii

diverse.

Collection des Maitres - 1939
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142
VRÂNCEANU, Mugurel Aurelian -

sculptor. S-a născut la 11 februarie 1968, în Galaţi.
A absolvit Academia de Arte Plastice din Iaşi,
clasa profesorului Dan Covătaru, promoţia 1996.
Profesor la Liceul de Artă „Dimitrie Cuclin”,
Galaţi. Membru al UAPR, din 1999. Expoziţii
personale: Galaţi, Galeriile de Artă „Nicolae
Mantu” (1997). Din 1996 participă la Saloanele
Filialei Galaţi a UAPR Participări la expoziţii de
grup: 1994, „Student Fest”, Timişoara; 1994, 1995,
Iaşi; 1994, 1998, 1999, Muzeul de Artă Vizuală
Galaţi; 2001, 2002, 2003, 2004, Expoziţiile
„Poarta”, „Edificiu” „Remember” şi „Portret -
Autoportret” ale Grupului „Axa”, Muzeul de Artă
Vizuală Galaţi; 1995, Expoziţie de grup, Trianon,
Iaşi; Bârlad; 1996, Galeriile „Nicolae Mantu”
Galaţi; 1998, Expoziţia plasticienilor gălăţeni,
Braşov; 2000, Centrul Militar Naţional, Bucureşti;
2001, „10 profesori - 10 artişti plastici”, Muzeul
de Artă Vizuală, Galaţi; 2005, Expoziţia taberei
de creaţie „Arta ca viaţă”, Muzeul de Artă
Vizuală, Galaţi; 2010, „12 plasticieni - 12
profesori”, Muzeul de Artă Vizuală, Galaţi; 2013,
„Artişti la Dunărea de Jos”, Muzeul de Artă
Vizuală, Galaţi; 2014, „In activitas”, Muzeul de
Artă Vizuală, Galaţi; 2015, Expoziţia Filialei Galaţi
a UAPR, Galeria „Căminul Artei”, Bucureşti;
2016, „Artişti gălăţeni la Dunărea de Jos”, Palatul
Parlamentului, Bucureşti. Participări la expoziţii

naţionale: 2000, Muzeul de Artă Piatra Neamţ; Cercul
Militar Naţional;  2007, Bienala Naţională de Sculptură,
Piatra Neamţ. Participări la tabere de creaţie din ţară
şi din străinătate: Bucium (1991), Pârcovaci, Hârlău
(1992), Paşcani (1993), Festivalul artistic al românilor
din Voivodina, Serbia (1994), Burg Academie
Wolfsburg (1995); Hinsbeck, Nittetal, Germania
(1997); Cleves, Germania (1998); Durău, Piatra
Neamţ (2000); ISJ Galaţi (2003); „Arta ca viaţă”,
Muzeul de Artă Vizuală Galaţi (2005), Mânjina,
Costache Negri-Galaţi (2008); „Vasile Blendea”,
Târgovişte (2015).

Mugurel Vrânceanu a debutat cu o expoziţie
personală intitulată „Chipuri”. De ce acest titlu? Un
posibil răspuns l-am găsit în cartea  lui Mihai
Diaconescu „Prelegeri de estetica Ortodoxiei”, vol. II
- Ipostazele artei (Editura „Porto-Franco”, 1996 ), în
care autorul spune la pagina 287: „Chipul este inerent
fiinţei umane, este o proprietate ontologică ce-l
defineşte în relaţia sa dinamică cu Creatorul, cu
ceilalţi oameni şi cu lumea întreagă. Chipul nu este
static, împietrit într-o stare definitivă, într-un
anume termen fixat. Chipul tinde, tocmai datorită
libertăţii şi voinţei individuale susţinute de sinergie,
respectiv de răspunsul credinciosului la chemarea
Duhului Sfânt, spre asemănare, altfel spus spre
starea de desăvârşire pentru care a fost creat”.
Chipurile prezentate de Mugurel-Aurelian Vrânceanu
sunt ale lui Iisus Hristos, ale Maicii Domnului, Îngerilor,
Heruvimilor, Apostolilor, călugărilor. Pornind de la arta
iconografică românească şi bizantină, artistul a ajuns
la lucrări în care lemnul şi metalul îşi dau mâna într-o
fericită simbioză. Arhaicul se îmbină cu modernul,

Crist
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sacrul este caracteristica fiecărei sculpturi,
comunicarea cu iubitorii de artă se face la nivel
simbolic. Una dintre cele mai reuşite lucrări este o
compoziţie ce creează un ambient parcă de capelă.
Un sistem de linii, realizate din sfoară, închipuie un fel
de triunghi isoscel, unde la unul din vârfuri, cel
perpendicular cu simeza, se află chipul Mântuitorului
Iisus Hristos în ipostaza crucificării. La baza de jos,
pe pardoseala sălii de expoziţii, autorul a aşezat un
strat de ipsos, pe care a imprimat nişte urme de paşi
venite dinspre Cel Răstignit. Lucrarea aminteşte
într-un fel de una dintre ultimele poezii ale lui Marin
Sorescu, „Scară la cer”, pe care poetul o încheie astfel:
„Deşi am slăbit îngrozitor de mult/ mă gândesc că trupul
meu/ este totuşi prea greu/ pentru scara asta delicată./
/ - Suflete, ia-o tu înainte,/ Pâş, Pâş!”. Aşadar cel care
l-a cunoscut cu adevărat pe Iisus Hristos şi s-a pătruns
de credinţa învăţăturii Lui, poate părăsi liniştit lumea
pământească spre viaţa cea veşnică. Urmele paşilor
imprimaţi pe stratul de ipsos nu sunt altceva decât nişte
amprente care au ca punct de plecare paşii lui Iisus
sau poate o aluzie la urmele lăsate în piatră de tălpile

Acestuia în momentul înălţării la cer. Alteori, în
construcţia compoziţiilor lucrărilor, Mugurel-Aurelian
Vrânceanu porneşte de la ferecăturile metalice ale
cărţilor bisericeşti („Adormirea Maicii Domnului”, „Cei
12 Apostoli”, „Heruvim  I, II”, „Sfânta Treime I, II”).
Ceea ce este de remarcat, e că din bogăţia
ferecăturilor metalice, din fastul lor, sculptorul nu reţine
decât modalitatea de suprapunere a metalului peste
lemn. Imaginile construite de el sunt simplificate, chipul
apostolilor, de pildă, este redus doar la nişte linii de
contur. Uneori, când lucrează numai în metal, imaginea
este doar sugerată de decupajul şi inciziile făcute în
placa metalică. O lucrare ca cea intitulată „Înălţare”
poate fi reluată oricând la o altă scară mărită, putând
constitui o Troiţă sau un monument al jertfei, al
sacrificiului, amplasat într-un spaţiu de reculegere. Şi
în alte sculpturi create în anii care au urmat debutului,
artistul a abordat tema religioasă, alături de cea a
recluziunii, a limitelor cunoaşterii umane sau cu
trimitere la o simbolistică a spiritualităţii meleagurilor
dunărene. Alteori, motivele de la care porneşte în

compoziţiile sale sunt de sorginte livrescă. Mugurel
Vrânceanu este şi autorul unor medalioane dedicate
unor personalităţi din istoria poporului nostru, ca şi a
Bustului profesorului Alexandru Popovici, aflat în
Grădina Botanică „Anastasie Fătu” din Iaşi.

Bibl.: Corneliu Stoica, Artişti plastici de la
Dunărea de Jos, Editura Alma, Galaţi, 1999; Valentin
Ciucă, Un secol de arte frumoase în Moldova, vol.
II, Editura Art XXI, Iaşi, 2010; Valentin Ciucă,
Dicţionarul ilustrat al artelor frumoase din
Moldova 1800-2010, Editura Art XXI, Iaşi, 2011;
Corneliu Stoica, Dicţionarul artiştilor plastici
gălăţeni, Editura „Axis Libri”, Galaţi, 2013; Un secol
de sculptură românească, Enciclopedie on-line,
Fundaţia Culturală Meta, Bucureşti, 2013.
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 Don Quijote  şi Sancho Panza
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Gheorghe  Petraşcu, de la moartea căruia se
împlinesc în această primăvară 70 de ani, este nu
numai unul dintre cei mai mari artişti pe care i-au
dat meleagurile binecuvântate ale judeţului Galaţi,
ci unul dintre cei mai importanţi pictori români a
cărui valoare a fost recunoscută pe plan
internaţional încă din timpul vieţii sale. El este
creatorul unei opere robuste, profund originale,
durabile, care prin ineditul exprimării l-a singularizat
pe artist în contextul picturii româneşti din prima
jumătate a secolului al XX-lea

Artistul s-a născut la 5 decembrie 1872, în
Tecuci. După absolvirea gimnaziului în oraşul natal
şi al liceului în Brăila, se înscrie în 1893 la Facultatea
de Ştiinţele Naturale din Bucureşti şi în paralel
studiază şi artele plastice la Şcoala de Arte
Frumoase. Îşi dă seama însă că singura sa vocaţie
este pictura şi i se consacră definitiv acesteia. În
atelierul profesorului Gh. Dem. Mirea este
remarcat de Nicolae Grigorescu. Acesta intervine
pe lângă Spiru Haret, ministrul Instrucţiunii Publice,
pentru a-i acorda o bursă de studii în străinătate.
În 1898 pleacă pentru desăvârşirea studiilor la
München, apoi la Paris, unde urmează cursurile
Academiei Julian, avându-i profesori pe William
Bouguereau şi Gabriel Février. Vacanţele şi le
petrece în ţară, la via părintească de la Nicoreşti şi
la Agapia. Capodoperele din marile muzee din
capitala Franţei, înnoirile pe care le aduce în pictură
impresionismul, postimpresionismul, şcoala de la

Pont-Aven, pictura lui Van Gogh, precum şi desele
călătorii întreprinse în Italia şi Egipt, îi vor prilejui o
aprofundare temeinică a artei, acumularea unor
experienţe care, sintetizate şi trecute prin filtrul propriei
personalităţi, vor face din Petraşcu un pictor unic în
peisajul plasticii româneşti. Expune la Tinerimea
artistică, începând cu 1904, la expoziţiile Asociaţiei
Arta, la Bienala de la Veneţia, la expoziţiile de artă
românească organizate la Bruxelles, Haga,
Amsterdam, Berna, Basel, Stockholm, Zürich etc.
Expoziţiile personale din 1900, 1907, 1909, 1911
reprezintă tot atâtea izbânzi. Maturitatea concepţiei,
stăpânirea deplină a mijloacelor de expresie plastică
sunt calităţi des remarcate de critica de artă.
„Simplitate, forţă, execuţie largă şi păstoasă,
colorit în acelaşi timp cald şi discret - nimic nu-i
lipseşte”, notează academicianul George Oprescu,
referindu-se la expoziţia din 1907. Dar anii deplinului
triumf al creaţiei lui Petraşcu sunt cuprinşi între cele
două războaie mondiale. Acum pictura sa atinge
maturitatea spirituală, culorile sunt aşternute pe pânză
sau pe carton cu o fervoare ce ne lasă să vedem
pasiunea pictorului pentru materie, pentru lucrul bine
făcut, cu răbdarea făuritorilor de giuvaeruri. În 1921
este numit director al Pinacotecii statului, în 1925
primeşte Premiul naţional pentru pictură, în 1932
guvernul francez îi acordă Legiunea de Onoare, în 1936
este ales membru al Academiei Române, alături de
George Enescu, iar în 1937 i se acordă Marele Premiu

Gheorghe Petraşcu,
70 de ani de la moartea pictorului

Casa-atelier în Târgovişte
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la Expoziţia Internaţională de la Paris (în cadrul
Pavilionului României). A încetat din viaţă la 1 mai
1949 la Bucureşti.

Opera lui Gheorghe Petraşcu dezvăluie frumuseţi
estetice pe care timpul nu numai că nu le-a alterat,
dar parcă le-a sporit semnificaţiile şi încărcătura
emoţională. În faţa tablourilor sale, bine hrănite cu
pastă, a viziunii grave, interiorizate, tinzând spre marea
sinteză, îţi vin în minte cuvintele rostite cândva de artist:
„Pictura trebuie să fie ca vinul de calitate, pe
măsură ce se învecheşte să devină mai bună”.
Artistul a pictat de preferinţă peisaje (de la Târgovişte,
Turtucaia, Silistra, Mangalia, Balcic, Viforâta,
Plumbuita, Câmpulung, Sighişoara, Braşov, Târgu
Ocna, Văleni etc., dar şi din Italia, Egipt, Spania,
Franţa), scene de interior, naturi moarte, flori, portrete
şi autoportrete. Dacă la început, influenţat de
Grigorescu, a realizat o pictură luminoasă, caldă,
tinerească, entuziastă („Seară de toamnă”, „Lumină
nouă”, „Raze de septembrie”, „Răsărit de lună”, „La
vii, toamna”), de prin 1913 încep să predomine în
tablourile sale tuşele grave de roşu, negru, gri, albastru,
verde, pentru ca în aşa-numita perioadă neagră, care
ţine până în 1925, pasta să dobândească preţiozitate,
căpătând reflexe de smalţ şi de agată. Artistul caută

acum esenţa în interiorul lucrurilor, relevarea sensurilor
adânci ale acestora. Chiar şi peisajele sale sunt lipsite
de pitoresc şi spectaculos. Veneţiile, de pildă, sau
peisajele din Spania, casele vechi de la Sighişoara, pe
zidurile cărora se citeşte patina timpului, aduc în faţa
privitorului ecoul unei lumi apuse, evocând-o într-o
cromatică gravă şi reţinută, de un dramatism tulburător.
Pereţii unei case ţărăneşti capătă luciri de porţelanuri,
un buchet de flori seamănă cu vitraliile sau cu scoarţele
noastre populare. „Un magic şlefuitor de diamante”,
îl va numi sculptorul Oscar Han, iar N. N. Tonitza
sublinia că „în pictura românească Petraşcu nu are
încă seamăn. La el, în fiecare lovitură de cuţit, în
fiecare urmă de penel, e o nesfârşit de variată lume
cromatică, trăind aparte şi totuşi legându-se cu o
surprinzător de logică incursiune pentru nunta
feerică a întregului”. Sub penelul lui Petraşcu, şi un
recipient de aramă, şi o carte roasă şi îngălbenită de
vreme, şi cel mai umil obiect casnic dobândesc un
veşmânt somptuos, se încarcă de o stranie lumină
siderală.

Prin 1969, aflându-mă în compania criticului de artă
Ion Frunzetti şi a fiilor pictorului, graficiana Mariana
Petraşcu şi arhitectul Gheorghe (Pichi) Petraşcu, am
avut prilejul să privesc printr-o lupă specială câteva
tablouri ale lui Petraşcu. Ţesătura cromatică pare
într-adevăr de domeniul miracolului. Tuşele sunt în aşa
fel aşezate, pasta este atât de frământată şi
strălucitoare, dar o strălucire minerală şi grea, încât în
faţa pânzelor sale încerci sentimentul unui travaliu
artistic ce nu cunoaşte limite, a unei elaborări
meticuloase. Fiecare tuşă pare a fi aşezată de mâna
unui meşter zidar care în loc de tencuială foloseşte
smalţ şi piatră nestemată. Un tablou de Petraşcu este
un ansamblu arhitectonic durat să înfrunte eternitatea.
Opera sa, „o supremă laudă adusă lucrurilor
simple” (Vasile Florea), care a reţinut atenţia şi i-a
determinat pe unii critici de talia lui Lionello Venturi,
J. Alazard, J. Lassaigne sau H. Focillon să facă
aprecieri superlative, este mărturia probităţii
desăvârşite, expresia discursului unei puternice
individualităţi, care a dat strălucire picturii româneşti
moderne şi a făcut-o admirată pe toate meridianele
lumii.

Case la Silistra

Golf la Balcic

Cişmea în Nicoreşti
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CRONICÃ

Un parcurs cultural impresionant, prin

anvergura implicării şi diversitatea abordărilor

opţionale, îl propulsează pe profesorul Ghiţă

Nazare, în rândul elitei intelectuale gălăţene.

Absolventul Facultăţii de Istorie-Filosofie, cu o

carieră didactică solidă, dezvoltă o adevărată

pasiune pentru publicistică,

domeniu abordat cu talent, dăruire

şi consecvenţă, aşa cum rezultă

din numeroasele sale studii, eseuri,

cronici literare şi interviuri.

Ultima apariţie editorială,

volumul Cronici optimiste

parafrazează într-o notă jovială, în

virtutea unei filiaţii de gen, titlul

celebrei rubrici, Cronica

optimistului, ţinute de marele

critic George Călinescu,

în săptămânalul cultural,

Contemporanul, cu aproximativ

şase decenii în urmă. În această

lucrare, Ghiţă Nazare

intenţionează să „ofere o

perspectivă diacronică şi

sincronică a scrisului gălăţean, în

primul rând, dar şi a celui naţional.” (Ion Manea).

Prin urmare, se conturează o imagine generală

asupra mişcării literar-artistice zonale, cu

precădere, într-un ansamblu cuprinzător de selecţii

valorice.

Autorul volumului evaluează, pe un ton

moderat, nerecurgând la incizii tranşante,

generatoare de polemici, opera confraţilor săi, cu

scopul evident de a arhiva fenomenul, într-o

lucrare de sinteză. Pornind de la premisa lansată

de Buffon, „Le style c’est l’homme meme“, Ghiţă

Nazare îşi propune să realizeze o perspectivă

completă asupra fiecărui profil de autor,

confirmându-şi convingerea, că opera poartă

pecetea substanţei umane a creatorului ce i-a dat

viaţă. Elocventă în acest sens este cronica

realizată volumului de proză Taifas la Şapteape,

aparţinând reputatului scriitor şi profesor

universitar Coriolan Păunescu: „Poet, prozator şi

jurnalist de forţă, redactor şi publicist la mai multe

publicaţii, Coriolan Păunescu este autorul a zece

volume de poezie (...) şi a trei volume de proză”.

Asistăm la o trecere în revistă a unui univers artistic

fascinant prin coloratură, diversitate şi amplitudine

spirituală, printr-o prezentare inteligentă, pertinentă şi

convingătoare, realizată într-o ambianţă prietenească.

În rostirea lui Ghiţă Nazare, cuvintele se rostuiesc

în structuri sintactice clare, ce

compun nucleul unui discurs

echilibrat, dinamic şi incitant.

Se observă alternanţa

registrului stilistic, capacitatea

auctorială de nuanţare a

expunerii, prin valorificarea

resurselor expresive oferite de

fiecare lucrare analizată. Cu o

remarcabilă intuiţie, Domnia Sa

ştie să conducă cititorul către

zona de adâncime a textului,

punctând cu precizie,

elementele constitutive

esenţiale. Există o diversitate

captivantă în această unitate

fundamentală, căci fiecare

capitol al cărţii (beletristică,

carte ştiinţifică, carte

pedagogică, reviste) reconstituie într-o manieră

personală, imaginea unei lumi inedite, concentrate în

jurul unor portrete memorabile. Paginile dedicate lui

Nicolae Bacalbaşa, el însuşi un personaj faimos, a cărui

notorietate publică îi devansează cariera de scriitor,

luminează sensurile scrierilor sale, dintr-o perspectivă

social-istorică: „Romanul Instituţia se adresează cu

prioritate cititorilor de până la 40 de ani, care nu au

trăit plenar şi matur istoria antedecembristă, este o

carte-document, de memorii, de reflecţii ale autorului,

de încordări, de regrete, uneori sau de iluzii pierdute.

Autorul surprinde adesea, cu fină subtilitate şi cu ironie-

clişee din realitatea acelor zile: revoluţia la televizor,

isprăvile teroriştilor, graba profitorilor, distrugerea a

tot ceea ce avea iz comunist. Sarcina celor aleşi în

FSN era să reinstaureze dreptatea, să desfiinţeze

corupţia şi să apere interesele oamenilor.

Scrierea lui Ghiţă Nazare relevă experienţa

indubitabilă a lectorului împătimit, subtilitatea şi

rafinamentul cunoscătorului, capabil să-şi organizeze

discursul într-o expunere convingătoare şi incitantă,
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fapt ce-l fereşte de formalismul clişeelor. Rigoarea

metodică a exerciţiului critic nu exclude  încărcătura

emoţională a unei spiritualităţi luminoase, ce se revarsă

în evidente manifestări empatice, care însufleţesc

argumentaţia. Este limpede faptul că o carte precum

Misterele Galaţiului, aparţinând autoarei Violeta

Ionescu, rezonează intim cu sensibilitatea istoricului

de profesie. Se fac aprecieri în legătură cu naraţiunea

„Palpitantă şi plină de suspans” şi sunt valorificate cu

un vădit simţ al detaliului, întâmplările de coloratură

anecdotică, ce condimentează „cotidianul din viaţa

Galaţiului interbelic”. Pe un ton vădit amuzat, se

prezintă o istorioară în legătură cu doamna Paula,

„patroana Casei de modă cu acelaşi nume, care

confecţiona şi vindea pălării de damă şi diverse

accesorii-genţi, corsaje, curele, şnururi, panglici eşarfe

etc.” şi care devine „victima unui incident cu tricolorul

maghiar ataşat la pălărie”.

Uneori, autorul intervine cu precizări şi nuanţări

asupra subiectului, suplimentând informaţiile prin note

lămuritoare. O personalitate copleşitoare, precum

aceea a lui Emil Cioran, lasă câmp deschis

interpretărilor, fiind o inepuizabilă sursă a dezbaterilor

pentru specialiştii în domeniu. Într-o acoladă de la

începutul cronicii, aflăm că Ionel Necula îşi publică

volumul Cioran - scepticul nemântuit „în anul în care

savantul Emil Cioran pleca la cele veşnice”. „Martorul

ocular la ceremonia religioasă” este impresionat de

răsunetul evenimentului în presa franceză, care

„aducea la cunoştinţa publicului francez, şi nu numai,

zguduitoarea veste a morţii lui Emil Cioran. Fără

excepţie, ziarele franceze anunţau, prin fotografii

îndoliate şi ştiri-clişeu, că marele scriitor şi filosof de

origine română s-a stins din viaţă, într-un spital din

Paris, la vârsta de 84 de ani”.

Nu putem trece cu vederea aspectul că

inventarierile şi analizele minuţioase ale apariţiilor

editoriale din spaţiul gălăţean sau tangenţial acestuia

presupun un angajament generator de energii uriaşe,

conştienţi fiind de faptul că munca unui critic literar

constă în deconstruirea textului iniţial şi reconstruirea

lui într-o viziune inedită. Cu acest volum, Ghiţă Nazare

ne oferă o parte din universul trăirii şi înţelegerii sale,

cu deschiderea şi generozitatea unui spirit superior,

orientându-ne, în acelaşi timp, propria cale spre

cunoaştere.

* Ghiţă Nazare, Cronici optimiste, Editura

Centrului Cultural Dunărea de Jos, Galaţi, 2017

(urmare din pagina 37)

Despre o carte: ce este şi ce reprezintă?
Anton Adămuţ, AmicusPlatosedmagis

amica veritas. Istoria spusei de la
Homer la Tarski

Ei resimt această plăcere pentru ea însăşi, chiar când

nu e vorba de urmărirea unui folos” - sunt primele

rânduri din Metafizica Stagiritului şi indică, alături de

revelaţia iudeo-creştină şi spiritul juridic

roman,sâmburii unei lumi în care se va naşte

homoeuropaeus.
Nu aş ignora faptul că fragmentul platonician este

din dialogul Republica, chiar la începutul cărţii a X-a,

unde, după ce a întemeiat cetatea „cum nu se poate

mai bine”, Socrate afirmă că arta imitativă nu trebuie

să-şi găsească locul în cetate. Pot, aşadar, să merg

într-un plan mai adânc al cărţii şi să constat că, plecând
de la preferinţa pentru adevăr - aletheia

(ne-ascundere) astăzi s-ar traduce prin transparenţă,

fără a ignora sensul mistic prezent în apocalipsă - tot

în jurul treburilor publice (res-publica/ politheia/

ecclesia), adică a acelora care vizează cetatea

urmează să dezbatem, fără a uita că fundamentul
întemeierii unei cetăţi este cunoaşterea, tocmai!, a

adevărului. În această direcţie înţeleg că Amicus Plato

sed magis amica veritas. Istoria spusei de la Homer

la Tarski a profesorului Anton Adămuţ poate fi aşezată

- asta ca să punem în lumină rolul edificator al filosofiei

făcută la firul ierbii, adică pe texte, uzând de un rafinat

spirit al etimologiilor, cu o scriitură erudită dar fără să
sufoce sau să descurajeze, reuşind, însă, să poarte

cititorul, chiar şi pe cel neiniţiat (aviz studenţilor

umanişti şi nu numai!) într-o călătorie unde povestitorul

interoghează pas cu pas, edifică şi reconstituie,

asemenea arheologului, cu migala cu care doar el ştie

că sub stratul care cade sub privire e ceva preţios de
descoperit şi decide să nu se grăbească, să ia o perie

fină şi să scoată la lumină.

Cartea profesorului Anton Adămuţ devine (ca

supra-text, aşa cred că trebuie citită...) o călătorie şi

o mărturisire. Dar aflăm asta abia la sfârşit când,

negăsindu-l pe Platon (doar platonisme!) - adică pe
cel în a cărui operă s-ar găsi in nuce întreaga gândire

europeană, autorul poate exclama: „Da, lumina

adevărului e durabilă, finalitatea cunoaşterii e

autoperfecţionarea!”

Dixi et salvavi animam meam!
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