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Femei scriitor

Cred canicio carte nu rezistd dacd nu zidesti in ea o parte din sufletul
tau.

*

Poate parea o forma de narcisism, dar eu mi-as fi dorit sa fiu si sa scriu
ca Anais Nin, sd am educatia si posibilitatile ei... lar dacd viata nu m-a
facut sa fiu ca ea, ei bine, modelul meu in viata sunt eu. (Pe firul de
pdianjen al memoriei)

*

O lupta aprigé e reluatd mereu de la inceput in fata hartiei albe. Asta se
intelege mai usor cand ai in fatd piatra, otel sau granit si mai greu cand ai o
panza pe care asterni culori sau o hartie pe care ingiri cuvinte. Dar lupta ¢
acecasi.

Cella Serghi

Orice lucru 1n viata e subiect de scris, dacd ai indrazneala sa o faci si
imaginatie sa improvizezi. Cel mai mare dugsman al creativitatii este
indoiala de sine.

*

Ma intrebi de ce imi irosesc viata scriind?

Gasesc vreo placere?

Merita?

Mai presus de toate, sunt platita?

Daca nu, atunci, care este motivul?...

Scriu doar pentru ca

Exista in mine o voce

Care nu se va linisti niciodata.

Sylvia Plath

De la Lucretia Borgia incoace sunt singura femeie care a ucis cei mai
multi oameni; cu magina de scris.

*

Intotdeauna am crezut ¢ e mai bine si scriu o carte de una singur,
fara colaboratori, pentru ca atunci cand doi oameni scriu aceeasi carte,
fiecare dintre ¢i considerd ca numai el suport toate greutatile si grijile si
doar jumaétate din aprecieri.

Agatha Christie

M-as aventura sd cred cd Anonimul, care a scris atat de multe poeme
fard a le canta, era adesca o femeie.

*

Material propriu romanului nu existd; totul € bun pentru roman, orice
simtire, orice idee; este folosita orice Insusire a gandului sau a sufletului;
orice perceptie € binevenita. Si daca ne-am putea inchipui ca arta romanului
ar prinde viata si ar veni printre noi, ne-ar pofti fard indoiala sa o frangem
si sd o bruftuluim, dar si sd o cinstim §i sa o iubim, pentru ca in felul asta
tineretea ei ar fi reimprospatata si suveranitatea ei asigurata.

*

Daca vrea sa scrie fictiune, o femeie trebuie sd aiba bani si o incapere
aci.

Virginia Woolf




Femei scriitor

Visam sa-mi fiu propria cauza si propriul tel; acum credeam ca prin
mijlocirea literaturii mi se va indeplini dorinta. Literatura imi va danemurirea
in schimbul eternitatii pierdute; nu mai exista Dumnezeu care sd ma
iubeasca, dar aveam sd aprind o flacara in milioane de inimi. Scriind o
opera hranita din povestea propriei vieti, ma voi re-crea si-mi voi indreptiti
existenta. In acelasi timp, voi fi de folos umanitatii; ce dar mai minunat
decat cartile 1 s-ar putea face? Ma ocupam si de mine, si de ceilalti; imi
acceptam ,incarnarea’, insd nu renuntam la universal: proiectul meu putea
cuprinde totul; satisfacea toate ndzuintele care inflorisera in mine de-a lungul
celor cincisprezece ani. (Memoriile unei fete cumingi)

Simone de Beauvoir

Am scris lung, pentru ¢ n-am avut timp sé scriu scurt.
Doamna de Stael in Scrisoare cditre fiica sa

Un scriitor este cineva caruia 1i pasa ce inseamna vorbele, ce spun ele,
cum o spun. Utilizand vorbele ¢l 1si intdreste sufletul.
Ursula K. LeGuin

Scriu pentru ¢a n-am descoperit nici o altd solutie mai eficace, mai
totald, nevoii mele de a exista, exasperarii mele de-a ma convinge nu numai
ca sunt, dar si cd fiinta mea are un sens. Nu sustin ca scrisul este singurul
sens posibil, sustin doar ca este singurul sens care mi-a fost oferit mie, pe
care am fost eu in stare sd-l inventez. Si nu ma refer atat la perenitatea lui,
de altfel problematicd, laideala lui supravietuire, cat la momentul nasterii
sale, la intensitatea clipei de acum, salvatoare prin simpla sa aparitie din
neant. ,,Orice carte este o sinucidere améanata.”, spunea undeva Emil Cioran,
rezumand cum nu s¢ poate mai transant acest caracter salvator al trecerii
in cuvant. Salvator, dincolo de valoarea sau de perenitatea sa, prin simplul
act al credrii, din litere, a unui substitut de realitate mai comprehensibil
(oricat de supra-realist ai fi!) decat realitatea, prin simplul fapt al agezarii in
fata vietii nu a unei oglinzi (ar fi prea lipsit de sperantal!), ci a unui portret,
a unei interpretari, egal departate de cosmar si de joc. Altfel spus, caracterul
salvator, exorcizant, al scrisului consta in calitatea lui aproape magica de a
sti, de a fi in stare sa insinueze banuiala ca, 1ata, chiar daca a trai nu are
intotdeauna sens, a scrie nu poate sd nu aiba.

Pentru ca sunt convinsa ca scrisul, mai mult chiar decat celelalte arte,
este un bun conducitor de umanitate si cred, ma incapatanez sa cred, in
nevoia oamenilor de a fi umani. Cred ca, asa cum intreaga arta a lumii de
pana acum a izvorat din speranta, credinta si iubire, arta viitorului nu va
putea face abstractie de ele si va exista, chiar, numai in masura in care va
fi1n stare sa le reinventeze: din disperare, din scepticism, din indiferenta. ...

Imi dau seama ci ceea ce spun poate fi cu usurintd interpretat gresit ca
un optimism fara acoperire, cand nu e decat o descurajare fara margini.
Dar mi se pare mai usor sa-mi asum naivitatea unui vis, decat inteligenta
unei negatii.

Ana Blandiana




Femei scriitor

O discriminare necesard ne face sa distingem intre literatura femeilor
st literatura feminina - fard a mai pomeni si de literatura feministé, al cérei
caracter tendentios si programatic o scoate din cadrul limitativ al artei n
conceptia strict estetica. Literatura femeilor nu e exclusiv feminind, adica
o literatura in care se valorifica elementele esentiale ale feminitatii, ci poate
avea gi alte caractere, intrucat arta nu trebuie sa cunoasca legile sexelor.

*

Literatura feminind urmeaza nu numai conditiile sufletesti ale sexului,
ci si conditia lui sociald. Femeia traieste in lumea sentimentului ca intr-o
lume proprie. Functiunea ei primara e de a iubi. Amorul o mladie ca pe un
metal topit In nenumaratele forme ale dragostei, o arunca In extaz mistic
dinaintea Pelerinului divin sau o inconvoaie in fata leaganului. Amanta si
mama, iata cele doud tipare ale eternului feminin. Intre o porumbita si o
femeie sunt corespondente ce le apropie, in unele privingi, mai mult decat
de porumbel si de barbat; aceleasi instincte puternice le stapanesc si le
conduc; femeia si femela iubesc la fel, iar, in fata primejdiei, 51 apara puiul
cu acelasi devotament matern. Dacd porumbitele ar avea o literatura, s-ar
asemana cu literatura celor mai mari scriitoare contimporane. (Critice 2)

*

La inceputul, la mijlocul si la sfarsitul literaturii noastre feminine si a
femeilor se afla, desigur, opera Hortensiei Papadat-Bengescu. E un semn
al evolutiei si al maturizarii spiritului critic recunoasterea unanima a valorii
cu totul exceptionale a acestei scriitoare, care in linia feminitagii poate fi
pusd alaturi de celelalte mari scriitoare contemporane engleze, precum
Mary Webb, Virginia Woolf, Katerina Mansfield ori Rosamond Lehmann,
iar in linia creatiei obiective, a epicului pur, tridimensional, si nu narativ sau
evocativ, liric deci - € incomparabil superioara.

[...] Desi materialul este exclusiv feminin, atitudinea scriitoarei rimane,
asadar, barbateasca, fara sentimentalism, fara duiosie, fara simpatie chiar,
pornitd din setea cunostintii pure si realizatd, cu eliminarea dulcegariei,
prin procedee riguros stiintifice, ceca ce-1 constituie o nota diferentiald
fata de intreaga literaturd feminina.

[...]Cand nu se exaltd pe sine, scriitoarea se apleacd asupra misterului
feminin pentru a-1 sfasia.

Eugen Lovinescu, (Istoria literaturii romdne contemporane)

Prima mea intélnire cu scena a fost la trei ani, cand am vazut opereta
., Voievodul tiganilor”. De atunci, nu am mai visat altceva decat sa ajung pe
scena. Nu s-a putut si asa am devenit poeta.

*

Proza o fac mai mult din reprezentare, din amintire, in schimb poezia o
fac spontan, oriunde m-as afla. Vine peste mine ca un fulger, e ca un coup
de foudre.

*

Poezia e un fel de ancestralitate care continua sd existe in noi. E eterna
reintoarcere. E un fel de culcus al instinctului. Ne tine aproape de origini.
Nora Tuga

Sa fii singur cu o carte incd nescrisa inseamna sd fii Incd n primul
somn al umanitatii.
*
Scrisul apare ca vantul, intai e golul, e cerneala, e scriitura, si apoi asta
trece asa cum nimic altceva in viatd nu trece, in afard de viata Insasi.
Marguerite Duras




Femei scriitor

Femeia ¢ o fiintd sociabild si etica. Niciodata ea nu s-a plans de
nerecunoasterea contemporanilor si n-a asteptat reabilitarea postuma. O
femeie traieste n socictate, ea insdsi fiind producdtoare de indivizi. De
aceea literatura feminina are doud aspecte ce se pot reduce usor la unitate:
sunt femei de tipul moral, care canta iubirea de copii, virtugile casnice si
civice si dragostea ca o institutie, mai rar insd patria, aceasta fiind o idealitate,
uneori primejdioasd pentru viata copiilor, contra sentimentului egoist de
mamad; sunt in sfarsit femei de tipul curat fiziologic, cum era Contesa de
Noilles, care canta fara acoperamant dorinta de impreunare, aspiratia de a
fi iubita de barbat si bucuria de a tréi trupeste.

Psihologiceste, H. P.-Bengescu infitiseaza imbinarea superioard a
acestor doua atitudini. Literatura sa, chiar aceea din urma, pretinsa obiectiva,
e o literaturd fundamental feminind, fira nici o scdpare din cercul inchis al
conditiei sexuale, lipsitd intai de toate de interes pentru ideile generale, pentru
finalitatile indepartate ale universului, pentru simboluri si pentru problema
mortii cosmice. [...| cam toata opera nu trdieste din actiuni, ci, cao adevarata
opera de femeie, din colportaj. Eroinele se viziteaza si barfesc, nascand
literatura tainelor de alcov, a clevetirilor si a insinudrilor calomnioase. Opera
toatd a Hortensiei Papadat-Bengescu este o lungd, find, inteligenta clevetire
de femeie de lume, Intr-un limbaj imposibil, absolut vorbit.

*

Apare neteda oricarui cercetator de literaturd feminind 1n afaré de orice
misoginism lipsa de idealitate a femeii. Obisnuit de poezia virila cu
transcendenta, cu agezarea femeii intr-o aureold metafizica, cititorul cauta
si in literatura femeilor miscérile de abstragere. Insa Beatrice ¢ produsul
unei minti barbatesti. Femeia, legatd de pamant prin fiziologia ei, nu se
simte Beatrice, nu are vocatia conducerii spre cer. Ea ¢ stdpanita mereu de
problema raporturilor cu barbatul si a procreatiei. Gandirea ei e total practica,
prin urmare din campul sentimentului. Femeia e o fiinta sociala si etica.
Niciodatd ea nu s-a plans de nerecunoasterea contemporanilor si n-a agteptat
reabilitarea postuma.

(Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent).

G. Cilinescu

Nu privesc in nici un fel anume literatura facuta de femei. Cunosc numai
opere si scriitori, dintre care unele si unii poarta iscalitura unui nume feminin.
Hortensia Papadat-Bengescu

Sunt atat de fascinatd de capacitatea mea de a cuceri... Asa cd ma
ardt in toatd vanitatea si goliciunea mea. lar daca vreodati, cineva
asemandator mie, mon semblable, mon frére, cineva mai mult sau mai
putin ipocrit va parcurge aceste randuri, sd-mi constate macar sinceritatea
sl autenticitatea.

Nina Cassian

Aruncate prin praful de magazine, oriunde

Versurilor mele, precum vinurilor scumpe,

Le va veni timpul, numaidecat.

*

Sculptorul depinde de lut. Pictorul depinde de culori. Muzicianul depinde
de strune. Pictorului sau muzicianului poate sa i se opreasca mana. Dar la
poet - doar inima.

Maria Jvetaieva




S-a nascut la tard, intr-un
targusor de o mie si ceva de
persoane. Nu a facut multad
scoald, doar studii elementare.
Era fata unei vaduve cu doi copii,
cu ceva stransura de la primul sot betiv si brutal,
vaduva necasatoritd cu un cdpitan de trupe
coloniale ce si-a pierdut piciorul in unul din
rdzboaie. Mama, care va creste patru copii, cate
doi din fiecare mariaj, era o orfand crescutd de
frate intr-un mediu de scriitori, muzicieni i artisti.
Era o persoana cultd, cu multe cirti in casa. Va
avea un rol formator asupra fiicei sale Sidonie-
Gabrielle, fata capitanului Colette, al cirui nume
il va folosi pentru a se identifica in public si n
privat. Capitanul Colette nu si-a prapadit doar
piciorul, ci si avereanevestei.

La 20 de ani, fata se casatoreste cu fiul unui
coleg al tatdlui de la scoala de ofiteri Saint Cyr,
Henri Gauthier Villars, cu 12 ani mai in varsta.
Sotul, fiul ofiterului, mare editor de stiinta, fantast,
cult, cunoscator de muzica si literatura, era critic
muzical si literar si autor de literaturd de succes
sub pseudonim in cadrul unei ,,uzine de literaturd”
in care folosea negri celebri ca Francis Carco ,.sau
Marcel Schwob si Pierre Louys™. Era adorat de
tot Parisul, monden, chel, relativ urat, dar cu
succes enorm la femei datoritd humorului.
Nevasta-sa, devenita celebri la sfarsitul vietii, il
descrie cu rautate: Se spunca cd seamidnd cu
regele Eduard VII. De fapt semana mai degrabd
cu regina Victoria.

Erasi duelist! Publica literatura astfel bricolatad
sub pseudonimul Willy.

Cei doi proaspeti casatoriti erau fara avere.
Darimersati in o lume scanteietoare intelectual si
creatiy, prieteni cu Paul Valery, Touluse-Lautrec,
Jules Renard, Alfred Jarry, caricaturistul Forain,
Marcel Proust, Debussy si printesa Brancoveanu,
mama Annei de Noailles. Taranca se simtea
sufocat de Paris, dar ce oameni interesanti pentru
un spirit viu, receptiv.

Isi va forma intre altele o culturd muzicald
remarcabild, devenind critic profesionist.

Sotul, scriitor de cooperativa (s nu-i spunem
plagiator), a pus-o in gluma sa-si scrie amintirile
din copilarie, de la scoald. Amintirile unei fete
senzuale, un fel de Scufitid Rosie senzuala.

O piatrd de mormdnt fard cruce

Colette si Willy

Willy le va uita vrei doi ani in sertare, apoi, in 1900,
cand Colette are 27 de ani, le publica. Succes imediat
si uriag. Evident, succesul sotului, al lui Willy. Cartea
se vinde n 40.000 exemplare intr-o luna. Charles
Maurras o prezintd ca ,Glume ale unei tinere fete
redactate de un om format™.

Willy o pune pe Colette la muncé (patru ore de
scris pe zi, incuiatd in casa si 11 corecteaza stilul.)

Totodata, gustul frivol al vietii combinat cu gustul
amar al unei césnicii cu un Don Juan incorigibil vor
dezvolta aproape monstruos senzualitatea sa. Colette
devine bisexuald si sub Indrumarea sotului practica
,,armonia ternard”, amor lesbian cu amantele sotului.
Este de fapt senzual indrigostitd de tot ce este ,,bun”.

,,Bun ¢ tot ce este placut de vidzut si atins, tot ce
rasfatd simturile: barbati, femei, marea, florile, fructele,
vinurile bune, trufele, plantele suculente, acordurile
muzicale si cantecul pasarilor, finetea blanii de animal
sau dulceata pielii de satin si in plus mirosurile cu toate
nuantele lor de subtilitate.” (Genevieve Dorman)

Ea insdsi mirosea a barbat. _In acest miros std
magia seductiei sale.” (Sylvain Bonmariage)

,.Fata sa exprimd amorul fizic. Extrem de grosiera,
chiar vulgard.” (Paul Léautand)

Téarancd, rableziana, carnala... Atragea deopotriva
barbati, femei, animale.

Avea o micd menajerie, dar sentimental era distantd
fata de ele, mai mult dresoare decat iubitoare. i plac
animalele de lux. Ti place sd priveasca cum cAinii atacd
pisicile.

O ,piramidd umana” in cadrul ,poligamiilor
oscilante” (asa cum le descrie Colette) a fost cu actrita



Polaire (pseudonimul unei algeriene) care interpreta
rolul principal din adaptarea pentru teatru a cartilor lui
Colette semnate de Willy.

Willy le imbraca pe cele doud femei identice
(tunzind superba coama blonda a nevestei) si defileaza
cu ele. La o petrecere privatd, patru valeti in livrea
aduc pe o imensd tava de argint pe Colette si Polaire
in piclea goala, lipite, scaldate in frigca. ..

Numai c¢d, pana la urmi, Colette oboseste de
aceasta viata si la sfatul unei clarviazatoare celebre
(care 1l sfatuia si pe Clemenceau si pe Poincaré) isi
schimba viata. Se apuca de actorie si de pantomima
cu celebrul Georges Wagne (care devine amantul sdu).
In acelasi timp se lanseaza in o legaturd lesbiand cu
marchiza de Belbeuf, nascutd de Morny, si fatd a
printesei ruse Trubetkoi. Cele doua se apuca si apara
in piese de teatru, pantomima aproape in piclea goala.
Urias scandal de socictate. Marea aristocratie se simte
batjocorita de marchiza lesbiand. Aceasta, de altfel,
umbla imbricatd in barbat, cu craniul ras, care
fumeaza trabucuri groase.

In fata scandalului care risca si il compromiti
social, Willy divorteaza.

Intre turnee de music-hall din care triieste, Colette
scrie romanul ,,Vagaboanda”. Apoi, cei doi soti se vor
denigra prin personaje interpuse fiecare In cartile sale.

Sarac, bolnav, decrepit, dar cinic si spiritual, uitat
de publicul care 1l adora, Willy va declara cuiva care
nu l-a recunoscut: ,,Willy? Un mistocar batran pe care
l-am cunoscut bine. A murit acum doudzeci de ani.”

In materie de music-hall, Colette este admirati de
Maurice Chevalier, Sacha Guitry (Colette Willy are
un dar misterios).

Bucurandu-se de prietenia lui Marcel Proust, a lui
Claude Farrere, a Anei de Nouailles, impartindu-se
sentimental intre ducesa de Morny si un foarte tanar
multimilionar care este obsedat si se casdtoreasca cu
¢ea (¢ o femeie deja mult intre doud varste), in 1911
cunoaste un om cu trei ani mai tanar, baronul Henry
de Jouvenal, redactor sef al impozantului ziar Le
Matin. Un alt duelist! Si un alt fustangiu! In viati ne
repetdm in modele comportamentale.

Colette devine jurnalista si inca una redutabila.

Relatia sa ambigua cu Jouvenal va nagte romanul
., Entrave” si o va impinge spre bulimie.

La 40 de ani va nagte, usor dezgustatd de sarcind
(aveam acrul unui sobolan care tardste un ou furat) o
fata.

Rézboiul mondial 1l va petrece partial in Italia, unde
sotul sdu e reprezentant diplomatic. Cariera politicd a
lui Henry de Jouvenal (a fost si prin Romania), care ¢
cel ce aavut ideea mormantului eroului necunoscut la
Arcul de Triumf, face ca din 1919 acest cuplu sa

inceapa sa se destrame.

In 1920 Colette se incurcd cu fiul din prima
casatorie (cu o foarte bogata si influentd evreica,
Claire Boas) in vérstd de 16 ani. 1l initiaza. Ea are 47
de ani si tocmai a publicat ,,Cheri”, romanul despre
legatura dintre o femeie maturd si un pusti. Soarta 1i
conferd simultan Legiunca de Onoare si un amant
tanar. Si final un imens scandal cu inca sotul, tatal
amantului.

Divortul inseamna si ruptura cu cotidianul Le
Matin.

Legatura va dura cétiva ani buni.

Pana la urma, Colette esueazai in a treia casatorie
cu un barbat cu 16 ani mai tanar, un evreu olandezo-
francez ce se ocupa cu pictre pretioase. Se va casatori
dupa zece ani de concubinaj. 1i va fi devotat si se va
ocupa de ea la bitranete. Ea il va salva prin legéturile
sale In timpul ocupatiei germane a Frantei in Al Doilea
Réizboi Mondial.

Vamuri la peste 80 de ani, ultimii 28 de ani de viatd
cu sandtatea zdruncinata, practic imobilizata la pat de
o coxartroza, din 1946.

Se va refugia In scris.

Onorurile si recunoasterca majord se succed.
Devine membri a Academiei Regale Belgiene de limba
si literaturd franceza. Ocupd fotoliul lisat liber prin
deces al Annei de Noailles - apoi fotoliul €1 va fi ocupat
de Cocteau. In 1945 a devenit a doua femeie aleasd
ca membra a Academiei Goncourt. Va primi toate
treptele Legiunii de Onoare, pana la cea de Mare Ofiter,
va avea parte de inmormantare oficiald nationala.

Dar Biserica n-o iartd: asta a dansat goala! I se
refuzd slujba religioasa. lar placa sa funerara de la
Pére-Lachaise nu are cruce.

Crucea sa este dantela aeriana a traitului insailata
cu o usurinta si eleganta ingeldtoare a unei artiste care
atriit viata plenar si si-a polisat cuvantul ca o sclava.




Iat-o pe Colette. Boschetara fiind, si-a cucerit gloria si a incantat si fermecat toate
scolile. Este singura persoana de pe lume ce poseda arta de a face baloane de sdpun
din noroi.

Jean Cocteau

In tinerete nu mi-am dorit niciodati si scriu. Nu, nu m-am sculat noaptea ca si
| scriu versuri cu creionul pe capacul unei cutii de pantofi. Nu, n-am aruncat spre
vantul de la Apus si clarului de luna cuvinte inspirate. In fiecare zi simteam ¢ eram
zamislitd pentru a nu scrie. Nu Tmi place sd ma obosesc decat cu lucruri placute.
| Lucrezinsa cu o vigoare care chiar dacd nu duce la rezultate abundente, imi conserva
| un fel de respect fata de mine insdmi. Refac patru sau cinci pagini de opt ori. Proportia
imi face rau si sufir. Am o asemenea oroare de grandilocventa! Trebuie sd ascundem
ca este plictisitor de a scrie.

Nu zugravi decat ce ai vazut.
Nu privi niciodata ceea ce nu iubesti; contempla Tnsa indelungat ceea ce te face sa suferi.
Fii credincios primei tale impresii, nu o modifica decat pentru un adversar mai pretios.

Nu te obosi si cauti cuvinte rare; un cuvant nu este rar decat asociat altui cuvant ce il reinnoieste.
L

Sunt trei soiuri de palarii care nu-mi vin: palariile cu panas, ideile generale si cerceii.

L

Aveti in fata voastrd un individ din o specie foarte rara, un fel de monstruozitate: un prozator care nu a scris
niciodata versuri.

L

Ceca ce dragostea preferd, munca castd o cere.

Ea alege sa incuie usa, sd aprinda in plina zi lumina, si traga perdelele si sd impuna linistea. Trebuie ca
lampa sa fie aprinsa, altfel ma imprastii. Nu pot lucra la lumina zilei.

Colette

Trebuie sd fi crescut in atmosfera rarefiata a simbolismului pentru a aprecia
incomparabilul aport al lui Colette. Ea nu deschidea lumea mirosurilor, contactelor, a
miilor de senzatii din care este tesutd viata noastra de zi cu zi. Nu exista la ea nimic
care ar tine de ideologie si de declaratii, lucruri care imbétranesc atat de repede in
literatura.

André Billy

Arta mea, In esentd, nu este arta de a scrie, ci arta domestica de a sti sa astept, de a disimula, de a aduna
firmiturile, de a reconstrui, de a relipi, de a auri, de a se schimba in mai bine raul, a pierde si a recastiga n
aceeasi clipa, gustul frivol al vietii.

Colette

Corpul lui Colette are acea inteligentd care nu paraseste niciodata plantele,
animalele, copiii si femeile care nu si-au indoit niciodata instinctul.
Leon Werth




Oximoronul African: snobism, sifilis si geniu

Nimic mai contradictoriu decat fiinta umana.

Este uneori foarte greu s ,,apuci” o existentd, cici
pare a fi un paradox, daca nu un scandal axiologic.

Ce poti spune despre un om care este dispus si
plateasca cu un sifilis (tertiar, invalidant, chinuitor, un
tribut biologic esential) un titlu nobiliar si facand bilantul
considera cd a facut o afacere buni?

Ce sd zici de un om care afirma cd intre a 1 se taia
un picior din coapsa pentru a avea un venit substantial
care sd 11 asigure o viatd de lux si a fi sarac preferd
prima variantd?

Nimeni nu a ilustrat mai bine decat daneza Karen
Blixen zisa lui Stendhal: Pas étre, parétre.

Aparenta nu esenta!

Poate o femeie patologic cuprinsid de snobism si
producd una din operele literare majore ale secolului
sau? Uite ca poate.

Céand a primit in 1954 premiul Nobel pentru
literaturd, Hemingway a declarat cd acesta ar fi trebuit
atribuit lui Karen Blixen, autoarea ,,Fermei africane”.

,O femeie plind de contradictie anglofila si
anglofoba, feminista si anorexica, o atee obsedata de
ideca de Dumnezeu.” (Jean Noel Liant)

Karen Blixen a petrecut in Kenya, girand o ferma
de cafea (greseald din start, operatiune sortitd esecului,
locul nu era prielnic cafelei!), perioada 1914-1931
intretinutd practic de banii familiei, inalta burghezie
daneza care sperase si sd facd o afacere (sperantd
zadarnica), pozand in aristocrata si potolindu-si setea
patologica de afirmare snoabd.

O cabotind de geniu cu teatralitate naturald, o
caracterizeaza craii. Iubea literatura, artele,
gastronomia, dar mai ales mondenitétile. Nu isi privea
snobismul patologic ca pe un blestem existential, ¢i ca
pe o provocare lansatd lumii, ca o bijuterie de pret.
Luxul era pentru Karen Blixen medicamentul suprem
impotriva prozaicului si a urdtului. Este topita dupa
genealogii, le extinde pana in lumea animala. Leul este
regele animalelor! Va fi pasionatd de lei! Pe care ii
impusca!

Soarta a facut ca sifilisul, care descoperit tardiv a
facut din ea o mare suferinda, sa fic si cauza sinuciderii
tatalui sau, de care era foarte legata, cand Karen avea

zece ani. Se va simti din aceastd cauzi toatd viata o
abandonati. S-a maritat cu fratele geaman al omului
pe care il iubea, frate lipsit de substantd, aristocrat
suedez, viril, acultural, brutal, care 11 era strain
sufleteste. Dar era baron! Ea cu banii, el cu titlul.
Fiecare a primit ceea ce dorea.

Siiubirea sa din tinerete, si amantul din Africa, care
va fi iubirea vietii sale, au murit prabusindu-se cu
avioane pe care le pilotau.

Denys Finch Hatton

Cu banii altora (toatad viata a fost intretinuta
familiei), Karen Blixen si amantul sdu din inalta
societate englezd, Finch Hatlon, se plimbau printr-o
Londra de dupa Primul Rézboi Mondial ce isi reorienta
valorile spre o democratie de servitori negri in livrea.

Vandtoare (nu selectiva, ci un fel de furie a pustii
cu glont, un ucide tot, se va domoli spre sfarsitul sederii
in Africa), droguri, alcool, picturd.

Siin cadrul fiintei sale paradoxale, interes si empatie
pentru africani, aceasta sclava a opiniei publice sfidand
in mod exceptional parerea generald, profund rasista,
a societatii pe care tinea atat de mult s o cucereasca.

O realitate existentiala paradoxala.

A fost descrisd ca o dandy, gladiator si phoenix
(renastea din propria cenusa, avea o mare rezilientd
laloviturile sortii).

O atletd a aparentelor.

Dar aceasta inchinatoare la aparente a nascut si
esente. Literare, profunde, fundamentale.

Vila lui Karen Blixen de laferma de cafea din
Kenya, din 1986 transformatd in muzeu
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Victoria Tokareva

Dacé marea literatura rusd a furnizat la Inceputul
secolului XX mari poete, de nivel mondial, precum Ana
Ahmatova si Marina Tvetaeva, la ora actuala un grup
de femei s-a impus puternic in proza: Liudmila Ulitkaia,
Tatiana Tolstaia (a patra ramurd literard a familiei
contilor Tolstoi), L. Petrusevskaia.

Intre ele, un loc cu totul aparte il ocupa, prin succes
de public si profil unic, de tiv cehovian, Victoria
Tokareva.

Este o maestra a genului scurt, se revendica ca
apartindnd umorului, este o admiratoare fard margini
alui Cehov. Un stil natural, de extrema limpezime, un
distilat al unei munci asidue (recunoscute) asupra
textului. Obsedata de doui coordonate esentiale ale
omului, dragostea si singuratatea, incapacitatea de a
comunica. Interesul pentru literaturd s-a nascut la 12
ani, cand maicd-sa i-a citit o schita a lui Cehov, ,,Vioara
lui Rotschild”. A tatonat medicina, muzica (patru ani
de pian la conservatorul din Petersburg, o cariera
abandonatd de profesoara de muzicd), actoria si a

devenit scenaristd de film (de mare succes, 14 scenarii,
3 ,hituri”, o mare distinctie internationala pentru
scenariu) si scriitoare. A publicat, in al doilea an de
studentie la facultatea de scenarii a Institutului de
Cinematografie, o nuvela cu un titlu scandalos pentru
otaratotalitard: ,,0 zi fard minciund”. Publicain 1964
si nuvela o transforma peste noapte in celebritate.

Sunt ultimele luni de domnie a lui Nichita Hrusciov
si ale ,,dezghetului” sau cultural. Vor urma 20 de ani
de conformism artistic si ideologic ale epocii Brejnev.

Scriind o literatura feminista (subiectele sale sunt
predilect femei), cantonandu-se in trairism si
respingand tacit literatura ,,de partid”, Tokareva se
impune bland, neostentativ, de neoprit.

In vremea comunismului, publici un volum la cinci
ani, dupa trei volume pe an.

Este tradusa in Italia, Franta, Germania, China.

Este literatura vietii fiecaruia, este si o literaturd
care patrunde pe cdi naturale in realismul fantastic.

Cea mai bunada dintre lumi

In toate vremurile au existat optimisti si pesimisti.
Bunioara, Maxim Gorki sustinea ca omul este creat
pentru a fi fericit. Iar Velirmir Hlebnikov considera ca
omul este nascut pentru suferintd. Acelasi lucru a fost
si acum o sutd de ani. Voltaire afirma ca lumea este
ingrozitoare, iar contemporanul siu, filosoful Leibnitz
exclama: O, este cea mai bund dintre lumi. Voltaire
considera cd Leibnitz este un naiv, dar se jena sd o
afirme direct si il batjocorea prin eroul sau Candid.

Candid era un tip naiv. Toata viata a iubit o oarecare
Cunigunda si toata viata a urmarit-o prin diverse tari
pana cand a ajuns-o si s-ainsurat cu ea. lar cand visul
sdu s-a implinit, a inceput sa banuiasca cd inainte era
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mai bine. Un vis indeplinit inceteaza de a fi vis. Candid
s-a plictisit si i-a aparut obiceiul sa fixeze un punct cu
privirea pana cand nu vedea dublu si difuz. in acele
clipe, Candid uita cu desdvarsire cine este si unde se
afla. Aceasta se numeste pierderea notiunii de timp si
spatiu.

Impreuna cu ceilalti, Candid a ajuns intr-un oras
necunoscut. Casele neobisnuit de nalte, strazile -
neobignuit de largi. Nici trdsuri, nici cdrute, nici cai -
nimic din toate acestea. Pe drum fugeau niste caribusi
mari de fier si puteau Ingrozitor. Sinimeni nu se rusina.

- Ce-i asta? a Intrebat Candid ardtand drumul.

- Sunt masini, a spus profesoara. Mijloc de



deplasare.

- Nu inteleg - a recunoscut Candid.

- Poti sd ajungi repede unde trebuie - a explicat
tandra.

,,Al sd ajungi repede la sfarsitul tau”, gandi Candid.
Dar de pronuntat tare a zis:

- Haideti cu mine.

- Unde?

- In secolul optsprezece. Acolo-i mai bine. Se
mananca lucruri naturale, mere din livada, se respira
acr curat i se umbla mult pe jos.

Tanara banuia ca acest individ in haind de epoca e
un actor beat, care nu a apucat sa se schimbe dupa
spectacol. Actorii sunt toti betivi, se leagd de femei si
fac pe desteptii. Tanara a hotarat sa nu mai continue
discutia si a traversat strada. Candid a stat o vreme
nehotdrat si apoi s-a repezit spre lumina rosie,
intersectand carabusii metalici. Unul dintre ei a oprit
cu scragnet in fata lui Candid, de acolo a sarit un barbat
furios si l-a plesnit pe Candid. Candid a facut acelasi
lucru: 1-a lovit peste fata. Stia s-o faca si 1i placea sa
se batd. Barbatul a cazut. Totul s-a terminat cu aceea
ca s-a ingramadit lumea. S-a oprit 0 masind ca un
bondar patratos si Candid a fost impins in un spatiu
intunecos cu gratii. El ainteles ca este o inchisoare pe
roti. Era intuneric si putea a urina. In masind mai era
cineva. Obignuindu-se cu Intunericul, Candid a zarit o
tanara fatd. Era driagutd si beatd. Picioarele sale
desfacute albeau in Intuneric.

- Vrei? a intrebat in gsoapta prostituata.

Numai ¢d repede si doar un singur numar. Candid
nu ainteles limba necunoscuta.

- lar tu imi dai haina. A reintrat in moda. Candid tot
n-a inteles. Tanara si-a ridicat fusta. Candid a inteles
pana la urma si a inceput sa faca ce i s-a propus. Dar
nu la viteza, ci lung. Magina s-a oprit. Militianul a
deschis usa si a zarit fundul gol al lui Candid. I-a tras
un bulan peste. Apoi ainceput sa-l impinga pe Candid
afard din magind. Tanara a apucat sa tragd de pe el
haina. Candid, doar in nadragi, a rimas pe pamant.

-Aibuletin? aintrebat militianul.

Candid n-a inteles. S-a apropiat al doilea militian.

- Unde locuiesti? a intrebat al doilea.

- In Franta, a rispuns Candid.

- Anul nasterii?

- Secolul optsprezece, a raspuns Candid.

- Evadat de lanebuni, si-a dat cu presupusul primul.
Acolo sunt toti Napoleoni si Bonaparti.

- Du-l la sectie, a spus al doilea. Pentru stabilirea
identitatii.

- Da-l dracului, pierdem timp, scriem hartii...

Primul militian, cel cu bulanul, i-a dat lui Candid un
sutin cur.

- Intinde-o de aici, da-i drumul.

Candid a vrut sd-1 dea militianului cateva suturi,
dar s-a razgandit. A plecat cit mai departe de magini.
A iesit intr-o stradd mare. Se intuneca rapid. S-au
aprins luminile, si geamurile luminate pareau niste faguri
de lumina. In case, precum albinele, stateau oameni. |
s-a facut foame. Pe strizi, in tacere, mergeau oamenti,
nimeni nu saluta pe nimeni. ,,Catd lume - se¢ gandea
Candid - si nimeni nu intereseaza pe nimeni.” il durea
maxilarul si coccisul. Dumnezeu l-a readus 1n aceastd
cea mai bund dintre lumi, dar oamenii sunt rai. Brusc
a auzit un urlet de lup. Candid s-a dus dupa zgomot si
a ajuns la gradina zoologicd. La intrare l-au oprit si
1-au cerut bilet. Candid avea niste franci, dar 11
ramaseserd in haind. Candid a sarit gardul. Cand sarea,
s-a agatat si si-a lasat pantalonii in tepuse. Iar Candid,
pe jumatate gol, a ajuns in gradina zoologica. Trecea
pe langd custi ca un sdlbatic. Lupul urla de parcd
chema. Candid l-a gasit rapid si s-a strecurat in cusca.

- De ce plangi? a intrebat Candid.

- Eu cant, raspunse lupul. Eu sunt indragostit.

Vorbeau pe limbi diferite, dar se Intelegeau. A venit
paznicul si a aruncat in cuscd o bucatd de came
imputita.

- O sa mananci asa ceva? s-a mirat Candid.

- Sigur ¢d da. O sd mananci si tu.

- Nu mananc asa ceva. Hai sd plecam. Sa vanam.
Sa mancam carne proaspata.

- De aici n-ai cum sa fugi, spuse lupul. E gradina
zoologica.

- Ei 517 Ce, n-ai picioare? N-ai chef?

- Gradina zoologica este o inchisoare.

- Eigi?

- Asta inseamnad ci trebuie sa faci ce vor altii.

A rasdrit luna. Era frumos, chit ca si de groaza.
Lupul a inceput sa urle din nou, mai exact sa cante.
Candid, cu scarba, si-a infipt dintii in carne. ,,Este o
lume ingrozitoare - se gandi Candid. Voltaire are
dreptate.” Brusc si-a amintit corpul de atlas al fetei
din magina miliici, mana blanda a unei batrane in
metrou, privirea tinerei Cunigunda. Totul s-a amestecat
in aceastd cea mai buna dintre lumi, in aceasti cea
mai ingrozitoare dintre lumi. $i nici nu mai trebuie sa
astepti moartea, totul este aici - si raiul, si iadul...
Candid s-a lipit de burta lupului. Era cald si lipsit de
pericole. A adormit in urletele lupului. Si i se parea:
am mai trait cAndva asta...
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Carmen Sylva in literatura romdnd
29 Dec. 1843 -

Vremurile de izbeliste si de cumpéna prin care am
trecut, ne-au silit ca prea curand sa dam cu totul uitarii
pe cel ce sintetizeaza infemeietorii Romdniei
moderne, regele Carol I si regina Elisabeta.

Au trecut ani de-a-randul de cand cea dintiiu regind
a Regatului romanesc independent s’a stins si a plecat
pe veci din mijlocul poporului nostru, pe care l-a iubit
si indltat, si care la randul sau a iubit-o si proslavit-o.

Vremea nu sta pe loc, ci adaoga mereu cate un an
latrecutul care din zina mortii ei tot mai mare se face;
in mintea noastra linistitd se trezeste gandul care face
sane tresara inimile umile, gandul ca noud tuturor - si
mari §i mici, si bogati si nevoiasi, si slaviti si sdraci, -
tuturor ni-i dat sd bem mai curand sau mai tarziu din
acelas pahar al mortii. Numai o singurd mangéere ne
poate alina durerea acestui sentiment: urmele bune pe
care unii dintre noi pot sau se straduesc sa le lase.

Pitrunsi de aceste sentimente ale desartaciunii vietii
noastre de o clipa, aducem un pios omagiu amintirii
aceleia care alta datd a fost regina Romaniei libere. Si
ca dovada ca aceste momente de evlavie cu suflete
curate le inchinim memoriei ei, vom incerca si-i
evocdm mareata figura.

A cuprinde 1nsa intreaga caracteristica sau a descrie
toatd viata Elisabetei intr’o cercetare literard, ¢ peste
putinta si in afara de program. O lature numai a firii
ei, a vietii si activitatii ei, laturea cea mai intimd, cea
mai sincerd, laturea care supravietueste mai mult decat
oricare alta tuturor ramasitelor pamantesti, laturca
poeticd a reginei Elisabeta este un subiect destul de
bogat si interesant. Deci:

CARMEN SYLVA

Péadurea, padurea care freamitd cand o atinge
adierea lind sau vueste cand o sufld gura vantului si
leagéana tulpinele svelte ale brazilor si molizilor, padurea
este insdgi poezia, poezia dulce, nemuritoare a naturii.
Cine nu s’a uitat pe sine 1nsusi privind o patd de cer
albastru prin desisul unui codru, sau cine n’a fost
cuprins de o blanda melancolie, cand subt picioare ii
fosnea frunza ruginitd de toamna, sau in zilele de
desprimdvarare cui nu i s¢ deschide inima, cand
mugurul 1si aratd verdeata-i cruda, intaiu sfios, apoi
tot mai indraznet, iar de jos 1i vine mirosul de pamant,
proaspat?... Poezia padurii, vecinica poezie a naturii
simbolizeazd Imperecherea cuvintelor Carmen Sylva:
Carmen este versul, Sylva ¢ padurea,/ Versul dela
sin¢ a menit sa-i sune,/ Si de-as fi nascuta si cresteam
aiurea,/ Cantele mele n’ar avea ce spune./ Le-am furat
in treacdt dela pasarele,/ Freamétul padurii mi-a vorbit
de ele -/ Inima-mi pe urma ritmul le-a adaos/ Versul si
padurea sunt al meu repaos! (traducere St. O. losif)
zice poeta intr’un cantec al ei.

Rinul pe care celebrul Victor Hugo l-anumit , fluviul
razboinicilor si al cugetatorilor”, Rinul, acea fasie de
argint, pe malurile caruia, cand inalte, cand line,
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cavalerii si principii medievali au ridicat nenumaérate
turnuri de castele, de care se leaga sute de basme si
traditii, legende cu feti frumosi, pe malurile cdruia
natura s’a luat la Intrecerea cu maestria omeneascd
si a sdpat cu mana vremii pesteri tainice, si a indltat
nenumarate promontorii de stanci ca Loreley, cantat
de cei mai vestiti poeti germani, acel Rin cu padurile,
luncile si povarnisurile sale acoperite de vii aurite de
soare, cu vapoarele si barcile riscolitoare ale apei,
cu animatia lui pitoreasca, acela este adevaratul dascal,
dela care Elisabeta a invagat alfabetul artei poetice.
In mijlocul unei fermecatoare paduri, pe valea paraului
Wied, strajuitd de inalte coloane de fagi albi ca
marmora, cu coroane verzi care par niste uriage
umbrare intre cerul senin, albastru, si pdmantul verde
acoperit cu vegetatia-i buiacd, in concertul
privighetorilor si murmurul izvoarelor - in mijlocul acelui
dumnezeesc farmec al naturii se gaseste castelul Mon
repos, unde Carmen Sylva a simtit indemnul de a
traduce in graiu omenesc frumuseta si armonia
universului. Vorbind despre mica principesd Elisabeta
- Carmen Sylva de mai tarziu - si despre fratii ei,
doamna W. Monod zice: ,,Copiilor le plicea sa se duca
pand’n apropierea unui vechiu castel darapanat, care
in evul mediu servise de resedinta seniorilor de Wied.
La reintorcere, noi smulgeam tulpine de caprifoi si
feregele, pe care printesa Elisabeta le sadea pe urma
in griadina sa, cu unelte minuscule. Pe vremea coaset,
se suiau in carul incarcat de fan, la seceris se culcau
pe snopi”.

Talentul innascut al Carmen Sylvei gi ajutat in acest
mediu al naturii de educatia si cultura corespunzaitoare
stdrii sale sociale, s’a afirmat chiar din cea mai frageda
tineretd. Cele dintiu poezii si alte incercari literare
ale ei dateaza dela varsta de 15 ani, cand a inceput



sd-si exprime in versuri ,,impresiile de copila si
adolescenta”; cea mai mare parte din aceste
productiuni au fost adunate de dansa intr’un volum
manuscris ce-l daruise mamei sale, printesa Maria
de Wied, si pe care 1l intitulase ,,Cdldtoriile mele prin
lume - Tot felul de rime §i de mici versuri
incredintate inimii unei mame” - (,Meine Reise
durch die Welt - Allerhand Reime und Verslein dem
Mutterherzen anvertraut™). ,,Aceasta culegere,
terminatd in 1874, are aproape 350 pagini impodobite
cu desemnuri si ornamente colorate, si e imbracata
intr’o copertd din cele mai bogate, lucrata
dupa o veche carte de rugiciuni, de
vestitul giuvaergiu Morgan din Londra.
Intr’ansa se gasesc poezii compuse de
regina-poctd pe cand erade 15 ani” (vezi:
G. Bengescu, Din viafa Majestdtii Sale
Elisabeta, Regina Romdniei, pag. 237-
8. Bucuresti Socec 1906).

Carmen Sylva a tinut departe de ochii
lumii tot ce-a scris pand la 1882. Ea
singurd nu-si cunostea masura talentului.
Severa chiar dela Inceput cu sine insasi,
autocritica o oprea si iasd in areopagul
lumii. Acela caruia ii revine meritul de a o
fi revelat ei insesi ca poeta este V. Alecsandri. Se
stie cd intre multiplele preocupdri artistice si culturale
ale Carmen Sylvei, era si arta miniaturii §i a
ornamentatiei. Cele 12 evanghelii dela Curtea de Arges,
lucrate, pictate si impodobite pe de-a’ntregul de mana
ei, sunt un cap de operd cu renume ce de mult a trecut
departe peste hotare. Aceastd lucrare de ornamentatie
este totdeodata si o nemaipomenita pilda de riabdare
si un neasemdnat exemplu de interes si jertfa
individuald pentru artd. Cine n’a vazut acest nepretuit
odor de méestrie nationald-regala, sa nu indrazneasca
a se lauda cu cunostintele pinacotecilor dela Paris,
Londra sau Dresda.

O astfel de lucrare de miniatura si ornamentatic a
dat prilej lui Vasile Alecsandri sa descopere in regina
Elisabeta pe viitoarea mare poetd germand. Carmen
Sylva descrie singurd aceasta intamplare, cu
urmdtoarele cuvinte vadit pline de emotie: , Numai dupa
ce am atins varsta de 30 ani, scumpul i mult iubitul
poct al nostru Alecsandri, mi-a destdinuit natura
talentului meu, zicandu-mi pentru prima oara: Noi. Eu
rosii ca un bujor si suflarea mi se opri in piept. Ma
gandeam: El ¢ un poet mare, si-mi zice: Noi. Cand am
impodobit cu desemnuri poema sa: Concertul in
luncd, am zugravit in mod discret o ruind inconjurati
de silfide dantuind, care formeaza pentru cine priveste
mai de-aproape cuvantul Noi. El se simtea foarte fericit
cd mi revelase mie Tnsdmi, si intr’adevar ¢ un fapt
miscitor cd cel mai mare poet roman mi-a aratat
talentul meu de poetad... Niciodata n’a stiut vreun poet
german ¢a €u compuneam versuri; trdiam printre
scriitori, Tnsd niciunul dintr”ansii n”a ghicit cd posedam
si eu un condeiu care nu avea incd aripi i care govaia
tremurand pe marginea cuibului” (v. G. Bengescu op.

cit. 187).

Sentimentele de prietenie ale Carmen Sylvei pentru
V. Alecsandri sunt dealtcum arhicunoscute si au rimas
sincere si neintrerupte pand la moartea cantaretului
dela Mircesti. Carmen Sylva s’a mandrit cat a trait ¢
un poet roman a avut darul sd-i descopere talentul, si
deaceea: ,,Noi, Alecsandri si eu, vom trece brat la brat
la nemurire...”

Nu ¢ nici cea mai mica indoiala ca multe din aceste
lucruri sunt in parte cunoscute; in cartea lui George
Bengescu despre regina Elisabeta, aparuta la Bucuresti
in 1906, se gdsesc numeroase capitole din
viata Carmen Sylvei, pline de frumusete
si avant. Intentiunea noastra insa este sa
scoatem la iveald ceva nou si mai putin
cunoscut pentru lumea cetitorilor romani,
si anume cateva din pdrerile strainilor
asupra Carmen Sylvei. Vorbind de poeta
Carmen Sylva, istoricul literar Fduard
Engel i lauda creatiunile in proza, iar
despre poezii zice cd numai emotiile triite
de ca nsdsi, cum ¢ bundoard pierderca
unicului ei copil, numai adevaratele zguduiri
sufletesti o fac sd-si poatd zmulge din
inima duioase si miscitoare accente
poetice, care la randul lor sunt 1n stare si impresioneze
pe cetitori (v. £. Engel, Geschichte der deutschen
Literatur, vol. I, pag. 367). - O alta istorie a literaturii
germane, a lui Beyer-Boppart, spune despre Carmen
Sylva: ,,Cuun simt femenin delicat si fin, poeta regala
izbuteste sa scrie n asa chip, incat si sune in toate
formele poetice strunele sentimentelor unui romantic
cerc de idei. Ea este o artistd n poeziile ocazionale.
Ritmul ei usor, saltaret, se Imprastie ca niste flori n
calea oamenilor...” (v. Beyer-Boppart, Geschichte
der deutschen Literatur, pag. 309). In muzeul Liszt
din Weimar se pédstreaza un artistic manuscript al
Carmen Sylvei, care cuprinde un poem minunat,
publicat mai intdiu cu un elogios comentar al aceluiag
profesor universitar si istoric literar Beyer-Boppart,
in revista: ,,Uber Land und Meer” (1892, pag. 470).

Un alt invatat german, Gustav Karpeles, in
monumentala sa operd Istoria universald a
literaturii, constata (vol. III, pag. 847-8) ca din
creatiunile Carmen Sylvei se desprinde un inalt spirit
si vorbeste un adevarat sentiment poetic, si ca regina-
pocta a fost cea dintdi care prin maestrele sale
traduceri a deschis literaturii romanesti portile
literaturii universale. De acest merit pand la dansa nu
s’a putut invrednici decat cunoscutul filo-roman
Wilhelm Kotzebue, cu care de altfel regina Elisabeta
s”aintalnit ocazional la Karlsbad si s’a intretinut catva
timp asupra traducerilor ce le-au facut amandoi in
aceeas limba si din aceeas literaturd. Traducerile lui
Kotzebue aparuserd la 1857, ale Carmen Sylvei la 1881.

Ar fi sd intram n amdnunte $i s ne oprim prea
mult, si ar fi si imposibil din cauza spatiului si spicuim
din toate manualele de istorie a literaturii germane
criticele juste, frumoase si deosebit de favorabile
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asupra operei literare a poetei noastre. S’au citat
numai in treacat cateva fraze de caracterizare a ei,
fraze iesite din pana unor somitati consacrate in
domeniul istoriei si criticei literare, cum sunt Engel,
Beyer-Boppart si Karpeles. $i ca incheere a acestor
pareri germane asupra Carmen Sylvei, paginile poetului
Rudolf Gottschall din Literatura germand
nationald a secolului al XIX-lea” alcatuesc o
adevdratd cununa de lauri pentru poeta-regind. Autorul,
el insusi un mare poet, a aprofundat opera literara a
Carmen Sylvei si s’a straduit sd inteleaga inima smulsa
din regiunile Rinului si agezata de pronie acolo, unde
pand in ultima clipd a vietii sale a ramas patrunsa de
nostalgie si robita in acelas timp de farmecul si
romanticismul patriei romanesti. ,,Chiar cel dintai volum
de poezii al Carmen Sylvei intitulat Stiirme (Furtuni)
1880, a dovedit toatd caracteristica ei”, zice Gottschall.
,In poemul Sappho poceta a prelucrat legenda anticd
in mod cu totul original si cu un caracter deosebit de
expresiv. In al doilea poem, Hammerstein, in care se
trateaza un subiect medieval, in trohee cu aliteratie,
intr’o atmosfera de sfintenie 1si descrie regiunile de
acasd, ale Rinului, cu stancile, padurile si paracele lor.
Mai insemnate sunt poemele Jehova, 1883, si
Vrdjitoarea, 1882. Jehova este o superbd operd
poetica redatd intr’o puternica si lapidara limba, si in
acelas timp este si miezul tuturor legendelor despre
Ahasver. Totul este inchegat cu o caracterizare
uimitoare. Apogeurile legendei sunt luminate de
fulgeraturi poetice™.

Acestea sunt parerile lui Gottschall despre Carmen
Sylva. El accentuiaza totdeodata cd oricare ar fi starea
sociald a vreunui autor, ea nu-i influenteaza catusi de
putin judecata in aprecierea operei poetice.

Rudolf Gottschall este mort, Carmen Sylva
asijderea. Dar alaturi de creatiunile dramatice ale lui
Gottschall au rdmas si cele patru mari volume asupra
literaturii germane din secolul al XIX-lea, in care se
gdsesc si entuziastele pagini despre Carmen Sylva.
,Daca Jehova este o galerie de fresce” - continud
Gottschall, -, alcdtuita din propilee istorico-filosofice,
cu tablou langd tablou, in schimb Vrdjitoarea este
numai o singurd fiintd Tn mai multe infétisari. In vreme
ce Jehova se distinge prin metafizica, Vrdjitoarea se
remarcd prin plasticitate poetica... Vrdjitoarea este
o femee indracit de frumoasa, vanatorul o iubeste, se
urca pana la Tndltimea ei solitara, unde fulgere

ucigdtoare scanteiaza din parul ei de aur... Volumul de
poezii Meine Ruhe are pe foaia de titlu Sanssouci-ul
romanesc al reginei, castelul Peles, cu singuratatea lui
padurateca si cu picioarele colinelor spalate de raul
Peles care i-a povestit in murmurul sau carpatin
minunatele povesti... Acest volum abundd de o
nesfarsita bogatie de maxime si sentinte, cain poeziile
lui Riickert, si multe din ele au o forma concisa cari
se imprimd in memorie. Regina care a avut si ea de
suferit dureri pamantesti, intre care pierderea singurei
fetite, da adescori durerii ei de mama o induiositoare
expresie. Prin aceastd suferintd icoana Niobei
incremenite primeste un colorit sfasietor, si 1 se frange
inima impietrita la glasurile copiilor ei cand o striga:
mamad... Asemanatoare icoane din lumea zeilor, ca si
povestiri poetice in cari adesea predomind
expresivitatea tonului, se gasesc de multe ori in aceasta
colectie. Carmen Sylva nu este o diletanta.
Diletantismul merge de obiceiu pe drumuri batute, i
place calea neteda si pregititd de altii, formele
obicinuite care se pot imita. Dimpotriva, talentul original
al Carmen Sylvei izbucneste ca un izvor salbatec si
pomeste cu o violentd spumegdatoare, si incetul cu
incetul se asterne intr’o albie regulata... Mai curand
s ar putea reprosa poetei ¢d in lupta ei cu ideile sfarma
forma poectica si o face sd apard capricioasa si
neregulata...”

Trecand la un alt sir de idei, poetul german termina
zicand: ,,Prin traducerea volumului de poezii din limba
romaneascd, poeta Carmen Sylva aduce un omagiu
graiului poporului a carui coroand o poartd” (v.
Gottschall, op. cit. pag. 137-139).

Pana aici ajung aprecierile lui Gottschall asupra
poeziilor Carmen Sylvei. In alté parte, in volumul IV
al monumentalelor sale opere, marele poet si istoric
literar german consacra cateva pagini pline de elogii
prozei ei, despre care afirmd cd este cea mai
caracteristica dintre scriitoarele epocei sale. Analizand
spiritul de colaborare a Carmen Sylvei cu romanciera
germand Mite Kremnifz (subt pseudonimele Dito si
Idem), poetul german constatd ca psihologia, tehnica
si conflictele sufletesti sunt partea de contributic a
Carmen Sylvei, iar partea povestitoare revine Mitei
Kremnitz.

* fragment din cartea Carmen Sylva in
literatura romdneascd, 1. E. Toroutiu, Tip. Glasul
Bucovinei, Cernauti, 1924

* % %

Regina Romaéniei a scris mai mult ca oricare dintre
scriitorii timpului sau, si din atatea opere diverse, unele
ating sublima maretie.

Pierre Loti

& sk %k

Noi, Alecsandri si eu, vom trece brat la brat la
nemurire.

Carmen Sylva
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Toiagul de cale spre tirm furtunos
Spre coroana de spini pe Dunire’n jos,
Cu inima plansa sub strai de lumina,
Neinteleasa in tara straind

Si-s singurd cu cantecele mele.
(traducere de A. Toma)
Carmen Sylva, Regina Elisabeta a Romdniei



Nu sunt scriitor, sunt numai poet

Am inceput sa
scriu prozd intr-un
moment in care am
simtit cd trebuie sd
pun intre realitate si
poezie mai mult
decat meditatiile pe
| care le publicam
saptamana de
sdptamana in
e tevistele literare. Mai
precis, am simtit ca
dacd nu voi incerca
sa descriu tot ce vad,
tot ce traiesc, tot ce
inteleg - ceea ce nu puteam sa fac decat in proza -,
realitatea care ma inconjoard imi va intra fara sd ma
intrebe 1n poezie, cu amanuntele ei sordide, intamplarile
ei promiscue, personajele ei duplicitare si sensurile ei
maculatoare. S1nu-mi era greu sa-mi inchipui poemele
cufundandu-se ca niste corabii de hartie in care s-a
incdrcat minereul de fier. Era o obligatie pe care o
aveam in e¢gald masurd fatd de poezie si fata de
realitate. Pentru cd in mod evident realitatea trebuia
exorcizatd prin scris. S$i dacd nu ma hotdram sa
folosesc mijloacele de inganare ale prozei, nu-mi
ramanea decat s asist la sacrificiul poeziei, obligata
sa alunge demonii transforméandu-se in inger
exterminator.

Aveam nevoie sd le desert in ficcare searad in
pagind, pentru ca a doua zi sa poatd fi depuse altele,
fara pericolul de ma ineca in malurile lor contagioase.
Eraun fel de arepeta cain Taina Botezului: ,,Ma leapad
de Satana!”, sugerand realitatii sa se lepede la rAndul
ei. Si chiar daca sugestia nu a fost niciodata urmata,
urmele ei ramase pe hartie sunt nu numai semnul
incercarii de exorcizare, ci si dovada refuzuluieide a
se lasa exorcizatd. Raul descris isi pierde puterea de
manipulare, iar umbrele fantastice pe care silueta lui
le proiecteaza sub lumina cuvantului il demasca i i
dauinteles.

Scriu proza cu o anumitd mirare, In umbra mereu
ciudatd a intrebdrii ,.ce caut cu aici?”. Exista in scrisul
meu un anticorp care elimina cu de la sine putere prea
stransa legaturd cu istoria. Din toate suferintele din
Jjur transpare in pagina mea numai suferinta in sine, o
suferinta cotropitoare, dar lipsitd de determinari.
Disperatd si umilita, fac tot ce pot pentru a fixa, pentru
a trece oricat de ilicit, si chiar cu riscul de a sparge
oglinda linistitd a artei, cdt mai multe clemente
concrete, dar ceva mai adanc si nepasionat din mine,
cevamai indiferent la clipa si chiar la timp imi spune
ca totul se intampld astfel spre salvarea mea.

Versuri n-am scris niciodatd cand am vrut eu,

Ana Blandiana

niciodatd nu am luat un creion si o hartic hota-
randu-md si scriu un poem. Au fost in viata mea
perioade In care am scris ca in transa, fard sa stiu cu
un minut Tnainte ce voi scrie, perioade de plenitudine
aproape miraculoasa, de fericire aproape violenta, care
se sfarseau intotdeauna brusc cu sentimentul ¢a nu se
vor repeta niciodatd, ca asta a fost tot ce mi-a fost
dat, ca in fata mea pe hartie se afla tot ce contincam
fara sa stiu Intreaga mea substantd pe care nu voi mai
fi In stare sa o regenerez. Dar eram intr-adevar eu
autorul acelor pagini din moment ce nu-mi explicam
cum s-au ndscut gi nu eram in stare sa imaginez altele?
Si apoi deodata fara sda ma intrebe o noua viitura de
cuvinte si viziune inunda totul cu o fericire pe care nu
o mai crezusem posibild si care dupd un timp Inceta la
fel de brusc cum incepuse. Si asa mai departe. (...)
Cici daca a fi poet este un destin, un noroc sau o
nenorocire, care este deosebirea intre nazdravan si
nezdravan, a fi scriitor este o profesiune. A fi scriitor
profesionist este o calificare, a fi poet profesionist este
un nonsens.

Dincolo de o anumitd frustrare, rimane uimirea.
Stiam, si credeam c¢a stiu numai eu, cd a fi poet siafi
scriitor sunt doud notiuni extrem de diferite, aproape
opuse. Dar nu mi gandisem niciodata ca privite
dinafara ele ar putea fi simtite ca incompatibile. Chiar
daca nu sunt un prozator care scrie §i versuri, sunt cu
sigurantd un poet care scrie si proza. lar aceastd proza
are dreptul sa fie inscrisd si sd concureze cu sanse
egale in toate competitiile prozei ca si cand ar fi scrisd
de cineva care ar fi doar scriitor. Ceea ce nu se
intAmpla, pentru cd nu stiv inventa nimic, nu stiu decat
transcrie ceea ce traiesc. Nu sunt scriitor, sunt numai
poet, din pacate, asa cum cineva vinovat pentru mai
multe capete de acuzare trebuie sd execute doar
pedeapsa cea mai grea, mie mi se iau in seama doar
cele mai misterioase si mai greu explicabile dintre
pagini. Poezia este cea care mi-a dat ca pe un al
saselea simt sentimentul prezentei altuia in lumea
inconjuratoare: altul ma priveste din pietre, din plante,
din animale, din nori, un altul, care numai in clipele de
mare oboseala, se numeste nimeni.

(Conferinta ,,Nu sunt scriitor, sunt numai poet”, pe
care Ana Blandiana a sustinut-o la Teatrul National
,Marin Sorescu” din Craiova, in care poeta a vorbit
despre felul in care se simte Tmpartitd intre poezie si
prozi si in ce masura ca poet a simtit la un moment
dat nevoia sd scrie si proza si de ce a ramas totusi la
poezie, a fost dedicati Zilei Internationale a Poeziei,
care este marcata in data de 21 martie si a fost sustinuta
in cadrul evenimentului cultural ,,Adunarea Poctilor
Craioveni”, organizata de scriitorul Nicolae Coande,
secretarul literar al teatrului.)
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Jurnalul unei scriitoare

Duminica pagstelui, 20 aprilie

In starea de trindivie ce urmeazi oricirui articol
lung, si Defoe este cel de-al doilea articol principal din
luna aceasta, am scos acest jurnal si am recitit, asa
cum citesti Intotdeauna ceea ce ai scris, cu un fel de
aviditate vinovatd. Marturisesc ¢a stilul necizelat si
dezordonat, adesea pacatuind mult impotriva gramaticii
si reclamind nlocuirea unui cuvint, m-a intristat
oarecum. Vreau sd spun celui ce va citi rindurile ce
urmeaza cd pot sd scriu mult mai bine, si fard sa
zabovesc prea mult. lar acum pot sd-mi adresez si un
mic compliment pentru impetuozitatea si vigoarea
stilului si pentru ca uneori nimereste
pe neasteptate drept la tintd. Ceea
ce este mai important este
convingerea mea cd obiceiul acesta
de a scriec numai pentru sine este un

iesit lucrurile inserate la intimplare, am aflat semnificatii
acolo unde nu mi-am inchipuit iTn momentul respectiv.
Dar prolixitatea se transformd repede in neglijentd.
Este necesar un mic efort pentru a surprinde un
personaj sau un incident ce se cere consemnat. Pana
nu trebuie ldsatd sa scrie necalauzitd, pentru ca scrisul
sd nu devind vldguit si ne-ingrijit, ca la Vernon Lee.
Ligamentele ei sint prea slabe pentru gustul meu.

Luni, 12 mai

Ne aflam in toiul sezonului editorial. Murry, Eliot si
cumine vom ajunge In miinile cititorilor in dimineata
aceasta. Poate tocmai de aceeca ma simt categoric
usor deprimata. Am citit un exemplar
legat din Grddinile Kew, o datorie
neplicutd pe care am aminat-o pind
cind am ispravit de scris. Rezultatul
este vag. Mi se pare o schitd

conspocndec e
cmenong
Juormates

bun exercitiu. Iti dezmorteste
incheieturile. Nereusitele si
poticnelile nu conteazi. in ritmul in
care merg, trebuie sa atac obiectul
in modul cel mai direct si rapid, astfel
incit sa apuc cuvintele, sd le aleg si
sd le atac fard un rdgaz mai mare
decit acela cerut de muierea penitei
in cemeald. Socotesc cd de un an
incoace se poate constata o usurintd
sporitd in scrisul meu, pe care o
atribui jumatatii de ora tihnite de
dupa ceai. Mai mult, mi se
prefigureaza ideea formei ce ar
putea-o imbraca jurnalul. Cu timpul
s-ar putea sa Invdt ce sa fac cu acest material de
viata dezlinat, accidental, sa-i gasesc o altd
intrebuintare decit aceea pe care i-o dau, folosindu-1
in mod intentionat si scrupulos in roman. Oare cum ag
vrea sd fie jurnalul meu? Ceva suplu, dar nu neingrijit,
destul de elastic incit sa cuprinda orice lucru solemn,
minor sau frumos ce-mi trece prin minte. As dori sd
fie aidoma unui pupitru vechi si a unui geamantan
incapator 1n care arunci o sumedenie de nimicuri fara
sd te mai uiti la ele. Ag vrea sd revin dupa un an sau
doi si sd aflu ¢a lucrurile s-au orinduit singure, s-au
infrumusetat si s-au contopit, asa cum s¢ intimpld
intotdeauna intr-un mod misterios, formind un tipar
destul de transparent pentru a oglindi lumina vietii
noastre si raminind totodatd structuri ferme, cu
independenta unei opere de artd. Cred ca ceea ce
este necesar in primul rind, acum dupé ce mi-am recitit
vechile volume, este nu sa ma transform in cenzor, ci
sd scriu ceea ce imi dicteaza starea sufleteasca, despre
indiferent ce; intrucit am fost curioasa sa aflu cum au
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neinsemnatd si scurtd. Nu inteleg
cum citirea ei l-a putut impresiona
pe Leonard atit de mult. Dupa
parerea lui, este cea mai bund proza
scurtd pe care am scris-o pind acum.
Judecata aceasta m-a determinat sa
citesc Semnul de pe perete, careia
i-am gasit destule neajunsuri. Dupd
cum spunea odata Sydney Waterlow,
partea cea mai ingrozitoare a
profesiunii scriitoricesti este faptul ca
te increzi prea mult in elogii. Sint
aproape sigura ¢ nu vol primi nici o
lauda pentru povestire, si acest lucru
ma va contraria putin. Fard
incurajarea laudelor mi-este greu sa ma apuc de scris
dimineata, dar deprimarea nu dureaza decit o jumatate
de ord si, indata ce incep, uit totul. Ar trebui si ne
straduim cu toatd seriozitatea s nu ludm seama la
suisuri si coborisuri, la complimentul ce ti-1 face unul,
la tacerea altuia, la faptul cd sint comandate lucrarile
lui Murry si Eliot si nu ale mele. Esentialul ramine
placerea pe care mi-o produce scrisul. Cred ci aceste
ginduri nebuloase au alte cauze, desi sint ascunse in
strafunduri. Viata este un flux si un reflux permanent,
ceea ce explicd multe, desi nu cunosc cauza acestor
maree.

Marti, 10 iunie

Profit de cele cincisprezece minute ce imi ramin
pind la masa ca sd continui insemnérile, pentru a
recupera o lunga intrerupere. Adineauri ne-am Intors
de la Club; tocmai am comandat reeditarea schitei
Semnul de pe perefe la Pelican Press, si am luai ceaiul
impreuna cu James. El ne-a informat c&, dezgustat de
propunerile de pace, Maynard si-a prezentat demisia,



si-a scuturat hainele de praful din birou si a acceptat
un post universitar in Cambridge. Insi trebuic si ma
felicit, intrucit mi-am Intrerupt jumalul in momentul ¢ind,
intorcindu-ne de la Asheham, am gasit masa din hol
intesatd, ingropata sub comenzi pentru Grddinile Kew.
Erau pina si pe sofa si le-am deschis in timpul mesei si
ne-am cionddnit, regret s-o spun, deoarece eram
amindoi enervati, agitati de porniri contrare, iscate ca
valurile de rafala criticii de la Charleston. Toate aceste
comenzi - circa 150 din partea librarilor si a unor
persoane particulare - se datorau unei recenzii aparute
in , The Times Literary Supplement”, scrisa probabil
de Logan, unde eram ldudata precum ag fi dorit. lar
acum zece zile ma pregateam cu stoicism sa infrunt
un esec total. Satisfactia succesului a fost diminuata
considerabil mai intii de cearta noastra si apoi de
necesitatea de a pregiti 90 de exemplare, a scrie
adrese, a lipi pachetele si in sfirsit, a le expedia, ceea
ce ne-a luat tot timpul pind acum. Ah, cum ne-a coplesit
succesul in zilele acestea! In plus, am primit din senin
o scrisoare de la editorul Macmillan din New York,
care a fost atit de impresionat de Cdldforia, incit
doreste si ia cunostinta de Noapte §i zi.

Cred ca intensitatea placerii scade foarte repede.
Imi plac inghititurile mici, dar psihologia celebritatii
meritd sa fie studiatd pe indelete. Am impresia ca
prietenii 11 rapesc tot parfumul. Lytton a luat masa la
noi stmbatd, impreund cu familia Webb, si i-am vorbit
despre diversele mele succese, mi s-a parut ¢d vad o
usoara umbra asternindu-i-se pe fata si disparind
imediat, dar nu Tnainte ca fructul sd-mi vestejeascd
bucuria. Dar, la urma urmelor, si cu i-am tratat
succesele in acelagi fel. Nu poate sa-mi faca placere
cind vorbeste la nesfirsit despre un exemplar din
Victorieni eminenti, subliniat si purtind initialele ,M”
sau ,,H” scrise de domnul sau doamna Asquith. Si
totusi, la acest gind o caldura dulce 1i invaluia fiinta.
Dejunul a fost o reusita. Am luat masa in gradina, si
Lytton s-a amuzat in timpul conversatiei, cu eleganta
sl cu o sigurantd si mai mare ca de obicei. ,,Dar pe
mine nu ma intereseaza Irlanda...”...

Marti, 21 octombrie

Astazi este aniversarea batéliei de la Trafalgar si
ieri a fost ziua memorabila cind a aparut Noapfe §i zi.
Cele sase exemplare de autor mi-au parvenit in
dimineata aceasta, si cinci au si fost expediate, incit
imi imaginez chipurile a cinci prieteni cufundate in
lectura. Oare sint nelinistita? Destul de putin, ceea ce
este ciudat. Mai mult emotionatd si multumita, decit
nelinigtita. Mai intii, iatd un lucru ispravit (la care nu
voi mai reveni). Apoi, am recitit putin si mi-a placut.
S1, pe deasupra, am un fel de certitudine cd oamenii a
caror judecatd o pretuiesc vor considera probabil ca
este o carte buna, certitudine mult sporita de
convingerea cd, daca nu va fi aga, imi voi reveni si voi

incepe sa scriu o noud povestire. Se intelege ca daca
Morgan, Lytton si ceilalti se vor declara entuziasmati,
voli capdta o parere mai buna despre mine. Partea
neplacutd este sa intilnesti oameni care ti debiteazd
banalitatile de circumstanti. In general vad unde vreau
sd ajung. Am convingerea ca de data aceasta mi s-a
oferit o buna ocazie si am facut tot ce mi-a stat in
putintd. Astfel cd pot adopta o atitudine filozofica, dind
vina pe Atotputernicul.

Joi, 23 octombrie

Trebuie sa consemnez aici primele roade culese
de la Noapte i zi. ,Fara indoiald o operd absolut
geniald” - Clive Bell. La urma urmelor, s-ar fi putut sa
nu-i placa. A fost sever cu Cdldforia. Marturisesc ca
sint fericita, desi nu sint convinsd ¢d € aga cum spune.
Totusi, este o dovada cd am facut bine ¢ nu m-am
agitat. Oamenii a caror opinie o respect nu vor fi la fel
de entuziasmati ca ¢l, dar cred cd vor inclina cu holarire
de partea lui.

Joi, 30 octombrie

Reumatismul imi va sluji drept scuzd ca nu scriu
mai mult; dar lasind reumatismul deoparte, mina mi-
este obositd de scris. Totugi dacd m-ag folosi din punct
de vedere profesional ca subiect de analizd, as putea
scrie o poveste interesantd a ultimelor zile despre
vicisitudinile prin care a trecut Noapte si zi. Dupd
scrisoarea lui Clive a sosit cea de la Nessa, elogioasd
fara rezerve; apoi, pe deasupra tuturor, cea de la
Lytton: felicitdr entuziaste, un mare succes, o opera
clasicd i aga mai departe. Au urmat elogiile din partea
Violetei, iar ieri dimineatd, aceastd propozitie din partea
lui Morgan: ,.imi place mai putin decit Cdlditoria”. Desi
isi exprima si el admiratia si spune cd are de gind sa
reia lectura, aceasta rezervd a stricat toatd placerea
produsa de rest. Dar sa continui. Catre ora 3 dupa-
amiazama simteam mai fericita si mai linistita, datorita
mai mult reprosului sau decit elogiilor celorlalti, ca si
cum m-ag fi regasit din nou in mijlocul camenilor, dupa
ce md rostogolisem intr-o stare de beatitudine printre
nori elastici si pe pante de puf.

Totusi, cred ca pun tot atita pret pe opinia lui
Morgan ca si pe a celorlalti. In ziarul , Times” din
dimineata aceasta, mi se consacrd o coloand: cele mai
inalte elogii, care sint si inteligente pe deasupra,
afirmind intre altele ca, desi mai putin stralucitor la
suprafata, Noapte si zi este mai profund decit celalalt,
parere cu care sint de acord. Sper ca sdptidmina
aceasta s¢ va termina cu recenziile. As vrea si fie
urmate de scrisori inteligente. Dar ceea ce vreau cu
adevdrat ¢ sa scriu mici povestiri. Cu toate acestea,
simt ¢4 mi s-a luat o piatra de pe inima.

* fragmente din cartea Jurnalul unei scriitoare,
Virginia Woolf, Ed. Univers, Bucuresti, 1980
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Povestea vietii mele *

In sfarsit, am inceput Indiana fara proiect si fara
nadejde, fard niciun plan, lasand, cu hotarare, la usa
amintirii mele tot ceea ce-mi fusese stabilit ca precept
sau ca exemplu si necercetand nici maniera de a scrie
a altora, nici propria mea individualitate, pentru a-mi
fixa subiectul si personajele.

S-a spus ca Indiana era persoana si povestea mea.
Nimic mai inexact. Am prezentat multe tipuri de femei
si cred cd atunci cand se va fi citit acest expozeu al
impresiilor; si al reflectiilor asupra vietii mele, se va fi
vazut bine cd nu pe mine m-am pus in .
scend, sub trasaturile eroinei. Sunt prea
romantioasa pentru a fi vizut un personaj
de roman in oglinda mea. Nu m-am
socotit niciodata nici destul de frumoasa
si de amabild, nici destul de logicad in
ansamblul firii mele si al actiunilor mele
pentru a ma preta poeziei sau interesului
si in zadar as fi incercat sd-mi
infrumusetez persoana s§i sa-mi
dramatizez viata, tot nu mi-as fi ajuns
scopul. Eul meu, pus fatd in fata cu mine,
m-ar fi inghetat intotdeauna.

Sunt departe de a spune ca un artist
n-ar avea dreptul sa se zugraveascd si
sd vorbeasca despre sine si cu cat se va
incorona cu florile poeziei pentru a se infatisa publicului,
cu atat o va face mai bine daca are destula iscusinta
ca sd nu fie recunoscut prea repede sub aceastd
impodobire, sau daca ¢ destul de frumos pentru ca ea
sd nu-l facé ridicol. Dar, In ceea ce ma priveste, eram
dintr-o stofa prea pestritd pentru a ma preta unei
idealiziri oarecare. Daca as fi voit sd arat fondul serios,
as fi povestit o viatd care pana atunci s-ar fi asemuit
mai curand cu cea a calugarului Alexis (din romanul
putin recreativ, Spiridion) decat cu cea a Indianei,
creola patimasd. Sau, mai curand, dacd as fi luat
ccalalta fata a vietii mele, dorintele mele de a face
copilarii, dorinta de veselie, de prostie absolutd, as fi
creat un tip atat de neadevarat, incat nu i-as fi gasit
nimic ce sa spund si sd Intreprinda care sa aiba vreun
sens comun.

Nu ma aflam in posesia nici unei teorii cdnd am
inceput sd scriu, si nici nu cred ca am avut vreodatd
vreuna, atunci cand dorinta de a scrie un roman mi-a
pus pana In mana. Asta nu m-a impiedicat deloc ca
din instinct sa-mi creez, fard voie, teoria pe care urma
s-o stabilesc eu Insami, dupd care m-am calauzit, in
general, fird sd-mi dau seama, si care, la ora cand
scriu, este incd in discutie.

Dupé aceastd teorie, romanul ar fi o operd de
poezie tot atat ca si de analizd. Are nevoie de situatii
adevarate si de caractere adevarate, reale chiar,
grupandu-se in jurul unui tip destinat sd rezume
sentimentul sau ideea principala a cartii. Acest tip
reprezintd in general pasiunea dragostei pentru ci
aproape toate romanele sunt povesti de dragoste. Dupa
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teoria anuntatd (si aici incepe ea) trebuie sd idealizezi
aceasta dragoste, acest tip i sd nu te temi sa-i atribui
toate puterile catre care aspiri tu insuti sau toate
durerile a caror rand o vezi sau o simti. Dar in niciun
caz nu trebuie ca hazardul si-1 deprecieze; trebuie sa
moara sau s triumfe, si nu trebuie si te temi sa-i dai
o importantd exceptionald in viata, puteri peste cele
obignuite, farmece sau suferinte care si depascasca
intotdeauna lucrurile omenesti obignuite, ba putin chiar
si verosimilul admis de majoritatea inteligentelor.

In rezumat, este necesar si idealizezi
sentimentul care sta la baza subiectului,
lasand artei povestitorului grija de a plasa
acest subiect In conditii si intr-un cadru
real destul de sensibil pentru a-i scoate in
relief meritele, asta, bineinteles, daca vrei
sa faci cu tot dinadinsul un roman.

. Teoria accasta ¢ oare adevarata? Cred
. ca da; dar ea nu este, nu trebuie si fie
absoluta. Balzac, cu timpul, m-a facut sa
inteleg, prin varietatea si puterca
conceptiilor sale, cd se poate sacrifica
idealizarea subiectului adevarului celor
descrise, criticii societatii si oamenilor
ingisi. Balzac a rezumat mai complet
aceste lucruri cand mi-a spus mai pe urma;

- Dumneata cauti omul asa cum ar trebuie sa fic;
cu, il iau asa cum este. Crede-ma, amandoi avem
dreptate. Aceste doua drumuri duc la acelasi capat,
imi plac si mie fiintele exceptionale; eu sunt una dintre
de. De altminteri, fac eforturi ca sa realizez fiintele
mele vulgare, sd nu le sacrific niciodatd daca n-am
nevoie. Dar aceste fiinte vulgare ma intereseazd mai
mult decét te intereseaza pe dumneata. Eu le cresc, le
idealizez In sens invers, in urdtenia si in prostia lor.
Dau diformitatilor lor proportii infricosatoare si grotesti.
Dumneata, dumneata, nu te-ai pricepe la asa ceva;
faci bine cd nu vrei sd privesti fiintele si lucrurile care
ti-ar provoca cogsmaruri. A idealiza ceea ce este placut
si frumos e, intr-adevar, o treaba de femeie.

Balzac imi vorbea astfel fird un dispret ascuns si
fara causticitate deghizati. Era sincer in sentimentul
lui fratesc si aidealizat prea mult femeia pentru ca sd
poata fi banuit de a-si fi insusit vreodata teoria domnului
de Keratry.

Balzac, spirit vast, nu insa infinit si fard defecte,
dar cel mai mare si cel mai inzestrat cu calitati diverse,
care s-a produs, In roman, in timpul nostru, Balzac,
maestrul fara egal In arta de a zugrivi socictatea
moderna si omenirea actuald, avea de mii de ori
dreptate sd nu admitd sistemul absolut. Nu mi-a
descoperit nimic din aceste preocupari atunci cand ma
framanta si pe mine acelagi lucru. Nu sunt suparata
pe el din pricina asta, de altfel nu stia nici el mare
lucru, cauta si tatona si el. A incercat totul. A aritat si
a dovedit ca orice maniera era buna si orice subiect
era fecund pentru un spirit suplu ca al sau. A dezvoltat
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mai mult partile in care s-a simtit mai puternic i si-a
batut joc de greseala criticii care voia sd impund un
cadru, subiecte si procedee artistilor, eroare in care
publicul persistd inca fara sa bage de secama ca aceasta
teorie arbitrara fiind totdeauna expresia unei
individualitdti renuntd, prima, la propriul sau principiu
si face act de independentd, contrazicand punctul de
vedere al unei teorii apropiate sau opuse. Estiizbit de
aceste contradictii cand citesti o jumatate de duzind
de articole de critica despre aceeasi lucrare de arta;
vezl atunci ¢d fiecare critic are criteriul, pasiunca,
gustul sdu particular si ca, daca doi sau trei dintre ei
sunt de acord pentru a preconiza o lege oarecare in
arta, felul cum aplica aceastd lege dovedeste
aprecierile lor foarte diverse si prejudecatile care nu
sunt carmuite de nicio regula fixa. ..

Am simtit, incepand sa scriu Indiana, o emotie
foarte vie si foarte deosebita, neasemuindu-se cu nimic
din ceea ce am trdit in incercarile mele precedente.
Dar aceasta emotie fu mai mult penibila decét placuta.
Am scris totul dintr-odata, fard niciun plan, am mai
spus-o, si literalmente fard si stiu incotro s-o apuc,
fard sa ma sinchisesc de problema sociala pe care o
abordam. Nu eram saint-simonistd, n-am fost niciodata,
desi am avut adevarate simpatii pentru unele idei si
pentru unele persoane din aceastd tagma, dar eu nu le
cunosteam in acea epoca si n-am fost deloc influentata
de ele.

Simteam in mine, ca un sentiment precis si arzator,
groaza de sclavia brutald si animalicd. N-am Indu-
rat-o, n-o indur, se poate constata asta datorita libertagii.
De care ma bucur si care nu-mi este disputatd.

Deci Indiana nu este povestea vietii mele cum
s-aspus. Nu ¢ o plangere impotriva unui stapan special .
E un protest impotriva tiraniei in general, si dacd am
personificat aceasta tiranie Intr-un om, dacd am limitat
lupta la cadrul unei existente domestice, am facut-o
fiindca n-am avut ambitia sa fac altceva decat un
roman de moravuri. latd pentru ce Intr-o prefata scrisd
la aceastd carte m-am aparat impotriva faptului cd ag
fi voit sa aduc vreun prejudiciu institutiilor. Eram foarte
sincerd si nu pretindeam ca stiam mai multe decat
spusesem. Critica m-a invatat destul si m-a facut sa
analizez mai bine problemele.

Am scris deci aceastd carte sub imperiul unei emotii
si nu al unui sistem. Aceastd emotie, acumulata pe
incetul, in decursul unei vieti, se dezlantui puternic de
indatd ce mi se oferi prilejul si lupta aceasta, a emotiei
si a transpunerii ei in fapt, m-a facut sd duc timp de
sase saptamani o existentd cu totul noud pentru mine.

Odata ce mi-am terminat cartca, am uitat-o. In
legdturd cu acest lucru se produce intotdeauna in fiinta
mea un fenomen ciudat, pe care nu-l pot explica, si
anume ca de Indatd ce termin un manuscris, ¢l mi se
sterge din memorie, poate nu intr-un fel atat de absolut
ca numeroasele romane pe care nu le-am scris
niciodata, dar Intr-un asemenea mod, incat nu-mi mai
aduc aminte decat vag de el. Am crezut ca, creand eu
insami fiinte, pasiuni si situatii, acestea ar putea sa se

fixeze solid in amintirile mele. Nu s-a intamplat
niciodatd astfel, si aceastd uitare in care creierul
ingroapa imediat rezultatele muncii sale, n-a facut decét
sd sporeascd cu anii. Daca n-as avea cértile sub ochi
le-as uita si titlul. Se IntAmpla sd mi se citeasca jumatate
dintr-un roman pe care nu l-am revézut in corecturi, si
in afard de doud sau trei nume principale s nu mai
recunosc nimic. Imi amintesc mai curand imprejurdrile,
chiar neinsemnate, in care am scris aceste carti decat
lucrurile pe care le-am scris si, dupd cum imi vin in
minte situatiile in care ma aflam atunci, pot spune dacd
volumul respectiv este sau nu reusit. Daca as fi pusa,
pe negandite, in situatia de critic al propriilor mele carti
si daca mi s-ar cere parerea, ag putea raspunde, de
perfectd bund-credinta, ca nu le cunosc i ¢a ar trebui
sd le recitesc cu atentie ca sd-mi pot face o parere
despre cle.

Oamenii, s1 ma refer la cei care nu sunt artisti, sunt
destul de curiosi, in general, si stie sub ce influenta si
n ce conditii isi produc creatorii operele.

Aceasta curiozitate este putin copilareasca si, in
ce ma priveste, n-am putut s-o satisfac niciodata pe a
altora, oricata bundvointd as fi avut s ma scap de
intrebarile lor fard vreo impolitete sau siretenie.
Marturisesc ca intrebdrile erau uncori atat de
complicate sau puse in mod atét de bizar, Incat eram
naucita, si prima mea migcare era de a raspunde: ,,Nu
stiu!“ De exemplu, o englezoaica care se dadea drept
mare amatoare de romanele mele, imi spunea odata,
privindu-ma cu ochi mari, ca de cucuvea:

- La ce va ganditi cand scrieti un roman?

- Drace! i-am ridspuns eu. Incerc s ma gandesc
la romanul meu.

- Oh! deci nu puteti sa ganditi scriind? Trebuie sa
fie penibil!

In concluzie, ceea ce se numeste inspiratie in artd
are un mecanism grozav de variat. Multi artisti celebri
au avut manii bizare in timpul orelor de lucru. Balzac,
de pilda, isi atribuia chiar mai multe decat avea in
realitate. L-am surprins insd de multe ori, in plind zi,
lucrand ca toatd lumea, fara excitante, fard costum,
fara niciun semn ca nasterea unei carti este dureroasa,
razand zdravan, cu ochiul limpede si cu tenul infloritor.

Existi, se spune, artisti care simt nevoia excesiva
de cafea, de lichioruri sau de opium. Nu cred prea
mult in asta, si dacd s-au distrat uncori sd creeze sub
imperiul unei betii, alta decat cea a propriilor lor ganduri,
ma Tndoiesc sa fi pastrat si aratat astfel de elucubratii.
Munca imaginatiei este destul de excitantd prin eca
Tnsasi si mdarturisesc ¢a n-am putut s-0 stropesc
niciodatd decat cu lapte si cu limonada, ceecacenu e
prea byronian. De altfel, nici nu cred ca Byron beat
facea versuri bune. Inspiratia poate strabate sufletul
la fel de bine in mijlocul unei furtuni ca si in tacerea
padurii, dar cand e vorba sa dai o forma gandirii, fie in
singuritatea camerei de lucru, fie pe scena unui teatru,
trebuie sa fii complet stapan pe tine Insuti.

* fragment din cartea Povestea vietii mele (vol.
3), George Sand, Ed. Minerva, 1972
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Hortensia Papadat-Bengescu ™

Bianca ¢ una din fatetele literaturii
d-nei Hortensia Papadat-Bengescu. In
acest fel, ¢ si unicd pand acum.
Stapanita de un suflu antic, nu este totusi
o Tanagrind: severitatea lipseste gratiei.
E mai mult o statuetd dela Myrina.
Coroplastul i-a intiparit o suava
sensualitate. Literatura noastra nu
cunoaste o creatic femenina mai libera,
mai spontand, - cu o mai sloboda
afirmatie a dorintei. Nu i se poate aduce
totusi vina imoralitdtei, dupd cum nu s’ar
putea aduce nici statuelor goale. Emotia
de arta te stipaneste mai intai. Bianca
ar putea Tnsd ajunge punctul de plecare 8
al unei literaturi libertine. Dela artd la
facturd, lunecarea ¢ lesnicioasa.

Mai sigur, va deveni punctul de plecare al unei
feminitati in care dorinta inceteazd de a fi un mister.

% % %

Lupta iImpotriva misterului femenin e definirea cea
mai bund ce s’ar putea da literaturei d-nei Hortensia
Papadat-Bengescu... Bianca isi dezvalea numai
tulburitoarea ei dorinta; celelalte eroine 1si dezvelesc
sufletul intreg. Sensualitatea € numai o singura not;
sufletul femeei e mult mai complicat... Sinu prin lipsa
de complicatie pacatuesc eroinele d-nei H. P.-B. Sub
orice nume, ele sunt acelasi femee unica, in care
instinctele ancestrale au razbit, subtiindu-se si
rafindndu-se prin trecerea atator veacuri de civilizatie;
aceiasi Evamoderna, care a dus pana la inflorirea din
urma principiul eternului femenin: aceeasi femee
fragild, produsul delicat al unei societdti batrane, in
care nevroza a biciuit simturile, a marit nevoile, a
inmultit problemele constiintei, punand in jocul functiilor
sufletesti o Infrigurare si o subtilitate pe care n’au
cunoscut o nici antichitatea, nici chiar strabunicele
noastre. Misterul femenin a devenit astfel cu vremea
tot mai complicat si mai insondabil; literatura femenind
a ajuns si ea tot mai goptita si mai putin in stare de a
tdlmaci nuantele si finetele.

In mijlocul acestei literaturi de taina, opera d-nei
Hortensia Papadat-Bengescu e ca o raza biruitoare in
mijlocul intunericului; ¢ o imersiune violentd a
principiului solar in colturi de umbra. O sfasiere; uneori
o profanare chiar...

Nimeni n’a proectat pAnd acum in literatura noastra
o lumind mai orbitoare asupra sufletului femenin cad-
na H. P.-Bengescu; nimeni n’a adus o putere de analiza
si de patrundere mai mare. Ochiul €i este implacabil.
Sub privirea lui nemiloasd, bétaia inimei se descompune
in miscéri palpabile, iar sentimentul e urmaérit pana in
ramificarile lui cele mai fine gi mai indepdartate. Inima
nu mai ¢ pestera sacrd a misterelor eleusine, in care
se oficiaza riturile iubirei. Valul s’arupt. Si, sub privirea
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infrigurata a spectatorului, apare gol
mecanismul ceasornicului omenesc, in
jocul liber al rotitelor si al angrenajelor...

Dezvelirea ¢ cu atat mai
impresionantd cu cat mecanismul
sufletesc ¢ mai complex si mai viu. Un
suflet mort sau opac nu poate interesa.
Numai viata si migcarea ne opresc
atentia... Eroina tipica a literaturii d-nei
Hortensia Papadat-Bengescu este in
continud migcare; sufletul ei e vibrant si
impresionabil. Nu e o mlagtind statatoare,
ci 0 apa vie, pe care o ridicd toate
vanturile si o frimanta toate furtunile.
Suflet patetic, in care iubirea se deslantue
in uragane. Implacabilul Eros il
sdgeteazd cu arcul lui divin. Suflet tragic, in care
desrobirea din urma a mortei pandeste la orice cotiturd
avietii.

Nimic mai impresionant si mai nobil decat acest
sbucium, peste care pluteste un suflu de fatalitate
antica. Ii ierti si frenezia, si nevroza. Si o mare duiosie
si mild te coprinde 1n fata conditiei umane, care, intre
doua neante, a creat aceastd sublima framantare fara
rost ca o protestare impotriva linigtei eterne ce o
asteapta...

% % %

Literatura d-nei H. P.-B. nu ¢ o literatura obiectiva.
Nu creaza oameni, nici nu raspandeste o atmosfera in
care si circule viata sub forme felurite... Literatura
d-nei H. P.-B. ¢ strict limitatd numai la sufletul femeei,
in functiunea suprema a iubirei. Nu e povestirea vietii
unei femei, in diferitele ei relatiuni din afara, cu
amanunte, cu Intamplari. E femeea in , fata oglinzei”.
E analiza incisiva a unei vieti launtrice extrem de
bogate, dar méarginitd numai la elementele principale
si la reactiunile firesti ale unui suflet de femee in fata
marelui act al iubirei. Atat. Nu ni se redau conditiunile
exterioare ale unei povestiri de dragoste, ¢i numai
transcrierea aproape stiintificd, de o preciziune si de o
bogdtic de date fard pilda in literatura noastra, a
fenomenului insusi, al marelui mister al iubiret, izolat
parca de minereul celorlalte sentimente. De aici poate
ariditatea, dar si valoarea contributiei ei psihologice.

Cici nu trebue sa tigaduim ci literatura d-nei H.
P-B. este arida.

Impotriva ei se ridicd nevoia noastrd latini de
claritate si instinctul liniei drepte. Scrisul d-nei
Hortensia Papadat-Bengescu nu ¢ limpede: ¢ o
inextricabild padure de adjective si de incidente ce se
invilmagesc peste obiectul principal al atentiei noastre.
Nu e niciin linie dreaptd: o analizd atat de subtila, atat
de aprigd si de vehementd nu poate merge decét in
cotituri prin dedalul sufletului femenin. Lipsita de
compozitie si de intuitia formei armonioase si simple,



aceasta literaturd opreste in pragul primelor randuri
pe multi dintre cititori. Spre paguba lor. Caci dincolo
de sarma ghimpati a cuvintelor discordante, gasim
opera rafinatd a unor delicate mani femenine care din
furnalul pasional al femeei a scos adevarate minuni
de senzatii si de sentimente, distingandu-le, racindu-le
si fixandu-le, cu o stapanire, pe care nu 0 mai gasimin
literatura noastra.

% % %

Ne indreptam cu sigurantd spre femenismul
integral. Urmasii nostri imediati vor trdi sub regimul
egalitatii totale. E ineluctabil. Nici nu sunt motive ca
sd fie altfel. Principiul inegalitatii nu se mai poate
sustine. Vom avea femeia alegdtoare si aleasa... Nu a
inimei noastre, ¢i a ratiunei reci. Inaintea inevitabilului,
ne¢ inchindm. Sunt insd romantici care-si inchipue ca
numai in ziuva cand femeile vor avea toate drepturile
isi vor da seama de ceeace au pierdut. Podoaba lor
cea mai mare era tocmai in neegalitate si Tn lipsa de
drepturi. Cu farmecul fragilitatii au cucerit lumea. Vor
castiga toate drepturile noastre, vor pierde nsd unica
arma a sexului lor: maestatea slabiciunei. Si din ziua

cand cu totii fard deosebire vom fi Incordati spre
acceas bucdticd de paine, stropitd cu sudoare,
omenirea va fi pierdut ceva din poezia feminitatii.

Eroinele d-nei Hortensia Papadat-Bengescu nu sunt
feministe... Ar fi si greu si ne inchipuim ca niste Sirene
ar cere dreptul de vot. Caci sunt niste Sirene. Singura
lor preocupare ¢ tumultul batiilor inimei. Urechea find
a scriitoarei 1l percepe si il descompune, iar ochiul ei
de o remarcabila patrundere strabate pana in adancul
sufletului lor, desvelind jocul delicat al emotiei. Ceva
din taina femenitdtii se scuturd in paginele de analiza
nemiloasa ale d-nei Hortensia Papadat-Bengescu.
Desi fard nici o legétura cu revendicarile femenismului
de azi, actiunea literard a scriitoarei ar putea pareca
paralela prin convergenta scopului: despoiarca
feminitatii de atributul tainei.

Dar si aceasta poate fi numai o iluzie romantica,
pe care o va risipi un viitor apropiat.

E. Lovinescu

* din revista Sbhurdtorul, Anul 1, no. 19, 23
august 1919

SFINXUL de Hortensia Papadat-Bengescu *

ANUL 1, No. 11,

Femeile se spovedesc rar. Literatura
scrisa de ele nu ¢ totdeauna femening.
George Sand si George Eliot se
ascundeau dupd pseudonine barbatesti,
sub cari studiau de preferinta suflete de .
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maximul insusirilor sexului lor. Cei cari
I’au blestemat erau tot barbati; ei
interpretau cu sufletul lor, sufletul
femeilor iubite o clipd si apoi parasite
de marele cuceritor.

barbati. Ambele sunt prea putin femei
in Intreaga lor opera, masculinizandu-se
odata cu numele prin cari s’au facut
celebre.

")

Nicgeri n’am intalnit acea intelegere
a lui Don Juan ca un reprezentant unic
atot ce are mai atractios sexul masculin

Scriitorii - cu foarte rari exceptii -nu
au isbutit sd cunoasca femeea.
Literatura lor ¢ falsa. Tainele sufletului
femeesc le sunt nepatrunse. Cand si

descoperit acea expansivitate a
sufletului femeesc, acea inflorire noud
si fermecatoare a lui In tendinta vecinica

cand o scriitoare ce rimane totus femee
ni le desvaluie cu discretie, iar uneori cu
indrasneala unei sincerititi ce nu se mat
poate retine.

Puterea sexului slab ¢ atunci in primejdie: parte
din armele de cucerire si de apdrare sunt cunoscute
de dugman. De aceea femeile au protestat cu energie
la aparitia romanului sub forma de jurnal: I ’dge
dangereux al scriitoarei daneze Karinne Mikaglis.

La noi D-na Papadat-Bengescu reprezintd
literatura specific femening; o nota de distinctie, de
ceva rar si neobicinuit In prea masculina noastra
literatura.

Din acest punct de vedere, Sfinxul, ultimul d-sale
volum e caracteristic. Bucata primé: Lui Don Juan
in eternitate se deosebeste printr’o fecunda si
originald conceptie a celui mai cantat, dar si mai
blestemat din toate exemplarele masculinitatii.

Cei care I’au cantat erau barbati: ei vedeau in cle

~J spre acest prototip al iubirii absorbitoare,
f¥=l desbracata de orice prejudecatd, feritd
de orice blestem, iubire pe care femeea
o vreaintreagd, fie numai pentru o clipa.
Don Juan ¢ singurul in stare sa insemne definitiv
deosebirea sexelor si sd explice atractiunea lor vecinica
si reciproca.

Asatrebuia vazut si interpretat Don Juan. Aceastd
conceptiune D-na H. Papadat-Bengescu o fereste de
vulgaritate printr'un fin procedeu literar. Don Juan,
ca prototip, nu poate fi gisit in aceasta lume. Bianca
Porporata 1i scrie in eternitate. Realul se amesteca
pana la contopire cu visul si se coloreaza de amintirea
iubirilortrecute. Totul se pierde in poezia vaporoasi a
departarilor, in care cuvantul valoreaza prin rezidurile
lui sugestive si mai ales evocative.

Marea vraja a iubirii e inteleasa in cele mai méarunte
manifestari; ea se aratd prin cochetaria capritioasd
tot asa de bine ca si prin marturisirile si intrebarile de
curiozitate neagteptatd, ambele scipate din prea plinul
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sufletului.

Femeea vrea sa traiasca pentru iubit caci: ,,.F mult
mai usor sd mori pentru cineva decdt sd trdegti
pentru el”.

Ea pune intrebdri fird raspuns: ,Prefuesc toate
Jemeile ce le avefi cdt cea pe care n'afi avui-0?”.

Intr’un singur rdnd concentreaza o asteptare de
veacuri: ,Juan, sceleratul meu favorit, venisesi in
sfargit.”.

lata-l pe acest cuceritor: , Nimic mai frumos ca
idealul - cui se potriveste - Nimic mai urdt decdt sd
denaturezi un om care are norocul sd aibe o naturd,
aruncdndu-i o haind strdind pe umeri. Presupune
pe Don Juan, imbrdcat in manta lui Romeo. Ar fi
prea largd §i prea scurtd”.

Iar mai departe spicuind din acelas pasagiu: , Fou
stiu ¢d Don Juan are fatuitatea unei glorii
numerice, cd era un mare statistician §i de aceia
intrebarea mea era inutild. Domnita albd era o
femee mat mult, o cifrd. Prejudecdtile si scrupulele
sunt hdrtiufe cu cari el nu-gi umple buzunarele.
Don Juan ar fi rdspuns Domnifei nu? E mult mai
masculin. Cavaler diabolic, ifi promit cd-mi voi lua
un mire al pdcatului cu numele tdu predestinat.”.

Si acum din misterele nespovedite tuturor:
,Durerile §i sdngele sunt triumfdtoarea infrdngere
a femeei.”

Cochetaria femeei se reduce la amorul de sine:
Al vazut tu cum mersul femeei se leagdnd mlddiind
capritios, trupul pe resorturile fragede ale
incheeturilor? In gestul acela ea se iubeste ades
pe ea singurd’ .

Armerita sa fie citate In Intregime capitole ca: Am
un amant, admirabilul Clar de lund, poemul in proza
Corbii de o limpezime de contururi unicé in toata opera
acestei scriitoare, apoi Astdzi imi esti drag s1 Stropitd
cu lalele sdngerate.

Amoral, visul; lungile agteptdri, ritacirea intregei
tale fapturi sufletesti neinteleasa de cei cari nu 1i cunosc
taina, totul oranduit in cadrul unei batranesti povestiri
dintr-o seara de vard intr ’un oragel mic de provincie,
acesta-1 materialul si pentru a doua bucata a volumului:
Pe cine a iubit Alisia?

Intrebarea pluteste in aer neresolvati, ca toate
intrebarile tragice din jurul marilor taine. Amorul ¢ una
din acele taine sfinte. Amintirile ce duc la el sunt
invaluite in vraja cuvantului - sugestive, imaterial,
muzical si incarcat de o bogatie de ganduri si
sentimente pe cari se tortureaza sd o cuprinda.

Fraza muzicala ar fi singura In stare sa exprime
astfel de stari de suflet. In ea patrund si acele nuante
vagi, orhestrale pe cari cuvantul nu le poate aduce in
congtiinta noastra.

La nici unul din scriitorii nostri nu se intalneste o
mai puternica viatd interioara.

E surprinzator cum la tot pasul se prind in lumina
unui gand limpede i a unei simtiri viu colorate aspecte
din viata noastra, cari pentru oricare altul ar trece
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neobservate.

Tot ce scrie D-na Hortensia Papadat-Bengescu ¢
prea putin anecdotic. Cei cari cautd subiect
pretutindeni ar fi crud ingelati in agteptarile lor.

Intelectualitatea rafinatd si sufletul nou adequat la
nevoile ei superioare sunt cele doud caractere
distinctive ale Sfinxului ca si ale operelor cari 1’au
precedat.

S”a facut mare caz de simbolism si poetii s’au luat
la intrecere pentru a ne dovedi cu orice pret ci el
existd si in poezia noastra.

E curios cum criticii cari aplaudau noul curent nu
observau inca de lainceput, cd proza D-nei Hortensia
Papadat-Bengescu intrupa In ce au mai curat noile
tendinte literare.

Inerente noului fel de a scrie reprezentat prin opera
de care ne ocupam sunt si defectele stilistice de cari
nici Sfinxul nu e scutit.

O fraza care ¢ plind de atatea lucruri nu poate sa
nu fie torturatd. Cuvantul ¢ pus la teasc pentru a dat
tot ce poate sd iasa din el. Cacofonia, fraza incidentd
si ITngreunatoare nu sunt evitate.

Ele isvordsc din acel frop plein care se¢ cere
revarsat asa cum s’a produs si in clipa in care s’a
produs. Cizelarea poate ar strica savoarea si
frageziunea lui. Nu ne-am putea inchipui pe Dna
Bengescu muncindu-si fraza. Personalitatea D-sale
ar fi alta. Trebue o adevirata inifiare pentru a trece
dincolo de inaccesibilitatea acestui stil. Odata intrat
in miezul bucatii esti rasplétit prin adevarate revelatii.
Aceecas personalitate Incircatd, care de multe ori duce
la imixtiunea voitd a genurilor - nuveld, impresie,
observatie psihologicad - isi gaseste o forma de
exprimare de o preciziune §i o claritate uimitoare.
Lucrurile minunate ca stil alterneaza cu obositoare
pasagii, adevarate pietre de incercare pentru cititori.

In cea de-a treia bucata a volumului: Romanul
Adrianei, multe din adevarurile afirmatiilor de mai sus,
cari de altfel tivesc intreaga operd a D-nei H. P.-B. 1
afld o confirmare puternica.

Cazul interesant al unei femei superioare, maritata
cu un burghez provincial, fuga ei din mediul de care
nu se simtea de loc legata, asezarea intr'un orag mare
unde se devoteaza artei si toate aspiratiile spre o viatd
noud, gasitd numai in urma unei teribile crize care
sfarseste pe cea veche, sunt prinse in farmecul unei
povestiri vioae si limpezi i mai ales captivante prin
noutatea sufletului eroinei.

Acest roman al Adrianei valoreazi cat cel mai
documentat studiu psihologic.

El se inrudeste cu cele mai bune familii literare:
Nora lui Ibsen si pana la un punct - iluzia unei iubiri
care sd-i serveasca ca pretext la parasirea mediului in
care crescuse - cu Marsul nupfial de Bataille.

Mihail lorgulescu

* din revista Sburdtorul, Anul 11, No. 11, 24
iulie 1920



Cella Serghi *

Cleopatra Lorintiu: Stimata doamna Cella Serghi,
inainte de toate va mulfumesc mult ca ne primiti in casa
dumneavoastrd. Ati publicat o carte de memorii care
deconspira cititorilor imprejurarile in care ati scris ,.Panza
de pdianjen”, romanul dumneavoastrd de debut. Ma
opresc la tulburdatoarca marturisire a noptilor de
singuratate si concentrare facutd in ,,Pe firul de paianjen
almemoriei’ ,,Singura, in noptile albe, in camera mobilata
in care scriam nestiuta de nimeni, ma uitam la caietele
care s-au adunat, s-au decolorat, scoarte, galbene,
cenusii, albastre si ma intrebam dacad ar putea sa se
transforme intr-o carte™.

As vrea sd incep cu o intrebare poate indiscreta,
personala. Credeti cd o scriitoare reuseste sa se
construiasca pe sine insasi, sa se afirme, sa se modeleze
ca personalitate complexa din punct de vedere artistic
in masura in care poate sa renunte si sd-si sacrifice
viata personalda? Cum v-ati luptat cu prejudecatile?

Cella Serghi: Nu se poate generaliza. Fiecare om e
o lume i fiecare scriitor e om. In ce md priveste, dacd
n-as fi sacrificat viata personald pentru cdrfile pe care
le-am scris, i md refer in primul rdnd la ,, Pdnza de
pdianjen”, n-as fi ajuns scriitoare. Pe cdnd scriam cartea
eram mdritatd. Stiam cd soful meu nu va accepta sd
public un roman in care elementele autobiografice erau
evidente, iar rolul lui, ingrat. El era totugi singurul meu
sprijin material gi social. Si cdt de greu ajunsesem sd
am acest sprijin. Riscul despdrtirii, inevitabil. L-am
acceptat. Cu prejudecdtile m-am luptat ca un boxer de
categorie muscd cu unul de categorie grea. Eu eram
musca. Dar dacd ar fi trebuit sa aleg intre o cdldtorie in

Jurul lumii pe un superb vas §i cartea mea, as fi ales
cartea, cu toate incertitudinile legate de aparitia ei. Nu
m-am schimbat.

C. L.: Spuneti, in memorii, vorbind despre , Jurnalul”
lui Mihail Sebastian si ,,Notele zilnice™ ale lui Camil
Petrescu: ..Inteleg ce sursi de vitalitate eram pentru ei,
catde stenica era prezenta mea”. Afirmatia se referd la
perioada in care se pregitea chiar dorinta de a scrie
,.Panza de paianjen”.

S-amai spus ca la dumneavoastra, literatura a venit
dintr-un preaplin sufletesc. Deci mobilul ar fi fost dorinta
de-aimpartasi pofta de viata. Credeti in literatura scrisa
din carentd, din exprimare a unui complex, in literatura
considerata ca o compensatic pentru o situatie de viata?

C. S.: Nu am scris nici atunci nici acum dintr-un
preaplin sufletesc, ci din dorinfa de a supravietui, de a
Impdrtdsi §i altora ceva din tot ce m-a bucurat si m-a
durut, din tot ce am adunat §i nu voiam sd se piardd.
Probabil scriam dintr-un complex de inferioritate care
cdpdta astfel o compensatie. Scriafi odatd intr-o
postfatd: ca sd nu mi se mai pund la indoiald fantezia,
puterea de inventie - dupd unii critici ,,binevoitori”
reugita primei mele cdrfi s-ar fi datorat materialului

-

autobiografic - am rdsturnat toate datele din biografia
Dianei 5i am creat Mironei o familie la antipodul celei
din ,,Pdnza de pdianjen”.

C. L.: S-a vorbit mult despre o anumita influenta
camilpetresciand asupra operei dumneavoastrd. Raportul
cuopera lui Camil Petrescu este insd mult mai complex
si mai nuantat. Ce ne puteti spune despre acest lucru?

C. S.: Ca un tablou care nu trebuie privit prea de
aproape, eu n-am avut distanfa necesard ca sd infeleg
opera lui Camil. M-a fascinat personalitatea lui, fiind
mai curdnd refractard scrierilor lui. Andrei Pietraru,
loana Boiu nu-mi erau simpatici, Ladima md indigna.
O influentd a existat, desigur, dar nu §tiu cdt era o
influentd directd a lui Camil sau a timpului in care erau
atdt de discutate operele lui Proust, ale lui Gide,
confesiunile la persoana intdia. Cartea lui Panait Istrati
,, Trecut gi viitor” mi-a dat curajul confesiunii. E ciudat
§i de neiertat cd acei care au scris despre influenta lui
Camil asupra literaturii mele n-au observat deosebirile
esentiale. In opera lui Camil, nici un cuvdnt despre
copildrie si adolescentd. Eroii lui Camil apar deodatd
maturi. Copildria, in toate cdrfile mele, are o importanid
esentiald. ,,Mon credo en art, [ 'enfance” spunea Alain
Fournier. Si la fel ca in marele maulnes adolescenta se
migcd intre vis si realitate. Si apoi, Camil vedea idei.
Eu vedeam fapte.

C. L.: Ati fost mereu intrebatd cine v-a ajutat sa
publicati. Cine v-a indrumat si scrieti. Intrebarea adresati
unei scriitoare n-are in ea un substrat oarecum peiorativ?
Porneste cumva de la o idee preconceputa, de la o mica
ngaduinta” a criticii fata de , literatura feminind™?
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C. S.: Sd public romanul, m-a ajutat in primul rdnd
Liviu Rebreanu cu marvea lui autoritate, sustinut de Camil
Petrescu si Sebastian. Ultimul fragment de roman, in
., Revista Fundatiilor”, mi [-a publicat Camil. Au stdruit
sa public Suchianu §i Ralea. In colectia ,, Romanul
romdnesc”, profesorul Rosetti mi-a publicat a doua
editie, in 1946, a ,,Pdnzei de pdianjen”. Dar sd scriu
nu m-a ajutat nimeni §i nici nu §tiv cum ai putea fi
ajutat. Totusi e o intrebare care mi se pune cu o ciudatd
insistentd. Cine m-a ajutat sd scriu? De ce oare nu se
intreabd nimeni cine i-a ajutat pe Camil, pe Sebastian,
pe Mircea Eliade, pe Anton Holban? Oare surorile
Bronte, trdind izolate intr-un sat din Anglia, n-au scris?
Si cum au scris!!! Camil m-a indemnat s scriu reportaje,
cronici pe marginea unor spectacole de teatru, a unor
filme, a unor manifestari sportive. Ar fi dorit sa am un
nume in publicistica feminind. Dar succesul primelor
mele reportaje nu I-a mulfumit, mai ales cd scriam foarte
greu!

Eu voiam o carte, una singurd, din i despre viata
mea. Convinsd cd am sd mor singurd, voiam sd
supraviefuiesc.

C. L.: Declarati undeva ca iubeati ,,Medelenii”.
Credeti ca v-au influentat intr-un fel?

C. S.: Medelenii, de care, ca toate fetele tinere, am
Jost indrdgostitd, nu numai cd nu m-au influentat, dar,
in calitatea mea, copildria sumbrd, trditd in conditiile
unei familii de refugiafi, in plind sdrdcie,in panicd,
spaimd §i incertitudinea zilei de mdine sunt la antipodul
fermecdtorului climat trdit §i descris de Ionel
Teodoreanu. In literatura lui iubeam visul pe care
realitatea mi I-a refuzat cu atdta brutalitate.

C. L.: ,,Panza de paianjen” a fost adorata constant
de public. V-a bucurat acest succes de public, a fost
cumva sprijinul dumneavoastra moral de-a lungul
timpului?

C.S.: Odatd, la Sinaia, la Cumpdtul, cdnd se insera,
pe o banca, bétrdnul dirijor Bobescu citea, la cei 80 de
ani ai sdi, ,, Pdnza de pdianjen”. Pe altd
bancd, tdndra domnisoard Bentoiu, la cei
17 ani ai sdi citea, la aceeasi lumind
scdzutd de amurg, tot ,Pdnza de
pdianjen”’. Am fost fericitd, dar gi miratd.
As fivrut §i ag vrea sd-si explice cineva
succesul meu crescdnd, rezistenta in timp,
atractia exercitatd asupra unor vdrste asa
de diferite §i generatii succesive. As vrea
5a stiu de ce dupd aproape 50 de ani e
atdt de iubitd aceastd carte.

C. L.: At1 fost o ,feminista”
intotdeauna. Credeti ca a facut suficient
critica literara pentru receptarea si
afirmarea literaturii scrise de scriitoare?

C. S.: Uneori, in loc sd se ocupe de
scriitori, 8 incurajeze lectura, critica, din
pdcate, descurajeazd. Literatura scrisd
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de femei e ignoratd. Dintre toate numele binecunoscute
e pomenitd Hortensia Papadat-Bengescu. Asta ar fi
explicabil dacd scriitorii ar fi tofi de calibrul lui
Rebreanu, Sadoveanu. Dar pe ldngd numele lui Mihail
Sebastian, Anton Holban, de ce n-ar apdrea numele
Luciei Demetrius, Ticu Arhip, Henriette Yvonne Sthal
si, de ce nu, Cella Serghi?

C. L.: In sfarsit, o ultima intrebare. Inainte de rizboi
ati avut relativ putin timp pentru creatie si afirmare. Afi
publicat ,.Panza de paianjen™ in 1938. Iar dupa razboi
nu s-ar putea spune ca ati reprezentat, cum s¢ spunca
in epocd, din punct de vedere literar o ,mladifa a
viitorului”. Nu vi se pare cd viata v-a nedreptatit putin,
asa cum erati, la marginea a doua generatii?

C. S.: Prejudecata continud. Desi am publicat in
preajma rdzboiului un singur roman §i toate celelalte
cdrti le-am scris dupd Eliberare, eu fac parte iremediabil
din generatia interbelicd.

Viata m-a cam nedrepldtit, dar niciodatd nu m-a
dobordt. Spre deosebire de lungul sirag al invingilor
din literatura noastrd, de la Dan al lui Viahutd, eroii
lui Brdtescu Voinesti la Ladima, eroinele mele sunt
invingdtoare fiindcd imi seamdnd. Aspiratia mea spre
indltimile viefii este si aspiratia lor. L-am ajutat sd-§i
creeze premisele fericirii. Ca sd iubegti literatura, muzica,
pictura trebuie sd fii pregdtit ,sd fii instruit. Ca sd iubesti
natura trebuie sa urci munfii §i sa infrunti valurile mdrii,
trebuie sa fii pregdtit. Unii spun. ,, Sunt atdtea colfuri
de lume pe care nu le-am vazut”. Eu spun cu acelagi
regret: Sunt atdtea cdrfi pe care nu le-am citit, sunt atdfia
oameni pe care as fi vrut sd ii cunosc. Viata iti dd
surprize, compensafii. Nu md agteptam la succesul
ultimului meu roman. Scrisorile pe care le-am primit
din partea tinerilor, entuziasmul lor, articolele care s-au
scris mi-au dat cele mai mari satisfactii.

* fragment din interviul publicat, in 1983, in
suplimentul SLAST.




Agatha Christie -

Pe cand lucram la farmacia spitalului mi-a venit prima
oard ideeca de a scrie o carte polifistd. Ideea staruia in
mintea mea mai de mult, de cand ma provocase Madge,
1ar activitatea mea prezenta parea cd-mi oferd un prilej
favorabil. Spre deosebire de activitatea ca infirmiera,
unde intotdeauna era ceva de facut,
prepararea retetelor ma facea sa fiu
foarte ocupata uncori, dar altcori eram
liberd. Cateodata eram de serviciu dupa- |
masa, ncavand de facut decéat sa stau
jos. Daca aveai grija ca flacoanele din
depozit sa fie pline, puteai sa faci orice
vroiai, numai cd nu puteai parasi
farmacia.

Am inceput prin ama gandilace fel 8
de roman politist as fi putut scrie. Dat @&
fiind ca eram inconjurata de tot felul de
otravuri, poate ¢cd moartea prin otravire
ar fi fost metoda cea mai la indemana.
M-am oprit la un singur fapt care mi se
Am cochetat cu aceastd idee, mi-a
placut si in cele din urma am si
acceptat-o. Apoi am continuat sa ma ocup de alegerea
personajelor. ,,Cine ar trebui otravit?”,.Cine o va otravi
pe ea sau cine il va otravi pe el.” ,,Cand?” ,,Unde?”
,.Cum?”  De ce?” Si toate celelalte. Trebuia sa fic o
crima, ca sa spun asa, de o natura foarte intima, datorita
modului special in care fusese infaptuita: totul trebuia
sd se petreaca in familie. Evident se impunea existen{a
unui detectiv. La acea vreme eram foarte impresionata
de traditia Sherlock Holmes, asa c¢da am inceput sa
meditez la detectivi. Bineinteles, nu trebuia sa fie chiar
un Sherlock Holmes. Trebuia sa inventez eu unul al meu,
care sd aiba si un prieten, de ajutor. Nu putea fi prea
greu. Am inceput apoi sa ma gandesc la alte personaje.
,.Cine va fi ucis?”” Un sot isi putea ucide sotia, asta parca
sd fie cel mai obignuit omor. Putcam, bineinteles, sa
aleg un asasinat foarte neobignuit pentru un motiv foarte
neobignuit, dar asta nu ma atragea din punct de vedere
artistic. Tot talcul unui bun roman politist este ca asasinul
sd fie cineva foarte evident, dar in acelasi timp, pentru
vreun motiv oarecare, sa nu apara deloc evident, ba chiar
sd pard canu el ar fi putut s-o faca. Desi, in realitate, el
o facuse, in acest moment am devenit foarte confuza si
atunci m-am dus sa pregitesc cateva sticle in plus de
acid clorhidric, ca sé pot fi libera in ziua urmatoare.

Am continuat sa ma distrez cu asemenca idei catva
timp. Au inceput sa capete forma tot felul de crampeie.
Acum vedeam asasinul. Trebuia sd aiba o infatisare
destul de sinistra. Trebuia sa aiba o barba neagra, ceea
ce mi se parea pe atunci foarte sinistru. Niste cunostinte
de-ale noastre se instalaserad recent intr-o casa, langa
noi: sotul avea o barba neagra si o sotie mai in varsta
decatel, care era foarte bogatd. Da, am considerat atunci
ca asta putea servi drept baza. M-am tot gandit. ,,Putea
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sd meargd”, dar nu cra total satisfacator. Barbatul in
chestiune n-ar fi ucis niciodata pe nimeni, eram sigura.
[-am scos din minte si am hotédrat, o data pentru
totdeauna, ca n-are nici un rost sa te gandesti la oament
reali; trebuie sa-{i creezi tu personajele. Cineva pe care
l-ai vazut intr-un tramvai, un restaurant
sau intr-un tren poate fi un bun punct
de plecare, caci asa pofi broda cu
fantezia ta tot ce poftesti.

Siin ziua urmatoare, in timp ce ma
aflam intr-un tramvai, am vazut exact
ceea ce-mi trebuia: un barbat cu o barba
neagra, asezat 1anga o doamna in varsta
care vorbea tot timpul. Ea nu cred ca
ma interesa, dar m-am gandit ca barbatul
mergea de minune. Ceva mai departe de
¢i sedea o grasana, vorbind tare despre
bulbii de primavara. Mi-a placut si mutra
¢i. S-ar putea sd o introduc si pe ¢a?
Cand m-am dat jos din tramvai i-am luat
pe toti trei cu ming sa-i prelucrez si am
pornit-o pe Burton Road vorbind in
soaptd de una singurd, ca pe vremea

Pisoilor.

Foarte curand dupa aceea schitasem cateva portrete
ale unora dintre oamenii mei. lat-o pe femeia voioasa,
stiam g1 cum o cheama: Evelyn. Ar putea fi o rudd saracd
ori vreo gradindreasa - sau poate o menajera? In orice
caz intentionam sa o folosesc. Venea apoi barbatul cu
barba neagra, despre care simfeam ¢ nu stiu prea multe,
cu exceptia barbii, ceea ce nu era chiar suficient. Sau
era? Da, poate cd da, cici acest om il veti vedea din
afara, aga ca veti putea vedea doar ceea ce doreste ¢l sa
arate, nu si cum era in adevar. Asta ar fi trebuit sa fie o
cheie a problemei. Sotia mai varstnica urma sa fie
asasinata mai mult pentru bani decat pentru caracterul
sdu asa ca nu avea prea mare importantd. Acum
incepusem sa adaug rapid alte si alte personaje. ,,Un
fiu?”,,0 fiica?” ,,Poate chiar si un nepot?” Trebuiau sa
fie mul{i suspecti; incetul cu incetul, familia se alcatuia.

Am lasat-o sd se dezvolte si mi-am indreptat atentia
spre detectiv. Pe cine as fi putut avea ca detectiv? Mi-
am reamintit de toti detectivii intalniti si admirati prin
carfi. A aparut mai intai Sherlock Holmes, unicul, pe
care nu voi fi niciodata in stare sa-l imit (sa creez ceva
asemandtor). Apoi era Arsene Lupin; ce era: criminal
sau detectiv? In orice caz nu era genul meu. Mai exista
si tanarul ziarist Rouletabille din cartea , Misterul camerei
galbene™, un gen de personaj pe care mi-ar fi placut sa-
l inventez eu, cineva nemaiintalnit. Pe cine puteam sa-1
fac detectivul meu? ,,Vreun student?”” Destul de dificil.
,.,Un om de stiinta?” Dar ce stiam eu despre oamenii de
stiinta?

Atunci mi-am adus aminte de refugiatii belgieni de la
noi. Exista aproape o intreaga colonie de refugiati belgieni
care locuiau in parohia din Tor. Cénd au sosit, toata
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lumea 1-a intAmpinat cu multd simpatie si caldura. Oamenii
si-au dat mobilele din casa pentru a le incropi niste
locuinte si au dat tot ce au putut pentru a-1 face sa se
simta confortabil. Mai tarziu s-a manifestat reactia
obisnuitd, cand refugiafii parcau a nu fi suficient de
recunoscatori fata de tot ce se facuse pentru ei si se
plangeau de unele si de altele. Faptul ca bietii de ei se
simteau dezorientati intr-o tard straind, nu era suficient
de apreciat. Mulfi erau tarani suspiciosi si lucrul cel mai
de pe urma pe care l-ar fi putut dori era sa fic invitati la
ceal sau s se trezeasca cu unii §i altii de-ai nostri ca
veneau sa-1 viziteze. Asa c¢d doreau s fie ldsati in pace
sa poata sa-si vada de-ale lor. Voiau sa economiseasca
bani, sd-si sape gradina, sd-gi pund ingrasaminte, asa
cum stiau el.

,.De ce detectivul meu sa nu fie un belgian?” m-am
gandit eu. Existau tot felul de tipuri de refugiati. Ce s-ar
putea zice despre un ofiter de politie refugiat? Un ofiter
de politie pensionar. Nu unul prea tanar. Ce greseala am
facut cé l-am ales mai varstnic. Acum detectivul meu
fictiv ar trebui sd aiba peste o suta de ani.

Oricum, m-am hotarat sa-mi aleg ca detectiv pe un
belgian. L-am lasat sa se dezvolte usurel in rolul sau.
Trebuia sd fie un inspector cu o oarecare experienta
despre crime.

,.Meticulos, foarte ordonat”, ma gandeam in sinea
mea, In timp ce ficeam ordine in camera mea de culcare,
strangand tot felul de obiecte desperecheate. Trebuia sa
fie destept, sd aiba materie cenusie. Da, sa nu uit asta:
sa aiba foarte multa materie cenusie! Si un nume
impunétor, unul din acele nume cum poarta Sherlock
Holmes si cei de valoarea lui.

Ce-ar fi dacd i-as spune omuletului meu Hercules?

El avea sa fie un om mic de staturd. Hercules era un
nume bun. Numele de familie a fost mai dificil de gasit.
Nu stiu de ce m-am fixat la numele de Poirot. Fie ca I-
am vazut scris intr-un ziar sau pe undeva, fie ca-1 aveam
in cap, in orice caz aga mi-a venit. Mergea mai bine nu
cu Hercules, ¢i cu Hercule. Hercule Poirot. Erain ordine,
definitivat, slava Domnului.

Acum imi trebuiau nume pentru ceilalti, dar asta era
mai putin important. Alfred Inglethorpe ar merge. S-ar
potrivi cu barba neagra. Am mai adaugat incd uncle
personaje. Un sot si o sotie atragatoare, indiferenti unul
fatd de celalalt. lar pentru toate celelalte elemente ale
povestirii, cheile false. Ca toti tinerii scriitori incercam
sd prezint o intrigd mult prea complicatd pentru o singura
carte. Aveam prea multe chei false, atatea lucruri de
descurcat, incat s-ar fi putut ca totul sa nu fiec numai
greu de rezolvat, dar si foarte dificil de citit.

In momentele mele de rdgaz mi se perindau prin
minte fragmente din povestea mea politistd. Incropisem
inceputul si aranjasem sfarsitul, dar ramasesera goluri
mari intre ele. Hercule Poirot era implicat intr-un mod
firesc si plauzibil. Dar erau necesare mai multe motive
pentru a explica si comportamentul celorlalti. Totul
ramanea inca foarte incurcat.

Din pricina asta acasd parcam distrata. Mama ma
intreba in continuu de ce nu raspundeam cand mi se
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puncau intrebari sau de ce nu raspundeam cum trebuie.
De mai multe ori am impletit gresit modelele bunicii,
uitam sa fac o seama de lucruri care erau in sarcina
mea g1 am trimis mai multe scrisori la adrese gresite.
Totusi a venit, in fine, timpul cdnd am simtit ¢ pot
incepe sa scriu. [-am spus mamei ce intenfil aveam.
Mama avea, cade obicei, o totald incredere ca fetele ar
putea sd reusgeasca in orice.

- Oh, o politista? O sa fie o schimbare foarte
binevenita pentru tine, nu-1 aga? Pai apucé-te cat mai
repede de scris.

Nu era usor sé faci rost de timp, dar m-am descurcat.
Aveam inca vechea masina de scris, cea care apartinuse
lui Madge. Dupa ce am scris o prima ciornd am batut-o
la magind. Cum terminam un capitol il dactilografiam.
Caligrafia mea era mai buna acum i scrisul meu se putea
citi. Eram foarte excitata de noul meu efort. Pana la un
anume punct ma distra, dar m-a obosit §i eram si
supdratd. Scrisul are un asemenea efect. De-asemenea
pe la mijlocul cartii, incepand sa fiu prinsa in joc,
complicatiile m-au depasit i au pus stapanire pe mine
in loc sa le domin eu. Atunci mama mi-a dat o sugestic
grozava.

- Cat de departe ai ajuns? m-a intrebat ca.

- Cred cape la jumatate.

- Ei, bine, daca vrei intr-adevar s-o termini, trebuie
sé faci asta cand vei fi in vacanta.

- M-am géandit i eu sd continui atunci.

- Da, dar cred cé trebuie sé pleci de acasa in timpul
vacantel si sa scrii fara sa te tulbure nimic.

Am reflectat la spusele mamei. Doua saptamani,
complet netulburata, ar fi fost minunat.

- Unde ai vrea sa te duci? ma intreba mama. La
Dartmoor?

- Da, am raspuns transportata. Dartmoor - este exact
ceea ce-mi trebuie.

Asa ca m-am dus la Dartmoor. Mi-am rezervat o
camera la Moorland Hotel, la Hay Tor. Eraun hotel mare,
mohorat, cu o multime de camere. Era putind lume. Nu
cred ca am vorbit cu cineva, m-ar fi deranjat de la ce
faceam. Scriam cu atentie toatd dimineata pana cand
ma durea ména. Apoi luam pranzul si citeam o carte.
Dupa aceca ma duceam sa fac o plimbare buna prin
hatisuri, poate vreo doua ore. Cred ca in acele zile am
invatat sa indragesc hatisurile, crestele stancoase,
buruienile, macesii si toata salbaticiunea parloagelor,
departe de drum. Toti cei ce se duceau acolo - i evident
nu erau prea mul{i in timp de razboi - se ingramadeau in
jurul Hay Torului. Eu am ldsat in urma mea Hay Tor si
am pornit inainte tdind peste campii. In timp ce ma
plimbam, vorbeam in soapta cu mine insumi, punand in
scena capitolul pe care aveam sa-1 scriu, interpretand
cand rolul lui Mary dialogand cu John, cand pe al lui
John adresandu-se lui Mary, apoi cel al lui Evelyn
discutand cu patronul ei i aga mai departe. Eram foarte
prinsd de subiect. Ma intorceam la hotel, mancam,
cadeam pe pat s1 dormeam vreo doudsprezece ore si
apoi ma sculam si scriam plind de pasiune toata
dimineata.



Am terminat partea a doua a cartii aproape in timpul
celor doua sdaptamani de vacantd. Bineinteles nu era
sfarsitul. A trebuit apoi sd rescriu o mare parte, mai ales
partea din mijloc care era supracomplicata.

Dar pana in cele din urma am terminat gi eram destul
de mulfumitd, adica iesise in linii mari cum intenfionasem
eu. Imi dadeam seama ca ar fi putut fi mult mai bine,
dar nu vedeam exact cum as fi reusit sa o fac mai buna,
agaca a trebuit s-o las cum era. Am rescris unele capitole
afectate si nenaturale, cuprinzand scene dintre Mary si
sotul ei John care se instrainasera unul fata de celalalt,
din niste motive prostesti, dar eram hotarata sa-i apropii
din nou, pentru a exista la sfarsit un fel de preocupare si
pentru dragoste. Mi s-a parut intotdeauna ca dragostea
in cartile politiste ¢ teribil de plictisitoare. Dragostea,
sim{eam eu, apartinea cartilor romantice. A introduce
un motiv de dragoste in ceea ce ar trebui sé fie un proces
stiintific ar fi fost mai putin plauzibil. Dar pe vremea
aceea, cartile politiste trebuiau sa cuprinda si ceva
dragoste in ele - aga cd nu aveam ce face. Am incercat
tot ce am putut cu John si Mary, dar erau niste bieti
oameni. Apoi am dat manuscrisul sa fie bine batut la
masina de cineva de meserie si, cand l-am luat inapoi,
am hotarat c¢a nu mai avem ce face si atunci [-am trimis
unui editor - Hodder si Stoughton - care mi I-a restituit.
Era un refuz categoric, fard nici un menajament. Nu am
fost surprinsa, nu ma asteptam la succes, dar l-am trimis
altui editor.

* % ok

Ramanem toti aceiasi, asa cum am fost la trei, la
sase, la zece sau ladouazeci de ani. Lucru care se percepe
mai ugor, poate, la sase sau la sapte ani, pentru ca atunci
nu avem prea multe pretentii, pe cand la douazeci de ani
vrem sa parem altcineva, sd fim in pas cu timpul. Daca
¢ lamoda sa fii intelectual, devii intelectual; daca fetele
sunt uguratice si frivole esti asemenea si tu. Dar pe
masura ce trec anii devine obositor sa persisti in a fi
personajul pe care 1-ai inventat si atunci te intorci la
individualitatea ta si devii in fiecare zi mai mult tu insuti.
Lucrul este, uneori, tulburdtor pentru cei din jur, dar ¢ st
0 mare usurare pentru tine.

Ma intreb daca accasta este valabila si pentru scris.
Desigur, cand incepi sa scrii, esti de obicei in lupta cu
admiratia pe care o ai pentru vreun scriitor si, fie ca vrei
sau nu, totusi 11 copiezi stilul. De cele mai multe ori
acest stil nu-{i convine si astfel scrii prost. Pe masura
ce timpul trece devii insd mai putin influentabil. Continui
sd admiri pe unii scriitori, poate chiar sd doresti sa scrii
ca ¢i, dar o stii prea bine ¢ nu esti in stare. A1 invatat,
probabil, ce inseamna umilinta literara. Daca ag putea
scrie ca Elizabeth Bowen, Muriel Spark ori Graham
Greene as fi innebunita de fericire, dar stiu ca nu pot si
nu-mi va trece niciodata prin minte sa incerc sa-i imit.
Am invatat ca sunt EU si ¢a pot sa fac lucrurile numai
cum le fac eu, dar nu sunt in stare sa implinesc tot ceea
ce ag vrea eu.

Adeseaimi revine in minte imaginea unei farfurii care
atarna pe peretele camerei mele cand eram mica, una pe
care cred cd am castigat-o la o tragere la (inta, la vreo

regatd. ,,.Daca nu poti conduce un tren mulfumeste-te
sa-1 ungirotile”, scria pe ea si cred ca nu exista un motto
mai bun cu care sa poti trece prin viatd. Eu cred cd m-
am conformat. Am incercat si eu, pe ici si colo, cate
ceva, dar luati aminte, nu am perseverat in lucrurile pe
care le fac prost si pentru care nu am o aptitudine
naturala. Am citit odata intr-o carte de Rumer Godden o
lista a lucrurilor care 1i placeau si cele care i displaceau.
Mi s-a parut ideea amuzanta si imediat am intocmit i eu
o asemenea lista. As mai adauga acum la aceasta si ceea
ce as fiin state sa fac si ceca ce nu ag putea. Natural ca
prima listd ¢ mult mai lunga.

Niciodata nu am fost capabild sa joc bine vreun joc,
nu sunt si nici nu voi fi in stare sa sustin o conversatie.

Am o fire foarte usor influentabild, incat trebuie sa
ma retrag de una singura, mai inainte de a sti ceea ce
cred intr-adevar ori ceea ce este bine sa indeplinesc.
Nu pot sé pictez, sa desenez sau sd modelez nici un fel
de sculptura. Cand ma grabesc imi pierd intotdeauna
firea. Nu sunt capabila sa exprim cu usurintd ceea ce
simt, mai curand 1nsa scriu. Raman statornica in chestiuni
de principiu, dar nu in altceva. Desi stiu prea bine ca
maine ¢ marti, dacd cineva imi spune de vreo patru ori
ca ¢ miercuri, dupa a patra oara voi accepta si voi actiona
in consecinta.

Ce pot sa fac? Ei bine, si scriu. Ag mai putea fi o
muziciand bunigoard, dar nu una profesionistd. Sa
acompaniez foarte bine cantaretii. Ma pricep la tot felul
de improvizatii; cind am fost la strdmtoare, aceasta s-a
dovedit a fi o inzestrare foarte folositoare. Ce sunt eu in
stare sa realizez cu ace de par in diferite Incurcaturi
domestice, v-ar surprinde. De exemplu, am facut un
cocolos de paine lipicios, am infipt in el un ac de par,
fixandu-1 cu ceara la capatul unui bat si am reusit sa
ridic, de pe acoperisul serei unde cazuse, proteza mamei.
Am adormit cu cloroform un arici care s¢ prinsese in
fileul de la terenul de tenis si in felul acesta am izbutit
séd-1 eliberez de acolo. Pot pretinde sa fiu de folos in
diferite treburi gospodaresti si asa mai departe.

S1 acum lucrurile care-mi plac si care nu-mi plac.

Nu-mi place multimea, sé fiu strivita de lume la
inghesuiald, zgomotul, oamenii care vorbesc tare,
discutiile prea lungi, receptiile, mai ales cocteilurile, nu-
mi place sa fumez in general, nu-mi place nici o bautura,
cu exceptia celor folosite la prepararca mancarurilor;
nu-mi plac gemul de portocale, stridiile, mancarurile
caldute, cerul plumburiu, piciorul de pasare si pasdrea
in general. Ultimul, si cel mai teribil lucru care nu-mi
place, este mirosul si gustul laptelui fierbinte.

Imi plac stralucirea soarelui, merele, aproape orice
fel de muzica, trenurile, jocurile cu numere, marea,
scildatul siinotul, linistea, somnul, visarile, s mananc,
mirosul cafelei, lacramioarele, cel mai multi caini, teatrul.

As putea sa umplu liste mai bune, cu rezonante
marete, mult mai importante, dar atunci n-ag mai fi eu si
presupun ca trebuie sa ma resemnez §i sa raman eu.

* fragmente din cartea O autobiografie, Agatha
Christie, Ed. Univers, Bucuresti, 1986
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Nina Cassian

M-am nascut la Galati - dar tot ce retin din scurtul
timp petrecut acolo sunt butoaiele cu peste sdrat sau
calupurile de branza albé cu , purici”, sau gheretele cu
cilindri de limonada, unul galben, altul rosu, statuia lui
Costache Negri, Strada Domneasca, gradina publica,
lacul cu lebede i1, evident, Dunéarea.

Adolescenta mi-a fost marcatd de evenimente
esentiale cu consecinte de lungd duratd, unele mai
dramatice decat altele: numerus clausus urmat
de numerus nullus, un cutremur, rebeliunea legionara,
intrarea mea in migcarea ilegald comunistd, inceputul
unel mari wubiri, rizboiul, - toate comasate, chiar daca
nu epuizate, intre unsprezece si saptesprezece ani.

Cu mama am avut relatii conflictuale incd de
copil. Tot ce-mi spunea ma contraria. Odata, venind
sd md ia de la scoald, am scandat pe tot drumul spre
casd: ,,Mama rea, mama rea”, si tot asa, pand cand,
ajunsd la domiciliu, am mancat, fireste, bataie. (Odata,
m-a batut si cu un umeras.)

L-am cunoscut pe Al. 1. Stefanescu la sfarsitul
anului 1947. Mai lucram la ,, Rampa”, sdptimanal de
artd, unde semnam Cronica literaturii dramatice,
Cronica coregrafica, Vitrina Cartii, cu diferite
pseudonime: Maria Veniamin, Ana Varga, Nic etc. Si
cronica umoristici semnata Hortensia (debutasem in
aceastd arie la revista ,,Pitigoiul”, unde am semnat
succesiv Cezarina Pipota, Haralambina Ficat si
Clementina Mat, in vesela traditie suprarealista...).
,,Rampa” a fost, de asemenea, una din ultimele reviste
relativ libere intru reflectarea fenomenului artistic. In
ianuarie 1948, si-a incetat aparitia.

Ali (...) nu era nici Tnalt, nici frumos, nu fusese
ilegalist, nu-i placea poezia modernd, dar m-am
indrdgostit de el pana peste cap si fara argumente.
Cuplul nostru s-a edificat la revelionul acelui an 1947-
1948, in casa Veronicdi Porumbacu.

Satul 2 Mai si Sinaia sunt fara indoiald localitatile
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providentiale pentru mine, in care a prins viata
majoritatea lucrdrilor mele. 2 Mai, sat de pescari, situat
la 5 kilometri de granita bulgareasca, a fost, timp de
peste doud decenii decorul vacantelor mele de vara.
(...) La 2 Mai, am locuit mereu in aceeasi camera de
tard si am scris la aceeasi masa (cand nu scriam pe
genunchi, la plajd), in treizeci de veri fericite si
dramatice, sute de poezii, de la resurectia mea din
1956-1957, pand la poeziile ,,postume” scrise dupa
moartea lui Ali. (New York, 1987)

LS4 cos, sa gatesc, sd spal, si calc”... Toate
activitatile de care, timp de saizeci de ani am fost
incapabild (scutitd), iatd-ma executandu-le acum, in
singuratate, cu stangacie si efort disproportionat, cu
rezultate penibile si pierdere de demnitate (nu sunt
obignuitd sa lucrez greu, incet si prost). (New York,
1989)

Demnitatea despartirilor nu am avut-o
niciodatd. Chiar cand evenimentele erau stralimpezi
si anuntau sfarsitul, am continuat s raman locului, cu
oarecari Impotriviri, si sa beau paharul pana la fund.
Cu putine exceptii (Jani Colin, A.D., poate altii mai
putin semnificativi), am asteptat ca ei sd ma
,,paraseascd”. Chiar in cazul spectaculosului L.B, dar,
mai ales, in cazul lui Marin sau al lui Slavomir, eu n-
am plecat pana n-au apucat ei sa plece. (...) Fie ci se
indragosteau de o altad femeie, fie ca li se termina
lubirea vesnica” pe care clamau cd o aveau pentru
mine - cert € ¢ eu nu plecam cand s-ar fi cuvenit s-o
fac, cu demnitate. (...) Si asa, neplecand eu la timp,
am avut parte de resentimente, de grosolinie, de
indiferenta, ba chiar de cruzime - gi am rdmas pana
astazi contemplandu-mi esecurile (si scriind despre
cle).

La 4 martie (1977), a avut loc un cutremur
ingrozitor!

Tocmai terminasem de compus ,,Pisica” si statcam
latelevizor, urmarind un film bulgéaresc.

Candelabrul de deasupra noastrd a inceput si se
clatine. Am fugit in chenarul unei usi, strangand-o in
brate pe Puica (n.r.: cumnata poetei), in timp ce Ali
incerca sa-l determine pe tata sa se ridice din fotoliu,
ceea ce el arefuzat, continuand si-si bea votca. Puica
tremura ca varga, dar eu marturisesc ca eram foarte
clama, spunandu-mi in gand: , Asta a fost”, referindu-
ma adica la viata mea. Peste cateva clipe, am iesit pe
terasa si am auzit un uruit enorm, un urlet al paméantului.
Am crezut ca explodase o bomba atomica.

In sfarsit, dupa saptezeci si sase de secunde - ceva
ce ¢ un timp interminabil - cutremurul a Incetat. A
sunat la usd Mihaela Constantin, spunandu-ne cd a



alergat pana la blocul unde locuia métusa ei, Veronica
Porumbacu, si ¢d blocul ¢ prabusit. Peste Incd vreun
ceas, a venit familia lui Anatol Vieru. Peretii interiori
ai locuintei lor se surpaserd. Au ramas peste noapte la
noi.

A doua zi de dimineatd, am iesit §i noi pe strada,
ne-am dus pana la Cercul Militar si am vazut o parte
din grozaviile intamplate.

Au murit, deci: Veronica Porumbacu, Mihai
Petroveanu, Anatol Baconsky si sotia, Mihai Gafita si
sotia, toti aflati in vizitd la primii, Al. Ivasiuc, Sorin
Bratu, Toma Caragiu, Doina Badea si multi altii.

Am stat unsprezece zile in frig. Toatd oroarca mi
se pare lipsitd de noimd! (insemnare din 16 martie
1977)

Libertatea mea... Aceea de a ma indragosti, de a
face nudism la 2 Mai, nu de ,,a trage cu pusca”, dar
de adarui In dreapta si-n stanga sentimente, idei, uneori
opinii incendiare, netemandu-ma, dintr-un soi de
iresponsabilitate, de consecinte... Libertatea jocului
adresand si agresand realitatea amenintitoare... Dar
inca din copilarie, pe langa joacd, jinduiam, visam la o
mare iubire. (...) Si a venit. Nu numai una. Cu alaiul
lor de extazuri si suferinte, si nu mi-e rusine de niciuna
din ele, totul si toatele fiind Tmbrétisate de acolada
cunoasterii umane.

Fireste cd, mai presus de orice, fervoarea mea de
capetenie a fost in domeniul creatiei. Cea mai mare
parte - si cea mai pretioasd - a energiei mele am
investit-o in poezie, in muzicd (ocazional in traduceri
de poezie sau in desene). (...) Am scris si am publicat
peste cincizeci de carti in Romania si noua in Anglia si
America. (...) In mare misurd, volumele in limba
englezd cuprind poezii scrise In roméaneste, traduse de
pocti de seama englezi si americani sau de mine Tnsami:
.Limba nu mi-a taiat-o inca nimeni/ ca in inchisorile
barbare”, cum scriam intr-o poezie. ..

Fragmente din ,Memoria ca zestre” (volumele
I-1Il), de Nina Cassian

Limba spargi este o forma de expresie artistica,
creatd de poeta Nina Cassian. Din punct de vedere
lingvistic nu este o limba in adevaratul sens al
cuvantului, ci este limba romana in care o parte din
substantive, verbe si adjective sunt inlocuite cu cuvinte
inventate de poeta.

Intr-un interviu, Nina Cassian afirma despre acest
subiect urmétoarele: Limba ,, spargd” am inventat-o
in 1946 (am pomenit doar de avangardismul meu,
de propensiunea mea structurald spre , joc”). lon
Barbu mi-a interzis sd includ acele ,,exercitii” in
volumul meu de debut. Mult mai tdrziu le-am
publicat in volumele Loto-Poeme (1972), in Jocuri
de vacantd (1983), insumdnd pdnd la ora asta,
circa o duzind de ,, sparguri”, ba pe unul l-am

tradus §i in ,,sparga’ englezd...

Sonet

Au inmorit drumatice miloave

sub rocul catinat de niturasi.
Atatia venizei de bori margasi. ..
Atatea alne stramatand, estrave...

Nicicand guluiul arfic, bunurasi,
n-a tofarit atatea nerucoave.
Era, pe cand cu veli si alibave,
Cozimiream pe-o saitd de gopasi.

Dar azi mai tumnarie-mi pare stena
cu care goltul feric m-a clauns
si zura-i neda, mult elenteena. ..

Doar vit si astrichie-n telehuns.
Imi zurnuie, sub noafe, melidena
si linful zurnuie, rauns, prauns. ..

Imprecatie

Te-mboridez, guruva si stelpica noranga,
te-mboridez sa-ti calpeni introstul si sa-ti gui
multembilara vosca pe-o creptirua panga

si sd-ti jumizi firiga langa-un hisar marzui.

Te-mboridez, cu zarga veglina si altera,
sa-ntrauri eligenta unui letusc atod

pe care tentezina humblidelor tifera

si plentureaza istra in care hurge Dod.
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Sapte pdcate de moarte
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Selma Ottilia Lovisa Lagerlof (n. 20 noiembrie 1858, Ostra Emterwik,
Viarmland - d. 16 martie 1940) - scriitoare suedeza, prima femeie care a
primit Premiul Nobel pentru Literatura (1909) si prima femeie membra a
Academiei Suedeze (1914).

Opera sa poseda puternice tendinte moral-educative, cultivand trecutul
legendar, conservarea valorilor perene si traditia. A scris romane de factura
epopeica, pline de fantezie si lirism, cu rezonante din vechile legende
scandinave. De asemenea, a mai scris proza pentru copii, imbinand intr-o
viziune poeticd unici o lectic metaforica de geografie, istorie si cultura. In
opera Selmei Lagerl6f predomina povestirea, legenda. Din motive didactice,
scrie o carte de lecturi geografice despre Suedia, plind de amintiri istorice
si de excelente descrieri ale pamantului suedez. Micii sau marii cititori ai
acestei carti nici nu-gi imagineaza ca a fost scrisa pentru scoala elementara.
Cartea a fost tradusa in foarte multe limbi si este cea mai cunoscuta lucrare
a Selmei Lagerlof: Nils Holgersson underbara resa genom Sverige
(Minunata cdldtorie a lui Nils Holgersson prin Suedia) (1907). Pentru
deosebitele ei merite, Selma Lagerlofa primit titlul de Doctor Honoris Causa

si a devenit membru al Academiei Suedeze (1914).

Odata duhul cel rau si ispititor a vrut sd-si faca ras
de un pustnic sfant si intelept. El s-a preficut in taran
si, infatisandu-se dinaintea pustnicului, care atunci
taman astepta spovaduitori, i-a zis:

- Parinte sfinte! Eu sunt plugar si fecior de plugari.
Eu ma ridic la inceputul zorilor si niciodata nu uit sa
citesc rugaciunile cele de dimineatd, iar dupd aceasta
toatd ziua lucrez la camp. Hrana mea-i paine si apa,
iar cand vreau s le fac plicere prietenilor mei, apoi ii
ospétez cu miere i cu poame. Eu sunt singurul sprijin
al parintilor mei batrani. Nevastd n-am si de femei
nici nu gandesc. Umblu la biserica cu staruintd si dau
in jertfa a zecea parte din ceca ce am. Périnte,
aceasta-i toatd spovada mea. Imi dai dezlegare?

- Fiule, a raspuns pustnicul. Tu esti cel mai drept si
cuvios om dintre toti pe care 1i stiu eu. Eu cu dragd
imaiti voi dadezlegare, dar da-mi voie sd-ti povestesc
dintai ce s-a intamplat nu prea demult pe aici. Pentru
tine aceasta va avea folos: tu vei auzi ce fapte rele
fac uneori oamenii si vei afla ca oamenii care le-au
savarsit au fost niste pacatosi nenorociti in rand cu
tine.

- Parinte, tu ma indemni spre fudulie, a zis ispititorul.

- Doamne fereste de asa pacat mare, a raspuns
pustnicul.

Cand vei auzi povesteamea, vei gandi altmintrelea.
Si el aprins a povesti:

- Stapanul curtilor celor bogate de pe celalat mal al
raului a hotarat odata sa-si marite fiica sa dupa un om
puternic, care foarte a iubit-o. Aceasta a fost impotriva
copilei, cici ea daduse de acum cuvant altuia.
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Ea a scris scrisoare alesului inimii sale si i-a spus
ca tatdl sau o sileste sa se marite dupa altul. ,,Pentru
aceasta o mie de ori mad iert cu tine, a scris ¢a, si ma
rog sd nu faci asupra ta nimica din pricina mea, caciin
suflet eu iti raman credincioasd”.

Tatil ei a gisit scrisoarea scrisd gi, pe ascuns, a
ars-0. Venit-a ziua nuntii, care pentru biata copild a
fost ziua plansului si a lacrimilor. Dar in bisericd ca
n-a plans, numai fata parca i s-a impietrit de scarba.
Dar toti oamenii in biserica plangeau, uitandu-se la
dansa. Tatal e1 - si el a luat scama ca fata ei 1 s-a
impietrit de scarba. Si el s-a speriat, gandind despre
aceea ce a facut el. Cand toti s-au intors din biserica,
¢l a chemat copila in casa cei din turnul ce-l vezi in
ograda curtilor si i-a zis:

- Draga copila, eu 1s vinovat Tnaintea ta. Si mécar
cd era om fudul, dar a cazut inaintea ei in genunchi si
1-aspus cd a facut o fapti nevrednica, i-a luat scrisoarca
si i-a ars-o. El se temea cd alesul e1, indatd ce va afla
despre nunta prepusd, va veni cilare cu ostagii sai si
isi va lua mireasa.

- Singura dezvinovatire pentru tine, tata, este aceea
cd n-ai stiut ce scarba mi faci, i-a raspuns fiica. Eaa
iesit din turn si a intalnit afard pe sotul ei cel tanar.

- De ce esti, dragd, asa de mahnita? a intrebat el.

- Pentru ca eu am un ales al inimii mele, pe care
am jurat sa nu-l uit niciodata.

- Nu te scarbi ca te-ai cununat cu mine, a raspuns
el. Eute iubesc cu o dragoste adanca si sunt incredintat
cd nimenea nu va purta asa grija, ca sa fii fericita,
cum voi purta eu.



- Aceasta gandeste fiecare, care iubeste, a zis ca
in sfarsit.

- Spune numai, ce trebuie sd fac eu, ca sa alung
scarba de pe fetisoara ta? a intrebat el. Atunci eu voi
dovedi cd am dreptate. Tanara, auzind asa cuvinte, a
gandit: ,Sa-i spun oare, poate Dumnezeu 1i va muia
inima’.

Si ea i-a spus despre juramantul cu care s-au
schimbat cu iubitul ei; cel ce va cilca acest juramant
il pune pe altul sa-si rupa firul vietii in ziva nuntii. Si
1atd astazi iubitul meu are si se ucida, a zis tandra.
Da-mi voie sa ma duc la dansul sa opresc ména
ucigatoare!

Mare a fost puterea scarbei acestei femei tinere.
Micar ca barbatul a gandit: ,,Dacd 1i voi da drumul la
cel ce o tubeste, apoi mai mult n-o mai vad”, dar tot
1-a zis cu silinta:

- Fa cum stii.

Ea s-a sculat si I-a multumit cu lacrimi. Si apoi s-a
dus in sala cea mare la oaspeti, care stateau pe langd
mesele gatite si cu nerdbdare asteptau cand se va
incepe masa cea mare, cici flamanzise bine dupa
drumul lung de la biserica sateasca pan’ la curti.

- Dragi oaspeti, a zis tndra, cu trebuie sa va spun
cd cu Invoiala sotului meu ma duc acuma la iubitul
meu, cici el vrea sé se ucida din pricind cd nu m-am
tinut de cuvantul dat lui. Eu ma duc sd-i spun cd n-am
facut aceasta cu bund voie, dar de nevoie.

Nu va mirati cd merg singurd: asa porunci nu se
incredinteazd nici trimisului, nici scrisorii. Dar pe
dumneavoastrd va rog - beti, mancati si va veseliti,
pand cand nu voi fi eu de fatd. Eu ma voi intoarce
inapoi indata ce il voi scapa pe iubitul meu de moarte.

Toti oamenii plangeau pe cand povestea ca despre
amarul ce-o astepta si ziceau:

- Noi nici nu vom bea, nici nu vom manca, daci ai
la inimd aga amar. Du-te, iar cand te vei intoarce, atunci
noi ne vom pune la masa.

Cand tanara trecea prin ograda curtilor, din
bucatarie se auzea un zgomot puternic. Bucatarului i
S¢ spusese ¢ masa ceamare se va amana vreo cateva
ceasuri. Bucatarul se mahnise ca fripturile lui vor sta
prea mult la foc si se vor face scrum. El a rasturnat o
tingire foarte mare cu untura si a zvarlit jos o cosnita
intreaga cu oud.

Apoi l-a trantit la pamant pe bdiatul de curte
care-i venise cu noutatea neplacuta si s-a indarjit la
dansul cu o maturd mare, ca sa-l batd. Tanara, ce
trecea prin ograda, 1-a rugat sa-i deie baiatului pace.
El a ascultat-o si a strigat:

- Blagoslovit este Dumnezeu, ce te-a facut asa de
blanda! Mai mult n-am sa te amarasc! Si el a pastrat
mancdrile fierbinti multe ceasuri fard nici o ropsire de

manie.

lar tanara s-a pornit singurd prin padurca deasa.
Ea a vrut si vie la iubitul ei singura, fara strajeri. in
padure traia un hot. Din bordeiul lui el a vazut pe femeia
tandra, ce mergea pe drum. Pe méini ea avea inele si
pietre scumpe, iar mijlocul trupului ii era impodobit cu
un brau de argint. Atunci hotul si-a spus in gand:
,”Aceasta-1 o femeie slaba, sd-1 1au toate lucrurile de
aur si de argint. Aceasta imi va fi destul, ca s ma duc
in altd tard, sd lepad viata mea asta hoteasca si sa ma
fac om cinstit”.

Cand s-a apropiat tandra de dansul si el i s-a uitat
in fata ei, apoi s-a oprit deodatd. Domnul 1i ddduse ei
o frumusete nespusd. Hotul a gandit: ,.,Eu nu pot si
ma ating de dansa. Ea-1 mireasa, eu nu pot ca copila
accasta dragd sa se intoarcd la nuntd pradata”. Si,
temandu-se de Dumnezeu, care a facut pe femeie asa
de frumoasd, i-a dat drumul. In aceeasi padure triia
un pustnic sfant, care isi chinuia trupul cu aceea cd nu
dormea sase zile si sase nopti pe saptamand. De
aceastd data venise de acum a saptea noapte, iar el
tot nu dormea, caci multi bolnavi si amarati veniserd
la dansul. El de acum le daduse drumul la toti, cand a
vazut pe tandra femeie caiese dintr-un desis de copaci.
El a gandit: ,,Cum oare va trece calatoarca aceasta
peste rauletul revarsat si maniat, care a rupt ieri noapte
podul si l[-a dus cu apa?”

El s-a ridicat din patul lui, s-a dus n urma tinerei
femei, a luat-o in spate si aga a trecut cu dansa raul.
Cand s-a intors inapoi, vremea somnului de acum
trecuse si el trebuia iardsi sd privegheze sapte zile si
sapte nopti din pricina femeii tinere. Dar el nu se mai
mania. Ea era aga de dragd tuturora, ca fiecare era
bucuros sd facad ceva pentru dansa.

In sfarsit, tnira a venit la casa omului iubit. Dar
iubitul ei se departase de acum 1n odaia lui, incuiase
usa cu un zavor greu si gatise sulita sa, ca sa se
strapungd. Si cand bétea ea in usd, el nu vroia si
deschida. Tandra nu mai putea acum nici sa strige,
nici sa roage, caci de frica prapadise glasul. Dar
lacrimile ei curgeau in rauri pe podelele de piatra, si
de dupa usa de stejar el auzea plansul ei. Ascultand
acest plans, el n-a putut si se ucida si i-a deschis usa.
Ea a stitut dinaintea lui §i a prins a spune cum au
mdritat-o cu de-a sila. Cand s-a incredintat el ci ca
tot 1l iubeste, apoi a jurat ca nu se va ucide. El a sdru-
tat-o pe dansa cea de pe urmad dati, si ¢i amandoi au
simtit intr-aceeasi vreme toatd bucuria si tot amarul
ce poate sa simteasca omul in viata lui.

- Ei, acum du-te, tu nu esti de acum a mea, ci a
altuia, i-a zis el in sfarsit.

- Dacd ¢u nu pot, a raspuns ea. Dar iubitul,
departand-o de la sine, i-a zis:
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- Eu nu vreau sa amagesc credinta celuia care ti-a
dat voie sa vii lamine. El a poruncit sa se puie seile pe
doi cai si adus-o calare in casa tatalui ei. Toate acestea
pustnicul i le-a povestit vicleanului ispititor, macar cd
inca nu stia cu cine are trebuintd. Dupd acecasta
pustnicul a intrebat cine din toti oamenii pomeniti a
pierdut mai mult. Pustnicul era un om foarte intelept si
stia prea bine cd aga oameni fara pacat, cum spune
¢ este ispititorul, pe lume nu se mai afla. Povestind
istoria aceasta, ¢l gandea sd-1 prinda pe ispititor, cu ce
pacat dintr-acele sapte pacate de moarte este mai mult
ingrelat sufletul lui. Judecand dupd raspuns, cine a
Jertfit mai mult: tatdl, mirele, oaspetii, bucatarul, hotul
ori iubitul, pusticul gdndea sd afle ce pdcat -
fudulia, necredinta, Idcomia, mdnia, iubirea de
avere, lenea ori curvia 11 umple sufletul. Omul sfant
stia prea bine ca fiecare s¢ mira mai mult de fapta
ceea care pentru dansul era mai grea de implinit.

Dar ispititorul n-a luat seama la aceasta.

- Mie mi-i cam greu sé raspund la intrebarea ta, a
zis el. Mi se pare ca mirele a jertfit nu mai mult decat
iubitul, iar oaspetii au jertfit tot atata cat a jertfit hotul.
Cu totii sunt vrednici de cea mai bogata rasplata.

El gandea ca pustnicul va ramane multumit cu
acest raspuns, dar sfantul pustnic a zis cu frica:

- Pentru Dumnezeul Cel Milostiv, zi ¢i o faptd dintre
toate acestea 11 mai bund ori mai vrednicd decat alta!

- Dupd parerea mea, sfinte parinte, tot nu-i ugor ce
au facut acesti oameni, a raspuns ispititorul. Si pentru
asta eu nu pot sa spun ci o faptd 1i mai buna decit
alta.

Pustnicul s-a aplecat la urechea ispititorului si a zis
c-un glas bland:

-Te rog sd-mi spui, a cui fapta-i mai buna? Ispititorul
se tot da in laturi si-1 ruga sd-i deie dezlegare.

- Vasazica, tu ai toate cele sapte pacate de moarte!
- a strigat pustnicul mirat. Tu esti, pesemne, diavol,
darnu om! Cu aceste cuvinte el a iesit afard din bordeiul
lui, si-a facut cruce si a zis:

- Du-te de lamine, satana. Atunci ispititorul a vazut
ca s-a dat de gol. El si-a luat imbracdmintea lui si a
zburat in sus ca un liliac mare si negru. Dorinta lui cea
rea si vicleand nu numai cd a fost zadarnicitd de
Dumnezeu, dar prin mila Celui Atotputernic s-a
indreptat spre folosul oamenilor. Povestirea pustnicului
multi ani a slujit oamenilor pentru cercetarea adancului
sufletului omenesc.

Daca te folosesti bine de povestirea aceasta, apoi
caeste ca volocul In méinile pescarului, precum arunci
volocul in mare, ca sa prinzi peste, tot aga si povestirea
aceasta o arunci in sufletul omului si-i scoti pacatele
lui la vedere, ca ele si fie biruite.

Septembrie 1912
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NIIS - HOLGERSSONS
GENOM-SVERIGE

S S

Minunata cdldtorie a lui Nils Holgersson (Nils
Holgerssons underbara resa genom Sverige) este
cea mai cunoscuti carte a autoarei de origine suedeza
Selma Lagerlof, publicata in doua parti, in 1906 si 1907.
Contextul in urma caruia s-a publicat romanul a fost o
directiva a Asociatiel Nationale a Profesorilor in care
se propunea scrierea unei carti pentru scolile publice.

,.Si-a dedicat trei ani pentru studierea naturii si
familiarizarea cu viata pasarilor si animalelor. A incercat
sa descopere cat mai multe din legendele si povestile
din folclorul diferitelor regiuni. Toate acestea ca le-a
tesut intr-un mod ingenios in povestea ei.” (Din
introducerea traducatoarei Velma Swanston Howard.)

Selma Lagerlof, asemeni altor multi intelectuali
suedezi ai vremii, a fost o sustinatoare a reformei
scrierii suedeze. Cand a fost publicatain 1906, cartea
a fost una din primele care a adoptat noua scriere
introdusa de catre guvern prin rezolutia de la 7 aprilie
1906.

Incepand cu 1992, portretul lui Selma Lagerlof se
afla pe bancnota de 20 de coroane suedeze.
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Henriette Yvonne Stahl *

Fizionomia literard a d-soarei Henriette Yvonne
Stahl, dupa precocele debut din romanul taranesc
Voica, nu se deslusise suficient in Mdrtusa Matilda,
unde coexista un anumit vague a !'dme feminin, cu
un robust simt realist. Contradictia evidenta dintre
dispozitia romantioasa si aplecarile realiste s’a rezolvat
norocos in Steaua Robilor. Dezlegarea incertitudinii
temperamentale a scriitoarei este intr “un fel gordiana,
deoarece in acest al doilea roman al d-sale, regasim o
personalitate neteda, fird oscilatii. Intr°adevir, d-soara
Stahl a dat un roman viguros, obiectiv, fard dulcegarii
feminine, desi trateaza o gingase problema, de resortul
psihopatologiei sexuale.

Maria, eroina cartii, pardsita de amantul ei Sasa,
este turburatd in adiancimea fiintei morale, cu
repercusiuni fiziologice necrutitoare. Solicitatd de
dragostea sincerd a doctorului Lucian Panu, ea
starueste intr’o depresiune nervoasd, care-i altercaza
sensibilitatea nervoasa. In timpul unei serate data de
mama sa, d-na Maneanu, Maria ¢ supusa unei acute
crize nervoase, pe care nu o linisteste zgarictura ce
si-o facuse la un brat. La sfarsitul seratei, dupa
plecarea musafirilor, ea se face complicea incongtienta
aunui mascul sec, locotenentul Florin Negrea, pe care-
| primeste pe ascuns si caruia i cedeaza oarecum
somnambulic. Este o scend «tare» (partea I-a, capitolul
10), penibila desigur, dar condusa cu o sigurantd
mestesugitd. Maria 1l refuza pe doctorul Lucian Panu,
venit sa se declare s1 sa-1 ceara mana. Pusa inaintea
amantului e1 fortuit, locotenentul, care curtecazi in
continuare pe sora ei Stela, Maria provoaca un mic

scandal familial, fara sa-i lamureasca pricina. Florin e
pus in situatia de a cere mana Stelei in urma unui gest
interpretat de d-na Méaneanu ca o afectiune reciproca
dintre tineri. Maria nu are puterca si risipeascd
echivocul. Casdtoria se face. Maria are un acces de
nervi, un fel de soc, In a cirui determinare intrd
parasirea ei de citre Sasa si necugetata Tmpreunare
cu Florin. Restabilitd, ea ramane cu un fel de
indiferentism sexual, care o arunca in bratele pictorului
George Veroniade, fara sd-l iubeasca si numai din
nevoia de a nu se mai simti singurd. Doctorul Panu
descopera legiatura Mariei si pleacd in strainatate.
Intervine moartea mamei lui Sasa, Tnainte de a se
stinge, ¢a rosteste numele Mariei, hotarandu-l pe Sasa
sd revina pe langa aceasta cu propuneri matrimoniale.
Sasa este un individ care nu poate suporta singuritatea
si care isi alege casatoria ca un refugiu mantuitor.
Casatoria se face, desi Maria si-a destainuit legatura
ei cu Veroniade, impdacarea nu mai este insd pentru
Maria fericirea scontatd. Dupa nunti, ea destainueste
sotului si scabroasa aventura cu Florin. Caminul 1 se
pare nesuferit, populat cu strigoiul de curand moartei,
iar Sasa i apare despuiat de prestigiile primului ei amor.
Ea pleaca de acasa dupd o explicatic sumari si se
pregiteste sd se sinucida, pe parapetul Dambovitei.
Doctorul Panu o surprinde la timp ca s’o smulga mortii
si s’o faca fericitd.

Am parcurs schematic traseul existentei turmentate
a Mariei Mianecanu. D-soara Stahl nu s’a folosit in
povestirea ei de nici un fel de duiosie sau efuziune
sentimentald. D-sa a descris graficul unei experiente,
curajos axate pe sexualitate.

Maniera d-sale, fard a se sfii de realitatile crude
ale carnii, nu consta totusi 1n inutile descriptii fiziologice.
Atentia romancierei s’a fixat mai ales asupra
turburdrilor nervoase ale Mariei, determinante ale
zigzagurilor ei erotice. O fatalitate a sistemului nervos
feminin impanzeste romanul. Subiectul este
intr’adevar delicat si cere o tratare simpla, directa,
dezgolita de prejudecati si totodatd de brutalitati inutile.
Meritul romancierei este de a fi corespuns intocmai
necesitatilor temei. Dezbdrata de predispozitiile prea
romantioase din Mdrusa Matilda si totodatd de
realismul gras din celalalt compartiment al aceleiasi
carti, autoarca a dat dovada de o rece stapanire de
sine, de o calculatd manuire a analizei. Totalitatea
personajelor care roiesc in jurul Mariei sunt suficient
schitate, lasandu-se Insa in plina lumind, chipul moral
al eroinei principale. Acesta este in stransa legatura
cu structura ei nervoasi si viata ei sexuald. Cel mai
mare ¢logiu ce se poate formula referitor la Steaua
Robilor, este demersul aproape masculin al inteligentei
analitice, absenta feminitatii vibrante, din care indeobste
scriitoarele isi fac un titlu de mandrie. D-goara Stahl
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nu face literaturd feminind in
Steaua Robilor, ci literaturd pur si
simplu. D-sa expune un caz
invecinat psihozelor sexuale, cu o
impersonalitate care este aci
adevaratul semn al personalitatii.
Rigoarea in ordinea psihologica este
prima conditie a despicarii
adevéarului moral. A nu privi femeia
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! DE HENRIETTE YVONNE STAHL © cruzime si de o linistita disperare.

aturburarilor sexuale, pot fi material
epic remarcabil, cat timp scriitorii
urmaresc adevarul, uneori teribil. D-
soara Henriette Yvonne Stahl poate
avea o conceptie atroce a existentei,
inaintea cdreia semenele d-sale s’ar
cutremura. Steaua Robilor este
intr’adevar un roman de o rece

prin prisma unei sensibilitati lirice, :
a nu promova exaltarea valorilor §
afective, a se neutraliza in cele 5
emotive spre a spori luciditatea,
spre adespica intunerecul mobilelor |
sufletesti, este insisi functiuneade
intelegere a realului. |
Cand o scriitoare se identificd |
acestei functiuni supreme a L8 o 0
literelor, ca se scoate din randul
nediferentiat al tinerelor scriitoare, care fac din
afectivitate si aproximatie psihologici o vaga profesie.
Prin obiectivarea exceptionald, d-goara Stahl a mai
dovedit ceva: ca nimic din ceea ce este fatal unei
structuri morale si fiziologice nu poate fi scabros, ci
numai inesentialul, nesemnificatia in ordinea
psihologicé trebuesc condamnate si starpite. Cele mai
penibile situatii din punct de vedere etic, gama intreagd
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Desnodamantul linistitor nu ridicd
lespedea grea a fatalitatii sub care
s’a zbatut Maria, Acecasta
adevereste 1Incd o datd ca
deslegirile optimiste sunt un praf de
aer in ochii cititorului si cd sub
. semnul fatalitatii, catastrofele sunt
RS | ~ numai suspendate cind se lasd
T ity g_ﬁ cortina. Noi pastram gustul de
funingine al lecturii.

Realizandu-se ca romancier de stricta logica a
fatalitatii, cu mijloace exceptionale de masurd, de
claritate si de simplicitate, d-soara Stahl s’a adaos in
epica noastrd cu un nou instrument de precizie.
Serban Cioculescu

* din Revista Fundatiilor Regale, anul 11, 1
august 1935, nr.8

Voica *

Dupd cum se vede si din asa-
numitul fn loc de cuvint inainte al
editurii, - o cit se poate de originala. ..
inseilare de lungi citate din noi critici
marcanti - despre Henriette Yvonne
Stahl si operele sale s-a spus esentialul
inca de la aparitia romanului Voica,
sau a culegerii de nuvele intitulatd
Mditusa Matilda; recitind azi aceste
opere, constati ¢d nici una din
observatiile facute pe marginea lor,
la aparitie, de critici ca Ibraileanu si
Perpessicius nu pot fi emendate, fapt
care si justifica Intr-un fel modul cum
a fost alcatuit amintitul /n loc de
cuvint inainte. Ramine de altfel un
lucru evident ca arta scriitoarei e atit
de clard, desenul compozitional - atit 8
de sigur, mesajul transmis - atit de
migcator uman - gratic comprehensiunii cu care
Henriette Yvonne Stahl isi urmareste eroii, incit cititorul
de oarccare gust este cistigat dintr-odatd de aceste
opere si le stie pretui cum se cuvine. E ca si in acele
cazuri, nu prea curente, cind pe un om abia Intilnit ti se
pare ca-l cunosti de ¢ind lumea si-1 accepti spontan ca
prieten, datoritd farmecului sdu nativ.
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Se prea poate si fie si o doza de
subiectivism in consideratiile de mai
sus, explicabild prin cunoscutul de
gustibus...; alfii nu acceptd poate asa
de spontan scrierile Henriettei Yvonne
Stahl. Mi se pare totusi cd seductia
exercitata de aceste scrieri ¢ un fapt
real, datorindu-se acelel
comprehensiuni despre care am
amintit si la care s-a raportat si
Ibraileanu. Autoarea nu-si partineste
si nici nu-gi detestd eroii; pastreaza o
atitudine de perfectd obiectivitate,
lasindu-i sd evolueze in fata noastrd
aga cum sunt, cu calitatile si defectele
lor: priviti-i, spre exemplu, pe Dumitru
si Voica, din concentratul roman
Voica, fiecare cu vinasi cu dreptatea
lui, fiecare cu amaraciunea si cu visul
lui de mai bine; ¢it de dreapta stie sd ramind autoarca
cuei, cu cita patrundere stie sd ne prezinte Imprejurarile
care au declansat drama lor! Dar tocmai aici rezida
acel farmec de care vorbeam. Obiectivitatea autoarei
nu este indiferentd, raceala de aparat fotografic, - ca
lanaturalisti, - ¢i adinca intelegere a destinului eroilor;
o intelegere din punctul de vedere inalt umanist al celui



care pricepe conditia umani, cu |
limitele i, si deci este in stare
de compasiune, stie sd se
solidarizeze cu nenorocirile |
semenilor, 11 priveste cu o |
secretd simpatie - atunci ¢ind
vede ca greselile lor izvorasc §
din ignoranta, din porniri carora
nu le pricep mecanismul si nu
pot sd le domine (Din acest
punct de vedere, Ibraileanu
mergea poate prea departe cind
ii atribuia autoarei - 1in
consecintd, si cititorilor - o
atitudine iertdtoare fata de |
greselile eroilor; cred cd |
Henriette Yvonne Stahl nu-si
permite nici mécar atit: cum sd-
ti permiti a ierta vini ce {in de |
limitele conditiei umane si in |
care ai putea deci cadea si tu?
O largd infelegere, unita cu o
compasiune tot atit de mare si
de perfectd discretie, iata, cred,
coordonatele atitudinii adoptate
de Henriette Yvonne Stahl fatd de eroii sai; de aici
elevatia, distinctia, umanismul mesajului sau).
Volumul tiparit recent de E.S P.L.A. nu prilejuieste
desigur numai constatiri de genul celor de mai sus.
Daca romanul Joica si-a pastrat intactd valoarea de
document asupra unor stiri de lucruri din viata
taranimii noastre, stari de lucruri ce ncep si apartind
trecutului, si dacd in ordinea artei realismul sau
obiectiv (,realismul exterior”, cum zicea Perpessicius)
ne procurd satisfactii ce nu difera de acelea cu care i-
au Intimpinat noutatea primii sai cititori, nuvelele incluse
in volumul recent le citim cu sentimente Tmpartite. Ca
autoarea stie sa picteze eroi vii, pregnant reliefati, asta
¢ clar; ca este atenta la detaliul semnificativ si ne face
sd simtim aproape palpabil atmosfera unui anumit timp
si loc, iarasi este evident (Ginditi-va la atmosfera
satului rominesc patriarhal de pina mai deunézi,
sugeratd prin migcarea diurna dintr-o curte taraneasca,
prin joaca de pe uliti a copiilor, printr-un instantaneu
luat la hord, pe cimp etc.; ginditi-va, de asemenea, la
atmosfera ce se degaja din acele scrisori consemnate
in nuvela Mdtusa Matilda, - adevarate stampe de
epocd, s.am.d.). Concludentd pentru resursele multiple
ale talentului scriitoarei e si varietatea de atitudine si
de ton intilnita de la o nuvela la alta, sau chiar in cadrul
aceleiasi nuvele. Comprehensiunea grava cu care
urmdrise Henriette Yvonne Stahl destinul eroilor din
Voica, o regésim si in scenele ce reconstituie tribulatiile
nefericitei Evridiche, din Bdtdlia de la Port-Arthur,
dar cu citd ironie, de astd datd, narcazi scriitoarea
ispravile domnului Tocle, negustorul rapace, meschin,

HENRIETTE YVONNE STAHL

BroiCA

| fara suflet si ridicol, mai ales
ridicol in importanta pe care si-
o atribue; cu ¢it umor urmareste
,.chefurile” de unul singur ale
tatdlui acestuia, ori ,.expeditia”
spectaculoasd de-a lungul
capitalei a batrinei Mitera. S-a
vorbit  adesea  despre
capacitatea eminenta de analizd
a scriitoarei, despre realismul ei
psihologic; lectura recenta a
unei nuvele ca Nu poate fi...
reconfirmd observatiile acestea
facute pe vremuri: cu un gest
sigur, ca de scafandru incercat,
scriitoarea patrunde in vertigiile
psihologice, in acele stari
sufletesti paradoxistice care au
fost anexate cunoasterii de
psihologia moderna. Si
pretutindeni regasim aceecasi
obiectivitate suverana,
obiectivitatea demiurgului care
intelege tot pentru ca stie totul
din destinele eroilor sai, pentru
ca stie sa urmarcasca motivarea din adinc a
comportamentului lor. Ramin insi oarecum exterioare
gustului nostru nuvele ca 7able d 'héte, cu nuanta lor
de exotism cam desuet, desi viata pensiunii despre care
vine vorba 1n nuveld este evocata cu adevar si simg
minutios pentru detaliu. Cam conventionale sunt si
mijloacele cu care se rezolva paroxismul unor situatii,
intre care lesinurile frecvente ale eroinelor trebuie
mentionate in primul loc. Toate acestea reprezinta pe
semne tributul platit unor preferinte care azi ne ramin
striine.

In actiunea de repunere in circulatic a valorilor
literare create in perioada dintre cele doud razboaie
mondiale, editarea recentului volum din scrierile
Henriettei Yvonne Stahl ¢ mai mult decit binevenita.
Indiferent de rezervele accidentale si mai mult de
amdnunt ce se pot formula, realismul scriitoarei
reprezinta o cucerire foarte viabila si foarte moderna
in proza romineasca, cu urmari fertile pentru evolutia
actuald a acesteia. Pentru o ilustrare sumara, agi aminti
ca unui scriitor ca Marin Preda nu i-a rimas desigur
straind, Intre altele, si experienta literard consemnata
in Voica, atunci cind si-a scris Morometii. Si o atare
experienta nu-i poate ramine strdind nici unui prozator
contemporan constient de faptul cid scoala noastrad
epica contemporand trebuie sa duca mai departe
cuceririle viabile ale generatiei precedente de prozatori.
St. Rimniceanu

* din revista Steaua, Nr. 10, Anul VIII,
octombrie 1957
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Doamna de Sévigné
Scrisorile ,,divinei marchize”

Doamnei de Grignan

Paris, luni 15 ianuarie (1674)

M-am dus sambdta sa iau pranzul la domnul de
Pomponne, dupd cum iti spusesem; si apoi, pana la
ora cinci, versurile desdvarsite din Poetica lui
Despreaux i-au pricinuit o incantare §i un entuziasm
farda de margini. Era de fatd si d’Hacqueville; am vorbit
de mai multe ori de cata placere mi-ar face sa le auzi
situ.

Domnul de Pomponne isi aminteste de o zi
petrecutd la unchiul meu de Sevigne, pe vremea cand
tu erai micd. Te aflai Indaratul unui geam, impreuna
cu fratele tdu, mai frumoasa, spune el, decit un inger;
spuneai ¢ esti prizonierd, ca esti o printesd izgonita
de acasi de tatdl ¢i. Fratele tau era la fel de frumos
ca sl tine: aveai noud ani. Mi-a adus aminte de acea
zi; n-a uitat niciodata nici una din clipele cand te-a
vazut. E pentru ¢l o mare plicere sa te revada, ceca
ce-mi pare cum nu s¢ poate mai indatoritor din
partea-i. Iti marturisesc, preaiubita mea copild, ¢ in
mine mocneste 0 mare bucurie, care Insa nu va izbucni
decat atunci cand iti voi sti hotirarea.

Domnul de Villars a sosit din Spania; ne-a povestit
o multime de lucruri despre spanioli, care de care mai
hazlii.

Draga mea, am vazut-o pe Doamna de Marans in
chilia ei; odinioarad spuncam in loja ei. Am gésit-o foarte
neingrijitd; nu i se vedea nici un fir de par; purta o
corneta dintr-o danteld veche de Venetia, o basma
neagra o mantie de un cenusiu spélécit, o fusta veche.
S-a bucurat cand m-a vazut; ne-am Imbratisat din tot
sufletul; nu s-a schimbat prea mult, am vorbit mai intai
de tine, te iubeste la fel ca intotdeauna, si-mi pare atat
de umild, incat nu-i cu putintd si n-o iubesti. Am vorbit
despre cucernicia ei; mi-a spus ca ¢ adevirat ca harul
lui Dumnezeu a pogorat asupra-i, drept care inima ei
¢ plina de recunostintd. Harul acesta nu-i decat o mare
credintd, o iubire fierbinte fati de Dumnezeu si o
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cumplitd sild fatd de lume: toate acestea insotite de o
asemenca teamd de ea Insasi si de slabiciunile e1, incat
¢ incredintata ca, dacd ar iesi o singuri clipd in lume,
acel har dumnezeiesc s-ar spulbera. E un chiup plin
cu o esenta pretioasd, pazit de ea cu dragoste, in cea
mai deplind singuratate: crede ca, dacd ar trdi in lume,
ar pierde acea nepretuitd licoare si chiar se teme de
tot zbuciumul prilejuit de unele indatoriri cucernice.
Doamna de Schomberg®* spune ca, in comparatie cu
Doamna de Marans, ¢a ¢ o adevaratd vagaboanda.
Firea aceea silbatica pe care i-o stii s-a preschimbat
intr-o mare dorintd de singuratate; precum vezi, felul
de a fi al omului ¢ un lucru statornic. Nu da dovada
nici chiar de nebunia, atat de raspandita la toate
femeile, de a-si iubi duhovnicul: nu-i place sa-1 vada;
nu-i vorbeste decat la spovedanie. Se duce la bisericd
pe jos si citeste toate cartile sfinte; munceste, se roagd
lui Dumnezeu; fiecare ceas al e¢i e masurat; ia masa
aproape intotdeauna in camera ei; la anumite ore o
vede pe Doamna de Schomberg; pe cat 1i plicea
odinioari s afle tot ce se intampla in lume, pe atat nu
mai vrea sd stie acum de nimic; pe cat isi Invinuia



odinioara aproapele, pe atat il iartd acum. Il iubeste
pe Dumnezeu pe cat iubea odinioara cele lumesti. Am
ras mult de purtarile ei trecute, batandu-ne joc de ele.
N-are felul de a fi al calugdritelor colettes?®; vorbeste
cu multa sinceritate si in chipul cel mai placut despre
viata ei de acum. Am stat impreund doud ore; nu te
plictisesti cu ea; isi face o vind din aceastd placere,
dar fard prefacatorie; in scurte cuvinte, ¢ mai
incantatoare decat era. Nu cred, fata mea, sa te plangi
cd nu-ti scriu destule amanunte.

Primesc chiar acum, draga mea copild, scrisoarca
ta din 7. iti marturisesc ci mi-a pricinuit o bucurie
atat de mare, Incat inima mea, pe care mi-o stii, abia
de o poate cuprinde. E simtitoare la toate, si as uri-o
dacd ar tremura la fel de mult pentru mine ca pentru
tot ce te priveste pe tine. In sfarsit, fata mea, vii: ¢ tot
ce-mi doream mai mult; dar iti voi spune, la randu-mi,
un lucru cat se poate de intelept: iti jur in fata lui
Dumnezeu ca, daca domnul La Garde n-ar fi crezut
cd e nevoie sa faci aceasta calatorie si daca ea n-ar fi
intr-adevar necesard pentru treburile voastre, niciodata
n-as fi pus la socoteala, cel putin anul acesta, dorinta
de ate vedea, nici cele ce datorezi iubirii nemarginite
pe care ti-o port. Caci stiu s-o aduc pe calea
intelepciunii, oricat mi-ar fi de greu; si, in slabiciunea
mea, aflu uneori destuld putere, asemenea celor mai
filosofi dintre filosofi.

Dupa aceste cuvinte sincere, iti marturisesc ca sunt
in culmea bucuriei si ca, intelepciunea potrivindu-se
cu dorintele mele, sunt, acum cand iti scriu, pe deplin
mulfumita si nu voi avea alt gand decat sd te primesc
bine. Stii ca lucrul cel mai necesar, in afara de venirea
ta si a domnului de Grignan, ar fi sa-l aduceti si pe
domnul coadjutor. Poate nu-1 vei avea intotdeauna pe
LaGarde; si, dacael lipseste, stii ¢ domnul de Grignan
nu-si apard interesele’™ la fel de bine ca pe cele ale
stapanului sau, Regele: pe acestea le apard cu o ravna
si cu un zel care nu pot fi asemuite decat cu nepasarea
pe care o aratd fatd de propriile sale interese. Dar,
cand vrea sa-si dea ostencala, stie foarte bine sa
vorbeascd; nimeni nu-l poate inlocui: de asta il vrem
printre noi. Incd n-ai ajuns ca Doamna de Cauvisson,
ca sa poti umbla peste tot singurd; mai trebuie si
treacd pand atunci opt sau zece ani; dar domnul de
Grignan, tu si domnul coadjutor veti fi tustrei de mare
folos aici. Cardinalul de Retz va veni curand; va fi
bucuros sa te vadd. Lasa deoparte vitejiile, caci sunt
ridicole; sd nu mai aud de podul de pe Avignon sinici
de muntele Tarare®”; vino ocolind orice primejdie; te
dau in seama domnului de Grignan; el imi va raspunde
de toate.

fi scriu domnului coadjutor pentru a-l ruga stiruitor
sd vina: ne va usura audienta la doi ministri; va apéra
interesele fratelui sau. Domnul coadjutor e Indraznet
si norocos; va veti face pretuiti unii pe ceilalti. Pana
maine voi fi i vorbit; 1i scriu despre asta si domnului
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arhiepiscop: convinge-l pe coadjutor si vina si da-i
scrisoarea mea.

Domnul print se intoarce de la treizeci de leghe de
aici. Domnul de Turenne n-a plecat incd. Domnul de
Monterey s-a retras din slujbd, iar domnul de
Luxembourg a fost eliberat de orice indatoriri. Fiul meu
va fi aici peste doua zile.

Au trecut douazeci si patru de ore de cand s-au
furat din capela Saint-Germain sase sfesnice mai Tnalte
decat mine si lampa aceea de argint care pretuia sapte
mii de franci; nu s-a mai pomenit asemenca
indrazneala. S-au gdsit niste franghii langd strana
Doamnei de Richelieu. Nimeni nu intelege cum s-a
putut intAmpla una ca asta, paznicii fac neincetat de
strajd, Invartindu-se toatd noaptea in jurul capelei.

Stii ¢ca se vorbeste de pace? Domnul de Chaulnes
soseste din Bretania si pleaca spre Colonia.

Note:

21 Doamna de Schomberg, rudd cu Doamna de Marans,
locuia In casa acesteia.

25 E vorba de un ordin de cilugérite care nu traiau
inchise in méandstire.

26 Ty scrisoarea aceasta si in cea urmétoare va fi vorba
despre intrigile episcopului de Marsilia, care se opusese sa
1 se acorde domnului de Grignan o gratificatie de 5000 de
livre, si despre eforturile familiei de Grignan de a neutraliza
aceste intrigi.

27 Aluzie la doud episoade ale cildtoriei Doamnei de
Grignan de la Paris In Proventa, in februarie 1671.
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Sd curdatam icoana lui Dumnezeu
din sufletul nostru

Aparitia editoriald a Centrului Cultural ,, Dunarea
de Jos”, Galati - ., Si curitim icoana lui Dumnezeu
din sufletul nostru” reprezintd a Xll-a editie a
creatiei literare a lui Nicolae Maruntelu, in fapt un
demers consecvent in , slujba lui Hristos si a literaturii
romane, cat si a iubitorilor de literaturd care iubesc
poeziasi proza !”, potrivit autorului.

Lucrarea, structuratd in 7 capitole, este un veritabil
itinerariu literar prin geografia Roméniei pornind de la
Sibiu - gazda Sumit-ului Uniunii Europene si ajungand
la Bucuresti, gazda vizitelor apostolice ale lui Ioan Paul
al II-lea si Francisc.

Astfel, in capitolul III, dedicat omagierii a 20 de
ani de la vizita din 7-9 mai 1999 a papei loan Paul al
II-lea, autorul realizeaza o oda dedicata Preasfantului
Parinte Patriarh Teoctist, omagiindu-i personalitatea
in 18 strofe aldturi de respectul aritat Patriarhului
Ecumenic Bartolomeu I al Constantinopolului,
presedintelui Traian Basescu, regelui Mihai I si omului
de afaceri crestin-ortodox practicant Gigi Becali.

Retine in mod deosebit atentia poezia ,,0, Doamne,
pamantul te plange”, care prin lirismul sdu ne duce cu
gandul la creatia poetilor-tarani din secolul XIX si
prima jumatate a secolului XX:

,,0, Doamne, ai coborat din cerul sfant,

Descult pentru cei Tmpovarati si mor

Cu lumea ta sfanta si cereasca,

Ne tot privesti de sus

Din cerul sfant, deschis.”

Autorul demonstreaza apetenta pentru istoria
nationald sub fatada religioasa, evidentiind 1n versuri
personalitatea lui Miron Cristea - primul patriarh al
Roméniei mari si pe drept unul dintre fauritorii Romaniei
Mari:

,,0, sfinte parinte patriarh,

Miron Cristea neuitat!

Neuitat de credinciosi si tara,

Campia si muntii Carpati!

Cu doruri si lacrimile noastre,

Te regretam cu totii,

Cane-ai iubit ca niste frati....”

Adoratia pentru satul roménesc i mostenirea sa
culturala este dovedita din plin prin sintagma ,,Izvor
curat nemarginit™;
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,,E frumos ca primavara,

Cine poate sd uite, pragul casei parintesti?

Pritvorul si ulita satului,

Iubirea pentru satul romanesc,

In inima tarii, vesnic stralucesc. ..

O, tara mea, Romania !”

Atasamentul pentru valorile nationale depaseste
cadrul rigid, scolastic, autorul consacrand versuri
Rominei Mérza - capitan, singura femeie din Romania
care zboard pe Mig 21 Lancer si asigura prin serviciul
de lupta permanent politic acriand sub comanda NATO,
securitatea spatiului aerian romanesc.

Concluzionand, cititorul va regési in versurile lui
Nicolae Maruntelu sufletul lui losif Trifa si Traian
Dorz, fondatorii Oastei Domnului, acea miscare
spirituala tardneascd simpld, lipsitd de eruditie, dar
profund devotata valorilor Bisericii Ortodoxe Romane!

Eduard Mihalcea

PPe cararile lumii
= ' *
- e multa nepace

si Intristare

Destinul nostru istoric i Catedrala Nafionaki a Roméniei
Editura Centrului Cultural "Dunirea de Jos™
Galati, 2019




Angela Baciu

Visul I
cautam o strada in spatele garii. lampadarele rosii
faceau umbrele greu de distins. mirosea a tigard, a
urind si parfum contrafdcut. ,,un scurt?”, am auzit
vocea unei femei. avea sini grei iesiti pe jumatate
din corsetul negru. nu ma misc din coltul strazii. stau
pititd dupd un stilp. imi tin respiratia. fulgera si i vad
fata. ¢ izbitor de frumoasa. piclea creola, pulpele
pline in ciorapi de plasd, ochii mari negri. parul lung
rebel atinge obrazul barbatului din masind. ,,¢it?” nu
aud raspunsul. picaturi de ploaie tropaie pe tiglele
caselor. mé apropii usor. poartd cizme de lac si are
unghii negre. ,,0 ord, un lung”. batrinul trece pe linga
mine. std la 77 in casa cu iedera. ,,plus 100 lei si o
masa la restaurant”. el se opreste in dreptul femeii.
casca ochii la fusta scurta. , cara-te, mosule, ca n-ai
bani de o asa bunaciune”, ride zgomotos barbatul din
masind. rusinat, batrinul face semnul crucii. ,.doi nu,
doar tu”, zice
femeia. norii devin tot mai amenintatori. noaptea tot
mai adinca. nu vad cit e ceasul. stiu ca-mi fixasem o
ord la ghicitoare. ieri mi-a spus ca-mi cade cununie.
un tindr, usor cherchelit, aratd a student, scapd
telefonul in tufa de margarete. ride singur ,,ce cur
misto ai, fa, ce ti-as trage-o”. nu stiu cui i-a spus
asta. am auzit numai plesnind un obraz. ,nu te-a
invatat ma-ta si nu vorbesti urit? citi bani ai?”.
asta-i prostituata. ,,bani n-am, dar ti-o trag de te
rup” raspunde pustiul. ,,ba, pulici, habar n-ai ce-i o
femeie”. ma doare spatele. frigul imi intrd in oase. o
stiu de undeva pe femeia asta. usa circiumii se
deschide. un pitic imbracat in verde, cu parul strins
in coada si pantofi cu toc, isi aprinde o tigara.
urineaza in tufa de margarete pe telefonul tindrului.
,,du-te lanevasti-ta, nenorocitu” dracului”, si flegma
se prelinge pe obrazul barbatului de 1inga ea. piticul
se inchide la pantaloni aruncind chistocul. se apropie
de femeie fredonind. Singing in the rain. nu stiu a
ce seamana piticul ala, o fi femeie ori barbat. isi
afunda fata intre coapsele ei, buzele alea rosii. nu
mai simt ploaia si nici miinile Inghetate. ghicitoarea
s-o fi culcat de mult. toti i spun Kamceatka. inchid
ochii. piticul o fi tot acolo? dusul rece de dimineata
imi sterge rujul de pe gura. ..

POEZIE

Visul 11
Makeba, pisica neagrd, taie calea barbatului.
Kamceatka, ghicitoarea, 1i face semn cu degetul
aratator. are o unghie lunga ca o gheara. in camera
cu tavan nalt pilpiie, in colt, un glob auriu. agteapta
clientii. alaturi e o masa de tarot. 32 de carti si o
ceagcd cu gura-n jos. barbatul 1si scoate palaria
verde. 1si aprinde o tigara. in fumul gros, priveste
miinile tigdncii. par intelesi. barbatul isi vrea femeia
inapoi, ii aud glasul ragusit. Makeba i se freacd de
picior. ,,vad un J mare in ceasca dumitale, domnule”,
spune ghicitoarea intr-o limbad necunoscuta si
intelege. ,.e iubire acolo”, mai spune. aud stropi de
ploaie pe acoperis. o fereastra scorojitd se deschide
brusc. simt vintul pe obraz. ,,vad si un 6 acolo,
domnule”, se aude, din nou, vocea tigincii. Makeba
sare brusc in bratele barbatului si incepe s toarca.
,da’ ce este 6, femeie?”. .. o vede plecind, 1
cunoaste 76
mersul lenes, rochia lungé pind-n pamint si parul
negru. din spate € si mai frumoasa. , dragoste la
asternut, domnule”, spune tiganca. barbatul ¢ inghitit
de umbra femeii. ,.In toti anii dia nu te-am vazut
niciodatid asa”, 1l aud, fara sa-1 vad. ,,vino cu mine.”
cuvintele sund reci. monede marunte risipite pe
gresie. si rujul acoperindui tot obrazul. acum i
vedeam plinsul in spatele ochelarilor de soare. ,.,0
groapd mare, domnule, nu-mi place ce vad, la drum
lung, o veste.” aud, din nou, limba aia necunoscuta.
Makeba ciuleste urechile. prin dreptul ferestrei, o
batrina gheboasa trece cu o luminare aprinsa.
bolboroseste ceva. € noapte. ¢ ger. aud cum scirtiic
zapada inghetatd sub bocancii barbatului. cu miinile
in buzunare, merge grabit spre gara. in rochia ei
lunga si cu picioarele goale, femeia alearga in
noapte. tipatul nu vrea sa-i iasd din gura. ,.¢i, de mult
n-am mai vazut o potirniche pe fundul cestii”,
vorbeste tiganca pentru ea. ,,are gitul rupt,
domnule”, mai zice c¢ind barbatul tocmai pune
piciorul pe scara vagonului. Makeba 1si infige
ghearele n husa fotoliului. dire subtiri de singe i se
preling barbatului pe buze si pe gulerul camasgii.
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[ ] [ ] [ ] *
Parcursuri artistice

Cunoscutul si apreciatul istoric si critic de arta,
poet, publicist si pedagog Corneliu Stoica nu mai
are nevoie de o prezentare speciald. Vom spune
doar cd, recent, a semnat o noua carte despre
arta plasticd galateand: Parcursuri artistice. In
cele peste 200 de pagini ale cértii, autorul, membru
al Uniunii Artigtilor Plastici din Romania, Sectia
Critica, isi Tnmanuncheaza cele aproape 80 de
profile/portrete artistice si cronici plastice
prilejuite de organizarea unor expozitii de gen in
oragul nostru, scrise, in general, in
perioada martie 2016 - aprilie
2019, risipite in publicatii de cultura
din Galati. _Inainte de orice
altceva, Corneliu Stoica-scrie
criticul de artd Roxana Pasculescu, :
in prefata volumului - urmareste |5
cu sensibilitatea unui seismograf =
expozitiile care se organizeaza in
spatiile galatene dedicate artelor
vizuale, acordand atentic, cu
generozitate, tuturor creatorilor”.

Cronicile plastice semnate de §
Corneliu Stoica sunt dense sub |
aspect informativ-documentar,
sunt optimiste, de bund
intdmpinare, de recomandare.
Demersurile autorului contin dese
referiri la valoarea biobibliografica a artistilor, cu
informatii consistente la ruta lor profesionald, la
activitatea publicd a acestora. Din analiza textelor
scrise de Comneliu Stoica razbate valoarea scolii
artistice galdtene, a liceului de arte, dovedita
de-a lungul timpului, in Galati, in tard si in lume.
Impresionanta este galeria de artisti plastici care
si-au facut ucenicia in arte la Galati, unde si-au
inceput si cariera profesionala. Cateva exemple
sunt argumente indubitabile: Cristina ulia Popescu
si Luana Diana Matei, astdzi in Italia, Alexandra
Dragutescu si Catilin Domniteanu, in Canada,
Nelus Oana, in Australia, Marian Sava, in Belgia,
si foarte multi altii in Galati si in diferite orage ale
tarii, Bucuresti, Cluj-Napoca, lasi, Buzau, Braila,
Barlad etc. Voi structura insemndrile mele la
volumul Parcursuri artistice pe cateva paliere:
cronici la expozitii aniversare, expozitii personale,
expozitii de grup, expozitii tematice, expozitii de
comemorare.

In context, apreciez preocuparea Filialei Galati
(presedinte, Sava David) a Uniunii Artistilor
Plastici din Romania de a marca aniversarea

marilor artisti ai urbei prin organizarea unor expozitii
retrospective. Mentionam aici manifestarile dedicate
artistilor Gheorghe Mihai-Coron, Teodor Visan,
Angela Tomaselli, Sava David, Nicolae Carbunaru,
Nicolae Placicov, Gheorghe Miron, Sterica Badalan
si Mariana Tomozei Cocos (40 de ani de muzeografie).
Iata cateva consideratii ale autorului referitoare la
personalitatea unora dintre acesti artisti: Gheorghe
Mihai-Coron ,este o personalitate notorie a culturii si
invatamantului galatean, un artist care...., a adus un
suflu nou in miscarea plasticd de
la Dunireca de Jos, bucu-
randu-se de aprecierile iubitorilor
de frumos nu numai de pe aceste
meleaguri, dar si ale celor din alte
centre culturale ale Romaniei, din
Franta sau Germania, tari unde
si-a organizat expozitii personale.”
(p.125); Teodor Visan ,.este un
{ artist cu un discurs plastic bine
f definit, care a abordat cu
indriznealad si cu certe reusite
_ toate genurile picturii si graficii:
peisaj, portret, compozitie, nud,
| naturd statica, flori.” (p.114);
lucrdrile lui Sava David ,.atrag
atentia prin  frumusetea,
monumentalitatea si fastuozitatea
constructiilor, prin aceeasi permanenta grija a artistului
pentru punerea n evidenta a elementelor arhitecturale
care individualizeaza si confera personalitate acestor
edificii... Formele si culorile sunt armonioase,
organizarea compozitionala echilibratd, lumina si
culoarea dau peisajelor un aer de basm. Reflexele apei
sunt redate magistral, ele 1si trec umbrele pe fatadele
frontale ale palatelor” (p.108); Nicolac Carbunaru
,,este un pictor pe deplin Implinit, cu o operd bogata si
o activitate didactica desfagurata timp de peste 40 de
ani, asa ncat poate privi retrospectiv cu mandrie la
ceea ce a realizat in domeniul creatiei plastice...”
(p.198).

Cea mai mare parte a spatiului tipografic al cartii
este ocupat de cronicile mai multor expozitii personale.
Astfel, sunt in atentia cunoscutului critic de artd artistii
plastici, mai tineri sau mai varstnici, precum: Florin
Doru Crihana, Teodosia Avram, Mihai Cotovanu,
Stefan Buturca, Mirela Iordache, Silvia Radu, Victor
Ceban, din Chisiniau, Maria Mihaela Secobeanu, Stefan
Serban, Liviu Mocan, Silvia Ichim, Basarab Paltanea,
Jana Andreescu, Stefan Axente, Liliana Tofan, Valeriu
Susnea, Ion Anghel, Mariana Gavrild Vesa, lonug



Mitrofan, Adriana Chebac, Adrian Vadeanu, Monica
Turcu, Adina Moldova Titrea si Cristian Radu. Despre
expozitia fiecaruia, Comeliu Stoica are cuvinte de
apreciere, de lauda. Cateva exemple sunt edificatoare:
,.Pictura lui Mihai Cotovanu, scriec Corneliu Stoica,
referindu-se la expozitia Simplitate si indlfare, este
profund realistd, apartinand unui postimpresionism cu
o mare incarcaturd lirica, in care motivul este
recognoscibil, iar atentia creatorului se Indreapta in
egald masurd asupra concretetii formelor cat si a
culorii.” (p.49); ,,Simplitatea, claritatea, profunzimea
si pictura declansatoare de emotii sunt dezideratele
catre care a aspirat intotdeauna Stefan Buturca, iar
aceste calitdti le intalnim pe deplin in lucrarile sale, fie
ca acestea reprezintd peisaje, portrete, naturi statice
sau flori, genuri pe care ¢l le-a cultivat cu consecventa
si sunt ilustrate de actuala expozitie.” (p.53); lucrarile
lui Victor Ceban, din Chisinau, ,,lasd sa se vada inaltul
profesionalism al artistului, stapanirea deplind a
mijloacelor prin care se exprimd, optiunca pentru
formele clare, expresive, strans legate de datele
concretului. Pictura si desenele sale sunt produsul unui
artist talentat, lucid, Inzestrat cu har, care si-a insusit
lamodul cel mai temeinic lectia marilor maestri ai artei
universale.” (p.67); In arta plastica géldteana, nationala
si europeand, Jana Andreescu ,,a devenit de mult timp
un reper al profesionalismului in domeniu, vizibil in
originalitatea picturii pe care o practica si in tinuta
modernd, de vadit realism a lucrarilor sale.” (p.100);
lucrarile expuse de lonut Mitrofan, apreciaza Comeliu
Stoica, ,,Sunt realizate intr-o mare varietate de tehnici:
acrilic, guasd, carioca, pastel, cerneald, tus sau in
tehnici mixte. lonut Mitrofan stapaneste foarte bine
stiinta desenului, este un bun observator al fiintelor
portretizate, stie sa surprinda esentialul din trasaturile
fizionomice si psihologice ale acestora, stie sd le
inviluie in mister, sa le dea in expresia fetei i a ochilor
lumina interioard, uimirea, visarea, tristetea sau, uneorti,
frumusetea rece, indiferenta, punerea pe prim plan a
propriilor interese”. (p.165); ,,.Din punct de vedere
plastic, Adrian Videanu dovedeste ca este un bun
desenator, opteaza pentru forme sintetice, dinamice,
construieste cu rigurozitate si gaseste de fiecare data
culorile care si-i exprime cat mai fidel ideile, gandurile,
tréirile, sentimentele si emotiile.” (p.197).

Seria cronicilor dedicate expozitiilor de grup se
deschide cu cea realizatd sub genericul ,,Confesiuni”,
deschisa la Muzeul de Artd Vizuald, cuprinzand creatii
ale artistilor Silvia Radu (sculptura, pictura), Cela
Neamtu (tapiserie, miniaturd textild) si Maria
Constantinescu (pictura pe sticld), continud cu cea a
pictorului Sterica Badélan si a sculptorului Relu
Anghelutd, deschisa la Galeriile de Artd | Nicolae

CRONICA

Mantu” si intitulatd ,,Metamorfoze™, , Ex acquo”, tot
la Galerii, a artistilor Rdzvan-Constantin Caratinase
si Ovidiu lonescu, ambii din Bucuresti, ,, Trairi
tridimensionale™ a plasticienilor Valentin Popa si Adrian
Vadeanu, expozitie organizatd in Spatiul Cultural
,Nicolac Mantu”, de la parterul Facultatii de Inginerie
a Universitatii ,,Dunirea de Jos” Galati, ,,Spirit si
pasiune in uniforma”, expozitie de sculptura, picturd si
artd fotograficd, organizatd la Sectia Lapidarium de la
Muzeul de Istorie Galati, lucrari apartinand
plasticienilor Gheorghe Nour, Catalin Irinel lonescu si
Florin Ciprian Mocanu, ca si expozitia de sculpturd
,,Orizonturi spatiale”, care a cuprins 30 de lucrari
semnate de 26 de artisti plastici. Trei consistente cronici
rezerva Corneliu Stoica editiilor aIV-a(2015), a VI-a
(2017) si a VII-a (2018) expozitiilor ,,Pro Boholt”,
organizate in cadrul Muzeului de Artd Vizuala, cu
lucrari realizate de artistii plastici in cele trei editii ale
Taberei de creatie de la Boholt (comuna Beclean,
judetul Brasov), din initiativa si cu sprijinul inginerului
gdlatean Vasile Joantd (fiu al satului). Tot in acest
context mentionam si Salonul de vara - 1918, carc a
cuprins 40 de lucriri de picturd, grafica, sculptura si
artd decorativd semnate de tot atatia artisti plastici
gélateni si Salonul de iarnd - 2018, la care au expus
artisti din generatii diferite, de la veteranii Marcel
Bejan, Gheorghe Mihai-Coron, Teodor Vigan, Nicolae
Einhorn, Nicolae Carbunaru, pana lamai tinerii Adriana
Chebac, Liliana Tofan si Sergiu Dumitrescu Jr.

Cuvinte de apreciere are criticul de arta Corneliu
Stoica si cu privire la cele doud expozitii tematice:
Peisajul in colecfia Muzeului de Artd Vizuald, prilej
cu care au fost prezentate publicului lucrari de picturd,
sculptura, graficd si artd decorativa aflate in
patrimoniul institutiei, si Artisti in Rédzboiul de
Reintregire a Neamului, adeviratd pagind de istorie
romaneascd in Primul Razboi Mondial.

In sfarsit, pagini emotionante dedica autorul acestui
volum memoriei unor mari artisti care au innobilat arta
plastica galateana si romaneasca: sculptorul Gheorghe
Leonida si pictorul Nicolae Mantu, sculptorul, pictorul
si graficianul Sergiu Dumitrescu, sculptorul Silviu
Catargiu si pictorul Vasile Neagu, cat si marele pictor
Stefan Luchian, la 100 de ani de la moarte.

Laudabila si, ca urmare, demna de evidentiat este
atentia pe care Editura Centrului Cultural ,Dundrea
de Jos” o acorda promovarii artigtilor si a artei plastice
galatene, marturie fiind cartile editate sub antetul
acestel institutii editoriale. Felicitari, Corneliu Stoica!
Felicitan, Editura ,,Dunirea de Jos™!

* Corneliu Stoica, Parcursuri artistice, Editura
Centrului Cultural ,Dunirea de Jos”, Galati,
2019
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wlLexiconul” doctorului Leonard Domnisoru,
la a IlI-a editie

Cunoscut ca o
il personalitate marcantd a
vietii medicale nu numai
| din Galati, specializat in
medicina internd, Dr.
. Leonard D. Domnisoru,
! Cetitean de Onoare al
Municipiului Galati, de-
a lungul anilor, a
imbogatit literatura
medicald cu lucrdri de o
importanta valoare
teoreticd si practica; ,,Nefrologia practica” (Editura
Porto-Franco,Galati, 1991), ,,Cardiologie practicd”
(Editura ,Porto-Franco”, Galati, 1991),
,Gastroenterologie practicd”

(Editura ,,Porto-Franco™, Galati,

Voiculescu, Ion Tuculescu, Augustin Buzura, Alexandru
Ivasiuc, C. D. Zeletin, Victor Sahleanu) sau galdtenii
Victor Papilian, Crisan V. Museteanu, Paul San-Petru,
Nicolae Bacalbasa, Gheorghe Bacalbasa, Vasile V.
Popa, Nelug Oana, Tudor Cristian Rosca etc.

Anul acesta, el a amplificat cu alte nume si alte
articole continutul ,,Lexiconului”, ficand sa apara la
Editura ,,Grigore T. Popa™ a Universititii de Medicina
si Farmacie din lagi o a treia editiec. Demersul sdu a
fost intampinat cu cédldurd de presedintele Academiei
Romane, acad. loan Aurel Pop, care scrie intr-un text
de pe coperta a IV-a: , Felicitdari pentru publicarca
«Lexiconului», dovada de carturarie si cunoastere a
stiintei, culturii si istoriei romanesti §i europene, garantic
privind valoarea si utilitatea cértii”. La rdndul siu,

acad. Razvan Theodorescu,
vicepresedinte al Academiei

1993), . Pneumologie practica” LEONARD D. DOMNISORU Romane, noteaza la pag. 9 a

(Editura ,,Porto-Franco, Galati,
1994), , Compendiu de Medicina

cartii: ,Salut aparitia
«Lexiconului» realizat de

interna (1995, 2004), , Medicina LEXICON doctorul Leonard Domnisoru.
interna” (2006, 2008, 2010). La EDITIAAIII-A Constat adaugin fericite la

acestea se adaugd alte peste 120
de lucrari stiintifice prezentate la
congrese, conferinte  si
simpozioane ale medicilor sau
publicate in reviste de specialitate
din tara si din strainatate. S-a
manifestat insd si in domeniul
artet, literaturii, istoriei literare si
istoriei culturii si civilizatiet,
publicand o valoroasd antologie de
,Epigrame alese” (2014),

indicele de nume proprii si
acuratetea redactarii textului
cu care autorul ne-a obisnuit.
Nevoia de o asemenca
lucrare ma face optimist
pentru setea de instructie a
compatriotilor mei”.
,.Lexiconul” elaborat de
Dr. Leonard D. Domnisoru
(format 24 x 17 cm) este unul
de tip enciclopedic, scris cu

k

compendiile ,,Clasicii Romani” EDITURA "GR. T. POPA", UM.F. IASI acribie si pertinentd, pe baza

(Editura ,,Grigore T. Popa”, UMF,

Iasi, 2015), ,.Clasicii Universali™

(Editura ,,Grigore T. Popa™, lasi, 2016), ,,Roméania.
Istoria. Cultura. Natura” (Editura ,,Grigore T.
Popa”, lasi, 2016) , Album de artda” (Editura
,Grigore T. Popa”, lagi, 2018), ca i un ,,.Lexicon”
(2017, 2018), cuprinzand personalitifi reprezentative
ale stiintei si artei. El se inscrie astfel prin activitatea
extraprofesionald pe traiectoria urmatd de multi
medici-artisti sau scriitori din strdinatate (Francois
Rabelais, Friedrich von Schiller, Anton Cehov, A.
J. Cronin, Samuel Shem), din tara noastra (Vasile

2019 . .
| unet documentatii care a

impus o muncd enormd. In
forma actuala, el cuprinde 300 de articole biografice,
prezentate in ordinea alfabetica a numelui personalitigii
respective, din care 12 micromonografii, noud tabele
sinoptice, 40 de opere rezumate (dintre care 30 sunt
literare), 70 de ilustratii, 12 harti si o Bibliografie
incluzand 296 de titluri. Personalitdtile incluse apartin
unor domenii care vizeaza istoria, filozofia, literatura,
arta plasticd, muzica, matematica, fizica, chimia,
biologia, medicina, pedagogia, navigatia, religia,
astronomia si cosmosul. Alaturi de acestea, intdlnim



articole referitoare la diferite evenimente istorice
(Revolutia Franceza, cele doua rizboaie mondiale), la
Civilizatii (Sumeriand, Egipteand, Greaca, Romana,
Dacicd), la marile religii (Ebraica, Crestina, Islamica,
Budismul), la etapele dezvoltirii stiintei, la cele sapte
minuni ale lumii (Piramida lui Keops, Gradinile
Suspendate ale Semiramidei din Mesopotamia, Templul
Artemisei din Efes, Mausoleul din Halicarnas, Statuia
lui Zeus din Olimpia, Farul din Alexandria, Colosul din
Rodos), la Mari Regine (Cleopatra, Isabella, Elisabeta
I, Ecaterina a II-a, Maria a Romaniei), la Regii
Romaniei (Carol I, Ferdinand, Carol al Il-lea, Mihai
I), la mari pedagogi roméani (Gh. Asachi, Gh. Lazar,
Spiru Haret) si strdini (J. J. Rouseau, J. H. Pestalozzi,
H. Spencer), la cosmos si cercetarea spatiului cosmic.
Sunt publicare, de asemenea o serie de ,,Maxime”
referitoare la Stiintd, Arta, Istorie, Filozofie, Cultura,
Carte si Educatie.

Cele 70 de imagini cu care este ilustrat ,,Lexiconul”
reprezintd portrete ale personalitatilor prezentate prin
articole (in cazul artistilor plastici - autoportrete),
monumente istorice si de arhitectura, reproduceri ale
unor opere de artd si coperte ale unor importante scrieri
(.,Istoria Imperiului Otoman™ de Dimitrie Cantemir,
editia franceza, Paris, 1743; , Descrierea Moldovei”
de Dimitrie Cantemir, editia germand, Leipzig, 1771;
»Supplex Libellus Valachorum Transilvaniae”, Cluyj,
1791).

Lista hartilor, cu care se incheie volumul, cuprinde:
Grecia Anticd; Imperiul Roman in timpul si dupa
Imparatul August (27 i. Hr. - 14 d. Hr)); Sumerul
Preistoric; Egiptul Antic; Imperiul Bizantin (395-1453;
Imperiul Otoman (1453-1923); Dacia inainte de
cucerirea romana (sec V - I 1. Hr)); Dacia Traiana
(106-117 d. Hr), Principatele Romane (sec. XVIII-
XIX); Primul Rizboi Mondial - Frontul de Vest (1914-
1916); Primul Razboi Mondial - Frontul de Est (1917)
si Roménia Mare - Hotarele si vecinii (1918).

Oferind cunostinte despre personalitati din multiplele
domenii ale stiintei si culturii, ca si despre uncle
importante evenimente istorice, ,,.Lexiconul” realizat
de Dr. Leonard D. Domnisoru, aflat, iata, la a treia
editie, este un instrument valoros si util, scris Intr-un
limbaj accesibil, bogat in informatii, la care pot apela
toti cei care vor sa se documenteze rapid intr-o anumita
problema. i1 felicitam pe autor pentru munca enorma
incorporatd in paginile cartii, pentru rigoarea si
responsabilitatea manifestatd in redactarea tuturor
articolelor si pentru generozitatea cu care tine si
impartageasca si sd transmita si altora ceea ce a
acumulat pretios pe parcursul vietii.

Un cuvant al
timpului nostru

De vreo jumatate de secol, la rascrucea a doud
milenii, cele trei dimensiuni ale universului nostru
cunoscut paraie din toate incheieturile sub tavalugul
tehnologiei invazive pentru care cele opt procente
active ale creierului uman par insuficiente sa evite
pagubele colaterale ale progresului, respectiv foamete,
sardcie, violentd, fanatism, ignoranta, ambitie, prostie.
In loc de prosperitate si de aspiratii nobile, lumea se
confrunta cu fel de fel de conflicte mari si mici, cu
ploi acide de stiri false, cu fenomene morale greu de
acceptat si cu actualitati descurajante.

De voie, de nevoie, si comunicarea intra in acest
joc. Dupa utilizarea tiranica la inceput de mileniu a
unor termeni (deci, tare, un singur lucru), la moda au
aparut altii: progres, modemizare, technologie. De ultima
ora ca folosire abuziva este verbul ,,a provoca” si
derivatele sale (intre care strialuceste sonor
.provocare™). In orice tip de actiuni, de initiative, de
activitate, (prea multi) vorbitori vad (sau li se nazare)
provocari care le oferd prilejuri de afirmare, de
exprimare a calitatilor atipite altfel, de eliminare a unor
forme de inertie sau de maxima descoperire a unui
potential neglijat.

Trebuie spus ca primele sensuri ale verbului au
profunde conotatii negative (a atita, a sfida pe cineva,
a face un act de violenta, a leza demnitatea cuiva),
apoi vin unele neutre moral (a determina, a constitui, a
genera un eveniment) si abia in ariergardd apar
intelesuri pozitive (a invita la o competitie, achemala
o intrecere). In orice varianti, cuvantul tine de cAmpul
semantic al agresivitatii, in contextul in care nu este
necesar decat ca ornament strident.

Desigur, vor spune unii, orice fel de schimbare, de
innoire, de progres, presupune o anume atitudine de
agresivitate, in raport cu atat de multe realitati
revoltatoare si revolute. In domeniile existentei
materiale, cuvantul isi cauta febril alt loc in dictionare,
alta explicatie, mai aproape de conditia lui imediata, in
ce priveste partea spirituala, se framanta ca aluatul in
poezie si in proza, prosperand numai in dramaturgie,
care s-a globalizat fara scrupule si s-a generalizat,
depasit conformismul scenei traditionale. Literatura
este in suferinta, imaginatia ei pare depasita net de
faptele vazute si nevazute ale personajelor.

Totusi, am convingerea cd numarul premiilor
culturale (inclusiv Nobel) va creste chiar daca treptat
il va depasi pe cel al cititorilor si chiar al operelor scrise.

...cele orale abia asteaptd sa raspunda oricarei
PROVOCARL
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Noul volum de versuri al lui Lucian Vasiliu, Cod
numeric personal (Cartea Romdéneasca,
Bucuresti, 2018), ne ofera un eclectism
programatic ce etaleaza (printre multe altele)
ipostaze emblematice ale istoriei literaturii,
simboluri cu deosebitd insemndatate pentru o
considerabila ascensiune spirituald. Revelatiiile se
succed in atat de particularul ritm
al meandrelor interioare.
Numeroasele vilegiaturi sunt
integrate unei configuratii [E
spirituale care se raporteazd
cateodata direct la
transcendentd. Cuvantul si inima
realizeaza o carismatica sinteza
in congtiinta poctului. Binevenita
ironie insoteste fascinantele
povesti” ale lui Lucian Vasiliu,
cu variate imagini hipertrofiate
avand darul de a potenta vibratiile
ideatice. Suntem proiectati pe
orbita unor himere eclatante:
,,.Deasupra noastra, cer de stele/
ca intr-o pagind de manuscris,
eminesciand./ Vazduh cu
pictograme si rune,/ in alfabet
hitit, ebraic, etrusc./ biblioteci in
templul Soare-Apune// De pe
pamant rasunau coruri antice/
ortodoxe litanii/ oratorii cu schije
in sange/ cantate ale detinutilor din Dachau/ arii/
madrigale/ libatii ale amazoanelor// Trei vise avui/
(Pe Nil? Pe malul Volgdi/ Pe sub pod de
Bahlui?).../ Leganat de fregata natald (sfant
pantec matern)/ vazui din adancuri:/ se indlta, in
apele rosii,/ o colosala clepsidra de Cuvinte/ cu
miezul ca lava lavelor,/ fierbinte// Hartd veche de
Ev Mijlociu/ parea inima mea/ strapunsa de sulite,
de lanci, de halebarde -/ abia 1si mai aducea
aminte/ de Drumul Mitasii prin tinuturi lombarde™.
Cartea lui Lucian Vasiliu transfigureaza realitatea
in directia unui onirism ludic de cea mai bund
calitate. Problematica suprasensibilului nu face

Lucian Vasiliu

CARTEA ROMANEASCA

CRONICA

Vibratii lirice perene

notd discordantd in raport cu tonul general: ,,.Doamne,
iti multumesc/ mi-ai daruit i un Fiu -/ imaculat,
nerdstignit// n respiratia lui rostesc psalmi,/ in ochii lui
inot cu exilatul Ovidiv/ in valurile Pontului Euxin//
Impreund/ spunem rugiciunea de seard,/ cu fiul Amin,/
cu fiica Amina!”. Fecunditatea iluzoriului da laiveald
versurl multivalente. Absolut remarcabila structurade
homo ludens a lui Lucian
Vasiliu. Istoricitatea este
raportata cvasiesoteric la
unele date majore din biografia
poetului. Nu numai intru
ironie, sunt accentuate
corespondentele cu momente
culturale de referinta.
Fenomenul optzecist are parte
de o evidenta afectiune din
partea autorului. Memoriei lui
Iustin Panta i sunt inchinate,
cu emotie aparte, urmdtoarele
versuri: ,,Doamne,/ Doamne,/
Ceresc Tatd./ la Sibiu fost-am
odata,/ 1intr-o toamna-
namorata/ de lIustin Panta,/
frate jun// Acum stau si-ngan
matanii,/ astept cioclii sa ma
scalpe// si te rog pe tine,/
Doamne./ sa-mi dai lumanari
de seu./ sd-lumin in subterane/
Moartea-/ clop peste icoane™.
Livrescul etalat ne transpune in zone cterate ale istoriei
literaturii, cu personajele ei fascinante. Cuvintele sunt
asociate in formulari care nasc veritabile sarade. Pe
alocuri irumpe “arta umbrei de a Tnsoti miscarea”.
Arealul boem este prezent parca dintotdeauna: ,,2 Mai
- Vama Veche./ Contemplare/ nepereche/ a
clepsidrelor rasturnate in Marea cea Mare...”. Lucian
Vasiliu ne readuce in memorie elemente cu valoare
paradigmatica din viata culturala a lasului. Epilogul
cartii consta intr-o (auto)portretizare orientata spre
stiuta esentd: ,,Sunt o fantomé&/ cu barba/ si cu ochelari/
/ In asteptarea infarctului divin,/ cu mine in iesle/
mama/ s¢ aratd/ la Judecata de Apoi./ Amin!”.
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Operele literare ale
scriitoarei Dora d’Istria sunt
foarte  numeroase  si
impresioneaza prin diversitatea
temelor abordate. Din fericire,
acum putem beneficia de
biografia poate cea mai cuprinzatoare facuta de
italianul Bartolomeo Cecchetti (1838-1889), care
a cunoscut-o foarte bine pe printesa. Este si
traducatorul in limba italiana a lucrarii: G/i Albanesi
in Romenia - Storia dei principi Ghica (Firenze,
1873)

Acest remarcabil paleograf si arhivist a impartit
activitatea literara a printesei din perioada 1853-
1873, pe mai multe domenii:

1. Istorie literara.

- Poezia populara din Peninsula Balcanica
(nationalitatile romana, albaneza, serba, bulgara, si
greaca)

- Poezia populara a finomongolilor: La poésie
des Ottomans.

- Epopecle: Les études indiennes dans la haute
ltalie; L epopea persiana; Les épopées asiatiques.

- Portrete literare: Doud portrete ale lui Eliade
Radulescu, unul in L Tlustration din 14 noiembrie
1868, si altul la moartea lui, in Neologos din 23 mai
si 4 iunie 1872; Litérature roumaine; French
literature under the first empire.

2. Chestiunile religioase

- La vie monastique dans ['Eglise orientale
(Viatamonastica in Biserica orientald)

- The Orthodox Church (Biserica ortodoxa)

- Les Roumains et la Papauté (Roméania si
Papalitatea)

3. Chestiuni sociale

- Probleme feminine: Des femmes par une femme
(care a fost publicata la Paris si la Bruxelles, fiind
tradusa in greaca, italiand si germana si discutata in
marile ziare din Europa); Les femmes en Orient; Les

femmes fortes.

- Chestiuni de polemicd in contra rdzboiului.

4. Economie politici si agricultura, pe care
scriitoarea le-a studiat in perioada anilor 1870-1873.

- Munca in America, publicatin , Neologos™ din
Constantinopol, care cuprinde amintiri din calatoria
san Statele Unite.

5. Chestiuni artistice

- Venise

6. Chestiuni politice intre anii 1855-1860

- Observazioni sullorganizzazione dei Principati
Danubiani

- Gli Albanesi musulmani

Elena Ghica (Dora d’Istria)

1828-1888 (II)

(urmare din numdrul trecut al revistei)

- I Klefti della Grecia moderna

7. Istoria, in care Romania si popoarele din Balcani
sunt subiecte de predilectie. Acest capitol cuprinde studii,
biografii si articole istorice:

- Les Héros de la Roumanie

- La Suisse allemande

- Gli Albanesi in Rumenia

- La Nationalité hellénique d aprés les historiens

8. Romanele

- Le proscrit de Biberstein - 1857

- Eléonore de Haltingen - 1871

- Ghislaine - 1871

- La Venitienne - 1867

9. Viata Orientala

- Serbdrile romdne - 1861

- Les Orientaux a Paris - 1867

- Esquisses Albanaises - 1868

- Scenes de la vie serbe - 1868

10. Descrieri de cilitorie

- Excursions en Roumélie et en Moreée

- Les Alpes; Le Jura, Le Jorat

- Le iles loniennes

- Paysages de la Suisse italienne; De la Roumanie'.

Dora d’Istria a colaborat la foarte multe reviste® si
scriitorii care au studiat viata si scrierile ei au fost
consemnati de Cecchetti. Apare in mai multe dictionare
printre care:

- Dictionnaire des Contemporains, a lui Vapereau -
1893

- Dictionnaire de la Conversation, alui Duckett si
Louvet

- Universal Lexikon, Pier

- Dizionario dei Contemporanei, a lui A. de
Gubematis

- Enciclopedia Romdnd, Diaconoviciu, 1904

- Nouveau Larousse ilustré, 18973,

Un loc important in operele Dorei d Istria sunt aceste
patru titluri, din multitudinea celor scrise de ea:

- La Suisse allemande

VUE [IE L'EICER DU MOENCH.ET DE LA JUNCFRAU
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- La vie monastique dans ['Eglise orientale

- Les Femmes en Orient si Les Femmes par une femme

Pentru Elvetia, autoarea a fost in admiratia acestei
natiuni, care a stiut sa lupte eroic pentru ¢liberarea de
sub jugul strdin si a stiut sd intemeieze o republica
democratica.

Pentru a doua lucrare remarcata, autoarca combate
monahismul-calugaria, considerand ca este contrar
adeviratelor precepte ale Evangheliei, impiedicand
progresul omenirii*.

Deosebit de sensibila, autoarea nu putea ramane
indiferentd la chestiunea feminind, pe care o pune in
valoare in cele doud volume. Nu ezitd sa consemneze
lipsurile, dar si calitatile femeilor din Orient. Toate intr-
o conjunctura istorica cu obiceiuri, stare morala si
materiald, suferintele si aspiratiile acestor femei.

Fiind deosebit de apreciata, primeste foarte multe
onoruri la cel mai inalt nivel:

- Parlamentul grec, prin decretul din 1868, a
proclamat-o in unanimitate cetiteana de onoare a Greciei.

- Orasele italiene Oratino, Castelli, Carovilli au
declarat-o cetateana de onoare a lor.

- Regele Carol I adecorat-o cu Medalia Benemerenti
de aur, clasal-a

- A fost a admisa in mai multe academii precum cele
din Italia, Franta, Germaniei, Grecia, Turcia, Asia minora
si Austria, dar nu siin Academia Roména.

- Incepand cu anul 1860, a fost membra de onoare
la mai multe societati precum: Societatea de Arheologie
din Atena (1860); Socictatea de geografic din Franta
(1866); Ateneul din Venetia (1868); Academia din Milano
(1868); Academia Raffaello din Urbino (1971); Academia
Quiriti din Roma (1873); Academia Pitagorica din Napoli
(1873); Academia Nationald de Litere din Barcelona;
Institutul de arheologie din Buenos Aires (1873);
Societatea italiand pentru studii orientale (1873) etc”.

- Apreciata pentru activitatea sa literard, dar si pentru
calitatile ei sufletesti, peste 30 de biografi au scrie despre
viata i activitatea ei de scriitoare. In Romaénia, Cezar
Bolliac si Radu lonescu, au atras atentia publicului
romanesc asupra acestei stralucite scriitoare.

S1G. 1. lonnescu-Gion, i-a rezervat un loc de cinste
Dorei d’Istria in galeria ,,Portretelor istorice™, aparuta la
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Bucuresti, in anul 1894,

S-a bucurat si de foarte multe traduceri in limba
italiana (Bartolomeo Cecchetti, N. Camarda si Zanovi
Bicchierai); in limba greaca (D-na Skusis, N. Dragumis,
Dr. Kurz); in limba engleza (Hume Greenfield si Anna
C. Johnson); in limba albaneza (D. Camarfa si Mitko).

In Romania incepuse o traducere a operelor principale
in perioada anilor 1876-1877 de cétre Grigore Peretz,
care a pus in prefata biografia facutd de Cecchetti,
tradusa in romaneste de Sihleanu’.

Radu Ionescu a observat motivul pentru care scrierile
Elenei Ghica sunt prea putin cunoscute; este lipsa
traducerilor in limba roméana. Culmea este c¢d in Rusia
cartile ei au fost traduse incd din perioada anilor
1865-1866.

Cezar Bolliac 1si va asuma misiunca de a edita in
limba romana toate volumele, si se adrescaza astfel
Ministerului Instructiunilor Publice, timp de mai multi
ani, cu rugamintea sa sprijine tiparirea acestui autor
roman: ,care a putut sa-si facd un nume european, ale
carui scrieri ocupa un loc onorific in toate bibliotecile
din Europa, publice sau particulare™. Din diferite motive,
ministrii conservatori sau liberali nu s-au aratat interesati
de acest proiect. In anul 1873, Cezar Bolliac se adrescazi
lui Dimitrie Gr. Ghica, var cu scriitoarea, care era $i
administratorul Eforiei Spitalelor Civile. Venireain tara a
Elenei Ghica in anul 1875, a stimulat probabil
tipografierea a doua volume in anii 1876-1877. Intentia
marturisitd pe ultima coperta de a tipografia in final
paisprezece volume a rdmas doar un vis frumos, pentru
cd din cauza unor dificultati finaciare nu a mai fost
posibila editarea in continuare. Niciuna din cartile Elenei
Ghica nu a mai fost tradusa sau macar reeditata in
Romania.

Pe buna dreptate, Cezar Bolliac se intreaba: - A cui e
vina? A tuturor literatilor romdni §i mai cu seamd a
ministrilor de Instructiune Public?.

PS. Multumesc pe aceasta cale Domnului Florian Budu
Ghica pentru generozitatea cu care mi-a pus la dispozitie o
arhiva de familie legatd de viata si lucrarile scrise de Elena
Ghica.

Note:

1. Avram Vasculescu, op. cit, pag. 106-108 s1 G. L.
Ionescu-Gion, op. cit, pag. 142-145

2. G. I Tonescu-Gion, op. cit, pag. 145

3. Ibidem, pag. 146

4. Avram Vasculescuy, op. cit. pag. 115 51 G. 1. Tonescu-
Gion, op. cit. pag. 146

5. Familia Ghica, op. cit. pag. 7

6. Avram Vasculescu, op. cit. pag. 121

7. G. L Ionescu-Gion, op.cit. pag. 147

8. Liviu Bordas, Opere incomplete ale Dorei d’Istria.
Istoria unei editii la 1870. Caiete Critice, nr.10-11, 2008,
pag. 53.

9. Ibidem, pag. 56

(sfarsit)
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ARTISTI PLASTICI Gzildi’!‘lil VI

AXENTE, Stefan - pictor. S-a niscut la 29
iulie 1958, comuna Cuca, judetul Galati. A absolvit
Universitatea de Arte ,,George Enescu” din lasi,
Facultatea de Arte Plastice, Decorative si Design,
Specialitatea Arte Plastice (Picturd), promotia
2011. Membru al UAPR, Filiala Galati (2016).
Expozitii personale: Galati (1986, 1987, 2014,
2017), Briila (2014). Participari la expozitii de
grup: Din 2011 participa la Saloanele Filialei Galati
a UAPR; Bienala Nationala de Artd Plastica
,,Gheorghe Petragcu”, Complexul National
Muzeal ,,Curtea Domneasca”, Targoviste (2010,
2012, 2016); Galeriile de Arta Focsani (2011);
Bienala Concurs de Gravura , Gabriel Popescu”,
Targoviste (2011); Saloanele Moldovei Bacau-
Chisindu (2011,2012,2013, 2014, 2015); Salonul
de Desen, Muzeul de Arta Vizuald Galati (2011);
Bienala Nationald de Arta Plastica , Lascar
Vorel”, Piatra Neamt (2011); Bienala
Internationald de Arta ,lon Andreescu”, Buziu
(2012, 2014, 2016, 2018); Expozitia ,,Vizual-Art-
Retrospectivad, 2011-20127, Facultatea de Arta
Galati, Muzeul de Artad Vizuala Galati (2013);
Expozitia , Ipostaze gilatene”, Galeria de Arta
Briila (2013); Expozitia , Artisti Galdteni”, Galeria
,.JLeonard”, Teatrul Muzical ,,N. Leonard”, Galati
(2014); Expozitia de picturd si grafica ,,Ovidiana”,
Art Gallery, Constanta (2015); ,,Plasticieni de la
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Dunarea de Jos”, Galeria Caminul Artei, Bucuresti
(2015); Salonul National de Plastica Mica Briila (2015,
2016, 2018, 2019); Salonul artistilor galdteni, Galeria
de Artd Briila (2015, 2016); Salonul stagiarilor si
absolventilor, Galeriile de Arta , Nicolac Mantu”, Galati
(2016); , Art. Viziuni contemporane”, in cadrul
Festivalului International A. R. T. E, editia a VI-a
(2016); ., Artisti galateni la Dunarea de Jos™, Palatul
Parlamentului, Bucuresti (2016); Expozitia Nationala
,,Desenul post Brancusi”, Tg. Jiu (2017, 2018); Salonul
Dunarii, Universitatea ,,Dunare de Jos™, Galati (2017);
Expozitie de grup, Inaugurarea Galeriei ,,Serfioti”,
Libréria ,,Alexandria”, Galati (2018); Expozitia de grup
,Atelierele marilor artigti”, Biblioteca Franceza ,, Eugen
Tonesco™, Galati (2018); Expozitie de grup ,,Ochii lui
Picasso, Urechea lui van Gogh, Mustata lui Dali”,
Biblioteca Franceza , Eugen lonesco™, Galati (2018),
Salonul National de Artd Contemporana , .Centenar
20187, Bucuresti (2018). Distinctii: Mentiune la Bienala
Nationala de Artd Plastica ,,Gheorghe Petragcu”,
Targoviste (2010).

Intr-o prima expozitie personala, deschisa la
Galeriile de Artd ,,Nicolac Mantu™ la trei ani de la
absolvirea facultatii, Stefan Axente expunea lucrari
de pictura cu tematicd inspirata din miturile biblice si
din natura inconjuritoare. in ambele cazuri el folosea
cu precadere simbolul si metafora plasticd, ara-
tandu-se 1n acelasi timp preocupat de gasirea celor
mai bune mijloace plastice pentru redarea luminii si
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umbrei intr-o opera picturald. Ceea ce impresiona in
tablourile lui era sensibilitatea coloristica de care facea
dovada, sinceritatea exprimarii, ca si poezia care se
revarsa aidoma unui fluid din cadrele patrulaterelor
lucrarilor. Ulterior, celor doud teme, imbogatite cu noi
simboluri crestine si noi motive peisagistice, pictorul
le-a adaugat abordarea portretului, a compozitici
subsumate abstractiei lirice si a naturii statice cu flori.
Peisajele lui Stefan Axente nu sunt identificabile intr-
un anumit areal geografic, ci sunt plasmuiri ale fanteziei
sale menite si dezviluie anumite stiri de spirit. In
primavard, artistul a admirat desigur albul imaculat al
pomilor infloriti, vara, in plin anotimp estival, cand s-a
aflat In proximitatea marii sau a unor lacuri, a asistat
la rasdritul sau apusul soarelui, a tresarit la talazul
valurilor, a ascultat tipatul pescarusilor si a tréit poate
clipe unice. Toate acele impresii le-a strans 1n creuzetul

Dimineatd marind

sufletului, le-a decantat mai apoi si ceea ce a
considerat esential a transpus pe panza prin intermediul
culorilor (,,Lac luminat”, , Sentiment de primavara”,
,,Peisaj insorit”, LInflorire”, , Dimineati marini”,
,,Aerul diminetilor marine”, ,,Univers diafan™, ,,Poveste
de iarnd”). In multe din tablourile sale, Stefan Axente
picteazd pe dominante de albastru, galben si rosu.
Predominant este albastrul, de la cel de cobalt si
ultramarin, pana la cele mai subtile nuante azurii. Dacd
pentru florile pomilor foloseste tuse impresioniste si o
materie picturald onctuoasa, astfel ca inflorescentele
par niste boabe de ceramica alba, in rest, pigmentul
este raspandit fie cu pensulatii lise sau cu cutitul de
paletd. Peste unele tonuri adesea revine cu suprapuneri
de pasta diluatd obtindnd efecte deosebite de
transparentd. Florile, reprezentand maci, stanjenet,
lacramioare, liliac, garofite si iasomie sunt pictate cu
acecasi ardoare. Ele 1si etaleaza corolele mai mari sau
mai mici, zdmbesc celor care le privesc si parca 1i

indeamna sa le cultive si sd se bucure de frumusetea
lor. Sunt flori simple, modeste, dar in fata carora
vizitatorul se opreste si le contempld. Portretele
feminine realizate, putine la numar, prin felul cum sunt
concepute, constituie un adevarat elogiu adus frumsetii
femeii, puritatii si sufletului ei cald si generos. Stefan
Axente este fard indoiala un poet al luminii, culorii si
al sentimentelor delicate, prin excelentd liric, iar
demersul sdu este al unui pictor in plina afirmare si
definire a propriei identitéti.
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Salonul de toamna - Unitate in diversitate

Deschis chiar in primele zile ale lunii septembrie,
Salonul de toamna al Filialei Galati a UAPR, gazduit
de sala de expozitii a Galeriilor de Arta ,,Nicolae
Mantu”, reuneste pe simeze 38 de lucrari de pictura,
sculptura si graficd semnate de un numar de tot
atatia artisti plastici, de la octogenarii Gheorghe
Mihai-Coron si Marcel Bejan, pana la mai tinerele
absolvente Ana-Maria Cocos si Denisa Dima. Sunt
lucrari de o mare diversitate tematica si stilistica,
dar unitare prin calitatea lor artisticd, vorbind despre
preocuparea permanentd a membrilor si
colaboratorilor aceste organizatii profesionale de a
tine pasul cu miscarea plasticd de lanivel national.

Genul peisajului are suficienti reprezentanti.
Gheorghe Mihai-Coron apeleaza la memoria
afectiva pentru a aduce in prim-plan imaginea satului
natal, Todireni, o localitate din judetul Botosani, cu
case asezate in amfiteatru, care emana o lumind
blanda, in care se simte regretul si nostalgia
pictorului dupad meleagurile care i-au fermecat
copilaria si adolescenta (,,Amintirea satului natal ).
Nicolae Carbunaru surprinde un luminig de padure
in culori in care predomind verdele si albastrul,
asociate cu usoare nuante de galben si violet. In
lumina soarelui, cromatica frunzigului copacilor se
reflectd pe suprafata acoperitd cu iarba si pe
cararuia ce se pierde in adancimea tabloului si
imparte padurea in doua (,,Luminis”). Pe un drum
strabatand o padure ne poartd si cunoscutul
acuarelist tecucean Nicolae Placicov Intr-un timp
ce marcheazd sfarsitul toamnei. Copacii sunt
desfrunziti, aproape scheletici, iar culorile palide
prevestesc anotimpul hibernal (,,Drum prin
padure™). , Peisajul” lui Stefan Axente, pictat pe o
dominanta de albastru de cobalt, evoca o priveliste
de primavara, situatd intr-o zond colinard de un
farmec deosebit. Este multd sensibilitate investita
in materia cromatica a tabloului si o gratie a

arborilor invadati de albul florilor. Jana Andreescu se
axeaza in peisaj pe imaginea unui edificiu cu interesante
elemente de arhitectura. Arborii din stanga concureazi
in indltime cladirea. Doua spade, cu manere lucrare
artistic, agezate in prim-plan in fata cladirii, amintesc
de naturile statice ale artistei prezentate n alte expozitii
(.,Undeva, candva®).

Daca Jana Andreescu este tentatd de detaliul
arhitectonic si mai riguroasa in punerea lui in valoare,
Liliana Jorica-Negoescu, in tabloul intitulat ,,Casa”,
simplifica formele, mai mult le sugereaza. Culorile sunt
proaspete, alcdtuiesc la bazd aproape un mozaic
cromatic, iar pe mdsura inaintérii pe verticala se
rarefiaza, ajungand ca in partea superioard, petele s
sugereze pasari proiectate pe oglinda cerului senin,
intorcandu-se spre cuiburile (,,casa”) lor. Poezia
gdseste un generos spatiu locativ in pictura artistei.
Nelus Oana, stabilit la Melbourne si aflat in vacanta in
Galati, a adus la Salon o imagine tonica a unei privelisti
din Australia, pictatd in culori stralucitoare, din paleta
fovistilor (,,Peisaj australian™), iar Cristina Iulia
Popescu, stabilita si ea in Italia, a impresionat cu un
aspect al portului Marzamemi de pe coasta Marii lonice
ainsulei Sicilia (,,Marzamemi”). David Sava (,,Noapte
cu vis”), Simona Pascale (,,Ridacini”) si Olimpia
Stefan (,,Peisaj”) compun in cheie abstracta. La David
Sava observam o schimbare a modului de a picta si o
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David Sava, Noapte cu vis

aplecare mai mult spre fantastic. intr-un spatiu plastic
amplu, configurat cu doud nuante de albastru, el
plaseaza in zona mediand a tabloului o serie de forme
neregulate, inlantuite intre ele, de culori diferite, care
pot sd exprime o migcare produsa in subconstientul
fiintei umane in timpului somnului si al visului. In planul
superior planeaza o forma diafand, aidoma unei farfurii
zburatoare. Atmosfera este de domeniul irealului.
Prezent de catva timp in manifestirile colective
gilatene, avand in acest an chiar si 0 expozitie personala
la Galeriile , Nicolac Mantu”, unicd in felul ei prin
noutdile de limbaj plastic ale lucrarilor, Roland Pangrati
se inspird in tabloul sau ,,Vox Maris” din poemul
simfonic pentru tenor, cor si orchestrd a lui George
Enescu ,,Vox Maris in Sol major”, la care marele
compozitor, dupa propria-i mérturisire, a lucrat mai bine
de 15 ani, iar sursa de inspiratie a constituit-o Tnsasi
viata sa. Cu mijloace plastice specifice, picturale si
grafice, Roland Pangrati a reusit s redea acea
atmosferd descrisd de Enescu prin intermediul
sunetelor: marea linistitd, marea care se infurie, un
naufragiu, un sacrificiu omenesc, potolirea stihiilor,
linigtea care se asterne si stralucirea lunii, stapand pe
intinderea nemarginita a mérii. Culorile tabloului sunt
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asternute cu o mare finete de artist, pe unele portiuni
materia picturald este pulverizatd. Intreaga tesaturd
cromatica si graficd este ingenioasa, atinge
rafinamentul.

Sterica Badalan cultivd un vechi motiv intalnit in
pictura sa, acela al digului, figurat pe panza in maniera
semi-abstracta, asa cum artistul ne-a obisnuit de-a
lungul anilor (,,Digul”). Tudor Serban alunecd in
suprarealism, prezentand intr-un peisaj monocrom o
constructie rasturnata, cu acoperisul in partea de jos.
Elementele componente sunt inscrise grafic pe panza
(.. Kovasnikesniked™). Liliana Tofan graveaza in
linoleum o secventd de pe Dunére (,,Dunarea”); lonut
Mitrofan, intr-o compozitie graficd miniaturald,
imagineaza o priveliste Galatiului dominat de blocuri
(,,Galati”); Basarab Piltanea construieste din cutii de
chibrit un ,picto-obiect” in asa fel incat, in zona
mediana, pe verticald, spatiul sa creeze imaginea unei
surpaturi adanci de pamant produsa de torente
(.,Rapa”); Marcel Bejan (,,Crizanteme™), Gabricla
Georgescu (dipticul ,,Spiritul florilor™) si loan Tudor

-

(., Natura statica), fiecare in felul sdu, abordeaza genul
floral; Miruna Dragusin, pe o dominanta de albastru,
proiecteaza un fel de colivie, pe care nu o infitiseazd
s1 volumetric (,,Colivia aurie”); Andreea Ionascu se
reintoarce cu nostalgie la jocurile unei copildrii
indepartate (,,Secvente uitate™). Denisa Dima, Intr-o
viziune insolit, figureaza o structura micro-celulara,
care doar la microscop poate fi urmarita (,,Primul
portret”).

Compozitia cu mai multe personaje i are ca autori
pe loan Murariu-Neamt (,,Sacagiul din Hamburg™),
Gheorghe Andreescu (, Imposibila intoarcere™) si Raul
Popa (,,Elibercaza-ma!”). Sunt lucrari echilibrate, cu
personaje bine asezate in pagind, care evidentiazd
preocuparea acestor artisti pentru prezenta in creatia
lor a figurii omului sau animalelor, ca si individualitatea
stilisticd a fiecaruia. Mihaela Brumar abordeaza tema
crosului, materializatd in trei ipostaze, schematic
construite, ale unui cuplu (,,Secvente™).

Cristina Iulia Popescu, Marzamemi



Mugurel Vidnceanu, Tipsia
o

Florian Doru Crihana, in stilul sau umoristic, 1l evocd
pe scriitorul, dramaturgul, poetul si eseistul Ivan
Cankar din Slovenia, prezentat in postura sa de activist
politic si orator dacd ludm in consideratie ca acesta
este infatisat alaturi de un pupitru prevazut cu trei
microfoane, are in mand un manuscris facut sul si este
pozitionat probabil pe acoperisul sediului Centrului
Congreselor din Ljubljana, care 11 poartd numele.
Excelent portretist, inzestrat cu harul de a patrunde in
psihologia personajelor, Comel Corcécel incanta si de
aceast datd cu un admirabil chip feminin, realizat in
tehnica grafit pe hartie, cu un joc de forme pe fundal,
aflate Intr-o continud expansiune spre extremitatile
patrulaterului lucrarii (,,Migratia formei”). In genul
portretului exceleaza si Adriana Mariana Chebac
intr-o lucrare de factura religioasa, realizata in fresca
si care 1l reprezintd pe Sfantul Arhanghel Gavriil,
mesagerul din ceruri, care dupa Evanghelia lui Luca,
este cel care a anuntat atit nasterca lui loan
Botezitorul, cat si a Mantuitorului lisus Hristos.
Pictorita stapaneste foarte bine tehnica frescei chiar
si n cazul cand ea a fost extrasa de pe perete si adusa
in sala de expozitie. Personajul sdu are expresivitate
si este infatisat conform tipicului iconografic
recomandat de erminii.

Un pictor desavarsit al omului, cu calitati
remarcabile in abordarea fiintei umane in opera sa,
dovedite in atitea randuri, este Gheorghe Miron. De
data aceasta ¢l expune un nud feminin, vazut din spate
- semi-profil, de o frumusete anatomica cuceritoare
(,,Bund dimineata!”). Miron este un renascentist, dar
in aceeagi masura si un modern. Adolescenta din panza
sa are forme rotunde, a la Renoir, par lasat pe spate
pana aproape de brau. Poarta pe cap o fundita de
culoare albastru-violet. Epiderma 1i este catifelata.
Drapajele care 1i acopera o portiune a trupului sunt
bogate. Fatanu pare a avea inhibitii, este dezinvoltd in
atitudine si mandra de formele trupului sau. Linia
desenului este mladioasa, iar detaliile anatomice se
inscriu 1n aceeasi sferd de preocupari de pand acum
ale artistului, despre care ¢l intotdeauna afirma ca sunt

cele ,,care fac diferenta”.

Atasata de pictura realista, chiar hiperrealista,
urmand calea mentorului sau Gheorghe Miron,
proaspata absolventa a Facultdtii de Arte Plastice si
Design din Galati Ana-Maria Cocos isi intituleaza
metaforic lucrarea: ,,Da-i timp, timpului!”. Compozitia
este o superba natura staticd, in care elementele ce o
compun - pocale, o clepsidra, sfesnice cu lumanari,
flori - sunt pictate cu rigurozitate, 1dsand sa descifram
un interior in care domneste o atmosferd romantica,
in care timpul se consuma netulburat. Ana-Maria
Cocos reprezintd o sperantd a artei plastice géldtene,
in care credem si despre care vom mai avea prilejul
sd vorbim.

Mai putin reprezentatd decat in alte expozitii,
sculptura expusd la Salonul de toamna apartine
plasticienilor Relu Angheluta, Eduard Costandache,
Valentin Popa, Bogdan Murariu, Mugurel Vranceanu
si Lucian Jitariuc. Primul semneazi o ,,Poartd”
stilizata, cioplitd in lemn, in timp ce Eduard
Costandache construieste din fier sudat, cu multe
clemente decorative miniaturale, asemenea unei
dantelarii, un ronde-bosse, pe care-l intituleaza ,,0
forma de viatd necunoscuta”. Valentin Popa inscrie in
spatiu, pe orizontald, un personaj masculin surprins in
timpul somnului (,,0dihnd”); ,,Masca” lui Bogdan
Murariu este cioplita cu finete in lemn, intrunind toate
calitatile unui astfel de ,,obiect”. Are un singur
impediment: nu poate fi utilizatd la un camaval sau
intr-o alta imprejurare unde persoancle reale urméresc
sd-si ascundad identitatea. Mugurel Vranceanu a ales
din mitologia biblicd motivul tdierii capului Sfantului
Ioan Botezatorul (,, Tipsie™). ,Inocenta” lui Lucian
Jitariuc este compusa pe verticald, are forme opulente
si armonios articulate. Pacat ca artistul, apeland la
culoare, a folosit o materie mult prea inchisa.

Important act de culturd al Filialei Galati a Uniunii
Artistilor Plastici din Romania, Salonul de toamna din
acest an este o manifestarea expozitionald colectiva
valoroasa, care evidentiaza potentialul creativ superior
al membrilor si colaboratorilor acestei organizatii
profesionale, precum si eforturile lor de a evolua in
consonanta cu tendintele si exigentele artei
contemporane romanesti §i nu numai.

Valentin Popa, Odihnd
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