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Am voi să credem că Occidentul întreg
va înţelege, în sfârşit, că la Dunăre,
 interesele României sunt ale
 Occidentului însuşi.
Mihai Eminescu

Suntem un stat de necesitate europeană.
 Răzimată pe cetatea carpatică şi veghind
 asupra Gurilor Dunării, străjuind aici
 în numele şi interesul întregii Europe
 din spatele ei.
Nicolae Iorga

Dunărea, liniştită şi largă,
cu aceiaş nepăsătoare maestate
de mii de ani alunecă spre mare
 în leneşe încovăiri.
Jean Bart
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Locuitorii de la nordul Dunării de Jos
 pot fi consideraţi strămoşii Omenirii.
Louis de la Valee Poussin

Nu putem concepe existenţa neamului românesc
 fără Nistru, cum nu putem să o concepem
fără Dunăre şi Tisa, ca să ne despartă de
elementul slav.
 Gheorghe Brătianu

Locurile primare ale dacilor trebuie căutate
pe teritoriul României. Într-adevăr, localizarea
centrului principal de formare şi extensiune
a indo-europenilor trebuie să fie plasată la
nordul şi la sudul Dunării de Jos.
Gordon W. Childe
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n. în 1960 la bucureşti. căsătorit cu cristina cu care are un
fiu, david-thomas. studii de germanistică la universitatea
din bucureşti. preşedinte al filialei bucureşti – traduceri
literare al “uniunii scriitorilor din românia” şi membru al
“grazer autorinnen - und autorenversammlung” – austria.
volume de poezie. 8 volume de poezie, dintre care ultimele:
you are the dragon – ediţie bilingvă chineză-română, china
renmin university press, beijing, 2019; acropolis urcarea,
ediţie bilingvă română-greacă, vaxkikon publishing house,
atena, 2019; peter sragher / claus ankersen, in defence of
the cherries / în apărarea cireşelor, editie bilingvă, engleză-
română, editura brumar, timişoara, 2019. proză. cartea lui
david, cu acuarele de david-thomas sragher, editura brumar,
timiºoara, 2017. traduceri din poezia contemporană
austriacă: bernhard widder, ernst david, gerhard kofler,
bruno weinhals şi christian loidl (volume bilingve).
festivaluri. de poezie în străinătate şi în ţară. expoziţie foto.
2007 – fotografie alb-negru lemn viu, lemn rupt, lemn mort
în prater şi lobau – austria, «muzeul municipiului
bucureşti». coordonator la „revista de traduceri literare”
lunarã, online (vezi: www.fitralit.ro/revista ), ca şi la
”colocviile de traduceri literare”, co-organizator al
festivalului international de poezie porţile dunării, galaţi
(din 2017) şi al festivalului internaţional de poezie, galaţi
(din 2017) co-organizator al  simpozionului internaţional
despre retraducerea literară (din 2019).

se coboară ceaţa

pe dunăre
să spună peştilor că apa făcută

abur
poate pluti precum

aerul

ceaţa mângâie peştii de drag
scoţându-le câte o aripioară

la soare
să le aducă aminte de zbor

aşa
cu peştii care-şi prefac

aripioarele ascuţite

gata să ocrotească icrele
ce le se preling din solzii

aurii
primăvara la bătaia peştelui
la bătaia peştelui
între viaţă şi moarte

în aripi adevărate
cu pene şi puf

şi-aşa peştii îşi iau
zborul

din mâloasele ape tulburi
învârtiţi de câte o volbură
care ar voi să le-afunde dorinţa

de zbor
până pe fundul de pământ

al râului
muşcat de pietre
rănit de trecerea lemnelor grele
care-i tulbură liniştea
aidoma somnului
cu burta făcută una cu fundul

de râu
unii spun că de când curge dunărea
pe-aici la maliuc
e acelaşi somn culcat
pe pământul înmuiat

de apă tulbure
şi el îşi schimbă doar solzii
şi aripioarele
şi mustăţile
o dată la o sută de ani
când coada lui loveşte
apa şi
învolburează undele

curgătoare

o dată la un veac
se leapădă de trup
şi înoată doar oasele lui
şi apa curge printre

orbitele-i tari
deodată-l
îmbracă apa pe nevăzute
cu solzi
cu aripioare
şi ochii-i înfloresc la ceas de

primavară
aidoma salcâmului de delta dunării
albi si văzători
gata să apuce prada
care l-a crezut pentru o clipă

mort
şi s-a aşezat în orbitele goale
ale ochilor
dar ochii lui acum văd
şi botul lui prinde
şi prada a văzut moartea

cu ochii ei

şi somnul meu doarme iar
sătul

îmbrăcat în solzii cei noi de dunăre
pentru că de când lumea dunărea
îl îmbracă pe somnul meu

peter sragher
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cu viaţa
moale a fundului de dunăre
unde doarme somnul leneş

dar peştele-pasăre sus
se desprinde întâia oară
din ape cu totul
fără putinţă de întoarcere
fără dorinţa de întoarcere
precum atunci când
depun icre peştii
şi uită de apa lor

sfântă
peştii uită că există

acum însă zboară pentru întâia
oară

cu aripi uşoare
din pene şi puf
şi botul nu mai este
nu se mai deschide şi-nchide

mut
acum peştele-pasăre
are cioc şi sărută

aerul
acum are cioc şi începe

să cânte

peştii-pasăre se uită la
cer

şi solzii lor
ultimii solzi le cad

dintre pene
solzi albaştrii
umpluţi de

cer

maliuc, dimineaţa zilei de 1 iunie 2011

aşa s-a călit oţelul

poem stachanovist

în lupta de clasă
unde nu există învingător şi învins
ci doar o permanentă

încleştare
ca şi oţelul topit
unde se-nfruntă

arderea cu atomul
oţelul în devenire însă

visează la răcoare
visează la formă

să ia forma secerii şi a ciocanului
precum cere partidul lui lenin şi stalin

să fii de tânăr muncitor
să ajungi stachnanovist

ca o-ncoronare
să dai ţării cât mai mult

oţel
să dai peste plan

să dai şi o palmă peste
obraz

să dai oţel călit
şi călind oţelul

să te căleşti şi tu în
lupta de clasă

ce poate fi mai înălţător decât lupta de clasă
unde învingi duşmanul de clasă

pentru totdeauna
învingi şi băutura pierzaniei

coca cola
rupi în bucăţi pălăriile burgheziei putrede pe dinăuntru

şi pui şapcă muncitorească pe creştet de mujic
te lepezi iute de costumele fine ale burgheziei

împopoţonate
cu cravată şi lornion

şi pui cu avânt sincer halatul de muncă cenuşiu
plin de sudoarea săptămânii de lucru

a ta e sudoarea
fără putinţă de tăgadă

înălţător de împuţită
da’ e a ta şi numai a ta

nimeni nu ţi-o poate lua
sudoarea ta împuţită

de muncitor cu mâinile
vârât în furnal

înfierbântate

şi dai cărbune
şi scoţi oţel

şi dai cărbune
şi scoţi oţel

ai un ţel
scoţi oţel
ai un ţel

scoţi oţel
ai un ţel

scoţi oţel

bucureşti, 13, 14 martie 2012
city grill primăverii, 29 noiembrie 2018
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« Viaţă de pilot »
fragment

Ion Pădureanu, pilotul de port, se îmbarcă pe

navă. Fără grabă, urcăm şi noi, stând undeva în salonul

navei, urmărind prin hublouri ce se întâmplă. Nu suntem

îngrijoraţi. Vrem doar să ştim când se termină manevra

de întoarcere ca să putem urca în comandă şi să

preluăm nava. Mustăciosul meu coleg încă mai

bodogăneşte. Cargoul este întors rapid cu prova în aval

şi pilotul de port coboară în pilotină, cu buletinul de

manevră semnat de comandant, dar şi cu pieptul umflat

într-o parte. înseamnă că are acolo un carton de ţigări.

Nu-i rău. Sigur o să ne dea şi nouă ceva, dacă va fi

mulţumit de prestaţie.

La urcare am sesizat că nava este încărcată

peste marca de pescaj. Cu siguranţă că ofiţerii de la

Căpitănia Portului Galaţi, care au făcut parte din

comisia de control, au sesizat asta. Deci totul este în

regulă, s-ar spune. Acum îmi explic de ce sacoşele

Io
a

n
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A
N erau atât de dolofane. Ce era să facem? Nu ne putem

pune cu Autorităţile. Aşa funcţionează sistemul.

Mă uit iar la ceas. Constat că viteza navei

ne-ar permite să ajungem pentru înnoptare, jos de

Tulcea, la locul oficial de ancorat din zona Milei Marine

36. Atât noi, cât şi comandantul turc, suntem relaxaţi.

Intrăm în rutina obişnuită a unui voiaj, cu o navă mai

mică de 100 de metri, pe un traseu arhicunoscut şi pe

o vizibilitate destul de bună, chiar dacă cerul e acoperit

de nori.

Sunt puţin nedumerit. La Cotul Pisicii, unde

reduc viteza, dar nu folosesc unghiuri mari de cârmă,

constat că nava se comportă ciudat. Doar la 5 grade

babord sau tribord, cargoul are un ruliu mai mare decât

normal. Ştiu că vaporul este încărcat cu sârmă, dar

sesizez că şi pe capacele închise ale magaziilor sunt

aşezaţi colaci de sârmă pentru construcţii. De fapt îi

văzusem de la plecare, dar nu mă alarmasem. Par a fi

legaţi bine, între ei, cu parâme metalice şi chei de

împreunare. Comandantul, un turc cam la patruzeci

de ani, cu părul tuns scurt, mă asigură că marfa de pe

capace este amarată cum trebuie. Abia aştept să ajung

la locul de ancorat pentru înnoptare. Sunt convins că

o să primim o cabină minusculă, cu două paturi

suprapuse. Noroc de cărţile din geamantane care ne

vor mai omorî timpul din lunga noapte care ne aşteaptă.

Amândoi suntem mari amatori de lectură, împătimiţi

aş putea spune.

Ce repede trece timpul! Este ora 17 şi 40 de

minute şi ne apropiem de Mila 44. La Ceatalul Ismail,

situat la Mila 43, unde Dunărea se bifurcă în două, de

pilot vom intra, la dreapta, pe braţul Tulcea, lăsând la

stânga braţul Chilia, pe care acum îl împărţim cu

Ucraina Sovietică. Nu mai contează că teritoriul aflat

pe malul stâng al Chiliei, dar şi pe malul stâng al Dunării,

între Mila Marină 72 şi Ceatal Ismail, a fost cândva

pământ românesc. Împărţim şi Dunărea Mare cu

ucrainenii, cu excepţia însă a celor 800 de metri, situaţi

aval de gura de vărsare a Prutului. A ştiut tătuca Stalin

ce face. Şi-o fi râs pe sub mustaţă când s-a îndurat să

le lase moldovenilor de peste Prut aceşti 800 de metri.

Să nu mai bombăne că n-au ieşire la Dunăre.
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Încurcă-i, drace! şi-o fi spus, cu gândul la o eventuală

prăbuşire a imperiului sovietic. Eu cred că poate dormi

liniştit, acolo unde este. Nici într-o mie de ani nu se va

întâmpla asta, zic eu, după cum se prezintă situaţia

actuală în lume.

Reducem viteza la intrarea pe braţul Tulcea.

Ne confruntăm, la dreapta, imediat după ceatal, cu un

cot de 90 de grade. Navigăm pe mijlocul şenalului.

Cargoul se înclină prea mult la babord. Aşa se întâmplă

la coturi. Oricât ar fi viteza de mică, navele încărcate

la capacitate maximă se mai înclină. Acum însă cargoul

a luat o bandă prea mare. Îi spun timonierului să

redreseze cârma, dar înclinarea la babord se

accentuează, în loc să se reducă, aşa cum ne aşteptam

cu toţii.

Un zgomot sinistru ne sparge urechile. Colacii

de sârmă patinează la stânga, pe capacele magaziilor.

Se scurg la babord, dar nu cad în Dunăre. Rămân

agăţaţi, ca un ciorchine imens, peste copastie.

Suntem pierduţi! Ieşim din comandă, la tribord,

ţinându-ne de balustradă. Echipajul aflat în cart liber,

năvăleşte buimăcit pe punte. Mişcarea de întoarcere

a navei spre malul drept este atât de rapidă încât mă

gândesc că ar mai fi o speranţă de salvare a navei şi a

noastră - eşuarea pe mal!

Apa intră deja cu furie în sala maşinilor şi în

cabine, poate chiar şi în magazii. N-a fost timp să fie

închise etanş. Apropiindu-ne de mal, strigăm la şeful

de echipaj să fugă la prova, dacă poate, şi să

fundarisească ancora din tribord. Curajos, acesta

ajunge cu greu la vinci. Cu toate încercările, ancora

refuză să se mişte, darmite să cadă. E firesc dacă

m-aş gândi la înclinarea la babord, mai mare de 60 de

grade. Dar nu mai ştiu ce gândesc.

S-a făcut brusc linişte!

Un tânăr nebărbierit ţâşneşte din interiorul

navei cu o geantă diplomat în mâna dreaptă. Are în ea

actele navei. Îşi caută comandantul. Acesta îi

mulţumeşte din priviri, cu aerul unuia care e consolat

de moartea unui membru drag al familiei.

Curentul puternic îndepărtează nava de malul drept,

răsucind-o cu prova spre amonte. Nu mai există

speranţa salvării navei, aşa cum se înclină ultimele

puteri. Încerc să ajut, să mă ajut, să-i uşurez sarcina

salvatorului meu! îmi sprijin picioarele de vaporul care

se scufundă, împreună cu mine, şi împing din răsputeri.

Apa mi-a ajuns aproape de gât! Strig cât mă ţin

rărunchii: Dumnezeule, exişti!

E bună şi frica la ceva. Ne apropie de Tine!

Ca din cer, la capătul unei parâme subţiri,

Motanul aterizează în barcă. Îi mulţumeşte şoptit

barcagiului salvator. Lipoveanul trage la rame,

implorându-ne să ne aşezăm mai repede.

Trebuie să ne grăbim! Nava ne poate trage la

fund cu tot cu barcă. Suntem încă aproape de iad!

Lopeţile muşcă furioase apa! Mi se pare că ne

îndepărtăm cu viteza melcului.

Aud o bolboroseală, urmată imediat de

zgomotul înspăimântător al unui sorb uriaş. Sunt convins

că epava se va aşeza comod pe patul moale de mâl.

În timp, încet, încet, mâlul o va acoperi. Va zace aici

pentru veşnicie poate. Apa e atât de adâncă la malul

stâng încât nu va încurca navigaţia cu nimic. Poate

vor pune o geamandură de atenţionare, dar acum asta

e ultima mea grijă.

Fluviul a redevenit paralel cu cerul, dacă

m-aş putea exprima aşa, de parcă nimic nu s-ar fi

întâmplat. Inima îmi bate din ce în ce mai încet,

revenind la normal. Totul s-a întâmplat atât de rapid...

Nu suntem singuri. În jurul nostru roiesc mai multe

lotci care strâng marinarii naufragiaţi. Naufragiaţi pe

Dunăre!
V
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- Să fi fost, zic eu, pe 14 sau 15 iulie 2005,
dis-de-dimineaţă, când primesc telefon de la Pilotaj
pentru voiaj, dar deşteptul care-i de serviciu nu-mi
spune ce fel de navă este şi ce destinaţie are. Ştii cum
e. Dacă pleci numai până la Tulcea şi ziua e mare îţi
faci socoteala că ai timp să te întorci la Galaţi în aceeaşi
zi şi atunci nu mai are rost să-ţi cari după tine ditamai
geanta cu schimburi, aparat de ras, săpun, prosop şi
toate alea pe care le iei de obicei la drum. După ce
pilotul dispecer îmi închide telefonul în nas, nu mai stau
pe gânduri, înhaţ geanta şi alerg la agenţie unde aflu
că mă voi duce cu un convoi, dintr-o dană a Şantierului
Naval Damen, până în mare, împreună cu Brata.
Vremea e frumoasă, dar nu pot deocamdată să-mi fac
planuri cu ieşirea la mare pentru că nu ştiu ce viteză
va prinde convoiul. Luăm actele şi o întindem cu maşina
firmei la Damen Shipyard Galaţi, luând cu noi şi
marinarii legători. La remorcherul cu pavilion panamez
şi echipaj polonez ne întâmpină cu braţele deschise
comandantul, numai zâmbet tot. Arată de vreo cincizeci
de ani, are părul blond ciufulit şi e puţin buhăit la faţă,
ca orice băutor de tărie. Nu apucăm să ne dezmeticim
şi să legăm două vorbe că ne şi trezim cu două cafele
sub nas, negre ca funinginea. „Would you like your
coffee with milk?”, ne întreabă polonezul, măsurându-
ne din cap până-n picioare. „Black is fine.”, îi răspund
stânjenit de atenţia lui. „Panimaete pa ruski?”, se
trezeşte Spirache să-l întrebe dintr-odată.

Spiridon Suvarov sau Spirache, poreclit Brata
de colegi, este originar din Sfiştofca, sat aflat în Delta
Dunării, între braţul Chilia şi canalul Sulina, aparţinând
de comuna C.A.Rosetti, populat de ruşi lipoveni. În
2005 Suvarov era un bărbat trecut de şaizeci de ani
care nu-şi arăta vârsta. De statură potrivită, cu privirea
suspicioasă şi mereu încruntată, bine legat şi cu părul
rar, încă negru, dat peste cap ca să-i ascundă începutul
de chelie, cu greu i-ai fi dat mai mult de cincizeci de
ani. Primele patru clase le-a făcut în satul natal, unde
lecţiile i-au fost predate în limba rusă. De aceea,
probabil, nu a reuşit niciodată să vorbească româneşte
fără un puternic accent rusesc. Poate că în sinea lui
gândeşte ruseşte pentru că scoate cuvintele româneşti
din gură repezit, de parcă le-ar traduce la urgenţă şi
n-ar vrea să le uite.
- N-a fost o idee prea bună, i-am spus lui Radu.
- Care anume? mă privi el nedumerit.
- Asta, cu vorbitul în ruseşte. De-a lungul istoriei
polonezii au avut de suferit cel mai mult de pe urma
ruşilor. La Katyn, de pildă, în 1940, sovieticii au omorât,
trăgându-le câte un glonţ în ceafă, peste 22.000 de
polonezi, luaţi prizonieri în 1939. Majoritatea erau ofiţeri
rezervişti ai Armatei Poloneze şi foşti intelectuali de
elită în viaţa civilă.
- Să ştii că ai dreptate. Să fi văzut cum s-a schimbat la
faţă comandantul când l-a auzit pe Brata vorbind.
Totuşi i-a răspuns şi din clipa aceea, ei doi, numai în
ruseşte au gavarit.
- Ce aveaţi la remorcă? l-am întrebat.
- Un corp de cargou, de vreo o sută, o sută zece metri,
cel mult. Am făcut rondoul chiar acolo, în dreptul
danelor şantierului. Meseriaş jupânul! Nu a trebuit
să-i spun la manevra de întoarcere nici „dă-te mai
încolo”. Era 6.00 dimineaţa când am pus prova la vale.
Aveam în faţa noastră peste paişpe ore de lumină. Cu
6 mile la oră, cât făceam la drum întins, în treişpe ore
jumate, cel mult paişpe, eram la mare, fără să mai fim
nevoiţi să ancorăm. Taman la fix, tandea pe mandea!
Ne-am luat apoi atribuţiunile în primire, convenind cu
Spiru, să dăm comenzile în engleză timonierilor. Aceştia,
băieţi tineri, nu prea înţelegeau lipoveneasca lui Brata.
- O fi poloneza limbă slavă, dar nu e aceeaşi cu
muscăleasca. Comandantul învăţase rusa la şcoală,
aşa cum era predată atunci în toate ţările lagărului
socialist. Cine a învăţat-o, vreau să spun, că de mine
nu prea s-a prins, am mormăit, întrerupându-1 pe Radu.
- Crezi că mie, în afară de comenzi şi câteva cuvinte
acolo, mi-a intrat mai mult în dovleac? Nu ştii că era
obiceiul într-un timp, să-i spui-cuiva pe care ţi se punea
pata, aşa, ca să faci mişto de el, că e mai urât decât
limba rusă?
- Dacă ai să asculţi cântecele lor populare, de stepă,
corurile lor, ai să-ţi schimbi părerea. Nouă ne displăcea
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rusa pentru că ne era băgată pe gât cu de-a sila şi din
alte motive pe care nu are rost să le discutăm acum.
Treci mai bine la subiect. Aţi avut probleme cu convoiul
pe Dunăre sau pe .canalul Sulina?
- La Dunăre, nu. Remorcile de fluviu au fost perfect
egalate şi ştii cum mergea convoiul? Şnur! Şi timonierii,
doi de toţi, erau valabili. Respectau întocmai
instrucţiunile şi când le spuneam „Stady!”, nu mai
trebuia să le zic nimic în grade, la timonă sau pe giro
(girocompas). Pe canal a fost mai greu pentru că s-a
stârnit din senin o curvă de vânt dinspre nord-est, mai
mult est pentru că ne sufla în nări, din prova adică, şi
mai puţin din stânga. Trebuia să fim atenţi să nu
„măturăm” malurile cu ditamai fieroaica aia
nepropulsată pe care-o aveam la remorcă. O umfla
vântul ca pe o pânză de corabie. Partea nasoală a fost
că pe măsură ce coboram afurisitul de vânt se înfoia
tot mai mult în pene. Noroc de remorcherul şantierului,
„Buşteni”, care era legat la pupa convoiului. Punea
imediat maşina înapoi, dacă era nevoie. Să ancorezi
un convoi maritim pe canal, atunci când eşti cu prova
aval, e o adevărată cascadorie, dar ne gândeam la
această posibilitate. Singurul loc unde am fi putut risca
să ancorăm ar fi fost la Mila 6. Când eram pe la Crişan,
la Mila 12, am contactat Pilotajul Sulina şi am cerut un
meteo. Vântul era din est-nord-est, forţa cinci spre
şase, iar gradul mării era cinci. Nici pomeneală să
închidă bara. Ghinion însă! După ce-am trecut de palat
s-au rupt parâmele de la remorcherul şantierului.
I-am dat voie lui „Buşteni” să plece amonte, spre
Galaţi. Când ne pregăteam, în apropierea Barei Sulina,
să molăm remorcile de fluviu şi să rămânem numai în
cea de mare, poc!- s-au forfecat şi cele de fluviu.
Bulăul se montase urât de tot. Hodoronc - tronc, când
deja trecusem de Bară, cu chiu, cu vai, numai noi ştim
cum, se trezeşte şi Pilotajul Sulina să ne anunţe că
Bara şi Canalul Sulina s-au închis, forţa vântului fiind
şapte, cu rafale până la opt. Păi acum ne anunţau?!
Nu puteau s-o facă înainte de Mila 6? Doar văzuseră
că vântul se intensifica în fiecare clipă. Bine că lanţul
parâmei de mare era solid şi a ţinut la ştorsuri. în mare
am intrat în Baia de Sud pentru a ne putea debarca,
dar pilotinei i-a fost imposibil să se apropie de noi, aşa
de mari erau valurile. De vreo două ori, văzând chila
pilotinei (48) cum rămânea suspendată pe creasta unui
val, mi-a fost teamă să nu fie înghiţită de marea care
părea că turbase. De comun acord cu master-ul am
plecat mai departe, comunicând la Sulina că vom
încerca să ne dăm jos la Constanţa. Vag însă mă
gândeam că nu ar fi rău să ajungem până la Rotterdam.
De cum am ieşit în mare, Brata a început să dea la
peşte. Norocul nostru că spurcatul de vânt se rotise
mai spre nord şi nu-1 mai aveam din travers. Aşa,

ruliul ne zdruncina mai puţin, dar nu şi tangajul.
Vântoaica ne sufla acum în fund, ca pe capre. Ne
înfigeam în valurile care alergau odată cu noi,
luându-ne la întrecere cu ele. Când ajungeam pe
coama spumegândă a unui val, ne prăvăleam de-acolo
ca într-o râpă. Urcam apoi, anevoie, pe spinarea
următorului talaz şi când ajungeam pe umerii lui ne
uitam imediat spre pupa, după remorcă. Răsuflăm
uşuraţi dacă vedeam corpul de navă, venind după noi.
La ieşirea din Bară comandantul, pentru siguranţă, a
lungit lanţul remorcii, cât a fost nevoie. Sperasem în
zadar că furtuna va scădea în intensitate. Nici
barometrul, dar nici buletinele meteo nu ne-au încurajat
în acest sens. La Constanţa, unde am ajuns dimineaţă
pentru că am redus viteza, ca să nu sosim pe timp de
noapte, s-a repetat situaţia de la Sulina, pilotina lor
nefiind aptă de ieşit în larg. Port Control Constanţa
ne-a sugerat să intrăm la adăpost, în port, pentru
debarcare, dar armatorul remorcherului, căruia
comandantul i-a dat telefon, a refuzat categoric. Ar fi
însemnat alte două manevre plătite pentru remorcher
şi corp. Îţi dai seama în ce situaţie imposibilă eram?
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„Toate râurile se varsă în mare, şi marea tot
nu se umple: ele aleargă necurmat spre locul de unde
pornesc, ca iarăşi să pornească de acolo.”
Vechiul Testament, Eclesiastul 1:7

Orice râu are o zeitate a sa, iar fiecare om
are un râu al său. Sortimentul este bogat, numai că pe
pământ curg circa 170 de râuri foarte lungi, de peste
1.000 de kilometri. Câte râuri sunt în total pe planetă
nu se poate afla, probabil. Cum să deosebim un pârâu
de un râu mic? Care râu poate fi considerat cel mai
scurt? Putem, de pildă, să spunem despre Roe River
din Montana că este un râu adevărat, dacă acest curs
de apă are doar 60 de metri? Deşi este surprinzător
de lat de la punctul ieşirii la suprafaţă a apelor
subterane până la albia puternicului Missouri. Prin
Croaţia curge micul râu Ombla, lung de 30 de metri
de la izvoare la vărsare, numit cu indulgenţă în atlasele
geografice „fenomen carstic”. La doar’18 metri de
ţărmul abhaz al Mării Negre ţâşneşte dintr-o peşteră
subterană un curs de apă numit Reprua. Este şi acesta
un râu? Reprua, deşi din cale-afară. de scurt, are chiar
şi o legendă tristă, despre lacrimile fiicelor unui duh
subpământean. Se ştie un lucru: ştiinţa a stabilit că
numărul râurilor de pe pământ este egal cu numărul
stelelor de pe cer. Oare omul este cel care alege din
sumedenia de râuri unul singur sau râul îl alege pe el?
Existenţa relaţiei dintre om şi râu este incontestabilă,
pentru că principalele dileme ale existenţei se reduc la
comunicarea cu râul: să caut un vad de trecere sau să
rămân pe mal, să plutesc dus de curent sau să vâslesc
împotriva lui?

Există fluvii renumite şi râuri necunoscute;
importante şi neînsemnate; râuri terne, anonime (numai
în Rusia sunt zece râuri fără nume) şi râuri colorate.
Dincolo de fluviul Orange trăiesc burii şi zuluşii, lângă
Râul Negru Georges d’Anthes l-a împuşcat pe
Aleksandr Puşkin, despre Fluviul Galben a cântat trupa
Christie, iar despre Râul Alb, cântăreţul rus de rock
Iuri Şevciuk. În apropiere de Râul Albastru din Iakutia
au fost descoperite zăcăminte aurifere, în valea Râului
Verde din Africa de Sud se extrag diamante, pe Râul
Roşu (Red River) cowboy-ul interpretat de John
Wayne a avut un schimb de focuri cu indienii, nu
departe de Râul Cenuşiu cuibăresc pinguinii Magellan.
În copilărie, în fanteziile mele despre lume, formate
sub influenţa romanelor de aventuri, fluviile curgeau
după bunul plac, încotro voiau: îmi imaginam Orinoco
luxuriant şi tropical. Nilul plictisitor şi egiptean,

Mississippi argilos şi vâscos ca o bomboană Iris. Din
diferite surse ajungeau până la mine tot felul de
informaţii despre fluvii care, deşi amuzante, aveau
totuşi o valoare îndoielnică. Nu ştiu de ce, ţin minte şi
acum că în Amazonia cresc opt sute de specii de
palmieri, că Okavango pierde nouă zecimi din cantitatea
de apă din cauza evaporării şi dispare în deşertul
Kalahari. Ţin minte şi că John Hanning Speke, în anul
1858 parcă, descoperind izvorul Nilului Alb, a expediat
din Alexandria o telegramă la Londra cu următorul
conţinut: „Cu Nilul este totul în ordine!”. În general,
totul este în ordine cu fluviile: ele şlefuiesc pietrele cu
migală şi se grăbesc spre orizont, pentru a dispărea în
mare sau în alt fluviu. însă mările nu se umplu niciodată.
Panglica albastră a Dunării împodobeşte globul şcolar
în centrul emisferei nordice, ocupând circa o zecime
din paralelele 43, 45 sau 47. La început, Dunărea curge
pe colinele de pe teritoriul Germaniei, apoi traversează
Bazinul Vienei, după care îşi duce albia prin masivul
muntos ce uneşte Carpaţii cu Alpii, iar după aceea îşi
continuă drumul prin Bazinul Panonic. După ce trece
de Carpaţii Meridionali, până la Marea Neagră, fluviul
curge prin Câmpia Română.
Pe cursul superior, după caracteristicile văii şi albiei,
Dunărea este un râu tipic de munte; pe sectorul de la
izvoare până la localitatea Gonyu din Ungaria (992 de
kilometri) îşi croieşte de şapte ori drumul prin
ramificaţiile nu foarte înalte ale unor masive muntoase.
Căderea de apă a Dunării (diferenţa de înălţime dintre
două puncte) pe segmentul dintre Ulm, Germania, şi
Devin, Slovacia (711 kilometri), reprezintă în medie
46 de centimetri pe kilometru. Aproape de finiş, pe
cursul inferior, acest indice este de patru ori mai mic.
Se modifică şi aspectul fluviului, care îşi poartă apele
încet şi sobru printre malurile joase.
În linie dreaptă, distanţa dintre izvorul Dunării şi
vărsare, de la Donaueschingen până la Sulina, este de
1.630 de kilometri. Împărţim, înmulţim, calculăm
coeficientul sinuozităţii fluviului: 1,71. Acest indice
(raportul dintre lungimea albiei şi distanţa cea mai
scurtă dintre punctele A şi Z) este propriu tuturor
râurilor, liniştite sau vijelioase, lungi sau scurte, întrucât
în natură nu există cursuri de apă cu traiectoria perfect
dreaptă, cu excepţia, poate, a râurilor Reprua şi Ombla
şi, desigur, a ploii. Râurile de câmpie sunt de regulă
mai sinuoase decât cele de munte, iar sinuozitatea
Dunării se încadrează în normele hidrografice. Pentru
Volga, acest coeficient este 2, pentru Irtîş, 2,5, pentru
micul râu Dudikova Balka, din regiunea Rostov, 1,23,
iar pentru Emba, din regiunea Vologda, 2,7.
Prima apă curgătoare din viaţa mea nu a fost Dunărea,
ci un râu cunoscut de prea puţină lume, Tom, un afluent
al unui afluent al Amurului. La trei ani mă bălăceam,
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supravegheat de părinţi, în acest râu din Orientul
îndepărtat. Timp de aproape 25 de ani am locuit la
câţiva kilometri de râul Moscova, însă nici până în
prezent nu mi-aş putea defini atitudinea faţă de acesta.
Din diverse necesităţi şi capricii, m-am scăldat şi în
Dvina de Vest, şi în Nipru, Irtîş, Pahra, Volga, Oka,
Desna, Orşiţa, Ira, Kuban, Neva, în râul kazah Hi,
chiar şi în fluviul cubanez Cauto. Cu trecerea anilor,
dorinţa de a mă scălda în apele râurilor s-a diminuat,
iar în prezent tinde spre zero.
Am văzut pentru prima dată Dunărea la sfârşitul
primăverii anului 1991, când am trecut cu trenul pe
Podul Prieteniei (acum se numeşte Podul peste
Dunăre) dintre Giurgiu şi Ruse şi de atunci călătoresc
din când în când pe malurile ei. Să mă scald în Dunăre,
depăşindu-mi reticenţele, cauzate de cu totul altceva
decât de teama de înec, m-am decis doar o singură
dată, în 2004, cred, când am participat la un marş ciclist
de la Linz la Viena. Era o vară foarte călduroasă, iar
scăldatul nu mi-a făcut o plăcere deosebită, fiindcă
apa fluviului nu mi-a adus răcoarea mult dorită. Oricum,
bine măcar că nu trecea tocmai în acele momente o
pată de păcură.
Procesele de albie ale fluviilor sunt studiate de ştiinţa
numită potamologie. Aceasta este, dacă mă pot
exprima astfel, un afluent al ştiinţei numite hidrologia
uscatului (continentală), care se varsă în geografia
fizică. Obiectul de studiu al acestei ştiinţe -
morfometria bazinelor fluviale, constituirea reţelelor
fluviale, regimul regiunilor de vărsare, evaporarea şi
infiltrarea apei - a fost definit foarte sugestiv de poetul
şi cântăreţul rock Boris Grebenşcikov: „Tandreţea apei
este cel mai sigur lucru din tot ceea ce cunosc”. În
general, potamologia, o ştiinţă a naturii, este aproape
o ştiinţă exactă, iar de realizările ei se folosesc foarte
mulţi: inginerii hidrotehnişti, constructorii de poduri,
specialiştii în îmbunătăţiri funciare, pescarii, căpitanii
de nave. Regimul fluviului, un mecanism economic
complex, se calculează deja de multă vreme pe baza
unor formule matematice în mai multe etape, ceea ce
permite uneori scutirea de neplăceri a localităţilor de
pe maluri. În afară de termenii potamologici complicaţi,
se întâlnesc şi unele noţiuni mai simple din sfera
ştiinţelor naturii, care amintesc că fluviul, în pofida
tuturor eforturilor omului de a-1 supune şi de a-1 ţine
sub control, rămâne totuşi o stihie şi un simbol al naturii
vii. Orice fenomen de pe fluviu, chiar şi cel mai
neînsemnat, are un nume. Acumulările alungite de
aluviuni în apropierea unui mal nisipos se numesc
bancuri. Un banc mai mare, cu panta dorsală abruptă,
care ajunge în albia fluviului se numeşte bară. O
acumulare subacvatică de prundiş care se întinde
paralel cu albia se numeşte întinsură. Depunerile de

aluviuni fără vegetaţie din mijlocul cursului apei se
numesc ostroave; prelungirea mlăştinoasă a unui mal
înalt se numeşte podmol; un banc de nisip separat, de
forma unei movile, se numeşte grind.
Dacă este adevărat că valoarea unei culturi ajunse la
maturitate este determinată de detaliile acesteia,
cultura fluvială are o valoare reală, intrinsecă şi
pluridimensională, întrucât este compusă din straturi
şi planuri neparalele. Există Dunărea istorică şi
hidrografică, Dunărea navigabilă şi etnografică,
muzicală şi literară, piscicolă şi industrială,
cinematografică şi mitologică, există fluviul sutelor de
evenimente politice şi fluviul a milioane de destine
omeneşti. Toate aceste fluvii complet diferite, dar cu
acelaşi nume sunt legate între ele, însă nu sunt identice.
Din acest motiv, opiniile despre Dunăre ale
arheologului, balizorului, militarului, hidrografului,
directorului de uzină, vânătorului, ziaristului probabil
că pot coincide uneori, însă cel mai adesea sunt
divergente, întrucât fiecare interes este determinat de
propriul unghi de vedere. În lumea folclorului bancurilor
aluvionare, al barelor, grindurilor şi ostroavelor
dunărene domneşte „bătrânul duh stăpânitor al apelor”,
conducătorul ştimelor, al celor înecaţi şi al altor locuitori
ai fluviului. În schimb, în lumea descoperirilor
geografice şi a problemelor practice, suverani sunt
profesorii Institutelor de Cercetări Ştiinţifice din
domeniul consumului de apă şi funcţionarii Comisiei
Dunărene. Principalul fluviu central-european a dat
numele nu numai zecilor şi sutelor de nave, motonave,
hoteluri, restaurante, nu numai valsului lui Strauss şi
odei lui Holderlin Dunărea albastră; numele lui 3 poartă
şi autocarul maghiar cu două etaje Ikarus E99, şi prima
bombă nucleară britanică de aviaţie (Blue Danube), şi
chioşcul din livada de meri a bunicului meu Kuprian
Mitrofanovici dintr-un sat slav de lângă Alma-Ata. De
asemenea, cu numele „Dunărea” erau numite
fenomene şi noţiuni dintre cele mai diverse: şi
operaţiunea de invadare a Cehoslovaciei de unele ţări
ale Tratatului de la Varşovia în vara anului 1968, şi o
navetă spaţială din serialul de televiziune Star Trek.
Conform tuturor parametrilor, mitologici şi
potamologici, Dunărea este un fluviu complex, cu un
bazin de peste 800.000 de kilometri pătraţi, care
reprezintă 8% din teritoriul Europei, aici locuind 10%
dintre europeni. Calculele au stabilit că reţeaua
hidrografică a bazinului dunărean este formată din
aproximativ 120 de râuri importante. Probabil că la fel
este organizat şi sistemul circulator sangvin, numai că
Dunărea nu are o inimă. Are 16 afluenţi lungi,
arterele , fiecare cu o lungime mai mare de 300 de
kilometri, şi o mulţime de afluenţi mai modeşti, circa
300. Cel mai lung este Prutul (950 de kilometri),
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afluentul cu debitul cel mai mare. Comisia Dunăreană
- organizaţie internaţională constituită în 1948, conform
prevederilor Convenţiei privind regimul navigaţiei pe
Dunăre. La lucrările comisiei iau parte reprezentanţii
a 11 state (inclusiv Rusia, ca succesor de drept al
Uniunii Sovietice) şi nouă state observatoare. Scopurile
principale ale CD sunt unificarea documentelor
normative naţionale din domeniul navigaţiei şi
integrarea Dunării în sistemul de transport european
comun.

Sava (1.670 de metri cubi pe secundă),
afluentul cu cel mai vast bazin hidrografic este Tisa,
care adună apele de pe o suprafaţă de 157.000 de
kilometri pătraţi. Este interesant că doi afluenţi mari,
care nu au nicio legătură unul cu celălalt, au acelaşi
nume: Morava. Una dintre Morave se varsă în Dunăre
pe partea stângă, la graniţa dintre Austria şi Slovacia,
iar cealaltă Moravă, mai lungă şi cu un debit mai mare,
se uneşte cu Dunărea la 770 de kilometri în aval, pe
partea dreaptă, în Serbia.

În afară de afluenţi, Dunărea mai are canale
şi numeroase braţe care uneori se îndepărtează foarte
mult de albia principală. Unele dintre ele (Dunărea
Mică, Dunărea de la Moson, Dunărea de la Soroksâr,
Dunărea Veche, Borcea) parcurg zeci de kilometri
până se varsă înapoi în fluviu. Adăugaţi la toate acestea
albiile vechi, gârle despărţite de tufişuri, canale lungi
colmatate, râpele din zonele inundabile şi veţi înţelege
de ce uneori Dunărea seamănă cu o frânghie
destrămată. Dunărea e o noţiune generică, întrucât
pe hartă veţi găsi şi Bălţile Dunării, şi Ostrovul Dunării,
şi Lunca Dunării, şi Oraşul Dunării (Donaustadt), şi
Canalul Dunării. Uneori, pentru a deosebi cursul
principal al fluviului de un curs secundar, trebuie să fii
localnic sau cartograf profesionist. Cândva, mergând
cu autobuzul de la Budapesta la Belgrad prin Câmpia
Voivodinei, mi-am amuzat însoţitorii, întrucât nu
reuşeam deloc să mă lămuresc unde, când şi ce râu
am traversat de fapt. Îmi era absolut imposibil să
deosebesc Dunărea de braţele sale, de braţele mai
mici şi de afluenţi.

Cel mai neobişnuit şi, probabil, cel mai modest
canal al sistemului hidrografic al Dunării este canalul
Schwarzenberg. Acest canal artificial, lung de 44 de
kilometri şi adânc de un stânjen, uneşte micul râu
germano-ceh Studenâ Vltava cu germano-austriacul
Grosse Miihle („moara mare”), care se varsă în Dunăre
pe partea stângă, lângă orăşelul Untermiihle („lângă
moară”). Canalul a fost săpat cu peste 200 de ani în
urmă, pe domeniile principilor Schwarzenberg, cu
scopul de a aproviziona Viena cu lemne de foc şi
material lemnos pentru construcţii. Totuşi, în prezent
canalul pentru plutărit pare a fi şi un simbol al unificării
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Europei noii epoci: stabilind traseul
Schwarzenbergscher Schwemmkanal, proiectantul
acestuia, inginerul Joseph Rosenauer, printr-o abilă
mişcare a creionului, a tăiat linia principalei cumpene
europene a apelor. Canalul Schwarzenberg conduce
apele de munte din bazinul Mării Nordului spre bazinul
Mării Negre, încălcând, chiar şi într-o mică măsură,
echilibrul natural.

Canalul Schwarzenberg începe la înălţimea de
915 metri, pe versantul nordic al muntelui
Dreisesselberg („cu trei scaune”), în apropiere de
graniţa Cehiei cu Germania, care taie masivul forestier
Bohmerwald (Sumava). Pentru efectuarea lucrărilor
de terasament, exact în anul căderii Bastiliei, în pădurile
principilor au fost aduşi mii de ţărani din zonă. Aceştia
au mânuit necontenit târnăcoapele şi lopeţile timp de
27 de luni. Proiectul de tăiere a pădurii şi plutărit a
asigurat un loc de muncă grea locuitorilor de prin satele
din Împrejurimi, plus unor noi emigranţi atraşi de acest
loc uitat de lume din centrul Europei. Buştenii lungi şi
scurţi deja prelucraţi erau căraţi din toată regiunea cu
săniile la canal, erau lăsaţi la uscat până în martie-
aprilie, după care foştilor brazi şi pini li se dădea drumul
în jos, pe cursul apei (în zilele bune, câte 1.000 de
bucăţi). Plutăritul activ a continuat în Pădurea Boemiei
un secol întreg. Un specialist în istoria economiei a
calculat că în această perioadă pe canalul cam îngust
au fost transportaţi în capitala Imperiului Habsburgic
opt milioane de metri cubi de material lemnos.
Transportul era supravegheat neîntrerupt de sute de
plutaşi înarmaţi cu căngi. Buştenii pluteau încet, mai
bine de o săptămână, spre cuptoarele, sobele şi
căminele vienezilor, la început prin metoda plutăritului
liber (nelegaţi), iar la vărsarea râului Muhle, lângă
Dunăre, erau încărcaţi în bărci.

În prezent, canalul Schwarzenberg este o zonă
de agrement şi muzeu tehnic în aer liber, al cărui
segment de 10 kilometri a fost restaurat pentru plutărit
demonstrativ în zilele de sărbătoare. Muncitori harnici
cu pălării albastre, veste largi şi saboţi trainici din lemn
binecuvântează înainte de drum câţiva buşteni scurţi,
pentru distracţia turiştilor. Un ansamblu folcloric
interpretează cu măiestrie o polcă populară cehă, berea
curge în valuri, aidoma apelor Vltavei din bazinul Mării
Nordului în cel al Mării Negre. Canalul Schwarzenberg
este simbolul spiritului întreprinzător dunărean, o
iniţiativă modestă, dar rentabilă pentru acea perioadă,
îmbinând cu succes timp de un secol interesul public,
acumularea primară de capital şi munca salariată. Spre
sfârşitul secolului al XlX-lea, această cale îngustă din
Vltava în Dunăre şi-a pierdut sensul din cauza
revoluţiei industriale: cărbunele s-a dovedit un
combustibil mai economic decât lemnul, iar transportul
pe calea ferată - mai practic decât transportul pe apă.
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A Să m-aştepţi, şi-am să mă-ntorc!

Jalea s-o alungi!
Să m-aştepţi când trist se torc

Ploi de toamnă, lungi.
Să m-aştepţi prin ger şi vînt,

Sau în veri, pe-arşiţi,
Să m-aştepţi când alţii sînt

Morţi şi prohodiţi!

Să m-aştepţi când nici un rând
Luni şi ani nu-ţi scriu,

Să m-aştepţi când toţi, pe rând,
Nu mai cred că-s viu.

Să m-aştepţi şi-am să mă-ntorc,
Spună cine-o vrea

Că-s demult pierit, în foc,
Fugi, şi n-asculta!

Maică-mea şi fraţii chiar,
De-ai să-i vezi plângând,

Iar prietenii cu-amar
Lângă vatră stând,

Las’ să bea după-obicei
La priveghiul meu,

Râzi, dar nu boci cu ei!
Tu s-aştepţi mereu!

Să m-aştepţi, şi-am să mă-ntorc!
Moartea am s-o-nfrâng!
Creadг c-am avut noroc

Cei ce azi mг plвng!
Ei, ce n-au sperat nicicвnd,

Nu vor єti deloc
Cг-aєteptвnd, dorind, crezвnd,

Tu m-ai smuls din foc.
Єtim doar noi cum de-am trecut

Ceasu-acesta greu,
Tu, ca nimeni, ai єtiut!
Sг m-aєtepюi mereu!

Să mă aştepţi...

Viaţa romancierului şi poetului sovietic Constantin
Simonov a demarat sub auspicii nefavorabile.
Avea ceea ce se numea în tinereţile mele origine
socială nesănătoasă, puternic nesănătoasă am putea
spune.
Tatăl era general-maior al armatei ţariste, iar mama
coborâtoare a unei vechi familii princiare.
A trăit şi a scris pe muchie de cuţit.
Deşi este autorul unei memorabile trilogii despre al
doilea război mondial văzut de partea rusească ca
Marele Război pentru Apărarea Patriei, celebritatea

mondială şi-a dobândit-o cu poemul „Mă aşteaptă să
mă întorc”.
Publicat în februarie 1942, a depăşit sfera literaturii
devenind un fenomen social.
Milioane de soldaţi îl ştiau pe de rost în tranşee, era
găsit scris pe hârtie în buzunarele morţilor.

„Să m-aştepţi, şi-am să mă-ntorc!
Jalea s-o alungi!
Să m-aştepţi când trist se torc
Ploi de toamnă, lungi…”

Ca şi suratele lui cântecul rusesc Kalinca şi cel
german Lili Marleen, niciun cuvânt din cuprinsul său
nu aminteşte de război.
În cazul poemului lui Simonov nici nu avea cum, căci
taina îngrozitoare a creaţiei este faptul de a fi fost
scrise înainte de începerea războiului.
Este un poem despre lagărele staliniste.
Pe care poetul l-a citit numai unor oameni foarte, foarte
apropiaţi. Pe un poem pentru care luai douăzeci de
ani, dacă nu glonţul.
Pe urmă a venit războiul şi l-a revopsit, i-a schimbat
înţelesul.
Poemul său povestit a intrat în rezonanţă cu milioane
de oameni, a devenit un bun popular.
A mărturisit spre sfârşitul vieţii că versurile au fost
scrise cu gândul la un prieten de al său încarcerat în
Kolîma.
Personal cred că de fapt se referea la el.
Îşi cânta prohodul anticipaţie. Literatură în acelaşi timp
de sertar şi de preîntâmpinare.
Tovarăşul Stalin a golit în mod constant elitele atât
prerevoluţionare, cât şi cele postrevoluţionare.
Spre ghinionul lui, poetului i-a fost dat să facă parte
prin naştere şi prin talent din amândouă.
Aştepta Simonov, aştepta.
Şi între timp primea premii Stalin.
Premiul Stalin era ceva cu totul special, cea mai înaltă
distincţie pentru cultură şi ştiinţă conferite de un
comitet în fruntea căruia era Iosif Vissarionovici.
Simonov a primit în total şase premii Stalin.
Cred că era înspăimântat.
Nu era deloc sănătos să te bucuri de atenţia exagerată
a tovarăşului Stalin.
A fost din prima şi până în ultima zi pe front,
corespondent de război şi a supravieţuit războiului .
I-a supravieţuit şi lui Tătuca Popoarelor.
A avut viaţă lungă. L-a iubit şi l-a ţinut Dumnezeu.
Şi i-a dăruit nemurirea cu „Să m-aştepţi, şi-am să
mă-ntorc!”.
Căci necunoscute sunt căile Domnului.



16

O
ct

av
ia

n
 M

IH
A

L
C

E
A

AMINTIRI ESENŢIALE

     Volumul lui Ioan Barb, Oraşul alb (Editura
Paralela 45, Piteşti, 2016), conţine descrieri într-o
evidentă cheie autenticistă ale unor momente
existenţiale cu impact deosebit asupra sensibilităţii
auctoriale. Anumite ipostaze sunt investite cu pecetea
emblematicului, având un aparte rol formativ.
Numeroase aspectări în siaj aproape naturalist
accentuează impactul imaginilor poetice. Cele
desprinse din universul copilăriei aduc aproape lipsa
marilor griji, atât de caracteristică vârstei.

Odată cu trecerea timpului se instalează o
stare marcată de adâncile flagelări ale istoriei:

“La sfârşitul istoriei

 toate lucrurile bune

 sunt pe cale de dispariţie

 satul/ o rezervaţie

 care are graniţele

 în câteva fotografii vechi

 amintiri

 transmise din tată în fiu

 păstrate miraculos

 de la facerea lumii”

(rezervaţia cu amintiri).

Farmecul locurilor  natale este foarte bine aspectat în
textele lui Ioan Barb. Mistere nedisimulate populează
paginile volumului.

Figurile membrilor familiei, pregnant
individualizate, participă cu notabil elan  la desfăşurările
empirico-metafizice, asumare fără rost a datelor vieţii.
Elementul suprasensibil susţine evadări înspre teritorii
ideatice complexe. Semnele sacre asigură o dezirabilă
linişte interioară. Începuturile legăturii dintre părinţi par
a sta sub enigmatice auspicii ancestrale.

Aproape fiecare traseu existenţial are şi zone
clar-obscure, numai bune de rememorat a posteriori.
Din când în când intervin ieşiri salutare dintr-o
temporalitate care apasă. Idilicul se conjugă de multe
ori cu anumuite situări ce apropie revelaţia:

“se auzeau colindători

 cai nechezând

 boii lingeau cerul aburit de ger

 în suflet mi se deschidea un geam

 noaptea îmi sufla în pumni

 Iisus trecea pe uliţă cu paşi domoli

 în casă era forfotă

 mama ne cânta

 gerul se topea în colaci

 chipul ei alb

 printre tăciunii tremurând

 era singura icoană”

(frigurile din iarna aceea).
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Teroarea războiului este reprezentată cu
deosebită acuitate, “vis urât” pentru o perpetuă
neuitare. Statura clopotului e, de asemenea, zugrăvită
cu intensitate. Sunetul clopotelor are la bază o taină
nu de mulţi pătrunsă. Mai departe, ritualul de trecere
al morţii se dovedeşte impresionant. Reţinem şi figura
spiritualizată a moaşei mari:

“ea stătea în fiecare zi lângă poartă

 se uita de cealaltă parte a uliţei

 mereu de cealaltă parte

 de multă vreme o chema cineva

 îi făcea semne că poate trece prin râu

 dar Dumnezeu care o iubea

 îi împletea din flanela serii aripi

 să poată zbura în tărâmul celălalt

 fără să atingă Iordanul”

(moaşa mare).

Fluiditatea Streiului consonează cu un ton meditativ
enigmatic. Amintirile au rol esenţial. Mereu în prim-
plan, incandescenţele sufleteşti.

Într-n vis cu valoare transfiguratoare
contemplăm tot ceea ce ţine de cocs, extensiunile
acestuia. Un fior profund învăluie această veritabilă
antologie de figuri emblematice reprezentată de cartea
lui Ioan Barb, Oraşul alb. Deasupra tuturor
neliniştirilor mundane veghează sfera divină, pentru
echilibru şi puritate:

 “Dumnezeu e tăria mea

 ochiul Lui îmi adânceşte adâncurile

 clipeşte sub apele învolburate

 îmi mângâie omul dinăuntru

 crescut în suflet ca inima pădurii

 în trunchiul fagului

 cum alintă

 lumina incubatorului

 trupul nou-născutului”

(psalm).
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„De Dunăre-Dăinuire la Galaţi”
Curgerea Dunării pe verticală

Artiştii cetăţii sunt un fel de ctitori ai închipuirii. Oraşul
este aşa cum este, lumea este aşa cum este, dar ei,
artiştii, rectitoresc într-o închipuire a lor, una care,
adesea, atunci când este reuşită, devine mai valoroasă

decât realitatea însăşi. Şi aceasta pentru că artiştii,
oricare domeniu ar servi, ţintesc perfecţiunea şi, de
aceea, ei nu se mai adresează simţurilor, ci direct
sufletului. Poeţii, povestitorii, pictorii, sculptorii, arhitecţii,
muzicienii, dansatorii, actorii, reprezentanţii celor şapte
arte au un mod de producţie al lor, separat de cel strict
economic, o lume paralelă cu lumea reală, universuri
care, dacă nu s-ar găsi corespondenţă, (punţi de
legătură, portaluri de întrepătrundere), n-ar fi posibilă
niciun fel de comunicare - ca atare, Arta, în ansamblul
ei, ar deveni nu numai inutilă, dar şi absurdă.
Se presupune că Eminescu ar fi fost de două ori la
Galaţi. Noi spunem că marele poet a venit de trei ori în
urbea dunăreană. Se ştie că prima dată a venit când
abia împlinise 17 ani, în 1867, însoţind trupa de teatru a
lui Iorgu Caragiale, iar a doua oară, în 1869, de data
aceasta cu trupa actorului Pascali. Iar noi, gălăţenii,
spunem că a mai venit o dată, şi atunci a şi rămas
definitiv aici. Se întâmpla în 1911 la 16 octombrie, când
poetul s-ar fi apropiat de vârsta de 62 de ani şi când, în
prezenţa preşedintelui Academiei Române de atunci,
Duiliu Zanfirescu, s-a inaugurat, în parcul ce-i va purta
numele, statuia realizate de artistul Frederic Storck.
Era prima statuie a lui Eminescu din România şi, prin
ea, poetul naţional avea să rămână etern la Galaţi,
statuia care-1 înfăţişează de mai bine de 100 de ani,
devenind o emblemă a municipiului de la Dunăre. Iată
cum, cu un monument de artă, un artist rezideşte
realitatea, pătrunde în ea şi o recreează într-o altă
dimensiuni şi într-o altă substanţă. Peste ani, această
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statuie a lui Eminescu va avea o, corespondenţă bizară
cu un alt monument gălăţean, de o cu totul altă natură...
În lunga sa istorie, Galaţiul a fost mereu un oraş legat
mai degrabă de laturile practice ale vieţii, marinăritul,
navigaţia, comerţul pescuitul, industria mai ales şi mai
în zilele noastre, predominând îndeletnicirile. Aceasta
nu înseamnă că nu a avut artiştii lui, dimpotrivă generaţii
succesive de reprezentanţi ai tuturor artelor şi-au
dedica talentul şi strădania realizării unor opere de mare
importanţă, multe dintre ele intrând în patrimoniul
oraşului şi al naţiunii. Nu despre ei vom vorbi, ci despre
un artist aparte, coborât din acea industrie socialistă
amintită şi intrat direct în artă, într-un alt fel de artă
mai aproape de tehnică şi de arhitectură, dar care,
numai prin acest amănunt, nu are de suferit ca valoare
şi ca funcţie catarctică.
Este vorba de tehnicianul profesionist Mircea Roibu
şi de „Păpădia” lui de la Casa de Cultură a Sindicatelor.
Mircea Roibu s-a născut în anul 1935 şi a plecat la
ceruri, în 2012. Specialist în industria navală, Mircea
Roibu s-a remarcat în primul rând prin spiritul
imaginativ, prin capacitatea extraordinară de a inventa
şi de a reinventa, ceea ce, într-un fel, se poate numi
artă, pentru că, în fond ce este arta decât invenţie şi
reinvenţie? A semnat 94 de invenţii şi 95 de inovaţii,
iar dacă ar mai fi trăit câţiva ani, i-ar fi fost uşor să
atingă şi să depăşească suta, la ambele capitole!
Numele lui este strâns lega de proiectarea şi înălţarea
la Galaţi a unei fabrici unice în România una de turnare
a pieselor din oţel şi fontă, cea mai importantă dintre
de fiind elicea românească, realizare proprie ce va
intra în dotarea tuturor navelor construite în şantierele
din ţară.
În calitate de specialist în navalistică şi de reprezentant
în zona de vârf a inventicii din acest domeniu, inginerul
a avut ocazia să călătorească mult în Occident şi
Orient, a fost de câteva ori în Olanda, Norvegia şi în
Japonia, ţările cu cele mai mari performanţe în acest
domeniu. A fost, a văzut, dar a făcut mai mult decât
să înregistreze; a prelucrat informaţia şi a surclasat-o
prin propriile sale idei superioare modelului iniţial. Aşa
s-a născut şi elicea românească de Galaţi, pentru care
există acum, la Faleză, pe malul Dunării, un monument
special, numit în termeni populari chiar aşa, „La elice”,
un monument în care arta este chiar produsul industrial
în sine. Elicea expusă privirii trecătorilor, turiştilor,
curioşilor, tuturor celor care vor să înţeleagă Galaţiul
a devenit un reper, un punct de întâlnire, o carte de
vizită, un obiectiv turistic în sine. Este aşa de
importantă, încât harta turistică a Galaţiului
contemporan nici nu mai poate fi concepută fără
„elicea” lui Roibu...
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Dar, ceea ce se află şi mai aproape de artă şi care
suscită şi mai mult interesul privitorului de rând este o
altă realizare a inginerului, şi anume ceea ce se
numeşte simplu „Păpădia”. Ar putea fi considerată o
simplă fântână arteziană, şi nimeni n-ar greşi dacă ar
considera-o numai în această ipostază, dar s-ar pierde
mult din valoarea şi din sensul ei, dacă nu ar fi privită
şi dintr-o cu totul altă perspectivă, anume, aceea a
propriei sale istorii. Iar această istorie a început tocmai
odată cu acele vizite „de lucru” pe care le efectua
inginerul Mircea Roibu prin Olanda, prin Norvegia şi
prin Japonia. în Ţara Soarelui Răsare, la Okoyama, el
a văzut o fântână arteziană în formă de păpădie, de
fapt, un ghemotoc de apă curgătoare care în jocul său
închipuia conturul seraficei fiinţe vegetale, i-a plăcut
foarte mult imaginea şi a venit în gând cu ea la Galaţi,
cu intenţia de a crea una mai frumoasă şi mai
interesantă decât aceea. S-a apucat de lucru, a gândit,
a proiectat şi, cu ajutorul specialiştilor de la Şantierul
naval Galaţi, a construit-o şi a montat-o în locul stabilit
de oficialităţi, unul foarte vizibil, aflat oarecum în
centrul geometric al oraşului, unul de mare trafic şi de
mare atracţie, pe esplanada Casei de Cultură a
Sindicatelor, în apropierea unui loc unde, înainte de Al
Doilea Război Mondial, fusese o biserică şi se înălţase,
după revoluţie, o mică troiţă în amintirea existenţei ei.
Şi iată cum, într-o zi, o păpădie de apă a apărut sub
privirile gălăţenilor, uimiţi de frumuseţea şi de
acurateţea zborului apei în forma cunoscutei flori,
folosită ca simbol şi ca termen de comparaţie în multe
expresii din etosul şi din limbajul popular. Iată, succint,
o frumoasă legendă despre păpădie! Se spune că, la
începutul lumii, Dumnezeu a trimis un înger la toate
plantele pentru ca acestea să spună cum vor să arate.
Toate au răspuns imediat, numai păpădia nu ştia ce să
spună îngerului, aşa că el a lăsat-o o zi, ca să se
hotărască. In ziua aceea, păpădia, rugându-se, a dat
cu ochii de Soare şi, văzându-l cât e de frumos,’s-a
hotărât să arate ca el, să fie, adică, galbenă şi
frumoasă. Apoi a văzut Luna şi s-a răzgândit, vroia
să arate ca ea, să fie albă, rotundă, frumoasă... Apoi
a văzut stelele şi i-au plăcut şi acestea. Dar, când a
revenit îngerul, tot nu ştia ce să ceară, pentru că voia
să fie ca Soarele, ca Luna, ca stelele, ea încă nu era
hotărâtă. Atunci, Dumnezeu i-a îndeplinit toate
dorinţele. De aceea, păpădia este la început galbenă
şi frumoasă, apoi albă şi, dacă sufli în ea, se împrăştie
ca stelele pe bolta cerească...
„Păpădia” lui Mircea Roibu nu e galbenă, dar e
frumoasă, este albă dar nu se împrăştie ca stelele, ea
se rotunjeşte constant într-un joc al apei care, închisă
în cercul închipuit al florii efemere, creează o stare
de frumuseţe, de încântare şi de confort, făcând din

întregul complex arhitectural care alcătuieşte fântâna
arteziană o operă de artă în sine. Şi, ca orice operă de
artă, pe lângă atracţia şi încântarea estetică pe care o
produce, „Păpădia” s-a dovedit a fi nu numai unul dintre
cele mai frecventate puncte turistice ale Galaţiului, dar
şi, precum un alt mare monument de artă din oraş,
despre care am amintit la început, supus adesea unei
agresiuni de neînchipuit. Din când în când, în
momentele ei de funcţionare din sezonul estival, cineva,
nu se ştie încă anume cine, aruncă o mână zdravănă
de detergent în circuitul apei, producându-se astfel o
invazie vulgară de spumă ce nu mai are nimic comun
nici cu ideea de artă şi nici cu cea de civilizaţie. Se
întâmplă
un sacrilegiu asemănător cu mâna muzei încorporată
în statuia lui Eminescu, care aproape în fiecare an, în
preajma lui 15 ianuarie, ziua naşterii poetului, dispare
smulsă de un psihopat, probabil. Însă şi mâna muzei lui
Eminescu şi spuma din păpădia lui Roibu trebuie prvite
şi din alt punct de vedere: operele de artă adevărată
stârnesc nu numai emoţii estetice dintre cele mai alese,
dar şi reacţii bizare şi chiar cesiuni din partea celor
incapabili de mari trăiri sufleteşti. în plus, anecdotica
involuntară ce decurge din aceste fapte nu face decât
să întărească, dacă se poate spune aşa, valoarea şi să
crească popularitatea celor două comori din patrimoniul
estetic al Galaţiului.
Întorcându-ne la „Păpădia” pe care a răsădit-o în
centrul Galaţiului inginerul Mircea Roibu, după o vizită
la Okoyama, ne-am întreba ce ar fauri un inginer
japonez din oraşul nipon dacă ar vedea, la Galaţi,
creaţia inginerului navalist. Am prefera să credem că
inginerului din Japonia i-ar plăcea foarte mult arteziana
gălăţeană şi s-ar întoarce în Ţara Soarelui Răsare, la
Okoyama, cu gândul să amenajeze şi el una la fel şi,
chiar mai frumoasă decât ea. Dar n-ar fi deloc posibil.
De ce?! Pentru că nicio altă păpădie nu poate fi mai
frumoasă decât cea închipuită şi realizată de Mircea
Roibu. N-ar fi posibil pentru că, în fond, Mircea Roibu
a făcut la Galaţi, prin „Păpădia” un lucru unic în lume:
a reuşit să ridice Dunărea în picioare, s-o pună să curgă
pe verticală, sub ochii şi încântarea noastră de toate
zilele...

D
e 

D
u

n
ăr

e 
- 

D
ăi

n
u

ir
e 

la
 G

al
aţ

i



20

„De Dunăre - Dăinuire la
Galaţi”

Dunărea şi albastrul cel mai
albastru

Câte generaţii se vor
fi perindat la Galaţi de la
întemeierea lui şi până în acest
început de mileniu III? Şi ce
idealuri au purtat cu ele, ce
speranţe, ce temeri, ce
împliniri, ce eşecuri? Este greu
de răspuns, cronicile
consemnează doar marile
evenimente, este dificil de aflat
ce ascunde istoria o dată
pentru totdeauna în secretele
ei inviolabile, dar cert este că
toate câte s-au născut şi s-au
format pe aceste meleaguri au
avut deasupra zodia generoasă
a fluviului tutelar Dunărea,
graniţă şi, în acelaşi timp,
negare a ei. Graniţă, pentru
căile milenare ce au tăiat aici
câmpia pentru a lăsa dincolo
o altă lume, Dobrogea, ţinut al
interferenţelor, marcat de naţii
după naţii, de personalităţi după
personalităţi, de sciţi (Scythia
Minor), de vechii geto-daci, de
primele colonii greceşti, de
cetăţile romane de după victoria lui Traian, de
surghiunul lui Ovidius, de peregrinările întru noua
învăţătură a întâiului apostol chemat de Mântuitor,
Sfântul Andrei... Negare a ei, pentru că tocmai fluviul
i-a fost puntea de legătură cu lumea, în amonte, spre
inima Europei, în aval, spre marea cea mare şi spre
oceanele lumii, făcând din Galaţi un oraş fără nici un
fel de hotare, un etern Porto Franco.

Câteva ilustrate păstrate sau uitate prin sertare
de mult depăşite de timp şi de modă reţin din secolele
trecute chipurile unor gălăţeni de altădată, aflaţi în
uitate costume de epocă, în plimbare pe străzile
principale din vechiul centru, pe Domnească sau pe
Corso, pe strada Portului sau prin Piaţa Regală, toate
aproape de Dunăre, de suflul nevăzut al trecerii fluviului

pe lângă inima urbei. Pe atunci, singura modalitate de
a comunica între oamenii separaţi de mari distanţe
geografice era scrisul, foaia de hârtie şi pana de gâscă,
tocul de lemn cu peniţă, cerneala păstrată, în călimări
de epocă ascunse acum prin muzee, plicul şi marca
poştală, ea însăşi o imagine, un simbol, o sugestie. O
muzică dintr-un gramafon defect, fotografii în sepia,
cu colţurile îndoite de vremuri, o imagine înceţoşată
pe o margine de peliculă de film, cine ştie prin ce
minune păstrată, scrisori uitate sau rătăcite într-un scrin
mâncat de cari şi... cam atât!

Atât ne-a rămas de atunci, atât
ştim despre zecile de generaţi
care s-au perindat pe malul
Dunării gălăţene în epoca
modernă şi, în afară de cărţile-
document şi de cărţile-ficţiune
păstrate în biblioteci, o ilustrată
din Portul de altădată, cu
corăbii cu pânză profilate în
zare sau de pe „uliţele”
principale, mai aduce o boare
de aducere aminte dintr-o
viaţă care s-a stins odată cu
epoca, lăsând cale liberă noilor
generaţii, acestea de acum,
marcate de o febrilă revoluţie
informaţională, una în care
cartea poştală, marca lipită pe
fruntea scrisorii tocmai iscălite
la lumina lămpii, telegrama
eliptică şi aducătoare de veşti
nu întotdeauna bune nu îşi mai
au rostul Internetul a inundat
lumea şi, odată cu el, până şi
Dunărea pare mai mică, o
simplă mişcare pe taste pentru
a o vedea virtual, în întregime
de la izvoare şi până în Deltă...

E suficient să tastezi un cuvânt dorit şi un
univers întreg ţi se deschide în faţă. „La Galaţi,
Dunărea are albastrul cel mai albastru scrie o tânără
într-un poem postat în spaţiul infinitelor posibilităţi iar
ceea ce urmează după primul vers trădează nostalgia
celei ce, cândva, respirând aerul urbei de la Mila 80 a
fluviului, nu-1 mai poate uita niciodată pentru că: „mi-
e dor de Galaţiul meu cu cinci ani de chirie/ de statuia
aceea de femeie căreia, să ştii, i se spune/ „Nespălata”
pentru că are, aşa, nişte pete de vopsea/ sau bronz,
nici nu mai ştiu bine, şi e un loc unde/ mulţi oameni se
întâlnesc, şi de faleză mi-e dor,/ de bac, şi de Dunăre,
şi de localul «Pibunni»..sau mai nou de «365»”.
Noile repere ale Galaţiului, locurile de întâlnire şi de
taifas ale noilor generaţii sunt tot la malul Dunării, „La
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Nespălata”, cum spune poeta mai sus, sau „La Zid”,
„La Elice”, acolo unde se coboară de pe înălţimea
pe care s-a durat oraşul cel vechi şi cel nou spre
artera de taină a Falezei, fâşie de sălcii şi de alei ce
marchează albastrul Dunării, aproape trei sezoane
din an, cu nuanţele de verde ale îngemănării
anotimpurilor.

Aflată în zona vechii pieţe a Galaţiului, nu
departe de Dunăre, Romarta“, în preajma primelor
blocuri noi de locuinţe din Galaţi zona „P”-urilor, „M”-
urilor şi ,,L”-urilor), „Nespălata” (cum a intrat în
conversaţia citadină) este de fapt o lucrare artistică
din bronz, aparţinând sculptorului Constantin Buraschi,
membru corespondent al Academiei, artist plastic
format la Şcoala lui Paciurea şi autor al mai multor
creaţii monumentale din ţară şi din Bucureşti, printre
care sunt demne de amintit altoreliefurile de la Arcul
de Triumf.

Destinul a făcut ca artistul să moară în chiar
anul în care “Nespălata” - „Fata pe valuri”, de fapt,
pentru că aşa a numit-o autorul a fost amplasată la
Galaţi, în 1966, exact după finisarea primului „val” al
noii arhitecturi urbanistice locale. Iată că, de atunci,
au trecut 47 de ani, iar făptura feminină din bronz,
veşnic udată de jeturile de apă de Dunăre ţâşnite din
gurile unor peşti de metal, a devenit nu numai loc de
destindere şi de privelişte agreabilă înnobilată prin
artă, dar şi un reper, de întâlnire, gen: „Ne vedem la
«Nespălata»” sau „Vino la Nespălata»”, cum îşi spun
în genere tinerii (şi nu numai ei), dându-şi întâlnire
aici, fie prin viu grai, fie prin telefon, fie, din ce în ce
mai des, prin mesaje pe Internet.

Punct de reiterare a unor relaţii interpersonale
dintre cele mai variate, de la întâlniri „de lucru” la
cele pândite din umbră de dulcea săgeată a lui
Cupidon, locul, mai ales în serile liniştite de vară, este
invadat de tinereţe şi de bună dispoziţie, adolescenţii
coboară din locuinţele lor, punând „clapa” pe
tastatura laptopurilor, pentru comunica altfel decât
prin mesaje virtuale, pentru a schimba vorbe
adevărate şi zâmbete autentice, pentru a-şi confrunta
ideile şi pentru a-şi armoniza speranţele, pentru a se
bucura de acea stare greu descriptibilă, conferită de
prezenţa ascunsă a fluviului care le ascultă şoaptele,
atrăgându-i cât mai aproape de răsuflarea lui. Şi, de
cele mai multe ori, dacă nu chiar întotdeauna, paşii
lor tocmai spre Dunăre se îndreaptă, spre un alt mare
şi binecunoscut punct de întâlnire. „La Zid” (sau „La
Elice”) este tot o formulare de folclor urban plină de
înţelesuri şi de farmec, nu are nimic din răceala,
sugestia de separare sau de claustrare pe care o
impune înţelesul primar; zidul este doar construcţia
monumentală de marmură care delimitează partea
de sus a ansamblului de scări de acces spre Faleza

inferioară a Dunării, punctul central de atracţie pentru
orice gălăţean, ca şi pentru orice vizitator străin, care,
de oriunde ar veni el, doreşte s-o vadă, pentru că dacă
n-ar privi-o măcar o dată, n-ar înţelege cu adevărat ce
înseamnă Galaţiul şi ce are el mai preţios şi mai frumos
de arătat lumii şi lui; însuşi.
În fond, „La Zid” este un fel de kilometrul zero al
sufletului gălăţean, şi aceasta nu pentru că de aici ar
începe oraşul, el începe de peste tot, fiecare stradă este
un segment al său la fel de important ca oricare altul, ci
pentru că aici se face schimbul între generaţii, aici la
ora adolescenţei, pe rotile sau (chiar pe jos) cu prietena
de mână, ca elev sau student, din Galaţi sau de oriunde,
şi de aici pleci, peste câţiva ani, după ucenicie, după
absolvire, după botezul maturităţii, pentru a lăsa loc liber
„altor rotile” şi „altor mâini” strângându-se la început
timid şi apoi trainic sub blândeţea razelor de lună. E
suficient să vii seara ca un observator neutru, cronicar
amator şi ascuns al propriei epoci, să priveşti cu nostalgie
perindarea de tinereţe inepuizabilă care urcă şi coboară
treptele ce duc spre fluviu, pentru a înţelege că aici se
bate ora exactă a Galaţiului, că oraşul nu are un ceas
monumental, cum îl are Brăila la Traian, pe cel floral de
pildă, dar nici nu e nevoie , e de ajuns să priveşti în ochii
acestor tineri ca să afli timpul exact al generaţiei ce
urcă în istorie.

„Fata pe valuri” (alias „Nespălata”), „La Zid”,
sau „La Elice” denumire dată pentru piesa expusă sub
formă de monument, în apropiere, tot pe malul fluviului,
simbol al unei industrii care, înainte 1989, tocmai înflorise
la Galaţi, cea a turnării acestei importante piese din
dotarea navelor vor fi, probabil, locuri de întâlnire şi
pentru alte generaţii viitoare. Pentru aceasta însă, epoca
pe care o trăim acum nu va mai fi consemnată în
ilustrate şi în cărţi poştale, pesemne că acestea nici nu
vor mai exista. Cine mai trimite astăzi aşa ceva, când e
la îndemână poşta electronică? Pentru cei ce vor veni,
epoca anterioară va fi deja stocată în memoria
camerelor de luat vederi, a înregistrărilor video, a
calculatoarelor din ce în ce mai performante, va fi,
probabil, suficient un stick, sau un simplu click pentru a
vedea pe monitoarele viitorului tot ce a fost şi tot ce va
rămâne într-un spaţiu virtual etern. Va fi regăsit, credem,
printre toate câte se vor fi întâmplat, poemul tinerei care
postase prin îndepărtaţii ani 2000, versurile: La Galaţi,
Dunărea are albastrul cel mai albastru/ mi-e dor de
Galaţiul cu cinci ani de chirie/ de statuia aceea de
femeie, căreia, să ştii, i se spune/ Nespălata pentru că
are, aşa nişte pete de vopsea/ sau de bronz,/ nici eu nu
mai ştiu bine/ şi e un loc unde/ mulţi oameni se întâlnesc,
şi de Faleză mi-e dor/ de bere şi de Dunăre şi de localul
Pibunni...Şi despre tot (spunem noi)/ ce se cheamă
...Galaţi. D
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Dacă am reuşi să desluşim ce este matematica am
putea poate înţelege pe cei câţiva privilegiaţi care au
avut un acces inexplicabil într-o lume abstractă care
pare a fi matricea concretului.
Matematica este descoperită sau inventată?
Iată o întrebare fundamentală care ne-ar putea apropia
de Creator.
Pitagora, nici astăzi înţeles, a deschis o poartă spre
întrebări tulburătoare.
Să fie unii din marii matematicieni iluminaţi cu acces
privilegiat de tipul clarviziunii?
Unul dintre aceşti purtători de chei ale lui Dumnezeu
este un necunoscut pentru omul de rând.
Un irlandez care a trăit scurt, 49 de ani, modest şi
neremarcat la vremea sa.
Este vorba despre George Boole, matematician şi
logician (1815-1864), profesor la Universitatea din
Cork.
Matematica se aseamănă cu inteligenţa.
Inteligenţa umană este alcătuită din
„sertare”independente unele de altele.
Poţi fi ultradotat în unele sertare şi altele să fie complet
goale.
Unul dintre fizicieni care a contribuit decisiv la
descoperirea atomului,…, nu înţelegea acţiunea
filmelor la cinematograf.
Trebuie să i se explice.
Faptul că matematica este alcătuită din blocuri quasi-
independente am înţeles-o de la Solomon Marcus.
Unii au acces la câteva, foarte puţini la toate.
Boole a fost o ciudăţenie socială.
Era fiul unui cizmar, cizmar pasionat de astronomie şi
literatură.
Unul din copiii săi, George s-a născut cu aptitudini
excepţionale pentru limbi străine.
Colegul meu de spital, doctorul Covrig susţinea că
unii se nasc din sulă strâmbă.
Iată, că procesul este valabil şi în sens invers.
Cizmarul nu era prea prosper financiar şi George l-a
ajutat, pe el şi pe fraţii săi cu ce câştiga din meditaţii
la limbi străine.
A dovedit şi o mare dotare pentru matematică.
Din cauza sărăciei nu a făcut studii universitare.
Dar autodidact fiind a câştigat medalia de aur pentru
matematică conferită de Universitatea Oxford.

În final, situaţia sa paradoxală a făcut să fie acceptat
ca profesor la nou creatul colegiu din Cork.
A activat în un nou domeniu al algebrei, algebra
booleană: se spune astăzi
Însemnătatea lucrărilor sale nu a fost percepută la timpul
să.
Astăzi se înscrie în domeniu în triada Leibnitz
(inventatorul analizei matematice), Newton şi încă
aproape necunoscutul Boole.
Căci pentru ca lucrările sale să fie înţelese a trebuit să
treacă un secol.
Nu toţi au acces la sertăraş!
El a încercat să aplice algebra la logică. Algebra lui
Boole. Principalele sale cărţi sunt Analiza matematică
a logicii (1847) şi Cercetări asuprea legilor gândirii
(1854).
În mod paradoxal Boole a gândit că matematica nu
trebuie să se ocupe de număr şi de cantitate.
A gândit că îi poate permite să afle cum funcţionează
gândirea.
Ba chiar mai mult.
A vrut să descifreze prin matematică corola de minuni
a lumii.
Totul începând cu Dumnezeu.
Om profund religios vroia să dovedească prin
matematică existenţa lui Dumnezeu şi unitatea lui
Dumnezeu neinterpretabilă (problema Sfintei Treimi).

Băi reci
şi cearşafuri ude
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A încercat să facă analiza logică a textelor religioase,
privind religia ca logică şi matematică.
Era profund afectat de ce se întâmpla în jurul său.
În 1849 printr-o boală infecţioasă a cartofului, aliment
de bază al irlandezilor s-a declanşat o foame teribilă.
Un milion de morţi.
Foamea a adus şi holera.
Populaţia s-a redus cu două cincimi.
Putea matematica să abordeze elementele comune ale
limbilor străine?
Calea era logica simbolică, studiul matematic formal
al proceselor gândirii.
Anumite operaţii logice asupra „atributelor”pot fi
manevrate şi simbolizate similar numerelor.
Dacă Dumnezeu i-a oferit acces spre calea regală a
matematicii (ce altceva este decât un dar
dumnezeiesc?) i-a oferit şi o nevastă care l-a băgat în
pământ.
Devreme şi cu zile.
Mary Everest era nepoata geodezului care a dat
numele celui mai înalt vârf muntos al Pământului.
Au avut o căsnicie reuşită din care au rezultat cinci
fete talentate.
Numai că Mary era homeopată şi avem propriile teorii
medicale.
Boole vine să-şi ţină cursurile după ce parcurge patru
kilometri sub o ploaie de iarnă.
Cu hainele ude, nu are altele să-şi schimbe.
Când ajunge acasă tremurând soţia homeopată îl
tratează cu băi reci şi cearşaf ud.
Moare pe 8 decembrie 1864.
Moartea sa nu a produs senzaţie.
A murit un profesor neînsemnat de la o universitate
periferică.
De abia peste 80 de ani ceea ce a realizat (teoria
matematică  a logicii mai exact faptul că anumite
operaţii logice asupra „atributelor”pot fi manevrate şi
simbolizate asemenea numerelor, ecuaţiile sale
diferenţiale şi calculul „diferenţelor finite”) a schimbat
lumea.
Algebra boleeană şi matematica binară redescoperite
în cărţile sale de Claude Shannon de la Institutul de
Tehnologie de la Massasuchets a dus la apariţia
microprocesoarelor şi a permis trecerea de la era
industrială, la era digitală.
Lumea şi-a dat seama că fără matematica lui Boole
nu l-am fi avut pe Einstein, şi nici nu ar fi fost descoperit
bossonul Higgs, pas fundamental în lumea
microcosmosului.
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De la un peşte,..

Luni spre marţi, pe la miezul nopţii, după ce Brebuleţ a
tras obloanele cârciumii sale din Griviţei colţ cu Leului,
timonierul Spiridon Furtună de pe nava cu zbaturi
„Austria” („Anghel Saligny” de mai târziu) se îndrepta
fluierând spre casă. Stătea tocmai pe Marinei, strada
dinspre Arsenal, şi până acolo mai avea ceva de mers,
dar nu-i păsa. Noaptea de mai era caldă, liniştită, cu o
lună cât o alună coaptă, cocoţată în crugul cerului,
liliacul şi salcâmul se întreceau în parfumuri, mai mare
dragul să hoinăreşti, cu haina şi sacul de călătorie pe
umeri şi cu şapca pe-o ureche. Patru luni fusese plecat
cu nava pe Dunăre până la Viena. Poate că trebuia să
se oprească mai întâi pe-acasă, dar cum să-şi lase el
prietenii să aştepte? Ar fi fost nedrept.
La Brebuleţ se petrecea bine. Ştia mocanul, aterizat
de pe Măgura Târgului Ocnei drept în Valea Galaţilor,
cum să-şi atragă muşteriii, fără să-i îmbete prea tare,
să nu-i strice lui firma! Câte un şnaps - o secărică sau
un rom de Jamaica, alături cu o măslină-două, apoi o
brânzică sărată de oaie stinsă cu vin alb sau rose, scos
cu frânghia de la gheţăria lui din curte, un Drăguşeni
de Covurlui, dintr-ăla descântat la cules, cu care poţi
călători o noapte pe coclauri fără să te rătăceşti.
Vorbeau de una, de alta.
Timonierul, mare povestitor, începea de când a ajuns
el la Galaţi, lăsat cu plutele de pe Bistriţa pe Şiret, şi
cum s-a minunat de atâta puhoi de apă ce a văzut aici
şi a rămas. Cum s-a tocmit barcagiu la NFR şi căra,
de la debarcader peste Dunăre, la Azaclău, dus şi
întors, carpeni, capre, miei, păsări, peşti, coşuri, saci,
boccele, puţine... De câte ori era să se înece cu tot
calabalâcul, când barca lui uşoară tăia valul vreunui
mare vapor, de se speriau muierile mai nevricoase...
Sau cum înfrunta el fluviul în serile cu negură deasă,
când nu-şi vedea nici lopeţile, nici apa de sub barcă şi
dacă nu se lua după luminiţele de la Căpitănie, se trezea
dus de curent până la Cotul Pisicii sau mai jos, pe la
Reni, cine ştie... Le mai povestea şi cum a rămas el
prins, odată, între sloiuri, de a lăsat acolo şi barcă şi tot
şi a venit pe jos, din mijlocul Dunării până la Galaţi...
Da!... Să tot stai să-l asculţi pe vorbăreţul ăsta care
uita de toate când se-ntâlnea cu prietenii lui la Brebuleţ.

- Da... nevastă pe-acasă n-ai, nene? întreba
unul mai îndrăzneţ.

- Am, cum să nu, da   de ce eşti aşa curios?!
- Păi ce spune ea, că după ce nu dai luni de

zile pe la domiciliu, nimereşti mai întâi cârciuma şi pe
urmă casa?...

- Măi, lasă, nu duce tu grija mea! La mine,
meseria-i meserie, prietenii prieteni şi nevasta nevastă!

Toate, pe rând! Mă aşteaptă, sărăcuţa, la orice oră
din zi ori din noapte aş veni, nu se pune problema, e
cea mai bună nevastă din lume, alta ca ea nici că mai
există, aşa să ştiţi!
Unii clătinau aprobativ din cap, alţii îşi dădeau coate,
se călcau pe sub mese, treaba lor, Spiridon ştia una şi
bună şi pe el nu-l întorcea nimeni dintr-ale lui.
Pe urmă a venit nea Jean Teodorescu, trombonistul
de peste drum, să le spargă urechile cu flaşneta lui
răguşită, de nu-şi mai auzeau nici propriile gânduri,
darămite pe-ale altora. Vacarmul creştea, ţipau să se
audă, îşi făceau tot felul de farse, râdeau şi uite-aşa
timpul trecea şi venea ora stingerii! Că la Brebuleţ,
aşa era: când horologiul de la Palatul Administrativ,
din deal, începea să bată, de răsuna valea, miezul nopţii,
el îi poftea frumos pe toţi să iasă afară. Dar ca să nu
se supere şi să mai vină şi altă dată, le îndesa în
buzunare câte o caramea, o pastilă de mentă „Esmos”,
un bonbon oriental ori o felie de „Iris”, ştiţi, săpunul
acela de lux, ca mandarina, cu esenţă de cocos - marfă
prima, din magazinul lui de coloniale de alături. Acasă,
dacă mai găseau prin buzunare şi mălai sau ouă
stâlcite, puse de alţii, asta era altceva...
Cu o astfel de „felie” parfumată în buzunar şi cu
gândul la Tasica lui cea cuminte şi ascultătoare, care-
l aştepta cu ghiveciul cald în cuptor, fie că venea
acasă, fie că nu, Spiridon Furtună călca abundent prin
băltoacele străzilor desfundate şi oarbe - că de la Uzina
de gaz aerian s-au pus destule felinare în Bădălan,
dar le-au rărit şmecherii!... Curent electric avea strada
Portului, de la linia de tramvai, dar ca să-l tragă până
aici, nu era cazul. Că doar oamenii muncii se culcă
odată cu găinile şi se scoală cu cocoşii!...
Coti pe Şalupei, strada dintre Gara nr.8 şi Docuri. De
departe şuiera o locomotivă întârziată, câinii lătrau în
mahala şi, din când în când, gardianul trezea cartierul:
„Dormiţi liniştiţi, paza veghează!”...
Coti pe Delfinului şi, imediat la dreapta, pe Marinei,
vis-â-vis de Fabrica de cherestea „Forestiera”, fostă
„Goetz”. Acolo era casa lui.
Se opri în dreptul porţii şi ascultă. Dinăuntru, niciun
zgomot. „Doarme!”, îşi zise. Trase apoi în piept aerul
încărcat de mireasmă, rupse o creangă de liliac de la
poartă, să nu se ducă la nevastă chiar cu mâna goală,
şi intră.
La al doilea cântat al cocoşilor - cam pe la 3 dimineaţa
în ore astrale - geamurile de la stradă ale doctorului
Avram Goldberg, de pe Delfinului 33 (fostele case
ale maistrului Luca, pentru cine cunoaşte), se zguduiră,
gata să se spargă. Obişnuit cu deşteptările ca la
armată, doar de o viaţă locuia între pacienţii lui din
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Bădălan, doctorul coborî iute din pat, aprinse lampa
de pe masă şi deschise fereastra.

Vedere din port

- Ce-i, omule, ce baţi aşa?
în lumina slabă a felinarului de la colţ zări un bărbat cu
şapca trasă pe frunte, cu pantalonii suflecaţi şi numai
în cămaşă, probabil venit de prin apropiere. Nu-I
cunoştea, dar n-avea importanţă.
Doctorul Avram Goldberg locuia singur. Era văduv,
copiii plecaseră în lume, iar el se obişnuise cu viaţa
aceasta de sacrificiu. Din tinereţe, de când s-a întors
de la specializare, de la Paris, era medicul responsabil
de cartierele Bădălan şi Galaţii Noi. Zilnic parcurgea
distanţe lungi şi obositoare pentru un om care se apropia
de vârsta pensionării, totuşi continua să reziste eroic
în această zonă*insalubră, uitată de autorităţi, fără apă
curentă, fără canalizări, unde bălţile şi zoaiele dispăreau
doar prin evaporare. Primăvara, albia Dunării fiind mai
sus decât acoperişurile caselor, inundaţiile spălau
mizeria veche, ca să lase alta nouă - mâţe, câini, găini,
şobolani înecaţi. Avea ce face, nu se plictisea
niciodată. Malaria, dizenteria, tifosul şi difteria erau
duşmanii lui de moarte cu care se lupta în fiecare an.
Câte petiţii n-a făcut la primărie, în câte audienţe n-a
fost! Nu era primar care să nu promită...

- Dom doctor, vino repede până la noi, că
nevesti-mii îi este tare rău şi nu ştiu ce să-i fac!
„Păi dacă ştiai, erai doctor în locul meu, nu?” bâigui
Goldberg, în timp ce se îmbrăca. îşi luă trusa de
urgenţă, stinse lampa şi ieşi în stradă, urmându-l pe
omul care-i ceruse ajutorul.

- Eu sunt Spiridon Furtună, se recomandă el
pe drum. Nevas-tă-mea-i Tasica. Stăm aici, pe Marinei,
la doi paşi.

- Ce zici că are?
- Varsă într-una şi frige.

Bărbatul înainte şi doctorul după el, intrară în camera
bolnavei, unde aerul era irespirabil. Doctorul vru să
deschisă fereastra, dar se abţinu până după consult.

- Ştiţi, n-am avut oţet, se scuză bărbatul, şi
am frecat-o cu gaz...

- Măi, cine te-a învăţat să pui gaz peste foc?
De Carmol n-ai auzit?
Doctorul se apropie de pat şi întrebă:

- la spune, Tasica, ce te doare?
Femeia tremura şi se uita când la doctor, când la
bărbatul ei care stătea proţăpit în dreptul uşii.

- De la un peşte... Mă doare burta tare...
Poate-mi faceţi o injecţie, să scap...
Spiridon începuse şi el să tremure. Doctorul scrise ceva
pe o bucată de hârtie şi i-o dădu:

- Du-te la drogheria de pe Lemnari, la madame
Surica, să-ţi dea prafurile astea. Până atunci, eu o
consult. Hai, vino cât poţi de repede!
Spiridon se avântă în noapte, fugind cât îl ţineau puterile.
Dar până ajunse, până o trezi pe Surica, până îi explică
ce vrea de la ea, până să i le prepare... trecu mai bine
de jumătate de ceas. în sfârşit, se înapoie cu ele, abia
respirând.

- Dom   doctor, uitaţi, am adus, să i le dăm...
- Uite care e treaba, Spiridoane, îl întâmpină

doctorul, nevasta dumitale trebuie dusă imediat la
spital, până nu e prea târziu.

- Ce? Cum ai spus? Ce să fie prea târziu?
- Nu poate înghiţi acum prafurile, că le vomită.
- Cum, de la peştele ăla să fie?!
- Acuma nu ştiu... peşte, nepeşte... trebuie

văzut ce este. Ai căruţă? Dacă nu, fă repede rost de
una şi du-o cât poţi de repede, altfel nu scapă, să ştii!
Spiridon simţea că îi fug minţile.

- Cum adică să nu scape, doctore? Da   ce
are, dom   doctor, să nu scape?

- O să-ţi spună ei acolo, trebuie să-i facă nişte
analize, necesită şi îngrijiri de specialitate. Aici, eu nu
am cu ce s-o tratez.

- Păi, dacă n-ai cu ce... de ce te mai...
- Hai, nu mai sta la discuţii cu mine. E urgent!

Dacă aveam trăsură, ţi-o trimiteam eu imediat. Nici
telefon nu am, că m-am mutat de curând şi nu mi l-au
instalat. Degeaba avem în oraş ambulanţă, dacă eu n-
am cum s-o chem!

- Trăsură n-ai, telefon n-ai... n-ai nimic! De
ce dracu mai eşti doctor aici?

- Asta mă-ntreb şi eu uneori, recunoscu
doctorul cu mare tristeţe.
În plus, se afla într-o mare încurcătură. Pe biletul de
trimitere la spital trebuia să scrie un prim diagnostic.
Dar... putea doctorul Goldberg să facă aşa ceva?
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Pentru prima oară în cariera lui, ca un începător, trecu
pe bilet numai simptomele, iar în dreptul diagnosticului
a pus un neputincios semn de întrebare. „De ce dracu
mai sunt eu doctor aici”!...
Căruţa cu bolnava plecase de mult, iar el, ajuns acasă,
nu-şi putea scoate din minte ochii aceia înlăcrămaţi şi
îngrozitor de speriaţi, mai rău de frica bărbatului decât
de a morţii. Aşadar, să vorbească sau să tacă?
Cum-necum, se crăpa bine de ziuă când Spiridon
Furtună, cu nevasta lui mai mult moartă decât vie, a
ajuns la Spitalul „Elisabeta Doamna”, de pe strada
Traian. A traversat cu căruţa aceea hodorogită

aproape tot oraşul. între timp, starea generală a
pacientei s-a agravat. Se învineţise, ardea ca focul şi
tremura ca varga. La toate întrebările care i se puneau,
clătina din cap şi nu scoatea o vorbă.

Şiretul la vărsarea în Dunăre

Doctorii l-au chemat pe soţ, să afle de la el ce s-a
întâmplat, dar Spiridon Furtună, de obicei deloc timid,
acum parcă era picat din lună. Spunea şi el ce ştia:

- De la un peşte... Aşa mi-a zis... Uitaţi, scrie
şi aici - şi întinse biletul de la doctorul Goldberg, care
oricum nu folosea la nimic.

- S-a sclerozat şi moş Avramică ăsta, zise un
tineret de la Internări. Ar trebui să iasă la pensie!
În scurtă vreme a fost prea târziu pentru orice
intervenţie. Septicemia nu iartă pe nimeni.
După 24 de ore de la deces, când medicul legist
Manoliu ieşi de la autopsie, se împiedică, de bărbatul
care stătea ghemuit la uşă:

- Ce... a păţit nevasta mea, dom’ doctor? Cum
se poate să moară aşa, de la un peşte?!

- Ce peşte, măi, care peşte? Eşti bărbatul ei
sau cine eşti? Un avort rău făcut, cam cu două

săptămâni în urmă, i-a rănit uterul şi rana s-a infectat.
De ce ai adus-o aşa târziu? Unde ai fost până acum?
Veniţi şi-mi plângeţi pe la uşi!...
Spiridon Furtună primi lovitura chiar în moalele capului.
Nu putea crede că lui i se întâmplă. Plecă de acolo ca
trăsnit.

- Stai, nu pleca, aşteaptă-l pe domnul comisar
să-i spui cum o cheamă pe moaşa care ţi-a nenorocit-
o! C-aşa faceţi voi, ăştia, deştepţii, parcă n-aţi avea
doctori în oraşul ăsta!...
Dar pe Spiridon Furtună nu-l mai putea opri nimeni.
La poartă se lovi de ziariştii care aşteptau veştile de
dimineaţă. Trecu printre ei ca din puşcă şi porni pe
strada Traian, la vale, pe lângă linia de tramvai, până
în Piaţa Nouă, prin zumzetul de stup al oraşului, până
ajunse în dreptul Precistei de pe malul înalt al Dunării
şi acolo abia îşi trase sufletul. în faţa lui, o imensă apă,
lume a tăcerii...

Acum ştia de ce iubea atât de mult Dunărea asta de
la Galaţi, aşa bogată şi primitoare cum e ea, nu strâmtă
ca Bistriţa, în care nu poţi nici măcar să te îneci!
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Consulatul
fragment din cartea

„Troica amintirilor”

La intrarea consulatului, pe o bancă, sub pajura
imperială, şedea Ilie. Pus acolo de Prefectură după
1907. Atunci, spunea el, lumea s- a făcut rea.
-  Care lume? întrebam foarte interesat.
-  Oamenii din Bădălan, de pe lângă Brateş, care nu
se duc la biserică şi vor să împartă averea boierilor.
Despre 1907, bunicul îmi povestea:
-  Atunci Nataşa te-a luat în braţe şi cu toţii ne-am
adăpostit la bordul staţionarului -  o canonieră rusească
pusă la dispoziţia consulatului. Aici, sub Crucea
Sfântului Andrei -  drapelul Marinei Militare Ruse avea
o cruce albastră pe un fond alb -  ne- a venit inima la
loc. Din mijlocul Dunării, unde era ancorat vasul,
vedeam cu jumela cum urca puhoiul spre oraşul de
sus. Fugiseră prefectul, procurorul, iar soldaţii din
Regimentul 2 Şiret erau consemnaţi în cazarmă. Nu
era nimeni în siguranţă. Atunci, locotenentul Antonescu,
ştii tu, cel care făcea curte doamnei Heilpern, soţia
bancherului, maiorul Mihăiţă Rosetti şi Piki Vasiliu, în
fruntea unui escadron de călăraşi cu schimbul, au ieşit

în faţa răsculaţilor. De pe canonieră am auzit nişte
salve. Mulţimea fugea înnebunită. Soldaţii foloseau o
armă nouă. Nu mai ţin minte cum i se spunea.
-  Poate Manlicher?
-  Aşa, aşa, Manlicher. După cum mi- a spus Mihăiţă
Rosetti (unchiul meu), glonţul, căptuşit cu oţel, trecea
prin câte cinci- şase suflete.
După treizeci şi opt de ani, tot glonţul românesc căptuşit
cu oţel s-a oprit în pieptul lui Antonescu, devenit
Mareşal, şi al lui Piki Vasiliu, ajuns ministru de Interne.
Ilie vardistul avea trei accesorii care mă interesau
foarte mult. Un ţignal, un „livorvor”, adică un pistol cu
butoi pe care scria ceva în franţuzeşte -  nu mai ştiu
ce -  şi un sac pentru copiii răi. Existenţa sacului nu
putea fi pusă la îndoială, însuşi Inovici mi- a confirmat-
o. Dacă nu l-am văzut niciodată, e fiindcă eram un
copil bun, chiar foarte bun dintr-un anumit punct de
vedere. De la ceaiurile bunicii, furam cu neruşinare
prăjituri, sandvişuri, pentru fata bucătăresei, iar din
biroul bunicului, Ilie primea un „tain” de ţigări Pelişor
cu muştiuc de aur. Buzunarele îmi erau pline cu
maioneză, cremă de ciocolată, tutun, aşa că
spălătoresele au protestat, şi eu m- am ales cu
buzunarele cusute.
-  Te rog, domnule Ilie, fluieră din ţignal.
De mântuială, Ilie scotea un şuierat scurt, ca pentru a
chema o birjă.
-  Nu, nu aşa, protestam eu dezamăgit. Vreau din ăla
de noapte, ca pentru hoţi.
-  Apoi, conaşule -  se încrunta Ilie sever -, aiasta
nu-i de joacă.
-  Numai o dată !mă milogeam eu ştiind că îmi va face
pe plac, ca de altfel toată lumea. în sfârşit, Ilie se ridica
în picioare, îşi umfla pieptul cu gravitate şi scotea un
sunet lung, modulat în ton minor şi care se stingea
într-o notă mai gravă. Un ecou, o rezonanţă a Orientului
îndepărtat.
Liniştea Galaţiului din 1913 era, ca să zic aşa, rurală.
Şuieratul vardistului era prelungit de cadenţa ciubotelor
care măsurau caldarâmul. La depărtări periferice,
câini insomniaci se istoveau In dialoguri lătrate. Câte
un cocoş anunţa cu aproximaţie zorile. Când vântul
era prielnic, auzeam din strada Zimbrului chiote de
beţivi şi cântece de femei. Toată copilăria mea am
avut parte de nopţi albe, fără somn. Iar când
adormeam, era pentru a visa lucruri îngrozitoare. Mă
vedeam într- o birjă cu bunicu, urmăriţi de un
„triceratops” (!?). Când fiara era gata- gata să ne
ajungă, trezeam toată casa cu urlete: „Ajutor, Duduia
(aşa îi spuneam şi eu mamei), ajutor!” Eram
impresionat de atlasul meu cu animale preistorice, în
care, ocupând toată pagina, fiara ţinea în dinţi un om
care părea cât o mâţă.
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Nu mai ştiu bine când am început plimbările instructive
şi igienice. Să fi avut şapte ani ? Cel puţin, dar şi
atunci mă ţineam cu greu de pasul bunicului. Pe la
ceasurile zece, aproape zilnic porneam spre grădina
publică, într- un marş rapid. „Pasul mare, genunchiul
întins, suge burta, sus capul, să nu te văd că umbli
balcanic. De atunci am rămas cu obiceiul de a umbla
repede şi de a judeca oamenii după alură, după
călcătură. Ca un geambaş la iarmarocul de cai -
criteriu nu prea obiectiv. Dar cu femeile, mai ales, nu
m- am înşelat niciodată. Dacă mai aveau şi mâna
transpirată, putea fi Venus în persoană, că pentru mine
s-a zis cu ea.
La plimbări ne mai însoţea câteodată Marheineke,
delegatul Germaniei la Comisiunea Europeană a
Dunării. Neavând copii, îl invidia pe bunicul meu că
are un nepoţel atât de „drăgălaş”. Dar grand- papa,
care ştia ce- mi poate pielea, era mai rezervat. I-a
spus că nici copiii nu trebuie judecaţi după aparenţe.
Totuşi, Marheineke îmi aducea întotdeauna ciocolate
şi bomboane.
În multe privinţe, domnişoara Florescu avea păreri
apropiate de ale bunicului. Dar profesoara mea era o
intelectuală. Pe când doamnele de la consulat erau
„femei de lume”. Ştiau să scrie aproximativ, cântau
la pian şi se pricepeau la multe altele. E o distincţie
între „je savoir et le savoir faire” (ştiinţă şi pricepere).
Când o întrebam pe mama ce e aia glorie sau de ce
domnişoara Bourguignon, guvernanta mea, face
crucea altfel decât Inovici, răspunsul era mereu
acelaşi:
-  Ai tot timpul să- ţi umpli capul cu prostii.
De fapt, doamnele de la consulat nu credeau în nimic
şi în nimeni. Nici în ţar, nici în samovar, nici în dracu
şi nici în Dumnezeu. De unde atâta dispreţ faţă de
lume şi atâta siguranţă de sine ? Numai din ignoranţă?
Şi mama, şi bunica erau ignorante ca nişte ştiuci. Mai
târziu am văzut si la alţi ruşi aceeaşi negare a tot ce e
admis şi respectat. Negare ce poate a lăsat ceva urme
şi în firea mea. „Lumea - îmi spunea mama -  e
alcătuită din proşti şi din canalii. Prostia şi invidia
conduc omenirea. Iar dacă, printr- o minune, întâlneşti
unul care ţi se pare a fi şi deştept, şi cinstit, s-ar putea
să te înşeli, nu uita.”
Partenerii de bridge ai bunicului erau „oameni de lume
desăvârşiţi”. în franţuzeşte are altă rezonantă, dar
n- aveam pe Balzac, pe Proust, care să- mi explice,
iar pe la opt ani, prin aceste vorbe înţelegeam
automobile, blănuri. Pe urmă, parfumurile Ylang-
Ylang, Opoponax. Prezenţa bunicului se manifesta
prin verbină sau heliotrop.
De la părinţi, şi mai ales de la invitaţi, furam vorbe,
noţiuni legate de omul de lume: „împuşcat într-o

afacere de onoare”, „o creatură pierdută”, „şi- a zburat
creierii, n- avea altă cale”, „surprins în flagrant delict
şi- a descărcat browningul”, „ e oribil, dar just”. „Ca
ofiţer de cavalerie şi ca om de onoare, era normal.
Inovici n- a putut să- mi spună ce era „flagrant delict,
dar ştiam că browningul era un pistol. Din ce culegeam
pe furiş, am dedus că pistolul e strâns legat de onoare.
Era, ca să zicem aşa, un accesoriu indispensabil.
în timpul unei plimbări l-am întrebat pe bunicul dacă
are un pistol.
-  Desigur, dar de ce te interesează ?
-  Vreau să ştiu dacă ai cu ce să- ţi aperi onoarea.
Râzând, bunicul mi- a spus că onoarea lui n- are nevoie
de pistol.
-  Când ai să fii mare, ai să înţelegi.
Deocamdată, înţelegeam că la cea mai mică răceală
sau amigdalită regimul pedagogic devenea mai blând.
Tolănit în pat, primeam jucării, cărţi interesante, venea
Volovici, bucătarul, să mă întrebe ce prăjitură doream,
etc. etc. Dar mi se interzicea să citesc Universul şi
Furnica. într- o după- masă de singurătate, am reuşit
să fac rost de o foaie de mică publicitate, unde am citit:
„Blenoragia nu mai este o problemă. Doctorul X o
vindecă garantat în trei zile. Era un subiect de reflecţie.
în ultimul timp nu mai avusesem un strănut, un sughiţ,
nimic. O blenoragie simulată timp de trei zile era foarte
binevenită. Şi aşa, într- o după- masă, domnişoara
Florescu m- a găsit într- un fotoliu, cu capul lăsat într-
o parte, cu o mână atârnată spre covor. Aşa şedea
căpitanul Nemo (în Insula misterioasă), în timp ce lăsa,
cu limbă de moarte, inginerului Cyrus Smith, ultimele
instrucţiuni.
-  Ce-i cu tine, drăguţule ? m-a întrebat ea, vădit
impresionată.
-   Am răspuns că mă simt ciudat. Că am ameţeli, greţuri.
-  Mama ştie ?
-  Nu cred că e ceva grav, cred că am o uşoară
blenoragie. Dar doctorul X mă va vindeca, „garantat”,
în cel mult trei zile.
Ca arsă, a sărit de pe scaun şi a adus-o pe mama şi pe
bunicul -  îi auzeam cum galopau pe coridor. Saşie de
emoţie, mama, consecventă firii ei, mi-a împuşcat o
pereche de palme.
-  Scoate-ţi pantalonii!
 Îngrozit, crezând că îşi va pune în aplicare vechea
ameninţare de a- mi jupui fesele, am început să strig:
-  Nu-i nevoie, spun tot.
-  Lăsaţi-l  să explice, a intervenit bunicul.
Domnişoara Florescu şi- a acoperit faţa cu mâinile.
Dar, pe măsură ce povesteam despre descoperirea mea
din mica publicitate, vedeam că toţi se liniştesc şi se ţin
să nu râdă. Bunicul, pentru a se stăpâni, a ieşit grăbit,
pretextând întâlnirea de la club.
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La ieşirea noastră din consulat, Ilie lua poziţia
reglementară şi ne saluta. Din spatele bunicului, îi
făceam cu ochiul. Ilie mă înţelegea. Seara, modesta
lui locuinţă avea să fie parfumată de tutunul de
Macedonia şi de Bektinis al ţigărilor Pelişor. Era un
secret pe care Inovici nu trebuia să- l cunoască. Pentru
grenadirul din garda ţaristă nu putea fi decât o trădare
faţă de Sfânta Rusie, unde aceste ţigări erau foarte
apreciate, considerate la Petersburg ca fiind cele mai
bune din lume.
Dimineaţa, bunicul purta o gambetă de culoarea
havanei clare. Asemenea îndrăzneală nu-şi permiteau
decât câţiva membri de la Intim - Club. Altfel, pentru
toată lumea, gambeta nu putea fi decât neagră.
Despre importanţa pălăriei îşi aminteşte cineva azi?
Sosind cu yachtul de la Sulina, grand- papa şi- a văzut
pălăria smulsă de vânt. Legănată de valuri, se pierdea
în depărtare gambeta englezească. Ce era de făcut ?
Grand- papa a ordonat să se continue drumul, dar,
acostând la Galaţi, a trimis repede un birjar la consulat
să-i aducă altă pălărie. Dacă trecea prin oraş cu capul
descoperit (afară de cazul când însoţea un dric), lumea
ar fi crezut că a înnebunit.
Pe urmă, era bastonul ţinut în mâna înmănuşată.
Mănuşile, de culoarea untului proaspăt, se schimbau
de două ori pe zi. De la bunicul meu am moştenit 114
perechi. Bastonul era ceva foarte important. In vestibul
era un vas mare, chinezesc, cu vreo douăzeci de
bastoane din bambus, din abanos, cu mânere de fildeş,
de argint, cu măciulii de argint neted sau uvrajat, aurite
etc. Toate aveau monograme.
Cu bastonul chemai birja, conduceai trăsura sau
maşina, înfigând vârful în coastele vizitiului sau ale
şoferului. Lui Manzanos, băcanul din strada
Domnească, ce saluta cu pălăria până la genunchi, şi
se răspundea cu bastonul dus la borul gambetei, gest
însoţit de un zâmbet protector. Pentru alţii -  o privire

severă. Erau nuanţe pe care dacă nu le cunoşteai erai
imediat simţit de prostime. Băcanul din Dogăriei, Climis,
când s- a văzut milionar, şi-a cumpărat baston şi
gambetă. A ieşit la biserica grecească, acolo unde erau
muscalii cu trăpaşi Orlov, şi a făcut semn celui mai de
lux birjar:
-  Mai aşteaptă! i-a strigat Fedia, arătându-i biciul.
Atunci, Climis şi- a cumpărat un automobil care rivaliza
cu cel al lui Auschnit, bogătaşul.
La colţul străzii Holban cu strada Domnească, ne saluta
Sofronie, veteran cu un picior de lemn şi cu decoraţii
pe piept. De Bobotează, aşa cum era, sărea în Dunăre
şi, dintre sloiuri, aducea prefectului crucea. în schimb,
primea un ban de aur. Atunci Sofronie intra într- un
paradis de votcă ce dura o săptămână. Pe urmă, din
nou începea cerşitul, ocupaţia lui de bază.
-  Să trăiţi, înaltă Nobleţe! îi spunea bunicului, care îi
dădea un ban fără gaură. Probabil un cincizeci de bani
de argint.
Iarna, vara, sub arşiţă sau în viscol, barba roşie a lui
Sofronie era la datorie, cu o precizie de cronometru.
La unsprezece fix, ora la care lumea bună îşi făcea
plimbarea de dimineaţă. Cu un zâmbet de o candoare
irezistibilă -  farmecul slav - , saluta pe fiecare după
importanţă. Avea o excelentă memorie şi mult spirit
de observaţie. De mai toată lumea era considerat un
monument viu al Galaţiului. Se pare că primea şi o
pensie de la guvernul rus, în calitate de invalid decorat
cu Sf. Gheorghe. Exantematicul din 1917 a avut grijă
de el. Prin’923-’24, Mihailov, fost conţopist la
cancelaria consulatului, mi- a destăinuit că Sofronie
nu primea pensie de invalid, ci ca informator al Ohranei
(poliţia politică a ţarului). Prin Galaţi se perindau destui
revoluţionari ruşi trecuţi peste graniţă de pescarii
lipoveni. Iar piciorul de lemn, la spălarea răposatului,
după obiceiul pravoslavnic, s-a dovedit plin de cocoşei
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CORNEL GALBEN*

Cornel Galben, redactorul-şef al revistei
băcăoane Cadran Cultural, este un cititor pasionat
de carte, despre care scrie cu profesionalism. Cele
patru volume de cronici literare referitoare la creaţiile
poetice ale celor aproape 200 de îndrăgostiţi de
poezie din zona Moldovei de dincoace şi de dincolo
de Prut, în mod deosebit din arealul băcăoan, apărute

în ultimii 10 ani, pe care le-a citit, considerăm noi, nu
aleatoriu, ci cu patima unui mare iubitor de vers,  în
contrast cu titlul „judecăţilor” sale din cele patru
volume. „Cornel Galben se încăpăţânează să
citească, să citească, să conspecteze şi să scrie. Este
mereu la firul ierbii, în actualitate, îngropat în cărţi,
reviste şi ziare, cu o voinţă şi o putere de sacrificiu
rar întâlnite astăzi la cronicari”, îl divulgă Adrian Jicu.
Mai mult, lui Cornel Galben i se poate atribui titlul de
cărturar, având în vedere că peste 30 de volume îi
poartă semnătura, cât şi polivalenţa creaţiilor sale:
poezie, istorie şi critică literară, publicistică, eseu,

jurnal, memorialistică, interviuri cu personalităţi ale
lumii literare, plastice, muzicale, teatrale etc. Este
membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala
Galaţi-Brăila. Cornel Galben debutează editorial cu
aproape 30 de ani în urmă, în 1993, cu volumul
„Enescu etern”, după care, an de an, îşi completează
raftul cu cărţi de autor.

Însemnările noastre au în atenţie volumul III
al lecturilor aleatorii ale lui Cornel Galben, volum
apărut la Editura PIM, Iaşi, în anul 2017. Celelalte
volume, cu acelaşi titlu, au apărut în anul 2010 (vol.I),

în anul 2013 (vol. II) şi în anul 2017 (vol.IV). De
regulă, autorul lecturilor abordează în acest volum
creaţii ale seniorilor, publicate în ultimii 20-30 de ani,
chiar mai mult, cât şi restituirea unor personalităţi într-
ale artei poetice. Autorul celor 49 de cronici literare
îşi confirmă valoarea de riguros şi competent
comentator de poezie, fiind deopotrivă generos, dar
şi acid, tăios, cu unii confraţi din preajma sa.
Consideraţiile lui Cornel Galben sunt mai mult decât
o promovare, o recomandare a autorilor recenzaţi,
reprezintă chiar o carte de vizită, de încredere în
succesul cărţii prezentate.
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Două sunt coordonatele valorice ale
cronicelor semnate de Cornel Galben în acest volum,
considerăm noi: aprecierea directă privind valoarea
autorului cărţii evaluată prin prisma creaţiei acestuia
şi folosirea exemplificărilor ca argument al valorii
creaţiei lăsând, de fapt, creaţia poetului să vorbească.
În primul caz, câteva exemple sunt concludente: „un
artizan al compoziţiei”. (Emil Ariton); „se
încăpăţânează să creadă în poezie”, timpul dovedindu-
i că „aşteptările i-au fost confirmate”. (Ştefan Balău);
„pasiunea sa pentru poezie l-a condus acolo unde a
dorit”, la „un nivel de autenticitate şi semnificaţie pe
care nu mulţi poeţi îl ating astăzi. (Vasile Bardan); „o
poetă nativă, deplin stăpână pe uneltele sale şi care
ştie să comunice mult mai multe decât au făcut-o alţi
colegi de generaţie”. (Steliana-Delia Beiu); „debutul
editorial, deşi întârziat, este unul consistent, cu o
încărcătură a trăirii impresionantă şi că sinceritatea
confesiunii, stilul şi erudiţia sa o îndreptăţesc la un loc
privilegiat între poeţii generaţiei sale”. (Cristina
Emanuela Dascălu); „poemele sale sunt sensibile,
melancolice, delicate, de un lirism aparte”. (Loredana
Dănilă); „a cunoscut o traiectorie mereu ascendentă,
în doar opt ani reuşind să-şi metamorfozeze visul său
de stea în nu mai puţin de patru cărţi, arzând etapele
cu o iuţeală ce ar putea năuci orice adolescentă de
vârsta ei”. (Elena Amalia Filip); „toată această trăire
duhovnicească e transpusă în versuri nu oricum, ci în
genuri poetice mai puţin abordate - rondel, sonet,
glosă franceză, poezie cu strofă cvinarie sau senarie
-, metamorfozând şi acest travaliu într-un canon, ce-
l transformă într-un artizan al cuvântului ziditor, pe
care ni-l dăruie cu toată fiinţa, îndreptăţindu-ne să-l
aşteptăm cu încredere în continuare. (Mircea
Constantin Jirebie); „vigurosul poet e în toate un
privilegiat al Cuvântului revelat, cărţile sale de până
acum depunând mărturia trăirii sale întru Hristos, a
dorinţei de sublimare a fiinţei prin harul divin, a bucuriei
de a fi şi de a celebra miracolul Creaţiei în versuri
care să meargă la inima cititorului. (Nicolae Jinga);
„ne dovedeşte nu numai că are o profundă trăire
creştină, că şi-a adus obolul Celui ce a trimis Fiul ca
să ne mântuiască”. (Valeria Manta Tăicuţu); „unul
dintre cei mai complecşi scriitori moderni ai
Basarabiei”, „poet viguros, cultivat, bun cunoscător
al istoriei”. (Valeriu Matei); „autoarea se menţine în
lumea bună a poeziei autentice, ferită de experimente
şi de trivialităţile ultimelor promoţii”. (Marieta Rădoi
Mihăiţă); „o poetă autentică, lipsită de inhibiţii şi

dornică de autodepăşire, posesoare a unui moral
sănătos şi a unui potenţial liric absolut remarcabil,
capabil să o propulseze în elita poeţilor
contemporani”. (Dorina Stoica); „ştie să-şi gestioneze
bucuriile şi tristeţile şi chiar dacă sărbătorile sunt parcă
tot mai puţine, terapia pe care ne-o propune e una
benefică nu doar pentru creaţia sa, ci pentru toţi ce
simt nevoia să-şi lovească uneori creştetul de tăria
unui aer mai pur”. (Valeriu Valegvi); „o excelentă
carte, o carte a adevărurilor rostite cu gravitate, o
carte ce caută şi dă posibile dezlegări complicatelor
ecuaţii ale existenţei, o carte ce continuă să propună,
de fapt, un mod de existenţă”. (Octavian Voicu) etc.

Cea de-a doua coordonată a Lecturilor
aleatorii o reprezintă abundenţa exemplificărilor prin
care autorul doreşte să pună în valoare cărţile
recenzate, oferindu-le poeţilor incluşi în volum, prin
puterea propriilor argumente, să rămână în anonimat
sau să se afirme pe mâna lor: Mirela Bălan, Constantin
Bostan, Miriam Cihodariu, Calistrat Costin,  Georgeta
Darie, Corina Dimitriu, Constantin Donea, Alexandru
Dumitru, Ştefan Epure, Ion Fercu, Ioan Gându,
Tincuţa Horonceanu Bernevic, Gabriela Hurezean,
Leonid Iacob, Iulius Iancu, Ion Tudor Iovian,
Gheorghe Izbăşescu, Eliza Macadan, Ionel Maria,
Mihai Merticaru, Cornel Paiu, Mariana Pândaru,
Leonard Popa, Mariana Rogoz Stratulat, Sorin
Roşca, Veronica Stănilă etc. De fapt, modesta
mărturisire lui Cornel Galben de la pagina 144 (În
loc de prefaţă) este cât se poate de semnificativă:
„nu ne propunem să facem  prin acest volum, n.n. - o
sinteză a textelor ce le veţi găsi în paginile volumului
de faţă, ci doar să vă asigurăm că demersul nostru n-
a depins nici de afinităţi, nici de vreo obligaţie
colegială, ci s-a născut şi s-a dezvoltat pe nesimţite
(multe dintre cronicile şi recenziile din sumar apărând
deja în paginile unor reviste şi ziare din ţară), urmând
la rândul lui un drum cu destule meandre şi sincope.
Ne-am bucura, tocmai de aceea, să nu fi fost în zadar
şi dacă, în urma lecturii, măcar unul dintre volumele
comentate vă va reţine atenţia, înseamnă că truda
noastră va fi recompensată”. Cu aceleaşi gânduri am
scris şi am publicat şi noi acest text.

*Cornel Galben, Lecturi aleatorii, Editura
PIM, Iaşi, 2017.
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Un clasic al genului

*Vasile Ghica:
„Aforismele mele – antologie de autor”

„Arta viitorului va dăinui, probabil, sub zodia
esenţelor” – aşa sună cea din urmă zicere din acest
volum, intitulat „Aforismele mele”, o antologie
apărută la Editura „Detectiv Literar” din Bucureşti.
Autorul cărţii este scriitorul Vasile Ghica, iar lucrarea
de faţă constituie cadoul pe care şi-l face, în
avanpremieră, la împlinirea, în noiembrie, a opt decenii
de viaţă. Născut la Priponeşti, în apropiere de Tecuci,
municipiu de care şi-a legat viaţa, autorul este în
prezent foarte cunoscut în ţară şi dincolo de fruntariile
ei. Pe ultima copertă a cărţii scriitorul transcrie câteva
dintre părerile unor personalităţi din Belgia, Spania,
Liban, Germania, Franţa, unele dintre ele urmând a fi
aşezate, la vremea lor, în cuprinsul acestei prezentări.
Scriitorul de faţă a ales să se dedice, în principal,
aforismului. A fost alegerea sa, o opţiune curajoasă,
deoarece, după opinia mea, crearea de aforisme
implică mai multe calităţi: alături de talentul cu care te
naşti, trebuie adăugate o inteligenţă creatoare mult
peste medie, aplecarea către filosofie, înţelegerea
aprofundată a vieţii, un simţ ironic foarte dezvoltat,
umor subtil şi peste toate o cultură vastă. Şi, dacă
adăugăm că de peste 30 de ani profesorul Vasile
Ghica, membru al Uniunii Scriitorilor din România,
tot scoate cărţi de epigrame, putem avea dimensiunile
reale ale efortului său creator. Scriitorul Dorel
Vidraşcu însoţeşte cartea cu o prefaţă („Vasile
Ghica 40x2"), text care încearcă să creeze un profil
cvasi-complet al autorului, cu trimiteri la date

biografice, la opiniile unor nume importante din ţară
şi din lume vizavi de opera sa aforistică. Este evocată
şi existenţa începând din 2017 a unui Festival
Internaţional al Aforismului, manifestare iniţiată şi
susţinută anual de Vasile Ghica şi Eugen Doru Pelin.
„Vasile Ghica este un autor de aforisme demne
de un La Bruyere sau de un La Rochefoucauld
români, la fel de satirice şi de adevărate ca şi ale
acestora”, susţine Paul van Melle (Belgia), iar
Nicholas Catanoy (din Germania) notează: „Am
gustat mult „pilulele de înţelepciune” ale lui V.
Ghica. În doze homeopatice, aceste „statui de
gând” (...) sunt tonice şi reconfortante, modelând
cu abilitate anodinul şi dramaticul în
degringolada etică a vremurilor”. Din ţară reţinem
aprecierea lui Teodor Parapiru: „Corifeu al
spiritului meditativ, Vasile Ghica poate fi
considerat un clasic al aforismului românesc
contemporan” – vorbe înţelepte care mi-au inspirat
şi titlul cronicii de faţă.
Mărturisirea de credinţă a oricărui autor poate sau
nu să fie exprimată explicit. Vasile Ghica o face,
evident, prin cărţile sale: „Surâsuri migdalate”,
volumul de debut, apărut la „Junimea” în 1989, într-
un tiraj uriaş; „Cristale de fum”; “S.O.S. Iubirea”;
„Recviem pentru mileniul 2", bilingv româno-
francez; „Răscruce de milenii”, bilingv româno-
englez; „Chef pe Titanic”; „Perdafuri”, bilingv
româno-turc; „În ghearele râsului”; „Rezervaţia
gri”, dicţionarul „Nasc şi la Tecuci oameni”, cărora
li se adaugă volumele de pe internet, prezenţa în
antologii şi premiile din partea Filalei Bacău a USR şi
nu numai, la loc de frunte fiind Premiul de Onoare
„Naji Naaman”, decernat la Concursul internaţional
de literatură din Beirut (Liban) în 2013. Şi, apropo
de dragostea pentru aforism iată câteva „probe”:
„Misiunea romanului-fluviu este din ce în ce mai
dificilă, pentru că toată neliniştea lumii poate
încăpea într-un aforism”; „Aforismul este limba
mea maternă”; „Voi continua să scriu aforisme,
chiar dacă, prin absurd, voi rămâne singur în
univers”; „Voi iubi aforismul, chiar şi după ce
moartea ne va despărţi.”
Cartea are 147 de pagini. Şi este nu doar cadoul pe
care autorul şi-l face sieşi, ci de fapt darul său către
semeni, oferit de la înălţimea   celor opt decenii de
viaţă.
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 Am muncit din răsputeri să scap de
mizeriile proletcultismului...

 Am fost strâns legat de Nicolae Labiş,
Nichita Stănescu, Băeşu, Raicu, Cosaşu,
Grigore Hagiu ş.a.

 Nu-mi fac bilanţul. Poate, numai uneori,
când mi-e frică de moarte.

A.B.- Sunteţi directorul Teatrului Naţional din
Bucureşti, stimate Fănuş Neagu...
-Încă...

A.B.- Sunt bucuroasă că am reuşit să ne întâlnim
astăzi, aici, chiar în incinta Teatrului, în biroul
dumneavoastră. Îmi puteţi spune ce înseamnă
această funcţie pentru dumneavoastră şi cu ce
probleme vă confruntaţi?
-Probleme foarte mari nu am avut, doar că, spun
acum cu tristeţe, mi se încheie mandatul, împlinind
trei ani şi jumătate de când sunt director de teatru.
Acum mă pregătesc să predau mai departe ştafeta,

probabil bunului şi vechiului meu prieten Ion Cojar,
regizor de mare prestigiu, cunoscut atât la noi în ţară,
cât şi în străinătate.

A.B.- Cum s-a împletit activitatea de scriitor cu
cea de director al primei instituţii teatrale din
România?
-Uşor nu a fost, dar am reuşit să cunosc o lume
minunată, cea a teatrului, cu bulversări, drame, tragedii
şi, mai ales, cu premierele ei. Este o lume, pot spune,
fabuloasă, pe care nu îmi pare rău că am traversat-o,
dimpotrivă. Însă este o lume în care intri, dar într-o zi
trebuie să şi ieşi, căci dacă te scufunzi în ea, intri în
mlaştinile desfătării sau în mlaştinile nimicului. Este ca
orice strat social, fantastic, frumos de văzut, mai ales
de la distanţă, dar înlăuntrul fenomenului vezi că
lucrurile nu stau chiar aşa. Sper că mi-am făcut mai
mulţi prieteni adevăraţi printre actori decât aveam
înainte de a deveni director. Acum, după trei ani şi
jumătate, plec cu inima curată, în sensul că am făcut
tot ce se putea face într-o perioadă dată. S-ar putea,
şi ar fi bine aşa, ca regizorul Ion Cojar să facă mult
mai mult.

A.B.- Aţi împlinit, de curând, în 5 aprilie a. c.,
vârsta de 65 de ani. La mulţi ani, maestre! V-aţi
făcut un bilanţ cu această ocazie?
-Nu. Nu-mi fac bilanţul. Poate, numai uneori, când
mi-e frică de moarte; sau alteori, când sunt cutremurat
de îndoieli, spaime, dar întotdeauna am credinţa că
mâine voi scrie mai bine şi mai mult.

A.B.- În perioada de directorat aţi reuşit să mai
scrieţi literatură?
-Am scris destul de mult. Am terminat un volum pe
care l-am şi predat la „Cartea Românească”. De fapt,
aş fi vrut să-l predau Editurii „Porto - Franco”, dar,
după cum ştim, este prea săracă astăzi, cum sunt şi
eu prea sărac; e o carte de povestiri numită O corabie
spre Bethleem, de aproximativ 200 de pagini. După
ce am terminat acest volum am reluat o carte mai
veche, o rescriu, iar în această vară, pentru că vara
sunt mai leneş, voi scrie o piesă de teatru, nu voi
dezvălui încă despre ce este vorba.

A.B.- Să ne întoarcem cu câţiva ani în urmă, în
perioada 1954-1956, când eraţi redactor la
„Scânteia Tineretului” şi colaborator la

Interviu cu Fănuş NEAGU
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„Amfiteatru” şi „Luceafărul”. Comparaţi, vă
rog, munca gazetărească de atunci cu cea de
astăzi.
-Astăzi nu mai sunt gazetar, sunt director, redactor-
şef la „Literatorul”; atunci eram doar un începător şi
un trepăduş. Nu este acelaşi lucru să fii începător şi
director. Eram foarte tânăr, fermecat de viitor, cu toate
că erau toate uşile închise pentru mine şi toate uliţele
ferecate, dar credeam în viitor, ştiam că voi face lucruri
bune şi frumoase şi trebuia să muncesc mult pentru
aceasta. Astăzi ştiu cum se face o revistă, cum se
face un ziar şi cât de greu este să scrii. Întâmplător,
lucrez şi cu generaţia tânără, sunt nişte tineri entuziaşti
şi culţi, poate mai culţi decât pe vremea noastră,
pentru că epoca s-a deschis către întreaga lume, s-a
diversificat. În timpurile mele, trebuia să fii mereu
aplecat, nu subjugat, literaturii ruse  cea mare şi celebră,
clasică şi dominatoare, pe care o voi iubi întotdeauna
şi toţi, cred, o vor iubi; pentru că m-a ajutat enorm. Îi
amintesc pe Pasternak, Şolohov, Evtuşenko,
Rasputin. Târziu, am pătruns şi în literatura
occidentală, îndrăgostit fiind mereu de anglo-saxoni,
apoi am pătruns în literatura franceză şi italiană, dar
toate acestea cu mari sacrificii, cu întortocheri şi
zăpăceli, mai ales pentru faptul că am fost mereu un
tip zănatec, împrăştiat, neordonat, cu o cultură
eclectică. A trebuit să mă ordonez toată viaţa în tot
ce am făcut. Nu ştiu dacă este bine sau rău, dar cred
că uneori este bine să fi şi sărit într-o copcă, dintr-o
copcă într-un fluviu, dintr-un fluviu într-un bloc-turn
etc. Dar, în mod cert, ca un tânăr să poată răzbi astăzi,
trebuie să aibă o cultură temeinică.

A.B.- Să ne aducem aminte de debutul
Dumneavoastră din 1954, produs în revista
„Tânărul scriitor”, cu povestirea „Duşman cu
lumea.”
-În realitate, am debutat mai întâi, şi sunt foarte mândru
de acest lucru, la Galaţi, în ziarul local „Viaţa nouă”,
eram tare fascinat de plumb, de litera scrisă, de
miracolul foii de ziar. Pot spune că am întâlnit acolo
nişte oameni drăguţi, binevoitori. Tot în acea vreme
era şi un cenaclu literar vestit în Galaţi, o adevărată
şcoală de literatură, pe str. Gamulea, numit „13 iunie
1916”, pe care îl frecventam cu Tia Chiper, cu un
mare prieten, doctorul Viorel Dumitriu, care a murit,
cu Ştefan Negrea, care a murit în închisoare, eu fiind,
mă gândesc acum, unul din puţinii supravieţuitori.
Eram nişte tineri frumoşi, entuziaşti, plini de bucuria

poeziei, a literaturii, de mirosul teilor de pe strada
Domnească, de frumoasa Dunăre... Păcat că la vârsta
aceasta nu mai putem să ne adunăm cu toţii, să stăm
la un pahar de vin bun, ca odinioară, călătorind pe
Dunăre, între Brăila şi Galaţi...

A.B.- Primul volum  a apărut în 1959, „Ningea
în Bărăgan”, retipărit, cu unele adaosuri, în
1964, sub titlul „Cantonul părăsit”, volum
premiat de Uniunea Scriitorilor. Au urmat
„Somnul de la amiază” (1960) şi „Dincolo de
nisipuri“(1962). Se publica greu o carte?
-Era foarte greu să publici. În primul rând, pentru că
trebuia să fii, într-o oarecare măsură, proletcultist. În
volumul meu de debut sunt doar două povestiri bune,
restul sunt nişte chestii ratate, dar simţeam că zestrea
primită de la părinţi, de la strămoşi, trebuia dezvoltată.
Am muncit din răsputeri să scap de toate mizeriile
proletcultismului.

A.B.- Ce prietenii v-au marcat în viaţă?
-Foarte multe. Nu pot să amintesc decât puţine nume,
nu am avea spaţiu pentru toate, am fost strâns legat
de Nicolae Labiş, Nichita Stănescu, Băieşu, Raicu,
Cosaşu, Grigore Hagiu ş.a., a fost o generaţie
superbă, care nu se va mai repeta. Generaţie de mari
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poeţi care, iată, dispare. De curând au murit marele
prieten Gheorghe Tomozei, Marin Sorescu, Cezar
Baltag - prieteni de inimă...

A.B.- Ce înseamnă să primeşti de atâtea ori
Premiul Uniunii Scriitorilor?
-Demult, să primeşti acest premiu însemna nişte bani
în plus.
Prima dată eşti fermecat, te crezi chiar vrăjitor,
consideri că ai primit totul, eşti îndrăgostit de iele şi
ele de tine. Dar celelalte premii devin rutină. Premiile
nu fac un scriitor, ci îl ajută să scrie alte cărţi. Ca
scriitor, pot spune, nu o duc prea bine, dar nici foarte
greu, dar mă gândesc la bieţii tineri care abia încep
să scrie, cum se vor descurca ei?
Astăzi, un prozator, ca să trăiască decent, trebuie să
aibă un tată moşier sau fabricant, pentru că proza
este o osândă, nu o desfătare. Ca să scrii 6-7 ore pe
zi, să citeşti apoi 2-3 ore, trebuie să fii rupt de realitate,
de mizeriile cotidiene, să nu-ţi pese de nimic, doar să
scrii.
Cred că, la ora actuală, literatura noastră este în pragul
nenorocirii. Neajutată de stat, nu se mai poate

descurca. Într-o ţară mică, aşa cum este România,
într-o ţară hărţuită de toate neamurile închipuite din
jur, literatura trebuie să beneficieze de sprijinul statului.
El neexistând, literatura nu mai rezistă.

A.B.- Dar revistele literare?
-Nu sunt profet, sunt doar redactor-şef. Dezastruos
viitor! Sigur, soluţia la îndemână este cea a
sponsorizărilor. Dar banii se pare că nu sunt daţi în
această direcţie. Toată stima mea pentru echipa de
fotbal din Galaţi care mi-e dragă şi felicitări celor ce
o sprijină, dar are nevoie de ajutor în primul rând
literatura.
Există în Galaţi o editură şi o revistă „Porto-Franco”
serioase, foarte puternice, care ar trebui sprijinite cu
toate puterile, căci altfel se pot pierde. Şi mă gândesc
acum, că prima statuie a marelui nostru poet Mihai
Eminescu a apărut în Galaţi, în acel minunat oraş de
negustori...

(Angela Baciu, din vol.”Despre cum nu am ratat
o literatura grozavă”, Junimea)
410
411
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Fănuş Neagu
Povestiri magice

CRIZA MAGICULUI

La o primă analiză s-ar putea spune că prin povestirea
Lişca se întemeiază magicul în opera lui Fănuş Neagu.
Temă amplă şi complexă, magicul este prezent în forme
variate în toată opera, de la primele până la ultimele
povestiri, în romane, în piesele de teatru şi chiar în
unele forme de publicistică. Insă, la o analiză mai
detaliată, povestirea Lişca are un sens mai profund şi
mai dramatic, care îi sporeşte farmecul, dar şi
complexitatea. Este vorba nu atât de întemeierea
magicului, cât mai ales de jocul cu magicul care -
provocat, scos din starea lui de camuflare în real - se
răzbună.
Lişca este o povestire despre magic, scrisă şi publicată
la sfârşitul anilor’50 ai secolului trecut. Este limpede
că are o temă dificilă, greu de acceptat pentru acea
perioadă şi greu de publicat. Capodopere ale povestirii
magice româneşti scria în anii’50 Vasile Voiculescu,
dar nepublicabile în acei ani, doar admirate de prieteni
la lecturi de taină, cu G. Călinescu auditor cel ce le
recunoaşte genialitatea. Povestirile voiculesciene vor
fi în vogă după publicarea lor postumă, în anii
dezgheţului politic? românesc, după anul 1966. Astfel
că povestirea Lişca are semnele anilor ’50, că prezintă
o formă a crizei magicului.
Povestea Lişcăi este o amintire din copilăria
naratorului. Copilul a fost în preajma colibei ţiganilor,
a fost prieten cu Ursaru, fratele cel mic, a stat o vreme
 în preajma Lişcăi. Acest amănunt dă povestirii un spor
de autenticitate. Copilul de atunci privea fascinat
întâmplările Lişcăi, naratorul de acum este lucid, vrea
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N să vadă mai ales adevărul ce se ascunde dincolo de
jocurile ei.
Acţiunea este plasată în anii tragici ai celui de Al
Doilea Război Mondial, într-un sat din Bărăgan, într-o
familie de cărămidari. După ce bărbatul ei este luat
pe front, frumoasa ţigancă Lişca nu suportă
singurătatea şi, după ce a bătut scânduri de-a
curmezişul peste uşile ferestrele casei, se mută la ai
săi, la taică-său care şedea, cu patru feciori, într-o
colibă pe malul râului, la cărămidării. Lişca nu este
bine primită acasă deoarece era cam leneşă şi îi plăcea
să umble teleleu. La sfatul tatălui, începe să le dea
muierilor în cărţi sau să colinde uliţele cu ghiocul şi cu
cărţile ei soioase, ameţind cu vorba deopotrivă femei
şi bărbaţi, Tuturor ea le tălmăcea din cărţi povestea
craiului de ghindă, de tobă, de verde sau de roşu,
vorbind mereu de bucurii ce nu se arătau, (...) de veşti
ce nu soseau şi de o stea a norocului pe care nimeni
n-o vedea arzând.
Chiar dacă nu este iniţiată în taina magicului, Lişca
este convingătoare şi, pentru o vreme, în familie hrana
şi băutura sunt îndestulătoare.
Magia ei se produce fără incantaţii, fără gesturi rituale,
fără atmosfera specifică, în miez de zi, în lumina crudă
a soarelui. Ceea ce face Lişca este un magic fals. In
fond, ea se joacă de-a magicul pentru a face rost de
mâncare pentru cei cinci de la cărămidărie. Este mai
mult dexteritate, joc, îndemânare, prefăcătorie din
partea ei iar, pe de altă parte, inocenţă şi nevoie de
iluzie din partea femeilor din sat. Lişca şi femeile
satului rămân doar la un joc al aparenţelor, într-o blândă
simbioză, iluzii contra hrană.
Nici autorul nu îndrăzneşte mai mult, nu se apropie de
flacăra tainei magicului, nu intră în intimitatea
producerii magicului, ci rămâne la formele exterioare
de manifestare. Nu coboară în zona de taină, cum
făcuse în povestirea Ningea în Bărăgan, unde evoca
obiceiul datului câinilor în jujău sau strigarea peste sat,
Olelie! Pentru cei de la cărămidărie Lişca devine
tâmplă de icoană. Capătă faima de ghicitoare. Merge
numai acolo unde era aşteptată iar restul timpului şi-l
petrecea scăldându-se şi stând goală la soare, pe o
fâşie de nisip, între două perdele de sălcii. începe să
semene cu lostriţa care iese şi se întinde moale la râniş
din povestirea omonimă a altui mare prozator al
Câmpiei Bărăganului. Dar o întâmplare nenorocită
face ca faima de ghicitoare să se destrame pe
neaşteptate: unei familii i se îneacă un copil în râu.
Deoarece Lişca îi prezisese cu câteva zile mai înainte
de nenorocire, că va avea o bucurie mare, acum Lişca
este umplută cu ocări, numită hoaţă şi căţea parşivă,
fiind acuzată că înşală lumea cu scorneli şi minciuni.
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Pentru o vreme Lişca este alungată. I se închid porţile
n-a mai fost primită nicăieri.
Când realul intervine brutal şi tragic în viaţa oamenilor,
năruindu-le iluzia fericirii, Lişca pierde bura de aur în
care începuse să fie văzută, iar cuvintele ei frumoase,
care hrăneau şi dezvoltau himere, devin minciuni. Chiar
dacă este război sau tocmai de aceea, oamenii trăiesc
o vreme în siajul magicului - de fapt, o iluzie a magicului
- oferit cu viclenie de Lişca. Micul fragment care evocă
trezirea la realitate, răbufnirea de revoltă a femeii
sfâşiată de atâta suferinţă câtă i se citea în ochi are o
forţă de sugestie excepţională.
De la început se vede că ceea ce face Lişca este
ceva atipic. Fie ea şi iluzorie, vrăjitoria este făcută de
o tânără nevastă care practică actul magic fără nicio
iniţiere. De fapt, ea imită magicul. Ceea ce face ea
este doar o păcăleală, un rudiment al magicului. Are
doar acea îndemânare, acea dexteritate prin care poate
fi convingătoare. Nu este bătrâna ghicitoare, cum s-a
impus în mentalitatea colectivă şi cum s-a încetăţenit
în tradiţia practicilor magice, ci o tânără ghicitoare.
Pentru Lişca ghicitul este mai mult un moment ludic,
ce ţine de magicul infantil, dar şi acesta practicat cu
viclenie. Coliba cărămidarilor este aşezată la marginea
satului ca şi şatra lui Melchiade, la marginea celuilalt
sat, Macondo, în romanul Un veac de singurătate de
Gabriel Garcia Marquez. Satul este spaţiul unde Lişca
încearcă să practice actul de magie. Este un sat rupt
de lume, fără nume, doar sugerat în datele lui esenţiale.
După ce bărbaţii tineri au plecat pe front, satul rămâne
o structură închisă. Nu se întoarce nimeni, de dincolo
nimeni nu aduce veşti: totul este aşteptare.
Undeva, departe - ca într-un spaţiu al morţii - au fost
duşi bărbaţii tineri. A rămas un sat al femeilor, un sat
ce nu mai are nimic din febra vitală de odinioară.
Singura comunicare posibilă a rămas acum doar
magicul. În lumea femeilor singure, dar cu o mare
nevoie de adevăr, numai iluzia a rămas o certitudine.
Războiul potenţează nevoia de magic.
Nu mai este vorba de ghicirea norocului, iubirii, fericirii,
ci este un joc mult mai grav: despre viaţă sau moarte.
Lişca are şi ea, ca şi celelalte femei, bărbatul plecat
pe front. Războiul are alte legi, mult mai dure, din care
magicul este exclus. Lişca înţelege că are o bună
ocazie de a relua vechea practică a ghicitului: nu mai
foloseşte cărţile soioase sau ghiocul, ci o altă metodă.
Foloseşte alte obiecte cu aură magică: foarfecele şi
sita. Ea înţelege repede că femeile singure au nevoie
de semne de la bărbaţii lor de pe front. Pune veşca
sitei în vârful foarfecelor şi ciurul a început să se\
învârtească încet, încet, ca împins de o mână nevăzută.
Era semnul magic că bărbatul nu s-a prăpădit în război.
Foarfecele este un obiect magic, e un atribut al lui

Atropos - acea Parcă însărcinată cu tăierea firului
zilelor. Este deci simbolul unui sfârşit neaşteptat şi al
faptului că viaţa depinde de zei. Sita este simbolul
despărţirii binelui de rău. Lişca practică un act magic,
numit, coscinomanţia sau arta de a face să se
învârtească ciurul. Şi iarăşi, la coliba Lişcăi, femeile
vin ca într-o procesiune.
Este o amăgire care face viaţa suportabilă. Lişca se
joacă inocent cu o putere peste cât poate ea suporta.
Mai mult, se bucură că reuşeşte să păcălească şi să
obţină hrană îndestulătoare pentru cei cinci cărămidari.
Din stăpână aparentă a magicului, Lişca devine victimă
a lui. Ea este aceea care pune magicul să lucreze,
imită, se poartă ca şi cum, de fapt, se joacă de-a
magicul. Lumea o acceptă căci ea e singura care le
poate spune ceva despre un orizont temporal - iubirea,
fericirea sau un orizont spaţial — viaţa sau moartea în
războiul de departe. Intr-o comunitate care are nevoie
de magic ea este acceptată, căutată, răsplătită.
- Vreau să joc! - spune Lişca. Cere fratelui mai mic,
Ursaru, să bată ritmuri de dans în tobă şi ea începe să
joace în faţa femeilor venite să le ghicească. Nu mai
vrea să audă de război. Nu este nimic etnografic în
jocul ei, ci o poezie pură a gesturilor, într-o armonie ce
sugerează starea de graţie a unui suflet ce nu mai
este rob în temniţă. Copilul de atunci, viitorul povestitor,
reţine jocul Lişcăi precum un mare spectacol: a jucat
cum niciodată până atunci nu-mi mai fusese dat să
văd. Lişca joacă în tăcere, cu patimă, ca pe o tablă de
jăratic. Este frenezia jocului. Cap, umeri, mâini, degete,
genunchi, gât, ochi, braţe intră într-o structură
simfonică a mişcărilor ce sugerează un înalt nivel
poematic. Este un dans primordial în care creaţia şi
creatorul comunică.
Lişca e asemenea unei flăcări. Jocul a devenit ardere
de tot, învolburare a fiinţei de pământ care vrea să se
purifice prin joc, să se înalţe: părea că trece în zbor
peste pământul bătătorit din faţa colibei- iar tălpile de-
abia-l atingeau. Este în jocul ei ceva de mare şi
străveche civilizaţie, poate de gheişă asiatică sau de
Şeherezada. Are ceva de fiinţă marină (meduzele lui
Degas!) ce trăieşte pe uscat şi ar vrea să zboare, ca
să rezumăm cu o celebră definiţie a artistului.
Suntem tentaţi să afirmăm că de la Liviu Rebreanu
încoace nimeni nu a mai evocat spectacolul unic al
omului jucând, dar un alt personaj memorabil al bucuriei
dansului ne este mai aproape: Neranţula din romanul
omonim al lui Panait Istrati: neîndoielnic, Lişca este
Neranţula lui Fănuş Neagu. Dacă Lişca a jucat ca o
flacără atunci, a jucat până s-a stins: când sfârşi, se
lăsă să cadă cu braţele în lături, ca şi când ar fi
răstignită pe iarbă. în jocul Lişcăi, Fănuş Neagu a scris
o pagină antologică a povestirii româneşti.
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Când încearcă, la sfatul unei bătrâne, să ghicească
soarta bărbatului ei, totul se năruie. Ceea ce făcuse
pentru ceilalţi, nu poate să facă şi pentru ea: Ciurul îi
scăpă din mână şi căzu. Acum are de gând, pentru o
clipă, să le spună femeilor un adevăr dureros: totul e o
înşelătorie.
Ultima imagine a Lişcăi este una mitologică: ţine o
mână la frunte, unde este puterea gândirii şi o mână la
gură, simbolul puterii cuvântului. Seamănă cu o
sculptură neagră africană. Va pleca spre front îngrozită
de semnul magic al ciurului care numai pentru ea nu a
vrut să se mai învârtească. Trimite, înainte de a pleca,
toţi banii strânşi din ghicit
femeii căreia i se înecase
băiatul în râu. După patru
luni va fi adusă acasă,
escortată de jandarmi.
Puterile magicului o
aruncaseră în istorie, iar
istoria a sfâşiat-o. Ceea
ce urmează nu este numai
degradarea magicului,
este ceva mult mai grav:
degradarea omenescului.
Din stăpâna aparentă a
magicului, Lişca devine o
victimă a lui. Trezit din
formele lui de camuflare
în real magicul se
răzbună, se întoarce
asupra ei ca o fiară
neîmblânzită, devoratoare.
Lişca devine altceva,
devine umbra sa, rămâne,
în sens eminescian, doar
arhetipul. Jocul de-a
magia devine o dramă
care se plăteşte cu
desfigurarea (sic!) fiinţei.
Umbra Lişcăi este ceea
ce mai rămâne dintr-un
om când dispare ce este
poveste în el.
Povestirea Lişca este foarte interesantă şi din punct
de vedere naratologic. Memoria unui copil-martor la
toate întâmplările povestirii suportă metamorfoze
spectaculoase. Naratorul are o cu totul altă perspectivă
decât copilul de odinioară. Priveşte magicul din
exterior, ca mişcare epică pură, priveşte atent mai ales
la maşinăria de producere a magicului decât la
manifestările magicului.

Povestirea este scrisă din perspectiva povestitorului
profan, cu ochi sever care deposedează de magic
realul, caută recuzita, culisele magicului. Copilul avea
acces la desenul din covor. Naratorul, omul matur nu
(mai) vede decât aţele, nodurile, culorile, semnele
aparent fără rost din spatele covorului. Splendoarea
desenului nu i se va mai arăta niciodată. În tot ce
povesteşte are un aer uşor demistificator. Povestea
Lişcăi este prezentată ca o farsă căreia îi cade ea
însăşi pradă.
Aşezată în fruntea celui de-al treilea volum de povestiri,
cu titlu omonim, Dincolo de nisipuri - de la ediţia de

povestiri În văpaia
lunii din anul 1979 are
şi moto-ul “Tatălui
meu, care a aşteptat
gârla” - este
neîndoielnic o
capodoperă a
povestirilor lui Fănuş
Neagu şi una din cele
mai bune povestiri din
literatura română. În
a n a l i z a
m e t a m o r f o z e l o r
temelor autorului, este
prima care revelează
una din cele mai
complexe şi mai
modeme ipostaze ale
operei: dimensiunea
fantastică.
Dacă în Ningea în
Bărăgan, Cocoşul
roşu şi Drăgaica
elemente etnografice,
obiceiuri ancestrale
sunt integrate
structurilor epice,
dacă în povestirea
Lişca evocă revelaţia
tragică a puterilor

magicului, Dincolo de nisipuri impune o nouă temă,
roditoare pentru povestirile viitoare şi, mai ales, pentru
romanul Îngerul a strigat: tema iluziei, himericul.
Pentru opera lui Fănuş Neagu, povestirea Dincolo de
nisipuri este o povestire de răscruce. Deşi
evenimentele istorice care au marcat destinul naţional
la jumătatea veacului al XX-lea sunt tragice, mulţi
scriitori aleg, în epocă, mai ales evocarea unei
catastrofe naturale, cel mai adesea seceta cumplită
din anul 1946. Nicolae Labiş publică Moartea
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INTERVIU

căprioarei, Dumitru Radu Popescu scrie Ploaia albă,
una din cele mai bune nuvele din perioada începuturilor
sale, iar Alecu Ivan Ghilia scrie pagini admirabile de
evocare a secetei în modestul roman Cuscrii. Ion
Lăncrănjan scrie un amplu roman, Fiul secetei.
Această temă are, pentru anii ‘50 un sens mult mai
adânc. Străbaterea deşertului care a devenit o metaforă
a lumii devine o aventură iniţiatică, un mod de a revela
atitudini existenţiale fundamentale, de provocare a
omenescului, a condiţiei umane, un mod de a răspunde
unei mari provocări.
Fără să putem vorbi de acea literatură a făcutului cu
ochiul- cum o numea Monica Lovinescu într-un interviu
- sau de celebrul limbaj esopic al romanelor româneşti,
limbaj ce îşi va trăi gloria în ultimul sfert de veac
totalitar, totuşi, trebuie să recunoaştem că pariul estetic
al acestor opere este mult mai mare. Dându-le o aură
de parabolă, autorii evocă un timp al crizei, o lume
agonică ce îşi caută salvarea sau supravieţuirea. Albia
secată, nisipul, lipsa apei, lumea în mari procesiuni de
aşteptare, adesea de provocare magică a naturii,
căldura sufocantă, devin metafore ale pustiului; din
realităţi fireşti ale secetei, obiective, devin semne,
metafore, simboluri.
Dacă poezia Moartea căprioarei de Nicolae Labiş
este capodopera lirică a temei, capodopera epică este,
neîndoielnic, Dincolo de nisipuri. Personajul principal,
Şuşteru, plecat în căutarea himerică a apei trebuie văzut
în toată complexitatea tragică a demersului său. El
este, în fond, un alt cavaler al tristei figuri, un alt
căutător de sens într-o lume pustiită, un alt căutător
de valori într-o lume agonică. Şi în povestirea de debut
Nu mai e loc pe lume Fănuş Neagu evocă lăcomia
personajului principal Nicolae Suflet care, în timpul
secetei, se îmbogăţeşte prin speculă.
Pagini antologice de evocare a secetei sunt în romanul
îngerul a strigat. Descrierea unei nopţi cu lună în care
ţăranii cosesc grâul mărunt sub bătaia vântului sărăciei
- Calicu - formează o pagină antologică. în Dincolo de
nisipuri este altceva. Povestirea are trei structuri
distincte. în prima parte Şuşteru, personajul principal,
este cuprins de o stare de buimăceală. Fusese toată
noaptea la priveghi - înţelegem că priveghease gârla,
stătuse pe malul Buzăului în aşteptarea apei, iar acum
se sculase din somn la amiază.
Are gesturi fără noimă. Este singur, căci nevasta şi
copiii au plecat în sat după mâncare, s-au împrăştiat
ca făina orbilor. Satul pare pustiu, încremenit. Este
evocat sumar destinul dascălului care şi-a pierdut
minţile din pricina foamei. Destinul lui pare a rezuma
destinul tuturor. Realul precar este compensat de vis.
În oniriile lui Şuşteru se făcea c-a plouat şi că a înverzit
grădina de zarzavat ca în anii buni. De două veri, de

când ţinea seceta, nu se deştepta o dată fără să
poftească de mâncare un lucru de care nu putea să
facă rost. Are şi o explicaţie: se vede treaba că visele
se nasc în stomac şi urcă să moară în gură. În jur totul
pare încremenit, vlăguit, pustiu. în absenţa gârlei, a
apei, lumea pare ameninţată cu pieirea. Şuşteru
coboară la râu. Nu poate avea alt reper. Peisajul este
selenar. Se opri la şanţurile prin care altădată venea
apă în grădinile lui de zarzavat. Erau goale. Mâlul de
pe fundul lor se uscase, crăpase. Albia răului se întindea
în sus ca o omidă cenuşie. Nisipul şi petele galbene de
lut pietrificat luceau pustii în soare. Rădăcini putrede
atârnau în peretele malului dinspre sat. Dincolo de izlaz
aliorul se încolăcea de căldură.
Satul pare o planetă agonică. Seceta a anulat micile
legende personale, i-a anulat magicul copilăriei.
Şuşteru face, ca atunci, în copilărie, un gest magic:
zgârie cu vârful piciorului o cruce în nisip. Atunci, în
copilărie, credea că în acel loc va gâlgâi un izvor. Acum
râde şi constată cu amărăciune: Prost mai era în
tinereţe! Vorbeşte despre el ca despre un străin.
Primăvara scotea brânduşe pe izlaz şi credea ce-i
spunea mama: câte brânduşe ai să aduci acasă, atâţia
pui au să scoată cloştile noastre. Atunci credea totul.
Acum constată cu amărăciune că seceta a ucis iluziile
copilăriei, a anulat magicul, pe el l-a pustiit cum a pustiit
ş| grădina lui de zarzavat. De aceea gestul lui din final
trebuie văzut şi ca dorinţă de a recupera magicul
pierdut, de a reface fiinţa primordială. Fără acele mici
întâmplări în care el să creadă, fiinţa lui ar fi pustie.
Tabloul al doilea este mai dinamic. Evocă un personaj
colectiv care, la aflarea veştii că vine gârla, îşi reface
existenţa iniţială. A fost de ajuns să apară un călăreţ,
un vestitor care să le strige că a plouat la munte şi
vine gârla. Vine Buzăul pentru ca această iluzie a
revenirii la normalitate să trezească din amorţeală tot
satul. Personajul colectiv are gesturi specificei
arhetipale. Fănuş Neagu nu evocă acea comuniune
de dimensiunii metafizice a omului cu apa, ca Octavian
Goga în Oltul, nici nu dă caracter imnic acestei relaţii,
ca Geo Bogza în Cartea Oltului. Oamenii, fascinaţii
de venirea apei refac existenţa de altădată, revin cu
bucurie la ceea ce| pentru ei era firesc şi normal.
Vestea că vine Buzăul îl trezeşte pe Şuşteru din
buimăceală. Are priviri înfrigurate, deja i se păru că-l
loveşte în faţă răcoarea apelor pornite de la munte.
El este cel ce a văzut călăreţul vestitor ca o nălucă ce
vine şi dispare în fulgerările apei morţilor. Şuşteru
scoate luntrea din şopron şi o aduce la râu. Nevoia de
normalitate a acestei comunităţi este atât de mare încât
gesturile lor par a lua proporţiile unui delir colectiv,
întreaga comunitate este trezită din starea de
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buimăceală. Se trag clopotele şi satul se mută pe malul
gârlei.
Este limpede că viaţa acestor oameni nu poate fi
concepută fără Buzăul care, pentru ei, devine un simbol
al vieţii. Nu apare niciun alt nume: doar bărbaţii,
femeile, copiii, un bătrân, o fată. Bărbaţii au răsărit cu
sapele şi cu târnăcoapele, femeile îşi ocrotesc copiii şi
se înfiorau dinainte, ca jivinele plăpânde când simt că
se apropie iarna grea. Două femei aduc în vad un
pietroi de spălat rufe, un bătrân întinde cârlige pentru
pescuit, o fată se pieptăna răsfirându-şi părul castaniu
în lumina soarelui şi zicea un cântec trist ce aducea a
bocet.
Este o mare febra a aşteptării care sugerează dorul
de normalitate. Şuşteru se trezeşte. Nu mai este
pregătit să privegheze ca noaptea trecută. Devine
liderul comunităţii, dă ordine, ceartă, ţipă la un bătrân,
ameninţă. Crede că aude gârla - venea aşa, ca un
bubuit de departe - dar când pune urechea la pământ,
să asculte, pământul uscat până la un stânjen în
adâncime era tăcut. Bolovanii n-au glas. El este cel
care are revelaţia întârzierii apei. Găseşte vinovaţii:
morarii din satele de sus ne-au tăiat apa (...)
N-o să vie la noi nici într-o săptămână dacă nu mergem
să-i luăm de păr.
Toată dorinţa de a avea apă se transformă în mânie
împotriva morarilor. Şuşteru nu mai este singur.
Oamenii îi dau dreptate şi vor să-l urmeze. Aduc caii
şi pleacă să aducă gârla. Altfel piereau.
În fond, Dincolo de nisipuri evocă o umanitate
ameninţată cu pieirea şi care nu găseşte altă rezolvare
decât trăirea în iluzie; o iluzie a luptei cu duşmani bănuiţi
dar necunoscuţi. Buimăceala lui Şuşteru din prima parte
a povestirii, acel amestec de somnolenţă şi incertitudine
se desfăşoară în regim solar. El seamănă la început
mai mult cu dascălul care şi-a pierdut minţile din pricina
foamei. Vorbeşte singur, are ochii cârpiţi de somn.
Partea finală oferă o cu totul altă imagine a lui Şuşteru.
Nu mai stă la priveghi. Dimpotrivă, este dinamic,
hotărât. Trăieşte febril sub semnul Căutării şi al
Aventurii. Somnolenţa diurnă este înlocuită cu
voluptatea selenară.
Ceata care se formează seamănă cu o unitate de
cavalerie în aşteptarea semnalului de atac. în fruntea
ei Şuşteru călăreşte într-un peisaj selenar: In faţă
răsare luna. Era galbenă şi vălurită ca obrazul unei
bătrâne. Nisipul scânteia. Dunga lui albicioasă, ca de
sidef se isprăvea în lună. Sau poate de acolo curgea în
albia răului. Morile nu au nicăieri apă, iazurile sunt
secate. În sufletele călăreţilor apare îndoiala. întâi îl
părăseşte o jumătate de ceată, apoi încă patru călăreţi
fac cale întoarsă. Într-un loc unde albia râului este o

dâră de cretă ce nu se mai isprăvea nicăieri, îl părăsesc
şi ceilalţi. Rămâne singur în aventura sa căci numai el,
simţea în fâră răcoarea valurilor. În final, rămâne la
fel de singur ca la începutul povestirii. În miez de noapte
este la fel de singur ca în miez de zi. Dar acum este
altfel de singurătate. Puterea de a trăi în iluzie îi dă
forţă. În regim diurn, în miez de zi, este somnoros,
morocănos, are - după memorabila sintagmă
eminesciană - gene ostenite.
Când se pune problema aducerii apei Şuşteru se
însufleţeşte, devine vital, hotărât, cheamă, conduce
grupul de călăreţi spre morile care au oprit apa în
iazurile lor. Acum şi-a descoperit, ca şi Ene Lelea, din
în văpaia lunii, latura himerică a firii sale.Şuşteru este
primul personaj buimac din povestirile lui Fănuş Neagu.
Cuvântul buimac este folosit prima dată în povestirea
de debut, Nu mai e loc pe lume, pentru a evoca starea
personajului principal, Nicolae Suflet.
După publicarea volumului Vară buimacă şi, mai ales,
după romanul Îngerul a strigat, existenţa buimacă
devine emblematică pentru proza lui Fănuş Neagu.
Povestirea Fântâna poate fi considerată o replică la
Dincolo de nisipuri. Şuşteru şi Scarlat Cahul -
personajul principal al povestirii - sunt firi
complementare. Amândoi au ca semn al destinului
căutarea apei. Ei caută izvoare. Unul le caută dincolo
de nisipuri, altul le găseşte în adânc. Şuşteru trăieşte
himeric drumul spre morarii care opresc apa Buzăului
în iazuri pentru morile lor în timp ce Scarlat Cahul pare
a fi un mare iniţiat. El deţine marea taină a găsirii
izvoarelor cu apă bună în câmpia arsă de secetă.
În fond, şi Scarlat Cahul pleacă în căutarea apei. Dar
în adânc.
Pe de o parte, himera lui Şuşteru, credinţa că Buzăul
rămâne secat din cauza lăcomiei morarilor, pe de altă
parte evocarea bucuriei lui Scarlet Cahul de a
descătuşa izvoare, de a întemeia fântâni. Amândoi au
ca element referenţial oamenii, pe cei ce trăiesc în
câmpie şi nu pot concepe existenţa fără apa
miraculoasă ce devine un simbol al existenţei. Dacă în
prima povestire, Dincolo de nisipuri nu avem indicat
numele unui loc anume, doar elemente referenţiale
individualizante: sat pe malul Buzăului, existenţa unui
pod, în Fântâna Scarlat Cahul spune la noi, la
Colcovanu. în Bărăgan, cuvântul colcovan este un
regionalism nemenţionat în dicţionare şi semnifică
pământ sau bolovan ars de soare, uscat.
Dacă în Dincolo de nisipuri Fănuş Neagu se foloseşte
de tehnica naratorului omniscient ce spune povestea
unei comunităţi, ca o procesiune, focalizând imaginea
mai ales asupra personajului Şuşteru pe care-1 prezintă
- ca într-o secvenţă cinematografică - devorat chiar
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de himera sa, în Fântâna procedeul narativ folosit
este monologul. în fond, este procedeul esenţial al
povestirii ca specie literară. Auditoriul nu mai este o
comunitate, ca în povestirea Nu mai e loc pe lume sau
ca în schiţa Om rău. Destinatarul confesiunii lui
Scarlat Cahul este un doctor căruia i se mulţumeşte
că l-a scos în chioşcul ăsta de viţă-de-vie. Scarlat Cahul
este pe patul de moarte. Are în preajmă un doctor
căruia îi spune povestea vieţii sale. Moartea nu-1
sperie, dar vorbeşte despre sine ca despre un străin:
Da, bradule, se duce Scarlat Cahul. El nu este taciturn
şi morocănos ca Zaharia, fântânarul din Hanu Ancuţei
de M. Sadoveanu, dar nu este nici revoltat ca fântânarul
Stancu lui Stăncilă, personaj memorabil din povestirea
Înainte de moarte de Marin Preda. Dimpotrivă, în
confesiunea sa Scarlat Cahul este împăcat cu lumea
şi cu sine, are o seninătate mioritică. Viaţa i-a fost o
călătorie spre inima pământului.
Vocaţia lui a fost să scoată izvoarele din cătuşa
pământului. Povestea vieţii sale este să spună cu un
lirism discret, zgârcit, ca jocul (Arză-l-ar focul!) din
argheziană De-a v-aţi ascuns. Fraza are cadenţă
amplă, adesea o anumită cantabilitate scoasă din
repetiţii care dau o muzicalitate solemnă, ceva între
doinire şi bocet.
Deşi s-a iscălit pe două sute de fântâni în Bărăgan, el
spune doar povestea fântânii, aceeaşi, esenţială. El
evocă doar scenariul călătoriei iniţiatice spre inima
pământului. Nu alunecă în anecdotic sau în evocarea
unor întâmplări banale ori pitoreşti. Povestea despre
facerea fântânii este un scenariu iniţiatic la care
participă în taină şi singurătate doar el şi ţiganul Lâlă.
în final, va spune cu amărăciune: Cât de străini am
trecut noi prin lume!
Întemeierea unei fântâni e tot ce am făcut noi bine pe
lume. Chiar şi ultima dorinţă este: să mă atârn de ea
(de frânghie - n.n.) şi să alunec uşor în jos, până ajung
pe fundul unei fântâni. Şi să am şi cazmaua cu mine.
Eu ştiu mai bine decât oricine să dau de un izvor
proaspăt. Ăsta a fost darul meu pe lume: să găsesc
apă, să-i dau cep să curgă, ca unui butoi cu vin. Chiar
dacă la Colcovanu este arşiţă multă, râpi sterpe,
movile de cretă, pământ tare ca o copită de drac pe
dedesubt curge o gârlă. Există - cum ar spune Dumitru
Radu Popescu - mări sub pustiuri.
Între fântânar şi izvor se stabileşte o relaţie ca de la
vânător la vânat. Fântânarul caută loc potrivit, sapă
ca orbeţii. Adesea nu găseşte nimic: am astupat
puţurile spune el. Apoi, ca un Sisif al fântânilor, începe
iar căutarea.
Fântânarul are muncă de ocnaş: înăuntru era întuneric
şi cald, parcă intrasem într-un sac de făină opărită.
Izvorul este căutat, aşteptat, mai ales pândit: pândeam

un foşnet - sub pământ, când te apropii de ea, apa
foşneşte ca lăstarul de plop.
Momentul descătuşării izvorului este un moment sacru:
M-am lipit cu spatele de perete şi am privit ca la o
minune. Apa urca într-un singur şuvoi, tremurător ca
trestia, până la înălţimea capului meu.(...) Mă uitam
şuvoiul urca, înflorea o clipă lângă fruntea mea şi
cădea. Era ca o prigorie legată cu aţă de picior şi care
încearcă mereu să zboare.
Scarlat Cahul a depăşit nivelul simplei utilităţi. El este
un fântân poet, nu sapă doar fântâni ci practică o
ipostază înaltă a datoriei, oficia: de fapt, în singurătate
un ritual de înnobilare a câmpiei: Noi doi, Lâlă şi mine,
am găsit dragostea într-un fel de fântână şi ne-am
împărţit noroc cu toţi oamenii: am fărâmat-o în pumn
şi am presărat-o în apă. De atunci cine trece prin
câmpia noastră şi bea, cântă şi iubeşte până la sfârşitul
zilelor.
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„Gestul în desen/ Desenul pe pânză”

Găzduită de Muzeul de Artă Vizuală, expoziţia
itinerantă „Gestul în desen / Desenul pe pânză” a
artistului plastic Florin Stoiciu, prof. univ. dr. la
Universitatea Naţională de Artă din Bucureşti şi
Facultatea de Artă din cadrul Universităţii „Ovidius”
din Constanţa (UOC), cuprinde 30 de portrete (28
reprezentându-i pe artiştii plastici invitaţi să expună
alături de protagonist şi două ale academicianului
Răzvan Theodorescu şi managerului muzeului din
Constanţa, doamna Doina Păuleanu, ambii istorici şi
critici de artă de notorietate naţională şi internaţională.

Florin Stoiciu, unul dintre cei mai importanţi
graficieni români contemporani, distins de preşedintele
României în 2019, de Ziua Mondială a Artei, cu Ordinul

 „Meritul Cultural” în grad de Cavaler, categoria -
„Artele plastice”, nu este pentru prima oară când se
întâlneşte cu publicul gălăţean. În 2014 a fost prezent
cu expoziţia personală „Mask 2014”, iar în 2017 a
expus alături de Gheorghe Dican, Marius Barb, ZuZu
Caratănase şi Ovidiu Ionescu în expoziţia „Cinci ori
cinci”, fiind în acelaşi timp şi curatorul expoziţiei „Ex
Libris Brâncuşi”, organizată cu prilejul împlinirii a 140
de ani de la naşterea marelui sculptor.

Expoziţia „Gestul în desen/ Desenul pe pânză”
continuă pe cea intitulată „Gestul în xilogravură”,
manifestare cu valoare estetică, dar şi pedagogică,
încadrându-se în preocupările artistului de a căuta noi
forme de exprimare în gravură prin experienţe proprii.
Şi această nouă expoziţie a fost gândită la fel de autor

tot ca un experiment şi un demers pedagogic, artistul
considerând că în arta noastră contemporană modelele
nu lipsesc şi că ele constituie destule exemple care
pot fi urmate de cei care bat la porţile consacrării în
arta plastică. El însuşi, după o activitate de 25 de ani
ca profesor la Universitatea Naţională de Artă din
Bucureşti, după cele peste 20 de expoziţii personale
organizate şi cărţi de specialitate publicate, poate fi
luat drept un model educaţional, un reper în însuşirea
desenului, despre care Degas spunea că „este modul
în care vedem forma”, iar marele nostru Theodor
Pallady, combătându-l pe Matisse, care considera că
„desenul nu este decât femela, iar pictura este
masculul”, afirma: „Eu cred exact contrariul. Desenul
poate fi de sine stătător, în timp ce culoarea fără desen
rămâne ceva nevertebrat … delicvescent” („Jurnal”,
Editura Meridiane, Bucureşti, 1966, pag. 98).

Aşa cum precizează într-un „Argument
expoziţional”, publicat în numărul din 3 iunie 2019 a
ziarului „Ziua de Constanţa”, pentru Florin Stoiciu a
desena „înseamnă înainte de toate a gândi”. Desenul,
spune el „este forma supremă de exprimare a unor
stări şi sentimente în arta vizuală”. Şi continuă: „Din
punctul meu de vedere, desenul este doar un instrument
al gândirii mele. Este modul meu de exteriorizare a
unor stări şi sentimente faţă de un subiect propus. Nu
realizez un chip! Creez o altă realitate a unui real
anunţat. Orice formă de artă vizuală începe cu a gândi,
pentru ca mai apoi să desenezi în volum, în plan sau în
scris. Desenul este abecedarul gândirii unei
compoziţii”. În privinţa semnificaţiei gestului, acesta
notează: „Gestul reprezintă amprenta mea personală
ca identitate văzută. Este o ştampilă a unei stări, a
unui summum de întâmplări din gândirea mea cognitivă
sau empatică”.
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Cele 30 de portrete din expoziţie sunt executate
pe suport din pânză întinsă pe şasiu de lemn, având
fiecare dimensiunea de 100 x 100 cm. În realizarea
lor, graficianul a folosit mai multe tipuri de cărbune
special pentru desen, gumă plastică (utilizată pentru
corectarea lucrărilor în cărbune, creion, pastel şi care
are capacitatea de a absorbi praful fără a murdări sau
distruge suportul), culori acrilice şi pastel gras sau
uleios. Artiştii portretizaţi sunt: Dorin Barbu, Marieta
Besu, Aurel Bulacu, Răzvan Constantin (ZuZu
Caratănase), Mariana Constantinescu, Nicolae (Nicu)
Covaci, Gheorghe Caruţiu, Anca Ciofîrlă, Mircia
Dumitrescu, Răzvan Dragoş, Gheorghe Fărcăşiu, Emil
Fronescu, Costel Iacob, Ovidiu Ionescu, Gavril Kovacs,
Emilia Kiss, Eugen Mihăescu, Sofia Ovejan, Rareş
Pantea, Eugen Raportoru,Valeriu Sepi,  Anastasia
Stoiciu, Monica Stoian, Cristian Tarbă,  Napoleon Tiron,
Ion Tiţoiu, Mihai Tugearu şi Aurel Vlad. Unii dintre
artiştii plastici menţionaţi activează în alte domenii. De
pildă, Nicu Covaci şi Valeriu Sepi (prezent la vernisaj),
cu studii de arte plastice, sunt cunoscuţi mai mult ca
muzicieni, fondatori ai celebrei trupe de muzică rock
„Phoenix”, înfiinţată în 1962 la Timişoara; Monica
Stoian este medic diabetolog; Emil Fronescu, absolvent
al Liceului de Artă „N. Tonitza” din Bucureşti, profesor
de Educaţie plastică până în 2003, lucrează ca agent
şef adjunct în cadrul Poliţiei de Frontieră din Sulina şi

este student la Facultatea de Arte din Constanţa;
Anastasia Stoiciu, soţia lui Liviu Stoiciu, este jurnalistă.

Parcurgând cele 30 de portrete, ne întărim tot
mai mult convingerile despre Florin Stoiciu şi creaţia
sa. Artistul este un excelent desenator şi un profund

cunoscător al psihologiei umane. Deşi majoritatea
tablourilor sunt executate în alb-negru, nu avem niciun
moment sentimentul monotoniei. Graficianul găseşte
în fiecare lucrare poziţia cea mai convenabilă pentru
personajul reprezentat, îl fixează pe pânză văzut din
faţă, din profil, semi-profil, bust, în picioare sau se
opreşte mai ale asupra expresivităţii faciale şi  ochilor,
astfel că în ansamblul ei, expoziţia creează impresia
de varietate. În unele tablouri observăm chiar prezenţa
unor duble portrete: personajul prezentat bust şi în
picioare într-un interior (Anastasia Stoiciu), bust în
prim-pan şi în picioare în plan secund (Costel Iacob).

Nicu Covaci cântă la chitară. Eugen Raportoru este
surprins în atelierul de creaţie. Adesea, pe fundal apar
unele elemente decorative sau este desenată o plasă
cu ochiuri pătrate, întâlnită foarte des şi în pictura
artistului. Elementele de limbaj plastic (linia, punctul,
pata, haşurile) sunt folosite cu mare artă, artistul
obţinând tonuri de intensităţi diferite, ce ating
rafinamentul. Toţi cei portretizaţi îi sunt prieteni lui Florin
Stoiciu şi artistul a ştiut să pătrundă cu subtilitate în
forumul lor lăuntric  şi să le scoată în evidenţă
trăsăturile care îi caracterizează. Se vede că  atunci
când le-a conturat chipul, el i-a observat cu atenţie, i-
a analizat, a participat la lumea lor interioară, i-a înţeles
, le-a sondat adâncul, astfel că individualitatea lor este
pusă în lumină cu pregnanţă. Şi mai mult, graficianul
are  acel har special despre care vorbea Matisse, de a
face portretul să semene cu modelul, har pe care doar
o mică parte dintre artişti îl au.

Manifestare de prestigiu a lui Florin Stoiciu,
expoziţia de grafică „Gestul în desen/  Desenul pe
pânză”, prin ceea ce oferă publicului  îndeplineşte un

MORFOCROMA
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rol estetic şi pedagogic covârşitor, din care cei aflaţi
în învăţământul artistic sau sunt pasionaţi de practicarea
artei vizuale au foarte multe de învăţat, fiindcă fără
desen arta nu poate exista. Ea este cu atât mai mult
importantă, cu cât în zilele noastre, genul portretului şi
mai ales a celui cu trimitere la o anumită persoană,
este mai puţin cultivat tocmai datorită dificultăţilor pe
care le presupune şi pentru munca uriaşă pe care o
necesită. Să nu uităm că sculptorul francez Charles
Despiau nu începea executarea unui portret până nu
avea acceptul modelului că-i va poza în cel puţin 70
de şedinţe. Apreciem iniţiativa curajoasă a prof. univ.
dr. Florin Stoiciu şi considerăm că, dacă aşa cum însuşi
declara, portretizarea celor 30 de prieteni „a fost un
pretext de a se întoarce la căutările sale anterioare
referitoare la compoziţie şi expresia plastică a unor
elemente reale”, folosind mijloacele ştiinţei desenului,
munca investită, căutările din ultimul an şi rezultatele
la care a ajuns nu i-au fost zadarnice. Succesul este
deplin meritat. Elevii şi studenţii din învăţământul
artistic nu trebuie să scape vizionarea acestei expoziţii!
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DICŢIONAR - Artişti plastici gălăţeni (155)

CIOBOTARU-POPA, Gina-pictor.
S-a născut la 30 iunie 1977 în Galaţi. A absolvit Liceul
de Artă „Dimitrie Cuclin”, Secţia Pictură
Monumentală, clasa profesorului David Sava (1995)
şi Universitatea „Dunărea de Jos” Galaţi, Facultatea
de Arte (2011). Între 2001-2009 a lucrat ca pictor la
Teatrul de Păpuşi „Gulliver” Galaţi, începând cu 2012
a predat opţionalul de pictură în mai multe instituţii de
învăţământ preşcolar din Galaţi (Grădiniţa „Tom &
Jerry”, Grădiniţa „Omul de Zăpadă”, Grădiniţa &
Şcoala „Carmens”, Grădiniţa „Otilia Cazimir”,
Grădiniţa cu program prelungit nr. 36, Grădiniţa
„Codruţa” etc.), iar din 2015 este profesor şi
coordonator al Atelierului de dezvoltare a creativităţii
„Acces Visual Art”, Galaţi. Expoziţii personale:
„Structuri”, grafică,  Galeria de Artă „Victoria”, Iaşi
(2018). Din 2018 participă la Saloanele Filialei Galaţi
a U. A. P. R. Participări la expoziţii de grup:
Expoziţia „Muguri”, Galeriile de Artă ale Filialei Galaţi
a U. A. P. R. (1992);Salonul National de Artă Plastică
„Atitudini Contemporane”, ediţia a IV-a (2011);
Expoziţia de pictură „Expresii”, Galeriile de Artă ale

Filialei Brăila a U. A. P. R.(2013); „Balcic”, Galeria
de Artă  Ruse,  TRUICART Events (2013); Salonul
de Plastică Mică Brăila  Galeriile de Artă ale Filialei
Brăila a U. A. P. R. (2013-2018); Salonul de acuarelă,
Galeriile de Arta ale Filialei Brăila a U. A. P. R. (2013);
Expoziţia „Armonii”, Foaierul Teatrului Dramatic
„Fani Tardini”,  Galaţi (2013); Expoziţia-Concurs
Internaţional de Creaţie Plastică „Eminesciana”, ediţia
a III şi a IV-a Iaşi (2013, 2014); Salonul de iarnă, în
cadrul Festivalului Internaţional ARTE,  ediţia a IV a
Iaşi, Galeriile  de Artă „Theodor Pallady” (2014);
Participare cu lucrarea „Iluzie” (donaţie) la expoziţia
permanentă a Muzeului de Istorie  şi Etnografie din
oraşul Tg . Bujor (2015); Salonul Internaţional al
Profesorilor de arte vizuale, ediţia a XVI-a,  Centrul
Cultural „Dunărea de Jos „ Galaţi,  Sala „Sergiu
Dumitrescu “ (2017); Expoziţia  internaţională „Salonul
profesorilor de arte vizuale”, ediţia a VI-a, Centrul
Expoziţional „C. Brâncuşi “,Chişinău (2018); Expoziţia
de artă vizuală „Interferenţe”, Foaierul  Ateneului din
Iaşi “ (2018); Expoziţia de artă vizuală  „Careu de
Dame”, ediţia  a IV- a, Galeria de  Arta „Ion  Neagoe“,
Casa Corpului Didactic „Spiru Haret “Iaşi  (2018);
„Salonul Internaţional de Primăvară “,  ediţia a V- a,
iART,  Iaşi  (2018). Expoziţia Internaţională „Micul
Prinţ “, ediţia a XXIII- a, Muzeul de Artă Satu Mare
(2018); Festivalul Internaţional  A.R.T.E,.  Galeriile
de Arta „Victoria”,  Iaşi (2018); Bienala Internaţională
de Arte Miniaturale, Timişoara (2018); „Salonul
Internaţional de Vară”,  ediţia a V- a   i.ART, Iaşi
(2018); Expoziţia de Artă Vizuală „Identităţi ieşene “,
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ediţia a VII- a Galeriile de Artă „Ion   Neagoe “, Casa
Corpului Didactic „Spiru Haret “, Iaşi  (2018);
Simpozionul Naţional cu participare internaţională
„Dimitrie Cantemir  şi vocaţia europeană a gândirii
româneşti”, ediţia  a XV- a, Aula Bibliotecii Centrale
Universitare „Mihai Eminescu “ Iaşi (2018); Expoziţia
Internaţională „Micul Prinţ”, ediţia a XXIV-a, Muzeul
de Artă  Satul Mare (2019). În calitate de profesor, a
organizat foarte multe expoziţii cu creaţii ale copiilor,
deschise în diferite instituţii din Galaţi (Foaierul. Teatrului
Dramatic „Fani Tardini”, Complexul Muzeal de Ştiinţe
ale Naturii „Răsvan Angheluţă”, City Mall Galaţi,
Biblioteca Franceză „Eugene Ionesco”), a trimis lucrări
ale copiilor la diferite concursuri naţionale pentru
preşcolari şi şcolari. Participări la tabere de creaţie:
Tabăra ecologică „Altfel”, Gruparea „Athanor”, în
cadrul proiectului „Circuitul Turistic Muzeal în judeţul
Galaţi” (2013); ); Schimb cultural România-Franţa,
Galaţi-Dreux. Terre d’artistes-Athanor-Association
Parisienne des Artistes  Roumains. Montulé-Maison
des Arts, Dreux;  Facultatea de Inginerie, Universitatea
„Dunărea de Jos”, Galaţi (2014). A realizat instalaţia
de carte la vol. „Umbra fulgului” de Victoria Fonari,
Editura Centrului Cultural „Dunărea de Jos” Galaţi,
colecţia cArtESENŢE, lansat la Salonul Artelor (2013).
Distincţii: Diplomă de merit la: Expoziţia-Concurs
Internaţional  de Creaţie Plastică „Eminesciana”, ediţia
a IV- a Iaşi (2014); Salonul de iarnă al Festivalului
Internaţional A.R.T.E,  ediţia a IV- a Iaşi (2014); Salonul

Internaţional al Profesorilor  de Arte Vizuale, ediţia a
XVII, Centrul Cultural „Dunărea de Jos “Galaţi  şi Sala
Polivalentă „Constantin Brâncoveanu “, Iaşi  (2018);
Diplomă de onoare la: Expoziţia Concurs International
de Creaţie Plastica „Eminesciana “,  ediţia a III- a Iaşi
(2018); Diplomă de excelenţă la: Expoziţia de Artă
Vizual „Careu de Dame “, ediţia a IV- a, Galeria de
Artă  „Ion Neagoe”,Casa Corpului Didactic „ Spiru
Haret “  Iaşi (2018)L: Expoziţia de Artă Vizuala
“Identităţi ieşene “, ediţia a VII- a, Galeria de Arta  „Ion
Neagoe “, Casa Corpului Didactic  “ Spiru Haret “  Iaşi
(2018); Premii: Premiul III,  Lucrarea  „Armonia de
culoare în design “, Sesiunea Naţională de Comunicări
Ştiinţifice Studenţeşti „Anghel Saligny “, ediţia  I (2009);
Premiul pentru pictură, Expoziţia de Artă Vizuală „Careu
de Dame “, ediţia a IV- a, Galeria de Artă  „ Ion
Neagoe”, Casa Corpului Didactic  „ Spiru Haret “,  Iaşi
(2018). Premiul pentru pictură, Expoziţia de Artă Vizuală
„Identităţi ieşene “, ediţia a  VII- a Galeria de Artă  „Ion
Neagoe “, Casa Corpului Didactic  „ Spiru Haret “,  Iaşi
(2018) .

Aflată într-o permanentă căutare de exprimare
plastică, Gina Ciobotaru-Popa explorează diferite tehnici,
de multe ori combinându-le. În pictură se simte atrasă
de tehnica laviurilor, de transparenţe, suprapuneri,
întrepătrunderi, grafisme, folosirea petelor de culoare
decorative. În perioada cât a lucrat ca pictor la Teatrul
de Păpuşi „Gulliver” din Galaţi a realizat decoruri,

butaforie şi păpuşi pentru spectacolele adresate copiilor,
a deprins şi şi-a însuşit tehnica prelucrării polistirenului,
fapt care mai apoi, în perioada octombrie 2011-mai 2012,
i-a permis, ca printr-o colaborare cu firma „Escenomatica
S. R. L.” din Oradea (denumirea actuală „Theming And
Animatronics Industries S. R. L.), să realizeze sculpturi
din acest material, reprezentând personaje din desene
animate, destinate parcurilor de distracţii din Europa de
Est



47

G
in

a 
C

IO
B

O
TA

R
U

-P
O

P
A

 -
 S

c
u

lp
tu

ră

Lirice prin excelenţă, lucrările Ginei Ciobotaru-
Popa sunt inspirate din peisajul atât de fermecător al
României, sau elementele din natură sunt folosite pentru
obiectivarea vizuală a unor idei, plăsmuiri care devin
metafore plastice foarte sugestive („Colivia”,
„Constatare”, „Credinţă”, „Cuibul”, „Stabilitate”,
„Răsărit”, „Închinare”, „Iubire divină”, „Între alb şi
negru”). Întâlnim în compoziţia lor păsări stilizate,
fragmente de broderie populară, arbori în verdele cărora
se simte forţa dezlănţuită a sevelor pământului, motive
fitomorfe, toate folosite într-o ţesătură grafică şi
cromatică decorativă, emanând poezie şi palpitul din plin
al vieţii. Imaginile atrag prin forma şi coloristica lor vie,
încântă ochiul şi înalţă spiritul. Din ele răzbat plăcerea
cu care artista pictează şi claviatura de emoţii, sentimente
şi trăiri din timpul actului de creaţie. Gina Popa abordează
şi portretul, uneori doar voalat („Iluzie”), alteori cu
maximum de expresivitate a figurii şi pătrunderii în
psihologia personajului feminin („Între cer şi pământ”).
„Inocenţă”, înfăţişând un copil mânuind o marionetă cu
fire, este un ecou al activităţii sale de pictor la Teatrul de
Păpuşi „Gulliver” Galaţi. Este o compoziţie echilibrată,
mai mult sobră, accentul pictoriţei căzând mai ales pe
chipul copilului, pe reliefarea concentraţiei cu care micul
artist păpuşar, din spatele unui paravan,  mânuieşte
marioneta. Adesea, în spaţiul plastic al unor tablouri îşi

fac loc înscrisuri indescifrabile, care creează o notă vădită
de mister, de încercare de dezlegare a unor enigme.

Gina Ciobotaru-Popa, un pedagog dedicat cu
desăvârşire dezvoltării creativităţii copiilor, descoperirii,
cultivării şi promovării talentelor, care face totul cu
pasiune, dragoste, dăruire şi răbdare, o artistă sensibilă,
receptivă la frumosul din jur, cu o structură intimă a fiinţei
deschisă spre poezie, gata oricând să aducă semenilor,
prin pictura şi grafica ei, mari bucurii estetice, care să-i
înnobileze şi să-i facă mai buni.
                                                                                   -
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