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Fanfara Valurile Dunării
la 20 de ani de la înfiinţare

FANFARA ÎN SPAŢIUL CULTURAL GĂLĂŢEAN
Înfiinţată în anul 2002, Fanfara „Valurile Dunării” pune în valoare una din tradiţiile Galaţilor, tradiţie ce datează
din anul 1832, odată cu înfiinţarea primei Fanfare Militare în cadrul Regimentului 11 Siret.

Formaţie artistică profesionistă, Fanfara „Valurile Dunării” reuneşte instrumentişti cu studii de specialitate şi
este pregătită să participe la activităţi ceremoniale cu ocazia evenimentelor şi aniversărilor locale, naţionale şi
internaţionale, susţine concerte de muzică de promenadă şi divertisment, participă la festivaluri de gen organizate
în ţară şi în străinătate şi are un repertoriu divers din creaţia naţională şi universală.

Fanfara „Valurile Dunării” participă la activităţi ceremoniale şi aniversări precum Sfânta zi a Bobotezei, Ziua
Unirii, Târgul de Florii, Ziua Europei, Ziua Eroilor, Ziua Drapelului, Ziua Imnului, Ziua Pompierilor, Ziua
Vârstnicilor, Ziua armatei, Ziua Naţionala a României,Ziua Eroilor Revoluţiei.

În perioada octombrie - mai, în cadrul Programului filantropic „Clepsidra”, Fanfara „Valurile Dunării” susţine
programe de muzica de promenadă la Căminele pentru persoane vârstnice.

Începând cu anul 2005, cu sprijinul Consiliului Judeţean Galaţi, Centrul Cultural „Dunărea de Jos” face posibilă
organizarea si desfăşurarea Festivalului Internaţional de Fanfare „Iosif Ivanovici”, promovând în circuitul de
valori formaţii muzicale de înaltă ţinută artistică, aducând astfel un omagiu compozitorului român, dar şi muzicii
de fanfară şi muzicienilor care prin măiestria lor vocaţională transmit, din suflet către suflet, marelui public,
bucuriile muzicii.

Cartea poştală - Fanfara Valurile Dunării  - 20 de ani - face parte din
proiectul de editare:  Galaţi, oraşul scrie, oraşul citeşte.
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Concursul Naţional de Arte Vizuale „Nicolae Mantu”
(pictură, grafică).

Consiliul Judeţean Galaţi şi Centrul Cultural „Dunărea de Jos” Galaţi a organizat în perioada 28.03-
6.05.2022, ediţia a XV-a a Concursului Naţional de Arte Vizuale „Nicolae Mantu” (pictură, grafică).

Concursul s-a adresat, în special, elevilor şcolilor de arte şi meserii din ţară omagiind personalitatea
celui care a fost NICOLAE MANTU - „pictor reprezentativ” al urbei noastre.
Tema concursului în acest an a fost „AMINTIRI”, iar concursul s-a desfăşurat fizic.
Concurenţii au prezentat lucrări de pictură şi grafică, înrămate, având dimensiuni cuprinse între 35 cm (latura
mică) şi până la 50 cm (latura mare) sau 50/70 cm.
Scolile au trimis în concurs lucrările a cel mult 3 (trei) elevi, fiecare elev cu maximum 4 (patru) lucrări la
fiecare secţiune.
Lucrările au fost trimise prin curier, având următoarele date specificate:
- numele şi prenumele autorului;
- an de studiu;
- şcoala de arte pe care o reprezintă şi datele de contact ale instituţiei;
- titlul şi dimensiunea lucrării;
- tehnica de lucru;
- numărul de telefon;

Juriul a fost alcătuit din personalităţi cunoscute din domeniul artei şi culturii: Liviu Nedelcu, Ioan
Tudor şi Olimpia Stefan

Lucrările premiate vor rămâne în patrimoniul Centrului Cultural, iar celelalte vor fi restituite după
închiderea expoziţiei într-un termen de 30 de zile.

Vernisajul expoziţiei şi festivitatea de premiere s-au desfăsurat în  ziua de 6 mai 2022, orele 13.00 la
City Mall Galaţi.

Liviu Nedelcu
Ioan Tudor
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Centrul Cultural Vrancea a organizat Concursul cu tematică Pascală ediţia-a XXIII-a, 2022 „DE LA
PSALMI Şl ICOANE LA SFÂNTA SCRIPTURĂ ŞI MUZICĂ SACRĂ”
Premiul I a fost acordat cursantei Dima Cristina, de la clasa de iconografie a Şcolii de Arte, profesor
Ştefan Olimpia, din cadrul Centrului Cultural „Dunărea de Jos”.
Felicitări premiantului!
Felicitări organizatorilor!

Elevi, iubitori ai tradiţiei din Galaţi şi Brăila, au fost vizitatorii noştri la Muzeul Satului! Vatra
gospodăriei tradiţionale din Pădurea Gârboavele a răsunat de glasurile copiilor veniţi de la şcoala
Gimnazială „Spiru Haret” din Însurăţei, judeţul Brăila şi din Galaţi, de la şcoala nr. 7.
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Zile calde de iarnă, de speranţe, confuzie, frică.
Nişte umorişti cinici i-au zis Revoluţie. De fapt era
marea Destrămare. 1989 era anul schimbărilor în
Europa, a prăbuşirii unei lumi şi a incertitudinii viitorului.
Eu unul eram suficient de lucid să percep intuitiv că e
uşor să distrugi şi greu să construieşti, că viaţa socială
e o alcătuire şubredă şi că „cioara de pe gard” e un
animal dubios. Nu că nu m-aş fi bucurat că picau
„ăştia”. De câte ori vedeam elicopterul lui Ceauşescu
pe cer mă răsfăţăm cu jocuri ale minţii imaginându-mi
că se prăbuşeşte. Aveam şi motive personale, legate
de evenimente din familie. Revoluţia am trăit-o la
televizor. Personaje dubioase, nici măcar carageliene,
mârlănoşi ieftini de puţin talent. Apoi am vorbit la
telefon cu frate-meu la Bucureşti. De abia vorbea,
era răguşit, urase, fusese în piaţă, intrase printre primii
în Comitetul Central. El săracul avea motive să-i
urască. Cine e Iliescu ştiam în mare. Nu ştiam însă că
fusese un fel de copil de casă al Ceauşeştilor, nu ştiam
istoria reală şi fascinantă a neamului său. Şi le voi afla
cu mulţi, mulţi ani după. Dar băiatul cu pulover pe gât,
universitar care va deveni prim ministru? - Este băiatul
generalului de securitate sovietic Neulander. Mai târziu
aveam să aflu că Walter Roman Neulander voise
să-i ia României Ardealul (independent, unde spera să
fie un fel de gauleiter) şi Dobrogea... Celălalt mare
revoluţionar, Mazilu? - Colonel de Securitate! Ăştia
să mă mântuie pe mine? Îmi intrase frica în oase cu
teroriştii. Nu ştiam ai cui sunt, aveam eu bănuielile
mele (confirmate de certitudini nedovedite) dar dacă
făceau o expediţie prin reanimarea din spitalul
gălăţean? Că, de, ar fi dat frumos la public. Carnavalul
era pitoresc dar sângeros şi n-aveam nici un chef să
devin victimă colaterală. Într-o seară, pe întuneric, au
zis unii să facă tir de masă la Galaţi. Au tras în aer,
peste Dunăre cred, cu mitraliere grele. Se zguduia
blocul! Fir-aţi ai dracului de golani! În învolburarea
fantasmagoriei viaţa continua. Eram de gardă. Brăila
nu avea neurochirurg. Noi la Galaţi aveam doi. Ne-au
transferat de acolo un băiat de liceu cu un traumatism
cranian, în comă. Băiat dintr-o familie de intelectuali
lovit cu o bară metalică în cap. Că avea în picioare o
pereche de Adidaşi tare frumoşi. Adidaşii au trezit
invidia unui coleg. Băiatul comandantului de la
circulaţie miliţia judeţeană. Şi i-a dat în cap. Băiatul
sosise însoţit de unchiul său, doctor, adjunctul direcţiei
sanitare de la Brăila. Om deştept, vioi, am stat în gardă
o noapte la discuţii. Aşa am aflat despre un aspect
absolut ocultat din trecutul “revoluţionar” al Brăilei.
Brăila a fost declarată “oraş martir”, s-a tras din prostie
(sau alte interese?), au murit oameni. Dar povestea
Centrului de transfuzie a fost la capitolul “ batista pe
ţambal”. Doctorul-director a primit un pluton de soldaţi

Centrifuga
să păzească centrul judeţean de transfuzii. Un obiectiv
simbolic. Sângele impresionează Boborul. Teroriştii
distrug sângele! Ostaşii erau nişte nefericiţi slab
instruiţi care de abia ştiau să tragă cu arma. Cred că
doctorul fără să vrea a stricat jocurile. El şi-a luat rolul
în serios, a culcat soldaţii pe jos şi a dat ordin să se
stingă lumina. Clădirea părea pustie. Regizorii
spectacolului l-au avertizat la un moment dat că de
clădire se apropie o maşină cu farurile stinse. Nu era
mai simplu să se verifice maşina? Când din maşină
s-au tras câteva focuri de armă spre ferestrele
întunecate, tot plutonul din întuneric, nedepistat a
ripostat. Necalificaţi dar mulţi, au nimerit. Au murit
cei doi ocupanţi un tânăr şi o tânără în haine de piele
fină, fără acte. l-au ţinut la frigider până în martie şi
i-au îngropat ca necunoscuţi. Dar nu i-au dat la televizor,
cine îi cunoaşte... Familia tânărului, înnebunită, a vrut
să-l transfere la Neurochirurgie, la Bucureşti. Şi a
tocmit pe banii ei, un helicopter. O grămadă de parale.
Era un helicopter mare, MI rusesc, din fosta escortă
la vânători a lui Ceauşescu. Eu, medic curant la ATI
m-am oferit să-l însoţesc în timpul transportului.
A aterizat pe stadionul de lângă Spitalul Judeţean.
Imediat s-au strâns hoardele de curioşi. In perioada
aceea helicopterul era un lucru rar. Voluminos,
capacitiv. helicopter militar de mari dimensiuni. Dar
când s-a ridicat în aer am înţepenit. Parcă eram în
centrifuga unei gigantice maşini de spălat. Mă temeam
că o să îmi sară imediat toate plombele din măsele.
Cum dracu nu se dezintegra în halul acela de vibraţie?
Un lucru era absolut clar, un creier lovit nu avea nici o
şansă după o oră de buzdugănire de extremă violenţă.
Normal ar fi trebuit să aterizăm imediat şi să
abandonăm transportul. Dar vezi că acest transport
“eroic” şi scump era forma de ofrandă a familiei pe
altarul supravieţuirii. Oricine perturba ofranda era cel
puţin dubios. Dacă nu mai rău. Doctorul-unchi era cu
mine. Nu se manifesta. Dacă adolescentul murea pe
lângă asasin trebuia să existe şi un vinovat medical.
Ştiam cum funcţionează structura numită om. Nu mă
grăbeam să mă propun candidat. Am ajuns la Bucureşti
bolnav de vibraţie. Securiştii lui Ceauşescu de pe
helicopter îşi câştigau cinstit banul! Băiatul cu Adidaşi
de invidiat a murit după trei zile fără a ieşi din comă.
Cum fusese poet familia a instituit un premiu de poezie
cu numele lui. Există şi astăzi. Am fost laş, am fost
nemernic? Unul din medicii celebrii ai Franţei a spus
că “Nimic nu e mai dificil decât să ai grijă în acelaşi
timp de pacient şi de propria reputaţie”. Eu nu m-am
luat după francez, ci după înţelepciunea populară
neaoşă: Facerea de bine, f….de mamă. Că dacă
coboram helicopterul şi pacientul tot murea ştiu exact
cine ar fi fost de vină.
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Despre cel mai sensibil segment al societăţii: Poetul
Interviu cu poeta Aida Zaharia

Poetica Aidei Zaharia pentru un ochi
neînzestrat, se urcă cu picioarele deasupra capului şi
cu norii sub tălpi. Dacă te avânţi de-a lungul pereţilor

stâncoşi în care-şi prinde părţi din interioarele intime
şi proprii, ai impresia că eşti învăluit de cazărmi
verticale fără ferestre.

Într-o ţară în care poezia nu se află în topul
preferinţelor cititorului, un animal pe cale de dispariţie
şi acesta, iar numele poeţilor nu se găseşte întins doar
pe asfalt, „rescrierea emoţiilor” nu-ţi poate acoperi
genunchii, dacă nu te apleci s-atingi pământul poeziei
care respiră încă: „Se aşterne timpul între noi, / Aer
n-am în jur şi mă sufoc, / Sprijin greu pereţii reci
şi goi / Tălpile mă ard. / Eu ard în foc. / Se aşterne
timpul între noi, / Tu creşti ziduri ce mă strâng de
piept, / Spui să am răbdare, toate trec, / Trec şi eu.
N-am timp să mai aştept. / Se aşterne timpul între
noi, / Fiecare ceas e-un iad în mine, / Spui să am
încredere în noi, / Cum să am? Când nu te am pe
tine! / Se aşterne timpul între noi, / Braţe negre mă
cuprind de tot. Se aşterne timpul, ard în foc, /Aer
n-am. Cad aripi. Mă sufoc.”

În oricare din ieşirile ei la rampă, Aida Zaharia, un
poet care preferă să stea sub semnul claustrării şi al
singurătăţii antisociale, fără uşi, fără ferestre,
continuă să-şi păstreze simţul echilibrului într-o lume
a emoţiilor controlate de mâna jurnalistului care
lucrează cu instrumentele poetului. Poemul Aidei
Zaharia este viu şi verde c-o gestiune proprie care
presupune o selecţie riguroasă a instituţiilor.

    Aida Zaharia
-scurtă biografie-

• Licenţiată în Comunicare şi Relaţii Publice;
• 2010-2014, realizator emisiuni radio;
• Fondator ziar local / regional de informaţie, Ziarul
Zona (2011), fondator / redactor şef Revista de cultură
şi literatură AurisT (2018 până în prezent);
• Redactor şef Revista Info-Cultural (2014-2017),
tehnoredactor / colaborator Revista Tecuciul literar şi
artistic (2011-2017), secretar subredacţie / colaborator
Revista Porto Franco (2018-2019, prezentă în rubrica
critică / cronică).
• Redactor şi/sau colaborator la revistele Basarabia
literară, Oglinda literară (Focşani), Armonii culturale
(Adjud), Boema (Galaţi) etc.;
• Membru al Cenaclului literar „Calistrat Hogaş” din
Tecuci (2010- 2018);
• Membru al Societăţii Scriitorilor „Costache Negri”
Galaţi (2019); Secretar de subredacţie revista Porto
Franco (2019);
• Redactor şi coordonator de volume de autor
(Antologia „Colţ de rai literar”, vol. I, volume de poezii
ale poetei Eleonora Stamate, V. S. Ghican, Dionisie
Duma, Dan Vâţa, Monica Manole, etc.);
Tehnoredactor / grafică volume de autor (Ionel Necula,
Daniel Bradea, Monica Manole, etc.);
Între anii 2014-2017, funcţionar în cadrul Casei de
Cultură din Tecuci; Membru al Uniunii Ziariştilor
Profesionişti (27 februarie 2020).

Volume publicate:
• Fără uşi, fără ferestre (Poeme, despre noi), Ed.
Studis-Iaşi 2018;
• Postulatele Aidei, aforisme, Ed. Studis-Iaşi, 2019;
Confluenţe, versuri, Editura Studis-Iaşi, 2019;
Tărâmul copilăriei, poveşti şi povestiri cu tâlc,
Editura Studis-Iaşi, 2019;
A.T.M (Axiomele timpului meu), cugetări, aforisme,
panseuri, Editura PIM, Iaşi 2019;



7

Recenzii, cronici din lecturi şi întâlniri literare,
Volumul I - Iaşi 2019;
Mărturisiri, versuri, Editura PIM, Iaşi 2020;
Testament pentru vremuri ce nu vor fi, Editura
PIM, Iaşi 2020; Cugetări urbane, Editura PIM, Iaşi,
2021; Cugetări urbane II, Editura PIM, Iaşi, 2021.

Ediţii prefaţate sau post-faţate:
Vasile Sevastre Ghican, Înmiresmata şi ispititoarea
lumină a veşniciei, Editura Sfera - Bârlad, 2017;
Daniel Bradea, Tecuci, file de istorie, Ediţia a II-a
revăzută şi adăugită, Editura Studis, Iaşi, 2019;
• Daniel Bradea, Tecuciul în anii primului război
mondial, Ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Editura
Studis - Iaşi, 2019;
• Ionel Necula, Uricar la Poarta Moldovei de Jos,
vol. XII, Editura Studis -Iaşi, 2019.

Apariţii în lucrări colective:
• REVERENŢA CUVINTELOR, sub directa
coordonare a A.S.P.R.A. (Asociaţia scriitorilor pentru
promovarea valorilor artistice), 2013;
• COLŢ DE RAI LITRAR - scrieri tecucene,
Editura Studis Iaşi, 2018 (iniţiator şi coordonator);
• Coautor lucrare cumulativă „TECUCI, UN ŢINUT
CU VOCAŢIA UNIRII”, 2018.

A-S.D: Pornind de la zicala „a nu-şi mai
încăpea în piele”, credeţi că poezia are funcţiile ei
proprii în organismul uman, să zicem ca un al patrulea
strat al pielii după hipoderm, sau zace liberă în jurul
nostru, unde poate fi zărită pe lucrurile din preajmă?

A.Z: În primul rând, poezia nu zace. Este vie!
Există, în forme mai mult sau mai puţin elaborate, mai
puţin accesibilă ca nuanţă sau ca mesaj. Dar, repet,
este vie! Este o stare a sinelui, o energie subtilă care
dă echilibru. Am simţit-o zvârcolindu-se pentru a ieşi
la lumina foii din profunzimea - uneori dureroasă - a
plexului solar. Unora le zboară gândul la „fluturii în
stomac” când vorbesc de plexul solar; pentru mine
reprezintă centrul puterii fiecăruia dintre noi, este
punctul forte prin care fie ne controlăm singuri viaţa,
fie îi lăsăm pe alţii să ne controleze. Este centrul
fericirii, al bucuriei, şi deopotrivă este central fricii şi
al furiei, locul în care este filtrată fericirea şi nefericirea,
bucuria şi durerea. Eiii bine, există un loc în spatele
plexului solar unde se naşte poezia mea.
Poezia, în esenţa ei, este imaginea proiectată din
interior în exterior, pe fila de hârtie, a ceea ce
omul-poet trăieşte, simte, filtrează în fiinţa lui. Nu poţi
să scrii poezie fără a pulsa în tine cheia
existenţialismului, a nevoii de înţelegere a propriului
destin şi a lumii în ansamblul ei. Poezia se naşte din

întrebări sau din răspunsuri pe care poetul şi le oferă
singur atunci când altfel nu le găseşte; le inventează
în forma versurilor pentru a-şi croi un drum, indiferent
către ce sau către cine tinde acel drum. A nega
influenţa existenţialismului în poezie, în literatură, în
arte sau în muzică este ca şi cum ai nega suflul creator
al scriitorului sau al artistului.

A-S.D: Poezie reazem sau poezie evadare?
Ce nuanţă a poeziei v-ajută să vă ţineţi firea?

A.Z: Spuneam recent că lumea există şi fără
tine, şi fără mine, şi fără oricare dintre noi; a crede
altceva decât asta, este o utopie. Dar poate exista
lumea fără poezie?

E dificil şi ar fi nedrept să clasific poezia în
reazem sau în evadare. E şi una şi alta; cel mai adesea,
depinde de starea care îmi domină existenţa la un
moment anume. Viaţa este o închisoare, aşa o simt.
Societatea limitează oamenii, îi constrânge, le impune
un comportament după un anumit şablon. Uneori am
senzaţia că oamenii nu mai au propria personalitate,
că se comportă strict după standarde impuse; gândesc
şi acţionează după tipare... ca şi cum a dispărut
diversitatea în gândire, acţiune, stări interioare. Adesea
spun: bine că nu fac parte din generaţia celor care
s-au uitat la telenovele!

Nefericirea este că tot societatea este cea
care limitează poeţii, condiţionează poezia. Am auzit,
nu de puţine ori, întrebarea: „Ce fel de poezie este
asta, fără rimă???”. Cum să explici unei societăţi
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manelizate şi telenovelizate că poezia nu înseamnă rimă,
ci este emoţie pură, este exprimarea unei stări, a unui
gând, a unei meditaţii sau a unei iubiri atât de profunde
şi de încarnate în fiinţa poetului că provoacă durere?!
Şi că doar atunci când o aşterne pe hârtie se eliberează
de o tensiune copleşitoare?
Am învăţat, într-o mică măsură, să:
„Ţin departe de inimă nemernicia din oameni
deşi-ncearcă unii să picure în mine
otrava din partea stângă a Gorgonei,
iar ochii tăi înşelători
sticloşi
de culoarea vinului
îmi zâmbesc în întuneric;
pornesc spre o casă,
tac si-mi spun că ştiu / (...) /
Te-ai amestecat cu oamenii,
ai devenit ca ei!”

Grigore Vieru spunea: „Nimeni nu ştie mai
bine ca inima secretele creierului. Poezia ar fi
secretul creierului scăpat din gura inimii.” Câţi au
capacitatea nativă de a înţelege spusele poetului?
Poezia este şi reazem, şi evadare, atât pentru poet,
cât şi pentru cititor.
Ce nuanţă a poeziei mă ajută să-mi ţin firea? Am să
răspund în versuri, unele dintre cele mai dragi sufletului
meu:
M-am înconjurat de ALB
şi am sădit împrejurul meu păduri de salcâmi;
în ALB respir,
în ALB iubesc
Si gândurile le gândesc în ALB.
(...)
şi ALB e sângele ce-mi curge prin gânduri şi vene.
Am tăiat corzile ce mă ţineau legată de trecut
şi m-am născut din nou,
în ALB,
la mii de ani distanţă de maternităţi prefăcute.

în ALB respir,
în ALB iubesc.
(În ALB, vol. CONFLUENŢE, 2019)

ALB. Aceasta este nuanţa care îmi dă
echilibru. Dar să nu uităm că totul este supus
relativităţii. Inclusiv nuanţele. De multe ori m-am gândit
că starea de echilibru suprem se instalează atunci când
omul nu mai simte nevoia să caute echilibrul în altă
parte, în afara propriului sine, când nu mai are nevoie
să-şi raporteze echilibrul la o altă fiinţă sau prin prisma
altei persoane. Echilibrul suprem este atunci când nu
mai depinzi de factori externi, ci tu eşti centrul
universului tău, fără însă a deveni egoist, infatuat,
arogant.

În altă ordine de idei, poezia, asemenea cititului
şi scrisului, ne ajută ca indivizi: dezvoltă abilităţile de
comunicare, stimulează memoria, reprezintă o formă
de terapie atât pentru cel care scrie, cât şi pentru cel
care citeşte, creează starea de armonie şi de purificare,
dezvoltă sentimentul de toleranţă, cultivă empatia.
Marele meu regret este că studiul poeziei, şi al literaturii
în general, în şcolile româneşti a rămas atârnat într-o
zonă rigidă; nu de puţine ori am auzit elevi, în special
din clasele superioare, de la colegiu, care spun că sunt
nevoiţi să studieze şi să înveţe anumite texte doar aşa
cum sunt expuse de cadrul didactic. Pe scurt, analiza
personală a elevului este aproape inexistentă şi
neacceptată. Este grav. Din acest punct se creează
dezinteresul pentru studiul individual aplicat şi tot aici
se află şi rădăcina apatiei sau, mai bine spus, se
conturează înăbuşirea exprimării unor potenţiale talente
literare. Acelaşi dezinteres invocat mai sus conduce
la dispariţia viitorilor autori de poezie: nu poţi să scrii
poezie dacă nu detii notiuni despre poezie, dacă nu
există repere care să te determine să iubeşti poezia.
Aş recomanda ca în studiul poeziei la şcoală sau la
colegiu să fie incluse ore de creaţie în care elevii să
fie încurajaţi să se exprime prin poezie.

A-S.D: Metafora polivalentă: cea care te
îmbrânceşte violent în realitate şi cea care te
orientează în afara ei. Este metafora un mijloc de
apărare? Există poezia capabilă să-ţi zdruncine
echilibrul interior?

A.Z: Metafora nu este un mijloc de apărare,
nu pentru mine. Nu îmi ascund poezia după metafore
ca să mă apăr. Am spus dintotdeauna: cel mai mare
defect al meu este acela de a mă fi născut fără a
cunoaşte starea de frică, de spaimă. Probabil dacă aş
fi conştientizat starea de frică, mi-ar fi fost mai bine,
aş fi învăţat să mă apăr de asa zisii prieteni, aş fi
conştientizat că în oameni există un instinct de
conservare care-i determină - foarte uşor, pe unii - să
sacrifice pe cei de lângă ei, fără a manifesta o reală
stare de mustrare de conştiinţă, de regret profund.
Conştientizarea stării de frică poate fi un fel de antidot
la potenţiale stări de pericol, de nefericire, de
dezamăgire, de neîmplinire chiar. Eu nu cunosc această
stare de frică. Metafora apare rar în poezia mea, şi
asta se întâmplă atunci când textul are o destinaţie
precisă, atunci când descifrarea ei şi înţelegerea
mesajului este unidirecţionat în mod clar şi precis.

Sunt subiectivă în marea majoritate a textelor
mele, şi n-am scris niciodată nimic din ceea ce nu am
trăit sau nu am filtrat prin propria mea existenţă. Sunt
prezentă în poezia mea cu toate trăirile mele, cu toate
stările mele, cu toate sitele prin care viaţa m-a trecut.
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Există voci critice care înfierează poezia născută din
experienţa de viaţă. Când spun voci critice nu înseamnă
că mă refer la criticii literari, ci la... părerologii care
emit opinii din dorinţa de a se face vizibili pe fondul
emiterii unor păreri mai mult sau mai puţin avizate
despre o operă literară, despre un poem, despre o piesă
de teatru. Păi atunci nu ar scăpa de părerologie nici
Eminescu, nici Minulescu, nici Nichita Stănescu.

Eminescu, pe lângă faptul incontestabil de a
fi fost un poet strălucit şi un ziarist excepţional, a fost
şi un filosof de înaltă ţinută. Eu am spus dintotdeauna
că filosofia s-a născut din iubire şi înţelepciune.
Înţelepciunea este dobândită în urma unor experienţe
sau trăiri care ne marchează existenţial şi definitoriu.
Înţelepciunea înseamnă cunoaştere. În acest sens,
Aristotel considera că ,,Omul trebuie să se
imortalizeze pe sine, făcând totul pentru a trăi în
conformitate cu elementul cel mai elevat din el
(...)”. Tot Aristotel spunea despre cunoaştere că este
înţelegerea noastră asupra realităţii, este fundamental
întemeiată pe observaţiile percepţiei, însă, într-o
societate acaparată de un materialism violent, în care
oamenii s-au complăcut în banalitate, în starea de om
comun, de om sec, searbăd, pentru care singurele
„idealuri” sunt nevoile fiziologice, unde mai este locul
înţelepciunii şi al cunoaşterii?

Privesc cu tristeţe în jurul meu. Rar mai văd
oameni, dar foarte des văd turme de muritori cu
idealuri mărunte. Şi sunt puţini poeţi, prea puţini, iar ei
nu pot ţine piept energiilor negative care
suprapopulează omenirea.

Da, poezia, poate zdruncina atât echilibrul
poetului, cât şi pe al cititorului. Condiţia unică este ca
niciunul, nici altul, să nu-şi fi pierdut frumuseţea
interioară, inima, sufletul. Poezia nu este un
sentimentalism, ci este un cumul din tot ceea ce are
mai minunat fiinţa umană. Imaginează-ţi cum ar fi
lumea dacă jumătate dintre semenii noştri ar fi poeţi?
Ar fi plină de îngeri, plină de bunătate şi de iubire, ar fi
o lume perfectă!

A-S.D: Sunt poeţi care scriu cu seva copacilor,
şi poeţi care scriu cu rumeguşul propriul trup. Cu ce e
scrisă poezia dumneavoastră?

A.Z: Am scris poezie, şi nu doar poezie, cu
spatele lipit de trunchiul copacilor din care mi-am luat
seva pentru a-mi alimenta sinele. Am o predispoziţie
în a urca în maşină pentru a evada din cotidian. Sunt
dependentă de pădurile de salcâmi, de pietre, de ape,
de nisip, de papură, de sălbăticie aşa cum sunt
dependentă de soare, de lumină, de căldură. Las în
urmă modernul contemporan în plictiseala lui cotidiană,
mă lepăd efectiv de el, îmi iau inima cu mine şi alerg
cu sufletul la gură la margini ape, în miez de pădure,

cu tălpile goale. Sunt locurile în care poezia prinde
viaţă, creşte în mine şi afară din mine. Cu ce e scrisă
poezia mea? Cu zbucium, cu durere adesea, cu
dezamăgire, cu enorm de multă iubire, cu nevoia de
evadare din ceea ce nu se contopeşte cu eul meu. Fie
e copac dezgolit, îngheţat, înnegrit de geruri, fie e
copac plin de viaţă, e chiar o pădure întreagă. Poezia
este o stare de meditaţie, pur şi simplu.
Am scris şi cu rumeguşul propriului trup, şi completez,
şi cu al propriului suflet.

Uneori am luat şi cenuşa mea şi am scris cu
ea, atât de intense erau arderile mele interioare:
„Mi-am făcut acoperiş din vorbe
şi o masă cu patru picioare tot din vorbe;
am aşezat pe ea două farfurii din vorbe
iar în ele am pus vorbe şi le-am mâncat.
Seara, la culcare,
am scris pe bucăţi de hârtie vorbe
şi în final m-am acoperit cu ele
să mă păzesc de frig.
Dimineaţă am aflat că vorbele nu ţin de cald”
(Vorbe, 20 martie 2020)

A-S.D: Sunt multe voci care condamnă poezia
zilelor noastre. Nişte nonsensuri adunate pe o bucată
de hârtie, spun ei. Se poate disocia poezia de felul în
care vorbim sau scriem în afara ei?

A.Z: Am întâlnit un personaj care scria în
funcţie de fenomenele meteo având convingerea că
dacă „luna strălucitoare” devine „crăiasa lucitoare” e
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mai liric şi mai original. Sau am întâlnit alt personaj
care-şi impunea de fiecare dată câte-o temă: „Azi voi
scrie o poezie despre lumină”. Din acel moment,
începe să răscolească Google pentru a căuta cuvinte
care să rimeze cu „lumină” sau care pot fi asociate,
contextual, cu „lumina”. Scrisul „la comandă”, în
funcţie de ceea ce şi-ar dori anumiţi oameni să
citească, îmi repugnă. E ca şi cum ai scrie texte pentru
o viitoare manea. Dispare geniul, genialitatea,
originalitatea; dispare starea de emoţie care, teoretic,
ne clasifică drept fiinţe superioare în raport cu celelalte
vieţuitoare ale Terrei. Eu nu aşez în poezie un „scris”,
ci o stare, o trăire, o emoţie, o firimitură din ceea ce
mă defineşte ca fiinţă. Nu revin niciodată la textul unei
poezii, nu o modific, nu o „ajustez”, nu o cosmetizez,
ci o las să „trăiască” în starea în care a luat naştere.
Cum să disociezi poezia de felul în care vorbeşti, scrii
sau eşti în afara ei? E ca şi cum am vorbi de poezie
comercială, aşa cum putem vorbi de muzica
comercială. Sunt radiourile pline de hituri wow care
nu spun nimic; piese comerciale care sunt vedete o
vară după care sunt uitate. Prin comparaţie, Bohemian
Rapsody va fi o nebunie frumoasă şi peste o sută de
ani! La fel este şi cu poezia: dacă ceea ce aşterni pe
hârtie nu este trecut prin fibra sinelui, prin filtrul
conştiinţei, atunci nu există chintesenţă, şi implicit nu
există poezie. Şi sigur nu are viaţă lungă în mintea sau
în conştiinţa cititorului.

Cât despre Nişte nonsensuri adunate pe o
bucată de hârtie, întreb: cine sunt aceia care clasifică
aceste nonsensuri? Atunci, aceştia cu uşurinţă vor
clasifica şi starea de tristeţe, de amărăciune profundă
ori de fericire cosmică ca fiind tot nonsensuri. De ce
să conteze opinia lor dacă „nonsensurile” mele nu
contează pentru ei? Este bine să asculţi opinia celor
de lângă tine, dar nu până într-acolo încât să te
transforme în ceea ce nu eşti. Foarte lesne, din dorinţa
de a fi pe plac altora sau de a câştiga anumite
aprecieri, oamenii acceptă să poarte „măşti”. Eu am
riscat şi am ales să nu port „măşti”, să fiu ceea ce
sunt, să spun ori să scriu ceea ce simt ori gândesc.
Toate acestea nu mi-au adus neapărat bine sau noiane
de fericire, dar cel puţin conştiinţa mea a rămas
colorată într-o lumină care mă încălzeşte pe interior.

A-S.D: Dacă toţi poeţii ar vorbi aşa cum ar
scrie, credeţi că noţiunea de „comunicare” mai poate
fi plasată într-o generalitate? Poate fi categorisită,
redusă la simple concepte? Ar mai fi aceştia înţeleşi
de vocile care condamnă?

A.Z: Am terminat Comunicare şi Relaţii
Publice, şi logic ar fi să tratez conceptul de comunicare
ca o ştiinţă. Atunci când ne referim la comunicare,
majoritatea ne gândim la „a aduce la cunoştinţă” sau

la „a informa”. Dacă ne vom uita într-un dicţionar
explicativ, vom găsi menţionate trei semnificaţii ale
cuvântului comunicare. Este vorba despre: înştiinţare
sau aducere la cunoştinţă, contacte verbale în interiorul
unui grup, prezentare sau ocazie care favorizează
schimbul de idei sau relaţiile spirituale. Dar, din
perspectiva poeziei, nu putem aplica aceste definiţii
ca fiind elocvente. Poezia este o formă de comunicare
artistică. Însă, comunicarea prin poezie are alte
conotaţii, depăşeşte firescul, banalul; sugerează o idee,
o emoţie, un sentiment, o stare sufletească, apelând la
imagini artistice, la cuvinte cu sens figurat.
Comunicarea din şi prin poezie are ritm, armonie,
muzicalitate.

Dacă toţi poeţii ar vorbi aşa cum ar scrie,
noţiunea de „comunicare” nu ar mai putea fi plasată
într-o generalitate pentru că s-ar depăşi o barieră,
s-ar disipa „masca”! Una din marile spaime ale omului
din ziua de azi este aceea de a fi el însuşi. Cauzele pot
fi multiple: fie traume provocate de semeni, fie deziluzii,
fie privarea de empatie atunci când a avut nevoie.
Ajung să se închidă în carapace şi greu se mai
descătuşează din propriile lanţuri de protecţie pe care
şi le-a încolăcit în jurul sufletului. Poeţii sunt poate cel
mai sensibil segment, din acest punct de vedere. Nu
este de mirare că un poet se exprimă într-un fel unic
în propria poezie şi în alt fel atunci când interacţionează
cu societatea, cu prietenii, cu autorităţile. Ajungem
iarăşi în acel punct în care concluzionăm că societatea
transformă oamenii în indivizi artificiali, care se
comportă, scriu sau vorbesc într-un anumit mod la un
anumit moment tocmai pentru a nu fi marginalizaţi,
puşi la colţ, ostracizaţi, blamaţi, sau priviţi precum nişte
creaturi diferite.

Eu vorbesc aşa cum scriu, şi scriu aşa cum
simt. Comunic prin lirică realităţile mele existenţiale
fie că sunt sau nu sunt pe placul unora sau altora. În
poezie termenul banal de „comunicare” nu-şi are nici
locul, nici rostul; el ia formă nouă, personalizată, şi ia
nume nou: eul liric. Fiecare poet este definit printr-un
eu liric unic, care atrage după sine voci laudative sau
voci critice. Am cochetat cu critica literară în anii din
urmă. Au ajuns pe masa mea de studiu lucrări poetice
de mare valoare sau de o valoare mai mică. În ceea
ce priveşte lucrările de valoare mică, am ales să nu le
desfiinţez haşurându-le cu tăişul cuvintelor, ci am optat
pentru varianta de a încuraja scrierea de poezie având
convingerea că proaspătul autor va înţelege mesajul
comunicat de mine şi va persevera. Nu-mi pare rău
că am ales această variantă şi m-am bucurat să văd
că cei mai mulţi dintre poeţii noi, de ambele sexe, au
prins curaj şi am asistat la publicare de carte. Nimeni
nu s-a născut învăţat, dar acolo unde simţi că există
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poezie interioară, e un sacrilegiu să o înăbuşi din faşă
doar pentru că tu, din postura de critic, ai considerat
că nu funcţionează chimia.

Am o slăbiciune pentru autorii care au curaj
să scrie aşa cum simt, aşa cum vorbesc. Aceasta este
o stare de autenticitate ce trebuie recunoscută şi
îmbrăţişată. Oare nu suntem sătui de măştile zilnice
care ne înconjoară? De ce să reducem elanul
autenticului? Înainte să înfierezi o poezie, încearcă să
înţelegi mesajul ei şi încearcă să te transpui în locul
autorului. Asta înseamnă să iubeşti poezia!

Evident, am dat şi rateuri. Am avut exprimări
laudative pe marginea unor texte, combinate cu
sublinieri ce s-au dorit a fi corecţionale, sperând că
„talentul” respectiv va înţelege mesajul transmis de
mine. După un timp, am fost pusă în situaţia să constat
că frustrările obsesiv erotice exprimate la prima
încercare poetică au devenit atât de violente încât nici
măcar nu am avut tăria să diger cartea respectivă până
la capăt. Mi-am făcut mea culpa în faţa oglinzii şi am
renunţat să-mi încarc conştiinţa cu negativismul erotic
deşănţat întâlnit în scrierile respective.
Trăim în ritmul alert al digitalizării. Respirăm sub
imperiul vitezei. Suntem protagoniştii evoluţiei
tehnologiei şi, concomitent, protagoniştii involuţiei
spirituale, emoţionale, creative chiar. Trebuie să
învăţăm cui ridicăm bariera, şi în viaţă, şi în poezie.
Trebuie să învăţăm să discernem cine merită timpul
nostru, atenţia noastră. Asta nu ne face dumnezei, dar
astfel putem spori încrederea în sine celor care merită
şi putem contribui la deparazitarea de cei care
vampirizează totul în jurul lor dintr-un soi de egoism
patologic.

A-S.D: Poate fi asociat scrisul cu setea?
A.Z: Mă întreb ce-mi este mai vital? Aerul

sau apa? Dacă mă raportez la structura mea interioară,
apa este primordială, aerul fiind doar o modalitate -
prin inspiraţie / expiraţie - ce-mi oferă posibilitatea să
mă bucur de apă. Apa mă hrăneşte, îmi stinge setea,
îmi stinge focul interior. Când mă simt împovărată, fug
spre ape curgătoare, cel mai aproape fiindu-mi Siretul;
îmi afund picioarele în răcoare şi îmi recapăt echilibrul.
Scrisul poate fi asociat cu setea, dar sintagma este
mult interpretabilă. Eu „scriu” mai mult în gând decât
în fapt. Zilnic conduc aproape 100 km dus spre serviciu
şi încă pe atâţia la întoarcere spre casă. Străbat
şoselele dintre dealurile judeţului, şi în perioada aceasta
de început de primăvară, tare mă bucur că le văd
înverzindu-se. Mintea mea trepidează texte despre
aproape orice: despre doruri, despre iubirea mea,
despre starea aceasta de dezechilibru în care
societatea trăieşte, despre pământul negru al
câmpurilor ce-şi aşteaptă sămânţa.

Da, scrisul poate fi asociat cu setea! Existenţial, omul
trăieşte sub imperiul a două emoţii definitorii: teama
de moarte şi pofta de viaţă. Să te lupţi cu frica de
moarte este o bătălie dinainte pierdută, pentru că nu
faci altceva decât să alimentezi mai mult această frică.
Nici nu ai cum să o ignori absolut pentru că face parte
din existenţa ta, însă o poţi contrabalansa prin pofta
de viaţă, trăind intens fiecare clipă ca şi cum în secunda
următoare ar fi ultima.

Scriitorul este oarecum un favorizat al
destinului, căci adaugă existenţei sale şi setea de
cuvinte, nevoia de a scrie. Setea de a scrie este o
stare care-şi are izvorul în subconştient. Subconştientul
se exprimă prin sentimente, vise şi emoţii, nu prin
argumente şi materialism precum este în cazul
conştientului. Scriitorul evadează în scris pentru că este
o formă de libertate de exprimare a simţămintelor pe
care şi-o poate permite. Cred că cea mai mare putere
a scriitorului este valorificarea puterii pe care i-o dă
subconştientul, acest „înger păzitor” care-l îndeamnă
să se exteriorizeze în scris. Joseph Murphy spunea în
cartea sa, Puterea extraordinară a subconştientului
tău, că: „Ceea ce un om gândeşte, simte şi crede în
profunzimea fiinţei sale determină starea spiritului
său, a corpului său şi a mediului în care se află.”
Afirmam mai sus că setea de a scrie se naşte în
subconştient, acolo îşi are izvorul. Fără a gândi profund,
fără a simţi şi a crede cu toată fiinţa sa, scriitorul nu
ar putea da lumii cartea. Nu poţi scrie un text, nu poţi
scrie o poezie fără a fi cuprins de o stare anume, fără
a simţi că trebuie să o scoţi afară din tine! Aşa cum nu
poţi bea apă, în neştire, fără să-ti fie sete! Cel puţin eu
nu pot să scriu altfel decât în acest mod: cu sete, cu
frenezie şi chiar cu patimă.
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FUM DE FUMIŞTI
O ceaţă groasă îmi învăluie atmosfera imediată.

Smog Marlboro care îmi anchilozează respiraţia, îmi spurcă
nările şi mă face să tuşesc din rărunchi. Două persoane -
„ţevi cu păr” - se conversează lîngă mine... Trag cu nesaţ
din ţigară şi-şi trimit hoţeşte în aer fumul de şemineu... fără
să se întrebe dacă asta mă deranjează. Cu atît mai mult cu cît
o panicardă (desigur, înecată şi ea în nişte vapori albi) indică
răutăcios „No smoking”. Oare indivizii ăştia nu ştiu
englezeşte? Şi plus de asta, mocheta serveşte de scrumieră
improvizată. Fir-ar ei să fie de fumişti ţopîrlani!

OMUL TAVERNELOR
În jurul farfuriei este o armadă de tacîmuri: furculiţă,

lingură, linguriţă şi o grămadă de ustensile despre care acest
bădăran prost inspirat habar n-are cum se numesc şi nici la
ce servesc. Ce să mai spunem despre pahare! S-au ridicat
adevărate building-uri, blocuri turn din sticlă la toate etajele.
Dumnezeule, cade în depresie cine-o să spele vasele! S-a
scos şi toată vesela scumpă. E tot New York-ul pe masă.
Stînjeneala lui este enormă în faţa tuturor acestor obiecte
zdrăngănitoare, acestui arsenal de ustensile eteroclite făcute
din strasuri şi paiete. Nu prea ştiu ce să fac... şi cînd apare
vreo ospătăriţă fermecătoare care aduce cu o friptură de cal
superb, cu garnitură de paste delicioase... în ciuda încercării
lui zadarnice de a „vîna firescul”, se întoarce în galop.
Această fiinţă primată se serveşte cu mîna şi bea vin din
sticlă. Apoi se şterge la gura (din care curge un sos
„vînătoresc”) cu faţa de masă.
„Omul cavernelor!” strigă către grup o tipă mondenă foarte
supărată. „Ce originalitate, ce claaaaassssă”, mai adaugă
ea. Stă la mintea fiecăruia să-i ia exemplul.
Burghezia s-a întovărăşit la rele cu un pitecantrop.

ATÎTA  PAGUBĂ!
O rumegătoare îmi stă în faţă. Nu-i o vacă, ci un

tinerel care îşi rumegă guma de mestecat. Sunt impresionat
de mobilitatea lui mandibulatorie pe care o practică.
Într-adevăr, cîtă trudă-i şi cu mestecatul ăsta! Maxilarul lui
este la fel de elastic ca şi ce are în gură. Sare în ochi. Mă iau
crampele cînd îl văd. De altfel, băiatul nu-i deloc intimidat
de privirea mea admirativă, îşi scoate pachetul de
„Hollywood” şi mi-1 întinde ca pe un pachet de ţigări.
Finalmente, îi accept propunerea şi iau o gumă cu gust
mentă. Iată-mă şi pe mine rumegînd, în tovărăşia lui, cu
gura larg deschisă.

COLAC  PESTE  PUPĂZĂ
Ca de obicei, am intrat în brutărie dînd bineţe cu

voce răsunătoare celor prezenţi. Vai, din păcate, buna mea
dispoziţie s-a lăsat ca aluatul de pîine. Niciun sunet. Nimeni
care să răspundă la salutul meu voios. Toţi aşteptau în şir
indian, indiferenţi, în faţa tejghelei vînzătoarei care nici ea
nu părea să se sinchisească prea tare de prezenţa mea. De
asta, vexat, am aruncat un „Ei bine, atîta pagubă!” de ciudă,

tare şi apăsat. Bătrînica şi tînăra domnişoară se întorc şi se
uită la mine ca şi cum le sîcîia o musculiţă.
Apoi mi-a venit rîndul. Vînzătoarea descoperă că exist şi-mi
oferă un „Bună ziua!” cam prefăcut.
Eu, bădăran, nu răspund şi, dispreţuitor, îi cer şi eu un colac
peste pupăză...

RÎDE  CIOB  DE  OALĂ  SPARTĂ
Cu degetul înfipt în nănău, se scobeşte după nişte

muci cu care face nişte biluţe rotunjoare. Scîrbit, asist la
scena asta supărătoare pentru că mă aflu pe scaun, în faţa
acestui personaj care-şi curăţă nasul. Se bagă nu se-ncurcă,
intră în orificiu ca şi cum ar fi vorba de sondă de petrol. Eu
tot încerc să mă uit în altă parte, dar, în acelaşi autobuz, un
alt pasager se scarpină în ureche şi scoate nişte bobiţe de
ceară... în vreme ce un altul se freacă la ochi şi lasă să-i cadă
puchinii.

Nu mai ştiu pe unde să-mi tot întorc privirea şi în
cele din urmă nu-mi dau seama că încep să mă scarpin în
fund nervos ca un cimpanzeu ordinar...
Vecinul meu se uită la mine revoltat.

DIRECŢIE  ASISTATĂ
Autobuzul mult aşteptat soseşte în staţie. O

învălmăşeală de nedescris, un roi de albine care se precipită
„toţi ca unu” către uşile strimte ale autobuzului. Tinerii liceeni
şi de gimnaziu sunt ca nişte bondari enervaţi care se
îmbulzesc în autobuz. Femei, copii, bătrîni, persoane în
vîrstă, gloata e fenomenală şi acest ciorchine de oameni ne
aclamează cu un „ole”. Dansez într-un swing fără voia mea
şi astfel mă trezesc în epicentrul unui seism, în mijlocul unui
stadion fără meci de fotbal şi fără suporteri. încerc să mă
îndrept spre uşă cu un „sesam, deschide-te”, dar un nou
val (într-adevăr, este chiar ca-n cinematografie!) se revarsă
şi mă antrenează către un alt autobuz care staţionează chiar
în spate. Mă trezesc în autobuz „împotriva voinţei mele” şi
iată că şoferul dă cheie să plece...
Apăs (sau mai bine zis zdrobesc) butonul „stop”...
În autobuz, valul s-a transformat într-un lac liniştit. S-au
cuibărit toţi în scaunele lor, cu căştile bine înfundate în
urechi... în timp ce şoferul îmi atrage atenţia: „Da’ oare chiar
nu v-aţi uitat unde duce înainte să urcaţi?”

(DE)RUTA  LUI  ŞOFERACHE
Nu se gîndea la nimic în timp ce conducea cînd, dintr-o
dată, un automobilist care se oprise (aproape ca a intrat în
maşina lui) a început să-l apostrofeze şi să-l facă cu ou şi cu
oţet. Şoferul şi-a păstrat cumpătul şi-a ridicat din umeri.
Bădăranul ăsta i-a tăiat calea şi cînd a plecat. Şi, mai apoi, la
rîndul lui, un motociclist a început „să-l facă în toate felurile”
(i-a „ars” prioritatea)... Hotărît lucru, prietenul nostru atrage
toate trăsnetele astăzi! Ca să nu mai spun de şoferul unei
semi-remorci care i-a arătat un ciuciu (a fost cît pe ce să
intre în el) şi de biciclistul (a fost la un pas să-1 lovească...)
care i-a arătat degetul mijlociu... Cît despre pietonul (pe
care aproape că l-a strivit), uite că-1 tratează cu un „tu-ţi...”

Carmen Andrei, cele trei „floretiste” de la ATLEC şi Laurent Bayart,
toţi politicoşi în MIC TRA TA T DE IMPOLITEŢE ZILNICĂ (III)



13

El e zen, îşi păstrează calmul, nu mai punem la socoteală
bine-cunoscutul lui self control, mă rog, să zicem, pentru că
cireaşă pe tortul deja încărcat, cînd mergea, un fulger i-a
brăzdat cabina ... Să fie o furtună? Nu, e un radar paparazzi,
urmat de un poliţist care i-a cerut „să tragă pe dreapta”. Nu
ştiu ce l-a apucat pe tipu’ nostru, dar a început deodată
să-l înjure. În cele din urmă, acest şoferache a fost dus la
secţie şi pus în arest preventiv. Degeaba şi-a cerut scuze,
degeaba a spus că-i o „oală sub presiune pe cale să
explodeze”, în afară de depăşirea vitezei legale, s-a mai ales
şi cu o amendă serioasă şi cu o citatie la tribunal...
Aici, şoferache al nostru s-a întîlnit cu toate persoanele cu
care se intersectase pe (de)ruta lui...
Şi cu toţii (l-)au arătat cu degetul către judecător (năuc)... ce
lipsă de politeţe!

MICRO-MACRO-BI SUSPECŢI
Microbii au zile „bune” în faţa lor. Din fericire,

lumea infinitului cel mic nu poate fi văzută că altfel am fi
înspăimîntaţi de ce ni se oferă-n faţa ochilor. Bacili,
stafilococi aurii (sau nu), acarieni şi alţi dăunători minusculi
care vă invadează corpul... Aşa că mi se întîmplă să văd,
destul de des, persoane extrem de bine intenţionate - şi
adesea înţolite „la patru ace” - care se duc la Budă cu taclale,
care dau drumul să susure apa-n wc şi care uită (e abc bazic!)
să-şi spele mîinile... e un spectacol halucinant la care asist
în plin secol douăzeci şi unu şi care este - vai, din păcate! -
foarte des întîlnit. Microbia are deci de ce să se bucure.
Unii îi lasă cale liberă să vină să ne mănînce sănătatea...
Sănătatea, mulţi se spală pe mîini cu ea...

PUŞTI  OBRAZNIC
Pe vremuri, cînd era puşti, îi plăcea la nebunie să

sune insistent pe la uşi şi s-o şteargă repede. Era jocul lui
preferat, dar uneori şi-o mai şi „lua” pentru că se folosea de
aceleaşi victime şi astea l-au prins la înghesuială. Cînd s-a
făcut mare, acest zurbagiu s-a lepădat de viciu (deşi i se mai
întîmplă uneori...) ca să se dedea altuia, mai pervers, să
dezumfle cauciucuri. Într-adevăr, astăzi se delectează în
parcările de biciclete unde face adevărate carnagii... Acest
zbuciumat se ia de valve pe care le deşurubează înainte să
desfacă ştuţul ca să dea drumul la aer. Fîs-ul îl face să palpite
de plăcere. Tipu’ ăsta care perturbează dă iama-n cauciucurile
dezumflate şi-n jantele care hîrşîie pe asfalt... îi ştiu eu pe
unii care se întorc acasă pe jos pentru că n-au la ei pompa
de umflat. Îi place să dea fiori camerelor de bicicletă.
I se mai întîmplă, cînd e în super formă, să cumpere vreun
kilogram de cuie şi să le semene pe pista de biciclete care se
află aproape de casa lui... Şi, „graţie” lui, mulţi tac şi înghit.

EFECTUL  FLUTURELUI
Covorul seamănă adesea cu o ghirlandă de firimituri

dc tot felul. Dacă te uiţi cu atenţie, observi că multe persoane
ciugulesc din sandviciuri sau ronţăie biscuiţi în birourile
lor. Bineînţeles că-i mai practic şi cîştigi timp, dar pentru
femeia, numită şi femeie de menaj, este o adevărată bătaie
de cap pentru că această muncă în plus o împiedică să-şi ia
şi ea o pauză... ca să mănînce!

MASĂ  DE  NESUPORTAT
Spectacolul este puţin jalnic cînd vezi într-un

restaurant pe cineva care mănîncă în timp ce vorbeşte în
acelaşi timp... cu urechea lipită de telefonul mobil. Omul
mobil devenit dependent de droguri acustice. Mestecat
molfăit, joc al fălcilor care îl transformă pe interlocutor (un
biet) comesean. Coregrafie de furculiţe şi de cuţite în plin
avînt conversaţional. Cotcodăceli şi gîgîieli, zgomote
amestecate şi neîntrerupte. Un duo intercalat în faţa farfuriei.
O sonerie care nu se mai opreşte, muzica compusă cînd
tastezi numărul de telefon, telefonia dinamitează chiar şi
momentele senine ale agapelor. Şi cînd a venit clipa să cer
nota de plată, nu mare mi-a fost mirarea să văd un fan al
celularului care o cerea şi el... prin telefon. Persoana de la
capătul firului nu-şi credea nici ea urechilor cum se distra
bădăranul.
Cît despre chelner (care nu servea şi informatie) a fost cât
pe ce să-şi scape platoul pe care de altfel l-a lăsat jos pentru
o clipă: bîrîind pe vibraţii, în buzunarul drept al pantalonului,
suna un mojic de celular...

MASTIC-ACŢIUNE
Să mesteci cu gura larg deschisă se dovedeşte a fi

o mare lipsă de politeţe în viaţa noastră de zi cu zi şi totuşi,
marele antropolog Claude Levi-Straussne ne învaţă în cartea
sa de referinţă L‘origine des manieres ã table [Originea
manierelor la masă] că „masticaţia sonoră este caracteristică
oamenilor” la popoarele primitive din America de Nord. Deci
am putea spune că „să mesteci zgomomots” constituie o
formă de comunicare socială. Este regretabil că societatea
noastră a abandonat în cele din urmă acest principiu de
bază al unei anumite forme de umanism şi de umanitate care
ar însemna „Mestecă cu gura deschisă sau crăpi!”

PREA  PE  ORIZONTALĂ
Se spune adesea „e prea politicos ca să fie cinstit”.

Adică asta ar însemna că să fii nepoliticos e sinonim cu să
fii o persoană autentică şi sinceră? De ce nu? Lipsa de
politeţe are virtutea unei anumite forme de adevăr, departe
de pojghiţa de ipocrizie. Să spui ce gîndeşti ar fi deci forma
cea mai vulgară de impoliteţe? La naiba cu diplomaţia, să
fim noi înşine, adică duşmanii cei mai înverşunaţi ai lumii şi
ai semenilor noştri! Să încetăm să mai trăim pe orizontală, să
mai fim fini. Să cultivăm bucuria asperităţilor şi să trăim
de-acum înainte pe verticală!

(IM)MOBILITATEA  SCRIITURII
Apendice insuportabil al comunicării imediate. Miliarde de
cuvinte lipite de celular. Vorbe neînsemnate şi derizorii,
insignifiante. Marivaudage electronic, bîlbîit electric. Toate
aceste conversaţii care deranjează sateliţii cu frivolitatea
lor de fleacuri în vînt. Şi toate aceste cuvinte, sms-uri, mesaje
fragile şi tactile... care zboară şi jenează legăturile telefonice
invizibile. Călători ai efemerului, fraze măcelărite cu o
gramatică primitivă elementară, cu sintaxă de caverne, cu
un alfabet derizoriu... Esperanto al unei civilizaţii care se
adînceşte în platitudine şi uniformizare. Pipi, caca, nani... ce
ne mai rămîne din frazele bine construite care ne făceau să
visăm şi din acel imaginar din care ne inventam noi înşine
visurile? Scrierea pe un ecran cu plasmă este ca un uriaş
închis într-o cutie de chibrituri.
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UN  SCUIPAT  NU  ÎNTINEAZĂ
Pe jos, la picioarele tînărului mustesc băltoace de

bale care curg de peste tot. Îţi sar în ochi. Prietenul nostru
scuipă peste tot pe jos. Flegmă de diverse gabarite umple
solul. Este dezgustător. Chiar şi cîinii care sunt obişnuiţi cu
dejecţiile lor sunt ofuscaţi că li se murdăresc straturile de
flori. Li se ia din glorie... Bucăţi de scuipat din toate direcţiile.
Tînărul îşi expulzează chintensenţa (dacă pot să spun aşa...)
unui personaj grobian. Să văd acest spectacol îmi provoacă
ulcer. Îmi vine să-l înjur pe acest tip „sălbatic”, dar în
momentul în care mă pregăteam să-i trag una, îmi dau seama
că nu mai am ... salivă!

VĂ  ROG  SĂ  FIŢI  POLITICOŞI!
Înjurăturile zboară în toate direcţiile, sunt groaznic

de adipoase, groase şi pline de grăsime. Miros a borhot şi
a poşircă. Mă spurcă, sunt făcut cu ou şi cu oţet, sunt
trimis la dracu-n praznic, îmi bubuie urechile, cuvintele
sfidează bunacuviinţă. Te alegi cu un limbaj de birjar şi de
gunoier. Vocabular din fundul curţii şi de cîrciumă. Cuvinte
ce vin de la ţărani proşti şi din lanul cu zambile. Jegul e
domn peste o lume de gunoaie. Dicţionarul este şi este
schilodit. Argoul a devenit o aristocraţie sintactică alături
de acest esperanto de hazna. Şi, dintr-o dată, strig: „Fie-vă
milă (nu-i chiar cuvîntul potrivit, ştiu...), nu mai împroşcaţi,
vă rog!”
Şoferul din faţa mea se uită la mine ca şi cum ar avea de-a
face cu un retardat.
- Mi-ai distrus toată politeţea, tu-ţi...
Un pumn de-al meu în gură îi sfîrşeşte fraza neterminată.
Fireşte, poate nu poate că sunt un pericol public, dar, cel
puţin eu rămîn politicos.

COAPSE APETISANTE
Îi place la nebunie să admire picioarele femeilor.

Acest obsedat se delectează cu asta. Nu-şi mai ia privirea
de la picioare şi nu se mai dezlipeşte de ele. Este literalmente
hipnotizat de atîta frumuseţe. În faţa asalturilor pe care le
face din retină, aceste sublime creaturi se simt stînjenite.
Erotomanul ăsta îşi asumă complet această stare de fapt.
Este un admirator necondiţionat al formelor femeilor. Şi nu
se opreşte din a le omagia aşa încît bărbaţii care le însoţesc
îl insultă, chiar îl ameninţă.
- Ia-ţi ochii de la ea sau îţi dau un pumn în moacă! (să
vorbeşti la per tu e banal...)
Şi totuşi, acest satir nu face decît să privească. Nu pune
mîna niciodată. De la pui, bucata cea mai bună şi cea mai
cerută este adesea pulpa... Aţi ghicit.
Deci, în faţa acestor ameninţări serioase voyeurist-ul preferă
să o şteargă... să-şi ia tălpăşiţa, nu înainte să mai arunce o
ultimă privire la nişte craci...

FETIŞIŞTI
În viaţă, avem uneori nişte colecţii ciudate. Şi aşa

- nu mai spuneţi încă o dată - ştiu eu pe unu’ care
colecţionează chiloţei... furaţi (e cazul să o spunem pe
şleau!), cumpăraţi (e mai puţin amuzant) sau găsiţi (mai
rar!). I se spune că-i fetişist. Este ceva mai puternic decît el.
Tipu’ ăsta întinde coarda atît de mult, chiar mai mult încît
ajunge să fure chiloţii din dantelă ai neveste-sii... Se pare
că-i plin la el în dulap... Colindă magazinele, merge să

cumpere de ocazie, merge adesea şi la cabaret unde sunt
spectacole de striptease. Aici e-un joc de copii să uşcheşti
chiloţelul „artistei”, pe care l-a lăsat pe jos, cînd toate lumea
are privirea aţintită la trupul ei... Şi uite-aşa şmecherul ăsta
posedă astăzi o colecţie fenomenală de lenjerie intimă, de
toate mărimile, culorile, gabaritele şi din toate ţările.
O idee originală: tocmai a găsit un mic local care să-i servească
de muzeu. Şi mulţi vizitatori îi calcă pragul. Dar, vai, mai
multe piese mici din muzeul lui i-au fost subtilizate...

SOPORIFIC
Se dă în vînt să meargă la spectacole. Mai ales la

teatru. Aici, instalat confortabil (chiar prea confortabil!), bine
înfipt în scaunul lui, spectatorul nostru este ademenit
irezistibil de Morfeu... i se închid pleoapele instantaneu.
Nevasta lui, care îl însoţeşte, îi dă coate căci se pare că
acest actor al siestei sforăie cu mare fală. De asta nici nu
poate să asiste la spectacol pînă la final. Zgomotul
aplauzelor sună pentru el ca un ceas deşteptător. Şi, pentru
că suferea de insomnie (în patul lui), şi-a luat abonament la
teatru şi frecventează regulat şi cinematograful... ca să
doarmă. Şi uite-aşa şi-a găsit leacul.
Avem cultura pe care o merităm. Cînd sforăi, îţi aplauzi visele.

CU  MÎINILE  ÎN  BUZUNARE
Pare nepoliticos? Mie îmi place să-mi protejez mîinile

băgîndu-mi-le în buzunare. Îmi „iau mîna de pe ele”. Asta e.
În plus, nu mă mai stînjenesc şi cînd nu ştiu ce să fac cu ele,
măcar nu mă mai străduiesc să le pun undeva. Buzunarul
pantalonului meu este un adevărat scrin, un soi de mănuşă
la nivelul cvadricepsilor. În aşa fel încît, cînd mi se întinde
mîna cu un bonjour, tare greu îmi vine să le scot din buzunar
(măcar una!) ca să intru  în jocul politeţii... Plictisit, am abdicat
în cele din urmă, m-am lăsat păgubaş să le obosesc pentru o
politeţe care nu merită osteneala. Răspund cu un Bună ziua.
Sec şi rece. Tocmai ca să nu mi se răspundă...
Cu amîndouă mîinile! mi-a aruncat în treacăt un hîtru... cam
necurtenitor, voia fără doar şi poate să-şi exerseze simţul
umorului.

ÎN STAND BY
Să stau şi să-i ascult pe semenii mei este plictisitor.

Nu reuşesc să mă concentrez asupra conversaţiei lor.
Aceasta se transformă imediat într-un monolog sau, mai
degrabă într-o mono-limbă. Mă mulţumesc să încuviinţez
din cînd în cînd numai ca să arăt un anumit soi de politeţe.
Dau din cap ca să par că sunt atent la logoreea lor. Numai că
toate astea sunt lipsite de convingere şi entuziasm. Fiecare
se grăbeşte mereu să arate că el este buricul pămîntului. Şi
aşa eu mă mulţumesc să rămîn în stand by. De aceea, cînd
interlocutorul meu vorbeşte... eu mă las pradă gîndurilor şi
visez la mii de alte lucruri. Deunăzi, i-am vorbit psihiatrului
meu despre asta... dar se pare că el nu i-a acordat niciun fel
de importanţă. Doar ce se întorsese din concediu... Prin faţa
chipului său bronzat se derulau încă în buclă fotografii din
vacanţă...

SCĂRPINAT
Acest domn face obiectul muuultor mâncărimi. Să

fie păduchi de sus sau de jos, insecte sau alţi paraziţi? Habar
n-am. Dar de asta se scarpină întruna. Ceea ce nu le pică



15

bine celor din anturajul lui. Îi e imposibil să n-o facă. Pe
lîngă cheful de scărpinat care îl termină, pentru el a devenit
un tic...
Trebuie să vezi totuşi partea bună a lucrurilor. Astfel, cînd
şi-a luat un bilet la loto şi l-a răzuit, personalul nostru a
descoperit că era în posesia numărului cîştigător!
De atunci e bogat şi trăieşte într-o reşedinţă luxoasă din
Bahamas. Cît despre personalul din serviciul lui, el este
alcătuit dintr-un bucătar, o cameristă, un grădinar, un
majordom şi un ... scărpinător profesionist.
Ce bine îi pică de altfel, îi place că o simte pielea lui...

PROASTĂ  PURTARE
Cu o şapcă pusă într-o parte şi nişte pantaloni cu

zece numere mai mari, şnapanul o face pe şmecherul în
autobuz. Îşi bate joc de cei de-aici şi dă la maxim sonorul
mp3-ului. Este o adevărată boxă ambulantă. Orice călător
poate să-i asculte conversaţia pe care-o poartă cu iubita lui
la telefonul mobil. Mai mult zbiară decît vorbeşte. Ajuns la
capătul răbdării, mă ridic şi-i cer să vorbească în surdină.
Şi atunci sunt sancţionat de şoferul autobuzului care mă
apostrofează: Nu puteţi să-l lăsaţi naibii în pace? Of, ce-i şi
cu moşarii ăştia care nu-i suportă pe cei tineri!
Mai tîrziu, aveam să aflu din gura vecinului că tînărul cretin
cu care m-am luat la harţă nu era nimeni altul decît fiul
şoferului...

EFECTE  SONORE  (SAU  DIGESTIE)
Stomacul lui e ventriloc. Scoate zgomote de butelie

de aragaz. Foamea îl face meloman. Clipocit de ţevăraie,
sforăit surd, borfăială intestinală, fîsîit în burdihan... Acest
muzicant de abdomen n-are răgaz înainte să mănînce. Mai
apoi, după ce şi-a îngurgitat masa, sunetele nepotrivite revin
în forţă. „Chiar dacă-ţi ascunzi adevărata natură, ea iese la
suprafaţă...” Enzimele nehalite care-i sălăşluiesc în pîntece
acţionează în întunericul anticamerei din vintrele lui.
Şi muzica se reia. Ce orchestră!
Concertul sfîrşeşte în cele din urmă odată cu sosirea - vai !
- a instrumentelor de suflat... vînturi.

DE-REGLAT
Are mîna lungă. E peste voinţa lui. Îi place să

şterpelească. A, nu ia chestii de valoare, ci lucruri mărunte
şi asta îi enervează la culme pe oameni. Pe el asta îl distrează
tare. E cleptoman, da, cam ăsta-i cuvîntul potrivit, chiar
dacă nu fură de dragul furatului, nu-i maniac, o face mai
degrabă ca să-i sîcîie pe semenii lui. Gama-i largă: de la
încălţămintea pe care o lasă cei care înoată pe plajă la
umbrela din cuier, trecînd prin mănunchiul de chei, o şapcă
sau...

Da, dacă mă gîndesc, şmenarul ăsta a furat chiar şi
nevasta unui prieten. Nu-i prea frumos, nu? Bine, se pare
că i-a dat-o înapoi după vreo cîteva săptămîni... că n-o mai
voia! Cine să-i mai înţeleagă, tare complicaţi mai sunt
oamenii... Regula lui era să nu respecţi liniile gradate. Şi pot
să vă spun că el are grade date naibii...

FUMISTUL
Ţigara este o prinţesă din o mie şi una de volute la

care acest dependent de tutun nu este pregătit să renunţe.
Îi place să o ardă şi să sfideze scrumierele care i se oferă cu

generozitate. Refuză această politeţe obligatorie. Îi place
să-şi scuture ţigara gauloise cu un deget şi să dea pe jos
scrumul alb, pe mochetă sau pe covor. Nu iartă nimic. Îşi
afişează indiferenţa (şi nu deferenţa!) şi se răzvrăteşte cînd
fumătorii sunt acoperiţi de ocară, care fac obiectul
anatemelor, în vremurile acestea de interdicţii, de fatwă şi
ukaz-uri de tot felul.
Fumistul nostru are o plăcere diabolică să-şi trimită fumul în
sus şi scrumul pe jos. Este un mod de a marca un teritoriu
din ce în ce mai restrîns.
Pe de altă parte, radiografia pulmonară îi arată o pată
întunecată, semn de cancer malign dat naibii. O semnătură
funestă şi cenuşie a dependenţei lui. De altfel, el a optat
pentru crematoriu cînd va fi să dea ortul popii... Urna-i rîde
în faţă sufragiului universal. Soţia lui îi va împrăştia cenuşa
în vînt. Ca trupul lui, făcut bucăţele în particule carbonizate
să se răspîndească peste tot pămîntul.
Amestec de praf şi nicotină!

PETRECERI-SURPRIZĂ!
Într-o lucrare mai veche <1>, ne amuzăm citind regulile de
bună purtare practicate pe vremea aceea, mai cu seamă cele
care privesc capitolul legat de flirturi care se fac la petrecerile-
surpriză, la o serată dansantă improvizată care adună
împreună o gaşcă de tineri şi tinere într-o casă nepregătită
să o găzduiască... Ceva mai tîrziu, petrecerea degenerează
în momentul slow-urilor cînd nu-i deloc recomandat să
şuşoteşti dansînd, pentru că o tînără se poate remarca în
mod supărător dacă profită de aceste conversaţii care
alunecă spre flirt...
Fireşte că este amuzant deoarece în ziua de azi, petrecerile
surpriză s-au transformat în serate orgiastice sau alte „gang
bang”-uri... Desigur, este adevărat că spre deosebire de cei
mai în vîrstă, tinerii noştri nu se mai dedau la pălăvrăgeli, ci
îşi lasă mai degrabă corpul şi mai cu seamă părţile de sub
buric, să vorbească în locul lor... şi mi se şopteşte că tinerele
fete au un alcov vorbăreţ...
<1> Le savoir vivre et Ies usages du monde dc Berthc
Bemage, Ed. Gauthier-Languereau (1936!)

LINIŞTE,  SE  FILMEAZĂ!
Enervant şi chiar deplasat este în plină stradă acest

cuplu de tineri care, nu se sfieşte să se sărute pătimaş şi
asta este aşa de natural, cu buzele lipite ca nişte ventuze
aspirante în pofida unei respiraţii în apuce. Supt de limbă,
lăcomie a laringelui, este un foc de artificii bucal la care îmi
este dat să asist. Ultragiat, continui să mă holbez la acest
spectacol erotico-urban. Chiar dacă rămîn de-a dreptul
hipnotizat, magnetizat... Finalmente, se strînge o mulţime în
jurul lor. În uimirea mea nu am observat că cineva filma
această scenă! Este o echipă de televiziune! În rest, nu am
mai apucat să spun ceva pentru că un tehnician mă
apostrofează şi îmi cere direct să mă dau deoparte că eram
în prim planul camerei mobile de filmare... De fapt, eram
martor la turnarea unui sitcom cu iz de telenovelă.
Jalnic privitor, mi-am luat tălpăşiţa fără să cer un autograf
actorilor care nu conteneau să se „sărute”... cîta suflu au!

Traducere colaborativă în cadrul ATLEC (Atelier de
traducere şi creaţie literară) de Carmen Andrei, Camelia
Baştea, Gianina Onacă, Ionela Stareţ
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Dacă este să apăsăm de la început pe butonul
roşu al hermeneuticii, lectura poemelor Simonei Trifu
te răvăşesc/te pot răvăşi precum vizionarea unui
experiment nuclear. Şi nu exagerez (decât poate
într-o anumită măsurătoare a radiaţiilor... literare),
altfel ar fi fost situaţia în care te-ai fi putut afla chiar
în ochiul... furtunii, ca să nu spunem exploziei... de la
Hiroshima (din punct de vedere literar-artistic,
Hiroshima eclipsează într-un fel oraşul Nagasaki; este
de ajuns să ne gândim la Eugen Jebeleanu, citat în
carte, sau la Marguerite Duras!)... Spunem acestea,
printre altele, şi pentru că volumul este dedicat
supravieţuitorilor de la Hiroshima, „numele” oraşului
fiind întâlnit de câteva ori în interior.

Cu alte cuvinte, „ciuperca nuclear-lirică”
propusă de Simona Trifu te poate marca, dar nu
radioactiv negativ, ca să ne exprimăm astfel, ci aduce
la „lumină” un caleidoscop de trăiri, sentimente, emoţii,
ba chiar şi premoniţii, apropo de nebunia cu războiul
care urmează, iată, nebuniei pandemice (dacă vreţi,
„atipic vis premonitoriu”, după cum se scrie în poemul
„Am întârziat la Masa Tăcerii”, p.60): Simona Trifu
alege în textul numit „O prea periculoasă libertate.
Introducere în atmosferă”, un fel de preambul la
minunatele aventuri ale unei noi Alice în memoria
unei... explozii, un citat din C.S. Lewis care poate fi
deosebit de tulburător: „Supravieţuirea Omului pe acest
pământ, mai mult decât cea a propriei naţiuni, culturi
sau clase, nu are rost dacă nu este obţinută prin
mijloace onorabile şi indulgente. Nimic nu va distruge
o specie sau un popor decât hotărârea de a supravieţui
cu orice preţ.”

De aici se va înţelege mai bine un vers al
Simonei Trifu:
„Onoarea noastră se cheamă poezie...”
Revenind la premoniţii, iată şi finalul cărţii, sfârşitul
poemului intitulat „Sperjur sub umbra clară”:
„Era cândva pe strada Occidentului iubita mea...
Era cândva acolo geamul meu de veşnic îndrăgostit
de orice imago feminin care mi-ar fi şoptit
bunăvoinţă...

Era cândva pe strada Occidentului un aer
occidental şi un vânt rece de est siberian, un ţar fără
ţarină, bărbat fără femeie, durere fără preget, culoare
fără îngeri şi dragoste cât Ursa Mare, ca singura formă
de existenţă...” (p. 139)

Hiroshima, mon amour 2.0
(Atenţie, poeme radioactive!)

Simona Trifu, Viaţa în clepsidra cu uraniu

Sau, la pagina 89, într-un fel de dialog stilistic cu Ion
Barbu (şi al său poem „După melci”): „Singur, melcul
meu agale/ o porni spre Est încet,/ la Kremlin
s-aştepte-n cale/ orologiul grav, discret,// care-şi
toarce-n somn arcuşul,/ mecanism subtil, atavic,/
Timpului-i va lua culcuşul/ şi-l va invita la praznic// cu
Rasputin idol tragic,/ cu Ivan cel Groaznic nun./Răsărit
umil şi magic,/ orizont încins şi bun// cu de-ale speranţe
speranţei mize/ şi cu muze drept momeală./ O katiuşa,
două tize,/ dorul meu nu-i de tocmeală...” ş.a.m.d., la
un moment dat afirmându-se „un genocid ne paşte”...
În altă ordine de idei, aproape că s-ar putea spune că
tot volumul este un fel de Disneyland... pentru toţi cei
care ar vrea altceva şi de la un alt fel de parc... tematic,
aici lirico-meditativ, dar îmbiind şi, mai ales, la un vitalism
foarte bine observat de prefaţatorul Octavian Mihalcea,
excelentul critic literar, care îşi intitulează textul
„Devorări plasticizant dionisiace”, aluzie nu numai la
substanţa, materia cu care operează poeta, aproape
demiurgică în demersul său (ai impresia uneori că eşti
la un carnaval cosmopolit! Unde, atenţie, nu se ascultă,
pentru dans sau nu, doar Mozart, amintit, ci şi Wagner,
doine sau sarabande!) ci şi, probabil, la lucrările grafice
ale lui Alex Ivanov (nu este prima lor colaborare, cel
puţin volumul „Analepsie”, din 2020, fiind realizat,
într-un fel, la patru mâini!), care contribuie la
desăvârşirea cărţii, curajoasă din multe puncte de
vedere, provocatoare literar, cu siguranţă, pentru mulţi
dintre criticii consacraţi.

Apropo de plasticitate şi de vizualism, este un
apropo în interior la „neorealism italian” (în alte două
locuri se face trimitere la Tarkovski, existând şi
propoziţia „ador cinematografia desuetă”  , vorba vine!),
dar, pentru a fi exacţi, nu este un neorealism... clasic,
fiind mai degrabă vorba de explozia de culori felliniană,
cea din „Ginger şi Fred”, „Cetatea femeilor”, parţial şi
„La Dolce Vita”!

Dacă tot am atins problema dionisiacului,
Simona Trifu este o super-vitalistă, cum spuneam, cu
acelaşi curaj pe care l-a avut Nietzsche, la vremea lui,
şi dacă este Nietzsche, este apollinic-dionisiac, aşadar
nu se putea să nu identificăm şi omagiul adus şi lui
Apollo, în această...„măreaţă epopee/ despre nimic,
despre cuvânt şi sacru”, de o anumită claritate demnă
de imnuri vechi greceşti fiind poeme de la paginile 47,
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65, 66, zeul Apollo fiind numit la 62, 82 şi 121. Iată
textul de la 47, „Povestea degetului de la tâmplă”
(poem deloc simplu, senin în... neseninătatea lui; de
altfel, aproape orice text ar presupune, prin bogăţia
fiecăruia, din multe puncte de vedere, comentarii pe
pagini întregi): „îmi plac pantofii de ploaie/ şi mantia
eternă a sorţii,/ mă simt mai tânără, distinsă şi vioaie,/
când stau netrebnică în faţa porţii// ‘ncercând să prind
o undă de ‘ndoială/ în morganaticul sfârşit damnat,/
când întunericul păşeşte cu sfială/ şi ştii că tu urmezi,
eşti condamnat/ la cele mai adânci neveşnicii/ şi lipsa
gândurilor care trec în goană./ Sunt singură în pragul
unei sihăstrii,/ sunt crizanteme, este toamnă.”

Apropo de damnare, mult dintre poeme te duc
cu gândul la Baudelaire, Poe (există un poem „Corbul
meu şi-o lume noesică”, p. 127), Eminescu (citat de
câteva ori), la urma urmelor şi Dragostea este
importantă în această carte, chiar şi prin grilă
neo-romantică (dar nu numai!), cum se vede la p.61
ş.u., unde dacă nu mă înşel, la un moment dat, este o
aluzie la Godzilla, un monstru care apare tot în urma
unor experimente nucleare: „Mi-ai dărâmat şevaletul,/
mi-ai cerut să n-am pereche,// să te-aştept pe după
vie,/ ba în crâng, ba peste lună,/ ca Luceafărul să’nvie,/
să ne aducă o cunună.// Să ne botezăm în marea/ de
cuvânt, de idoli, ploaie.../ Plâng păpuşile, pierd valea/
unde-arinii se îndoaie...// E deşert în calea asta,/ alte
căi de or să vină/ înspre mine, dor de casta/ trenurilor
de pe şină...// Du onorul înspre acolo!/ Nu-i pe nicăieri
în jur/ o fântână, un Apollo,/ un cuvânt de fu sperjur//
cu mătănii şi cu sănii/ pline de zăpada sorţii.// Prin
Pacific vin dihănii/ să acuze de consorţii...” Există şi
un histrionism demn, atent la situaţii posibil comice („Eu
Cleopatra, eu paiaţă/ luminii şi adevărului curat”,  p.56),
metafizico-mistic, cosmic, anti-bovaric (mai jos se
declară că ar fi „nedemnă de-un roman”): „Cocorii
plâng, eu traversez Olimpul/ şi tot curajul îmi devine
tern// în nesfârşita tragedie ce se joacă/ ’n imaginarul
meu inconştient de zgură./ Aş vrea ca ielele să poată
să mă placă,/ Un coupe de foudre de-anvergură// la
marginea prăpastiei lui Pluton,/ unde o ghindă-n palmă
mi se toarce./ Aştept să-mi ieşi în cale,

Newton,/ în viaţa mea, tu vino şi-mi întoarce/
/ clepsidra existenţei în pustiu,/ transgresiune peste
craniul gol./ Un univers ce-i scăpătat, dar viu,/ mă
cheamă-ntr-una către-un pol,// acela unde îmi cunosc
pedeapsa,/ mă ştiu nedemnă de-un roman./ Un hău
imens îşi întinde coapsa/ ca să arate arma spre
duşman.” (pp.53-54)

Dar nu este chiar aşa: un cunoscător ar vedea
în cartea de poezie a Simonei Trifu draftul unui roman
joycean, Simona Trifu ar putea striga „Molly c’est
moi!”

Ludică, poate avea dorinţa de a primi un Dumnezeu
de pluş (p.49), deşi Istoria ne învaţă altceva, chiar cu
lecţia Hiroshimei: „E Hiroshima-n noi şi sunt
dezastre...” (p.73), „uraniul Hiroshimei e încă în mine”
(p. 97)...

Lucidă, Simona Trifu nu se raportează doar
la această grozăvie a Istoriei, ci şi la Anna Frank, în
particular, la Holocaust, în general, apelându-se şi la
ceva inserţii psihanalitice (calitate profesională!),
„amprente freudiene” (p. 122), „diavoli junghieni”
(p.35), subliniindu-se delicat posibilul şi subtilul rol
politic al Poeziei, fiind atentă şi la secarea de doruri, la
„sensul vieţii frânt” (p.86), remontarea demodării,
desele trimiteri şi la vânătoare consacrând-o ca
discipolă a Zeiţei Artemis, dar şi a Athenei:
„Trofeu de vânătoare mi-e scrisul...” stă scris la
pagina 116, dar este o vânătoare regală, sacră, parte a
unui nou mit de întemeiere: a se întoarce acum
clepsidra, pentru a regăsi, reînvăţa cum se pot căuta
Frumuseţea şi Armonia:
„Apollo nu vine, Apollo eşti tu,
Apollo e-n fiecare celulă din mine,
Apollo e-n cântecul necântat de care ne temem, în
stropii cu care ne hrănim deznădejdea şi ne bucurăm
că încă-i simţim.
Cutezanţa noastră va fi răsplătită,
căci Dumnezeu aruncă timone din cer,
furtuni nu mai sunt, iar trunchi de copaci se vor naşte,
spre a ne răsplăti îndrăzneala.” (p. 121 - poemul
„Femeia de dincolo de mine”)

Provocând Zeii, Simona Trifu ne aduce aminte
că Frumuseţea şi Catharsisul sunt ale condiţiei umane,
tragice în esenţă...
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7. Neaşteptata mărturisire a meteoapicultorului către soţie
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La Tiagla, lumea era
destul de liniştită, oamenii
păreau încântaţi de
curcubeul lor elegant si
plin de farmec, tot mai
frumos şi atrăgător, dar
mai ales satisfăcută de
imaginile de la
televiziunile locale, care
prezentau minute în şir,
obsesiv, „caricatura
rogvaivală” (după
expresia unei reporteriţe)

şi evoluţia ei continuă de pe cerul riablezilor. Tot de la
televizoare, dar şi de la ediţia electronică
„Emoticonului”, ziarul nr. 1, aflaseră cu urale de
bucurie că marele curcubeu va ţine trei zile şi trei nopţi,
„ca în poveşti”, cum îi spusese primarului Elena lonescu
meteorologul John lulian Toporr. Aveau şi ei, pe gratis,
o distracţie celestă.

În biroul lui fastuos de la Institutul de
Meteorologie si Apicultură, situat în Pădurea Zveltele,
John lulian Toporr, chiar el, tasta de zor şi urmărea cu
mare atenţie mişcările de pe ecranul monitor.
Calculatorul la care lucra era unul cu totul şi cu totul
special, abia primit de la rudele lui din Australia, care
nu-l uitaseră, dimpotrivă, îi urmăreau virtual evoluţia.
inimile lor fiind pline de fierbinte patriotism continental
la fiecare izbândă nouă.

Încăperea directorului era situată chiar la
intrarea în institut, prima uşă la stânga, pe culoarul ce
ducea spre laboratoare. Nimeni n-avea voie să intre
acolo, nici un zgomot din afară nu trebuia să deranjeze
concentrarea sa absolută asupra desfăşurării
programului pe care-l concepuse. Cum Bunăvreme
avea obiceiul ca, în momentele maxime de concentrare,
să vorbească singur, putem spune că, dacă pereţii n-
ar fi fost blindaţi, capitonaţi, absolut securizaţi,
subalternii i-ar fi putut auzi exclamând:
- Aşa fetiţelor, daţi-i înainte, la datorie! Până la
sacrificiul suprem!

Fetiţele erau albine. O, nu, nu orice fel de
albine, erau unele absolut speciale, creaţie unică a
imaginaţiei, strădaniei şi competenţelor lui inegalabile,
erau, de fapt, după cum le numise el, neoalbine. Ele
constituiau arma lui biologică secretă şi, în acelaşi timp,
marea sa realizare, lucrarea de căpătâi cu care avea
de gând să intre, de îndată ce se va hotărî s-o
comunice, în istoria ştiinţei mondiale şi eventual, de
fapt, nu eventual, ci sigur, să primească un Nobel
absolut bine meritat. Se ocupase de această mică
insectă atât de importantă în logica intimă a lumi
pământeşti încă din anii de liceu, când experimentase

pe albina australiană, şi reuşise, după mai bine de două
decenii de cercetări, experimente şi intervenţii directe
în ADN-ul celei româneşti, s-o transforme dintr-o
modestă lucrătoare orbecăind instinctual după polen,
într-un agent militar supus şi invincibil, cu efecte
dezastruoase asupra inamicului. Pe scurt, neoalbina
lui Toporr putea să facă orice i se cerea.
Obsedat de albină şi de redefinirea ei biostrategică,
John lulian Toporr nu s-a lăsat până nu a reuşit să
introducă în numele institutului său şi partea cuvenită
insectei, aşa încât InstitutuI Meteorologic, cum se
numea iniţial instituţia pe care o conducea, a devenit,
spre surprinderea şi nedumerirea tuturor, „Institutul de
Meteorologie şi Apicultură”. Bine, la el creşterea
albinelor, aţi înţeles, avea o cu totul şi cu totul altă
semnificaţie.

Din când în când, meteoapicultorul (aşa i se
spunea în cercurile restrânse ale elitei institutului) îşi
retrăgea de pe tastatură mâinile pentru a şi le freca de
bucurie, căci, el vedea pe ecran cum, sub atacul
neoalbinelor sale, partea de curcubeu ce revenea
oraşului duşman se transforma clipă de clipă într-o
megajignire istorică greu de egalat şi mai ales greu de
suportat de către cei de acolo, în timp ce curcubeul
local înflorea pur şi simplu, nuanţele coloristice creşteau
în intensitate si claritate, o lumină magică iradia spre
străzile urbei şi parcă, odată cu ea, un fel de melodie
stelară îşi picura cu blândeţe suavele note în timpanele
locale. Cum acţionau insectele sale militarizate, era,
desigur, un secret de importanţă majoră, dar, într-un
moment de maximă fericire casnică, John, sau Nelu,
cum ii zicea, mai pe româneşte, soţia, îi spusese
acesteia:
- Doamnă Toporr (el ţinea foarte mult la acest dublu
„r” din coada australiană a numelui său, aşa că îl ţinea
cât putea el de mult în rezonanţa coardelor sale vocale),
m-ai întrebat de foarte multe ori, enervant de foarte
multe ori, ce naiba fac eu toată ziua si uneori toată
noaptea acolo, la Institut.
- Da, te-am întrebat şi o să te întreb mereu, până ce
moartea ne va despărţi!
- Nu va mai fi nevoie căci, iată azi îţi spun.
lulia Aspasia Toporr, medic psihiatru, se trânti imediat
cu fundul pe covorul persan din mijlocul încăperii, îşi
încrucişă picioarele şi, amuţită de vorbele soţului, luă
exact poziţia emirului când începea să povestească
Şeherezada.

Înainte de a sorbi, alături de doamna Aspasia,
vorbele lui, se impun câteva cuvinte despre
amplasamentul Institutului de Meteorologie şi
Apicultură pe care John lulian Toporr zis şi Bunăvreme
îl conducea de 15 ani. El era situat în pădurea Zveltele,
aflată la trei kilometri de oraş. Falnică, imensă,
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umbroasă şi plină de un mister aparte, pădurea fusese
achiziţionată de conducerea locală a Tiaglei, de îndată
ce devenise de o evidenţă perfectă că marele război
cu Riabla era inevitabil. Atunci, cu 18 ani în urmă, un
gard de beton înalt de 8 metri apăru în câteva
săptămâni în jurul pădurii, iar convoaie întregi de utilaje
de tot felul se scurseseră pe şosea, dar şi pe calea
aerului, spre Zveltele. Ce s-a petrecut acolo timp de
trei ani de zile nu se ştie precis, dar, după terminarea
lucrărilor, avea să strălucească la soare şi să sfideze
orice nor sau fenomen meteorologic oricât de agresiv
ar fi fost el, cel mai mare Institut Meteorologic pe
care l-a avut vreodată oraşul Tiagla. Mai târziu, unicul
lui director, John lulian Toporr, avea să-i spună şi „de
Apicultură”, mai pe scurt IMA.
- Sunt numai ochi şi urechi, Nelule! zise de pe covorul
ei lulia Aspasia.
- Fii atentă, doamna mea! începu Toporr. Cred că e
inutil să-ţi amintesc că tot ceea ce îţi voi spune acum
constituie un secret esenţial pentru soarta noastră, a
tiaglezilor, a patriei şi chiar a lumii. Nimic din ce-o
să-ţi spun nu trebuie să transpire. Ai înţeles?
Un „îhî” ferm urcă dinspre covor.
- Draga mea, eu am luat albina obişnuită şi am făcut
din ea un monstru. Da, un monstru, dar numai şi numai
în folosul marelui nostru oraş şi al tuturor locuitorilor
lui. După modificări genetice succesive, neoalbina
mea are o talie mai robustă, are şapte ace în loc de
unul, zboară la orice înălţime îi comand eu şi face tot
ce-i cer, în baza unui set de programe speciale,
concepute de mine în nopţile alea lungi în care locul
de lângă tine din patul nostru conjugal rămânea, din
păcate, gol, fie pentru că mă aflam la institut, fie în
biroul meu de aici, la etaj. Vrei sa ştii ce pot face
fetiţele mele?
- Sigur, dar trântori n-ai, numai fetiţe?
Toporr afişă un zâmbet superior, ironic, apoi răspunse,
un pic iritat:
- Fără trântori! înmulţirea albinelor este sub strictul
meu control şi e absolut secretă! Şi nu mă mai
întrerupe! Deci, ca să înţelegi mai bine, am să-ţi dau
exemplul intervenţiei mele în cazul curcubeului.
- Tu l-ai făcut?
- O, nu! Eu doar îl controlez şi intervin asupra lui
conform unui plan bine stabilit. Draga mea, într-unul
din programele mele am învăţat un grup masiv de
albine să intervină asupra culorilor de pe cer. Ţi-am
spus că ele au câte şapte ace, ei bine, eu le-am
programat, pe fiecare în parte, anume pentru o culoare
din ROGVAIV, adică roşu, oranj, galben, verde,
albastru, indigo şi violet, ceea ce înseamnă, ca să
înţelegi tu mai bine, un fel de set de carioca, numai
bun de făcut orice intervenţie într-un ansamblu
cromatic, oricare ar fi el, se înţelege, inclusiv
curcubeul, mai ales curcubeul.
- Vai, ce tare! exclamă Aspasia.

- Aşa că. reveni Toporr, toate mişcările pe care le vezi
tu acum pe cer şi la televizor sunt opera mea!
- Chiar aşa?
- Chiar aşa!
Femeia sări sprintenă şi-şi sărută prelung şi zgomotos
soţul şi exclamând radioasă:
- Meteorologul meu!
Când sărutul se stinse într-un clipocit pasional, ea
întrebă entuziasmată:
- Cum, toate măscările care apar pe cer la duşmani tu
le faci?
- De fapt, albinele mele...
- Dar, ia zi, cum de ti-a venit ideea cu balerinele alea
goale? De unde le-ai scos?
- Nu eu, neoalbinele! reveni bărbatul, zâmbind plin de o
bucurie ascunsă ce-i lumina faţa.
- Neruşinatule! izbucni Aspasia şi începu să-l lovească
blând şi plină de admiraţie peste braţe. Să-ţi fie ruşine!
repetă chicotind.
- Lasă, că ştiu eu că şi tu te-i uitat cu mare atenţie la
balerini!
- Aşa cum te holbezi tu la Elena lonescu, când te
cheamă la ea? Ce, parcă eu nu ştiu?
- Totul pentru binele urbei!
- Ei da, tocmai de aceea, am să te iert de toate păcatele
de până acum! Inclusiv de acela de a-i da Elenei lonescu
târcoale.
- Sunt târcoale oficiale, draga mea! Politic corecte. Aş
zice eu, necesare! recunoscu pe jumătate John lulian
slăbiciunea sa sentimentală, de toată lumea ştiută, faţă
de primarul urbei, prea frumoasa Elena.
Neaşteptata mărturisire a meteoapicultorului către soţie,
pe care, în mod curent o excludea din discuţiile sale
strict profesionale, avea o explicaţie simplă. El făcuse,
de fapt, o repetiţie generală a discursului pe care avea
să-l ţină în faţa Elenei lonescu, care nu ştia încă
amănuntele intervenţiei, chiar dacă era convinsă - şi
ea şi sfetnica sa de taina, Hortensia - că Toporr
meşterea el ceva la ciudatele aparate ascunse in
laboratoarele din Pădurea Zveltele.
Aşadar, în biroul său fastuos de la Institutul de
Meteorologie şi Apicultură, John lulian Toporr tasta de
zor şi urmărea cu mare bucurie mişcările de pe ecran.
Din când în când, îşi retrăgea mâinile pentru a le freca
de bucurie. Programul său cu neoalbine funcţiona
perfect. Miliarde de insecte modificate genetic ieşeau
din urdinişurile de lansare ascunse în pădure si se
repezeau spre curcubeul ciudat ce se iscase deasupra
celor două oraşe inamice, întărind cu acele lor pline de
culori formele de deasupra Tiaglei şi defectându-le în
groaznice închipuiri pe cele de deasupra Riablei.
- Doamne, ce le-am tras-o cu balerinii şi cu pancartele
alea desenate perfect de fetiţele mele! exclama el în
încăperea izolată de pădure, de lume şi de întreg
universul.
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Quotidian
Tot povestindu-vă despre mine,
citesc în ochii voştri că v-aţi plictisit de moarte.
Ce să mai vezi? Un bărăgan fără margini. Un câmp
de floarea-soarelui încremenit,
tăiat în două de un tren leneş
în care o doamnă răsfoieşte la nesfârşit o carte cu
povestiri futuriste.

Şi nicio stea nu mai cade la orizont.
Niciun cal nu-mi mai paşte iarba
verde de-acasă. Cel mai des, mi se face un târziu
cât întunericul din ceaşca de cafea. Rareori, un
devreme cât boaba de piper. Văd prin ferestrele
violacee ale minţii
cum se întorc de la piaţă pensionarii,
toţi în sepia, toţi ronţăindu-şi ultimele zile la preţ redus.

Şi-n urma lor o femeie cât o fetiţă
strânge la piept o păpuşă din cârpe, îi vorbeşte într-o
limbă
absolut necunoscută mie. O învaţă să-şi respecte
părinţii
şi alte alea: precum steaua de la orizont, boaba de
piper,
calul care iarba verde de-acasă o paşte.

Suburbii
Tot călătorind prin
suburbiile trupului tău
uimit că nu întâlnesc decât amurguri sângerii
(de unde or fi ieşit toate deodată)-
calc apăsat prin nămolurile roşii
prin noroaiele dulci ale patriei recunoscătoare

Între timp
golesc visător un pahar cu alcool rural
îmi umplu un altul lăcrimez
şi plec mai departe

Câtă umbră, linişte şi pace
în casa muncitorului la fabrica de flori din plastic
- puteţi intra fără grijă câine bun
mult nu mai are de trăit-
La câţiva paşi trece linia ferată
albastră şi muritoare ca o scânteie electrică
atenţie la tren

Pentru că mai încolo se termină şi suburbiile
trupului tău minunat

Darie Lăzărescu
peste care cad în neştire
amurguri sângerii. Dar despre toate astea
vom vorbi poate mâine
între două trenuri şi
numai după program

Spring
Ca-n vis călcam cu paşi felini
prin zdrenţuite zăpezi - cicatrizaţii licheni şi aburii
văilor tot miroseau proaspăt
a moarte amară de primăvară -
Eu - sub braţ cu vioara străveche/
Tu - în mână cu un măr din anul strămutat cu grăbire
pe sub orizontul unor stele obscure.
Lăsasem demult în urmă povârnitele streşini,
fântânile fără fund, ferestrele oarbe
de după care pândea
ochiul familiar al feluritelor spaime.
înaintam pe cărarea uitată
pe unde cu secuii în urmă-
întunecat de iubire -
însuşi Siegfried trecuse.
Şi-atunci am cântat,
parcă pentru ultima oară,
despre vieţile noastre mici.
Despre apropiata intrare
în cartea verde a neliniştirii.

1. Scriu câte ceva privindu-vă fix în ochi,
doar-doar voi descoperi
o tresărire minusculă de înţelegere.
Ceva ca o nestemată
din coroana reginei din Saba, ca o ultimă
strângere de mână a muribundului
ah- şi ce frumos!- ca explozia
globulară a păpădiei.

Nici măcar iubita nu mă mai crede
când scriu că a îmbătrânit puţin,
doar pe ici, pe colo, pe marginile
în răzgândire şi amintire
ale trandafirului ei adumbrit..

Iar vouă îndrăznesc să vă spun: veţi fi veşnici,
veţi zâmbi fericiţi chiar în clipa
extincţiei definitive. Pentru că-
nu-i aşa? - nu există moarte.
Doar minciuna mea nevinovată
de copil surprins cu mâna
în cutia cu amintiri
a mamei.
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Cât o privire
Eu sunt la marginea tuturor lucrurilor.
Până la nemărginire, eşti Tu, cu iubirea.

Eu sunt la margine de ceas, la margine de verde,
Tu, eşti cuminţenia anotimpurilor.

Eu mă hrănesc din lumina pământului
deşi, e-ntunecat de atâtea strigăte!

Mai apoi dansez în zori cu fluturii
Pe umerii macilor şi a vântului, vara

Căci toamna, mă surprinde-n cuvântul
de la marginea tuturor lucrurilor.

Legământ sunt Doamne, cât o privire!

Tăcerea lor să te cuprindă
De ziua ta chem
Cerul mai aproape
Să-ţi dăruiască tot seninul
Şi liniştea din ape,
De peste vămi, chem vântul
În zbor de păsări albe
Să-ţi dăruiască-n şoapte
Freamătul pădurii,
Fluturi în alai
Şi nechezatul sălbaticilor cai
Când luna este plină!

Azi, şi munţii se-apleacă
Să îţi sărute fruntea!
Doar eu rămân pe punte
Un strigăt fără vină,
m-ascund în vechi cuvinte
tăcerea lor să te cuprindă!

La tine la poartă
Fiicei mele DoraCătălina
“Îmi place să merg prin ploaie
Pentru că nimeni nu mă vede plângând”,
S-aud păsări zbătându-se în aripi
rouă dimineţilor sorbind,

Îmi place să cred că-mi citeşti
Poezia în care ard pentru ultima dată
Îndurând răceala frumoaselor tristeţi
Arcuind curcubeul sub poartă,

Îmi place să cred că nu mă uiţi
Undeva pe-un pervaz fără casă
Sau pe-un pian fără arginţi

Sau în huma mormântului vatră.

“Îmi place să merg prin ploaie
Pentru că nimeni nu mă vede plângând”
Nimeni nu mă vede trecând
Odată cu ploaia la tine la poartă.

Cu poezia
Am stat la aceeaşi masă cu poezia
până târziu
până când amintirea despre noi,
romantică,
vie,
îndepărtată,
surprinzătoare,
necruţătoare
în faţa adevărului
a rămas fără contur
aruncând bucuria cuvintelor
în singurătate...

Şi Iubirea?
Iubirea a rămas
de la început
până la sfârşit
priveghind frumuseţea
“Ca o Duminică fără de sfârşit”.

Am scris de-atâtea ori
Am scris despre ploaie
şi asfinţit
fără măsură,
despre cum noaptea adoarme
şi lasă în urmă
uitarea!
Am scris despre lună,
Cum face-nchipuirea uşoară
Că suntem împreună
Cu ea uneori,

Am scris despre suflet,
Şi fulgilor de nea
Le-am dăruit ultimul vals
într-un viscol de-amiaz’
Cu gândul la tine...

Am scris de aprilie,
La pas cu uimirea fiecărei clipe
şi am îngenuncheat
crezând ca sunt
în ruga ta - iubirea!

Am scris...
nici nu mai ştiu...
Eu doar am scris.
Am scris de-atâtea ori!

Liliana Spătaru
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Când am cunoscut-o, Alexandrina Mihalache
din Călmăţui avea 69 de ani şi tot ce povestea părea
desprins dintr-un roman de dragoste şi de ficţiune... Şi
totuşi, nimic mai adevărat decât povestea pe care a
trăit-o ea însăşi, împreună cu bărbatul ei. Nimeni nu a
ştiut-o, nu s-a aflat, ea n-a vorbit, nici vântul n-a şoptit...
nici chiar rudele nu au bănuit. După ce totul s-a dat la
iveală, mulţi o priveau cu respect, cu invidie şi cu
mirare: ce fel de femeie este aceasta, se întrebau, care
a ţinut în ea, timp ce 7 ani, un secret pe care nu l-a
încredinţat nici vântului, nici pământului şi nici celor
mai apropiate rude ale sale? Cum de şi-a iubit ea
bărbatul mai presus de neamuri, şi, desigur, mai presus
de propria-i libertate şi viaţă? Pentru că nimeni n-a
avut habar, după condamnarea lui Nicolae Mihalache
la 10 ani de puşcărie şi confiscarea averii, că
Alexandrina Mihalache îşi ascundea bărbatul de
prigoana comunistă... chiar în propria casă!

După 17 ani de la moartea soţului ei,
Alexandrina s-a hotărât să spună întreaga ei pătimire
de atunci, fără reţineri şi fără laudă. Această eroină
încă vorbea cu emoţie despre anii de groază, când a
avut curajul să se împotrivească, de una singură, unor
legi nedrepte.

„N-am făcut nimic, femeie!”
Prin anii 1957, când a ajuns colectivizarea şi

în satele Griviţa şi Călmăţui, Nicolae Mihalache chiar
nu făcuse altceva decât să se opună tratamentului
inuman la care erau supuşi oamenii cărora li se
confiscau averile şi erau forţaţi să intre la CAP. Şi
Alexandrina spunea: «Mergea prin sat cu o hârtie pe
care scria: „Vrem să trecem la colectiv de bună voie,
nu bătuţi, nu cu geamuri şi cu uşi sparte, nu cu
ghioaga”».
Toţi au iscălit şi Nicolae cu vărul său, Fane, au dus
hârtia la Bucureşti. De aceea au fost luaţi în nume de
rău şi consideraţi „cap de rebeliune”.

Când a venit acasă, el i-a spus nevestei sale:
„Eu n-am făcut nimic, femeie” „Nu trebuia să te duci,
Culaie - i-am zis - că noi copii n-avem. Pentru ce te
lupţi tu, pentru mine şi pentru tine?” „N-am făcut nimic
rău, repeta el, numai am dus hârtia”...

Au venit delegaţi de la Bucureşti la faţa locului,
să cerceteze cazul: „De ce nu te treci la colectivă? -
l-au întrebat. Că înainte, când erai copil, umblai cu
haine cârpite în zi de lucru şi în zi de sărbătoare...”
„Eu nu trec decât de bună voie, nu cu ghioaga!” „Bine,
domnule”, au zis delegaţii şi au plecat de unde au venit.

Toată lumea a fost chemată la Sfatul Popular Griviţa
şi toţi au zis la fel: „Cum să ne trecem la colectivă
aşa, bătuţi şi schingiuiţi?” Apoi s-a făcut acolo şi un
fel de rebeliune şi se zicea că să rupem cererile. Mama
şi nevasta lui Fane mi-au spus: „Văleu, Alexandrină,
pe Fane l-au luat cu poliţia şi cu maşina la Griviţa şi
l-au dus. Vezi că vine şi la Călmăţui, să-l ia pe Culai.”
înfricoşată, ea a venit acasă şi se văita: „Văleu, Culai,
te ia, Culai!”

«Când am ajuns eu la jumătate de cale, numai
ce aud - că se auzea de departe: „Neculai Mihalache,
vino de rupe cererea!” „Păi n-am scris-o eu, socru-
miu a scris-o”. „Şi ce-ai venit aici?” „Să văd dacă se
rupe.” A intrat el, ce-o fi făcut acolo, nu ştiu, da l-am
auzit pe unul din cei de pe prispă: „I-al nostru!” - şi a
tuşit...

Când a ieşit al meu, am plecat spre casă cu
el, dar am trecut pe lângă Petre Grigoriu, care l-a
chemat la el. Da eu îi zic: „Te ia, Culai! Pe Fane l-a
luat ziua, pe tine te ia diseară”... El a rămas acolo şi
eu am plecat acasă. A venit straja şi m-a anunţat că o
să vină diseară să-l ia pe Culai şi nu cumva să nu
deschid, că-mi strică usa.” »

Noaptea Sfântului Ion
«M-am dus la soră-mea: „Fa, soro, să mergi

la mine, că a plecat Culai la Galaţi - am minţit-o eu —
că a arvunit acolo o sobă şi s-a dus să vadă ce-i cu
ea.” Nu i-am spus că vine poliţia peste mine! Am adus-
o seara, pe la 9 şi ceva. Ea s-a culcat şi eu torceam.
„Hai, fa, nu te culci?” „Mă culc, dar mai stau oleacă”.
Pe la 11 fără ceva, aud câinii: hara, hara! Aveam unu
mare cât gardul. Hii, acuma vin! Soră-mii nu i-am zis
nimic, că avea şi o fată mititică cu ea. Şi aud: tropa,
tropa. Cam pârâia pământul, că era frig în noaptea de
Sfântu Ion. Bate: cioc-cioc! „Care-i?” „Eu, Matei
Ghergălău -zice cu glas mieros am venit la Culai. Dă
drumu”. „E la Galaţi, nu-i acasă, Matei, sau cine eşti
tu, ăla de baţi în geam. Pleacă!” „Noi suntem organe
de stat şi dacă nu ne dai drumul, intrăm peste tine!”
Am sculat-o pe soră-mea, s-a trezit şi fata. „Fa, scoală,
că a venit poliţia!”... „Nu da drumul, că n-are ce să ne
facă!” Da eu aveam un geam fără sticlă, numai cu
placaj. L-au împins şi au năvălit înăuntru. Nouă erau!
Când i-am văzut...

„Care-i nevasta lui Neculai Mihalache?” „Eu”
„Şi ce caută copchilu ăsta aici, că ştim că Niculae
n-are copchii? Ai chemat tot satul la tine, să faci

Tăcerea de aur şi dragoste… de diamant!
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alarmă?” „Tovarăşe, am chemat pe soră-mea, că el a
plecat la Galaţi” „Spune unde-i banditu, că ai să spui
şi ţâţa care-ai supt-o de la mă-ta!” „Nu spun, că n-am
de unde să-l scot. A plecat şi bun plecat. Dacă vine, îl
luaţi. Dacă nu...”

Voiau să mă scoată afară, da eu m-am agăţat
de o sobă de cărămidă şi ţipam: „Nu merg din casa
mea nicăieri! Puteţi să mă şi împuşcaţi, nu merg.
Huliganiştilor ce sunteţi!”

M-au dus la cumnatu-miu Marin şi mi-au zis
să nu ţip, că-mi bagă batista în gură. Acolo: „Nene
Marine, zic, dă drumul la uşă că a venit poliţia...” Erau
înăuntru şi doi moşi de-ai mei, fraţi de-ai tatii, şi băuseră
o cană cu vin, ca de Sfântu Ion. Un moş s-a repezit să
ţină de uşă, dar unul cu care venisem a pus piciorul în
uşă şi uşa nu s-a mai închis. Au năvălit cu toţii înăuntru.
Moşu a dat să fugă prin altă cameră, s-au luat după el,
au călcat într-o farfurie cu ouă...

În pat dormeau nenea Marin, cumnatu-miu şi
un alt moş de-al meu. „Scoală, n-auzi?” Şi pac, pac, a
început să-i bată din somn. Nenea s-a sculat şi s-a
îmbrăcat. Un crac de pantalon îl băgase, altu nu.
„Echiparea!” a strigat unul. S-a îmbrăcat, săracu, că
era şi beat, şi trezit din somn. Când să-l bată şi pe
celălalt: „Staţi, tovarăşi, nu daţi, că eu am fost la Iaşi!”
- vorba vine, că doar şi el fusese cu listele prin sat...
Pe bărbaţi i-au încărcat în maşini şi i-au dus. Mie mi-
au dat drumul şi am plecat acasă. Soră-mea: „Ce-i,
fa?” „Ce să fie? L-au luat pe nenea, pe moş Ion, pe
moş Apostol...” „Valeu, văleu! Tanţă, mamă, nu mai
ai tată! Cine ne mai dă nouă la oi?... Lisandrină, acu
să vezi ce păţeşti, n-o mai putea să vie nimeni la tine,
ce te faci tu? Hai să mergem şi la tata, să vedem dacă
a venit poliţia şi la el!” Nu venise. Cei ridicaţi au venit
a doua zi înapoi. Lui nenea Marin, care luase poziţia
mutului, nu i-au dat bătaie, dar pe moş Apostol l-au
bătut la cataramă, să spuie: cine a pornit, care a mai
fost...”»

Au dat drumul la porci...
«Acuma, intrasem eu la cercetări. Mă

întrebau: cine vine la animalele mele, cine le dă apă şi
mâncare?... Ca să scap, făceam ce făceam şi
dimineaţa plecam de acasă. Intr-o zi, am scos căruţa
să mă duc la moară şi am auzit că vin. Am fugit la o
vecină, Ioana lui Câmpeanu: „Văleu, Ioană, eu unde
să mă mai bag, că iar vine poliţia?” I-am zis să scoată
toate farfuriile din dulap şi m-am băgat acolo. „Să nu
spui, Ioană, că sunt aici!” - şi ţineam degetul la gură,
să nu tuşesc, să mă dau de gol...

În fine, au trecut. S-au dus la soră-mea, s-o
întrebe cine a mai venit la mine. Ea a zis că nu ştie. Şi

aşa, mai stăteau ce mai stăteau, mai veneau, iar mai
veneau.... Nu le deschideam, dar ei zgâlţâiau de uşă
şi de geamuri: „Daţi drumul, bandiţilor!”... Şi dădeau
ei drumul la porci prin curte. Porcii viţăiau, câinii
lătrau... Uşa din faţă e şi acum tocită de isbituri, dar
de intrat, nu puteau intra, că aveam drugi. Şi cum să
fărâme drugii?!»

Omul care şi-a săpat singur groapa
«Neculai al meu a fost plecat o lună-două şi

s-a întors. Când veneau ei după el, el era în casă...
Am adus soba aceea de fier ca o ciubotă, de comandă,
de la Galaţi şi Culai a săpat o groapă sub ea. Eu m-am
dus la vie, că era primăvară, şi când m-am întors seara,
văd un morman de pământ în cameră. „Uite, mi-am
săpat groapa de viu...” „Văleu, Culai, ce fac eu cu
pământul ăsta?” „ÎI duci în grajd, pui pomisteală şi-l
baţi cu bătătorul.” Aşa am făcut. El încărca găleţile
cu pământ, eu le duceam... Am cărat tot pământul
acela, câtă groapă a făcut el, cam cât un stat de om
sau mai mare. A doua zi, eu am plecat iar la vie şi
între timp, el şi-a făcut capacul. A luat lut, să-l lipească,
l-a acoperit cu ziar, cu covor, a tras şi perdeluţele la
sobă. „Măi Culai, ai făcut tu asta, dar cine te acoperă
pe tine aici?” Cică: „Eu”. A intrat în groapă şi a tras
capacul după el. Am zis: văleu, bogdaproste, Doamne!,
că mai întâi, când veneau, se băga sub pat şi până
când plecau mi se făcea părul măciucă.” »

Şapte ani „de acasă”
«Anii ăştia, şapte, n-a ieşit niciodată din casă,

nici măcar noaptea! Spunea: „Lasă-mă să mă duc la
veceu!” „Nu te duce, Culai, că nu se ştie, dacă se uită
cineva peste gard şi Doamne fereşte!” Eu îi duceam
găleata.

Ei bănuiau că ar fi acasă. „Tu ai tutun, cine îţi
lucrează ţie?”. „Eu”. II înşiram afară, îl uscam, îl
băgăm înăuntru şi... el îl împacheta. Toamna, când
plecam cu baloţii de tutun, tot Culai mi-i făcea, că era
foarte priceput în toate. Cine ţi-i leagă aşa frumos cu
sfoară?” „Eu!”.

Mai cosea la cearşafuri, croia şi cosea cămăşi
pentru el, ca să nu mă duc să cumpăr. îşi făcea
ocupaţie. Ii mai aduceam ziarul. Eu lucram la colectivă
şi munceam prin toate părţile. Când veneam acasă, îi
spuneam: „Măi Culai, nu mai scăpăm odată?” „Taci
din gură, că scăpăm, ai să vezi tu!”»

Până şi securitatea s-a crucit!
«Când s-a dat graţierea (în 1964 s-au dat două

decrete de graţiere, unul în aprilie şi altul în iulie - n.n.),
a venit preşedintele C.A.P.-ului şi mi-a zis că dacă
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ştiu de el, să-l aduc, iar dacă nu, să mă interesez unde
e şi să-l duc la Securitate, să scape şi el. Am venit
să-i spun, dar el ştia deja, că ascultase la aparat.

Într-o noapte, l-am luat pe Culai al meu şi am
plecat la Galaţi. Am mers pe jos până la halta Buceşti,
să nu ne vadă lumea, acolo am luat bilet şi ne-am urcat
în tren, mai la coadă. La Galaţi, am ajuns la Securitatea
de pe strada Brăilei. Acolo se lucra cu compresoare,
se pregăteau pentru 23 August. N-am intrat prin sala
de aşteptare, ci prin nişte porţi de fier. „Unde-i
tovarăşul comandant de securitate, că vreau să stau
de vorbă personal cu el?” „Dar ce ai cu tov.
Comandant?” „Ce am eu, nu pot să vă spun
dumneavoastră”. „Păi, nu e aici”. „Nu-i nimic, stăm
pe bancă şi aşteptăm.”

Am stat şi a venit cineva. „Tovărăşică,
spuneţi-mi ce treabă aveţi cu tov. Comandant, că eu
sunt secretarul Securităţii”. M-am uitat la Culai şi el
mi-a făcut semn să vorbesc. I-am zis că am venit cu
bărbatu-miu, Neculai Mihalache din Călmăţui, care a
fost dispărut şi acu, că s-a dat decretu, vreau să...”
„Domnu Mihalache, mata eşti?” l-a întrebat şi i-a pus
mâna pe umăr. îi zicea şi domn pe deasupra! „Staţi
aici, că intraţi imediat la tov. Comandant”. A venit unul
cu puşca şi ne-a condus. Pe Culai l-a luat primul. Eu îi
zisesem: „Culai, dacă te încurci, aici stai”... şi plângeam:
„Doamne, eu l-am adus!... Cum m-ai ajutat până acum,
ajută-mă să scap şi de aici”...

M-a chemat şi pe mine. Am intrat. Perdelele
albastre, întuneric. O sală aşa, ca la spital (!), cu
cămăruţe de o parte şi de alta. M-a băgat întruna şi
mi-a zis să aştept că vine tov. Comandant să stea de
vorbă cu mine. A închis uşa şi... tranc, a răsucit cheia.
Văleu, aici stau! Vacă de muls, atâtea animale şi nimeni
nu ştie de mine... Plângeam, m-am pus în genunchi şi
mă rugam...

Tranc, cheia. Intră comandantul - l-am
cunoscut că avea stea în cap (!). S-a aşezat şi mi-a
zis să stau şi eu. „Şi cum îi, măi, cu bărbatu-tău? Cum
l-ai ţinut tu atâta, că n-au fost 7 zile sau 7 luni, ci 7
ani?! Să ştii că acuma o să te închidem pe tine 7 ani şi
lui îi dăm drumul. „Pe mine puteţi să mă închideţi, dacă
aveţi dreptul, dar lui daţi-i drumul, că şi-a făcut
pedeapsa!”...

„Şi ia spune, nu s-a ţâcnit el 7 ani în casă?”...
„Nu s-a ţâcnit, că-i aduceam ziarul, mai asculta şi un
aparat de radio cu galene şi zicea că are să scape”.
„Uite ce spune el, că îţi înşira tutun, ţi-1 împacheta.
Că tu vindeai vin şi ţuică în curte şi el îţi schimba banii
în casă... Aşa-i?” „Aşa-i, tovarăşe comandant. Ce era
să fac? Trebuia să creadă lumea că sunt singură”.

„Ei, uite - le-a spus celor ce erau cu el - femeia asta e
„securitate”, nu voi! Păi asta-i faptă, nu glumă! Numai
că noi trebuie să verificăm şi la Bucureşti, dacă n-a
fost cumva fugit din ţară...”
După 15 zile m-am dus din nou la Galaţi, să văd ce e
cu el. „Vă rog să-mi spuneţi dacă nu-i dă drumul, să
ştiu, să-i aduc haine groase”. „Nu femeie, dacă ai fost
conştientă până acum du-te fără grijă, că îl cercetăm
şi pe 22 august îi dăm drumul, iar pe 23 îl ai acasă.”
Aşa a şi fost.” »

Eu, tu şi Dumnezeu
«În anii ăştia, eu i-am fost singura tovarăşă

de viaţă. Avea o soră, dar el a vrut ca ea să nu ştie de
el, că ar fi spus şi l-ar fi descoperit. „Femeie, tu să nu
spui la nimenea. Numai eu, tu şi Dumnezeu să ştim.
Dacă îi spui lui mama, mama îi spune lui hică-sa, hică-
sa lu bărbatu-su şi o să vie să mă ia, eu am să fug şi or
să te ia şi pe tine...” Nimic n-am spus, uite Dumnezeu
mi-e deasupra, până a scăpat el cu decretu...” »

Alexandrina şi Nicolae au muncit împreună
la colectivă. Lumea, curioasă, a inventat tot felul de
poveşti pe seama lor, printre care şi că 1-au văzut pe
Culei în curte, îmbrăcat în femeie... Dar Alexandrina
neagă cu tărie: „Vorbeşte lumea, dar aşa ceva nu s-a
întâmplat!” Până acum 17 ani, când l-a luat Dumnezeu,
toată lumea îi zicea „Moş Nicolae sobarul”.

Deşi a muncit o viaţă la colectiv, Alexandrina
Mihalache a trăit până ia sfârşit cu o pensie care-i
ajungea „pentru pâine şi chibrituri”, cum zice ea, plus
încă ceva de la „deţinuţii politici”, fiindcă, orice s-ar
spune, bărbatul ei a îndurat, chiar acasă la el, o detenţie
grea.

Al doilea secret
Neculai şi Alexandrina Mihalache n-au avut

copii. După graţierea lui Neculai, au înfiat un băiat,
căruia timp de 18 ani nu i-au spus că nu e al lor. Înainte
de a pleca în armată, gura lumii slobodă a vorbit şi
băiatul a aflat - fiindcă nu toată lumea ştie să-şi ţină
gura, ca Alexandrina...
Şi... al treilea?

Am rugat-o să ne arate camera unde l-a ţinut
ascuns pe Culai, dar n-a vrut. „Groapa e astupată,
soba e dată, acolo e deranj...”

Camera detenţiei lui Culai e încă un mister.
Am văzut numai casa pe dinafară, cu storurile trase,
aşa cum se afla pe vremea când era aceeaşi, si totuşi
alta...



25

O
ct

av
ia

n 
M

IH
AL

C
EA

Versurile Ottiliei Ardeleanu din volumul bilingv,
româno-francez, Timpul meu se măsoară în inimi pe
care le ating / Mon temps est mesure en coeurs que je
touche (Ex Ponto, Constanţa, 2021), au în vedere
amplitudinea profunzimilor sufleteşti. Introspectările
sunt realizate într-o asumată atmosferă expresionistă,
solitudine care mizează aproape totul pe revelaţia
artistică. Fluidităţi clar-obscure însoţesc o neabătută
dorinţă de esenţializare. Poeziile din carte par detalii
ale unor pânze saturniene. Cuvintele iau valori
nebănuite, uneori salvatoare, alteori apropiate
flagelării. Filonul ascensional vine să întâmpine
puritatea versului: “vultur cu aripi bleu/ cerul planează/
deasupra lumii// copiii îi iubesc zborul// ca un surâs/
curcubeul coboară/ dintre nori// primii paşi/ şi iată câţi/
fluturi” (viitor). Atingeri le violete amintesc de
inconfundabilele date proprii sufletului bacovian. Tot
mai des ne situăm în zodia inimilor supliciate. Efuziunea
îndrăgostită reprezintă una dintre puţinele faţete
dezirabile: “o armată de fiori/ încercuire strategică/
prin surprindere/ tropotele şuieratul scurt/ al lăncilor/
drept în inimă/ neliniştea/ aerul încins/ câmpul cu maci/
ochii tăi/ şi iată-mă/ cucerită” (asediu). Optica asupra
trecerii prin viaţă nu este departe de preceptele
filosofiei existenţialiste. Jocuri periculoase, flăcări
glisante, glorii pătate de sânge marchează itinerariul
naşterii în vederea morţii. Profesarea cu asiduitate a
subtilităţilor estetice ar putea constitui alternativa.
Miniaturile Ottiliei Ardeleanu amintesc de spiritul fin
caracteristic tuşelor art nouveau. Poeta exersează
tehnica privirii prin ferestre mutabile, îngândurare
căreia trecerea timpului îi adaugă aspectări dureroase.
Contactul cu măreţia naturii conduce la inedite plutiri
pasionate. Singurătatea şi cavalcada clopotelor
estompează câteodată amintitele fulguraţii serafice.
în acest context, impresiile au ceva din marile treceri
îngheţate. Perenitatea celor ce dor e imediat sesizabilă
în volumul Ottiliei Ardeleanu. Identitate asumată fără
rest: “sunt o femeie de plumb/ bacovian/ aştept să
plouă/ fericirea mea/ pare să se petreacă/ o coridă de
nori cu/ inima grea un taur soarele/ împunge aerul/
pânza roşie întinsă/ la orizontul oamenilor/ aşezată în/
sufletul meu această arenă/ unde se dezbate/ acerba
secetă” (atmosferă impersonală). Dorurile sunt bine
camuflate printre evidentele aspectări terminale.
Proximitatea conţine acordurile unui potenţial recviem:
“cortegii/ lespezi albe/ nescrise/ fără trupuri/ îngeri
ghemuiţi în aripi/ mărunţiş de lacrimi/ la răscruce”

(tristeţe). Sentimentul golului este adus în discuţie
chiar şi când se vorbeşte despre iubire. Latura
contondentă a vieţii nu ocoleşte pe nimeni. Totuşi,
pulsaţiile inimii nu pot fi decât acaparatoare.
Persistenţa evenimentelor ce apropie exuberanţa se
dovedeşte a fi repede deteriorabilă. Poeziile propuse
de Ottilia Ardeleanu au nu de puţine ori în prim-plan
destructurări radicale, alipiri de vibraţiile enigmatice
ale lui Thanatos. Maculările comportă o stranietate
specială. Cele care vin de la inimă iau valori absolute.
Punctul de plecare a numeroase poezii din carte îl
constituie iubirea, patima acesteia. Exodul gândurilor
poartă cu el cromatica unor neaşteptate semne.
Acordurile culte ale volumului revelează faţete lirice
profunde: “vioara a murit/ în mâinile mele/ obosite să
frământe acorduri// tăcerea este un dirijor tânăr//
singure în reverberaţie/ dezamăgirile// pe portativ/
tristeţea se cântă/ după diez// în do major inima//
nimeni/ să aplaude/ la scenă deschisă” (singură în
orchestră).

RECVIEMUL DINTRE FLĂCĂRI
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C Problema ucraineană în lumina istoriei
l-a preocupat pe acest remarcabil bucovinean, care a
şi redactat o carte pe acest subiect.

Ion Nistor s-a născut la Vicovul de Sus din
judeţul Suceava, în data de 4 august 1876.
În anul 1902, obţine licenţa la Facultatea de Filosofie
şi Litere a Universităţii din Cernăuţi. Devine doctor în
filosofie şi litere al Universităţii din Viena în anul 1909.
Este numit, în anul 1912, profesor la Catedra de Istorie
Sud-Est Europeană, a proaspăt înfiinţatei Universităţi
din Cernăuţi. Cursul cu care a inaugurat acest post
de profesor a fost „ Locul românilor în istoria
sud-est europeană”.

A fost căsătorit cu Virginia Burlă, fiica
parohului din Cârlibaba, cu care au avut un singur copil,
pe Oltea I. Nistor-Apostolescu (decedată la 13 iulie
1999). Inspirat de modelul cursurilor de vară înfiinţate
de Nicolae lorga la Vălenii de Munte, Ion Nistor
organizează, în vara anului 1913, împreună cu Sextil
Puşcariu, cursuri de istorie despre originea
bucovinenilor la Dorna Cândreni. Astfel s-a deschis
drumul unei lupte pentru emanciparea naţională a
Bucovinei. Este membru al conducerii Societăţii pentru
cultură şi literatură română în Bucovina din 1913 şi
membru corespondent al Academiei Române din 1914.

Din cauza evenimentelor politice, Ion Nistor s-a stabilit
la Bucureşti, unde a fost ales preşedinte al Comitetului
refugiaţilor bucovineni.
În anul 1916, cu ocazia primirii sale ca membru titular
în Academia Română, a evocat un capitol din viaţa
culturală a românilor din Bucovina, la care a primit un
răspuns, conform tradiţiei Academiei, de la Nicolae
lorga. În acelaşi an, a publicat o lucrare pe care a
intitulat-o „Istoria Bisericii din Bucovina şi rostul ei
naţional-cultural în viaţa românilor bucovineni”.

Eforturile lui de emancipare naţională şi culturală a
bucovinenilor şi de unire se vor concretiza în 28
noiembrie 1918, când a citit Actul Unirii, redactat chiar
de el, în faţa Congresului General al Unirii Bucovinei
din Cernăuţi.
După unire a fost ministru delegat cu administraţia
Bucovinei (1918-1920 şi 1922-1926) şi va înfiinţa
Partidul Democrat al Unirii din Bucovina, al cărui
preşedinte va deveni în septembrie 1919.
Pe plan politic, după fuzionarea cu Partidul Naţional
Liberal, în 1923, a avut responsabilităţi dintre cele mai
diverse. A fost ministru al Bucovinei în guvernul condus
de Ion I. C. Brătianu (1922-1926), senator de drept
între 1928-1933, ministru secretar de stat pentru
minorităţile etnice în 1933, ministru al Muncii şi ministru
al Cultelor şi Artelor în guvernul condus de Gheorghe
Tătărescu. Este numit în anul 1937 senator pe viaţă.
Dar nu abandonează şi activitatea didactică de profesor
la Catedra de Istoria Românilor de la Facultatea de
Litere a Universităţii din Cernăuţi, unde a fost şi rector
în perioada 1920-1940.
A condus revistele Junimea literară (1904-1939) şi
Codrul Cosminului (1924-1939).
Lucrarea sa cea mai reprezentativă, apărută în anul
1934, este Problema ucraineană în lumina istoriei,
care a fost lansată la Cernăuţi, Rădăuţi şi Botoşani. O
altă lucrate interesantă este Istoria Bucovinei, care a
rămas în manuscris până în 1991. Dar numărul lucrărilor
sale este mult mai mare, şi merită a fi semnalate:
• Hotarul Ţării Sepenicului spre Pocuţia - 1909
• Românii şi rutenii în Bucovina - 1915
• Dreptul nostru asupra Hotinului - 1918
• Istoria fondului bisericesc din Bucovina - 1921
• Bejenari ardeleni în Bucovina - 1926
• Grigore Vodă Ghica. La aniversarea de 150 de ani
de la moartea sa - 1928

ION  I. NISTOR
(1876-1962)

Fig. 1. Ion I. Nistor
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• Lagărele de la Leuţeşti şi Şerăuţi şi campaniile
bucovinene ale regelui Sobieski - 1931
• Mănăstirea Moldoviţa. Cu ocazia aniversării de 400
de ani de la sfinţirea ei - 1933
• Migraţiunea română în Polonia în sec. XV şi XVI -
1939
• Vechea graniţă de Nord a Moldovei - 1939
• Ucraina în oglinda cronicilor moldoveneşti - 1941
• Autohtonia daco-românilor în spaţiul carpato-
dunărean - 1942
• Campania lui Mihai Viteazu în Pocuţia - 1943
• Istoria Bucovinei - 1991
• Istoria Basarabiei - 1991
Lunga sa activitate de istoric, profesor universitar şi
om politic, precum şi rolul important pe care l-a avut
în realizarea Unirii Bucovinei cu Ţara Mamă, vor fi
călcate în picioare de către guvernul comunist. A fost
înlăturat din funcţia de director al Bibliotecii Academiei
la 28 mai 1947. După un an, pe 9 iunie 1948, i se retrage
titlul de academician.

Este arestat în celebra noapte a demnitarilor din 5/6
mai 1950, alături de alţi 69 de foşti înalţi demnitari, unii
dintre ei prim-miniştri, miniştri sau secretari de stat.
Au fost duşi în penitenciarul de la Sighet, unde Ion
Nistor avea să-i revadă pe Dinu Brătianu şi Gheorghe

I. Brătianu, Iuliu Maniu, care aveau să moară în
închisoare. Ion Nistor a reuşit să supravieţuiască
Sighetului, fiind eliberat după 5 ani de închisoare, în
anul 1955.

A fost urmărit de agenţii Securităţii până la decesul,
care a survenit în 11 noiembrie 1962. Într-o notă dată
de un informator al Securităţii din 1961, este relatată
o declaraţie a lui Ion Nistor: „Regretă că la 85 de ani
este bătrân şi bolnav şi fără pensie, dar este mulţumit
că fiica lui îi arată toată afecţiunea şi munceşte din
toate puterile pentru a-i asigura cele necesare”.
La înmormântarea din cimitirul Bellu, organizată în 15
noiembrie 1962, au participat circa 300 de persoane,
majoritatea bucovineni.
Recent, în anul 2016, a fost reeditată lucrarea lui Ion
Nistor Problema ucraineană în lumina istoriei.

Această ediţie a apărut la Ed. Vestala din Bucureşti,
sub îngrijirea lui I. Oprişan.
Fig. 3 Bustul lui Ion Nistor, din faţa Grupului şcolar
ce-i poartă numele, din comuna Vicovul de Sus.
Ion Nistor merită a fi omagiat la toate evenimentele
legate de activitatea lui şi trebuie să-i păstrăm o
amintire de bun român, care a luptat pentru realizarea
României Mari.
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Se pare că a apărut un
Calistrat Hogaş contemporan. De
data aceasta este vorba de o
femeie, Victoria Bodolan. După
Drumul Putnei, carte apărută la
Editura InfoRapArt, în anul 2020,
la numai un an, în 2021, autoarea
scoate o nouă carte de călătorii/
de drumeţii, intitulată semnificativ
Viva Litoral 2020. Aventură, la
Editura Inspirescu, ambele din

Galaţi. Prin cele două cărţi, Victoria Bodolan se poate
considera o demnă urmaşă a celebrului autor al cărţii
Pe drumuri de munte, apărută acum 110 ani, în 1912,
Calistrat Hogaş. Sunt chiar câteva similitudini în sprijinul
acestei afirmaţii: titlurile celor două cărţi, Pe drumuri
de munte şi Drumul Putnei, exprimă o tematică evident
asemănătoare; cărţile respective au apărut atunci când
autorii aveau aproximativ aceeaşi vârstă, 65 de ani;
pentru fiecare autor a fost prima carte tipărită; ambii
autori au fost cadre didactice.
Viva Litoral 2020, drumul de la Tulcea la Vadul Corbului,
ca şi Drumul Putnei, are o valoare tridimensională:
valoarea documentară, care oferă cititorului o mare
bogăţie de informaţii despre locurile şi oamenii acestora,
informaţii cu semnificaţie istorică, geografică, literară,
filosofică, religioasă etc.; valoarea educativă, patriotică,
autoarea descoperind pentru cititor nestematele
frumuseţi ale ţinuturilor româneşti, de la munte şi de la
câmpie, cultivând, astfel, sentimentul de dragoste pentru
ţară, pentru neam, pentru valorile sale; valoarea
perenităţii, autoarea, ca şi toţi autorii de cărţi, nu scrie
pentru ea/el, ci pentru măria sa cititorul de acum, de
peste 10 ani, de peste 50 de ani, de peste 100 de ani etc.

Privite sub acest aspect, cărţile Victoriei Bodolan
reprezintă o tentantă recomandare pentru documentare,
educaţie şi continuitate întru cunoaşterea atâtor locuri
cu mare încărcătură sufletească, fie că sunt de la noi,
fie că sunt de oriunde. Autoarea face un gest matern,
cu semnificaţii pentru viitor, luându-şi în drumeţiile sale
nepoţica, asigurându-se astfel de perenitatea demersurilor
sale. De asemenea, Victoria Bodolan este dezarmant de
explicită în demersurile sale turistice, pe care chiar le
consideră aventuri: „pentru a descoperi locuri mai puţin
cunoscute”; „pentru a descoperi comori ascunse care
merită a fi preţuite”; „din dorinţa de a petrece timpul
frumos şi de a cunoaşte lumea”, care pot constitui pentru
fiecare dintre noi îndemnuri într-o viaţă activă.

„Intensitatea trăirilor evocate, scrie în Prefaţa
cărţii fosta profesoară a autoarei, nonagenara Mary-Vona
Răduţ, ca şi plăcerea evocării în sine, sunt suficiente
pentru Victoria Bodolan de a găsi intuitiv mijloacele cele
mai adecvate pentru povestirea întâmplărilor”. Victoria
Bodolan îşi valorifică şi în această carte harul de

povestitor, moştenit sau dobândit la şcoală. Vaporul, ca
să cităm doar un pasaj, alunecă pe trupul mlădios şi
tulbure al bătrânului Danubiu. Alexia - nepoata
autoarei, n.n. - se simte foarte bine, este în vervă. Vrând,
nevrând, mă urcă pe covertă, unde se află comanda de
navigaţie. Ea este familiarizată cu nava, dar şi cu o
parte din canalele Deltei, deoarece fusese cu părinţii
într-o minivacanţă, chiar în urmă cu o lună.
Comandantul ne arată locul numit Furca Sfântu
Gheorghe, unde se desparte Dunărea în cele două braţe:
Sulina şi Sfântu Gheorghe (p.28).

În aceeaşi idee, mai merită citat un fragment:
Barca intră din nou în canalul Cardon şi pătrunde pe
apa liniştită a golfului Musura. Lacul era neaşteptat
de frumos în sclipirile serii ce îi dădeau o culoare
verzuie. în depărtare, pe bancurile de nisip care
strălucesc auriu în apusul soarelui, pe partea sudică a
golfului se văd pelicanii. Pe lângă stufăriş, o familie
de călifari, mama, tata şi cinci boboci pleacă în şir
indian către adăpostul lor de noapte. Călifarii seamănă
cu raţele. Sub apa străvezie, încât poţi să-i vezi fundul,
un covor de plante acvatice se leagănă ca într-un vals
interpretat de mişcarea curenţilor. Un peştişor face câteva
acrobaţii în aerul cald al serii. Barca pluteşte încet pe
oglinda lucie a apei. O broscuţă sare de pe frunza unui
nufăr, stârnind în apă cercuri şi încreţituri, (p.43).

Emoţionante şi pilduitoare sunt şi însemnările
Alexiei către mama sa la încheierea drumeţiei, respectiv
capitolul XXII al cărţii: Dragă mamă! Am ajuns la
capătul aventurii mele...Am trăit o experienţă unică,
m-am bucurat de nisip, de apă, de mişcare, de mulţi
kilometri parcurşi, de păsările şi locurile sălbatice, de
focul de tabără şi de poveştile spuse de drumeţii
neobosiţi, de montatul şi strânsul cortului, de natură.
Pentru mine nu a fost prea obositor. întinderea albastră,
nemărginită a mării mi-a dat putere să păşesc pe urmele
încercaţilor drumeţi. Am învăţat că pe această unică şi
minunată planetă, Pământ, sunt atâtea lucruri frumoase
care ne încântă privirea şi ne bucură sufletul, încât
trebuie doar să pornim în călătorie şi să le descoperim.
Aventura drumeţilor povestită de Victoria Bodolan este
susţinută şi de cele peste 50 de fotografii, tot atâtea
argumente ale frumuseţilor mirifice prin care aceştia au
trecut, adevărate mărturii că „şi noi am fost pe acolo”.

Ştiu că Victoria Bodolan are intenţia de a scoate
o nouă ediţie a cărţii, revăzută şi adăugită. În acest
context, i-aş sugerea să realizeze un echilibru între sursele
de documentare străine şi româneşti (chiar şi numai
pentru a consolida valoarea educativă, patriotică a
demersului său). Dintr-o discuţie publică, care a avut
loc la lansarea cărţii, ştie la ce mă refer în mod concret.
în rest, toate meritele şi felicitările aparţin autoarei.
*Victoria Bodolan, Viva Litoral 2020. Aventură, Editura
Inspirescu, Galaţi, 2021
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Semne şi cuie este o altă faţetă
a introspecţiei care are rolul de a
coagula temperat neîmplinirea şi
renunţarea. Toţi îl ucidem în
fiecare zi, poemul care stă sub
semnul ghidului poetic al acestui
volum, prefaţează la nivel
simbolic cam întreaga viziune a
textelor care urmează: „Ce
înseamnă să trăieşti... / Să mori
valorează mai mult? / Existând...

Pe tine te părăseşti... /Negând viaţa. E gestul acela... /
Doar renunţând...!”.

Semne şi cuie este un volum matur. Este scris
cu durere şi frondă. Se vrea a fi în acea direcţie a poeziei
pulsatorii despre care vorbea Nichita Stănescu. Eu zic
că Virgil a dus negrul mult mai departe decât poetul
metaforei umane şi i-a creat nuanţe. Avem construită în
acest volum o întreagă paletă de negru care dă
prospeţime versului. Virgil Andronescu nu scrie poezie,
ci o trăieşte într-un curcubeu din universul întunecat ”
- Mihai Vintilă, editor.

Virgil Andronescu (pe numele real:
Andronache Virgil - Nicolae) s-a născut în cartierul
Odaia al oraşului teleormănean Turnu Măgurele, la data
de 28 noiembrie 1972. Debutul publicistic al poetului
are loc la vârsta de 22 de ani, în anul 1994, în paginile
„Teleormanului Liber”, semnând cu pseudonimul
Androvir Nicolae, an în care primeşte Premiul III şi
Premiul Editurii „Teleormanul Liber’” la ediţia a VI-a a
Festivalului Naţional de poezie „Zaharia Stancu” -
desfăşurat în comuna natală teleormăneană a scriitorului,
la Salcia. Debutul editorial al poetului în volum
colectiv se produce repede, în anul 1995 (v. antologia
Zodia Harfei, Alexandria: Editura „Teleormanul Liber”).
Debutul prin volum propriu intervine destul de târziu,
în anul 2003, cu tomul Poezii, apărut sub numele său
real, Nicolae Virgil Andronache.

Analepsie este un volum cu tuşe mecanice
atent construit, în care sunt tematizate paradoxurile
trăirilor din procesul de vindecare psihic. In acest volum
psihanaliza şi poezia se exprimă în aceeaşi fiinţă.
Există o asemănare surprinzătoare între poezie şi
psihanaliză, care depăşeşte cu mult felul în care
amândouă folosesc limbajul pentru a-l transforma în
cale de accedere la lumi ce nu pot fi numite văzute,
simţite, înţelese raţional. Amândouă sunt create cu
mintea în unitatea inimii şi trăite vindecător de întreaga
fiinţă, pentru a transforma şi transcede suferinţa lumii
şi cea personală. Poemele Simonei vorbesc despre
această cale inefabilă către viaţă şi dragoste, care trece
prin distrugere şi moarte. În versurile Simonei regăsim
paradoxurile trăirilor din procesul de vindecare, care

de aproape te înspăimântă
pentru a convoca trauma şi
suferinţa pare o provocare
inutilă şi distructivă. Volumul
Simonei poate fi o pledoarie
pentru căutarea poeziei în
lumea atât de greu încercată
a celor care se luptă cu
suferinţa, de-o parte sau de
cealaltă în relaţiile terapeutice
din câmpul sănătăţii mintale
şi nu numai. - Psihanalist

Daniela Irimia.
Simona Trifu este medic primar

psihiatru, conferenţiar universitar la Facultatea de
Psihologie şi Ştiinţele Educaţiei, Universitatea Bucureşti
(unde predă cursuri de Psihopatologie şi Psihiatrie la
studenţi şi masteranzi), doctor în psihologie, doctor în
medicină, membru direct IPA (Intemational
Psychoanalytical Association), psiholog clinician
principal (supervizor acreditat CoPsi) şi psihoterapeut
principal în psihoterapie psihanalitică de copii şi
adolescenţi (supervizor acreditat CoPsi).

O iarbă călcată pe nervi,
volumul de debut semnat de
Darie Lăzărescu, e un motor
alimentat de simţul observaţiei
canalizat de cele mai multe ori
pe cotidianul adoptat cu
majuscule. Nu e nimic exagerat
în poezia lui. Departe de a fi
simplistă, componentele
personale şi recuzita emoţională
sunt o continuare a geografiei
poetice, un mix controlat care

deconspiră un puseu bine dozat.
O iarbă călcată pe nervi nu este o carte-

restituire, ci cartea unui experimentat care simte acut
ziua de azi, emoţia aici şi acum, dar percepţia este
inevitabil filtrată de cultură şi o sensibilitate mereu
trează. - Camelia Iuliana Radu

Darie Lăzărescu (pseudonimul lui Vasile
Lăzărescu, n. 1947, Roşiorii de Vede) a absolvit
Facultatea de Filologie din cadrul Universităţii Al. I. Cuza
din Iaşi - 1973. A fost redactor la revista Dialog. A publicat
poezie, eseuri, recenzii şi traduceri în revistele Dialog,
Cronica, Convorbiri literare, Scânteia Tineretului,
Axioma, Viaţa Românească. Ca traducător, a publicat
din operele lui Antonin Artaud, Scott Fitzgerald,
Fr. Nietzsche şi Sigmund Freud. A trăit în Galaţi, Călăraşi,
iar acum este stabilit în Brăila. Şi-a consumat aproape
întreaga viaţă iubind câteva femei. Dar numai una îl
urmăreşte cu gândul, chiar de dincolo de viaţă...
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Anul 2020 este un an de graţie pentru poetul
preot Ionel Rusu care a scris literaturii române, printre
alte şi alte cărţi şi aceste două cărţi gemene: „În alertă”
şi „Stări de urgenţă”, de o valoare inestimabilă.
Cărţi cu grave trăiri interioare dar şi cu distinse însuşiri
sufleteşti care cheamă timpul la o mai dreaptă judecată
a poeziei.

În cartea „În alertă” se vorbeşte de o altfel
de prezenţă a spiritului uman, o convertire la
întoarcerea la o viaţă fără de griji a clipei pe care o
traversăm ca pe o povară ancestrală; doar că zestrea
zilei de mâine este anulată până spre partea de jos a
condiţiei umane: „viitorul e sumbru,/ acoperit de
oceanul de ceaţă a istoriei,/ tihna e concediată pe
termen nelimitat”.

Acest fenomen poetic este o certitudine
aducătoare de benefice legi ale celor care găsesc în
sine puterea de a naşte destine; iată o însuşire nouă a
întoarcerii la matca iubirii mereu încercată de lupta
luminii contra întunericului: „dar în acelaşi timp mai
multe cărămizi se odihnesc/ în zidul iubirii dintre
oameni,/ pe temelia neclintită a credinţei.

Poetul preot Ionel Rusu e stăpânit puternic
de propria vocaţie literară dar şi de neastâmpărul de a
fi lăsat să se descurce singur prin hăţişul atât de stufos
al unei lumi literare tară precedent de greu încercată
de invidie şi răutate: „în alertă,/ în umbra unei măşti,/
pot îmbrăţişa aerul tăcerii,/ fără să respir,/ şi spun lui
Dumnezeu că/ o pustietate îmi ameninţă sufletul”. Iată
deci cum tăcerea se destramă Ia fel de nesigur ca o
pânză de păianjen pe degetele unui copil în jocurile lui
inocente cu iluzia, cu zâmbetul copilăriei: „Acum, în
alertă, nu vă mai pot îmbrăţişa,/ o, prietenii mei!”.
Iată dau să cred într-o poezie, într-o poezie care vine
de la stele graţie nopţilor înalte şi dulci ale
îndrăgostiţilor, să se întoarcă în pământ pentru a se
întâlni cu veacurile mai ieri părăsite de noi, noi cei
curat trăitori printre ele, noi cei mulţi şi mult iubitori de
pământ şi albastru: „doar cu inima vă simt/ nu mă pot
apropia,/ deşi vreau...”. O poezie ca un pământ născut
în miez de noapte delirează: „aici nu mă mai aflu
singur/ nici nu gust amarul singurătăţii!”.

De la cuvânt la faptă continuă să stea „în
alertă”, „starea de urgenţă” a istoriei. Omul ca orice
făptură creată de Dumnezeu vine să consimtă că
„arderile de tot” sunt un răspuns al divinităţii la marile
întrebări care au frământat omenirea de-a lungul
timpurilor. Poezia preotului Ionel Rusu este limpede
ca noaptea care a născut-o, are formă de lacrimă şi
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Cărţi gemene
„În alertă” şi „Stări de urgenţă”

gust de busuioacă; este albastră ca rochia iubitei.
Înfloreşte mereu în acelaşi timp cu livezile iubitei şi
singuratică ca o iarnă în Munţii Carpaţi. Înfloreşte
mereu în acelaşi timp cu livezile din inima poetului. De
Paşti poetul mai aduce pe lume o carte pentru bucuriile
luminii şi ale lumii! Poezia uneori e tulbure cum tulbur
este mustul toamna în crame: Are livadă de nuci în
delir! „Da, Acum, în starea de urgenţă/ să doresc să
mă cunosc pe mine însumi”.

Cartea „Stări de urgenţă” este complexă din
punct de vedere al conceptului poetic; are mai multe
repere, dar cel mai bine gândit este punctul nevralgic
al acestei cărţi a cărei dorinţă este de a sădi adevăruri
în locul greşelilor comise de viaţă: „Să fiu eu însumi,
ceea ce sunt/ şi să împrăştie vântul măştile/ când
clopotele se opresc din plâns/ deodată cu starea de
urgenţă”.

Poetul preot Ionel Rusu scrie o poezie înaltă
ca plopul şi dulce ca rouă dimineţii; în fiecare toamnă
poetul cheamă primăverile la sine la care să se
spovedească de bruma de păcate a copacilor înfloriţi
în septembrie: „Ţintirimul nu se mută pe alte planete,/
aşteaptă pe fiecare la soroc,/ cu toate că e stare de
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Fotografie realizată de Toma Bonciu

urgenţă; căci întru moarte se tăinuieşte germenele
învierii”. Poetul preot Ionel Rusu este un „arhanghel”
care îşi dezmiardă rimele cu fineţea unui înger
îndrăgostit de toţi copiii lumii: „Să las albinele să se
cunune cu cireşii înfloriţi/ ca să am parte de-o miere
paradisiacă”.

Dumnealui este fericit ca un tei înflorit; are
pe Dumnezeu în sânge ştiut fiind faptul că raza poeziei
sale încălzeşte inimi rănite de ură şi întuneric: „O
dragoste de Dumnezeu, de oameni şi de ţară/ Azi
monolog şi mâine dialog... cu Ziditorul/ în stare de
urgenţă”.

Pentru cei care nu ştiu, poetul preot Ionel Rusu
cochetează cu lumina din frunze, cuvântul poeziei sale
este greu de atins de către cei care încă nu au învăţat
să zboare: „După ce gândul otrăvit/ m-a îndepărtat de
aproapele,/ distanţă măsurată nu în metri,/ ci în privirea
ochilor,/ în întorsul reciproc al spatelui,/ în călcarea
peste morminte./ Da. Este o urgenţă”.

Poezia sa încă din copilărie a fost dusă la
biserică: „Să împrăştie Hristos razele luminii Sale,/ în
catacombele sufletului meu”. Poetul acestor cărţi
gemene, „în alertă” şi „Stări de urgenţă” are o calitate
enormă; scrie cu pană de privighetoare înmuiată în
ochi de vultur: „Să iubesc tăcerea/ ca pe o regină,/ Să
aud neliniştea mării/ ce-şi iese din ţâţâni/ să nu aud

cum geme codrul/ de laurii lăcomiei,/ s-ascult cum uşile
se zăvorăsc de frică/ şi să zugrăvesc un oraş pustiu”.
Poetul nu are concurenţi decât copaci milenari şi zei
care poartă amprente de fluturi: „Să stau mai mult în
picioarele Domnului,/ ca Maria în vremuri biblice,/ mai
mult ca sigur!”. Deci un poet care aduce în preajma
sa seninul dulce al limbii române şi albastrul-alb, infinitul
dialog dintre un toporaş şi un ghiocel: „Şi Sfântul
Mormânt aşteaptă să primească biruinţa cerului/ în
plină stare de urgenţă”. Poezia preotului Ionel Rusu
este sfinţită, iar dumneavoastră părinte un umil rege al
aşteptărilor lungi, acel mereu veşnic fericit al suspinelor
frumos şlefuite de timp; doar cuvântul este plămada
dintre zâmbet şi ură: „Dacă natura ar împrumuta măşti/
floarea soarelui/ n-ar mai îmbrăţişa raze de lumină”...
atunci la ce ne putem aştepta părinte când toate
planetele s-au apucat de semănat primăveri, de scris
poezii şi de a naşte singurătăţi? Aşa cum era de
aşteptat: „Biata Terră a ajuns la terapie intensivă...”.
Doamne şi ce de nenorociri în inima lumii... „codrii,
izvoarele, schiturile, pruncii, icoanele/ îşi scot la mezat
strălucirea din adâncuri...”.

Ave, Părinte, cărţile dumneavoastră nu vor
muri de foame, Ave, între două inimi de poeţi nu vor
exista niciodată războaie!

11 martie 2022
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RIVALITATEA BRĂILEANO-GĂLĂŢEANĂ (IV): O VERITABILĂ CUTIE A
PANDOREI, GENERATĂ DE URZEALA TRONURILOR SEMILUNII ŞI A

PAJURELOR IMPERIALE
Ab initio, invit cititorul să lectureze cu atenţie

titlul articolului pentru că, prin enunţ, acesta se doreşte
a fi un referenţial pentru perceperea complexei
problematici presupusă de tratarea subiectului.
Mărturisesc faptul că elaborând textul în Săptămâna
Patimilor, cadrul spiritual şi temporal m-a determinat
să stăruiesc îndelung pentru a identifica o formulă cât
mai adecvată pentru o temă aparent uşor abordabilă,
dar plină de subtilităţi, şi cu suficiente capcane, expusă
unor interpretări multiple. Şi pentru a încheia cu
confesiunile, precizez că reflectând la convulsiile lumii
contemporane, la evenimentele din Ucraina, la dramatica
resetare a ordinii mondiale, la înfricoşătoarea pandemie
şi la efectele discutabile ale globalizării, mă întreb dacă
părintele taxonomiei Cari Linne, cunoscut şi drept
Carolus Linnaeus, a avut dreptate atunci când în Systema
naturae a definit omul ca fiind homo sapiens sapiens.
Poate că ar fi fost suficient doar un sapiens veritabil
decât un sapiens sapiens dubitabil.

Parcă asistăm consternaţi la deschiderea Cutiei
Pandorei la care fac trimitere în titlu, şi suportăm cu
stoicism o Apocalipsă, declanşată de celebra precursoare
a unor evenimene neconvenabile sau a unor surprize
nedorite Expresia, îşi are originea într-o legendă
grecească, potrivit căreia Pandora, prima femeie creată
de zei, al cărei nume înseamnă înzestrată cu toate
darurile, a fost dotată cu destule calităţi. Hesiod relatează
că Zeus a vrut să creeze o femeie perfectă, căreia
Afrodita i-a oferit frumuseţe, Atena înţelepciune,
Apollo talent muzical, iar Hermes putere de convingere.

Atunci când Prometeu a furat focul din Olimp,
Zeus, pentru a se răzbuna, i-a solicitat lui Hefaistos să
conceapă o cutie în care să pună toate relele: cruzimea,
aroganţa, suferinţa, durerea, lăcomia şi gelozia, ura,
bolile, lenea, tristeţea, teama, suferinţa şi moartea.
Strategic, ultima pe fundul cutiei, a fost aşezată
speranţa. Urzeala lui Zeus aspira să o plaseze pe Pandora
ca soţie lui Prometeu, dăruindu-I şi cutia cu surprize.
Întrucât Prometeu a refuzat oferta, Epimeteu, fratele
lui Prometeu, devine deţinătorul atât al Pandorei, cât şi
a insolitului dar, generator de necazuri. Sub impulsul
curiozitatăţii (nici măcar epistemică!) Epimeteu, la
deschiderea cutiei, a revărsat toate relele pe pământ.
Preocupat să oprească şuvoiul de răutăţi, Epimeteu a
închis capacul cutiei, nesesizând că a ferecat şi speranţa,
lansând astfel ideea că speranţa moare ultima.

Opţiunea pentru echivalenţa cu această cutie a
Pandorei pentru rivalitatea brăileano-gălăţeană a fost
generată de faptul că cele două oraşe-porturi, de-a lungul
vremii, s-au confruntat cu întreg cortegiul de pericole
şi de necazuri din deja celebra cutie dar, de fiecare dată,
au păstrat nealterată speranţa, şi au renăscut precum
pasărea Phoenix (perpetuând însă şi contenciosul/
rivalitatea, care din emulaţie se transformă, nejustificat
în stigmat!).

Poate că de această chestiune este culpabilă
Urzeala Tronurilor; exprimarea din titlu neintenţionând
să promoveze seria de cinci volume ale lui George R. R.
Martin, nici să branduiască serialului de televiziune cu
acelaşi nume, de fapt o fantezie medievală creată de
David Benioff şi D.B. Weiss după primul volum al
pentalogiei. Dimpotrivă, semnificative au fost analogiile
şi similitudinile între devenirea oraşelor-port de la milele
80 şi 90 ale Dunării şi continentele ficţionale, Westeros
şi Essos din bestseller şi serial, urmărind trei filoane
narative mai importante.

Astfel, primul filon narativ a fost cel al Tronului
de Fier al celor Şapte Regate, care se concretizează, în
mediul virtual, într-o serie de alianţe şi conflicte între
nobilele dinastii, fie pentru a câştiga Tronul, fie pentru a
fi independente de acesta. Realitatea geopolitică,
economică, politică, comercială din zona Dunării de Jos
se concretizează în interese, influenţe, tensiuni, conflicte,
cu determinaţii locale, zonale, naţionale, regionale sau
chiar europene, la care se adaugă rivalitatea brăileano-
gălăţeană, care înregistrează, în timp, multiple forme de
manifestare.

Al doilea fir narativ se bazează pe povestea
descendentului tărâmurilor, care a fost exilat şi care
plănuieşte reîntoarcerea la tron (evident, doar pentru a
exemplifica, invocăm perioada cât Brăila a fost raia, cu
propensiunea permanentă de a-şi (re)dobândi autonomia,
fapt care, sper, că nu necesită momentan şi alte
precizări!).

Al treilea filon, se axează pe Rondul de Noapte,
o frăţie străveche care, fictional, asigură apărarea
tărâmului împotriva vechilor ameninţări ale fioroşilor
oameni şi ale creaturilor legendare de Dincolo de Zid.
Spre deosebire de tărâmul fantastic în zona Dunării de
Jos riscurile şi pericolele pândesc la tot pasul, iar poftele
anexioniste, prezentate ademenitor sub forma panideilor,
au înghiţit hulpav spaţii şi teritorii, legitimându-şi vrerile
doar prin zăngănit de arme şi prin protocoale, convenţii,
tratate oneroase. Din sudul machivelic şi din stepa
nesfârşită din est, din septentrionul ameninţător până în
crepusculul occidental habsburgic, regate şi imperii
puternice se implică în problema orientală, croind proiecte
şi planuri peste vrerea Proilaviei sau a târgului lui Gălat.
Miza nu este controlul absolut asupra celor Şapte Regate
din Westeros, ci suzeranitatea, protectoratul, garanţia
colectivă asupra teritoriului aşezat, cum zisa cronicarul,
în calea răutăţilor. Pentru atingerea obiectivelor, trădările,
intrigile, presiunile de tot felul şi, mai ales, forţa brutală
ţin loc de lege.

În fine, semiluna din titlu sugerează, vexilogic,
steagul Turciei care conţine şi o semilună împreună cu o
stea albă pe fond roşu. Steagul este denumit Ay Yildiz
(turcă: steaua şi luna) sau al bayrak (steagul roşu).
Stema este aproape identică cu ultimul steag al Imperiului
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Otoman. Roşul este o culoare proeminentă în istoria
Turciei, sugerând bătăliile sângeroase cu numeroase
victime, iar semiluna şi steaua, deşi considerate ca fiind
islamice, erau folosite în Asia Mică şi înainte de
convertirea la această religie. Steagul iniţial era
reprezentat doar de o semilună pe un fundal verde. În
1793 sultanul Selim al III-lea a schimbat culoarea în
roşu, iar în 1844 a fost adăugată steaua. Se spune că
steaua cu 8 colţuri, din steagul iniţial simboliza victoria
şi trecutul victorios al statului otoman. Printr-o decizie
din 1844 steaua cu opt colţuri a fost înlocuită cu o stea
cu 5 colţuri care simbolizează omul. Potrivit unora,
semiluna de pe drapelul turc reprezintă religia islamică,
potrivit altora - credinţa în Gok Tanri (Dumnezeu al
Cerului) religia vechilor turci. Se înregistrează şi opinii
conform cărora steaua simbolizează independenţa.

În sfârşit, pajurile imperiale (din rus. pozrati a
devora, cf. rutean. Pazera-fiinţă lacomă, nesăţioasă;
rechin (Scriban; Densusianu, Tiktin, cf. DER; DEX,
MDA) din titlu vizează protagoniştii statali din zonă:
Regatul Maghiar, mai târziu Imperiul Habsburgic,
Regatul Polonez şi Imperiul Ţarist. Asemănarea, deloc
întâmplătoare, rezidă în faptul că toate au steme cu
pajură. Stema imperială habsburgică era compusă dintr-
un vultur negru cu două capete, cu aripi deschise
(simbolologie împrumutată şi legată de stema şi steagul
Sfântului Imperiu Roman), pe care erau stemele
diferitelor provincii. în gheara stângă ţinea un sceptru şi
o sabie, în timp ce în dreapta ţinea globul, un simbol al
puterii imperiale şi militare deţinute de Habsburgi.

Stema Poloniei constă dintr-o acvilă albă
amplasată pe fond roşu care formează scutul. Acvila
este orientată spre dreapta sa, este încoronată şi are
ghiarele şi ciocul aurii.

Stema Imperiului Ţarist conţinea două simboluri
- vulturul bicefal şi Sfanţul Gheorghe ucigând balaurul.
Vulturul bicefal a fost adoptat de Ivan cel Mare după ce
prinţesa bizantină Sofia Paleologu i-a devenit soţie,
aceasta fiind nepoata ultimului împărat bizantin,
Constantin al XI-lea Paleologul, iar vulturul bicefal prelua
simbolul bizantin al reunificării vestului şi estului
Imperiului Roman. După căderea Constantinopolului în
1453, Ivan cel Mare şi urmaşii săi au proclamat Cnezatul
Morcovei drept ultimul bastion al adevăratei credinţe şi,
prin urmare, urmaşul Imperiului Roman. De atunci
datează şi expresia A treia Roamă care desemna
Moscova şi, prin extensie, Rusia. Cele patru mari puteri,
după expresiva formulă a cronicarului Ion Neculce, se
opinteau, să le fie Dunărea hotar.

Aspiraţiile imperiale, precumpănitor manifestate
la început de turcocraţie, impun clarificarea problematicii
referitoare la modalităţile de delimitare a teritoriului în
cadrul căruia se exercită o autoritate politică şi implicit
militară. Este drept că problema graniţei este mai puţin
prezentă în peisajul bibliografic românesc, ea rămânând
o terra incognita pentru perioada medievală timpurie.
Istoriografia română postbelică s-a axat în cercetarea,
în general, a istoriei teritoriilor actuale ale României pe

translarea graniţelor politice de la 1918 în epoci istorice
anterioare, datorită naţionalismului impregnat de către
autoritatea de stat. Această orientare a generat ocolirea
de către cercetarea medievistică românească a acelor
teme care nu au fost în concordanţă cu linia oficială ce
promova ideea unităţii culturale între cele trei formaţiuni
politice din spaţiul carpato-danubian.

„Creştinii vedeau, la rându-le, în Dunăre acel
liman care putea opri înaintarea otomană în ţările
creştine, acea linie care, odată depăşită, se trecea în
Creştinătate. Astfel, voievozii din secolul al XV-lea şi
din prima jumătate a secolului al XVI-lea marcau
diferenţa dintre teritoriile din dreapta Dunării,
considerate ca făcând parte din ţara turcească, şi cele
din stânga marelui fluviu care - cu câteva excepţii -
erau numite cu oarecare infatuare <<ţara noastră>>.
Astfel, în 1608, călătorind de la Liov la Constantinopol,
armeanul Simeon Dbir Lehaţi consemna <<Am ajuns
la Galaţi, care era ultimul oraş al Moldovei şi intrarea
în ţara turcească.>>”

Având în vedere specificul terminologiei
politice, juridice şi administrative otomane, relaţiile de
putere dintre sultani şi principi pot fi definite drept cele
dintre suzeran şi vasali. În consecinţă, statutul politico-
juridic al Valahiei, Moldovei sau Transilvaniei nu poate
fi definit cu expresiile europenizante <<state vasal>>
sau <<state autonome>>. Pe de altă parte, caracterul
prea <<moder>> al termenului de protectorat nu este
recomandabil să definească pe termen lung statutul
principatelor tributare de la nord de Dunăre. Perspectiva
obligaţiilor voievozilor faţă de Poartă a impus
sintagma plătitor de tribut (haradj-guzar, turcă, harac-
guzar). Dacă privim din perspectiva responsabilităţilor
Porţii otomane, noţiunea folosită cel mai des în relaţia
cu principatele dunărene era cea de <<protecţie>>
(himayet).

Problemele de frontieră, graniţă, hotar nu sunt
corespunzător analizate nici măcar pentru delimitarea
graniţei moldo-muntene şi, paradoxal, nici pentru unele
aspecte privind hotarul pe linia Siretului, între Brăila şi
Galaţi. Mai mult, afirmaţia ar putea fi extinsă asupra
majorităţii aşezărilor de pe cursul Dunării de Mijloc şi a
celei de Jos, mai ales că Evul Mediu timpuriu menţine
în scenă oraşe-porturi mai vechi cu structuri modificate:
Cetatea Albă, Capidava, Gaivăn - Dinogeţia (ultimele
două cu existenţe precare şi efemere, după care se sting
definitiv) şi Turnu Severin-Drobeta (cu un nou rol, de
sediu al Banatului de Severin, înfiinţat de Regatul Maghiar
în secolul XIII).

Până la apariţia porturilor Brăila şi Galaţi se
afirmă noi oraşe-porturi: Chilia-Lycostomo (în sudul
Basarabiei, pe Dunăre, punct strategic şi comercial
genovez), Păcuiul lui Soare, Vicina, Giurgiu. Între toate,
doar Păcuiul lui Soare şi-a revelat, prin cercetări
arheologice, instalaţiile portuare fortificate timpurii
(secolul XI) ridicate de Bizanţ. Cetatea este considerată
de unii istorici ca fiind Vicina, altă necunoscută celebră,
care a fost plimbată ca localizare din sudul Dobrogei
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până la Tulcea. Cu toate că în secolul XIII avea cel mai
înfloritor comerţ zonal şi relaţii strânse cu Genova, cu
toate că se păstrează arhive imense privitoare la ea, cu
toate că a fost reşedinţă episcopală şi de aici a provenit
primul mitropolit - Iakint – al Ţării Româneşti în 1358,
Vicina rămâne cea mai misterioasă prezenţă urbană din
Dobrogea, un soi de Thulle sau Atlantidă dunăreană.

Chilia Veche, de pe braţul dunărean omonim,
era dublată de Lycostomo, o probabilă fortăreaţă care
apăra în mod deosebit portul. Amploarea comerţului său
şi evenimentele deseori grave cărora trebuia să le facă
faţă sunt cunoscute din documentele genoveze. După
ce intră în componenţa Moldovei, conform ştirilor de
epocă, Ştefan cel Mare transferă defensiva de pe malul
drept, pe malul stâng al braţului Chilia, demolând vechea
fortăreaţă şi construind cetatea de la Chilia-Nouă, în
1479, în câteva luni, cu 800 de zidari şi 17000 de salahori.

În secolul XIV (după 1368, când apare prima
oară în documente), Brăila era suficient de importantă
pentru a decide coroana maghiară să încerce obţinerea
unui „culoar de acces“ privilegiat către ea, ca prim pas
către porturile de pe litoralul Mării Negre şi apoi către
comerţul mediteranean şi oriental.

Despre Giurgiu, descrierile de început le avem
din timpul primei ocupaţii otomane, de la unul dintre
participanţii la expediţia flotei burgunde din 1445.
Aceasta, pătrunzând pe braţul Chilia, intenţiona eliberarea
porturilor şi cetăţilor dunărene. Din cele relatate, apar
cu claritate poziţia foarte bună, relaţia cu insula fortificată
şi cu Dunărea, elemente existente, mai mult ca sigur, şi
anterior perioadei turceşti. Treptat, toate oraşele sunt
ocupate de Imperiul Otoman, care le transformă în
raiale: 1484 Chilia (împreună cu Cetatea Albă), 1417
Giurgiu (prima ocupaţie) şi 1541 Brăila.

În est, Nistrul a avut mult timp rolul Dunării,
chiar dacă era substanţial mai scurt şi cu navigabilitate
mai redusă. Oricum, se consideră că vasele genoveze
urcau pe Nistru spre nord, fluviul fiind, pe de altă parte,
graniţă între mediul european şi cel oriental, apoi între
Moldova şi teritoriile Hoardei de Aur. Dubla ipostază
(graniţă spre est şi traseu de legătură spre nord) a condus
la apariţia unui lanţ de oraşe-porturi-cetăţi, începând cu
Cetatea Albă (pe limanul de vărsare în mare) şi
continuând cu Tighina, Soroca, Hotin. Unele se bănuieşte
că au fost fondate de comercianţi italieni sau bizantini,
dar s-au dezvoltat considerabil în perioada românească.
Rolul lor este intuit şi de turci, care le vor ocupa treptat,
până în secolul XVIII (1711- Hotin), transformându-le
în sedii de raiale.

Este important de observat că, în zona
românească, Poarta Otomană a fost interesată aproape
exclusiv de categoria oraşelor-porturi. Calculul a fost
foarte simplu şi corect: ele îi puteau asigura un control
militar şi economic deplin al teritoriului românesc şi al
direcţiilor vest, nord-vest şi nord. După cucerirea
otomană, toate oraşele de pe Nistru, de pe litoral şi de
pe Dunăre îşi păstrează funcţiile şi importanţa. Sfârşitul
secolului XVIII le găseşte puternic fortificate (în manieră

modernă, bastionară) şi prospere, datorită, în primul rând,
comerţului.

În afara Dunării şi Nistrului, există în spaţiul
românesc câteva trasee pe ape importante sau care
depăşesc nivelul mediu. Între ele merită atenţie Mureşul,
foarte utilizat pentru comerţul cu sare către vest, fapt
care a dus la apariţia a două oraşe - Lipova şi Orodul
(indiferent dacă este Aradul de mai târziu sau Glogovăţ
- Vladimirescu de azi). Relaţia lor cu apa a fost
consistentă.

Secolele XVII-XVIII au produs tranziţia către
o nouă şi importantă etapă a realităţilor zonale. Războaie
prelungite zeci de ani, protagonişti de pe aproape întreg
continentul, noi tendinţe şi interese economice au
bulversat complet zona Dunării şi a Mării Negre, care
încetează să mai fie de importanţă locală (incluse aproape
în întregime sferei de influenţă otomane); devenind
trasee şi plăci turnante pentru comerţul a cel puţin două
continente. Marile state ale Europei începeau să simtă
importanţa lor, erau din ce în ce mai prezente aici, forţau
implicit contactul zonei cu modernitatea occidentală. Ca
o consecinţă firească, acum se inaugurează noua istorie
a oraşelor-port de pe Dunărea inferioară, de pe litoralul
vestic al Mării Negre şi de pe Nistru, o istorie la care, de
data aceasta, participă imperiile otoman, habsburgic şi
ţarist, dar şi Moldova şi Ţara Românească.

Din păcate, Principatele Moldovei şi ale Ţării
Româneşti erau, în evul mediu, două formaţiuni statale
distrincte, cu interese şi orientări politice de cele mai
multe ori divergente. De altfel, muntenii sunt pomeniţi
pentru prima dată de cancelaria moldovenească abia în
1395. Şi culmea, nu în rândul prietenilor, ci al posibililor
duşmani. Mai precis, este vorba de un document din
1395, din timpul domniei lui Ştefan I, care promite regelui
Poloniei, suzeranul său, dar şi marilor nobili polonezi că
vom fi credincioşi şi vom sta alături lor împotriva
craiului Ungariei, a voievodului Basarabiei, a turcilor
şi tătarilor.

Cu toate acestea au fost şi episoade de prietenie
între Ţara Basarabilor şi cea a Muşatinilor în special
în timpul domniei lui Mircea cel Bătrân şi cea a lui
Alexandru cel Bun. Relaţiile dintre cei doi domni debutau
încă din aprilie 1400, când domnul Ţării Româneşti
intervenind militar în Moldova îl impunea pe tron pe
protejatul său, luându-1 în captivitate pe Iuga Vodă,
domnul aflat în funcţie. Sprijinindu-1 pe Alexandru să
ocupe tronul de la Suceava, Mircea şi-a asigurat un
ascendent politic asupra domnului Moldovei, căruia i-a
impus un veritabil protectorat. Mai mult, Alexandru a
fost silit şi la unele cesiuni teritoriale către domnul
muntean, respectiv la o rectificare a hotarului dintre cele
două ţări româneşti în folosul său. Cesiunile teritoriale
pretinse de Mircea cel Bătrân lui Alexandru cel Bun au
compromis, fără îndoială, iremediabil raporturile
bilaterale stabilite în momentul impunerii ultimului pe
tron. Astfel, cronicarul otoman Halil (secolul XV) ne
informează că Mircea şi domnul Moldovei (Kara
Bogdan) erau între ei cum sunt câinele cu pisica, sau
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conform proverbului turcesc inserat de autor în textul
său, cum sunt colţii de câine pe piele de porc.

Ceea ce a deteriorat însă şi mai grav relaţiile
moldo-muntene a fost rectificarea unilaterală de această
dată de către Alexandru cel Bun, a hotarului cu Ţara
Românească. Acţiunea domnului moldovean s-a
materializat în ocuparea Chiliei şi a hinterlandului său.

În ceea ce priveşte condiţiile în care s-a
consumat instaurarea stăpânirii lui Alexandru cel Bun
asupra Chiliei, considerăm că ea trebuie legată de un
nou moment dificil din istoria domniei lui Mircea cel
Bătrân, consumat în anii 1407-1408 când acesta a avut
de înfruntat un puternic asalt otoman asupra stăpânirilor
sale din sudul Dobrogei, din zona Silistrei îndeosebi. Ca
urmare, conchidem că, speculând acest moment,
Alexandru cel Bun a procedat la o rectificare unilaterală
a hotarului cu Ţara Românească, căreia i-a smuls acum
cetatea Chilia, la o dată cuprinsă între 8 octombrie 1408
şi 1411. Actul lui Alexandru cel Bun a amplificat şi mai
mult tensiunile existente în raporturile moldo-muntene.
Prin 1413, aflat la apogeul puterii sale, Mircea cel Bătrân
a reîncorporat regiunile de la gurile Dunării, situate către
părţile tătăreşti cu cetatea Lykostomo, dar nu şi Chilia a
cărei posesiune vor continua, atât el, cât şi unii dintre
succesorii săi, să o solicite indirect. Aceasta va continua
să rămână încă un deceniu sub stăpânirea Moldovei.

Din acest moment, cetatea Chiliei va deveni un
măr al discordiei între cele două Principate, înregistrându-
se bătălii grele între voievozii munteni şi moldoveni, cu
multă vărsare de sânge. Practic, între cele două ţări nu
existau relaţii de prietenie, decât doar ocazionale. În 1429,
înainte de luna Iunie, Dan întreprinde un atac împotriva
Chiliei, pe care n-o poate lua însă. La întoarcere, armata
lui este bătută de Alexandru cel Bun. Al doilea atac, în
1430, înainte de 11 Noiembrie, n-are mai mult succes,
prezintă Constantin C. Giurescu în Istoria Românilor.
Domnitorul muntean Petru al II-lea, va oferi fără luptă
Chilia, dar nu muntenilor, ci lui Iancu de Hunedoara, în
schimbul sprijinului pentru menţinerea tronului. Cetatea
este luată după două asedii grele de Ştefan cel Mare şi
adusă înapoi Moldovei.

O altă cauză a relaţiilor încordate dintre Moldova
şi Ţara Românească este dorinţa în special a voievozilor
moldoveni de a impune domnitori favorabili politicii lor
pe tronul muntenesc. Grăitor este exemplul lui Alexandru
Aldea, adus pe tronul Ţării Româneşti de Alexandru cel
Bun. Apoi Ştefan cel Mare pune în repetate rânduri pe
tronul Ţării Româneşti preferaţii săi, pe Laiotă Basarab,
care se va întoarce împotriva sa, dar şi pe Basarab zis
]Ţepeluş”. La rândul lor, muntenii au sprijinit schimbări
de domnie în Moldova, Ştefan cel Mare la rândul său
beneficiind de aport muntenesc. Cea mai importantă
intervenţie muntenească în Moldova a fost cea a lui Mihai
Viteazul, care a cucerit practic acest principat. Unii
specialiştii spun că au existat raţiuni de stat.

Atât Alexandru cel Bun, cât şi Ştefan cel Mare,
ar fi dorit să pună oameni de încredere pe tronul Ţării
Româneşti, pentru a realiza un front comun anti-otoman.

Unele cronici însă arată, cel puţin în cazul lui Ştefan cel
Mare, că luptele moldovenilor cu muntenii erau şi acţiuni
doar de cucerire şi de extindere a puterii şi dominaţiei.
Într-aceea vreme intră zavistia între Ştefan Vodă şi
Radul Vodă, domnul muntenesc, pre obiceiul firei
omeneşti, de ce are de ce pofteşte mai mult, de nu-i
ajunse lui Ştefan Vodă ale sale să le ţie şi să le
sprijinească, ci de lăcomie, ce nu era a lui încă vrea să
coprinză, scria şi Grigore Ureche.

Istoricul Bogdan Murgescu constată că
războaiele au costat destul de mult societatea
moldovenească. Dacă stăm să socotim, din cei 47 de
ani de domnie, în 34 de ani Moldova a fost angrenată
în războaie cu diverşii vecini, numai 13 ani putând fi
consideraţi „de pace”. Costul războiului nu era atât
bănesc, cât uman şi, de asemenea, economic în sens
larg. Mobilizarea bărbaţilor afecta activităţile
productive, iar atacurile adversarilor cauzau şi ele
destule pagube. Astfel, părţi ale Moldovei au fost jefuite
de unguri în 1467, de tătari în 1469, de munteni în
1471, de otomani în 1475, 1476, 1481, 1484, 1485 şi
1486, de polonezi în 1497. Desigur, de cele mai multe
ori, invadatorii au fost înfrânţi, dar aceasta nu însemna
că ei nu au apucat să provoace distrugeri. Iar tactica
aleasă deseori de Ştefan - aceea de a pustii ţara în
drumul duşmanului pentru a nu-l lăsa să se
aprovizioneze - era, fără îndoială, eficientă din punct
de vedere militar, dar se dovedea totodată o calamitate
pentru economie şi pentru locuitori.

Sistemul ereditar-electiv privind succesiunea la
tron a aruncat de multe ori în haos Principatele
Româneşti. Pe scurt, la tron aveau dreptul toţi cei care
erau din „os domnesc”, adică inclusiv copiii neligitimi
ai domnitorilor. Luptele dintre pretendenţi au generat
războaie civile. Totodată, rivalii la tron ajungeau să cheme
în ajutor marile puteri de la graniţele Principatelor,
inclusiv pe otomani, polonezi sau unguri. Datorită
conflictelor dese, oamenii s-au deprins cu războiul.
Călătorii străini care ajung în Principate descriu pe
moldoveni ca fiind o populaţie foarte războinică şi
pricepută în mânuirea armelor. „Oamenii sunt de felul
lor şireţi, cu trupul înalt şi vârtos şi sunt cruzi în război.
Sunt înarmaţi cu suliţe foarte lungi, cu scut şi cu sabie
încovoiată, arme îndeosebi turceşti. Câţiva folosesc
buzdugane de fier şi cei mai mulţi securea. Se încaieră
la luptă cu atâta îndrăzneală, cu atâta dispreţ de duşman
şi încredere în sine încât cu puţine forţe au bătut
adeseori, chiar oştiri puternice de ale vecinilor lor. Au
fost supuşi de turci mai mult din faptul că erau slăbiţi
de dezbinările dintre ei decât înfrânţi în luptă”, preciza
italianul Anton Maria Graziani în anul 1564. Luptele
pentru putere au frânat dezvoltarea economică a
Principatelor şi au contribuit, totodată, la slăbirea
instituţiei domniei, voievozii ajungând la mâna marilor
familii boiereşti, dar şi a puternicilor vecini, îndeosebi a
turcilor. În acest context, voievozii au plătit un tribut
mai scump decât beneficiile dobândite prin creşterea
puterii şi a prestigiului, sau a independenţei faţă de înalta
Poartă.
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Sculptorul Gheorghe Terescenco a devenit de
mult în Galaţi, oraşul în care trăieşte şi creează, dar şi
în ţară. unul dintre cei mai cunoscuţi artişti plastici. Şi
aceasta nu întâmplător, ci datorită activităţii sale
desfăşurată la cote înalte, a lucrărilor de artă
monumentală amplasate în spaţii publice, a
intervenţiilor cu proiecte de artă decorativă pentru
înfrumuseţarea şi înnobilarea spaţiului urbanistic, a
expoziţiilor (bienale, anuale, tematice, locale,
interjudeţene) la care a participat, a numeroaselor
lucrări de reabilitare, restaurare şi conservare realizate
la monumente istorice din Galaţi, Cudalbi, Călăraşi,
Odobeşti, Vaslui, Brăila, Focşani, Floreşti, Bordeşti etc.
Artistul s-a născut la 26 februarie 1947 în Galaţi. A
manifestat aptitudini pentru desen şi modelaj încă din
anii copilăriei, în ciclul elementar a frecventat Cercul
de arte plastice din cadrul Casei Pionierilor, condus de
pictoriţa Emilia Iacob, a urmat Liceul de Muzică şi
Artă Plastică, unde i-a avut profesori pe regretaţii
plasticieni Mihai Dăscălescu,Vasile Vedeş şi
Constantin Dimofte, apoi a studiat la Institutul de Arte
Plastice „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti, pe care
l-a absolvit în 1976 la clasa sculptoriţei Georgeta
Caragiu - Gheorghiţă. În 1978 a beneficiat de o bursă
din partea U. A. P. R. pentru sculptură. Din 1974 a
participat la majoritatea expoziţiilor Filialei Galaţi a
U.A.P. R., precum şi la numeroase manifestări
colective de profil organizate la Bucureşti, Bârlad,
Constanţa, Galaţi, Bacău, Chişinău, Brăila, Focşani etc.

Gheorghe Terescenco - Între sculptura figurativă
şi cea abstractă

Este membru al U. A. P. R., secţia sculptură, din 1996.
A participat la cinci ediţii ale Taberei de sculptură în
metal de la Galaţi, unde a realizat lucrările „Poarta
oraşului’’, Faleza superioară a Dunării (1978);
„Porumbel”, Parcul „Cloşca” (1985); „Libertate”,
intersecţia Străzii Saturn cu Strada Cloşca (1995);
„Neîmblânzitul”, Parcul „Viva” (2012); „Simbol”, sensul
giratoriu de la intrarea în Galaţi dinspre Tecuci (2016,
amplasată în 2020). A mai participat în două rânduri la
Tabăra de creaţie de la Măgura Buzăului („Răsărit de
soare”, piatră, 1979; „Stol”, piatră, 1982) şi la
Simpozioanele de la Arcuş- Covasna („Amintirile
ţăranului”, lemn, 1980) şi Sălişte - Sibiu („Cocoş de
munte”, lemn, 1983).

Pentru Galaţi, în spaţii publice, în afara
lucrărilor menţionate a mai realizat: „Cristal de gheaţă”,
în faţa Patinoarului Artificial „Dunărea”, Bulevardul
George Coşbuc nr. 253 (1980); „Monumentul
Burebista”, ghips, Muzeul Judeţean de Istorie (1984);
Bustul poetului Vasile Alecsandri, bronz, în faţa
Colegiului Naţional „Vasile Alecsandri” (1992);
„Izvor”, marmură. Banca Agricolă / Raiffeisen Bank
S. A.; Bustul domnitorului Alexandru Ioan Cuza, ghips,
Muzeul Judeţean de Istorie (1993); Grupul statuar
„Lupoaica”, bronz, strada Domnească, în Parcul din
faţa Universităţii „Dunărea de Jos” (1998);
„Monumentul Eroilor din cel de-al Doilea Război
Mondial”, piatră recompusă, Cimitirul
„Eternitatea”(1997); „The Family”, bronz, Şantierul
Naval Damen; Bustul tenorului Nae Leonard,
marmură recompusă, Teatrul Muzical „Nae Leonard”
(2003). De asemenea, a mai realizat lucrarea de artă
monumentală „Pasăre solară”, inox, Slobozia-Ialomiţa
(1976) şi Bustul Episcopului Melchisedec Ştefanescu,
piatră artificială, Casa memorială „Melchisedec
Ştefanescu”, Roman (1993).

Pentru neobosita sa activitate, Gheorghe
Terescenco a fost onorat cu mai multe distincţii, printre
care: Premiul „Ştefan Balş” al Ministerului Culturii
(împreună cu colectivul de restauratori) pentru
contribuţia deosebită adusă salvării, scoaterii din
pericol şi redării patrimoniului cultural naţional a unui
monument istoric de mare valoare arhitecturală şi
artistică - Biserica Brâncovenească „Adormirea Maicii
Domnului” a fostei mănăstiri din Bordeşti, judeţul
Vrancea, ctitorie de la sfârşitul secolului al XVII-lea
(2003); Diplomă pentru întreaga activitate de
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restaurare, acordată de Uniunea Naţională a
Restauratorilor de Monumente Istorice (2003); Premiul
pentru sculptură şi Medalia Fundaţiei de Artă „Sf.
Luca”, Bârlad (2006); Premiul „Constantin Popovici”
la Concursul Naţional de Pictură, Grafică, Sculptură
şi Artă Decorativă „N. N. Tonitza”, Bârlad (2006);
Premiul Filialei Galaţi a U. A. P. R. pentru întreaga
activitate, Gala Artelor (2016); Premiul Municipiului
Galaţi (2018). Lucrări ale sale se găsesc în colecţii de
stat şi particulare din ţară şi din străinătate.

Gheorghe Terescenco este prezentat prin
articole şi reproduceri în albumele de artă „Artişti
gălăţeni” de Maria-Magdalena Crişan (Editura
Meridiane, 1986); „Orizonturi artistice contemporane”
de Năstasă Forţu (Editura Pan Europe, Iaşi,2006); „Un
secol de arte frumoase în Moldova”, vol. II (Editura
Art XXI, Iaşi, 2009) şi „Dicţionarul ilustrat al artelor
frumoase din Moldova 1800-2010” (Editura Art XXI,
Iaşi, 2011), ambele datorate criticului de artă Valentin
Ciucă: Dicţionarul sculptorilor din România coordonator
Ioana Vlasiu), vol. II, lit. FI - Z (Editura Academiei
Române, Bucureşti, 2012); „Dicţionarului artiştilor
plastici gălăţeni” (ediţia I, Editura Terra Focşani, 2007;
ediţia a Il-a, revăzută şi întregită, Editura „Axis Libri”,
Galaţi, 2013), „Monumente de for public din municipiul
Galaţi (Editura „Axis Libri”, Galaţi, 2015) şi „Filiala
Galaţi a U. A. P. R.. 70 de ani de existenţă” (Editura
„Axis Librie”, 2021) ale subsemnatului; „Un secol de
sculptură românească”, enciclopedie on-line,
coordonator de proiect Radu Pervolovici, Centrul
Cultural Meta, Bucureşti, 2012, precum şi în multe
cataloage ale expoziţiilor la care a participat.

Posesor al unui potenţial creativ superior,
Gheorghe Terescenco a avut de-a lungul anilor o
evoluţie artistică organică, cultivând deopotrivă
figurativul şi nonfigurativul în sculptura monumentală
cât şi în cea de interior. A fost preocupat în permanenţă
de aprofundarea şi stăpânirea limbajului plastic, a
mijloacelor tehnice specifice sculpturii, reuşind să-şi
formeze un stil propriu şi să creeze lucrări variate ca
tematică, bogate în idei şi semnificaţii, asigurându-le o
rezolvare plastică expresivă. ,,Atât sculptura de interior,
cât şi cea monumentală, de for public, ne spunea artistul
cu câţiva ani în urmă, trebuie să se integreze unui
anumit spaţiu, să se armonizeze cu el, să-l cucerească,
să-i sporească frumuseţea. Atunci când mă aflu în
faţa unei noi lucrări, aceste probleme mă obsedează,
îmi direcţionează întregul meu efort creator
Intr-adevăr, sculpturile de interior, fie că sunt cioplite
în lemn de migdal, nuc sau mahon, fie în piatră,
marmură sau turnate în bronz, realizate la dimensiuni
în general reduse, sunt lucrate cu fineţe, şlefuite până
la perfecţiune, pretându-se foarte bine unui spaţiu

intim, unei atmosfere calme, liniştite. Rode-bosse-uri
ca „Ploaia”, „Cariatidă”, „Rugăciune”, „Fata apelor”,
„Fata vântului”, „Fata apelor” „Tinereţe”, „Mireasă”,
„Baladă”, „Un buchet de flori” sunt reprezentări care
conţin în ritmul formelor şi volumelor un lirism discret,
au capacitatea de a exprima o inefabilă candoare şi
poezie. Înlăturând duritatea materialului, sculptorul
conferă acestor lucrări virtuţile artei, le face
purtătoarele unor conotaţii ce ţin de psihologia şi
sufletul omului. Respectul pentru claritate, echilibru,
zvelteţea sau, dimpotrivă, moliciunea formelor, ritmica
volumelor, centrarea axială verticală sunt calităţi care
sporesc forţa artistică şi emoţională a lucrărilor.
Aceeaşi puritate o exprimă şi ronde-bosse-ul
„Mesagerul păcii’’, înfăţişând un copil ce ridică în mâna
dreaptă, spre un cer ipotetic, un porumbel. Nobleţea
materialului, luciul catifelat al marmurei, şlefuirea
desăvârşită, ca de altfel întreaga înscriere
compoziţională în spaţiu, sunt expresii ale exigenţei cu
care artistul înţelege să lucreze. Alte sculpturi, precum
„Stele pe gheaţă”, „Poetul”, „Catedrala îngerilor”,
„Zbor”, „Înălţare”, „Sturioni”, „Pescăruş” au la bază

Stele pe gheată
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o riguroasă geometrie, detaliile sunt înlăturate,
suprafeţele şlefuite până la dispariţia oricărei
neregularităţi, formele şi volumele urmează o linie
ascensională, dinamică. Adesea, dând frâu imaginaţiei,
realizează subtile construcţii metalice prin care caută
să redea unele fenomene ale naturii provocatoare de
mari dezastre („Tornadă”, „Tsunami”).

În sculptura monumentală, Terescenco este
acelaşi artist laborios, urmărind ca lucrările să răspundă
şi să se integreze cât mai bine spaţiului în care sunt
amplasate, să-l domine. „Poarta oraşului”, „Cristal de
gheaţă”, „Cocoş de munte”, „Răsărit de soare”, „Stol”,
„Izvor” , „Porumbel’’, „Libertate”, „Neîmblânzitul’’,
„Simbol” au maiestuozitate, vigoare, forţă de dominare.
„Poarta oraşului” (Faleza superioară a Dunării), de
pildă, este o coloană metalică de vreo 15 m, concepută
în patru muchii, din care se desprind două siluete ale
unui cuplu uman. Ele se dezvoltă în partea superioară
a lucrării, se amplifică în volume ce par a dialoga între
ele aidoma unor aripi desfăcute pentru zbor. Realizată
astfel, lucrarea pare un simbol al deschiderii spre lume
a Galaţiului prin intermediul marelui fluviu şi o aluzie
la explozia demografică, la dezvoltarea prezentă şi
viitoare a urbei noastre. Tot ca o succesiune de volume,
dispuse în evantai şi culminând în partea centrală cu o
coloană ce pare a susţine cerul, este gândită şi
sculptura în piatră „Răsărit de soare”, expresie plastică
a astrului zilei, a armoniei împlinite în lumină. „Simbol”,
de la intrarea în Galaţi dinspre Tecuci face aluzie la
Parcul Industrial al oraşului şi rolul acestuia în
stimularea progresului economic şi dezvoltarea
mediului de afaceri în plan naţional, european şi
mondial. „Neîmblânzitul” din Parcul „Viva” înfăţişează
capul şi gâtul unui cal sălbatic, năzdrăvan, care paşte
iarbă.

Busturile concepute pentru spaţii de for public
sau pentru unele instituţii, reuşesc să sintetizeze în
expresia exterioară a fizionomicului chipul interior al
personajelor portretizate, personalităţi celebre ale
istoriei şi culturii româneşti („Burebista”, „Împăratul
Traian”. „Domnitorul Alexandru Ioan Cuza”,
„Episcopul Melchisedec Ştefanescu”, „Poetul Vasile
Alecsandri”, „Tenorul Nae Leonard”).

Aflat la vârsta de 75 de ani, Gheorghe
Terescenco mai are încă multe de spus în sculptura
românească, are proiecte de artă decorativă
monumentală care ar da o nouă faţă spaţiului urbanistic
al Galaţiului unde ar fi amplasate şi cărora autorităţile
administrative locale nu au găsit încă mijloacele
financiare necesare pentru materializarea lor. Lucrarea
„Cristal de gheaţă” o consideră neterminată, întrucât

lipsesc patinatorii, cu toate că în macheta din atelierul
lui aceştia există. Vulturul cu aripile desfăcute aşteaptă
încă să întregească partea superioară a obeliscului
„Monumentului Ostaşului Român” din spaţiul în care
străzile Dogăriei şi Ana Ipătescu întâlnesc strada Gării,
lucrare pe care sculptorul Dumitru Măţăoanu nu a
terminat-o în 1926 la data inaugurării monumentului,
iar moartea acestuia, intervenită mai apoi, a făcut ca
el să rămână aşa cum îl vedem şi astăzi.. Mai gândeşte
sculptorul şi la alte monumente de for public consacrate
unor personalităţi, care ar îmbogăţi zestrea artistică a
Cetăţii dunărene. Nu sunt însă comanditari, dar
speranţa găsirii acestora nu i-a dispărut total artistului.

Libertate
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DICŢIONAR -
Artişti plastici gălăţeni (177)
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A SIM1RAŞ, Marinela - pictor. S-a născut la

17 iunie 1959 în Brăila. A absolvit Colegiul Naţional
de Artă „George Apostu” din Bacău (1978) şi
Universitatea „Dunărea de Jos”, Galaţi, Facultatea de
Arte, Secţia Arte Vizuale, specialitatea pictură (2019).
Membră a U. A. P. R. Filiala Galaţi (2021). Participări
la expoziţii de grup: Din 2019 expune în cadrul
Saloanelor Filialei Galaţi a U. A. P. R.; „Mărturisitori
creştini”, Muzeul Istoriei, Culturii şi Spiritualităţii
Creştine de la Dunărea de Jos (2017); „In memoriam
- Mărăşeşti, Mărăşti, Soveja”, Galeria de Artă Focşani
(2017); „Expresii şi culoare”, Teatrul Dramatic Fani
Tardini Galaţi (2017, 2019); „Făuritorii Marii Uniri”,
Muzeul Istoriei, Culturii şi Spiritualităţii Creştine de la
Dunărea de Jos (2018); „Est-StudentFest 18”,
Universitatea „Dunărea de Jos” Galaţi (2018); „Art
Studio”, Centrul Cultural „Dunărea de Jos” Galaţi
(2018); „Novus Dies”; Teatrul Naţional de Operă şi
Operetă „Nae Leonard”, Galaţi (2017; „Feed — Back
3”, Galeria de Artă „Dr. Aristide Serfioti”, Librăriile
Alexandria, Galaţi (2019); „Mărăşeştiul în inima mea”,
Galeria de Artă Focşani (2019); „Artişti români pe
simeze internaţionale 3 - Mestre, Veneţia”, D EM
Venice Art Gallery, Veneţia, Italia; Galeria de Artă „Art
in Conversation” Londra & Lancement virtuel d’Art
in Conversation â Paris; S. U. A. Virtual Launch Event
Art in Conversation (2021); Bienala de Pictură
„Alexandru Ciucurencu”, Tulcea (2021); „Salonul
Anual al Filialei U. A. P .R. Galaţi”, Muzeul de Artă
Vizuală Galaţi (2022); „Lumină, Culoare, Rugăciune”,
Muzeul Istoriei, Culturii şi Spiritualităţii Creştine de la
Dunărea de Jos, Galaţi (2022), Salonul Naţional de
Plastică Mică - ediţia a XXIII-a, Brăila (2022); Bienala
Internaţională de Artă Contemporană „N. N. Tonitza”,
Bârlad (2022).

Are lucrări în colecţii private din Bacău,
Bucureşti, Galaţi, Satu Mare (România); Aachen
(Germania); Montreal (Canada), Odawara Kanagawa
Ken (Japonia).

Anotimpurile, motivul floral şi în mai mică
măsură nudul şi portretul sunt subiectele întâlnite în
pictura Marinelei Simiraş, o artistă sensibilă, care
foloseşte culoarea de la tonurile cele mai potolite de
griuri („Flori de gheaţă”, „Primăvară perlată”), până
la cele intense, explozive, apropiate de paleta fovistă
(„Vara”, „Dor de vară”, „Toamnă sângerie”). Deşi
porneşte întotdeauna de la realitatea concretă din
natură, de la ceea ce mediul în care se mişcă îi oferă,

în procesul de construcţie a imaginilor pictoriţa
metamorfozează datele realului, le abstractizează,
mizând pe capacitatea sugestivă, emoţională şi
expresivă a culorii, ca şi pe dinamica formelor şi a
petelor de culoare, a ritmurilor obţinute prin folosirea
acrilicelor („Irişi”, „Primăvară”, „Roşul ruginiu de
toamnă”). Centrii de interes ai tablourilor sale sunt
concentraţi cel mai adesea în zona mediană, unde
materia picturală este mai şocantă, mai vibrantă,
reţinând atenţia privitorului. Uneori, curbele înscrise
în spaţiul plastic sunt largi, generoase, tuşele sunt
aplicate cu spontaneitate, pătrate şi dreptunghiuri se
interferează între ele, alcătuind ansambluri de un
deosebit dinamism („Abstract”, „Interferenţe”).
Alteori, prin folosirea, alături de materia picturală, a
unor materiale textile şi răşini, obţine pe anumite
porţiuni ale suprafeţei tablourilor texturi deosebite, care
dau impresia unor structuri vegetale şi minerale, făcând
ca forţa emoţională a imaginilor să sporească.

Lirică în esenţa ei, pictura Marilenei Simiraş
este creaţia unei artiste care lucrează cu pasiune şi
dăruire, străduindu-se ca de fiecare dată să găsească
soluţiile şi mijloacele plastice cele mai potrivite pentru
a comunica vizual iubitorilor de frumos ceea ce
gândeşte, simte şi trăieşte.
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Rosu ruginiu de toamnă Dor de vară

Solitudine Primăvara
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La început, bărbaţii aceştia vânjoşi se speriau.
Credeau că sunt iele, că sunt trimise de Necuratul,
dar acum în singurătatea pădurii, în adierea vântului
de seară şi în aroma florilor de tei, se lăsau purtaţi de
val şi li se dilatau ochii de bucurie. Simţeau în ei cum li
se ridică un val de căldură ameţitoare, li se făcea un
gol în stomac şi-i cuprindea o foame devoratoare.
Luna pe cer se învăluia într-o pulbere fină care se
împrăştia înjur, coborând pe pământ pe o scară de
mătase. O fi şi ăsta un semn dumnezeiesc, n-o fi
chiar păcat!

Pădurea se încărca de o aromă de busuioc şi
din arborii cei mai înalţi ţâşneau spre cer lumini
albicioase care se făceau atât de înalte, încât căpătau
reflexe sidefii. Totul părea ireal. Bărbaţii se văzură
deodată înfăşuraţi în hlamide. Fiecare se lăsa dus de
aromele pădurii, căutându-şi mireasa. Bărbaţii nu ştiau
dacă ceea ce vedeau sunt mirese sau aluni potopiţi de
flori albe care zburau în derivă prin jur ca nişte fluturi.
întindeau braţele să prindă florile şi fluturii sau iluziile,
dar fiecare îşi lua mireasa şi alerga prin toată această
ploaie de flori albe, arome de verde crud şi busuioc.
Lumina începutului de lume. Cuvintele încolţeau în
mintea mirilor, cuprinzându-şi mireasa în braţe cu dorul
clocotind în oase. Fiecare se vedea cu mireasa râvnită
la pieptu-i puternic, culcând-o uşor în iarba înaltă,
îngropându-şi faţa în sânii fragezi, muşcând cu lăcomie
ca dintr-o pâine caldă, uitând de sine, dincolo de realul
unei nopţi obişnuite. Iartă-mi, Doamne, necuviinţa
de a mi-o face femeie pe această fecioară
neprihănită fără nuntă. Doamne, nemilosul război
a adus-o în braţele mele cu dor de facere.

Luna îşi scutura aceeaşi pulbere de argint şi
aur peste Valea lui Begu şi totul se poleia în aur şi
argint. Vântul serii răscolea lumea. îi aducea pe miri
din zare, îi privea cum vin călare, îi lua de prin tranşee.
Pe cei vii îi îmbrăca, pe cei morţi îi învia, îi purta pe
raze de lună până la margine de lume, pe cai albi pentru
fecioare, iar ceilalţi la întâmplare, dar toţi gătiţi cu
beteală, în urmă cu ursitoare pentru ritual lumesc.

Valea lui Begu era înmiresmată. Văzduhul
strălucea în pulbere fină prin care treceau razele lunii
maiestuoase. Un murmur de izvoare se auzea pe
fundal şi un zumzet continuu acompania cântecul
greierilor, în timp ce miresele treceau câte una şi se
pierdeau, de parcă ar fi fost înghiţite de auriul lunii.
Erau aşa de multe fete, că nu mai desluşeai decât un
amestec de umbre, care se pierdeau până dincolo de
zare, purtate pe coamele cailor străvezii,că nu mai ştiai

Aşteptând Sânzienele

ce este adevărat şi ce este vrajă în acest joc de lumini
şi umbre, în timp ce luna făcea piruete ameţitoare sau
poate vântul învăluia totul pe scena imensă a nopţii.

Săftica îl urmărea pe Melinte, bărbat însurat
de mai mulţi ani, cu mulţi copii, în seara aceea se ducea
la pădure pentru a păzi cele câteva animale ascunse
acolo de furia războiului. Săftica îi ieşi în cale şi-i şopti
la ureche să se îndure de ea că e tânără şi că băiatul
care trebuia să-i fie bărbat a murit pe front. Blestema
războiul, blestema soarta, îşi dezvelea sânii şi plângea:
iată-mă, sunt femeie, Melinte, mi-e dor de dragoste!
Bărbatul amuţise pentru o clipă. Lui nicio femeie nu-i
spusese vorbele astea. Capul începu să-i vâjâie. O
privi pe femeie şi nu-şi aminti s-o fi văzut vreodată.
Părul bogat de culoare arămie căpăta în ochii lui
albaştri reflexe sângerii şi i se muie tot trupul. Simţi
din creştet şi până în călcâie o plăcere dureroasă.
Milioane de furnici se înfigeau în carnea şi sângele
lui. De sus luna rotundă pâlpâia ca un jar. Totul înjur

El
en

a N
ET

C
U



43

se învârtea ca într-un leagăn prost făcut, în care capul
nu-şi găsea centru de greutate şi se balansa ca pe o
muchie de prăpastie. Melinte, în naivitatea lui, se
imagină agăţându-se inutil cu unghiile de ierburi firave,
rostogolindu-se încet şi sigur în adânc, ca într-o fântână
părăsită.
- Arde luna?
- Nu arde, îşi coboară aşternutul de pulbere fină peste
noi. Nu te uita că mă vei iubi până la sfârşitul vieţii.
Nu vezi cum începe să-şi scuture pulberea ca un
descântec peste noi?
- Ba nu, fug stele bezmetice în jurul lunii!
- Priveşte cum ţâşnesc razele ca nişte schije deasupra
noastră? şopti Săftica pentru sine. Chiar i se părea
că-1 vede pe Ionel al ei prin tranşeele Cerului, alergând
după duşman. Închise ochii şi se lăsă în voie cuprinsă
de dor.

În jurul lor răsăreau sulfine înalte de un metru.
Melinte se simţi suspendat într-un văzduh cu aromă
de tei care venea de nicăieri. Trupul fetei zvâcni, părul
se aprinse şi începu să-i scânteieze faţa. Melinte
îngenunche de plăcere:
- Ce-mi faci, femeie cu trupul de jar?
- Sfâşii bucăţi din tine, din mine, din lună, din stele
şi-ţi strig: ia-mă!

Sânii fetei se dezveliră într-o zvâcnire de
dorinţe năvalnice, strivindu-se de pieptul bărbatului.
Îngenuncheară amândoi în iarba ca o sârmă ghimpată,
muşcându-se într-o beţie inconştientă. Li se părea că
se târăsc prin tranşee. Mii de schije invadară deodată
trupurile şi se prăbuşiră în abis. Cei doi simţiră arsura
infernului. Bărbatul era un boţ de lavă topindu-se cu
aceeaşi furie în carnea şi sângele fierbinte amestecat
cu disperare. Ea aştepta momentul acela de răzbunare,
de parcă ar fi aruncat o grenadă în războiul care i-a
stricat norocul şi care a făcut din ea o floare veştejită
la marginea drumului. în aer pluteau arome de dragoste
flămândă, ce se topeau pe buze fierbinţi. O lacrimă
târzie stărui pe trup de femeie, într-un scâncet şi
geamăt de lună: tu fă-mă femeie în ţipăt de şarpe!
Era şuierul de moarte al puştii deşarte şi strigătul
cucuvelei de noapte: războiul să arză, în foc şi
tăciune!

Se arătau zorile şi contururile se desluşeau în
Valea lui Begu, intrând totul într-o tăcere ancestrală.
Doar aburii se ridicau deasupra pământului ca nişte
nori răzleţi. Se lumina de ziua şi valea era pustie.
Înghiţise oare fantomele nopţii? Câmpul se vălura
multicolor pe o gură de rai.

În ardere la cer
Ard casele cu razele în schije
Şi frigul ne-mpresoară în unghere zdrobite
Copiii zac în mame încătuşate de naştere târzie
De ce nu tac soldaţii, Doamne?
De ce bolborosesc în răpăit de arme?
Se fac iar munţii cu oase prin oraşe
O nouă alcătuire de cuvinte arse
Auzi un scâncet încremenit-n vid
Şi mame cu ochii albiţi de plâns
Nu sunt cuvinte oare?
Seminţele au ars?
O să ajungem deşertici şi flămânzi
Nici piatra nu mai ştie de e piatră
toţi devenim materii neîndurate
fără vreun clocot de pasăre măiastră
În cuiburi suspendate deasupra în eter
Noi împuşcăm hulpav şi ardem pân’ la cer.

Lacrima gândului
Gândul meu care începe dimineaţa
căznindu-mă să ies din vis
Încremeneşte într-o lacrimă
în floarea de cais
Gândul meu-sâmbure dospind în cuvânt
Aşteaptă să i se vadă încolţirea
într-un mugure năvalnic,
Căutam în apele adânci
Uitasem că acolo nu sunt corăbii
Să te salveze din adâncul inimii mele,
urcându-te la bordul acestui cotidian banal
în care nu te găsesc niciodată.
Lacrima mea a navigat printre cuvintele lungi
ca nişte săbii încrucişate la intrarea în infern
dar te-a găsit în pomul facerii lăstar hăulind
aşezat pe un colţ de lună
de unde începea neştiutul
răsărind dintr-un sâmbure de foc
peste marginile noastre de timp
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