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șevaletelor
100 de șevalete

100 pictori (profesioniști și amatori)

o singură temă

Activitatea se va desfășura concomitent în 
Galați, România și în Hîncești, R. Moldova

20 dintre lucrările realizate vor fi expuse la sediile partenerilor

TRECUTUL ARE UN NOU VIITOR
Cooperare transfrontalieră pentru valorificara patrimoniului cultural din 
Galați, România și Hîncești, Republica Moldova
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Școala de Arte

Doru Cimpoeru -șef secție
acordeon, orgă electronică

Viorica State
acordeon, pian

Mihai Susma 
chitară

Ovidiu Bulgaru
percuție, pian

 Capră Angelica
pian
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Olga Chiciuc
pian

Doru Roșca 
saxofon

Ciobotaru Eduard
vioară

Mitrița Velicu 
canto muzică populară

Angelica Stanciu 
canto muzică ușoară

Emilia Savu 
canto muzică ușoară

profesorii Școlii de Arte
Centrul Cultural „Dunărea de Jos” 

an școlar 2022-2023
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Mirela Sandu
canto muzică ușoară și populară
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Raul Popa 
grafică

Teodora Codreanu 
fotografie

Gabriel Nistor Enache
actorie

Paula Sima
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Iacob Gheorghe
teorie și solfegii



 P
entru  cei care se încumetă 
să citească zodiile cam 
tulburi ale literaturii 

româneşti contemporane, personalitatea 
academicianului Mihai Cimpoi se profilează 
ca unul din cele mai semnificative repere ale 
spiritualităţii autohtone şi ale demnităţii unui 
popor strivit de veacuri în menghina unor 
năvăliri barbare de la Răsărit şi Apus, căzute 
pe capul nostru ca o diavolească pedeapsă 
pentru că suntem mai buni şi mai blânzi 
decât alţii. Că profesorul Mihai Cimpoi este 
un tip providenţial, de acest lucru nu se mai 
îndoieşte nimeni. Oricât ne-am strădui ca 
vorbele noastre să nu devină un laudatio, 
faptele, scopurile şi proiectele sale ne obligă 
să-l situăm în galeria unor ctitori dedicaţi 
salvării şi păstrării celor mai valoroase 
edificii ale culturii oamenilor născuţi 
între cele patru râuri care apără fortăreaţa  
Carpaţilor. Dar, nu credem că academicianul 
Cimpoi soarbe cu nesaţ omagiile cititorilor 
şi învăţăceilor săi între care se consideră 
cu de la sine putere şi cel care semnează 
această scrisoare de dragoste. Profesorul nu 
are nevoie de tămâie după cum nu are nevoie 
nici de otravă, ca să-l cităm pe Păstorel. 
 Este mai presus de orice economie 
de piaţă literară şi puţin îi pasă de etichetele 
clocite prin reviste, cenacluri sau uniuni de 
presă. Nu îl derutează nici vocile piţigăiate 
ale unor pseudoelitişti de la curţile domneşti, 
demolatori de profesie, antrenaţi în oraşe cu 
ieşire la mare sau în avanposturile acestora. 
 Dacă e adevărat că omul a 
fost plămădit din ţărână, după puterea 
dumnezeiască, atunci Mihai Cimpoi e făcut 
din pământul Sorocăi, Tighinei şi Cetăţii 
Albe.
 Cineva l-a comparat, mai în tinereţe 
probabil, cu Nicolae Furdui Iancu, acel

 

interpret de muzică populară românească 
pe care toată lumea îl apreciază: statură 
înaltă, demers apolinic, gândire focalizată 
precum lentilele lui Erasmus, o fiinţă 
calmă, nicidecum placidă, care ştie să tragă 
concluzii din toate întâmplările omeneşti, 
mai ales din zbaterile gândirii în zborurile 
ei asimptotice spre esenţe şi adevăr.
 Fără a încerca să punem note sau 
etichete, specializarea noastră matematică nu 
ne îndeamnă la aceasta,vom declara ca simplu 
şi atent cititor: pentru noi, academicianul 
Mihai Cimpoi este un filozof al culturii 
care nu judecă valorile contemporane după 
criterii anchilozate, dar nici după fandacsiile 
unor icari cu aripi de ceară. Profesorul nu 
părăseşte niciodată logica, nici limbajul 
coerent al artelor de comunicare, dar nici 
nu leagă ghiulele de bronz de picioarele 
delicate ale muzelor. Erupţiile dionisiace ale 
comentariilor călinesciene nu-l derutează, 
clavecinul său e bine temperat şi mai 
aproape de cântarele echidistante ale lui 
Vianu. Este, desigur profesor în operă, 
fără a face pe profesorul cu orice preţ în 
viaţa de toate zilele. Cu noi, neofiţii, este 
amabil şi seducător, ne corectează fără să ne 
insulte, nu ne demonstrează în orice clipă 
că ne este superior, nu ne turteşte definitiv 
sub greutatea erudiţiei şi competenţei sale. 
Ne lasă să mai respirăm şi noi în grădina 
erorilor noastre, după care ne arată cum 
să plivim, să copilim, să udăm la rădăcină 
şi mai ales să iubim trandafirii, ca-n 
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Mihai CIMPOI     Un paznic
         al grădinii noastre 

                                                   Viorel Dinescu
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frumoasa melodie a lui Florin Bogardo.
 Serialul său despre Centru şi margine 
a fost pentru noi, matematicieni ca mine, 
evadat în poezie sau ca matematicieni atraşi 
de filozofie, a fost, deci, întotdeauna de o 
rară şi dificilă încântare. Nu voi fi atât de 
imprudent să dau note sau calificative unui 
ditamai academician, acestui mare dascăl 
al românilor de pe toate malurile râurilor 
noastre arhaice. Dar, fiindcă aici suntem între 
prieteni, voi mărturisi că urmăresc cu atenţie 
şi cu destulă înţelegere stilul profesorului 
care, chiar atunci când raţionamentul său e 
mai complicat, ştie să comunice printr-un 
limbaj curgător, sintetic, nu lipsit de calităţi 
prozodice. Cu toate acestea, nu aş vrea să 
se creadă că-l consider pe Mihai Cimpoi ca 
pe un gânditor retras în turnul său de fildeş. 
 

 

 

 Profesorul este un adevărat mesager 
care preferă să străbată cu pasul cât mai multe 
locuri româneşti, unele legendare precum 
codrul Orheiului, câmpul Călugărenilor 
sau costişele Sarmisegetuzei unde, printre 
ruinele îngropate pe jumătate în pământ 
poate creşte în voie vegetaţia adevăratei 
noastre identităţi. Toate acestea şi altele 
devin nemuritoare în creaţia scriitorilor 
basarabeni şi e datoria academicianului să 
le şlefuiască şi să le pună în valoare, ca un 
adevărat orfevru, ceea ce a şi făcut până 
acum. La această dată când împlineşte 80 de 
ani bătuţi pe muchie, încă verde şi impunător 
ca un adevărat haiduc al cuvântului, să nu 
îşi închipuie că îi vom da concediu, mai are 
încă multe de făcut pentru România pentru 
cultura autohtonă. Ambasadorii destinului 
nu-şi permit să dispară ca un puf de păpădie, 
ei sunt plantoanele noastre, soldaţii lunetişti 
în avanposturile patriei, mai ales acum 
când aceasta e hăituită din toate punctele 
cardinale şi chiar din interiorul redutei.
 Onorate domnule profesor, 
academician Mihai Cimpoi, îţi urăm, 
cu dragoste: la mulţi ani !, Acum când 
împlineşti 80 de ani dar şi când vei împlini 
o sută, eşti consemnat pe baricadele 
culturii româneşti de unde nu ai voie să 
te retragi. Să-ţi dea Dumnezeu sănătate 
şi răbdare căci destinul ţi l-ai ales singur!
                                                                                                    

 Onorate domnule profesor, academician 
Mihai Cimpoi, îţi urăm, cu dragoste: la 
mulţi ani!, Acum când împlineşti 80 de 

ani dar şi când vei împlini o sută, eşti consemnat 
pe baricadele culturii româneşti de unde nu ai 
voie să te retragi. Să-ţi dea Dumnezeu sănătate 
şi răbdare căci destinul ţi l-ai ales singur!
                                                                                                    

Consiliul Județean Galați

Centrul Cultural „Dunărea de Jos”
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 P
entru mişcarea plastică din 
Galaţi, numele pictorului şi 
graficianului Nicolae Mantu (n. 

24 aprilie 1871) are valoarea ctitorului. Deşi 
în 1948, anul când s-au pus bazele acestei 
mişcări, artistul avea 77 de ani, el era în acea 
vreme în Cetatea dunăreană o autoritate în 
domeniu, o personalitate de mare notorietate 
a oraşului. În tinereţe ilustrase seria a II-a a 
revistei „Moftul român” al lui I.L. Caragiale, 
care l-a preţuit şi de a cărui prietenie s-a 
bucurat, colaborase cu grafică satirică 
la „Adevărul” lui Constantin Mille, la 
„Belgia Orientului”, „Patriotul”, „Tămâia”, 
„Moş Teacă”, „Nea Ghiţă”, „Adevărul 
politic”, „Furnica”, „Zeflemeaua”, 
„Țivil-Cazon”.   

 „Făcuse studii serioase la 
Academia Regală de Arte Frumoase din 
München, unde s-a bucurat de învăţătura 
şi îndrumarea pictorului animalier 
Heinrich von Zügel.   

 În 1913 se stabilise definitiv în 
Galaţi, dedicându-se în exclusivitate picturii 
şi unei mai vechi pasiuni – vânătoarea, 
îndeletnicire care nu a rămas fără ecou 
în creaţia sa. În timpul primului război 
mondial a lucrat un timp la ziarul de front 
„România”, organ al armatei ce apărea la Iaşi 
sub conducerea locotenentului în rezervă 
Mihail Sadoveanu, apoi a fost mobilizat, 
alături de alţi 35 de artişti plastici, în Marele 
Cartier General, secţia III-a Adjuntatură. Nu 
şi-a organizat expoziţii personale în Galaţi 
(singura a fost cea din 1956), dar a trimis 
lucrări la manifestările Societăţii „Tinerimea 
artistică” şi la alte expoziţii din capitală.

         În 1948, după modelul expoziţiei 
„Flacăra” de la Bucureşti, prima manifestare 
deschisă sub egida Uniunii Sindicatelor de 
Artişti, Scriitori şi Ziarişti (USASZ), şi la 
Galaţi au început să se organizeze primele 
expoziţii colective. Iniţiatorul a fost maestrul 
Nicolae Mantu, în jurul căruia s-au grupat 
alţi câţiva slujitori ai penelului: Gheorghe 
Levcovici, Dorothea (Lola) Schmierer

Roth, Nicolae Spirescu, Lelia Oprişan, 
Ion Bârjoveanu, Nicolae Stănescu, Elena 
Hanagic şi Constanţa Grigoriu. Despre unii 
din ei nu se mai ştie nimic astăzi. Aceste 
expoziţii, ca şi înfiinţarea prin Decretul 
Lege Nr. 266 din 25 decembrie 1950 a 
Uniunii Artiştilor Plastici din România, au 
condus la crearea în oraşul nostru, în 1951, a 
Cenaclului Artiştilor Plastici, nucleu din care 
s-a dezvoltat Filiala Galaţi a UAPR (nume 
luat în 1968). Aşadar, nu putem vorbi de o 
mişcare plastică organizată la Galaţi, fără 
a ţine seamă de fermentul acestei mişcări, 
de contribuţia pe care Mantu a avut-o la 
întemeierea şi dezvoltarea ei până la 8 
septembrie 1957, când a trecut la cele veşnice.

            Dar pictorul gălăţean nu este numai 
ctitorul mişcării plastice de la Dunărea de 
Jos, el a desfăşurat în oraşul său natal şi o 
bogată activitate culturală şi civică. Ca autor 
al monografiei „Pictorul Nicolae Mantu” 
(Editura Alma Print, Galaţi 2005) și al 
albumului de artă „Nicolae Mantu” (Editura 
„Axis Libri”, Galați (2016), sunt îndemnat 
ca în aceste rânduri, când se împlinesc 65 
de ani de la moartea artistului, să nu mă 
refer la opera acestuia, ci să luminez câteva 
aspecte ale muncii sale culturale mai puţin 
cunoscută cititorilor şi iubitorilor de artă.

           Nicolae Mantu a fost membru încă 
de la înfiinţare, alături de fratele său, 
magistratul Menelas Mantu, şi cumnatul 
Ioan Corvissianu, al Societăţii Culturale „V. 
A. Urechia”, fondată la 14 decembrie 1919 
şi recunoscută ca persoană juridică prin 
Decretul Regal nr. 4294 din 22 octombrie 
1920. Societatea avea drept scop organizarea 
unor activităţi cultural-artistice şi adunarea 
de fonduri în vederea construirii unui Palat 
al Culturii care să adăpostească Biblioteca 
„V.A. Urechia”. Aceasta fusese inaugurată, 
în prezenţa lui V. A. Urechia, la 11 noiembrie 
1890, în clădirea Liceului „Vasile Alecsandri” 
şi funcţiona în condiţii necorespunzătoare, 
fiind puţin accesibilă publicului. Mantu a 
făcut parte din Comitetul general al acestei 

                    Morphocroma
Nicolae Mantu şi Galaţii

    (65 de ani de la moartea pictorului)
Corneliu STOICA
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societăţi, alcătuit din 50 de persoane, a 
fost ales membru delegat al comitetului, 
iar timp de mai mulţi ani a îndeplinit 
funcţia de vicepreşedinte al societăţii. 

           Artistul s-a implicat activ în colectarea 
fondurilor necesare construirii Palatului 
Bibliotecii „V.A. Urechia” din strada 
Domnească nr. 59 (azi clădirea Teatrului 
Dramatic „Fani Tardini”, arhitect I. D. Enescu 
din Bucureşti), a făcut parte din comisia 
care a studiat şi analizat planurile întocmite 
în vederea demarării construcţiei (alături 
de bancherul Alfons Dall’ Orso, profesorul 
Grigore Forţu şi avocatul Constantin 
Codreanu), a urmărit stadiul executării 
lucrărilor începute în 1933, a intervenit pe 

lângă autorităţile locale pentru alocarea unor 
fonduri necesare continuării lucrărilor, a 
solicitat ajutor pentru nivelarea cu pământ a 
terenului dinspre strada Domnească, a cerut 
să se dea salcâmi piramidali din pepiniera 
municipală pentru înfrumuseţarea curţii 
Palatului Bibliotecii. Împreună cu doamna 
Madelaine, soţia amiralului Sebastian 
Eustaţiu a pus în scenă în 1923, în beneficiul 
societăţii, spectacolul cu revista în versuri 
„La Calendele greceşti”, la care a asigurat 
decorurile și costumele, textul fiind scris în 
versuri de Radu Constantinescu şi George 
Mihăilescu-Anonimu. De asemenea, îl va 
supraveghea pe Osias Bercovici la realizarea 
decorurilor și costumelor pentru revista în 
18 tablouri „Rar … dar bine”, pe versuri 

În baltă, Nicolae Mantu (acuarelă)

Consiliul Județean Galați
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redus numai la obelisc şi la statuia eroului 
necunoscut, aşa cum poate fi văzut şi astăzi.

           Timp de mai mulţi ani pictorul a fost 
membru în Consiliul Municipal şi membru 
al Delegaţiei Permanente a Consiliului 
Municipal, exprimându-şi ferm opiniile 
în privinţa unor probleme urbanistice, 
susţinându-şi cu argumente clare 
propunerile, fapt dovedit din consemnările 
din procesele-verbale ale şedinţelor 
acestora. A întocmit referate în legătură cu 
unele opere de artă oferite spre cumpărare 
primăriei, s-a pronunţat în legătură cu 
starea unor construcţii din Galaţi, a unor 
străzi, a parcurilor şi grădinilor publice.

           În martie 1936 a făcut parte dintr-un 
comitet, alături de institutorul Paul Paşa şi 
profesorii Ion Tohăneanu şi Al. Ştefănescu-
Bârsan, care avea ca scop gestionarea 
sumelor colectate în vederea ridicării 
unei statui a domnitorului Alexandru Ioan 
Cuza, bani care, ulterior, prin înfiinţarea 
la 14 iulie 1937 a Asociaţiei „Casa Cuza 
Vodă”, au trecut în administraţia acesteia, 
fiind folosiţi pentru răscumpărarea vilei 
domnitorului în vederea transformării ei 
într-un muzeu dedicat vieţii şi activităţii 
acestuia, fapt împlinit la 24 ianuarie 1938, 
când s-a inaugurat Muzeul „Cuza Vodă”.

            Desigur, şi alte aspecte ale activităţii 
sale culturale şi civice sunt demne de 

                                                                                       

tot de Radu Constantinescu și George 
Mihăilescu-Anonimu, spectacol susținut în 
1934 la teatrul Central, în care va dansa și 
proaspăta absolventă a Facutății de Drept 
și Economie Politică de la Universitatea 
din Grenoble (Franța), viitoarea 
pictoriță Georgeta Arămescu-Anderson. 

          Multe şedinţe ale Comitetului general, 
ca şi unele activităţi culturale s-au desfăşurat 
în salonul casei sale din strada Cuza Vodă 
nr. 34 (azi nr. 46). În mai 1946, când Palatul 
Cultural, cu aprobarea Ministerului de 
Interne (la propunerea Prefecturii), a fost 
rechiziţionat de garnizoana sovietică pentru 
Casa ofiţerilor, Nicolae Mantu s-a ocupat 
personal de predarea pe bază de proces-
verbal a clădirii cu dotările şi materialele 
existente în inventar la acea dată şi a fost 
împuternicit de Comitetul executiv pentru 
a face demersuri pe calea justiţiei pentru 
recăpătarea clădirii, întrucât Palatul Cultural 
nu putea să-şi schimbe destinaţia pentru 
care a fost creat. Ca vicepreşedinte, Mantu 
s-a îngrijit şi de păstrarea arhivei Societăţii 
până la 12 ianuarie 1948, când a predat-o 
primarului Ilie D. Rainici, aceasta ca urmare 
a unei decizii purtând nr. 23401/15 martie 
1947, semnată de ministrul justiţiei Lucreţiu 
Pătrăşcanu, de desfiinţare a Comitetului 
executiv al Societăţii Culturale „V.A. 
Urechia”. Mai apoi, prin Decizia Consiliului 
de Miniştri nr. 270/29 martie 1949, însăşi 
Societatea Culturală „V.A. Urechia” a fost 
dizolvată, iar Palatul Cultural a fost trecut 
de Ministerul Artelor şi Informaţiilor în 
custodia Primăriei, iar la 5 august 1950 el 
a fost preluat de Biblioteca „V.A. Urechia”, 
instituţia pentru care fusese de fapt 
construit. Nu însă pentru mult timp, fiindcă 
în 1954 clădirea a fost dată de autorităţile 
locale Teatrului Dramatic, nou înfiinţat. 

    În calitate de membru delegat şi 
vicepreşedinte al Societăţii Culturale 
„V.A.Urechia”, Mantu a întreţinut relaţii 
şi a câştigat prietenia unor personalităţi de 
prestigiu ale vieţii culturale şi ştiinţifice din 
ţară: Nicolae Iorga, Mihail Sadoveanu, Radu 
D. Rosetti, Ion Minulescu, Gala Galaction, 
Cincinat Pavelescu, Nestor Urechia, Ionel 
Teodoreanu, Jean Bart. La tribuna societăţii 
au conferenţiat dr. Gh. Marinescu, dr. I. 
Cantacuzino, matematicianul Gh. Ţiţeica, 
vicepreşedinte al Academiei Române, 
filozoful C. Rădulescu-Motru, prinţesa 
Cantacuzino,Victor Babeş, I. Simionescu, 
Al. Tzigara Samurcaş, Dimitrie Gusti etc. În 

casa sa a cântat George Enescu, acompaniat 
la pian de magistratul Menelas Mantu. 
Lui Mihail Sadoveanu, artistul îi va ilustra 
volumul „Povestiri de război” şi unele 
schiţe ce au apărut în revista „Carpaţii”. 

           Pictorul a fost solicitat să participe şi la 
alte acţiuni în folosul urbei şi al gălăţenilor. 
La 14 iulie 1928 l-a însoţit pe ajutorul 
de primar G. Dumitrescu într-o vizită la 
Bucureşti în atelierul sculptorului Dumitru 
Măţăoanu pentru a se interesa de elementele 
componente care au lipsit la inaugurarea 
Monumentului Ostaşului, închinat eroilor 
căzuţi în războiul de întregire a neamului, 
monument ridicat în 1926 din iniţiativa 
primarului Ştefan H. Ştefan în piaţa I. H. 
Rădulescu (locul în care strada Ana Ipătescu 
întâlneşte strada Gării). Cei doi au constatat 
că D. Măţăoanu avea realizate „în argilă” 
personajul feminin care simboliza „România 
Mare” şi cele doua basoreliefuri. Moartea 
sculptorului în anul următor, 1929, a făcut 
însă ca monumentul să rămână neterminat, 
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evidenţiat. Ne-am oprit doar la câteva, care demonstrează că Mantu şi-a iubit foarte mult urbea 
natală, că a slujit-o cu credinţă în timpul vieţii, făcând tot ce i-a stat în putinţă pentru a întreţine în 
Galaţi o atmosferă culturală elevată, pentru ca oraşul să arate frumos din toate punctele de vedere. 
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Nicolae Mantu, Atelierul artistului
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Nicolae Mantu, Cai la adăpat



 SMIRNOV, Paraschiva (Paşa) 
– pictor (n. 3 noiembrie 
1946, în comuna C.A. 

Rosetti, judeţul Tulcea – m. 5 mai 2010, 
Brăila, înmormântată la Galaţi, Cimitirul 
„Eternitatea”). A absolvit  Institutul de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti 
(1972). Membră a U.A.P., Filiala Galaţi. 
Expoziţii personale: Galaţi, Galeriile de 
Artă „Nicolae Mantu” (1984, 1986, 1989, 
1994, 1998, 2002). Din 1972 a participat la 
manifestările colective ale filialei organizate 
pe plan local şi la Bucureşti, Arad, Braşov, 
Brăila, Constanţa, Cluj, Focşani, Tecuci 
etc., a expus în cadrul unor expoziţii de artă 
decorativă şi vestimentaţie. Participări la 
expoziţii naţionale: Expoziţia de sculptură 
şi Grafică, Galaţi (1989); Salonul bienal de 
desen, Arad (1990); Salonul Moldovenilor 
(1991), Bienala Artelor „Ion Andreescu”, 
Buzău (1998). A făcut ilustraţie de carte 
pentru diferite edituri. Are lucrări în 
colecţii de stat şi particulare din România, 
Anglia, Austria, Franţa, Israel, Germania, 
Grecia,  Olanda, S.U.A.  În pictură şi în grafică, 
în întreaga sa carieră artistică, Paraschiva 
Smirnov a cultivat cu consecvenţă peisajul, 
natura statică, portretul şi nudul. În faţa 
spectacolului naturii, fiinţa artistei a vibrat 
profund, iar penelul său a imortalizat imagini 
de un lirism discret, reţinut. Peisajele, mai 
ales cele din zonele montane sau colinare, 
au o anumită austeritate, o poezie sobră. 
Liniile urcă în pantă, şerpuiesc pe suprafaţa 
pictată, desfăşurând un spaţiu pe înălţimea 
tablourilor. „Paşa Smirnov, notează criticul 
de artă Maria Magdalena Crişan, receptează 
natura în sonoritatea ei gravă, cu acea 
frumuseţe adâncă, întotdeauna însoţită de un 
sentiment nostalgic”. La rândul său, Valentin 

Ciucă scrie că Paraschiva Smirnov „face din 
peisaj tema unor comentarii plastice unde 
substanţa poematică are a face cu elementele 
femininului. Porneşte de la datele concrete 
ale motivului şi transfigurează apoi, în spirit 
personal, o atmosferă. Ansamblul determină 
simpatii imediate prin sugestie şi convinge 
prin vibraţia petelor de culoare dense şi 
aeriene totodată. Starea de peisaj poate 
elimina stimulii reali, deoarece imaginea 
ignoră uneori geografia locurilor. Unduirile 
cu trimiteri mioritice, deal-vale, fac ca 
privirea să urmeze spontan aceste caligrame 
terestre şi astrale, cu efect asupra declanşării 
reveriilor posibile. Deplina stăpânire a 
mijloacelor îi îngăduie libertăţi imaginative şi 
chiar reconfigurarea peisajului în ansamblu”.

       Unele imagini ale peisajelor din 
tablourile sale par mai degrabă sondaje 
în geologic, dezvăluind taine ale lumii

DICȚIONAR 
Artiști plastici gălățeni (181)

                                                      

                                                                   Corneliu STOICA
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adâncurilor, ale straturilor suprapuse sau ale rocilor spălate de apele timpului. O suită de 
tablouri au în centrul lor figurarea casei, fie că este vorba de casa părintească sau de cea a 
bunicilor. Casa este un simbol al statorniciei, al vieţii aşezate, paşnice, temeiul unei familii 
de buni gospodari, iar fereastra, mai ales când este deschisă, cum se întâmplă în tablourile 
pictoriţei, constituie spaţiul pe unde pătrunde dar se şi revarsă lumina, evocând poate 
ospitalitatea oamenilor ce locuiesc acea casă, sufletul lor curat şi deschis („Casa bunicilor”, 
„Fereastră cu lalele”, „Fereastra bunicii”, „Grădina bucuriei”, „Flori în fereastră”). 

         Portretele realizate de Paşa Smirnov, pictate în acorduri cromatice sobre, ne-o arată 
pe artistă preocupată de pătrunderea resorturilor ascunse ale psihicului uman, de reliefarea 
unor trăsături definitorii ale modelelor. Sunt edificatoare în acest sens tablouri ca „Fevronia”, 
în care personajul feminin, de o deosebită delicateţe, este prezentat într-un moment de intensă 
concentrare, „Trecând prin toamnă”, un autoportret de fapt, unde pictoriţa, în părul şi pe faţa 
căreia timpul şi-a lăsat amprentele, s-a înfăţişat îngândurată, părând că priveşte mai mult în 
trecut, sau „Privind depărtarea”, „Alma”, „Arina”, „Rochia galbenă”, „Blândeţea zilei”, 
„Misterul umbrei” – portrete în care expresia modelelor emană o evidentă linişte sufletească. 

        Lucrările de grafică, majoritatea desene în peniţă, dezvăluie şi ele un univers bogat, 
motive ce par desprinse mai degrabă dintr-o lume a lecturilor, a visului. Dramaticul („Coşmar”, 
„Clown”, „Timp oprit”) se asociază cu contemplativul („Toamna câmpului”, „Vegetală”), cu 
candoarea sau cu poezia copilăriei („Portret”, „Amintiri”), cu vraja nostalgică a memoriei 
(„Casa cu amintiri”). Imaginile construite se disting prin ştiinţa compoziţională, prin folosirea 
echilibrată a contrastelor. Liniile sunt fine, conduse cu siguranţă, alcătuind o ţesătură de un 
lirism reţinut. În grafica de şevalet, artista  portretizează nu atât chipuri, cât mai ales stări. 
Paleta de sentimente este variată, pendulând între nelinişte, angoasă, încremenire.   
 Uneori personajele au înfăţişări ciudate, expresioniste, sunt apăsate de povara vieţii, 
se simt ameninţate sau suportă cu greu spaţiul îngust al recluziunii. Alteori fizionomia lor 
este redată caricatural, umorul sau ironia plutind în atmosferă mai mult acuzator decât jovial.

Bibl.: Maria Magdalena Crişan, Artişti gălăţeni, Editura Meridiane, 1986; Corneliu Stoica, Artişti plastici 
de la Dunărea de Jos, Editura Alma, Galaţi, 1999; Corneliu Stoica, Identităţi artistice, Editura Alma, Galaţi, 
2004; Valentin Ciucă, Un secol de arte frumoase în Moldova, vol. II, Editura Art XXI, Iaşi, 2009; Valentin 
Ciucă, Dicţionarul ilustrat al artelor frumoase din Moldova 1800-2010, Editura Art XXI, Iaşi, 2011; Corneliu 
Stoica, Dicționarul artiștilor plastici gălățeni, Editura „Axis Libri”, Galați, 2013; Corneliu Stoica, Destine 
artistice. Membri și colaboratori ai Filialei Galați a UAPR, Editura „Axis Libri”, Galați, 2017; Corneliu 
Stoica, Filiala Galați a U. A. P. R. 70 de ani de existență, 1951 – 2021, Editura „Axis Libri”, Galați, 2021.
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Paraschiva (Pasa) Smirnov, Peisaj , u.p., 60x80 cm

                                   blestemului
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Sub 

spectrul 
                                   blestemului

Cornel Simion GALBEN

 

 Fiecare loc are o poveste a lui și 
una făcută de om. Prima este de 
la Dumnezeu, iar cealaltă de la 

om.” Formulat imediat după înmormântarea 
părintelui Dominic, în timp ce privea 
îngândurat către Gărăga și Mamelon, acest 
gând izvodit în mintea lui Martin ascunde 
nu numai o suită de secrete, ci și o istorie ce 
se întinde pe parcursul a peste cinci veacuri, 
dacă facem o trecere rapidă prin trecutul 
și prezentul localității Faraoani, sau, de ne 
oprim doar la neamul Cotior, una ceva mai 
restrânsă, de 200 de ani, însă suficientă 
pentru a decela trăsăturile unei comunități 
cu un specific aparte în arealul moldav.
 Fiu al așezării, prozatorul Iosif 
Roca a încercat el însuși să descâlcească 
ițele poveștilor și după ce Dumnezeu i-a 
schimbat definitiv viața, salvându-l de 
cancerul ce avansa cu repeziciune, a adâncit 
cu și mai mare aplecare subiectul, creând pe 
lângă acestea sau în raport cu ele propriile 
povești, pe care le-a adunat apoi în paginile 
volumelor „Mamelon – în seara asta să nu 
pleci“ (2019), „Jurnalul soldatului Maer 
- Restituiri“ (2020), „Potirul cu amintiri  
Proză scurtă“ (2020) și, la începutul acestei 
primăveri, Serafina, din zori până în amurg 
(București, Editura ePublishers, 2022).

 Ca și în precedentele apariții, cartea 
dedicată mamei sale, „după o sută de ani de 
la naștere“, gravitează în jurul câtorva piloni 
de neclintit în eșafodajul imaginat de acest 
„maestru al detaliului, dar și al misterului“, 
cum îl caracterizează prefațatoarea Cezarina 
Adamescu: credința în Dumnezeu, biserica, 
rugăciunea, Dealul Sfânt, graiul, familia, 
moștenirea lăsată de strămoși, cultul 
acestora, cutumele legate de viață și moarte, 
școala, copiii și inițierea acestora în hățișul 
vieții, datinile și tradițiile, proprietatea.
 Structurat în trei părți – Din vremuri 
apuse, Revărsatul zorilor și Între răsărit 
și apus – noul roman i-a dat destulă bătaie 
de cap autorului, întrucât mama pe care s-a 
hotărât să o evoce nu i-a vorbit niciodată 
despre viața ei și, în consecință, a fost nevoit 
să-și valorifice la maximum abilitățile 
detectivului din activitățile curente pentru 
a-i parcurge traiectul „din zori până în 
amurg“, nu înainte de a-și clarifica propriile 
dileme: „...am avut de înfruntat și de înlăturat 
prejudecățile și să scriu despre ea așa cum 
simt eu, aici și acum, în acest prezent 
continuu, iar în centrul acestui aici și acum 
să troneze iubirea mea pentru mama, care 
își capătă puterea din slăbiciunile mele, din 
rugăciunile mele, din iubirea mamei pentru 
mine și, toate acestea, din fidelitatea pentru 
Dumnezeu. Iubirea transcende nașterea 
și moartea, este însuși Dumnezeu în care 
cred eu, în care a crezut și mama în viața 
pământească. Astfel, nu am găsit cuvintele 
cele mai potrivite, poate nici nu există, 
pentru a descrie trăirile și sentimentele, 
bucuria și tristețea inimii, ale mele ca Om și 
fiul al Tatălui. Ochii privesc cerul, urechile 
ascultă taina, picioarele se mișcă spre El în 
această clipă – următoarea va avea miliarde 
de miliarde de incertitudini și pericole, dar... 
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speranța primită în dar îmi aduce liniștea, 
mergând și știind că Cineva are grija mea și 
că altcumva nu se poate. Sunt nimic, dar sunt 
și totul – Sunt –. Pentru acest drum cuvintele 
sunt mult prea puține“ (p. 305-306).
 Secvențele din „vremuri apuse” 
debutează cu ivirea pe lume a lui Mihai 
Cochior, în ziua de 22 august 1883, și cu 
încălcarea de către tatăl acestuia, Martin, a 
obiceiului ca primul băiat născut în neamul 
Cotior să fie botezat cu prenumele Giurgi.  
 Sfidându-și înaintașii, Martin dorea 
prin aceasta să stopeze într-un fel vraja ce 
a făcut ca până atunci toți întâii născuți să fi 
sfârșit „din alte cauze decât cele naturale“. Și 
chiar dacă nu toate morțile lor au avut vreo 
legătură cu legendara comoară ce încinsese 
imaginația multor săteni, blestemul acesteia 
avea să-l bântuie toată viața, conducând 
inclusiv la dispariția sa tragică. Numai 
gândul că el ar ști unde e ascunsă a stârnit, 
bunăoară, ura înverșunată a Magdei, soția 
fratelui Ianuș, care a făcut tot ce i-a stat în 
putință pentru a-i învrăjbi și a-i despărți, deși 
înainte de căsătorie stăteau în aceeași curte.
 Singura care nu se teme nici de 
blestemul comorii, nici de vrăjile pe care 
le fac Magda și fiica ei, Marta, e Serafina, 
ființa de o frumusețe rară, ivită pe lume în 
urma rugăciunilor părinților săi, Mihai și 
Marghita, și care nu numai că dă tuturor 
speranța că a spart ghinionul, ci prin „har(ul) 
primit la naștere prin chipul său, asemănat 
îngerilor, ce a rodit, viu, de-a lungul 
timpului“ poartă în sine însăși esența vieții, 
devenind emblematică pentru toate mamele 
aducătoare de prunci, însă și pentru ceilalți 
membri ai comunității, greu încercați de 
trecerea prin două războaie și o revoluție ce 
le-a bulversat existența.
 Din câte aflăm din inițierile 
secvențiale de la Mamelon, prin care părinții 
transmit mai departe copiilor povestea 
Dealului Sfânt și istoria satului, traiul nu 
le-a fost ușor în nicio epocă, războaiele                
le-au adus multă suferință („Sute de tineri 
din satele noastre au căzut numai în războiul 
ce s-a încheiat de curând. Am fost acolo și 
i-am văzut murind sub ochii mei. Odată cu 
războiul vin sărăcia, foamea și disperarea.  
 Adu-ți aminte mereu că tu ești unul 

                          

din copii binecuvântați de Dumnezeu, pentru 
că eu, tatăl tău, m-am întors de pe front și are 
cine să aibă grija voastră. Mulți alți copii vor 
trebui să crească fără tatăl lor și chiar fără 
părinți.“, p. 101), însă i-a „întărit credința 
și graiul, tradiția, hotărârea și curajul“ de a 
o lua mereu de la capăt și de a nu se lăsa 
înfrânți nici de năvălitori, nici de propriile 
cozi de topor, indivizi turnători la securitate 
și puturoși, dar dornici să se cațere în fruntea 
bucatelor.
 După calvarul provocat de război și 
de secetă, Serafina este obligată să-l trăiască 
pe cel din casa socrilor, generat de răutatea 
surorilor soțului, apoi, după moartea 
acestuia, pe cel al văduvei cu cinci copii și, 
nu în ultimul rând, pe cel al terorii comuniste 
și cooperativizării forțate, care a lăsat-o doar 
cu „grădina și via din spatele casei“ și-i va 
„marca toată viața“. Puternică și luptătoare, 
nu s-a lăsat doborâtă de niciunul, credința 
în Dumnezeu și învățăturile Cărții Sfinte 
dându-i energia și forța de a învinge toate 
potrivniciile și de a-și crește copiii în același 
spirit, în cultul muncii cinstite și al valorilor 
autentice.
 Deși Iosif Roca nu a avut la 
îndemână decât cele câteva gânduri ale 
Serafinei-Cunegunda, scrise cu creion 
chimic, intitulate „Blestemul comorii 
și nenorocirile lăcomiei“ și salvate 
printr-un miracol, alături de alte documente 
aparținătoare familiei, el și-a valorificat din 
plin abilitățile de romancier, transformând-o 
într-un personaj spectaculos, al cărei spirit 
va asigura și de acum încolo „puterea 
urmașilor“. O reconstituire măiestrită, 
în parte autobiografică, ce anunță o 
trilogie nu mai puțin emblematică și-i 
confirmă statutul de prozator înzestrat, 
ce știe să asculte Glasul memoriei.

Revista 
DUNĂREA DE JOS

R
evista 

D
U

N
Ă

R
E

A
 D

E
 JO

S



Consiliul Județean Galați

Centrul Cultural „Dunărea de Jos”

  

        15

Albastru
                                                            de... Ion Manea

 Ion Manea este un fin observator 
al realității cotidiene. Poate că 
așa s-a și născut umoristul din 

el, stând cu ochii larg deschiși la fereastra 
timpului său și despicând firul întâmplărilor 
în patru. Sau în mult mai multe bucăți, adesea 
rizibile, mai ales dacă le iei și le analizezi cu 
lupa, încercând apoi  să le repui laolaltă altfel 
decât pot fi ele asamblate de ochiul unui 
trecător nepăsător.    

 De aceea și sunt interesante cărțile 
lui Ion Manea, pentru că despică lumea 
noastră în nenumărate bucăți și apoi o 
așază într-o surprinzătoare formă nouă, 
inedită. Volumul de proză scurtă apărut 
anul trecut la editura eLiterature, intitulat 
premonitoriu „Spasiba, domnule Putin!”, 
este o carte pe care nu prea ai de unde să 
o apuci. Nu se încadrează perfect în niciuna 

dintre definițiile clare ale unui gen anume. 
Dar este o carte pe cât de surprinzătoare, pe 
atât de bine structurată.    

 E scrisă de la fereastra unui bloc, 
numit și poziționat exact în orașul de 
reședință al autorului. Lumea blocului, cu 
obiceiurile și nemulțumirile ei, cu tabieturi și 
bârfe, cu diversitate de oameni și de activități 
pare să fi devenit pentru Ion Manea creuzetul 
perfect al scrierilor sale. Îl și văd rezemat 
de pervazul ferestrei de la bucătărie, cu o 
ceașcă de cafea în față, așteptând întoarcerea 

Aspaziei de la operație, cea mai urâtă femeie 
din bloc, sau în balcon urmărind pisica mov 
cu două cozi care se preumblă atrăgătoare 
pe la container.     
      

            Sunt sigură că a participat la întronarea 

regelui de bloc și tot așa mai departe. 
Casa, scara, blocul, cartierul prevalează ca 
tematică în economia cărții. Acolo unde 

își mai găsesc resurse să se strecoare și alte 
subiecte precum un bătrân adus cu barza la 
cămin, un domn care umblă printr-un sat 
cu o carte în mână, un scriitor ajuns în rai, 
niște extratereștri  sau celebrul Putin care 
returnează darnic tezaurul României, după 
ce a întregit-o cu niște teritorii care demult 
i se cuvin. Ce ironie! Înaintea războiului, 
Ion Manea visa deja o pace dintre cele 
mai prielnice pentru români. De un pseudo 
realism usturător uneori, schițele din volumul 
„Spasiba, domnule Putin!” vin așadar direct 
din spațiul comun, cotidian al cartierului. 
Au o adresare familiară, brutal de exactă și 
o ironie naturală care nu se adresează numai 
cititorului, ci și literaturii în general. Ion 
Manea fixează de la fereastra imaginației 
sale particularul gros, comun, gălățean (doar 
dacă vrea și vreți, pentru că textele pot fi 
proiectate oriunde) pentru a-l trimite în 

generalul cotidian românesc.   

 Cele mai multe texte sunt bazate pe 
fapte minore, doar aparent nesemnificative, 
cărora Ion Manea le găsește acea importanță 
intrinsecă, majoră de fapt în cel mai bun sens 
al ei. Centrarea epicului pe detaliul minor, 
aparent anodin, poate fi una dintre trăsăturile 
tipice ale condeiului unui autor cu o vastă 
experiență jurnalistică la activ. Asta l-a făcut 
atent la nuanțe și semne, la mărunțișuri 
doar la prima vedere nesemnificative.  
 Orice poate deveni subiect, pare să 
fie refrenul cu care ne momește Ion Manea. 
Ba chiar orice poate deveni un subiect cu 
rezonanță semnificativă în mintea și sufletul 
cititorului. Pe mine m-a frapat, pe lângă 
toate cele enumerate mai sus, pasiunea 
lui Ion Manea pentru albastru.  

 

Katia Nanu
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 Culoarea asta se regăsește destul de des în schițele din volum, de 
la lumina albastră, ochii senini sau chiar sângele albastru al unui 
personaj din carte. E ca o nevoie de lumină pe care autorul se jenează 

să o recunoască. Pentru că el vede monstruos, însă se teme să simtă enorm, așa că 
partea cu emoțiile pare reflectată în culoarea străvezie, care-l obsedează frumos. Ion 
Manea este un filozof, multe dintre textele lui trimit la adâncimi surprinzătoare, 
dar se ferește de morală, cu toate că nu renunță la unele finaluri umoristic 
moralizatoare, un umor puțin trist, melancolic. Cu atât mai surprinzătoare este 
culoarea albastră, ivindu-se strălucitor de unde nu te aștepți, alunecând printre 
texte și insinuându-se în mintea cititorului ca o pecete. Un fel de semnătură 
ascunsă a unui autor ce se ascunde la rândul său în lumea umorului fără sfârșit.
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 Învățătorul Gheorghe Antohi nu 
își dezminte profesia de dascăl 

școlar. Excelent pedagog, prieten apropiat 
al copiilor, părinților și bunicilor, un om 
devotat școlii, comunității și discipolilor 
săi.  Învățătorul-scriitor Gheorghe Antohi 
a semnat în ultimii 25 de ani opt cărți și a 
colaborat cu texte la șase volume colective, 
scriind în mod special pentru cei care i-au 
marcat viața și profesia, copiii. A debutat în 
anul 1997 cu volumul Ghici, ghici pentru cei 
mici, apărut la Editura Hypatia. A continuat 
apoi cu volumele De ziua ta, Pui Moțat și Gât 
Golaș, editate de Pax Aura Mundi, după care 
Editura Olimpias i-a girat volumele Alfabetul 
lui Gigel, Aventurile lui Șoricică, Simfonia 
în albastru și violet și Jocurile copilăriei.  
 Concomitent, semnează în mai 
multe antologii texte pe aceeași tematică: 
Buchet pentru cei mici, Zâmbete pentru copii, 
Călătorie de vis, Armonii celeste, În vârful 
picioarelor pe tărâmul copilăriei și Viitorul 
trecutului prezent.
 În acest an, Gheorghe Antohi 
propune cititorilor săi, de data aceasta 
bunici-părinți-copii, cartea de povestiri La 
bunici, apărută la aceeași editură Olimpias, 
având-o ca redactor și tehnoredactor pe 
cunoscuta și apreciata scriitoare pentru copii 
Olimpia Sava. Personajele cărții sunt, în mod 
firesc, cuplurile Tudor și Vlad (copii/nepoți), 
Florentina și Adrian (părinți) și Anastasia 
și Bucur (bunici), cărora cei doi nepoței le 
spuneau Bucu și Buna Sia.
 Cele 13 povestiri, în cea mai mare 
parte de sorginte creștinească, pun în 
evidență tradițiile strămoșești ale satului 
românesc, manifestările de bucurie ale 
sufletului pe relația bunici-părinți-nepoți. 
Nașterea Domnului, Botezul Domnului, 
Patimile și Învierea Domnului Iisus Hristos, 
Înălțarea Domnului Iisus Hristos, Sfântul 

Apostol Andrei sunt momentele reper ale 
vieții  Mântuitorului marcate de întreaga 
creștinătate de-a lungul secolelor, surse de 
inspirație pentru manifestările de bucurie 
și de tristețe ale creștinilor, fie ei copii, 
tineri sau în zenitul vârstei. Simbolice sunt 
manifestările copiilor în întâmpinarea 
Ajunului Crăciunului, de Nașterea și Botezul 
Domnului, de Patimele, Învierea și Înălțarea 
lui Iisus Hristos. Meritul deosebit al autorului 
este acela că pune în circulație pentru copiii și 
tinerii de astăzi și de mâine valorile doctrinei 
creștin-ortodoxe, le asigură perenitatea peste 
veacuri.
 Din povestirile cuprinse în cartea 
lui Gheorghe Antohi copiii înțeleg că 
Iisus Hristos este prietenul lor, cel care 
îi îndeamnă să i se alăture (Iisus Hristos 
prietenul copiilor/„Lăsați copiii să vină la 
mine”). Semnificativă în acest sens este și 
discuția dintre Buna Sia și cei doi nepoți, 
Tudor și Vlad, discuție despre „lucruri de 
care ei trebuia să ia aminte”: -Voi știți care au 
fost primii oameni creați de Dumnezeu? Îi 
întrebă Buna Sia (citește întreaga discuție la 
pag. 54 și următoarele).
 Se regăsesc în La bunici și povestiri 
cu conținut laic (Dragobetele, 1 Martie, 
În așteptarea berzelor și a rândunelelor, 
Povestea lui Moș Timp și Povești la gura 
sobei), unele în mare vogă și în zilele noastre, 
întâmpinate și sărbătorite cu entuziasm nu 
doar de copii, ci și de adulți.
 Apreciind și noi meritul incontestabil 
al învățătorului-scriitor Gheorghe Antohi de 
a menține în actualitate valoroase tradiții 
creștinești și laice, harul de povestitor 
al acestuia, considerăm semnificativ să 
menționăm și textul de pe coperta a patra: 
„Fiecare a avut ori are încă, din fericire, 
strămoși în lumea satului. Nu există om 
să nu fi avut bunici, străbunici, părinți, 

LA BUCU ȘI BUNA SIA*
                                                                                 

                                                                                              Ghiță Nazare
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frați, verișori și alte rubedenii la care să se 
raporteze, atunci când e vorba de originile 
noastre. Întâlnirea, chiar și mai rară, a 
familiilor la diferite sărbători și evenimente 
aniversare, este cel mai bun prilej de a 
rememora vremurile de altădată, frumoasele 
tradiții care s-au perpetuat, cel puțin în 
sufletul nostru, și odată cu bucuria care 
se instaurează în astfel de ocazii, să nu se 
strecoare și câțiva stropi de melancolie 
pentru tot ce-a fost și nu se mai întoarce. 
 De aici și amintirile scriitorului 
Gheorghe Antohi care, reîntors în satul 
de baștină, a găsit răgazul de a-și rotunji 
ideile și a alcătui o culegere de povestiri, 
tocmai pentru a ilustra aceste amintiri”, text 
care, bănuim, aparține redactorului cărții, 
Olimpia Sava.
 Felicitări, domnule Gheorghe 
Antohi, și lectură plăcută cititorilor!
 
 *Gheorghe Antohi, La bunici. 
Povestiri, Editura OLIMPIAS, Galați, 2021

Răftulescu

Consiliul Județean Galați

Centrul Cultural „Dunărea de Jos”

PASIUNEA
MUTAȚIILOR SUFLETEȘTI

 „Revista UtopIQa a fost fondată 
cu intenția de a crea un pol de calitate, o 
platformă literară deschisă și prietenoasă, 
care își dorește să promoveze mai ales 
scriitorii români. Vă oferim azi un almanah 
dedicat „fantasticului în toate formele 
sale de exprimare”, un almanah capabil 
să vă ofere o incursiune, nădăjduim cât 
mai plăcută, în lumile și poveștile născute 
și crescute din mințile noastre. Veți găsi 
aici lumi stranii, mituri și basme, istorii 
insolite, întâmplări neobișnuite, galerii de 
artă, interviuri și alte lucruri care vor avea 
darul să vă provoace imaginația. Chiar dacă 
mulți s-au cam săturat de voluntariat, noi 
am preferat să dedicăm timp și energie, am 
ales că ne folosim priceperea în realizarea 
și consolidarea proiectului UtopIQa fără să 
așteptăm nimic în schimb. Credem, totuși, că 
atenția și aprecierea cititorilor poate răsplăti 
întrucâtva efortul autorilor care contribuie 
benevol la asigurarea unui conținut de 
calitate. Deși acest almanah nu este destinat 
vânzării publicului larg, ci este doar o 
repetiție cu costume a viitoarelor tipărituri 
UtopIQa, el poate fi considerat și un modest 
omagiu adresat muncii și strădaniei tuturor 
colaboratorilor, fără de care n-am fi putut 
realiza nimic. 
 Le mulțumim sincer tuturor, le 
dorim în continuare har, sănătate și energie, 
după cum le dorim și vremuri mai bune!”

Doina Roman 
și redacția UtopIQa 
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PASIUNEA
MUTAȚIILOR SUFLETEȘTI

Octavian Mihalcea

 V
olumul de versuri al lui 
Carmen Focșa, Apă și 
foc, apărut la Editura 

Universitară din București, debutează 
cu un ciclu de sonete marcat de vocația 
transfigurării, reliefând noi și noi sensuri. 
Tentația ascensionalului va fi mereu 
prezentă în cele mai profunde straturi lirice.  
Elementele naturii participă la acest proces 
de-a dreptul alchimizant. Diseminările sunt 
prevăzute ca o etapă necesară pe calea spre un 
rang existențial superior. Sinteza materialului 
cu diafanul aspectat suprasensibil determină 
stări mereu în căutarea luminii. Modificările 
spațio-temporale captează imediat atenția. 
Sufletul poetic naște gânduri ce au pasiunea 
plurivalenței. Un nedisimulat ton dramatic 
intervine pe parcursul traseului revelatoriu: 
„Ce așteptare – parcă e pâinea așezată/ 
Alăturea de albe și triste farfurii/ Alături de 
iluzia nespusă niciodată/ Că printre lucruri 
iarăși exiști ori ai să vii ...// Și parcă ningi 
și astă ninsoare ne vestește/ Că însumi    
căpăta-voi și dreptul de a-ți fi iarnă/ Cu apele 
bătute în solzii grei, de pește/ În care nimeni, 
urma să nu ne-o mai discearnă// Ce așteptare 
– parcă e vin turnat în cupe/ La câte-un 
prânz domestic, pe câte-un colț de masă/ 
Când între noi își țese urzeala un paing ...// 
Tăcerea grea foșnește, se clatină, se rupe/ 
Cu iarba prăvălită sub frageda mea coasă/ 
Când iarna încetează și albaștri maci se sting 
... (Sonet). Printre numeroasele aparențe se 
prefigurează și semnele anumitor certitudini. 
Poeziile lui Carmen Focșa desfășoară o 
ideatică a metaforei, puneri în scenă de mare 
ingeniozitate. Simbolurile ating planuri 
nebănuite. Aura iubirii învăluie diverse 
peceți tainice, aspectate în registru spiritual 
accentuat. Atmosfera sacramentală cadrează 
cu cele mai subtile reflexe. Anotimpuri 
fluide, nu de puține ori hipertrofiate, 
internalizează vibrațiile estetice. La nivel 
mundan, presiunea temporalității lasă urme 
adânci. Neiertările se intensifică, parte 
dintr-o mare oglindă iernatică, saturniană. 
Forța elementelor contondente devine 
evidentă. Acestea se confruntă cu efluviile 
evanescente, intrate și ele în peisaj. Pe calea 
către esențele sufletești se ivesc și tușe 

necruțătoare, impresionante: „Trosnește 
amintirea în noi precum un lemn/ În soba     
ne-ncălzită, pe la-nceput de iarnă/ Și ni se 
pare totul deodată mai solemn/ Mai grav, 
precum un înger sortit să ne discearnă// Și 
crivățul se-abate cu spaimă printre noi/ Și 
ne găsește singuri, nepricepuți a spune/ 
Câți corbi se risipiră țipând din doi în doi/ 
Și zugrăvind umbra cu pașnicul cărbune// 
Și rătăcim prin iarna abia ivită doar/ Nu 
știm la care capăt ne-om regăsi și dacă/ Ne 
primenește luna cuprinsă-ntre omături// 
Atunci când de-ntuneric mă separ/ Lovind 
cu-n strop de raze fereastra ta opacă/ Și 
ninge necuprinsul cu plâns curat, alături ... 
(Sonet). Printre ondulări și rotiri, sonetele 
lui Carmen Focșa iau accepțiuni selenare. 
Arderile interioare au virtuți purificatoare. 
Va conta doar adecvarea sinelui la 
festinurile complexe ale versului, vegheate 
din apropiere de mistere șerpești. Spectrul 
extincției aduce în memorie perpetuarea 
transformărilor radicale. Culori umbroase 
însoțesc prezentele viziuni concentrice. Cu 
înfrigurare, sunt așteptate minunile care ar 
putea să alunge durerea. Următorul ciclu al 
cărții, Poeme inedite, stăruie asupra naturii 
fragile a tot ceea ce este omenesc. Răscolirile 
sentimentale conduc la meditații profunde. 
Poeta crede cu patimă în capacitatea 
sensibilității de a modifica structura lumii. 
În alt registru, enigmele vor incita constant. 
Ecourile expresioniste nu pot decât să 
capteze atenția. Descoperim în poezia lui 
Carmen Focșa valențe picturale evidente: 
„Trec pluguri albe-ntr-una, peste noi/ Săpând 
în cărnuri brazde mătăsoase/ Și când rodirea 
sfântă ne uitase/ Ne spală-nsingurarea, ca 
de ploi.// Mi te-amintesc pieziș, mereu 
hoțește/ Când o-nserare încă mă lovește/ 
Și-un glonte-nmiresmat îmi mai așează/ În 
rana sângerie câte-o rază.// Pădurea mea, ca 
o mireasă slută/ Din mâna ta bea zeamă de 
cucută/ Se-ncețoșează câte-un ochi de laur/ 
Tivit cu fum, cu iască și cu aur ... (Peisaj 
interior). Volumul Apă și foc evidențiază 
aspectări misterioase caracteristice rostirii 
lirice, căi fascinante spre marile mutații 
sufletești. 
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 11. Un bărbat ciudat care se înalță
                                                  Ion Manea

 P
e când ultima lumină a zilei 
se strecura tiptil  spre asfințit 
și oamenii așteptau să vadă ce 

se va întâmpla cu curcubeul lor la căderea 
întunericului, pe peroanele gării din Tiagla 
păși, abia coborât dintr-un tren personal sosit 
la linia întâi, un personaj extrem  de ciudat. 
Era îmbrăcat într-un palton destul de jerpelit, 
purta căciulă cu clape, între care se ivea un 
barbișon des și neîngrijit, avea cizme de 
cauciuc peste niște ițari pestriți, și nu părea 
deloc deranjat de căldura grea a mijlocului de 
vară. Îi atârna, până spre pământ, spânzurată 
pe umărul stâng, un fel de traistă mare, din 
pânză, care părea burdușită de o umplutură 
neștiută. Lumea îl privea mirată dar, grăbită 
spre case sau spre alte destinații, nu-i acorda 
mare importantă. 

          - Fii mai atent, nene, ai grijă ce faci cu 
trăistoiul ăla! îi strigă înciudată o domnișoară 
care fu izbită ușor de bagajul necunoscutului.

          De-ar fi știut ea cine și mai ales ce o 
atinsese.

          Bărbatul, de o vârstă mijlocie, nu-i 
răspunse tinerei grăbite, scoase din traistă 
un fel de hartă, o întinse din mers, o privi 
câteva clipe, ca și cum ar fi vrut să-și 
reîmprospăteze un itinerariu deja ales și, 
grăbind un pic pasul, depăși agitația de la 
autobuze și taxiuri, pornind hotărât pe un 
drum pe care numai el îl știa.

         Un polițist local care veghea asupra 
mulțimii abia sosite studiase un pic insolitul 
personaj cu căciulă  și palton în toiul verii și 
exclamă mai mult pentru sine:

          - Ciudată  mai e și lumea de azi!

          Mai târziu, câțiva localnici care se 
intersectaseră în acea seară de vară cu 
ciudatul bărbat cu barbișon, traistă, cizme 
și căciulă aveau să declare că l-au văzut 
oprindu-se câteva clipe pentru a privi cerul 
și curcubeul acelei zile zbuciumate, și că s-ar 

fi închinat de trei ori, bolborosind ceva de 
neînțeles, înainte de a porni în calea lui.

        Ajuns pe strada Împărătească, omul 
cu traistă a încercat să traverseze pe loc 
nemarcat, cam în dreptul Școlii de Muzică, 
moment în care o mașină albastră care 
circula reglementar pe banda ei, l-a izbit 
violent în coapsa stângă, prăbușindu-l pe 
asfalt. Căciula i-a zburat cât colo, lăsând să 
i se vadă o chelie respectabilă, străjuită de 
plete rebele căzute până spre ceafă și peste 
urechi, traista însă îi rămăsese spânzurată 
de umăr, chiar dacă fusese și ea azvârlită 
departe de trup.

           - Vai de mine, chemați iute Salvarea! 
a rostit extrem de precipitată  tânăra femeie 
care fusese la volanul mașinii și care 
coborâse de îndată spre victima  prăvălită 
după impact. 

           Sosit în grabă, un polițist de circulație 
care recunoscuse șoferița în pâlcul de 
trecători strânși deja în jurul bărbatului 
accidentat interveni pe un ton calm:

           - Lăsați, domnișoară Hortensia, 
că mă ocup eu de caz, urcați-vă în mașină 
și plecați, domnia voastră are treburi 
importante la ordinea zilei!

           N-apucă frumoasa consilieră a și 
mai frumoasei primărițe a Tiaglei să dea 
un răspuns, că bărbatul se ridică brusc 
în picioare, își culese căciula de pe jos, 
îndesând-o tacticos peste loațele fluturând 
în adierea înserării, își așeză traista de pânză 
mai bine pe umăr, și, înante de a porni spre 
trotuar, își ridică ochii spre cerul invadat de 
nemaintâlnitul curcubeu și rosti:

          - Mulțumescu-Ți Ție, Doamne 
pentru tot ceea ce-mi dai!

         - Cum, n-ați pățit nimic? Și mai și 
mulțumești? întrebă cu niște ochi invadați de  
mirare șoferița.
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          - Nimic din ceea ce e lumesc nu mi-e 
străin, domnișoară Hortensia Papadat!

          - Și dumneata? Mă cunoști, de unde 
mă cunoști?

    - Din ceea ce mi-a fost dat să cunosc, 
cu voia sau fără voia mea. Amin! Spuneți-i, 
vă rog, doamnei primar că trimisul a sosit. 
Trimisul, ați reținut?

           În acel moment, chiar în clipa rostirii 
cuvântului din urmă, misteriosul bărbat cu 
palton și căciulă, cu plete și cu barbișon, 
cu traista atârnându-i până spre pământ, se 
înălță. Ușor, ca și cum un suflu stârnit direct 
din asfalt l-ar fi lansat pe verticală, ciudatul 
personaj se ridică spre ceruri, ajungând, în 
scurt timp, sub privirile uluite ale celor de 
jos, până spre ultimul etaj al școlii, apoi încă 
mai sus decât el, până când nu se mai văzu 
decât un fel de pitic cu traistă pe umăr, apoi, 
dintr-o dată, așa cum fac de obicei farfuriile 
zburătoare, o coti brusc și inexplicabil la 
dreapta, spre Dunăre, pierzându-se în zare, 
pe sub curcubeul care trona ca o nouă pecete 
deasupra orașului… Un murmur straniu 
se înfiripă în mica mulțime strânsă în jurul 
mașinii albastre cu care Hortensia lovise 
bărbatul nu se știe de unde venit și acum 
urcat în curcubeu.

 - Așa ceva nu se întâmplă decât 
în romane! se trezi Hortensia grăind, dar 
nimeni n-o luă în seamă. De unde o fi răsărit 
ciudatul ăsta? Auzi la el, Trimisul…

           - O văzurăm și p-asta! rosti un 
bătrânel și-și luă bastonul la plimbare în 
drum spre Piața Mare.

         O doamnă cu pălărie de pai cu boruri largi 
îl studie disprețuitoare pe sărmanul  bătrân și 
zise tare, ca să fie auzită și de domnișoara 
Hortensia și chiar privind-o cu înțeles:        

         - D-apăi, la noi numai chestii d-astea 
se întâmplă în vara asta. Ce-o fi păzind 
primărița noastră? Degeaba e frumoasă…

          Oficiala Primăriei încercă să-i răspundă 
femeii, dar interveni salvator polițistul, care 
i se adresă:

 - Puteți pleca, domnișoara Hortensia, 
de fapt, nu s-a întâmplat nimic, n-avem 
victime, deci n-avem accident. Sărutări de 
mâini domnișoarei Elena! 

 - Dar noi ce facem? întrebă șefa 
echipajului medical care venise cu ambulanța 
la fața locului.

          - Și dumneavoastră puteți pleca, 
victima s-a urcat la Domnul. N-ați văzut? îi 
spuse polițistul.

  - Și certificatul de deces?

          - Poate cel de înălțare, răspunse în 
locul lui Hortensia Papadat, adăugând:

   - Lăsați, doamnă, că ne ocupăm 
noi de caz, mergeți la unitate, preluați alte 
cazuri, că avem destule!

          - Puneți lumea aiurea pe drumuri! 
protestă slab femeia si chiar plecă 
murmurând. 

  - Și totuși, domnule polițist, reveni 
Hortensia privindu-l misterioasă pe omul 
legii, nu înțeleg de ce bărbatul acela, dacă 
tot știa să zboare, a ales să apară tam-nisam 
tocmai în calea mașinii mele…Răspunsul 
polițistului fu doar un salut respectuos.     

 Zborul omului cu traista lungă pe sub 
curcubeul Tiaglei a fost zărit de foarte      mulți 
localnici, în diferite puncte ale orașului, 
așa încât s-a putut reconstitui destul de               
lesne itinerariul pe care l-a urmat și care avea 
să fie pe larg prezentat și comentat în fel și 
chip de întreaga presă locală. „Zburător sub 
curcubeu” va titra „Emoticonul”. Apărut sub 
semnătura lui Riki Venturescu..

      Din cele relatate, omul nostru, Trimisul, 
cum i se prezentase el Hortensiei, a zburat 
mai întâi pe deasupra străzii Împărătești, 
spre Dunăre, apoi, a cotit-o brusc la dreapta, 
urmând linia străzii Riablei, până la inelul de 
Rocadă, a luat-o apoi la stânga, a trecut pe 
deasupra stadionului municipal, a survolat 
Spitalul „Sfântul Apostol Andrei”, pentru 
ca, în cele din urmă, să aterizeze lin cam la 
capătul tramvaiului, uimind cetățenii care 
așteptau plictisiți sosirea următorului mijloc 
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de transport.  Mai departe, a fost simplu de 
stabilit destinația coborâtorului din cer, toți 
cei aflați la acea oră de seară prin preajmă 
zărindu-l îndreptându-se spre Cavoul Roman 
și intrând, mai degrabă scufundându-se pur 
și simplu, în întunericul și misterul lui.

            Primul lucru pe care l-a făcut după 
ce se văzuse în cavoul roman vechi de 
optsprezece veacuri, descoperit nu demult, 
cu ocazia excavării pentru fundația unui nou 
bloc de locuințe, fu să își deschidă traista si 
să scoată de acolo un bidonaș și o cutie de 
chibrituri. La luminița ivită după scăpărarea 
primului băț, bărbatul găsi cu ușurință opaițul 
indicat în harta pe care o știa pe de rost. Îl 
alimentă cu uleiul din bidonașul scos și îl 
aprinse. O lumină nouă, misterioasă, invadă 
încăperea, iar el văzu toate cele arătate pe 
bucata de hârtie care desena configurația 
cavoului și toate componentele păstrate aici 
timp de aproape două milenii, cele două 
încăperi, una mai mică, în care fuseseră 
descoperite osemintele comandantului 
roman înhumat aici cu toate onorurile și care 
fuseseră transferate la Muzeul Municipal, 
și una mai mare, un fel de altar, fibula de 
aur cu care îi fusese prinsă mantia, cățuiul 
în care camarazii îi arseseră  ultima tămâie, 
scutul și gladiusul.  Toate erau la locul lor, 
așteptându-l…

          Răsuflă ușurat, își aprinse o țigară, deși 
știa că nu ar trebui să fumeze în acea încăpere 
sacră, inspectă încă o dată cu privirea toate 
obiectele din jur, apoi stinse țigara în cățui, 
dându-i o nouă întrebuințare peste veacuri, 
și începu să caute cu febrilitate ceea ce nu 
găsise încă și care, de fapt, conta cu adevărat: 
tăblița războinică. Așa o numise el, pentru că 
îi știa conținutul și mai cu seamă semnificația, 
adânca și esențiala semnificație. Nu se putea 
să n-o găsească, știa că este pe undeva pe 
acolo și că trebuie doar să aibă răbdare. 
Oricum, trebuia să umble cu grijă, timpul 
fixase lucrurile într-o geografie mistică, 
dumnezeiască, de-a dreptul  hristică, de 
vreme ce ofițerul se convertise la creștinism 
nu cu mult timp înainte de a cădea în lupta 
pentru apărarea gliei. Stătea mărturie acea 
fibulă de aur descoperită în mormântul 
lui, pe care erau încrustate trei litere, INN, 
adică Innocens, Cel ce Abia Vine la Cristos, 

cetățean de onoare al  vechei Tiagle.

          - Unde ai ascuns-o, Innocens? se 
auzi bărbatul strigând acolo, la opt metri sub 
pământ.

              - Caută și vei găsi! auzi ca un ecou 
de dincolo de vremuri.

          Deloc impresionat de vocea aceea 
izvorâtă parcă direct din pereții de piatră de 
Măcin vopsiți în roșul vegetal ai cavoului, 
bărbatul continuă să caute, trecând în camera 
mică, acolo unde fusese descoperit scheletul. 
Într-un căuș cioplit în zid, o găsi. O șterse 
de praf cu mâneca paltonului și citi cu glas 
tare la lumina blândă a opaițului: „Ceterum 
censeo Riablem esse delendam!”. „În altă 
ordine de idei, Riabla trebuie distrusă!”. Nu 
uitase latina…

         După ce căscă de trei ori, se închină 
tot de atâtea ori, își spune rugăciunea, 
„Împacă-ne, Doamne”, adăugă cu glas 
șoptit. „Potolește-i, Doamne!”, întinse apoi 
paltonul exact pe locul în care dormise 
Innocens o mie opt sute de ani, stinse opaițul 
și adormi și el profund, dar, din fericire, doar 
pentru câteva ore.   

          

 

   

Revista 
DUNĂREA DE JOS

R
evista 

D
U

N
Ă

R
E

A
 D

E
 JO

S



         

    

          

 

   

Consiliul Județean Galați

Centrul Cultural „Dunărea de Jos”

  

        23

Când toca la Gara Veche
                                                                                                   George David

 Întâmplarea a făcut că am coborât 
din mașina de ocazie cu care 
venisem dinspre Oraș exact la ora 

16. N-am avut de ales, trenul nu mai circulă 
pe aici de multă vreme, iar autobuzele sunt și 
ele o raritate în ziua de azi: biata mea așezare 
natală, pitită printre dealuri spâne – cândva 
împădurite –, în care reveneam după mulți 
ani, căzuse pradă inutilității, așa că nimeni 
nu-și mai ostenise creierii să găsească vreun 
mod de transport pentru localnici.

 Într-adevăr, de când fuseseră puse 
la pământ pădurile de pe dealurile din jur, 
satul – bine întemeiat cândva – parcă intrase 
în hibernarea uitării. Practic, dispăruse de 
pe hartă, așa cum se întâmplase cu ani în 
urmă cu altă așezare din apropiere. Străini, 
unde localnicii, ca să evite colectivizarea, 
mituiseră topografii și-i convinseseră să le 
șteargă satul de pe harta ținutului. Aici însă 
nu voia localnicilor, ci mersul vieții dusese 
la această evanescență. Ba, dacă stau bine să 
mă gândesc, tot oamenii locului și-o făcuseră 
cu mâna lor, fiindcă, ori de câte ori puseseră 
la pământ câte un petec de pădure, își mai 
retezaseră o cracă de sub propriile picioare 
(ca să rămân în notă silvică...).

 Era așadar fix ora patru după-amiaza, 
iar eu mă aflam pe strada principală; bine, 
stradă e mult spus, era de fapt o uliță ceva 
mai largă și asfaltată după rețetele electorale, 
adică în grabă și de mântuială. Aerul era 
parcă îmbibat cu o acalmie nefirească, o 
liniște ca atunci când te uiți la un videoclip 
fără să pornești sunetul, o tăcere care n-ar fi 
trebuit să fie. Nu la ora patru după-masă.

 Și atunci mi-am dat seama. 
Bineînțeles, asta era: lipsea toaca. Exact la 
ora asta ar fi trebuit să bată toaca, deoarece 
timpul era pe la toacă, cum se zice aici.

 De mic copil, de când începusem să 
am amintiri, din niciuna dintre ele nu lipsea 
sunetul toacei, un sunet uscat, aflat dincolo 
de orice notă muzicală, clămpănit în fiecare 

după-masă la ora patru: neabătut, zi de zi, fie 
iarnă, fie vară, fie Crăciun, fie Spolocanie. Iar 
treaba asta venea mai din vechime, așa cum 
aveam să aflu mai târziu, în anii adolescenței. 
Venea de undeva de dinainte de război, când 
Gara Veche din sat abia fusese construită.

 Pe scurt, povestea stătea cam așa: 
prin anii 1920 fusese construită o cale ferată 
– singura din ținut și în ziua de azi – care 
avea să însemne mult pentru locurile pe care 
le străbătea venind dinspre apus către Oraș 
și șerpuind apoi mai departe către lumea 
largă.  Iar satul meu era, de fapt, prima 
așezare din ținut pe care o traversa drumul 
de fier, secționând-o în două părți inegale.

 Conform planurilor, odată cu 
construcția căii ferate fusese clădită și gara 
din sat, mai degrabă un canton ceferist. Și, 
deși n-a mai existat apoi nicio intenție sau cel 
puțin vreun zvon că s-ar construi vreodată 
vreo altă stație sau ceva asemănător în 
satul nostru, oamenii începuseră să-i spună 
„Gara Veche” încă de când nici nu era măcar 
tencuită pe de-a-ntregul. Și iată că așa i-a 
rămas numele și-n ziua de azi, după aproape 
un secol de când își aruncă umbra la amiază 
peste unicul fir al căii ferate.

 Chiar pe atunci, pe la începuturi, la 
intrarea dinspre sat a Gării Vechi, care era 
nou-nouță, nu o ruină ca acum, apăruse o 
toacă de lemn cu nimic diferită de cele folosite 
pe la așezămintele bisericești.  

 Atârnată îngrijit cu două lănțișoare 
de căpriorii streșinii, imediat în dreapta ușii 
de intrare. Iar pe perete, prins tot în dreapta 
ușii, un suport metalic pentru cele două 
ciocănele de lemn cu care ar fi urmat să fie 
bătută toaca.

 Culmea era că nimeni nu știa cu 
certitudine cum se-ntâmplase asta. Nici 
măcar cantonierul care avea grijă de gară și 
care, mai mult decât atât, își avea locuința 
chiar în clădirea ei. Iar neștiința lui era mai 
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presus de orice îndoială, deoarece la un 
moment dat chiar preotul satului îl legase 
cu jurământ greu să spună adevărul, iar 
mai apoi, în vremea comuniștilor, securiștii 
îl legaseră și ei (la propriu) pentru același 
lucru. Degeaba însă, bietul om chiar nu avea 
ce să spună: nici nu observase toaca aia 
până în momentul când cineva care tocmai 
coborâse din tren o încercase în glumă.

 De la acea glumă însă treaba devenise 
cât se poate de serioasă, deoarece bătutul 
toacei intrase în obiceiul locului. Veneai la 
gară ca să te urci în tren? Se cuvenea să bați 
toaca la intrare. Coborai din tren? Trebuia să 
bați toaca la ieșirea din gară.

 – Da’ să nu crezi că totul a mers șnur, 
mi-a povestit tata cândva, când eram deja 
adolescent și observasem în cele din urmă 
că obiceiul acela, care mie (și nu numai) mi 
se părea că intră în firescul lucrurilor era, de 
fapt, ceva cu totul neobișnuit. Să nu crezi că 
toaca aia a stat tot timpul liniștită la locul ei.

 – Cum așa? mă mirasem eu. Cine ce 
ar avea cu o biată toacă, chiar atârnată într-o 
biată gară?

 – Ehei, lucrurile nu-s chiar așa de 
simple. Au fost mai multe încercări ale unora 
de a și-o face un fel de trofeu personal, așa 
că au furat-o sau pur și simplu și-au însușit-o 
fără nicio fereală. Apoi autoritățile, chiar 
cele dinainte de război, au încercat de câteva 
ori s-o desființeze, sub pretextul că dă prilej 
de tulburare a liniștii publice. Nu mai spun 
de comuniști, care, se-nțelege, nu înghițeau 
deloc lucruri de felul ăsta, ba, mai mult, 
suspectau că bătăile în toacă erau, de fapt, 
semnale cifrate, subversive. Și au mai fost și 
alte întâmplări...

 Ei bine, în ciuda tuturor acestor 
încercări, toaca reapărea mereu la locul ei, și 
asta întotdeauna până cel târziu la ora patru a 
după-amiezii, când, vrei-nu vrei, troncănitul 
ei ca de cocostârc înlemnit răsuna obligatoriu 
peste sat, prevestind ceva. Ce anume, nimeni 
nu știa.

 Mai mult decât atât, prin anii ’70 
apăruse, tot pe neștiute, fără vreo explicație 
logică, o adevărată modă (sau molimă?), 

aceea de a demonstra virtuozitate în bătutul 
toacei. A fost o febră în toată regula, 
mai toți tinerii, băieți și fete deopotrivă,         
întrecându-se în măiestrie și depășind destul 
de curând performanțele profesioniștilor 
consacrați de pe la mănăstiri și biserici.

 Asta până într-o zi, când Cuța, fata cu 
părul ca electrocutat (mai mare decât mine cu 
vreo trei ani) a dat semnalul părăsirii stilului 
„clasic” de bătut toaca: a imitat zgomotul 
venirii trenului în gară. Începea cu un sunet 
firav, ritmat, taca-taca, taca-taca, imitând 
troncănitul mecanismelor bielă-manivelă și 
al roților vagoanelor trecând peste rosturile 
șinelor hăt-departe, dincolo de zare. (Și chiar 
băga Cuța niște efecte de ziceai că-i Dolby 
Surround, roțile alea chiar se auzeau ca și 
cum ar fi fost foarte departe). Pe măsură ce 
trenul din toacă se apropia, sunetul creștea 
în intensitate și în claritate, devenind din 
ce în ce mai sigur, mai posesiv, mai oțelit, 
iar acum se făceau auzite din când în când 
și emisiile de aburi de la locomotivă, cu 
pufăitul energic al supapelor de la pompa de 
aburi. Trenul se apropia cu viteză, îl simțeai 
tot mai aproape, mai că adulmecai și mirosul 
fumului, numai că nu se vedea nimic în timp 
ce șarpele colosal de oțel trecea în viteză 
prin gară (era trenul rapid, care nu oprea 
niciodată în Gara Veche) iscând un curent de 
aer amestecat cu praf și cu miros de cazan 
de cărbuni, intensitatea sonoră ajungea la 
maximum, apoi năluca trenului se pierdea în 
depărtare până când nu se mai auzea nimic.

 Toată interpretarea Cuței era aproape 
de perfecțiune. Nu perfecțiunea însăși, 
fiindcă, din păcate, Cuța cea zburlită nu 
reușise încă să scoată din toacă și șuieratul 
de sirenă al locomotivei...

 De aici se dezlănțuise nebunia, fiecare 
căutând să imite la toacă sonoritățile cele 
mai neobișnuite. Printre altele, Mogofanu, 
colegul meu de bancă, obținuse o adevărată 
faimă locală deoarece reușise să reproducă, 
cu mare fidelitate, cap-coadă, solo-ul măreț 
de tobe al lui Ian Paice de la Deep Purple 
din piesa The Mule, cântată pe 17 august 
1972 pe arena Nippon Budokan din Tokyo, 
vreo șase minute bune de bătut în tobe în 
toate felurile; ca să ajungă la performanța 
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asta, Mogofanu ascultase de mii de ori piesa 
după o înregistrare clandestină pe bandă de 
magnetofon a celebrului album Made in 
Japan.

 Mogofanu devenise astfel eroul 
nostru local, dar nimănui – nici chiar lui 
însuși – nu-i trecuse vreodată prin minte nici 
cea mai vagă idee că ar putea fi vorba de 
mult mai mult decât atât.

 Într-o zi mai spre sfârșitul primăverii, 
cam pe la orele amiezii, tovarășul Costea (sau 
Kostia, cum îi plăcea lui uneori să-și scrie – 
cu greu – numele) se afla pe la primărie, unde 
era și sediul biroului organizației de bază 
(sau BOB, beobe-ului) de partid, al cărui 
membru era. Fiind vremea prânzului, prin 
primărie cam bătea vântul, tovarășul Costea 
era singur și chiar îi era bine să fie doar el în 
acea clădire care simboliza Puterea și-l făcea 
astfel și pe el să experimenteze senzația 
îmbătătoare a puterii. În acel moment 
euforic, undeva într-o încăpere începu să 
sune un telefon.

 Pătruns de importanța prezenței sale 
în acel loc, tovarășul Costea nu pregetă să 
se îndrepte cu fermitate către telefon, ridică 
receptorul și răspunse energic:

 – Alo da! Tovarășul Costea de la 
beobe la aparat, ziceți!

 De la celălalt capăt al firului, o 
voce feminină, de altfel melodioasă, îi tot 
psalmodia niște cuvinte ce sunau totuși 
ca lătrate într-o limbă străină din care nu 
pricepea mai nimic, doar realizase că unele 
vorbe se repetau destul de insistent: dă-miul, 
di-parpăl, semantron, bibisi... Asta însă nu-l 
împiedică să exercite cu toată fermitatea 
atributele puterii, așa că răspunse cu glas 
încărcat de responsabilitate:

 – Bonjour, camarade professeur!... 
Of course! Pajaluista, ia slâșaiu!

 Vocea melodioasă continua să 
explice răbdător ceva, încercând să se asigure 
că fusese înțeleasă. Nu era însă nevoie, 
tovarășul Costea, neclintit în fermitatea lui, 
o asigură că totul era în ordine:

 – Mais bien sûr! OK, OK, panimaiu! 
Thank you! Of course, nema problema!

 În timp ce vajnicul membru al 
beobe-ului nădușea cu spor la telefon, apăru 
primarul, care tocmai își isprăvise prânzul:

 – Ce e, toarșu Costea, s-a-ntâmplat 
ceva? întrebă el, satisfăcut de îndestularea 
burții.

 – Nu, toarșu Bebe, cred c-a fost o 
greșeală, era o tovarășă de prin străinătate 
care zicea de  un semantron ceva, da’ noi de 
unde s-avem din astea? Da’ nu vă faceți griji, 
am lămurit-o eu!

 Întâmplarea fu dată imediat uitării. 
Până peste două săptămâni, când în primărie 
sună un alt telefon, de data asta chiar 
cel de pe biroul tovarășului Bebe, care, 
instantaneu, fără vreun motiv anume, fu 
cotropit de o teroare inexplicabilă. Pierit, 
ridică receptorul, dar n-avu răgaz să scoată 
vreun sunet, fiindcă fu imediat potopit de un 
torent de înjurături:

 – „Tu-vă dumnezeii mamii voastre, 
nenorociților, care, bă, v-ați apucat să-i 
chemați p-ăștia de la BBC pe capul meu, bă?

 Era însuși prim-secretarul comitetului 
județean de partid, asta însemna că situația 
era de o gravitate maximă. Primarul Bebe 
deja și-i imagina prin preajmă pe cei de la 
securitate, miliție, procuratură, partid, vor fi 
anchete grele pe capul lui, demitere, poate 
chiar pușcărie, cine știe? Iar el n-avea nici 
măcar cea mai firavă idee despre ce era 
vorba, așa că îngăimă palid:

 – Să trăiți, tovarășe prim, dar...          
nu-nțeleg... nu noi... niciun BBC... nu se 
poate...

 – Cum nu voi, bă netrebnicilor, cum 
nu voi? (și iarăși urmă un șir de dumnezei și 
alte personaje biblice care sunau surprinzător 
în gura unui înalt activist de partid). Iote, acu’ 
mi-a picat pe cap de la București o echipă 
de la BBC, de la Londra, iar șefa lor îmi tot 
cântă mie aicea că a vorbit cu unu’ de la voi 
și-a obținut aprobare să vină să-i filmeze pe 
zevzecii ăia ai voștri cu toaca... 
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 „Of course, nema problema!” cică așa i-a spus tâmpitu’ ăla cu care-a vorbit și pe care, 
toarșu primar, îți ordon să-l aduci la mine, să vorbesc și eu cu el, născătoarea mamii lui! Da’ 
asta după ce vă spălați pe cap cu BBC-ul vostru, vi-i luați să vă filmeze și faceți ce știți cu 
ei! După ce scăpați de-ăștia, vii cu ăla-n dinți la mine direct! V-arăt eu vouă nema problema, 
cretinii dracu’!

 Și uite-așa s-a făcut satul nostru cu o frumusețe de documentar BBC despre arta 
bătutului toacei (sau, mă rog, a semantronului)... Asta însă nu l-a scutit de săpuneli strașnice 
pe tovarășul Costea, care, după 1990, transformat între timp în mister Costy, a încercat chiar 
să-și fabrice oarece aură de dizident, numai că tovarășul Bebe, devenit rapid vajnic traseist 
mereu pe val, i-a retezat-o scurt și definitiv:

 – Hai, bă, vezi de treaba ta, ciocu’ mic! Of course, nema problema, nu-i așa?

 Și au mai fost și alte întâmplări legate de bucățica aia de lemn atârnată de streașină 
la Gara Veche... S-ar putea scrie un întreg roman cu câte povești au fost... Dar iată că acum, 
sunetul pe care, fără să știu, îl așteptam nu mai răsărea din pacea tăcută a după-amiezii. Four 
o’clock, cum viersuia șefa echipei de la BBC...

 Am întrebat pe primul localnic întâlnit în cale și pe care, desigur, nu-l cunoșteam, 
plecasem din sat de atâta vreme...

 – Bună ziua, știu că era o toacă pe-aici, pe la Gara Veche, și întotdeauna la ora patru se 
auzea sunetul ei...

 – Da, domnu’, așa era, da’ acuma nu mai e. A dispărut toaca aia-ntr-o zi, nu știm nici 
cum, nici când exact. Eu cred că ce n-au putut face alții timp de vreo nouăzeci de ani au reușit 
în câteva luni ăștia de ne-au defrișat toate pădurile... Au luat-o și p-aia, că tot scândură era...
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rezervă şi lector universitar 

doctor al Facultăţii de Relaţii Publice şi 
Comunicare din cadrul Şcolii Naţionale 
de Ştiințe Politice şi Administrative. 

  

 
activat ca jurnalist militar şi s-a specializat în 
relaţii publice, fiind unul din primii români 
care a făcut cunoştinţă cu acest domeniu. A 
fost corespondent de război în Iugoslavia 
şi a devenit cetăţean de onoare al oraşului 
Indianapolis din Statele Unite. A activat în 
Ministerul Apărării dar a fost şi consilier al 
Ministrului Justiţiei, Cătălin Predoiu. Din 
2009 este cadru didactic şi director PR la Ana 
Holding. Şi-a pus semnătura, singur sau în 
coautorat, pe lucrări importante sau cursuri 
universitare în domeniul relaţiilor publice.

A



Consiliul Județean Galați

Centrul Cultural „Dunărea de Jos”

  

        27

 poeme din volumul  în lucru

„Cămașa pătată de somn”
 

                                                                                                                        Marilena Apostu

Voi mirosi a vin
am urmele strămoșilor,
voi bea struguri striviți
piatra a încercat șapte vieți 
până când mi-a smuls sufletul.
străzi păstrează nopți rotunde  
trag clopote pentru duminică
grijile adorm,  
îți voi lumina  drumul.
ochii îți șoptesc: iată,voi fi corabie 
pentru pleoapele tale!
cine poate să-mi spună că mă voi 
trezi 
mult prea săracă
izgonită în piețe cu gânduri 
neatinse de febră.
vine o vreme când oglinzile nu 
vor spune 
cum arde drumul spre oraș.
niciodată n-am atins muntele.

Un glas de femeie 
a îmbrăcat piele de leu și a urcat 
muntele, 
a trăit torturată de vinovăție.
straniu, tu zâmbeai 
altei pământene proaspăt spălată 
pe dinți.
orașul visa jumătăți de bărbat,
de cer întunecat și flori de tei 
nimic n-a tulburat visul,
nimic despre poezie și săruturi.
ar fi vândut depărtarea ca să nu 

mai tresari.
stațiile de autobuz privesc femei cu multă 
tandrețe,
autobuzul se apropie.
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Miroase a ploaie  
ca un soldat în fântâni albe

o întâmplare atârnă peste umeri.
trenul salută valizele plecate în lume,
statui îmbracă haine cusute cu migală.
vântul umblă pe unde apucă. corăbii 

transportă cu grijă perne curate. 
mierea nu știe să plângă,

răsfoiesc înainte de culcare glasul
adevărul ceartă înainte  de-a împăca.

semafoare stinse pe bulevard. e prea cald!
când eram mică îmi doream cercei

acum peste urechile mele putrezesc duminici.
zadarnic 

miresele au umplut cu suflet paharele!
fluviul așază dimineți înfipte în fotografii. 
am numărat rochiile când eram fericită.

un trotuar prăfuit ne caută mâinile 
vara e fierbinte ca vinul din sânge.

Culeg un trandafir înflorit 
înțepătura lui va mânji gândurile

ca atunci când îți cântam: hai la groapa cu furnici,
ba-i aici, ba nu-i aici.
voi aștepta mai mult, 

dimineața odihnește fluviul 
ca o blană de vulpe la gâtul femeii. 

în centrul orașului un bărbat stă rezemat 
de-o balustradă.

vine de acolo dintre munți.
ascult cuvintele lui pline de melancolie,
acum vorbesc ca o femeie hrănită seara, 

voi adormi cu mirosul florilor
trebuie să mă învelesc cu ele 

altfel somnul mă va certa că te-am visat.
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În jurnalism e ca și-n cea mai veche 
meserie din lume: mai dificil e prima 
dată.

Doi copii se jucau cu mingea. Îngrijorat, i-am 
întrebat dacă le-a furat cineva telefoanele.

Dacă te poți îmbăta din vise, fă-te mangă.

Glumiți sau vorbiți serios? Glumesc serios.

Tâmpita cu capul sec bea doar vin demisec.

Fie ca lumina sărbătorilor să nu vă apară pe 
factura de curent. 

Ce repede se face târziu în viață ... 

Poate dacă ploaia s-ar sfârși, fierul n-ar mai 
rugini. 

Niciodată nu voi uita clasa a doua. Au fost 
cei mai frumoși zece ani din viața mea. 

Mă duc cu gunoiul. Te las undeva?

Ne știm de mici. Cu pâine și muștar.

Breaking news: doi studenți au fost surprinși 
în timp ce învățau în sesiune.

La mijloc de codru des, nu e fir de wireless.

Nevastă-mea are permis de cinci ani și n-a 
făcut niciodată accident. Într-o bună zi, am 
s-o las să conducă.

Tusea s-a întâlnit cu junghiul. Oare ce pun 
la cale?

S-a prezentat la post. Mortem.

Berea după vin e un rechin.

M-am născut plângând. Știam ce mă 
așteaptă.

Azi am mâncat doar verdețuri. Noaptea am 
făcut fotosinteza.

Belea – să mor eu, așa sunt.

Am uitat să cumpăr bilete de tren și a trebuit 
să merg pe jos prin viață.

Viața mea are un sens. Giratoriu.

Sunt un scriitor curajos. Dar să nu se afle.

Aforisme 
Non-Stop

                                                                                     Pompiliu Comșa 
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Scriitorul Dan Plăeșu,                                        
membru al Filialei Sud Est a Uniunii Scriitorilor din România 

s-a mutat în 
„Garsoniera lu ăl Bătrân”

 „Aș vrea să pot suspenda acum acele clipe doar pentru a-l putea vedea pe Dan Plăeșu 
tânăr încă, la 40 de ani, exact la jumătatea vieţii, ţinând cu delicateţe, dar ferm în mâini, volanul 
destinului și tot înaintând pe sub frunzele căzătoare spre zarea în care îl chemau o promisiune, 
un plan, o idee, o speranţă, o împlinire și, Doamne, câte au fost în viaţa lui, până într-o vineri de 
19 august, când mașina lui albastră ca nemărginirea s-a oprit.
 Colegi și prieteni de-o viaţă. Cer împărţit din 1975 încoace. Venisem direct de la              
facultate și am întrebat dacă există vreun umorist în Galaţi. „Dan Plăeșu!” mi s-a spus. L-am 
căutat și l-am găsit.
 În ultima vreme, ne întâlneam la „Spicul”, în parcul de acolo, la cafenelele invadatoare 
printre copaci, la chioșcul „Vieţii libere”, care, prin el, devenise un fel de nod de cale literară, 
acolo ne lăsam cărţile și mesajele, doamna cu ziarele ne știa pe de rost și zâmbea când ne vedea 
intrând: „Am de lăsat o carte pentru domnul Plăeșu”, „Nu mi-a lăsat domnul Plăeșu o revistă?”. 
Tot acolo veneau la întâlniri mulţi jurnaliști și scriitori, apropiaţi lui și manierei sale paterne de 
a ne ocroti, era un fel de tată al nostru, deși foarte puţini ani ne separau. Era plin de vervă și de 
speranţă.”

                ©Viața Liberă                                                                                                  Ion Manea
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La Galați nu se moare...
                                                                                                                      Violeta Ionescu

Dacă nu știați, acesta e purul adevăr: 
la Galați nimeni nu moare, toți se duc la 
Ghiță Vasiliu! 

Cum adică, cine e Ghiță Vasiliu? Ei, 
cum nu știți? E primarul acela cu clopotnița 
de la poarta Eternității! Ăl de a făcut-o. 
Adică a pus să se facă și s-a făcut. 

Când se aude clopotul din deal, care 
răsună lung în tot orașul, lumea știe: „Iar s-a 
mai dus unul la Ghiță Vasiliu!” Și, fie că l-a 
cunoscut, fie că nu, se roagă pentru sufletul 
lui.

Nu mulți care au făcut ceva pentru 
orașul ăsta au rămas atât de multă vreme în 

memoria colectivă ca acest primar de care 
gălățenii, dacă nu l-au cunoscut personal, 
își amintesc ori de câte ori aud bătaia aceea 
lungă de clopot. Dacă stai să te gândești, 
Ghiță Vasiliu, săracu, a condus urbea asta 
doar în anul 1942, câteva luni, din februarie  
până la sfârșitul anului. În septembrie, fiind 
primar, a ridicat clopotnița care-i poartă 
numele și în decembrie el n-a mai fost. Dar, 
în plin război, când pe front lumea murea pe 
capete, el s-a gândit creștinește probabil că 
bine ar fi dacă ar da un semn celor de aici 
și celor de dincolo că cineva trece pragul 
Eternității. Și acel „cineva”  care-o mai fi pe 
lumea ailaltă aude și se bucură... 

Sigur, asta presupuune și o taxă pe 
care onor Primăria o încasează la poartă, 
pentru  că investiția a costat ceva parale, iar 
cei vii trebuie s-o plătească ad aeternum, 
ca sunetul acesta clar, profund, pătrunzător 
să se propage prin straturile de aer și să 
treacă dintr-un cartier în alt cartier, până 
hăt, departe, în valea orașului, să fie auzit și 
răsauzit de toată suflarea. 

Mai încasează și cel care trage  

sfoara, că depune efort, și oricum, acolo 
pomana începe de la poartă.

Da, se poate spune că Ghiță Vasiliu 
a fost un om milos. Unii zic că a fost și 
nemilos, dar asta e altă poveste. De pildă 
cu clădirile afectate de cutremur, pe care 
le-a demolat în loc să le repare. Templul 
Coral din strada Cuza Vodă  și cu Sinagoga 
Croitorilor din strada Marc Aureliu sunt un 
grăitor exemplu. 

Dar, hai să fim serioși, cine repara 
temple și sinagogi pe vremea regimului 
Antonescu? Și pe urmă, în vreme de război, 
cine mai stătea să reconstruiască? Ca metodă 
de precauție, el a preferat să dărâme casele 
în loc să le lase să cadă peste trecători.

Ghiță Vasiliu era un om de acțiune. Se 
născuse dintr-o veche familie de agricultori 
trăitori din această urbe, era gălățean            
get-beget. Un timp a fost chestor al poliției, 
ba chiar și deputat eparhial al Dunării de Jos. 

Avea grad în armată, era căpitan în 
rezervă,  cu ordine și medalii, obținute pe 
frontul de luptă când a binemeritat Ordinul  
„Steaua României” în grad de cavaler, cu 

spade și panglică de „Virtute militară”. Mai 
avea și Crucea comemorativă „Avântul 
țării” și ordinul „Sf. Stanislau”, dat de ruși, 
așa ca Lermontov și Cehov care n-au luptat 
la Mărășești! Iar pe tărâm gospodăresc se 
mândrea cu gradul de comandor al Ordinului 
„Coroana României”. Toate aceste onoruri 
erau păstrate cu grijă de el în vitrina bufetului 
din sufragerie, ca să le ferească de praf, 
așezate frumos, cu fața la privitor, ca oricine 
trece pe acolo să vadă clar că  Ghiță Vasiliu 
nu e un „fiștecine”!

La 10 august a  condus solemnitatea 
inaugurării noului Palat al Primăriei, pe 
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Labirint 4, refăcut din inițiativa fostului 
primar Burbea. A trebuit să amintească de 
Burbea. Dar de el, cine va aminti?

Cum să facă în așa fel ca lumea 
să-și amintească și de el? Și atunci... i-a 
venit ideea  salvatoare. Nu degeaba luase 
el „Steaua României” cu spade și panglică 
de „Virtute Militară”! Ca la instanță, când 
judecătorul sună clopoțelul să atragă atenția, 
el va suna dintr-un clopot mai mare. Ce 
deșteptător mai bun decât cel pe care-l aud 
și viii și morții?!...

Și s-a pus pe treabă. În septembrie au 
început lucrările la clopotnița Eternității și 
până la sfârșitul lunii s-au și terminat.  
 Celebrul clopot a fost adus cu 
vaporul de la Viena, cărat cu car cu boi de 
la debarcader până  în deal, urcat cu grijă 
pe scripeți și montat. Nu rămânea decât să 
aștepte ca cineva să-i facă safteaua...

Și, cum vorba ceea, nu-i pentru cine 
se pregătește, e pentru cine se nimerește, n-a 
trebuit să aștepte mult. În postul Crăciunului 
s-a-ntâmplat că primarului i s-a făcut 
rău la serviciu. O gheară se chinuia să-i 
smulgă inima din piept. A venit doctorul, 
l-au transportat acasă, că nu voia să audă 
de spital, i l-au  adus pe preotul Doiciu de 
la Mavramol și, după ce a primit sfânta 
împărtășanie, Ghiță Vasiliu a închis ochii 
definitiv. 

Spre jalea soției, a rudelor, a colegilor, 
a subalternilor și a urbei întregi. 

Era 8 decembrie, ora 9:30 seara. Și, 
pentru prima oară în anul acela, începea să 
ningă... 

Ministerul Afacerilor Interne a fost 
anunțat de îndată printr-un mandat telegrafic, 
toate autoritățile locale și centrale au luat la 
cunoștință, s-au făcut pregătirile, slujbele și 
pomenile de rigoare și a treia zi, se-ntâmpla 
să fie într-o zi de joi, pe la ora 1 după amiază, 
clopotul din deal a răsunat lung, anunțând 
trecerea pe sub înaltele-i bolți a celui care 
intra pe poarta Eternității, lăsându-și numele 
la poartă. 

Între timp, s-a auzit că moștenitorii 
ar fi deshumat trupul lui Ghiță Vasiliu și l-au 
transferat la București. Deci, Ghiță Vasiliu 
nici nu mai este în Eternitatea noastră. Dar 
ce contează, numele i-a rămas, ca un afiș pe 
poartă, pentru că, la Galați, lumea știe că 
dacă moare,  se duce la Ghiță Vasiliu.

Dar oare  Ghiță Vasiliu... la cine s-o 
fi dus?
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FIECARE PASĂRE PE LIMBA EI?...
Despre orașele Ucrainei și alte repere geografice

                                                                                             Cătălin Enică

 Cronica zilnică a unor încercări 
limită. Orașe care se zbat să 
supraviețuiască. Localități 

aflate în preajma noastră despre care unii 
dintre noi abia acum află câte ceva; despre 
ce au fost și ce au devenit, despre locuitorii 
lor, de altădată și de astăzi, despre numele și 
locurile lor de baștină. Iată cum reactualizăm 
acum, în circumstanțe, să recunoaștem, 
nu   tocmai prielnice,  vecinătatea noastră 
cu una dintre cele mai întinse țări ale 
Europei, aflată într-o nouă cumpănă, după 
ce întreaga sa istorie, zbuciumată, a silit-o 
să treacă prin evenimente crâncene și 
perioade dramatice, pe care numai credința 
în suveranitatea statală și eroismul au reușit 
să le depășească. Suntem de sute de ani 
locuitori pe pământuri învecinate și trecutul 
neamurilor noastre consemnează destule 
întâmplări trăite împreună, de la încuscriri, 
la conflicte, pentru că așa-i firea omului, 
dar și a noroadelor. Aș  evoca doar două 
episoade în acest sens, având în memorie 
paginile romanelor lui Mihail Sadoveanu: 
ajutorul pe care i l-au dat cazacii zaporojeni 
de la Praguri lui Nicoară Potcoavă ca să 
ocupe domnia Moldovei și nunta domniței 
Ruxanda, fiica lui Vasile Lupu, cu Timuș, fiul 
hatmanului căzăcesc Bogdan Hmielnițki, 
erou național al Ucrainei. Avem, cum s-ar 
spune, o istorie bogată și populații care s-au 
așezat alături, uneori amestecându-se, într-o 
parte și-n alta a pământurilor stăpânite când 
de unii, când de alții, după vremuri... Am 
învățat să le spunem oarecum la fel apelor, 
locurilor, așezărilor, așa cum le-am moștenit, 
chiar dacă noi, românii, vorbim o limbă 
romanică, iar ei, ucrainenii, un idiom slav. De 
pildă, numele râurilor Nistru, Bug, Nipru, în 
ucraineană se rostesc Dnister, Buh, Dnipro.  
 Diferența este minimă! Situația se 

complică însă în cazul orașelor și chiar al 
țării, după cum vom observa în continuare.
     Tradițional, în română se pronunța 
U-crai-na, cu diftong și cu silaba centrală 
accentuată, așa cum se consemnează în 
DOOM1 (p. 674). Etnonimul corespunzător 
era ucrainean (u-crai-nean, p. 632). În 
DOOM2 (p. 824) formele se păstrează 
(deși numele statului nu mai este precizat): 
ucrainean, ucraineancă (u-crai-nean-că), 
ucraineană (limba), dar DOOM3 modifică 
pronunția, probabil sub presiunea ideii 
de corectitudine. Într-adevăr, în limba 
ucraineană rostirea presupune o silabație 
în patru secvențe, cu hiat, și o accentuare 
diferită, U-cra-i-na (cu i accentuat). Sunt 
convins că populația României cu origine 
ucraineană așa pronunță, ca și cetățenii 
Ucrainei, Moldovei, Rusiei etc., toți cei care au 
preluat (sau moștenit) forma slavă a numelui 
de țară. Dar nu este neaparat necesar ca 
româna să adopte această pronunție numai 
pentru a respecta forma originară. 
 Într-o atare situație, ar trebui să 
identificăm și celelalte țări vecine ca Bălgaria, 
Srpska, Moghioroșag, ceea ce ar fi aberant! 
Fiecare popor, prin codul lingvistic pe care îl 
are la dispoziție, își dă un nume, șieși, dar și 
țării sale. Dar celelalte limbi pot să-l „boteze” 
altfel. Desigur, diferența de pronunție, în 
cazul de față, nu este deloc mare și cineva 
s-ar putea întreba ce rost are această analiză 
polemică.
           În primul rând, ca principiu. Noi, 
românii, ne-am obișnuit, lingvistic (dar 
și cultural, în sens larg) să încercăm 
reproducerea cât mai exactă a modelelor 
adoptate, în timp ce alții, care împrumută și 
ei cuvinte, le dau o formă proprie, adaptată 
foneticii lor. Așa a devenit Hegel, Gheghel, 
în rusă, iar Elvira Popescu, Elvire Popesco, în 
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franceză. În timp ce noi avem afișate în cele 
mai vizibile locuri ale Capitalei numele său 
„mondializat”, Bucharest! Și nu sunt măcar 
inscripții bilingve! Și aș mai adăuga  ceva 
aici: autoarele DOOM-ului trei consideră 
că amestecul lingvistic identificat în 
numeroase titluri de festival, târg, emisiune 
TV etc. sunt dovezi de „spirit ludic” (p. 107), 
dând ca exemplu târgul de carte Bookfest 
„(cu trimitere la engl. book «carte» și la 
București)”. 
 Mărturisesc faptul că pe mine mai 
mult m-a enervat numele străin, prețios 
al unui salon  de carte adresat în primul 
rând cititorilor români. Apoi, calamburul 
book ~ Bucharest/ București este bazat pe 
o abreviere pe care foarte mulți cititori nici 
n-au remarcat-o! În fine, bântuie pe la noi 
moda „străinismului”, care e mai „cool” 
(vezi și emisiunile de televiziune „Cooltura”, 
„Medicool”, „Tăticool” ș.a.m.d.). 
 Dar mă refeream la principii și 
revin asupra lor. Trebuie să ne hotărâm, ori 
imităm marile culturi, împrumutăm fără 
rezerve, introducând orice noutate, fără 
discernământ, în limba noastră, calchiind 
forme și sensuri fără limite și discriminare, 
ori introducem reguli de înnoire a limbii 
române, care trebuie să evolueze, dar nu 
în virtutea inerției, la întâmplare.  O primă 
cerință în acest sens, asupra căreia voi reveni 
de câte ori va fi nevoie, este aceea a adaptării 
(susținută de toți marii noștri lingviști, de la 
I. H. Rădulescu și Titu Maiorescu încoace). 
 Astfel, dacă numai formele adaptate 
vor fi adoptate, limba română nu-și va pierde 
personalitatea și va evolua respectându-și 
principiile. 
     În al doilea rând, chiar în nota introductivă 
a DOOM-ului se precizează că: „În DOOM3 
s-au păstrat, în general, corpusul DOOM2 și 
majoritatea schimbărilor din DOOM2 față 
de DOOM1 validate de uz.”(p. 10) 
 Foarte bine! Dacă uzul dictează, ar 
fi trebuit ca pronunția numelui Ucraina să 
nu se modifice. Mai mult, la p. 110 se face 
referire la „...numele intrate mai de mult în 
uz [eu aș fi scris: de mai mult timp], cu forma 

parțial românizată, adoptată prin tradiție.” 
 Aceasta este, cred, și situația 
substantivului propriu Ucraina, care nu se 
mai scrie cu „k” și ar trebui să se despartă în 
trei silabe: U-crai-na. Nimic nu s-a schimbat 
în tratarea acestui cuvânt de către vorbitorul 
român, după cum se va vedea și mai departe. 
 Exemplul de „românizare” oferit în 
DOOM face parte din aceeași arie geografică 
și confirmă justețea observației: Moscova, 
nu Maskva (la care se poate adăuga: Rusia 
– cu accent pe „u”, nu Rasiia – cu accent 
pe primul „i”). În plus, dacă implicăm și 
capitalele din jur, Belgrad, nu Beograd, Sofia, 
nu Sofija, Budapesta, nu Budapeșt și, în fine, 
Kiev, nu Kiiv (Kijiv, Kyjiv). Însă, după cum 
se observă, problema adaptării este foarte 
spinoasă, deoarece se bazează pe obișnuința 
și comoditatea comunicării pe de o parte și 
pe spiritul limbii, de cealaltă. 
 Nu în toate cazurile se poate aplica 
această „modelare fonetică”. De exemplu, 
nume de capitale precum Canberra 
(Australia) sau Istanbul (Turcia) nu respectă 
regula fonetică a transformării lui „n” în „m” 
înaintea lui „b”, pe care o învață copiii încă 
din primele clase de școală. În cazul acesta 
vorbim de excepții de la regulă. Dar numai 
în limba literară (corectă). Pentru vorbitorul 
român, Australia a fost o țară exotică, iar 
capitala ei i-a rămas, dacă nu necunoscută, 
cel puțin îndepărtată și lipsită de interes. 
 Însă Istanbulul (Țarigradul) i-a 
fost, după cum știm din istorie și  folclor, 
întotdeauna aproape. Toate drumurile 
duceau la Stambul, un locuitor al capitalei 
otomane era numit Stambuliu, pentru 
că era stambuliot (ngr.), iar măsura de 
capacitate pentru cereale, banița de Stambul, 
a fost numită stamboală (care a devenit și 
patronimic românesc provenit din ocupație, 
nu din „Stan + boală”, cum l-au explicat unii 
prin etimologie populară). 
     În al treilea rând, această întoarcere la 
o formă (presupus) inițială a cuvântului/
numelui reprezintă un fenomen periculos 
pentru stabilitatea limbii, care a izbutit să-și 
impună forța ca sistem, dar este subminată 
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chiar de vorbitorii săi. Eu numesc acest 
obicei nesănătos „reflux fonetic” și mi-l 
explic prin dorința de a epata a unor 
vorbitori snobi, care doresc să arate cât 
de bine cunosc limbile străine (în primul 
rând, engleza), în detrimentul limbii lor. În 
virtutea condamnării cuvintelor întoarse la 
origini (precum *iceberg, față de aisberg, 
*vis-à-vis, față de vizavi etc.), nu pot fi de 
acord nici cu modificările aduse numelui de 
țară Ucraina. Mai ales că aceste schimbări 
provoacă dificultăți în rostirea etnonimului 
corespunzător. Pentru că, după cum am 
precizat anterior, bărbatul din Ucraina 
este ucrainean (u-crai-nean), iar femeia, 
ucraineancă (u-crai-nean-că). Asta, conform 
DOOM-urilor unu și doi. Modificând 
structura fonetică a termenului, un locuitor 
din U-cra-i-na este u-cra-i-nean, iar o 
locuitoare, u-cra-i-nean-că. E corect, dar 
dificil și vine peste mână, încurcă; pronunțiile 
trebuie învățate din nou acum (și se vorbea 
de tradiție!) Să fim sinceri, toată lumea 
articulează u-crai-nean și chiar u-crai-ni-an, 
în niciun caz u-cra-i-nean. Ce putem face? 
 Să urmărim ce se întâmplă? Avem 
destule ocazii să vedem cum etimologiile 
populare, atracțiile paronimice, deformările 
cuvintelor au devenit variante corecte, 
validate de uz: firav, în loc de hirav, 
transperant, în loc de transparent, pufoaică, 
în loc de fufaică, detratant, în loc de detartrant 
ș.a. Pentru această situație dezarmantă, 
în care cine se străduiește să folosească 
limba corect cade în cursa comunicării 
curente, vorbind cu oameni care n-au aceste 
deprinderi, am în memorie o întâmplare 
de acum mulți ani: Intrând într-o cofetărie, 
am cerut câteva picromigdale, fiindcă-mi 
plăcea gustul lor amărui. „Ce?”, au întrebat 
cele două vânzătoare tinere, care parcă nu 
auziseră prea bine...„Picromigdale.” Auzind 
pronunția mea, fetele au pufnit în râs, 
dându-și coate („Ăsta nu știe să vorbească!”) 
„Degeaba vă hliziți”, am ripostat eu, „așa li 
se spune corect, pentru că numele lor vine 
de la «pikros», care înseamnă amar, adică 
sunt migdale amare.” „Dar așa scrie la noi în 

rețetar, pricomigdale”, au răspuns bosumflate 
vânzătoarele. „Ei bine, decât un rețetar, nu 
era mai bun un dicționar?” Așa spuneam 
atunci și aveam dreptate, cel puțin în litera 
Dicționarului de neologisme al lui Florin 
Marcu și Constant Maneca (DN3, 1978, p. 
822). Azi lucrurile s-au schimbat, pentru că 
vorbitorilor de română le-a fost mai comodă 
varianta cu metateză, pricomigdală, pe care o 
găsim în fiecare DOOM  (în timp ce doar în 
primul se mai păstrează și forma originară, 
la care trimite varianta în uz).
     Dar să revenim la orașele Ucrainei, la 
care am făcut referire în titlu. Prin rezonanța 
lor slavă, numele de localități (oiconimele) 
ucrainene ne sunt prea puțin familiare, 
deși pe unele ar trebui să le cunoaștem din 
evocata istorie comună: Colomeea (ucr. 
Kolomyja), locul unde Ștefan cel Mare și-a 
depus jurământul de vasalitate în fața lui 
Cazimir al IV-lea, regele Poloniei, Camenița 
(ucr. Kamianeț-Podolskii), Hotin, Liov sau 
Lyov (ucr. Lviv, rus. Lvov, pol. Lwow), orașul 
înfloritor al Galiției, centru  de civilizație, 
comerț, cultură, unde s-au școlit atâția fii de 
boieri moldoveni. Este, în definitiv, firesc să 
nu ne dăm seama imediat despre ce obiectiv 
este vorba, având în vedere sonoritatea diferită 
a cuvintelor față de obișnuința noastră de 
comunicare. O dificultate pe care n-o putem 
surmonta decât prin cultură (generală și 
lingvistică). Importantă, din punct de vedere 
intelectual, este chiar operația de comparare 
a numelor de orașe exprimate în coduri 
lingvistice diferite, urmată de identificare 
corectă a respectivelor localități. Ceea ce nu 
este întotdeauna simplu, având în vedere 
diferențele de scriere și de pronunție, care 
pun la grea încercare și văzul și auzul și, 
până la urmă, chiar inteligența (etimologic, 
înțelegerea). Așa se întâmplă când auzim 
„variantele străine” ale unor oiconime pe 
care le-am învățat de mult: Cernivți (ucr.) sau 
Cernovțî (rus.), pentru Cernăuți, Bilhorod 
Dnistrovskyj (ucr.), pentru Cetatea Albă (al 
cărei nume a fost tradus mai întâi de turci, 
Akkerman, și apoi de ruși, Belgorod). Mai 
ușor sunt de identificat onomastic sunt Izmail 
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și Bolhrad, ale căror echivalente românești 
diferă doar printr-un sunet/ printr-o literă: 
Ismail, Bolgrad. După cum se obsevă, 
problematica numelor de localități este 
complexă, chiar dacă nu luăm în considerare 
evoluția denumirilor în timp ori schimbarea 
numelor din rațiuni diverse, în anumite 
împrejurări socio-politice și economice sau 
culturale etc. În acest caz, s-ar putea pune 
legitima întrebare: De ce să poarte un loc 
mai multe nume? N-ar fi bine să le spunem 
orașelor într-un singur fel? Să știți că această 
problemă îi preocupă nu numai pe vorbitorii 
obișnuiți, ci și pe specialiști. Mai ales acum, 
din perspectiva mondializării. 
 Pentru identificarea lor corectă, fără 
dubii, se consideră că denumirile ar trebui 
standardizate și pentru aceasta funcționează 
organisme naționale și internaționale. Folosul 
operației de identificare prin nume unic s-ar 
vedea în primul rând în cartografiere, având 
consecințe multiple: administrative, politice, 
economice, comerciale, turistice, militare... 
 Dar toate comisiile întrunite cu acest 
scop s-au găsit imediat în impasul selecției: 
Dacă o localitate are mai multe nume, pe 
care să-l alegem? Pe cel mai vechi? Pe cel dat 
de populația majoritară? Numele din limba 
oficială a statului respectiv? Numele actual? 
Și multe alte întrebări. Având în vedere că 
o localitate și-a putut schimba numele în 
timp de mai multe ori și că și astăzi poate 
avea 2-3 nume, pe care locuitorii le folosesc 
concomitent, situația pare de nerezolvat. Să 
luăm, de exemplu, municipiul Brașov, care 
are la intrare o plăcuță trilingvă: în română, 
în germană (Kronstadt), în maghiară 
(Brasso). Dacă Brașov și Brasso sunt foarte 
apropiate, Kronstadt, „orașul coroanei”, e 
un nume cu totul diferit, dat de locuitorii 
sași ai localității. Avându-se în vedere 
multilingvismul și încurajarea culturilor 
„mici” în afirmare, o reducere a oiconimiei 
prin nume unice pare foarte greu sau chiar 
imposibil de îndeplinit. Deși, iată, într-o 
societate orientată comercial prin branduri, 
problema protecției onomastice se pune din 
ce în ce mai acut: așa au apărut produsele cu 

denumire de origine controlată, protejată, 
în încercarea de a preîntâmpina falsurile și 
impostura. 
     O altă situație care-i poate deranja pe 
lingviști este ezitarea în alegerea unui cod 
lingvistic adecvat. Mai precis, numele străine 
de localități sunt preluate din diferite surse și 
pronunțate ca atare, fără o minimă evaluare 
critică a variantei formale puse în circulație. 
 Astfel se întămplă de ceva timp în 
trusturile de presă și la diversele canale de 
televiziune, care „dau tonul” unei debandade 
onomastice, în care aceeași localitate este 
numită Miholaiv, Miholaev, Nicolaev, 
Nicolaiv etc. sau Zaporoje, Zaporojia, 
Zaporojie... Chestiunea s-ar rezolva ușor 
dacă respectivii jurnaliști s-ar întreba: în 
ce limbă vreau să le comunic ascultătorilor, 
telespectatorilor, cititorilor mei informațiile? 
 Desigur, pare facil de răspuns, în 
română! Atunci, nu trebuie să identific și 
numele românesc al localităților? Iar dacă 
acesta nu există, la ce limbă-suport trebuie 
să apelez, având în vedere că nu există (încă) 
o limbă universală? În situația noastră 
concretă, punem în acțiune trei coduri 
lingvistice, româna, preferată de orice nativ, 
ucraineana și rusa. De ce rusa? Pentru că 
limba ucraineană ne este mai puțin familiară, 
deși e și ea limbă slavă, înrudită îndeaproape 
cu rusa. Este totuși o limbă cu circulație 
mai redusă. De aceea și noi, românii, ca și 
alți vorbitori din regiune și chiar din toată 
Europa, am preluat din ansamblul limbilor 
slave în primul rând modelul de pronunție 
rusesc. De aceea, cum arătam anterior, 
pronunțăm Kiev și nu Kiiv, ca în ucraineană. 
 În concluzie, pentru a stabili 
corespodențele cât mai exacte în ceea ce 
privește fonetica celor două limbi, este 
necesar să conștientizăm câteva reguli. De 
pildă, faptul că, în anumite poziții, vocalele 
„e” și „o” din rusă devin în ucraineană „i” 
(Harkov/Harkiv). La fel, consoana „g” devine 
„h” (Cernigov/Cernihiv), iar „n” trece în 
perechea ei nazală, „m” (Nicolaev/Mykolaiv). 
În atari condiții, este clar că vorbitorului 
român îi este mai la îndemână pronunția 
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rusească și va trebui să aleagă acest cod pentru 
exprimare: Cernigov, Harkov, Krivoirog (nu 
Kryvyjrik), Nikolaev, Zaporojie etc. Pe lângă 
acestea, în mod special mă intrigă modul în 
care se pronunță la unele televiziuni numele 
orașului Cernigov, devenit Cernigău, cu 
o falsă pronunție românească. În română, 
numele rusești de orașe, dar și de persoane 
(Ivanov, Popov, Stoianov...)  păstrează  sufixul 
„-ov” nealterat. 
 E adevărat că Moghilov, de pe 
Nistru, e rostit Moghilău și chiar Movilău 
(la Sadoveanu), iar Chișinăul are variantele 
rusești Chișiniov și Chișinev, dar acestea 
sunt orașe de contact între cele două limbi, 
ceea ce nu se poate spune despre Cernigov. 
 Cu toate acestea, am găsit și pe 
internet orașul Cernigov, „căruia i se mai 
spune Cernigău.” Ciudat! Variantele de 
nume care se susțin sunt: Cernigov (rus.), 
Cernihiv (ucr.) și Czenihow (pol.). Cât despre 
Cernigău, cred că e o deformare preluată 
dintr-un comentariu în limba engleză (de la 
o agenție de știri) și colportată necritic  (ceva 
ce vrea să semene cu pronunția lui „-ov ” 
final în numele de orașe englezești, precum 
Glasgow).
       În fine, referindu-mă la oiconimele 
ucrainene, am promis că am să abordez și 
alte repere geografice, care ne interesează din 
punctul de vedere al denumirii lor în limba 
română. Aceasta, pentru că permisivitatea 
excesivă în împrumuri și dorința de a reda 
cât mai fidel orice denumire, de orice origine 
îl determină pe vorbitorul român să uite 
că acele realități au deja un nume în limba 
lui, pe care el îl ignoră (fie pe moment, fie, 
mai grav, nu l-a cunoscut niciodată). Am 
să mă refer doar la două surse, deși, după 
cum se poate intui, analiza ar putea fi mult 
mai vastă. E vorba de localități și locuri pe 
care românii le frecventează foarte des, 
deoarece le-au devenit destinații favorite 
de vacanță. Cele mai multe sunt, firește, în 
Balcani și am să le evidențiez în primul rând 
pe cele din Grecia și Turcia, lăsând Bulgaria 
pentru altă dată. Să începem cu insulele din 
Marea Ionică: Kefalonia, Kerkira, Zakynthos 

(Numele sunt transliterate, ca și cele din 
ucraineană, deoarece grecii folosesc, se 
știe, alt alfabet.!) Pe hartă, dar și în atât de 
atrăgătoarele pliante turistice le vom întâlni 
grafiate cu forma aceasta. Dar ele trebuie 
identificate românește: Cefalonia, Corcira 
(sau Corfu), Zante. Unii ar putea riposta față 
de această obligație, motivând că nu cunosc 
aceste nume, care nu se folosesc în turism, 
dar ele țin de cultura generală, pe care deja 
am implicat-o în identificarea onomastică. 
 La fel ar trebui să pronunțăm nu 
Evia, ci Eubeea (lat.) numele insulei din estul 
Greciei centrale, nu Halkidiki, ci Peninsula 
Calcidică, prelungirea continentală cu 
formă de trident din nord-est. Așa cum 
nu rostim Athina, ci Atena, nu Kriti, ci 
Creta, nu Thesaloniki, ci Salonic ș.a.m.d. În 
același mod trebuie identificate localitățile 
și regiunile din Turcia care sunt cunoscute 
de foarte mult timp și au nume în limba 
română. 
 Spre exemplu, Kappadokia, în 
română se pronunță Capadocia, Trabzon are 
și varianta Trapezunt, Sinop, Sinope...
 Este nevoie doar de puțină istorie.  
 Ceea ce am să realizez ca exercițiu 
final cu un nume pe care îl consider edificator, 
capitala Turciei, Ankara. La început de 
analiză, am fost surprins de o indicație în 
ceea ce privește accentuarea cuvântului. În 
DOOM3, p. 110, se precizează că „la numele 
proprii străine trebuie verificată și respectată 
accentuarea din limba de origine.” Primul 
dintre cuvintele care ilustrează această 
regulă este chiar Ánkara, cu accent pe vocala 
inițială. Desigur, pentru cine a călătorit în 
Turcia, această accentuare nu este o noutate, 
deși românii pronunță, prin tradiție, Ankára, 
cu penultima silabă accentuată, ceea ce 
corespunde normei din limba română. Nu 
cred să fi auzit pe cineva, dacă nu cumva 
o fi avut vreun exces de corectitudine, 
pronunțând cuvântul accentuat pe primul 
„a”. De altfel, cum am mai remarcat în 
acest material, nici autoarele DOOM-ului 
nu exclud formele „adoptate prin tradiție” 
(p.110), așa cum pare și aceasta. În același 

Revista 
DUNĂREA DE JOS

Consiliul Județean Galați

Centrul Cultural „Dunărea de Jos”
R

evista 
D

U
N

Ă
R

E
A

 D
E

 JO
S



  

        38

timp, din curiozitate, am parcurs drumul 
invers, căutând informații în dicționarele 
mai vechi. În DOOM1 am găsit lista de 
Nume proprii geografice și nume de locuitori 
(p.669), în care figurează succesiv Angóra 
(mai vechiul nume al orașului, purtat până 
în 1930) și Ánkara. Și m-a frapat și această 
modificare de accent, dificil de explicat și 
resimțită mai curând ca o inadvertență. 
 Mai ales că, deși Angora a dispărut ca 
nume propriu din DOOM-urile următoare, el 
s-a păstrat, prin antonomază, ca nume al unor 
rase de capre, de iepuri, de pisici din Anatolia 
centrală, cărora li se și spune „angora” sau 
„...de Angora”. Denumire celebră, dat fiind 
faptul că din lâna caprelor de Angora se 
obține cunoscutul mohair sau tiftik kumaș 
(turc.). În  această situație insolită, oricât de 
surprinzător ar părea,  Angora a determinat 
accentuarea românească a numelui Ankara. 
 Pe care, iată, îl pronunțăm în două 
moduri, unul curent și altul corect! Dar ce 
va fi în continuare, dacă noile reguli vor fi 
aplicate și în ce măsură, vom vedea. Până 
una-alta, ar fi bine să căutăm DOOM-ul și 
poate vom găsi în paginile lui acele lămuriri 
ce pot să ne clarifice anumite situații ambigue 
ivite în comunicare. Și fiecare pasăre va fi 
mulțumită cu aceasta, căci toată lumea va 
înțelege limba ei!

ION ZIMBRU 
     70

mi-i dor de MAMA cum nu mi-a mai fost, 
ori cum mi-a fost din/totdeauna, poate-i
mai bine să-nvăț moartea pe de rost
și să mă duc plângând, să-i spun și TATEI
că ȚĂRNA lor CURATĂ a rămas
ACOLO, pe un DEAL și pe o VALE, 
într-un CĂTUN tăcut și într-un CEAS
încremenit în LUTURI CATEDRALE - 
mi-i dor de AMÂNDOI, în fiecare
TRECUT PREZENT al clipei viitoare

mi-i dor de CEI care m-au dat la DRUM, 
care mi-au zis că moartea NU EXISTĂ, 
că-i doar un trist ATUNCI ajuns ACUM -
înalt izvor de lacrămă-n batistă, 
licăr adânc, mocneală-ntru NĂDEJDE
și întru gând mereu că CEL de SUS
ascultă, înțelege și pornește
alt TIMP, alt RĂSĂRIT și alt APUS - 
mi-i dor de amândoi: MAMĂ și TATĂ - 
TRECUT PREZENT în orice niciodată. 

                                           PUR ȘI SIMPLU 
                             (de/spre Mama Dorului)
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MIHAIL MANOILESCU
autorul tragicii predestinări a geniului 
moldovenesc ostracizat de proprii conaționali

                                                 Gheorghe Felea
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Reintegrarea lui Manoilescu în cultura 
română după 1989 este insuficientă, cea mai 
notabilă absență înregistrându-se în sistemul 
universitar. Excepție, curentul inițiat de acad. 
Ilie Bădescu la Facultatea de Sociologie a 
Universității din București.  

Opera manoilesciană (lumea ideilor) 
trebuie decuplată de sinuozitățile vieții 
personale ale autorului. De altfel, acest 
îndemn nu este decât unul la luciditate, 
pentru că, oricum, ideile, știm de la Platon, 
sunt independente de puterile noastre: „Dacă 
am admite un raport foarte strâns între operă 
și viața autorului, am cădea în ceea ce se 
numește sociologism vulgar: privirea ne-ar 
fi confiscată de evenimentele vieții, iar opera 
s-ar transforma într-o umbră palidă a acelor 
evenimente. Autorul ar cădea de pe piedestal, 
înlocuit de omul «concret», spectacolul vieții 
ar umbri valoarea operei – dar cel mai mare 
pericol ar fi , evident, completa «demitizare» 
a ansamblului om-operă, căci omul ar fi 
transformat din (posibil) geniu în «om ca 
noi»...” Pentru a accede la informația reală 
cuprinsă în opera manoilesciană, de o așa 
de mare profunzime: „Memoria sa trebuie 
cinstită până la hotarul legendei.” 

Poate nu întâmplător, două din 
lucrările importante ale lui  Mihail  
Manoilescu „Tragica predestinare a 
geniului moldovenesc” (1945) și „Etica 
politică” (1948), apar spre finalul carierei 
ca o încununare a operei, nu doar în 
ordinea temporală, dar și din perspectiva 
superiorității eticii și a politicii asupra 
economiei și sociologiei. Cert este că analiza 
privind distribuirea demografiei naționale 
a inteligenței și eroismului este o noutate 

care intrigă și pune pe gânduri: Moldova 
este centrul sacrificial al României și, nu în 
ultimul rând, pol al inteligenței. 

Prin „Etica politică”, Manoilescu 
se înscrie în linia multiseculară a gândirii 
românești, inaugurată de Neagoe Basarab, 
antimachiavelică, creștină și populară 
(„populistă” ar spune, probabil, neinițiații 
de astăzi). Trecerea în revistă a valorilor 
politice sintetizate de către Manoilescu 
nu poate fi decât de mare utilitate oricărui 
politician preocupat de conștiința rolului și 
rosturilor sale. 

Cităm din „Etica politică”: „În 
concluzie, valorile     finale     sunt: patria, 
națiunea, clasa, comunitatea confesională, 
provincia, omenirea, comunitatea 
profesională (pe diferite trepte de 
importanță). Valorile instrumentale sunt: 
statul, partidul politic, doctrina politică, 
suveranul și șeful politic.

Până la momentul redactării „Eticii 
politice”, mai apăruseră eseuri, studii, 
articole subsumabile acestei problematici 
creații ale unor autori precum Mihail Ralea, 
Dimitrie Gusti, Ștefan Zeletin, Tudor 
Vianu,Petre Andrei dar o carte dedicată 
acestui domeniu, nu. 

Lucrarea conține tabloul virtuților 
care începe cu idealismul definit drept cultul 
unui ideal superior care te împinge să-ți pui 
viața în serviciul său. Conținutul idealului 
moral al omului politic este pentru Manoilescu 
sinonimul kantian al bunăvoinței: numai 
aceasta singură valorează prin ea însăși, 
nu prin rezultatele ei, numai bunăvoința și 
intențiile bune „sfărâmă legătura absurdă și 
revoltătoare dintre  morală și succes”.  
 În opinia sa, idealismul se situează 
în orizontul scopurilor, în timp ce realismul 
este legat nemijlocit de planul mijloacelor. 
Inevitabil, în viață apare o coliziune între 
aspirațiile ideale și lupta politică partizană, 
dar importante sunt entuziasmul altruist, 
dezinteresat, pentru destinul celorlalți și 
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capacitatea de sacrificiu. 

Cea de-a doua virtute obligatorie, 
abnegația personală, iar cea de-a treia, 
probitatea, vădesc caracterul de gentleman, 
cu precizarea: „nu oricine poate fi în același 
timp și gentleman și om politic”.

În a patra categorie sunt incluse 
bunătatea, și blândețea sunt considerate 
ca mari virtuți. În fine, tabloul virtuților se 

încheie cu puritatea de moravuri, înțeleasă 
ca neprihănire a vieții particulare. Orice 
formă de imoralitate în viața personală a 

omului public este corupătoare.

Reintegrarea lui Manoilescu în 
cultura română după 1989 este insuficientă, 
cea mai notabilă absență înregistrându-se 
în sistemul universitar. Excepție, curentul 
inițiat de acad. Ilie Bădescu la Facultatea de 
Sociologie a Universității din București. 

Opera manoilesciană (lumea ideilor) 
trebuie decuplată de sinuozitățile vieții 
personale ale autorului. De altfel, acest 
îndemn nu este decât unul la luciditate, 
pentru că, oricum, ideile, știm de la Platon, 
sunt independente de puterile noastre: „Dacă 
am admite un raport foarte strâns între operă 
și viața autorului, am cădea în ceea ce se 
numește sociologism vulgar: privirea ne-ar 
fi confiscată de evenimentele vieții, iar opera 
s-ar transforma într-o umbră palidă a acelor 
evenimente. Autorul ar cădea de pe piedestal, 
înlocuit de omul «concret», spectacolul vieții 
ar umbri valoarea operei – dar cel mai mare 
pericol ar fi , evident, completa «demitizare» 
a ansamblului om-operă, căci omul ar fi 
transformat din (posibil) geniu în «om ca 
noi»...” Pentru a accede la informația reală 
cuprinsă în opera manoilesciană, de o așa 
de mare profunzime: „Memoria sa trebuie 
cinstită până la hotarul legendei.” 

Interesant este faptul că Manoilescu 
își intitulează ultimul paragraf al manualului 
său nu Viciile omului politic”., ci „Păcatele 
majore ale omului public”. 

Probabil, termenul de viciu i se părea 
și mai nepotrivit decât antonimul său,  drept 
care recurge la termenul moral religios de 
păcat. Evident că „răsturnarea” virtuților 
ne va da tabloul păcatelor: lipsa de ideal, 
egoismul sub infinitele sale forme, necinstea, 
răutatea și decăderea morală.   

În privința egoismului, simte nevoia 
să adauge două defecte ale lui homo politicus: 

vanitatea și rangofilia. Primul defect este 
augmentat și de publicitate, iar, în opinia sa, 
oricum ziarele amplifică excesele de orgoliu 
și vanitate, astfel încât dacă „oamenii politici 
au febră, presa delirează; dacă oamenii 
politici insultă, presa suduie birjărește”. 

Vanitatea exhibiționistă și obsesia 
rangului atins fără merit specific afectează 
grav credibilitatea și onorabilitatea omului 
politic. Când acestea se înfrățesc toxic cu 
ipocrizia, cu minciuna în variatele ei forme, 
cu disprețul suveran pentru cuvântul dat, cu 
lipsa de milă, de generozitate sau de iertare, 
și se însoțesc, totodată, cu aprecierea răutății 
și cruzimii, atunci numai invidia mai lipsește 
pentru a completa acest tablou repugnabil 
al păcatelor, viciilor și defectelor omului 
politic dintotdeauna. 

Lipsește doar utilitarismul din această 
enumerare, ceea ce nu poate fi explicat decât 
prin faptul că, în genere, în epocă, este o 
eclipsă a interesului pentru politica practică 
din perspectiva principiului utilității, a 
„principiului celei mai mari fericiri pentru 

cel mai mare număr de oameni”.

Manoilescu a crezut că vița 
politică, deși este, nu arareori, o junglă de 
interese, poate fi, de asemenea, și un tărâm 
al consensului și cooperăii. Era lucid și 
combativ, și tocmai de aceea găsea mereu foța 
și spera că răul poate fi diminuat, că formele 
cruzimii (sangofiliei) și invidiei („plaga 
morală cea mai nefastă a viții politice”) pot 
fi redirecționate spre scopuri benefice, că 
necinstea și dezonoarea pot fi neutralizate 
prin educație și teama de ridicol. N-a fost să 
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fie așa nici pentru mulți alții, nici pentru el. 
Este, neîndoios, o datorie de gratitudine, de 
recunoștință – o datorie prima facie în sensul 
dat de David Ross acestui concept moral – pe 
care i-o purtăm acestei personalități politice 
de prim rang a istoriei na]ionale. Numai 
astfel devin comprehensibile intersecțiile 
vieții istorice cu destinele individuale de 
excepție. Numai astfel putem înțelege și 
tragicul existenței acestei personalități, mai 
ales, unitatea de sens și de conținut moral a 
vieții celui care a fost Mihail Manoilescu.

 Apropo de etică, în anul 1921 Mihail 
Manoilescu devine coproprietar a Minelor 
Șorecani din județul Cluj. În urma unor 
investiții importante și a deschiderii unei 
galerii noi, producția de cărbune brun a 
crescut de patru ori. Împreună cu fratele său 
Grigore Manoilescu, a încheiat un contract 
de colaborare cu firma belgiană Electrobel 
pentru construcția unei termocentrale la 
Aghireșu Fabrici (inaugurată în 1930).

De asemenea, între 1922 și 1923 a 
fost acționar și director al Băncii Țărănești 
din București, de unde a demisionat fiind 
acuzat de iregularități financiare. Mihail 
Manoilescu afișa un trai opulent. Avea două 
locuințe somptuoase în București și câte 
o vilă la Bușteni și Mangalia, mai multe 
automobile, trăsură cu echipaj, depășind cu 
mult veniturile sale și standardul de viață 
obișnuit al demnitarilor. Deși a fost supus 
de trei ori unor măsuri de control al averii, 
rezultatele au fost neconcludente.

În viziunea lui Manoilescu, clasele 
sociale superioare trebuia să reprezinte 
un etalon în moralitate şi dorinţa de a 
sprijini pe cei fără posibilităţi. Manoilescu 
argumentează poziţia sa cu îndemnuri din 
lucrarea „Învăţăturile lui Neagoe Basarab 
către fiul său Theodosie“ şi, în tradiţie 
autentică ortodoxă, spune că nu există 
îndreptăţire la conducerea oamenilor decât 
aceea pe care o dă capacitatea de a face 
bine. „Ce îl învaţă Neagoe pe fiul său, 
se întreabă retoric Manoilescu, și tot el 

răspunde cu vorbele domnitorului: <<De va 
fi mai harnic unul dintre cei săraci decât unul 
din feciorii de boieri sau rudă a voastră, să 
nu dați acestuia cinstea, ci să o dați celui mai 
sărac, dacă este vrednic și harnic și va păzi 
datoria mai cu cinste decât boierii.>>

Puţini cunosc astăzi mărturia creştină 
pe care Mihail Manoilescu a dat-o în timpul 
vieţii sale: Ortodoxia nu este o religie pentru 
dialecticieni. Ea presupune un cer, o căldură 
şi o mireasmă a ei. Şi plâng pe toţi aceiaşi 
care nu s-au pătruns niciodată de ele…

 Cel care vă vorbeşte nu şi-a 
petrecut vacanţele copilăriei în saloanele 
cosmopolite de cură, ci numai la moşioara 
strămoşilor sau în căsuţele albe ale 
mănăstirilor de maici din Moldova. Acolo, 
când venea ziua hramului, din zori de zi se 
adunau ţăranii în port românesc de munte; 
iar maicile forfoteau grăbite şi pline de 
sfiala grijilor. În aer plutea o evlavie fără 
nici o teamă. Şi casa lui Dumnezeu era a 
tuturora. Cine a văzut asta nu mai caută să 
definească cu vorbe Ortodoxia. Ortodoxia 
nu se defineşte; se trăieşte. Ortodoxia este 
dimineaţa unei zile de hram la o mănăstire de 
munte“. (Conferinţa Românism şi ortodoxie, 
prof. Mihail Manoilescu, 6 octombrie 1935)

Indubitabil, problemele tranziţiei 
societăţii româneşti ar putea fi mai puţin 
dureroase dacă liderii ţării, intelectualitatea 
cu acces mediatic ar ţine seama de 
imperfecțiunile modelului occidental 
de dezvoltare, evitându-se astfel erorile 
unei tranziţii cu prea multe modele şi 
cu prea multe distorsionări politice. Din 
păcate, se omite faptul că Manoilescu 
este cel mai important gânditor român în 
problematica dezvoltării. Scrierile sale nu 
au fost încă egalate, societatea românească 
contemporană rămânându-i profund datoare 
din acest punct de vedere. Mai mult, se pare 
că Manoilescu a intrat într-o a doua uitare 
după 1989, care chiar dacă nu este atât de 
brutală precum cea de după 1944 este tot atât 
de eficientă în ceea ce priveşte înstrăinarea 
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faţă de marile valori ale culturii române. 

Manoilescu este foarte important 
pentru noi datorită faptului că identifică 
într-o manieră completă atât problematica 
tranziţiei cât şi soluţiile pentru aceasta într-o 
perioadă în care, de mai bine de 30 de ani 
căutăm, orbiţi de orgoliul modernităţii, 
rezolvarea actualei interminabile tranziţii, 
rezolvare care întârzie să apară

Manoilescu a fost unul dintre 
politicienii români cu cea mai amplă operă, 
cu lucrări în principal de teorie şi istorie 
economică:  a publicat 128 de titluri. (Cf. 
Valeriu Dinu, „Schiţă de portret”). Produce o 
mare mâhnire faptul că  opera lui Manoilescu 
a fost mai mult apreciată în străinătate decât 
în România: despre el s-au scris 88 de lucrări 
străine şi numai 21 de lucrări româneşti.  
 Spre exemplu, cartea lui despre 
comerţ a fost publicată în franceză între anii 
1940 şi 1950, iar în română a fost tradusă 
abia după 1990. „Memoriile” lui Manoilescu 
au fost publicate în 1945 şi reeditate abia în 
1993. 

 Manoilescu, a publicat remarcabile 
studii și cãrți de specialitate în Italia, Franța, 
Germania, Anglia, Portugalia, Spania, 
Brazilia. El a fost un participant de renume 
la seminarii și conferințe internaționale, 
un membru al elitei intelectuale și politice 
europene. Era un orator desăvârșit cu o 
ținută științifică impecabilă. Avea ușurință 
în comunicare, calitate ce rezulta și din 
faptul că era poliglot. Deducem asta din 
faptul că, în . „Memorii”, referindu-se la 
convorbirile care au precedat Dictatul de la 
Viena el a vorbit cu Ribbentrop în germană, 
cu Ciano în franceză și în italiană, iar Ciano 
și Ribbentrop dialogau între ei în engleză, 
Manoilescu stăpânind și această limbă.

Ingratitudinea românească, 
dezolanta nepăsare în valorificarea operei 
lui Manoilescu contrastează cu faptul că 
Celso Furtado, marele economist brazilian, 
cel dintai discipol al economistului român, 

asigură traducereaa celebrei sale cărți 
„Teoria Protecționismului”, apărută în 1929 
la Bucuresti și, in 1931, la Sao Paulo. 
 Volumul a fost considerat, la timpul 
lui, o capodoperă de analiză economică 

mondială, „Biblia industriașilor brazilieni“.  

 Teoriile manoilesciene au fost 
preluate de Guvernul Vargas și, pe această 

bază, s-a produs industrializarea Braziliei.

În mod surprinzator, istoricul 
care a cercetat și dat o interpretare 
spectaculoasă influenței lui Manoilescu 
asupra economiilor latino-americane, și 

în special a celei braziliene, nu este un 
brazilian, ci nord-americanul Joseph Love, 
profesor de la Universitatea din Illinois, 
cu stagii de specializare la București, în 

anii 1981-1982. Cartea sa, „Făurirea Lumii 
a Treia” („Crafting the Third World”), a 
văzut lumina tiparului și la București, la 
sfârșitul anului 2002, cu sprijinul financiar 
al Ambasadei Braziliei. Excelența Sa, d-lui 
Jeronimo Moscardo de Sousa, ambasadorul 
Braziliei de atunci aprecia Romania „ca o 
putere culturală, care a influențat Brazilia 
în două momente decisive: la dobândirea 
independenței intelectuale prin Tristan Tzara 
și în realizarea independenței economice 
prin Mihail Manoilescu“.

În anul 2000, președintele Braziliei, 
Fernando Henrique Cardoso, un discipol 
a lui Manoilescu, a scris cartea „Teoria 
dezvoltării”, în care se recunosc influențele 
maestrului, iar Josef Love precizează că 

un inginer român a construit economia 
din America Latină prin principiile sale de 
industrializare.

Din păcate, acest geniu tecucean/
gălățean a avut un final tragic, așa cum 
prremonitoriu afirmase despre geniul 
moldovenesc. 

După război, la 12 octombrie 1944, 
Manoilescu Mihail Manoilescu, etichetat 
drept „canalie” şi „vagabond politic” este 

arestat şi reţinut un an şi două luni, fără a 
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fi judecat, timp în care este destituit şi de 
la catedră. Eliberat în decembrie 1945, 
se consacra redactarii memoriilor privind 
activitatea sa politică și elaborării unor 
lucrări – rămase nedefinitivate – care se 
adaugă celor 13 studii publicate după 1937.  
 Tot în această perioadă a studiat 
folosirea energiei geotermice și a brevetat 
rezultatele pe care le-a obținut în țară și în 

Elveția, sub numele fiului său Alexandru.

La 19 decembrie 1948 a fost arestat 
din nou. A ajuns, în 1950, la Sighet, unde se 
aflau deținuți, într-un regim de exterminare, 
toți foștii demnitari ai țării. Aici, lipsit de 
asistență medicală, asemenea celorlalți 
deținuți, moare la 30 decembrie 1950, la 
vârsta de 59 de ani. 

Decesul a fost comunicat familiei 
abia după aproape 8 ani, în mai 1958. În 

1951, când Mihail Manoilescu nu mai era 
în viață, i s-a intentat un proces de către un 

tribunal civil, privind activitatea sa ca ziarist, 
iar la 12 aprilie 1952 a fost condamnat „in 

lipsa“ (!) la 15 ani temniță grea și 10 ani 
degradare civică, cu confiscarea totală a 

averii, fapt probabil unic în analele judiciare 
ale tuturor țărilor civilizate.

În cultura românească personalitatea 
lui Mihail Manoilescu rămâne controversată. 
În gândirea lui converg curente reflexiste  
șiimpulsuri spirituale greu de împăcat: 
raționalismul economic, creativitatea 
teoretică și iraționalismul ideologic. Textele 
sale scot la iveală niveluri discursive 
eterogene și o derutantă oscilație între 

nuclee problematice contradictorii. Înzestrat 
cu spirit analitic de tip anglo-saxon, 
rigoare logică de tip germanic și fantezie 
latină, Manoilescu este unul dintre cei mai 
remarcabili gânditori români din secolul 
XX. 

Un recent afront a mai primit 
Mihail Manoilescu, „promotor al ideologiei 
fasciste” din partea Ambasadei SUA, 
„dezamăgită de decizia BNR de a-l onora 

pe Mihail Manoilescu, fostul guvernator al 
Băncii Naţionale din perioada interbelică, 
prin lansarea unei monede omagiale”. 

Ambasada SUA arată că Manoilescu 
a promovat şi a contribuit activ la ideologia 
fascistă şi sentimentul antisemit în România, 
„care în final au condus la cea mai întunecată 
perioadă a acestei ţări”. „În timp ce Ambasada 
SUA recunoaşte dreptul României de a 
sărbători tradiţiile instituţiilor sale, aceste 
celebrări nu trebuie să includă imagini ale 
unor persoane care au fost condamnate 
de către istorie şi care, prin faptul că sunt 
onorate, sunt validate”, mai arată Ambasada 
SUA. De asemenea, Ambasada SUA 
consideră că această practică contravine 
fundamentului instituţional democratic 
al României, promovării statului de drept 
şi protecţiei drepturilor fundamentale ale 
omului. 

Este încă o confirmarea a tragicii 
predestinări a unei personalități de exceptie – 
strălucit inginer, orator, profesor, om politic, 
diplomat si, mai presus de toate, economist 
recunoscut pe plan international dar uneori 
ignorat în propria țară.
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Răftulescu

Toamna asta spune rugăciuni
pentru frunzele în legănare

când spre tainițe lunare
se întorc sălbăticiuni - 

din atâtea întâmplări bizare
mici fragmente crude te-ncununi

sub cupole de însingurare - 

azi în vinul aspru poți să crezi
dacă vrei în clipa să te-așezi

țes paianjenii la veșnicie

raze puritatea-și coc în miez, 
zborul între lacrime învie - 

Cât din tine, Doamne, să-mi păstrez? 

PETRE MANOLACHE

ARPEGII LIRICE
poezii 

-ANTOLOGIE-
Ed. Phoebus, Galați, 2022
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În ultimele decenii, societatea 
contemporană lasă impresia că 
stăpânește complet definitiv 
modalitățile de rezolvare a tuturor 
problemelor, de la cele naționale sau 
sociale până la cele familiale sau intime. 
Dar, este numai o impresie, deoarece, 
în realitate, fiecare individ, generație 
sau popor retrăiește, reeditează pe cont 
propriu atât „marile”, cât și „micile” 
drame picătură cu picătură, la marea 
experiență colectivă a umanității. Până 
în secolul al XVIII-lea, omul s-a căutat 
ca specie, în secolul al XIX-lea s-a 
definit ca persoană, în secolul XX s-a 
descoperit  pe sine ca unicitate, în timp 
ce începutul secolului XXI aduce în prim 
plan percepția prin celălalt - aproapele. 
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