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                                  TRECUTUL ARE UN NOU VIITOR. Cooperare transfrontalieră 
pentru valorificarea patrimoniului cultural în Galați, România, și 

Hîncești, Republica Moldova

 Centrul Cultural „Dunărea de Jos” Galați, România, și Consiliul Raional Hîncești, 
Republica Moldova, organizează pe data de 22 octombrie, ora 11.00, în Grădina Publică a 

orașului Galați Flashmob-ul șevaletelor, activitate care se va desfășura concomitent în Galați, 
România și în Hîncești, Republica Moldova, la care vor participa 100 (50 + 50) de pictori, 
profesioniști și amatori care vor încerca să redefinească prin desen și culoare granițele echității 
și unicității în cultură.
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S
e împlinesc, la 2 octombrie, 
90 de ani de când s-a născut 
la Iaşi sculptorul, pictorul şi 

graficianul Vasile Onuţ, artist care, după 
absolvirea în 1963 a Institutului de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti, 
s-a stabilit, a trăit, a activat şi a creat în 
oraşul Galaţi, lăsând urme adânci în cultura 
şi arta cetăţii dunărene. La această vârstă, ar 
mai fi putut fi printre noi, l-am fi putut vizita, 
am fi putut discuta cu el. Dar n-a fost să fie 
aşa. Timpul n-a mai avut răbdare şi moartea 
l-a răpit la nici 62 de ani. El este cel care 
în anii 1966-1967, cu sprijinul pictorului 
M. H. Maxy, pe atunci director al Muzeului 
de Artă al R.S.R. (azi, Muzeul Naţional de 
Artă al României), a conceput şi a realizat, 
în Palatul Episcopal din strada Domnească 
nr. 141, primul Muzeu de artă modernă și 
contemporană românească din ţara noastră 
(azi, Muzeul de Artă Vizuală Galaţi). El este 
ctitorul cu adevărat al acestei instituţii.
           Ca director şi profesor la Şcoala 
Populară de Artă şi în învăţământul 
preuniversitar, Onuţ a desfăşurat o bogată 
activitate didactică, contribuind din plin 
la realizarea educaţiei plastice a elevilor, 
la cultivarea gustului şi dragostei acestora 
pentru frumosul artistic. Mulţi dintre foştii 
săi elevi de la Şcoala Populară de Artă, 
pe care i-a îndrumat şi încurajat, au urmat 
ulterior universităţi de profil, au îmbrăţişat 
cariera artistică şi au devenit valori ale 
artei româneşti. În cadrul Filialei locale 
a U.A.P.R. a fost întotdeauna o prezenţă 
activă, a participat la toate manifestările de 
grup ale acesteia organizate în Galaţi şi în 
alte localităţi din ţară, şi-a deschis mai multe 
expoziţii personale (1971, 1975, 1977, 1981, 
1987, 1992), a fost cel care a restaurat şi 
redat patrimoniului monumentelor de for 
public Statuia lui Costache Negri, avariată în 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, a 
participat la Taberele naţionale de sculptură 
de la Măgura Buzăului (1978) şi Hobiţa 
(1980), unde a realizat lucrările rondebosse 

„Dor stelar” şi, respectiv, „Mândra plaiurilor”. 
În Tabăra de la Galaţi, din 1973, a participat 
ca pictor şi gravor, realizând două uleiuri pe 
pânză („Compoziţie”, „Meşterul Manole”) şi 
o xilogravură („Naşterea zborului”), lucrări 
aflate în colecția Muzeului de Artă Vizuală.
          

 L-am vizitat în nenumărate rânduri pe 
Onuţ în atelierul său de la parterul Blocului 
I-6 de pe strada Saturn din cartierul Ţiglina 
I. Ca fizic, deşi de statură mijlocie, era un 
bărbat viguros, robust, bine construit, clădit 
parcă anume pentru o muncă dură ca cea 
a sculptorului, mereu aflat în înfruntare cu 
piatra, marmura, lemnul, metalul. Te cucerea 
privirea lui, ochii aceia mari şi pătrunzători, 
care emanau viaţă şi căutau sondarea în 
straturile adânci ale lumii. Era un tip sociabil 
şi un bun partener de conversaţie. Nu cu toţi 
însă. Avea momente când era irascibil şi 
atunci se manifesta cu agresivitate verbală. 
Fuma foarte mult şi asta i-a dăunat sănătăţii. 
Adesea, în discuţiile despre artă, îi plăcea 

Morphocroma
In Memorian 

Vasile Onuț, 90 de ani de la naștere
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să se refere la poezia şi filozofia lui Lucian 
Blaga. Se vedea de departe că era îndrăgostit 
de poetul din Lancrăm, lucru dovedit şi de 
unele tablouri ale sale. Îi compătimea pe 
cei lipsiţi de talent şi avea o repulsie totală 
pentru impostori şi pentru cei care urmăreau 
să profite de pe urma prieteniei ce le-o 
acorda. Soarta nu a fost prea generoasă cu 
el. A trecut prin multe suferinţe, a avut de 
pătimit de pe urma răutăţilor unor oameni, 
a lucrat în ultimii ani în condiţii improprii şi 
sub imperiul muncii a uitat chiar şi de sine, 
şi-a neglijat sănătatea, sfârşind până la urmă 
la nici 62 de ani împliniţi (24 iulie 1994). 
A rămas după el o operă consistentă, aflată 
în muzee şi în colecţii private, în tabere 
de creaţie, care întotdeauna când se iveşte 
posibilitatea să i-o privim ne încălzeşte 
inima şi sufletul, ne emoţionează, ne înalţă 
spiritual.
 Deşi a terminat sculptura la clasa 
maestrului Constantin Baraschi, Vasile 
Onuţ s-a dăruit total artei şi a cultivat cu 
aceeaşi pasiune şi pictura, şi grafica, şi chiar 
arta decorativă. În acest ultim domeniu 

îmi amintesc de o măsuţă rotundă, cu faţa 
ornamentată de o frumoasă şi originală 
decoraţie din mozaic ceramic, care îi înnobila 
atelierul, la care ţinea foarte mult şi pe care, 
la foarte multele insistenţe ale profesoarei 
Janeta Beşliu, prin 1973 preşedinte al 
Comitetului Municipal de Cultură şi Educaţie 
Socialistă, a consimţit cu mare strângere de 
inimă să i-o vândă pentru fiul său, fizicianul 
Călin Beşliu, profesor dr. la Catedra de 
Fizică atomică şi nucleară a Facultăţii de 
Fizică din cadrul Universităţii din Bucureşti. 
În creaţia sa întâlnim o serie de motive cu 
valoare simbolică, pe care le foloseşte atât 
în sculptură, cât şi în pictură şi grafică, 
însă de fiecare dată le investeşte cu noi şi 
noi conotaţii. În statuara de interior, corpul 
feminin, cu membrele superioare concepute 
sub forma unei furci moldoveneşti, apare 
în mai toate lucrările, de la „Generaţii”, 
„Meşterul Manole”, „Toamna”, „Val”, datând 
din primii zece ani ai activităţii sale, până la 
cele intitulate „Melancolie”, „Rugăciune”, 
„Stăpâna apelor”, „Naiadă adormită”,  
„Repaos”,  ş.a., rămase la stadiul de gips. 

Vasile Onut, Univers Latent (grafică)
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 Ceea ce şochează la acestea din urmă 
este prezenţa liniilor curbe în masa volumelor, 
a sferei şi a jumătăţii de sferă, elemente 
care vin să vorbească despre frământările 
artistului, despre spiritul său tumultuos, 
neliniştit. Există în aceste lucrări o mişcare 
de un deosebit dinamism, o aspiraţie spre 
perfecţiune şi înălţare. În pictură şi grafică, 
unor motive cu o semnificaţie omologată 
de conştiinţa publică (oul, pasărea stilizată, 
violoncelul, sfera), el le-a adăugat altele, 
ce-i sunt proprii (barca schelet – aluzie la 
navigatorii căzuţi pradă naufragiilor, dar 
şi sugestia unor civilizaţii dispărute; roata 
sfărâmată – întreruperea unui drum aflat în 
plină glorie, timp consumat eroic; traversa 
de cale ferată – totem al continuităţii vieţii, 
al plenitudinii; ochiul-astru – simbol al 

profunzimii; pânza de păianjen – fragilitatea 
umană). Aceste motive, care condensează în 
ele semnificaţii de esenţă filozofică, invită 
la meditaţie, la descifrarea unui univers 
care de multe ori ne duce cu gândul la cel 
din poezia lui Blaga. Ecouri din sintaxa 
expresioniştilor şi foviştilor răzbat în ţesătura 
cromatică a picturilor sale. Elementele 
componente sunt ordonate în compoziţii 
realizate cu o pastă groasă, suculentă, uneori 
aşezată direct din tub, alteori cu pensulaţii 
frământate, agitate.   
 Culorile sunt când dramatice, ca 
valurile unei mări cuprinse de furtună, 
când explozive, dobândind sonorităţi 
muzicale. Uneori, în acest univers 
insolit, pătrund şi ecouri ale artei noastre 
populare şi medievale, descifrabile fie în 

Vasile Onut, Speranta pierdută, u. p., col. dr. Moisei Mihaela 
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cromatică, fie în prezenţa unor elemente 
de ceramică de Cucuteni, de ornamentică 
sau de arhitectură. Alteori, aceste elemente 
rămân total neidentificabile, fiindcă autorul 
le-a asimilat atât de profund încât ele 
s-au topit în creuzetul propriei creaţii.
      Plecat prea devreme în împărăţia 
umbrelor veşnice, Vasile Onuţ a fost un 
creator unic în peisajul plasticii gălăţene, 
original, cu un discurs inconfundabil, a 
susţinut cu fervoare cultura gălăţeană şi 
i-a adăugat dimensiuni şi profunzimi noi. 
Opera sa, atât cât există în muzee şi colecţii 
particulare, în taberele de sculptură, este 
cea mai în măsură să-i stabilească un loc 
în istoria artei româneşti. Rămâne ca şi 
gălăţenii, autorităţile administraţiei locale 
să găsească modalităţile prin care să-i 

cinstească memoria, fiindcă acest „artist 
complex, polifonic, statornic în valoare şi 
schimbător în soluţiile adaptate contextului 
şi pregnanţei viziunii” (Valentin Ciucă, 
Un secol de arte frumoase în Moldova, 
vol. II, Editura Art XXI, Iaşi, 2009, 
pag. 212), merită cu prisosinţă cinstirea, 
respectul şi recunoştinţa urmaşilor.
                                                                                                                                      

Vasile Onut, Cântecele mării, u. p., 70 x 71 cm 
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Morphocroma
Plasticieni gălățeni 

la Galeria Căminul Artei din București
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Aflată  în anul șaptezeci și unu 
al existenței sale, având deci 
în spate o consistentă tradiție 

conturată în timp prin efortul conjugat 
al mai multor generații de artiști, Filiala 
Galați a U. A. P. R. este una dintre cele 
mai dinamice organizații profesionale ale 
creatorilor din domeniul artelor vizuale, 
apreciată nu numai pe plan local și național, 
ci, prin unii reprezentanți ai săi, și dincolo de 
fruntariile țării. În cadrul acesteia, în prezent 
activează 62 de membri titulari și stagiari 
ai U. A. P. R. (pictori, sculptori, graficieni, 
artiști decoratori), care în demersul lor 
artistic sunt călăuziți de dezideratul slujirii 
cu mijloacele pe care le au la dispoziție a 
frumosului, de ideea că arta lor pot să-i facă 
pe oameni mai buni. Creația acestora atrage 
atenția iubitorilor de artă și se impune în 
contextul artei contemporane prin bogăția 
și varietatea tematică, diversitatea stilistică, 
abordarea unor tehnici cât mai diferite, 
uneori chiar experimentale. Ei se străduiesc 
să mențină arta gălățeană la cote valorice 
superioare, în consonanță cu mersul plasticii 
contemporane românești și internaționale. 
Este ceea ce dovedește și expoziția intitulată 
„Artiști la Dunărea de Jos”, deschisă la 
Galeria „Căminul Artei” din București.
    Manifestare de amploare, expoziția 
reunește pe simeze peste 120 de lucrări de 
pictură, grafică, sculptură și artă decorativă 
semnate de 46 de artiști plastici, de la 
septuagenarii Teodor Vișan, Ioan Murariu 
Neamț, Nicolae Cărbunaru, Gheorghe și Jana 
Andreescu, până  la mai proaspetele admise 
în U. A. P. R., ca membri stagiari, Marinela 
Simiraș, Xenia Botea,  Lavinia Antonia 
Coșovliu și Daniela Florentina Oană.

 

   Pictura expusă abundă în peisaje 
naturale, urbane sau abstracte. Nicolae 
Cărbunaru surprinde în „Peisaj de toamnă” 
poezia anotimpului autumnal dintr-o zonă 
montană, în timp ce în „Liniște și … teamă” 
conferă peisajului valențele metaforei, 
compoziția fiind o aluzie la vremurile 
tensionate pe care omenirea le trăiește în 
prezent. Peste lanul de maci de o frumusețe 
fascinantă din prim plan  și așezarea umană 
din partea mediană a tabloului se lasă nori 
negri-vineții, amenințători, care anunță 
dezlănțuirea stihiilor. Ștefan Axente prezintă 
peisajul în relație cu atmosfera și dramele 
provocate de virusul Sarscov 2, de care 
se pare că încă nu mai scăpăm („Secvență 
din anul pandemic”), și cu războiul din 
Ucraina.        
             Imaginea mesei imense, plină cu 
lumânări arzând, a scaunelor goale și a 
ciorilor care staționează și croncănesc pe 
firele stâlpilor de telegraf este dezolantă, 
simbol al răului și nenorocirilor pe care 
le aduce războiul („Negocieri eșuate”). 
Teodor Vișan evocă o scenă panoramică 
a Pieței Sfatului de la Brașov, insistând pe 
specificul arhitectonic al ansamblului de 
clădiri. Tablourile lui Gheorghe Andreescu 
sunt populate cu monumentale ctitorii 
medievale religioase, cu arbori suprarealiști 
configurați grafic și cromatic într-un limbaj 
expresionist, cu cai coborâți din baladele 
populare românești. La Sterică Bădălan rețin 
noile imagini ale întinderilor de ape specifice 
Deltei și bălților Dunării în anotimpul estival. 
Ioniță Benea a reținut fațadele impunătoare 
ale palatelor elvețiene și aglomerările urbane 
din marile orașe. Liliana Jorică Negoescu 
imaginează structuri și păsări patronând 
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cerul orașului. La Miruna Cărăușu, alb 
negrul și grafia scriiturii dobândesc 
rezonanțe poetice. Andreea Costandache 
propune noi tipuri de construcții care să fie 
în deplină armonie și echilibru cu mediul 
natural. Lavinia Coșovliu, din călătoriile ei, 
s-a oprit asupra stâncilor calcaroase spălate 
de valurile mării la Caliacra și la siluetele 
unor cetăți cunoscute în taberele de creație 
la care a participat. Daniela Florentina Oană 
supradimensionează arborii și surprinde 
căderea frunzelor toamna într-un dans ce 
strecoară melancolie în suflet. Ioan Tudor, 
Simona Pascale, Marinela Simiraș, Ioana 
Musinchevici și Xenia Botea  construiesc 
imaginile în cheie abstractă, semiabstractă 
sau abstract-geometrică, mizând pe forța 
expresivă a culorii, pe jocul liniilor și al 

tușelor. Lucrările lor sunt armonioase, 
petele de culoare au o ritmică dinamică, 
o textură care exprimă sensibilitate.
 Parte integrantă a naturii, florile și 
naturile statice pot fi admirate în tablourile 
semnate de Antonio Romeo Pălie, un 
adevărat maestru al genului, care exaltă 
culoarea asemenea foviștilor, Olimpia 
Ștefan, care folosește o materie picturală 
consistentă, Liviu Hâncu, bun organizator 
al structurilor compozițiilor, Lavinia 
Coșovliu, sensibilă și adeptă a formelor 
sintetice, Teodor Vișan, cunoscut pentru 
pasiunea cu care de ani cultivă acest gen al 
picturii, și în delicatele acuarele ale lui Dan 
Vucicovici, de o mare finețe a execuției. 

Portretul este abordat cu certe reușite 
de Vasile Marius Lupu, Corina Năvălici, 

Ionut Mitrofan, Mecanical tus, penita, 50x50 cm
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Valentin Huiban și Horia Suceveanu, 
artiști care dincolo de asemănarea fizică 
cu modelele, urmăresc să evidențieze în 
expresia chipului și în atitudinea personajelor 
unele trăsături psihologice. Figura umană 
este prezentă și în compozițiile cu două 
și mai multe personaje ale lui Nicolae 
Cărbunaru („Rugăciune”) și Teodor Vișan 

(„Cununa Libertății”), aceasta din urmă o 
plăsmuire simbolică axată pe tema unui 
drept fundamental al omului, câștigat de cele 
mai multe ori prin jertfă.

Lucrările de pictură în frescă ale 
Adrianei Chebac conțin subiecte din registrul 
religios. Ele sunt elaborate meticulos, cu 
multă răbdare, artista dovedind că stăpânește 
cu siguranță această tehnică dificilă, în 
care culoarea este așezată pe mortar umed. 
Compozițiile impresionează prin linia 
modernă și diversitatea formelor, astfel că 
orice urmă de monotonie este înlăturată, în 
ciuda cromaticii în general sobră, uneori din 
gamă potolită, chiar stinsă. Picto-obiectele 
lui Basarab Păltănea se disting prin rigoarea 
geometrică a formelor și prin textura 
deosebită a acestora.
 Lucrările de grafică din expoziție 
sunt semnate de Jana Andreescu, excelentă 
acuarelistă, ce realizează o simbioză între 
peisaj și natura statică, Gabriela Georgescu, 
ale cărei peisaje sunt de un lirism învăluitor, 
Cornelia Burlacu, în creația căreia omul se 
află într-o permanentă comuniune cu natura, 
Cornel Corcăcel, pentru care pastelul și 
gravura sunt principalele lui mijloace de 
exprimare plastică, Tudor Șerban, unul 
dintre cei mai buni și creativi desenatori ai 
Galațiului, Liliana Tofan, obișnuită să expună 
plăcile linogravurilor sale, Ionuț Mitrofan, 
posesorul unei fantezii debordante, Mihaela 
Brumar, delicată în armoniile cromatice 
sinonime cu rafinamentul, și Claudiu 
Radu, aplecat mai mult spre fantastic. Sunt 
compoziții care se rețin de la primul impact, 
unele figurative, altele abstracte, însă toate 
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de o calitate superioară, emoționante, 
comunicând mesaje care se adresează fie 
gândirii, rațiuni, fie punând în mișcare 
resorturi sufletești de mare sensibilitate ale 
privitorilor.
 Sculptura este reprezentată prin 
lucrările aparținând artiștilor Ioan Murariu-
Neamț („Potențial semantic”), Alexandru 
Pamfil („Prin Infern”, „Corp”, „Muza”), 
Bogdan Murariu („Mesager”), Adrian 
Vădeanu („Vrăjitoare”, „Wilendorfiana”, 
„Protector”), Eduard Costandache 
(„Patruped duocefal”), Denis Brînzei 
(„Catfish”), Lucian Jităriuc („Vărsătorul”), 
Gheorghe Nour („Treptele speranței”, 
„Compoziție”, „Fereastra sufletului”) și 
Sergiu Dumitrescu Jr.(„Aripa frântă”). Sunt 
compoziții ronde-bosse  din marmură, piatră, 
lemn, alamă, inox, fier sudat sau combinații 
ale acestora realizate într-un limbaj modern, 
cu forme și volume echilibrat înscrise în 
spațiu, unele putând fi reluate la dimensiuni 
monumentale și destinate pentru înnobilarea 
unor spații publice.
 

 Singura artistă care prezintă artă 
decorativă bidimensională și tridimensională 
este Sorina Fădor Vădeanu, care pentru 
realizarea tapiseriilor sale folosește îndeosebi 
lâna împâslită, căreia, prin creațiile ei, îi dă 
valoarea artei autentice. Motivele cultivate 
de ea sunt inspirate din elementele de 
arhitectură sau rămân în zona abstracției. 
Coloristica atinge uneori rafinamentul.
 Organizată la București la o distanță 
de șase ani, când Filiala Galați a U. A. P. R. 
a expus la Palatul Parlamentului, timp în 
care unii dintre membrii săi au mai deschis 
expoziții personale sau de grup tot la Căminul 
Artei și la alte galerii din Capitală, expoziția 
„Artiști gălățeni la Dunărea de Jos” este o 
manifestare amplă, de ținută, reprezentativă 
pentru plastica din această zonă a țării, care 
dovedește potențialul creativ superior al 
membrilor acestei organizații profesionale 
din domeniul artelor vizuale și strădania 
lor de a ține pasul cu dezvoltarea artei 
contemporane românești.

                                                                                              Denis Brinzei, Catfish (peste) lemn
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Dicționar 
Artiști plastici gălățeni (182)

C
or

ne
liu

 S
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a

S
OARE Simona – pictor, 
grafician. S-a născut la 1 august 
1979, în Galaţi. A absolvit 

Liceul de Artă „Dimitrie Cuclin” din localitate 
(1999) şi Universitatea Națională de Arte 
din Bucureşti, Facultatea de Artă Decorativă 
şi Design, secţia Artă Monumentală, clasa 
prof. dr. Marilena Preda Sânc (2003). Între 
2003-2004 a beneficiat de Bursa Erasmus 
la Kunsthochschule Berlin Weissensee, 
Berlin, Germania. Din octombrie 2004 a 
devenit studentă la Universität der Künste 
(UdK), Berlin. Masterat în arte plastice, 
„Arta în context”, în cadrul Institut für 
Kunst im Kontext, Berlin (2007). Membră 
a Centrului de Grafică Manhatten, N.Y, 
SUA (2014); Membră a Asociației de Artă 
Grafică Contemporană Coreeană, Seul, 
Coreea de Sud. În prezent locuiește și 
trăiește în Busan, Coreea de Sud și lucrează 
la Școala Internațională de Arte Vizuale de 
aici ca profesoară. Expoziţii personale: Casa 
de Cultură „Friedrich Schiller”, Bucureşti 
(2001);  „Fragmente – Ecouri, Joc, Vis, 
Realitate”, Institutul Cultural Român „Titu 
Maiorescu”, Berlin (2005, 2008); Muzeul 
de Artă Vizuală Galaţi (2010); Center for 
Book Arts New York (2010); „Trăieşte 
fericit într-o lume iluzorie” (gravură, 
desen, pictură), Ambasada României, 
Berlin (2011); „Sirena de pe lună”, Galeria 
Banana Long, Coreea de Sud (2014); „Peisaj 
imaginar”, Galeria Praum, Busan, Coreea de 
Sud (2015); Expoziție duo „Dialog: Kwak 
Tae Im/Simona Soare, Galeria Krebsen, 
Copenhaga, Danemarca (2016); „Povești 
Adevărate/ Amintiri Surreale”, Galeria 
Irohani, Osaka, Japonia (2016); „Vis de zi”, 

Galerie Straturiin Dalmaji, Busan, Coreea de 
Sud (2001).   Participări la expoziţii de grup 
(selectiv): „Student Art”, ediţiile IV, V, VI, 
Muzeul de Artă Vizuală, Galaţi (2000, 2001, 
2003); Târgul Internaţional de Arte Vizuale 
(TIAV), Bucureşti (2001, 2002); Expoziţia 
„Oraşul”, cu Miruna Cărăuşu, Institutul 
„Johann Wolfgang Goethe”, Bucureşti 
(2003); Expoziţie şi sejur de documentare 
şi creaţie cu Asociaţia „Soleil de l’est”, 
Spania şi Franţa (2003); „De la Berlin spre 
Bucureşti”, Galeria Universităţii Naţionale 
de Arte (UNA), Bucureşti; Expoziţia 
„Leichte Massaker”, KHB (Kunsthochschule 
Berlin Weisensee); Expoziţie în Monbijou 
Foyer, KHB, Berlin (2004); Expoziţie 
cu Filiz Azac, „La Taifas/ Palavra/ Das 
Gesschwätz/ Chatting”, Galeria Căminul 
Artei, Bucureşti; „Anonyme Zeichnung 
II”, Berlin; Expoziţia studenţilor din cadrul 
UdK (Universität der Künste), Berlin; „48 
Stunden Neukölln”, Galeria Körnerkiez, 
Berlin (2006); Expoziţia interculturală 

revista 
DUNĂREA DE JOS 

Consiliul Județeamn Galați 
Centrul Cultural „Dunărea de Jos” 

12



germano-româno-turcă „Sultan şi Stafide 
– Imagini străine şi autoreflecţii despre 
Orient”, Galeria de Artă Contemporană a 
Muzeului Naţional Brukenthal; Centrul 
Cultural german Braşov; Muzeul de Artă 
(2007);  Darvin – Expoziția Internațională 
de Desen, Galeria 00130 Helsinki, Finlanda; 
„Desene Anonime 9”, Kunstlerhaus, Berlin, 
Germania (2008); Bienala Artelor „Cezar 
Ivănescu”, Muzeul de Artă Vizuală Galaţi 
(2009); „Secvențe narative”, Centrul de Carte 
de Artă, N. Y. USA; „Visul feroce al sirenei”, 
Galeria OKK, Berlin, Germania; Festivalul 
de Artă, Berlin, Germania; Atelierul de 
gravură, Berlin, Germania; Festivalul de 
Artă Contemporană în Zona Demilitarizată 
Coreea de Sud, Seul; „Tranziție”, Galeria 
Spinnerei, Leipzig, Germania (2010);  
„Timpul și reluarea”, Centrul Booking, N.Y, 
USA; „Dialog – Peisaje”, Galeria Huuto, 
Helsinki, Finlanda; Competiția Coreeană 
de Gravură, Muzeul de Artă, seul, Coreea 
de Sud (2014); Bienala Internațională de 

Grafică Miniaturală, Biblioteca Alexandria, 
Egipt; Bienala Internațională de Gravură 
Contemporană, ed. I, Iași; „Artiștii de 
azi”, Galeria Picasso, Busan, Coreea de 
Sud; Expoziția Internațională de miniaturi 
grafică Awagami, Tokushima, Japonia 
(2015); „Untact Live” – al 37 Festival de 
Artă Contemporană Nambu, Galeria Joy 
Dalmaji, Busan, Coreea de Sud (2021); 
Expoziția de Artă Contemporană, Centru 
Cultural Geumjeong, Busan, Coreea de Sud 
(2022). Distincții: 2003-2004, Bursă de stat 
pentru rezultatele universitare remarcabile, 
Universitatea Naţională de Arte București; 
Premiul I pentru grafică, UNIFEST, 
Universitatea Naţională de Arte Bucureşti; 
Bursa Asociaţiei Culturale Internaţionale 
„Solleil de l’Est” din Franţa, un sejur de o 
lună pentru documentare şi creaţie în Franţa 
şi Spania; 2003-2004, Bursa Erasmus; 
2006-2007, Bursă din partea Fundaţiei 
„Rosa Luxemburg”; 2007, Rezidenţă de 
artist în Finlanda, Nelimarka Museum; 

Simona Soare, Toată lumea e mâncată de rechini, acvantina, 2020
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2014, Premiul Special pentru grafică 
acordat de Asociația Artiștilor Graficieni 
Contemporani, Seul, Coreea de Sud.
         Atât în pictură, dar mai ales în gravura 
colorată, Simona Soare dă viaţă unei lumi în 
care totul se petrece la nivelul imaginarului şi 
al posibilului. Pornind de la basmele care i-au 
încântat copilăria şi i-au fertilizat fantezia, de 
la amintiri păstrate de memoria afectivă, dar 
şi de la iconografia românească şi miniaturile 
medievale orientale, ea creează un univers 
fabulos, în care domneşte o atmosferă de 
poezie şi mister. Artista împarte suprafaţa 
spaţiului plastic în mai multe registre, 
diferit configurate, pe care le populează cu 
motive antropomorfe, zoomorfe, avimorfe, 
fitomorfe, cosmice. Alături de acestea 
apar altele cu conotaţii vădit simbolice: 
construcţii labirintice, cetăţi cu acoperişul 
turnurilor în perspectivă inversă, scara, 
treptele, sipetul, mănuşa plutitoare, scaunul, 
masa, uşa, peria fermecată, lampa lui 
Aladin, părul cu ramuri aidoma fulgerelor 
etc. Adesea, compozițiile ei conțin povești 
inspirate din teatru, muzicaluri, spectacole, 
întâmplări din viața personală. În aceeaşi 
compoziţie sunt asociate imagini dintre cele 

mai diferite. Dragonii pot sta alături de un 
cerb paşnic, de peşti sau de fluturi fragili. 
Păsări stilizate străbat văzduhul. Alte vietăţi 
iau înfăţişări suprarealiste. Uneori sunt 
supradimensionate, alteori abia se observă. 
Aceste motive sunt reluate în mai multe 
variante, de fiecare dată însă în noi structuri, 
în noi organizări compoziţionale. Naraţiunea 
închegată nu este complicată, ea invită la 
meditaţie şi la o lectură polisemantică. Un 
ciclu de gravuri se intitulează „Cine a furat 
luna?”. În concepţia Simonei Soare, motive 
precum luna, perele, mănuşa, scaunul 
cu forme rotunde sunt simboluri care 
exprimă femininul. Ele se află la antipod 
cu elementele masculine: piatra (material 
de construcţie a edificiilor), turnul, scaunul 
cu forme rectangulare. Adesea, elementele 
geometrice (pătratul, cercul, dreptunghiul, 
triunghiul, prisma, trunchiul de piramidă, 
cubul) sunt predominante în gravurile 
executate în acvaforte şi acvatinta. Planurile 
se intersectează, se succed, sau sunt înscrise 
unul în altul. Linia desenului este de mare 
fineţe, orchestraţia petelor de culoare este 
făcută cu  deosebit rafinament. Predomină 
culorile potolite, gamele de tonuri închise, 

Simona Soare, Raul de aur, acvantina
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dar întâlnim în unele compoziţii şi roşul aprins, albastrul intens sau galbenul auriu. Cultura 
şi buna manualitate a Simonei Soare o conduc la realizarea unor lucrări care proiectează în 
realitatea contemporaneităţii, ostilă uneori individului, o lume imagistică în aceeaşi măsură 
fermecătoare şi enigmatică. În desene, artista a optat pentru abstracţia lirică, punând accent pe 
forţa sugestivă a culorii. Şi aici ea operează cu o cromatică sensibilă, cu forme conturate cu 
graţia şi delicateţea unei creatoare înclinată spre visare, dar care nu exclude rigoarea, armonia 
şi echilibrul.

Bibl.: Corneliu Stoica, Interferenţe, Editura Sinteze, Galaţi, 2009; Valentin Ciucă, Un secol 
de arte frumoase în Moldova, vol. II, Editura Art XXI, Iaşi, 2009; Valentin Ciucă, Dicţionarul 
ilustrat al artelor frumoase din Moldova 1800-2010, Editura Art XXI, Iaşi, 2011; Corneliu 
Stoica, Dicționarul artiștilor plastici gălățeni, ediția a II-a revăzută și întregită, Editura „Axis 
Libri”, Galați, 2013; Corneliu Stoica, Arta gălățeană feminină, Editura Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos”, Galați, 2018.

Simona Soare, Fără frică, acvatinta
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C
artea de versuri a Valeriei 
Manta Tăicuțu, Marea 
sarcastică(Editgraph, Buzău, 

2022), realizează o sinteză a crudei realități 
cu diversitatea motivelor imaginare, a 
datelor dureroase cu ceea ce încă sperăm 
să ne mai poată salva. Variate pasiuni fluide 
animă raportările la o ambianță din ce în 
ce mai problematică. Înstrăinarea nu este 
departe, reacție firească la universul din 
care toți facem parte.Valeria Manta Tăicuțu 
evidențiază vitriolant incompletitudinile 
unei lumi dereglate, cu discontinuități 
evidente.  

Realitatea stării beligerante e 
internalizată profund, marcând cuvinte 
și imagini, chiar și etericele raportări la 
transcendență. Poemele care decurg din 
prezenta situare existențială poartă nimbul 
dramei adânci. O ideatică a imersiunii se 
ivește imediat la orizont. Poeta pune în scenă 
detalii impresionante care țin de aneantizare. 

Pasărea Phoenix e una dintre puținele 
constante tămăduitoare dintr-o călătorie 
supusă visceralului. Tablourile suplicierii 
se succedă. Astfel, „copii noștri sunt uciși 
cu arme albe, cu gloanțe de argint/ sârma 
ghimpată le sfărâmă strigătul,/ și carnea, și 
gâtul subțire, lujer de crin/ se adună norii 
deasupra locului unde-și plâng ei neputința,/ 
trec păsările cu apă moartă în cioc,/ soarele 
se ascunde, luna pleacă departe,/ ca să 
nu mai revină nicicând/ copiii noștri sunt 
uciși, iar noi stăm la porți,/ trăgând din 
țigară, privindu-ne ghiulurile, în timp ce/ pe 
smartphone galopează fete călare pe jocul/ 
de-a dezbrăcatelea/ așteptăm surzi și muți, 
numai privirea pare vie,/ uneori ea ne aduce 
aminte de lumea cea mică,/ de moartea 
din ea/ ne înfășăm în imagini și rămânem 
acolo, la porți,/ încă un veac” (lumea cea 
mică). Artificialul și nimicnicia normează 
spațiul cotidian cu care ne-am obișnuit de 
mult. Adâncul unei mări amenință acut, 
undeva în direcția extincției. E de așteptat 
asaltul valurilor thanatofile. Valeria Manta 
Tăicuțu ne înfățișează o lume a uitării 
și lipsei de speranță, adeseori nelipsind 
semnele nostalgiei după cele care odată 
erau autentice. Potențialitatea soteriologică 
încă este greu vizibilă. Cât despre Poezie, 
derizoriul a invadat și această zonă unde 
prevalau tonuri esențiale: „(...) poezia lor 
trăiește în bordeie, în subsoluri de blocuri,/ 

Tablouri ale suplicierii
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în stații de metrou, o găsești pe băncile din 
autogară,/ scrijelită cu briceagul din oțel, 
seamănă cu poezia poeților/ dispăruți doar la 
exterior, tot cuvinte puse unele sub altele,/ 
dar golite de sens,/ îmbinate stângaci, zboară 
prin ele porumbei,/ cresc floricele,/ mai 
zburdă și câte un miel, că tot e primăvara 
poeților,/ că tot s-a liberalizat prețul la sicrie 
pentru adevărata – și / dispăruta - Poezie” 
(punctaj didactic). Zilele care se succed 
par a descinde dintr-o înfrigurată oglindă. 
 Nu poate să nu impresioneze o 
întindere acvatică marcată de profunde 
semnalmente patologice: „(...) marea 
își adună încet pliurile murdare și râde 
bezmetică,/ nu mai este mare adevărată, 
ci balamuc nemărginit, cu/ nebunii morți 
înăuntru, n-au mai rămas din ei decât/ 
hohotul sarcastic/ și oasele negre-tăciune 
sub valuri” (închis pentru inventar). Tot 
ce viețuiește poartă amprenta lipsurilor 
fundamentale. Desacralizările au ritm 
accentuat. Aproape la nivel epidermic, 
solitudinea e un motiv des întâlnit în volumul 
Marea sarcastică. În registru ideal ar fi 
preconizate mari plecări pline de temperanță. 
 Până atunci, haosul  marșează 
cu paradoxală metodă. Amalgamarea 
valorilor conduce la atitudini sociale 
absolut contestabile. Pe acest fond, spiritul 
bibliotecilor va ocupa un loc stabil în 
obscuritate. Teroarea istoriei s-a petrecut și se 
petrece în continuare. Reacțiile  protestatare 
au toate șansele să se piardă printre valuri 
acaparante.  
 Inautenticul rețelelor de socializare, 
aproape venerate de mulți, spune totul despre 
cele ce se petrec: „(...) trestiile gânditoare nu 
mai gândesc nu/ se mai îndoaie/ flexibil e 
doar curentul electric e clar că doar el mai 
vrea/ sau încearcă să fie uman/ închisorile 
noastre sunt bune în cea mai bună dintre 
lumile/ posibile și-atât” (închisorile). În 
același registru, idilicele nopți poetice sunt 
strivite de pregnanța deșertăciunii. Trăim 

privind visele maculate, dramă cu valențe 
inumane. Următorul sonet este definitoriu 
pentru substanța acestui special volum pe 
care ni-l propune Valeria Manta Tăicuțu: 
„și caprifoiul dulce și sălbatic/ mă-nchide în 
mireasma lui pustie/ o prizonieră ce-a crezut 
că-și scrie/ poemul ei în lanțuri și apatic// 
departe-i marea, doar o erezie,/ nu mă închin 
la zeu-i antipatic,/ nici ardere de tot, în timp 
sabatic/ nu vreau s-aduc, nici penitență vie// 
doar valuri înspumate, mici sicrie/ pentru 
un zbor ce-a încetat să fie/ desprindere 
din apă și țărână// pecete pentru-o nouă 
distopie/ de-un realism brutal, care îngână/ 
și-și bate joc de marea poezie” (în derivă). 
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File din istoria labirintică 
        a scriitorilor de la 
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Adevărata călătorie în lumea 
cuvintelor începea pentru 
Alina Simona Dragomir încă 

din 2013, când îi apărea o plachetă intitulată 
„Cuvinte pentru un străin”.
 Se privește într-un „înapoi al 
Poeziei” cu doar… un strop de mânie, 
existențialismul său fiind observat încă 
de atunci de prefațatorul Petru Făgăraș. 
Dar parcă atunci era mai degrabă un 
expresionism quasi-atroce, în care Alina 
Simona Dragomir pare a fi un fel de personaj 
al lui Munch, care se ridică prometean 
împotriva unor enigmatici zei ai morilor de 
ploi. Este chiar un poem care „sună” ca la un 
respectabil poet damnat (puteți alege între 
Baudelaire, Rimbaud, Eminescu ș.a.m.d.), 
deși nici atmosfera faustiană n-ar fi chiar 
străină: „M-aș duce jertfă zeilor morilor de 
ploi/ să-mi spele-n furia lor toate păcatele./ 
Un sfânt ipocrit ce spune că-mi păzește 
viața/ să-l invoce pe Satan într-al furtunilor 
cânt,/ să deschidă el Carnavalului porți./ 
În delirul meu se sinucid voioși copiii/ cu 
zâmbete plânse și fețe întortocheate;/ Femei 
goale, iele malefice dansează într-o tragedie 
neclintite./ Rămășițe de prunci fac fântâni 
ploii/ și-mi prelinge în chinurile agoniei/ 
umbre întunecate în jurul ochilor.// Încă mă 
ține vie preaputernicul delir./ Pentru altă 
poezie să nu mai vină niciun domn, îi scriu 
doar lui!// Carnavalul se-ncheie sub crudul 
jurământ: dacă n-are să fie veșnic, n-am să 
mai scriu defel; și-am să-mi îmbrac gândul 
în cel mai urât veșmânt; toate astea că nu s-a 
găsit niciun păcătos, EL.”

Între „delir” și… Nord („Ce faci/ 
când se mută/ totul la nord?”), un pic de 
suprarealism nu strică, punctul fiind pus pe 
„i”-ul primilor pași întru cuvinte: „aici/ în 
ochiul mai încăpător/ se poate pune punct/ la 

începutul unui rând.”
Cerul „gol” de mai târziu „aici/ cerul 

calcă-n gol/ iar gaura din perete/ e doar o 
eșarfă pe ochi.” Din perspectiva prezentului, 
Poezia chiar juca un fel de-a Baba-oarba cu 
Alina Simona Dragomir, dar deloc (prea)    
naiv sau frivol, cerul invocat fiind, într-un 
text „un cer imposibil de privit/ ca o cicatrice/ 
disputată/ de nevoie.”, un cer din care se 
poate auzi o voce quasi amenințătoare: „De 
aici încolo/ cum îți tai cuvintele/ te privește/ 
în spatele celor mai cuviincioase guri/ stă 
mereu…”

Deoarece da, Poezia nu este doar 
un animal de companie „drăguț”! Trebuie 
mereu să fii necruțător cu tot ceea ce nu sună 
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bine, nu există bine sau, mai ales, cu tot ceea 
ce s-a mai spus! Deoarece Totul pare a se 
repeta „în aceeași înghesuială stupidă/ de 
erori/ și oameni-oase.”

Oarecum ca Mireasa-Moartă a lui 
Tim Burton, personajul-liric este, cum 
(aproape) începe placheta, „Între purgatoriu 
și iad/ (la stânga este raiul) - Încă sunt tânără./ 
prea bătrână/   pentru propria nelegiuire – / 
pentru a fi bătrână./ Prea bătrână pentru a fi 
cine sunt.// Încă ne jucăm cu ideile./ suntem 
bătrâni.”

Între Totul și Nimic, Poezia își anunță 
venirea pe lume: „Orice să fie/ și nimic./ și 
pot atinge orice/ dar în final/ doar o umbră de 
nisip/ pe piciorul stâng/ umbrit de-o stâncă./ 
Orice să fie,/ dar nimicul/ să nu întreacă tot 
ce simt.../ din fiecare câte un pic/ și totodată 
totul./ Știu, îmi zic mereu,/ e doar un deget 
ce acuză./ Orice să fie/ dar nimic/ nu vreau 
să-mi fie scuză.” Venirea într-o lume în care 
nimic și nimeni nu promite nimic la început, 
nici că ar fi dreptate, adevăr, bucurii: „Lumini 
amorțite de felinare/ își întind brațul pe 
cărarea/ desenată pe un gât/ în care plouă.”

Între idee și imagine, atât de gotică în 
citatul de mai sus, Alina Simona Dragomir 
avea o putere de observație remarcabilă, 
fiind … zen-anti-zen: „E târziu/ în golul unei 
pleoape închise.” 

Pentru poetă nu era târziu, era la 
timp să facă un prim pact cu Frumusețea 
(cuvintelor și… legăturile lor primejdioase 
sau mântuitoare): „E un calm nebun în mine/ 
ca o sete rea și goală/ mă văd delirând și azi/ 
cu vântul care-mi aleargă prin piele.”
Sau, arătând un deget spre Nebunia de a fi 
a lunii (și a lumii): „Spații goale, lăuntrice 
și stinghere se-ntind / pe un deget care nu 
se încheie aici.// corpul este mai alb acum/ 
exist/ fără să-mi fiu aproape.” Este aici 
un apropo al comentatorului la cunoscuta 
expresie cu degetul care arată luna, prostul 
uitându-se la deget.

Bref, placheta de început era ca un 
fulger în luna august sau ca o ușă trântită în 
fața celor care nu cred în poezie: „August 

- Îmi place/ când se-ncheagă/ intimitatea/  
într-un august mai dens decât pielea.” 

„Definiţie - Duminica -/ o uşă 
trântită/ de un albastru stingher/ care 
pregăteşte surparea.”
 „Terminând” definiția, se prea poate 
să fi fost o surpare mică pentru Poezie, dar 
care a dezvăluit începutul unui univers liric 
care poate fi și cel al unei Atlantide, dar și 
cel al unei Rome… personale.

„
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 Fericiți sunt cei care au în 

suflet satul în care s-au 
născut și au copilărit. Am 

citit în ultima vreme mai multe cărți din 
care răzbate puternic nostalgia autorilor 
pentru satul în care au copilărit și căruia îi 
duc dorul, de satul de altădată. Unul dintre 
acești autori este cunoscuta si apreciata 
scriitoare din Huși, Lina Codreanu. „Dedic 
această carte-își declară explicit intenția 
autoarea-mândreștenilor, acelora care-și au 
originea în satul Mândrești (sat component 
al comunei Valea Mărului, Județul Galați, 
n.n.), care au trăit și au cunoscut atmosfera 
locului ori care sunt plecați în zările lumii 
și-i duc dorul; o hărăzesc și familiei mele-
ramură a unui bogat arbore genealogic, 
format din cinci generații: străbunici, 
bunici, părinți, nepoți și strănepoți.”
 Satul din inima mea este, fără 
îndoială, o carte sentimentală, nostalgică, 
de aducere aminte, cititorul, mai ales 
cel născut la sat, retrăiește, împreună 
cu autoarea, emoția amintirilor din anii 
copilăriei, provocată de aducerea în suflet a 
casei părintești, a oamenilor unici ai satului 
de odinioară, păstrând în minte și în suflet 
obiceiuri, tradiții, credințe, întâmplări 
rămase în conștiința întregii vieți. Noua carte 
consolidează poziția Linei Codreanu de 
redutabil scriitor al satului românesc arhaic. 
După Poștalionul (2014), Proprietarii de 
amintiri (2015), Chemarea apelor (2017), 
Satul din inima mea își extrage seva 
din aceeași arie tematică, a vieții satului 
românesc postbelic, dominat încă de tradiție 
în port, în obiceiuri, în limbă. Lina Codreanu 
este însă conștientă de inevitabila schimbare 
în timp a realității, inclusiv a satului 
românesc arhaic, nu se lasă pradă nostalgiei 
și glosează: „Satul nu e un muzeu cu obiecte 

neschimbătoare, ci o entitate complexă în 
perpetuă transformare, așa cum noi înșine 
suntem, deoarece ne schimbăm înfățișarea, 
atitudinea și mentalitatea, modul de a gândi, 
valorile și principiile.” (coperta 4).
 În cuprinsul celor  aproape 300 
de pagini, autoarea are drept repere ale 
demersului epic „vatra satului Mândrești”, 
care reprezintă „o stare de spirit”, „casa 
părintească”, „unitatea familiei”, „drumul 
inițiatic”, „obiceiurile, tradițiile și 
credințele” locului, „oameni și întâmplări”, 
„reverberații onomastice” etc. Conținutul 
cărții este întregit de consistente repere 
biobibliografice ale autoarei, de arborele 
genialogic al acesteia, de emoționante file 
din albumul familiei. 

De asemenea, ca un gest amical al 
unui coleg din liceul tecucean, rezonăm și 
noi plenar cu autoarul prefeței, Florentin 
Popescu, repetând: „atunci când într-un text 
te regăsești și pe tine și simți că depășești 
granițele fragile, aproape invizibile ale unei 
simple empatii cu scriitorul care îți vine în 
întâmpinare cu un astfel de text.” (p.14).

Pentru Lina Codreanu, Mândreștiul, 
„Satul din căușul dealurilor”, reprezintă „o 
stare de spirit” pe care o păstrează pentru 
totdeauna în suflet: „Am alergat prin praful 
drumurilor lui, am absorbit miraculoasele 
culori ale vieții dintre colinele molcome 
străjuinde râului Geru, m-am așezat în 
amintirile multor mândreșteni și am plecat 
în libertatea biografiei mele pentru a mă 
întoarce din când în când să sorb din apa vie 
a satului natal.” (p.15). Lina Codreanu are 
o plăcere molipsitoare să revadă fântânile, 
inclusiv pe cea din Valea Mândrei”, pădurile 
prin care primăvara „stratul frunzelor 
uscate se albăstrea de mulțimea viorelelor”, 
„corcodușul de Mândrești” care face „să-mi 
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amintesc locul nașterii și pe bunii părinți 
care mi-au dat aripile cu care pot zbura” 
(p.38) și râpele satului, printre care „râpa 
lui tetea Tănase” și „râpa lui Mistei”. Casa 
părintească, spune și cântecul, „nu se vinde”, 
are pentru Lina Codreanu o semnificație 
aparte, fiind „centru existențial”, „poarta, 
ușa, fereastra, hornul, asemeni altor 
componente sau obiecte ale casei au rol de 
inițiere, de odihnire sufletească, de alungare 
a bolilor, a blestemului sau a vrăjilor” (p.47). 

Un spațiu generos, aproape 60 de 
pagini, acordă Lina Codreanu  arborelui 
genialogic al familiei, dezvoltarea 
acesteia în unitate, de la străbunici la 
strănepoți.   

Părinții din toate generațiile, spune 
cu mândrie Lina Codreanu, ca un adevărat 
omagiu adus acestora, „au sădit în ființa 
copiilor lor ceea ce au moștenit genetic și 
ceea ce au asimilat mai valoros de-a lungul 
existenței lor. Mitul „întoarcerii în Ithaca” 
mi-a fost dăruit ca bun spiritual comun de 
care niciunul dintre părinți, la rândul lor, nu 
s-a dezis, ba, dimpotrivă, tata și mama trăiau 
sentimentul apartenenței natale cu aceeași 
acuitate. De la ei am desprins „întoarcerea” 
în Mândrești, pe care o exersez de-o viață 
ca deplasare posibilă pe diferite coordonate: 
real-geografic, memorialistic, sentimental, 
literar...” (p.86-87).

Capitolul „Drumul inițiatic” ne-o 
„descrie” pe autoare de la vârsta celor șapte 
ani „de-acasă” (grădinița, joaca, școala 
primară), apoi școala elementară și, în 
sfârșit, plecarea la liceu.  Lina Codreanu 
are amintiri savuroase despre această etapă 
a vieții (excursiile pe vale, tabăra de la 
Soveja, întâmplarea de la ora de zoologie, 
bucuriile trăite pe ghețuș, plimbările la 
șosea etc.). Timpul trece și mândreșteanca 
Lina își descoperă calități de pedagog, de 
psiholog, de sociolog, chiar de analist al 
sufletului: „Anii liceali, ca perioadă de 
tranziție de la un tip de viață patriarhală 

către altfel de a înțelege lumea, m-au 
desprins încet-încet de mediul sătesc, 
orientându-mi interesul către o profesie. Mai 
mult, metamorfozele fiziologice și psihice 
inerente stării adolescentine m-au schimbat,            
pregătindu-mă pentru majorat și studenție. 

Așa se face că imaginea 
Mândreștiului meu, deși îi simțeam ancorele 
înfipte în suflet, a intrat în conservare, căci 
alte drumuri mi se deschideau odată cu 
experiențele din mediile socio-intelectuale 
pe care le-am traversat” (p.140-141).

Dintr-un alt capitol al cărții aflăm 
informații despre obiceiuri, tradiții și 
credințe specifice arealului mândreștean, 
pe care Lina Codreanu le-a trăit direct, 
cu mintea și cu sufletul (sărbătorile sacre 
de iarnă-Crăciunul, Boboteaza, Sfântul 
Ioan sau sărbători sacre de primăvară/vară 
Duminica Floriilor, Sfintele Paști, Paștele 
Blajinilor, Moșii de vară, Schimbarea la 
față, Iarmarocul de Sfânta Măria Mare, 
alte manifestări etno-folclorice (ex. Nunta 
sătească).

Cu Satul din inima mea, Lina 
Codreanu își întregește creația literară cu o 
nouă izbândă, își pune în valoare harul de 
excelent povestitor, dovedind o adevărată 
măiestrie în arta aranjării cuvintelor. 
Felicitări!  Cuvinte de laudă se cuvin, 
deopotrivă, Editurii Bibliotheca și serviciului 
Biblioprint din Târgoviște.

Fiecare mândreștean trebuie să fie 
mândru de această carte, considerând-o ca 
aparținându-i, fie că trăiește la Mândrești, 
fie că se află în orașele patriei sau pe orice 
meridian al lumii, Tuturor, lectură plăcută!

Lina Codreanu
Satul din inima mea, 

Editura Bibliotheca,Târgoviște, 2022
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somnului, întruchipare vremelnică a 
subconştientului lui zbuciumat.

Auzi o voce care venea de sus:
― O să-ţi povestesc eu cine au fost 

cazacii, să poţi înfrunta pe oricine, pe cei 
care pun la îndoială existenţa voastră ca 
neam.

Prin aburii visului desluși la orizont 
formele unor dealuri golașe. 

― Cum de au apărut dealurile        
acelea, bătrâne?

― De la aceste dealuri vreau să     
pornesc povestea cazacilor zaporojeni. 
Pe vremea aceea cazacii erau dornici de                    
libertate, au fugit de pe pământurile boierilor, 
s-au înarmat, au devenit de temut, au apucat 
drumul pădurilor şi al bălţilor, unde erau în 
largul lor. Iubeau pescuitul şi vânătoarea. 
Vezi dealurile acelea?

 Adormi după o vreme de 
zvârcoliri.  Îi apăru în vis 
Nipru. Apa era învolburată.  

O voce îi suna în urechi: Pantilei, nu-ţi vei 
limpezi niciodată gândurile, până nu te 
eliberezi de trecut. Un bărbat îl prinse de 
mână. Vedea apa vălurindu-se într-un vuiet 
prelung. De pe maluri se înclinau spre apă 
într-o legănare lentă pâlcuri-pâlcuri de 
stuf. Bărbatul îl invită să se aşeze pe un 
dâmb acoperit cu iarbă verde mătăsoasă: 
Băiete, nu te mai zbate în zadar să convingi 
că ai dreptate. Oricum, în spitalul din 
Polonia nu te va asculta nimeni. Războiul 
este pentru tine de domeniul trecutului.

Privi     în      jur  și ca prin minune 
dispăru totul.  În jurul lui se făcu o negură 
deasă.  

I se părea că e pe front. Fumul se ridica 
de peste tot. Nu voi scăpa de acest război. 
Va rămâne în sufletul meu o rană deschisă. 

Se simțea aruncat într-un haos. Şi 
nu numai el. Începu să strige: de unde vii 
omule? Desluşi prin aburii visului întinderea 
unei stepe fără sfârşit, dincolo de dealuri 
se zărea cerul limpede, atât de străveziu îi 
păru cerul, încât îi veni să întindă braţele, 
să prindă zarea atât de aproape. Scame de 
nori se scurgeau de sus în sclipirea lunii 
atotstăpânitoare. Nu-şi aminti cine l-a adus 
aici, nici nu credea ce auzise, dar era hotărât 
să facă lumină în viaţa lui, să afle ce este acest 
război, ce caută aceşti ruşi pe pământurile 
lui strămoşeşti. Apoi se uită atent la omul 
voluminos care-l privea insistent. Îşi continuă 
gândurile, uitându-se atent spre musafirul 

Într-un spital din Polonia 
PARTEA I

(Fragment din romanul KRAINA)
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― Le văd, dar ce legătură au cazacii 
cu dealurile răzleţe?

― Bărbații aceștia falnici, mereu 
revoltați, erau firi iscoditoare, aveau 
mereu un neastâmpăr în sufletul lor, se 
întrebau ce s-ar ascunde după dealuri şi 
porneau în direcția aceea. Cucereau tot 
ce se putea cuceri, cât mai mult pământ. 
Lor nu le trebuia pământul, îl cucereau şi-l 
făceau cadou ţarului ca să-i lase în pace. 
De unde vin pământurile Ucrainei? Din 
cuceririle cazacilor! Nicidecum n-au fost 
ale ruşilor. Cazacii cucereau pământuri și 
le dăruiau țarului. După ce au pus stăpânire 
pe ele, au început prigoana împotriva 
cazacilor.  

Întâi i-au desființat pe cei de pe Don, 
apoi i-au spulberat pe cei de pe Nipru și din 
Zaporojie. 

În acel moment Pantilei se simţi 
smucit şi azvârlit în gol. Descoperi patul lui 
de spital şi pe medicul Volminschi lângă el.

― Ce este, soldat? Te-ai zbuciumat 
şi ai ţipat, încât am fost anunţat să vin la 
patul tău. Uite, ţi-am adus un nou tovarăş 
de suferinţă. L–am operat. A căzut în bătălia 
pentru apărarea Mariupolului. Acolo n-a mai 
rămas nimic în picioare. Două divizii mai 
apără oraşul, iar ruşii îi somează pe soldaţi 
să se predea. Ucrainienii vor lupta până la 
unul. Ăsta da patriotism, apără cu îndârjire 
ce le-a mai rămas. Mariupolul este un punct 
strategic, dacă va cădea în ghearele ruşilor, 
s-a dus comerţul pe Marea de Azov sau pe 
Marea Neagră.

Medicul îl examină pe Pantilei, îi 
indicase să nu se mai agite inutil şi să aibă 
răbdare că totul va fi bine. 

Îl privi cu atenţie pe tovarăşul de luptă. 
Era un bărbat de vreo cincizeci de ani. Avea 
o barbă neîngrijită, probabil îi crescuse în 
cele cinzeci de zile de război, timp în care 
poate nici nu şi-a văzut familia. Se gândea 
să-l întrebe asta. Aştepta să-i de-a noutăţi de 

pe front. Spre seară bolnavul deschise ochii, 
puse câteva întrebări scurte asistentei, apoi 
îşi întoarse capul spre Pantilei.

― Vii de pe front, camarade? i-o luă 
înainte, nerăbdător să afle noutăţi.

― Direct de acolo vin. Ambulanţele 
nu se mai opresc, încarcă din ce în ce mai 
mulţi răniţi, acum în ajunul Paştelui ortodox. 
Doamne, unde ne îndreptăm? Nu vrem să 
ne predăm, deşi de trei zile ruşii urlă la noi 
să depunem armele. Drept răspuns le-am 
trimis o bombă pe care am scris  „suntem 
ospitalieri. Serviţi-vă!  Situaţia e gravă.  
 Cei rămaşi vor lupta până la sfârşit 
sau vor spulbera orice picior de rus!

Pantilei se întristă. Îşi dădu seama că 
nu mai există nici un dram de omenie, ci 
o cruzime împinsă la extrem! Cum îi mai 
rabdă Dumnezeu pe pământ? Suntem în 
Vinerea Mare! Oare ăsta ne va fi destinul? 
Să urcăm pe Cruce?

În acel moment se auziră zgomote 
de paşi, precipitându-se pe holul 
spitalului.  

Voci răstite, porunci, gemete, chemări 
disperate, plânsete. Uşa se deschise larg şi 
în salon brancardierii purtau o targă, apoi 
a doua, apoi a treia cu femei rănite, scoase 
de curând din sala de operaţie. Pe hol se 
înghesuiau persoane din afara spitalului. Se 
auzeau plânsete, suspine, vociferări, vaiete, 
blesteme.  Erau rudele celor trei femei rănite. 

În salon bolnavii se precipitau, 
şuşoteau, încercau să se ridice ca să vadă 
mai bine, voiau să afle ce s-a întâmplat,  cine 
sunt acele femei, de unde vin, voiau să afle 
veşti de pe front, veşti noi, nu mai aveau 
linişte şi nici răbdare.

― Vin din Odessa, au aruncat şi acolo 
câteva rachete, au lovit un bloc, sunt peste 
18 răniţi. Ce e mai grav este că a fost ucis 
un copil de trei luni, le spuse în grabă o 
asistentă, ieşind din salon, neavând timp să 
stea la discuţie.         

                             (va urma)
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Răftulescu

Ai mei tot încercau, insistau
să se înalțe deasupra condiției lor de 

pământeni - (cunoșteau ei un precedent 
celebru). Din patruzeci în patruzeci de zile 

își pregăteau ei un fel de aripi 
din mușețel și mentă; turau motoarele-

coleoptere; își făceau cruce și zburau nu 
prea sus, cam la rasul

pământului. Grâul făcea implozie, levănțică 
- infarct, 

crizantema uita graiul nipon în care se 
născuse. 

Ce nebunie! strigau ei întorși pe glia 
străbună.

Iar trebuie să îngrijim mormintele, să 
plângem, să plângem fără alean, 

ne-am săturat! 

Mai târziu, către obștescul sfârșit, 
lucrurile se complicau, apăreau copiii

care știau pe de rost luceafărul, la steaua, 
stelele-n cer. 

Vremea vremuia. Uruia mașina neunsă a 
universului. 

Sângele se preschimba în clorofilă. 
Nimeni nu mai putea odihni geană pe 

geană. 
Până s-adoarmă, încercau să rețină, 
fără succes, măcar primul vers din 

nu credeam să-nvăț
a muri vreodată.

 
Înălțarea

recordando
darie 

lăzărescu

Răftulescu

 „După cum sugerează titlul acestei 
cărți, acesta este un studiu al implicațiilor 
practicii artiste moderne pentru teorie. 
Parodia nu este sub nicio formă un element 
nou, dar mi se pare că ubicuitatea sa în toate 
artele acestui veac necesită o reconsiderare 
atât a naturii, cât și funcției sale. Lumea 
„postmodernă”, așa cum numește Lyotard 
(1979) vestul nostru dezvoltat postindustrial, 
poate foarte bine să sufere astăzi de lipsa 
credinței în sisteme care solicită validare 
extrinsecă. Dar acest lucru a fost valabil 
de-a lungul întregului secol XX. Formele 
artistice par din  ce în ce mai mult să se 
îndoiască de critica externă, în măsura în 
care încearcă să încorporeze comentariul 
critic în propriile structuri, într-un fel de 
scurtcircuit auto-legitimator al dialogului 
critic normal. Și în alte domenii - de la 
lingvistică la filosofia științifică - chestiunea 
auto-referinței a devenit un punct central de 
interes. Lumea modernă pare fascinată de 
abilitatea sistemelor noastre omenești de a se 
referi la ele însele într-un proces nesfârșit de 
reflectare. ”

O teorie a parodiei. 
Învățăturile formelor artistice ale 

secolului XX

autor
Linda HUTCHEON

traducere
Oana-Celia GHEORGHIU
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 C
am la aceeași oră în care 
sosise în gara Tiagla acel 
bărbat misterios care avea să 

se înalțe de pe strada Împărătească, la Riabla, 
mai exact pe trotuarul din fața restaurantului 
lui Alin Deleanu, alias Alain Delan, coborî 
din înaltul cerului o doamnă la fel de 
ciudată. Vă asigur că tot ceea ce relatez în 
continuare este cu totul și cu totul adevărat și 
că apariția intempestivă a acestor zburători 
în cele două cetăți pe cât de apropiate pe atât 
de înverșunate una împotriva celeilalte nu 
este deloc întâmplătoare.

S-a auzit mai întâi un fâlfâit straniu, 
venit parcă din  altă lume, s-a făcut o lumină 
nefirească, lăptoasă, apoi  a apărut ea, 
punându-și cu grijă picioarele fine pe dalele 
ușor deteriorate și pline de mucuri de țigară. 

Avea un chip drăgălaș și extrem de 
luminos, era îmbrăcată într-o rochie albă, 
atârnându-i până spre glezne și – ceea ce avea 
să bulverseze întreaga comunitate locală – 
deținea o pereche de aripi aurii crescute din 
omoplați și trecute prin materialul vaporos 
al veșmântului, aceasta în condițiile în care 
deținea și cele două brațe tipice oricărei 
doamne de rând, ambele ieșind destul de 
vânjoase din mânecuțele ornate cu margini 
de dantelă roz. 
          Așa ceva nu se mai văzuse niciodată în 
orașul lui Paris Mumuleanu Baldovin.

- Bună seara! a spus ea celor câțiva 
trecători aflați la acea oră prin preajmă, dar 
nimeni nu-i răspunse, erau prea supărați 
din cauza transformării vinului în apă, ca 
să nu mai vorbim de emoția profundă și 
nemaiîntâlnită stârnită de bizara apariție. 
 „Asta ne mai trebuia!” păreau să 

spună chipurile lor împietrite de nedumerire. 
Unul dintre ei chiar se închină și 

bolborosi ceva nelămurit.
Sub privirile perplexe ale celor câțiva 

riablezi, înaripata dădu să intre în crâșmă, 
dar, în aceeași clipă, patronul Deleanu, 
auzind el ca prin vis un fâlfâit de zburătoare 
grea (era vânător amator și cam știa după 
ritmul aripilor mai toate păsările) dădu și 
el să iasă, așa încât cei doi aproape că se 
ciocniră în prag.

-  Domnul Alin Deleanu? întrebă ea.
- Da, dar matale cine ești? bâigui 

crâșmarul, privind cu nesaț aripile femeii cu 
chip luminos.

- Eu sunt doamna Iris, am o misiune 
specială pe aici, răspunse ea. Înainte însă de 
toate, am aflat că aveți necazuri cu alcoolul, 
continuă ea mișcând ușor din aripile cu o 
anvergură respectabilă, după cum observă, 
și mai uluit, bărbatul.

- Nu numai eu, tot orașul!
- Lasă, că rezolvăm noi! Dar nu mă 

inviți înăuntru, domnule tiaglez? Recunosc 
că mi-e tare sete. 

- Ai zburat mult? întrebă el
- Oho! răspunse ea.
- Dar, hai, poftește în barul meu!
Ea intră, șe așeză la o masă, iar el veni 

repede cu o sticlă de bere.
         - Te previn că e apă chioară! o avertiză 
Alin, turnând cu grație lichidul gălbui în 
pahar.
          Doamna Iris se ridică în piciore, mișcă 
de trei ori din aripi, făcând să se împrospăteze 
atmosfera, luă paharul și se grăbi să guste.         
        - Excelentă! Gata, s-a rezolvat! exclamă 
femeia.

O doamnă 
cu aripi aterizează grațios

Episodul 12Io
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        - Ce s-a rezolvat? zise el, dar nu așteptă 
un răspuns, luă precipitat sticla de pe masă și 
gustă direct din ea. Aproape că țipă:

- Minune! A venit alcoolul la loc! Nai 
trase o dușcă, apoi se repezi la ciudata lui 
clientă, o sărută zgomotos pe obrazul drept.
          - În tot orașul a venit. Gata, am anulat 
vraja!
          - Sărut aripa dreaptă, distinsă doamnă 
Iris! Ne-ai salvat! 
          Și Alin chiar se ridică în picioare, 
ocoli scaunul musafirei și apucă cu degetele 
lui fine aripa din dreapta, cu gândul s-o ducă 
la gură. În clipa aceea, strigă plin de groază:
          - Stimată doamnă, aveți purici!

Crâșmarul văzuse cu uimire jocul 
punctulețelor negre ce decolau și aterizau 
amețitor în auriul pufos al aripilor musafirei 
și nu se putea înșela. 

- Toată lumea din oraș are, domnule 
Deleanu!  

- Cum toată lumea?
- Privește-ți brațele, crâșmare!         

        Deleanu înlemni. Puricii se lăfăiau pe 
brațele lui de vânător încercat și, în acel 
moment, un fior de mâncărime acută i se 
urcă până în părul cârlionțat asediat, și el, de 
micii invadatori. Se scărpină frenetic.

- Pe dumneata nu te deranjează? 
-Eu sunt imună, domnule, la 

hematofage, am sânge de zeiță! Cu toate 
acestea, parcă m-ar furnica și pe mine. Ce fel 
de purici sunt ăștia?se întrebă ea și se pocni 
zgomotos cu palma peste frunte.         

Din clipa aceea, cam la ora în care 
întunericul nopții se uita ultima dată în 
oglindă pentru a intra bine pregătit și 
temeinic în scenă, trei vești cutremurară 
Riabla, sosirea femeii cu aripi coborâte din 
cer, revenirea alcoolului în băuturile locale și 
apariția puricilor. Se pregătea însă, în taină și 
temeinic, și o a patra, mult mai îngrozitoare. 
      S-o  lăsăm însă, deocamdată, pe Iris, 
alături de amfitrionul Deleanu, să-și stingă 
setea în bere și să-și examineze corpurile 

învadate de purici și să ne ocupăm de 
proveniența și natura acestora.
          Va trebui să ne întoarcem la momentul 
în care, la Tiagla, Topor tocmai ieșea, sub 
privirile Hortensiei Bengescu, din biroul 
primarului. Niciodată nu-l văzuse atăt de 
preocupat și de plin de sine. Dar n-avea 
timp de el, se grăbea să intre la Elena și să-i 
povestească întâmplarea cu accidentul și cu 
bărbatul zburător.
          Elena îl primise rece pe meteoapicultor 
și îi reproșă imediat

- Directore, ai cam bolmojit-o cu 
albinele dumitale… Mi-ai spus că în cel 
mult trei ore îi dam gata, și, când acolo, deși 
i-am enervat destul de mult, recunosc asta, 
ei nu numai că nu s-au declarat învinși, dar          
ne-au  oprit frumusețe de Dunăre, în plin 
zezon turistic, n-am cum sa le iert așa ceva! 
Ne-au umilit peste măsură, directore, ne-au 
făcut de râsul Europei și al lumii, vuiește 
presa internațională! 

- Domnișoară Elena, albinele noastre 
lucrează în continuare cu eroism, le pregătim 
dușmanilor noi lovituri, o să vedeți ce-o să le 
facem la noapte! În plus, le-am transformat 
toate băuturile alcoolice în apă, așa cum ați 
poruncit, asta chiar i-a durut, domnișoară, 
umblă de colo colo, ca bezmetici, după o 
gură de vin, nu e mai mare umilință decât 
asta!

- Vreau ceva mai dur, mai copleșitor! 
Ai ceva pregătit?
         Topor privi  hoțește în jur, ca și cum ar 
fi vrut să se asigure că nu-l aude nimeni, deși 
nu erau decât ei doi acolo, și rosti marțial:
        - Arma biologică, domnișoară primar!

Elena tresări. Simți un flux misterios 
de energie urcând în forță spre genele ei 
crescătoare. Grăi:

- Crezi că e momentul.
- Cel mai potrivit, domnișoară primar. 
Nu ne lipsește decât aprobarea 

dumneavoastră.
- O ai!  
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Elena Ionescu se ridică în picioare și 
întrevederea se sfârși. Iulian Ion Topor se 
ridică și el și părăsi cabinetul cu expresia 
aceea misterioasă pe care i-o citise pe chip 
în antecameră Hortensia Bengescu.

Mașina cu care aproape zburase Topor 
pe drumul spre Pădurea Zveltele părea 
aproape un fulger roșu trecând fantomatic 
prin peisaj. Trecătorii, mai ales cei din 
Opoziție se închinau și vociferau pe la 
semafoare.

- Iar pun ăstia la cale ceva! se auzi prin 
Bariera Decebal, la ieșirea din oraș.

La volanul său, Toporr părea pur 
și simplu o statuie a triumfului.. De când 
aștepta el momentul acesta! Invenția cu 
albinele desenatoare antrenate pentru 
operațiuni militare speciale nu era singura, 
multe alte modele de atac și de apărare 
fuseseră computerizate cu mare pasiune 
și responsabilitate  și fiecare dintre ele își 
avea un rol anume în strategia de ansamblu 
pe care o pregătea de ani de zile. Fusese 
desemnat să se ocupe de cercetare aplicativă 
în domeniul apărării și atacului, în arta 
războiului total? Ei bine, își va face datoria 
așa cum nimeni altul nu și-a făcut-o și nu 
și-o va face vreodată.

 Ajuns la sediu, își chemă de urgență 
adjuncții și adjunctele. Erau șapte de toți, 
patru bărbați și trei femei. Se strânseră în 
grabă în sala mică de ședințe și așteptau 
înfrigurați să afle motivul convocării. 
Simțeau ei că ceva grav și extrem de 
important plutea deasupra secularei păduri 
de stejari.

- Doamnelor și domnilor, ziua cea 
mare a sosit! Vom trece de îndată la Planul 
Siphonaptera.

- Ura!!! se auzi din toate cele opt 
piepturi, incluzându-l pe al vorbitorului.

- Să fie adusă Valiza S! porunci acesta.
În doar câteva secunde, pătrunseră în 

încăpere trei doamne îmbrăcate în uniforme 
militare de camuflaj ținând, fiecare în parte, 

de câte unul din cele trei mânere ale unui 
obiect negru de mărimea unei valijoare. 
Când el fusese așezat cu grijă pe biroul 
lui Toporr, o tăcere prevestitoare de mari 
furtuni se așternu nu numai în mica încăpere 
securizată dar și în toată pădurea.   

- Trăim un moment istoric! mai 
zise meteoapicultorul și, ridicat solemn în 
picioare, apăsă energic pe butonul roșu.
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D
omnul Bovary – soțul 
doamnei despre care va 
fi vorba în povestirea de 

față – om serios, cu ceva stare - director de 
școală, de! – profesor de istorie și geografie, 
însurat de cca cinci ani, fără copii, mare 
meloman, asculta în extaz, la radio, actul 
II al operei Otello de Verdi, transmisă din 
teatrul La Fenice, din Veneția, de la 20,30, 
ora României, cu pauze de zece minute între 
acte. Și tocmai când Iago cânta cu patos 
„Credo in un Dio crudel/  che m’ ha creato 
simile a se”... (Cred într-un Dumnezeu crud/ 
care m-a creat asemănător cu el însuși”), 
sună telefonul.

Ah, nu se poate! Cine să fie la ora 
asta? Brusc, domnul Bovary se trezi la 
realitate și își aduse aminte că era la Iași, în 
camera lui de hotel. Venise pentru trei zile la 
o conferință despre învățământ și educație.  
 Dar cine să-l sune tocmai acum, 
tocmai aici și de ce?

- Alo! Cine e la telefon?
- Domnule director, sunt eu, Aurica, 

secretara dumneavoastră...
- Cine? Aurica? Și de ce mă deranjezi 

la ora asta?
- Domnule director, eu n-am vrut să 

vă deranjez, dar...
- Nu ți-am spus să mă suni numai 

dacă se întâmplă ceva grav? Arde școala sau 
ce?

- Domnule director, păi asta am vrut 
să vă spun că s-a întâmplat ceva foarte grav. 
Soția dumneavoastră...

- Ce e cu soția mea?
- Soția dumneavoastră a fugit...
- Ce face? Ce a făcut?
- Cu domnul învățător Roznovăț. 

Culache Roznovăț, de la clasa a III-a. Da, au 

fugit împreună.
- Ce spui tu acolo, femeie, de ce să 

fugă, nu puteau să meargă încet?
- Domnule director, nu mă înțelegeți. 

Și-au făcut bagajele și au fugit amândoi din 
sat. S-au urcat în tren și... p-aci ți-e drumul! 
Gata, nu-s...

Domnul Bovary se lăsă moale pe 

Vi
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scaun, puse receptorul în furcă și rămase 
nemișcat, tocmai pe ultimile acorduri ale 
ariei lui Iago: „E poi? E poi?/ La Morte il 
nulla”... „Și apoi? Și apoi? / Moartea este 
neantul”...

Ce educație, ce învățământ, domnul 
Bovary s-a întors în Bursucani,  val-vârtej. A 
intrat în casa acum pustie, răvășită, și s-a dus 
glonț la seiful unde-și ținea economiile.  
 Seiful descuiat, gol... Din 120.000 
de lei, strânsura lui după ce vânduse via 
de la tata, nu i-a lăsat nimic, nenorocita! 
Neantul... O pânză neagră i s-a așternut pe 
ochi. A crezut că i-a venit sfârșitul.
 Pe dinaintea ochilor îi treceau acum 
scene pe care nu le luase în seamă la vremea 
lor, dar care, una peste alta, i-au dus dezastrul 
de astăzi. Îl vedea pe Culache Roznovăț, 
învățătorul clasei a III-a, cum se apropia în 
recreație de nevasta lui, și ea învățătoare  de 
a I-a, și o făcea să roșească cu glumele lui 
idioate, cum îi aducea mai o floare, mai o 
cafeluță... Azi așa, mâine așa... până a prins-o 
în laț, proasta dracului! Și ea, păcătoasa, 
netrebnica și hoața, uite ce tâmpenie a făcut! 
Nu, o trădare ca asta nu e de netolerat. Îi va 
urmări pe amândoi și îi va ucide cu sânge 
rece! Cred într-un Dumnezeu crud/ care m-a 
creat asemănător cu el însuși”...îi sunau în 
urechi cuvintele răzbunătorului.

Eh, chiar așa? Ce mai e și nebunia 
asta?!, se replie el. La urma urmei, să-i dea 
banii înapoi și ea... ducă-se!, poate să fugă 
cu cine o pofti, nu e nicio pagubă!

A scos o găleată cu  apă rece din 
fântână, și-a turnat-o în cap, a băut și vreo 
două căni pline-ochi și s-a mai liniștit. Și-a 
luat inima în dinți și a plecat la Galați, să 
reclame cazul la inspectoratul școlar și la 
parchet. S-o pedepsească legea, de ce să se 
murdărească el?

Și au început cercetările.Îndrăgostiții 
tomnatici au fost puși sub urmărire. Așa s-a 
aflat că fugarii au venit mai întâi cu trenul 
până la Galați, de unde au luat vaporul și 

s-au oprit, unde credeți, tocmai la capătul 
pământului, la Vâlcov, „Veneția deltei”, cum 
i s-a spus, oraș din județul Ismail (asta pe 
vremea când Vâlcovul era al nostru, nu al 
Rusiei, nici al Ucrainei, ca după 44). 

Și, când au fost descoperiți, mai de 
silă, mai de milă, mai de frică, mai de plictis, 
Madame Bovary n-a mai avut încotro și 
s-a întors acasă cu coada între picioare, 
cerându-și spășită iertare și rugându-și soțul 
să n-o nenorocească, fiindcă ea, de acum, 
nu mai are cu cine să fugă nicăieri... „Știi, 
m-am fâstâcit, n-am vrut, numai că el m-a 
împins...  

N-am să mai fac, crede-mă, eu numai 
pe tine te iubesc”... Și chestii de astea, de 
prins juveții.

Pe Culache Roznovăț l-au mutat 
cu totul în Deltă, iar bietul domn Bovary, 
împins mai mult de bârfa lumii, fiindcă 
gura sacului o poți lega, dar a satului, ba!, 
a înghițit în sec și și-a retras plângerile, 
declarând autorităților, în fața cărora se 
făcuse de râs, că înțelege să își reia viața 
conjugală. Ce să facă și el? „O mai iert și de 
data asta”..., vorba lui nenea Iancu, de! În 
dragoste trebuie să înveți să  ierți, că de nu... 
câinii te mănâncă! Bine, bine, cu condiția 
să vină și banii înapoi de unde au plecat, că 
altfel... 

Numai că banii care s-au dus pe 
canalele Vâlcovului n-au mai avut de 
unde să vină și n-au mai venit. Se înțelege 

că, în contrapartidă,  Madame Bovary de 
Bursucani a trebuit să muncească mult până 

să șteargă amintirea lor.
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Infinitul Liric

esfârşitul în ploaie.
Viaţa 

pe care o voi face 
să aibă început şi sfârşit

arătându-ţi-o.
Divulgând cuvintele te fac să vezi

ceea ce nu se vede.
O viaţă.

Ceea ce leagă aerul şi pământul
şi nu se vede.

Nu se văd decât rămăşiţele unei sfere 
sparte.

La sfârşit sfera se va roti din nou
străvezie, subţire, vaporoasă

şi voi putea să văd totul 
curgând aşa cum a fost.

Deocamdată amintirile sunt arhipelaguri
legate între ele de un ocean, 

de apele uitării.
Întoarcerea e întotdeauna imperfectă,

vinovată.
Niciodată nu te întâlneşti cu un adevăr,

întorcându-te.
Revii într-o insulă pe care o visezi din nou.

Nici soarele nu mai e acelaşi.

Infinitul din nou
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Ca să pătrundem în biblioteca de gânduri
pe care o purtăm în noi

trebuie să îi cerem voie întunericului.
Unde vederea trupurilor şi a gândurilor

vieţuitoare în adâncul indigo.
Cu ochi viu şi setos. 

Fiecare gând pe care îl avem 
trece mai întâi prin întuneric,

ca să i se arate ieşirea, rostirea.
Întâlnirea cu un gând este oarbă,

poate pentru că în timpul acela 
aveam de trecut printr-o dragoste

sau pur şi simplu fiindcă zăceam prăbuşiţi.
Căutarea unui gând e întotdeauna
sfârşitul unei întâlniri neaşteptate. 

Alegem gândul care ni se pare cel mai 
aproape

într-o zi de vânt,
gândul care ne salvează.
În respiraţia următoare 

gândul care moare.
Nu ştim, de fapt, ce gândim 

decât după catastrofa vorbirii.
Gândiţi printr-o lupă uriaşă,

vă spun,
veţi vedea după-amiaza în care vă hotărâţi

viaţa sau moartea.
Şi asfinţitul,

când veţi da foc 
bibliotecii din întuneric. 

Şi cum gândurile pierdute 
poartă în ele ştiinţa disperării.

Şi cum la suprafaţă creează opere
pentru care ne distrugem vieţile,

convinşi că am înfrânt întunericul.
Numai vieţuitoarea din adâncuri

înmugureşte gândurile fără adăpost.
Gândurile needucate de întuneric 

ne schimonosesc fiinţa.
Dinăuntru nimic nu ne mai pălmuieşte.

Întunericul nostru doarme.
Dumnezeu s-a oprit din citit.

Infinit întuneric
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Tinereţea e un sacrificiu fără portret.
Tinereţea nu ştie să se transforme în 
violoncel.
Sărutul nu mai e tânăr astăzi 
pe Şoseaua Giurgiului.
Am fost tânăr pe Şoseaua Giurgiului
ca un schelet de diamant.
Alături, 
în Casa Bacovia,
două fantome cu peruci.
Frumuseţea fantomei se cântă la vioară.
Zeul Bacovia dispăruse.
Totul se numea Şoseaua Giurgiului
pentru că totul trebuia să se întoarcă în abis.
Când eşti prea tânăr pentru adevăr
Şoseaua Giurgiului ţi se pare Calea Lactee.
În abis totul îşi ispăşeşte
tinereţea ideală.

Infinitul Bacovia

Înţelepciunea este o învinuire 
pentru un om şi o înserare.
Minciuna, o consolare înfricoşată.
Înţelepciunea, un eufemism enorm 
al justificării.
Minciuna este înţelepciunea strâmbă a 
vinovatului.
Nu există vinovaţi decât pentru ca înţeleptul
să construiască fraze.
Vinovăţia imaginară dă înţeles minciunii.
Înţeleptul este un resemnat 
care minte singurătatea.
Toate aceste cuvinte vorbesc despre nimeni.
Nimeni este singurul om nevinovat de pe 
pământ.
Mă consolez cu toate cuvintele 
care nu au nimic de spus.
Cuvântul a venit prea târziu pentru om. 

Nevinovat infinit
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P
oetica Stelei Iorga pentru un 
ochi neînzestrat, se urcă cu 
picioarele deasupra capului și 

cu norii sub tălpi „într-o lentă ucidere de 
verde”. Dacă te avânți de-a lungul pereților 
în care-și prinde părți din interioarele intime 
și proprii, ai impresia că ești învăluit de o 
„radiografie cumplit de sinceră”. 
 Într-o țară în care poezia nu se află 
în topul preferințelor cititorului, un animal 
pe cale de dispariție și acesta, iar numele 
poeților nu se găsește întins doar pe asfalt, 
„pânda plantelor”  nu-ți poate acoperi 
genunchii, dacă nu cobori s-atingi pământul 
poeziei care respiră încă: „să dezbrăcăm o 
pasăre de piele, să-i întoarcem sufletul pe 
dos ca o mănușă, să-i luăm ochii din vârful 
acului, cu care o înțepăm să vedem dacă mai 
mișcă, să ne distrăm și să râdem pe seama 
căpușorului ei mic, cu care gândește și cu care 

din încredere în oameni a venit spre noi, să-i 
luăm puii din cuib, să-i stârpim oușoarele, 
terci să le facem, și apoi să o întrebăm: mai 
ești vie, mai vrei apă, mai crezi în îngeri?”.

- Debut editorial: „Miza pe 13Bis”, Editura 
AXA, Botoșani, 1998.
(volum de poezii premiat la Botoșani, 
concursul „Porni Luceafărul …”)
- „A doua întoarcere din Nam”, Editura 
Centrului Cultural „Dunărea de jos”, Galați, 
2009.
- „Ziaristică la domiciliu”, Editura Centrului 
Cultural „Dunărea de jos”, Galați, 2010.
- „Scrum de aripi”, Editura C.C.D.J., Galați, 
2011.
- „Coffin Blues”, Editura C.C.D.J., Galați, 
2012.
- „à deauville”, Editura eLiteratura, 
București, 2013.
- „Dumnezeu de lângă mine”, Editura 
eLiteratura, București, 2014.
- „Imposibila mireasă”, Editura eLiteratura, 
București, 2014.
-  ”11 feluri în care a murit Lola - Memoria 
păsărilor”, Editura EIKON, București, 2017.
- „Fecioara de fier”, Editura EIKON, 
București, 2018. 
 - „Povești mici pentru oameni mari”, Editura 
EIKON, 2019.
- „à deauville”, Editura eLiteratura, 
București, 2019 (reeditare în limba română) 
și tipărire în limbile franceză și engleză. 
- „9000 Miles Away”, Romanian & 
Australian Anthology Contemporary Poetry 
and Prose, Editura Sf. Ierarh Nicolae, Brăila, 
2020. 
 Este membru al Uniunii Scriitorilor 

Naști scriind o altă fire în 
afara pielii

Interviu cu poeta Stela Iorga
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din România, Filiala Sud-Est.

 A.S.D: Pornind de la zicala „a nu-și 
mai încăpea în piele”, credeți că poezia are 
funcțiile ei proprii în organismul uman, 
să zicem ca un al patrulea strat al pielii 
după hipoderm, sau zace liberă în jurul 

nostru, unde poate fi zărită pe lucrurile 
din preajmă? 
 S.I: Naști scriind o altă fire, în-afara 
pielii, în-afara ta, ori a altcuiva și a orice 
altceva, este un fel de lume reală, e ca și 
cum încerci să prinzi sfinții de mână urcând 
– coborând Scara aceea, într-o altă mult mai 
luminoasă și unică poveste.

 A.S.D: Poezie reazem sau poezie 
evadare?  Ce nuanță a poeziei v-ajută să 
vă țineți firea? 

S.I: Altcineva ne ține firea, foarte 
puțini dintre noi doar urcăm călcând apa.  

 A.S.D: Metafora polivalentă: cea 
care te îmbrâncește violent în realitate și 
cea care te orientează în afara ei.  Este 

metafora un mijloc de apărare? Există 
poezia capabilă să-ți zdruncine echilibrul 
interior?
 S.I: Metafora te apără de prea multă 
trăită și netrăită viață, metafora e așa, un fel 
de lumină, care numai iese din duhul poeziei. 
Nu, poezia numai clădește și reașază lumea 
în matca ei reală.

 A.S.D: Sunt poeți care scriu cu 
seva copacilor, și poeți care scriu cu 
rumegușul propriul trup. Cu ce e scrisă 
poezia dumneavostră? 

 S.I: Doar Lumina mă scrie, mă 
stăpânește, mă îngenunchează și deloc în 

ultimul rând, mă iubește cu tot cu cenușa 
rămasă din mine, după ce scriu. 

 A.S.D: Sunt multe voci care 
condamnă poezia zilelor noastre. Niște 

nonsensuri adunate pe o bucată de hârtie, 
spun ei. Se poate disocia poezia de felul în 

care vorbim sau scriem în afara ei? 

 S.I: Poezia este vorba Duhului. 
Sărman e poetul care vorbește cu învelișul 
lui mort și neînviat și cu cuvinte în afara 
Cuvântului.

 A.S.D: Dacă toți poeții ar vorbi 
așa cum ar scrie, credeți că noțiunea de 
„comunicare” mai poate fi plasată într-o 
generalitate? Poate fi categorisită, redusă 
la simple concepte? Ar mai fi aceștia 
înțeleși de vocile care condamnă?
 S.I: De poezie te apropii numai cu 
Duhul, ori în Duh se vorbește numai cu 
Măria Sa Cuvântul, Care este. Și nu este 
sigur pentru oricare ureche, care așteaptă să 
înfingă degetul de-adevăratelea în coasta 
poeziei, să vadă că respiră.  

 A.S.D: Poate fi asociat scrisul cu 
setea?

S.I: Cu setea de lumină, da! 

metafora
te apără de prea multă trăită și netrăită viață

„”
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În condițiile unei accelerate înnoiri 
a mijloacelor de informare, este 
normal ca limbajul pedagogic să 

sufere modificări, dar rapiditatea cu care 
terminologia de specialitate se schimbă 
poate pune mari probleme și specialiștilor 
și necunoscătorilor, atât în ceea ce privește 
receptarea sensurilor, cât și în privința 
selectării corecte a formelor lexicale.  
 Este exact situația în care se află 
acum învățământul românesc, ieșit de ceva 
vreme din matca tradițională a școlarizării, 
cu cicluri de 4 ani, cu programe și manuale 
unice. 

Condițiile noi, pornind  de la 
provocările societății contemporane, și 
ele inedite, creează dificultăți inerente de 
adaptare la realitatea socială nemijlocită, 
pe care școala este chemată să o servească 
eficient. Iar când acest lucru nu se întâmplă 

la cotele dorite, tot școlii i se reproșează în 

primul rând neîmplinirile: să ne gândim, de 
exemplu, la piața muncii calificate. De aceea, 
ca sistem, învățământul trebuie să fie oricând 
capabil de a se autoregla. Ceea ce și reușește, 
prin mecanisme specifice și transformându-și 
neîncetat strategiile didactice, adaptându-le 
continuu la noile condiții, perfecționându-și 
mijloacele de lucru efectiv, pentru obținerea 
unui randament școlar optim. Pe parcursul 
acestui laborios proces, ideile care vin, 
măsurile care se adoptă,  procedeele care se 
aplică primesc nume noi, care îmbogățesc 

și chiar schimbă dominanta lingvistică 
a vocabularului didactic. Pentru că, nu 
trebuie să uităm, deschiderea către exterior, 
schimburile de experiență cu școli din 
străinătate, stagiile de formare, congresele 

internaționale pe tema educației etc. 
formează un cadru propice pentru 
împrumutul unei terminologii de specialitate 
cu circulație mondială, care demonstrează 
și în acest sector, fundamental, tendința spre 
globalizare. Or asta înseamnă o înzestrare 

consistentă cu termeni neologici. Nu          
mi-am propus, cu toate acestea, descrierea 
amănunțită a vocabularului pedagogic 
românesc actual, ci mai curând revelarea 
unor situații speciale, pe care dicționarele 
noastre le tratează (oarecum) diferit față 
de uzul general. În această listă aș include 
în primul rând afterschoolul (DOOM  230), 
englezism foarte frecvent, căruia i se adaugă 
un termen din aceeași familie, tot mai des 
întâlnit, deși încă nemenționat în dicționarele 
limbii române, schooling „școlarizare, 
învățătură, serviciu educativ”. Deși n-aș 
dori să divaghez, nu pot trece cu vederea 
acumularea tot mai accentuată, în limbajele 
speciale și în cel comun, a englezismelor în 

-ing: banking, rating, streching ș.a.m.d. 
 Includerea acestor cuvinte străine 
în vocabularul românesc presupune fixarea 
ortografică, în cazul nostru fiind vorba 
despre forma originară (care legitimează 
identificarea termenului ca englezism), 
stabilirea pronunției corecte, [aftărskúl], dar 
și rezolvarea problemelor de morfologie, 
adică adăugarea articolelor enclitice și a 

sufixelor. Regula, pentru această situație, este 
simplă: dacă finalul cuvântului (ultima literă) 
se pronunță românește, articolul, sufixul, 
desinența se adaugă direct, afterschoolul, 
afterschooluri, schoolingul. Aceeași situație 
se poate remarca în cazul termenului 
referitor la o metodă de învățământ 

Fiecare pasăre pe limba ei?    
Când curricula școlară nu se află în dicționar…  

Știri despre cățeii reginei Elisabeta a II-a…  
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modernă, brainstormingul (literal, „furtună 
în creier”), citit [breinstormingul], sau la 
cel ce desemnează ansamblul documentelor 
școlare, curriculumul , cuvinte pe care 
le vedem frecvent notate incorect, 
*brainstorming-ul, *curriculum-ul, probabil 
în ideea (greșită) că, la cuvintele străine, 
morfemele se adaugă în final cu cratimă. 
 Să comparăm cuvintele citate 
cu Braille-ul, „sistem de scriere pentru 
nevăzători” (poartă numele pedagogului 
francez care l-a inventat), pronunțat [braiul]. 
 În consecință, vom rosti și vom scrie: 
curriculumul, curriculumului (prevederile 
~), însă nu *curriculumurile, pentru că 
pluralul propus în DOOM3 este curricula. 
 Pentru a înțelege mai bine situația, 
este necesar să atragem atenția asupra 
faptului că acest substantiv neutru este un 
latinism savant, care, la singular, se termină 
în -um, iar la plural, în   -a. În limba română, 
ar fi putut renunța la această desinență de 
plural, neobișnuită, care creează probleme 
de acord formal, având în vedre faptul 
că formele în -a par feminine articulate la 
singular.   
 Probabil că de aceea au adoptat și 
oficialii din Minister formularea (greșită) 
„curricula școlară”, care contrazice 
specificația din DOOM (429). Conform 
acesteia, ar trebui să avem sintagma 
„curricula școlare”, pe care, să fiu sincer, 
n-am auzit-o. 
 De aceea mi-am și permis subtitlul 
„Când curricula școlară nu se află în 

dicționar”. În aceeași ordine de idei, se poate 
observa cum vorbitorul comun încearcă 

ieșirea din impasul creat prin asocierea 
aleatorie a substantivului cu adjectivul, fără 
a mai ține seamă de număr și de un dezacord 
genetic. E o situație dificilă, pe care, într-un 
caz similar, DOOM3 o tratează diferit. 
 Termenul mass-media (presă scrisă, 
radio și TV) e considerat substantiv cu 2 
forme corecte de singular, mass-media și 

mass-medie, deși acest compus are și el 

ca etimon un cuvânt latinesc, medium, cu 
pluralul media: mass-medie independentă 
sau mass-media independentă. Ambele sunt 
valabile! Se mai întâlnesc totuși în spațiul 
public formulări hipercorecte, precum 
*media internaționale ori *mass-media 
românești, mai ales în rândul jurnaliștilor 
profesioniști, care vor să respecte adevărul 
istoric al limbii. Renunțând să considere 
media exclusiv un plural (o mass-media, 
niște mass-media?), DOOM-ul facilitează 
acordul, dar impune involuntar și o altă 
formă, mass-medii (pe care n-o menționează, 
fie pentru că n-o consideră necesar de 
precizat, fie pentru că substantivul este 
încadrat între generice, nonnumărabile, în 

consecință, un singulare tantum). Forma 
în -a menține totuși problemele la nivel 
morfologic, fiindcă „o mass-media” pare a fi 
articulat de două ori, și cu articol nehotărât, 
o, și cu articol hotărât, -a. Iar dacă -a nu este 
articol, atunci care este forma articulată? 
Poate că este o situație analoagă cu aceea a 
lui paria, dar care are precizat și pluralul (un 
paria, niște paria). Desigur, mult mai bine 
se încadrează în rigorile morfologice ale 
limbii române mass-medie: o mass-medie, 
unei mass-medii, mass-mediei, ori, articulat, 
mass-media – altă sursă de ambiguitate! 
 Se observă cu ușurință că, în funcție 
de formă și de parcursul paradigmatic ales, 
putem considera, paradoxal, că există un 
cuvânt mass-media articulat (provenit din 
mass-medie) și unul nearticulat! Altfel, 
n-ar fi corect exemplul dat: „întreaga 

mass-media”(717), deoarece ar însemna că 
sintagma este articulată hotărât de două ori, 
așa cum mai auzim (și vedem) prin reclame: 
„noua Dacia…”, grup sintactic în care 
adjectivul antepus preia articolul hotărât 
de la substantiv, dar, paradoxal, acesta nu-l 
pierde! Corect este „noua Dacie”, cum putem 
spune și „frumoasa Românie” sau „însorita 

Spanie etc. Pe lângă un simț lingvistic precar 
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și o educație fililogică deficitară, aici se 
mai observă ceva, „anchiloza” construcției, 
care e musai să păstreze substantivul la 
nominativ, deoarece orice formă flexionară 
diferită ar face de nerecunoscut brandul (!) 
 După cum se observă, uneori 
chiar pretinsele rigori ale marketingului 
pot crea probleme lingvistice. Dar ce să 
ne mai plângem, când același imobilism 
se înregistrează și în cazul vocabulei pe 
care o analizăm: este corect, conform 
DOOM, să folosim construcțiile „influența                 
mass-media” și „conform mass-media”, 
așa cum sunt (desigur) corecte „influența 
mass-mediei” și „conform mass-mediei”. 
 Cu alte cuvinte, „fiecare, cum îi va 
fi voia, așa va face”, vorba Cronicarului. 
În acest caz, să ne mai mirăm de ce auzim 
despre „reporterii Antena 1” (Antenei) sau 
despre „corespondenții ProTV” (ProTV-
ului) ori despre multe-multe alte situații în 

care substantivele rămân așezate în șiruri la 

nominativ, ca în manualele de citire pentru 
clasele primare, de parcă toți aceia care le 
folosesc n-au învățat că ele se declină: patron 
firmă, regizor montaj, director școală ș.a. În 

fine, folosind toate aceste aspecte ale analizei 
și întorcându-ne la mass-media, se observă, 
fără tăgadă, că autoarele Dicționarului 
oscilează între constatare și normare, fără a 
tranșa întotdeauna problemele și mai curând 
dându-i o valoare de îndrumar acestei 
lucrări, pe care o consideră cu caracter 
tranzitoriu într-o perioadă de efervescență 
lingvistică. Ca recomandare, față de 
mass-media, media și multimedia, care se 
pronunță românește, cuvântul social media, 
ca anglicism, păstrează caracteristicile 
fonetice ale limbii engleze, [săușălmidia], 
ceea ce-l face diferit față de termenii cu care 
împarte aceeași origine. În continuare, dacă 
rememorăm demersul lingvistic anterior, 
vom observa că o serie de substantive neutre 
de origine latină intră în limba română (și 
nu numai) ca termeni savanți cu formă de 

plural, curricula, din curriculum, media, 
din medium… Iată o scurtă listă de termeni  
cu aceeași proveniență, pe care  trebuie să-i 
avem în vedere în comunicare, deoarece, 
cu unele excepții, sunt pluralia tantum: 
acta (încă din latină e defectiv de singular) 
„colecție de documente”, addenda „adaos 
la o lucrare”, folosit mai ales cu forma 
„românizată”, adendă (224), corrigenda 
„listă de greșeli”, erată (adaptat, ca și 
adendă, provenit din lat. erratum, la plural, 
errata), varia „culegere de scrieri diferite”. 
     Acestea sunt primele observații asupra 
curriculumului (sau curriculei?), pe care     
le-am făcut stimulat de DOOM3, dar atenție, 
aici nu e vorba de curriculum vitae, adică 
de CV, care oricum se pronunță englezește, 
[sivi], ci de curriculumul național, despre 
care vom mai discuta și data viitoare, cu alte 
exemple și situații interesante de analizat. 
Qui vivra, verra!

                               ***

   

      Am urmărit cu emoție funeraliile reginei 
Elisabeta a II-a a Marii Britanii (sau a 
Regatului Unit, sau a UK-ului, cum ar spune 
cosmopoliții). M-a impresionat atmosfera 
sobră, de reculegere, a unei întregi națiuni. 
 Se percepea în desfășurarea 
evenimentelor o trăire comună a milioane 
de oameni, care, mai mult ca altădată,   se 
simțeau vulnerabili, unii, că au pierdut un 
factor de echilibru cu care se obișnuiseră, 
alții, pentru că și-au conștientizat din nou, 
dureros, poziția în fața sorții, de la împărat 
(Naruhito), până la ultimul om din rândul 
acela, format din cei ce veniseră să aducă 
un ultim omagiu. Parcă întrega omenire se 
pregătea să întoarcă o filă grea de istorie. 
 Și să deschidă alta: Regele Charles al 
III-lea (sau Carol al III-lea în română, pentru 
că, altfel spus, numele este pe jumătate 
englezesc, pe jumătate românesc), împreună 

cu frații săi, cu fiii și nepoții, cu familiile 
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princiare, șefii de stat, armata și oamenii din 
administrație în tradiționalele uniforme de 
gală,  cu mulțimea de autohtoni și de veniți 
din țările lumii ca să asiste la evenimentul 
epocal,  toți urmau cu frunțile plecate 
îndoliatul sceptru regal. Și, în imensitatea 
ceremoniei umane, desfășurată grandios și 
transmisă către miliarde de pământeni, doi 
căței nevinovați, neștiutori, dar cu credință 
față de stăpâna lor, asistau, fără să înțeleagă 

nimic, la ceea ce însemna și pentru ei ultima 
întâlnire cu Regina. Erau acei corgi galezi, 
care îi mai înseninaseră suveranei diminețile 
în ultimul an de viață. Cum nu știam nimic 
despre această rasă de câini, am deschis 
rapid dicționarul.  Și ce să vezi, în DOOM3 

apare transcrierea corg, cu pluralul corgi 
(410). Probabil, mi-am zis, că substantivul 
care desemnează specia a fost considerat 
un plural și, prin deposedarea de i final, s-a 
construit un alt singular, nemotivat în fond. 
 Cred că „retușarea” cuvântului 
s-a produs nemijlocit prin contribuția 
vorbitorilor, care l-au adaptat propriilor 
performanțe lingvistice, simplificându-l. 
 Interesant! Ca să-mi completez 
cunoștințele, am început deci să caut și alte 

nume de câini. Dintre care, am să vi le prezint 
pe cele care mi s-au părut mai interesante, 
nu cu privire la talie sau la frumusețea 
exemplarelor, ci la originea animalelor și a 

numelor acestora. Ca etimologie, am observat 
în primul rând că multe nume de rase canine 
sunt englezești, germane, franțuzești, în timp 
ce altele, exotice (chinezești, eschimose, 
japoneze etc.) sunt mult mai puține. În cazul 
multora, numele indică locul de unde provin: 
afgan, dalmațian, labrador, maltez, pechinez 
(pekinez), pomeranian, Terranova (Terra 
Nova), tibetan, Yorkshire… Iar pentru alții, 
se referă la înfățișare: barac (din tc. barak 
„lățos, păros”),barbet (fr.), literal, „câine cu 
barbă”, baset (fr. basset, din basse „jos”), 
câine de talie mică, bichon (fr. barbichon), 
nu este menționat în dicționarele românești!, 

buldog (engl. bulldog „câine-taur”), fox 
(engl. „vulpe”), papion (fr. papillon), 
silky (engl. „mătăsos”), șpiț (germ. Spitz 
„ascuțit”),  câine cu botul ascuțit sau cu 
urechile ciulite… 
     Pentru restul observațiilor, îmi păstrez 
dreptul de exprimare în episodul următor. 
 Dar nu pot încheia fără să-mi 
amintesc de o savuroasă confuzie, dată ca 
exemplu de etimologie populară într-un 
manual de liceu: „Cineva și-a cumpărat un 
câine de rasă cu pete gri.” Evident, este vorba 
de termenul pedigree „genealogie, origine”, 
pe care vorbitorul respectiv nu l-a înțeles, 
înlocuindu-l cu ce i-a fost mai la îndemână. 
Și de câte ori nu se-ntâmplă la fel! 

Continuare în numărul următor!
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În primele două articole ale 
serialului Tragica predestinare 
a geniului gălățean s-au abordat 

aspecte privind geneza operei omonime a 
lui Mihail Manoilescu și s-au identificat 
similitudini între dominantele tragicei 
predestinări a geniului moldovenesc și 
titanismul/dramatismul existențial al marelui 
economist.  Tratarea temei a presupus 
utilizarea în mod frecvent a cuvântului 
genial, fără a fi necesar a-l explicita și fără 
a-i preciza coordonatele axiologice, atât 
pentru definirea genialității cât și pentru 
determinarea criteriilor de apartenență 
la această supremă condiție spirituală.

Întrucât, în continuare, ne-am propus 
să decelăm asupra faptului dacă în existența 
Galațiului s-a înregistrat prezența unor 
personalități excepționale, cu contribuții 
deosebite în domeniul creației, încadrabile 

în categoria genii, dedicăm articolul de față 
definirii geniului și dezvăluirii, atât cât este 
posibil, a coordonatelor care dau substanță 
acestor spirite alese, cu calități excepționale. 
Această necesitate devine imperativă și 
pentru faptul că, în ultimul timp, geniul a 
ajuns un termen uzual, fiind adesea folosit in 
contexte inadecvate și cu sensuri improprii. 
Totul, in ultima vreme, este “genial”, de la 
idei până la mâncare, de la lucruri lipsite 
de valoare până la modeste înfiripări 
artistice sau prestații cotidiene banale.

Propunându-mi să abordez 
problematica specifică genialității m-am 
regăsit în postura Sfântului Augustin, 
atunci când a fost nevoit să răspundă la 
întrebarea:Ce este timpul? Pus în dificultate, 
Fericitul Augustin recunoaște că: Dacă 
nimeni nu mă întreabă, o ştiu, iar dacă aş 
vrea să explic cuiva care mă întreabă, nu 
ştiu.. O certitudine totuşi îl salvează pe 
teologul medieval, căci dacă nu ar trece 
nimic, nu ar exista timp trecut şi dacă nu 
ar veni ceva, nu ar fi timp viitor, şi dacă 
nu ar exista nimic, nu ar fi timp prezent. 

Așa că, fiind confruntat cu această 
dilemă cognitivă, am depășit impasul 
epistemologic amintindu-mi despre un 
studiu al lui Tudor Vianu, Istoria ideii de 
geniu, apărut în Postume,  în 1966. Apoi 
mi-au revenit în memorie informații privind 
etimologia termenului și mi-am amintit că, 
în Roma antică , geniul (pluralul în latină 
genii) era spiritul călăuzitor sau zeitatea 
tutelară a unei persoane , familii (gens) sau 
loc (genius loci). Substantivul era derivat din 
verbele latine gignere (a naște) și generare (a 
genera, a procrea), fiind preluat din tulpina 
indo-europeană:  ǵenh (a produce, a genera, 
a naște). Deoarece realizările unor indivizi 
excepționali păreau să indice prezența 
unui geniu deosebit de puternic, pe vremea 
lui Augustus, cuvântul a început să-și 
dobândească sensul secundar de inspirație, 

Geniile? 
Oamenii care inventează 

viitorul
„Ideea care mă înnebunește câteodată este următoarea:

eu sunt nebunul sau ceilalți sunt nebunia?”
Albert Einstein
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talent.  Abia în plină epocă romantică, în 

secolul al XVIII-lea, cuvântul geniu și-a 
dobândit sensul modern, prin combinarea 
celor doi termeni latini: geniu , ca mai sus, 
și ingenium , un substantiv înrudit care se 
referă la dispozițiile înnăscute, talent și 
fondul genetic. 

Combinând divinul cu talentul, 
articolul din Encyclopédie despre geniu 
(génie) îl descrie ca o persoană al cărei 
suflet este mai expansiv și mai sensibil la 
sentimentele celorlalți; interesat de tot ceea 
ce este în natură, proferând idei profunde, 
animați de sentimente puternice, generoși și 
preocupați de ameliorarea condiției umane.
  Cel care a consacrat şi a definit în fapt 
prototipul geniului a fost Byron. Modelul 
său  uman se caracterizează prin posedarea 
unor însuşiri neobişnuite, cum ar fi memoria 
excepţională, inteligenţa covârşitoare, 
pasiunea pentru studiul de orice natură, 
seninătatea abstractă, dezinteresul faţă de 
tot ceea ce este lumesc şi o viaţă pasională, 
plină de aventuri. 

La rândul său pesimistul 
Schopenhauer susţinea că geniul este 
inadaptabil, nefericit, strivit de o lume 
prozaică, brutală, mercantilă, egoistă, 
dăruită răului. Filosoful german vede în 

geniu singura forţă aptă să se opună voinţei 
de a trăi, recomandând ataraxia (renunţare, 
retragere, resemnare), contemplația. Geniul, 
spirit inadaptabil, își consumă nemulţumirea 
(în raport cu planul existenţial) convertită 
în amară resemnare, fiindcă are conștiinţa 
lucidă a deşertăciunii. De fapt, subcapitolul 
intitulat Despre geniu, din Lumea ca vointa și 
reprezentare, începe afirmând: „Capacitatea 
ce primeaza în cazul tipului de cunoaștere 
(...) din care provin toate operele artistice, 
poetice și chiar filosofice autentice, este de 
fapt cea pe care o denumim <<geniu>>”.  
 Omul de rând vede particularul 
în general, pe când omul de geniu vede 
generalul din particular. 

A vedea mereu generalul din 
particular este tocmai trasătura fundamentală 
a geniului…

La începutul secolului al XX-lea 
geniul este asimilat cu inteligența, pe care 
Francis Galton și James McKeen Cattell 
încearcă să o evalueze. Ei asimilează timpul 
de reacție și acuitatea senzorială ca mărimi 
ale „eficienței neurofiziologice” iar analiza 
acuității senzoriale ca măsură a inteligenței.

Galton a inițiat un studiu al familiilor 
de oameni eminenți din Marea Britanie, 
publicându-l în 1869 sub numele de Geniu 
ereditar. Ideile lui Galton au fost validate 
statistic de Carl Friedrich Gauss și Adolphe 
Quetelet. Gauss a descoperit distribuția 
normală a geniului (curbă în formă de 
clopot) iar Quetelet a descoperit căci cu cât 
numărul de indivizi observați este mai mare, 
cu atât particularitățile devin mai șterse,  
ajungându-se la „omul obișnuit”. 

Una dintre cele mai importante 
însuşiri ale unui geniu este dinamismul său, 
faptul că nu se supune sorţii şi nici societăţii 
în care trăieşte, de aici derivând marea sa 
dramă. Această conştientizare a luptei pe 
care o reprezintă viaţa unui om de geniu 
o întâlnim la mai toţi poeţii romantici: la 
Hugo, care afirmă: Trăiesc cu-adevărat doar 
cei ce luptă, la Goethe pentru care a fi om, 
înseamnă a fi un luptător! Schiller, în creația 
sa, a lansat o definiţie cuprinzătoare a ceea ce 
ar trebui să fie viaţa pentru orice om, şi deci 
cu atât mai mult pentru un geniu: Munca este 
condiţia vieţii, scopul îi este înţelepciunea 

iar fericirea, răsplata. Se înțelege astfel că 
pentru un om de geniu soarta este destul de 
nemiloasă, plină de deziluzii şi suferinţă, 
dar tocmai în asta constă superioritatea faţă 
de ceilalţi oameni: în capacitatea de a se 
ridica deasupra a tot ceea ce este omenesc şi 
pământesc, creând o operă originală.

La români, creaţia eminesciană, 
forjează în poezii precum: „Luceafărul”, 
„Glossă”, „Odă” (în metru antic)”, 
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„Scrisoarea I” dar şi în proză prin Toma 
Nour (din „Geniu Pustiu”) şi prin Dionis 
eroul titan, eroul daimon şi ideile filozofice 
despre geniu, despre timp şi spaţiu. Pentru 
Eminescu, oamenii în general, dar mai ales 
cei superiori, cei geniali, sunt probleme 
pe care şi le pune universul, iar vieţile lor 
încercări de dezlegări. Este fără îndoială o 
definiţie superbă, în care viaţa omului este 
conceptualizată ca o frumoasă dar eternă 
îndoială şi enigmă. Prin Eminescu, prin 
creaţia sa genială neamul românesc simte că 
şi-a asigurat dreptul la nemurire. (M. Eliade).

Tudor Vianu își expune tezele 
unei filozofii a operei în ultimul studiu din 
volumul Postume, Istoria ideii de geniu. 
Simbolul artistic. Tezele unei filozofii a 
operei. Structura lui concisă şi concluzivă, 
de sinteză a sintezelor , momentul publicării 
şi raportările posibile la toate scrierile 
fundamentale ale autorului oferă premisele 
considerării lui atît ca testament al savantului, 
cât şi ca adevărata chintesenţă a gândirii sale 
despre artă, concentrată într-o mică estetică, 
într-un breviar reprezentativ. 

Umanitatea, în îndelungata-i 
existență, a înregistrat în vitrina sa cu trofee 
ființe exemplare care s-au detașat de obișnuit. 
Acești purtători de prestigiu incontestabil au 
avut de partea lor, în ceea ce au oferit lumii, o 
inteligență dincolo de limitele celei comune. 
Ei s-au înscris în acea inspirată zicere a lui 
Nae Ionescu: Omul nu evoluează, nu devine, 
ci se dumirește. 

În cazul geniilor, munca sârguincioasă 
este împletită cu harul, acel „ceva” foarte 
rar provenit din revelație. Fosforul minții 
aprins din îmbinarea cunoștințelor vaste 
cu experiența, tenacitatea, forța de a relua 
totul de la zero, valoarea intrinsecă iată doar 
câteva dintre atuurile unor oameni speciali 
care au depășit orizonturi inaccesibile altora. 

Dicționarul Academiei Regale 
Spaniole definește cuvântul „geniu” 
astfel:Capacitate mentală extraordinară de a 

crea sau de a inventa lucruri noi și admirabile.
  Craig Wright, profesor emerit la 
prestigioasa Universitate Yale, a inițiat 
popularul curs Explorarea naturii geniului.. 
Cadrul didactic amintit a publicat recent 
cartea Obiceiurile ascunse ale geniului: 
dincolo de talent, IQ și dezvăluirea secretelor 
măreției, în care detaliază 14 trăsături de 
caracter pe care geniile le au în comun. 
 Există o modalitate de a defini 
geniul?, se întreabă Craig Wright. Ar putea fi 
IQ-ul, dar s-a supraestimat valoarea testelor. 
 S-a ajuns la o standardizare, un 
procedeu de a măsura o anumită abilitate, 
care este în mare parte ereditară. Privind 
la acești oameni minunați de-a lungul 
secolelor, vedem că au fost inteligenți, dar 
n-au obținut neapărat un scor foarte mare la 
o evaluare de tip test IQ- undeva între 140 
și 150. Concluzia survine după un studiu de 
peste două decenii asupra celor mai strălucite 
minți din istorie. 
 Totuși, alte caracteristici asociate de 
obicei cu realizări umane remarcabile, cum 
ar fi talentul enorm, lipsesc din această listă 
a profesorului. Definiția geniului variază în 

funcție de evaluator și este dependentă și 
de momentul când investighezi, recunoaște 
Craig Wright. El definea geniul ca o persoană 
cu puteri mentale extraordinare, ale cărei 
opere sau concepte originale schimbă 
societatea în mod semnificativ, în bine sau în 

rău, de la o cultură la alta și în timp.
Craig Wright a reușit să descopere 

chiar o formulă a geniului ce arată astfel: 
G = SxNxD în care geniul (G) este egal cu 
importanța (S) impactului sau schimbării 
sale, înmulțit cu numărul (N) de persoane 
afectate și cu durata acestuia (D) în timp. 

Altfel spus, conform acestei expresii 
matematice, pentru Wright cele mai mari 
genii sunt acelea care au cel mai mare 
impact asupra a cât mai multor oameni și 
pentru un timp cât mai îndelungat. De pildă, 
descoperirea penicilinei de către Alexander 
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Fleming – o formidabilă realizare – a avut 
efect asupra unui număr imens de oameni, 
salvând aproximativ 200 de milioane de 
vieți pe o perioadă îndelungată de timp. 

Totuși, măsurile standard ale 
inteligenței nu reușesc să decripteze misterul 
unora dintre cele mai strălucite minți ale 
omenirii. Astfel, nume faimoase, s-au 
dovedit slabe ca rezultate la învățătură JK, 
Rowling, William Faulkner, Thomas Edison, 
Winston Churchill și Steve Jobs, care au 
absolvit liceul cu o medie de 2,65. Bunele 
calificări pot fi utile pentru o viață obișnuită 
dar sunt slabi predictori ai geniului.

Deși adesea percepem geniul ca o 
figură singuratică, există, de fapt, trăsături 
care sunt comune celor mai strălucite 
minți ale istoriei. Amintim dintre acestea: 
pasiunea, imaginația, statutul de extern 
(Geniile se simt confortabil în nepotrivirea 
lor cu ceilalți, idee exprimată de  Steve Jobs: 
Gândiți diferit!), gândirea inversă, șansa. 

Inspirația este pentru amatori. Restul 
dintre noi doar ne prezentăm și ne apucăm de 
treabă, afirma cândva pictorul Chuck Close.

Fixarea obiectivelor care nu sunt 
întotdeauna la îndemână, este o modalitate 
excelentă de a te menține constant motivat. 
Poate fi și o rețetă pentru longevitate. 

Cercetările sugerează că geniile 
trăiesc în medie cu 10-15 ani mai mult 
decât populația în general. Sculptorul Henry 
Moore, care a murit la 88 de ani, spunea: 
Secretul vieții este să ai o sarcină, ceva căreia 
să-i dedici întreaga viață, ceva la care dai 
totul, în fiecare minut din fiecare zi, pentru 
tot restul vieții tale. Și cel mai important 
lucru este că trebuie să fie ceva care pare că 
nu poți face.

În timp, omenirea a acreditat 
modelele științifice ale supradotării: modelul 
caracteristicilor orientate (L. Terman, H. 
Gardner, C.W. Taylor), teoria triadică (R. 
Sternberg, A. Butterfield, J. Davidson), 
modelul realizării orientate (J. Renzulli, R. 

Gagne, J. F. Feldhusen), modelul interactiv 
al excelenței (Erika Landau) și modelele 
socio-culturale și psihosociale orientate 
(A. J. Tannenbaum, K. Heller, F. Mönks, 
Alonso și Benito). care conduc la conturarea 
profilului de personalitate al copiilor/
tinerilor supradotați, cu trăsături intelectuale, 
emoționale și comportamentale specifice.

În finalul prezentării contribuțiilor 
la depistarea supradotării, a creativității 
și originalității ne face plăcere să 
menționăm interesanta lucrare Geniul de la 
neuroplasticitate la realitate. Alte incursiuni 
psihografice, scrisă de un român, prof. 
univ. dr. Mircea Alexandru Birț. Autorul 
aduce o contribuție remarcabilă, printr-o 
nouă abordare a geniului, din perspectiva 
neuroplasticității. Rod al întregii cariere 
medicale de câteva decenii consacrate 
psihiatriei, volumul abordează rezultatele 
unor cercetări din domeniile neuroştiinţelor, 
ale neuroplasticității, ale psihopatologiei, ale 
imagisticii cerebrale, referitoare la creaţiile 
şi personalităţile fiinţelor de excepţie, 
numite şi genii. Opera medicului psihiatru 
clujean Mircea Alexandru Birţ reprezintă 
o realizare unică în literatura medicală din 
România. Nu e tocmai la îndemână, a vorbi 
despre Genii! Câte Genii au oglindit Sena şi 
Tamisa!? Câte Genii ne privesc dintre Nistru 
şi Tisa!? Dar de la Dunărea de Jos?

Pagini excelent scrise conține 
capitolului Memoria, din tratatul semnat de 
Mircea Alexandru Birţ. Cercetătorul ţinteşte 

spre vechea Heladă, unde memoria îi avea 
fraţi, pe Cronos şi pe Okeanos. Purta numele 
de Mnemosyna, fiind măicuţa Muzelor. De 
aceea, în Teogonia, Hesiod crede că aezii îşi 
încep rememorarea de la origini – ex arkhes. 

Pitagora, vorbind despre un om 
peste măsură de învăţat, aprecia că acela 
ştia cu precizie tot ce se întâmplase cu zece, 
douăzeci de vieţi, înaintea naşterii sale, 
deoarece Memoria nu înseamnă neapărat 
numai reîntoarcerea în Timp, ci, aşa cum 
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se exprimase Hesiod, ea cunoaşte – tot ce a 
fost, tot ce este, tot ce va fi. Nu întâmplător 
autorul afirmă: Şi Geniile sunt oameni, 
citând dictonul lui Seneca Homo homine res 
sacra. 
  Medicul psihiatru priveşte creierul 
uman ca pe un izvor al creaţiei, disecând cu 
admiraţie nedisimulată forţa de a inventa, 
de a imagina, ceea ce el numeşte facultatea 
de a conchide, asociată emisferei stângi (...) 
independentă de sistemul verbal.  Despre 
ceea ce poate fi un homo credens, căutătorul 
de aşa-zise miracole conchide că într-aceasta 

constă taina şi puterea geniului, de a da sens 
realităţii, ca acţiune directă a divinităţii.

Am lăsat special, mai către final, 
cercetările realizate de C. Rădulescu Motru și 
I.-M. Nestor, timp de șapte ani, între 1934 și 
1941, care au aspirat la studierea inteligenței 
românilor și care, în final, a condus la 
apariția uneia dintre cele mai controversate 
cărți având ca subiect poporul român: 
Cercetări experimentale asupra inteligenței 
la români. Studiul avea ca fundament două 
mari seturi de date culese de pe teren și 
analizate cu rigoarea științei de-atunci, unul 
despre dimensiunea craniului românilor și al 

doilea, mult mai elaborat, despre coeficientul 
lor de inteligență. Studiul craniului, susțin 
autorii, ține de „sectorul somatic”, iar cel 
al coeficientului de inteligență de „sectorul 
psihic” iar împreună cele două sectoare pot 
alcătui, cuantificându-le, o „antropologie” 
numită de autori „psiho-somatică” a 
poporului român. Principalul motiv pentru 
care un asemenea studiu nu se putea bucura 
de popularitate după sfârșitul celui de 
Al Doilea Război Mondial era faptul că 
cercetarea se baza pe teorii de tip „rasial”, 
intens vehiculate în perioada interbelică în 

mediul academic. 

Continuare în numărul următor!
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 „Astăzi a fost tristă fântâna cuvintelor 
mele! Nu eram mulţumit. Mă invadau 
ideile, cuvintele nu-şi găseau mângâierea. 
Căutam, căutam noi forme de exprimare 
ale limbajului, capabile să pună în evidenţă 
sentimentele. Înlăuntrul meu zăcea demonul 
cunoaşterii. Dumnezeu parcă m-ar fi părăsit, 
nu mai voia să-mi arate drumul meu literar.  
 Ştia El ce ştia! Iar eu mă întrebam de 
ce mi se întâmplă toate mie... Cât mai crede 
El că mai pot să duc? Of! Parcă un trimis     
de-al lui Lăptaru’ ar fi tulburat liniştea 
morţilor! Izvorul cuvintelor mele părea că 
secase. Nici rugăciunile nu mă mai puteau 
ajuta.
 A venit seara. Am luat animalele şi 
m-am îndreptat spre casă. La nea Luţă era 
suferinţă mare... Murise săracu’ Ghermel 
Cât de greu i-o fi să-şi îngroape copilul! Câtă 
durere în sufletul lui! Ochii-i erau tulburi, 
parcă înnebunise. Ajută-1, Doamne, pe omul 
lovit de soartă şi îndurerat!
 Aveam o groază de amintiri. Pe unele 
le notasem, pe altele le aveam încă în minte 
şi, la un moment dat, parcă le-am încurcat. 
Nu mai ştiam care sunt adevărate şi care sunt 
legende.”

„Peregrinul dintre două lumi”
autor George Lixandru

-fragment-
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P
ictorul  Alex Ivanov se 
redefinește în cea de a 28-a 
expoziție de această factură în 

culori și compoziție vie, într-o dinamică 
particulară în care ochiul este semnul 
predestinării. Personaje interesante sunt 
concepute într-o cheie suprarealistă, într-o 
redimensionare a universului său de mult 
inițiat.
 Fiecare nouă carte de versuri este 
pentru pictorul Alex Ivanov un prilej de a 
ne arăta alte fațete ale personalității sale. 
Păsări uitate, păsări din faianță, păsări ce 
au strigăte încremenite în clipe de admirație 
a plenitudinii vieții.
 Spre deosebire de celelalte expoziții 
ale sale, aceasta este încărcată de o vitalitate 
aparte, care conferă forță spațiului din 
sala Foaier și transformă interiorul ființei 
artistului într-un continuum cu lumea 
mare, în care se prefigurează frânturi de 
dumnezeire. Apar ticăloși reflectați în 
oglinzi ce pot îmbrăca orice formă și păsări 
zburate, ce definesc un cartier mărginaș al 
visurilor poeților ce și-au lăsat versurile în 
mâinile pictorului.
 Ilustrația de carte este iscusința 
lui Alex Ivanov, abilitatea minții și pensulei 
sale de a da contur și de a creiona vieți 
din poeziile, poemele epice sau poveștile 
scriitorilor.
 Scenele ilustrate în tablourile anului 
2022 pornesc de la personaje ale unor 

romane românești valoroase, la începutul 
anului în curs pictorul ilustrând o carte 
de specialitate cu referire la literatura 
românească.

 În această linie, expoziția 
demonstrează abilitatea de a surprinde 
realități ale vremurilor românești, în 
concordanță cu izul respectivei epoci. 
 Regăsim partea apropiată de 
mitologie și fantastic destinată unor 
concepte intra-psihice arhaice, care în fiecare 
nouă grafică reliefează ecouri insolite, de 
parcă personajele lui Alex Ivanov traversează 
timpul odată cu noi.
 Spațiul mitic se naște perpetuu și 
vârsta este doar un accesoriu sau un acronim 
al ființelor ezoterice. Tablourile surprind 
ochiul prin pluralitate și îmbinare, sunt părți 
din scenariul oniric ce ne invită la explorarea 
inconștientului personal al fiecăruia dintre 
noi, precum și la explorarea inconștientului 
colectiv din care personajele lui Alex Ivanov 
sunt zămislite.
 În ultimul său an creațional, pictorul 
a ilustrat un volum alcătuit din comentarii 
literare al Eugeniei Burdușa și trei cărți 
de versuri, pentru poeții Simona Trifu și 
Octavian Mihalcea, precum și un volum 
de debut al Mihaelei Zafiu. Noua lume 
reprezintă o poartă de deschidere către o 

zonă științifico-fantastică predestinată unui 
univers recreațional în care este greu să nu 
poposești.
 Personajele expuse sunt puternice, 
cu priviri zguduitoare și forță de convingere, 
bine conturate coloristic, dovedind un 
echilibru compozițional matur între 
exprimarea înfățișării estetice și exprimarea 
trăirilor interioare zăgăzuite în ramele  
tablourilor. 
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GRAFICĂ ȘI PICTURĂ
ILUSTRAȚIE DE CARTE

„Refugiu pentru ochi de toamnă”

43



„Alex Ivanov sublimează stări intense din zona esteticii aspre și reci, esența 
saturniană fiind reliefată eminamente inedit în lucrările expuse. Admirăm 

desfășurări ideatice complexe, pe fondul alchimizant al scrierilor, către memoria 
privitorilor, matrice care conține farmecul diversității – spațiu privilegiat.”

Octavian Mihalcea

„C
reația lui Alex Ivanov se hrănește din tensiuni sufletești incurabile, din 
ezitări și interogații existențiale profunde, din imagini fruste ale unor 

realități sentimentale. Ea este expresia unei sensibilități maladive, strivite între 
două realități.”

Liviu Vișan

 Atmosfera este una solemnă și extatică, orizontul și nemărginirea fiind singurele 

limite de care pictorul știe să țină cont. Doamna T privește din umbră, descifrând sensuri numai 
de ea știute, într-un vulcan transcripțional al unor clipe apuse și redeșteptate din încremenire de 
vitalitatea culorilor prezentului, de aerul modern, de noul început, de aura dinamică a lui Alex 
Ivanov.
 Ochiul de toamnă este ochiul critic, ce scrie și rescrie, fațetând realități ale unui 
anotimp cu multe înțelesuri, într-o evaziune a firescului ce este denumită refugiu.   
 

 Refugiu pentru singurătate, pentru dragoste, pentru abstinențe întru repetiție, refugiu 
pentru gândurile negre ce trebuie baricadare în verde veronez sau în nuanțele unui galben 
tânjind a miez de păcat. Alex Ivanov se desprinde din constituționalul aprioric al firii sale și 
se identifică personajelor sale, ca o deschidere dintr-un unghi de beatitudine stropită cu roua 
anilor de zbucium artistic.       
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