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Vorbim  eminesciana și 
punctum  

 Eminescu nu s-a  născut din neant, el a fost sublimarea unei trăiri milenare unice și 
irepetabile, a acelei înfățișări anume în fața lui Dumnezeu care, în altă parte decât aici, la 
Dunăre, Carpați și Marea Neagră, nu ar fi fost posibilă. Dacă-l rupi pe Eminescu de poporul 
său, îl rupi de propria lui esență. Eminescu suntem noi. „Dacă poporul nostru dispare de pe 
lume și rămâne o carte a lui Eminescu, lumea va ști cine au fost românii”, scria Mircea Eliade. 
Eminescu este expresia cea mai cuprinzătoare  a spiritului românesc, de aceea, în mare parte, 
este intraductibil. Ca și prietenul lui, Ion Creangă. Cei doi, poetul și povestitorul, primul, 
făuritorul limbii literare, cel de-al doilea, corifeul limbii vii a poporului de rând, au împărțit 
aceeași jumătate de veac, al XIX-lea, tocmai pentru că nimic în viața acestei nații nu este 
întâmplător, după cum nu este întâmplător că provincia românească în care au văzut cei doi 
lumina zilei a fost Moldova. 

 Un ardelean veritabil, excelentul român Ioan-Aurel Pop, președintele Academiei 
Române spunea într-o alocuțiune că Țara lui Ștefan cel Mare a fost hotărâtoare în formarea, 
și mai ales, dăinuirea în milenii a poporului nostru, întrucât ea a acoperit intrarea dinspre Est 
și a stat mereu în calea tuturor hoardelor invadatoare, și pentru că prima armă care s-a ridicat 
împotriva cetelor migratoare, a tătarilor, a turcilor, a slavilor și a tuturor prădătorilor  aici s-a 
plămădit și s-a ridicat, prin brațul încercat al țăranului care era și soldat totodată, și rapsod, și 
cronicar în același timp, cântându-și dorul și speranța și puținele bucurii stând cu mâna stângă 
pe plug și cu cea dreaptă pe sabie. Moldova a fost pavăza întregului neam. 

 Dinspre Soare-Răsare și Miază-Noapte ne împresurau valurile mării slavice, de 
la Miază-Zi, turcii cu iataganele și șalvarii lor, iar de la Soare Apune, ungurii și nemții și 
Cavalerii Teutoni și alte neamuri, și, cu toate acestea, în toată această lungă eră ce s-a așezat 
peste noi  după retragerea romană și până în acest an al pășirii în al doilea Centenar al Marii 
Uniri, românul de la Oradea, cu cel de la Constanța, cu cel de la Timișoara, de la Cluj, de la 
Cernăuți, de la Iași, de la Galați, de la Chișinău sau de la Tiraspol s-au înțeles în aceeași limbă, 
sfânta limbă românească. Degeaba au încercat unii să prăvălească între frați stânci întregi de      
pseudo-dicționare, pentru că noi, toți,  suntem „de-o mamă/ de-o făptură și de-o seamă’,  cum 
zicea un alt moldovean, Vasile Alecsandri. Dar mai ales pentru că  Dumnezeu ni l-a hărăzit pe 
marele și neîntrecutul făuritor de limbă literară,  Mihai Eminescu.

 Să-i dăm, mai întâi, dreptate lui Ioan-Aurel Pop, da, Moldova a fost întâia pavăză a 
ființării noastre, dar nu numai atât, de vreme ce, iată, nu numai pe Ștefan cel Mare l-a avut ea, 
dar și pe Eminescu și pe Creangă și pe Alecsandri și pe Sadoveanu și pe mulți alții. Între toți 
aceștia și între ceilalți care s-au înălțat la hotare de neam și de spirit, Domnul Eminescu a fost 
cel care ne-a dăruit limba noastră cea de toate zilele. 

 Secole la rând înaintea lui prin cancelariile de sub cerul liber, în care se negociau 
miorițele, și doinele, și baladele, la adăpost de stâne sau luminișuri de poieni, pe la șezătoare sau 
priveghi, limba noastră se țesea cu fiecare vorbă, cu fiecare șoaptă, cu fiecare vers. Dar mai erau 
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și chiliile cu miresme de busuioc și zvon de rugăciune, mai erau și școlile cu dascălii desculți, 
dar plini de dragoste de țară, mai erau, de asemenea, și celelalte cancelarii, adevărate, cele 
domnești cu monahi sau boieri deprinși la călimări și hrisoave, pre numele lor Axinte Uricariul, 
Azarie, Miron Costin, Isaia Cronicarul, Macarie, Ion Neculce, Grigore Ureche, truditorii dintâi 
ai limbii noastre îmbogățite cu fiecare rând nou pus pe manuscris sfințit la lumânare sau trecut 
prin presele năzdrăvane ale  tiparniței neamțului Gutenberg.

 De ce avem noi cele mai frumoase balade din lume, de ce cuvântul dor nu există decât la 
noi (și poate că și în ceruri), de ce versul și viersul românului sunt atât de prețuite de adevărații 
cunoscători ai vieții popoarelor? Pentru că limba română pare anume izvodită, ca și cum ea ar 
fi fost mai întâi sortită comunicării divine și pentru că zeii, de la Zamolxis încoace, văzându-ne 
cu câtă evlavie intram în biserici de lemn mirosind a freamăt de stejar și a cânt de ciocârlie, au 
început să iubească atât de mult acest popor, încât ne-au oferit nouă graiul lor.

 Limba noastră poate să cuprindă, în egală măsură infinitul și neființa, viața și moartea, 
speranța și deznădejdea. Nu exista nimic omenesc pe care limba noastră să nu-l cuprindă. Cât de 
emoționant povestea marele meu prieten, Grigore Vieru, parcă îl aud cum îmi spunea: „Viorel, 
tu știi, casa mea era lângă Prut,  dincolo, și, mic fiind, când ne învățau la școlile sovietice despre 
limba moldovenească, îi auzeam pe țăranii de aici, de la voi, vorbind la muncile câmpului. Și ei 
ziceau, îndemnând cu năduf boii plugului „Dii, boală!”, dar și ai noștri, din sat, tot la fel ziceau, 
„Dii, boală!”, și atunci mă întrebam care-i limba românească și care-i limba moldovenească?

 Mai bine de o jumătate de mileniu truditori anonimi ai rostirii române și, mai apoi, 
scriitori din toate provinciile noastre au ridicat direct din țarină o limbă, cea profundă, a 
neamului, au îngrijit-o și au pus-o în slove din ce în ce mai luminoase, dar mai ales au apărat-o 
împotriva tuturor graiurilor străine sosite pe aici pe șei de cai înfometați, ori fără patrie, ori 
nechezând la margini de imperii tot mai nesătule. Noi am învățat să ne retragem în codri, dar 
mai ales în limbă. În slovele ei am ticluit și „Miorița”, și „Meșterul Manole”, și toate basmele 
cu Prâslea cel Voinic, și „Viață fără de moarte și tinerețe fără de bătrânețe”. Și în toată această 

lungă eră de supraviețuire am grăit la fel și la Dunăre, și în munți, și dincolo de ei, și peste 
granițe trasate de alții, aceeași limba, cu aceeași  voință, cu aceeași neclintită identitate. 

 Când voievozii reușeau o izbândă în fața cotropitorilor, ei au luat obiceiul să ctitorească 
de îndată o biserică sau o mănăstire, pentru a-i mulțumi lui Dumnezeu pentru dreaptă  încurajare 
în luptă, dar și pentru a avea unde să ascundă comoara cea mai de preț a neamului, limba, căci 
ei știau că acolo, lângă icoane și învăluită în rugăciune, cel mai bine putea fi păstrată ea în 
veacuri.

 Nu există în spațiul acesta măsurat cu pas de cneaz de la Nistru pân’ la Tisa, peste 
Carpați și peste brâul de ape al Dunării milenare decât o singură limbă, și aceea este limba lui 
Eminescu. Vorbim eminesciana și punctum.

 Și vine unul hrănit cu lapte și miere din glia asta bătătorită de hoarde trecătoare, strâns 
la sânul țarii, precum toți fiii săi, și ni-l ascunde pe Eminescu în debaraua nemerniciei sale 
și mai și spune: „Româna este o limbă pe care trebuie să încetăm s-o mai vorbim… sau s-o 
folosim numai la înjurături”. Unii s-au cutremurat, alții s-au înfuriat, alții au tăcut, ba chiar 
l-au aplaudat, dar niciunul nu s-a ridicat pentru a-l lua frumușel de gulerul scrobit în făina 
românească și a-l conduce până la prima graniță, pentru a-i spune: „Ia întinde-o, măi, acesta 
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(căci despre un filosof cu papion era vorba) și vorbește limba pe care o vrei dumneata acolo 
unde oi vedea cu ochii!”  Și pentru  a-i trage și o înjurătură, că tot spunea el că doar la asta e 
bună limba noastră.

 De aproape trei decenii, atacurile la limbă, neam și identitate românească s-au tot întețit 
la suflarea ascunsă a unor finanțări externe cu diabolice scopuri. Nu ne ocupăm însă de acestea 
acum, căci mult mai periculoase, mai distrugătoare și mai parșive ni se par atacurile care vin 
dinspre noi, cu voia sau fără de voia noastră. Dacă multă vreme înainte, biserica a fost aceea 
care ne-a apărat limba, de câteva secole bune, școala este aceea care și-a asumat rolul principal 
în transmiterea ei tinerelor generații. Astăzi însă, nici școala nu mai e ceea ce a fost. În locul 
unui Spiru Haret, întemeietor de școala nouă și vajnic apărător al ei, tot felul de „reformatori”: 
contemporani, fie impotenți, fie răuvoitori, au distrus în așa măsura școala românească, încât 
în ea abia mai încape Eminescu, abia mai încap ceilalți truditori ai limbii noastre cea de toate 
zilele. Așa de rău se învață azi limba și literatura noastră, încât elevii se roagă la Dumnezeu să 

nu le pice Eminescu la bacalaureat sau la alte examene importante.

 Dacă iubirea de carte era un mit al nostru prin secolele trecute, astăzi ea a devenit 
aproape un dușman. Dacă vede cineva o bibliotecă într-un apartament de astăzi, el e tentat să se 
mire și să se întrebe: „Ce-o fi în capul ăstuia, din ce vremuri vine?”  În schimb însă, am devenit 
un popor de scriitori, mai fiecare român, de la foarte mic la foarte mare, din marile orașe sau 
din cel mai îndepărtat sat, scrie cu înverșunare și cu mare spor, zi de zi, ceas de ceas. Scrie 
pe „facebook” și pe celelalte multe alte invenții ale erei virtuale. Dar scrie agramat, strâmb, 
impardonabil. Limba româna suferă enorm sub presiunea celei engleze, sub presiunea lipsei 
de cultură, care ne reduce vocabularul la doar câteva cuvinte, și acelea tot mai prescurtate și 
barbarizate după placul „creatorului” virtual.

 Depășită de inconsistența noilor ideologii educaționale, în mare parte de sorginte 
neomarxistă, școala aproape că nu mai are nicio șansă la reabilitarea și la relansarea luptei pentru 
sănătatea și frumusețea limbii române. Au mai rămas, totuși, pe baricade instituțiile de căpătâi 
ale rostirii și scrisului românesc, Academia Română și Uniunea Scriitorilor din România, în 
primul rând. „Uniunea Scriitorilor din România, ca organizație de breaslă a profesioniștilor 
literaturii și moștenitoare a tradiției cultivării limbii române, își manifestă profunda îngrijorare 
față de degradarea continuă a limbii române folosite în spațiul public, ca și a nivelului cultural 
general, în special din partea celor care, prin rolul lor social, sunt luați drept exemple de către 
categorii largi de cetățeni” -  se scrie într-un recent comunicat al USR. Este un semnal de 
alarmă care ar trebui să ne trezească pe toți și să ne alinieze într-un front comun pentru apărarea 
limbii române. Susțin cu toată tăria această luptă, mai ales că, de acolo, din profunzimea cerului 
din care ne veghează, prietenul meu Grigore Vieru îmi tot șoptește:

   Suntem în cuvânt  ș i -n  toate
                Floare  de la t ini ta te , 

               Sub un cer  cu s te le  sudice! 
                 De avem sau nu dreptate , 
                 De avem sau nu dreptate ,  
             E m i n e s c u  s ă  n e  j u d e c e !

”
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    Hanna Bota s-a născut pe 7 
iulie 1968, la Cluj Napoca. 
Este licenţiată în teologie 

(1999) și în filologie (2003), absolventă a 
unui master în etnologie şi folclor (2004) 
la Universitatea din Bucureşti, doctor în 
antropologie culturală la Universitatea de 
Vest din Timişoara (2012). 
 Volume de poezie: Candidaţi pentru 
ploaia târzie (1994), Dincolo de sine (1997), 
Ultimele poeme închipuite ale lui VV în 
transcriere imaginară de… (2003), Elogiul 
pietrei (2004), Jurnalul unui nabi (2007), 
Don’t play with the snakes, (2008, antologie 
de poezie tradusă în engleză, lansată la 
Calcutta, India), Poeme pentru Yerutonga 
(2010), Omul și piatra (2013), Poeme 
hindice (2013), Imperfecțiunea perfectă, 
poeme în dialog cu sculptura lui Peter Jecza 
(2018) tradusă și editată în turcă: Kusursuz 
kusur (Istanbul, 2019), 33+3. poemele 
copilăriei (2020). Apare în antologii traduse 
în engleză, franceză, maghiară, slovacă, 
slovenă, cehă, turcă, spaniolă, coreeană.
 Volume de proză:  Tabla de şah 
(2006), Maria din Magdala (2007), Cronicile 
memoriei (2010), Maria di Magdala (2010, 
Ravenna, Italia, traducerea în italiană a 
romanului Maria din Magdala), Ultimul 
canibal. Jurnal de antropolog, Editura 
Cartea Românească (2011), Dansând pe 
Gange (2013), Ultimul canibal, ediția a 
doua, Polirom (2015), Când în fiecare zi e 
joi, roman distopic (2016), Trei femei, cu 
mine, patru, Ed. Cartea Românească, 2022.
 Este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Cluj.

33 + 3 
spre psihic, 

spre învelișurile mentale
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Pornind de la zicala „a nu-și mai 
încăpea în piele”, credeți că poezia are 
funcțiile ei proprii în organismul uman, 
să zicem ca un al patrulea strat al pielii 
după hipoderm, sau zace liberă în jurul 
nostru, unde poate fi zărită pe lucrurile 
din preajmă? 

Îmi dau seama că stau de vorbă 
cu o poetă: întrebarea în sine e metaforă 
curată. N-am localizat niciodată poezia atât 
de „anatomo-biologic”, nici n-am zărit-o 
„așezată” pe obiecte. Nu că n-ar putea fi 
validă această imagine: poezia poate orice, 
căci poetul, fuga-fuga după ea, o poate 
descoperi în varii locuri, în varii moduri. Aș 
zice că zicala de mai sus are de-a face cu 
anumite stări emoționale exuberante care, 
da, pot fi propice scrisului și pot transforma 
trăirea în poezie, dar nu sunt poezie. Deși, 
metaforic, de ce nu ar fi? Aș putea fi de acord 
cu orice formulare, realitatea e că n-aș vrea 
să mă las furată de sugestie și să mă îmbrac 
cu un strat de dermă poetică pe care până 
acum n-am sesizat-o; în schimb, aș transfera 
funcțiile poeziei spre o zonă mai puțin 
anatomo-tactilă sau kinestezică, și anume, 
spre psihic, spre învelișurile mentale...

Poate se datorează faptului că scriu 
proză, poate e structura psihicului meu, 
poate ține de personalitate, dar nu scriu o 
poezie vaporoasă, florală, plutitoare, ci scriu 
poeme ceva mai tăioase, mai penetrante, cu 
gândul de a lăsa urme. Caut să înfig versul 
mai adânc, să trec de straturile protectoare, 
tăind, despărțind, încercând să-l pun pe 
gânduri pe cititor, să rămână agățat de un 
cuvânt, o imagine; pentru că eu însămi intru 
în depozite mai adânci, ca să scot de acolo 
cuvântul, și prefer esențele mai tari, exotice, 
neobișnuite. Nu pentru a fi originală neapărat, 
ci pentru a fi relevantă, caut ca poezia să aibă 
miză, nu doar să mă exprim de dragul de a 
se mai auzi încă o voce „pe piață”. Dacă 
reușesc sau nu, asta e o altă discuție, aici e 
treaba criticilor să se pronunțe. În esență, nu 

vreau să-l răsfăț pe cititor cu cuvintele, nici 
să învălui sau să provoc reverie, nu-l leagăn 
într-o pătură pufoasă, nu-i dau odihnă (deși 
nu zic că ar fi ceva nepotrivit, ci doar că nu e 
ceea ce caut eu). Vreau ca omul să plece mai 
departe cu un gând care cere răspuns, cere 
căutare, cercetare și cunoaștere a lăuntrului, 
chiar dacă deseori e doar o bâjbâială. Deci 
nu dau răspunsuri, căci e neavenită postura 
de pedagog în literatură, știu că răspunsurile 
primite de-a gata se uită, ci caut să provoc o 
căutare a propriilor răspunsuri, acelea care 

îți rămân pe viață. Ca niște revelații. Și nu 
caut asta doar în poezie, ci și în proză, deși 
acolo textul e mai elaborat, pe când poezia 
sintetizează.

Poezie reazem sau poezie evadare? 
Ce nuanță a poeziei v-ajută să vă țineți 
firea? 

Nici, nici: nu mă reazem pe poezie și 
nici nu evadez în ea ca să fac față realității. 
Și nu-mi „țin firea” prin poezie, e invers: 
pentru că îmi țin firea, pot apoi să transform 
unele „găsiri” în poezie. 

Poate că, la începuturile mele ca 
autoare, poezia va fi avut un oarecare rol 
cathartic: scriind, mă purificam de poluarea 
psihică prin care contingentul mă lua în 
stăpânire, obligându-mă să slujesc realitatea 
solicitantă de fiecare zi. Dar, cu timpul, am 
învățat metode mai eficiente de catharsis, 
poezia rămânând un canal tot mai curat 
prin care transmit ceea ce găsesc valoros în 
procesarea subiectivă a vieții, către cei care 
parcurg același traseu existențial: posibili 
receptori care pot descoperi, la rândul lor, în 
mesajul meu, ceva potrivit pentru propria lor 
cale. E vorba de împărtășire. În felul acesta, 
aduc la suprafață ceea ce este ascuns, ca să-l 
fac vizibil pentru cei care pot recunoaște 
aceste trăiri, regăsindu-se în cuvintele mele. 
Are loc astfel o salvare reciprocă, eu salvez 
acele adâncuri, care, fără exprimare, n-ar 
fi ajuns la suprafață, ceilalți se regăsesc și 
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„îngropă” (sau sădesc) în ei înșiși, conștient 
sau nu, ceea ce eu ofer. Se creează o relație de 
congruență, nu e nimeni deasupra celuilalt, 
eu slujesc un bine care mi se întoarce, ceilalți 
primesc o „provocare” care îi îmbogățește. 
Chiar dacă e vorba de cei puțini, căci „puțini 
sunt cei ce merg pe calea strâmtă” – spun 
scripturile.

Metafora polivalentă: cea care te 
îmbrâncește violent în realitate și cea care 
te orientează în afara ei. Este metafora un 
mijloc de apărare? Există poezia capabilă 
să-ți zdruncine echilibrul interior? 

Da, poezia poate și ar trebui să 
zdruncine ceva în tine, dar nu echilibrul 
interior, ci tocmai structura dezechilibrată 
care s-a cimentat în timp. Astfel, poezia – 
sau, mă rog, ceea ce te atinge prin ea – ar 
trebui să alinieze corect ceea ce s-a sfărâmat. 
E adevărat că „ceea ce s-a cimentat în timp” 
în fiecare dintre noi ar putea fi perceput ca 
având un oarecare echilibru interior, un 
anume calm al habitudinii, o anume zonă 
de confort confundată cu echilibrul real. 
Însă e doar un surogat care, dacă întâlnește 
o nouă întrebare, o nouă provocare, cade și 
se împrăștie. Cum amestecarea pieselor unui 
puzzle incorect așezate e necesară pentru o 
ulterioară construire corectă a imaginii, așa 
are loc și această zdruncinare. Căci dacă 
omul are un echilibru interior adevărat, 
poezia nu-l va sfărâma, doar îl va întări și mai 
mult. Poezia adevărată, indiferent ce cuvinte 
folosește, este în armonie cu frumosul, cu 
adevărul, cu echilibrul, cu ideea de aliniere, 
cu axul central al ființei. 

Sunt poeți care scriu cu seva 
copacilor, și poeți care scriu cu ce rămâne 
din propriul trup. Cu ce e scrisă poezia 
dumneavoastră?

Sunt din nou ademenită în metaforă. 
Or, aici e un interviu, nu e poezie, chiar dacă 
întrebările sunt poetice.  Am să folosesc câteva 
noțiuni neurologice ca să explic puțin cum 

scriu eu. În primul rând, scriu cu luciditate: 
cuvintele fac parte din zona emisferei 
stângi a creierului, care e zona limbajului, a 
lucidității, a matematicii, a rațiunii. Emoția, 
fiind localizată în sistemul limbic, are nevoie 
de o anume stare (numită inspirație, intuiție, 
iluminare etc.), ca moment al transferului 
ei spre zona de exprimare. Așa că, având o 
oarecare practică de-a lungul anilor, reușesc 
să recunosc momentele de inspirație, să 
susțin starea printr-o atenție și o hrănire 
adecvată a momentului de manifestare. Prin 
urmare, poezia mea e o trăire subiectivă 
transferată în limbaj. Apoi, urmează o 
muncă de șlefuire, căci am priceput că la 
cititor ajunge doar ceea ce am pus efectiv 
pe hârtie, nu ce am intenționat să pun: el nu 
va putea citi ce „aș fi vrut să transmit”, ci 
doar ceea ce chiar am reușit să transmit. Aici 
există o demarcație esențială între nivelurile 
poetice: ce vrei să transmiți și ce reușești 
cu adevărat. Căci dacă rămânem în zona 
gri, a amestecului dintre intenție și reușită, 
cititorul se va pierde în ceață, nu din cauză că 
intenția, inspirația, ideea nu ar fi fost bune, ci 
pentru că transformarea lor în mesaj a eșuat.
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Sunt multe voci care condamnă 
poezia zilelor noastre. Niște nonsensuri 
adunate pe o bucată de hârtie, spun ei. 
Se poate disocia poezia de felul în care 
vorbim sau scriem în afara ei? 

Acele voci condamnă pe bună 
dreptate – spun și eu împreună cu ei – pentru 
că nu tot ce se scrie cu pretenții de poezie 
este poezie. Multe texte stau într-adevăr sub 
cupola nonsensului, iar unde e foarte mult 
text, e și mult balast. Căci dacă un „poet” 
scoate pe an unul-două volume, crezând că 
mărind cantitatea crește și valoarea, s-a zis 
cu autocenzura. A spune tot ce ai în cap, și 
mai ales într-un fel alambicat, ca să pară mai 
complicat, deci „profund”, nu e poezie, e 
doar mult text. Poezia înseamnă sublimare a 

ceea ce-ți trece prin cap: strecori șuvoiul de 
noroi și vezi dacă au rămas pepite de aur (că 
noroi avem toți, ne bălăcim în glod și moloz, 
nu e nevoie să-l tipărim și să-l considerăm 
artă). 

Desigur, cred că arta poetică poate să 
se înnoiască și să caute noi căi de exprimare, 
dar nu cred că limbajul de zi cu zi este 

poezie. Este nevoie de disociere între poezie 
și limbajul cotidian, deoarece însuși limbajul 
poetic o cere. Repet: limbajul poetic poate 
experimenta noi căi, nu e nevoie să se 
umble pe vechile cărări, dar e nevoie să fie 
cunoscute vechile cărări, ca să poți crea altele 
noi. Ele nu se creează din necunoaștere, ci 
din supracunoaștere. Nemulțumit de vechile 
căi, poți căuta și, eventual, găsi noi variante. 
Ignoranța nu creează artă, decât infatuare. 

Dacă toți poeții ar vorbi așa cum ar 
scrie, credeți că noțiunea de „comunicare” 
mai poate fi plasată într-o generalitate? 
Ar putea fi categorisită, redusă la simple 
concepte? Ar mai fi aceștia înțeleși de 
vocile care condamnă?

Nu poți vorbi cum scrii poezie. Sau 
dacă o faci, riști să fii considerat anormal. 
Pentru că nu mai comunici corect și  coerent.     

 Limbajul poetic are anume căi de 
comunicare, care răspund la anume căutări 
și împlinesc anume nevoi, pe când limbajul 
cotidian împlinește nevoi de susținere a 
existenței de zi cu zi. Limbajul poetic e 
un cod, similar, să zicem, codurilor din 
informatică sau semnelor din matematică. 

Deși e formulat în cuvinte pe care 
putem (sau nu) să le folosim toată ziua, 
codul există. Și tocmai de aceea, nu toată 
lumea consumă poezie, cum nu toată lumea 
cunoaște codurile din IT, cum nu toată lumea 
face exerciții de matematică din plăcere. Cu 
toate că ne adresăm tuturor cu poezia noastră, 
în realitate, ea ajunge la foarte puțină lume, 
iar cu cât mai puțin relevantă devine (tocmai 
din cauza acelor nonsensuri adunate pe o 

foaie de hârtie), cu atât mai puțină lume se 
va apleca asupra ei. 
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Poate fi scrisul asociat cu setea? 

 Da: cu setea, cu zborul, cu focul, cu 
lava, cu explozia, cu fluviul... Când intrăm 
pe calea alunecoasă a metaforelor, e greu să 
ne oprim, dar la fel de greu e să fim concreți 
și expliciți. 
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cartilajele trosnesc
este singurul zgomot pe care îl aud de o 
vreme
constant semn că mă rup
totul se sfâșie în mine
până și unele cuvinte se rup în două
de durere mare făptura mi se încovoaie
și își atinge însăși umbra ei
de atâta suferință îmi mor toate zilele
îmi rămân numai nopțile cu coșmaruri 
feroce
de atâta mizerie adunată în mine vomit 
întruna
și nimic nimic nu mai poate opri totul să se 
întâmple
după mare voia Domnului
care la sfântul botez 
a scris
să trăiești în numele Meu
tu roaba Mea
prăbușită stela. 



        Volumul lui Dumitru Nicodim Romar, 
El Ojo de Dios. Carte de recunoștință 
(Editura Creator, Brașov, 2022), 

accentuează racordarea la inefabilul energiilor divine, cu 
toate stările pozitive care decurg de aici.   

 Suntem în fața unor veritabile imnuri 
de laudă a Transcendenței, obârșie a darurilor 
imaculate ce ne împodobesc ființa. Poetul 
Dumitru Nicodim Romar conștientizează 
cu acuitate maximală acest nivel al Luminii. 
 

 Nu de puține ori este dorită 
permanentizarea actului de grație. În 
fiecare moment sunt așteptate semnele 
resurecției. Taina și fericirea compun o 
sinteză înălțătoare, iubirea luând valori 
absolute. Astfel, sentimentele umane caută 
să se ridice la nivelul idealului. Senzația 
incompletitudinii intervine atunci când 
căutările se lovesc de limite aparent 
insurmontabile: Degeaba căutați./ Dincolo 
de ochii mei/ nu mai arde nicio flacără./ 
Poemele stau zgribulite afară;/ cititorii trec 
grăbiți,/ hăituiți de viitorul fără sfârșit./ 
Cocorii, mai triști ca altădată,/ au plecat 
să ne lase în pace/ cu visele noastre cu 
tot./ Intrați! Povestea e înlăuntrul meu!/ 
Înghesuiți-vă pe margini/ să rămână la 
centru/ punctele de vedere,/ of-ul ce vă 
poartă ...(Degeaba căutați). Pasiunea pentru 
eternul feminin și intuirea fiorului divin 
alcătuiesc un tandem întotdeauna fecund. 
 

 Forța transfiguratoare pe care o 
declanșează sentimentele este unul dintre 
incontestabilele miracole din jurul nostru: 
Vino femeie iubită, neobosită/ pădure 
fremătândă,/ cetate neadormită, inimă 
robită,/ care porți în suflet zilele și anii,/ 

O cale 
spirituală autentică

O
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timpul meu trecut fără urmă/ ca o glumă a 
memoriei./ Leapădă albastrul mării/ ce îți 
acoperă trupul,/ pune cuvântul tău cald/ 
peste inima mea obosită/ și culcă-te lângă 
mine./ Vom renaște în zori/ într-un alt vis. 
(Vino femeie). Dumitru Nicodim Romar 
vorbește adeseori despre împlinirea prin 
iubire, fiind prefigurat un amplu traseu 
inițiatic. Sintagmele poetice au uneori 
valoarea revelației. Sufletul are diverse 
potențialități ascensionale, nestemate care 
abia așteaptă să-și ia zborul către cele înalte. 
Efluviile benefice ne învăluie protector. 
Toată natură pare că este îndreptată spre 
atitudini luminate. 
 

 Prezentele condiții garantează mersul 
înainte al filonului vital, întotdeauna situat 
sub protecția Sfântului Duh. Darul poeziei 
însoțește toate cele ce se petrec, întotdeauna 
predispus la întrebări, dornic să cuprindă 
cât mai multe. Cuvântul internalizează 
energii puțin bănuite, interacționând cu toate 
elementele înconjurătoare. La nivel ideal, 
Soarele și Adevărul ar trebui să îmbrățișeze 
datele umanului, însă incongruențele sunt 
inevitabile: Nu zăbovi pe tărâmul cu vânt/ Nu 
vezi cum cad frunzele/ obosite de zbatere?/ 
Nu vezi cum cântecul pleacă pe ape/ fără să 
se uite înapoi?/ Nu vezi că lumina plânge/ 
ca o copilă înțărcată?/ Nu zăbovi pe tărâmul 
cu vânt/ Mi-e dor de glasul tău/ care nu se 
mai aude. (Nu zăbovi). Amintirile au nu 
de puține ori virtuți revelatoare. Odată cu 
trecerea timpului, întrebările devin tot mai 
complexe și apăsătoare, motiv de tribulații 
interioare. De aici ies la iveală sentințe 
subtile, taina vieții fiind din ce în ce mai 
pasionantă. Dumitru Nicodim Romar vede 
zămislirea poetică la nivel ritualic, cu 
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sacrificii și adorări menite a pătrunde până 
în zona esențelor. Calea spirituală din cartea 
El Ojo de Dios are un nivel apodictic, cu 
poeme în siajul inefabilului. O concluzie a 
lui Marius Chelaru: „(...) Poezia lui Dumitru 
Nicodim evoluează între două neliniști, ce 
macină conștiința artistului, care nu poate 
să rămână indiferent la tot ce se întâmplă în 
jurul lui: idei nobile, fenomenul conștiinței 
morale, destinul comunității, ce constituie 
în același timp o serioasă neliniște istorică și 
propriul destin, cel intim. (...)”.
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 „Cartea este o fereastră din care  vă 
privește trecutul. Priviți-l și voi, judecați-l cu 
mintea limpede și faceți ca această magică 
întâlnire să aibă sens. 
 Dacă după ce o veți închide rămâneți 
măcar cu o amintire, înseamnă că truda 
resuscitării mele n-a fost zadarnică. 
 Lectură plăcută! ”

Misterele Galaților
Hotel Metropol

Violeta Ionescu

Editura 
Centrului Cultural „Dunărea de Jos”

2022 



Dincolo de piele

 C
armen Bulzan (n. 13 iunie 1953, Drobeta Turnu Severin) profesor universitar 
doctor în sociologie, autoarea manualului de Sociologie pentru elevii de liceu 
și a cursurilor de Sociologia educației pentru studenți, membru al Asociației 

Internaționale de Sociologie (ISA) și al Asociației pentru Educarea Profesorilor din Europa 

(ATEE). Promotoare a latinității și romanității în spațiul european, a inițiat proiecte europene 
de promovare a valorilor identitare românești și descoperire a elementelor comune din cultura 
română cu a altor țări europene (în special spațiul latin), inițiind acțiuni în țară și străinătate, 
precum: Școala Dunăreană, Colocviile interculturale Calea Traiană, Itinera traiani, 
Don Quijote și valorile umane, Parteneriatul școală-muzeu ș.a. În activitatea de cercetare 
științifică a studiat opinia publică în cadrul Institutului Român pentru Sondarea Opiniei 
Publice (IRSOP) și a realizat cercetări de teren care s-au finalizat cu publicații în volume ale 
Academiei Române, fiind preocupată de fenomenul strămutării satelor din Clisura Dunării.

Adeptă a educației altfel, a inițiat proiecte educaționale europene 
cu elevi și studenți în Italia, Spania, Franța, Serbia, în 

calitate de președintă a Asociației Culturale Iuventus 
Traiani, membru al Fundației de Studii Clasice Italica 
(Spania) și Amigos de los museos (Spania). Autoare a 
mai multor volume de poezie, jurnale de călătorie, 
eseuri, Carmen BULZAN a tradus și publicat prima 

Antologie poetică a lui Miguel de Unamuno. 
De același autor a tradus romanul Amor y 
pedagogía (Dragoste și pedagogie). A tradus, 
de asemenea, La obra by Trajano (Opera 

lui Traian) a lui Ramón de Basterra, prima carte 
scrisă în limba spaniolă despre România, o mărturie 
a diplomatului spaniol la Marea Unire. Este membru 
al Uniunii Scriitorilor, membru fondator al Societății 

Scriitorilor Danubieni și în colectivele diverselor 
reviste de cultură din România, fiind Senior 

editor la Cronica fundațiilor. A obținut 
numeroase premii de excelență și 
diplome de onoare, între care Diploma 
de onoare acordată de Asociația 
Vorba noastră, Viena (Austria) în 
2003 și Premiul Eminescu pentru 
traducere, cu ocazia Festivalului 
Internațional de Literatură „Mihai 
Eminescu”, Ediția a XX-a, 2011.
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VREAU ALTCEVA
Carmen Peregrina

Într-o lume atinsă de anomie,
de  biologic și de economie,
în această lume în detenție,

vreau altceva: cultură şi atenție!

Într-o lume în care viața ne este în joc,
în echilibru fragil noroc-nenoroc,

în această lume, lipsită de 
imaginație,

vreau altceva: artă și 
       inspirație!

Într-o lume          
în care mâncarea contează
şi echilibrul nutrițional interesează,

în această realitate non-virtuală,
vreau altceva: hrană spirituală!

Într-o lume de bolnavi și medici de vază,
de vraci și terapeuți ce ne salvează,

în această lume, tot mai mare,
vreau altceva: autosalvare!

Într-o lume de farduri vândute pe tarabe
doar pentru corp, piele, de fațadă,

în această lume, pentru dincolo de piele,
vreau altceva: poeziile mele!

Într-o lume cu Turnuri Babel oculte
unde fiecare vorbește fără să asculte,

în această lume mereu cu față funestă,
vreau altceva: pacea celestă!

QUIERO ALGO MÁS
Traducido al español por Carmen Bulzan 

En un mundo tocado por la anomia,
de lo físico y de economía,
en este mundo en detención,
quiero algo más: ¡cultura y atención!

En un mundo donde la vida es juego,
en frágil equilibrio frio - fuego,
en este mundo, sin imaginación,
quiero algo más: ¡arte e inspiración!

En un mundo donde la comida importa
y casi todo se vende y exporta,
en esta realidad no virtual,
quiero algo más: ¡sustento espiritual!

En un mundo de enfermos y 
médicos famosos,

de curanderos y terapeutas 
peligrosos,

en este mundo en 
conmoción,
quiero algo más: ¡auto salvación!

En un mundo de mascará manchada
sólo para el cuerpo, la piel, de fachada,
en este mundo, para más allá de la piel,
quiero algo más: ¡un mundo fiel!

En un mundo donde la Torre de Babel es 
foro
donde todos hablan sin escuchar al otro,
en este mundo donde nada es esencial,
quiero algo más: ¡la paz celestial!
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 Și se lăsă noaptea peste zbuciumul 
acelei zile istorice.
 În vila lui de pe malul fluviului, 

învelit cu un cearșaf pe care era imprimat 
chipul lui Harry Potter, cumpărat special de 
soția sa, Sefora, Ion  Ionescu visa. Adormise 
devreme, chinuit de o durere sâcâitoare la 
călcâiul drept. 
          - Iaca, na, se gândi el cu glas tare, încep
să semăn cu Ahile!
          Se făcea că ne aflăm în Grecia Antică,
 

în anul 350 î.Hr. Sub măslinul lui favorit, 
Aristotel doarme și el. Cine ar putea surprinde 
pe același ecran cele două momente, din vila 
lui Ion Ionescu și din grădina lui Aristotel, 
ar putea observa cu surprindere cât de mult 
se asemănau sforăiturile celor doi învățați, 
chiar dacă visele lor erau absolut diferite 
și chiar dacă între ele erau spânzurate două 
milenii și câteva secole. 
          În visul lui Aristotel din visul lui Ion 
Ionescu, se făcea că tocmai îi intrau în ogradă, 
ținându-se de mână, Platon, învățătorul său 
și Socrate, învățătorul învățătorului său. 
         - Scoală, Aristotele și spune-ne cum se va 

numi învățătul care va putea spune despre 
tine că ești învățătorul lui, precum eu am 

fost învățătorul tău și precum Socrate 
a fost învățătorul învățătorului tău! 
A grăit Platon.
       - Și  uită-te bine pe cer, în noaptea 
asta se va petrece o mare minune! A 
zis și Socrate.  
- Lăsați-mă să dorm! A strigat Aristotel 

și s-a trezit. 
          L-a întâmpinat o ploaie deasă și 
răcoroasă care se opintea în frunzele 
ghiftuite de soare ale măslinilor. A intrat 

în casă fără grabă, s-a așezat în 
pat și a început să asculte 

ropotul ploii. Muzica 
stropilor căzuți în harfele 
măslinilor i-a adus aminte 
de „Poetica” sa. 
-Mimetis, n-am zis 
eu? Se auzi exclamând. 
         Sub cerul Tiaglei, 
Ion Ionescu visa visul lui 

Ce sămânță ai pus 
dumneata, domnule?

Io
n 
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Episodul 15
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Aristotel, când fu trezit și el de ropotul unei 
ploi care venea ca o binecuvântare peste 
arșița zilei. Un tunet profund îi răscoli ființa 
până în cele mai neștiute adâncuri, de unde 
ieși, ca un fulger, la iveală amintirea primei 
minuni înfăptuite de el pe lumea aceasta. 
          Făcuse destule la viața lui, atât de mari 

și atât de convingătoare, încât supranumele 
de Vrăjitor venea ca o consecință pur și 
simplu inevitabilă.
         Abia se căsătorise cu Sefora, când îi 

venise ideea să investească în agricultură. Cu 
ceva din banii strânși la nuntă, a cumpărat 
două hectare de pământ în satul Moșești, 
județul Buzău, despre care aflase că are cele 
mai fertile cernoziomuri din zonă și le-a 
cultivat cu floarea-soarelui.  
          Ar fi vrut să pună porumb, în cinstirea 

plantei la rădăcina căreia o concepuseră, 
el și Sefora, pe Elena, dar a auzit în vis o 
voce care i-a spus: „Scoală, Ioane, și cultivă 
floarea-soarelui!” și așa a făcut.
    A arat și a semănat, precum Cain 

odinioară, retrăind, ca și acela, acum șase mii 
de ani, bucuria inegalabilă a primei semințe 
aruncate în brazda agriculturii planetare. 
         Lanul arăta frumos și Ion Ionescu era 
mulțumit de lucrarea sa. Se închină de trei 
ori acolo, la capătul rândurilor, și grăi:
          - Dă-mi, Doamne, o minune de recoltă!
       Plecă apoi spre Tiagla. După numai 
trei zile, plantele răsăriseră.  Spre stupoarea 
localnicilor, ele creșteau nebunește, dacă 
zăboveai ceva timp lângă ele, puteai percepe 
cum tulpina se lungește și se întărește în 
substanță văzând cu ochii. În a opta zi, 
florile-soarelui începură sa înflorească. 
         - Minune, domnule Ionescu, îi strigă 
la telefon președintele Asociației Agricole 
Locale, minune! Floarea-soarelui a înflorit 
deja! Lanul a crescut la doi metri înălțime, 
pe alocuri chiar mai mult, ce sămânță ai pus 
dumneata, domnule? 
        Deloc surprins, mai degrabă plictisit, 
Ion Ionescu a zis:

         - Exact sămânța care trebuie!
         - Nu vii să vezi ce se întâmplă cu lanul 
dumitale?
        - Toate la timpul lor, încheie discuția 
Ion Ionescu.
          Dar spre seară era deja acolo, în fața 
lanului său. Ceea ce nu spusese președintele 
asociației, nici lui, proprietarului, și nici 
oamenilor din sat, cu excepția preotului, era 
că florile-soarelui domnului Ion Ionescu nu 
se mișcau după soare. Stăteau țepene toată 
ziua, dar, extrem de curios, în poziții diferite 
față de cele anterioare. Cine le mișca? Și 
când? Mister total.
 - Nu se iau după soare, părinte, îi 
spusese președintele  parohului. Or, ele ar 
trebui s-o facă, așa scrie  la carte, sunt inginer 
agronom și știu lucrurile astea, de aia se 
numește planta în latină Helianthus annuus, 
de la Helios, Soarele, că doar e floarea lui.
 - Nu-i a bună, inginere, zise preotul, 
eu cred că vina e numai și numai a veneticului 
ăluia ce a cumpărat din pământul nostru și l-a 
otrăvit cu cine știe ce drăcovenii, Doamne, 
iartă-mă! Mie mi s-a părut a avea o privire 
de vrăjitor, dar acum nu mai ai ce să-i faci, 
lasă-l să-și ia recolta, iar la anul să nu-l mai 
primești în vatra noastră scumpă.
 - Așa voi face, părinte, a zis înginerul 
și a plecat spre câmp. 
 Lui Ion Ionescu nu-i trebuiau însă 
prea multe informații ca să înțeleagă ce se 
întâmplă. Nu degeaba studiase el filosofia, 
astronomia, științele naturale și arta magiei.
 Organiză o pândă de noapte. De 
îndată ce întunericul căzu peste întinderi, 
începu să patruleze printre rânduri, 
observând cu atenție, la lumina unei 
lanterne, comportamentul plantelor. Nimic 
deosebit până în clipa în care pe cer apăru 
Luceafărul, minunata planetă Venus. Atunci, 
chiar atunci, florile lui începură să se 
trezească parcă din somn și să urmărească 
și să urmeze lumina de sus. O muzică stelară 
aluneca printre frunze ca mâna unui înger pe 
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o harfă divină. „De ce nu-mi vii, de ce nu-
mi vii?” se insinua a vorbire șoptită dinspre 
rădăcini.
         - E clar, strigă cât putu de tare Ion Ionescu, 
am obținut floarea-luceafărului, plantă unică și 
irepetabilă!
          În trei zile, semințele erau coapte, 
așa că Ion Ionescu tocmi combine pentru 
recoltare. De îndată ce strânse toată recolta, 
porni cu ea spre casă, depozitând-o într-o 
celulă rezervată la silozul din Independența.
         Primul negustor de cereale care a 
venit să cumpere ceru mai întâi o expertiză. 
Rezultatul fu îngrozitor: semințele lui Ion 
Ionescu conțineau pietricele în loc de miez. 
Pietricele pur și simplu. 
 - Nu se poate, răcni el. Cer o expertiză 
militară. Semințele acestea trebuie să fie cu 
mult mai valoroase decât vă închipuiți!
         Și așa a fost. Un laborator al NASA 
a stabilit că pietricelele din semințe erau 
de fapt particule din planeta Venus și că 
ele conțin un metal ultraprețios, inexistent 
pe Terra. De altfel, NASA a și cumpărat 
întreaga recoltă de floarea-luceafărului, așa 
că Ion Ionescu, magicianul din Tiagla, s-a 
îmbogățit. A cumpărat vila de pe Faleză și 
a depus sume imense de bani în băncile din 
străinătate.
           Aceasta a fost prima lui minune.
        A doua a pornit mai mult din joacă. 
Ion  Ionescu se afla la barul de la Trecere 
Bac,`când unul dintre tovarășii de masă a 
zis:
 - Eu, dacă mai beau un pahar, ajung 
acasă târâș.
          - La valoarea ta, e normal, a replicat 
Ionescu. Eu, dacă mai beau un pahar, 
dimpotrivă, ajung acasă zburând.
 - Vorbești serios? Nu se lăsă primul
 - Punem pariu? Întrebă Ion Ionescu.
 Și au pus. Pe o roabă de șampanie.
          Imediat, domnul Ion a dat peste cap 
paharul și le-a zis:
          - Haideți cu mine!

 Și au ajuns cu un taxi la Turnul de 
Televiziune.
         - Stați aici, le-a zis, eu voi urca în vârful 
turnului și de acolo voi zbura spre casă. O să 
vă fac cu mâna semn de sus.
 După zece minute, Ion Ionescu 
apăru ca o mogâldeață în vârful turnului și 
se aruncă în gol. Martorii de jos erau siguri 
că o să se prăbușească, dar bărbatul, după un 
moment de coborâre, începu să urce, chiar 
mai sus de turn, de unde făcu semn cu mâna 
dreaptă  și apoi începu să zboare lin de-a 
lungul Dunării, spre vila sa de pe Faleză. 
 Doamna Sefora Ionescu îl aștepta 
în grădina din față cu o ceașcă de cafea pe 
tavă argintie, știa că va ateriza, o sunase el 
din zbor. Coborî ușor, apoi șopti la urechea 
consoartei:
          - Iartă-mă, iubito, azi am băut prea 
mult!
 Se culcă apoi și dormi profund 
până la primul cântec al rândunelelor de la 
ștreașina vilei. Tocmai atunci sosise în fața 
porții și comeseanul cu roaba de șampanie 
promisă la pariu.
 Fusese a doua lui minune.
 A treia avea să le întreacă pe toate 
și avea să confirme pe deplin statutul lui de 
Vrăjitor al Cetății, tată de guvernatoare și 
savant de renume mondial.
 Nu este însă vremea s-o relatăm… 
 Acum e vremea curcubeului nopții, a 
curcubeului lunar sau, cum ii zic cei de peste 
Marea Gârlă, moonbows.
 După stingerea ploii în întuneric, 
spre Miază Zi, deasupra măslinilor, Aristotel 
zâmbi de la fereastra sa unei Luni mari, 
pline, misterioase și parcă auzi în depărtare 
strigătul mării înălțându-și corăbiile cât mai 
aproape de razele seducătoarei  Selene. Nici 
el nu rezistă ispitei cosmice și ieși în grădină, 
rotindu-și privirile pe cerul Greciei.
 Și   atunci a văzut curcubeul nopții. 
 O diademă albă, geană discretă 
de lumină spălată de duhul ploii, urzită de 
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partea cealaltă a Lunii, spre Miază-Noapte, 
din prea puțină lucire și prea nevolnică 
pentru a toarce din fuiorul Lunii cele șapte 
culori surori ale curcubeului solar, deși ele 
erau acolo, rogvaiv divin, de nevăzut însă de 
și mai nevolnicul ochi uman…. 
 Mai târziu, filosoful avea să scrie 
în tratatul lui de Meteorologie despre acea 
minune, lăsând „prima mărturie a lumii 
despre curcubeul de noapte”, după cum avea 
să se exprime meteorologul Toporr, când va 
explica Elenei Ionescu fenomenul.
 Este ușor de presupus ce emoții 
puternice aveau să-l răscolească pe Ion 
Ionescu când va vedea, și el, în acea 
noapte, din grădina sa cocoțată pe Faleza 
Danubiusului,  primul curcubeu lunar iscat 
deasupra Tiaglei și Riablei, o eșarfă albă, 
arcuită eteric și ireal peste cele  două cetăți 
bogate și frumoase, aflate în nesfârșit și 
cumplit război. 
 Războiul de două mii de ani…

„”
o eșarfă albă arcuită eteric 
și ireal peste cele două cetăți 
bogate și frumoase, aflate în 

nesfârșit și cumplit război:

 primul curcubeu 
lunar iscat 
deasupra Tiglei și Riablei
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Răftulescu 

Pe Ulița Arbat, 
prin cârciumi pline
cu-atâtea destine, 
poeții se bat
pentru versuri și vodcă
pentru pâine deloc?
ei visează că-s într-o lotcă
în care mereu petrec
trăgând parcă la edec.
Dar umbra lui Esenin
e-o rază de vin senin
într-o cupă rece, 
una pân` la zece...
Doarme luna, cobza cântă, 
cânt de foc de / din Amur
sub icoana sfântă, 
cu vodcă stropită, 
plânsă fără lacrimi, 
fulger de copită, 
într-un joc de patimi...
Pe Ulița Arbat, 
prin cârciumi pline
de muzici sibiline
poeții încă se bat
în versuri și vodcă
și lumea o străbat
în cârciuma-lotcă!

Umbra lui Esenin

Corabia lui Sterian
Memoria lui Femios V

Sterian Vicol 

Editura Timpul, 2022, Iași



 

 U
niversul liric al 
poetului Octavian 
Mihalcea este 

unul extrem de condensat și profund 
enigmatic. „Prin cele ce nu se văd 
- declamă el aproape impersonal 
în poemul  Subpământuri  - mereu 
te poți risipi// pata neclară acoperă/ 
marile prăbușiri/ despre care știai/ 
că tocmai/ s-ar petrece alături.” Ceea 
ce există alături este tocmai tărâmul 
subconștientului, acea lume misterioasă 
și abisală în care imposibilul devine 
posibil. Acesta este, de fapt, câmpul 
pe care se aventurează imaginația 
poetului, dar într-un mod foarte 
abstract, un fel de câmp magnetic 
situat între oniric și ermetism, 
cei doi poli între care se mișcă 
simboluri și metafore uneori 
doar sugerate. Cuvintele sunt, 
în poezia sa, precum frânturile 
de imagini ce încearcă să se 
recompună din cioburile unei 
oglinzi. Unghiurile sub care le 
percepi, ca cititor, îți pot oferi 
înțelesuri multiple, dar mai ales 
volatile, care se pierd sau se 
regăsesc în alterități nebănuite, 
surprinzătoare de-a dreptul: 
„Ca visul fără început/ apare 
acest simbol/ sărutul pieptului/ 
apropiere lentă/ mâna pe 
umărul drept// dacă ne trezim/ 
totul dispare” (Picături). Avem 
de-a face, în cele mai multe 
secvențe, cu o scriitură ce trebuie 
atent descifrată și înțeleasă, pentru 
că sugestiile încorporate în text, ca 
și metaforele, cum spuneam, mai 
mult sugerate, nicidecum explicite, 

au profunzimi și meandre abisale, 
aparținând unor trăiri interioare 
greu accesibile. Putem vorbi, în 
genere, despre un ermetism care 
induce o stare de imponderabilitate 
a surescitărilor și sensibilității, ce 
poate influența sau chiar modifica 
percepțiile comune din lumea 
reală: „Plante lungi ascuțite/ mor și 
se refac/ zac și se înalță// înflorirea 
aripilor pământești// doar aici ploile 
spală/ tot ce apasă fruntea/ mers fără 
a te pierde/ în fața soarelui crăpat// 
corpurile sunt în spate/ mult în spate/ 
ecouri puternice// ce lume vine la 
rând?/ ce secundă va trezi/ mereu alte 
culori?// vei întorce/ te vei întoarce/ 
vei întoarce privirea „ (Doar aici). 
 Ca și în volumul precedent 
(Patima cheilor, Editura Eikon, 

București, 2020), poetul Octavian 
Mihalcea demonstrează fără echivoc 
și în această nouă apariție editorială 
(Hipnotice, Editura Anconeum & 

Analepsie, București, 2022) că și-a 
format un limbaj liric inconfundabil, 
care, deși are puternice rădăcini atât 
în avangardism sau în ermetism, 
cât și în onirismul din a doua parte a 
secolului trecut, este absolut autentic 
și personal. Este o voce nouă, pe 
acorduri vechi, într-o abordare 
temerară, ce merită să fie luată în seamă 
cu toată seriozitatea.  
 Constituind prefața cărții, 
interpretările psihanalitice realizate 
de Simona Trifu valorizează special 
poemele. Astfel, „(...) Este mai 
productiv să acceptăm că suntem 
implicați emoțional subiectiv în poezie 
și să înțelegem aceste imersiuni ale 

minții și sufletului, să le evaluăm 
impactul asupra judecăților psihismului. 
În fața versurilor din Hipnotice nu 

putem rămâne obiectiv detașați, neutre 
oglinzi, ci dimpotrivă, putem fi mai în 
pericol de a nu ne conștientiza propria 
subiectivitate și de a cădea sub incidența 
petelor oarbe.   

 În fața poetului Octavian 
Mihalcea, ar trebui să fim mai puțin 
defensivi în raport cu auto-motivațiile 
și mai încrezători în a fi capabili 
să ne explorăm reacțiile. (...)».
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Cele douăzeci și patru 
victorii de etapă 

ale pictorului Belgritte (III)
Paul Emond

(ficțiune)
16.

    Ne imaginăm cu uşurinţă cît de tare mă îngrijora oboseala strînsă de Belgritte. Mai 
era cale lungă pînă la Parc des Princes, mai erau vreo zece tablouri de pictat şi vedeam bine 
că şi-a cam consumat aproape toate resursele. Lipsa somnului, eforturile enorme pentru a se 
concentra asupra a tot ce se întîmpla de-a lungul cursei, inspirarea zilnică din resursele artistice 
cele mai profunde fără să mai aducem în discuţie mărirea treptată a proviziilor de calmante, 
l-au făcut aproape de nerecunoscut. Era scobit în obraji, silueta lui frumoasă se curbase şi 
adeseori se enerva fără niciun motiv. S-a ivit un eveniment dintre cele mai alarmante: cu puţin 
înainte de plecarea de la Béziers, Varenne s-a apropiat de mine ca să-mi explice că-l sfătuise 
pe Belgritte să abandoneze Turul şi să-şi regăsească liniştea şi singurătatea în atelierul lui din 
Bruxelles, pentru că pictorul se înfuriase rău şi îi spusese nişte vorbe atît de neplăcute că, dacă 
el, Varenne, n-ar fi avut o flegmă rezistentă la orice – şi insistă pe „rezistentă la orice” –, s-ar 
fi supărat şi el rău de tot şi i-ar fi tras una zdravană şi poate că Belgritte era el spătos, dar să 
nu se treacă cu vederea că şi el, Varenne, şi-a petrecut ani buni în Legiunea străină (încerc să 
redau aici ritmul reporterului în fluxul lui mînios) şi că, dacă ajungeai să-l scoţi din sărite, îi era 
teamă că o să iasă cu sînge. De altfel, constata el cu regret, atunci cînd i se adresa vreun cuvînt 
tovarăşului său din maşină, acesta se încrunta şi era agasat, oare am uitat că datorită lui, lui 
Varenne, am avut noi posibilitatea de a urmări Turul Franţei?

M-am folosit de toată diplomaţia ca să-l calmez. I-am mărturisit că prietenul meu era 
efectiv obosit şi oarecum îngrijorat, dar că va trece foarte repede şi fără urmă de îndoială peste 
această pasă proastă şi că ştiam, de-asemenea, cît de mult se bucura el, ca şi mine de altfel, că 
poate să participe la acest minunat Tur şi cît de mult, ca şi mine de altfel, îi era recunoscător 
pentru asta, lui, domnului Varenne (veţi recunoaşte, chiar dacă e redus la cîteva vorbe, ritmul 
grăbit al pledoariei mele). Varenne ridică din umeri, dar dădu impresia că e mai puţin furios şi 
mai puţin vexat. M-am năpustit spre Belgritte, i-am povestit schimbul de replici cu Varenne 
şi l-am implorat să facă toate eforturile necesare să fie amabil cu verişorul lui dacă ţinea să-şi 
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termine ciclul; fireşte că ştiam cît de exasperant era verişorul cu pricina, dar că el, Belgritte, 
trebuia şi el să ştie că, pentru a-şi duce la bun sfîrşit proiectul, era esenţială o înţelegere cordială 
cu reporterul, chiar dacă era o înţelegere cordială în aparenţă. Belgritte ridica din umeri, dar 
dădea impresia că e hotărît totuşi să facă eforturile necesare. (Oare m-aş fi gîndit eu vreodată, 
la începutul carierei mele de critic de pictură, că într-o bună zi va trebui adaug gustului meu 
perfect şi cunoştinţelor mele estetice  şi un talent de însoţitor, de îngrijitor şi de împăciuitor?) 

17.

În ciuda tuturor greutăţilor moralul lui Belgritte era susţinut din fericire de performanţele 
şi inteligenţa tactică a lui Geminiani. De la faimoasa etapă Caen-St Brieuc, Țeavă lungă şi a 
găsit o poziţie ideală faţă de adversarii lui cei mai periculoşi şi asta fără să risipească eforturi 
excesive.  După ce s-a clasat la numai un minut sau două faţă de tricoul galben – care îşi 
schimba deseori purtătorul şi nu era purtat niciodată de pretendenţii importanţi –, şi l-a luat 
la Pau, dar l-a pierdut a doua zi, la numai cîteva secunde faţă de italianul Favero şi aştepta, 
fireşte, să dea din nou lovitura. Belgritte nu mai contenea cu laudele la adresa lui Geminiani 
şi fiecare nouă pînză se impregna de dominarea cicilistului din Auvergne asupra Turului. În 
ajunul confruntării din cursa de contracronometru din temutul Uriaş din Provenţa, altfel spus 
muntele Ventoux, întreaga caravană ştia că Favero nu se legăna mai deloc cu iluzii. Un adevărat 
ascensor spre eşafod (sau cum îl numeau jurnaliştii sportivi în limbajul lor înflorit), muntele 
Ventoux i-ar desemna pe cei mai puternici şi pe cel mai puternic dintre toţi puternicii, striga în 
gura mare pictorul şi acesta va fi Geminiani.

Ca să-şi arate bunăvoinţa, s-a angajat într-o lungă conversaţie cu Varenne despre 
această problemă capitală, ceea ce nu se potrivea neam cu mutismul pe care acesta din urmă 
îl observase pe traseul din zilele precedente. Cît despre el, reporterul nu credea nicidecum în 
şansele Țevii lungi. Nici în cele ale lui Gaul, Bobet sau Anquetil. Bine înţeles, explica el, în 
legătură cu urcarea de la Ventoux, toată lumea ştia că Charly Gaul va cîştiga, dar era de pe acum 
prea departe în clasamentul general ca să cîştige Turul. Cît despre Bobet şi Anquetil, ei erau 
anul acesta prea inconsecvenţi ca să fie cu adevărat periculoşi. Nu, după Varenne, cel mai bun 
candidat era un belgian, în sfîrşit un belgian (cînd te gîndeşti, se plîngea el, că ultima noastră 
victorie datează din 1937!), era vorba despre temerarul Jean Brankart care făcea o cursă cu 
mult mai inteligentă decît Geminiani şi care era doar la trei minute de Favero. A fost o discuţie 
epică, dar fiindcă Luc Varenne iubea la nebunie discuţiile, era mai bună o discuţie epică decît 
o bosumflare în tăcere. Vom înţelege totuşi cît de dificil de suportat a fost această discuţie 
pentru Belgritte; s-a abţinut de mai multe ori să nu-l înjure pe cel care-l contrazicea şi numai 
că nu plîngea cînd mi-a povestit această păruială verbală. Mi-a trebuit mult timp să-l conving 
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că important era să fie un bun tactician: să suporte această discuţie i-a permis să se împace cu 
verişorul lui, împăcare fără de care ar fi trebuit să renunţăm pur şi simplu să urmărim Turul, 
aşa cum ne ameninţase Varenne. Dacă Parisul merită o liturghie, ciclul Victoriilor de etapă nu 
merita şi el o discuţie chiar şi neplăcută? Belgritte fu de părere că, dacă ne ţinem respiraţia, vom 
aştepta timpii de pe vîrful muntelui Ventoux. 

18.

Tabloul pe care l-a pictat prietenul meu în acea seară este preferatul meu din tot ciclul. 
Decorul impozant al etapei ne este, cu siguranţă familiar – acest munte Ventoux care îşi iţeşte 
chelia chiar în miezul Provenţei arzătoare şi căruia Belgritte i-a simţit fiinţa intrinsecă într-un 
scurt-circuit cromatic pe cît de discret pe atît de pătrunzător –,  aşa cum ne era familiară şi 
solemnitatea probei: cei douăzeci de kilometri de urcare individuală aproape cu o zi înainte 
de etapele alpine erau, evident, unul dintre momentele majore ale Turului din 58. Dar, după 
părerea mea, forţa si frumuseţea acestei pînze vin dintr-o încrucişare spectaculoasă ce o putem 
contempla în ea şi într-o traducere picturală complet neaşteptată, din transcrierea încercărilor 
teribile pe care le-au trăit alergătorii – pentru unii nu vom ezita să vorbim despre un adevărat 
supliciu – şi de jubilația lui Belgritte pentru că Geminiami, care totuşi nu a sosit decît al 
unsprezecelea, la cinci minute de Charly Gaul, marele învingător căruia nu i se putea rezista 
(şi aici Varenne a avut perfectă dreptate, dar nu trebuia să fii profet să o prevesteşti), pentru 
că Geminiani, deci, a cîştigat tricoul galben. Şi, prezicea pictorul, n-o să-şi mai scoată acest 
tricou galben pînă la Paris. Integrîndu-se perfect în continuitatea Victoriilor de etapă, acest 
tablou se înscrie deci şi în acea parte deosebită din ansamblul operei în care linia belgrittiană, în 
deplinătatea forţei sale în zigzag, are puterea de a exprima în acelaşi timp şi în întreaga armonie 
şi faţa şi reversul – acestea încetează să mai fie de atunci, ca să reiau celebra formulă a marelui 
André Breton, „percepute în mod contradictoriu” –, sau, mai abitir, ca să folosesc o imagine 
care are conotaţii orientale, ar fi şi yin şi yang care le reuneşte într-un singur gest. Mai adaug că 
fervoarea pe care Belgritte o manifestă în această pînză în legătură cu alergătorul din Auvergne 
îi dă acesteia o dimensiune aproape sacră, ca cea reapărută în marea serie Cenuşiu şi nimic 
altceva decît cenuşiu pe care artistul ne-a oferit-o într-o ultima manifestare a geniului său.

Descoperind această nouă bijuterie, făurită încă o dată pînă la ivirea zorilor, am fost 
cuprins de un elan irezistibil şi, întorcîndu-mă spre prietenul meu, l-am luat în braţe ca să-l 
strîng la piept. Cît îi eram de dator pentru această jubilaţie artistică! I-am mărturisit că acest 
Tur al Franţei din 58 îmi va rămîne gravat în suflet pe vecie! Şi el  şi-a descărcat puţin sufletul: 
în termeni sobri, dar emoţionanţi, mi-a mulţumit că l-am însoţit chiar în aceste zile care 
constituiau un moment culminant al traseului său artistic. Aş putea transcrie aici toate vorbele 
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pe care le-a spus dacă pudoarea şi discreţia 
nu m-ar obliga să acopăr cu un voal un astfel 
de moment de efuziune. Voiam ca el să ţină 
cît mai mult: era absolut necesar ca pictorul 
să-şi ia puţin răgaz înainte de plecarea într-o 
nouă etapă.

Traducere 
din limba franceză 
de Carmen Andrei

22

Consiliul Județean Galați 
Centrul Cultural „Dunărea de Jos” 

revista 
DUNĂREA DE JOS 

Răftulescu 

 „Epocile cruciale din istoria unui 
popor se caracterizează, între altele, printr-o 
adevărată inflație de lucrări memorialistice, 
pe care unii le intitulează Memorii, alții 
Amintiri. Memoriile nu sunt în general decât 
pledoarii pro domo. Judecarea oamenilor 
și a evenimentelor, pentru a fi obiectivă, 
are nevoie de perspetiva timpului care este 
cu atât mai vastă, cu cât oamenii sunt mai 
celebri și evenimentele mai mari.   
 Memorialistul fiind un contemporan 
nu poate avea această perspectivă. El judecă 
la temperatura pasiunilor, este un adevăr atât 
de evident, încât Napoleon putea spune, pe 
bună dreptate, că niciodată contemporanii 
nu sunt buni istorici. 

 În schimb, Amintiri poate scrie 
oricine are ceva interesant de spus și mai ales 
inedit... Amintirile mele nu urmează o ordine 
cronologică strictă, ele se rânduiesc așa cum 
au năvălit în orele de reverii, când îmi trec 
pe dinaintea ochilor maidanele Mizilului 
copilăriei mele, dealurile și văile de la Valea 
Scheilor, Tohani, Băile Boboci, Vadu-Săpat 
și Călugăreni; Bucureștiul tramvaielor cu 
cai, al birjelor cu muscali, rânduite în fața 
Teatrului Național... ”



Enciclopedia Galaților
Între neputința de a se naște și ispita de a exista (I)

Să gândești este dificil. De aceea, majoritatea oamenilor judecă.
Carl Gustav Jung

În studiul Pledoarie pentru o Enciclopedie a Galaţilor, apărut în revista Studii 
şi articole. Istorie. Educaţie. Cultură, Anuarul  Asociaţiei profesionale „Şcoala 
gălăţeană” nr. 6, 2021, am lansat invitația pentru toți cei care sunt preocupați 

de trecutul și prezentul orașului de la mila 80 a Dunării și care doresc să lase testimonium 
generațiilor viitoare  o lucrare de referință, să ni se asocieze pentru realizarea Enciclopediei 
Galaților, proiect la care meditez de peste două decenii. Din păcate, lansarea Apelului a 

coincis cu unele manifestări apocaliptice ale lumii contemporane: evenimentele din Ucraina, 
tentativele de resetare a  ordinii mondiale, crizele energetică, economică, financiară, 
înfricoşătoarea pandemie, insecuritatea regională și globală etc. Toate acestea,pe lângă 
influențele defavorabile pe care le-au avut asupra proiectului, m-au determinat să mă întreb 
dacă părintele taxonomiei biologice Carl Linne, cunoscut şi drept Carolus Linnaeus, a avut 
dreptate atunci când în Systema naturae a definit omul ca fiind homo sapiens sapiens. Consider 
că ar fi fost arhisuficient doar un sapiens veritabil decât un sapiens sapiens dubitabil. 

Revenind la Pledoaria pentru o Enciclopedie a Galaţilor vom preciza că fiecare 
cultură matură, de la Marea Baltică la Mediterana, de la Atlantic la Pacific, a simţit nevoia 
elaborării unor mari enciclopedii, care să permită „accesarea” rapidă și eficace a imensului 
volum de informaţie acumulat de-a lungul timpului. Protoistoria enciclopedismului are ca 
punct de plecare numele unor pionieri ai domeniului – germanii Friedrich A. Brockhaus şi 
Eduard Meyer sau francezul Pierre Larousse, onomastica inițială Brockhaus sau Larousse 
devenind în timp, prin antonomază, sinonimă cu ideea de enciclopedie.

Din multiple cauze, cultura română nu a avut  vocaţia enciclopedisticii. Elitele politice 
şi culturale din ultimele două secole nu au manifestat interes pentru asemenea proiecte de 
anvergură şi durată, neintuind faptul că ele erau fundamentale pentru identitatea națională, 
având o largă accesibilitate şi efecte educative indiscutabile. Evident, această neîmplinire 
poate fi explicată prin insuficienţa instrumentelor de lucru – monografii, sinteze, tratate, 
bibliografii-, dublată de absenţa unor case de editură de profil sau de reticenţa manifestată 
de regimul comunist faţă de acest gen de lucrări. După 1989, libertatea dobândită nu a fost 
însoţită şi de un efort organizatoric şi financiar pentru realizarea unor proiecte de anvergură. 
Așa se explică și fgaptul că njci Galațiul nu beneficiază de o enciclopedie  proprie, deși alte 
municipii/județe/provincii istorice au finalizat de mult asemenea proiecte.

Toate acestea, la care se pot adăuga și multe alte argumente, m-au determinat să intitulez 
acest articol Enciclopedismul gălățean între Neputința de a se naște și Ispita de a exista, inspirat 
fiind de cele două titluri ale volumelor omonime din opera lui Emil Cioran. Într-adevăr, ideea 
realizării Enciclopediei Galaților, a generat reacții diferite, lăsând impresia că ne-am afla în 
ipostaza din volumule cioraniene Nefericirea de a se naște și Ispita de a exista. Referindu-se 
la enciclopedismul românesc, Constantin Noica invocă cele două neajunsuri majore ale culturii 
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române: sărăcia conceptuală şi topica 
nefericită a limbii ca şi năravurile firii 
româneşti, concluzionând că, în cadrul 
sistemului culturilor mari, specificul culturii 
române este acela de a fi o cultură fără 
însuşiri, cu o configuraţie lăutărească care 
interpretează, fără a compune, care îşi 
împrumută structura fără a-şi construi una 
proprie. Deși severă, observația lui Noica 
este parțial justă pentru că mari creatori 
sunt doar cei care se conduc după sugestia 
lui. Ralph Waldo Emerson: Nu merge unde 

te duce drumul, mergi pe unde nu există un 
drum și lasă o urmă.

Cu toate acestea, diagnosticul lui 
Noica trebuie nuanțat pentru că, totuși, 
s-a înfiripat în cultura română o tradiţie 
enciclopedică, care începe cu Dimitrie 
Cantemir şi care include profeţii culturali 
ai neamului românesc: Gheorghe Lazăr, Ion 
Heliade Rădulescu, Alexandru Odobescu, 
Ion Ghica, Bogdan Petriceicu Hașdeu, 
Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, Mircea 
Eliade etc. Regăsim la aceștia, aceleaşi 
preocupări variate care aspiră la omnisciență; 
aceeaşi sete de a străbate cât mai multe 
din geografiile spirituale ale lumii; aceeaşi 
activitate multilaterală, uneori grăbită, alteori 
improvizată, izvorâtă însă întotdeauna din 
dorinţa de a provoca cultura românească 
să ardă cât mai multe etape, înălţând-o la 
universalitate, dovedindu-i asfel puterea 
de creaţie și ilustrând permanența geniului 
românesc. 

Reiterând Pledoaria noastră pentru 

o Enciclopedie a Galaţilor precizăm că 
ea a fost susținută, de la început din punct 
de vedere financiar, de către Primăria 
Municipiului Galați și a beneficiat de 
promovare și  cogenerare de către Centrul 
Cultural ,,Dunărea de Jos”. După lansarea 
proiectului am primit mesaje de susținere, 

sugestii privind conținutul, tematic sau 
alfabetic, propuneri de restrăngere a 
domeniului de cercetare numai la nivelul 

Municipiului Galați sau, dimpotrivă, de 
extindere la întreg spațiul județean etc. De 
asemenea, unii reprezentanți ai spiritualității 
gălățene au avansat chiar oferte concrete de 
colaborare sau au exprimat opinii pertinente 
privind dificultățile presupuse de realizarea 
Enciclopediei la momentul actual, oferind totuși 
unele soluții etc. Toate acestea ne-au încurajat și 
ne-au indus o stare de bine, confirmând că, după 
inspirata expresie a Magului de la Rășinari, 
Enciclopedia Galaţilor cochetează deja cu  
Ispita de a exista, Mărturisesc faptul că am 
găsit în tumultul vieții lui Ștefan Odobleja un 
reper, iar în unul din aforismele sale un îndemn: 
Să speri întotdeauna. Să nu descurajezi. Dacă 

prezentul nu oferă recompense, renunță să 

te mai gândești la aceasta: trăiește în viitor, 
cultivă elanul, aspirația către scopurile mari.

Revenind la titlul articolului, 
precizăm că noi am preluat cele două sintagme 
din opera cioraniană (Nefericirea de a se 

naște și Ispita de a exista) în sens metaforic 
și nu în absolut. Apreciem că pledoaria lui 
Cioran (exprimată uneori prea abrupt!) 
pentru conturarea unei identităti naționale, 
constantă a naționalismului românesc și a 
„tinerei generații”interbelice, ca și stăruința 
scoaterii României din anonimat, sunt teme 
care nu ar trebui abandonate nici astăzi. 
Dimpotrivă, trebuie găsite alte modalități 
de expresie și forme actuale pentru 
transpunerea lor în practică! Considerăm 
că, fără exagerare,  o modalitate modestă, 
dar cu impact major pentru comunitatea 
locală ar putea fi și realizarea Enciclopediei 

Galaților. De aceea, noi  dorim să asistăm, 
cât mai curând, la fericirea nașterii sale și la 
metamorfoza ispitei în realitate.

Evident, asumarea responsabilității 
realizării unei Enciclopedii a Galaților 

echivalează cu acceptarea riscului 
ca obiectivitatea și justa măsură  a 
propunătorului să fie percepute diferit fie 
de Scylla intelectualității gălățene, fie de 
Charibda comunitară. Dificultatea constă 
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tocmai în faptul că, deși autorul se străduiește să opereze cu doxă și episteme irefutabile, 
rezultatele cercetării pot fi vulnerabilizate, în condițiile în care opțiunea fermă pentru adevărul 
istoric impune renunțarea la unele clișee sau viziuni legitimate de istoriografia tradiționalistă. 
De asemenea, deși cercetarea nu aspiră să dea  satisfacție uneia dintre părți sau să impună 
concluzii preconcepute, deși nu operează cu parti-prisuri în aspectele controversate, este 
posibil să apară unele reacții  partizane sau susțineri excentrice.

Deja ne-am confruntat cu asemenea reacții din partea cititorilor Apelului și, de aceea, 
ab initio precizăm că o enciclopedie se elaborează în baza unor cunoştinţe preexistente, fiind 
un proiect intelectual şi editorial de selectare, tezaurizare şi sistematizare,  conform unei 
ordini prestabilite. Reprezintă un truism afirmația că lucrările enciclopedice, cu oferta lor de 
informaţii (quasi)exhaustive, constituie surse indispensabile pentru informarea rapidă, sigură şi 
verificabilă. Enciclopedia nu reflectă doar nivelul ştiinţelor şi culturii din epocă, ci marchează 
şi mentalitatea perioadei respective. În acest context, pe lângă misiunea de cercetare, ştiinţa 
enciclopedică, integrativă şi multidisciplinară, prin produsele ei, enciclopedii și dicţionare, 
apărute în urma eforturilor de selectare, sinteză şi sistematizare, asigură accesul publicului larg 
la cunoaşterea specializată. 

Optimismul nostru este susţinut şi alimentat de prisca sapientia, de înţelepciunea 
anticilor, de ideea medievală a lui Bernard de Chartres, recuperată de Isaac Newton, conform 
căreia vedem mai departe decât înaintaşii noştri pentru că suntem nişte pitici cocoţaţi pe umerii 
giganţilor. Aceeași afirmație este atribuită de alte surse lui John – Salisbury: Suntem ca niște 
pitici așezați pe umerii giganților. Vedem mai multe lucruri, care sunt mai îndepartăte decât au 
văzut ei, nu pentru că vederea noastră este superioară sau pentru că suntem mai îınalți decât 
ei, ci pentru că ne ridicăm și statura lor se adauga la a noastră.

Marele filosof, medievist, semiotician și analist al fenomenelor mass-media Umberto 
Eco a ajuns recognoscibil în mentalul colectiv și prin volumul Pe umerii giganţilor care conţine 
douăsprezece texte din prelegerile susţinute de Eco în cadrul festivalului La Milanesiana, între 
2001 şi 2015. Pornind de la metafora piticilor de pe umerii uriașilor, filosoful ne aduce în 
postura de a ne întreba singuri dacă noi suntem epigonii nedemni ce nu își vor putea egala 
niciodată predecesorii sau știm mai multe datorită eforturilor lor și putem vedea mai departe, 
tocmai pentru că am ajuns la mari înălțimi, pe umerii geniilor din trecut?

Bineînțeles, noi beneficiem de opera antecesorilor și pentru a nu fi niște epigoni nedemni 
trebuie să o valorificăm plenar în Enciclopedia Galaților. Vom reuși aceasta dacă, printre 
altele, vom opera cu cele două concepte definite de L. Blaga în tripticul Trilogia Cunoaşterii:  
cunoaşterea paradisiacă și  cunoaşterea luciferică. Cunoaşterea obişnuită, denumită de Blaga 
şi înţelegătoare, prin faptul că ea este caracterizată de o neîncetată dorinţă şi activitate de 
eliminare a tuturor hiatusurilor şi necunoscutelor, interne sau externe în raport cu persoana 
cunoscătoare. Acest gen natural de cunoaştere dobândește la Blaga numele simbolic de 
cunoaştere paradisiacă.

  Dimpotrivă, cunoaşterea luciferică este cufundată în mister, se îndepărtează de 
subiectul cunoscător iar în câmpul ei apar problematicul, riscurile şi eşecurile, neliniştea şi 
pierderea echilibrului lăuntric. Cu toate acestea, cele două feluri de cunoaştere au o evoluţie 
paradoxală: cunoaşterea paradisiacă, pornind de la evidenţă şi claritate raţională ajunge în 
cele din urmă la o continuă problematizare, adică intră în câmpul cunoaşterii luciferice, în 
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timp ce aceasta din urmă, deşi porneşte 
de la misterul care învăluie realitatea, 
reușește o mai mare clarificare şi stabilitate 
a obiectului de cunoscut. Realizatorii 
Enciclopediei Galaților trebuie să apeleze 
atât la cunoaşterea paradisiacă, în care 
misterul intervine doar accidental, cât și la 
cunoaşterea luciferică, pentru a clarifica 
enigme, mistere,  probleme controversate 
etc. În aceste circumstanțe,Winston Churchill 
poate oferi soluția de compromis: Optimistul 

vede oportunități în orice situație dificilă, 
pe când pesimistul vede dificultăți în orice 
oportunitate.

Riscul cel mai mare pentru apariția  
Enciclopediei este încremenirea în proiect, 
sintagma fiind atribuită de cei mai mulți 
lui Gabrel Liiceanu, invocând volumul 
Apel către lichele. Surpriză însă: conceptul 
de persistenţă (cantonare) în decizie, din 
care, printr-o iscusită întoarcere din condei, 
provine formularea încremenire în proiect, 
nu aparţine lui Liiceanu, ci lui Immanuel 
Kant! Ea poate fi găsită în Critica raţiunii 
practice, una dintre capodoperele marelui 
filosof clasic german! Stupoare! Gabriel 
Liiceanu susţine că a scris pamfletul său 
pentru a elibera societatea românească de 
figura emblematică şi dominatoare a lichelei 
ieşite din comunism şi care se pregătea să 
facă din nou istorie. Penibilul situației este 
definit magistral de un aforism care spune 
că revoluţiile sunt declanşate de visători, 
continuate de naivi, iar de ele profită 
lichelele.

Așadar, Enciclopedia trebuie 
realizată Hic et nunc (Aici și acum) 
și nu Ubi et orbi (Oriunde și nicăieri). 
Evident, prioritate are ACUM, unul dintre 
numeroasele mistere ale acestui enigmatic 
fenomen denumit timp. Pentru a convinge 
pe eventualii coautori ai Enciclopediei de 
atotputernicia lui ACUM apelăm la ceea ce 
este cunoscut în istoria științei ca Sindromul 
Galois. Pasionat de matematică încă din anii 

de facultate, la doar 16 ani, Évariste Galois a 

conceput 7 teoreme noi şi a reuşit să rezolve 
o problemă nedezlegată de peste 50 de ani.

Galois a fost un tip revoluţionar şi 
nonconformist, motiv pentru care a fost 
arestat de două ori. La vârsta de 20 de ani 
se îndrăgosteşte de o femeie care era deja 
logodită, fapt pentru care a fost provocat 
la duel de către iubitul acesteia. Din cauza 
rănilor suferite, la data de 30 mai 1832, în 
urma unui duel cu pistoale, a murit înainte 
de împlinirea vârstei de douăzeci și unu de 
ani. Întrucât presimțea că nu va supravieţui 
duelului, în noaptea de 29 mai 1832, a 
scris toate memoriile și descoperirile pe 
nişte foi intitulând lucrarea Nu am timp!.
Evident, Galois nu avea timp de pierdut și 
dorea să-l investească, exclusiv, pentru a 
transmite realizările sale inestimabile, mai 
ales că avea doar 21 de ani. Am dat acest 
exemplu pentru ca noi să tragem două 
învățăminte: în primul rând, creierul uman 
dispune de posibilităţi nelimitate atunci când 
lucrează sub presiune, în al doilea rând, 
adrenalina stimulează creativitatea (dar este 
de preferat nu cu prețul vieții!). Deși nu 
suntem toţi nişte genii precum Galois, totuși 
procrastinarea şi amânarea nu sunt de dorit 
în activitatea noastră. Așa gândea și Cicero, 
care într-una din Filipice se adresa lui Marc 
Antonius astfel: In rebus gerendis tarditas 
et procrastinatio odiosa sunt (Când se face 

ceva, întârzierea şi amânarea sunt odioase). 

Emil Cioran, în Căderea în timp, 
afirmă: A trăi înseamnă a fi supus magiei 
posibilului; dar când percepi până şi în 
posibil un timp trecut ce va să vină, totul 
devine trecut virtual şi nu mai există nici 
prezent şi nici viitor. În fiecare clipă eu 
desluşesc nu trecerea către o altă clipă, ci 
o respiraţie obosită şi un horcăit. Zămislesc 
timp mort, mă lăfăiesc în axfixia devenirii. 
Dar, ne avertizează Rășinăreanul, există și 
mai rău decât atât: căderea din istorie. După 
ce a stricat adevărata eternitate (datorită 
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faptului că a mâncat mărul din Pomul 
Cunoașterii!), omul a căzut în timp, unde 
a izbutit, dacă nu să prospere, cel puţin să 
trăiască: sigur e că s-a obişnuit cu noua lui 
condiţie. Procesul acestei căderi şi al acestei 
deprinderi se numeşte Istorie. Dar iată că-l 
ameninţă o altă cădere, a cărei amploare e 
încă greu de apreciat. De data asta el nu va 
mai cădea din eternitate, ci din timp; şi a 
cădea din timp înseamnă a cădea din Istorie, 
înseamnă, devenirea fiind suspendată, 
împotmolirea în inerta şi posaca monotonie, 
în absolutul stagnării... Insensibilitatea faţă 
de propriul destin este caracteristică celui 
ce a căzut din timp şi care, pe măsură ce 
căderea se produce, devine incapabil să 
se manifeste sau să mai vrea să lase după 
sine, fie şi numai nişte urme. Să pierzi şi 
eternitatea şi timpul! Plictisul este obsesia 
acestei duble pierderi. Altfel spus, starea 

normală, modul de a simţi oficial al unei 
umanităţi azvârlite în sfârşit din istorie.

 Pentru a nu cădea din istorie și a 
rămâne în timp și în istorie trebuie să reușim 
să finalizăm, printre altele, și Enciclopedia 

Galaților. Este, așa cum am mai afirmat, 
în consens cu Vasile Pârvan Datoria vieții 
noastre. Vă asigur că acest ideal nu este o 
fantasmă și nici susținerea cuiva care este 
sub Efectul Pygmalion.

 Aşa cum se cunoaşte deja, legendarul 
rege şi sculptor Pygmalion a sculptat el 
însuşi idealul feminin, dându-i numele de 
Galatea. Apoi, a adresat rugăminţi Afroditei, 
zeiţa frumuseţii, pentru a-i dărui o femeie 
asemenea sculpturii sale. Observându-l 
îndrăgostit de statuia sa, zeiţa a dat viaţă 
pietrei, Pygmalion şi Galatea trăind mai 
departe fericiţi.

Inspirat de mitul antic, George 
Bernard Shaw a lansat în 1912 o piesă de 
teatru cu titlul Pygmalion, piesă în care 
personajul principal, profesorul de fonetică 
Henry Higgins o  „şlefuiește” pe florăreasa 

Eliza, asigurându-i o dicție impecabilă şi 
sfârşind prin a se îndrăgosti de ea. Piesa va 
inspira mai apoi cunoscutul muzical My Fair 
Lady şi filmul cu acelaşi nume. 

Efectul Pygmalion sau efectul 
Rosenthal are și o altă semnificație, profeţia 
autorealizatoare, fiind o formă a acesteia. În 
experimentul realizat de Roberth Rosenthal 
şi colaboratoarea sa Leonore Jacobson, 
aceștia le-au spus profesorilor la începutul 
anului şcolar că testele IQ arată că unii dintre 
elevii lor au un potenţial intelectual peste 
medie. În realitate, aceştia erau selectaţi 
aleator din clasa de elevi şi profesorii 
nu ştiau că informaţiile care le fuseseră 
furnizate erau false, iar elevii nu ştiau nimic 
despre experiment sau despre eticheta care li 
se ataşase.

Rezultatele au arătat că elevii 
despre care profesorii credeau că sunt mai 
inteligenţi au prezentat la sfârşitul anului 
şcolar o creştere semnificativă, reală, a 
nivelului coeficientului de inteligenţă, în 
raport cu ceilalţi colegi de clasă. Ce trebuie 
să subliniem este faptul că nu numai spaţiul 
şcolar este propice realizării unor profeţii de 
acest tip, ci oricare alt domeniu în care se 
lucrează cu oamenii, iar domeniul creației 
științifice și al cercetării  nu face excepție. 

De aceea, creditez comunitatea 
locală gălățeană că este capabilă, AICI și 
ACUM, să dăruiască urbei de la mila 80 a 
Dunării propria-i Enciclopedie.

Continuarea în numărul 
următor al revistei
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Un  escroc în limuzină

C
elebra limuzină a domnului Harris Saechter, care făcea vogă pe străzile Galațiului 
prin anii  `37-`38, era o „Hispano-Suisa J12 Sport Torpedo”, a cărei poveste 
ciudată era repetată de proprietarul ei cu plăcere, oricui vroia s-o asculte și de ori 

câte ori venea vorba:  

- Cred că v-am mai spus și o știți. Da’ hai să v-o mai spun o dată: în 1935, guvernul 
spaniol a comandat un „J12”, o mașină de ceremonie pentru Președintele Republicii. Caroseria 
- un decapotabil cu patru uși, după cum se vede, urma să fie construită de „Carrosserie 
Vanvooren” din Paris. Când a izbucnit războiul civil spaniol, în  `36, mașina cu caroserie se 
afla încă în uzina franceză Hispano-Suiza. A mai trecut un timp și n-o cerea nimeni, așa că 
unul dintre proprietarii companiei a decis să o vândă. Mașina a fost trimisă la uzina Fichet din 
Marsilia, pentru a i se pune placa de blindaj și, de acolo... am cumpărat-o eu. Era să fie a șefului 
statului spaniol, dar uite că s-a întâmplat să fie a mea! – se lăuda el, plin de satisfacție.

Istoria asta era cam cusută cu ață albă, dar gălățenii, oameni simțiți sau poate neștiutori, 
o înghițeau pe nemestecate. În realitate, originalul a fost livrat până la urmă noului guvern din 
țara care îl comandase, iar ce plimba Saechter pe străzile Galațiului era o copie...

Când apărea pe Domnească în limuzina lui neagră – dar neagră, să-ți sară ochii de 
neagră ce era – acoperită cu capota tot neagră și cu statueta aceea sclipitoare și provocatoare 
de pe grila radiatorului, toată strada încremenea. Era o apariție, ce mai, impresionantă și 
înfricoșătoare, în același timp, ca un dric. Te și mirai pe cine duce. Până la proba contrarie, îl 
ducea pe domnul Saechter. Iar domnul Saechter era o persoană respectabilă în urbe, negustor 
cu stare, afacerist de succes, care deținea depozitul de lemne din vale. Se mai știa că avea și o 

societate de Bôis prin pădurile din Moldova care îi furniza 
lemne pentru depozit și de unde mai și exporta. Un tip 

care se împrietenea cu cine nu gândești. Lui Grigore 
Trancu-Iași, fost ministru al Muncii, întemeietor și 

președinte de onoare al Academiei de Export din 
Galați, îi copia cu nonșalanță vorbele 

rostite la deschiderea Academiei: 
„Negustorii au fost din veacuri 
purtătorii făcliei luptelor 
pentru libertatea popoarelor. 

Ei au independența pe care 
alții nu o au, s-o întrebuințeze 

pentru binele țării” – susținând 
că acesta e și crezul lui: de a pune 

la dispoziția oamenilor tot ce are, „spre binele 
țării și al orașului său”! S-a înscris în „Intim Club”, unde 

președinte era Gh. Petrescu-Dâmbovița și vice-președinte 
Grigore Trancu-Iași. Acolo se întâlnea cu cele mai luminate fețe 

ale orașului, cu care spera să lege relații „intime”, începând de la Episcopul Dunării de Jos, la 
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Generalul Comandant al Corpului de Armată 
și Generalul Comandant al Diviziei trupelor 
de operații până la la Comandantul Diviziei 
de Dunăre, la Prefect, Primar etc. etc.

În general, lumea îi aprecia 
jovialitatea și îi acorda credit. Era un om, 
până la urmă,  util. Avântul cu care își 
derula afacerile, promptitudinea, costurile 
relativ acceptabile pe care le practica l-au 
făcut să câștige notorietate. Nu intrase în 
politică, dar, la o adică, sponsoriza partidele 
care îi acordau beneficii. O mână spală pe 
alta, nu? „Banii fac politica și politica face 
banii” – cita el din „clasici”. Sau: „Nimic 
nu face bani, ca banul”... Ori: „Numai banul 
îți arată cine ești cu adevărat”... Tot așa le 
spunea și unor politicieni, odată, la o bere, în 
față la Suré, șarmant ca de obicei, adăugând 
persuasiv: „Și se-ntâmplă să strângi vreo 
zece, cinșpe ani, până te trezești că mori 
și nu-ți mai trebuie!”... Toți făceau haz de 
glumele lui picante. Se distrau pe socoteala 
lui și pe banii lui și nu se întrebau niciodată 
din ce „corn al abundenței” pică averea care 
îi sporea continuu. Că erau bani albi sau 
negri, nu era treaba lor. La urma urmei, se 
știa că, la Galați, se mai „ciupea” pe ici, pe 
colo. Contrabanda cu mărfuri pentru care nu 
se plătea impozit se făcea cu ochii închiși, 
când se aduceau mărfuri de la Lipsca sau de 
la Brașov și se declara că ar fi fost aduse pe 
Dunăre. Îi întreba cineva? 

Există și escroci simpatici pe lumea 
asta, cine nu-și amintește de  Prințul Sașa 
Stavisky, de care presa și o lume întreagă 
vuiseră la începutul anilor  `30. Când venea 
vorba despre el, cu toții se aruncau să-l apere: 

-A fost cel mai genial escroc... cu 
tâmpla găurită! 

-Afacerea Stavisky a urcat până 
la vârf, mulți au avut de dat socoteală... 
Guvernul a fost interpelat în Camera 
Deputaților, prim-ministrul a dat explicații 
de la tribuna Parlamentului...

-Eh, era un tip veșnic surâzător 
și sarcastic, care cucerea inimile dintr-o 
privire... Păcat că s-a sinucis! 

-Când a fost prins cu mâța în sac, n-a 
mai avut încotro, zicea și Saechter, ca să le 
țină isonul.

Nimeni nu știe când a intrat Saechter 
în afaceri, dar la puțină vreme după ce a 
intrat toată lumea era de acord că s-a orientat 
bine când a luat în seama lui aprovizionarea 
orașului cu lemne! Fie iarnă, fie vară, în 
bucătării trebuie să ardă focul, nu? Pe 
gerurile cele mai năprasnice, unde se adună 
toți ai casei dacă nu la gura sobei – care 
sobe trebuie să frigă. Și ca să frigă... domnul 
Saechter are grijă. A luat Valea, a luat Dealul, 
a luat pe rând toate autoritățile urbane, 
toate parohiile, toate regimentele cazarmei, 
spitalele, școlile, birourile, prăvăliile, tot. 
Sigur, mai existau și alte depozite de lemne 
prin acest oraș, dar baza aprovizionării stătea 
în depozitele Harris Saechter!

Domnul Harris Saechter avea și un 
stil aparte de a se arăta lumii. Iarna îl vedeai 
cu o scurtă și căciulă din blană cafenie de 
zibelină sau de samur, cum vreți să-i ziceți, 
aduse direct de la Sankt Petersburg, zicea el,  
și cu cizme lungi de piele până la genunchi.  
Vara, purta cămăși sport și sacou, pantaloni 
scurți, jambiere albe și jartiere verzi, iar pe 
cap o pălărie de vânătoare cu o mică pană de 
păun într-o parte. Ca un vânător de munte, un 
pădurean sadea sau... un veritabil proprietar 
al unei societăți de Bôis ce era. Un personaj 
insolit în peisajul gălățean, am zice, dacă 
n-am ști că societatea gălățeană cosmopolită 
de atunci era destul de pestriță.

Ei, dar vara era pe sfârșite, se apropia 
toamna și lumea începea să-și cumpere 
lemnele pentru iarnă. La poarta depozitului 
se formase o coadă lungă de căruțe care 
așteptau să fie încărcate. Domnul Sachter nu 
era în localitate, dar  se ocupau oamenii lui și 
treaba mergea ca pe roate. Asta până în ziua 
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când la directorul financiar din localitate s-a primit 
un telefon...

Un denunț anonim aducea la cunoștința 
autorităților că în depozitul de lemne al domnului 
Sachter se folosesc registre duble și că, în felul acesta, 
statul este frustrat de sume mari de bani. Imediat, 
domnul administrator financiar de la constatări i-a 
însărcinat pe controlorul Leonida Bandac și agentul 
Enescu să se ocupe de caz și a pornit ancheta.

A doua zi, dimineață, pe la orele 11:00, cei 
doi s-au prezentat la depozit spunând că vor să 
cumpere o cantitate de lemne. În timp ce agentul 
Enescu supraveghea cântărirea lor, Bandac a intrat în 
birou, unde a găsit o funcționară care opera în două 
registre consecutiv. S-a legitimat și a cerut să se uite 
în ele. Ea s-a opus, l-a anunțat imediat pe avocatul 
lui Saechter, care era unul din 
funcționarii depozitului, acesta 
a intervenit și, cu oamenii 
de serviciu, l-a bruscat pe 
controlor. A început cearta, 
a intervenit și Enescu și, în 
ambuscada care s-a creat, cei 
doi au reușit să pună mâna 
pe registre și să fugă cu ele... La 
ieșire, o mașină i-a preluat din mers și așa s-a 
încheiat recuperarea prețioaselor probe de la 
depozitul lui Saechter.

Bineînțeles că domnul Saechter 
a fost anunțat, dar nu mai era nimic 
de făcut. Registrele lui erau acum în 
mâna fiscului.

Protecția de care s-a 
bucurat acest domn Saechter, ani 
la rând, era evidentă. Cu cinci ani 
în urmă, depozitul amintit, deși era 
unul din cele mai mari din Galați, a fost 
supus la un impozit anual de numai 62.000 lei. 
O nimica toată, dacă stai să te gândești că profitul 
lui anual era de milioane! În dimineața descinderii, 
numai până la ora 11:00, se încasaseră deja 25.000 
lei – declarați în registrul al doilea numai la 
jumătate. Prejudeciul se ridica, zilnic, după părerea 

controlorului Bandac, la sute de mii 
de lei.

S-a mai constatat că, de 
ani de zile, lemnele livrate pentru 
armată erau de altă calitate decât 
cele declarate în acte, fiind și aduse 
pe Dunăre, cu transport mai ieftin 
și cu alt preț. Profitul îi alimenta în 
continuare afacerile, casa deschisă 
pe care o ținea și, desigur, limuzina 
aceea spaniolă care tăia răsuflarea 
târgului.

Presa, care atâta așteaptă, a 
prins subiectul ca pe o plăcintă caldă 
și, cu litere de-o șchioapă”, titra: 

„Auziți, cetățeni ai Galaților, 
cum se fac impunerile în fericita 
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Țară Românească!... Escrocii cu jambiere 
albe și jartiere verzi în atenția procurorului 
Vidrașcu!...

 Pe lângă escrocii care formează 
clientela cotidiană a Palatului de Justiție, 
cu toată descoperirea organelor fiscale, 
lipsește domnul cu jambiere albe și limuzină 
neagră, care-și lăfăiește silueta de îmbogățit 
impertinent pe pernele moi ale mașinei în 
văzul a mii de oameni înfometați și jefuiți de 
el. Zicem că lipsește, cu toată descoperirea 
făcută de personalul Administrației 
financiare, căci domnul în chestie, în loc 
să ocupe una din celulele libere la Arestul 
Central, continuă să sfideze orașul... Să-l 
dăm jos din somptuoasa limuzină!...”

Dar domnul Saechter nu putea fi dat 
jos de nicăieri fiindcă, fatalitate!  lipsea din 
oraș și nu răspundea nici la telefon, parcă 
intrase în pământ. Doamna lui își făcuse 
bagajele și părăsise și ea domiciliul conjugal 
în mare grabă, iar depozitul de lemne din 
vale pusese lacătul pe poartă. Celelalte 
depozite din oraș erau depășite de situație, 
așa că gălățenii riscau să suporte o iarnă cam 
friguroasă...

Parchetul gălățean ar fi trebuit să 
facă descinderi și la societatea lui de Bôis, 

din Valea Uzului, de lângă Bacău, numai că 
acolo jurisdicția era alta, așa că au predat 
cazul autorităților vecine și...  s-au spălat pe 
mâini.

Ce s-a întâmplat mai departe, nu 
mai știm. Au trecut anii, a venit războiul și 
domnului Harris Saechter i s-a pierdut de tot 
urma. Nu s-a  mai auzit nimic nici de el, nici 
de limuzina lui. Voi ați mai auzit ceva?
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 „Cartea de față cuprinde cercetări 
din arealul psihiatriei, psihologiei clinice, 
psihodiagnosticului și psihologiei medicale, 
Dincolo de influențele psihodinamicii, care se 
regăsesc în conceptualizare, cercetările alese 
pentru prezentare respectă rigorile evidence 
based medicine. Regăsim analiza, sinteza, 
judecățile comparative și raționamentele, 
interfețe ale minții cercetătorului, un modern 
„bisturiu” pentru a diseca multitudinea 
informațională a zilelor noastre, spre a 
scoate la iveală adevărul științific. ”

conf. univ. dr. Simona Trifu



 C
a să pătrunzi în universul 
creației eminesciene  îți 
trebuie o cheie de aur, 

deschizătoare de semnificații profunde și 
generatoare de analize proteice. E un act 
de inițiere obligatoriu, pe care cercetătorii 
îl îndeplinesc de-atâția ani pe urmele 
Poetului, suind, așa cum se cuvine în 
cazul înălțimilor, pe treptele consacrate 
ale exegeticii, dar căutând și drumuri mai 
noi, mai puțin umblate, dar care pot ajunge 
la rezultate spectaculoase. Pentru că, așa 
cum s-a remarcat de-atâtea ori, opera sa, în 
impresionanta ei unitate, reprezintă o viziune 
coerentă asupra lumii ca ansamblu,  o analiză 
a esențelor și o respingere a aparențelor. 
 

 Iar, pentru a afla „sâmburul lumii”, 
spiritul critic va fi învestit cu excepționale 
calități de explorare: „Când posomorâtul 
basmu – vechea secolilor strajă –/ Îmi 
deschide cu chei de-aur și cu-a vorbelor lui 
vrajă/ Poarta naltă de la templul unde secolii 
se torc –// [...] eu privesc și tot privesc... 
(Memento mori). Dacă am interpretat 
corect discursul poetic, templul este înalta 
domă (sala cu oglinzi), structura constitutivă 
a lumii, iar privirea, calea de cunoaștere. Ca 
principiu capital și metodă favorită de acțiune, 
vederea dezvoltă la Eminescu modalități 
multiple de manifestare, întemeiate pe 
contribuția fundamentală a ochilor, agenții 
principali ai încadrării umane în univers: „O 
perspectivă nemărginită se deschide înaintea 
ochilor noi.” (Fragmentarium 282). Poetica 
privirii însăși nu poate fi concepută decât 
ca imanență a cunoașterii mundane. Pentru 
că ochii sunt iscoditori ai firii, „cei doi 
luminători ai trupului/ cei doi luminători ai 

feței...” (mss. 2262, fila 138). În simbolistica 
ochiului intră globul, ca imagine a totalității, 
alături de sfera Universului: „Din sfera mea 

venii cu greu/ Ca să-ți ascult chemarea...” 
(Luceafărul) și de cercul strâmt al patimilor 
umane: „Trăind în cercul vostru strâmt,/ 
Norocul vă petrece...”(Luceafărul). 

 Rotundul viu, pe care-l figurează cele 
trei simboluri, se amplifică ori se concentrează 
ondulatoriu, sub impulsul celor două 
forțe antagonice, centrifugă și centripetă,                                                                            
într-un turbion ce pare  inextricabil, dar e 
chiar ritmul vital al lumii. Astfel, ochiul poate 
deveni organul cunoașterii originare, pe care 
Universul îl dobândește la un moment dat.  
 

 Starea previzuală, haosul inițial, 
îi inspiră poetului rânduri memorabile: 
„Căci era un întuneric ca o mare făr-o 
rază,/ Dar nici de văzut nu fuse și nici ochi 
care s-o vază.” (Scrisoarea I). Lipseau 
așadar și obiectul (tema) și subiectul 
(agentul) cunoașterii. Însă ochiul poate fi 
și instrumentul iscoditor – „Băiat din flori 
și de pripas,/ Dar îndrăzneț cu ochii...”, 
Luceafărul – sau contemplativ – „Vezi 

izvoare zdrumicate printre pietre licurind”, 
Călin (file din poveste) –  al acțiunii umane. 
Lumea întreagă e un glob, cu ipostaze 
diverse, „globul cel de tină”, Pământul, 
(Împărat și proletar) ori globul ocular („Sub 
pleoapele închise globii ochilor se bat”, 
Călin) etc. Și tot identificâd astfel multiplele 
ipostaze ale privirii la Eminescu, generale 
(globale) sau individuale, putem ajunge la 
concluzia că lumea lui este compusă din cel 
puțin trei învelișuri cognitive. Primul este 
dimensionat macrocosmic și are în centru 

 Mihai Eminescu:
„Ochii – iscoditorii firii”
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privirea „dintâi”, ochiul atoatevăzător, cu 
diversele sale identități, „ochiul din ceriuri”, 
ochiul angelic, ochiul stihial („Luceferii de 
foc/ Privi-vor din cetini...”, Iar când voi fi 
pământ) etc. Al doilea, e cel al cunoașterii 
lumești, naturale și umane (sociale). În 
timp ce natura e receptată cu încântare 
(„Lun-atunci din codri iese,/ Noaptea toată 
stă s-o vadă...”, Făt-Frumos din tei), 
perspectiva socială este o sursă de remarci 
(auto)ironice și critice acuzatoare: „Noi, 
privirea scrutătoare, ce nimica nu visează.” 
(Epigonii); „Vă văd lungiți pe patul juneții 
ce-ați spurcat-o...” (Junii corupți). 

 Pentru Eminescu privirea scrutătoare 
este impersonală, rece, blazată și fără 
deschidere. De aceea, îi opune privirea 
vizionară, care are beneficiul libertății 
sale subiective de a naviga în orice 
spațiu (romantic): „Lumea mi se prezinta 
armonioasă cum i se prezintă oricărui ochi 

vizionar, netrezit încă, orcărei subiectivități 
fericite în grădina înflorită a închipuirilor 
sale.” (Fragmentarium 550). 

 Al treilea nivel (înveliș) al percepției 
vizuale este cel personal, intim, marcat în 
primul rând de experiența erotică.

 Edificatoare în acest sens sunt titlurile 
a diverse poeme, care focalizează vizual 
pasiunea: „Când te-am văzut, Verena”, „O 
dată te văzusem”, „Tu mă privești cu ochii 
mari”, „De pe ochi ridici...”, „Ochiul tău 
iubit”, „În ochii tăi citisem” etc. Eidosul 
acestui spațiu intim, dominat de imaginea 
iubitei, este reprezentat prin comuniunea 
privirilor: „Doi oameni ce-și pierdură 
privirea una-ntr-altă.” (Urât și sărăcie); 
„Ei din ochi se prăpădesc.” (Povestea 
teiului); „Numai ochiul e vorbăreț, iară 
limba lor e mută.”, Călin (file din poveste). 
Starea de grație a cuplului se opune stării de 
însingurare: „Ochii mei nălțam visători la 
steaua singurătății”, Odă (în metru antic), 
în timp ce privirea ascensională reprezintă o 

criză de identitate, reprezentată de aspirație, 
dar și de căutarea reperelor (uneori imposibil 
de identificat).     
 

    Dragostea pământească e guvernată      
de însuși principiul erotic, în ipostaza 
Amorului orb: „Când sună-n viața lumii a 
miezenopții oră,/ Atunci prin ceruri îmblă 
zâmbind amorul orb...” (Povestea magului 
călător în stele). Viziunea transcedentală 
pune în evidență calitatea unică a principiului 
erotic, de inițiator benevolent al pasiunii. 

 Starea sa de cecitate (orbire), 
anterioară inițierii vizual-erotice, reprezintă 
în fond ipostaza preinițiatică a privirii 
concentrate în sine. El nu este nici „Pajul 
Cupidon”, nici „Kamadeva, zeul indic”, ci 
chiar esențialul sens al împlinirii universale 
și umane. Unui asemenea principiu erotic 
(ca și altora, pe care poetul le descoperă pe 
rând) i se supun toate „câte există”. În felul 
acesta, iubirea va deveni rezultat al coborârii 
pe Pământ, al apropierii, prin privire 
descendentă: „Ca în cămara ta să vin,/ Să te 
privesc de-aproape... (Luceafărul). 

 Procesul mitic este însă mai 
complicat – iubirea omenească rezultă din 
întruparea erosului absolut în „pământești 
ființe” în cadrul unui ritual fecund, al 
logodnei eternității cu clipa, legătură 
efemeră și unilaterală născută din adorație: 
„De îngeri suflete-albe văzându-l se coloră/ 
Și ochii lor albaștri privirea lui o sorb...” 

 Mai întâi se implică îngerii, care 
preiau pasiunea și o transferă, multiplicând-o 
în același timp. Totul se petrece la nivel 
vizual: albul inocenței angelice „se 
coloră” prin inițierea combustiei erotice, 
într-o ancestrală, sempiternă transfigurare 
predestinată (căreia nu i se pot împotrivi). 

 Privirea „în sine”, inițială, își pierde 
deci caracterul autotelic, de vreme ce se 
lasă sorbită de îngeri. Aflat aparent în stare 
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de ataraxie, Amorul orb, trece (plutește?) 
„prin  ceruri” (transcedental), la ora crucială 
a vieții lumii, miazănoaptea. Reperul spațio 
temporal marchează edificator situația 
abnormă, excepțională și supraomenească, 
în care are loc acest transfer. Dar, deși pare 
detașat de cele lumești, principiul erotic 
suprem se dezvăluie și se lasă sorbit (și 
multiplicat) de îngeri (dovadă că iubirea este 
la origini nevinovată). Ochiul primordial, ce 
pare orb, „luci vederii” (La steaua) îngerilor, 
care se împărtășesc din raza (esența) sa. 

 Ceea ce înseamnă că privirea 
potențială se transformă într-o acțiune 
efectivă, cu efect germinativ, exprimat 
cromatic: sufletele albe ale îngerilor 
prind culoarea pasiunii. Interesantă este 
și identificarea sufletelor ca purtătoare 
ale iubirii, pe de o parte, prin dihotomia 
religioasă clasică, suflet – trup, care 
apropie de dumnezeire doar spiritul. Or, 
spiritualizată, dragostea nu rămâne numai 
eros profan, ci reprezintă și iubirea mistică, 
αγαπή. Pe de altă parte, prin realația pe care 
poetul o stabilește între privire și suflet: „...
Ochii se atârnă din suflet...” (Mss. 2262, 
138) și, mai departe: „...ochii sunt cele două 
mâini fără trup, cu care Sufletul apucă pe 
cele ce le iubește și de departe și pre acelea 
ce nu le poate apuca cu mâinile...” (ibidem). 

 După o astfel de lămurire, vom 
interpreta mai avizați versurile: „S-atârnă 
sufletu-mi de ochii/ Cei plini de lacrimi și 
noroc.” (Atât de fragedă). Revenind la mitul 
erotic, vom constata că îngerii, cu ochii lor 
albaștri (care subliniază originea lor celestă), 
devin sensibili (vulnerabili) prin postura lor 
intermediară (mijlocitoare): mai întâi ridică 
ochii, înnamorându-se, iar apoi îi coboară, 
atrași irezistibil de pământeni: „Plecând 

spre pământ ochii ei timizi se-namoră/ În 
pământești ființe cu fragedul lor corp/ Și 
prin a lumii vamă cobor bolnavi de-amor/ În 
corpurile de-oameni ce-aștept venirea lor.” 
(ibidem). O astfel de coborâre (luciferică?) 

prin „vama lumii” îi este interzisă lui 
Hyperion, „Un mort frumos, cu ochii vii/ Ce 
scânteie-n afară.”(Luceafărul).

      În toate ipostazele sale, detaliate și 
exemplificate, privirea are rol de activizator; 
ființa aflată în stare de reverie sau de 
visare, cu toate că nu are contact nemijlocit 
cu realitatea, și-o reprezintă în spatele 
ochilor închiși printr-o activitate intensă, 
prin care zborul fanteziei trece dincolo 
de obiectul contemplației directe, acolo 
unde reprezentarea (iluzorie) rămâne și se 
amplifică (uneori până la extaz, alteori până 
la durere). Aceasta este privirea interioară, pe 
care poetul o preferă, chiar dacă este de cele 
mai multe ori autosugestie: „Ca să te văd 
venind – ca-n vis, așa vii!” (Sonet III). Pe 
cealaltă, exterioară, o consideră duplicitară: 
„A fi? Nebunie și tristă și goală;/ Urechea 
te minte și ochiul te-nșeală.” (Mortua est!). 
Dar oricât ar fi ochiul lăuntric de adânc, tot 
nu se poate elibera de sine, nu-și poate feri 
drumul de ispite: „Piară-mi ochii turburători 
din cale...”, Odă (în metru antic), nu se 
poate ridica la seninătatea „eternității din 
cer”, care se privește narcisiac în sine însăși 
și se miră de frumusețea ei!  
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„Nimeni nu are amintiri din 
ziua în care s-a născut”

Li
vi

u 
Vi

șa
n

Când ai conştientizat că eşti un poet, că ai 
devenit altceva decât ai fost?

 Sincer să fiu, cred că nimeni nu are amintiri din 
ziua în care s-a născut! Ursitoarele, ele şi numai 
ele sunt vinovate sau răspunzătoare pentru bruma 

de talent, acolo unde există. Poţi fi înzestrat, prin hazard, fie cu 
ureche muzicală (n-am avut parte!), fie cu un simţ acut al culorilor              
(mi-ar fi plăcut pictura, dar nu am niciun pic de har!) sau – după 
cum mă suspectezi cu această întrebare – cu o oarecare sensibilitate 
poetică.

vară uitată  
 

umblam desculț și despuiat  
pe vremea când eram băiat 
poteca nu mai ține minte  
urme de pași în praf fierbinte  
 

când la amiază îți dispare  
cu totul umbra sub picioare  
nici satul parcă nu mai știe  
nimic despre copilărie  
 

până și marginea pădurii  
se pierde-n tremurul căldurii  
unde pe un tărâm de iască  
mai e doar casa părintească  
 

pe vremea când eram băiat  
furam tutun pus la uscat  
și-abia acum am un răspuns  
viața-i frumoasă pe ascuns  
 

”

”
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călătorie anestezie  
 

ce poți să faci în vis la o plimbare  
cu degetul de la picior cel mare  
când ești la chirurgie să ți-l tai 

și ca printr-o minune nu-l mai ai 
 

poate doar o călătorie-n timp  
să duci ofranda clipei în Olimp  

iar zeilor miloși să le propui  
să-ți pună aripi  albe la călcâi 

 

și-atunci pe-o coală albă de hârtie  
ai alerga nebun prin poezie  

călcând pe talpa care nu te doare  
pentru că versurile au picioare  

 

dulceața din metafore suspină  
că o să vină vremea o să vină 

după zaharicale unse cu șerbet  
și la piciorul plin de diabet  

 

și iată că mă mișc într-un picior  
rămas cu degetul arătător  

care întinde pasul nici nu știi  
urmând busola de călătorii

după nici o clipă  
 

ceea ce ni se-ntamplă când murim  
de unde dracu doamne să mai știm  
când noi venim la tine cu petiții  
de nemaipomenite superstiții  
 

noi suntem  doamne îngerii votivi  
care se pierd în zori printre bețivi  
și preamărim miracolul divin prin care ai 
făcut din apă vin

armagedon  
 

am scris poemul meu pe andezit  
încă cioplesc la el și nu-l recit  
litere vii se zvârcolesc în piatră  
sub cerul de lumină camuflată  
 

nimeni nu știe dacă are rost  
să stăm în pivniță la adăpost  
sau să iesim nevinovați din vină  
pe ultima fâșie de lumină  
 

miroase a iluzii de catran  
mai scriu și eu o literă în van  
despre nebunii care cred că-s vraci  
când stau cu degetele pe trăgaci  
 

se face noapte nu vă fie teamă  
vom trece toți în liniște prin vamă  
iar pe tărâmul unde vom trăi 
poeții scriu în fiecare zi 

descântec  
 

de ce vorbim cu îngerii nu știm  
poate avem în noi un heruvim  

unul bătrân și înțelept și harnic  
cunoscător a toate dar zadarnic  

 

îl mai simțim de paște ca acum  
când bem o țuică fiartă de Crăciun  

cu magii care vin dintr-o poveste  
și cu ce este și cu ce nu este  

 

simțiți și voi fiorul de zăpadă  
când fulgul a uitat din cer să cadă  

să nu vă temeți să nu faceți plângeri  
e clipa-n care și voi sunteți îngeri  
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a
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Ne-am cunoscut pe același peron
Eram bătrâni. 

Fiecare din noi
Nu aveam prea multe-n comun

Atâta doar, eram amândoi
Fugari de singurătate

Ne petreceam Duminicile
Rătăcind pe străzi

Mângâind din vechi tencuielile
Apoi mergeam la Hanul Calicilor

La o bere și mici
A fost ultimul Mare Mitică

Într-un univers de mitici. 

N-am fost prieteni
Prietenii ți-i faci în tinerețe

Ci doar amici.
Pe când treceam 

pe lângă Teatrul de Comedie
Mi-a spus cu tristețe

De aici a început totul
Așa a fost să fie.

Știam că a făcut pușcărie
Din motive politice

Fiecare din cei cu care a fost înăuntru
Ședea

Pentru că a
Fost

Scris 
Spus

Încercat
El a fost singurul încarcerat

Pentru că
N-a

Pentru delictul de nedenunțare
L-am iubit și l-am respectat

Nu pentru c-a fost
Un actor mare

Ci pentru ce
N-a

Pentru delictul de nedenunțare

Apoi am fost bolnav
Un timp plecat

Am întrebat cunoștințele comune
Pe unde-i Mitică

E bolnav mi-au răspuns
Apoi am aflat că a

M-am gândit că poate
 A plecat la Poiana lui Iocan 
Să-l întâlnească pe Cocoșilă

Fugar de singurătate. 

Mitică
2 decembrie 1936 - 3 ianuarie2023



Morphochroma
Pictorul Teodor Vişan - 80

 C
or

ne
liu

 S
to

ic
a    
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 Pictorul Teodor Vişan împlineşte 
80 de ani în ziua de 31 ianuarie, 
o vârstă  care îi dă dreptul să 

privească retrospectiv cu mândrie la tot 
ceea ce a realizat şi să se bucure că sute de 
tablouri ale sale se află în colecţii de stat şi 
particulare din România și din străinătate, că 
opera sa este apreciată și prețuită de iubitorii 
de frumos, de criticii de specialitate. La 
aceşti ani, el este un artist cu un discurs 
plastic bine definit, coerent, construit în 
timp, care a abordat cu îndrăzneală și cu 
certe reușite toate genurile picturii și graficii: 
peisaj, portret, compoziție, nud, natură 
statică, flori. Despre creaţia sa au scris 
favorabil cu prilejul expoziţiilor organizate 
criticii de artă Mircea Deac, Virgil Mocanu, 
Cristina Angelescu, Corneliu Antim, Marin 
Mihalache, Valentin Ciucă, Corneliu 
Ostahie, Mariana Tomozei-Cocoş, Eugen 
Radu Lazăr, Florica Cruceru, scriitorii Ioan 
Sabin Petrulias, Ion Trandafir, Coriolan 
Păunescu, Ion Zimbru etc. Numele său 
figurează în „Enciclopedia artiştilor români 
contemporani” (vol. I, Editura „Arc 2000”, 
Bucureşti, 1996), apărută prin strădania 

reputaţilor critici de artă Alexandru Cebuc, 
Vasile Florea şi Negoiţă Lăptoiu, în albumul 
„Un secol de arte frumoase în Moldova” 
(vol. II, Editura Art XXI, Iaşi, 2009) şi 
„Dicţionarul ilustrat al artelor frumoase din 
Moldova 1800-2010 ” (Editura Art XXI, 
Iaşi, 2010), ambele datorate lui Valentin 
Ciucă, în cele două ediții ale „Dicționarului 
artiștilor plastici gălățeni” al subsemnatului 
(ediția I, Muzeul de Artă Vizuală Galați, 
Editura „Terra”, Focșani, 2007; ediția a 
II-a revăzută și întregită, Editura „Axis 
Libri”, Galați, 2013), după cum poate fi 
întâlnit şi pe unele cărţi pe care le-a ilustrat.

           În peisagistică, locul cel mai important 
îl ocupă seria de tablouri citadine consacrate 
Galaţiului, oraş în care s-a născut, trăiește 
și creează. În aceste lucrări el a reconstituit 
atmosfera, frumuseţea şi poezia oraşului de 
altădată, dar nu a putut să fie indiferent nici 
faţă de priveliştea noilor cartiere. Cunoscător 
ca nimeni altul al geografiei stradale şi 
urbanistice a cetăţii dunărene, a mahalalelor 
sale, el a imortalizat imagini ale Galaţiului 
vechi, cu construcţii şi străzi care astăzi unele 
nici nu mai există, a surprins farmecul specific 
al arhitecturii unor clădiri ca Farmacia Ţinc 
(expresie a barocului târziu), Vila Mon 
Caprice, Casa Macsay, Palatul Navigaţiei, 
Palatul Administrativ, Universitatea 
„Dunărea de Jos”, Sediul redacţiei ziarului 
„Viaţa liberă”, Casa pictorului Nicolae 
Mantu, Biserica „Sf. Pantelimon”, Casele 
avocatului Ştefan H. Ştefan, Casa Balş, 
fosta Policlinică studenţească etc. În 
peisajele sale în ulei și acrilic pe pânză apar 
frecvent Vadul Negroponte, Vadul Cărăbuş, 
Vadul Ungurului, respirând acea nostalgie a 
unor vremuri de demult, străzile Gamulea, 
Nicolae Bălcescu, Dornei, Universităţii, 
Pieţei, Zilei, Tecuci, Gării, Alexandru Ioan 
Cuza. Totodată Teodor Vişan ne poartă 
pe sub teii de pe strada Domnească, pe 
cunoscutele artere comerciale, ne conduce 
pe malul fluviului, făcându-ne să admirăm 



Teodor Vișan - Peisaj din deltă
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faleza, portul, vasele ancorate la mal sau 
brăzdând în amonte şi-n aval apele Dunării. 
Pentru mulţi gălăţeni este o surpriză plăcută 
şi tonică să se întâlnească prin intermediul 
lucrărilor sale cu diverse locuri  pe care ei   
le-au cunoscut cu ani în urmă şi să le revadă 
aşa cum le păstrează memoria afectivă, iar 
pentru tinerele generaţii este o posibilitate 
cum nu se poate mai nimerită de a cunoaşte 
secvenţe din oraşul de altădată. De multe ori 
Teodor Vişan reia imaginea unor străzi şi 
obiective edilitare în variante ale tablourilor. 
O face din alte unghiuri, în alte anotimpuri, 
în alte momente ale zilei. Elimină sau mai 
adaugă ceva. Procedează astfel nu din 
comoditate sau din îngustime tematică, ci 
din dorinţa sa de a găsi echivalenţele plastice 
cele mai inspirate, de a ajunge la imagini 
redate cât mai expresiv. Adesea străzile sunt 
însufleţite de prezenţa omului, de tropotele 
copitelor vreunui cal, care aleargă şi el uimit 
de atâta libertate, părând o făptură desprinsă 
de undeva dintr-un basm sau dintr-o baladă, 
de imaginea vreunei trăsuri sau căruţe, 
a unui câine, mai rar a unei maşini. În 
unele cazuri, cum se întâmplă în lucrările 
„Panoramic gălăţean I şi II”, mai multe 

obiective sunt reunite în cadrele aceleiaşi 
pânze. În prima apar Teatrul Dramatic „Fani 
Tardini”, Catedrala Episcopală „Sf. Nicolae”, 
Palatul Navigaţiei,  Casele Ştefan H. Ştefan, 
Palatul Universităţii şi vasul „Libertatea”, 
iar în a doua Palatul Administrativ, operă 
a arhitectului Ion Mincu, construit între 
1904-1905, Biserica Fortificată „Precista”, 
cel mai vechi monument istoric al evului 
mediu gălăţean, Statuia lui Mihai Eminescu  
(sculptor Frederic Storck) din parcul ce 
poartă numele poetului, Primăria şi Palatul 
Simion Gheorghiu (strada Domnească, 
colţ cu Gamulea). Luând în consideraţie 
amploarea pe care motivul citadin o ocupă în 
creaţia artistului, am putea spune că Teodor 
Vişan a adus un adevărat omagiu urbei 
natale. Pe lângă valoarea estetică, lucrările 
lui au indiscutabil şi una documentară, fiind 
mărturii autentice ale unor timpuri trecute 
sau, dimpotrivă, argumente ale vocaţiei 
constructive a locuitorilor Galaţiului, vocaţie 
manifestată în funcţie de comandamentele 
sociale ale fiecărei etape istorice străbătute.

          Aspecte citadine a reţinut Vişan şi 
de la Brăila, de la Constanţa, de la Braşov, 



de la Tulcea, de la Sighișoara din alte orașe 
din țară, dar și din Anglia, Franța, Belgia, 
Turcia, Slovacia, Serbia, Franţa. Aceste 
tablouri se disting prin notaţia realistă, prin 
scriitura sinceră şi spontaneitatea cu care 
artistul, bucurându-se de ceea ce a văzut, 
ştie să-i dea posibilitatea şi privitorului de 
a participa la această bucurie, hrănindu-şi 
ochiul şi sufletul cu imagini care pe el l-au 
încântat. Pictorul a pus în valoare arhitectura 
deosebită, aura legendară şi patina vremii în 
cazul unor monumente încărcate de istorie, 
atmosfera fabuloasă şi frumuseţea inedită a 
locurilor pe unde a trecut.

           În portretistică, paleta acelora asupra 
chipului cărora a stăruit, punându-le în 
lumină importante trăsături fizice şi morale, 
este largă, de la personalităţi ca Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, Mihai Eminescu, Nicolae 
Mantu, Vasile Onuţ, Emilia Dumitrescu, 
Paul Păltănea, până la reprezentanţi 
contemporani ai culturii naţionale şi locale: 
Gheorghe I. Anghel, Simon Ajarescu, Ion 
Trandafir, Ioan Simion Mărculescu, Silviu 
Catargiu, Crişan V. Muşeţeanu, Vlad Vasiliu, 
Zanfir Ilie, Nicolae Staicu-Buciumeni, Lică 
Dănilă, Stelian Vicol, Ion Manea, Dan 
Plăeșu,  Apostol Gurău, Corneliu Antoniu, 
Coriolan Păunescu, Theodor Parapiru, 
Nicolae Dobrovici Bacalbaşa, Violeta 
Ionescu, Angela Baciu, Pompiliu Comşa, 
Aurel Stancu, Victor Cilincă, Radu Moţoc, 
Maximilian Popescu-Vella, Adrian Secară, 
Ioan Gh. Tofan etc. Multe din portretele 
sale reprezintă oameni simpli, unii aflaţi în 
suferinţă, alţii epuizaţi de muncă sau apăsaţi 
de sărăcie şi nevoi, pe care pictorul i-a 
studiat cu atenţie, a pătruns în psihologia lor 
şi le-a evidenţiat stările sufleteşti, trăsăturile 
caracteristice.

          Pasiunea manifestată pentru studierea 
corpului omenesc, în special a celui 
feminin, s-a materializat în elaborarea unei 
suite de nuduri prin care Teodor Vişan şi-a 
arătat preferinţa pentru formele rotunde, 
voluptoase, incitante, armonios construite. 
Tablourile sale pe această temă au devenit 
recognoscibile, aceasta tocmai datorită 

stilului propriu în care le-a conceput, 
modului prin care el a înţeles să-i dezvăluie 
iubitorului de artă frumuseţea anatomică a 
corpului feminin şi mişcările sufleteşti ale 
modelelor.

          Calităţile de foarte bun desenator 
şi colorist ale pictorului le pun în lumină 
şi uleiurile sale în care cultivă motivul 
floral, adevărate poeme cromatice dedicate 
delicateţei, graţiei, suavităţii, exuberanţei 
şi prospeţimii florilor. Indiferent din lumea 
cărei specii acestea aparţin, florile din 
pânzele lui Vişan încântă, îţi şoptesc din 
snopul vertical, din firul solitar, crescut 
parcă în ulcică, din buchetele închipuite în 
formă de arbore sau din cele în care lujerele 
s-au mlădiat peste buza vasului.

          Un aspect inedit în peisajul plasticii 
gălăţene îl constituie şi faptul că studioul 
artistului din strada Universității nr. 41este 
întotdeauna deschis celor care vor să-i 
cunoască creaţia. Pereţii acestuia sunt pur 
şi simplu tapetaţi cu tablouri de pictură 
şi grafică, ele îţi vorbesc despre munca 
neobosită a pictorului, despre acribia cu care 
lucrează pentru a găsi subiecte majore şi 
soluţii plastice în consonanţă cu realizările 
artei contemporane româneşti. Teodor Vișan, 
onorat cu Premiul Municipiului Galați 
(2010), cu Premiul de Excelență al Filialei 
Galați a UAPR (2017), ca și cu multe alte 
distincții, este un pictor destoinic, clasic şi 
modern în acelaşi timp, lucid, echilibrat, 
care creează cu sentimentul perenităţii artei 
sale, cu bucuria de a aduce satisfacţii estetice 
tuturor celor care vin în contact cu pictura şi 
grafica sa. 

            La împlinirea venerabilei vârste de 80  
de ani, îi urăm multă sănătate, inspiraţie şi să 
ne încânte încă mult timp de-acum înainte cu 
tablourile sale de pictură şi grafică. 

 La mulţi ani, prietene drag!

                                                                                         

Teodor Vișan - Biserica Precista
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DICȚIONAR 
Artiști plastici gălățeni (185)
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ăvălici, Corina – pictor. S-a 
născut în Galați, la 12 august 
1970. A absolvit Liceul 

„Vasile Alecsandri” Galați, Universitatea 
„Dunărea de Jos” Galați, Facultatea de 
Inginerie și Facultatea de Arte, secția pictură 
de șevalet, din cadrul aceleiași universități 
(2021), an când a început să expună la 
Saloanele Filialei Galați a U. A. P. R. 
Expoziții personale: „My  Solo” (pictură), 
Galeriile de Artă „Nicolae Mantu Galați 
(2022).   

Participări la expoziții de grup:  
„Atelier”, Galeriile de Artă „Nicolae 
Mantu”, Galați și Galeriile de Artă Focșani 
(2021), Salonul de Miniatură – Discover 
my tiny world, Galeria Cluj Art (2021), 
„Lumină, Culoare, Rugăciune”, Muzeul 
Istoriei, Culturii și Spiritualității Creștine de 
la Dunărea de Jos, Sala „Sergiu Dumitrescu”, 
Galați (2021), „Careu de Dame”, ediția 
a VI-a, Iași (2021), „Dragobete Art.Ro”, 
edițiile a IX-a și a X-a, Iași (2021, 2022); 
„Portret și autoportret”, expoziție de pictură, 
grafică, sculptură, artă textilă, prelucrare 
digitală, ceramică și artă fotografică, Iași 

(2021, 2022); „Artiști de la Dunărea de Jos”, 
Galeria Căminul Artei, București (2022), 
Salonul Național de Plastică Mică Brăila, 
ediția a XXIII-a, Galeria de Artă Brăila 
(2022); Panorama International Arts Festival 
cu tema „Război și Pace”, Italia (2022); 
Bienala Națională de Artă „Camil Ressu”, 
Galați (2022). 

Distincții: Premiul de Excelență, 
acordat de Consiliul Director al Uniunii 
Artiștilor Plastici din România, Bienala 
Națională de Artă „Camil Ressu” (2022). 
Are lucrări în colecții private din România, 
Belgia, Italia și Germania.
         Corina Năvălici a manifestat aptitudini 
pentru desen încă din clasele primare și 
gimnaziale, însă nu a urmat o școală de 
profil, abia după ce a activat mai mulți ani ca 
inginer revenit la prima pasiune, făcând în 
acest sens și studii de specialitate. Discursul 
ei plastic pendulează între arta figurativă 
cu pronunțat caracter decorativ și cea 
abstractă. În repertoriul ei artistic întâlnim 
cultivate portretul, peisajul, natura statică și 
compoziția executată în cheie abstractă. 

Predominante sunt portretele feminine. 
Două sunt modalitățile de abordare a 
acestora. Unele amintesc de genul clasic 
al portretului („Phenomena”, „O privire în 
zori”, „La sfârșit de spectacol”, „Clovn”, 
„Așteptare”, „Independenta”, „Aiuritul”), 
altele sunt construite folosindu-se mijloace 
aparținând unor tendințe moderne. După 
ce configurează pe suportul de pânză fața 
ovoidală a personajului, ochii, gura, nasul, 
artista împarte suprafața expresiei chipului 
în mai multe zone, pe care aplică culori 
diferite, intense, așezate prin juxtapunere în 
straturi consistente, strălucitoare. Podoaba 
capilară, prin excelență decorativă, este 
alcătuită din forme cu motive florale, 
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geometrice sau abstracte. În ansamblurile 
acestor portrete impresionează cromatica 
de o mare intensitate tonală, vigurozitatea și 
spontaneitatea desenului, mișcarea gestuală 
a tușelor. Această fragmentare a chipului 
personajelor, varietatea culorilor, armonia pe 
care ele o creează, decorativismul exprimă 
vitalitate, energie, dinamism, calități care 
atrag și încântă privirea iubitorilor de frumos, 
creează emoții și declanșează sentimente 
(„În oglindă”, „Marioneta”, „Visătoarea”, 
„Fata verde cu părul pădure”, „Copilărie”, 
„Uita-te la mine!”, „Somnul” ș.a.).
 Peisajele redau fie aspecte din natură 
(„Aproape de mal”, „Liniștea câmpului”, „Apus”), 
priveliști urbane („Construcții”, „Orașul”), fie 
artista le prezintă abstractizant, mizând pe forța 
expresivă a culorii („Exuberanță”, „Miracolul 
grădinii”, „Inflorescență”). În „Naturi statice” 
elementele de recuzită sunt puține (ghivece 
cu flori, o sticlă, un pahar, fructe), accentul 
artistei convergând pe evidențierea materialității 
obiectelor și crearea unui ambient plăcut.
          În compozițiile abstracte ale Corinei 
Năvălici se simte influența picturii gestuale 
a lui Jackson Pollok, din creația căruia 
pictorița a realizat cu ceva timp în urmă și 
unele reinterpretări. Există în aceste lucrări 
o orchestrație cromatică bine strunită, 
obținerea unor ritmuri ale petelor cromatice 
care creează o mișcare dinamică și emană o 
energie tonică („Ascuns în umbră”, „Semn 
ascuns I, II”, „Simțuri ascuțite”, „Un minut 
de cântec”, „Un minut de poveste”).
 Aflată în plin proces de evoluție, 
Corina Năvălici  face dovada unei artiste 
talentate, muncitoare, preocupată pentru a-și 
forma un stil propriu de exprimare și suntem 
siguri că în viitor va reuși, fiindcă în expoziția 
personală de anul trecut de la Galeriile de 
Artă  „Nicolae Mantu”  am întâlnit germenii 
care ne dau speranța optimismului de care și 
artista este însuflețită.                                                                                                                 

                                                                                                 

                       

Corina Năvălici, Portret 1

Corina Năvălici, În oglindă
exp. Portret-ASutoportret, Iași, 2022)
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 Prin Lege, 2022 a fost proclamat de 
Parlamentul României ca „Anul 
Smaranda Brăescu”. Un an prilejuit 

de împlinirea a 125 de ani de la nașterea „Reginei 
aerului”, cum a fost denumită de presa americană, 
și 90 de ani de la stabilirea recordului mondial 
absolut la parașutism. Un an dedicat la nivel 
național celebrării, prin diferite manifestări, a 
memoriei și recunoașterii meritelor Smarandei 
Brăescu, prima femeie parașutist și a treia 
aviatoare din România, campioană europeană la 
parașutism (2 octombrie 1931, salt de la 6200 
metri înălțime) și campioană mondială (19 mai 
1932, la un concurs de la Sacramento, S.U.A. 
obține recordul mondial absolut la parașutism, 
deținut de un ofițer american, sărind cu o parașută 
de fabricație  românească de la 7400 metri, record 
nedoborât până în 1951).
 Pentru gălățeni, numele Smarandei 
Brăescu are o rezonanță cu totul specială, fiindcă 
ea a pornit pe drumul marilor realizări aeronautice 
de pe plaiurile noastre binecuvântate, fiind născută 
în satul Hănțești, comuna Buciumeni, la 21 martie 

1897. La Tecuci, orașul pe aerodromul căruia 
s-a născut încă din copilărie visul Măndiței (așa 
i se spunea în familie) de a deveni aviatoare, în 
cadrul Festivalului ce-i poartă numele, ediția a 
III-a, în curtea Muzeului Aeronauticii Moldovei 
din localitate, s-a dezvelit la 21 mai 2022 bustul 
parașutistei, eroina căreia după prima ei mare 
performanță, la 3 octombrie 1931, Regele Carol al 
II-lea i-a conferit Ordinul „Virtutea Aeronautică”, 
clasa „Crucea de aur” cu două barete.
 Montat pe un soclu din beton armat, înalt 
de 1,80 m, bustul, realizat din rășină acrilică 
(un material foarte rezistent, obținut din pulbere 
minerală și o rășină acrilică pe bază de apă), este 
opera sculptorului gălățean Liviu-Adrian Sandu. 
El a fost comandat acestuia de Filiala locală a 
Asociației Române pentru Propaganda și Istoria 
Aeronauticii (ARPIA), al cărei președinte este 

          Bustul parașutistei-pilot 
       Smaranda Brăescu
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 Bustul parașutistei-pilot 
Smaranda Brăescu

Liviu - Adrian Sandu
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comandorul în rezervă Dorel Chiș, 
membru al Asociației Aviatorilor 
Europeni. Bustul o prezintă pe 
„Regina Înălțimilor” îmbrăcată 
într-o jachetă de aviator cu un 
bogat guler de blană. Pe cap poartă 
casca și ochelarii de pilot. Fața 
îi este rotundă, iar zâmbetul larg 
și întreaga înfățișare a chipului 
exprimă modestie, inteligență, 
fermitate, neînfricare, răspândind 
în jur o lumină binefăcătoare, 
izvorâtă din adâncul ființei. 
Imaginea ei insuflă încredere și 
curaj celor care o privesc, puterea 
de a învinge greutățile vieții oricât 
ar fi ele de mari. 

           
 În finisarea lucrării, sculptorul 
i-a imprimat acesteia o patină care o 
apropie de culoarea bronzului. O copie 
a monumentului a fost amplasată și în 
curtea Școlii Gimnaziale „Smaranda 
Brăescu” din Hănțești.

         
 Temerara parașutistă-pilot, 
cea pe care tecucenii au reușit să 
o nemurească și prin ridicarea 
acestui bust, a avut un destin 
tragic. Deși a fost recordmenă 
națională și mondială la saltul cu 
parașuta, deși s-a numărat printre 
puținii instructori de parașutiști 
militari, activând ca instructor 
la Batalionul 1 de parașutiști de 
la Băneasa, iar în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial a 
participat ca pilot în cunoscuta 
Escadrilă Albă de avioane 
sanitare, salvând viața soldaților 
români răniți pe frontul de Est și 
apoi pe cel din Vest, după sfârșitul 
conflagrației mondiale, comuniștii 
au acuzat-o că ar face parte dintr-
un grup de parașutiști care se 
opuneau noului regim instalat la 
6 martie 1945, au condamnat-o 
la doi ani de închisoare, s-a ascuns 
de autorități pentru a nu fi arestată,   

refugiindu-se la o mănăstire sub 
un nume fals, s-a îmbolnăvit de 
cancer mamar, a fost operată și 
a încetat din viață, la 2 februarie 
1948, în Clinica Universității 
din Cluj. A fost înmormântată 
în Cimitirul Central al acestui 
oraș de Congregația Maicii 
Domnului sub numele de 
Maria Popescu.
 Autoul bustului de 
la Tecuci, sculptorul Liviu           
Adrian-Sandu, s-a născut în Galați 
la 3 ianuarie 1968. A absolvit 
Academia de Arte „George 
Enescu” din Iași, Facultatea de 
Arte Plastice, Decorative și Design 
(1997). Este doctor în Arte Plastice 
și Decorative a Universității de 
Vest, Timișoara (2011); membru 
al Grupului „Axa” (2001); 
membru al Societății Sculptorilor 
Portretiști din Americi (Portrait 
Sculptors Society of the Americas), 
Secțiunea „Internațional”; fondator 
al Societății Artiștilor Figurativi 
din România (2016). A lucrat ca 
profesor la Școala de Arte Galați 
(1997-1998), asistent universitar 
la Universitatea „Alexandru Ioan 
Cuza” Iași, Facultatea de Teologie 
Ortodoxă, secția Artă Sacră (1997 
– 2000), profesor asociat la Liceul 
de Artă ”Dimitrie Cuclin” Galați 
(2005 -2015); muzeograf  la 
Muzeul de Artă Vizuală Galați (2005 
– 2017). În prezent este conferențiar 
universitar la Facultatea de Arte 
din cadrul Universității „Dunărea 
de Jos” Galați. S-a remarcat ca 
un redutabil portretist, cunoscute 
fiind portretele care îi reprezintă 
pe Regele Ferdinand, Prințesa 
Margareta, dr. Aristide Serfioti, 
scriitorul Octavian Paler sau pe unii 
dintre slujitorii culturii gălățene: 
actorii Marcel Hârjoghe și Lică 

Dănilă, pictorul Gheorghe Miron, 
istoricul Dan Basarab Nanu, 
criticul de artă Corneliu Stoica, 
colecționarul Vasile Joanta etc. 
 Are lucrări în spații 
publice din Iași, Agigea, Bacău 
și Galați. Este autorul cărții 
„Emoții, expresii și fizionomii în 
sculptura statuară occidentală” 
(Editura Cartex, București, 
2020). A fost distins cu Premiul 
I la Concursul de creație plastică 
„N. Tonitza”, Iași (1996); finalist 
la Concursul Internațional de 
Artă Realistă Contemporană, 
organizat de Art Renewal Center din 
S. U. A. (2013); Premiul Direcției 
Județene pentru Cultură, Culte 
și Patrimoniu Național Galați 
(2013); Premiul Asociației „Pro 
Boholț” la Bienala Națională 
de Artă „Camil Ressu” Galați 
(2020).
                                                                    

                                                                                                                        

44

Consiliul Județean Galați 
Centrul Cultural „Dunărea de Jos” 

revista 
DUNĂREA DE JOS 



 

 

 

S 

U 

M 

A 

R 
 

 

 

 

 




