
AMINTIRI, AMINTIRI ..... 

IOAN D. APOSTU 
- Feredeni-

Nu ştiu anul. EJr.a insă '''acanţ.a de vocă şi eu prin cLasa a tre1a sau 
a patra din cursul inferior a seminaruLui din Iaşi, deci prin 1936-1937, 
cind s--.a zvonlt prin HîTlău că marele istoric Nicolae Iorga va descinde 
în ur1bea noastfiă .pen1tr.u a vizita ctitol"'ia lui Ştefan cel Mare şi ruinele 
curţii domneşti de aici. 

Nu-l văzusem niciodată, dar necun~:;.out nu-mi era. Incepusem să 
citesc literatură, eram îndrăgostit de poezie şi ·aveam o plăcere di·abolică 
să ·răsfoiesc revistele literaa-e. Colegii mă aleseseră biblioteoa'l"llll clasei şi, 
ca· bib:lioteoaa', ~tiam cu precizie 1mfrtul, ba chiaa- şi llindrul, unde se gă-
9e.a fiecare oarte. Tlrebuie să mărturisesc, fără a mă lăuda, di, la. mişca
rea literară a Vlreanii, nu mă întrecea decît, poate, profe,;orul de litera
tlla"ă română 

Cine fU!Seseră bibliotecari înaintea mea, nu ştiu nici .astăzi. Biblio
teca era ÎiThSă foarte bine înzesrtra:tă. Avea in întregime Hteraturra a:uxi
lia!I'ă fiecărui obiect şi, mai 1<1J.es, anl întregi diJn Convor:biri Literare, Via
ţa Românească, Luoeafărul, F.ami.Li.a, Revista Fundaţiilor, · Gînidilroa, Gînd 
Românesc, Semă.nătorul, Cuget Clar, etc., ca să ruu mai vorbesc de oele 
de :lJa Laşi ca Insemnălri •Ieşene, Cetcrtea Moldovei, etc. Le cunoşteam for
matul, litera şi chi.aJr culoarea hktiei pe care erou tipărite. 

Deasupra turturor trona însă Ramtlirile de La Craiova. Aici J-am cu
I'lJOSC'Ult pe Nicolae Iorga .poetUil. Nmnă•rul festiv al acestei rrevi<>te, unde 
fm;.es.e diin 1915 pînă în 1927 di1rector, şi volumul editat de Scrrisul Româ
nes, au ajuns in miinitle mele în foarr-te scUTt 1imp de nerecunoscut. Voiam 
să mă lămuresc pentru ce unii critici lŞi istorici l1terarri îi neagă oomplet 
talentul poetic, iar alţii il înăbuşe în superlative. Nu cred să fi reuşit. Mie 
persoruail ruu mi-<a plăcut. Poezi•a lui N. Iong·a, alăburi de oea a lui Arghezi, 
Vok<ulescu, Pilart:, Bl!aga sau BaJcovia şi chiarr de cea a uita~ilOII' N. Mileu 
şi Ştef.an. BMoeşti, mi se pă~a simp1istă, memnică şi rrece. Dnamele isto
rice, Îlil comparnţie cu Aleos.andrri, Davila şi De1avrancea, schematice !)i 
de suprefaţă. Totw?i numaă rrăsfoind Ramu~rHe, Lu1ceafărul, Cuget Cl.ar, 
Neamul Roonâne!Sio Literarr, Neamul Rorrnânesc, Sămănătortul şi multtele 
altele la ·care NicoLae Iorga a oolahorat permanent sau nlll şi întîlnind 
imensul maJteri.al eu semnătu:-a sa, :.1 înoc-put să 9e contureze în mintea 
mea imagimea '\.IDei personaliJtăţi umane, ci poote doar cu vre-un vîrf săl-
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batec de mun·te, cu văi şi creste inegale, cu poteci uşor de trecut. dar şi 
cu prăpastii in care doarme infinitul. Materialul scăpat de sub călcîiul 
tiparului, se poate spune aproape făll'ă ex<agenare, ar putea aroperi trei 
vieţi de om, cu oondiţiJa ca acestea să scrie şi atunci cind dorm. 

Poate că nu chialr [n acest fel am judecart altunci. In embrion însă 
imaginea a existat. 

Această personalitate, această Himalaie a spiritului uman, trebuia să 
vină la Hirrlău şi a venit. A coboritt dintr~ tren special însoţit de 10-15 
persoo!ne, cUJrsanţi, după auzite, ai Universităţii populare de ila VăJerJi 
de Munte. Printre ei Şl profesorul Tiiberiu Crudu, pe eaTe îl mai văzusem 
de VtreO C'itteva ori prin l<.h'?i. Peronul gădi era plin de oameni, în special 
ţărani din cartierul Munteni, care, in momentul coboririi, şi-au luat pă
lăriile de pe cap şi 3/U ll'lămas intr-o adîncă tăcere. Una dintre notabilită
ţile 1irgul'llli, imbră.oat în. costum naţional, i-a oferit pUne şi sare. Iorga a 
gustat din. ea, a spus ceva rizind, apoi, dUipă oe a dat mina cu cîţiva din 
cei prezenţi, împreună cu însoţitorii, s-au urcat in citeva birje hirbuite şi 
pe un drum plin de gropi şi de praf, cum era atunci Şoseaua naţio:naW, 
a pornit spre biserica Sf. Gheoll'ghie şi II"'linele de alături. 

Am pornit şi eu cl.t mai repede cu putinţă pe urrmele tbilrjelor şi im
prenmă cu mine aproape toţi cei diln. gaJră. Cind am .a:juns aoolo, Nicolae 
I<mga vizitase deja biserica şi aaum se găsea pe mairginea tbăii domneşti 
de alături şi incepuse să vorbească. Cîţiva stlenJOg!r.a:fi îimegistrau cu re
peziciune tot ce spune. Cum em şi fill'€6c, la illceputt, n-am dat atenţie la 
cele ce spunea. Mă uitam la el şi-1 analizam. Un om i.n.alt, aproape ~. 
cu barbă preLungă şi ~cări SCUJrte şi nervoase. Glasul ... , g1asl.lll mi-a dis
pLăcut. SUJbţLre şi saoadat, ou note ascuţite şi un pic .afectate, La un carp 
attt de voluminos, Il/1.1 părea toamai potrivit. 

Am inceput să fiu mai a:tent. Luase in mînă oam trei sferturi din
tr-o oărimâ.dă, arunca din cind lin cînd priviri sourle spre ea şi apoi da 
drumul la run torerut de auvinte. Ii stabilise cu Citeva milnute mai inmnte 
compoziţia chimică, originea şi tipul şi acum o putrta pe la ~ OUil'ţile 
regale şi domneşti dial răsăriWl şi aplJSIUl EUIOOpei, pe la băile din sera
iurile sUiltalnilor şi pe unde i se părea că a mai intilnit acest tip. 

Impresia neplăcută de la inceput a dispăTut. Nu că glasul lui ar fi 
devenit albUll ; em tare1Ja:c?, rla!I" ~avea ~n el ceva. OOire te făooa să int'Uieşti 
fără să wei, că el nu este alrtoeva decît ore.rteruJ. prial care se sCitlll'ge lava 
inoandescentă a ideilor şi simţămiln.rtelor ~unei pernona:lităţi pătima:şe. 
Ji'Mzele lu.ngi şi .adl8rnbic.ate, cu pa.Tall11teze la palM.Il:teze, greu de urmărit 
şi de înţeles, emu totu.şi punctarte din loc in loc cu concluzii scurte şi 
clare. Cărămida din faţa lui păln:!oa că 18JI'e sorisă pe ea ·toată istoria .călnă
mizhlor din lume pe oare .a.C'Uffi v:răjitorul o citeşte şi-i dă drumul şlefu
ită in Lume. 

Mirojul a dăinruit vre-o două oTe şi poate S-ali' mai fi .adăugart; încă 
Vire-o două, dacă Ull1 nor, proiianatolr de istorie, n-<a!I" fi venit să pună ca
păt dizertaţiei. Cărrămioo 'a fost .atrn1noată ca un lucru nebrebnic şi S-<lii' 

fi pierdut cu sig'llii1ali'1ţă in neant, ca rnruJ.rte altele mai im.porbante ca ea, 
dacă cel ca~e scrie aceste rinduri, n-<a.T fi luat-o din Ctliriozitatte şi pus-o 
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pe unul din r.arftm.iJle bibliotecii, IUilide stă şi astăzi. Multă vreme am în
ceooat să pricep ce a văzUJt Iorg~a în această călrămidă fălrărnicioosă şi ba
nală din baia lui Ştefan cel Mare, ca s-o scoată mai cu moţ şi s-o arbitreze 
in llllpt.a( ci cu :ruobiilele surate de la aurtea l'llJi l..luldovic al Xrvlea sau a 
lui So1..ima!Il Magnificul, dm nru mi--a fost cu putilllţă. Căa"ămida n-a spus 
şi nu vrea să spl!JlJă nimic, iJar C1.11Vintele 1ui. Iorg\3 s-au eVIapooot ca şi pi
căturHe de atpă din l1IOI'Ul budlll~ din acea f!I1l.lllll00Să zi de vaJI"Iă.. Halr
nicii tahi!gtrafi caa-e i:rlii"egistreu cu <atitlai a.rooore, ori s-.au jucat de-a ste
nog;ra[ia, ori a.utar'llil. curvinrtelor a orezrut că nu este cazcl să mai adauge 
încă un titlu 1a zecele de mii de titlUTi deja existerut.e. Ou toată căuttarea 
mea, .n-'allll ~t in periodicele vtremii nici-o referinţă Ja vim.ta lui Nii
oolae lor1ga la Hidău şi nici la cele ce a ll"ostit el aici. 

T~i, într-un fel, oălrămida. de pe Nlftul bi!bli.otedi mele n-a fost 
salvată in za.da~T. Ea m--a făcut să trec de 1a Iorga poetllll şi dNmaitulrgul, 
la Iorga istoricul priJn excelenrţă; ipostază ÎII1 oare i~ rămas definitiv 
aredincios. Urtmărrindu-i oolecţiHe de doaumen~, studiile şi wtioolele is
torice din VIOl'Ume şi reviste, ea m~ făcut să pricep că istoria nu este 
numai o adunătură de date, mai mult sau mai puţin exacte, ci crlmpeie 
de viaţă Wă1tă şi în.că 'trăită cu inrt:ensitate, mai ales atunci cind ele se 
refem •la a·cest petec de pămînt pe oare noi il numim ".ţarră". 1n aooas-tă 
privinţă, imaJgi.nea despre Iorga devine hilper1bolioă. iEI nu este numai. 
Cl'eiŞtetul de munte înfipt in oor. Este şi un aribore gigantic, cu mtlăcini 
came 'I"ăsooillesc pînă în pilrosferă ţăiTÎIIla. partriei, .pentru a..:i extrage din 
mă'I"untaie şi cele maJi. mici aşchii de trăilre străbuiil:ă şi în acel~i timp ou 
o 'Umbră odihni·toare pentru intlreaga lume. Lumea 1-a preţ'IJi<t şi înlţeles 
şi 1-a făcut ootă·ţean .al ei. Inainte de toate, a tl"ămas ill1Să tot ·român. De 
aceea şi vollllllllele din rna..rea lui sinteză Istori·a Românilor, primesc de
numiri semnificative: "strămoşii", noamenili pămîntului", "ctitorii", "oa
v .aJ.erii", "vi.Jte j ii" , etc. 

Identif1oat cu patria şi neamul, părea oă şi pa1ria şi neamul s..,au 
identirfioat cu el. Datr, n-a fost aşa. 1n zilllla de 27 noiembrie 1940, ne gă
seam la preg.ă:fuea prern.hlitwă. Din eter o voce oovernoosă anrtliil.ţa că pe 
o mirişte de lîngă şoseaua Strejnicu - PJ.oieşti a fost gsăi<t un ctadaMrnl 
mutilat. :&a Nicolae Iorga. Oîţiva diemenţi imbilcsiţi de teorii ISI:lrăl!n.e de 
sufletul neamului, a11.1 ['idicat în toiu:l nopţii pe acest titan aJ. muncii, 1-.au 
schiln:guit şi 'in. creiei'IUl unde încăpuse atîtea şi atîtea dla!te, I8IU trimis şi 
cîteva g1001I1ţe soăldate în nemernicie Oll11lell1.ească. Sînd sigur oă atunci 
cind sîngele lui s-a scurs printre bulgării de pămînt pentru a merge să 
se a~ alături de sîngele arelcma pe OaJre i-.a cintalt in ve;rs'llli'i, :!.e-e. dat 
viaţă în teatru şi i-a modelat în granitul istorie, noaptea s-a făcut mai 
adîncă, luna mai palidă, pămîntul s--a îlllifiomt şi apele şi-au incetat şopo
tituil.. Nru putea să se ÎIIltîmple altfel, pentru că nici na1rura nu putea să 
rărrnnă nepăsătoare la apusuJ celui mai des[i.vîii"Şit exemp1all" al creaţiei 
sale. 

Nidi noJJ cei 30-40 de adolescenţi, n...arn putut rnm'Î!Ile nepăsători. 
Ne-.am priv;iJt ing,roziţi, in tăeerea morttnîntală am in1lrerupt ·progTamllll 
şi ÎII1 fT1llilte cu instructorul, ne-.arn întors la şooail.ră. Toţi avearm suf:le
tul înveşmntat în doliu. 
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De a!t:UIIl.Ci l8!u. trecut 40 de .ani. Evenimente tragice au treouot peste 
ţara noastră şi peste fieoatre din noi. Am crescut, -ne-am maturlzalt şi acum 
sîntem în pragul apusului. Şi peste Iorga au trecut anii. Cei care 1-au 
ucis, au wut să ucidă şi imaginea lui OBJre se răsfrlnge peste vea(.'llJJ!'i. 
N-an.1 )reu~it '~i [lJU vor :reW?i niciodată ; din irnima ţă.rii: nu' pOţi s.coai'.P. 
Carpaţii, din inima naţi1.l!n.ii nu-l poţi scoate pe Iorga. 

Ş'i ,pen1n"u mine lorga a a1juns o permanenţă vie. Nu mumai oă nu 
mă pot stroouma pe nici o cckare din hăţişul cultlllrii româln!eşti fălru să 
mă intilnesc cu el, ci şi petntml că îl văd aievea ca pe şesul Bahluiruil.ui : 
înalt, aproape tUr~, cu ba!l'bă {ll'elungă, cu Ini.şcătri .scurte şi Ile'I"V'OOSe şi 
g:Las s.ubţire şi puţin afectat şi sinrt; tentat să-i în1ind cărămida perntru 
a auzi şi ~itul istoriei ei. 

Oare nu-i cu putinţă ? 
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