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•«întreaga creație, în toate domeniile, tre­
buie să fie pătrunsă de spiritul revoluțio­
nar, de umanism, să contribuie la edu­
carea și formarea conștiinței socialiste 
revoluționare a maselor populare... Numai 
în strînsă legătură cu poporul, cu tradițiile 
sale înaintate arta va fi în slujba poporu­
lui, va servi victoria socialismului și co­
munismului ’»

8 mai 1986

NICOLAE CEAUȘESCU

SENTIMENTUL MILENAR AL PATRIEI

Orice creație, ca să se nască, are nevoie, asemenea oamenilor, asemenea plan­
telor, de vastitatea unui orizont, de căldura și lumina unui astru, de aerul și mi­
reasma unui pămînt. Poate mai mult decît viața, creația literară sau artistică are 
nevoie de un loc care e punct de sprijin vital, centru gravitațional : patria. Oricît 
m-aș lăsa copleșit de harul imaginației, mi se pare exclus să poți realiza adevărate 
opere, opere durabile, sub alt cer decît cerul patriei. Nu îți închipui că poți trăi 
tensiunea și fiorul unei pagini de epopee națională, că poți condensa atmosfera din 
Sara pe deal în licărul unei metafore, fără comuniunea cu peisajul care le-a 
inspirat. Firește, la modul abstract, purtăm imaginile patriei oriunde, în inimă, 
dar aceasta este altceva. Patria e un sentiment uriaș înainte de toate. Dar realizarea 
poemului, realizarea operei în totalitatea articulațiilor ei concrete cere transfuzia 
de sînge a climatului de reverie adîncă al pămîntului tău. Oricîte disponibilități 
ar avea un critic, n-ar putea să susțină vreodată că Don Quijote s-ar fi putut naște 
altundeva decît în Spania, Peer Gynt, altundeva decît în Norvegia, că romanele isto­
rice sadoveniene s-ar fi putut ivi într-un arhipelag exotic, iar versurile lui Blaga 
sau Vasile Voiculescu s-ar fi putut naște în Noua Zeelandă. Literatura națională, 
ca și întreaga literatură a lumii, ne dau o lecție emoționantă în această privință.

Dezrădăcinarea are asupra creației efecte mai grave decît cutremurele asupra 
scoarței pămîntului. Ea sărăcește și artificializează scrisul, sleiește puterile, usucă, 
mugurii visului, diminuează autenticitatea operei. Aceasta în caZul qînd există 
talent. Cînd nu există, dezrădăcinarea duce la o psihologie apatridă, care e un 
fenomen mai ales moral și nu atît geografic — dînd naștere, ca și somnul rațiunii, 
unor monștri, unor hibrizi. De cele mai multe ori vocea pipernicită, vocea surdă a 
acestora rămîne în afara artei, în afara audiției la care aspiră.

Patria, lăcaș de stele și speranțe, lăcaș al prunciei, al viselor, al durerilor și 
izbînzilor noastre are, la rîndul ei, nevoie de cîntecul de aur al poeziei, al artelor 
inspirate nu numai de aceste locuri, dar și de aceste timpuri, de eforturile eroice 
ale oamenilor pentru tot ceea ce prinde viață pe pămîntul României, de peisajul 
de baladă modernă al așezării noastre milenare. Fiindcă numai acolo unde se naște, 
adevărata frumusețe poate fi simțită și poate naște adevărata, nepieritoarea creație.

Vasile NICOLESCU
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LITERATURĂ Șl SPECIFIC NAȚIONAL

Specificul național este o categorie universală, a tît în plan ontologic, cît și 
în planul cunoașterii, mai cu seam ă dacă avem în vedere continuita tea istorică de 
substanță ce leagă în tre  ele conceptele de neam, etnie, popor și națiune.

E tniile s-au d iferen ția t dinto tdeauna în mod obiectiv unele de altele, sub 
raport antropologic și cultural. In același tim p au avut, se poate presupune cu 
temei, încă din preistorie, conștiința  forțelor centripete care le uneau, precum  și 
a diferențelor care le distingeau unele de celelalte. Herodot, referin ța  obișnuită 
cînd este vorba să se stabilească un prim  jalon al conștientizării conceptului de 
specific etnic, nu reprezintă, de fapt, decît m anifestarea pregnantă și analitică a 
unei rea lită ți psihologice cu m ult mai vechi, depășind net lim itele spiritului euro­
pean și lim itele veacului al V-lea î.e.n. Căci, spre pildă, o vie conștiință a en ti­
tă ții cu ltu rale  proprii, a m îndriei perform anțelor Înregistrate de aceasta, a carac­
terului distinct, inconfundabil, al propriei etnii, o în tîln im  textual chiar în analele 
Egiptului vechi și străvechi.

Specificul național ne apare ca un ansam blu mai m ult sau mai puțin  sis­
tem atizat ori sistem atizabil de trăsă tu ri care îngăduie determ inarea caracteristici­
lor unei etnii sau a unei națiuni, precum  și cuprinderea individului în propriu l său 
grup etnic ori național. Se înregistrează aici, spontan sau reflexiv, în proporții 
inegale, variabile în tim p, factori de limbă, economici, de organizare socială și 
de muncă, de alcătuire a familiei ; concură, de asemenea, istoria politică, trad i­
țiile în domeniul educației, patrim oniul cultural în sens restrîns (știință, cugetare, 
respectiv filosofic, literatură , muzică, arte  plastice, arh itectură , urbanistică 
ș.a.m.d.). Caracterul național este rezu ltatu l unei istorii specifice, adică al unui 
trecu t a lcă tu it din evenim ente concrete, unice, organizate într-o  serie, la  rîndu-i, 
concretă și unică. Prospectiv, el apare ca factorul ineluctabil al unui anum e tip de 
vocație istorică, precum  și a unei game specifice de probabilități de realizare în 
v iitor a acesteia.

Specificul național poate fi abordat, prin urm are, ca o rea lita te  evidentă, 
izbind prin trăsă tu ri particularizante, ca un com pendium  foarte concentrat, înm ă- 
nunchind aspecte de stil definitorii pen tru  istoria și structura  sp irituală a unei 
etnii date.

P en tru  noi, spre pildă, specific național este arh itectura  ru ra lă  caracteris­
tică, din care derivă în bună parte  Brâncuși, muzica tradițională, din care derivă 
Enescu, poezia populară, din care derivă și m area poezie preem inesciană, și Emi- 
nescu, și Arghezi.și Blaga. P en tru  francezi — catedralele gotice, Rabelais, Mon- 
taigne, Racine, Balzac, muzica trubadurilo r și muzica lui Rameau. P en tru  germ ani 
— legenda lui Faust, alcătuirea burgului medieval, L uther, muzica lui Bach, Be- 
ethoven și W agner, filosofia clasică, apoi Nietzsche- și Heidegger.

Specific național însă nu este doar atît. Ireductibile unele la altele s în t nu 
num ai derivatele obiective ale culturilor, și ci modul p articu la r în care fiecare 
etnie își trăiește ca grup, ca societate, propria cultură. Căci oamenii nu sînt doar 
purtători ai unei culturi, situați în tr-un  cadru cultural. Ei sîn t și subiecți care își 
trăiesc, în grade și în m odalități felurite, cultu ra  pe care  și-au făurit-o. Iar în 
acest cîmp se situează nu numai procese inefabile, ci și tipuri de procese ce pot fi 
analizate .și categorizate în term eni riguroși. Astfel, se poate afirm a că inserția 
marii picturi olandeze în conștiința și în sufletul națiunii, acum ca și în ultim ele 
secole, este considerabil mai im portantă decît cea a picturii germ ane ori fran ­
ceze în conștiința popoarelor respective. După cum, varie tatea , v ita lita tea și va­
loarea folclorului românesc în toate m anifestările sale, precum  și im portan ța  pe 
care el o deține în conștiința națională sînt m ult superioare celor pe care le în re­
gistrează folclorul în Italia, ța ră  în care specificul regional, extrem  de puternic 
încă, se cristalizează, și astăzi, în prim ul rînd  în folclor.

Se adm ite îndeobște că, în mozaicul substanțelor structuran te  care concură 
la elaborarea texte lor literare, un rol decisiv în determ inarea specificului național 
al acestora, sau, altfel spus, în determ inarea apartenenței lor la o lite ra tu ră  anum e 
ori la alta, îl deține limba. La o exam inare mal atentă Insă se dovedește că, în 
ultim ă instanță, nu lim ba este purtă toare  ireductibilă de inform ație națională. Este 
tocm ai ceea ce dem onstrează și faptu l că, în num eroase și m asive cazuri, una și 
aceeași lim bă slujește unor lite ra tu ri naționale recunoscut distincte.
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LITERATURA ȘI SPECIFIC NATIONAL 5

«O operă de artă devine națională prin ritmul lăuntric, prin felul cum 
tilcuiește o realitate, prin adînca afirmare sau tăgăduire a unor valori de viață, 
prin instinctul, care niciodată nu se dezminte, pentru anumite forme, prin dra­
gostea invincibilă ce-o trădează față de un anumit fel de a fi, ți prin ocolirea 
altora. . .  Cînd fondul etnic există intr-un om, are putere de destin, iar artistul, 
orice ar încerca, nu scapă de poruncile scrise cu sînge, în anatomia lirică a ființei 
sale... Naționalitatea unei opere nu trebuie căutată ; ceea ce e profund etnic se 
înfăptuiește de la sine.»

Lucian Blaga

Astfel, engleza este lim ba com ună a unor națiun i, culturi ți lite ra tu ri auto­
nome. Este lim ba literaturii engleze, dar ți cea a  ceea ce se desem nează, în vrem ea 
din urm ă din ce în ce mai apăsat, ca literatură scoțiană ; este lim ba, cu netii p re­
cădere, a literaturii irlandeze, cea scrisă nu  num ai în U lster — ori în Anglia — ci 
și la D iblin : este apoi lim ba prin excelență, dacă nu singura, a  literaturii din 
Statele U nite ; ea mai este lim ba literaturii Canadei anglofone, a literaturii austra­
liene, a celei neozeelandeze, în parte  a literaturii sudafricane, precum  și a unei 
părți a producției lite rare  din fostele colonii ale Im periului britanic, răsp ind ite  din 
Indiile occidentale pînâ la antipozi. Spaniola  este lim ba nu numai a literaturii 
spaniole, ci ți — alături de portugheză — a literaturilor latino-am ericane, a căror 
personalita te distinctă este b ine cunoscută, ccl puțin  în registru l m arilor creatori. 
Germana  este, la rîndu-i, lim ba com ună a unor am ple spații ale Europei centrale. 
Ea reprezin tă însă, — dacă a r  fi, spre exem plu, să com parăm , ca eșantion, pro­
ducția lite ra ră  a unor autori precum  Thom as M ann, Robert Mușii, H erm ann Hesse 
— terenul exprim ării sem iotice a inconvergenței unor experien țe  culturale , rep re­
zentative nu doar p en tru  ecuația riguros personală, pregnantă  și inefabilă a unor 
anum e autori (precum cei menționați), ci și pen tru  sferele de cultură  ce sîn t pro­
prii m ediilor de obîrșie și v ie țu ire  ale au torilo r respectivi, sfere de cu ltu ră  con­
stituind culturi naționale distincte. Aici — sim plificînd considerabil — se con­
frun tă , de pildă, cultura de ascendență hanseatică, îm binată mai apoi cu clim atul 
cu ltu ral al M iinchenului (m etropola artistică  a Im periului germ an înain te  de 1914 
și a Republicii de la W eim ar după 1918), pen tru  Thom as Mann, cu universul se­
miotic al culturii A ustro-U ngariei din «la belle epoque», pen tru  Mușii ; cu ob îrțiile 
alem anice peste care s-au suprapus u lterio r experien ța  Indiei — în copilărie — și 
a G erm aniei suabe a Tiibingenului anilor tinereții, ia r apoi din nou, la v îrsta  ma­
tu rită ții avansate, clim atul spațiilor natale , pen tru  elvețianul Hesse.

Un caz com plem entar, si oarecum  invers celor evocate, este cel al m arii li­
te ra tu ri chineze, scrise în cele două vechi lim bi su p rad ia le c ta le : în -lim b a  lite ­
rară»  uen-ien, a cărei prim ă elaborare  este an terioară  erei noastre, sau în mai 
recenta — însum înd experien ța  a num ai 1200—1300 de ani — bai-hua-uen, «lim bă 
lite ra ră»  apăru tă  sub îm părații m ecenați ai d inastiei Tang, lim bă, în tre  m ulte 
altele, a rom anelor lui U-Ceng-en (Călătoria spre Soare-apunc) sau Cao-X ue-qin 
(Visul din pavilionul roșu). E xprim area chineză curen tă  apela la dialect. Iar deo­
sebirile în tre  num eroasele dialecte erau, după cum se știe, îndeobște mai profunde 
decît ne-a obișnuit dialectologia europeană. Analogii cu această situație  sînt de 
găsit, firește, și în Europa, în ță ri unde lim bi înrudiți? (precum ita liana ți sarda, 
franceza ți provensala, spaniola ți ca ta lana  ete.) sau dialecte foarte accen tuat di­
ferențiate, coexistă pe un aeelați te rito riu  național și stabilesc în tre  ele, d a r mai 
cu seam ă în rapo rt de norm a lite ra ră  com ună, relații ce nu sîn t num ai pur 
lingvistice, ci ți literare. Este cu prisosință cazul lite ra tu rii germ ane, al celei 
elvețiene, al celei ita liene etc. P re tu tindeni unde fenomenul lite ra tu rii în dialect 
a devenit valoric sem nificativ, lite ra tu ra  națională respectivă se constituie sub 
chipul unei constelații complexe, înglobînd laolaltă lite ra tu ra  suprad ia lecta lă  ți 
diversele lite ra tu ri dialectale corelate.

Acestea sînt stările  de lucruri care alcătuiesc unul din factorii ce generează 
— pe cele mai diverse m erid iane — sta tu te  scriitoricești individuale întortocheate : 
al scriitorilor care — precum  adesea în Italia — practică sim ultan sau a lte rna tiv  și 
dialectul și lim ba lite rară  ca idiom uri de uz practic ți/sau  lite ra r ; al scriitorilor 
care ilustrează contradicția d in tre  apa rtenen ța  na țional-cu ltu ra lă  fundam entală
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co le-a fost dată și limba de expresie, divergentă, adoptătă, etc. Marea diVersitate 
a modurilor acestei contradicții, de exemplu, ne obligă să ne mulțumim aici doar 
cu a aminti cazul unui Antioh Cantdmir și al unui Joseph Conrad, al unui Oskad 
Milosz — lituanian ca obirșie dar consacrat ca poet francez de marcă — sau a} 
unui Ludvig Holberg — baron norvegian, devenit cu totul, nu doar lingvistic, scri­
itor danez ; este apoi cazul fiecăruia din scriitorii de limbă franceză din Africa 
neagră francofonă și Magreb — vezi în Special răsunătoarea carieră poetică a lui 
Leopold Sedar Senghor —, este cazul celor cîțiva autori notabili de limbă franJ 
ceză ai emigrației spaniole în Franța — precum Semprun —, este, în fine, și în 
cel Mai înalt grad, cazul lui Panait Istrati.

S-ar impune, de altfel, o mai riguroasă operație de explicitare a provenien­
ței și importanței relaționale, intratextuale, a constituenților operei, în cazul unor 
scriitori a căror literatură s-a realizat, la nivele valorice absolut comparabile, în 
mai multe limbi și culturi, precum B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Eugen lonescu 
(în română și franceză), sau alsacianul Ivan Goli (în germană, franceză, engleză). 
Care este, bunăoară, importanța factorului formativ în destinul scriitorilor men­
ționați ? Putem afirma, fără șovăire, că experiența anilor de formare este carac­
terizată de o densitate unică, totdeauna și pentru oricine adine modelatoare. Căci 
sint anii accesului — esențial — la cultură.

Textul literar este, așadar, fenomen lingvistic și totodată translingvistic. Cu 
alte cuvinte, textul, nu ca superficie, ci ca structură pluridimensională, ajunge 
să se constituie ca atare, incorporind prin intermediul semnului lingvistic sub­
stanța semiotică a unui fond anume de cultură, substanță prelucrată în moduri 
specifice și generînd textul literar, ai cărei parametri sînt parțial coincidenți cu 
parametrii oricărui text lingvistic, dar și parțial noncoincidenți.

Ar fi de precizat aici că, din perspectiva literaturilor naționale, importanța 
relativă acordată componentei limbă variază direct proporțional cu intensitatea 
corespunzătoare pe care o asumă acțiunea acesteia în determinarea conștiinței 
naționale înseși, raport istoricește dinamic, după cum dinamice sînt toate deter­
minările fenomenului național. Pentru literatura latină a clasicității vechi, spre 
exemplu, problema unei apărări sau propulsări a limbii latine nu s-a. ridicat 
niciodată în mod acut, nici chiar în condițiile începuturilor, cînd rusticitatea pro­
prie contrasta crud cu superba șlefuire a poeziei și filosofici atice. Pentru litera­
tura engleză însă, dimpotrivă, o atare problemă s-a pus, și chiar în termeni gravi, 
în cursul perioadei, de secole, a predominării oficiale a franco-normandei și a la­
tinei, vorbite, scrise și cultivate de curte, nobilime și biserică, predominanță ai 
cărei termeni avea să-i modifice în chip semnificativ abia Războiul de o sută de 
ani. Mai tîrziu, pentru literatura Angliei moderne, a Angliei mare putere euro­
peană, apoi mondială — un timp imperiu colonial —, iar sub raport intelectual, 
producătoare stimată peste tot în lume, datele problemei limbii în literatură vor 
fi. firește, radical altele. Pentru literatură română, literatură care, și ea, s-a născut 
și a răzbătut prin luptă, dramatic, chestiunea limbii a fost și rămîne de înaltă 
importanță.

Cu toate acestea, în determinarea specificului național al literaturii, nemij­
locit, ansamblul culturii este cel care, ca agent, se află la originea declanșării sau 
numai a condiționării modificărilor pe care constituenții cei mai nobili ai limba­
jului, ca materie, primă a literaturii, îi înregistrează. Limbile spaniolă, engleză, 
franceză, portugheză, vorbite și scrise — inclusiv de poeți — în teritoriile de peste 
mări, foste colonii și dominioane, deși în esență rămîn ele însele, cunosc unele 
modificări specifice, mai ales în plan lexical și fonetic, modificări determinate 
primordial de factori de civilizație locali. După cum, în același timp, tot cultura 
ca ansamblu este și factorul care operează, de astă dată mijlocit, prin interme­
diul tocmai al literaturii, asupra limbii, degajînd treptat, iar mai apoi fasonînd 
continuu, varianta limbii comune denumite — apreciativ — limbă literară.

Pc de altă parte în mod necesar, constituenții oricărui text literar semnifică 
toți, direct sau nu, experiența istorică globală, apropriată într-un chip ori în altul 
de autorul său, independent de voința sa. Alegerea subiectivă făcută de un autor 
poate determina speța, tonalitatea, dimensiunile, modul, exactitatea documentară 
a literaturii lui, niciodată însă inexorabila raportare ea atare a tuturor acestora 
la suportul istoric al vremii sale. • .

Dar nu numai asocierea indisolubilă și, mai ales, primordială a literaturii 
cu istoria globală,, ci și entitatea ireductibilă a universului semiotic secund, con-
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«Toți marii creatori au scris pentru ziua <le „azi". Trăim mereu in prezent... 
Trăiește pe pămint ,în cetatea ta, cu oamenii vremii tale, acesta e singurul chip 
ca miine să fii al tuturor cetăților. Surprinde esența prezentului, singura prin 
care vei depăși ziua de astăzi și curiozitatea blazată a cîtorva esteți... Con­
strucția socialismului este pentru noi o problemă națională, și a solicita scriitorului 
să fie un magistral incitator la fapta de ridicare a civilizației materiale și a 
culturii poporului român este a face apel la patriotismul său...

G. Călinescu

struit, pe care textul literar îl instituie, fac să apară și mai limpede autonomii! 
relativă a textului față de grundul său lingvistic... ^  . , ev o ,

In această direcție, unul din aspectele probatorii dd ' înaltă ‘r â c v a t r i a l e 
pomenitei autonomii îl constitu ie '— cum s-a mai observat — traductibilitatea 
interlingvistică a textelor literare, la care se adaugă, ca un supliment semnifica­
tiv, relativa lor traductibil itate intersemiotică. Stau m ărturie pentru acestea tra ­
ducerile, evaluate Că 'ilButlte, din literaturi uzînd de limbi nu numai înrudite, sin­
crone și învecinate, dar și de limbi îndepărtate după genealogie, epocă și loc ; 
după cum m ărturie stau și scenarizările de schițe, nuvele și romane — Eisenstein 
și Joris lyens au întreprins chiar ecranizări de lirică, unul de romanțe rusești, 
celălalt de poeme de Prevert ! .—, precum și, invers, traducerile în text lingvistic 
ale unor filme, piese, balete etc.

In plus, ceea ce am sublinia insistent — în această ordine de idei — este 
că, în traducerile interlingvistice de texte literare, singurul element care se men­
ține îndeobște inamovibil — supus, cu alte cuvinte, cel mult, transliterației — este 
landul onomastic, corpusul de nume personale și geografice, real»' sau imaginară, 
furnizat de textul original. Or, onomastica este, în genere, domeniul lexical cel 
mai inert din punct de vedere lingvistic, cel mai puțin angajat activ în structura 
limbii. In schimb, tot onomastica ■ este unul din domeniile de limbă dintre cele 
mai masiv și mai nemijlocit determinate de către ansamblul semiotic al culturii.

In concluzie, se poate afirma că, a priori determinantă, ca o condiție abstractă, 
ca un prealabil sine qua non al existenței literaturii, determ inantă apoi, consecu­
tiv, în primă instanță și concret, a oricărei literaturi (literatura fiind constrînsă să 
se exprime uzînd — dincolo de categoria ideală limbaj —  de serviciile unui idiom 
anume), limba cedează, în orizontul specificului național, determinarea de ultimă 
instanță — substanței semiotice extralingvistice a culturii unui autor dat, substanță 
totdeauna național marcată și care, obiectivată în texte, se constituie în segmentul 
cel mai relevant — din unghiul care ne interesează — al entității textuale, subor- 
donîndu-și expresia lingvistică în cadrul unui proces complex de interdeterm inăte.

Sau, altfel spus, hotărîtoare în definirea specificului național al unui text 
literar este o anume orientare semiotică a Cdnstituenților săi, orientare conver­
gentă cu aceea a ansamblului sincronic al textelor literaturii la care este rapor­
tat. O convergență ce nu afectează neapărat forma și aparenței»', ci semnificația 
de adîncime. >■>

Viorica NIȘCOV
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această carte din 1933, ca și in toate operele maturității, se poate degaja destul 
de ușor efectul osmozelor .intre tipul românesc, de înțelepciune și tipurile de înțe­
lepciune ale. altor popoare, observate direct sau prin intermediul lecturilor nesfir- 
șite. Un joc superior, de natură pur spirituală în articulațiile lui, se. face văzut 
din aceste opere, care par din ce în ce mai simple, deși sint în realitate ■ de o 
incifrare din ce în ce mai complicată.

Cînd adapta în Măria-sa Puiul pădurii, din 1931, cartea medievală europeană 
despre Genoveva de Brabant, Sadoveanu re-spunea o poveste în felul său ferme­
cător, dar cu o finalitate mult mai înaltă, aceea de a face, implicit, elogiul unui 
mod de cunoaștere la care subscrie integral. Copilul Benoni, crescut in mijlocul 
pădurii, dobindește acel mod de cunoaștere ideală, globală, păstrind și însușin- 
du-și glasurile naturii. Codrul, inima copilului aveau pentru Sadoveanu semnifi- 
ficații dintre cele mai adinei, spiritual revelatorii.

Apoi Divanul persian a părut a cuprinde o reluare a istoriei înțeleptului 
Sinclipa, de orientală obîrșie. Dar impletind-o cu o tehnică narativă apropiată de 
cea din Halima, Sadoveanu a desfășurat, sub plăcerea povestirii, istoria luptei 
dintre duhul luminat și nesfirșitele viclenii ale. cărnii, dînd și acestei opere un sens 
etic-spiritual, îmbrăcat în frumusețe.

Tot cu ochii îndreptați către Orient, Conform formulei inițiatice : ex oriente 
luv, el a lucrat- o carte pe care o numea, cu intenția de a-i ascunde miezul adine, 
«carte bună de citit în tren». E vorba de Soarele-n baltă sau Aventurile Șahului, 
în care personagii banale, dar iubitoare de șah, fac elogiul jocului, povestind 
intîmplărr uimitoare din istoria lui, Desfășurîndu-se alternativ între subiecte din 
Orient și Occident, legate prin nevăzutele punți ale inteligenței, istorisirile deapănă 
întîmplări cu sultani, regi, nobili ori oameni de rînd, care au dezlegat, prin înde- 
mînarea lor la jocul de șah, ițele țesute de nedreptate, ignoranță și ură, procla- 
mînd triumful final al spiritului. înțelepciunea care prezidează întreaga lucrare 
meșteșugită și tainic incifrată a șahului — e aceea a brahmanului Sisa și ne duce 
spre filosofia teoretică din Bhagavad-Gita și spre filosofia practică din Panciatan- 
tra, cărțile de înțelepciune ale Indiei. Amestecul de Orient și Occident din Soa­
rele-n baltă trădează preocuparea tot mai acută a lui Sadoveanu de sinteză între 
înțelepciunile popoarelor, pentru atingerea uneia mai înalte,' a celei universale, 
ecumemice. De altfel și reluarea altei «cărți»- renumite, Istoria Sfinților Varlaam și 
losaf de la India, apărută în 1930, probează încă o dată această tentativă superi­
oară de a îmbina realități spirituale diverse, cartea fiind, cum se știe, adaptarea la 
creștinism a vieții lui Buddha Sakia-Muni. «Cel mai bun roman spiritual al Evului 
Mediu», tradus întîi în românește de Udriște Năsturel în sec. XVII, și-a găsit în 
Sadoveanu un admirabil nou autor — care ridica, la nivelul marii sale înzestrări, 
multe dintre cărțile populare, baladele și tradițiile românești, în al căror sîmbure 
deslușea unitatea spiritului omenesc.

De aceea și-a închinat artistul atîția ani studiului Vechiului și Noului Testa­
ment. Ințelegînd valoarea traducerii lui Dosoftei din Psaltire, pentru dezvoltarea 
limbajului liricii românești, el a lucrat cu un savant ebraist la o traducere a Psal­
milor direct din ebraică. Și e suficient să amintim frinturile din Psalmul 50, mur­
murate fie Ștefan în Frații Jderi, ca s i  ne dăm seama de frumusețea pe care o 
distila in acele înalte stihuri.

Ecclesiastul, cu panorama deșertăciunilor, e citat adesea de Sadoveanu, ca și 
Pildele lui Solomon, comoară de străveche. înțelepciune. Și cit cîtă îndemînare ă 
introdus, ca o prețioasă cheie de aur, in Daim, confesiune cu totul personală, cita­
tul din Cîntarea Cîntărilor : «Ce frumoasă ești, iubito, cît de frumoasă ești Cu ochii 
tăi de porumbiță vicleană ! / Ca o floare între flori ești, prea-iubita mea, / Și mierea 
ta-i dulce pentru cerul gurii mele. // lată, iarna s-a călătorit ; / înfloresc pajiștile; / 
A venit vremea cîntării. / S-aude suspinul turturelei în cîmpii, / înfloresc smochi­
nii și viile ; / Bolnav sînt de dragostea ta».

Cele cîteva versete din marea carte-epitalem inserate de Sadoveanu in poe­
mul Sfîr.șit de martie îngăduiesc un semn de egalitate emblematică între Daim și 
Cîntarea Cîntărilor, sub pecetea misterului, a ambiguității, a simbolului ocult. De 
altfel,- poemul-prefață la strania carte de poezie sadoveniană, Daim, înalță de la 
început într-o ordine a transcendenței, a sensurilor supreme, tîrzia iubire a magu­
lui, convorbirea dintre mag și zeu, asemănătoare în multe privințe cu cea dintre 
Hyperion și Demiurg, dînd o interpretare ocultă întilnirii dintre Ac-Ta, bătrînul 
înțelept, și primăvărateca Daim. • ... ■' ■ -r 1

(Continuare in pag. tis)
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N. IORGA -  «VIA SACRA» SAU VIZIUNILE CĂLĂTORULUI
Florin FAIFER

Cu pălăria lată in boruri, barba de profet și mantia neagră, lorga este un 
călător aparte, șl însetat, și dezamăgit de real, călcînd neobosit din zare în zare 
și aruncînd la tot pasul ochiri de argus dincolo de soare-răsare sau de soare-apune, 
spre tărîmul închipuirii. Sub privirea-i nesățioasă realul se dilată, ciclopic, își 
preschimbă contururile ca prin farmec, aerul vibrează, se încarcă de semne și, 
mai întîi în linii tremurate, se decupează priveliști ispititoare prin «fiorul tainic 
al vechimii”. Un «vis treaz* de vremuri fabuloase, tinzînd, ca în versul emi­
nescian, către «o mie patru sute». «O, ce mult „ev mediu" aici !» Este Evul mediu 
după care jinduiește și ale cărui urme le caută peste tot, cu stăruință și înfri­
gurare, ca pe un tezaur, cu o anume iluminare lăuntrică. Nu-i o visare de.șartă, 
pentru că, iată. în orice ungher se și deșteaptă ecouri de mult stinse, iar zidurile, 
«vechile ziduri de piatră sură”, spun, cui știe să le-asculte, povești («o poveste 
zice că...”) despre cavaleri în armură și ruguri în flăcări, despre împărați și dom­
nițe. dăltuind legende de «dulce poesie” în care mocnesc «tragice amintiri”. Caste­
lul din Avala s e ' inconjoară de atmosfera unui roman gotic : «O cruntă legendă 
de iubiri sălbatece e legată de aceste cămăruțe pustii supt care se cască pră­
pastia” (In Serbia de după război, 14). Sub un «giulgiu de țernă” sau în decorul 
cu incrustații ca și alegorice, zac «pietrele nemuritoare”, «masele de piatră istorică”, 
atîtea «colțuri de piatră destăinuitoare», și ele «șoptesc» greoi, cavernos despre 
«marea viață trecută”. Este, masivă, «împărăția de piatră”.

...«împărăția trecutului și a poesiei”. Timpul se măsoară acolo altfel —‘ «ți se 
pate că fiecare clopot înseamnă sfîrșired unui veac”. Iarăși și iarăși acest «ți se 
parc că”, marcă a registrului stilistic, evocator și idealizant, al memorialelor lui 
N. lorga. La Sarmisegetuza, în febra plecării, «mi se părea că din pădurile munților 
pornește un vuiet de minte a vechilor barbari născători de neam îi că supt stînca 
drumului se mișcă neliniștita țărină a morților romani, cari nici de la strănepoții 
lor nu s-au învrednicit de cinstea ce de două milenii li lipsește”. (Neamul românesc 
in Ardeal și Țara Ungurească, 430). ...«neliniștita țărină a morților”...! Sînt drumu­
rile unui istoric sau ale unui poet ? Intîlnind în cale o ceată de oameni ageri, 
oacheși, cu o căutătură cruntă, călătorul îi și transpune într-un alt veac : «Să-i 
vezi călări pe caii mărunți cu traista merindelor la coapsă, ai căuta arcul și mă­
ciuca de care au fost copleșiți și striviți ostașii lui Carol-Robert, încercind, la 1330, 
să facă din Țara-Românească o provincie de hotare a Ungariei regale” (România 
cum era pină la 1918, I, 137)- Pe dunga orizontului, la fruntariile dintre real și 
imaginar, răsar și se întrupează alte și alte umbre, care au mai trecut cîndva pe 
strb vechi portaluri de istorie. în Oltenia, un pîlc de săteni călări, purtînd căciuli 
înalte și mantii albe de aba : «Ți se pare in adevăr că vezi ostași de lupte sau de 
răscoală, dintre cei Ce au făcut vestite aceste plaiuri. Icoana de căpetenie tăcută, 
cu fruntea încrețită și buzele strinse a lui Tudor răsare înainte-ți, și pare că-l vezi 
pornind in ziua de februar, cu un cer de plumb, greu ca acesta de astăzi, cu văz­
duhul tot așa rece (.;.], parcă-l vezi pornind, cu cetele norodului, in largi mantale 
de aba albă, pentru a-și înfrunta ursita» (ibidem, 31). La Snagov, în faptul serii i 
■■Antim privește cu ochi umezi această frumuseți care-i prinde sufletul întreg, su­
fletul lui de poet, cu multe răsunete; el se ridică și face semnul crucii spre mulță-
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mire și binecuvântare» (ibidem, 372). Antim, aici, e desigur o reflectare a lui lorga. 
înduioșare și extaz în contemplație, gesticulație rotundă, cucernică de arhipăstor.

Călătorul acesta stăpînit de o himeră («o vedenie de vis», strateg și devot 
al unei utopii acaparante, se pomenește așadar împresurat de -vedenii» («vedenia 
Husciucului», «vedenia Bizanțului» —  «Bizanțul n-a perit încă»; și, oriunde și-ar 
indrepta pașii — ca niște crîmpeie de «dulce Arcadie» —  «vedeniile binecuvintate 
ale țerii românești»), prin care întîmplări și oameni cari au fost se aleg din nou, 
din aburul inform, sub «vraja de simpatică vechime». El pătrunde cu fiece prilej, 
cu jubilație înaltă, într-un tunel al timpului, la capătul căruia îl așteaptă de obicei 
o viziune («Văd, parcă ar ji Jost ieri...»). Trecutul «se trufește» în scrierile lui.

O călătorie în imaginar —  intr-o istorie resuscitată prin imaginație —  spre un 
meridian (într-adevăr, magnetic) la care real și mitic se confundă pină îtntr-atît 
incit , drumețului adincit în gînduri, furat de «visiunea de altă viață», i se năzare 
că închipuirile sînt aierea. Halucinație a clipei, sfărîmind multe zăgazuri. Intr-un 
proces magic («întregi orașe incintătoare par ieșite din pămint, ca la o baghetă 
de vrăjitor», (Citeva zile prin Spania. 76), peisajul se destructurează pentru a se 
realcătui într-o țesătură luminoasă ce constituie, ca de altfel în .semiotica» ori­
căror memorii de voiaj, nivelul lui secund. Printr-o inevitabilă rocadă («Amiensul 
medieval e o realitate actuală», Nurnlxrg e «un oraș in a cărui realitate nu crezi»), 
acel nadir latent al unei medievalitâți luxuriante se revarsă din abundență într-un 
text a cărui captură de preț rămine, magnificent. trecutul.

Ici, lespezi sure «pe care te-ai aștepta să cetești rune», colo, aurul îmbel­
șugat al unei catedrale trezind «visiuni de Asie fără măsură in bogățiile ei» ; de 
bulbii colorați ai unei biserici se înlănțuie, la fel, «amintiri de Asie infinită» ; 
undeva, in Dalmația, străjuind «vechi ostroavc de pirați iliri», în stîncile colțate 
a încremenit «strigătul războinicilor regelui Agron și ai reginei Teuta» ; pe gheața 
Dunării pasămite se aud scrîșnind pașii năvălitorilor, care vin -in glume aspre, in 
chemări scurte, uneori în s~unetul grozavelor cintări de război». Sînt fulgerări tle 
închipuiri care duc spre o epicizare a viziunii.

Viziuni ce se întețesc o dată cu lăsa-ea nopții, ambianța nocturnă fiind în­
deosebi prielnică pentru des-tăinuirea mută a altor vremi. E și firesc, atmosfera 
fiind «un element esențial al visiunii». In Spania, încă mai «e in atmosferă ceva 
din marea maiestate» a imperiului defunct. Pe la chindie, ca prin măiestria unui 
mag căruia timpul insuși i se supune, din pămint, din iarbă verde, din ruinele care 
tinjesc, se produc -in tăcerea sacră» epifanii. «Seara, cind se golesc cîmpiile verzi 
și tac păsările ce saltă prin ramuri, copacul cel de două sute de ani, apropiat cu 
virjul de neguri, trebuie să povestească lucrurile vechi cind vitejia omului era 
stăpină pe soarta lui și puterile oarbe nu hotărau soarta neamului» (Note polone, 
20). Fantasmele. în rond de noapte. La Curtea de Argeș, «pare că numai amintirile 
trec la adinei censuri de noapte în sunetul zalelor pline de mucegaiul mormintelor, 
și singurul sunet care rupe tăcerea sacră e al arhaicelor chiote de bătălie ce se 
întorc din stinca in care s-au oprit acum peste o jumătate de mileniu» (România 
cum era pină la 1918, I, 136— 137). Culorile triumfătoare ale zilei scad treptat și o 
«liniște curată» se așazâ —  «prin care plutesc, pentru mine, înălțindu-se de pe 
aceste ziduri, fantasme în turbane albe, cu lungi haine țesute în aur, cu hangere cu­
prinse in teci de pietre scumpe...» (Neamul românesc in Basarabia, 28). Așa cum, 
in Serbia, «pare că umbre deznădăjduite trec, ca acum patru sute cincizeci de ani, 
de la un turn la altul și că a doua oară răsună, mai tare decît gîfiitul pripit al 
vaporului, prelungul geamăt al învinșilor, meniți robiei fără capăt, orbirii și măce­
lului» (Pe drumuri depărtate. 212— 213). Este pulverulentă, o «impresie de nereal», 
care te face să crezi că ești «într-o lume care nu e o lume, ci păstrează numai for­
mele zădarnice, umbrite de o jale veșnică, ale lumii noastre, că te strecori în tă­
cerea, pecetluită de porunci infernale, care nu se scriu și nu se spun, a ținuturilor 
morții fără hotar, și, deci, desăvîrșit de bine» (România cum era pină la 1918, 
11, 169). O «noapte de stele, de murmure, de freamăte, de visuri, de patimi...» In 
întunericul de velur susură o mită muzică de noapte. Un zvon colindă lin prin 
spațiul mioritic : «Iar clopotele turmelor ațipite sună dulce și izvorul rămas singur 
iși șoptește cintecul veșnic» (ibidem, 148). Peste codri veghează luna «prietenoasă, 
fără sublimități tragice, așa cum e și poporul»... «Este ceva nespus de religios», se 
înfioară călătorul. E «o binecuvintare și o sfințenie in toate...». Sunete, culori și 
forme se împletesc in acest «altar» a cărui catapeteasmă o formează «un șir ne- 
intrerupt de vederi romantice».
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P rin tre  sem ne și m inuni, h ie rofantul oficiază în liniștea de ca tedra lă  a 
nopții, participînd, el insuși, tu lbura t, la scenariul in ițiatic  al unor reapariții prin 
care «icoanele» străvechi se smulg din h ieratism ul lor și, d inaintea ochilor uim iți, 
revin la viață. Em oția se sublim ează în tr-un  ritual : «Vocile acad ca supt o taină și 
o clipă ni se pare că sin tem  aici pentru ca să aprindem  candele, noi, romani, la 
sarcofagiile fraților noștri A m peliu , Nectarista, cei adorm iți in tru  Hristos M in- 
tuitorul» (O mică țară latină ; Catalonia, 37). Mai lipsește o voscreasnă. Se prăz- 
nuiește, doar, o înviere... Un dangăt de clopot vestește, în vuiet adine, solemn, 
ch iar «taina de noapte a învierii". lorga pelerin  la P u tna (Eu așteptam  pe ș te fa n 
să învie..."). Cînd biruie în tunericul și p rapuri fîlfîie «ea steagurile de um bră ale 
oștirii marților», cind clopotele de aram ă prind a se legănă și a da zvon prelung, 
«in hohote de plins risipite asupra m unților si a văilor, zguduind ziduri, m or­
m in te  și suflete» — «atunci se săvirși m inunea». In noaptea «care-i poate fi m an­
tie» se înfățișează în tru p  de raze Ștefan-voievod. «Mergea cu noi in um bra nopții, 
intre lum inile cerului și lum inile păm intului, ducind după dinsul intreg intunerecul, 
pe aripile sale care atingeau m unții zărilor și depărtarea hotarelor noastre singe- 
rate» (Neam ul românesc in Bucovina, 146).

Se observă cum lorga, cronicar și rapsod a l unor vrem uri de care se înv red­
nicește, mai că se îm bată de un trecu t p u rtînd  «nim bul de vechim e sfintă». Insă 
transa, dacă transă  se poate num i, nu iese de sub  controlul unei reflex iv ită ți ce 
se boltește peste noianul de im presii și «intipăriri». Un cronicar deci care adine 
știe din cărți (iși recunoaște singur, în p refa ța  la  Sate și m ănăstiri din România, 
«felul de a scrie al cronicarilor și al tălm ăcitorilor bisericești»), drum uind cu ciu­
botele de fier ale Sfintei Vineri p înă în s trăfundurile  istoriei, unde istoria se con­
topește cu legenda. Iar cuvintele, șiru rile lungi de cuvinte învălătucite in arbo­
rescenta unor fraze nu în tr-a tît de stufoase pe c it se crede îndeobște, fream ătă 
și se unduiesc ritm înd  un epos nețărm urit. în  asem enea m om ente de descensiune 
în tim p, și un detaliu de arh itec tu ră  își a re  irizările lui («linia se desfășoară pe 
aceeași temă ca versurile unui poem  în același ritm»), D arm ite cind hrohnicul a re 
a da seama despre toate oițe «s-au sfărim at și spulberat in vint»... T onalitatea e 
atunci de elegie («Astfel se pierdu in  M untele A pusulu i mărirea noastră»), consu- 
nind cu m ihnirile lui Neculce sau cu tristele  sadoveniene d in  N eam ul Șorniăreștilor : 
«Și sim t în su fletu l m ieu după atâtea sute de ani durerea acelor m indri învinși...». 
R itm urile tră irii sin i dictate de am in tirea evlavioasă sau  înduioșată, m îndră sau 
înviforată — care «stăpinește puternic s u f le tu l .  Invocațiile, apostrofa, ca un început 
de tirad ă  («O, Dragoșe, Bogdane, voievozi cu steaua zim bru lu i...» ; «M ărire ție, 
Posadă...»), dau acestor pagini un elan de «cântare» (sau de cantată), o tu rn u ră  de 
veche închinare la stem ă, într-o  retorică a glorificării.

lorga «citește» sau «decriptează» un peisaj în țesa t de istorie, învelit ca 
în tr-un  abur în «sfioasa poezie de trecut», așa cum scrie la carte  sau așa cum scrie 
în inimă. Prinos al vechimii, peste «am intiri ale unui trecut boieresc sau domnesc», 
locuit de «domni buni din vrem uri rele», de  «voievozi ai vrem urilor bune», se 
așterne legenda «în haine de purpură». A proape că nu există rîu. sau dum bravă, 
sau colină care să nu aibă un m esaj cam uflat ca o indestructib ilă rem iniscență 
din vrem uri ce s-au lăsat absorbite în mit. O ltul cheam ă în m inte «scene de trecere 
războinică» ; e - tr is t și negru», pu rtînd  în învolburările  lui «ca o solie de jale ce 
se poate mingUa, de suferinți ce nu se pot înlătura». Dacă valurile  D unării îm ­
pără tești se îngînă în tr-un  cîn t fără  sfîrșit, o rapsodie rom ână, mai p rejos nu  se 
lasă nici firavul Strei, pe undele căruia «călătorește o poveste m ăreață care atinge 
pînă astăzi inim ile noastre : ea spune despre neam ul nein frîn t al dacilor», despre 
«războaiele eroice cu cei dintăi ostași ai lum ii» și «cintă despre visurile lui 
Decebal strămoșul, care și-a cu fundat comorile in  această albie de prunduri și a 
mers să se îngroape supt ruinele regatului său sfărim at de un  dușm an ce nu se 
putea învinge» (Neam ul românesc în  Ardeal și Țara Ungurească, 147). Pe firu l 
Bistriței Aurii s-a fost coborît spre Baia Voievodului Bogdan, întem eietorul, «vînă- 
torul de zim bri al poveștii». D ar parcă numai muzica apelor se insinuează în acest 
am plu oratoriu  ? In foșnetul pădurii se deslușește «o veche poveste de jale, plin- 
gerea necurmată, duioasa chem are a m orților cari n-au fost răsbunați». «A m intiri 
singeroase colindă încă toate aceste păduri, odată bune pentru  pindă și distru­
gere» (Note polone, 4). V aluri, rîu ri de sânge.... La M ontereau, «o diră de sînge 
pare că incrustează luciul riului. In adevăr aici, Ungă pod, a căzut unul din prinții 
Casei dom nitoare francese, Jean-fără-frică, ducele Burgundiei, cruciatul de la
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Nicopol, ucis, în crunta dușmănie dintre Armagnaci și Borgouignons, de însăși ruda 
sa» (In Franța, 118). Și țărîna e scrjielită, însemnată ca un antic papirus, cit 
pîrjolit, cit stropit cu lacrimi. E -«roșiatică, plămădită din atita sînge ce a curs»; 
așa cum, în lumina descrescîndă a asfințitului, «stînci aspre» se acopăr de zdrențe 
sîngerii. Iar poala cerului se încinge cu o diră purpurie, «ca un curcubeu de peire 
pentru oastea strămoșuului Decebal».

Călătorul acesta care devoră timp și spațiu, timpuri și spații, nu umblă nu­
mai din hotare în hotare, ci el, crescîndu-i aripi la încălțările de pe care nu se 
scutură niciodată colbul șesurîlor de acasă, se avîntă spre obîrșiile -.epopeii» noas­
tre, cînd plaiurile carpato-dunărene erau scăldate în splendori aurorale. Din pei­
sagii felurite se încheagă o frescă uriașă. înrămată într-un prezent ce și-a pierdut 
strălucirea — nu și șansa unei resurecții. lorga se amărăște sau se înfurie (și 
atunci cum mai tună și fulgeră !), îl mai apucă jalea, pe care o și scandează, dar nu 
e pesimist. Elegiacul de înstrunări vremelnice își leapădă curînd tristețea și, cu 
ochii ațintiți în zare —  viziunile lui se deschid spre un orizont arareori închis, în­
tunecos —, sculptează timpul ce va să vină din materia fierbinte a cuvîntului pro­
fetic : «Va veni odată timpul, stilpii galbeni și negri vor cădea în rîpe, într-un 
singur fîlfîit tricolorul va străbate primăvara, sabia lui Ștefan va pătrunde les­
pedea mormîntului și bourii vor mugi ca buciumele în pădurile mari» (Neamul 
românesc în Bucovina, 229). Un profetism de contaminație biblică («Atunci 
limbile de foc se vor coborî de sus...»). Acest «vis nebun» îi dă vizionarului pute­
rea ca, după izbucnirile de patos — un logos în văpăi —, să privească în urmă 
mai liniștit : «pace vouă, strămoși biruiți...« Este vocea de amvon. lorga, încă o 
dată, și-a modulat discursul, după o tehnică de care arta sunetelor nu-i departe.

O viziune «arhaică»- pecetluiește călătoriile lui europene. Insă arhaic nu 
înseamnă încremenit: «Istoria este viața oamenilor de odinioară și trebuie înfăți­
șată ca viață [.,.)» (Amintiri din Țara Oltului, 4). lorga are, ca puțini alții, harul de 
a reînsufleți acest «odinioară», ascuns în pîcla anilor. Multe drumuri, și mai lungi 
și mai întortocheate, se abat într-acolo. La Curtea de Argeș «călăuzit de amintirile 
eroicei vremi a începuturilor politice românești», istoricul merge pe calea regală a 
Voievozilor întemeietori. In Bulgaria, unde urmele crîncenei încleștări mai stăruie, 
rememorează «acte din marea dramă a războiului», a războiului de independență. 
In Scandinavia, reface îndeaproape ultimul drum al lui Carol al XU-lea ; aici și 
brazii, «brazii sacri», par «grenadirii» viteazului rigă. Un pas mai încolo începe 
legenda: pădurile pare că adăpostesc și acum «zeii Walhalei». Spania în care scrii­
torul se preumblă este mai ales aceea a secolului al XVI-lea, «elegant, plin de 
intrigi și stropit cu sînge»; în austeritatea unor edificii, piețe, curți interioare, o 
austeritate reprimatoare de patimi fierbinți, nu-i greu să regăsești «măsura, liniș­
tea, tăcerea solemnă a Islamului». La Adrianopol, străbătînd sălile palatului unde, 
din porunca sultanului, gealatul a frînt grumazul stolnicului Constantin Cantacu- 
zino și al voievodului Ștefan Cantacuzino, lorga, care a scris și o piesă despre tra­
gedia lui Brâncoveanu, are o tresărire, iar fraza toarce un fir de poezie : «Și acum 
floarea cicorii supt ulmi se pleacă încet în bătaia vîntului» (Prin Bulgaria la Cons- 
tantinopol, 122). Vremea s-a scurs, cornul Semilunei a pălit de mult și lucoarea lui 
nu se mai așterne la fel de trufaș peste apele Bosforului, dar închisoarea sinistră 
a celor «șapte turnuri», Edicule, lăcaș al morții, îngrozește și acum. Zărind pe o 
inscripție în chirilică numele unui boier moldovean, «Vasile Orășu», lorga, căzut pe 
gînduri, psalmodiază : ...«Ce prigonirea te-a oprit în aceste ziduri ale umezelei [,] 
întunerecului și morții ? Și te-ai întors tu vreodată ca să vezi frumusețea cerurilor 
senine, a grînelor coapte mișeîndu-se de vînturile prielnice, a căsuței românești la 
umbră supt pomi cu roade a jupînesei tale ce te aștepta, cu dor și cu durere acasă ? 
Ori te-ai prăpădit aice, frunză smulsă de furtuni vrăjmașe și zvîrlită pe acest nisip 
al nesimțirii pentru durerile omenești ?» (ibidem, 219).

Numai în mijlocul naturii îmbietoare călătorul alungă gîndurile negre, mai 
lasă frămintările deoparte, uitînd de tot și toate. E o liniște solemnă de sanctuar, 
o pace sfîntă. Și pe neașteptate o moleșeală îl împăienjenește, un fel de părăsire de 
sine, la pronia întîmplării (cum ar fi spus Hogaș)- Cine și l-ar fi închipuit pe acest 
tumultuos rîvnind Ia o chietudine absolută, sub ispita toropitoare a somnului 
etern ? «Dacă aș fi singur pe lume, aș vrea că mor acum aici, și apele să mă ducă 
tot înainte printre arborii în floare, în acest prohod de cîntece, în jos spre liman, 
spre Marea cu apele multe, în care se pierde urma morților» (Neamul românesc în 
Basarabia, 87). Cadențe ca și sadoveniene pe o stare de spirit care ar putea fi și a
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unor poeme de Eminescu. Dar sînt «respirările» lui lorga, pentru care călătoria, cu 
alternările ei de exuberantă șj melancolie, poate genera o stare de poem.

Natura, cînd nu emană istorie, e (în limbaj sămănătorist) o vatră de poezie. 
Nu preamărește lorga, cucerit de ceea ce i se părea a fi «o feerie fără sfîrșit», 
«poesia simplă și sănătoasă a naturii» ? Munții sînt o «priveliște de o poesie 
măreață», marea, în «obișnuita sărbătoare de seară», capătă o colorație fabuloasă, 
de un albastru neverosimil, hipnotic; într-o «luncă de poesie», rouă fragedă scli­
pește ca firele de mărgăritar. Nici nu mai știi unde începe tărîmul basmului: «Și 
cu atita albastru deasupra, cu alita pajiște din toate părțile, pare că ești in gră­
dină, în grădina frumoasă, și plină de primejdie, unde cresc merele de aur pentru 
Păt-Frumosul care va ști să le fure» (Neamul românesc in Basarabia, 71). Prin gră­
dina Hesperidelor pătrundem în mit: «Aici pot locui Nimfele, Driadele se pot zben­
gui și Pan are unde să se ascundă că să trezească ecourile secrete» (Vedenii din 
Grecia de azi, 11). «Ecourile secrete», ca o rumoare dinspre «grădinile uitate ale 
unui palat fermecat de bătrînele. ursite...».

Sînt «priveliști» de un «pitoresc aprig», pe care, în crepuscul («se lasă o sară 
ca o minune»), «agonia luminii» le face să apară ireale. Din depărtări, «cărnuri de 
luntre» se apropie «ca o solie mută din lumi pe care nu le putem cunoaște». Cînd 
soarele scapătă spre asfințit, într-o «glorie de aur», zările învăscute în neguri se 
colorează de un vioriu nemaivăzut sau sînt tivite cu «cearcăne trandafirii», care 
îndulcesc linia orizontului «și in fisionomia pe care o iau țerile, ceea ce hotărăște 
sînt orizonturile» (Țara latină cea mai depărtată în Europa : Portugalia, 11). în 
Franța, apusurile de toamnă au «străluciri orientale». în Spania amurgul vine fără 
vîlvătăile, «fără fanfarele» Orientului. în Amphikleia, jocul de culori la lăsarea 
nopții e mai presus de închipuire : «muntele se rupe din stîncîle sure cu dungi rugi­
nii, cu pete de verdeață întunecată : albastrul lui are un luciu de piatră scumpă. 
In același timp, la stingă, cerul e de un galben de veche aaureolă sacră, pe care-l 
străbat ușoare năfrămi roșim (Vedenii din Grecia de azi, 79). Doar uneori, în 
această beatitudine a extincției, un zgomot surd (ca răpăitul de tobe dintr-o simfo­
nie, anunțând «furtuna») sau umbre vinete de nouri, într-o «invasie de forme 
monstruoase», introduc în pastorala lui N. lorga o notă de dramatism — seara vine 
«ca supt subita spaimă a unei eclipse». Percepția are, intr-adevăr, un ambitus sim­
fonic : vegetația răspândește o «simfonie de mirosuri», vitraliile sînt «sacre simfo­
nii de tonuri misterioase». Maniera descriptivă a lui N. lorga, preponderent de 
postură extatică, este un mic triumf al nuanței (în penumbra serii), dar, mai cu 
seamă o californie a culorii. ,

Efecte de culoare, de o bogăție împărătească, se ivesc pretutindeni «intr-o 
frenesie. de lumină», într-o fantastică policromie, luând ochii prin scînteierea de 
purpură și aur. Verde, roșu, azuriu, într-un vast și superb mozaic. «Aur de lumină, 
verde al primăverii, albastru al apei puternice și al cerului ce se gătește de seară» 
(Neamul românesc în Basarabia, 28). Un berechet de culori, ca juvaierele jucîndu-și 
apele într-o comoară din basmele Orientului. Sub bolta de un «nemilostiv albas­
tru», cîmpul etalează «un verde care prinde lumina ca o piatră scumpă»; dealu­
rile moldovenești sînt verzi, albastre, fumurii, iar alteori se înveșmîntează în 
«odăjdii» de roșu și auriu; Dunărea călătoare nu e niciodată aceeași, e albă, albas­
tră, trandafirie, cenușie, «după cerurile nestatornice» sau după ceasurile zilei ; Bis­
trița o vezi cînd de «ardezie posomorită» sau de «catran», cînd de smarald și 
argint; marea («bogată în visiuni») parte de safir și cobalt ; verdele pădurilor, 
toamna, e împroșcat de aur și sînge ; «stropi de sînge» smălțează pajiștile, coviltir 
pe care se răsfață generos verdele amestecat cu mult albastru ; lanurile ai spune că 
sînt lăicere verzi și galbene. La Marele Canion, același colorit frapant, de gală : 
«[...] zîmbetul de coloare palidă albastră, verde, care încunjură și termină trium­
fătoarele sunete de trimbiță ale pietrei de zori și pietrei de sînge, amestecate in 
toate nuanțele gloriosului roșu» (America și românii din America, 133). în Grecia, 
în fine, totul e un «dar al luminii».

Intensitățile cromatice, somptuos imperiale, opulente pînă la sațietate, au 
un pandant în lumina filtrată diafan, ca printr-o pînză ce sporește misterul lucru­
rilor. «Pe cerul de un albastru palid, cu marame supțiri de nouri, arborii fără 
frunze se înscriu cu un aur palid, foarte gingaș. Tabloul, cu fondurile rumene 
sau aurii, e de o incomparabilă fineță...» (Citeva zile prin Spania, 16). Sub cupola 
înaltă «care cheamă la rugăciune», culorile în urzeli suave, de pastel, nu solicită 
numai simțurile : «Acest verde pe albastru ispitește la cugetare». în planul scund 
al tabloului, cețuri albăstrii se aștern, pînă în depărtări. «Totu-i romantism și 
poesie».
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Un romantism care, alături de gingașe nocturne și grațioase miniaturi în 
linii simple, melodioase, implică într-un firesc d;alog al extremelor și colosalul 
(Cheile Bicazului sint o «splendidă sălbăticie uriașă"), o rînduială grandioasă a 
elementelor, fie în elanul ascendent al munților, fie in adincuri de genune. Cînd 
se zdruncină rînduiala. catastrofa nu-i departe. In munții ■ indescifrabili» ai Thes- 
saliei. bolovani imenși se rostogolesc într-o grozavă avalanșă, -ca intr-o catastrofă 
a lumii»-. La Marele Canion, «uimitoarea vastitate a genunii unice» inspiră o emo­
ție copleșitoare, ce nu are nimic de-a face cu teroarea pe care o naște haosul 
(«care inspăimintă și răspinge»). Ce bucură ochiul e «așezarea dreaptă a rindurilor 
granitului, alinierea lui pe mii de metri, ca și cum un olar divin ar fi fiert in 
cuptoarele lui vase de formă desâvirșită» (America și românii din America, 133). 
America bruschează chiar ș sistemul de așteptări al vizitatorului prevenit, este 
parcă planeta unor uriași. Totul, aici, e croit la dimensiuni care uluiesc. într-o 
verticalitate amețitoare. Mamuți de piatră, piramide, turnuri, toate acestea nu 
sînt, de fapt, decît -deviat ha nele», înalții zgîrie-nori «care par blocuri căzute din 
aștri în ruină, monoliți veniți din alte sisteme solare». Gigantismul dominator 
excită, cum se vede, simțul comic, deocamdată în paleta unei geologii pitoreșt'.

(Continuare in nr. viitor)

MARGINALII LA «DIVANUL...» LUI D. CANTEMIR
Ecaterina ȚARALUNGA

Cind s-a tipărit Divanul sau Gîlceava înțeleptului eu Lumea, autorul ei 
avea numai 25 de ani. Nimic mai firesc prin urmare decit să depistăm reminis­
cențe de lectură dintre, cele mai variate, laice ori creștine, orientale ca și occi­
dentale, aflate in diverse stadii de asimilare. Dincolo de ele însă, este interesant 
de observat ce idee anume urmărește să ne înfățișeze beizadeaua Cantemir în 
chip explicit. Ba chiar, mai mult decit atît, este interesant de văzut subtextul, 
ceea ce se poate distinge printre rînduri din aspirațiile unui om al altui veac și 
din înfățișările lumii și culturii timpului său. Teoria virstelor ne va oferi doar 
instrumentul de pertinență, acel fir al Ariadnei care să scoată la lumina înțele­
gerii contemporane aparența, textul și subtextul Divanului sau, mai exact, a pri­
mei sale părți, cea care, așa cum demonstrează în chip atît de convingător Virgil 
Cândea in studiul introductiv al volumului publicat la E.P.L. in 1969, este și par­
tea originală, scrisă pentru rotunjirea concluzivă a celorlalte două.

Dedicația din fruntea scrierii, adresată fratelui său Antioh, domn al întregii 
Moldove, este nu doar o simplă «captatio benevolentiae» pentru a adormi teama 
proaspătului voievod față de un viitor concurent la tron, ci conține și ideea uni­
tății în timp a țării, exprimată prin același simbol — stema cu bour —. unitate 
ce se cere apărată contra a tot ceea ce o poate amenința dinăuntru ori dinafară 
— «Vădzut, nevădzută vrăjmășasca gloată». Aparența umilă a truditorului care-și 
înfățișează rodul muncii domnului țării, primul născut al voievodului Constantin 
Cantemir, este cu prisosință contracarată de conștiința valorii proprii, exprimată 
cu superb orgoliu juvenil prin cuvintele «loan Ditnitrie Constantin Voievod», auto­
rul, puse mai înainte de numele domnului însuși. De altfel, dedicația suină așa : 
«Spre slava și folosul neamului moldovenilor, în dzilele prealuminatului [...] loan 
Antioh Constantin Voievod». Nu domnului deci, ci nemijlocit poporului său dorește 
tinărul să se adreseze. Dedicația mai cuprinde și un fals afișat cu bună știință de 
Dirmitrie Cantemir, deloc străin de faptul că nu poate incăica o convenție cultu­
rală, ba chiar, mai mult decit atit, norma de existență a unui veac silit adesea 
să-și înfățișeze spiritul dramatic în haina de împrumut a unei hieratice smerenii 
bizantine. Cantemir afirmă că Divanul e întocmit din Vechiul și Noul Testament, 
cind numele însuși al Divanului amintește de vechile scrieri arabe, iar forma de 
dialog dintre înțelept și Lume se desfășoară după tipicul argumentării socratice. 
De altfel, in trecere fie spus, Epistola dedicatorie insăși, care urmărea să micșoreze 
nu numai distanța sufletească dintre cei doi frați, ci și pe aceea de facto, ea fiind 
trimisă în țară de tinărul Dimitrie din Adrianopol, citează Ecleziastul după teo-
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ria cosmogonică ce alătură macrocosmosul și microcosm osul, tot astfel cum 
citează Cin tarea Cîntărilor după Thales clin Milet, iar pe apostolul Parei după 
lauda Olimpului. Încheierea Epistolei cu em erit frate- se înfățișează deci numai 
ca semnul unei lecții pe deplin asumate in legătură cu distanța dintre cuvint și 
gind. Iată de ce Divanul devine o dată mai mult interesant de citit la interfe­
rența a ceea ce numeam mai sus aparența, textul și subtextul său.

Teoria virstelor omului se înfățișează doar ca particularizare a unei concep­
ții mai generale despre timp. Iar timpul ca factor determinant in existența indi­
vidului, a lumii și a universului fusese acceptat, ba chiar zeificat, cu mult inainte. 
Intre secolele 6 și 3 î.e.n., chaldeenii, perșii, grecii și indienii 1 afirmă deopotrivă 
această idee. Mai mult decît atît : antichitatea greco-latină, creștinismul. Evul 
Mediu și Renașterea păstrează in prim-planul interesului lor problema timpului 
și ea prilejuiește creații de cele mai diverse feluri. Alegînd o asemenea deschidere 
pentru Divanul său, Cantemir ilustrează o temă generală, dar cu nuanțe personale 
de-a dreptul remarcabile. Astfel, ideea celor șapte virste ale individului, care deve­
nise un bun comun in Occidentul medieval, servește ca punct de pornire unui 
calcul foarte strins pe care-l face tinărul prinț bugetului de timp al unei vieți 
omenești. El stabilește o medie de 80 de ani pe care-o împarte in șapte părți, in 
chip destul de personal dacă ne gindim că un tablou ca acela al lui Hans Baldung 
Grien intitulat Lebensalten înfățișează șapte personaje feminine reprezentind, fie­
care, punctul culminant al unei virste. Ceea ce este relevant în afirmațiile lui 
Cantemir e sensul pe care-l dă împărțirii obișnuite. Pentru că el judecă fiecare 
virstă în funcție nu de punctul cel mai caracteristic biologic, conform registrului 
inceput-înflorire-sfîrșit, ci după relația fiecărei virste cu rațiunea ințeleasă ca o 
calitate specific umană, singura care face ca viața să merite a fi trăită. In funcție 
de rațiune deci apreciază Cantemir că traseul celor 80 de ani se reduce la numai 
40 prin eliminarea perioadelor de somn, care-l fac pe om să piardă jumătate din 
fiecare cele 24 de ore ale zilei calendaristice. Prima si a doua copilărie de cile 7 
ani —  e de remarcat simbolismul magic al cifrelor —  numite de el «iprunciia» 
și «copilăriia-, sînt eliminate din calcul din cauza carențelor de cunoaștere. Sint 
virste de acumulare, in intervalul cărora omul trebuie să invețe următoarele : -să 
știe ce face, cunoaște ce vecie, înțelege ce aude, pricepe răul, binele vorovește, 
îmbla și socotială are»2. Prin «socotială- Cantemir numește rațiunea. Apoi învață 
să -.cunoască credința, legea și pravilile ; râul și binele să cunoască, hrana si bău­
tura să agonisască»’ . Cea de-a treia virstă, adolescența —  «cătărigiia- —  întinsă 
pe o perioadă de încă 7 ani. realizează trecerea de la copilărie la tinerețe, adică 
la «voi nici ie-, motiv pentru care ea conține cite ceva din caracteristicile ambelor 
intervale : cam pînă la 17 ani adolescentul e mai mult copil, apoi mai mult tinăr. 
E neștiutor deci in prima parte și păcătuiește după legile trupului in a doua. Este, 
din punctul de vedere al rațiunii, încă un interval pierdut. Și resimțirea acestei 
pierderi, care-l face pe autor să se cutremure de scurtimea prezenței sale in lume, 
este atît de contemporană cu propria noastră atitudine in fața timpului, incit 
intuim, fulgurant, că, in cele trei veacuri care ne despart, spiritul uman a rămas 
egal cu el însuși : «Acmu. dară, o, curond trecătoare lume ! adu-ți aminte că mi-ai 
dzis macara într-o săptămină o dzi să fac voia ta și să îmblu in desfătările tale 
tăvălindu-mă : vădzuși că, după socoteala mea cea driaptă și adevărata, din 80 
de ani, numai 20 aflaiu ai miei. Deci în 20 de ani, 1000 de săptămîni fac ; și sco- 
țînd dintr-o săptămină cite o dzi. 1000 de dzile fac și 1000 de dzile să fac doi 
ani și 270 de dzile; și cu atîta de scurtă și puțină vreme, oare ce feliu de des­
fătări, oare ce feliu de petrecând voiu să mă desfetedz și să petrec ? Ce decît să 
te ascult pe tine și să fiu cu atîta, mai bine să nu te ascult și să fiu și fără de 
atîta. Și mai bine eu de tine și tu de mine să ne despărțim și să ne depărtăm"-.

Aceasta este concluzia unei virste —  aproximativ a autorului — , hotărirea 
de a urma calea rațiunii și nu alta. Scopul său evident e intru totul cartezian : 
cum să-ți iei în stăpinire spiritul. Iar cuvintele Discursului asupra metodei — 
«astfel, intenția mea nu este de a preda aici metoda pe care fiecare trebuie s-o 
urmeze pentru a-și conduce bine rațiunea, ci numai de a înfățișa în ce fel m-am

1 M. L. West, Graeco Oriental Orphism in the Third Century. în vot. Assim ilation et 
Kesistenee a la Culture Greco-Romaine dans le Monde Ancien. Ed. Academiei, 1976.

-, ' Divanul sau Gilceava Înțeleptului cu Lumea sau Giudețul Sufle tu lu i cu Trupul, 
E.P.L. IMS. p. 127.

2 — Revista de Istorie și Teorie Literară / / ^ S i ^  ^  ' ^  ^
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străduit eu s-o conduc pe a mea» — sint intru totul potrivite Divanului și atestă 
fără drept de apel faptul că autorul era contemporanul veacului său cartezian, 
chiar dacă trebuia să navigheze printre paginile Bibliei, înțelepciunii islamice și 
scrierilor antichității greco-latine. Dacă aparent toată această teorie a vîrstelor are 
drept scop să combată ideea păcatului — înțeleptul intruchipind dreapta credință 
creștină (adepta vieții pe pămint ca pregătire a vieții in ceruri) și Lumea cre­
dința epicureică rezumată mai tîrziu in cuvintele «cârpe diem- și «cârpe rosam* 
— in fond textul ne vorbește despre primatul rațiunii in confruntarea omului cu 
evenimentele lumii in care trăiește, iar subtextul despre momentul dramatic in 
care autorul insuși și-a ales calea proprie de traversare a vremii sale. Divergența 
între aparență, text și subtext ni se înfățișează ca o diferită acceptare a ideii de 
timp. Astfel, perspectiva Înțeleptului este aceea a Eternității. Timpul e liniar și 
continuu de la momentul Facerii pină la Judecata de Apoi. Viața pămintească a 
individului este doar ceea ce «papistașii» numesc in mod greșit Purgatoriu. In acest 
punct al argumentației, ascunzindu-și ideile reale de ochii scrutători ai Bisericii^ 
Cantemir îi servește un argument care-i poate face demersul credibil; acela că 
apără dreapta credință ortodoxă impotriva devierilor de orice fel. încă o «captatio 
benevolentiae-, s-ar spune. Și acest lucru pare cu atit mai plauzibil cu â t  dedicația 
inițială a volumului il cuprinde, alături de Antioh. pe Sava, mitropolitul Sucevei. 
«Purgatoriul?- cantemiresc e supus legilor timpului planetar — ziua și noaptea, 
săptămina, anul — respectă calendarul rural și cosmic al vieții, are adică o cicli- 
citate pe fondul căreia se măsoară, cu începutul, dezvoltarea și sfîrșitul său. orice 
existență omenească. Saltul din timpul circular al individului in cel liniar trebuie 
pregătit chiar din viață prin eliberarea progresivă de păcate. Diavolul și Dumne­
zeu, cuplul cel mai proeminent al Evului Mediu, ascund, pentru Cantemir, in cutele 
mărunte ale veșmintelor lor, nu doar răul și binele, ci chiar principiul de bază 
al oricărei ■ etici: cumpătarea e singura soluție a împăcării contrariilor. In acest 
fel se profilează complexul continuității conceptului creștin de Eternitate cu cel 
laic de timp, ca și tipul de atitudine capabilă să păstreze unitatea ființei umane 
in fața acestui complex. Iar Cantemir atestă in Divanul său, prin acest mod de a 
pune problema relației dintre timpul continuu și cel repetabil (al eternei reîntoar­
ceri) un intreg proces de înglobare a sentimentului creștin în viața cotidiană și, 
prin această, de recucerire înceată și greoaie a dreptului omului de a fi el însuși 
pină la capăt, de a elimina înstrăinarea de sine pe care i-o pretindea credința in 
viața de apoi. De altfel, format în mare măsură la luminile culturii grecești, care 
păstrase deschise cunoașterii căile rațiunii supunind creștinismul insuși unui pro­
ces de erodare prin învățămînt, Dimitrie Cantemir se grăbește să definească 
într-un chip cu totul ciudat pentru Vechiul și Noul ' Testament raportul dintre 
timpul continuu și cel individual. El se preface a uita ideea de eternitate creștină 
și discută acest raport in termenii om—lume, prin lume înțelegind de această dată 
nu Purgatoriul, patimile prin •care poți cuceri nemurirea, ci Cosmosul grecului 
antic, Universul descoperit pe căile rațiunii șt atestat experimental. Iar omul, 
înțeleptul, nu este definit doar prin aspirația lui spre nemurirea cerească, ci prin 
firea sa naturală, ca produs al unei lumi naturale. Dincolo de cuvintele arhaice 
ale lui Cantemir este evident strigătul de intoarcere la izvorul cunoașterii, acel 
-de rerum natura» al lui Lucretius. Cunoașterea unor elemente de geometrie vine 
să completeze afirmațiile autorului despre micro și macrounivers, afirmații bazate 
pe atit de vechea credință astrobiologică moștenită de la mesopotamieni : «Acmu 
tu ești mai mare și rătundă, eu sint mai mic și iară rătund *. tu din fire așea și 
eu din fire iară așea ; și două gloanțe rătunde imul peste altul poate să stea ? 
Ba, ce numai unul de pe altul iaste să să răstoarne și să să prăvălească» ’2. Iar 
concluzia, care nu vrea să piardă din vedere aparența in favoarea esenței, o tră­
dează totuși jăcind să transpară, dincolo de rai și iad, teoria empedocleană a ele­
mentelor : -Așeadară, firea ta cele pămintești, a mea cele cerești caută, și atîta 
osăbire fac, cit apa din foc». r

• c t. G aston B olssler. La Fin du  Paganism e, L ib ra irie  H achette , 1861.
1 E xp lica ția  lu t C an tem ir este aceea a id en tită ții d in tre  înă lțim ea  u n u i om și an v e r­

gu ra  b ra țe lo r, așa  cum  o d em onstrează  șl cunoscu tu l desen  al lui L eonardo  da Vinei. D ar 
p a ra le la  cu  ro tu n jim ea  Lum ii, În țeleasă a ici ca fiind  aceea ' a p lan e te i în să și, he  lăsă să 
bănu im  că au to ru l s e  g lndea  la două sfe re  ( -gloanțe»), Ia r n a tu ra  ab s trac tă  și concre tă  în 
același tim p a cuv in tu lu l e cca m al po triv ită  p en tru  u- ex p rim a  o idee c a re  a firm ă  ceva in 
tex t șl a ltceva  in su b tex t. ‘
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Elementul rece, greu, acvatic ne opune celui fierbinte, ușor. Cantemir sta­
bilește relații neașteptate intre aceste contrarii, echivalează focul cu rațiunea 
umană, aceea care-l face să aspire spre împărăția cerurilor, adică spre timpul 
etern. Iar apa este forța care încearcă să-l abată din drum, așa cum împrăștie 
lumea puterea aspirației omenești, fiind prin aceasta asemeni iadului cel întune­
cat. Un iad pămîntesc, care-l silește pe individ să trăiască doar clipa cea repede 
trecătoare și să piară apoi fără drept de apel din orizontul luminos al celor ce 
merită să fie pomeniți totdeauna. Mai mult decît atît : Cantemir săvirșește o 
mișcare de translație deplină, muțind deopotrivă, raiul și iadul, cerul și pămlntul 
in om, învestindu-le cu puterea dramatică de a face din ființa umană însăși arena 
bătăliei intre bine și rău, Ormuz și Ahriman, lumină și întuneric, suflet Și trup : 
«Pentru aceasta, dară, fietecine cel ce om se numește și cu chivernisirea întregii 
minți să slujește, foarte cu toată nevoința și cu amănuntul să să socotiască ; și 
socotind să priceapă ce iaste lumea, adecă ce iaste trupul lui și ce iaste el. adecă 
ce iaste sufletul lui [. . .] Și eunoscînd aceasta, să vadză că toată lumea cu do;.o 
lucruri se slujește ; cu lumina și cu întunerecul, adecă cu binele' și cu răul. Și 
asupra acestor doao, 4 vînturi tari și cit pot să bat și să Oștesc : adecă împărățiia 
ceriului.și sufletul, împărățiia lumii Și trupul».

Gîlceava înțeleptului cu Lumea este in fond monologul interior apărut ca 
urmare a dezacordului dintre aspirația spre un ideal și aceea spre cotidian, dintre 
trăirea pentru un crez și împăștierea printre evenimente fără semnificație majoră. 
Teama atît de contemporană â individului de a fi biruit, plafonat de clipele pro­
priei sale vieți —  sirenele mitologiei antice —  l-a împins și pe Di-mitrie Cante­
mir să pună mina pe condei și să scrie, incercind să descifreze marele Labirint 
prin care tocmai iși începea călătoria. Divanul a fost doar începutul desfășurării 
ghemului ce avea sa-i indice calea rațiunii drept singura care-i asigura dreptul 
la nemurire. A  fost cărturar și voievod așa cum Se întrezărește' doar ca o aspi­
rație de subtext in paginile Divanului. A avut cei 20 de âni de luciditate pe care 
șl i-a dorit pentru ca sufletul să-i poată fi văzut de neamul său, plutind peste 
timpul propriului său trup și trecînd hotarul spre tfmpul continuu, al eternității.

înainte de a încheia, considerăm utile pentru completarea imaginii pe care 
cititorul de azi și-o poate face despre Divan încă vreo c.îteva observații legate de 
translația semnificației unor concepte cărora autorul le dă o valoare aflată in 
relație cu teoria virstelor și, in sens mai larg, cu ideea de timp. Unul din aceste 
concepte este cel de suflet. Se lasă, la prima lectură, întrezărită o confuzie între 
suflet și rațiune, în măsura în care ambele definesc specificul uman în raport 
cu lumea. Cantemir precizează insă, cu grijă, că suflet au și dobitoacele, iară 
«socotială» nu. Prin urmare, diferența specifică a speciei e rațiunea. Dar, alături 
de ea, afectele bine conduse îl apără pe om de căderea in păcat. Cit despre acest 
-bine conduse», merită să observăm faptul că spiritul carteziam, al Divanului nu 
se păstrează strict in limitele conducerii de sine, adică a minții și trupului, nu 
doar acest mesaj dorește să-l comunice. E vorba de o extindere subtilă și rele­
vantă a conceptului la conducerea -^ «chiverniseala» —  prdpriu-zisă a lumii, 
deoarece aceasta e singura cale de a o face să progreseze —  «să se precop- 
sească* : «Ce de vreme ce aceâstă trecătoare lume iaste lumea chiverniselii (că 
de nu să va chivernisi, cineva nu va precopsi) și de va putea cineva cu întriagă 
înțelepciune și cu bună socotială, în lume fiind, pe lume să chivernisască și sufle­
tul nebetejit și neîntinat să-și păzască. frumos și minunat lucru ar fi...». Iată deci, 
in sfirșit, afirmat, o singură dată și in trecere, scopul Divanului așa cum îl lăsau 
bănuit indiciile din dedicația inițială către Antioh. Iar acest scop ce răzbate din 
subtextul lucrării devine cu atît mai bine iluminat de razele piezișe ale contextului 
cultural pe care-l folosește autorul. Fiindcă el menționează, așa mim precizam de 
de la începutul acestor pagini, surse occidentale și orientale, laice și religioase, 
incercind să realizeze un tur de orizont dincolo de care să poată întrevedea mai 
limpede locul «herbului cu buăr», adică al țării sale. Acolo, în inima Islamului, 
edificat cu armele in jurul Mediteranei prin ridicarea turcilor, mongolilor și ber­
berilor în urma cruciadelor, lăurii Constantinopolului și apariției Imperiului Oto­
man, rațiunea unui om tinăr iși încerca aripile pregătindu-se să intrmpine veacul 
al XVllI-lea. El aparținea creștinității, dar mai presus de asta, aparținea Moldo­
vei. Ochii săi începuseră să vadă, în pragul vîrstei a patra, ceea ce are de făeuh 
Mintea să cugete, iar mină să făptuiască. '
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I. SLAVICI -  ÎNCEPUTURILE SCRIITORULUI
(HI)

George MUNTEANU

De la o vreme, după prim ele piese și p relucrări de basme sirianul trecu La o 
din ce în ce mai abundentă producție nuvelistică, ia r mai tirziu  — și de rom ane 
ori de scrieri memorialistice. Schim bul de substanțe, de m ijloace expresive, de 
viziune globală asupra  oam enilor și a  lucrurilo r e ne în tre rup t de la o categorie de 
com puneri la alta, de-a lungul întregii vieți a scriitorului, însă com entatorilor li s-a 
p ăru t cu cale să introducă o ordine cît se poate de etanșă în  toate acestea. Obiș­
nuit, aproape toți se ocupă în  mod predilect de nuvele și de romane, începînd 
prin a le «periodiza» după urm ătoru l model trihotom ic : «idilică», ce a r  cuprinde 
scrieri apă ru te  de pe la 1875 și «pină prin 1880»; cea «tragică», incluzind ope­
rele in  proză de p înă  la Comoara (1896) ; «comentariile și sentințele, (...] uneori 
neobișnuite, deplasate», tot «mai supărătoare» vor inaugura faza didactică, finală, 
cind «pagini bune vom  m ai găsi in  nuvelele și povestirile lui, dar opere îm plin ite 
asemenea acelora d in  prim ele lui culegeri de nuvele», Slavici «nu va m a i da» 
(Cf. Ion Breazu, Prefață la loan Slavici, Nwvele, București, E.S.P.L.A., 1953, 
p. 7, 41, — după care  Se va lua m ajo rita tea com entatorilor de mai tîrziu, pînă la 
unii cu totul recenți).

F ără  a fi lipsită pe de-a-ntregul de utilitate, schema aceasta periodizatoare 
e in prea m ulte  feluri contrazisă de particu la rită țile  operei scriitorului, ca să i se 
poată atribu i o a t ît  de ferm ă sem nificație de îndreptar. în  prim ul rînd, nu trebuie 
să așteptăm  pînă la 1875 spre a descoperi că -SCORMON este aproape o idilă 
pură» (op. cit,, p. 11), cînd, după cum s-a văzut, chiar scrierea de debut la Con­
vorbiri literare, comedia Pata de birău, avea încă mai din plin, m ai nesentim en- 
talizant decît nuveleta ulterioară, particu la lită țile  unei astfel de viziuni. Pe 
urm ă, în  răstim pul d in tre  debut și 1880, Slavici publică în  revista Gura satului 
din Arad, la 1872. în tîia  lui nara țiune  prozastică originală, R evoluția d in  Pâr­
lești, care nu e  în nici un  fel «idilică», ci — îi zicea scriitorul — un «roman trago- 
dic». rîzător-bufon, în genul pe care îl va mai experim enta prin  nuvela Crucile 
roșii (1876), scriere «tragodică» și aceea, nedepășind lim itele ce s-au adm is p înă 
acum  pentru  etapa «idilică» a prozei slaviciene. Tot astfel, nuvela Gura satului 
(1878) e în mai m ulte părți ale ei departe  de caracteristicile viziunii senine, de 
frustele rustică gingașă din scrierile care au  precedat-o. Ea im plică tălăzuiri su­
fletești ale bătrînului Mihu, ta tă l M artei, și ale lui Miron, ciobanul, nu d iferite  de 
cele ale unor eroi din Moara cu noroc sau Pădureanca, anticip înd tranzițiile  spre 
aceste am ple nuvele «tragice». Mai mult. N uvela O viață pierdută, ap ă ru tă  în 
Tim pul d in 1877, e de o d ram atic ita te  cît și aceea din Moara cu noroc, constituind 
un fel de prolog al acesteia : moș M arian pleacă din T ransilvania natală  la Bucu­
rești, unde se face căruțaș, îna lță  casă arătoasă pen tru  fiica lui Sevasta, visîndu-i 
tra i Îndestu lat — ca Ghiță, pantofarul transform at în cîrcium ar, cu gîndul de a-și 
înlesni fam ilia ; d a r  Sevasta, nebiruind o decepție sentim entală, se sinucide, ia r 
moș M arian, ca bătrâna din Moara cu noroc, are sentim entul unei lungi «vieți pier­
dute», dă foc casei și pleacă spre «vatra» lui transilvană «fără ca să m a i, p ri­
vească inapoi» (loan Slavici, Opere, II, 1967, p. 282). Mai sîn t și a lte  distingeri de 
făcut. «Tragice», în substanța lor, nuvelele Moara cu noroc șl Pădureanca, ori ro ­
m anul Mara, nu-s lipsite cu totul de momente «idilice», ba dim potrivă, — ca și 
atîtea a lte  scrieri prozastice. sum edenie, asupra cărora nu mai pu tem  insista (Ve­
cinii, d in  1892, spre exemplu, com bină într-o  m anieră cît se poate de originală 
«idilicul» cu -tragicul», ca și nuvela cu am ploare de rom an Spiru Călin, din 
1908 ; nara țiunea Domnul Istrat Gorăuț, d in  1880, grefează pe o plnză abia vizibilă 
de ironie idilicul cu umoristicul, am intind pe alocuri procedurile d in  Budulea 
Taichii ; curioasa nara țiune Hanul Ciorilor, din 1895, începe «normal», «senin». 
desfășuiîndu-se însă in tr-un  clim at sufletesc de bizarerii și fantasm agorie, cum in 
proza lui Slavici nu se prea putea bănui, cu toate precedențele relativ  în rud ite 
din basme și din finalul Morii cu noroc; Zam fir, această tirzie replică dunăreană a 
transilvanului «popa Tanda», din nuvela to t cu proporții de rom an Vatra pără­
sită, publicată în volum separa t la 1900, e ' o rem arcabilă frescă mi.șunînd de 
figuri, de stări sufletești, de întîm plări ce împletesc suavul cu priveliștile atroce : 
etc.. etc.). în  sfîrșit, d in tre  p robele care  învederează caracterul în ctitea chipuri 
discutabil al «periodizărilor», cînd e vorba de un m are scriitor, am invocat-o aici 
pe a rom anului istoric. Din bătrini fără nici un temei rîndu it de către com entatori 
în  faza <lidactică, atribu indu-i-se  fără nuan țări un plicticos caracter «moralizator»
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(nu moralistic, ceea ce ar fi reprezentat cu totul altceva), nedistingîndu-i-se nu­
meroasele episoade «idilice» și «tragice» de mare stil. Un stil pe care scriitorul 
și-l păstrase — inculcîndu-i o neobișnuită forță vzionară — și în tîrzia epocă 
1902—1905.

In asemenea cazuri, nimeni nu va pretinde — în buna cunoștință a unei 
opere atît de vaste și de ramificate — urmărirea din perspectivă imuabilă, cu de-a 
sila unificatoare, a constantelor; însă nici metamorfozele împinse pînă la  inexis­
tente linii despărțitoare, lipsite de simțul inerentelor relativități, nu e de ac­
ceptat să se perpetueze fără control. Slavici (a intuit-o mai bine decît alții G. Că- 
linescu) are un acut, neobosit ochi de «etnograf»-beletrist, iar aceasta îi asigură 
— adăugăm noi — identitatea cu sine de-a lungul a tît de extinsei și diversei sale 
opere. Intre eminenta scenă a pețitului din nuvela Gura satului (1878), pe care 
G. Câlinescu o adm ira atît de fără rețineri în a sa Istoria literaturii române..., și 
cutare crochiu «memorialistic» al Serbării de la Putna (1903) nu e nici o diferență 
notabilă în privința capacității de penetrație a stilului slavician ; părind atent la 
datină, scriitorul nu-1 ignoră pe cel ce i se face purtător ori contemplator ce re­
flectează asupra ei pe tăcute, creionîndu-i un rapid și pertinent portret lăuntric. 
Intre viața zilnică a localnicilor din Ciohotești, aparent insignifiantă, însă desfă- 
șurîndu-se după vechi temeiuri, încărcîndu-se la tot pasul de înțelesurile acestora 
(Fata de birău), și ceremoniozitatea, fastul, erupția pătimașă a întîmplărilor de la 
horă (Moara cu noroc), secerișul griului (Pădureanca), spectacolul de la târgurile de 
toamnă și petrecerile în lanț prilejuite de culesul viilor din «podgoria» a ră­
deană (Mara), înfrigurarea pregătirii pentru luptă a unor m ari cete de români car­
patici din epoca migrațiilor ori felul lor de a se veseli în momentele de răgaz 
(Din bătrini) —  nu e vreo notabilă deosebire de reușită artistică. Desigur, Sla­
vici nici o clipă nu-și restrînge atenția doar la aspectele vizibile ale unei izbitoare 
manifestări obștești, sau Ia comportamentul aparent mai puțin obișnuit, la vor­
bele spuse parcă numai pentru sine, ori la monologul interior al unui personaj 
mai aparte, după cum și la reflecțiile pe care lui, naratorului, i le prilejuiesc 
toate acestea. Monumentalitatea sa, ca prozator de structură modernă, rezultă din 
capacitatea impresionantă de a cuprinde ansamblul și partea ; de a se metamorfoza 
fulgerător în oglindă potrivită a fiecăruia dintre ele și a le numi cu mijloace ar­
tistice în care adecvarea la cele contemplate să nu-i obnubileze propriul chip de 
a le judeca. Scriitorul e în același timp preocupat să nu-l transforme pe acesta 
în piedică, de a scruta și de a înfățișa obiectiv, de la un nivel al unor profunzimi 
de atîtea ori nebănuite de cititor, spectacolul lumii obiective și subiective. E 
Slavici, prin toate acestea, un scriitor «idilic», «tragic», «didact» ? Ne impune el 
cu orice preț vreun anume fel de a vedea și înțelege lucrurile ce ne evocă, oame­
nii, întîmplările ? Sau denotă facultatea misterioasă de a ne incita la păstrarea 
liberului nostru arbitru, de a ne stimula să păstrăm distanța trebuitoare și față 
de priveliștile ce ne dezvăluie, și față de ceea ce crede el despre ele ?

Semnificativ e că nimic obnubilator, după cum am arătat cîndva, nu se în - 
tîmplă la o lectură care se ferește a prejudicia «măsura- intrinsecă a operei lui 
Slavici. Iar ceea ce nu apucasem să evidențiem atunci e un paradox ce merită 
o mai de aproape luare-aminte : al scriitorului ce e astfel conformat îneît se 
situează prin orice plăsmuiește la limita extremă a anticalofiliei. Spre deosebire 
de «calofili-, care forțează — deodată cu admirația pornită din motivații artis­
tice — și adeziunea cititorului față de tot ce-i împărtășesc, «anticalofilii- de tipul 
lui Slavici — la noi (al lui Lev Tolstol, Balzac, Faulkner — în alte literaturi) se 
mulțumesc să propună o imagine a lumii care să lase cetitorilor libertatea felu­
ritelor opțiuni posibile în a o aprecia. De cădem sau nu de acord cu sugestiile ce 
inevitabil sînt împinși să ne inculce, pare să le răm înă indiferent, — de vrem e 
ce ei știu, presimt, că în priveliștea zugrăvită au in trat și destule elemente m enite 
a le contrazice intențiile, convingerile, rămînînd totuși profund adevărate, obiectiv 
vorbind. Tocmai pentru că se instituie în acerbi «judecători- ai lumii, în nu­
mele bunei credințe de a nu-i măslui față autentică pe baza unor «ideologii- de 
împrumut, în care nu cred, asemenea creatori subînțeleg că lasă contemporanilor 
și posterității libertatea de a le judeca înfăptuirile cu tot atîta neîndurare. Aceștia 
— și așa prOcedînd — sînt marii, veritabilii scriitori «existențiali- (nu existen­
țialiști !), prin care natura pare a se autodezvălui nemijlocit, de multe ori îm­
potriva voinței lor. Astfel devin ei marii răspînditori ai cunoașterii nesofisticate- 
(și ai miturilor aferente acesteia) printre oamenii neînstare — am văzut că opina
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autorul cărții Închisorile inele — să aibă «convingeri in adevăratul înțeles, ci nu­
mai păreri trecătoare».

Eminescu (cel nepreocupat de «calofilie», ci num ai de «cuvintu l ce exprim ă 
adevărul»), după o juvenilă încercare de a-și verifica ap titud in ile  scriitoricești, 
a tîn jit p ină la urm ă să lase scrisul m enit «publicității» și «să se arunce în  va ­
lurile v ie ții practice» Slavici s-a considerat «dascăl» înain te de toate, iar «scrie- 
tor» numai în tr-o  ordine secundă. Insă constanta decisivă a înzestrării unor ase­
menea creatori i-a determ inat să răm înă pen tru  posterita te  ceea ce-i știm , iar 
mai dreap ta  lor înțelegere num ai dan asem enea perspectivă devine posibilă, 
Creangă, Caragiale — pe lingă excepționala inteligență artistică  și heteroartistică 
— aveau cu ltu ra  substanția lă a vieții, «unde nu se cer exam ene», dim preună cu 
convingerea că prea le sîn t superiori ipochim enilor gravi, lim itați, orbiți de p re­
concepțiile vrem ii în care  le-a fost dată să trăiască, spre  a-și perm ite rîsul mai 
«subțire» sau mai «gros» pe seam a acestora, după îm preju rări. De am adm ite (cu 
relativ itatea evidențiată la locul potrivit) că în natu ra  lor s tă ru ia  o puternică 
fibră «clasică», am  putea s-o facem num ai observînd că în «cunoașterea» și 
«judecarea» a ceea ce-i înconjura, ei îșî știau  și își im puneau o lim ită  ce nu 
depășea decît incidental orizontul observației aparțin înd  om enescului vizibil 
tu turora in principiu. (Că prejudecățile , a lterările  psihologice d e  to t felul îm pie­
dicau aceasta prea adeseori, e  to t a t ît  de adevărat și e o principală  sursă a comi­
cului caragialian ori a um orului hum uleșteanului). Eminescu și Slavici (în cîteva 
notabile p riv in țe  și Maiorescu), trecuți, ca și am intiții em uli, pe la școala vieții, 
s-au pătruns totuși de cultura lum ii ca puțin  a lți em inenți europeni de condiție 
artistică din secolul lor. De ce o făceau, am  mai ară ta t, însă nu e de prisos să 
revenim  aici pen tru  ultim a dată asupra chestiunii.

Ce ținea să știe Slavici — nuvelistul, rom ancierul ? Și de ce, voind-o cu 
m asivă îndîrjire , e ra  a tît de preocupat să îm părtășească și a ltora gîndurile la 
care ajungea trep ta t, inclusiv prin  mijloacele n ara tiv ită ții ? El, «ilum inist înnăs­
cut» (așa cum, tipologic, om enirea iscă periodic asem enea naturi), a fost obsedat 
dintotdeauna de dificultatea de a trăi. Nu doar corespondența ori m em orialistica 
sa o ara tă  la to t pasul, dar și scrierile beletristice. Ia r ceea ce, în tr-astă  privință, 
scrierile d inain te num ai implicau prin  m ari m etafore epice, cele dinspre sfîrșitul 
vieții dau la Iveală explicit, deși nu neapărat și neartistic, previzibil, tern. O eroină 
din am pla nuvelă tîrzie O jertfă  a vieții (1911), cît se poate de b ine reliefată, își 
dă la un mom ent dat gîndurile pe față p rin tr-o  în trebare ca aceasta, laconică și 
laconic com entată de au to r : «De ce oare m -am  născut și de ce trebuie să și tră­
iesc ! ? se-ntreba cîteodată Marcelina, cum  fiecare dintre noi se-ntreabă-n clipele 
cind e cuprins de durerea de a fi»  (loan Slavici, Opere, IV, 1970, p. 127). în tre ­
barea, ca și succinta explicitare a nara to ru lu i în legătură cu «durerea de a fi» 
pot constitui un sugestiv epigraf pentru contem poranele filosofii «existențialiste», 
deși la Slavici — pe urm ele lui Eminescu — ea era  temei num ai pentru  o am plă 
reflecție existențială  și i se da prin  com entariul naratorului (concordant cu des­
tinu l epicește desfășurat al eroinei) un răspuns la antipodul soluțiilor oferite în 
vrem urile  mai noi de către existențialiști : «Cel ce nu e nu sim te dureri, dar nici 
plăceri, și m ulțum irea de a f i  e cu atit m ai prețioasă cu cît scum p o plătim» (Ibidem.) 
Obsesia unei asem enea întrebări e, fără îndoială, firul roșu al tu tu ro r scrierilor n a ra ­
tive d inspre sfîrșitul activității scriitoricești a lui Slavici, căci o în tîln im  frecvent. 
O descoperim, de pildă, în nuvela Puișorii (1908), de un atroce tragism  «cotidian», 
nu cu tenta «romantică»- din Moara cu noroc : «Durerile om enești sunt m ulte, dar 
nu e nici una dintre ele atit de adincă și cu toate acestea atît de senină ca dure­
rea de a f i  care-l cuprinde pe om  cînd se întreabă : „Doamne, de ce m -am  născut 
pe lum e ?"» (Op. cit., p. 156). în  una d in tre de to t târziile nuvele, Țața Melania 
(1922), eroina ajunge la un particu la r gen de avariție , m otivat de plictisul exis­
ten ția l evidențiat p rin  urm ătoarea m ărtu ris ire  : «— Eu nu mai am  nici un  rost în 
lum ea aceasta [...] și mă întreb adeseori de ce m -am  născut și de ce m ai trăiesc [:] 
osteneala de a trăi im i este grea» (Op. cit., p. 205).

Iată, fără a mai apela și la alte exem ple din opera epică a scriitorului, de 
unde rezultase la Slavici — d in tru  început — un veritabil nesaț al cunoașterii: 
din nevoia de a se înarm a cu aceasta pentru  «truda grea a viețuirii» —  cum aflăm 
d in  A m intirile  sale că și Eminescu gîndea. A supra acestui orizont gnoseologic ce 
i se deschide cititorului a ten t în  în treg  scrisul lui Slavici, precum  și asupra com­
p lexelo r sale funcționalități, com entatorilor le m ai răm îne m ult de reflectat.
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PROZA LUI AL. MACEDONSKI
(I)

Mihai ZAMFIR

I. Specificul prozei lui Al. Macedonski a ajuns o problemă dezbătută de exe­
geza noastră numai după ce opera marelui poet a ieșit din purgatoriul in care 
rămăsese decenii de-a rindul. Publicarea monumentalei edifii a lui Tudor Vianu 
și a monografiilor lui Adrian Marino (Viața lui Alexandru Macedonski, 1966 ; 
Opera lui Alexandru Macedonski, 1967), însoțite de noua ediție patronată de ace­
lași erudit cercetător, a relevat veritabilele dimensiuni ale personalității autorului. 
Proza lui Macedonski a căpătat un loc semnificativ în ansamblul literaturii noas­
tre clasice, un loc comparabil, in absolut, cu acela al marilor prozatori de la finele 
secolului trecut, numai după ce geografia ei a devenit cunoscută. Faptul că ea se 
încadrează unei alte serii stilistice și se revendică dintr-o altă tradiție culturală 
decît majoritatea prozei contemporane ei i-a ingreunat audiența, dar nu i-a putut 
diminua importanța și valoarea.

Trebuie spus de la început că moștenirea esențială a prozatorului Al. Mace­
donski se află cuprinsă în volumul Cartea de aur din 1902. Aici s-au tipărit majo­
ritatea «nuvelelor lirice» (recurgem la această denumire pentru a defini inovația 
prozodic-formală a lui Macedonski), aici a concentrat, miraculos, autorul, esența 
aportului său. înaintea Cărții de aur există in activitatea prozatorului o extrem de 
lungă perioadă preparatoare, cind Macedonski nu este incă Macedonski, iar exer­
ciții prozastice dintre cele mai felurite se succed in serie, paralel cu Curtea de 
aur coexistă fragmente și reluări, a căror esență se regăsește, însă, in volumul 
citat. După Cartea de aur, vor vedea lumina tiparului două opere de crepuscul 
stilistic (Le calvaire de feu, 1905, cu varianta sa românească Thalassa, 1916): ino­
vația din Cartea de aur se găsește reluată într-o stilizare oarecum obosită. Din 
orice perspectivă am examina opera macedonskiană în proză, Cartea de aur 
cuprirîde esențialul din punct de vedere stilistic și se transformă intr-un fel de 
ax central în jurul căruia se invîrtește universul prozastic al autorului.

Care este regimul creativ propriu prozei lui Macelonski ? Aici confuziile 
și aproximațiile circulă încă alegru, astfel incit o paranteză cronologică devine 
necesară. Conform unei perspective globale pe care am propus-o cu ani în urmă 
(v. Introducere in opera lui Al. Macedonski, 1972), considerăm că veritabilul Mace­
donski se iveșie destul de tirziu, abia către 1885—1890. O tradiție critică impru­
dentă sau acaparată de detalii a privit opera care ne interesează drept un tot uni­
tar și a pus în paralel, pentru a demonstra de exemplu o filiație, versuri din 
Prima verba cu reale capodopere din Flori sacre. Or, intre cele două serii, soluția 
de continuitate ne pare rizibilă : nu există nimic comun intre versificatorul mime­
tic din Prima verba, aflat, cel mult, la statura unui Sihleanu sau Depărățeanu și 
marele poet din jurul anului 1900. Intre ei nu semnalăm numai o diferență de 
nivel, ci de substanță. Renașterea din jurul anului 1890 echivalează cu un miracol. 
Atunci cind devine creator șimbolist în adevăratul'sens al cuvîntului, adică după 
pragul 1885—1890, Macedonski descoperă odată cu marea poezie și propria sa perso­
nalitate. Pînă atunci se mulțumise să personifice, versatilul : ecouri romantice, 
postromantice, neoclasice, naturaliste ori simboliste iși dădeau intîlnire in forme 
neasimilate și intr-un univers epigonic. înseși calificările teoretice ■ tradiționale 
(romantism, clasicism, simbolism etc.) devin inoperante in raport cu derizoriul 
obiectivului de studiu. Adevăratul Macedonski este simbolist, dar numai după ce 
ajunsese un mare scriitor, adică după 1890. Printr-o reacție compensatoare expli­
cabilă psihologic, creatorul autentic apare atunci cind veleitățile mondenului s-au 
văzut anulate, iar Alexandru Macedonski a atins — material și social — fundul 
prăpastiei. Disprețuit, repudiat și marginalizat, literatul renaște; in pragul vîrstei 
de patruzeci de ani, ca mare scriitor.

Dacă acest fapt este valabil pentru intreaga operă a autorului, dar in pri­
mul rind pentru poezie, el se verifică și in ceea ce privește proza — evident, cu 
unele nuanțe : pragul 1890 se, dovedește oricum decisiv «nuvelei lirice». Descope­
rirea propriului specific prozastic este insă ceva mai timpurie : încă din faza juvenilă 
a Nălucilor din vechime, Macedonski avea intuiția unui nou stil și ajungea, în anii 
1886—1887, la redactarea primelor capodopere.

Pînă la finele decenului al nouălea, autorul încercase cele mai variate 
formule, de la «fiziologia»- de tip pașoptist și nuvela de observație realistă la 
voemul în  proză. Insă, odată aflat in posesia descoperirii stilistice esențiale, 
prozatorul nu o mai părăsește.
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Regimul creativ macedonskian se încadrează, la acest capitol, paradigmei gene­
rale a poetului simbolist. Atit Baudelaire și Mallarme, cit și Charles Cros și Jules 
Laforgue compun proză ; dar proza lor va avea in permanență o situație comple­
mentară față de propria poezie și se va defini in funcție de ea. De obicei auto­
biografică, fragmentară și confcsivă, proza lor constituie, in. absolut, o posibilă expli­
cație a poeziei. Aceeași situație și in cazul lui Macedonski, deși independența și indi­
vidualitatea prozei sale in raport cu poezia par a fi cu mult mai mari ; autobio­
grafică, dar rareori explicativă, nuvela lirică a autorului român se individualizează 
și cucerește un teren estetic propriu. Către anul 1890, specificul simbolist se regăsește 
întreg, atit in poezia, cit și in proza lui Macedonski. Dar autorul a știut să creeze 
acestuia din urmă un spațiu inconfundabil, compus din inspirație tradițională, sti­
lizare locală și autobiografie, filtrată discret. O stretură stilistică complexă, pe 
care urmează s-o definim, individualizează Cartea de aur în istoria prozei noastre.

Nuvelele lui ' Macedonski apar într-un moment care le-a fost foarte puțin 
prielnic. La 1900, în conștiința publică, termenul proză era echivalent cu cel de 
proză de observație sau de narațiune obiectivă ; ne aflăm în plină ecloziune a 
discursului detașat, în care raportul dintre autor și lumea creată se reduce la 
situația demiurgului scriptual față de o realitate ce se cere “ reflectată». Este de 
ajuns să recitim un text simptomatic al celui mai mare critic al vremii, Titu 
Maiorescu (Literatura română și străinătatea), pentru a vedea ce anume tip de proză 
făcea legea momentului. 1. L. Caragiale, Duiliu Zamfirescu, loan Slavici, Ion 
Creangă, sau veleitarii de la revista Contemporanul, în ciuda diferențelor funda­
mentale dintre ei, slujeau instinctiv același mod de a face proză, modul scriptual 
și obiectiv. Tiparul lor mental abstract și modelul spre care tindeau aveau aceeași 
configurație. Prozatorul trebuia să înfățișeze pe «oamenii de rind», pe anti-eroii 
realității înconjurătoare, trebuia să privească detașat și obiectiv lumea reprodusă. 
Asupra acestui deziderat acordul era unanim.

Proza artistă propusă de Macedonski încă din primii ani ai Literatorului nu 
numai că -mergea contra curentului, dar stîrnea ilaritatea reprezentanților prozei 
«serioase». Înzestrarea modestă a unor discipoli, precum Tradem, Bonifaciu Flo- 
rescu, C. Cantilli sau Th. M. Stoenescu furniza un argument suplimentar. Cultul 
cuvîntului în sine, descripția de aparențe gratuite și subiectivismul extrem —  tot 
atîtea motive de scandal. Înainte de a fi cel puțin omologată drept literatură, proza 
simbolistă incipientă contrazicea intim însăși ideea curentă de proză.

Situația se complică prin chiar poziția lui Macedonski față de inovațiile 
formale. Intr-adevăr, după o fază inițială de epatare metodică a gustului comun 
(e vorba de primii ani ai Literatorului), inovația prozastică simbolistă începe să 
se răspîndească : pleiada tinerilor afirmați in ultimul deceniu al secolului optează 
decis pentru fantastic, scriitură poetică și forme prozodice la limită, cum ar fi 
poemul în proză. Calitatea non-conformismului crește încet dar constant, prin 
Ștefan Petică, I. C. Săvescu sau Dimitrie Anghel. Insă maestrul lor nu i-a urmat 
vină la capăt. Dacă punem între paranteze experimentul liric reprezentat de roma­
nul Le calvaire de feu (producție destinată mai degrabă străinătății), Macedonski 
a rămas pină la sfirșit intr-un relativ compromis cu tradiția. El schița mereu o 
împăcare instinctivă cu reprezentanții autorizați ai prozei. In articolele din Forța 
morală (1901) sau din Le beau Danube b’ eu (1905). pionierul simbolismului extre­
mist de la 1880 face elogiul echilibrului și pare a tinde, în forul său intim, către 
malul însorit al clasicismului greco-latin. Stilizînd arhaizant fraza artistă, Mace- 
d~mski nu se mai află la o așa de mare distanță de permanentul său opozant în 
materie literară, de I. L. Caragiale.

A existat dintotdeauna în proza lui Macedonski o atracție irepresibilă 
către trecutul premodern al României, către epoca patriarhală cînd familia Mace­
donski, instalată la moșie, ducea încă o existență seniorială. Nici nu e de mirare : 
gazetarul politic și social și-a manifestat mereu preferința pentru imaginara stare 
de echilibru social din epoca regulamentară sau fanariotă. Nălucile din vechime 
(in mod explicit), dar și mici capodopere precum Casa cu nr. 10 sau Bucureștii 
lalelelor ș : ai trandafirilor își extrag substanța poetică din supralicitarea ar­
haității pure.

Printr-o consonanță nebănuită cu spiritul prozei românești precedente, 
Macedonski intuiește filonul memorialistic esențial al literaturii noastre. De la 
primele schițe ale lui C. Negruzzi din jurul anului 1840, urmate în același spirit 
de cele ale lui M. Kogălniceanu, V. Alecsandri sau Alecu Russo, și pînă la proza 
agreată la Convorbiri literare, prin excelență consacrată amintirilor (vezi scrierile 
lui Ion Creangă, I. Negruzzi sau Al. Papadopol-Callimah), proza'românească a
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trăit din rememorare. Și nu din orice fel de rememorare, ci dintr-una înduioșată. 
Chiar-atunci cind erau revoluționari sau ființe agitate de demonul schimbării, pro­
zatorii români continuau să vadă în trecut un paradis pierdut (precum Kogălni- 
ceanu in Soirees dansantes, Alecsandri in Mărgărita sau Alecu Russo in Amin­
tiri). In altă tonalitate, și in altă epocă, discursul laudator al timpului trecut se 
regăsește și la Macedonski : o contradicție fertilă intre scriitura simbolistă și atrac­
ția către trecutul premodern stă la baza «nuvelei lirice* de care ne vom ocupa. 
Acest tip de nuvelă va constitui aportul original al poetului simbolist la desenarea 
peisajului prozei românești pe frontiera dintre două secole, lin  simbolism inițial, 
neimpins pînă la ultimele consecințe ; inventarea poemului românesc in proză, dar 
abandonarea lui ulterioară; identificarea unei noi maniere de a scrie proză, dar 
înveșmintarea ei in tiparul prozei românești tradiționale; cult al ornamentului 
simbolist, dar identificare a lui in stratul de arhaitate profundă. Astfel s-ar putea 
sintetiza antinomiile de bază care au produs o proză uneori excepțională, compa­
rabilă cu poezia scrisă de Macedonski în cele mai inalte puncte ale ei-

II. Evoluția prozei lui Al. Macedonski apare considerabil facilitată dacă 
plecăm de la Ierna prin care i-am examinat întreaga operă : pînă către finele dece­
niului al nouălea. Macedonski nu este încă Macedonski. Acest Depărățeanu mușcat 
de morbul experiențelor încearcă toate variantele disponibile de proză.

In extrema tinerețe, Macedonski nu face, prin urmare, proză, ci iși transcrie 
în proză impresiile. Regăsim aici excrescențele cele mai lipsite de vitalitate ale 
post-romantismului, pagini ce amintesc faptul că autorul era contemporanul unor 
Nicu Gane, Pantazi Chica, lacob Negruzzi sau V. A. Urechia. Sentimentalismul 
violent se combină, în acest gen de scrieri, după o rețetă literară sigură, cu exo­
tismul strident și naiv. Pe cind se afla pentru prima oară în Italia, copleșit de 
ceea ce vedea, iinărul scriitor publica întinsa bucată Pompeia și Sorento (revista 
Oltul, 1874); scriitorul avea numai 20 de ani și aproape nimic nu lasă să se între­
vadă caligraful artist de mai tirziu. Sînt paginile unui reportaj entuziast și con- 
semnativ, inferioare, fără îndoială, celor scrise cu decenii in urmă de Alecsandri. 
Surprindem măcar o vagă promisiune a aceea ce va urma ? Cu foarte mare efort. 
Consemnăm doar atracția sudică declarată și, bine ascunse, citeva tablouri italiene 
in care marele colorist de mai tirziu se lasă doar presimțit. In rest, nimic nu si­
tuează această bucată de început deasupra compunerilor pașoptiste. Mai mult, 
exact ca în memorialele romantice de călătorie, firul reportajului se rupe brusc 
pentru a lăsa loc insertului epic intitulat Peștera amorului, episod fără legătură di­
rectă cu restul relatării.

Tot sub semnul experimentului exotic se plasează s i redactarea poemelor 
sale in proză ; dacă Cei doi îngeri a fost scris intr-adevăr la Ischia in 1873, atunci 
Macedonski este autorul primului poem românesc in proză. Și nici nu e de mi­
rare. Familiar din tinerețe al literaturii franceze, el aderă elermoros la spiritul ei 
incă din perioada primului exil voluntar la Paris (1884— 1885). Baudelaire inau­
gurase deja noua specie cu volumul Spleen de Paris, iar simboliști de mina a 
doua (J. Destree, Mac Olin, Stuart Merrill) o făceau să avanseze in conștiința pu­
blică. Observăm însă că poemul in proză propriu-zis, compus după rigori sintactic- 
prozodice și tropice stricte, i-a rămas străin autorului nostru : tradiționalismul 
său funciar și-a spus probabil cuvintul. Fapt este că cele <îteva poeme în proză 
ortodoxe scrise de Macedonski (Pe țărmul mărei. Poema poemelor etc.) nu au nici 
o valoare și pot fi trecute fără remușcări în categoria exercițiului mimetic. Nimic 
nu lasă să se întrevadă reformatorul de mai tirziu.

Pe teren autohton, Macedonski nu iese din limitele prozei medii a vremii 
sale. Un pitoresc local aproape dubios (în ciclul Din viața bucureșteană sau Cava­
lerii trotuarului, publicate în Literatorul din anii 1882— 1883), o intrigă sentimen­
tală de neverosimilă banalitate (în nuvelele Clinele din Văcărești sau Pomul 
Mărgăritei) dau măsura acestui moment. La capitolul prozei, portretul artistului 
in jurul vîrstei de 30 de ani este dintre cele mai fluctuante: se pare că acest artist 
încearcă toate drumurile posibile în speranța găsirii vocației. Limbajul nuvelelor 
citate, atunci cind gu este salvat de cîte o ironie culturală izolată, ca în debutul 
nuvelei Costică, ne apare astăzi ca dintre cele mai plate. Nuvelele juvenile atestă, 
prin opoziție, un singur lucru ; Macedonski nu era făcut pentru proza curentă, 
pentru narațiunea comună și pentru literatura de «observație*.

O antologie reprezentativă va reține din tinerețea lui Macedonski numai 
citeva piese izolate, cu funcție pur ilustrativă pentru o fază curînd depășită.
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Trecerea spre proza autentic simbolistă nu s-a făcut brusc, in urma vreunei 
revelații instantanee, pentru că vagi promisiuni existaseră si in bucățile juvenile. 
Poate că cea mai tipică proză premonitorie este Palatul fermecat (1881), o încin- 
tătoare fantezie de decorație interioară atestind deja una dintre dimensiunile capi­
tale ale nuvelelor de maturitate, și anume cultivarea ornamentului prețios. Prin 
Palatul fermecat, prozatorul făcea pasul decisiv, trecind din teritoriul comun al 
inspirației locale in ficțiune integrală. Sub raportul construcției, această bucată 
înfățișează paradigma evoluției macedonskiene : început ca o nuvelă comună, Pa­
latul fermecat s-a transformat in ceva infinit mai amplu, și-a ciștigat dimensiune 
spațială, devenind o specie de narațiune lirică deocamdată imposibil de definit 
'prozatorul o numește «fantezie originală-»). Fără îndoială că autorul atinge pentru 
moment doar suprafața lucrurilor și se amuză colecționînd un bric-ă-brac destul 
de strident : «Drept cameră de culcare îmi alegeam patru păreți, tapisați cu atlaz 
albastru, ca cerul, care cădea in cute onduloase de-a lungul lor, separat pe inter­
vale cu cite o torsadă de fir care se termina printr-un ciucure format din mici 
mărgăritare. In centrul tavanului strîngeam toate cutele altazului, ceea ce forma o 
foarte frumoasă domă fluturătoare. Patul era înălțat pe cîteva trepte, față în față 
cu ușa de intrare. Scund și cu răzămătoare răsucite cu eleganță, lemnul său de 
trandafir dispărea pe jumătate subt valurile unui polog de Bruxelles ce-1 înfășură 
ca într-un nor diafan. In unghiurile odăii, cîte o sprijinitoare de abanos încrustată 
cu fir de argint și încărcată cu vase de porțelan conținea plantele cele mai rare 
și umplea aerul cu niște parfume îmbătătoare...»

Pe urmele Palatului fermecat, autorul revizuiește însăși noțiunea de nara­
țiune sau de nuvelă și ajunge la concluzia că nu invenția epică importă, ci încăr­
cătura emotivă cuprinsă in text. Lecția simboliștilor de cenaclu (de ta Charles 
Cros și Remy de Gourmont la Jules Laforguej îl edificase asupra specificului 
prozei simboliste, greu de găsit pe teren pur faptic. Paralel cu propria sa evoluție 
interioară spre simbolism, Macedonski iși însușește spontan un nou concept de 
proză, a-faptică și non-narativă, in -măsura in care descripția însăși devine etapă 
obligatorie pentru sondarea misterului. Descrierea simbolistă este un ultim con­
tact cu lucrurile și cu lumea fenomenală înaintea saltului în invizibil. Mace­
donski reface pe cont propriu traseul acestei experiențe.

Se produce astfel o rotație internă de 180 de grade : pînă atunci, descrierile 
fuseseră intersitiții statice intr-un flux diegetic primordial, pauze calculate în 
trama narativă. Nu numai întreaga proză pașoptistă românească se supusese acestei 
reguli, dar aproape intreaga proză contemporană lui Macedonski. Prozatorul nos­
tru se aventurează într-un proiect cu sens invers: trama itarativă va fi simplu 
pretext epic pentru fastuosul poem in proză pe care-l încadrează. Dacă pînă acum 
descripțiile jucaseră rolul de pauză în narație, de acum încolo narația schițează 
doar futile prelungiri ale descripției.

Astfel au luat naștere capodoperele cuprinse în Cartea de aur. Judecate după 
tipare tradiționale, aceste narațiuni pleacă de la motive dintre cele mai felurite : 
pun in scenă autobiogafia (Pe drum de poștă, Dramă banală, O noapte la Sulina). 
creează cîțiva alter ego fantaști, care duc la extrem și uneori la nebunie matiii 
nevinovate ale autorului lor (între cotețe, Nicu Dereanu) sau ridică propriile aspi­
rații ale lui Macedonski la nivelul unor reprezentări simbolice (Zi de august, 
Masca). De la pretexte felurite se ajunge însă în acelaș punct — și anume la «po­
emul» central, capodoperă perfect caligrafiată, detașabilă de context.

La rigoare, deducem definiția simbolismului numai pe baza diferen­
țelor dintre o descriere tradițională și una aparținînd lui Macedonski. Aceste 
■ poeme» aflate in centrul nuvelelor poi fi intitulate diferit : «Cula boierului Stam- 
bulichie» (debutul nuvelei Zi de august), «Marină de seară» (finalul bucății O 
noapte în Sulina), «Ivirea zorilor» (tabloul din Intre cotețe), «Camera mortuară» 
(pasajul central din Dramă banală), «Interior patriarhal» (esența schiței Casa cu 
nr. 10) etc. Toate aceste descrieri răspund, prin ecou involuntar, definiției simbo­
lismului formulată de Remy de Gourmont : «Toute la litterature actuelle et surtout 
celle que l’on appelle symboliste est baudelairienne non, sans doute, par la te- 
chnique exterieure. mais par la technique interne et spirituelle, par le sens du 
mistere, par le souei d’ecouter ce que disent Ies c’noses» (Livre des masques, 
p. 57). Este o definiție contemporană cu momentul scrierii Cărții de aur și rare­
ori o operă a răspuns prin sincronie mai acut decît opera macedonskiană. Bau- 
delaire însuși a fost nu numai unul dintre patronii spirituali ai Literatorului încă 
din primii ani ai revistei, ci și idol al lui Macedonski, dispus să baudelairizeze.
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POETICA

VERS L’INTERHISTORICITE

Je voudrais evaluer ici un terme actuel, 1’interhistoricite, qui peut aider ă 
apprdcler une dimension significative de certains travaux de Litterature Comparee. 
La caracterisation qu’il impiique s’adresse â la foia au champ temporel qu’embrasse 
une recherche determince et au genre de rapports qui permet l'articulation de ce 
champ. II est utile de faire appel aussi au terme, plus precis, de structure inter- 
historique, dont la bifurcation detache deux traits de cette classe de travaux. 
D'abord, qu’ils ne se bornent point ă une seule periode de l’histoire de la litte­
rature : l’interhistoricite reunit au moins deux secteurs temporels. Ensuite, que le 
chercheur s’efforce detablir entre ces divers elements des rapports de nature 
structurelle. Coinme ce dernier adjectif est lourd de souvenirs, j ’ajoute dejă qu’il 
s’agit simplement de relations coinme l'analogie. la variation, la recuperation, 
l’intermittence et l’opposition.

Le comparatisme est un style de pensee ; et peut-etre meme, si l’on veut, 
de sensibilite. Rien n ’empeche de le pratiquer en lisant d’une certaine fațon une 
maxime de Vauvenargues ou un seul vers d’Ungaretti. Le va-et-vient entre le 
savoir et la lecture reduit alors le comparatisme. si c’est l’analyse du texte qui 
occupe toute la scene, â la condition d’une toile de fond. Mais l’activite du savoir 
lui rendra bientot Ies qualites — et Ies problemes — qui lui sont propres : 
l ’affirmation de la riclțesse inepuisabie de l’histoire litteraire, la multiplicite des 
objets dont on souhaite la connaissance, et aussi, cela est essentiel, la poursuite de 
formes unitaires ou de conceptions qui puissent relier Ies composants divers de 
cette multiplicite. Le comparatisme a partage avec le marxisme et le structura- 
lisme et la theorie de la reception l’urgence de depasser iatomisme des analyses 
vouees â l’insularite de l’evenement isole. II y a sans doute force travaux qui, 
comme Ies miroirs de Cocte;iu, ne reflechissent pas assez. Mais le meilleur com­
paratisme ne sait eviter le defi de la difference, des contrastes et distances entre 
langues, epoques, nations ou mouvements, qui justifient au premier abord son 
existence.

On comprend mieux cette demarche, je crois, en admettant que ces diver- 
gences et ces disparites ne. sont pas seulemcnt de nature temporelle, c’est-â-dire 
historique au sens rudimentaire du mot, qui circonscrit la connaissance de l’alte- 
ritc au defile des epoques, au successif, ă l’avant et iapres, au morcellement dans 
le temps. Les limites de cette derniere perspective etaient tolerables quand il ne 
s’agissait que d'un temps, le notre, celui d'urie civilisation unlque, â l’interieur de 
laquelle la succession des periodes orientait la conscience de notre propre identite. 
Mais il y a belle lurette que nous avons appris que l’espace et le temps ont pârtie 
liee. Peu importe que le passe soit mon passe ou celui des autres. Je me sens, je 
l’avoue, plus proche des mexicains d’aujord'hui que de tant d’espagnols du XVK 
silele, demolisseurs de villes et de religions. Les pratiques actuelles d’une bour- 
gade du Nepal offrent un acces â l’alterite aussi riche et surprenant que La 
connaissance par l’etude d’une commune italienne de la Renaissance. L’improvi- 
sation — performance, dirait Albert Lord — d’un long chant heroîque par un 
gustar yougoslave comme Avdo Meotedovic, qui en 1050 produisait encore, d’un 
seul coup, un râcit de douze miile vers, nous renvoit aux siecles homeriques Les 
synchronies, en ce qui concerne ce niveau du reel, sont superficielles. La 
recherche des structures interhistoriques qui relient les differences, en entrela-
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ța n t  l’espace et le tem ps, se subdivise en deux types de relations : in tertem po- 
relles e t interculturelles, Les deux, finalem ent, tendent ă se confondre.

Dans Ies deux cas, on le sa it bien au jou rd ’hui, apres G adam er et Jauss, nous 
ne pouvons saisir I’alt6rit4 qu ’â p a rtir  de la courbe de notre propre existence. II 
y a un m om ent que H nterhistoricite doit accepter toujours comme compagnon : 
le m om ent actuel. Dans Ies deux cas, l’acc^s ă un certain  espace historique et 
culturel affecte notre com piehension d’autres espaces et Ies valeurs ainsi nouees s’incorporent au  processus de decomposition e t reconstitution, d ’abandop et 
reddcouverte, de disjonction e t regeneration, dont decoulent Ies conceptions 
actuelles de la  litterature . II n ’y a plus de tradition  unique, constante e t m ajes- 
tueuse, â laquelle un Eliot puisse aisem ent s’inscrire. Si je pensais avec N orthrop 
Frye que *all them es and characters and stories tha t you encounter in  literature 
belong to one big interlocking fam ily^  ’, il faud ra it bien ajouter que certains 
m em bres de cette fam ilie bruyante  disparaissent sans retour, d’au tres lu ttent 
pour y âtre  nourris e t encore d’au tres cessent de nous plaire. II n ’existe pas une 
W eltliteratur grandiose e t un ita ire m ais bien ce reseau de Communications â 
echelle in ternaționale qu ’ava it entrevu Goethe. Ce n 'est pas le caractere imagi- 
na ire  des m etastructures latentes postulees p ar le prem ier structuralism e qui 
genait certains com paratistes, sinon le fa it q u e lle s  constituaient un ensem ble en 
quelque sorte perm anent. Les ensem bles que nous savons concevoir se trouvent 
modifies sans cesse par nos perceptions, individuelles e t provisoires, des espaces 
dont nous faisons l’experience. Les structures in terhistoriques s’incorporent ainsi 
au processus herm eneutique dont depend de jour en jour, comme A drian M arino 
a suggcre 2, l’idee anthologique que chacun se fait de la litte ra tu re , des arts  et 
peut-etre aussi de la cultu re  en general.

1 N. F rye . T h e  E ducated Im agination , B loom lngton. Ind-, 1968, p. 48.1 v . A. M arino. -In F av o u r o l a H erm eneutica  or Uie Idea of L ite ra tu re - , Cahlers R oum alns d ’E tudes LUtâraires, 1982, pp. 34—47.
’ V. H. R. Ja u ss . «V ersuch e ln e r  E h ren re ttu n g  des E re lg n lsb eg riffs-, dans Erelgnis und Erzdhlung. ed. R. K oselleck  et W .-D. S tem pel. M unich, 1973, p. 554.
• V. D. DuriSin, V erg lelchende L itera turforschung , B erlin , 1972, pp. 47 ss.
5 V. M. Z irm unsk ij, V erg teichende E pensforachung, B erlin , 1961.

Certes la provocation des evenem ents singuliers, dont le rec it est le fon- 
dem ent de l’histhoricite tout court, e t qui m etten t en question le systeme litte- 
ra ire  du mom ent et l ’orizon d ’a tten tes du lecteur, est precieuse pour ceux qui 
veulent reconstituer l’histo ire in  illo tem pore, celle qui em boite le pas du passe 
du point de vue des acteurs ou des tem oins de l'epoque. C est la geschehende 
Geschichie dont nous parle  J a u s s 3 ; non la geschehene Geschichte, la recapitu- 
lation posterieure du com paratiste qui scrute, plus que telle apparition  de Pro- 
methee. le cham p sem antique en general, avec ses options e t antitheses. du them e 
de Prom ethee dans la litte ra tu re  de Păge Baroque et aussi du Rom antisme.

Les structures analogiques sont de toute evidence les prem ieres qui eveillent 
notre attention. L'analogie. en effet. nous surprend au prem ier abord, pu lsqu’elle 
decoule habituellem ent de la decouverte d ’une ressem blance en tre  des objets 
diffdrents. C e s t bien le cas lorsque le com paratiste m et en contact des tex tes e t 
des developpem ents appartenan.t â  des civilisations distinctes. Nous avons 
l ’exem ple av an t tout de certains chercheurs illustres du Centre ou de l’Est euro- 
peen — un Zirm unskij ou un K onrad — et du concept d'^analogie typologique», 
que notre collAgue slovaque Dionyz Duriăin a eclaire d’une vive lum iÂre4. Vous 
vous souvenez des sujets preferes de Zirm unskij : les analogies en tre certains 
incidents e t personnages com muns aux poemes heroîques de diverses nationalites. 
comme la naissance m iraculeuse du heros (Marko K raljevic chez les Serbes, ou 
les protagonistes des sagas scandinaves) et ses exploits precoces (enfances de Vi- 
vien, de Charlem agne, ou dans le Chant des trois enjants en kalmuk, ou les faits 
de Nurali e t Raw shan en uzbek) e t son invulnerabilite m agique (Achille, Sieg- fried, Isfendiar du Shahnam a de F irdousij5. L’analogie se doit-elle â des ori- 
gines communes ? A une identite plus profonde ? Meme si nous laissons de cote 
le labyrinthe de la causalite, 11 me semble que la connaissance seule de cette 
ressem blance conduit A un resserrem ent du champ de notre experience. L’in ter- 
historicite de ces travaux accueille, de surcroît, la diachronie, les changem ents et 
enchaînem ents communs. Les structures qu’elles reldvent sont ă la  fois intertem po- 
relles e t interculturelles.
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II est aise de confondre, et avea juste raison, Ies structures fondees sur 
l’analogie et celles qui mettent en valeur la variation. II s'agit souvent de deux 
aspects d’un meme phenomene. IA  repetition, nous Ie savons aujourd'hui, est il- 
lusoire dans la mesure ou nous lui attribuons le caractere d'une duplication. La 
repetition est dynamique et soutient ou dccele la modification, l’emphase et l'epui- 
sement. Les formes et Ies themes se repetent en variant. D’autre part la varia­
tion, surtout musicale, s'attache â developper de nombreux aspects d’un meme 
theme. Une suite de variations execute les possibilites taoites, pour ainsi dire, 
du motif dont le souvenir sert de point de repare pour tont un developpement. 
Disons, pour revenii- â nos historiens, qu’il est aussi legitime d’accentuer le ni- 
veau commun ă plusieurs evenements que de souligner le niveau oii les modifi- 
cations individuelles sont tres visibles. Ainsi, par exemple, les mouvements 
d’avant-grade, dont les traits repetes ont attire l’attention des chercheurs depuis 
Renato Poggioli ; mais oii d’autnes, comme les collaborateurs de Jean Weisgerber, 
detectent les effets de la diachronie, les compromis. Ies traditions nationales6. 
Ainsi les •invariats- d’Etiemble, qui manifestent une volonte de rapprochement 
par la pocsie. et de solidarite humaine. Le projet critique devient la construction 
de certaines classes, certaines demeures — moradas vitales, selon Americo 
Castro — suprhnationales.

Si la decision methodique au depart met en relief soit l’analogie, soit Ia 
variation, il semble desirable que la structure interhistorique s’ouvre ulterieurement 
aux polariites, aux alternatîves, aux inegalites, c’cst-a-dire â tonte la richesse de 
l’histoire des litteratures. II n’est pas inevitable d’elire entre l’unite et la diver- 
site ; ou entre l’universel et le particulier. Tertium datur : l’ensemble de rapports 
qui inisent non seulement sur l’analogie ou l'invariance mais sur l'intermittence, 
la recuperation, la contradiction ; et qui conduisent finalement â des modeles â plu­
sieurs voix formes d'apports multiples.

La recuperation ou renaissance d’elements passes, perdus, oublies — ■■-rea- 
ching out into the past-, selon Rene Wellek —, est sans doute caractcnistique de 
l’histoire litteraire. La Theorie der Literarhistorie (Heidelberg, 1982) de Claus 
Uhlig en distingue deux types : Palingenese — regeneration : le passe renaît au- 
jourd’hui — et Palimpsest — le present reecrit les mots d’hier. l a  litterature. 
comme les etres humains, vit entre les exigences de l’oubli et les ressources de 
la memoire. Le temps de la culture ne se compose pas. comme celui de la biologie, 
de courbes iininterrompues. Ainsi une succession de recuperation et de ruptures. de 
rdecritures et d’interruptions, constitue ce que George Kubler a denomme (The 
Shapc of Time, New Haven, 1962) une «duree intermittentc». Par exemple, le 
roman picaresque : ebauchc au XVI-e siecle. espagnol au XVII-e, europeen au 
XVIII-e, abandonne au XlX-e (exceptions ă part, comme Lizardi et certaines traces 
chez Gogol, Dickens, Mark Twain), rachete au XX-o avec plus ou moins d’ironie 
(Thomas Mann. Saul Bellow, Gilnter Grass). Les modalites bucoliques ou pasto- 
rales. leurs vicissitudes et renouveaux se montrent aussi par intermittence, d’une 
maniere complexe et qui nivele l’enchevetrement reel de ce que l’analysc nous 
oblige a isoler. Cest fort souvent le cas des formes, des procedes, des techniques. 
qui supposent claireinent un choix entre des possibilites cgalement disponibil 
appartenant a des structures polaires. Si le recit â la premiere personne — ou 
mieux, homodiegetique — est une duree intermittente, sa relation avec le recit â 
la troisieme personne peut etre vue comme une option constante et meme in­
variante. Je touche ici trop vite, c’est evident, des genres, des themes et des formes 
qui s’associent â d’autres dans la mesure ou ils s’opposent nettement â ces moddlcs, 
qui surgissent alors comme contre-genres, contre-thdmes ou contre-formes. Par 
exemple, j ’en ai parle ailleurs, Guzmăn de Alfarache de Mateo Alemăn embrasse, 
au moyen de discours et de contes intercales, les valeurs et les genres qu’il rejette. 
Et Cervantes peu apres fait allusion a bon nombre de themes et de genres pour 
les surpasser. La structure, plus que la filiation, met en evidence le râie du 
moddle dont on differe. C’est dire qu’il interesse qu’elle soit, pus qu'analogique, 
plurielle et antith^tique.

Jean Rousset a ecrit un beau livre, Leurs yeux se rencontrerent (Paris, 1981), 
dont le sujet est le moment archetypîque oii deux futures amats tombent, en se 
regardant, irremediablement amoureux. Cest la fatalite du debut qui arrete deja

“ V. Les Avant-Gardes litteraires au XX-e siecle, ed. J. Welsgcrber, li voln., Buda- 
pest, 1984.
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Ia conclusion, l ’apparition  de Beatrice, la rencontre de Rousseau avec M adame de 
W arens : -ce prem ier m om ent decidă de moi pour toute la vie, ei produisit par un 
en< hainem ent inevitable le destin du reste de mes jours» (Reveries, X). Le locus 
classicus est T heagtne et Chariclee d ’Hcliodorc (IV-e siecle), qui offre plusieurs 
tra its  prim ordiaux : Ies regards sim ultanes, l’instantaneite, la reciprocite, la force 
du destin, connaitre c 'est se reconnaitre. le trouble, le mutisme. le bouleverseinent 
des sens, etc. Rousset, bien entendu, tisse lă-dessus de nom breuses variations, dues 
dans d ’autres textes â toutes sortes d'omlssions. d’additions, de trouvaiiles rom a- 
nesques comme l'attente, la femme entrevue ou endorm ie, la preparation  epistolaire ; 
e t bien d ’au tres q u ’il considere, et ceci est essentiel, com m e des elem ents char- 
ries par un flot unique, par une meme tradition analogique. Les situations dif- 
ferentes sont des derogations. des «ecarts e t trasgressicms» : «en m ettant le doigt sur 
les ecarts, an se rend a tten tif â certaines lois non ecrites du recif romanesque» ~. 
Cette hypothese est feconde, mais il existe une autre. la structure  m ultiple, dont 
les deux poles sorit l'am our subit et l ’am our progressif. «Pas de passion soudaine^ 
observe S tendhal dans une note du m anuscrit de Lucien L e w e n .  Au modele d'He- 
iiodore s’oppose. sans qu itter le roman grec, celui de Daphnis et C h lo e; comme 
anssi PVrame e t Thisbee, Floire et Blancheflor, en Espagne El Abencerraje ; et Cer- 
vantes. Nulle norme echappe au sens critique de Cervantes et ă sa retheeche m fati- 
gable du divers, du souple, de la surprise, du paradoxe. II montre. oui, la flam me 
du deșir violent (La fuerza de la sangre), la seduction hâtive (Leandru, Don Quijote, 
I, 51). la beaute m auresque dont on ne voit que «la tres blanche main» (Zoraida. 
Don Quijote, I, 40). Mais le  seducteur de Leandru, un tel de la Roșa, est im puissant ; 
Ies mots «je meurs d ’amour pour toi» m enent (put logiquem ent au. suicid? (Grisd- 
stomo) ; et la «Gitanilla» soumet son am ant ă une a tten te  de deux ans — comme 
Jacob qui a ttend it Rachel pendant sept annees. Cervantes accentue le role de 
l'im aginaire. de l’illusion anterieure â la vue (La ilustre fregona), e t en general la 
realite  du va-et-v ient am oureux en tre  rin s ta n tan e  e t le progressif, c 'est-â-dire, en tre 
les deux poles de la structure tb^m atique en question. . ...

Supposons qu ’il existe une te ile  polarite, composce de reponses ă ung nieme 
question — dans ce cas celle du profil -temporel des am ours naissantes —, entre 
deux situations-lim ites qui sont des modeles conceptuels. Le travail . historlque 
reste â faire. qui relevera pour chaque periode observee la  p redom inante d’un de 
ces extrem es, ou d 'u n e  position interm ediaire, ou de 1'altern ance et du melange. 
Comme Ic sujet d ’etude n ’est pas un objet simple, il est tres possible que. le re- 
su ltat ne soit pas une evolution ininterrom pue. Les schdmas significatits n ’obeirons 
peut-etre pas â l’o rdre chronologique. Les rapports entre divers secteurs tem-, 
porels. c’est-a-dire interhistoriques, signaleront possiblem ent certaines analogieș 
en tre deux m om ents ou espaces eloignes Tun de l’autre, ainsi que les renversem ents 
ou oppositions en tre periodes successives.

Considerons. pour finir. tres brievem ent aussi, un au tre  exem ple ; la lettre. 
1« sujet est vaste e t 11 ne peut s’agir ici que de poser quelque question, susceptible 
de developpem ents cventuels. Mon point de depart se ra it la Renaissanee. C est dej 
d ire que la structure  principale serait la recuperation. -

Les letttres. Ies dpîtres. les m anuels et les recits ayant rapport â la corres- 
pondanco p a r le ttres se m ultiplient pendant la prem iere ’moitie du XVI-o sidcle. 
J ’indique, en raccourci. sept classes qui m anifestent cette conscience aigue de l’e- 
criture epistolairc. (1) L a le ttre  eri prose n6o-Latine — Erasme, Bude etc. — linie ă 
l ’essor de rH um anism g ; et aussi, bien entendu, au prestige de Cic^ron et aux  nom­
breuses reeditions de sa correspondance. (2) La le ttre  en prose en lângue vulgaire : 
A retino e t G uevara. On pourra it separer ici l'ep ître fictive de celle qui ne l’est 
pas. mais cette distinction est p lu to t extrinseque. R em arquons. seulem ent que c ’est 
l lta lie  qui connaitra le succes exceptionnel des leftere volgari de personnages 
connus, depuis le prem ier (1537) des six volumes de la correspondance de P ietro 
Aretino, suivis p a r tan t d ’au tres que Montaigne- annotera : «ce sont grands im pri- 
m eurs de lettres que les Italiens. J ’en ai, ce crois-je, plus de cent vo lum es» ; et 
qu ’en Espagne, apres le -Marc Aur'ele (1528) de Fray Antonio de Guevara, tradu it 
partout. un elan irresistible lancera la le ttre vers le roman. (3) Apres Petrarque, 
Ie p u re  en vers latins, etendue â toute l'Europe. de l’Ecosse a la Croație e t la Hon- 
grie. (4) L’dpître poetique en langue vulgaire, cultivee peu apres 1530 par Alam anhi,

7 J .  R o u sse t, L e u rs  y e u x  se  r e n c o n tr ^ re n t ,  P a r is ,  1981, D . 63. » <
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Marot. Gracilaso. W yatt e t Să de M iranda. (5) La trad ition , in in terrom pue depuis 
Ies Grees, de la theorie de la le ttre  : le De conscribendis epistolis d 'Erasm e (1522), 
Ies tra ites de Vives (1533) e t beaucoup d ’autres. (6) Les m anuels de correspondance. 
qui abondent un peu plus tard, apres 1560 et les Segretari italiens. (7) Les le ttres 
inserees dans d ’au tres genres — G argantua â Pantagruel, H am let ă Ophelie, Don 
Quichotte â  Duloinăe —. particuliferem ent le rom an de chevaleries e t le roman 
pastoral. II faut souligner â cet egard l’im pulsion donnee p a r  le nommă roman 
sentim ental espagnol de la dern iere  decennîe du XV-e siecle — Diego de San Pedro 
et Juan  de Flores —, traduit un peu partout, qui m ene finalem ent au recit qui ne 
contient que la correspondance de deux am ants, c’est-â-d ire  au prem ier roman 
cpistolaire, le Proceso de cartas de amores (1548) de Ju an  de Segura.

On reconnaît im m ediatem ent la combinaison de continuites et discontinuites 
qui m afque l'h isto ire  de la Itte ra ture . II y ă nettem ent râcuperation  — Palinge- 
neSe — dans le' cas de la  le ttre  poetique en  langue vulgaire, ou - ip itre  m orale-, 
qtii suppose la redecouverte e t l ’im itation avan t tout du modele d’Horace. P a r con­
tre, les copieux traites theoriques ne sont qtie des variations su r la tradition 
grecque. dont de nom breuses traces se conservaient dans la correspondance de 
Ciceron, celle des Peres de l’Eglise, la Rhetorique  de Ju liu s  Victor (IV-e s.) et 
Vărs dictam inis du Moyen Age. Et nous observons, en tre  les deux, quelqtie chOse 
com m e u n e 'm a re e  m ontante, un accroissem ent ou urie progression, dont l’elan se 
doit ă I’H um anism e italien du ' XV-e, l’acces â la lecture d ’un  public plus vaste et 
les benefices des im prim eurs. Ces eoîneidences s’cclaircissent, â  mon a vis, si nous te- 
nbns en COmptc que la correspondance est une patique sociale— ce que Frye appelle 
radi'eal of presentation, au meme titre  que la narra tion  ou la representatiori mime- 
t'.que — qui donne lieu a des genres litte ra ires varies selon les epoques. II y a 
superposition, â  certains moments, de genre litte ra ire  et moyen de com m unication.

Si Ies deux sectuers tem porels que nous voulons m ettre  en rapport sont la 
Renaissance e t l’A ntiquite grecque — surtout les periodes hellenistiques —, il con- 
v ien t ensuite de degager quelques options fondam entales e t les resolutions carac- 
teristiques de chaque secteur. Je  me lim iterai ici ă deux interrogations.

■ La prem iere procede de la distinction en tre  o ralite  e t ecritu re . La question pour 
le m om ent est surtou t theorique : quelle place doit-on fa ire  â  chacune ? Le topos p rin ­
cipal peridant des siecles, e t certainem ent au XVl-e, est que la le ttre est la moitie 
d ’un dialogue, ou une conversation en tre am is absents. E rasm e decrit : -epistola 
absentium  am icorum  quasi m utuus serm o-. Vives se passe du quasi : -epistola est 
sevmo absentium  per litteras-, A lain Viala cite la dăfinition de l’au teu r d ’un ma- 
nuel fran<,ais du XVII-e, V aum oriere : -un  ecrit envoye ă une persoane absente 
pour lui faire savoir ce que nous lui dirions si nous etions en etat de lui p a r le r* . 
Certei! la correspondance conserve un caractere pou r ainsi d ire prim itif, dont chaque 
auteur de le ttre  fait l’experience, comme s ’il repe ta it le passage tres ancien de la 
parole â l’ecriture. La lettre, c’est deja , si non la litterarite . l'a lphabetisation  — ce 
qui explique le foisonnem ent de m anuels comme celui de Vaum oriere. II me sem- 
ble — ce n ’est qu 'une hypothese — que la  Renaissance cultive cette am bigiiite, qui 
est presque une m ascarade ou tou t sim plem ent l’utilisation par l ’ecritu re  du ton  et 
de l’insouciance de la conversation comme ressources techniques. Q uant aux Grees, 
11 fau t re lire  l ’epilogue rem arquable du Peri herm eneias (De qloeutloitepde Deme- 
trius (Il-e s.a. C. ?). Je  Cite sa reponse â A rtem on, qui ava it public Ies lettres 
d ’A ristote : -A rtem on , qui edita les lettres d ’ A ristote, dit que les lettres et les dia- 
logues devraient etre ecrits de la m em e m aniere, car une lettre est com m e un cote 
d’un dialogue. II y a peut-etre quelque chose dans ce qu ’il dit, m ais ce n ’est pas 
tout. On devrait ecrire une lettre avec plus de sotn qu'un dialogue. Le dialogue 
im ite V im prom ptu de la conversation, tandis que la lettre est un exercice d'ecri- 
ture et est envoyee â quelqu’un  com m e une sorte de cadeau-, •

Les Greș etaient fo rt conscients du caractere  form ei de la lettre, c ’est-â-dire 
des nom breuses conventions qui guidaient la transition  ă l’ecriture. Extension sbuple 
et libre de l’am ltie. la le ttre  n’im itait pas le dialogue. sauf lorsqu’elle le citalt. 
Ecrire n ’e tait jam ais parle r L’dpître d ’Horace se distinguera d ’atitres poemes en ce 
qu’elle se presente comme ecritu re  et comme correspondance. E lle n ’est pas, dans 
ce sens, lyrique ; ce qui fait justem ent sa forte  comme poesie. ■

’ A V lala, -L a  genesc des fo rm es 6p isto la lres en fran c a is  e t le u rs  *sourccs la ttnes et 
europC ennes. Esaai de eh ronoiog le  d istinc tive  (XVl-<— X V II-e s.)» . M v u e  Oe L lM r a tu re  Com - 
par^e .-L V , 1881,• p. 1B«. ■ < • • . ,  . .■ • •
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Une secunde po larite  com prend le docum ent hum ain — soit prive, soit pu ­
blic — et la fiction. Je  ne discuterai pas ici si cette difference est secondaire du 
point de vue du lecteur (peu im portait pour lui si un certain  correspondant de 
Ciceron fu t reel ou  si le Lucilius de Seneque ne le fu t pas) ; ni l ’objectivite de la 
le ttre  non fictive, aussi douteuse que celle de l’autobiographie (eomposer une lettre 
c'est souvent se voir soi-meme, se choisir, agir sur un avenir partage avec le des- 
tinataire). Le fait est q u ’en Grece et aussi ă  Rome la litterarife de l a rt epistolaire 
est jointe ă une impulsion puissante vers la fictionnalite. A Athenes, comme en 
Egypte auparavant, la redaction de le ttres fictives fu t deja un exercite  scolaire. 
L epoque hellenistique connaît la floraison des epitres fictives d ’Aloiphron, A elianus 
et Philostrate, qui seront reeditees pendant la Renaissance. I.'enorm e succes des 
Herotdes d ’Ovide â la fin du XV-e et debut du X V l-e est bien connu : plus de 
quaran te  i'xlitions paraissent avan t 1500 e t la version francaise de Satnt-G elais est 
editee vingt fois elitre 1500 et 1550. Ces poemes, attribues ă des personnages fe- 
minins d 'orgine litteraire  — Didon ecrit ă  Enee, etc. — presque quichottesques 
d 'esprit, j'oserais dire, e taien t â la fois des epitres e t des elegies ; d ’ou la contami- 
natio des deux  genres au XVI-e sfecle9. L 'essentiel â cette epoque sera, â mon 
avis. la contribution de la le ttre  â l’essor de la fictionnalite, dont j ’ai resuine il y 
a  un m om ent quelques etapes. Le lecteur des epitres de Guevara, e t aussi de celles 
d'A retino, est deja le liseur de rom ans. Je  ne parle pas d’influences ou de filiations. 
La fonction de la le ttre  pendant ia  Renaissance est celle qui sera rem plie peu apres 
pai' le roman. Mais cette observation, qui depasse Ies lim ites de mon exem ple, exi- 
gerait una au tre  com m unication, ainsi que le cadre d ’au tres structures. C est-â-d ire 
de structures qui convoquent, au tan t que possible, Ies qualites de l’in terhistori- 
cite ; Ies choix en profondeur, l’em ergence de valeurs contestees ou confirm ees, la 
m ultiplication des dialogues.

C laudio GUiLLfiN

CITEVA CUVINTE 
DESPRE CLAUDIO GUILLEN

A utoru l s tu d iu lu i de fa ță , C laudio G uillen, 
a făcu t studii la  Sevilla, apoi la P aris , unde 
a treb u it să se  refugieze, sp re  sfirș itu l răz ­
boiu lu i civil span io l. îm p reu n ă  cu ta tă l său , 
m arele  poet Jo rg e  G uillen. A fost lec to r la 
U niversita tea  d in Koln, p ro feso r la P rin c e - 
ton și la H arvard . în  1983 a în f iin ța t prim a 
ca ted ră  de L ite ra tu ră  com p ara tă  din Spania, 
la U niversita tea  din B arcelona. S crie rile  sale 
— In tre  ca re  L itera ture  as S ys tem , P rince-

ton , 1971 ș i E ntre lo u n o  y  lo d iverso . Intro- 
duccion  a la L iteratura  C om parada, B a rce ­
lona, 1985 — privesc  îndeoseb i rom anu l p ica ­
resc, poezia span io lă  a  «seco lu lu i de aur* , 
teo ria  isto rie i lite ra re  și a com para tism u lu i.

• La eon iam inefio  en rea lite  e ta it tr ip le  — ep ttre , elegie, sa tire  poetique  —, c a r  citez 
H orace, com m e to r t  so u v en t citez ses su ccesseu rs, r e p i tre  est le co n tre -g e n re  de la sa tire .

S tu d iu l în c red in ța t sp re  pub lica re  Revistei 
de Istorie și Teorie Literară, in titu la t suges­
tiv  V ers rin terh ia toric ite  (Spre in teris toric i- 
ta te), rep re z in tă  com un icarea  su s țin u tă  de 
C laudio G uillen la cel de-a l X l-lea  C ongres 
al A sociației In te rn a țio n a le  de L ite ra tu ră 
C om para tă  (Paris, 20—25 au g u st 1985).

P au l CORNEA

GENUL PROXIM Șl... «DIFERENȚA HERMENEUTICĂ

In tr-un eseu de mare popularitate de la începutul decadei a opta, Leslie 
Fielder — num e de referință în critica americană —  făcea profeții dem ne de tot 
interesul privind post-m odernism ul ce iși începea ascensiunea trium fală. Criticul 
prevestea, printre altele, o vrem e conciliantă f i  înclinată spre relativism , decisă 
a stăvili reducționi^m ele și intransigentele, ce durau de bune decenii in critică. 
Eseul lui Fielder —  care se cheamă foarte sugestiv Cross the Border, Clase the 
Gap — vizează direct im anentism ul autoritar de orientare estetică și anunță -«the 
Death of A rt Criticism». După aproape cincisprezece ani, nu-i greu de văzut că, 
în linii mari, critica post-m odernistă i-a dat lui Fielder dreptate, in  decada a 
opta au fost -deschise- m ulte  frontiere și s-au durat peste prăpăstiile de odinioară
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punți trainice. Ontologismclc de orice nuanță și-au cant pierdut prestigiul in fața 
perspectivelor de Sens și de Consens de Text și de Context, sau, cum se spune 
in critica americană cu o sintagmă sugestivă, de words-in-the-world.

Și totuși... -cataclismul- estetismului are cel puțin un supraviețuitor. Din 
reduta sa idilică de la Woodbridge. in Connecticut, profesorul Rene Wellek — 
care numără cam tot atitea decenii cit veacul —  își apără cu încăpățînare pozi­
țiile, știute de atita vreme de noi. tntr-un timp ce a cunoscut in cultură mai cu 
seamă certitudinea schimbării, criticul american nu ezită să meargă împotriva 
curentului, afișind o utopică incredere in constante și in universalii, adică in 
stabilitate. în plină eră a -‘diferiră»-, ridicate la rangul de normă, Rene W.ellek 
aplică netulburat tactica descoperirii genului proxim, crede intr-o obiectivitate 
ideală a literaturii și in necesitatea unui Canon de referință al gestului critic.

In 1982, criticul și-a adunat in volum eseurile publicate in decada a opta. 
Cartea (The Attack on Literatura and Other Essays, The Vniv. of North Carolina 
Press, Chapel HUI), s-o spunem de la bun început, nu aduce nimic nou ; nu e atit 
interesantă cit semnificativă, aș zice. Prilejul ne îngăduie in schimb să rapor­
tăm pe Rene Wellek la o anume stare de spirit a criticii de azi. Autor de lucrări 
cu prestanță academică, profesor in rețeaua de e'.ită a universităților de pe coasta 
de est, Rene Wellek și-a uitat adesea seninătatea olimpiană ca să se avinte în 
polemici, a știut să fie incisiv, malițios, inventiv. Eseurile reunite în ultima sa 
carte afirmă, poate mai tranșant ca altădată, încrederea nestrămutată a criticu­
lui in identitatea de esență a textelor recunoscute și acceptate de-a -lungul tim­
purilor ca literatură ; intărește privilegiile acordate perspectivei estetice —  chipu­
rile singura -conformă naturii intrinseci- (sic!) a literaturii. Efortul de o viață 
al lui Wellek de a întemeia ontologic literatura, prin mijlocirea categoriei de Artă, 
se deslușește aici in adevărata sa tenacitate și amploare.

hitr-un domeniu atit de heteroclit și de supus schimbării istorice cum e lite­
ratura, criterii structurale sigure care să traseze ferm granițele dintre literar și 
non-literar nu s-au putut găsi, admite Wel'.ek. Și, fiindcă in termeni -descriptivi- 
problema riscă să rămină insolubilă, criticul ne propune să schimbăm perspectiva, 
să trecem de la structură la funcțiile sale. Sintem indrituiți să anexăm literaturii 
orice text în care «-funcția estetică este predominantă-». Literatura e mereu ace­
eași, mai cu seamă, e literatură fiindcă stabilește de fiecare dată cu criticul același 
tip de raport: unul de evaluare, de valorizare estetică. Un punct în care criticul 
american se apropie de școala din Konstanz. Literatura e un fapt de conștiință, 
un efect perceptiv, nu o certitudine existențială, par să admită în consens ambele 
părți. Depinde însă cum concepem și cum situăm conștiința receptoare și ce fel 
de norme -discriminatorii- (euvintul îi este foarte drag lui Wellek) îi atribuim.

Pentru discipolii lui Jauss, conștiința receptoare aparține unui orizont cultu­
ral și unui sistem colectiv de valori Ea se ghidează după norme și repere omo­
logate social și parafate istoric. Judecățile sînt deci emise cu conștiința relativită­
ții istorice, implică distanțarea (stabilirea unei -diferențe hermeneutice-, cum zice 
H. G. Gadamer) față de alte interpretări. In fiecare orizont istoric, literatura oferă 
răspuns unor întrebări diferite.

Wellek, în schimb, îl scoate pe critic din orizontul său istoric. Eliberat de 
presiunea timpului, el e înarmat cu o capacitate absolută de discriminare. Crite­
riile nu mai sînt aduse din afară : le stabilește chiar opera (?!). Propozițiu- 
nea-cheie a esteticii lui Wellek sună astfel : ««The object is by its nature value- 
charged- (Prin natura sa, obiectul e dotat cu valoare). Pe căi ocolite, criticul s-a 
întors in punctul de pornire ; căci funcția e doar un tertip, prin care structurii i 
se atribuie valoare-fri-sine. în loc a se deschide spre o spirală hermeneutică crea­
toare de noi perspective, cercul se închide. Evaluarea e un gest de recunoaștere, 
nu de surpriză Valoarea e o idealitate obiectivă, iar optica lui Wellek se arată 
transistorică și transculturală.

Cu referire la o carte in care S" invocă în repetate rînduri istoricitatea 
noțiunii de literatură, intocmindu-se documentate inventare de sensuri și nuanțe, 
afirmația poate părea hazardată. Dar intre noțiunea ca atare și practica pe care 
o reprezintă există un decalaj serios. în accepția sa generica, modernă, termenul 
de Literatură datează istoric și e posterior procesului creator de texte recunos­
cute ca -literare». în anumite limbi vocabula lipsește și astăzi, fiind suplinită cu 
succes de etichete ale subdiviziunilor sale. Probată de destinul sinuos al numelor 
sale, diversitatea istorică a domeniului e, pentru Wellek, un simplu stimulent care
3 — R evista  de Isto rie  și T eo rie  L ite ra ra
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stîrnește vigilenta escnțialistă, justificind căutarea îndîrjită a constantelor. Onto- 
logismul criticului dobîndește astfel și un iz compensator.

Teoretician complet. Rene Wellek dublează totdeauna perspectiva asupra 
obiectului de una asupra actului critic. Să-l urmărim, deci, și noi.

Opera, declară Wellek, poate fi privită dinăuntru ca și dinafară, ca să-i 
descoperim structura și să-i atribuim un sens. In consecință, diferențele tradițio­
nale, — stabilite incă de Aristotel — între poetică și hermeneutică (adică intre 
descriere și explicare, pe de o parte, înțelegere și interpretare, pe de alta) dispar. 
In ciuda declarațiilor sale conciliante, Wellek simpatizează evident cu poetica și 
mai puțin cu hermeneutica; e mult mai aproape de New Criticism decît de mito- 
critica lui Northrop Frye. Ba chiar strîmbă din nas cînd vorbește de «așa-zisa» 
(sic!) școală de la Geneva care -sacralizează» textele, introducind în ele (în loc 
să -«extragă» !!) sensuri noi și surprinzătoare. Pe Paul de Man, hermeneut de prima 
mină, interpret cu vederi pluraliste, Wellek se face a-l uita in bilanțurile sale. 
Nici ceilalți trei din echipa» de interpreți de la Yale (J. Hillis-Miller, Geoffrey 
Hartman și atit de înzestratul Harold Bloom, personalitate ce domină azi scena 
critică americană), nu se bucură de mare trecere. Ei sint grabnic ingropați sub 
un morman de etichete convenționale care (tot vorba lui Wellek) nu d iscri­
minează» mai nimic. Cu atit mai aproape U simțim pe profesorul american de 
Leo Spitzer, care afirmă neted, împotriva tuturor hermeneuților, că sensul este 
unic, diverse fiind doar metodele prin care avem acces la el.

Pentru Wellek, gestul critic nu e niciodată «liber», ci subordonat unui scop 
explicit : judecata estetică. Nefiind produsul unei proiecții istorice și relativizate, 
Valoarea e «depozitată in anumite calități ale textului, pe care criticul e dator 
să le ilumineze. Sursa îndepărtată a unui ase-menea mod de a gîndi o descoperim, 
fără dificultate, în criticismul kantian — temeiul tuturor ipotezelor privind «lite­
ratura ca atare» sau «literatura ca artă». Vorbind pentru intîia oară de o catego­
rie de «produse» umane care reclamă exersarea unui tip special de atitudine și 
de judecată, Kant prefața înclinarea imanentismelor de a întemeia funcția axio­
logică în autonomia formală a obiectului artistic. De altfel, în decursul anilor, 
Wellek s-a oprit în repetate rînduri la Kant și la posteritatea sa critică.

Nu e de mirare, așadar, că Wellek își ia distanțe semnificative față de 
membrii Opojazului. Orientarea lor e suspectată de «determinism», trădînd cre­
dința . intr-un Zeitgeist, altfel zis intr-o «necesitate cultural-istorică». Lui Wellek 
nu-i place deloc orizontul transindividual în care formaliștii plasează creația. 
Nu se împacă nici cu ideea că seria formală (Genette ar fi zis arhitextul) e o 
verigă a legăturii dintre Text și Context, sustrăgind pe primul, cel puțin în parte, 
bunului plac al creatorului. Tn doctrina formalistă, Wellek descoperă cu îngrijo­
rare o ipoteză privind condiționarea istorică a formei însăși. Or, asta înseamnă, 
pur și simplu, o întronare a relativismului tocmai acolo unde el visează o dom­
nie a certitudinilor absolute. «The concept of time that underlies such a formu- 
lation seems to me mistaken» (Conceptul de timp, implicat într-o formulare ca 
aceasta, mi se pare o eroare). Formaliștii, conchide neînduplecat Rene Wellek, 
n-au putut evita pericolele relativismului istoric, care «conduce în estetică la 
anarhie și la nihilism» (? !)

Am vorbit pînă acum doar despre ce susține Wellek. N-ar fi lipsit de inte­
res să vedem și cum o face. La urma urmei, tonul face muzica! In Theory of 
literature, Concepts of Criticism sau Discriminations ca să nu mai vorbim de 
ultima carte, tonul lui Wellek e categoric și lipsit de nuanțe. Din anii ’49 încoace, 
profesorul american practică neabătut o critică Autoritară. Are, de pildă, mare 
slăbiciune pentru vocabule precum «statornicit», «prestabilit» (deși nu ni se spune 
niciodată de cine și în baza cărui drept). In consecință, îi displac profund încer­
cările «eretice» de definire a literaturii: adică acelea întreprinse «in ways 
contrary to established usage» (pe căi ce contravin uzanțelor prestabilite). Pano­
ramele, synopsis-uriZe, bilanțurile pe care le întocmește de cîte ori are prilejul, 
seamănă cu niște comunicate de presă care ne țin la curent cu punctul de vedere 
■ oficial» asupra criticii și, mai ales, asupra criticilor. Pentru argumentele și punc­
tul de vedere al confraților, Wellek nu are răbdare și uneori nici înțelegerea ce 
se cuvine. Pe Kăte Hamburger, de pildă (autoarea renumitei și solidei lucrări Die 
I.ogik der Dichtung) Wellek pur și simplu n-o înțelege ; nu sesizează perspectiva 
pragmatică din care autoarea separă modul liric de cel ficțional, drept categorii
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tipologice ale discursului, (fn anii din urmă, intr-un alt context, Genette reia și 
el distincția intre discursul direct și cel mediat de o reprezentare —  in termenii 
lui Aristotel, diesesis).

De ținută autoritară, critica lui Wellek e și... discriminatorie. Autorul pro­
cedează prin eliminare și urmărește să-și reducă la tăcere adversarii. Vnul cite 
unul, oponenții sint chemați la lecție și somați să răspundă, in {cit mai puține 
cuvinte, la întrebarea încuietoare: Ce e literatura ? (Sau, după împrejurări, Ce 
e un poem ?) In catalogul său, profesorul notează apoi cu încîntare : «guițe unsa- 
tisfactory», eventual «absurd»-. După ce dă note la purtare confraților și împarte 
interpretările criticii în bune și rele, adevărate și false. Profesorul ne oferă tot­
deauna Răspunsul (singurul «posibil», «admisibil», «adevărat» și, în orice caz, 
‘-prestabilit») : el ne vorbește despre un situs ontologic al operei și definește poe­
mul ca o «structură de norme».

Intr-o vreme de deplasare a distincțiilor ferme și a dichotomiilor tranșante, 
Wellek ține la topografii riguros întocmite și la frontiere inexpugnabile. In fine, 
in plină eră pluralistă, el se arată neînduplecat. Și nu e de mirare că, în decursul 
anilor a rămas, monist, o țintă sigură de atac a relativiștilor, iar numele său a 
fost adesea implicat în polemici.

O statornică adversitate l-g opus pe Wellek lui Kenneth B urke: coleg de 
generație, devotat al studiului literaturii în Context (de fapt, în cele mai diverse 
contexte) și al pluralismului, tot atît cit Wellek cauzei contrare. De-a lungul dece­
niilor, Burke a scris cărți de referință, intrate în conștiința criticii de pretutin­
deni. Să amintim doar binecunoscutele A  Grammar of Motives ; A  Rhetoric of 
Motives ; The Philosophy of Literary Form : Studies in Symbolic Action și Lan- 
guage as Symbolic Action : Essays on Life, Literature and Method. Și totuși 
Wellek nu s-a sfiit să vadă în el un eribiționîst. In cărți și în articole, scrise în 
focul polemicii, s-a înverșunat să-l denunțe drept saltimbanc al criticii, nelipsit, 
ce-i drept, de anumite «daruri». S-a aplicat să-i facă «portrete» acide, prezentîn- 
tîndu-l ca pe o oaie rătăcită de pe calea «serioasă» și «dreaptă» a criticii. (Kenneth 
Burke and Literary Criticism, în Sewanee Review, 79, 1971).

Polemist redutabil și as al condeiului, Burke nu s-a lăsat mai prejos. I-a 
răspuns în articole pline de culoare și vervă, făcute să atragă atenția și să stîr- 
nească simpatie în rîndul confraților. In As l Was Saying... (După cum spuneam...), 
Michigan Quarterly Rewiev, 11, 1972 și apoi în Dancing with Tears in My Eyes 
(Dansînd cu ochii înlăcrimați), Criticai Inquiry, 1, 1974, —  în care îl atacă «oblic», 
într-un dialog cu W. C. Booth —  Burke îl acuză pe Rene Wellek de obtuzitate și 
ce altceva s-ar putea spune despre un critic care refuză să admită că punctul său de 
vedere e doar unul printre atitea altele, —  la rindul lor acceptabile —  și asta în 
beneficiul, nu în paguba literaturii ?

Hotărit lucru, Wellek nu se numără în rîndul criticilor doritori să dialogheze, 
de la egal la egal, cu literatura. Vocea sa se dorește umilă și supusă în fața tex­
tului ; un simplu ecou. Așa cum zice Norman Holland, într-o carte dedicată pute­
rilor lecturii —  5 Readers Reading (Cinci cititori, citind) —  Wellek înconjoară 
tranzacția estetică cu o aură aproape mistică. Literatura e cocoțată pe un piedes­
tal, de unde, interpretul, modest și smerit, nici n-o mai poate zări.

Revenind, în final, ce ne spune Rene Wellek despre literatură și despre 
comentariul critic ?

Pe terenul creației, lui Wellek îi displac, pe bună dreptate, paradigmele apo­
caliptice și eschatologia modernistă. Numai că, in 1982, îi apare cartea, replica sa 
vine tîrziu și polemica nu mai are obiect. Căci, de aproape un deceniu, post-moder- 
nismul nu mai vorbește de moartea literaturii, ci anunță, triumfal, renașterea ei.

Pe cel al comentariului, în plină vreme a relativismului, el practică o critică 
dogmatică. Termenul il folosește Todorov în ultima sa carte, Critique de la cri- 
tique (Seuil, nov., 1984), în care face apologia căii de mijloc sau a «cllalogismului» 
(a dialogului, adică, între critic și text).

La antipodul școlilor dorind să absolutizeze capacitatea structurantă și crea­
toare de sens a cititorului și criticului, încrederea nedezmințită a lui Reni Wellek 
in imanența literarității rămîne, totuși, într-un fel, reconfortonată. Criticul «com-
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pensează» stabilitatea precară a literaturii, construind o frumoasă Utopie metodo­
logică. Și, poate, nu se înșeală întru totul...

Dincolo de virtual-infinita deschidere a literaturii, in nesleita sa capacitate 
de a fi mereu alta, bănuim un ce integrator, o constantă. Ea transcende schimbarea 
și, in același timp, o face posibilă.

Diferența hermeneutică presupune, neapărat, un Gen Proxim.

Monica SPIRIDON

«TABLA DE LEGI» A LUI WELLEK

Ca și toate celelalte cărți publicate pină azi de Rene Wellek, The Attack on 
Literature and Other Essays se înscrie într-o succesiune de idei urmărite cu o 
admirabilă consecvență de-a lungul unei vieți șl, ca și fiecare dintre celelalte, 
deschide și ea o perspectivă spre studiile care o vor urma. Altfel spus, The Attack 
on Literature exprimă explicit poziția estetică de pe care au fost concepute cărțile 
anterioare ale autorului, și in special parti pris-ul care a fundamentat A  History 
of Modern Criticism (din care, au apărut, cum se știe, primele patru volume), dar 
și atitudinea implicată in Concepts of Criticism, Confrontations și Discriminations. 
Prin citeva studii de istorie a ideilor literare publicate acum (Tlie New Criticism : 
Pro and Contra, American Criticism of the Sixties, Russian Formalism) cartea des­
chide perspective estetice asupra următoarelor volume anunțate din Istoria criticii 
literare moderne : cel de al V-lea, care va fi dedicat criticii engleze și americane 
de pină l i  1950 și cel de al Vl-lea, dedicat criticii europene din aceeași perioadă.

Cind abordează o problemă literară, fie că e vorba de definirea conceptului 
de literatură (The Attack on Literature), a ficționalității sau a literarității (Litera­
ture, Fiction, and Literariness), de cercetarea raportului dintre poetică, interpretare 
ți critică (Poetics, Interpretation and Criticism) fie că redeschide vechea discuție 
in legătură cu imperativele axiologice ale actului critic (Criticism as Evaluation), 
WelleU se conformează unei scheme de gindire care ne-a devenit familiară, căci o 
întrebuințează in toate cărțile sale : expune m ii intii, cu o logică fără fisură și 
o impecabilă informație, istoria conceptului, pentru a-și exprima abia apoi atitu­
dinea critică față de ideile altora. Puterea de sinteză și cinstea intelectuală ire­
proșabilă sint cele dinții dintre multele calități ale istoricului ideilor, și, după 
cum știm, ele au fost omologate imediat prin succes la nivel mondial (Teoria lite­
raturii, semnată împreună cu A. Warren, i s-a tradus in 22 de limbi). Un singur 
exemplu: ca să definească noțiunea de literatură (altfel decît in mult, tradusa 
carte), Wellek deosebește patru direcții in care se poate orienta interpretarea :

—  Literatura considerată fără discriminări in ce privește subiectul ei, dar 
cu implicarea conceptului de calitate estetică, intelectuală, morală sau politică ;

—  Literatura in sfera căreia sint cuprinse și toate scrierile istorice, politice, 
filosofice, critice, didactice cire nu ating nivelul necesar pentru a fi Incluse 
într-o literatură națională ;

—  Literatura considerată ca literatură imaginativă, corelată cu conceptul 
de -ficționalitate^. Acest înțeles descriptiv include și ficțiunea proastă, tot ceea ce 
numim subliteratură, care poate fi studiată ca document social pentru istoria gus­
tului public;

— In sfirșit, literatura ca domeniu al imaginarului, in icare domină func­
țiunea estetică.

Sint citați, dintre autorii din ultima vreme (care, circulă și la noi, fiind insă 
—  oare de ce ? —  mai puțin citați), Bennison Gray, The Phenomenon of Litera­
ture, 1975, Paul Hernadi editor, What is Literature ?, 1978, numărul special din 
1973 al periodicului New Literary History, Horst Riidiger, Literatur und Dichtung. 
Versuch einer Begriffsbestimmung, 1973, Helmut Krcuzer, Verănderung des Litera-
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turbegriffs, 1975. Andrăs Horn, Das Literarische, 1978 plus Seribner, eu utilizatul 
său Dittionary of the History of Ideas, 1973. Sint comentate -.nai pe larg opiniile 
lui Gottlried Gabriel, Fiktion und Wahrheit, 1975, Kătc Hamburger. Wahrheit. 
und aesthetische Wahrheit, 1979 și Logik der Dichtung. 1957. I. .1. Richards și ale 
urmașului său Thomas C. Pollock și alții. După cum se vede, spațiul predilect de 
selecție il constituie, ca și pină acum, țările de limbă engleză și germană.

Am dat un exemplu pentru a demonstra cit de îndatorați ii sintem lui Wel­
le k ; chiar dacă nu toată lumea (de fapt, din ce  in ce mai puțini) aderă la poziția 
lui teoretică explicită, aproape toată lumea învață de la el și se străduiește, după 
puteri, să-i urmeze rigoarea metodologică.

Wellek nu vede conceptele literare, oricare ar fi ele, decit ca pe membri 
ai unei deveniri istorice, ca etape tranzitorii ale unei succesiuni cu variabilitate 
ciclică. De unde entuziasmul foarte ponderat in fața noutății (după el, istoria 
criticii nu e decit «o lungă dezbatere asupra citorva concepte contestate»). Eruditul 
intimpină noutatea cu zimbetul sceptic al celui care recunoaște mereu aceeași 
Janetă sub altă bonetă. De exemplu, in atit de răspindita teorie a lui Gadamer 
privind fuziunea orizonturilor de așteptare, pe care și-a întemeiat Jauss concep­
tul de istorie literară ca istorie la lecturilor posibile, Wellek recunoaște imediat 
vechea teorie a variației gustului, ■ inclusă diniotdeauna ț in istoriile culturale. 
Obiecția nu e deloc minoră, dovadă că un studiu provenit din cercul de 'influență 
al lui Jauss (dar necitat de Wellek) o discută foarte serios : Gunter Grimm, 
Einfiihrung in die Rezeptionsforschung, in voi. Literatur und I.eser. Theorien und 
Modelle zur Rezeption literarischer Werke, Philipp Reclam, jun.. Stuttgart, 1975.

Pe ce poziție se situează, in fond, Wellek ? El se situează fără sfială pe 
vechea poziție kantiană a judecății de Ivaloare ca judecată fără Concept, la care 
se adaugă intuiționismul lui Croce. Pentru ce pledcdză Wellek ? Pentru judecata 
estetică bazată pe gustul și intuiția 'criticului, pentru conceptul de literatură ca 
sistem de valori estetic ierarhizate. Dacă judecăm bine, poziția aceasta aparent 
anacronică reprezintă de fapt singura permanență în istoria conceptelor critice. 
Veche poziție, inexpugnabilă poziție.

Pentru că niciodată pină acum Wellek nu și-a expus atit de clar ca in 
aceste studii opțiunea teoretică, ne-a făcut plăcere să extragem tabla lui de legi, 
crezul care i-a dictat selecția și organizarea materialului din toate cărțile, dar mai 
ales in Istoria criticii literare moderne :

«Dubiile pe care le avem in legătură cu limitele exacte ale literaturii nu 
pot estompa diferența intre artă și non-artă, intre arta mare și arta proastă».

«Literatura poate fi o sursă pentru orice fel de documentație. Dar ca să fie 
o operă de literatură imaginativă, ea trebuie să fie dominată de funcția estetică».

«Ficționalitatea rămîne o caracteristică distinctivă a oricărei literaturi ima­
ginative, chiar a celui mai prost roman».

«Literatura e caracterizată prin dominarea funcției estetice. Se poate aduce 
imediat obiecția că nimeni nu poate defini funcția estetică, dar cred că reflec- 
tind puțin vom vedea că există o experiență estetică indusă de o operă de artă 
și că putem să recunoaștem dominația ei intr-un text. Frumusețea nu mai e un 
termen la modă, dar e sigur o experiență definită și care poate fi descrisă PRIN 
CONTEMPLAREA oamenilor, animalelor, plantelor, peisajelor, și prin, EXPE­
RIENȚA ARTELOR».

«Așa cum există adevăruri logice și matematice, de tipul doi și cu doi fac 
patru (...), adevăruri care sint irefutabile, tot așa există și STANDARDE ESTETICE 
CARE S1NT COERCT1TVE». ■

«Ceea ce ne trebuie e o axiologie, o știință a valorilor literare. Pe scurt, 
NE TREBUIE CRITICA LITERARA».

Valorile pot fi sesizate numai printr-un act de contemplare. Aceste valori 
sint create intr-un act liber al imaginației, ireductibile la condițiile limitative 
care privesc izvoarele, tradițiile, circumstanțele biografice și sociale.

înarmat cu aceste principii, foarte greu de păstrat totuși in puritatea lor 
atit de simplă, convins de necesitatea imperioasă a unei critici literare întemeiate 
pe gust și capacitate de contemplare (și în ziua de azi, ca să mai ăi curajul să 
proclami plăcerea frumuseții trebuie să fii un Wellek sau un Barthes la sfîrșit de. 
carieră) marele istoric al conceptelor, care și-a inaugurat studiile cu acei pledoa­
rie tare demonstra încrederea in istoria literară ca ‘istorie a valorilor și care era
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The Rise of Literary History, sjirșește acum, cinci a trecut pragul celor 80 de ani, 
conjesindu-se: «Croce și Ker au dreptate. Nu există progres, nu există dezvol­
tare, nu există istorie a artei, numai o istorie a scriitorilor, instituțiilor și tehni­
cilor. Este, cel puțin pentru mine, sfirșitul unei iluzii, prăbușirea istoriei literare-».

Cirul wu om ca Wellek iși 'mărturisește o astfel de deziluzie, toți cei ce 
trudim sperind pe cimpul istoriei literare ar trebui să cădem pentru multă vreme 
pe ginduri.

Roxana SORESCU

SPRE O ISTORIE INTERNĂ A LITERATURII
(H)

Se discută, în general, foarte puțin despre rolul istoriei literaturii în orien­
tarea procesului însuși al creației literare. Ea conține modele deja, clasicizate sub 
exigența normelor estetice. Scriitorii epocii modeme au fost, involuntar, influen­
țați de normele valorii. Ei au scris avînd, cum s-a spus, o -«imaginație cultivată-, 
Plecind de la alte opere, artiștii le-au rescris mereu altfel, fără să-și compromită 
originalitatea. Împrejurarea stimulării creativității e prezentată sugestiv de Bal- 
densperger: «Mișcarea literară care se datorează inadaptaților ne apare adesea 
sub forma unei neliniști a artistului care găsește locurile ocupate. . .  sau care 
are, dinaintea unei încercări anterioare pe care o găsește insuficientă, intuiția 
unei folosiri superioare a acelorași elemente» (s.n.)9. Distanțîndu-se programatic 
de exemplele anterioare, autorii s-au înscris într-o istorie. Distanța înseamnă un 
p'us de creativitate. «Tocmai notele distinctive, care inăbușe tipicul», scria Căli- 
nescu, «constituie caracterul conceptului istoric». Acesta trebuie să fie mereu 
«altfel», «die Andersartigkeit», «altfelitatea» fiind principiul său -11'. Fără aceste 
acte de dependență și independență nu s-ar crea acel continuum intern al litera­
turii naționale și universale. Ideea operei desăvîrșite, model formativ 11 de reluat 
etern într-o durată nelimitată a literarului face astăzi obiectul unor extinse con­
tribuții de ordin estetic. însă din nou constatăm că ideea nu e nouă. Ea apare 
mai întîi în poeticile» antice, aceste estetici, istorii literare și teorii literare in 
nuce. Sînt poeticile- vechi și prime exerciții de istorie literară, în măsura în 
care evaluează critic și selectează valorile estetice prime prezentate — însă 
expres — per eremplum  pentru o anumită dominantă a lor. Arisklel, în Poetică. 
îl selectează pe Homer după criteriul estetic al ritmului șî dramatismului poves­
tirii din Iliada, pe Arhiloh pentru metrul poeziei cerut de mînia temperamentală 
a poetului, pe Eschil pentru că a dat reguli teatrului grec, iar pe Eunpide îl 
selectează ca pe «cel mai tragic dintre poeți». Nici un amănunt biografic sau de 
epocă nu-1 reține pe Aristotel, scriitorul e etichetat, iar opera lui considerată ca 
valoare exemplară și perenă. Foarte preocupat de contribuția la înnoirea neînce­
tată a limbii (istoric deci), Horațîu îi cita, pentru acest merit, pe Plaut și VirgiL 
Cînd și delectează și instruiește, opera «trece marea și poartă departe, peste 
veacuri, gloria scriitorului». A delecta și a instrui, formă și idee, sînt 
așadar vechi, foarte vechi criterii de selecție în literatură, adoptate de istoria 
literaturii ca semne ale valorii și implicit ale duratei «peste veacuri-.

• F e rn an d  B a ldensperger, Litera tura . Creație, succes, d u ra ti , U nivers, B u curești, 19’a
p. 123.

“  Q. C âlincscu , op. cit., p. 163.
11 L ulgi P areyson , E sntetica. Teoria fo rm a tiv ită ții, U nivers, B u curești. 1977. p. 191.

Metoda istorică de Ia care se revendica Lanson în teoria pe care o compu­
nea asupra științei istoriei literaturii (Methodes de l’histoire litteraire, Paris. 1925) 
tîrziu. la trei decenii după publicarea tratatului (1894), era de altfel, și singurul 
mod de organizare a materiei studiate din perspectiva procesualității ei. Istorici- 
tatea. fiind cel dinții principiu normativ al unei științe care urmărește dezvoltarea 
unei forme de manifestare a spiritului — în cazul nostru literatura — este ine 
vitabilă. Istoria literaturii e de neconceput fără axa diacronie!. Se poate constata 
de altfel că metodele psihanalitică, fenomenologică sau structurală n-au putut
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fonda, separat, tomuri monumentale. Ele au sfârșit prin a se subsuma, ca simple 
instrumente analitice, metodei istoristc. In afara principiului cronologiei nu mai 
vorbim de istoria literaturii, de legăturile organice ale unei opere cu tradiția 
și posteritatea. E instructiv să invocăm convingerea lui Bahtin care, împotriva 
formaliștilor, nu concepea valoarea estetica decit in istoricitatea ei ; «Istoria nu 
cunoaște serii izolate : o serie izolată, ca atare, e statică, alternanța aspectelor 
intr-o asemenea serie nu poate fi  decit o dezmembrare sistematică sau pur și 
simplu o dispunere tehnică a seriilor, dar nicidecum un proces istoric ; numai sta­
bilirea unei interacțiuni și a unei condiționări reciproce a seriei respective cu altele 
creează o concepție istorică. Pentru i  intra în istorie, trebuie să încetezi a fi 
numai tu insuți* 1?. Izolarea, chiar a capodoperei, taie legăturile și întîrzie inte­
grarea valorică. Dificultățile de metodă pe care și le arunca in față Lanson nu 
erau poate decit un inod de a  atrage atenția asupra complexității muncii istori­
cului literar și de a acoperi sentimentul de inconfort încercat de acesta, silit să 
recurgă la metoda istoricului societății, el însuși sclavul cronologiei. Și Călinescu 
a întîrziat mult în comentariul, de alură filosofică însă, al metodei istorice (dis­
tinct folosită în istoria societății față de istoria literară), dar mai m ult pentru 
a se convinge că e calea singură de urm at și că în interiorul ei originalitatea isto­
ricului literar are nesfîrșite posibilități de desfășurare. Din observația sa că «nu 
istoria literară este totul, ci istoricul literar . . . ,  un om de o mare capacitate inte­
lectuală”, rezultă că varietatea foarte mare de istorii literare pînă azi realizate se 
datorează unei instanțe axiologice subiective și irepetabile în forme identice. 
Privind subiectivitatea interpretării, timid acceptată de Lanson. Călinescu o apără 
cu argumente filosofice, plecînd de la clasica propoziție kantiană. Refuză ideea că 
solipsismul a r fi o primejdie reală pentru istoric și cu atît mai puțin pentru isto­
ricul literar. In cazul celui din urmă, mai ales, metoda istorică rămîne schemă 
inexpresivă, de pură linearitate, dacă nu se realizează privirea unificatoare și nu 
se operează judecăți de valoare, condiția însăși și sensul istoriei literare, știință cu 
funcție axiologică. Pentru sensul ei complet și actual, definiția călinesciană a isto­
riei literare se impune atenției : «Istoria literară se aseamănă cu istoria generală 
prin aceea că. deși nu poate fi compusă decit de un critic formulator de valori, 
ea are nevoie de un cap epic care să scrie o epopee (fie de forme, fie de destine 
personale). Nu trebuie să pară, un paradox că în istoria literară sint mai puțin 
importanți scriitori in sine, cit sistemul epic ce se poate ridica pe temeiul lor... 
O istorie literară are un început și un sfîrșit și de aceea un istoric nu poate con­
tinua pe altul, precum Virgil nu a continuat pe Homer. Fiecare scrie o istorie de 
la nivelul din care vede nexul epic... O istorie a literaturii e o adevărată „come­
die umană" luînd ca pretext scriitorii^ ,3. Călinescu nu ignoră — precum forma­
lismul rus contemporan cu el — insinuarea autorului în operă. Pentru considerarea 
prezenței acestuia în propria creație, pledează în critica noastră actuală Eugen 
Stmion

Situarea istoricului literaturii (naționale) în interiorul fenomenului studiat 
nu înseamnă cîtu.și de puțin ignorarea celorlalte manifestări ale spiritului uman : 
alte arte, filosofia, estetica generală și categoriile sau conceptele esteticii literare, 
istoria societății, psihologia generală și etnopslhologia etc. Trecerea activ-receptivă 
prin toate acestea și. în plus, experiența lecturilor din literatura universală. în 
baza cărora descoperă influențele modelatoare și faptele de convergență, îi legi­
timează învestitura istoricului literar și îi sporește existența critică. In cadrul 
metodei istorice și pentru ca ea să capete substanță, demersul istoricului literar 
trebuie să fie metodic și creator de sistem. Construcția lui presupune ordinea celor 
trei gesturi fundamentale : lectura textului, evaluarea și integrarea lui. Lectura, 
făcută din unghi asociativ, devine comparatistă pe multiple planuri. Simultan, 
opera e raportată la întregul creației unui scriitor, la genul pe care îl reprezintă 
în cultura națională și universală. Opera, deci, e văzută ca parte a unei serii de 
sisteme concentrice, ea însăși un sistem. Cititorul profesionalizat, care este isto­
ricul literar, are capacitatea de a se pune în situația textului, realizînd o dublă 
trăire : o dată refăcînd, intropatic, în imaginar, actul creator. în al doilea rind el 
produce o actualizare a textului, adus aici și acum. In funcție de supunerea tex ­
tului la actualizare, care înseamnă și verificarea rezistenței la proba timpului, se 
creează premisele evaluării. Dacă lectura e analitică, evaluarea e încoronarea ei 
sintetică. Valorizarea legitimează selecția și reclamă, mai departe, necesitatea

“  M. B ah tin , P roblem e de  li te ra tu r i șl estetică , U nivers, B u cu reș ti, 1982. p. 5?.
”  O. C ălinescu , op. cit., p. 186—187.
11 E ugen S lm lon, În toarcerea  a u toru lu i. C a rtea  R om ânească . B u cu reș ti, 1981.
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in tegrării valorii in istoria literaturii. Mai m ult decît oriunde. în acest ultim 
mom ent se im pune a lian ța  desăvârșită a  criticului cu istoricul literar. Privirea 
unică realizează sinteza valorii particu lare  din perspectiva universalului. Com para­
ția in tertextuală , din ce în ce mai des practicată în ultim ul tim p, deschide cîmp 
fertil observațiilor de natu ră  să fixeze participarea textului particu lar la textu l 
universal. Poate fi acesta încă un criteriu  de valorizare a operei ca noutate, 
prin raport cu alte opere din aceeași serie tem atică sau serie ca gen lite ra r și 
stil. Marile modele universale, capodoperele, nu trebuie închise prin canonizare, 
în propria lor desăvîrȘire. Valoarea lor crește cu cît sînt mai active în a incita 
fantezia creatoare a posterității. Și ar fi de ajuns să am intim  de Jam es Joyce 
tUlise) și Eyvind Johnson (Răcoarea țărmurilor), care au rescris. fiecare în a lt 
mod. Odiseea ; cel dinții prin reluare aluzivă a unor motive, al doilea ca repo­
vestire poetică și oarecum dem itizantă. Cum se vede, se reiau adesea, la distanțe 
apreciabile de timp, modele mai vechi, figuri de gîndire și figuri de lim baj, semne 
ale continuității. Ele sînt recunoscute totuși în prefacerile ulterioare, oricît de 
originale a r  fi. Valorile vechi sînt detronate ca relative, cu toate acestea urm ele 
lucrurilo r vechi se recunosc în cele noi.

O riginalitatea e un criteriu  operant în istoria literaturii, dar noutatea, deși 
apare ca opoziție, nu înseam nă totuși abandonarea absolută a tradiției, cît rescri- 
erea ei. Are și literatura  o -entelehie»; ascunsă în năzuința spre perfectibilitate. 
Fără să fie reglem entate do legi, si fără să aibă o ritm icita te  anum e, schim bările 
în lite ra tu ră  sîn t pe cît de im previzibile to t pe a tît de așteptate. T rad iția  se 
recunoaște în așa num itii topoi, prezenti în toate literaturile, europene de exem ­
plu, de la antich ita te  pină azi. A judeca opera din perspectivă istorică înseam nă 
a distinge tradiția, de inovație. Răm îne actuală obligația istoriei literare  de a 
marca a tît continuitatea, cît și rup tura . Dialectic, ru p tu ra  relevă continuitatea și 
continuitatea implică ruptura. Se recunoaște astăzi că genurile răm în categorii de 
continuitate, dar în interiorul lor se produc neîncetate sch im b ări13 Perm anențele 
stăruie însă și dincolo de forme. în subteranele fenom enului literar. S tudiile inter- 
textuale a r  putea să pună Ia îndem îna istoriei lite ra re  concluzii im portante asupra 
puterii creatoare, a  unui scriitor, de a transform a modele anterioare. Pe fondul 
continuității sau coerenței interne a literaturii, discontinuitatea e provocată exact 
de elem entul diferențial realizat de un curent ori de un scriitor. A spirația spre 
originalitate răm îne factorul d inam izant al lite ra tu rii, ia r  transform area ei în 
valoare (ca idee și stil) e  înregistrată în istoria literaturii. Orice operă literară 
m are «arde» în ea alte opere, făcîndu-le să renască în forme noi. Fiecare m om ent 
de discontinuitate sporește ram ificațiile ca sens și expresie ale literaturii. Studiile 
intertextuale, d irecție nouă în care se poate dezvolta știin ța literaturii, po t pune 
în lum ină «mecanismul» intern al dezvoltării lite ra tu rilo r naționale pe fondul 
general al literatu rii universale. Pe astfel de studii s-ar pu tea întem eia și m ult 
aș tep ta ta  istorie generală a lite ra tu rilo r lumii.

M utarea centrului de interes de la datele exterioare spre in teriorul feno­
menului lite ra r va deschide metodei istorice posibilitatea de a se reînnoi ca pro­
funzime și sens. înnoirea metodei face parte  din evoluția natura lă  a istoriei lite ­
rare. Orice m enținere artific ia’ă a ei în forme vechi nu poate decît să-i îm puți­
neze energia și s-o anihileze, în cele din urm ă. Dacă astăzi, din ce în ce mai 
mult, se contestă lansonismul e pentru că își lim ita privirea, tem ătoare să nu cadă 
în subiectivitate, mai m ult la datele extrinseci ale faptulu i literar ordonat cro­
nologic. Această ordine însă nu spunea prea m ult despre structura  și esența valo­
rii literare, răm asă neanalizată și neintegrată în procesul evoluției substanția le a 
literarulu i, după cum  nu se relevau acțiunea sau funcția activă a valorii, rolul ei 
de a genera, prin opoziție, alte valori. Tn concepția actuală, istoria literatu rii tre ­
buie să realizeze acest continuum  intern, să schițeze rețeaua legăturilor intim e 
generatoare de nou. Aceasta e cea dintîi și cea mai im portantă problem ă a acestei 
științe aplicate pe un obiect a tît de generos în m obilitatea lui. Variabiliiatea 
internă a literaturii e, în fapt, obiectul istoriei literare, micile sau m arile sc lrm bări 
observate în ordine diacronică și sincronică (înainte și lateral). S tudiul variabili- 
tă ții în literatură , ca obiect principal al istoriei literatu rii era propus încă din 
deceniul al treilea, dc Tinianov. F iind un studiu din perspectivă istorică, în cadrul 
lui se disting două obiective principale : -studiul genezei fenom enelor literare și

11 M an lred  G steiger. Les m o d ile s  en h isto ire  IM eroire et le paradigm e, -E tu d es  de 
le u rc s  -. H evue de  la F aculte des lettres, U nlversite  de L ausan n e . 3, 1983.
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studiul variabilității literare, adică al evoluției seriei». V ăzută ca sistem , lite ra tu ra 
are funcții și form e schim bătoare, corelate cu ««dominantele» epocilor. E tocmai 
ce sugera prin  structu ră  istoria lite rară  călinesciană. O pera, nici ch ia r cea con­
tem porană, teoretiza T inianov, nu poate fi stud iată  izolat de sistem ul general al 
lite ra tu rii, un în treg  care supune partea unor serii de com parații ce-i relevă nou­
tatea. Și asta pen tru  că : «existența unui fa p t ca fap t literar depinde de calita­
tea sa diferențială»  Mi. E genul proxim  și d iferența specifică, dacă ne-am  exprim a 
in term enii cei mai generali. Mai vorbește T înianov, ca și Vinogradov, un a l t  for­
m alist, despre preocuparea, fundam entală  a istoriei lite ra tu rii care a r  priv i «sub­
stituirea sistemelor». Sistem fiind pen tru  ei și o operă lite rară  și o perioadă sau un 
curen t literar. S ubstitu irea a r  fi cauzată de schim bările produse în discursul lite­
rar. schim bări ce vin în  raza de studiu a  istoriei literare. Cum ritm ul v arlab ilită ­
ții în istoria fenom enului lite ra r nu este egal (poate fi accelerat sau încetinit), ia r 
evoluția înseam nă revoluții la in tervale  mai m ari sau mai mici, sp iritu l istoricu­
lui lite ra r trebuie să fie foarte ac tiv  în sem nalarea lor.

O istorie in te rnă a literaturii, u rm ărind variab ilita tea discursului și form e­
lor literare, va fi refrac ta ră  oricărei periodizări rigide și mai ales m odelului cla­
sic îm prum utat de la istoria societății. Orice îm părțire  poate apărea ca a rb itra ră 
sau superfluă în  m om entul în care studiul in te rn  al lite raru lu i caută argum en­
tele (în funcție de forme) continu ită ții paradoxal asigura tă  de discontinuitate . 
De cîte ori principiile sistem atizării au fost cău ta te  în  exterior, ele au  nem ul­
țum it pe istoricii literari care le-au adoptat, creind sentim entul de provizorat sau 
de artific ia l în aplicarea lor. Eșecul periodizărilor an terioare  voia să-l evite Căli- 
nescu atunci pînd, realizînd priv irea de sus asupra lite ra tu rii rom âne, căuta să 
«scoată un principiu de d iviziune m al rezonabil decit acela lorga-Adam escu». 
Principiul m onografic e pentru el numai ordine ex terioară , în truc it prezentarea 
aparen t monografică, dar nu exhaustivă, a unor scriitori e subordonată seriei 
s tab i'ite  după «tipul de gindire literară» și stil. Deci, ca și m etoda, «principiile 
de diviziune»  derivă din specificul obiect.u'ui și num ai atunci îi s în t proprii. 
D om inanta operei unui scriitor, ca fond de g indire și stil, îl p lasează în tr-o  serie 
nara tivă sau poetică, o serie care poate sau nu să se constituie fie în tr-un  curent, 
fie într-o  școală. Atunci cînd autorii nu-și auto in titu lează orien tarea , istoricul 
literar, privind de sus, are datoria s-o integreze si s-o eticheteze.

D efinită în m anieră negativă, istoria lite ra tu rii nu e genetică pu ră  a ope­
relor beletristice, nu e nici arheologie, nici sociologie, ia r dom eniul ei nu e ace­
lași cu al istoriei limbii. în  a lcătu irea ei nu se apelează la  modelul biologiei 
(apărat de Brunetiere), sau caleidoscopului (operele ca un to t nou reansam blat 
din elem ente vechi — idee sugerată de T.S. Eliot), după cum nu se recurge nici 
la modelul zilei și nopții, m etafora mișcării de «opoziție intre literatura de ieri 
si cea de azi» l7. A firm ativ  vorbind, dezideratele constructive ale istoriei lite ra tu rii 
concepută pe alte baze și cu alți term eni, le-am sch ița t în considerațiile de p înă 
aici, făcute pentru  a apăra ideea unei istorii in te rne a lite ra tu rii, nu identică, 
dar foarte apropia tă  de m odelul călinescian. R estrîngerea biografism ului nesem ni­
ficativ, în  m ăsura în care  nu incidentează sau nu cauzează opera to t a t î t  pe cît 
o motivează psihism ul individual, redim ensionarea pînă la m arginalizare a  p riv irii 
sociologice, extinderea în schim b a studiului in te rtex tua l si deci in tegrativ , cu 
accent asupra noutății care valorizează opera ca fond și formă, restitu ind-o  ca 
moment al unui proces istoric, sînt cîteva d in tre principiile fundam entale pen tru 
scrierea unei astfel de istorii a  lite ra tu rii .’ Reexam inat teoretic, dar nu și general 
aplicat încă, conceptul m odern de istorie a lite ra tu rii se întem eiază, așadar, pe 
m ateria spiritual-estetică, in trinsecă a faptului literar. Iar dom eniile învecinate 
cele mai apropiate, luate m ereu ca punct de sprijin , a r fi in rindul întîi istoria 
spiritului fi'osofic și estetica generală, ea însăși avind o istorie.

Veche de aproxim ativ  trei secole, dacă luăm  în considerare și form ele ei 
sim ple — forme ce nu pot fi suprim ate fără p rim ejd ia  de a ne tăia noi inșine ră d ă ­
cinile m entale autohtone — literatura, rom ână se deschide istoricului lite rar de 
azi ca un fenomen un ita r și de sem nificativă continu ita te  internă.

E lvira SOROHAN

10 Vezi I. N. T in ianov . D espre evo lu ția  literară, în voi. Ce este  litera tura  ? (Școala ro '- 
m ală ru să ). U nivers. B ucurești, 1983. p. 593.

” QBWald D ucrot, T zvetan  T odorov. D iclionnaire encyc lo p ed lq u c  du Science <lu lan- 
oage, P aris . 1971.
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^ e  de seria? A a ce ered ?

Ș te fa n  A u g . D O IN A Ș

Am început să scriu, pc la virsta de 14— 15 ani, dintr-o pornire obscură, 
voluptuoasă, irezistibilă : parcă se băteau cuvintele la gura mea, iar nevoia de a 
le elibera, de a le aranja zilnic sub formă de vers, devenea treptat un fel de 
igienă a spiritului. încetul cu încetul, simțeam că mă pregătesc pentru o a doua 
naștere, intru cultură, care s-a petrecut in timpul studenției mele, la Sibiu, in 
cadrul grupului -‘Cercul Literar». Astfel, mi-am dat seama că e vorba de o voca­
ție, și am început să mă întreb dacă o voi putea onora pe deplin. In orice caz, 
mi-am spus că asumată total, și ridicată la nivelul unei perfecte, conștiințe de 
sine, ea poate să devină o linie majoră a existenței mele, traiectoria unui destin.

In felul acesta, mi-am format, prin ani, o anumită etică a scrisului, destul 
de severă, în care m-am angajat fără nici o șovăială. Crezul meu literar cuprinde 
o afirmare prioritară a artei, o supunere libertin-cucernică față de rostirea limbii 
mele materne. Cred că arta scrisului este chemată să pună în lumină tîlcurile 
ascunse ale lucrurilor, să definească și să susțină un ethos ; cred că poezia este 
capabilă să sporească sentimentul Ființei; că angajarea intr-un asemenea demers 
generator de valori expresive • oate să constituie nu un simplu alibi existențial, ci 
chiar o biruință a Spiritului asupra pasagerelor demonii ale Istoriei.

F â n u ș  N E A G U

1. Scriu pentru că, părindu-mi-se că am talent, mă văd obligat să slujesc 
viața, adică bucuria de-a exista pe acest pămint atît de frumos încit nici un cin- 
tec nu-l poate înconjura pe deplin în undele sale. Totdeauna, cit va dăinui ome­
nirea, va fi nevoie de un cintec nou, de un zimbet proaspăt, de un nott și nemai- 
întilnit amestec al culorilor. Scriu, fiindcă-mi place să trăiesc muncind și singura 
durere a mea e că din prea plinul inimii ajunge, prin mină, pe hirtie, o parte, 
foarte :>e jumătate a simțirii. Scriu, fiindcă sînt împotriva tiraniei, și totdeauna 
aliniat de partea celor ultragiați, umiliți, uciși. Scriu spre a-mi lumina mie însumi 
drumul în viață. Scriu în speranța că și Cuvîntul, cel care a fost mai intii, ar 
putea sluji omului spre a-șî desăvirși destinul ca o ființă neînfricată. Si mai scriu 
pentru a-mi slăvi limba în care m-am născut.

2. Cred in rațiune, bun simț, armonie, prieteni, iubire, înțelepciune. Cred 
enorm în copii, cred în arbori, în flori, în vîntul inălțîndu-se pc ape, în cai, in
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lebede, în stuf, in. drumuri. Dar cel mai mult cred in frica de moarte a omului 
— singura care-l poate întoarce pe om la ideea că fiecare om are dreptul de a 
trăi liber. Cred in disperarea celor învinși. Cred, indiferent că sint adeseori con­
trazis de fapte, in moartea tiraniilor. Altfel n-aș mai scrie o literă.

A n d r e i  P LE Ș U

I. Nu-mi plac deloc «demitizările», dar cred că scrisul trebuie practicat 
fără solemnitate mitică. Scriu pur și simplu pentru că asta știu să fac. Fiecare 
e dator să iasă in lume cu ce are mai bun. Eu asta am mai bun. In scris se mani­
festă gradul maxim de competență pe care il pot eu atinge. Scrisul e felul meu 
de a sluji. E o situație care nu mi se poate nici imputa, ca o vină, nici atribui, ca 
un m erit: ea e determinată de instanle imponderabile, independente de voința 
proprie; ca și sănătatea, frumusețea și norocul, înclinarea de a scrie (numită, 
uneori, talent) e, ca să zicem așa, o fatalitate genetică, dată de la început, împre­
ună cu primul spasm embrionar. A spune despre cineva că «scrie bine* c totuna 
cu a spune că are ochi albaștri, sau mers frumos : e o constatare și nu un com­
pliment. Firește că «scrisul bun» nu e numai dotație, ci și trudă, dar răbdarea de 
a trudi și intuiția scopului urmărit (scrisul bun) sînt apriorice.

Cind scriitorul se simte «ales», el trebuie să se gindească imediat că nu e 
ales pentru a fi glorios, ci pentru a fi eficace intr-o anumită direcție : cea a haru­
lui său natural. E o elecțiune de tipul «diviziunii muncii», nu de tipul «distribuirii 
de decorații». Mindria de a fi scriitor e legitimă, la fel cu mindria de a fi orice 
altceva. Nici mai mult, dar nici mai puțin. Cu o specificare : mai toate îndelet­
nicirile tolerează, sau chiar încurajează o departajare — duplicitară uneori — a 
activităților. Ele nu acoperă decit o parte, a zilei și nu valorifică decit un frag­
ment al personalității. Scriitorul se află în situația particulară de. a fi un profe­
sionist de fiecare clipă și de a se investi integral în ceea ce face : nu are loisir-uri, 
hobby-uri, «deconectări» în afara vocației sale. Iși e singura odihnă și singurul 
divertisment : pare foarte liber. Și e posedat, de fapt, de propria lui libertate.

Cind spun că scrisul trebuie practicat fără solemnitate mitică, mă gindesc 
și la faptul că «a scrie» nu e o îndeletnicire originară, cum este lucrul cîmpului 
sau strigarea de psalmi către cer. A scrie e o îndeletnicire derivată, posibilă 
numai intr-un univers care și-a pierdut virginitatea. De aceea, orice scriitor res­
ponsabil ar face bine să-și înceapă ziua reflectînd la o frază din loan Chrysosto- 
m u l: «Ar fi trebuit să nu fi avut deloc nevoie de cele scrise...». Scrisul apare — 
și încă în mod necesar — cînd omul pierde instinctul nemijlocirii, cînd tăcerile 
sale nu mai comunică nimic. Scrisul e, așadar, o formă de slăbiciune, o decrepi­
tudine a tăcerii. O lume vitală, aurorală, e o lume in care Cuvîntul nu devine 
vorbire decit la cosmice răstimpuri, cind din el se nasc cerurile și pămîntul. Șt, 
de fapt, atunci Cuvîntul nu devine vorbire, ci istorie. Vorbirea și scrierea — ca 
și istoria — sînt îndepărtare de Cuvînt, expresii ale îndepărtării și tentative de 
a o anula. Orice vorbire și scriere care nu vorbește, și scrie despre îndepărtarea 
de Cuvînt e vorbire și scriere în gol, rie-comunicare, pură absență a tăcerii. Pentru 
a fi adevărat, scrisul trebuie să formuleze neîncetat, odată cu mesajul său direct, 
pe acela, indirect, al propriei precarități. A scrie e a-ți comenta marginalitatea, 
a gravita — comemorativ — în jurul Cuvîntului. Scrisul nu e firesc, e un substi­
tut al firescului, o inspecție furtivă a Raiului, după păcatul originar. Sedus de 
foșnetul răcoros al stilului, de luciferica lui voluptate, scriitorul e veșnic amenin­
țat să întîrzie, mai mult decit se cade, la umbra unui arbore dulce și sterp. El 
se salvează numai dacă știe că riscă o perpetuă divagație, escamotarea, prin talent, 
a propriei insuficiențe.

De ce scriu ? Pentru că asta fac astăzi toți aceia care, la altă oră a lumii, 
ar fi deslușit oracole, ar fi vestit victoria de la Marathon, sau ar fi navigat spre 
Atlantida.
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2. Cel care te întreabă în ce crezi comite indiscreția supremă : te invită să 
faci subiect de dezbatere publică din nucleul intimisim al conștiinței tale. Ai tot 
dreptul să eschivezi. Ceea ce credem e, prin definiție, rezervat solilocviului : e un 
pariu între Șinele tău cel mai adine și «cerul înstelat- de deasupra. Și dacă, une­
ori, mărturisirea — riscantă — a propriei credințe se impune cu titlu de asumare 
și de apărare a ei, acesta e un gest pe care numai destinul ți-l poate pretinde, iar 
nu vreo ocazie, mondenă, sau o — oricît de binevoitoare — curiozitate jurnalistică.

S-ar putea discuta, totuși, cum de întrebarea aceasta («în ce crezi- ?) a 
devenit, astăzi, relativ curentă. Aș spune, că din două motive :

a) E la modă -sincerismul- și psihanaliza (în sens larg). Tot omul trebuie 
să aibă «curajul- de a-și exhiba subteranele, motivațiile subliminale, bucătăria. 
Nu sîntem interesanți decît dacă afișăm, necontenit, fără «false- pudori, fotogra- 
fia-color a visceralității noastre. A-ți comunica slăbiciunile și limitele a devenit 
un act de umilitate, deși, de cele mai multe ori e, dimpotrivă, manifestarea celui 
mai acut orgoliu : orgoliul de a fi acceptat și (eventual) iubit cu defecte cu tot, 
sau tocmai pentru ele. E un orgoliu hrănit de certitudinea că, pe treapta pe care te 
afli, nici o «pată-, oricît de scandaloasă, nu te mai poate compromite. Ba din 
contra. ■

In cazurile, mai rare, cînd -sincerismul- de care vorbim nu e orgoliu, el e 
o formă nătîngă, inferioară, da pozitivism «luminist-, bazat pe convingerea că 
totul poate fi — și trebuie — pus în discuție, că trebuie să ne anulăm toate 
penumbrele, să abandonăm -prejudecata- vreunei legitime, diferențe intre «exte­
rior- si -interior-, între comunitar și privat.

b) De multă vreme, «credința- s-a pulverizat în nenumărate «crezuri- indi­
viduale. Cînd — ca in evul de mijloc să zicem — toată lumea crede în același 
luciu, întrebarea «în ce crezi- e futilă. Cînd însă fiecare crede în altceva, și, la 
o adică, în nimic special, întrebarea se poate pune — și se pune, cum vedem - 
destul de des. Iar răspunsul e întotdeauna -original-, «revelator- pentru cazul în 
speță, «interesant-, A crede în ceva anume devine, astfel, un fel de a te deosebi 
de ceilalți, o prezumțioasă însingurare. Or, a crede nu înseamnă nimic, dacă nu 
implică o formă sau alta de solidaritate, de participare...
8 iu n ie  1986
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AMINTIREA BIZANȚULUI ÎN LITERATURILE 
SUD-EST EUROPENE

«...Ziua de 29 mai 1453 înseam nă o cotitură a istoriei, înseam nă sfirșitu l 
unei vechi povești, povestea civiliza ție i bizantine. V rem e de unsprezece veacuri, a 
dăinuit pe Bosfor un oraș în care puterile m inții stirniscră adm irație, iar învă­
țătura și scrierile trecutului clasic fuseseră cercetate și scăpate de la p ie ire^b 
Relatarea, rom anescă aproape, a bizantinologului englez ia tu rn u ra  recitativului 
dram atic, în consonanță cu tragedia unei civilizații ce «se desfășoară cu o rigoare 
ce ține parcă de canoanele teatrului clasic» '-. Sfirșitul. înecat în sînge, al noii 
Rome se fixează în m em oria posterității sud-est europene ; B izanțul alim entează 
folclorul și ficțiunea literară  in tr-un  registru  varia t, ce oglindește de fap t reacția 
diferențiată  a popoarelor după prăbușirea O rașului. Să observăm , înain te de toate, 
că «am săvirși o gravă eroare dacă, proiectînd propria noastră conștiință istorică 
asupra acelor vrem uri tulburi, am pretinde martorilor acestor evenim ente cruciale 
o percepere clară a im portanței lor : Constantinopolul a fost cucerit aș-a cum 
fusese mai inainte Adrianopolul și cum  avea să fie, în urmă, Trapezuntul» '. 
Im periul aproape că d ispăruse înainte, el mai avea doar o ex istență simbolică, 
m enținută de prestigiul «perlei Bosforului-, Victoria otom ană de la  Kosovo asupra 
forțelor creștine din Balcani conduse de creazul sirb Lazăr pecetluiește. încă din 
1.387, soarta B izanțului După num ai cîțiva ani, în 1393 regatul bulgar cu capita la l i 
Tirnovo cade pen tru  nu mai puțin  de cinci veacuri sub dom inația Sem ilunii Iată de 
ce, prinse deja în cleștele turcesc, «popoarele slave din a doua jum ăta te  a veacu­
lui X IV  și prima jum ăta te  a secolului al XV-lea aveau alte ocupații decît aceea 
de a descrie și înregistra, în toate detaliile, istoria cuceririlor străine» *. Dacă la 
acestea mai adăugăm  și faptu l că. de-a lungul tim pului, bulgarii și sîfbii s-au a f ir­
m at tocmai în opoziție cu Im periu1! Bizantin ne explicăm  ecoul, mai a tenua t decît 
la greci și la români, provocat de căderea Constantinopolului. Se știe de pildă că 
«Imperiul slav cu num e  bulgar sc opunea celui grec, care se num ea „romaic“, 
(roman)», ia r «prăbușirea statelor bulgar și macedonean i  dat feudalism ulu i aspec­
tul unei înrobiri fa ță  de Bizanț»". Despotatul sîrb  dispare și el în 1459, în tim p 
ce A lbania va fi cotropită la zece ani după m oartea, în 14158, a lui S k an d erb egG. 
Doar M untenegru și P rincipatele dunărene își vor păstra , cu diplom ație și sacri­
ficii eroice, autonom ia politică. Nu în tîm plă tor ele au privilegiul de a conserva un 
«Bizanț i ț  Bisericii, care se dovedise in stare să supraviețuiască celuilalt și să-l

1 S teven R unc im an , Căderea C onstan tinopolu lu i. 1453. T rad u ce re , no te  și p o stfa ță  de 
A lexandru  E lian, B ucu reș ti, E d itu ra  Ș tiin țifică , 1S71. p. 202.

2 A lex an d ru  E lian , P ostfa ță  la S teven R unc im an , op. c it., p. 271.
2 C. T h. D lm aras, Istoria litera turii neogrecești, B u c u re ș ti E .L.U., 1068 p. 81.
* I. D u jfev , La c o n q u ite  tu rq u e  e t la prise  de C onstan tinop le  dans la l i t t ir a tu re  slave 

contem pora ine , in B yzan tinoslav ica , XIV, p ra g u e . 1953. p. 16.
5 D jo rd je  R a d o ji® , B iza n țu l și începu tu r ile  lite ra tu r ii sirbești, în  L itera tu ra  B izan țu lu i, 

an to logare , tra d u c e re  șl p rezen ta re  de N lco lae-Ș erban  T anașoca , B ucu reș ti, E d itu ra  U nivers, 
1971, p. 333.

6 Cf. A. G egaj, L 'A lban ie  e t l ’invasion  tu rq u e  au X V - i  s tic le , P a r is , 1937.
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înlocuiască»'1, prefăcîndu-se astfel intr-un «Bizanț după Bizanț» ce a r fi resusci­
tat, după lorga, «ideea imperială bizantină prin domnii români»8. Situația biseri­
cii ortodoxe, divizată după Conciliu! de la Florența, dar și diversitatea orientărilor 
politice și ideologice din sinul fiecărei colectivități răsăritene9 nu împiedică 
totuși perpetuarea — la popoarele balcanice și in nordul Dunării — a elementelor 
bizantine în cultură, administrație, justiție ori în sistemul militar local *°. Am ana­
lizat felul în care Învățăturile lui Neagoe Basarab adaptează structura literară și 
forma mentis bizantină, prelungită și ea în imaginea lui «homo duplex» sud-est 
european *'. La fel, prelucrarea literară a Bizanțului ilustrează fericit procesul, 
mai larg, de «transformare a formei universale bizantine in modelele naționale» 12 
E bine să precizăm că, în virtutea valorii sale emblematice, de model de civilizație, 
Bizanțul evocat întreține — alături de autoritatea basileului — «speranța politică 
de „restaurare", dar și aspirația de înlăturare a dominației „ilegitime" otomane» 1:l. 
Motivul are această dublă funcție mai cu seamă în literaturile neogreacă și română. 
Dar ea fusese prefigurată în teza, transmisă de la Martin Crusius și Cantemir la 
Runciman, despre capitularea «parțială» a Constantinopolului *4, precum și în mul­
țimea notelor profetice din «plîngerile» că urmează lui 1453. Acum, în plină ofen­
sivă turcească, evenimentul este deocamdată numai consemnat în genealogiile 
(rodoslovi) și cronicile (Ijetopisi) bulgărești de origine sîrbească, în textele sîr- 
bești (stariji letopisi, mladji letopisi) sau în cronografele românești tălmăcite din 
grecește. îl  regăsim, amplificat, în scrisorile, lam entările (trenos-uri) contemporane 
și reconstitutive ce vor împînzi — în următoarele trei secole — întreaga Europă. 
Marea importanții a însemnărilor și mărturiilor despre dezastru pornesc direct 
din Constantinopol, altele au drept sursă centre ca Roma, Veneția, Genova, Graz 
sau orașe rusești, de unde se răspîndesc spre inima Occidentului ori se întorc, 
transformate, în Sud-Est încheind astfel un circuit. Țările slave și balcanice, con­
chide Agostino Pertusi, «primiră vești despre catastrofă prin mai multe canale; 
unele directe, prin intermediul refugiaților sîrbi, ruși, valahi etc. care povesteau 
conaționalilor lor ultimele zile ale capitalei bizantine ; altele indirecte, idică prin 
mijlocirea diferitelor versiuni (sîrbești, bulgare, românești ș.a.) ale unei originale 
relatări rusești din veacul al XV-lea». Bizantinologul italian întocmește dealtfel o 
sugestivă hartă cu circulația textelor ce alcătuiesc romanul sui-generis despre sfîr- 
șitul B izanțului, s . în  celebra istorisire închinată Țarigradului (Povest' o Căr’grade) 
rusul Nestor Iskinder folosește tonul de apocalipsă, cronicarul otoman Tursun Beg 
transformă ororile cuceririi într-o fabuloasă poveste orientală. în Istoria turco- 
bizantină Ducas își plînge cetatea pierdută în maniera numeroaselor cîntece popu­
lare ; Questo e’l lamenta di Constantinopoli, ne avertizează un anonim venețian. 
care vibrează la fel ca sîrbul Constantin din Ostroviă autorul Memoriilor unui 
ienicier sau ca umaniștii occidentali, surprinși la Constantinopol de zilele fatidice. 
Tonul general este «plîngerea». compasiunea, îndreptățind afirmația că «Imperiul 
bizantin s-a sfîrșit printr-un lung proces de îmbătrînire, ceea ce nu oferă mate­
rial cîntecelor eroice»™. E însă la fel de adevărat că promisiunea mîntuirii, accen-

• AI. D uțu, de pildă, în U m aniștii rom âni șt cu ltura  europeană  B u cu reș ti. E d itu ra  Mi- 
n crva , 1974. am endează conv ingăto r teza lui lo rga d esp re  "im peria lism u l b iz a n tin - , Cf. și co­
m en ta riu l n o stru  In La m arginea geom etriei. C lu j-N apoca, Edlt. D acia, 1979. p. 43—45.

’ Cf. G. Th. Z oras. O rienta tions ideotogioues et po litiques avant e t aprâs la C hute 
de C onstantinople , tn Le C in g -cen tiim e  anniversaire  de la prlse  de C onstantinople , col. L'H el- 
len ism e C ontcm porain . TI. 7. fasc. h o rs  sâ rie . A thănes, 1953, un d e  au to ru l desp rin d e  m ai m ulte 
cu ren te  in a titu d in ea  g rec ltă tii de dună  1453.

“  Cf. de  ex. N icolae lo rga . F orm es byzan tin es e t ria lită s balcanlques. B u c u re ș ti-P a ris . 
1922.

"  Cf. L iteratura  rom ână și sp iritu l su d -es t european. B uc., M inerva, 1976. p. 27—55 (cap. 
B izan țu l d incolo  de m oarte ).

”  A lexandru  D uțu , L ite ra tu ra  com parată și istoria m enta lită ților, B ucu reș ti. E d itu ra 
U nivers. 1982, p. 221.

°  A lex an d ru  D utu , L ite ra tu ra  com parată  și..., ed. cit., p. 205.
«  R e lu a rea  chestiu n ii d esp re  cap itu la re a  « p a r ț ia lă -  a C o nstan tinopo lu lu i în  Al. E lian, 

P ostfa ță  la S teven R uncim an . Căderea C onstantinopolulu i, ed. cit.
” La caduta di C onstantinopoli. Le tes tim on ianze  dei contem poranei, Test! a  cu ra  dl 

A gostino p e r tu s i. M ondadorl. 1976. voi. I, p. XLI șl XXVI (In troduzione).
'“ D onald M. Nicol, C hurch and S ocle ty  in  th e  last cen turles o f B yza n tiu m , C am bridge 

U n lversity  P re ss , 1979, p. 125. apud . A lex an d ru  D utu, L iteratura  com parată  și..., ed. c it ’ 
p. 207 ș.a.

7 N icolae lo rg a . B izan ț după B izanț. B u curești, E.E.R.. 1972, p. 94. Cf. și Olga C icanci 
C oncepția  lui N. lorga despre  -B y z a n c e  apres B yzance», In Nicolae lorga istoric  al B izan țu lu i. 
B ucurești. E d itu ra  A cadem iei R.S.R., 1971, p. 208 : « Istoricul rom ân consideră  că Im periu) 
o tom an este con tinua toru l Im p eriu lu i B izan tin  ; B iserica ortodoxă șl p a tr ia rh u l e i se su b ­
stitu ie  im p eriu lu i d isp ă ru t : ță r ile  ro m ân e  sîn t sucesoarele  Im periu lu i B izan tin . Iar R usia este 
m oșten itoarea  sa»  (subl. ns).
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tele profetice impregnează de pe acum mărturiile contemporane și tocmai acestea 
— preluate și desvoltate — imprimă eposului sud-est european o parte din carac­
terul epopeic. Intr-o astfel de -plingere» tardivă, alcătuită probabil după un poem 
de Mitropolitul Matei al Mitelor, autorul anonim invocă pe venețieni dar și sabia 
răzbunătoare a lui Mihai Viteazul17 Profețiile, -“oracolele» se găsesc în cintecele 
grecești și în producția folclorică sud-slavă 1 8 ; ele facilitează deplasarea centrului 
de greutate de la -«plîngerea» propriu-zisă spre «sfîrșitul domniei lui Ismael» văzut 
premonitiv, așa cum ne amintim, și în literatura istorică a Sud-Estului. O aseme­
nea distanțare de Bizanț, normală în contextul politic al vremii, este mai evi­
dentă la slavii din sud și, în special, la bulgarii subjugați de către turci înainte 
de 1453. Ea se reiterează, cum vom vedea, și în romanul istoric bulgăresc și sîr- 
besc. Redescoperirea Bizanțului ca «formă de universalitate» (Alexandru Duțu) se 
petrece, diferențiat, la extremele spațiului sud-estic, în Principate și în ținuturile 
grecești. Procesul acesta decide cristalizarea Bizanțului ca motiv estetic in cele 
două literaturi din secolele X IX  și XX. Astfel, pentru umanismul românesc din 
veacurile XVII și XVIII «Imperiul bizantin apare ca o prelungire a puterii 
romane» 1S. Feluritele istorii «pentru luarea Țarigradului» circulă sub formă manu- 
scrisă dar motivul este fixat și în planul cult, cel istoriografie și apoi — prin 
Cantemir — în ficțiunea romanescă. Condeiul anonim nu uită să precizeze că «Țari- 
gradul cind împărăția Constandin împăratul creștin» se mai numea Constantinopoli 
dar și Romaiu cel Nou» (Ms. 1234), «Roma Noao» (Ms. 1424) sau «Noul Rîm s-au 
chiemat» (Ms. 1517). Un Sadoveanu «recitește», mai tîrziu, «capetele» pline de 
candoare, ca acela inserat în Ms. 44 din Biblioteca Academiei : Istoria cetății Țari- 
gradului, cind împărăția Constandin înpăratul creștin, și s-au louatu de Turci de 
la creștini, adecă Greci, cumu arată în sine și ei au fostă de la Dumnezeu, ca să 
să înplinească scriptura bărbaților celor înțelepți ^  Altădată întîlnim, într-un 
savuros limbaj ardelenesc, repovestirea paragrafelor din Analele lui Zonaras sau a 
fragmentelor din Epistola lui Leonardo din Chios. Informația erudită și comenta­
riul naiv se aglutinează în Istorie, cum au luat turcii Țeligradul, și curm au picat 
și cum sau risipit grecii în împărăția lor. Scrisă de aceasta la anul de la mîntuirca 
lumii 1620. Iară acum întoarsă în limba românească : «Atunci Constantin marele 
împărat ca să molcomească și să înfrînează jăfuirea, și multe răutăți părților, și 
a perșilor, cari la răsărit foarte mult năcăjea împărăția rîmlenească, și-au pus în 
eanimă acest prea bun împărat, ca scaunul săti cel împărătesc de la Roma, să-l 
mute la răsărit, și acolo să-și ridice oraș mare, cetate împărătească, care mai întîiu 
în Sardica au vrut să 0 facă, după aceia in Sigeo lingă Muntele lui Tiroadie unde 
precum spun, și fundamenturi ar fi pus», etc.21. Crearea și apoi prăbușirea cetății 
de pe Bosfor sînt zugrăvite în culori de Halima, Bizanțul era «tronul a toată lumea, 
intre creștini cel mai putearnic și mai vestit oraș, capul împărății răsăritului, stîl- 
pul țării grecești, casa științelor și a învățăturilor celor luminate». Și bravul col­
portor încheie, ca în poveste, «că nu easte p i lume dreptate, pace și liniște, ca

17 La Caduta  d i C onstan tinopoli. L 'eco  net m ondo , ed. cit., voi. II. p. 388—394 (tex tu l g re ­
cesc și tra d u c e re a  I ta lia n ă), p. 487—490 (note). A ccente le  p ro fe tice  se  în tllnesc . de p ilda tn 
N esto r Isk ln d er, Nlccolo B a rb aro , L eo n ard  d in Chios etc. Cf. C adu ta  di..., ed. cit., voi. I—II.

’" I. D ujJev , !n st. cit., p. 15, und e  se  dă o b o g a tă  b ib liog rafie  a eco u rilo r p rile iu ite 
de căderea  C o nstan tlnopo lu lu i în c rea ția  fo lc lo rică  a s la v ilo r  d in sud . N u cunoaștem  din 
păca te , u n  s tu d iu  co m p ara tiv  a l -p lâ n g e rilo r-  p o p u la re  su d -e s t eu ropene .

13 A lex an d ru  D uțu , U m aniștii ro m â n i ș i cu ltura  europeană. E d itu ra  M inerva, B ucu reș ti. 
1974, p. 121 : « ...dar — co n tin u ă  au to ru l — u n  a tașa m en t fa tă  de im p er iu  n u  este m ă r tu r is it 
in sch im b re zu ltă  d in  toa te  scrierile  fid e lita tea  fa ță  dc cu ltura  b izan tină , care a tra n sm is  cu ­
ceririle gen iu lu i rom an și le-a dat o nouă capacita te de  u tilizare p rin  sem n ifica ția  ce se con ­
topește  cu  ,,legea", filo n  al re zis ten țe i îm potriva  co trop itorilor d ina fară» .

20 Cf. C atalogul m a n u scrip te lo r rom ânești. B u curești, E d itu ra  A cadem iei R om âne. 1907. 
tom ul I, u n d e  Ion B ianu  în reg is trează  u rm ă to a re le  m an u scrise  : p. 105 (Ms. 44, sec. XVIII) ; 
p. 221 (Ms. 96, sec. x v i n )  : p. 349 (Ms. 154 sec. X IX ), tn  to m u l III, E d itu ra  A cadem iei R.S.R.. 
1967 : p. 223 (Ms. 1156, sec. XVIII) ; p. 227 (Ms. 1158, sec. XIX) : p. 243 (Ms. 1166. sec. X V III— 
XIX) ; p. 333 (Ms. 1234. sec. XIX). G abrie l S trem p e l în C atalogul m anu scrise lo r rom ânești. 
B ucurești. E d itu ra  Ș tiin țifică  și E nciclopedică, 1978 în reg is trează  : p. 325 (Ms. 1424, sec. XVIII) : 
p. 328 (Ms. 1433, sec. XVIII) p. 356 (Ms. 1517, sec. XVITT) și p. 375 (Ms. 1572. sec. XVIII).

21 N esem n at șl n ed a ta t, m an u sc risu l n r. 483 — co n su lta t de no i la  B ib lio teca F ilialei 
a  A™ 8 ™ 1®1 R.S.R. — se  pa re  că a p a r țin e  lui S am ull M lcu, laco b  R adu, tn M anuscrip tele 

bibliotecii greco-catolice rom âne d in  Oradea Mare. B u cu reș ti. C u ltu ra  N ațională . 1923. face 
această  supoziție . D incolo de ch estiu n ea  p a te rn ită ții, tex tu l a ces ta  — d esp re  c a re  știm  că 
există șl tn a lte  tra n sc r ie r i — rid ică  p rob lem a, m at im p o rta n tă  în an sam b lu l său , re fe rito a re 
la p reo cu p ările  de b izan tino log ie  tn T ran s ilv an ia . Z onaras, de pildă, era  b in e  cun o scu t de că tre 
rep re zen tan ții Școlii A rdelene  (Cf. N lcolae Ș e rb an -T an așo ca , Școala A rdeleană  șl izvoarele 
bizan tine ale Istoriei rom ânilor, în  T ransilvan ia , an IX, 1980, n r. 10, p. 18—21).
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supt casa A ustrii, supt biruința neam țului pre. care Dumnezeu să o cinste și să o 
trăiască intru m ulli ani, cu fericire mare și cu b inecuv in ta re -^ .

Istorisiri de genul celor citate mai sus în trețin  atm osfera favorabilă reactuali­
zării propriu-zis istoriografice. fie că e vorba despre Cronograful lui Mihail Moxa, 
a lcă tu it după izvoare sud-slave. f e de Letopisețul m oldoveanului Ureche, care in ­
serează căderea Bizanțului intr-o  schiță de istorie otomană. Este evocată m ărturia 
istoricului Splrrantzes, «carele s au și intim  plat la luarea Țarigradului, fiind  și 
logofăt m are al îm părăției, și-au și scris acestea pre am ănuntul**'. Laconismul 
cronicarilor va fi desvoltat aproape epic de către Uimitrie C antem ir care adm ite, 
pe de o parte, teza capitu lării -parțiale-- a Bizanțului și introduce, pe de alta, in 
Istoria ieroglifică, S tam beiul contem poran. Cantem ir operează așadar un prim 
transfer estetic : Istanbulul devine «cetatea Epithimiei», spre care gravitează lighi­
oanele Istoriei ieroglijice. Chiar dacă, la eruditu l princepe, Bizanțul clasic nu fi­
gurează ca motiv literar. Cantem ir inaugurează — cu harul său de povestitor — 
cariera  dublei ipostaze istorice a orașului numit, alternativ , Constantinopol. Bizanț, 
Ț arigrad  ori Stam bul. L itera tura rom ână modernă preia și m enține am intirea Bi­
zanțului m ilenar îm preună cu imaginea Istanbulului ce continuă, în a lte condiții, 
func ț’a  polarizatoare a vechiului polis. Scriitorul nostru va reține astfel zugră­
veala — de ex tracție  livrească — a Țarigradului. a cărui tragedie s-a în tipărit în 
m em oria nord-dunăreanului. D ar nu în secolul trecut, ce coincide cu schim barea 
definitivă a  orientării politice din Principate dinspre R ăsărit către Apusul novator, 
ci în veacul nostru motivul se definitivează estetic în tr-o  pittura  fals-genuină sau 
în reconstituirea propriu-zisă. Sadovenianul Ștefan cel M are n -ar fi avut a lt gînd 
«decit răscumpărarea Cetății împărătești», idee p reluată  din concepția lui lorga 
despre perpetuarea Ideii im periale în Principate, «ca să înceapă iar a se lum ina 
întunericul răsăritean», cum susține Amfilohie (Frații Jderi). Ochiul se desfată, 
gurm and, la vederea m incării «de i-a plăcut foarte -mult lui M avrichie îm păratul 
de la Bizanț» sau înregistrează — pe Iile întregi — fastul nunții lui Ștefan cu 
Mari i de Mangop. «mireasă din vița autocratorilor de la Bizanț» (Frații Jderi). 
în d rep ta r de praxis politic pentru beizadea Ruset (Zodia Cancerului), treap tă  ne­
cesară în pelerinaju l inițiatic al lui Kesarion Breb (Creanga de aur) și reper con­
stant în m editația unui că rtu ra r precum Amfilohie Șendrea, B izanțul alcătuiește — 
prin  finalul său tragic și p rin  civilizația pe care o instituie — un «loc de eternă reîn­
toarcere» și mai ales o experiență istorică tu te lară și pen tru  m edievalitatea rom â­
nească. Un semn al perenității sale este Cartea, cu ltu ra  ce «încununează -marea 
albastră de la miazăzi». In cuvintele prelatului Șendrea vibrează tristețea, tonică 
totuși, a retrăirii și. mai exact, a prelungirii unui ideal de civilizație : «A m  cu­
noscut Țarigradul, desfătarea lumii, și am  învățat la curtea ce veche a Împărăției, 
la Vlaherne, și la Sfînta Patriarhie. A m  privit m inunile lum ii —  bisericile îm pără­
tești și nu le-am uitat» (Frații Jderi). Iată de ce «puterii îm păraților B izanțului 
sc cuvine laudă de a fi întors îm părăției juvaerul lui Apollon cu cei trei șerpi, 
răpit de persicni de la Delfi cu douăsprezece veacuri în  urmă» (Creanga de aur). 
Ocrotiți de porțile  Cetății și dincolo de Școala Vlaherne, ce-i continuă, «pilaștrii 
de la M em fis și num erele de aur ale lui Pitagora vor dom ni pină la istovirea 
ciclurilor» (Viața lui Ștefan cel Mare). Deasupra Bizanțului vechi, cîntecul lui 
Șadoveanu trem ură nostalgic. O nostalgie poate a m itului, de unde nu lipsește 
inorogul sau «pasărea Alchion», d a r nici experiența socială și mai ales politică 
a Ț arigradului. «Deocamdată —  m ărturisește Ruset — mă apăr... nu fățiș, ci în ­
curcat în rețele suprapuse, după m etoda strămoșilor noștri de la Bizanț» (Zodia 
Cancerului). A rta prim ejdioasă de a supraviețui se preface în lecție pilduitoare și 
pentru  celelalte categorii sociale ce m ăsoară tim pul sau im portan ța  cutărui eve­
nim ent incepînd cu «leatul 1453». «La anul de la Hristos 1453 a detunat Constanti- 
nopole, cum știi ; la 1459 au călcat in picioare oștile sale (ale lui M ehmet — n. ns). 
Grecia șj S îrb ia ; după doi ani Trapezuntul, unde m -am  aflat și cu cu kezarii 
Comneni ; după un  an, L esbos; după alt an Țara Românească și Bosnia...», etc. 
(Frații Jderi). Evocarea anului de răscruce im prim ă epicii ritm ul grav și tonul 
ceremonios, fără a deveni însă monocordă. Intr-adevăr, «un B izanț al tuturor

” Istoria aceasta tace pereche, lite rar vorbind, cu versiunea populară tradusă și 
publicată de către Vaslle Grecu. La chute de Constantinople dans la litterature populaire 
roumaine. in Byzantinoslavica, XIV, Prague, 1953 și pe care Agostlno Pertusi, in La Caduta 
di Constantlnopoli, ed. cit., nici m ăcar n-a consemnat-o în substanțiala bibliografie a 
problemei.

”  Istoriile Domnitor Tarii Românești, ed. Nicolae lorga, București, 1902, p. 24,
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vecuritor» și «Bizanțul de o zi, cind pot să cîștige sigle și să bea vin după ce vor 
luneca prin singe» (Creanga de aur) se întîlnesc in spunerea ce, ten tată  de gnomic 
și oracular, prec ip ită  în textul inconfundabil. îm părăția , spune părin tele  P laton, 
■are slăbiciuni și păcate, ca orișice alcătuire omenească», de unde plasarea finală 
a destinului sau intr-o ordine cosmocentrică. Povestirea lui Sadoveanu îndep li­
nește o funcție  asem ănătoare cu aceea a p icturii din fresca m edievală ce subo r­
donează și ea, religios și cosmic, asediul și căderea Conslantinopolului - \  P ierdut, 
după 1453, și recuperat apoi ca idee, B izanțul se transform ă în tr-u n  veritab il m odel 
acceptat și respins deopotrivă, în  funcție de «Bizanțul tuturor veacurilor - sau de 
cel de «o zi» în imagini «supuse curgerii nesfirșite». In am bele cazuri Bizanțul 
constituie o experiență asum ată  de la început, orașul de «o zi» îm bracă vestm intul 
turcesc coborind parcă, la fel de colorat, din pag ina lui C antem ir. M itul (Bizan­
țul lui Amfilohio) și istoria (Stam bulul din vrem ea lui Duca), eternu l și efem erul 
scurtcircuitează în  polis-vd oriental-occidcntal și prin  interm ediul — așa cum vom 
vedea — al luminii, motiv ce transfigurează, totalizează și am  adăuga de pe acum, 
conciliază extrem ele. D eocam dată însă fețele și vîrste ie se contem plă reciproc, 
în tr-un  subtil joc de oglinzi para lele  : «...deasupra C ornului-de-Aur cununa Stam - 
bulului se desfășura cu m inaretele-i subțiri și cu cupolele vii ale geam iilor pînă 
in  fund , la sum brul Kyub. B izanțul vechi dormea în m orm intu-i de ru in i și palate 
scufundate sub m ahalalele de case de lem n ale turcilor. De la Șapte Turnuri pînă 
la V laherne îl închideau zidurile uriașe de la S fin tu l Constantin șl de la A tila» 
(Zodia Cancerului). Descrierea se deplasează, in mod trep tat, spre prezentul otom an 
într-o epică ce pierde veninul cantem iresc sau lirism ul sădovenian. d a r  nu  și 
dorința de a recupera si sintetiza, m ai aproape de noi, veacul fanario t din P rin ­
cipate. «Constantinopolis —  ne am intește H oria S tancu — se prefăcuse in Stam bul, 
cetate de scaun a unei alte nesfișite im părății. Il împodobeau acum  subțirile și 
inaltele minarete, cupolele de aur ale geamiilor, olanele sm ălțu ite ale Săraturilor, 
bogăția grădinilor udate de fin tin i țișn ito ire . 11 murdăreau mahalalele, din care 
cele m ai de seamă Pera și Banarul, ulițele înguste, prăfoase și întunecoase, tigvele 
în fipte în  suliți, haitele de cîini rătăcitori și veșnic flăm înzi. robii și gratiile fe ­
restrelor»^. Recunoaștem  topoi ca «m inaretele su b ți r»  sau «cupolele geamiilor» 
dar în  desenul sobru, în care orașul își leapădă haina alegorică din Istoria ierogli- 
fică păstrindu-și, în schimb, aspectul transm is de cronicari și călători. E un Bi­
zanț degradat ce își exercită, ca E pithim ia lui C antem ir, pu terea m alefică. Pe 
străduțele  sale întortocheate, în harem ul sultanului sau la am basadele occiden­
tale se joacă o parte din basmul tragic al domniei fanariote. El va fi h ipertro fia t 
în im aginarul de astăzi, ca o consecință a fenom enului coinpensativ, de excesivii 
estetizare. Descriind Bosforul, un Ion Ghica, ne am intim , exotiza fără să vrea 
cunoscînd de visu «locurile desfășurate».

P itorescul încă funcțional la H oria Stancu ori Sadoveanu cedează acum. în 
Săptăm îna nebunilor, decorativului revărsa t parcă pe pînza unui imens «karaghioz». 
P ictura grasă, în «culori otrăvite» covîrșește spațiul delim itat. în Princepele, de 
liniile parabolei. Eugen Barbu reinventează apusul epocii fanariote, m ulțum indu-se 
ou pasta groasă, scoasă din lexicul docum entelor contem porane. Săptăm ina ne­
bunilor nu  e rom anul unui destin ci al unei stări. Bolnav de «lihlis- Hrisoscelu 
ilustrează degringolada lumii fanariote. «Venezia», «Bucureștii» și «V izanțul» cir­
cum scriu un spațiu  devalorizat, de apocalipsă. D intre toate însă am intirea orașului 
așezat pe «apele dulci ale Bosfoi ionului» punctează tragicul lipsit de sublim . M etafora 
fluturilor galbeni din Principele e înlocuită cu laitm otivul B izanțului odată real 
și acuma himeric, supralic ita t livresc. T înăru l adereh t la m ișcarea eterîstă  «căzuse 
mărirea și decăderea V izanțulu i prin am intirile altora, prin cele citite» în tre- 
nos-ul lui Duca, «poate mai măreț decit cel al lui Critobul din Imbros». Din arti- 
fe xu l declarat astfel, se desprinde motivul ce traversează, ca un a lt lamento, ab u ­
lia celui întors de la «Venezia». «Fala B izanțului inm orm intată in piatra, stearpă a 
orașului cucerit ? Dincolo de R um eli Hisari som neau vinturi m ici dinspre Asia 
Mică și m irții aruncau parfum ul lor amestecat cu duhoarea O rientului.. -. Senza­
țiile ta ri sînt absorbite de m elodia violentă și în același tim p elegiacă, bolnavul 
incurabil se pregătește — suprem ă iron ie ! — -pentru cerem onii?  viitoare ale

« C I. D. T a l r a l i .  «L e s ie g e  d e  C o n s ta n t in o p o le -  d a n s  Ies j r e s q u e s  d e s  e g lise s  d e  B u ­
c o v in e , in  M e la n g e s  o f fe r t s  ă G u s ta v e  S c h tu m b e r g e r , P a r is ,  1824, p . 458—461 ș l  A l. D u țu , 
u m a n iș t i i  ro m â n i  și c u ltu r a  e u ro p e a n a ,  cd . c it., p . 85 ș .a .

- H o ria  S ta n c u . F anar, B u c u re ș t i ,  E .P .L ., 11168, p . 11
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Bizantionului, cind se va așeza el in tronul acela de aur și va conduce lumea creș­
tină.. scăpată de mahom etanți». încearcă să-și convingă secretarul «că se trage 
din ultim ul impărat al B izanțului și că atunci cind Im periul de la Stam bul se v i 
prăbuși și creștinii vor pătrunde iar in orașul sfm t. va deveni prrmul basileu, după 
atita amar de vreme...”. Cu cit va fi mai adîncă criza, alim entată  și de obsesia 
Trim isului aștep tat să-l pedepsească pentru furtul banilor Eteriei, cu a tît mai 
chinuitor crește «gîndul la im părăția B izanțului- născut, parodic, «din pravurile» 
cum părate de la «doftorii din Bucuresci». Sfirșitul său, încetinit de opulența des­
crierilor, coincide cu o m editație am ară despre istoria răsăriteană : "... : Origene 
ruinind B izanțul cu predicile sale, toată melopeea dulceagă a Răsăritului care 
voia să m ute Roma la Constantinopolc, o mie de ani dc scurgere a sîngelui în 
spatele Răstignitului, Magnaura, Hebdomul, Blacherna clădite pe sarăcia lui 
Hristos...». Totul este atins de putregai, erotism ul pustiitor și visul basileic se 
întâlnesc in excesul dizolvant. Desenul de cartă poștală al Veneției m uribunde e 
regăsibil in peisajul de pe Bosfor, unde «jucau capetele descăpăținaților ca niște 
nuci pe apa trandafirie de l i  Ot Kapu». Fiecare oraș se redescoperă în celălalt. 
Bizanțul și Veneția aproape in ru ină sin t alte oglinzi paralele : prins în tre cop­
iile lor aurite boierul H risant este condam nat de la început. De aici o anum ită 

oboseală a ritm ului, insinuată încă de la prim ele fraze și desfășurată apoi im pla­
cabil p înă la sfirșitul lipsit de glorie. Tensiunile din Principele eliberau o m eta­
fizică, aceea a puterii devenită oarbă, aici ne întim pină doar apatia, un plictis 
uriaș înfiorat, interm itent, de elegia Bizanțului dispărut. Barocul sui-generis al 
rom anului nu poate ascunde sentim entul lui -horror vacu:» ce născuse, în Orient, 
monotonia și infinitul arabescului -1’. Estetizarea motivului atinge, cu Săptăm îna 
nebunilor, un punct lim inar.

Să constatăm  însă că epica noastră de la Cantem ir la Eugen Barbu — ab­
soarbe Bizanțul ca motiv cu funcționalitate preponderent estetică. Evocarea este, 
în general, elegiacă : ce reține mai ales e m om entul 1453, am plificat în degrade-ul 
Istanbulului turco-fanariot. Cele două ipostaze coexistă suprapunîndu-se și, con­
com itent, opunîndu-se pe coordonatele prozei rom ânești de inspirație istorică.

M ircea MUTHU

BRENTANO Șl BASILE *

• C on tin u are  din n r. 3/1985 al Revistei de istorie și teorie literară, (n. red.)

Elementul satiric antifrancez și tra ­
tarea alegorică — cu ajutorul figurii Ma- 
demoiselle-ei Pim pernelle. sîn t și mai 
evidente în Dilldapp. unde, oricum, au

fost introduse mai tîrziu. O riginalul este 
Lo cunto dc l’Verco. C ităm  în continuare 
un fragm ent din Dilldapp, în versiunea 
Basile, apoi în versiunea Brentano :

-Se spune că era odată în ținutul lui M arigliano o femeie cum secade care se 
num ea Masella și care pe lingă șase fete de m ărita t, lungi cit șase prăjin i, m ai avea 
și un băiat nătărău  și dobitoc, care nu era  bun nici să taie frunze la cîini ; așa că 
era ca scroafa cu ujeu Ia git și nu era clipă să nu-i spună :

— Ce mai cauți și tu in casa asta, vită încălța tă  ? Piei din fa ța  mea. tilharule ! 
Topește-te m încător de lături ! Se vede că m i-ai fost schim bat în leagăn și că în 
loc de un odor de băiețaș, de un dodolaș, de un puișoru-m ăm ichii, m i-au pus un 
porc rîios !

5,1 A cestei fo rm e de a rtă  l-aș asocia Săptăm îna  nebunilor, B u curești. E d itu ra  A lbatros, 
1981 (ediție din ca re  am  c ita t m ai sus) : inven tiv ita tea  lex icală  nu-1 sa lvează  ca rom an , d a r 
11 Încheagă ca atm osferă , au to ru l îm pingind la sa ție ta te  o fo rm ulă  co n stitu tiv ă  b a lcan ism u­
lui n o stru  lite ra r. E un  a lexandrin ism  pe ca re  l-am  analiza t, recen t, șl în poezia n o as tră  de 
azi (Cf. La m arginea..., ed. cit., p. 160—175).
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Dar în tim p ce Masella îl ocăra, el fluiera. Și văzînd că nu era  nici o speran ță 
ca Antuono (căci așa îl chem a pe băiat) să se îndrepte, în tr-u n a  din zile, după 
ce-i frecase zdravăn dovleacul fără săpun, M asella puse m ina pe o joardă  și începu 
să-l croiască pe spinare» '.

« In tr-un oraș m are și vestit d in tr-un  ț nut germ an, oraș care se oglindea în 
în apele unui rîu  strălucito r tră ia  o croitoreasă, frâu  Schlender. Era ea foarte h a r­
nică, dar zadarnic, nu prea reușea să d știg e  mai nim ic și deci nici să economi­
sească ceva, pentru  că răm ăsese m ult în urm a modei. Cucoanele nici nu  voiau să 
mai audă despre vreu  lucru făcut la Schlender.

Avea insa trei fete sprin tene care, pe rînd . se în tre țineau  oarecum  cu acul. 
Cea mai m are se num ea Adrienne, cea de a doua Saloppe iar mezina Kontusche. 
Dar au devenit și ele curînd dem odate, așa încît frâu  Schlender ajunsese intr-o 
stare  nu tocmai roz.

Cea mai m are nenorocire a ei era însă că avea un fiu pe num e Dilldapp. 
care făcea lotul pe dos. D illdapp era  băiat bun, dar avea o m inte așa de năroadă 
în capul lui mare, incit pricepea și îndeplinea orice lucru de-a-ndoselea. Ei, îi 
dăduse m aică-sa, ca să-l crească to t felul de papare, cum  a r  fi să zicem : castane, 
urecheală, și încă pe deasupra, bobirnace. Num ai că el nu  gusta in mod deosebit 
delicatesurile astea toate și le-ar fi d ă ru it bucuros altcuiva. în schim bul unor 
m incăruri de rînd. De aceea ăst fel de am abilită ți ale lui F râu .Schlender nu dă­
deau de loc roade la drăguțul de Dilldapp» 2.

B rentano prezin tă stîngăcia lui Dil­
ldapp în versuri, schim bînd cuvintele 
prin altele cu o rezonanță asem ănătoare, 
procedeu îndrăg it în teatru l de m ario­
nete (spre exem plu comediile lui Pocci). 
«Mama zicea : „Dilldapp, adă ceară .'“ 
Și-i aducea D illdapp sfoară.
M ama zicea : „Dilldapp, adă fir 
Și-i aducea Dildapp pir».

Da o confrun tare  a ten tă  se poate ob­
serva că deși este a tenua tă  cruzimea lui 
Basile, comicul și subtilita tea nu  s-au 
pierdut. Ca și Basile, Brentano se am uză 
jucîndu-se cu expresiile idiom atice și eu 
proverbele populare. Ch. Speroni în lu ­
crarea Proverbs and proverbial phrases 
in Basile’s «Pentam erone» :1 a găsit și a 
analizat toate expresiile acestea, inven­
tariind  290 de proverbe complete, 222 
fraze sau com parații proverbiale și 45 
de fraze în  ton proverbial. Nimeni nu 
a num ăra t pînă acum  proverbele din 
Brentano, d ar probabil că media frec­
venței acestora este foarte  ridicată.

Se povestește că Brentano a creat 
prim a sa snoavă, copil fiind, prin trans­
form area unui proverb. El și sora lui au 
suferit mult, pe cînd erau copii, din p ri­
cina unei m ătuși care-i educa cu niște 
sistem e barbare și-i spăla în fiecare di­
m ineață cu apă înghețată. B rentano a 
compus după «II m attino ha l’oro in 
bocea», «II m attino  ha l’acqua fredda In 
bocea».

Limba ex trao rd inar de vie a lui B ren­
tano și tehnica lui nara tivă  p lină de v ir­
tuozitate și m obilitate își au originea in 
capacitatea sa genială de asociere ates­
ta tă  de foarte tim puriu  și evidentă în - 
tr-un  mod cit de poate de fericit ch iar 
în basm ele italiene.

D intr-unele din figurile și motivele lui 
Basile se dezvoltă acțiuni, explicații și 
referiri ironice la  fapte prezente, din 
a lte  în tîm plări din Basile ap a r  imagini 
total opuse. Astfel Basile își situează 
poveștile, de obicei. în tr-o  atm osferă în 
apa ren ță  reală, in tim p ce B rentano își 
transportă  cititorii, îm preună cu perso­
najele sale de basm, într-o  lum e obiec- 
tiv-alegorică. Deosebirea cea mai evi­
dentă d in tre  basm ele prim ei perioade a 
lui B rentano și cele ale celei de-a doua 
perioade — mai ales la o confrun tare cu 
acelea ale lui Basile — este reprezen­
ta tă  de sporirea sem nificativă a lun ­
gimii acestora. La pietra del rialbo în 
ediția  ita liană a lui Croce a re  6 pagini ; 
povestirea lui B rentano Gockel und 
H inkel are 81 de pagini. El se m enține 
în schema de ac țiune a originalului na- 
politan. dar dezvoltă totul în tr-o  m anie­
ră mai am plă, introducînd chiar la in- 
ceput un vechi tablou de gen francon- 
germ an. A pare ch iar si sa tira  burghe­
ziei și mai ales a pătu rii comerciale, în 
rîndul căreia crescuse și d in  cauza că­
reia suferise m ult Brentano. In reelabo-

1 (A se vedea 5), prim ul basm.
’ Clemens Brentano, Die Mărchen, F rankfurt, 1846. Versiunea rom âneasca a citatelor 

germ ane din acest tex t aparține Cătălinei Velculescu.
5 Ch. Speroni. Proverbs and proverbial phrases in Basile’s -Pentam erone»  Los Ange- 

les. 1941.
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ră rile  mai tirzii insă basmele dobindesc 
dim ensiunile unui roman și nu mai sinv 
aproape de loc com parabile cu acelea- 
ale lui Basile. Gockelm ărchen  are, îm ­
preună cu Dedicația și Diario delVAn- 
tenata, 316 pagini. Totuși pină si în tr ă ­
săturile cele mai neînsem nate transpare 
incă originalul lui Basile.

M odificările aduse de Brentano în re- 
elaborarea lui Basile se pot in te rp re ta 
pe baza situării în timp. Publicul Bie- 
derm eier ar fi considerat desigur scan­
daloase și nedem ne triva lita tea  barocă 
și insinuările lui Basile (de exem plu 
Braune Marcheri, ex trem  de elegante și 
decente, l-au discredita t în mod deosebit 
pe autorul lor, A lexander von Sternberg. 
un tînă r contem poran al lui Brentano. 
pină atunci au toru l favorit al societă­
ții elegante), ch iar dacă aceste povești 
frivole erau foarte citite pe ascuns (căci 
altfel nu a r  fi p u tu t să se scandalizeze 
a tita  lume).

Cliiar și L ieb rech t'•, de fapt prim ul 
traducător a l Pentameronului (tradu­
cerea a fost publicată in 1846). s-a con­
frun ta t cu m ari dificultăți, iar Jacob 
Grimm, in prefața la această lucrare, a 
incercat in tr-un  fel aproape em oționant 
să justifice elim inările făcute din ori­
ginal.

Aceste comori ale trecutului, aduse 
la lumin < cu a tîta  grijă, stînjeneau 
adesea grav m orala burgheză a tim pu­
lui. P robabil că Brentano a avu t o a ti­
tudine contradictorie în această p ri­
vință : pe de o parte  vu lgaritatea îl 
d istra m ult și pe de altă p a rte  era to­
tuși p rea atașat de com portam entul 
burghez din epoca lui pentru  a  nu con­
sidera astfel de povești cam  echivoce 
și prea triviale. T endința că tre  a tenu­
are sporește în mod evident după con­
vertirea lui religioasă, ceea ce va face 
ca reelaborările u lterioare să aibă de 
suferit.

Basmele lui păstrează totuși, în mie­
zul lor, cruzimea specifică a genului, 
dar el atenuează la m axim um  expri­
m area. cu aju torul elem entelor ironice 
sau al ritm ului narativ, așa cum  se în- 
tim plă de exem plu în W itzenspitzel, 
unde eroul este foarte bru tal cu victi­
mele lui.

Cruzimea erotică a lui Basile este 
desigur complet elim inată : nașterea 
lui M irt este descrisă la Basile într-o 
form ă foarte realistă așa cum se în ­
tâmplă de altfel și cu scenele de d ra ­
goste ; Brentano povestește doar că în-

tr-o  dim ineața ram ui;a de m irt a  căzut 
din cer. O rezolvare asem ănătoare găsim 
și in Fanjerliesehen, în Hosenblattchen 
și în Hiipfenstich ; in reelaborarea mai 
tirzie a lui G ockelmărchen  poetul re­
curge și la barza care aduce copiii.

In prim ele basme această sublim are 
acționează în  sensul unei fam iliarități 
și vioiciuni exprim ate prin tr-o  afectu­
oasă senzualitate.

Elogiile retorice aduse frum useții de 
către Basile sîn t înlocuite la B rentano 
prin tr-o  m odulație aproape afectuoasă 
și p rin tr-un  subtext încărcat de tonali­
tă ți lirice. Pesim ismul lui Basile, ironia 
lui care nu are  reținere  nici ch iar fa ță 
de întîm plările serioase și dem ne de res­
pect, își găsește un corespondent mai 
puțin  am ar la Brentano în «ironia ro­
m antică- și în subiectele Iui.

O altă tend in ță  fundam entală a ree- 
laborărilor lui B rentano este reprezen­
ta tă  de legăturile și conexiunile ce apa r 
in tre motive — astfel el inventează si­
tuații ca in Hiipfenstich, Rosenblăttchen 
și F anferlieschen; în reelaborările de 
mai tîrziu această desfășurare dobindeș- 
te o form ă rem arcabilă.

R eprezentarea situației de început 
este prezentă în aproape toate basmele. 
In Dilldapp prostia eroului este descrisă 
și explicată foarte e v id e n t; adesea sîn t 
introduse mai în tîi personajele și mo­
tivele, ca de exem plu frâu  Woche din 
Hiipfenstich  sau prințesa P im perlein  din 
Klopfstock  și m otivul pieptenului și 
trandafiri Ier din Rosenblăttchen. In 
Klopfstock  îl corectează pe Basile care 
nu-1 introduce în acțiune pe fiul cel mai 
m are, hoțul (tatăl o răpește pe p rin ­
țesă), ia r  G ripsgraps o răpește pe P im ­
perlein de la K narrasper.

Descrierea ornam entală bogată în im a­
gini fantastice apare întotdeauna la 
Brentano în m om entele lipsite de acțiu­
ne șl a r  trebui să fie considerată un 
elem ent pozitiv al basm elor ; doar în 
reelaborările mai tirzii supraîncarcă 
în tr-a tît povestirea cu descrieri și d iva­
gații bogate, dar stră ine de acțiune și 
confuze, inc it firu l acțiunii pare că se 
p ierde uneori gi tensiunea scade.

O problem ă fundam entală a  basm u­
lui este aceea reprezentată de mitologia 
lui, de valoarea și de legătura lui cu 
realita tea basm ului însuși și cu aceea a 
cititorilor și ascultătorilor. Este evident 
că poziția fa ță  de miraculos a unei anii 
m ite epoci istorice sau “Culturale de­
term ină succesul și destinul însuși al

‘ Fellx Liebrecht, Glainbattista Oasile — Das Pentameron l Die Gascbiclite atlet 
Geschichten. Breslau, 1846.
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basmului ; s-a observat că acest gen a 
înflorit îndeosebi într-o perioadă de pu­
ternic iraționalism sau de fugă de lu­
me. Romantismul literar este caracteri­
zat de aceste două elemente, dar el tre­
buie să se confrunte cu un public al 
cărui raționalism îl combate și îl de­
testă : este vorba de așa-zișii «filistini».

Astfel romanticii dezvoltă diferite 
tehnici pentru a rezolva problema inte­
grării miraculosului. Indiscutabilul ma­
estru este E. Th. A. Hoffmann care știe, 
printr-un mare rafinament tehnic, să 
simuleze aparenta unitate dintre cele 
două dimensiuni, dintre miraculos și 
real 5.

5 Fellx Karllnger, Grundziige einer Geschichte des Mărchens tm deutschen Sprachraum , Darmstaclt, 1983, pg. 65.
'  F. Karllnger, W itz und Ironie im Neapel des Seicento. Italienlsche Studlen, I, Wien„ 1978, pg. 19. ,

Maniera lui Brentano este diferită : el 
transformă miraculosul («explicîndu-1» 
într-o formă aparent alegorică sau etio­
logică) în ceva familiar, așa cum se ob­
servă chiar și în numele personajelor lui.

Mult mai adesea alegoria se traduce 
prin obiectivare, cum se întâmplă de 
exemplu în cazul fugii magice din Hiip- 
fentisch : cei șapte fii șj mama lor «Frâu 
Woche» (o alegorie a calendarului) scot 
în calea lui Wellewatz toate cele nece­
sare pentru scris : un lac este o pată 
de cerneală, un turn este un condei, etc.

Mistificarea obiectelor de folosință 
zilnică este unul din instrumentele 
foarte moderne ale basmului pe care și 
Andersen îl folosește adeseori.

Toate tendințele descrise pînă acum 
constituie o actualizare și modernizare a 
basmului. La aceasta se mai adaugă 
multiplele referiri satirice și întîmplări 
din epocă pe care cititorul de astăzi nu 
le înțelege de îndată. Reprezentarea rea- 
list-ironică a lumii burgheze de zi cu 
zi din epoca Biedermeier și a obiceiuri­
lor ei contribuie la modernizarea basmu­
lui în sensul unei îmburgheziri a aces­tuia.

Frâu Hinkel (în Gockel) a zis odată 
către Gackeleia : «Vino, Gackcleia, să 
nu-l tulburăm pe tata tind se rade ; ți-a 
pierdut obișnuința ți ar putea să se 
taie».

Mama lui Laudamus (în Fanferlies- 
chen) i-a cerut, fiind pe patul morții, 
să îngenuncheze, dar i-a spus să îm­
pingă mai întîi scuipătoarea un pic sub 
pat, ca să nu o răstoarne.

Ursula (in Fanferlieschen) îi poves­
tește lui Nouă-dintr-o lovitură cum îi 
sînt însemnate albiturile : pe de o

parte au un mic urs negru cu coroniță 
de aur, lîngă care stă un U și numă­
rul 12 ; pe cealaltă parte sînt brodați o 
pereche de pantofi și deasupra litera 
F. De asemenea, din fiecare categorie 
se află numai 11 bucăți la înălbit, căci 
una din fiecare sortiment o are pe ea : 
iar cămășuțele i se închid la gît cu un 
năsturaș și nu sînt deloc decoltate.

Unul dintre oșteni spne către Gacke­
leia care plînge : «Micuță contesă, țter- 
geți-vă ochii,... curățați-vă năsucul pe 
șorț; insă pe partea dinăuntru a lui, 
ca să nu se vadă».

Brentano a fost fără îndoială un scri­
itor de basme, dar ceea ce este mult mai 
important este faptul că el a fost pro­
babil unul din cei mai geniali povesti­
tori orali, așa cum o mărturisesc în re­
petate rînduri unii din contemporanii 
săi (Gorres, domna von Ahlefeld, etc.). 
Acest lucru se poate observa și în sti­
lul lui narativ plin de improvizații și 
asociații, pe care l-a păstrat și în forma 
scrisă, adine pătrunsă de vioiciunea lui 
originală ®.

Caracterul de neconfundat și marea 
fascinație a basmelor lui Brentano con­
stau nu numai în spumegătoarea lor fan­
tezie ci mai ales în exprimarea lor 
lingvistică, Brentano fiind unul dintre 
cei mai mari virtuoși ai limbii din litera­
tura germană. Este remarcabilă capa­
citatea lui de a stâpîni limba în toate 
culorile șî tonurile ei, de la grotesc la 
afectuos și trist, asociindu-le într-o mul­
țime de combinații fantastice, și de a 
reuși să realizeze ritmul povestirii în 
ciuda multiplelor înflorituri și arabescu­
ri : jocuri de cuvinte și de limbă de tip 
etimologic sau etiologic, schimbări de 
cuvinte, repetiții, sensuri duble, caricatu­
rizarea unor cuvdnte străine, aglomerări 
de cuvinte și mai ales, multe neologisme, 
toate se înlănțuie într-o strălucitoare ur­
zeală. Chiar și sunetul limbii joacă un 
rol important: onomatopee, jocuri de 
sunete și rime și pe deasupra substituiri 
de cuvinte. însemnările atît de frecvente 
de versuri se explică în parte prin 
această virtuozitate lingvistică. Sînt de­
sigur prezente și elemente tipic roman­
tice : cartea cea veche, inelul, mormîntul 
străbunilor (Evul Mediu în general), 
mecanismul (reprezentare artificială) etc.

Ceea ce îl deosebește net pe Brentano 
de Basiie, pe lîngă aceste veșminte 
lingvistice ori elemente romantice este 
mai ales această hotărâtă inserare a
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basmelor in lumea recent descoperită a 
tradiției populare germane.

Brentano nu a adoptat în mod direct 
exuberanța retorică barocă a lui Basile ; 
el a folosit alte stiluri (este un copist 
genial de limbaje si dialecte), dc exem­
plu germana comercianților și limba de 
la curte. își însușește cu entuziasm pre­
dilecția lui Basile pentru locuțiunile 
populare, proverbe, insulte, și acestea 
nu sînt in nici o lucrare atit de nume­
roase ca în Italienische .Mărchen.

Chiar și poziția narativă a lui Bren­
tano este fără îndoială influențată foarte 
puternic de Basile, de nepăsarea și 
de distanțarea lui fată de confruntările 
dintre personaje și destinul acestora — 
existind totuși întotdeauna momente în 
care Brentano participă cu toată sensibi­
litatea lui. Reprezentarea personajelor 
la Basile drept indivizi l-a influențat 
cu siguranță pe Brentano spre a nu-și 
situa personajele, cum face de exemplu 
Fouque, într-un Ev Mediu deformat în 
mod romantic, și astfel el le introduce 
în lumea burgheză Biedermeier (ime­
diată) ca pe niște relicve rococo. Repre­
zentarea realistă a lui Basile l-a influen­
țat desigur pe poetul romantic.

Tot unei influențe a lui Basile se da­
torează s i faptul că Brentano intr-ale 
sale Italwnschc Mărchen consideră ac­
țiunea ca element dominant, esențial și 
ca motor de susținere al basmului.

Dacă încercăm să-i definim pe Basile și 
Brentano pe bazei categoriilor basmului 
popular stabilite de Liithi [adică pe 
baza conceptelor de ~Emdimensionalităt» 
(unidimensionali tate), «Flăchenhaftig- 
keit- (lipsă de profunzime în timp și 
spațiu). ~abstrakter Stih- (prioritatea 
acțiunii, denumirea în locul descrieri:)’ 
«Isolation und AUverbundenheit* (per­
sonajul dc basm nu are o lume inte­
rioară și nici legături cu ceea ce a fost 
anterior sau va fi posterior, adică cu 
timpul ; personajele izolate se asociază, 
fiind dirijate intr-o formă nevăzută, în­
tr-un joc armonic ; acești doi factori se 
condiționează reciproc), «Prămoralităt- 
(premoralitate) și «PrălogUc» (prelogică)]. 
se poate observa că așa-zisul basm artis­
tic prost interpretat are mult mai multe 
(Versiune romanească :

Francisca IOVA)

elemente comune decit separatorii cu 
așa-zisul basm popular. «Unidimensiona- 
lUatea~ este de exemplu prezentă și la 
Basile ; lumea zînelor, la care face doar 
aluzie, este complet integrată dimensi­
unii unitare datorită reprezentării re­
aliste. Din acest punct de vedere se poate 
concepe tehnica autorului romantic 
de modelare a miraculosului și realului 
in realizarea unei unități superioare.

Felix Liebrecht. Adolf Potthof7 pre­
cum șl autorul rindurilor dc față, au 
încercat să traducă opera lui Basile in 
limba germană ; și astăzi există nume­
roase traduceri din Basile în multe alte 
limbi. Se pare însă că Brentano a fost 
singurul care a încercat nu să realizeze 
o simplă traducere cuvînt cu cuvînt a 
poveștilor lui Basile ci să le dăruie cu 
o limbă și un temperament propriu, 
reimprbvizîndu-lo. El este singurul care 
a transpus textele barocului în Bieder­
meier și amintește prin aceasta, deși în- 
tr-o manieră diferită, de încercarea lui 
Basile de a traduce din napolitană în 
boloneză. La origine basmele lui Grimm 
trebuiau să fi fost scrise de Brentano. 
Frații Grimm îi dăduseră lui, noro­
cosul culegător și editor al cântecelor 
populare germane, manuscrisul cule­
gerii lor. Cînd, mai tîrziu, și-au 
schimbat gindul și s-au hotărit să pu­
blice chiar ei Kinder und Hausmărchen 
s-a impus punctul de vedere restaurator 
și conservator al științei prin care bas­
mele au fost îmburghezite și democra­
tizate și s-au rigidizat redueîndu-se doar 
la o imitație epigonică.

7 Adolf Potthoff, Giambattista Basile — Das Pentameron, Hattingen s.a.
’ F. Karllnger, Der abcnteuerliche Glilckstopf — Mărchen des Barock, Milnchen, 1965.

Brentano era, ca și Basile, un poet, și 
versiunea pe care el a dat-o poveștilor 
napolitane a reprezentat o operație crea­
toare. care, cu toată distanțarea ei de 
limba simplelor basme populare, dezvă­
luie multe din caracteristicile povesti­
torului popular ce nu-și prezintă textele 
ea pe ceva învățat pe dinafară, ci le 
reformulează mereu improvizînd. Astfel 
se ajunge la concluzia ciudată că Bren­
tano este, în profunzime, mult mai apro­
piat de Basile decît cei mai buni tra­
ducători ai napolitanului, chiar dacă tex­
tele lui sînt mai îndepărtate din punct 
de vedere lingvistic și stilistic de cele 
ale lui Basile.

Felix KAKLÎNGER
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S-a vorbit adesea de influența lite ra tu rii ruse asupra prozei lui Gib I. Mihă- 
escu. O dem onstrație mai ap ro fundată  in acest sens, pe baza unor trim iteri am ă­
nun țite  la tex tele com parate, cu toate îndem nurile  care s-au făcut, nu  avem  încă. 
Astăzi, ca și în tim pul cînd s-a tip ă rit rom anul Rusoaica (1933), ni se com unică 
doar cîteva im presii de suprafață. înlesnite de faptul că au torul însuși a  m ărtu ri­
sit un anum e interes pentru  lite ra tu ra  rusă, în special p en tru  m arii rom ancieri 
ruși din secolul al X lX -lea (Tolstoî, Dostoievski, Turgheniev) și pen tru  proza ciu­
dată a lui Leonid A ndreev, d in tre  scriitorii de la începutul secolului al X X-lea. 
In a fa ră  de aceasta, în rom anul Rusoaica, singura operă a lui Gib I. M ihăescu pe 
care o abordăm  în această cercetare in te rtex tua lă , se vorbește m ereu, în tr-un  fel 
sau ,altu l, de o -«rusoaică», ia r cel care o așteap tă  rostește, cu un fel de venerație 
cu totul ieșită din comun, în tr-o  stare de exa lta re  febricitan tă , îm pinsă p înă la 
obsesie, num ele unor eroine celebre din rom anele rusești : «Și pentru  a o vedea 
m ai bine, îm prum utam  fe te i m u lt așteantată cînd trăsăturile A vdotiei A lexan- 
drovna, sora lui Raskolnikov, cînd ale Z inei ori ale Dariei din Posedații, ale Nata- 
șei din Război și pace, ale A nnei Filipovna din Idiotul, ale Ecaterinei Ivanovna 
ori G rușenkăi d in  Frații Karam azov, sau ale Soniei d in  Crimă și pedeapsă» 
(p. 31) '. Textul lui Gib I. Mihăescu, care citează din m em orie, cuprinde două 
scăpări : Liza din D em onii (Lisaveta N ikolaevna Tușina) devine Zina, în această 
evocare a lui Ragaiac, nara to ru l confundînd-o cu Z inaida A lexandrovna (Zina), 
fascinanta eroină a lui T urgheniev din Prima iubire, iar N astasia Filipovna din 
Idiotul este num ită, p rin tr-o  contam inare asem ănătoare de personaje, A nna Fili­
povna. Cu alte argum ente decît acestea, Nicolae Manolescu îl suspectează, în Arca 
lui N o e 2, pe protagonistul cărții, locotenentul Ragaiac, de nesincerita te  cînd își 
etalează lecturile. «Soldatul fanfaron» —  și chiar și această trim itere  la cunoscuta 
comedie a lui P lau t dem onstrează cît se poate de lim pede atitud inea criticului față 
de personaj — citea, în bordeiul său de grănicer, pe lîngă Biblie, cărți de filo­
zofie și de m atem atică, și pe clasicii ruși, probabil la fel de superficial. Pornind 
de aici, Nicolae M anolescu îl copleșește cu ironia sa pe eroul lui Gib I. M ihăescu : 
«Pe de altă parte, cum  pot fi Biblia și m arii scriitori ruși adevăratele lecturi ale 
unui ind iv id  caro se exprim ă ca Ragaiac ? A utorul il lasă să pretindă cu neru­
șinare acest lucru în loc să-i divulge preferința reală pentru rom anele erotice de 
a doua m in ă » 3. Lecturile, mai ales rom anele rusești, reușesc să inflam eze im agi­
nația  personajulu i și să-i dirijeze, în tr-un  anum e sens, conduita. D iscrim inarea, 
cercetată de critic num ai la nivelul lim bajului, în efectele de orclin stilistic, 
autor-personaj, cel dintîi u rm ărind  cu ironie lecturile celui de-al doilea, înd reap tă 
aten ția că tre  un model celebru : Don Q uijote al lui Cervantes.

1 C ita te le  n o as tre  tr im it la Rusoaica, ed iția  a Tn-a, E d itu ra  «N aționala-C iornei» 
S. A., B u curești, fă ră  da tă .

2 N icolae M anolescu, A rca lu i N oe. E seu despre  rom a n u l rom ânesc, voi. I, B ucu­
rești, E d itu ra  M inerva, 1980.

3 Op. cit., p. 229.
4 G. C ălinescu, Isto ria  litera tur ii rom âne de  la orig in i p ină  in  prezen t, F u n d a ția  R egală 

p en tru  L ite ra tu ră  și A rtă , B u cu reș ti, 1941, p. 680.
5 Ibid.

Influen ța  rom anului rus asupra Rusoaicei lui Gib I. M ihăescu, consem nată la 
nivelul unor coincidențe superficiale, trebu ie  cău ta tă  în a ltă  parte. Ea s-ar părea 
că se etalează mai b ine în polim orfism ul personajulu i fem inin și nu în linearita ­
tea celui m asculin, fără  altă v ia ță  interioară, după cum s-a spus, decît cea im pusă 
de sim țuri, de unde decurge o anulare  a tlt de p ronun ța tă  a individualităților, 
îneît cartea se transform ă, după cum observa mai de m ult G. Călinescu, în «mono­
grafia unei unice laturi sufletești, a aspirației bărbatului în genere pentru femeia 
necasnică, fug itivă , inaccesibilă» '. A vem  de a  face, p rin  urm are, nu cu indivizi 
diferiți, ci cu «virilitatea aventuroasă descrisă prin to ți eroii deodată» ’. Drum ul 
către lite ra tu ra  rusă pare închis de o astfel de constatare și a r  trebui atunci să 
ne orientăm  către  tipologia fem inină, a ju ta ți de modelele, cele mai m ulte din 
Dostoievski, pe care le citează, după cum am văzut, ch iar autorul. In modul cel 
mai curios, Valia (V alentina A ndreevna G rușina), singura rusoaică adevăra tă  din 
rom an, dacă facem abstracție  de M arusea, este un personaj șters, cu foarte puține 
puncte comune, rezultate din vagi asem ănări fizice și cîteva date ex terioare , cu
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eroinele din rom anele rusești. A devărata rusoaică, în sensul de prototip  lite rar 
acred ita t de rom anul rusesc, răm îne, în chip paradoxal, N iculina Bălan, personaj 
construit pe de-a-ntregul după un model dostoievskian. Nebuloasa, enigmatica, 
halucinata  Niculina. cu sufletul scindat în tre  solicitări d iam etra l opuse, răvășită 
de patim a egoistă pen tru  Ragaiac, dar gata să se sacrifice p en tru  Bălan, ■‘■ocna­
șul", este o figură zbucium ată și tragică, angaja tă  cu toa tă  v ia ța  în tr-un  pericu­
los joc dublu. Acest personaj cu o psihologie com plicată și contradictorie trim ite, 
p rin tr-o  sem nificativă dorin ță  de autoflagelare, cind la K atia (K aterina Ivanovna 
Verhovțeva), cînd la G rușenka (Agrafeha A lexăndrovna Svetlova) din Frații Kara- 
mazov. In ultim a și cea mai de seam ă metam orfoză a personajului (la început o 
-ke to u ă  de provincie» ca G rușenka, mai rustică chiar), N iculina își caută izbă- 
virea, și prin aceasta liniștea conștiinței, form ă de fericire aparte, irea lizab ilă  de 
altfel, in a lă tu rarea  de cel căzut in nenorocire, cazul a tîto r eroine din lite ra tu ra 
lui Dostoievski. -N u există  fericire mai mare decit să te jertfești» , o inițiază Var- 
vara Petrovna pe Dașa în Demonii. In finalu l rom anului Rusoaica, păcătoasa 
Niculina cade in cruce peste cadavrul evadatului ucis, pecetluindu-și simbolic ispă­
șirea : "Niculina se răsturnase pe el in cruce., m ută  și crispată, într-o strim bătură 
stranie, care aducea mai m ult a ris» (p. 274). Ragaiac o aștepta să se desprindă din 
cețurile răsăritene pe orgolioasa K aterina Ivanovna, sau a ltă  femeie nobilă și m în- 
dră, cu chipul în trezărit în Valia din Rusoaica, dar în p rea jm ă o are, p rin tr-o 
sem nificativă sim ilitudine de destine, pe G rușenka, în moldoveanca N iculina Bălan, 
așa cum apare ea m ai ales în  ultim a parte a  rom anului, cînd se precizează, sub 
presiunea -trădării»  lui Ragaiac, sentim entului culpabilității.

Abandonăm aici argum entarea noastră în  legătură cu tipologia dostoievskiană 
a personajului feminin din Rusoaica, care ar putea continua pe mai m ulte pagini, 
pentru  a ne ocupa de hulitul și nefericitul Ragaiac, lărgind aria  in te rtex tua lă  în 
care credem că trebuie  plasat personajul. Eroul se crede un fe b d e  -D on Quijote», 
fără s-o spună a tit de explicit ca Mihai A spru din rom anul Donna Alba, G. Căli- 
nescu îl consideră un bovaric, iar critica mai nouă, un om cu picioarele pe păm înt 
(Al. P rotopopescu1'), un Sancho Panza după Nicolae Manolescu, care-1 divulgă ca 
un -soldat fan faron» 1 de veche stirpe, de vrem e ce vede în el un Miles gloriosus 
așa cum l-a păs tra t P lau t din comedia elenistică. Noi ne ferim  să polem izăm  cu 
personajul, cum fac Nicolae Manolescu și Al. Protopopescu. 11 vom lăsa deci pe 
Ragaiac sa viseze. Dostoievski acordă acest drep t p înă și decăzutului M armeladov, 
care exclam ă, după condam nabila lui fugă de acasă, gîndindu-se încă la salvarea 
soției din mizerie și boală și a Soniei din desfrîu l în care o îm pinsese : -V isurile 
acestea nu pot fi condamnate, dom nule !» Cu a tît mai m ult, deși provoacă această 
reacție prin  contrast cu rea lita tea , aceste v isuri nu sîn t -vrednice de rîs», ra țio ­
nează, în cum plita lui m izerie m orală, același personaj 8.

Sufocat, prizonier al lumii concrete, nim eni și nim ic nu-1 poate opri pe Raga­
iac să viseze că poate depăși această rea lita te  îm povărătoare prin  voință și energie, 
cucerindu-i fețe necunoscute. Devenit propriu l său vrăjito r, Ragaiac este un Don 
Quijote to rtu ra t de -Dulcineea cca vrăjită», pe care, spre deosebire de eroul lui 
Cervantes, o cunoaște, dezam ăgit, num ai în această ipostază, deform ată, comună, 
cealaltă față a ei, nevăzută, -sacră»", pe care o bănuiește și o dorește cu toată 
ardoarea. Hindu-i cu desăvîrșire interzisă. Don Quijote, care nu-i deloc un -p la to­
nic stupid», cum ni se sugerează cîteodată, ci un sm intit mai în țelept decît Raga­
iac. este mai fericit decît omologul lui balcanic. N edeprins cu o v ia ță  spirituală 
înaltă, rafinată, îndelungată, noul cavaler se repede cu lancea spre o țin tă  — aici 
este dram a lui — care nu poate fi cucerită decît cu cugetul. Nu a învă ța t încă să 
gintlească subtil și nu cunoaște plăcerea exercițiului sp iritua l gratuit. Com parabil 
cu Karam azovii din acest punct de vedere, el aparține  «senzualilor» lui Dostoievski, 
transp lan ta ți și aclim atizați în a lt sol, cu oameni mai puțin  tenebroși, îm piedicați 
de egoism să se dedice binelui, dar fără o reală vocație a răului, pe care o au 
Stavroghin, Verhovenski, Feodor și Dmitri K aram azov etc. Cei ca Ragaiac și Iliad 
din Rusoaica lui Gib. 1. Mihăescu comit rău l din nepăsare, din superficialitate și 
nestatornicie, chinuiți de noutate numai de team a să nu se plictisească, m ereu dis-

'■ AL P ro to p o p e s c u , R o m a n u l p s ih o lo g ic  ro m â n e sc . B u c u re ș t i ,  E d i tu ra  E m in e s c u , 1978, p p . 186—265.
’ N . M an o lescu . o p . c it., p p . 224—232.
" D o sto iev sk i. C rim ă  șl p e d ea p să . B u c u re ș t i .  E d i tu ra  C a r te a  ro m â n e a s c ă . 1972. p . 24.
• -F a ța  V a lie i e o în c h e g a re  s a c ră  (s .n .) . C el care  a r  d e sc o p e r l-o  d in tr -o  d a tă  a r c ădea 

fu lg e r a t -  (p. 183).
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puși de aceea să experimenteze, împinși spre necunoscut de o inteligență prea 
puțin speculativă, repede satisfăcută de surpriza unei mărunte mulțumiri cotidiene. 
Pragul lumii răsăritene, instabil și primejdios, în caro se ivește acest nou tip de 
personaj, este un loc care obligă Ia acomodări rapide și la trădări scandaloase. 
Ragaiac este un Don Quijote balcanic, robul fără scăpare al Dulcineei fugitive.

In ciuda încercărilor, uneori disperate, de a reface existența terestră a Valiei 
cu ajutorul unor emisari care urmau să-i îndrume pașii îndărăt, aceasta se afundă 
tot mai mult în necunoscut, îndepărtîndu-se de erou, captarea visului rămînînd o 
pură iluzie. Fata care a poposit vremelnic în bordeiul lui Iliad ca făptură pămîn- 
tească rămîne pentru totdeauna pierdută pentru Ragaiac. Incepind de aici, pină la 
sfîrșitul romanului, Valia va avea o existență pur imaginară. Visul se detașează 
tot mai mult de realitate. Valentina Andreevna Grușina se metamorfozează, deve­
nind dintr-un personaj cu o existență reală o proiecție simbolică a aspirației care 
nu se poate întrupa. Nu-i vorba, in acest caz, atît de un personaj proteic, cît mai 
curînd de două personaje, unul din realitate și unul din vis, legătura de nume 
neavînd nici o importanță. Se confruntă aici de fapt două concepții despre perso­
naj ; una realistă și una simbolistă. în ultimul caz Gib I. Mihăescu receptînd mai 
curînd o influență din nuvelele și teatrul lui Leonid Andreev. In Valia din vis, și 
numai în ea, nu în cea din realitate, o fată banală, trăiesc, într-un mod destul de 
abstract, eroinele din literatura rusă. în aceasta constă de fapt bovarismul lui 
Ragaiac, dacă ar fi să reluăm formula lui Călinescu, criticabilă doar dacă păstrăm 
înțelesul lim itat și oarecum particular pe care i-1 dă marele critic : ■«Rusoaica este 
un fel de Madame Bovary a virilității intrucît în Ragaiac sînt întrupate aspira­
țiile oricărui bărbat, fără vreun accident mai deosebit” “’. Ragaiac își construiește 
în imaginație un ideal romanesc (nu contează dacă îl respectă în realitate) la care 
visează cu o tenacitate (abia aici găsim o notă particularizantă, donchișotescă și 
bovarică) de nimic înfrîntă, pînă la un punct a tît de avansat îneît insatisfacția 
rezultată din raportul aspirație-realitate tinde să-i altereze sau măcar să-i dirijeze 
într-un sens anume viața. Spre deosebire de eroina lui Flaubert, și altfel chinuit 
decît aceasta, Ragaiac, exaltat și el de lecturi, nu-și modifică personalitatea în 
funcție de visurile și de iluziile sale. El vrea o schimbare radicală a existenței 
lui, nemulțumit sincer de contdiția sa umană reală, pe care o suportă ca pe o 
ispășire, fără să încerce sau fără să fie capabil să răspundă, prin faptele sale, idea­
lului visat, lăsîndu-se mereu depășit de acesta, tîrîndu-se, împovărat de un sen­
zualism niciodată satisfăcut, spre un erotism idealizat și absolutizat, care nu-i 
poate aduce mîntuirea, a tît de intens așteptată, pentru că starea de elevație la 
care aspiră nu există în propria sa conștiință. Ragaiac e un Don Quijote, dacă ar 
fi să-i acordăm această calificare pe care și-o revendică eroii lui Gib T. Mihă­
escu, bolnav de karamazovism, sustras însă tenebrelor damnaților lui Dostoievski 
de o funciară lejeritate sudică, balcanică, am spus noi, care-1 izbăvește de demo­
nii conștiinței eroilor din romanele rusești, dar și de asceza impusă de fidelitate, 
care-1 face pe eroul lui Cervantes puțin cam ridicol în ochii unor critici care-i 
vor reproșa, dintr-un exces de materialism, dăunător ca și contrariul lui, plato­
nismul redus la o fixație erotică deviată de la normal.

Karamazovismul lui Ragaiac se limitează la un senzualism dominator, dar 
nedistrugător. Intre cele două laturi ale acestei firi, latura materială și cea ideală, 
nu se desface prăpastia în care cad eroii lui Dostoievski. Să ne amintim de defi­
niția pe care o dă procurorul Ippolit Kirillovici karamazovismului, cu referire la 
Dmitri Feodorovici : «Este foarte probabil ca în prima ipostază acuzatul să fi 
ascultat într-adevăr de un imbold pe cît de nobil pe atît de sincer, iar în cea de-a 
doua de o pornire tot atît de sinceră, dar josnică. De ce ? Pentru că domnia-sa are 
o fire largă, karamazoviană — aici am vrut să ajung — capabilă să cuprindă cele 
mai bizare contradicții și să contemple în egală măsură cele două abisuri : abisul 
de deasupra noastră, imensitatea spre care își iau zborul cele mai luminoase ide­
aluri, și abisul de sub noi, prăpastia fără fund, bîntuită de pestilențiale miasme 
ale celei mai abjecte descompuneri m orale!»"  Cerul lui Ragaiac este mai aproape 
de pămînt, deși structura lui sufletească este karamazoviană. Sufletește el este însă 
mai puțin scindat. Situînd acest caz într-un context mai larg, am risca, în acest 
punct al analizei, o explicație de ordin social și istoric. Știind bine că totul este

,n  G . C ă lin e sc u . o p . c it., p . 679.
"  F . M . D o s to ie v sk i, F ra ții K a ra m a z o v ,  II , E d i tu ra  p e n t r u  L i te r a tu r ă  U n iv e rs a lă ,  B u c u ­

re ș ti ,  1961. p p . 506—507.
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mai curind interzis, in telighenția rom ânească, din care face parte și Ragaiac, nu 
putea gîndi ca Raskolnikov, ca Ivan K aram azov sau ca a lți eroi din opera lui 
Dostoievski, câ «totul pe lum e este perm is- n , deviză pe care și-o însușește pînă 
și nevolnicul Sm erdeakov, un semidoct. îm pilarea , apăsarea îndelungată și grea 
au creat la noi o intelighenție fanario tă și, mai tirziu, fanariotizată. Este aproape 
inutil să precizăm  că dăm  cuvîntulu i un înțeles moral. Reprezentanții ei «se stre­
coară», «se descurcă», în condițiile cînd alții devin victim e ale solicitării to tale 
în tr-o  parte sau în alta, zdrobindu-se. Această in telighenție n-a dat anarh iști 
sadici ca Verhovenski din Demonii lui Dostoievski, nici devotați gata de sacri­
ficiul suprem  cum sînt tinerii lui Leonid A ndreev din Povestea celor șapte spîn- 
zurați, dar nici crim inali cu principii ca Raskolnikov. L ite ra tu ra  rom ână, pen tru 
(ă  aceasta este terenul în care ne situăm , nu le consemnează prezența. Un scepti­
cism funciar și o superfic ialitate dobîndită îi m întuie pe acești eroi dotați cu prea 
m ultă inteligență practică, dar fără bătaie prea lungă, cazul lui Ragaiac din R u­
soaica, de un sfîrșit tragic, condam nîndu-i la o existență m ediocră. Acomodați cli­
pei, ei visează la un v iitor care se îndepărtează mereu, cu cît capacitatea lor de 
aștep tare  crește, cazul celor mai m ulți eroi ai lui Gib. I. Mihăescu.

Rusoaica la care visează Ragaiac, această m agnifică m etaforă care stă  la 
baza rom anului cu același nume, o indiscutabilă capodoperă a literatu rii române, 
aparține, oricum  am  privi lucrurile, lumii închipuite a poeziei și nu  avem  nici un 
temei s-o priv im  altfel.

Al. ANDRIESCU

ARCE STILISTICE
SAU DESPRE STILURI Șl DINAMICA LOR

în  ceea ce privește noț unile de dina­
m ic și static e necesară o diferențiere 
in tre  tem atica operei (statică sau  dina­
mică) și modul în care autorul a dorit sau 
a reușit să o înfățișeze. Trebuie precizat 
că nu întotdeauna o operă de artă  plas­
tică avind o tem atică dinam ică este re ­
alizată de autorul ei în așa fel incit m iș­
carea să fie surprinsă și redată  în tr-un 
■mod convingător. M ulte tablouri care 
tra tează subiecte sta tice sîn t realizate cu 
o deosebită veridicitate, astfel incit im ­
presia de viață, de autentic, este cît se 
poate de pregnantă, în timp ce teme 
prin  excelență dinam ice sîn t tra ta te  în- 
tr-o  m anieră mai «căutată», mai «arti­
ficială» (nu în sens peiorativ), persona­
jele au  o alură sta tuară , care poate con­
feri operei grandoare și solem nitate, dar 
care le răpește au tenticitatea, compoziția 
este a tit de echilibrat structu ra tă  îneît 
perfecțiunea ei poate părea nefirească sau 
ireală etc. Astfel sînt tablourile lui Cara- 
vaggio, precum Chemarea Sj. Matei de 
la San Lulgi di Francesi din Roma. în 
care nota de dinam ism  este obținută nu­
mai prin sim pla punere în lum ină a 
unora d in tre  personaje. Ori peisajele lui

Poussin sau Claude Lorrain, statice prin 
tem atică și em anînd calm și seninătate, 
realizate însă cu a tîta  naturalețe, îne ît 
aproape că te aștepți să vezi d in tr-un 
mom ent în a ltu l valurile și frunzele co­
pacilor m ișeîndu-se în bătaia vîntulud. 
Totodată, tablouri care tratează subiecte 
dinam ice sînt în rea lita te  statice, perso­
najele, deși aflate în mișcare, fiind re­
prezentate intr-o m anieră rigidă, sta­
tuară (uneori m onum entală) și destul de 
nefirească, lucru care poate spori farm e­
cul unei picturi din secolul a l XV-Jea, 
d a r i i  alterează m ult din im presia de n a­
turalețe și veridicitate.

Un efect asem ănător îl putem  rem arca 
privind m ulte reprezentări din im agis­
tica quattrocento-ului — personajele lui 
Uceello, Piero delta Francesca, Andrea 
del Castagno, F ra Angelico, Massaccio 
etc. cu aceeași în fățișare rigidă, chiar și 
atunci cînd în treprind  acțiuni ce a r  so­
licita un înalt grad de reprezentare di­
namică, precum  cele din Bătălia de la 
Chosroes, din ciclul de fresce de la San 
F ancesco d in  Arezzo, pictate de Piero 
della Francesca. în  general acest lucru 
se petrece în toate picturile dinaintea

u  F . M. D o sto le sk i, o p . Cit., p . 502.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



O G L IN Z I P A R A L E L E 59

secolului al X V I-lea din Italia și F lan- 
dra și al X V II-lea din F ran ța . G erm a­
nia și Spania.

N oțiunile de static ș : dinam ic  se re ­
feră, de asem enea, la com poziția p ri­
vită în to ta lita tea ei, neexistînd form e 
aprioric determ inate  ca  fiind statice 
sau dinamice. Mai m ult decît atât, 
există opere de a r tă  care, judecate în 
ansam blu, sîn t mai m ult sau mai pu țin 
dinam ice, în tim p ce elem entele a lcă­
tu itoare sîn t p reponderent statice. 
Piazza San Pietro din Roma, concepută 
de Giovanni Lorenzo Bernini, este un 
spațiu  a rh itec tu ra l prin excelență d ina­
mic : cele două exedre alcătuiesc o elipsă 
de dim ensiuni gigantice și generează, pe 
de-o parte  o m ișcare spirală, în ju ru l 
obeliscului central, pe de alta o a tra ­
gere a vizitatorului mai întîi spre zona 
din centru l pieței și apoi spre intrarea 
în  bazilică. în  același timp, este de re ­
m arcat m asivitatea și sta tio itatea colo­
nadei, priv ită  în detaliu. S tatică și tec­
tonică în  am ănunt, opera lui Bernini 
este, totuși, în ansam blu, dinam ică în 
sine și totodată generatoare de spațiu 
arh itec tu ra l dinamic. Reciproca este, 
de asemenea, adevărată. M ulte opere 
artistice sîn t realizate din elem ente care, 
lua te  în particu la r, sîn t mai dinam ice 
decît atunci cînd sînt exam inate în tr-un 
tot. Este cazul barocului m eridional (din 
sudul Italiei, din Spania ș :. Portugalia, 
barocul •«colonial» din America Latină), 
precum  și al s tilu rilo r eclectice din vea­
cul al XÎX -lea. E lem entele «în mișcare» 
sîn t cel mai adesea decorative (pictură, 
decorație, în stuc, sculptură în alto-re- 
lief sau ronde-bosse), așa cum  se întâm­
plă, de exem plu, la ca tedra la  din Mexico. 
și, mai ales, la capetele a lă tu ra te  acesteia 
(Capela Celor Trei Regi, realizată intre 
1718 și 1737 de Jeronim o Balbas și Sa- 
grario, rea liza tă  de Lorenzo Rodriguez), 
unde decorația h iperabundentă ascunde 
construcții destul de greoaie și cu con­
figurații plainimetrice rela tiv  amorfe. 
«Barocul» spaniol (churrigueresc) și cel 
la tino-am erican este «liaroc» in special 
prin  hipertrofierea laturii decorative a 
clădirilor. O dată aceasta în lă turată , se 
dezvăluie o structu ră  arh itectura lă , mai 
m ult sau mai puțin  statică, a cărei fac­
tu ră  se în rudește cel mai m ult cu arta 
renascentistă și m anieristă și care «tem­
perează» în tr-o  oarecare m ăsură dina- 
m icitatea detaliilor.

Același lucru se poate spune și despre 
m ulte  din clădirile veacului al XÎX -lea, 
grupate in mod artific ia l sub denum i­
rea de «eclectice- —  Opera din Paris 
{Charles G arnier), P ala tu l de Ju stiție  d in . 
B ruxelles (Joseph Poelaert) și Palatu l

de Ju stiție  din Roma (Guglielmo Cal- 
derini), oare a p a r  ca fiind statice odată 
cu în lă tu rarea  decorației abundente. 
A tît c lădirile  barocului m eridional cît 
și cele eclectice rep rezin tă  de fap t și 
exem ple de clăd iri p icturale și cu o 
tectonică slabă, care în același tim p au 
d inam icita te redusă, sporită însă prin 
recurgerea la a rte  anexe, com plem en­
tare  (pictură, scu lp tură și alte  a rte  de­
corative). A r mai trebui adăugat că 
nota dinam ică a unei p icturi, sculpturi 
sau opere arhitectonice nu este în mod 
necesar im pusă de o anum ită  fam ilie 
de form e — cu alte cuvinte, folosirea 
form elor «deschise» și efectelor pic­
tu ra le  nu  are  ca efect obligatoriu pro­
ducerea unei opere artistice dinamice, 
deși, în general, rezu ltatu l este acesta. 
E xplicația ar fi, credem, că nota d ina­
m ică sau  statică nu  este în mod direct 
rezu ltatu l unui anum it sistem de form e 
și nici m ăcar al unei anum ite fam ilii 
tem atice, ci, în special, al unor anum ite 
stări de spirit — colective (deci ținînd 
de m ediul artistic  al unei epoci oare­
care ori individuale) (caracteristicile 
psihologice și tem peram enta le  ale a r ­
tistului) și, to todată. rezu lta tu l unui 
anum it n ivel de dezvoltare a tehnicii 
reprezentării, sau. am  putea spune, a 
m odului în care  artis tu l are in ten­
ția  sau posibilitatea să-și m aterializeze 
ideile.

P en tru  argum entarea celor spuse mai 
sus, să exam inăm  două tablouri line­
are  și tectonice și, respectiv, două ta ­
blouri p ic turale si «tectonice, încercînd 
de fiecare dată să surprindem  carac­
te ru l lo r de re la tivă  sta tic ita te  sau 
dinam icitate.

P rim ele două exem ple sîn t d in  aceeași 
ța ră  (Flandra) și din aceeași epocă 
(începutul secolului a l XV-lea). Portre­
tul G iovannei Cenam i șj al lui G iovanni 
A rnolfin i de Jan  Van Eyck, a fla t în 
colecția Galeriei N aționale din Londra și 
Bunavestirea  M aestrului din Flcm alle, 
de la Musee Royal d ’A rt Ancien din 
Bruxelles. C aracterul lin iar și predom i­
n an ța  form elor închise (tectonice) sînt 
evidente la am bele tablouri. De asem e­
nea și m odul de așezare a d iferite lo r 
părți ale tab lourilor în tr-o  rela tivă sim e­
trie  ș- în tr-o  regresiune succesivă de 
p lanuri distincte. Tabloul lui Van Eyck 
este îm i  mai echilibrat, nota generală 
este mai calmă, personajele sîn t m ai s ta ­
tuare, compoziția este mai stabilă și. am 
putea afirm a, mai «gravitațională». Celă­
la lt tablou este mai tensionat, persona­
jele nu sîn t dispuse, ca in  cazul prece­
dent, după d irecții verticale, ci alcătuiesc 
fiecare un fel de arc, in troducîndu-se
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astfel o m ișcare spirală în centrul ta ­
bloului, im presia fiind accentuată ț i  de 
masa rotundă situa tă  în mijloc, înfă­
țișată  in tr-un  racursiu m ult mai puțin 
accentuat decît a r  fi fost necesar. Același 
efect de relativă sporire a notei dinam ice 
este obținut și prin p lasarea punctului 
principal de priv ire în așa fel incît pe­
rete le  din stin sa  «fuge» m ult mai pu te r­
nic decît cel din dreapta.

Celelalte două tablouri p ic turale  și 
atectonice aparțin  de asem enea artei 
flam ande și aceleiași perioade (începutul 
secolului XVII) — Răpirea fiicelor lui 
Leucip de Rubens, a fla t la Vechea P ina­
cotecă din Miinchen și Portretul rege­
lui Charles I al A ngliei de Van Dyck 
de la  Louvre. In  am bele cazuri este evi­
dentă reprezentarea «în profunzime», 
p lanurile distincte din exem plele prece­
dente fiind de astă dată întrepătrunse, 
în tre  prim ul plan și fundal existînd o 
succesiune neîn trerup tă  de elem ente care 
le unifică. G radul de dinam icitate al ta ­
bloului rubensian este însă m ai mare, 
la aceasta contribuind deopotrivă realiza­
rea lui pe axe diagonale, extrem a sa 
luminozitate, dezordinea evidentă care 
domnește în prim ul plan, contorsiona­
rea pronunțată  a celor două personaje 
fem inine etc., în tim p ce tabloul Iui Van 
Dyck, a lcă tu it mai ales pe baza unor 
axe verticale, este mai sim etric, lum ino­
zitatea este mai puțin  accentuată, a t­
m osfera generală fiind în fina l mai 
calmă.

Se poate vedea, așadar, că noțiunile 
de tectonic și atectonic, precum  și de 
liniar și pictural privesc mai ales mo­
dul de reprezentare «în detaliu» a dife­
ritelor fam ilii de forme, în tim p ce no­
țiunile opuse, de static  și dinamic, se 
referă îndeosebi la  forme ce conlucrea­
ză și se interrelaționează, adică se re­
feră în special la opera artistică  luată 
în to ta litatea ei și la im presia generală 
pe care aceasta o lasă privitorului.

Am am intit ceva mai înain te că g ra­
dul de dinam icitate al unei opere nu 
este în mod necesar (și direct) legat de 
apartenența la un anum it sistem de 
forme. Faptul că fiecare din arcele sti­
listice care cultivă aceeași fam ilie de 
forme începe prin a  fi rela tiv  static și 
sfîrșește prin a fi dinamic, demons­
trează că efectul de m ișcare nu depinde 
de o morfologie aparte, pentru că, în 
definitiv, fiecare din aceste arce sti­
listice nu aduce îm bogățiri im portante 
decît de oidin cantitativ  în sistemul 
său morfologic, acum ulările calitative 
vizind în special aspecte de nuanță, de 
o im portanță mai redusă, tram a de

bază, sistemul arhetipal nesuferind mo­
dificări semnificative.

Vom alege pen tru  exem plificare trei 
ta b lo u ‘i din aceeași ța ră  (Italia), din 
epoci diferite, dar cuprinse în același 
a rc  stilistic, avînd totodată o caracte­
ristică comună — la toate trei peisaju l 
joacă un rol im portant. Cele trei ta ­
blouri m archează respectiv  trei etape 
caracteristice ale arcului renascentist : 
Alegoria Sacră de la  Uffizi a  lui Gio- 
vanni Bellini, p ictată pe la 1490 și sem­
nificativă pen tru  renașterea tim purie, 
Madonna din Foligno, de la  Vatican, a 
lui Rafael, p ictată pe la 1515— 1516, ca­
racteristică pentru  faza de apogeu a  Re­
nașterii și Pescuitul de la Louvre al lui 
A nnibale Carracci, care ilustrează peri­
oada de trecere de Ia m anierism  la  ba­
roc. In tabloul lui Bellini atm osfera este 
in  mod evident m ai calm ă (probabil și 
da to rită  unui ecleraj m ai uniform  și 
efectelor destul de slabe de dar-obscur), 
compoziția m a i'e ch ilib ra tă  (masa m un­
toasă din p lanul îndepărta t stingă este 
contrabalansată de m alul stâncos din 
planul mai apropiat dreapta, micul golf 
este p lasat aproxim ativ  în cen tru l de 
greutate a l tabloului, castelul de pe cul­
mea îm pădurită  din ultim ul p lan  coinci­
de aproape cu punctul de fugă al tab lou­
lui), tehnica reprezentării m aterialelor 
specifică m anierei quattrocentești (stîn- 
cile par a fi mai degrabă m ulaje decît 
p ia tră  autentică). De asem enea trebuie 
rem arcat și prim ul plan — în care  se 
desfășoară scena sacră — tra ta t în mod 
evident ca un unificator al compoziției. 
Tabloul lui Rafael vădește o optică în- 
trucîtva schim bată, deși ordonarea per­
sonajelor din prim  plan  este re la tiv 
sim etrică. Peisajul din fundal este m ult 
mai agitat, eclerajul m ai nuanțat, efec­
tu l d inam ic ob ținu t fiind rem arcabil : 
norii care se învălm ășesc în planul din 
față  și fac trecerea că tre  p lanurile u r­
m ătoare, în  care domnește, deasemenea, 
o atm osferă destul de nebuloasă, stîn- 
cile din stingă care își găsesc echilibrul 
în partea  d rap tă  doar în tr-o  masă 
cețoasă confuză, casele risip ite  m ult mai 
veridic în peisaj. în sfîrșit. opera lui 
Carracci, care m anifestă un plus de di­
nam ism  : copacii sîn t aplecați spre 
dreapta. îndoiți, e clar, de pale de vînt; 
întreaga compoziție este d irija tă  după o 
linie ușor înclinată care  pornește din 
planul apropiat stînga și se încheie în 
planul îndepărta t dreapta. Ț ărm ul u r­
m ărește o linie capricioasă ia r planul 
din față este, în mod ciudat, m ult mai 
puțin  lum inat decît fundalul. Acesta este 
un peisaj «de vis», cu construcții incer­
te  ți culmi m untoase albăstrui, scăldate
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într-o lumină argintie, care contrastea­
ză cu norii printre care se strecoară.

In concepția lui Wolfflin, în baroc (și, 
aș spune, la sfîrșiturile de arce stilis­
tice) accentul nu cade în centrul geo­
metric al compoziției ci, de cele mai 
multe ori, într-un punct aflat spre peri­
ferie sau, câteodată, dincolo de cadrul 
compoziției, cadru care devine un ele­
ment aparent întîmplător. Procedeul 
este, de fapt, mult mai general și co­
mun tuturor artelor — e drept, apărînd 
în anumite momente corespunzătoare 
unor anumite trepte de dezvoltare a 
acestora. Romanele lui Kafka, opus-urile 
simfonice ale lui Ceaikovski sau War­
ner (Preludiul și Moartea Isoldei, Par- 
sifal) și chiar ale lui Berlioz par sâ-si 
îndrepte întreaga curgere a acțiunii 
spre un punct exterior, intangibil, ast­
fel încît, odată cu încheierea operei, 
încercăm o impresie vagă de non-finit. 
desăvîrșirea operei fiind proiectată 
undeva în viitor.

Pentru a explica mecanismul feno­
menului pe care l-am denumit -«arc sti­
listic» ne vom folosi de cei doi ter­
meni introduși în psihologia artei de 
R. Muler-Freienfels și anume afectul și 
coafectul: «După el, (Muller-Freinfels, 
n.n.) o operă de artă ne provoacă două 
feluri de afecte. Dacă retrăiesc împre­
ună cu Othello durerea, gelozia și chi­
nurile sale, sau groaza lui Machetă cînd 
vede umbra lui Banquo — avem ceea ce 
se numește coafect; dacă ne stăpînește 
sentimentul de teamă pentru soarta. Dcs- 
demonci, atunci cînd ea încă nici nu 
bănuiește pericolul — avem dc-a face 
cu un afect propriu al spectatorului, 
care trebuie deosebit de coafect - '.

Afectul și coafectul nu stat strict le­
gate de gradul de conotativitate al ar­
tei, deși în general în artele conotative 
coafectul lipsește. Pot exista insă și arte 
mai puțin conotative în care coafectul 
să nu existe (artele vizuale) sau să 
existe (literatura epică).

S-ar putea spune că muzica progra­
matică sau teatrul liric generează coa- 
fecte. Lucrul este adevărat, dar acestea 
sînt provocate de elemente extramuzi- 
cale : programul literar sau libretul. 
Dacă ascultăm, de exemplu, Uvertura la 
Tristan și Isolda, necunoscînd sau făcînd 
total abstracție de titlu și de conținutul 
literar al dramei, în noi ia naștere o 
tristețe nedefinită, neindividualizată. 
Pentru a trăi împreună cu eroii operei 
desfășurarea acțiunii (deci pentru apa-
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riția coafectelor) trebuie să cunosc po­
vestea lui Traian și a Isoldei sau să 
citesc libretul operei. Analog, uverturile 
Coriolan sau Egmont de Beethoven 
creează o atmosferă eroică și tragică ne­
individualizată, altfel spus li s-ar po­
trivi numele oricărei alte creații literare 
eroice și tragice : Britannicus de Racine, 
lulius Cezar de Shakespeare etc. Coa- 
fecte apar luînd cunoștință de titlul 
uverturii, prin trimiterea automată a 
spectatorului la textul dramei.

Fenomenul de pendulare tipic dezvol­
tării de tip arc apare în artele mai pu­
țin conotative și în care coafectele nu 
apar — deci în artele vizuale. La baza 
procesului de evoluție a arcelor stau 
două tendințe contradictorii. Prima este 
dorința de îmbogățire cantitativă a 
formelor (prin creșterea numărului de 
elemente decorative). A doua este insa­
tisfacția generată tocmai de această îm­
bogățire a formelor, deoarece prin su- 
prasemantizare se diminuează emoția ar­
tistică, ea fiind înlocuită cu o emoție 
de altă natură, de regulă inferioară (ex. 
mirarea în fața unei opere de arhitec­
tură supraîncărcată cu elemente deco­
rative). Se naște atunci întrebarea de 
ce anume culturi nu cunosc o dezvol­
tare de tip arc în cadrul artelor vizuale 
(cultura bizantină, cele din Extremul 
Orient) sau chiar de ce în cadrul ar­
telor vizuale contemporane nu se ma­
nifestă fenomenul de pendulare de tip 
arc. Explicația constă, credem, în încăr­
cătura simbolică extraartistică ce este 
atribuită, în cadrul unei anumite cul­
turi. operei de artă. Astfel o piramidă 
era în primul rind un simbol extraar- 
tistic (simbol al nemuririi, celui înmor- 
mintat acolo, al sfidării timpului etc.). 
la fel ca și un templu buddhist sau hin­
dus sau o biserică bizantină. Cu cît 
simbolistica extraartistică scade în in­
tensitate, fenomenul oscilatoriu se ma­
nifestă din ce în ce mai rapid. Atunci 
cînd simbolistica extraartistică scade 
sub un anumit nivel, oscilația dispare 
din nou (cazul artei contemporane). De 
exemplu, acum, un edificiu rareori este 
construit pentru a simboliza în primul 
rînd o idee filosofică abstractă. La o 
clădire de birouri, teatru, la un bloc cu 
locuințe, casă individuală etc., ne inte­
resează în primul rînd aspecte funcțio­
nale, estetice, economice.

Dan D. PĂCURARIU

• L. S . V ig o tsk i, P sih o lo g ia  a r te i, B u c u re ș t i ,  E d . U n iv e rs , 1973, p . 264 ș l  B . M C iU er-Frelcn- 
le ls , P sych o lo c jie  d e r  K u n s t ,  B d . I, L e ip z ig -B e r l ln ,  1922, p p . 207—208.
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C O N S T A N T IN  N O I C A

*în științele omului nu e destul să ai invrednicire, 
trebuie să ai și vrednicie»

S unt dezam ăgit și de da și de nu  •  E uropa a fost și poate  fi 
sa rea  p im in tu lu i •  A vorbi in lim baju l Ici A risto te l a  S teaua e aici, 
s teaua  e foa rte  ap ro ap e  de noi a  Va m ai ap ărea  un poet care 
sat red ea  m ioriticu l ? •  Noi, rom ân i, sun tem  enciclopedist! •  Sunt 
lim bi in ca re  cuv in te le  au  b iografie  •  Iu dialog cu z> ii c u n o aș­

te rii și cu ltu rii •  In v en ta ți-v ă  voi înșivă p ro feso rii !

lini îmblinzesc emoția și gîndurile eu care am ajuns aiei, pentru că, la anii 
aceștia ai mei, simt datoria să fiu rău cu tinerii, să nu spun : dragii mei, sunteți 
buni, treceți mai departe! Nu trebuie să le dăm drumul așa! Să nu așteptați, 
deci, cuvinte bune de la mine —  ei doar un îndemn, puțin mai dur decît se face el 
de obicei.

Există azi în lume un lamento general: unii se vaită că n-au destule, alții că 
au prea multe, de la bunuri și pînă la informație. Toată lumea se. vaită : vai, cîte 
cunoștințe sunt! Ca și cum nu trăim spre a cunoaște, ci pentru a merge, pur și 
simplu, mai departe...

Ceea ce aș vrea să vă spun de la început este că lumea oamenilor se îm­
parte în două : în subiecte umane și obiecte umane. Sunteți la vîrsta la care tre­
buie să vă hotărițl să încercați să ajungeți subiecte umane. Dacă vreți să rămî- 
nețî obiecte umane, n-aveți decît. Vă folosește realitatea intr-un fel sau altul. Dar, 
pentru cei care vor să fie subiecte, vreau să vă arăt ce se întîmplă în lumea de 
azi, cum se poate ieși din extraordinara primejdie a lumii care-și face încercarea 
si în voi, cum zice Eminescu, să vă arăt cum puteți ocoli pe ii colul acesta de a fi 
obiecte.

Merită să încercați. Este vîrsta la care încercarea trebuie făcută. De vreo 
două generații, simpla tinerețe, tinerețea în sine nu mai contează la bursa gene­
rală. De ce ? Pentru că vitejia tinereții și forța brută de muncă nu mai intere­
sează. Nu vă ascund că, astăzi, tineretul de pretutindeni nu mai este valabil prin 
ceea ce este, ci prin ceea ce știe. E ceva care s-a intimplat in lume în defavoarea 
tinereții ca atare, raportul modifieîndu-se în favoarea vechiului, care trăiește 
dincolo de așteptări și care va avea o pondere tot mai mare în societatea 
omenească.

Gîndiți-vă cum va fi societatea de miine ! 30 de ani de învățătură, 30 de
ani de activitate, 30 de ani de bătrînețe. Aproape jumătate din societate va Jt
atinsă de bătrînețe. Problema e ca voi, prin tinerețea voastră, să însemnați ceva, 
iar bătrinii —  să învețe să îmbătrinească. Și cind o să ajungeți și voi la vîrsta
aceasta, să știți că este o mare problemă pregătirea pentru imbătrînire. Eu fac
parte din prima generaț,e care îmbătrînește masiv și trebuie să vă mărturisesc 
că sunt dezamăgit și de da și de nu : nu funcționăm bine și nu dău un conținut 
plin acestui dar al vieții !

Ca să vedeți ce însemna tinerețea înainte, prin ea însăși, prin bravura ei, 
prin capacitatea ei de a face isprăvi, să vă dețu un exemplu, care —  vă invit — 
trebuie luat ca atare.
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Prin anii '20, av ația era la început. Un tinăr care se angaja in aviație își 
risca viața 5O»/o : accidentele erau foarte dese. Tinerii nu aveau mult de învățat — 
cîteva manevre, iar carlingele erau deschise, protecția sumară. Tinerii aceia con­
tau pe tinerețea lor ți toată lumea miza pe tinerețea lor. Un profesor de matema­
tici îmi spunea că a predat la o școală de ofițeri de aviație și că, intr-o zi, l-a 
întrebat pe un candidat cîte grade are un cerc. Candidatul, aspirant ofițer, răs­
punde : «Depinde !» Atunci profesorul desemnează un cerc și z ic e : «Cîte «rade 
are cercul acesta ?» Candidatul se dă puțin îndărăt și zice : «Cam 260°» Eh, l-a 
irecut ! L-a trecut, pentru că nu avea ce face : bietul băiat iși risca viața, așa 
cum ș'.-au riscat-o mulți pe atunci.

Sau gîndiți-vă, de pildă, la un Columb ! Pleca să descopere Americi —  și 
atîta tot ! Azi, orice cosmonaut știe tot ce se poate ști despre cosmos, tot ce n-au 
știut cei de dinaintea lui. Ba, încă, e legat printr-un cordon ombilical de pămînt. 
Amintiți-vă, cind au aselenizat primii oameni, al doilea cosmonaut, după 
Armstrong, coborînd pe lună, a început să danseze (gravitația e de șapte ori mai 
mică acolo, dacă nu mă înșel). Și atunci, cei de pe pămînt, de jos, de la Pasadena, 
au spus : «Ascultă ! Gata !» Era ținut cu cordonul ombilical, cum nu era ținut la 
vremea lui Columb. Acesta a făcut ce-a putut și, săracul, nici măcar n-a dat peste 
Americi, a dat Amerigo Vespucci, dar, cine știe ? —  nici nu știa ce descoperă, nu ? 
Trebuia să ajungă in Indii... Astăzi știm ce avem in lună, știm că o jumătate de 
metru e praf și că, în definitiv suntem intr-o lume bine cunoscută.

Faptul acesta, că trebuie să știți carte, că nu puteți conta doar pe înzestra­
rea voastră naturală, vă creează dintr-o dată o răspundere foarte mare. N-aveți ce 
tace ' Știți cintecul cătanei ardelene : «Cătănire-aș, cătăni / Numai pușcă de n-ar 
fi !» Cum să fie cătănia fără pușcă ? Ei, cum să fie astăzi un tinăr important 
pentru cetate, dacă nu știe carte ? N-aveți ce face, trebuie să vă supuneți, să 
învățați —  și eu am venit să vă spun lucrul acesta, care poate să vă deprime, dar 
cu care trebuie să vă obișnuiți : să vă îndemn de a începe să trudiți încă de tineri! *.

*
Cum trebuie să înțelegeți abaterile tinerimii din apus ? Acolo este o tinerețe 

care nu-și găsește echilibrul, nu-și găsește locul, un tineret care nu e bine așezat. 
Cu atît mai mult trebuie să fiți voi altfel și, in jumătatea aceasta de răsărit a 
Europei, care începe de la Viena, s-a constatat că tineretul este mai sănătos și că 
poate face treabă bună, că e o nobilă promisiune umană pentru o Europă obo­
sită șl care are, astfel, o șansă. Europa a fost și poate fi sarea pămîntului.

♦
Cum puteți ieși din situația aceasta de a nu mai avea ce oferi direct cu 

tinerețea din voi unei piețe care are nevoie de. alte forțe de muncă ? Să vă spu­
neți ; ne pregătim ! Ne pregătim, adică suntem pregătiți. Aici joacă un mare rol 
inițiativa și aici trebuie să puneți de la voi ceva, să nu așteptați să vi se dea 
armura gata făcută, ci să vă faceți voi armura voastră.

Prietenul Mircea Handoca și cu mine —  eu nu sunt decit picadorul in 
treaba aceasta, dînsul e toreadorul ! —  vrem să publicăm scrierile lui Mircea 
Eliade dintre 14 și 18 ani. Să vedeți, in anii '20, ce făcea un tinăr român ! Un tinăr 
care n-a strălucit la carte, care încă de la 12 ani a rămas corijent la franceză, dar 
care, la 18 ani, citise tot Balzac, 93 de titluri, care a invățat italiana spre a-l citi 
pe Papini, un tinăr care a fost pus la 12 ani in fața microscopului —  vă închi­
puiți ce era un microscop în 1920 ! —  și a văzut altceva, a avut presentimentul 
că acolo, sul> lupă, este o altă lume decit aceasta și care a căutat de atunci lumea 
adevărată în științele naturale, a căutat-o în chimie, a căutat-o în Orient, a ajuns 
la alchimie, a ajuns la sacru, un tinăr a cărui aventură poate fi exemplară. Exem­
plară nu numai pentru voi și noi, cei de aici, dar pentru o Europă în care cartea 
lui Papini Un om sfîrșit a făcut senzație, dar care se reduce la afirmații, la de­
clarații de genul «aș fi vrut să...», «visez să...», pe cînd cărțile lui Eliade, încer­
cările lui de științe naturale, de chimie, de alchimie sunt realizări la un nivel ne­
așteptat.

în faza aceasta în care sunteți, nu e totul a învăța bine la toate. In primul 
rînd trebuie să aveți ținută morală, să învățați demnitate —  și eu cred că fetele

'  T ex tu l de fa ță  — tra n sc ris  de pe ban d ă  de m agneto fon  de  colegul n o stru  Dan C. 
M ihâilescu — rep re z in tă  cu v in tu l lui C onstan tin  Noica la întâ ln irea  sa  d in  ap rilie  1986 eu 
elevii L iceului D im ltrie  B o lln tln ean u  din C apita lă . în re g is tra re a  n e -a  fost în c red in ța tă  de 
p ro feso ru l M ircea H andoca . [n. red.).
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învață mai bine decît băieții tocmai fiindcă au mai multă demnitate, mai multă 
mindrie, se respectă mai mult și au această decență a răspunsului potrivit. Ele 
vor și trebuie să dea răspunsul potrivit.

Da, problema este să vă nășiți inserția voastră in lumea aceasta, ca și nesfir- 
șită, a culturii. Unde și cum vă inserați, cum vă înscrieți cu vocația voastră, 
i'iindcă, dacă răscoliți bine in sufletele și in formația voastră, vedeți că aveți, fie­
care, pe undeva, o bătaie mai lungă. Ei, pe aceea trebuie m izat! Și, atunci, so­
luția de a ieși din situația, din condiția aceasta de obiecte — în care sunteți incă 
— cînd vi se dau cunoștințele, cind sunteți înarmați cu ce credem noi că trebuie 
să știți in viață —  această soluție este atenția.

Atenția, spunea Goethe, este fenomenul originar al tuturor ființelor. Pe plan 
moral, înseamnă supunere la obiect, înseamnă respectul, liniștea, acea cumințenie, 
care, conform credințelor folclorului nostru, biruie pe diavol, blîndețea, care este 
cel mai bun învingător. Atenția, pe plan intelectual, duce la toate cunoștințele 
bune. Atenția aceasta o are, de pildă, chinezul, cînd, dimineața, timp de 5 minute, 
contemplă soarele. Au avut-o toți marii oameni cînd au descoperit fenomene, cu 
ochii bine deschiși. Trăiți acum ceasul cînd, așa cum se zice intr-un poem al lui 
Goethe, umblați cu biciușca prin iarbă și, știu eu, loviți ciulinii, cînd, dacă vă 
opriți și vă uitați la un ciuline, dacă vă uitați cu mirare în jurul vostru —  vedeți 
în natură miracolul pe care, dacă aveți și înzestrare pentru științele naturale, îl 
puteți valorifica altfel decît prin ceea ce ați învățat la șăoală.

Există o mirare și în fața tehnicii. M-a îneîntat un tinăr pe care l-am 
văzut stînd cinci minute în fața unei motociclete. El vedea ceva ce noi nu ve­
deam. Mirarea asta trebuie s-o exercitați pînă la capăt, s-o extindeți mal ales 
asupra cuvintului. Vă dați seama că majoritatea oamenilor ciripesc atunci cînd 
vorbesc ? Cînd vedeți pe. unul că-l apucă de mînecă pe celălalt și acesta spune : 
•Dă-mi drumul!» —  ce-i asta dă-mi drumul? Asta inscainnă: lasă-mă liber. Sex- 
til Pu.șcariu povestea cum, făcînd o excursie-n munți, a ajuns la o stînă, riscă să 
se rătăcească, iar un baci bătrîn i-a spus : «Ți-oi da drumul !». Și, zice Sextil 
Puscariu, cel care a făcut Dicționarul limbii române, am înțeles abia atunci ex­
presia românească a da drumul. Și-a închipuit că românii, care locuiau de veacuri 
în preajma pădurilor, care se refugiau in păduri la vreme de primejdie, îi țineau 
acolo pe cei care le voiau răul, ca ostatici : nu le făceau nimic, dar nu le arătau, 
nu le dădeau drumul! In sfîrșit, a ți se da drumul înseamnă a fi eliberat din 
neștiință, a te elibera din necunoaștere.

Sau zc e ți: «își bate joc de mine». Ce-i asta ? Cînd bateai jocul, în vechime, 
la oină, la alt sport, se mai spunea cîte o strigătură, se mai cînta ceva și de aici 
legătura aceasta dintre joc și a bate. Sau expresia : -sint în al nouălea cer». Ce 
va să zică al nouălea cer? Eu, dacă aș fi președintele comisiei de examen și v-aș 
auzi că spuneți asta, v-aș ține in picioare și nu v-aș da bacalaureatul. In al 
nouălea c e r ! Erau șapte ceruri ale planetelor, bolta de cristal (așa își închipuia 
Aristotcl cerul) și cea de-a noua boltă, cerul stelelor fixe ! A spune că ești în al 
nouălea cer înseamnă a vorbi în limbajul lui Aristotel!

, Să vedeți, așadar, în jurul vostru, minunile —  miracolul naturii, al cuvîn- 
twui, al omului, al iubirii. Ne trebuie foarte puțin ca să descoperim miracolul. 
In zilele libere, în ceasurile în care ni se pare că n-avem nimic de făcut, atunci 
se pot descoperi miracolele. Miracolele mișună în jurul nostru. Nu avem decît 
să întindem mina, ca în rai, și să le culegem, ca în pometele raiului. Tot ce ne 
trebuie este atenție și să găsim planul în care fiecare poate să intre în rezonanță 
cu miracolul, Citeodată, oamenii fac astrologie și spun: ne-am născut în zodia 
cutare, sub steaua cutare, de ea se leagă viața noastră, etc., etc. Nu ! Nu ! Steaua 
• ■ aici, steaua c foarte aproape de noi. Intr-o poveste religioasă poloneză, se spune 
fii un rabi a visat că sub un copac este o comoară. Se duce acolo, începe să sape 
și vine altul și-i spune că a visat că un rabi are o comoară îngropată la el acasă. 
Și rabi se întoarce la el acasă, sapă și găsește comoara chiar acolo. Asta-i pro­
blema : puțină atenție, supunere la obiect și undeva, cine știe, buna înzestraie 
vă va revela ce veți face pe viitor.

*
V ibrația, sigur, poate, fi și superficială, te poate face să vibrezi și o muzică 

bună sau un meci de fotbal, de ce nu ? (Am văzut și bătrîni microbiști!) Dar... 
vibrația mai adîncă, e ceva care transformă haoticul in cosmic. Sunteți acum, in

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



CON FESIU NI LITERARE 6 j_________________________________________________________________ .

ceasul acesta haotic, trebuie să-ncercați timpul cosmic, să aveți identitatea 
voastră și să puneți întrebările voastre. Trebuie să știți, de pildă, că structurile 
limbii latine te pregătesc pe tine, viitor informatician, pentru o mai bună pro­
gramare. Un mare informatician francez a vorbit recent de necesitatea aceasta de 
a-i învăța mai bine, pe tineri latina, fiindcă structurile limbii latine servesc infor­
maticii.

Noi putem amina miracolul naturii, dar miracolul este, in noi. Sunteți acum, 
in liceu, tocmai la vîrsta aceasta și, după cum spune anticul, la început a fost 
ceață, pe urmă au venit norii, apoi ploaia și abia la sfirșit a venit vremea fru­
moasă. Sunteți acum în ceață, sau, în cel mai bun caz, în anii nebulozității. Vă 
doresc să ajungeți la vîrsta adevăratei frumuseți și vă doresc ceva mai mult, pen­
tru țara aceasta ; să fiți voi vremea frumoasă !

*
Blaga a fost la un moment dat purtătorul de cuvînt al factorului nostru, 

întotdeauna, intr-o cultură, substanța ei se revelă în subiecte. Folclorul, astăzi, nu 
mai este creator, dar subiectul va fi Alecsandri, vor fi Russo, Eminescu. Blaga — 
cei în care s-a focalizat, s-a concentrat lirismul poeziei populare. Am trăit un pro­
ces istoric în care un creator a redat conștient ceea ce o întreagă lume de cintă- 
re.ți, de poeți anonimi', a făcut fără deplină conștiință artistică. Blaga este printre 
ultimii care au făcut acest lucru și mă întreb, chiar, dacă va mai apărea un poet 
care să preia mărturiile românești, sensurile, simbolurile, miturile, care să redea 
mioriticul. E vorba de un întreg proces istoric.

Apropo de vorba «cite-n lună și-n stele» ! Cu vremea, orice antropocentrism a 
fost înlăturat, dar la ora de față trăim un antropocentrism nou, cu toate că nu 
știm chiar toate cîte sunt in lună și-n stele... însă asta-i prea puțin interesant față 
de întilnirea cu puțină natură, sau cu puțină tehnică...

*
Noi, românii, avem un neajuns mare : suntem cnciclopediști .' Nu rămânem 

într-o specialitate, atunci cînd o avem. Noi sărim din matca acestei specialități, 
așa cum au făcut Cantemir, Uasdeu, lorga, Eliade —  și asta-i îngrijorează oarecum 
pe apuseni. Enescu muzicianul s-a dus în America, a cîntat la vioară, pe urmă a 
cîntat la pian, apoi a dirijat, pe urmă a cîntat compoziții proprii. S-a dus in 
Germania și a făcut același lucru... Să citiți O viață ele om : lorga ia intr-un an 
licența în litere, dă concurs la 19 ani la un liceu și cîstigă catedra de latină. 
Atunci Odobescu, care era ministru, îl cheamă și-i zice : iți dau nu știu cîți 
galbeni, du-te și studiază in străinătate. Acolo, în loc să se ocupe de filologie, 
face figură de medievist și devine istoric^ Pe drum, se oprește în cîteva capitale 
și copiază manuscrise grecești și latinești care priveau Țările Române. Cînd se în­
toarce, îl întîlnește pe Xenopol, care-i fusese profesor și care-l întrebă : «Ce faci, 
lorga ?» «Aș vrea să scriu o istorie a românilor», îi răspunde, el. Asta e : vine me­
dievist, după ce fusese filolog latinist, devine istoric al românilor, se duce în 
Eranța și ține conferințe, se pasionează âe Bizanț și devine bizantinolog, iar la 
urmă scrie șl o istorie a literaturii noastre... Și atunci francezii, germanii și en­
glezii, îngustați de specializarea lor, devin neîncrezători. La fel s-a întimplat cu 
Cantemir și cu Hasdeu.

Noi nu putem să nu fim cnciclopediști, pentru că, în marginea marilor cul­
turi, cum stăm, știam implicit mai multe. Studenții noștri de la Paris aveau, față 
de cei de acolo, un mare avantaj: știau două, trei limbi străine, în vreme ce 
tinerii de acolo abia o știau pe a lor. E un mare avantaj, dar, pentru calificarea 
în cultură, este și un dezavantaj : că devii suspect marilor specialiști din afară.

♦
Personalitățile culturii noastre în veacul XX  ? Brâncuși, Blaga, Mircea 

Eliade. Ceilalți sunt celebrități in parohia noastră, dar aceștia trei s-au înscris în 
marea cultură a lumii.

O întrebare veche : ce șanse are filosofia care utilizează o limbă de circu­
lație. restrinsă să ajungă o filosofic universală ! De circulație universală nu știu
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dacă poate fi vorba, dar de bună filosofare —  da ! De pildă, limba cu cea mai 
mare circulație azi este engleza. Dar în limba engleză, astăzi, nu e filosofic. Ce. 
s a dezvoltat la ei mai mult e lingvistica, filologia. Limba engleză n-are cuvinte, 
are numai sintagme, nu are adîncime. Pe cînd noi, sau, știu eu ? vreo limbă slavă, 
cu siguranță rusa, germana sunt limbi cu adîncime. Și anume : sunt limbi în care 
cuvintele au biografie ! Îmi pare rău că nu reușesc să-l conving pe editor să reti­
părească Rostirea filosofică românească ; vedeți acolo vreo 30— 40 de cuvinte româ­
nești care au o întreagă poveste a lor, cam de felul celor de care-am pomenit mai 
înainte.

De exemplu, știți de unde vine cuvîntul cumplit ? Vine de la completus. Se 
zice în Geneză : a fost un întuneric cumplit. Ei, cînd vezi asta, sufletul și mintea 
românească înțeleg desăvîrșirea, perfecțiunea ca pe ceva cumplit. In termenii fiin­
ței, la noi, totul e mult mai bogat. In timp ce Hamlet poate spune numai a fi sau 
a nu fi, noi avem și pe va fi fiind, a fost să fie, n-a fost să fie, va fi să fie... 
Limba românească nu îngăduie, poate, accesul la marea cultură, dar la marea filo­
sofic —  da !

*
In materie de filosofie, trebuie să rîdem și să recunoaștem că nu știm nimic. 

Avem un nivel de cunoștințe —  la orice oră din zi și din noapte eu vă pot recita 
cele zece categorii ale lui Aristotel și cele 12 ale lui Kant. Dar altă siguranță nu 
am ! Sigur că suntem într-un domeniu în care ne trebuie cunoștințe, ca să putem 
face asociații, să vedem înțelesuri (românul le zice noime, de la cuvîntul grecesc 
noema, care însemna cunoștință sigură. La noi a devenit așa, noimă, adică : o fi 
așa ? n-o fi așa ? are înțeles ? ce fel de înțeles o avea ?)

Nouă ne trebuie o extraordinară instrumentație. Fără greacă —  pentru rădă­
cinile filosofici antice —  și latină —• pentru rădăcinile filosofici moderne :—, ca și 
fără matematică, nu se poate face nimic în filosofie. Sigur că sunt rezultate bune 
la noi, dar există și tendința aceea de enciclopedism, care, insă, nu o dată ame­
nință să devină lăutărism. Dacă nu ești Cantemir sau Mircea Eliade, să îți iei 
măsuri teribile, atunci riști să cînți după ureche.

Ciuda mea este pe tinerii care nu se supun acestor exigențe. Trebuie cu atît 
mai multă școală, cu cit rezultatele sunt mai puțin sigure. Un fizician a luat la 30 
de ani premiul Nobel pentru că a observat ceva. Ei, un filoso f!... In filosofie asta 
nu se poate ! In științele omului nu e destul să ai învrednicire, trebuie să ai și 
vrednicie.

♦
Deceniul de aur în viața cuiva care se ocupă de cultura umanistă este cel 

dintre 60 și 70 de ani. Pină atunci n-ai acumulat destul; la 60 de ani, ești liber, 
scapi de iluziile tale și-ți dai drumul. Ce știi —  aia faci !...

•
In artă, între creator și consumator, există întotdeauna cercetătorul de arte : 

istoricul literar, istoricul picturii ș.a.m.d. Eu nu înțeleg și nu suport vorba aceasta 
—  consumator de artă. Aici, la stadiul cercetătorului trebuie să ajungem .' Consu­
matorul consumă la fel de bine un concert cu Celibidache și o friptură... Nu asta 
va să zică înțelegerea artei!

ti cert pe poeții tineri fiindcă n-au nici un meșteșug, nu mai învață tehnica. 
Orice artist învață ceva —  pictorul știe chimie și geometrie, muzicianul face armo­
nie, contrapunct... numai poeții nu mai știu de tehnicile prozodiei, totul este doar 
o mică vibrație lirică și atît.

In raporturile artiștilor cu societatea, cei mai mulți se plîng de neînțelegere, 
de lipsă de ajutor etc. Totul este, însă, ca fiecare artist să se considere singur pe 
o insulă pustie, să se ocupe exclusiv de arta lui, care, fără îndoială, se petrece 
pentru oameni. Dar, pentru a intra în dialog cu oamenii, pentru a fi ascultat de ei 
și pentru a-i ajuta, trebuie mai întîi să intri in dialog cu zeii cunoașterii și ai 
culturii.
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Nu de la profesori se invață, intr-adevăr! Profesorii sunt buni și mă bucur, 
între altele, că in România s-a refăcut aproape integral nivelul vechilor profesori 
de liceu, care sunt mult mai importanți, in formarea unei bune educații, decit 
profesorii universitari. Dar nu vă lăsați seduși de magia unui profesor bun. Gin- 
diți-vă la voi și învățați din albume de artă, din cărți, din natură, din' sălile de 
concerte —  totul e școală; de la natură și pină la anticariat, totul e profesor. Fiți 
elevi adevărați și inventați-vă, ca să zic așa, voi înșivă profesorii!

A D R IA N  M A R IN O

«Mă regăsesc într-o -variantă a hermeneuticii, a compaxatismului 
teoretic, a istoriei ideilor»-

(III)

O ram pă de lansare •  Depășirea compilației șl alinierii 
m lm etrice •  Spre o teorie lite rară  rom ânească originală •  Com- 
paratism ul — dialog posibil •  După orgia form alism ului •  Aș 
putea scrie, eventual, un rom an epic •  Jurnal proprlu-zls nu 
țin •  Un stil al ideilor •  In coșul istoriei literare cad inevitabil 

toți im itatorii •  Din m otive de p u r patriotism  cultural

1 : Cum priviți dezvoltarea studiilor de teorie lite rară  in contextul lite ratu rii noastre 
de azi ? Prin ce credeți că teoria lite rară  rom ânească ar putea Intra în dialog cu studiile 
europene în domeniu și a-și aduce o contribuție specifică ? Ce înțelegeți prin  experiență  și 
modă în sfera cercetărilor de teorie lite rară  și cum le priviți ?

R : Aceste studii, bineînțeles, nu pot ieși din gol, ele au nevoie de o rampă 
de lansare, de instituții și organe de expresie, pe scurt, de un cadru de manifes­
tare care, deocamdată, nu este încă foarte dezvoltat. Și el nu va progresa atîta 
timp cît față de cultură, literatură, artă, vom avea doar reacțiuni empirice, emo­
ționale, sensibile, impresioniste, nu și reflexive, sistematice, doctrinare, erudite. 
Cît timp, mai ales, vom cultiva și vom proclama doar superioritatea imaginii și 
impresiei față de idee și de principii. Cînd idealul «jurnalistului» și «foiletonis­
tului^ va fi contrabalansat de cel al «ideologului», «doctrinarului», «filosofului».

O altă condiție este depășirea stadiului simplei informații aride, â la page, 
al compilației și alinierii mimetice. Părăsirea mentalității de «discipol» și «epigon» 
este deci capitală. Intre «moda» culturală și «originalitate» și autenticitate» 
(noțiuni care de fapt se confundă), eu prefer —  și de departe —  pe acestea din 
urmă. Se cere fermitate de caracter și o foarte bună busolă pentru a-ți găsi pro­
pria orientare. A  rămine la infinit «structuraliști» ,̂ «barthieni» etc. nu poate duce 
departe și nu, în orice caz, spre o teorie literară românească originală. Personal 
am avut curajul să declar, în Franța, unde ccmparatismul a fost declarat «defunct», 
că el își mai păstrează, într-o reformulare ideologică adecvată, o anumită actua­
litate. Privit din est, faptul apare și mai evident. Este doar un foarte mic exem­
plu de dialog posibil. Cred că un dialog fecund, de durată și de perspectivă, ar 
putea continua și in domeniul poeticii de diferite tipuri, al istoriei ideilor, teoriei 
modelelor, hermeneuticii, criticii arhetipale, tpologiei, morfologiei, privind —  bine­
înțeles și în alte direcții, nu numai spre librăria pariziană. Zonele anglo-saxonă și 
germană merită de asemenea o mare atenție. Deocamdată ele sini încă 
puțin frecventate. De unde necesitatea absolută a studiilor și documentării diver­
sificate și la sursă, într-o gamă cît mai largă de institute, universități și biblioteci 
din vechea și noua lume. Izolarea și provincialismul sînt fatale într-o cultură.

1 : Ați stabilit relații de prietenie și schim buri de idei cu unele d in tre  personalitățile 
de seamă ale criticii lite rare  europene. Care vi se par a fi, d in tre  acestea, mal apropiate 
de preocupările dv., mai In consens cu ceea cc înseam nă astăzi căutările teoretice și opera 
iul Adrian Marino 1
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K : Intr-adevăr, la Geneva, la și prin Cahiers, la diferite congrese și coloc­
vii, ca membru timp de șase ani in «Comitetul de coordonare» al Asociației inter­
naționale de literatură comparată etc., acționind mereu doar prin mijloace pro­
prii și, ca să mă exprim astjel, exclusiv prin «autofinanțare- (invitații, burse, 
unele mici drepturi de autor etc.), am avut prilejul unor relații interesante și mai 
ales instructive. De la un timp insă spiritul de public relations a slăbit, mai bine 
spus a devenit ''nai selectiv, ma exigent. Nu poți fi la infinit, in același timp, și 
«congresist» și «autor- și «difuzor» al propriei opere și culturi. In plus, pătrun­
derea tot mai adincă în diferite medii universitare străine îmi dovedea tot mai 
mult că stilul, temperamentul ș. activitatea mea, mai ales, nu sînt deloc universitare. 
Simt deci tot mai mult nevoia, perfect obiectivă de altfel, de a fi «receptat», dacă 
este posibil, pentru propriile mele orientări, in funcție de «personalitatea» mea, 
cită este. Nu trebuie să luați in nici un caz o astfel de mărturisire decît exact 
ceea ce vrea să fie : nu simt deloc nevoia, mai ales acum, cind trec tot mai mult 
la sinteze proprii, a alinierii docile și integrale la verso școală, curent sau grup 
străin, deși cunosc foarte bine și dintr-o lungă experiență utilitatea practică a 
unei astfel de politici. Dar mă regăsesc intr-o variantă a hermeneuticii, a com- 
paratismului teoretic, a istoriei ideilor. Sint convins că vom asista și la o renaș­
tere a unor forme de istorism, după orgia de formalism, la o revenire spre feno­
menologie și morfologie. Nici critica de identificare nu este defunctă.

I : P u b lica rea  u n o r « însem nări de c ă lă to r ie -  i-a făcu t, pe bună  d re p ta te , pe 
m ulțl d in tre  recenzen tii și com en ta to rii operei dv.. să vorbească  d esp re  ta len tu l l ite ra r  al 
lui A drian  M arino. A sta m ă de te rm in ă  să în tre b  dacă nu  cum va a ți  sc ris  li te ra tu ră  (poezie, 
proză) sau  aveți cum va de g ind  să sc rie ți ? Ț ine ți un jurna l. A drian  M arino  ?

R : Lucrind la Viața lui Alexandru Macedonski mi-am dat mai ales seama, 
dar de mult, că aș putea scrie eventual, cu multă bunăvoință, un roman epic, dar 
întreprinderea nu m-a atras de fapt niciodată. «Însemnările de călătorie» pot 
avea —  uneori — aerul «literaturii», dar ele au fost scrise intr-un spirit declarat 
«antiliterar». Este insă adevărat că printr-un fenomen inevitabil de circularitate, 
antiliteratură trece in «literatură» și sfirșește prin a fi recepționată invariabil ca 
atare- Jurnal propriu-zis nu țin, dar fac unele însemnări, mai ales cînd sînt in 
străinătate, in scop terapeutic, defulator, documenl.tr. Uneori le public intr-o formă 
ușor organizată și stilizată. Am procedat astfel recent cu O lună în Bavaria 
(Transilvania, 3 și 4/1983), la fel cu Toamnă la Munchen (Transilvania, 2 și 
3 1984). Detest florile de stil și cultiv numai experiența directă, documentul auten­
tic de viață. Excesul de literatură este artificial, asfixiază. încerc să-mi formez 
un stil al ideilor : limpede, concis, a cărui tensiune să fie bine dominată. Oameni 
de talent literar avem destui. Ceea ce ne lipsește este cu totul altceva : omul de 
cultură organizată, de vocație ideologică, de mare caracter. Și mai ales un învă­
țător dc «înțelepciune»...

t  : La ce lu c ra ți in m om en tu l de fa ță  ? Aveți de g înd  să vă sc rie ți cindva m em oriile  ?

R : Scriu aproape in același timp două cărți de sinteză, premiere absolute 
in felul lor: Hermeneutica și Biografia it'eii de literatură. Două volume concen­
trate, concise, de maximum 500 pagini fiecare. Întreprindere dificilă, deoarece 
materia este enormă. Am expus programul in Caiete critice (11/1982): Pentru o 
hermeneutică a ideii de literatură (in curs de apariție și in limba engleză, intr-un 
volum omagial Ilene Wellek) Din această perspectivă s-ar putea trece —  simplă 
ipoteză — la reîncadrarea, reorientarea. reevaluarea întregii conștiințe literare 
românești. Din păcate, astfel de lucrări nu pot fi documentate decit în biblioteci 
străine. Voi trece apoi la încheierea volumului II al Dicționarului.

Un astfel de program se delimitează net —  și fără voia șa —  de orientările, 
nivelul și condiția criticii actuale. A-l judeca numai după acest criteriu ar cons­
titui o eroare, o condamnare la o continuă neînțelegere. Din această cauză am mari 
rezerve și față de noțiunea de «discipol». Mai bine singur decît prost înțeles.

M-ar seduce poate, cindva, nu «memoriile», ci numai o .«autobiografie» spi­
rituală Dar numai in condiții de destindere și de mare libertate morală.

15.11.1984
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I : A ți p r im it in m ai 1985 p rem iu l In te rn a tio n a l H erder. Cum p riv iți a ceastă  d is tin c ție  ? 
Ce persp ec tiv e  și ce obligații vă  desch id  ; i  vă  im p u n  acest p rem iu  dc p re stig iu  ?

R : Repet ceea ce am mai declarat și cu prilejul unor interviuri anterioare. 
Starea de spirit dominantă este de «recunoștință ambiguă- (Convorbiri literare, 
3/1985). în interviul cu Andrei Corbea aminteam chiar de aforismul lui Maiorescu: 
«Păzește-te a doua zi după un succes !» Firește, faptul că sînt primul critic român 
care primește această distincție nu poate produce decit reacțiuni personale favo­
rabile. Premiul mă onorează. Dar luciditatea, orientarea exactă pe harta literelor 
europene și alte considerații m-au făcut să apreciez cit se poate de rezervat acest 
premiu a cărui semnificație n-am supralicitat-o niciodată. într-un alt interviu 
(Tribuna. 1/1985), declaram spre surpriza și chiar spre dezaprobarea amicală a 
unora, apropiați : «Noi avem într-o mare măsură „mistica" premiilor literare inter­
naționale (să ne reamintim de întreg „folclorul" din jurul premiului... Nobel) și 
sîntem nu o dată înclinați să exagerăm importanța acestor distincții care, în Occi­
dent, sînt o practică obșnuită, inclusiv publicitară. In cazul în speță este vorba 
de un serios premiu de importanță regională acordat țărilor din Est. S-a avut 
probabil în vedere și faptul că pînă acum nici un critic nu l-a obținut, ci doar 
istorici, filologi, folcloriști, ca să amintesc de specialități învecinate. Poeții și 
romancierii sînt în amintirea tuturor...»

Evident, perspectivele sint bune, promițătoare, de la posibilitatea unor noi 
stagii de documentare in biblioteci străine specializate, pină la lărgirea relați.lor 
literare internaționale.

Amintiți și de «obligații». Ele. sînt in primul rînd de ordin moral: de a-l 
confirma in continuare, de a da lucrări care să justifice și mai mult decizia juriu­
lui. Practic, este vorba de a publica lucrări care să poată fi validate, intr-un fel 
sau altul, și pe plan internațional. Dar cu o precizare esențială : in calitate exclu­
siv de critic român, cu personalitate (concepție, metodă și stil propriu), multă-pu- 
țină cită este. Nu sînt adeptul nici unei mode culturale, fără nici o vocație de 
-epigon», «discipol», «elev», suiveur al nimănui, al nici unei «școli». Nu mă preo­
cupă decit «recunoașterea», repet, ca simplu critic român și nicidecum ca «semio­
log», «structuralist» sau nu mai știu cum, de duzină, de serie, adeziune cure nu 
interesează de fapt pe nimeni, primită doar cu politețe rece și condescendentă. 
Numai ce este efectiv «nou» atrage cu adevărat. Să avem ambiția unor soluții, 
sinteze și poziții personale, originale. Compilația, pastișa, obediența față de exclu­
sivismul unor izvoare sau orientări nu mă pasionează. Mai mult : le socot nocive 
formării și dezvoltării originale a teoriei și criticii literare românești. Ea trebuie 
să spună in limbaj propriu ceva mai mult decît să repete «cum spune Iloland 
Rarthes...». Această poziție nu este nici «naționalistă», nici «protocronistă», ei, 
exclusiv, un apel la originalitate și personalitate. In coșul istoriei literare cad 
inevitabil toți imitatorii și «elevii»...

Pe de altă parte, sînt pe deplin conștient de enormele dificultăți ale între­
prinderii : lipsa de tradiție teoretico-literară avansată, internă, de nepătrunderea 
sa in sistemele de referință internaționale, de faptul că avem puține publicații 
specializate in limbi străine și nici acestea bine difuzate etc. O astfel de acțiune 
trebuie să se bată simultan pe două fronturi : să se facă recunoscută intr-o cri­
tică internă dominată încă de foiletonism și impresionism, și, apoi, de o critică 
străină cu alte tradiții, metode, exigențe și referințe. De fapt, critica, teoria lite­
rară și comparatistica română au început, timid, să circule —  am mai spus-o — 
abia în ultimele două-trei decenii. Acțiune de pur pionierat deocamdată...

1 : In acea s tă  o rd in e  de  idei, ce p ro iec te  ed ito ria le  ave ți, de ec obstaco le  vă  lov iți ?

R : Am semnat recent contractele cu P.U.F. pentru Comparatisme et Theo- 
rie de la litterature, «continuarea» lui Etiemble ou le comparatisme militant. în 
felul acesta un mic «sistem» comparatist românesc este încheiat și dus la bun 
sfirșit, inclusiv pe plan editorial străin. Dar este o pagină întoarsă, un dosar rezol­
vat. Preocuparea actuală esențială este de a termina, cum v-am mai spus, cit mai 
repede posibil (în următoarele luni) Hermeneutica ideii de literatură, lucrare care 
a cunoscut în manuscris maț multe versiuni experimentale, căci drumul pe care 
încerc să merg este cu totul nou, cu caracter explorator in bună parte. O astfel de
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lucrare nu există in nici o limbă, in nici o cultură. Lucrez tic moi mulți ani, in 
condiții documentare dificile, intermitente, dar văd — in sfirșit — capătul tune­
lului. Ați avut amabilitatea să publicați citeva capitole chiar in revista Dv...

Cit privește obstacolele, pe lingă dificultatea editorială occidentală, intr-o 
perioadă de criză economică, a unui autor venit și dintr-o critică nevalidată incă pe 
plan internațional, foarte serios este și handicapul necunoașterii adevăratei identităț. 
și a obiectivelor urmărite, nu totdeauna bine ințelese. Uneori, in mod inevitabil. Un 
singur exemplu, dar perfect edificator. Deși nu sint «pozitivista, am publicat o 
carte de studii comparatiste documentar—pozitiviste; Literaturo roumaine, 
Litteratures occidentales. Rencontres (1982), o simplă culegere de studii ocazionale, 
eu obiectul precis definit și in prefață : de a pune la indemna cercetătorilor occi­
dentali studii și date sigure, strict documentare. Atit și nimic mai mult. Genera­
lizările și teoretizările (spuneam in prefață) vor veni mai tîrziu, cind cunoașterea 
va progresa. Or, iată, concluzia unei recenzii americane despre această carte 
(Yearbook of Comparative and General Literature, 83)1984, p. 105) : -«In ciuda (și 
poate din cauza) metodologiei sale pozitiviste, cartea lui Marino este utilă prin 
aceea că oferă un izvor bibliografic sigur pentru speculații teoretice ulterioare 
despre legăturile societății românești cu lumea occidentală și prin faptul că 
atrage atenția asupra unei literaturi și culturi care a rămas practic necunoscută 
în vest».

Acest despite (or perhaps because of) spune tot. Nu «in ciuda»- ci tocmai 
«din cauză» că această carte oferă date sigure pentru teoretizări viitoare, care au 
nevoie de o bază solidă, informații care atrag in același timp atenția asupra urnă 
literaturi «practic necunoscute», o astfel de literatură devine sau poate deveni 
cunoscută. Și ctrm poate deveni ea altfel cunoscută decît in primul rind prin stu­
dii documentare de «utilitate tranzitorie» intr-o primă etapă, cum spuneam și in 
prefață (p. 8). Generalizările vor veni mai tîrziu. Oferi o documentare «sigură» 
(reliable), încerci să faci servicii literaturii române, ți se recunoaște contribuția. 
Dar in același timp ești declarat «pozitivist», deci... perimat, inactual, dezamăgitor 
etc. M-am transformat in «pozitivist» ocazional (deși nu aceasta este concepția 
mea, p. 7) din motive, ca să spun așa, de pur patriotism cultural și primesc o 
caracterizare ce nu mi se potrivește. Sînt și multe alte riscuri...

t : și, fiindcă a venit vorba, pentru a fncheia, cum priviți șl cum reacționați !n fața 
unor aprecieri polemice, pe care inevitabil le provocați de-a lungul carierii Dv T

R : Zn tinerețe, sincer spus, mă afectau, dar pe măsură ce mi-am dat seama 
că aceste «polemici» n-aveau o motivare literară, ci una pur personală (insulte, 

■ descalificare, compromitere, reducere la tăcere, eliminarea din literatură dacă se 
poate etc.), am luat Q decizie radicală : pur și simplu nu le mai citesc. Le ignor 
din motive de higienă mentală. Cu ani in urmă, a apărut o pretinsă «cronică», 
profund răuvoitoare, despre Hermeneutica lui Mircea Eliade. Am parcurs o 
coloană, am văzut unde «bate» și restul nu l-am mai citit... Știu că nu pot dovedi 
cu probe materiale astfel de reacțiuni. Dar acesta este purul adevăr. Despre un 
alt atac, foarte recent, am luat cunoștință doar prin telefoane. Textul respectiv 
insă nu l-am citit. Și nici nu-l voi citi vreodată...
20.X II.  1985

(Convorbire realizată de Nicolae FLORESCU)
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LE CAS D'ISIDORE ISOU ET DU LETTRISME

Les cchanges litteraires franco-roumains ont eie l'objet de plusieurs etudes, 
ainsi que le revdie une copieuse bîbliographie. Sașa P an ă1 et Adrian Marino2 
entre autres, ont par ailleurs plus specifiquement examine les rapports entre 
l ’avant-garde roumaine et les mouvements litteraires etrangars, Encore que Gio- 
vanni L ista3 ait montre Tinfluence du futurisme italien sur Tristan 
Tzara, nul ne met em question l’origine roumaine du phenomene Dada. Le 
role que Marcel lancu, Ilarie Voronca, Eugen loncscu et Urmuz — et j’en omets — 
ont joue dans l’avant-garde a ete egalemcnt considerabil’ et il en existe plusieurs 
temoignages\

1 Cf. Antologia L iteraturii Române de Avangardă (București, Editura pentru litera­
tură. 1969).

3 Cf. Le com paratism e des invarianta : Le cas des avant-gardes. in Cahiers Roumains 
d'Etudes L itteraires, n. 1, 1976, pp. 81—95 ; L’Avant-garde, la poesie et l'Image poătique, in 
Cabiers internationaux du Symbolisme, nn. 33—34, pp. 49—59 ; Echos fu turistes dans la lit- 
tăra tu re  roum aine et L 'Expressionnism e et l’avant-garde roum aine, pp. 154—205 et 206—219 
respectivement de L ittârature roum aine. L ittâratures occidentales : Rencontres (Bucuroșii, Edi­
tura științifică și enciclopedică, 1982).

3 M arinetti et Tzara, in Les Lettres Nouvelles, n. 3. m ai-juin 1972, pp. 82—97.
* Klaus Engelhardt. Une source roum aine du TUEUR SANS GAGES d'Eugene tonesco, 

in Die Neueren Sprachen. no. 1, 1972, pp. 9—14; Modern Romanian L iteraturo and Art, nu- 
mero special de la revue Shantih, a. III, n. 4 (W inter-Sprlng. 1977) ; Marcel Janco : p e reg rl- 
natlons of a Dadaist par Haim Flnkelstein et Caragiale und Urmuz : Forerunners of tonesco. 
travaux prăsentes ă la Conference on Rom anian L lterature and Arts (City Vnlverslty  of 
New York, le 18 octobre 1975. etc...)

6 Alors que le Copyright est de 1947, la date de composition â l'lnterleur specific : mat 
1944 — fanvier 1946.

“ Les biographles courantes indiquent 1923 comme date et Botoșani comme lieu de 
naissance.

‘ A yant eu lieu ă Nice pendant l’ete 1976.
’ Isou, L’Agrăgation d’un nom et d’un messie (Paris. Galltmard, 1947) p. 131.

Cette etude se propose de montrer que le Lettrisnie, bien ou mal assimile 
par la cui ture franțaise â partir du dernier apres-guerre. est en fait un mouvement 
d’origine roumaine, par le truchement de son fondateur Jean-Isidore Goldstein, dit 
Isidore Isou.

Introduction ii une nouvelle poesie et a une nouvelle m usique\ le iivre- 
manifeste du Lettrisme, vit le jour â Paris en 1147. Un avertissement d'auteur, 
cependant, nous informait que l'ouvrag<> avait ete pondu entre 1942 et 1944. Lors- 
qu'on se penche sur la biographie d’Isou on apprend vite qu’â cette epoque l'ecri- 
vain vivait en Roumanie, son pays natal'1. Une recherche bio-bibliographique sur 
le passe roumain d’Isou n’a toutefois donne aucun resultat. Mon correspondant 
roumain, historien et critique li tte ra ire — et donc bien rompu en mdthodologie 
et bibliologie — ne put en son temps reperer aucune des sources qu’Isou lui-meme 
in’avait signalees lors d’une inlerview7. Aucune trace, donc. ă ce jour. des arti- 
cles qu’aurait publies Isou sous pseudonyme ou signes de son propre nom, dans 
divers periodiques roumains, entre 1942 et 1945. Seloh certains collcgues roumains. 
Isou serait carrement inconnu en Roumanie, ce qui pourrait n'etre qu’un jeu de 
mots, puisque c’est en tant que Goldstein qu’il vivait en ce pays, mais on peut 
en outre ajouter â cela le fait que, comme il le dit lui-meme, ^mon pere n’etait 
pas citoyen de ce pays»*. De cette pretendue inexistence d ’etat civil jusqu'u 
l’existence d ’un article contre le -Verbismul» (nom de bapteme du Lettrisme, selon
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Isou) dans Scinteia, il y a un abime. Nous ne sommes pas â m em e de com bler 
cette lacune et, cn attendan t que quelqu 'un le fasse, contentons-nous des allusions 
â son passe roum ain que Isidore Isou suggere dans son deuxiem e ouvrage en 
franfais, L'Agregation d ’un  nom  et d ’un messie. Ses jeunes annees sont vite resu- 
mees : souffrances de la guerre ajuotees a celles causees par l’antisem itism e, 
vagues activites dans la Râsistance, adhesion au Parti Comnruniste, lectures de 
M arx et Lenine, syinpathies stalinicnnes. Ce qui'il en ressort aussi c'est sa votante 
d’arriver, de reussir, de percer, de jouer un râie. Les prem ieres am bitions d ’Isou 
sont litteraires. Dans ce dom aine il se m esure tout nature llem ent â Tzara et sa 
visee est de Fegaler, d 'abord, et de le depasser, ensuite. II le decouvre, en meme 
temps que Breton, en 1940—41. II en apprecie l’im portance en se defin issant «un 
balkanique qui reve du succes de Tristan T za ra -0 tout en trouvant celui-ci trop 
destructeur et revant au eontraire de jouer un role createur. On a d ’ailleurs 
reproche aux Lettristes d 'e tre  des dadaîstes attardes. il est indeniable qu 'il y a 
un L ettrism e --avant la lettre», si le jeu de mots est permis. Les futuristes, aussi 
bien que les dadaîstes e t d’au tres eneore ont compose des poemes qu ’ils 
ont appele «sonores-, -p lionetigues-, -abstraits- ou au trem ent eneore et 
que Fon pourra it assim iier au Lettrism e. Mais, ce qui a ete pour ceux-lâ une 
experience occasionnelle, a ete system atise par les L ettristes qui ont peaufind ces 
trouvailles. Isou a toujours pris ses distances du dadaism e mais n’en a pas sous- 
estime les m erites historiques. En fait. dans son schema d'evolution du materiei 
poctiquc â  partir de Baudelaire, Isou place Tzara im m ediatem ent avan t lui. Au 
moment oii il Acrit, Isou se considere Faboutissem ent du tortueux chemin qui a 
am ene de la destruction de Fanecdote pour la forme du poeme pratiquee par 
Baudelaire. A Fannihilation de celle-ci pour la  forme du vers effectuee par Ver- 
laine, puis a la destruction du vers-m em e atțe in te  par R im baud. qui arrive au mot, 
m ot qui est â son tour habilem ent exploite e t harm onieusem ent serti par M allarmc, 
jusqu 'â ce que Tzara Ie detruise pour ne Ie rem placer que par le neant. Ce sera it 
ă p a rtir  de cette table rase husserlienne qu ’il s’ag ira it de reconstruire. E t voilă 
donc Isou batir son edifice non sans avoir preajablem ent adm is l’im portance de 
Tzara aussi dans le dom aine de l’cvolution spiritue.Ue de la pocsie. Paradoxalem ent, 
Isou a ete m eillcur defenseur de Tzara et du D adaism e que ne Fa etd Tzara 
lui-meme, qui ne se p renait pas du tout au sArieuX et se contredisait perpetuel- 
lem ent "'. Pour sortir de Fimpasse dans laquelle Tzara avait fait som brer le mot, 
Isou nous propose d ’en sauver les Alements-cpaves et c’est â p a r tir  du chemin sans 
issue ou s’e tait cgarc son com patriote, qu’il bâ tit un systeme origine! qui ne doit 
rien ni a la -U rsonate- de Schw itters, ni ă «Karawane- de Ball. ni aux au tres ten- 
tatives historiquem ent prcccdentes. rem ontan t jusqu 'aux  verbalisations abstraites 
de M arinetti, G inna et Depero. Sur les decombres laisses par Tzara, voilâ se 
faire Jour, petit ă petit, tout? une theorie de Fexpression qui denonțe l’usure du 
mot, devenu cliche, alourdi par tontes sortes de significations et qui propose â 
sa place le son pur, vierge, mystique, charge d’inten.site poetique. TrAs bizzare- 
ment, Fcntrcprise le ttriste  pourrait etre envisagce comme une sorte de rcaction 
de type classique, un rctour a Fordre. Pas etonnănt. Que fait Isou, en effet, sinon 
collectionner patiem m ent tontes les trouvailles prA-existantes. en dem onter le 
mecanisme. Ies etiqueter. les p lacer en perspective, y m ettre de Foi-dre, en prevoir 
la parabole, leu r accorder un sens ? La dem arche posterieure d ’Isou et de ses 
disciples ne fait que le confirm er car, apres avoir transform e la poAsie en musique, 
ils passent ă ^revolutionner» d ’autres domaines. La peinture, par exemple, ou 
Fabandon de la figuration avait installe un abs tra it que risquait de devenir une 
nquvelle academie. La trouvaille le ttriste  fut ici de proposer la  form ule "lettre- 
signe- qui perm it d ’allier abstra it et figuratif. C ette «calligraphie» consentait 
d’obtenir des effets decoratifs aussi bien que figuratifs (surtouț dans Ies oeuvres 
de Maurice Lemaitre) mais avait le don d ’etre plus riche que les arsenaux  sâmio- 
tiques de peintres en m arge du mouvement. Les L ettristes ont en effet adopte les 
lettres de tous les alphabets connus, les ideogrammes, les hierogliphes et une 
vaste gamme de signes conventionnels ou inventes. Une au tre  innovation L ettriste 
dans le domaine de Fart est celle du cadre «super-lem parei-, qui, comme le mot

9 Ib idem , p. 329.
* J  /  Zsidore Isou, Les v e ritab les c râ a te u rs  et les fa lsifica tcu rs  de D ada, du S urrea lism e 

L ^ tr is m e  (Paris. Lettrism e, 1973) et, sous son in fluence. M aurice Lem aitre . Le L ettrism e 
d evan t Dada e t les ndcrdphages de Dada (Paris, C entre de C reativii^, 1967).
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le laisse deviner, defie le temps, dans le sens que l’oeuvre n ’est jam ais te rm in i 
puisqu’elle reste ouverte ă jam ais (ou du moins jusqu’â la dissolution de la toile, 
du carton  ou du papier qui Iui servent de base). Le Portrait ouvert de M aurice 
Lem aître en est un exemple. L’au teu r offre un cadre d^limitd en tre  deux rec- 
tangles bleus. Dans celui de gauche on -«compose- le portra it de quelqu'un tel 
qu'on le voit, alors que dans celui de droite on le brosse tel que souhaiteraient 
le voir ceux qui y collaborent. Ceci donne lieu a une Vision realiste-concrețe ou 
■impressionniste, â gauche et ă une Vision beaucoup plus hypothetique. specula­
tive. conditionnelle e t im aginaire â droite. Dans un petit carre au  milieu on iden­
tific la personne sujet-objet du portrait. Le «tableau*- est librem ent compost* pai 
Ies amis (ou ennemis) du sujet e t peut consister en quoi que ce soit : collages, 
dessins, objets, coups de pinceau, inscriptions. photographies. etc... Au cinem a ies 
l.ettristes ont egalem ent innove en in tervenant directem ent sur la  pellicule (encoie 
au ’il faille verifier si Len Lye ne f a  pas fait avant eux) avec Le (raite de bace

^ in c e  d e 'p ro jec tio n  selon Ies i n t e r ț ^ s
ț  le ^ ih n

meme se passer de pellicule et nous u ™ s 1 h am 1 s u r
sans ecran ou le ^ . »  e o n ^ s e  de c h ^ e s  d a ^  a  egalem ent ^

i e  danse m m que acrobație agrcm entees de lectures de textes. sons divers pro-
de X  ou diapositives. etc... La mise en scene d e v e n t d isc rep an te ., et 

ii n v  a aucun souci d 'uniU  ou de signifieation. Isou est intervenu ausși dans u 
domaine du roman dans lequel il a in troduit l'hypergraphie *-. Son prem ier roman, 
Les  Journaux des Dieux, est essentiellem ent visuel : Ies m ots y sont rem places par 
des images. Des dessins. des photos. des r <*bus des signes aident le lecteur a recons- 
titucr une istoire que est somme toute banale, mais racontee d une m aniere non 
ocnventionnelle. L’auteur se soucie beacoup plus de la m aniere de dire les choses 
oue de leur signifieation. Isou s ’est ensuite consacre â reform er le ballet en icn- 
versant les term es de la teehnique traditionnelle. soit 1 arythm ie a la place du 
rvthm e, ram orphism e â la place de la forme, le ram pem ent, â la place de la 
pirouette ou du sa u t.L a  m obilite spațiale est substituce par la mobilite corporelle. 
avec un changem ent des elemente movibles.

Mais Isou et ses am is ne se sont pas lim ites ă  vouloir influencer le 
domaine artistique. ils se sont egalem ent appliqucs â d ’au tres branches de la 
culture. in jectant dans chacune un esprit nouveau et essayant de Tenrichir ou de 
la rajeunir. Ce qui frappe c’est surtout l’esprit de systeme d ’Tsou qui, comme un 
savant avide et curieux de la Renaissance, cherche reponse â  tont. C e s t sans doute 
â ce titre  que l'U niversite de P aris (pourtant si traditionnaliste) lui a decerne un 
doctorat sur oeuvres en 1976 (ă l’instar ele Lem aître qui l'ava it re țu  l’annec 
d’avant) et lui a perm is d ’enseigner le ' Lettrism e au Centre Saint-Charles. Cet 
enseignement, sans dput trop ortohodoxe, a suscite des polemiques qui ont progres- 
sivement e’oigne les Lettristes de l'Universite. les am enant a creer leurs propres 
structures d ’enseignement. comme l’Universite Leonardo da Vinci, fondee â Paris 
en 1980. Isou et le Lettrism e sont Egalement entres dans le Larousse, une confir- 
mation de plus de leur succes. C6mment m esurer celui-ci ? Cam m ent sâvoir si un 
mouvement a reussi ? Quels param etres adopter ? L 'attitude de la critique univer- 
sitaire vis-â-vis du Lettrism e a etc, â quelques rares exceptions preș, de l ’ignorer 
ou de l'enterrer. Ces deux attitudes generalisantes ont sans doute quelques raisons

Dans 5 0 ,1  •’ F ondem en ts po u r la tran slo rm a tio n  in teg ra le  du  th e â tre  (Paris, Bordas, 
Voir a u ss i M anifeste p o u r la defin ition  e t le bou leversem en t du  tncă tre . in Revue 

T h eâtra le  n. 25, 1953. pp. 34—35 et, enfin . O euvres de S pectac le  (Paris, Gallim ard, 1064), 
12 Qui consiste  en une fu sion  de la prose et de l'im age.
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d'cxister. Le Lettrisme, en effpt, tout en ayant produit beaucoup d'oeuvres na 
jamais atteint le grand public. L'intelligentzia frangaise boude Ies Lettristes et on 
ne peut pas lui donner tous Ies torts, car Isou et ses amis. se sont fait. beaucoup 
dddversaires en critiquant — parfois â tort et a travers — tout le monde. Tres 
peu d’intellectuels et d’artistes franțais sont restes indemnes de leurs critiques et 
ont par conscquent etabli un cordon sanitaire autour du mouvement leltriste, le 
releguant dans un ghetto, doii il a de la peine â sortir. Dans ces oonditions. ii 
n’est pas etonnant que certains lettristes aient coupe le cordon ombilical qui Ies 
rattachait â Isou (une personnalite attachante mais exigeante). Plusieurs «anciens* 
du Lettrisme ont deșerte : Wolman et Debord. pour fonder l’Intemationale Lettriste. 
d’abord. et ['Internationale Situationniste. ensuite ; Henri Chopin, pour explorer 
I'Audiopoesie ; Curtay, pour developper sa musique corporelle ; Jouvet, Bidabe, 
Zeltzer, Spacagna. pour continuei- leur oeuvre independamment; Dufrene et Pome- 
rand sont prematurement decMds , mais le mouvement ne cesse de renouveler ses 
cadres, de publier, d’exposer, de filmer. dans Un elan extraordinaire de vitalite. 
Si on parcourt l’histoire du Lettrisme depuis l’arrivce A Paris d’Isidore Isou, on 
s'aperfoit qu’il y a des montees aussi bien que des chutes dans sa parabole, mais 
il n'y a pas de doutes que, somme toute, le mouvement se porte bien et la quantite 
de titres ă son actif est un temoin valable. Les expositions .se multiplient ainsi 
que les retrospectives cincmatographiques. Le mouvement se maintient dans des 
proportions modestes, avec vingt ou trente artistes totalement engages et un reseau 
marginal d’amis, sympathisants, critiques, universitaires, qui en suivent de pres 
l’Avolution et au besoin donnent un coup de mains. Tant bien que mal. Isou vit 
de sa plume et de son pinceau depuis bientât quarante ans et a su creer autour de 
lui des structures permcttant Ie modeste fonctionnement du mouvement. Si on 
compare Ie Lettrisme ă d'autres mouvements d’avant-garde, on s’aperțoit que sa 
trajectoire et sa consistancc sont â peu pres les mâmes. Le ton provocateur de ses 
debuts est le meme de celui des dadaîstes zurichois ou des surrealistes parisiens 
des annees *20. Les signataires des manifestes dada-surrealistes n’ont jamais 6tc 
plus nombreux que ceux des documents collectifs lettristes. La duree de vie offi- 
cielle de Dada a ete de sept ans, mais l’esprit dada est reste. Le surrcalisme, si 
on le fait naître en 1924 et mourir avec Breton '", a vecu une quarantaine d’annees, 
mais son esprit persiste. I.e Lettrisme existe depuis 1946 (ou avani) et A cette 
epoquc-Iâ Isou disait prudemment le considerer nan pas une ecole poetique, mais 
une attitude solitaire. TI etait modeste, car en fait il a recu des adhesions imme- 
diates et enthousiastes. Petit â petit ce jeune inconnu plein d’entrain arrive de 
Roumanie a su realiser tous ses reves : etre public chez Gallimard, devenir aussi 
celebre que son compatriote Tristan Tzara (qu’il avait gânâreusement appele 
"prophetc de la gencration lettriste ct mon predecesseur»), etre â la tete de 
l’avant-garde. II faudra toutefois qu’Isou mette beaucoup d’eau dans son vin, les eve- 
nements ont suivi d'autres cours que ceux qu’il avait souhait< s. Les poesies natio- 
nales ne sont pas mortes â causc du Lettrisme et il n’y a aucun signe qu’elles 
tendent â perie ni que le Lettrisme puisse devenir un langage uni-versel, un 
esperanto poetique ayant reponse â tout. La musique n’est pas morte non plus 
pour laisser place a la lettrie, encore que la voix ait reussi â ajouter beaucoup de 
nuances A celles des instruments musicaux. sans cependant se substituer ă eux. Le 
Lettrisme a fait des enfants : le Situationnisme (dont on connaît le râie qu’il a 
joue en mai 1968) et l’Internazionale Novatrice In fini teșim a le (fondee ă Rome par 
Bertozzi, Aga-Rossi ct leurs amis en 1980). La musique corporelle n’est actuel- 
lement pratiquee que par Curtay, mais elle ne tandera pas A faire ecole. Isou peut 
etre fier de son influence et sa source est loin d’etre tărie. II se peut que sos 
Pnncipes de Crialigue nous reservent encore des surprises. Le jour n’est pas 
loin ou la Roumanie se vantera de favoir vu naître.

Pietro FERRUA

u  Selon que ron  interrage Jean-Louis Bedouin ou Jose Pierre, les reponscs diflerent.
K Lntroduclion a une nouvulle poâsie et â une nouvelle m usique (Paris, Gallimard, 

1947), p. 51.
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FUNCȚII ALE DESCRIERII LA G IO N O

Considerat încă de la apariția prime­
lor sale scrierii românești ca umil din­
tre marii creatori ai veacului nostru, 
Jean Giono se numără printre persona­
litățile complexe greu de clasificat, greu 
de anexat unui curent literar sau altul. 
Criticilor care au aruncat doar o pri­
vire fugară asupra unei opere care nu­
mără mii de pagini, Giono le-a apărut 
ca un scriitor regional, al cărui univers 
se mărginește la zona Provenței. Este 
cert că numai color care se mulțumesc 
cu lectura cîtorva dintre scrierile sale 
el le mai poate apărea astăzi ca un 
creator închis într-un cadru spațial cu 
delimitări foarte stricte.

Nu este mai puțin adevărat însă că, 
încă din anii copilăriei, Giono a iubit 
Midi-ul mai mult decît oricare altă 
parte a lumii, că acestei zone a Franței 
i-a închinat opere de o mare intensi­
tate lirică. Ceea ce îl face pe Pierre de 
Boisdeffre să declare, fără șovăire, 
«Giono rămîne marele nostru poet în 
proză»-.

în viziunea lui Gerard Genette, în 
orice text romanesc există, in proporții 
variabile, pe de o parte, acțiuni și eve­
nimente care constituie narațiunea pro- 
priu-zisă și, pe de altă parte, reprezen­
tarea unor obiecte sau personaje, care 
alcătuiesc ceea ce se numește descriere 
(Figurcs, II, Seuil, 1966, p. 56—59).

Cele două funcții se regăsesc într-un 
raport de strînsă dependență în roma­
nele gionești, unde chiar textele ce dau 
senzația a fi doar descriptive, urmărind 
să reprezinte obiecte în afara oricărei 
dimensiuni temporale, sau a oricărui 
eveniment, nu sînt lipsite de un element 
narativ. în fapt, nu vom găsi niciodată 
o descriere «pură», total ruptă de nara­
țiune, după cum nu vom afla nici nara­
țiuni «pure», în care să nu existe nici 
cea mai mică notație cu caracter des­
criptiv. Totul, este evident, va fi o ches­
tiune de proporție.

în paginile lui Giono, descrierea pare 
să marcheze o limită în cadrul discursu­
lui narativ, dar, de fiecare dată, avem 
de-a face cu o limită interioară destul 
de imprecisă : descrierea îi apare Citito­
rului ca unul din aspectele respectivu­
lui discurs și, poate. In repetate rînduri, 
unul dintre cele mai captivante, mai 
atrăgătoare.

La Giono, funcțiile diegetice ale des­
crierii sînt arareori pur decorative. Ele 
nu au doar un rol de «ornament» al 
discursului narativ. în marea majoritate 
a cazurilor, aceste funcții sînt explica­
tive și chiar simbolice : portretele, des­
crierile de peisaje, mobilier, îmbrăcă­
minte tind, și la Giono, ca și la aproape 
toți marii romancieri contemporani, să 
pună în lumină, să justifice psihologia 
personajelor.

Mai puțin autonomă decît în scrierile 
romanticilor, descrierea gionescă dobîn- 
dește o importanță dramatică, devenind 
un element major în desfășurarea eve­
nimentelor.

Astfel in Regain, tocilarul Gedemus și 
femeia care îl însoțește, Arsule, sosesc 
la marginea platoului, marea întindere 
pustie pe care trebuie să o străbată ,nu 
fără o stringere de inimă, pentru a 
ajunge dincolo, printre oamenii care ar 
putea avea nevoie de munca tocilarului. 
La capătul unui urcuș anevoios, iată 
cum le apare ținutul acesta, situat, 
parcă, în afara timpului nostru omenesc. 
«Neted ca o arie de treierat, el este pa­
jiștea norilor. Poteca nu mai este decît 
un piriixiș secat pină la piatră. La înăl­
țimea ochilor se arată ca o mare întinsă, 
foarte întunecată, cu talazuri de ienu- 
peri. lenuperi și numai ienuperi. Corbi 
mari țișnesc tăcuți din iarbă și vintul 
ii duce departe. Ged&mus și Arsule 
merg singuri. Vintul suflă printre su­
porturile de lemn ale tocilei ca printre 
catargele unei bărci cu pihze. /.../ Și, 
dintr-odată, ies din această mare de ie­
nuperi. De la marginea pădurii incepe 
uriașa singurătate a ierbii. Un nor s-a 
așezat pe iarbă acolo, in fund. Urcă. 
Începe să se vadă o mică margine de 
cer intre el și iarbă. Și, așa jos cum se 
află, înaintează. Trece la zece metri 
deasupra lor, nepăsător și puternic. 
Umbra lui umblă pe pămint ca un ani­
mal ; iarba se îndoaie, carierele de nisip 
fumegă. Umbra merge pe picioarele ei 
suple ca o fiară. O simt rece și grea pe 
umeri. Nici un zgomot, fși vede de 
drum. Trece. Gata. A trecut» •.

Interesul descrierii citate rezidă, in­
contestabil, în modul în care tabloul pe 
care ne așteptăm să-1 vedem într-o ri­
gidă fixitate, se însuflețește, prezentînd 
un univers cu totul deosebit de cel al

1 J e a n  Giono, Regain, în O euvres ro m a n esques com pte tes , t. I, G a lllm ard . P aris, 
1971, p. 535. (Toate traducerile  f rag m en te lo r  c ita te  in s tu d iu l de faț# s ln t rea liza te  dc S o rina 
B ercescu).
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peisajelor noastre obișnuite, un univers 
în mișcare. Descrierea a lă tu ră  o suită 
de scene in care se petrec diferite eve­
nimente.

Platoul, ce -pare sub cer un alt cer 
răsturnat-, își mișcă talazurile de ienu- 
peri. Corbii țișnesc d in iarbă și vintul 
ij duce departe. Norul se așează pe iar­
bă. Urcă. Înaintează. Trece peste cei doi 
oameni. Umbra lui um blă  pe păm înt ca 
un anim al, merge pe picioarele ei suple 
ca o fiară.

In tr-un  univers fără  frontiere, fă ră  o 
localizare spațiu-tem porală precisă, p la ­
toul *, într-o  în lăn țu ire  de m etafore ex­
trao rd inar de poetice, devine -arie de 
treierat- — loc fam iliar om ului de la 
țară  — devine -pajiștea norilor-, —  a tît 
de m ică e  d istan ța d in tre  cer și păm înt, 
— devine, în sfîrșit, p rin tr-un  raport 
analogic, -o  mare foarte întinsă, foarte 
întunecată, cu talazuri de ien u p eri- ', 
sm e rin d  vălu rirea neîncetată a ie rburi­
lor, sim boiizind necuprinsul m ărilor, 
nesiguranța celor ce plutesc pe ape, în ­
săși ideea de călătorie spre necunoscut. 
far vintul suflă p rin tre  suporturile to­
cilei ca p rin tre  -catargele unei bărci cu 
pinze-, P ustie tatea p latoului este apa­
rentă. Totul în ju ru l celor doi călători 
e  viață, metam orfoză. Nu întim plător, 
deci, verbele folosite în descriere sînt 
verbe de mișcare, de transformare.

In toate operele lui Giono natura este 
omniprezentă, dar. in evoluția scriiturii 
gionești unghiul optic se schimbă. Na­
tura. -personaj» principal în romane, 
dobindește sta tu t de -personaj» secun­
dar în cronici, după propriile m ărtu ri­
siri ale autorului lo r '.

O rapidă incursiune, in biografia aces­
tuia pune în lum ină form ația sa in te­
lectuală. cea care avea să marcheze 
concepția sa despre lume și despre artă.

Îndrăgostit de antici, m editeraneanul 
Giono a cuprins lum ea într-o  viziune 
panteistă. A titudinea adoptată față  de 
natu ră  in Ti-ilogia lui Pan (Colline, Un 
de Baumugnes, Regain), trilogie p lasată 
în epoca debuturilor sale literare, este 
caracteristică întregii sale opere. In

Solitude de la pitie  (19.12), rom ancierul 
afirm a foarte clar : -Ș tiu  foarte bine că 
nu se poate concepe un roman al cărui 
personaj principal să nu fie  un om, dat 
fiind  că există și el in univers. Ce tre­
buie făcut insă este să-l punem la locul 
lui, să nu facem  d in  el centrul a tot 
ceea ce există. I—I  Un fluv iu  este un 
personaj, cu furiile și iubirile sale, cu 
forța  și bolile lui. /.../ Riurile, izvoarele 
sin t niște persona je: iubesc, înșeală, 
m int, trădează, vânt frumoase. /.../ 
Pădurile resipră. C îm purile, landele, co­
linele, plajele, oceanele, văile d in tre 
m unți, culm ile înspăim întate cînd sint 
lovite de fulgere și zidurile înalte de 
stîncă de care se sfișie vîntul, de la 
începutul veacurilor : toate astea nu  re­
prezintă numai un tablou destinat p ri­
virilor noastre. Este o lume a unor ființe 
vii» ’.

A firm ația, adevărată profesiune de 
credință, poate constitui m otto-ul rom a­
nelor lui Giono. Și chiar și al unora 
d in tre  cronicile sale.

Iubind natura și înțelegînd-o așa cum 
o înțelegea și L ucrețiu , scriitorul îi va 
acorda un spațiu  am plu în  cuprinsul 
tu tu ro r operelor sale, ia r descrierile de 
natură  vor exprim a nu num ai ceea ce 
F laubert num ește -Vam our de la con- 
tem plation-, ci, mai pregnant, necesită­
țile  de ordin dram atic alo discursului 
romanesc. Tablourile descriptive, cum 
a r  fi cel al sătucului Aubignane, dtn 
volumul Regain, constituie elem ente ale 
diegezei, justifieîndu-și prezența prin 
necesitatea de a da acțiunii și, în egală 
m ăsură, sentim entelor personajelor, un 
cadru explicativ. Numai oprindu-ți p ri­
virile asupra satului părăsit de locuito­
rii săi poți pricepe pustietatea din 
inim a lui P an tu rle  și tot firul acțiunilor 
sale. Tot astfel e de ajuns să vezi ferm a 
Douloire pentru  a înțelege dram a care 
se ascunde în spatele zidurilor ei. Fie­
ră ria  p răfu ită justifică exilarea nedorită 
a fierarulu i Gaubert. P en tru  că nicio­
dată decorul nu  va constitui la Giono o 
prezență gratuită,

- -A cum  sin t in largul p latoului. In  largul îndepărta t ;' hi jur. nu  m ai e n im ic. Mar- 
străvezii ale cerului se sprijină  in toate părțile  num ai pe ia rbă -, Je a n  Giono. op. cit..

In tr-o  im agine ră s tu rn a tă , p en tru  a descrie  ceru l (sau pod ișu l), G iono se fo losește 
adeseori de term eni acvatici, m arin i.

’ M ajorita tea  critic ilo r care  s-au  op rit a su p ra  o pere i sale, ce n u m ără  zeci de titlu ri 
și se inunde  pe o perioadă de peste  40 de an i, d isting  doua  etape  in c rea ția  gionescă. 
a ltii trei etape  (P lerre  Brodin), sau  ch ia r patru  (A ndre R ousseaux). R om ancieru l precizează 
in tr-u n  in terv iu  aco rd a t lui RAbert R icatte. în 1966. că și-a  e ru p a t opere le  in două cic luri : 
rom une  si cronici g rom anele a r  cup rinde  sc rie rile  d in tre  Colline (1928) și BataiUes dans la 
m ontagne  (1937), far cronicile ciclul lu i A ngelo  (ciclul -h u s a ru lu i- )  și Noe  sau  Ies A m es 
fo rles  (1950). V. in acest sens șl Je an  Giono. Otavă, cuv in t în a in te  și ta b e l cronologic 
(p. 5—26) de S o rina  B ercescu . B ucurești. E d itu ra  U nivers, 1981.

■ Je an  Giono. So litude  de la pitle — Le Chant du  m o nde  in O euvres rom anesques 
co m p lite s . t. I. P aris. G allim ard . 1971. p. 536.
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De notat, de asem enea, că în fățișarea 
decorului na tu ra l nu creează pauze ce 
a r  putea duce la o discontinuitate a  dis­
cursului nara tiv , și doar arareori înce­
tinesc ritm ul nara țiun ii. în  m ăsura în 
care un andante  încetinește ritm ul unei 
simfonii în com parație cu un allegro.

D escrierea gionescă ne apare  ca o na­
rațiune prin  ea însăși, confundîndu-se 
adeseori cu textu l nara tiv . P en tru  sim ­
plul motiv că ea consttiuie o ilustrare 
a unei anum ite concepții estetice, o 
estetică a mișcării, dar, totodată, și a 
unei \iz iun i filozofice care îl duce pe 
prozator la definirea realism ului magic 
asupra căruia stăru ie în Noe, în tr-o 
adevărată declarație program atică. «îm i 
iubesc meseria. Ea perm ite o anum ită 
activitate cerebrală și un contact in te­
resant cu natura um ană. A m  o viziune 
proprie asupra lu m ii; sînt prim ul (une­
ori singurul) care m ă servesc d.e ea, in 
loc de a mă slu ji de o viziune comună. 
Sensibilitatea m ea înlătură toate m ăștile 
[de pe chipul] realității co tid iene; și 
iat-o așa cum es te : magică-'';

Reluînd cuvintele lui Giono, Claudc 
P ich o is7 consideră că form ula realism 
magic este cea mai potriv ită  definiție 
ce se poate da esteticii vitezei.

11 J c a n  Giono, NoC, in O euvres ro m a nesques com pletes . t. III, P a ris . G allim ard .
1974, p. 703.

7 C laude P ichois, V itesse  et 'v ision  d u  m onde, L es E ditions de la B aconniere . N eu- 
châte l — Suisse, 1973.

'  V. E xtra its de la C orrespondance  p a r  G enevieve Bollfeme. p a r is  Les E ditions de la 
1963, p. 134, c ita t de G. G enette . Figures. I, P a ris , E d itions du Seull, 1966, p. 231.

• Je an  Giono. Regain, ed. cit., p. 346.
10 Je a n  R ousset, F orm e e t sign tfica tion , Jo sâ  Corti, P a ris , 1962, p. 162 și u rm .

P en tru  Giono, lum ea în mijlocul că­
reia trăiește este în continuă m ișcare ; 
ierburile respiră, p îrîu l aleargă și sare 
și frec.indu-se de drum  șuieră ca o v i­
peră. norii pășesc peste ienuperi, soarele 
tînăr urcă, infundindu-se in iarbă pînă 
la genunchi, v în tu l se tăvălește pe jos 
ca un mînz, apoi adoarme cu respirația 
liniștită a unui m uncitor care se odih­
nește surîzînd stolurile de vrăbii înoată 
p rin tre  ta lazurile cerului, am ețite, zăpă­
cite do țipete șj cad, apoi, ca un pum n 
de pietre. (Regain).

M etaforele și com parațiile gionești ne 
am intesc cuvintele pe care F laubert i le 
scria lui Louise Colet, vorbindu-i des­
pre acea «privire în  profunzime», care 
ne perm ite să în trevedem  miezul lucru­
rilor, astfel îneît ajungem  să avem sen­
zația că «realitatea ex terioară pătrunde 
în fiin ța noastră» H. Este exact senzația 
pe care ți-o lasă lectura pasaju lu i din 
Regain în  noaptea în  care se petrece 
«marele dezgheț al cerului-. T ra ta t în 
focalizare externă, pasajul, din care ci­
tăm un fragm ent, stîrnește interesul

cititorului nu numai prin  ca lită țile  este­
tice ale descrierii, ci și p rin  m isterul ce 
învăluie evenim entul pe care îl așteap tă 
întregul univers : «S-a schim bat ceva 
după căderea n o p ții;  o forță mlădie și 
înm iresm ată aleargă prin noapte. A i zice 
un anim al tînăr odihnit. E călduț cum 
e viața sub blana anim alelor, arc un 
m iros amărui J.../ cam  ca m irosul m ă­
ceșului. V ine dinspre m iazăzi în  salturi 
și auzi tot păm intul vorbind despre el.

E v în tu l de prim ăvară i - 9 .
în tr-o  viziune antropom orfă, vîntul de 

p rim ăvară dobîndoște un  s ta tu t tot a tît 
de bine definit ca și oam enii din rom a­
nele lui Giono.

Ritmul descrierilor p rio rita r dinam ice 
ale lui Giono evoluează în m ăsura în 
caro evoluează și universul său. «Rigoa­
rea și bogăția» pe care le descoperă în 
opera stendhaliană își vor pune am ­
p ren ta  pe cronicile sale. Dar în tre  ro­
m ane șj cronici un  tex ț m ai apa rte  — 
povestirea unei călătorii făcute de au to r 
de la M anosque la M arsilia — înglo­
bează descrieri deosebite de cele am in­
tite mai înainte. De data aceasta, călă­
torul Giono se află  în tr-un  autom otor, 
iar, deși lum ea exterioară  răm îne 
aceeași, viziunea scriitorului asupra lu ­
mii se schimbă, cadraju l, punctul său 
de vedere nu mai este același "’.

Im aginilor poetice, bucolice, m ereu 
aceleași în nesfîrșita  lor schim bare, le 
ia locul «spectacolul unei lum i m eta­
morfozate de viteză-. O bservatorul se 
crede nem ișcat și a tribu ie  lumii ex te­
rioare viteza în care, de fapt, este im ­
plicat, după cum rem arcă, subtil, C laude 
Pichois.

O febră a vitezei, o dezorientare, o 
im presie de stran iu  provocată de rap i­
dita tea m etam orfozelor unui cadru  fa ­
m iliar îl situează pe Giono în tr-un  un i­
vers baroc. A rta descrierii devine, efec­
tiv, o a rtă  cinetică **. P en tru  au toru l 
Trilogiei lui Pan, v ia ța  însem na m ișcare 
perpetuă, p en tru  creatorul lui Noe v ia ța 
însem na și viteză, viteza unei lumi care 
i se dezvăluie m ult m ai bogată chiar 
decît și-o închipuise, o v ia ță  cu «o m ie 
de dim ensiuni».

Sorina BERCESCU
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DE LA RILKE LA TRAKL

SAU DESPRE STRĂLUCIRE Șl DECADENȚA

înțelegem în mod curent prin vocabula 
cește, expresiv, luminos». In același sens, citim 
strălucește, n.n.) a primit sarcina să modeleze

strălucitor: «lucitor, care strălu- 
în Corpus Hermeticus ; «el (cel ce 
totul în lume domnind asupra

tuturor lucrurilor și producindu-le pe toate ; pe el îl visez și adevărul ființei sale 

îl ador». In acest chip, strălucitorul, cel ce strălucește, apare drept principiul 

suprem, cel ce domină lucrurile producindu-le. Dar, cine este, totuși, acest făurar 

ce Se ascunde sub denumirea de strălucitor ? Platon tncearcă să ne explice, reu­

șind insă prea puțin: «Acest meșteșugar de care vorbesc eu nu este numai capabil 

să facă tot felul de mobile, ci el produce încă tot ceea ce iese din pămint, el mode­

lează toate ființele, și pe sine însuși, și-n afară de asta pămîntul, cerul, zeii și 

tot ceea ce există în cer, și tot ceea ce există sub pămînt, în Hades». Atit Hermes 

cit și Platon se referă aici la lumină, ințelegind prin strălucitor —  cel ce are capa­

citatea de a lumina, de a produce lumina —  soarele. De aici, pînă la principiul 

suprem al creștinismului —  înțelepciunea —  este mai puțin decit un pas.

Și dacă la vechii greci lumină se spunea phos, iar ințelept sophos, de unde 

«cel ce strălucește împrăștiind înțelepciune», la Rilke acest concept al strălucito­

rului —  unul dintre cele mai importante in întreaga sa lirică —  capătă o altă 

dimensiune și semnificație. Timpul lumii nu mai este «domnia unui joc de copil 

care se joacă cu pietrele de joc», iar zeii nu mai sălășluiesc demult in proximita­

tea muritorilor. Cuvintele lui Heraclit «și aicea sint zeii» și-au pierdut semnifica­

ția. Lumea a intrat în timpul nopții ce este generat de fuga zeului și retragerea 

lui in adincimile (și nu in înălțimile) celeste. Lumea a părăsit Unul in folosul 

Acelora și atunci Acela intră in conflict cu Ceilalți, atunci nu mai exista o idee 

călăuzitoare, ci idei călăuzitoare, atunci ordinea face loc haosului. De o parte, deci, 

gindirea ce se gindește pe sine, de alta, ceea ce cu itita pretențiozitate numim 

metafizică. Pe scurt : noein și dianoia. Nietszche intuia perfect acest lucru cind 

se întreba : Warum ? Warum ? Atitnci, poetul, singurul capabil să sondeze abisul 

cerului, este singur în măsură să ne aducă, prin cuvint, in acea mult visată pro­

ximitate a spiritului (care aici se confundă cu zeul) intr-o vreme in care : «...unul 

dintre cei mai strălucitori se oprea dinaintea umilului prag / Puțin travestit pen­

tru călătorie...». Este tocmai vremea acelor «întîlniri admirabile» cind zeul «puțin 

travestit pentru călătorie» adăsta uimit in fața «construcției» muritorilor Terme- 

eX> n u  t r e h T i e  î n t e l e s  ă M  i n  s e n s u l  o h i ?n u i t  d e  a  ^ ^ i  (o casă

se omeste _  h p S ă  a  m ă s u r i i ’ 0  modelului, a zeului, și nu
' cum face Hălderlm —  la a arăta o stare de fapt Nu Zeul nu n 

^  i n t u ™ c a t - S t e l ^  strălucesc aceleași. Numai 

iască «NU mn^den H S<1 d.e  m " r i t o r  ^ a h i a  P^ini sint în știre să o tră- 

b i n e ș t i u t T ^ L e î ^ V ^ ^  n °^W  ° 0

aproape fiecare lucru era un v a s î / r ^ e a L ^ ™ ^  ^  i n f , n i t  m a i  f a m l Har, 

omenescul. Acum se înghesuie ( i lucruri v̂ J a U  ^ ^ T 0111 ?I î n  c a r e  agoniseau

^ e n S l ^ ^

^ d e  3  ^ ^ ' ^  ^ ^ ^  Strofei ? \ r e ^ d in

™  n D e  " ^  O m u l  "  U t t a t  ^ ^  ■ «Muritorii sînt muritori pen-

-  ă  2 P ^ t a  d e  a  m u™. Animalele nu mor —  sfîrșesc.» medita Rilke, dorind

si ^ h ^ ^  fxptu1 că numai omul, singurul animal inzestrat cu conștiință, poate 

r o 'n -, t e v t  d e  ^Pt'd că moare. însuși acest fapt ii dă puterea să 

să in deschidere, in starea de ne-uitare  (stare de ne-ocrotire) și să fie aidoma
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zeilor, s i  aibă darul determtnației, posibilitatea opțiunii, libertatea de a acționa 
și gindi. Pentru că numai determinind, alegind, acționînd și gindind omul poate 
da ființă și sens lucrurilor : «Privește, arborii sunt. Casele ne oferii sălaș / dăi­
nuie încă. Noi, doar trecem pe lingă toate / ca o pală de vînt. Și toate se unesc 
să ne-ascundă-n tăcere, în parte / poate, unde le sîntem ocară, în parte, să le 
rămînem de negrăită nădejde». Animalul, în schimb sfirșește. El se află intr-o 
permanentă stare de ocrotire, supus cu sublimă in-conștiență ne sfir fitului ciclu 
viață-moarte. Lui îi lipsește perspectiva istoricității, înțeleasă aici ca o continuitate 
de tradiție spirituală. De aceea animalul nu poate să devină aspirină spre condiția 
deschisului. Sclipirea conștiinței nu luminează această existență oarbă. De aceea, 
acest dar zeii l-au făcut oamenilor, pentru a ajunge asemenea lor. Astfel, creația 
este depășită, omul subsumează zeul (este aidoma lui) si aruncă lumină in haosul 
întunecat al lucrurilor. Este însăși condiția devenirii lui, numai că aceasta, para­
doxal, se poate realiza doar în timpuriu, într-o mai îndepărtată vechime. Atunci, 
această devenire trebuie înțeleasă doar ca re-venire, reîntoarcere spre mai tim­
puriu. Astfel, strălucirea, (strălucitorul), este tocmai rezultanta ciudatei relații de- 
venire-decadență, înțeleasă aici (decadența) ca modalitate singulară a devenirii.

înțelegem prin cuvintul decadență : «declin, regres, decădere morală». Iar 
dacă am afirma că Trakl este un poet decadent în sensul afirmat mai sus, atunci 
cu siguranță ne-am afla noi înșine în declin, regres, decădere morală. Spuneam : 
la Rilke devenirea înseamnă decadență, iar la Trakl decadența înseamnă deve­
nire, lucru la nivelul aparent identic. Ne vom dumiri insă, cum la cel mai sim­
plu raționament această identitate se va pierde. Rilke, așa cum ne-am străduit să 
arătăm, pornește de la constatare, de la lucrul in fapt, și ajunge in mal originar. 
Sistemul lui poetic este unul care coboară strălucind. La Trakl insă, poemul 
(Gedicht) se construiește urcind. El pornește de la acel mai originar, ajungind in 
cele din urmă la închiderea în simbol. Observăm astfel că identitatea relației 
sus-amintite se clatină serios, dacă nu este pur și simplu desființată.

Ni s-ar putea reproșa foarte ușor că întrebuințăm termeni de-a dreptul eso- 
terici, că Trakl nici măcar nu ar fi avut habar de «mai originar» sau de decadența 
pe care i-o atribuim. Insă gîndirea poetică autentică —  ce nu este fllosofie —  nu 
este și nici nu poate fi gîndită altcumva decît din interiorul ei. Nu poți gîndi o 
gindire. Gîndirea autentică este gîndirea ce se gîndește pe sine. Ea apare numai 
acolo unde «este lăsată să apară». Ea se construiește pe sine in interiorul aducerii 
aminte (Andenken). Poetul își aduce aminte de mai timpuriu închis in lucruri 
și trece —  așa cum am încercat să sugerăm —  la o re-construcție a lor, la o 
re-abilitatre in sensul mai originarului. Atunci, timpul, care este și el un lucru 
in sine (așa cum la Kant este un lucru în sine), dispare, se metamorfozează, ajun­
gind in cele din urmă la formula anamnesisului. Din momentul în care poetul se 
situează în prezența acestei «uitări fără uitare», abia atunci se poate integra mai 
originarului, abia atunci poate apare, strălucind, o lume. Or, această lume este 
poemul (Gedicht) lui Trakl. Strălucirea lui este dată de decăderea în originar. 
Devenirea lui este una adamică, noțiune pe care in virtutea de la sine înțelegerii 
o asociem cu decăderea, cu visul paradisului pierdut. Am dobîndit noțiunea tim­
pului odată cu decăderea. Am citigat în schimb —  datorită aceluiași fapt —  deve­
nirea. Dar, paradoxal, această devenire în timp nu este o devenire in perspectiva 
ființei. Ființa își recapătă dimensiunea proprie ei numai in perspectiva copilăriei 
omenescului. De aceea poetul caută să se situeze in acel timp al uitării fără de 
uitare : «Acela coborî treptele de piatră ale Monchsbergului / Pe chip îi strălucea 
un albastru surîs și straniu învăluit. / în propria-i copilărie, în mai sporita li­
niște muri». Acela, care la Trakl dobîndește valoarea de concept, muri într-o mai 
sporită liniște. Liniștea este dată de împăcarea ființei cu sine, de finitudinea 
devenirii. Insă, asistăm la un nou paradox —  muri. Pentru Trakl moartea nu este 
sinonimă cu finitudinea biologicului, ci este înțeleasă mai degrabă ca o abstragere 
totală, ca o trăire plenară la nivelul spiritului. Acela a murit sustrăgîndu-se tim­
pului. Spiritul este o noțiune ce face abstracție de timp, ca și ființa. Această prac­
tică o întâlnim la adepții micilor și marilor mistere eleusine. O regăsim și într-una 
din scrierile lui David Armeanul: «Filosofia este pregătirea pentru moarte». In 
greaca prehomerică. melete, care în sens curent are înțelesul de pregătire, însemna 
și practicare. Așadar, putem răstălmăci aserțiunea lui David Armeanul și ca 
«practicare a mortii». Platon înțelege prin această moarte abstragerea din sensi­
bil. Acela muri, însă numai pentru lumesc, pentru sensibil, cu preponderență supus 
timpului. Surîsul albastru ce-i strălucea pe chip este surisul cerului în care zeul și
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sacrul _  ințelegind prin acestea spiritul — se ascund. A stfe l, decăderea dintr-o 
devenire in  tim p este condiția de apărind al strălucitorului. Apariția la nivelul 
aparentului a elem entului decădere este doar premisa apărindului strălucire. Din 
această decadență apare strălucind o lume. Folosirea conceptelor heideggeriene de 
aparență, apariție, apărind, nu este in cazul de față intim plătoare Datorită lor 
am încercat să arătăm mai clar sensul conceptului de decadență la Trakl. Poezia 
P rim ăvara sufletului vine parcă să confirm e cele susținute mai s u s : - în ce t cîntâ 
soarele in trandafirii norilor de pe colină / Mare e liniștea pădurii de brazi, um ­
brele grave la rin-. Liniștea e '.nare in întunecim ea pădurii, soarel" abia scli­
pește roșietic deasupra colinei. O atmosferă aproape piradisiacă se desprinde din 
aceste versuri, atmosferă ce nu poate anticipa izbucnirea din următoarea strofă : 
-Soră in tiln indu-te in lum inișul inguratec al pădurii / Era am iază și era m are 
tăcerea anim alului Albi sub ste jar sălbatec și spinul înflorea argin tiu  / M oartea 
năpraznică și flacără cintătoare in inimă». Așadar, in întunecim ea și liniștea pă­
durii se deschide lum inișul (Lichtung). Acest lum iniș trebuie ințeles ca loc al lu­
minării. Sora este imaginea m aterializată a spiritului — fiin ță  intim ă a poetului —, 
este elem entul cu care se fn tilnește la ceasul in care soarele se află în virfu l su li­
ței, ceas la care spinul inflorește argintiu. Soarele este elem entul ce produce îm ­
prăștiind înțelepciune. Insă, «spinul înflorea argintiu». A rgintiul ne duce cu gin- 
dul la ceva ce strălucește din vechime. A rgintiu l este însăși culoarea vechimii. 
Soarele strălucește-n argintiu redescoperind «moartea năpraznică» ce în  același 
tim p aduce o «flacără cin tătoare în inimă». Flacăra cintătoare este însuși cîntecul 
ființei, cuvin lu l cu care m ortul, cel ce și-a atins esența, îm părtășește strălucind 
construirea unei lumi, lum e ce este insuși poemul (Gedicht) lui Trakl.

Mircea ARMAN

SLAVICI Șl REBREANU -  STRUCTURI EPICE Șl SOCIALE

Exegeza s'stem ulm  estetic, a metodei 
de creație, a evoluției gîndirii artistice 
la Slavici și Rebreanu. precum și a 
specificului genului literar preferat de 
ei ne pare ex trem  de im portantă pentru 
înțelegerea căilor de dezvoltare a re ­
alismului în lite ra tu ra  rom ână din se­
colul XX și a form elor de asim ilare a 
unor structuri epice de largă respirație.

încercăm  în aceste rînduri să ev i­
dențiem  cîteva puncte de contact în tre 
operele celor doi scriitori, străluciți re ­
prezentanți ai pleiadei de prozatori 
transilvăneni ce au lăsat o urm ă a tît 
de adîncă în scrisul românesc.

Este bine cunoscut faptul că opera 
lui I. Slavici încununează firesc expe­
riența artistică acum ulată de lite ra tu ra 
rom ână în secolul al X lX -lea și 
în special tradițiile  lite ra tu rii transil­
vane, cu o a tît de puternică «vînă» 
critico-realistă. O lite ra tu ră  m arcată de 
adînca pătrundere în  contradicțiile re­
alită ții, în cele mai acute problem e ale 
existenței diferite lor s tra tu ri sociale, 
mai ales în cea a țărănim ii.

A ctivitatea literară  a  lui Slavici, des­
fășurată intr-o epocă de com plicate in ­

tersecții în tre  m ulte curen te și tendințe 
lite ra re  (căutări realiste, rem iniscențe 
rom antice, etnicism  sau încercări mo­
derniste) deschidea căi noi în  lite ra­
tură. introducea o tonalita te gravă, lip­
sită de înflorituri, o p riv ire  «trează- 
asupra realită ții socio-istorice și psiholo­
gice. Tntroducînd în centrul operei omul 
din popor, Slavici devine prom otorul 
unui «realism popular-, se adîncește în 
psihologia țăranului, îi descoperă com ­
plexitatea. îna lta  ținută morală.

La început își a ra tă  predilecția pen­
tru  genul scurt. D ar deja în nuve’e se 
presim te vocația, autorului de largă res­
pirație. Nuvelele acestea trebuie consi­
derate nu ca opere izolate una de alta, 
ci ca niște trepte care-1 vor purta  pe 
prozator spre vasta operă care este ro­
m anul Nara, sinteză a operei lui Slavici 
— nuvelistul. în  roman., găsim  dezvol­
tate, — după cum  a  a ră ta t o în treagă 
exegeză critică — m ulte tem e și proble­
me ale nuvelelor. S tructura rom anescă 
devine acum  un m ijloc eficace de a de­
m onstra am plele posibilități ale scrisului 
realist, ale un ită ții organice d in tre  m e­
todă si gen literar. Această un ita te va
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căpăta o strălucită confirmare in opera 
prozatorilor din perioada interbelică.

Etapa cea mai fructuoasă in dezvolta­
rea romanului românesc este legată, de­
sigur, în primul rind de numele lui 
Liviu Rebreanu *. Exegeza acestei opere 
do prim  rang ne permite descoperirea 
unor importante conexiuni cu opera lui 
Slavici. înrudiți sint cei doi scriitori în 
primul rind prin poziția lor estetică ini­
țială. Ca gi Slavici, Rebreanu nu admite 
hiperbolizarea, socotind-o încălcare a ve­
ridicității, a obiectivitățiia

Pe Slavici și Rebreanu îi înrudește, 
apoi, înțelegerea literaturii ca factor 
de desăvîrșire morală a omului. 
■«Omul pe care îl zugrăvesc eu o fi 
avînd și trebuie să aibă asemănări CIL 
mii de oameni, cum au și în viață toți 
oamenii, dar trăiește numai prin ceea 
ce are unic șl deosebit de toți oamenii 
din toate vrem urile-2, afirma el în alt 
lo c  (idem. p. 235). Nu putem să nu n e . 
gindim la afinitățile acestei poziții cu 
afirmațiile lui Slavic! că arta izvorăște 
-din' aceleași simțăminte omenești pen­
tru care inimile tuturor oamenilor sint 
deschise-.*

1 ’ N o S c n k o  ș.a.) au  p u b lica t a rtico le  și s tu d h  r t a ^ r c  o p e ra  JuI R ebreanu , ia r în
1985, anul c e n te n a ru lu i; s*au d e s fă șu ra t n u m e ro a se  m a n ife s tă r i cu c o n țin u t o m a g ia l,, p re ­
cum șl se siun i știin țific e  în ch in a te  sc riito ru lu i rom ân .

3 L iviu R ebreanu , O pere alese, voi. 3. EPL, B u curești, 1961, p. 236, -ediție d e  cu re  ne
vom folosi in cele ce u rm ează .

8 Toan S lav ic i, R om anele  viefii, Ed. D acia. C luJ-N apoca, 1979, p. 225.

6 — R evista de isto rie  și teo rie  lite ra ră

Investigarea obiectivă a sentimentelor 
umane în momente de maximă ten­
siune — iată unul din principalele ele­
mente ’ ale cohtribuțîeî lui Rebreanu 
la dezvoltarea realismului psihologic, 
mergînd pe urmele lui Slavici. Dar, con., 
tihnind tradiția realistă a înaintașului 
său, Rebreanti concepe mai adînc sensul 
vieții omenești și a l . lumii care-1 în- 
c/njoară. Opera lui reflectă un mă- 
rm.Șch: complex de. probleme puse so­
cietății românești în primele decenii ale 
secolului XX.

în căutările și realizările artistice ale 
prozatorului se poate depista o dialec­
tică complexă a corelației social-națio- 
nal. Aceste aspecte ale dezvoltării po­
porului român capătă o reflectare spe­
cifică în opera lui Rebreanu. Ca bun 
cetățean scriitorul simțea permanent 
atracția șuvoiului evenimentelor vieții, 
ca- al tist — dorința de a crea o litera­
tură plină de «pulsația vieții-, De la 
primele volume de nuvele simți la el o 
neîncetată acumulare, ce reflectă o cu­

noaștere adîncă a realităților societății 
contemporane, a condițiilor de existență 
umană și a dimensiunilor acelei drame 
a poporului pe care o va reflecta cu 
atîta măestrie în marile lui romane. 
Dimensiunea nuvelistică a operei lui 
Rebreanu e cu mult mai mică decît la 
Slavici. Dar geneza marilor lui opere o 
descoperi ușor în aceste exerciții lite­
rare care au fost multe din nuvelele 
începuturilor. Convins fiind că «creația 
literară nu poate fi decit sinteză--, pro­
zatorul caută forma, care-i va pornii te 
să se concentreze asupra vieții interi­
oare a eroului și în același timp — prin 
dezvăluirea destinului lui — să pătrun­
dă legitățile dezvoltării societății. Genul 
care i-a înlesnit această generalizare 
artistică a fost romanul. Era genul care 
corespundea în totul structurii gîndirii 
artistice a scriitorului. Deja în Ion dra­
ma eroului e înfățișată într-un larg 
context social, ceea ce îi dă dimensiuni 
deosebit de adinei și grăitoare.

Zugrăvind u-și eroul-țăran in toată 
complexitatea lui psihologică, Rebre ihu 
continua într-un fel tradiția lui Slavici, 
creator de personagii ' «cu caracter de 
problemă-, Sc știe că autorul Marel era 
deosebit de preocupat de modalitățile 
existenței eroului — în acest «cum 
există- consta pentru el enigma. Perso­
najul epic la Slavici nu e pur și simplu 
o ființă supusă factorilor elementari, 
biologici, ci — om îndrum at de o aprigă 
dorință do a se opune soartei, indivi­
dualitate dotată cu o energie potențială 
care-1 mină spre un final dramatic sau 
fericit. Eroii lui Slavici au de 'rezolvat 
totdeauna o problemă vitală c e re 'le 
modelează lupta sufletească șl faptele 
Așa, de exemplu, lanțul de întrebări pe 
care Persida și le pune sieși, autoflage­
larea ei verbală a r putea părea urm a­
rea unei refulări nefirești, a unei com­
plicări voite de scriitor. în  realitate, e 
o modalitate de investigație mai adîncă 
a conștiinței eroinei chinuite de porniri 
contradictorii.

Și în fața lui Ion stă problema alogur 
riî — între setea, de îmbogățire și d ra­
gostea forpeii dorite. De aici și structura 
romanului — acea «despițare,* a desfă­
șurării acțiunii.: prim a .parte închinată

—  'I n te r e s u l  p en tru  o p e ra  Iul L iviu R e b rean u  a ju s t to td eau n a  v iu . D ispunem  .a v u m .x k ’ 
re p e ta te 4 trad u ce ri lim ba T U S A  u n u l s 'o c  im p o rt in t  de p o v e s t ir i ' reb re n ie n e . ca și ale 
ro m an c ie r  don. Pădurea sp inz urâților. Răscoala, iar* d in tre  lu c ră rile  ce rce tă  te r ilo r  rom  Ani dodi- 

i i w e l u i . - p i p e l o r  au  a p ă ru t  d ife r i te /c u le g e r i  -sau tra d u c e r i  in teg ra le  d e  m o n o ­
g ra m  Cc-cetătOTI sov ie tic i (T. A. K ojevn ikov  M. V. F ’ ldm an. V. R ozențveig . I. p . Z aionci-
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■"glasului pămîntului», iar a doua — 
^glasului iubirii". Supunîndu-și eroul in 
cele din urmă "glasului iubirii", autorul 
îl sortește unui final tragic, predesti­
nat în ambianța socială în care năzuin­
țele omului sînt irealizabile.

Nu putem în această legătură să nu 
ne amintim de eroii lui Slavici — 
Ghiță și Lică Sămădău din Moara cu 
noroc. Voind să întruchipeze binele și 
răul în formele lor inițiale, autorul con­
cepe două personagii. E o reflectare a 
concepției lui rațional-moralizatoare, o 
tendință de a împărți căile vieții în 
«cinstite» șî «necinstite». Pe cînd în 
Ion, Rebreanu, întrunește ambele as­
pecte. Unitatea dialectică a caracteru­
lui lui, forța lui vitală, ambianța rea­
listă ni se dezvăluie prin această com- 
plexitate-contradicție interioară, tumult 
al pasiunilor. Și cu toate că putem des­
coperi la eroii ambilor scriitori multe 
afinități — caracteristice în general pen­
tru proza transilvană, cu interesul ei 
acut pentru viața cea de toate zilele, 
aspectele ei practice, — comparația ne 
permite să înțelegem că paleta lui Re­
breanu e cu mult mai bogată, desigur 
și pentru că în ea e sintetizată expe­
riența predecesorului lui.

După apariția romanului Ion, cum se 
știe, mult timp a dominat convingerea 
că Rebreanu e un scriitor cu un stil 
esteticește sărac. Critica deceniilor doi 
și trei a dat o mare atenție acestei -«să­
răcii stilistice», vorbind de "Stilul aspru 
și sărac, fără nici o vrajă a muzicii sau 
a imaginii căutate", despre ".sărăcia le­
xicală", -«puținătatea și monotonia ele­
mentelor", "lipsa de vervă» a lui Re­
breanu. Să ne amintim că așa scriau 
criticii și despre stilul lui Slavici.

Explicația e simplă : preocupați de 
maxima veridicitate a textului, ambii 
scriitori întrebuințau cuvîntul în funcția 
lui strict informativă, comunicativă. 
Slavici a afirmat nu o dată că în lite­
ratură cuvîntul are misiunea de a ex­
prima veridic adevărul vieții, o realitate 
nedegradată. Rebreanu, la rîndul lui, 
constata că «e mult mai ușor a scrie 
frumos, decît a exprima exact..».. Așa­
dar, vorbind despre unele caracteristici 
ale scrisului celor doi prozatori, precum 
"severitatea»-, "alura greoaie» a limbii, 
"lipsa dimensiunii poetice a frazei», de 
prozaismul acesteia și altele, trebuie să 
subliniem în ele nu aspecte negative ale 
stilului ci calității ale unui stil stabil.

Credincios acestor tradiții, Rebreanu 
își culege materialul de viață bazîndu- 
se nu atît pe valoarea estetică, cît pe 
sensul real, pe valoarea instructivă a 
faptelor realității. E sensul realismului 
"patriotic» al lui Rebreanu, așa cum l-a 
denumit G. Călinescu. In operele scrii­
torului, omul simplu apărea nu în ipos­
taza lui mitică sau eroică, ci în toată 
șubrezenia situației în care-1 punea rea­
litatea istorică a României la începutul 
secolului al XX-lea.

Același lucru se poate spune și des­
pre romanul Pădurea spinzuraților. Ca 
și în Ion, autorul urmărește cîteva etape 
ale dramei eroului, schimbări în con­
știința lui. Aceste «trepte» care-i per­
mit scriitorului să dezvăluie «metodic» 
dinamica luptei interioare a eroului, s-o 
motiveze descriindu-i cauzele, sînt con­
diționate de caracterul gîndirii epice a 
scriitorului. Nu întîmplător L. Raicu 
scria despre "răbdarea epică»4 a proza­
torului. iar Al. Săndulescu — despre 
"treptele epice»  ̂ la Rebreanu. Nu e 
oare cazul să ne amintim că raționalis­
mul epic ăl lui Slavici a condiționat în 
mare măsură una din principalele ca­
racteristici ale procesului de modelare a 
personagiului — fina lor dialectică su­
fletească ?

Drama pămîntului din Ion e înlocuită 
în Pădurea spînzuraților de drama da­
toriei, drama conștiinței naționale, cau­
zată de conștientizarea tot mai adîncă 
a unor factori abstracți, dar foarte im­
portanți. Bologa se simte tot mai mult 
român, o părticică a unei colectivități, 
unită prin legături extrem de trainice. 
Sentimentul datoriei față de această 
colectivitate naște — natural — și sen­
timentul dragostei față de ea. Nu întîm­
plător, așteptînd execuția, Bologa ajun­
ge la concluzia că dragostea e pivotul 
care-1 susține pe om.

Spre deosebire de Slavici, care tratea­
ză tema datoriei într-un plan — am 
spune — mai mult general uman ("lu­
mea aceasta, — își amintește Persida 
cuvintele maicei Aegidia, ■— nu e pen­
tru ca poftele inimii, ci pentru ca dato­
riile să ni le facem într-însa... Mai 
intii Dumnezeu, apoi părinții tăi și după 
aceștia ceilalți binefăcători ai tăi»), Re­
breanu dezvoltă această temă într-un 
plan concret-istoric, alegind ca și Sla­
vici situații complicate, momente critice 
în viața personagiilor, care cer concen­
trarea tuturor forțelor lor morale.

* L u c ia n  R a icu , L iv iu  R e b re a n u , B u c ., E P L , 1967, p . 315.
'- A l. S ă n d u le sc u , In tr o d u c e r e  in  o p e ra  Iu l L iv lu  R e b re a n u ,  B u c ., M in c rv a , p . 171.
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Romanul Răscoala e dovada des­
părțirii scriitorului de ultimele iluzii în 
problema țărănească. în structurile so- 
cial-politice ale României unite, Rebrea- 
nu nu descoperă acea «frăție» pe care o 
visase. Dezgustul față de spectacolul 
oferit de clasele dominante și lupta lor 
pentru putere condiționează o impor­
tantă mutație în corelația social-națio- 
nal, atît de semnificativă pentru înțe­
legerea concepției artistice a prozatoru­
lui. Simțim această mutație și în carac­
terul panoramic al romanului, și în 
principiul narației paralele și al «frac­
ționării narativului», care-i permite 
scriitorului să construiască în roman o 
ambianță contrastantă acut socială. O 
simțim și in titlurile atît de semnifica­
tive (ca și în Ion) ale celor două părți 
ale romanului — Se mișcă țara și Focu­
rile, cît și ale capitolelor — Pămintu- 
rile, Flăminzii, Luminile, Vestitorii — 
dovezi ale caracterului epic al gîndirii 
scriitoricești. în caracterul ciclic al na­
rației lui Rebreanti descoperim căuta­
rea continuă a unei structuri compozi­
ționale, a unei organizări a conținutului 
care să corespundă nu numai acestui 
conținut ci și poziției autorului.

Convins că «nașterea, iubirea și moar­
tea alcătuiesc enigmele cele mai legate 
de viața omenească», scriitorul le acordă 
o atenție deosebită. Darul lui epic de­
termină nu numai esența construcției 
formal-logice ci și a reconstituirii — 
prin nașterea, dragostea și moartea ero­
ului — a mișcării și ritmurilor lăuntri­
ce, a forțelor vitale ale realității.

Legea mișcării, a legăturilor reciproce 
dintre toate elementele operei e carac­
teristică epicii lui Slavici și Rebreanu. 
Ne amintim din acest punct de vedere 
despre cuvintele autoarei unei excelen­
te cărți despre Slavici, Magdalena Po- 
pescu : «Romanul întreg stă sub semnul 
schimbării și, în măsura tn care aceasta 
afectează toate luturile universului lui, 
devenind simbolul însuși al vieții pe 
care o reprezintă, schimbarea e aici 
eterna schimbare. Se schimbă mai întii 
oamenii în mod obiectiv, prin creștere, 
prin succesiunea vîrstelor... Personajele 
se schimbă și unul pentru celălalt, unul 
în oglindirea celuilalt»6. La o concluzie 
asemănătoare ajunge L. Raicu în legă­
tură cu opera lui Rebreanu : «epicul 
este înțeles nu numai prin acțiune pură, 
dar și prin oglindirea, prin lămurirea

unor personaje in celelalte, a cehului 
Svoboda în Apostol, a acestuia în Klap- 
ka, Klapka iarăși in Apostol, Ion in 
Ana, Petre Petre în Nadina»7.

Aceste afirmații ca și analiza propusă 
în articolul nostru infirmă — credem 
— convingerea unor critici cum că tră­
sătura caracteristică a prozei transilvă­
nene, dezvoltată pe baza tradițiilor na­
rative ale epicii populare, e în primul 
rind transmiterea evenimentelor, fixa­
rea faptelor. Exemplul operei lui Slavici 
și Rebreanu demonstrează cît de puter­
nică era în această literatură tendința 
de pătrundere a dialecticii vieții, a legi­
tăților ei lăuntrice.

Iată de ce ni se pare nedreaptă păre­
rea marelui critic G. Călinescu care 
scria că «romancierul percepe ruralul 
și aproape deloc orășenescul, îmbrăți­
șează colectivul și nu înregistrează indi­
vidualul, pătrunde mințile haotice întu­
necate, prăbușite în instinct și nu e în 
stare să analizeze conștiința»8.

Operele lui Rebreanu demonstrează — 
dimpotrivă — universalitatea talentului 
său epic. Tabloul vieții societății româ­
nești la începutul secolului nostru, așa 
cum reiese el din romanele prozatorului, 
ne dă dreptul să vorbim despre polifo- 
nismul scriiturii la Rebreanu, despre 
o tendință constantă de a cuprinde 
viața în toată complexitatea ei. Drama 
omului se desfășoară în romane pe un 
fundal complex de probleme, condițio­
nată de dialectica socialului și a națio­
nalului. Iată de ce, depistînd prin in- 
dividual-naționalul, prin caracterul per­
sonajului — caracterul epocii, prin con­
cretul izolat — generalul, scriitorul 
ajunge la o adîncă pătrundere a proble­
melor de importanță general umană.

înțelegînd literatura ca o sinteză, adi­
că artă de a modela viața și oamenii, în 
toată complexitatea afirmării lor, ma­
rele scriitor a depus multe strădanii ca 
pana lui să selecteze esența realității, 
înlăturind situațiile mai puțin vitale. 
L-a ajutat în asta un simț rar al măsu­
rii, călăuză sigură spre obiectivitate și 
veridicitate. Toate acestea l-au ajutat să 
ducă mai departe dezvoltarea romanu­
lui românesc, să-l ridice la o nouă 
treaptă — a reflectării lumii și a omu­
lui în toată universalitatea lor.

Nadia OSIPOVA

• M a g d a le n a  P o p e s c u , S ta n ic i, 1977, p .  251—252.
’ L u c ia n  R a ic u , o p . c it., p . 321.
• G . C ă lin e sc u  i s to r ia  l i te r a tu r i i  ro m ă n e  d e  ta  o r ig in i p ln ă  in  p r e z e n t ,  B u c ., M inei va 

1982, p . 736.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



«CAPRICORN»

Pream bul la o piesă inedită

Dramaturgul Mircea Eliade este cunoscut, chiar de specialiști, doar prin 
Iphigenia (1940) și Coloana nesfîrșită (1970).

Relațiile istoricului religiilor cu discipolii Thalibi sint m u lt mai com plexe : 
eseuri și foiletoane despre dramaturgii români și străini, articole teoretice asupra 
artei spectacolului, portrete de actori șl regizori, rememorări. Problematica tea tru­
lui il pasionează și o dezbate in citeva din lucrările sale in proză : nuvelele Adio, 
Uniform e de general. Incognito la Buchenwald, Nouăsprezece trandafiri, precum  si 
in unele pagini din capodopera Noaptea de Sinziene, redactată intre 1949 și 1954.

Abordarea, pentru prim a oară, a genului dram atic are loc în  1931, Cînd com­
pune —  m ental — o Comedie a m orții, despre care își va am inti ; - O pereche de 
îndrăgostiți în  pragul sinucide.ru (dar am înînd necontenit „clipa suprem ă") și un 
num ăr de îngeri și demoni, greu de recunoscut ca a ta re  pen tru  că ară tau  ca un 
grup de tineri (demonii) și tinere (îngerii) din zilele noastre. T itlul — „Comedia 
morții" — cam ufla o dublă am biguitate : pe de o parte  „comedia" pe care — fără 
să-și dea seama — o jucau indrăgostiții, pe de a ltă  parte  personificările, strident 
desacralizate ale Morții își îm plineau „m isiunea" utilizînd intriga, com portam en­
tul și lim bajul unei comedii de bulevard... t e  mi se pare in teresan t acum, după 
o jum ătate de veac, este faptul că in piesa aceasta anticipam  tehnica nuvelelor 
fantastice pe care le-am scris in ultim ii 30 de ani și chiar conceptul de „cam u­
flare" a sacrului in profan, care m -a călăuzit în cercetările de istoria re lig iilo r»1.

Prin 1937 Mircea Eliade intenționează să scrie, o nouă piesă, in titulată 
Ciuma. Acțiunea urma să se desfășoare in tim pul dom nitorului Caragea. Din pă­
cate nu se mat păstrează cele citeva scene deja redactate. Cînd în anii 1956— 57 
Ionel Perlea i-a m ărturisit cum natului său că ar vrea să compună muzica pen tru 
o operă cu tem ă românească și l-a întrebat (Iaca ar fi dispus, să scrie libretul, 
Mircea E lia le i-a vorbit despre vechiul lui proiect Ciuma lui Caragea și subiectul 
l-a ineîntat pe interlocutor. Din nefericire nu puteau începe lucrul im ediat, și, 
după puțină vreme, Ionel Perlea a suferit un alge de hemiplegie.

Prima piesă definitivată, Iphigenia, este urmarea ■■îndemnurilor» pc care, 
bunul său prieten Constantin Xoica i le-a adresat m ereu ca să «atace» eu curaj 
genul dramatic. In 8 iulie 1939, autorul lui M athesis ii scria din P aris: «Revin la 
o idee mai veche : de ce nu încerci tea tru  ? Am im presia t— în a fa ră  de conside­
rentele de rentabilitate , Care sînt apreciabile —. că ai pu tea da luci uri excepțio­
nale, folosind în  același tim p enorm de la experiența dram aturgică. Există o ime- 
diatitate, în teatru , o rapidă precizare a lui ce .se poate și ce nu se poate, — care 
e de cel mai m are folos, cred, autorilor excesiv de bogați, cum  ești tu. In tr-un

■ Sub acest titlu , care  este al p rim ei p u b lica tii în tem eia te  de G. Căliitescu, șl, to to d a tă , 
al colecției co n stitu ite  d in sup lim ente le  an u a le  ale R evistei de 'Is to rie ' și T eorie L ite ra ră , d e s ­
ch idem  o nouă ru b rică , des tin a tă  exclusiv  ed ită rii c ritic e  a u n o r  im p o rtan te  opere  lite ra re 
ined ite  d in  p a trim on iu l cu ltu ra l na țional. D orim  să p e rm an en tizăm , as tfe l, p re o c u p ă r i m ai 
vechi, prezen te  Insă p iuă acum  do ar ocazional in pag in ile  rev iste i, p en tru  a ră sp u n d e  și in 
*ecst fc *> a lă tu ri de a lte  periodice cu profil a sem ăn ă to r, sa rc in ilo r  co m p lex e  de v a lo rifica re 
ș tiin țifica  a m oșten irii lite ra re , așa cum  au, fo st ele tra sa te  încă de la isto ricu l C ongres at 
IX -lea  a l P.C.R. (n. red .ț.

1 Pentru o  m ai corecții tn țeleaere a cond iție i um ane. Un in te rv iu  cu  M ircea E liade luat 
de M ircea H andoca, in Viața rom âneasca, an I.XXVII (1982), feb ru a rie , n r . 2, p. 25.
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cuvînt cred (și nu in legătură specială cu ultima carte, ci cu toată activitatea ta 
literară) că-ți trebuiesc frîne. Teatrul ți le dă».

Premiera Iphigeniei <i avut loc la 12 februarie 1941, la Teatrul Național din 
București, in timpul directoratului lui Liviu Rebreanu. Autorul —  atașat cultural 
la Londra —  n-a putut asista la spectacol. In scrisorile către familie și prieteni, 
insă, se interesează amănunțit cu privire la interpreți, la detaliile de montare și 
la impresiile lăsate publicului și criticii, de prima, sa lucrare dramatică.

In anii petrecuți in Portugalia, Mircea Eliade incepe o altă piesă, 1241, înfă- 
țișind un episod istoric și mitologic din lupta românilor împotriva năvălirii tăta­
rilor. Dacă această încercare^ dramatică a rămas neterminată, Oameni și pietre — 
scrisă în aceeași perioadă •—- era definitivată încă din primăvara anului 1943. La 
ea se referă Eliade, probabil, intr-or scrisoare către Jenny Actcrian, datată 11 
martie 1943 : «Cînd îmi voi publica jurnalul acestor trei ani, vor plînge și fluturii 
de tristețe. Dar m-am încăpățînat ți în răstimpurile de bună dispoziție lucrez... 
Am scris o piesă de teatru. Am început alta» -.

Prezentăm pentru prima oară textul acestei piese, rămasă mai bine de patru, 
decenii «inedită». Ea ne-a fost încredințată de. autor, la Paris, în septembrie 
1985.

Două sînt —  după opinia noastră —  aspectele majore ce se desprind din 
Oameni ți pietre : camumflarea sacrului în profan și tema labirintului.

Primul dintre ele caracterizează majoritatea nuvelelor mai mult sau mai 
puțin recente ale lui Mircea. Eliade.

Nu oricine poate să «vadă», să pătrundă dincolo de aparențe. Aceste lucruri 
extraordinare, aceste, revelații ce nu pot fi dezvăluite se «arată» doar aleșilor. 
«A vedea» în vise sau în stare de veghe este un semn sigur că respectivul a obți­
nut o «condiție spirituală», adică «a depășit condiția profană omenească»3. Unul 
din personajele piesei, Alexandru, se bucură de acest privilegiu. Ceilalți trec 
nepăsători pe lingă obișnuit, pe lingă profan, fără să sesizeze esența sacră.

- M irc ea  E l ia d e  c ă t r e  J e n n y  A c te r la n , s c r i s o a re  in e d i tă ,  B .C .S . M s. 14.857.
3 M irc ea  E lia d e , Le C h a m a n ism e ,  E d . P a y o t,  1974, p . 83.
* M. E lia d e , T r ă ite  d 'h is to ir e  d e s  r e lig to n s ,  E d , P a y o t ,  1975, p . 188.
3 Id e m ,  p . 202.
•  M. E lia d e , M y th e s .  r i v e s  e t m y s te r e s ,  E d . G a lllm a n d . 1957. p . 206.
7 R o m u lu s  V u lc ă n e s c u , M ito lo g ia  ro m â n ă ,  E d i tu ra  A c a d e m ie i R .S .R ., 1985, p . 407.

Scrisă in același timp cu Istoria religiilor, piesa lui Mircea Eliade derivă — 
după propria mărturie a autorului —  din cel de-al șaselea capitol al acestui celebru 
tratat (Pietrele sacre : epifanii, semne ți forme) : «Duritatea, asprimea, permanența 
materiei reprezintă pentru conștiința religioasă a primitivului o hierofanie. Nimic 
mai imediat ți mai autonom decît maiestatea stîncii ascuțite, blocul de granit ridi- 
cindu-se îndrăzneț. Înainte de toate piatra este. Rămîne mereu ea însăși ți subsită, 
și ceea ce este cel mai important, ea lovește... în măreția și în duritatea, in forma 
sau culoarea ei, omul întâlnește o realitate ți o forță care aparțin unei alte lumi 

decît lumea profană din care face parte» *.
Pietrele aveau —  in mentalitatea primitivă pe care o decelează Eliade — 

mai mult o funcție magică decît una religioasă. Descrierea pietrelor funerare e 
deosebit de interesantă, de captivantă aș putea spune. Nu e locul aici să intrăm 
in amănunte. Vom nota, în fugă, doar că sufletul celui răpus de o moarte violentă 
sălășuiește în piatră, considerată o casă a mortului. Cultul nu se adresează obiec­
tului material neînsuflețit, ci spiritului ce o animă. «Pietrele cultuale sînt semne 
care exprimă totdeauna o realitate transcendentă» 5.

Referiri la pietre și la simbolul pe care-l reprezintă intîlnim și în alte opere 
ale lui Eliade. Pămintul fiind o mamă vie și fecundă, tot ceea ce produce este 
organic și însuflețit. «Nu numai oamenii și plantele, ci Chiar și pietrele și mine­
ralele. Un mare număr de mituri vorbesc despre pietre ca despre oase ale Mamei- 
Pămînt»

Acțiunea din Oameni și pietre are loc intr-o peșteră uriașă, in • preistorie, 
caverna era asimilată unui labirint, fiind câteodată teatrul inițierilor și locul unde 
se ingropau morții. «Labirintul derivă în unele aspecte ale lui din caverna consi­
derată incintă sacră pentru omul primitiv, ale cărei galerii întortocriiate duc în 
fundul peșterii și care prin atmosfera ei misterioasă a terorizat firea și imagi­
nația celor ce s-au încumetat în trecut să le străbată singuri»7.
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Printre proiectele lui Mircea Eliade de la începutul celui de-al cincilea 
deceniu se afla și un studiu despre Simbolismul labirintului și riturile inițiatice. 
Fiind întrebat despre sensul labirintului, Eliade răspundea: -«A pătrunde intr-un 
labirint poate fi un ritual inițiatic, cum vedem in mitul lui Tezeu. Acest simbo­
lism este modelul oricărei existențe, care pe parcursul a numeroase încercări, 
înaintează spre propriul său centru, spre el însuși. ATMAN, pentru a folosi ter­
menul indian. De mai multe ori am simțit că am ieșit din labirint, sau că am 
găsit firul. Nu mi-am spus, desigur : „Sînt pierdut în labirint", dar la sfîrșit am 
avut sentimentul de a fi ieșit victorios. Fiecare a cunoscut această experiență. 
Dar trebuie să mai spunem că viața nu este făcută dintr-un singur labirint, 
încercarea se reînnoiește» 8.

Alexandru și Petruș —  personajele piesei Oameni și pietre —  pot fi consi­
derați drept cele două laturi ale personalității celui ce i-a zămislit. Primul 

— poetul, cel de-al doilea —  omul de știință.
Alexandru e fericit încă de la început. Indicațiile de regie ni-l prezintă 

«privind cu un soi de tinerească beatitudine». Fervoarea îi caracterizează gestica, 
vocea, privirile. înainte de a pătrunde în peșteră, el o visase de țienumărate ori. 
Roadele imaginației prind contur și doar el singur le vede. In primul tablou, așa 
cum subliniază replica dinaintea căderii cortinei, el se găsește intr-o stare efer­
vescentă, precreativă. In al treilea și al patrulea tablou ne întîmpină un A le­
xandru deprimat și pesimist (transformare insuficient motivată psihologic). Finalul 
e apoteotic. Deși torturat de grave dureri, el e singurul care «vede*: «Un lucru 
atît de important care schimbă viața, îi dă alt sens, o îmbogățește... Există ceva 
fundamental, o certitudine absolută, care dă sens la toate...»

• V ezi M ircea  E liad e , S p e o lo g ie , în  C u v in tu l,  a n  XV (1938), I a n u a r ie  31, n r .  3130, p . 2. 
"  M irc ea  E lia d e , C u m  se  scr ie , în  V re m e a ,  1933, n o ie m b r ie  5, n r .  312, p . 6—7.

Petruș e geologul ce «se zbate» încă din 1933 să găsească peștera. Nu știe 
de cînd datează această cavernă, deoarece «chestiunea peleoliticului în arcul 
carpatic e s te ... teribil de controversată». Calm și senin, el visează să descopere 
o întreagă stațiune paleolitică.

La un moment dat, în timpul lecturii tabloului al IV-lea, am avut senzația 
că asist la o discuție în contradictoriu între Mircea Eliade și Emil Cioran. Ale­
xandru (Cioran) se referă la absurditatea și inutilitatea sforțărilor, caracterizind 
expediția lor drept «o aventură idioată» : «totul e o sinistră porcărie [...] Ne-am 
antrenat într-o nebunie fără nici un sens. Mi-e scîrbă de oameni. Niște viermi 
îmbătați de vanitate». Petruș (Eliade): «Mă simt solidar cu toți oamenii care au 
trăit pînă acum și care vor mai trăi după noi, pînă la stingerea vieții pe pămînt».

Adriana, personajul feminin, prezent de cîteva ori în «discuția* celor doi, 
e anagrama Ariadnei, iscusita fiică a lui Minos îndrăgostită de Tezeu. Ghemurile 
cu fir metalic și fosforescent vor să fie varianta modernă a firului Ariadnei.

Făpturile fantastice care apar în peșteră sînt desprinse din folclorul nostru 
(Muma-Pădurii, Baba Dochia, Piticii cu barba pînă la pămînt).

Intîlnim în piesă o referire concretă la activitatea unui savant român. 
Numele lui Emil Racoviță îi era bine, cunoscut autorului. încă din 1938, prezentînd 
personalitatea ilustrului cercetător, îi schița un strălucit portret9. Termenul 
troglobi, prezent în cîteva replici, este o «creație* a savantului clujean.

Piesa se referă tangențial și la misiunea scriitorului care trebuie să se iden­
tifice cu propriii săi eroi, să reveleze, să descopere ceva oamenilor din toate 
timpurile, «așa cum a revelat Shakespeare». Marelui Will îi sînt alăturați autorii 
Divniei Comedii și Paradisului perdiut, drept modele ale scriitorului Ideal. Crea­
torul de geniu calcă pe cărări nebătătorite, crede în ceea ce scrie. Desigur că, 
punînd în gura lui Alexandru astfel de replici, Eliade și-a adus aminte, nu o 
dată, de unul din articolele sale din 1933 : «Dacă am putea arde totdeauna cu 
aceeași sinceritate și aceeași plenitudine. Să simți cum fiecare rînd scris îți 
smulge din viața ta, îți soarbe sîngele, îți mistuie creierii... Să simți eum scrisul 
îți stoarce întreaga substanță a vieții tale. Numai așa merită să scrii»10.

Din Oameni și pietre se desprinde un tonifiant mesaj umanist. Autorul 
glorifică realizările omului în care are o încredere nelimitată: «Răzbunăm tot 
ce am suferit noi sute de mii de ani, de cînd ne-am desprins de piatră. Toate

* M ircea  E liad e , L 'ip r e u v e  d u  la b y r in th e ,  E n t re t ie n s  a v e c  C la u d e -H e n r i  R o c q u e t. P ie r r e 
H e iro n d . 1978, p . 211.
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umilințele pe care a trebuit să le indurăm — cind trăiam în peșteri și eram goi 
și slabi și proști și tremuram de toate umbrele și ne era frică de fulgere și de 
fantome. Acum nu mai sîntem așa. Acum sîntem tari. Omul a ajuns stăpîn».

Există, desigur, unele asperități in compoziția și construcția personajelor. 
Chiar dacă actul al doilea e disproporționat față de primul, chiar dacă finalul e 
•puțin abrupt, Oameni și pietre e o operă de excepție, ce nu poate fi ignorată de 
cei ce vor analiza activitatea de dramaturg a lui Mircea Eliade.

Mircea HANDOCA

Jltireea &liade

Oameni ^i pietre
ACTUL I

Tabloul I

Scena înfățișează bolta imensă a unei peșteri, pe care faclele o luminează 
numai în parte, schimbîndu-i neîncetat profilul. La dreapta, stâncile se ghicesc 
distribuite într-un soi de ciclopic amfiteatru, al cărui creștet, înalt, nu se poate 
zări din nici o parte a sălii. O mare piatră dreptunghiulară se distinge la poalele 
amfiteatrului. La colțul din dreapta, aproape de rampă, un ochi de apă, în care, 
la răstimpuri, cad de sus picături grele, cu zgomot metalic, prelungit de ecou. 
In fund, peretele de stînci și bolovani; forme și culori stranii, în continuă trans­
formare, după cum se abat sau se depărtează luminile. Spre stingă, peștera se 
îngustează, lăsînd să se ghicească uri strimt șî' întortocheat "Coridor.

Către mijlocul scenei, pe o piatră joasă, sînt așezați cu grijă doi saci în- 
cărcați pînă la refuz, două felinare electrice neaprinse, două bastoane de munte 
cu vîrf de oțel. Alături, două mari roți fosforescente ; înțelesul lor se va desprinde 
abia mai târziu ; sînt două ghemuri cu fir metalic foarte subțire și fosforescent.

La ridicarea cortinei, ALEXANDRU se află în mijlocul scenei, privind cu 
un soi de tinerească beatitudine jocurile de umbre și forme pe care le urzește 
facla la cea mai mică mișcare a brațului. Este un tînăr înalt, frumos, blond, ar 
putea avea 30 sau 35 de ani, dar nu-i arată. Extrema mobilitate a figurii, fervoa­
rea care străbate. în voce, în priviri, în gest, îi dau o grație adolescentă, mai 
ales în primul tablou. Adesea, amuțește — sorbit de forme și întâmplări pe care 
numai, el le vede. In asemenea intervale de tăcere, nu are aerul unui om pierdut 
in vagi reverii, ci o expresie de supremă concentrare ; parcă ar asculta ceva pe 
care nu-1 poate niciodată desluși pînă la capăt.

Cîteva secunde în urmă, dinspre dreapta, apare, precedat de un nor de 
fum de magneziu, PETRUȘ. trudindu-se să închidă uri mare aparat fotografic. 
Este un bărbat brun, bine făcut, cu un păr negru bogat și tîmplele foaiie ușor 
încărunțite. Ar putea avea 40 ani, dar arată mai mult. Amestec ciudat de spor­
tiv și în nici un Caz nu poate fi confundat cu un belfer. Nu este frumos, dar 
figura îi este nobilă, fruntea și bărbia voluntară, ochii limpezi, cu priviri Ițind, 
domoale, și, cind vrea, ironice. Vorbește blînd. Cînd rîde, rîde din toată inima. 
Are un singur tic : își trece necontenit mîna prin păr. Uneori pronunțând anu- 
miți termeni tehnici, parcă și-ar cere scuze că e silit să-i întrebuințeze, neavînd 
alții la îndemână. întreaga lui făptură degajă forță, calm, seninătate.

Amîndoi bărbații sînt îmbrăcați în costume de sky.
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ALEX AN D R U  (gest cu facla) : Nici nu știi de cite ori am v is a t-o ...  Uite, așa cum 
o vezi, așa cum e ea... Întocmai așa !... Ce păcat că nu-i și Adria cu noi !

PETRUȘ (care își închide aparatul fotografic) : Păcat, intr-adevăr... Ea ar fi luat 
fotografii mai bune ca mine.

A LEX AN D R U  : Ia uite-te ce frumoasă e !... E înfiorător de frum oasă :... Ia 
uite-te aco lo ! (Ridică fa c la ;  decorul se schimbă.) Su s! In fun d! Ia uite-te ce 
forme ciudate !... Uite-te la aia de-acolo. (Gest cu facla.) Parcă ar fi un om... 
Un m o ș .. .  Ba nu, o femeie care stă p le c a tă ...  lingă un o m . . .  unul cu b a r b ă .. .

PETRUȘ (privind) : Parcă seamănă mai mult cu un grup de femei... Nu vezi ? 
Două în față, ap lecate . . .  Și altele mai în u m b ră . . .  Depinde cum trem ură 
flacăra . . .

ALEX AN D R U  : Ah, de ce nu sînt pictor !...
P E T R U Ș: Și Adriana te invidiază că ești poet!... Așa sînteți voi... artiștii... 
ALEX AN D R U  : Pentru că nici nu bănuiești ce forță are în stăpînirea ei ! Poeți, 

sînt mulți. Poeți ca mine, bineînțeles. Mărunți sau anemici... timorați. Cum să 
descrii peștera asta ? Trebuie să ai geniu !... Să ai curaj !... Cum a avut Dante, 
Milton !... Nu merge cu jum ătăți de măsură !...

PETRUȘ (depărtîndu-se ; cercetînd pereții) : Dar, deocamdată, văd că peștera îți 
priește ! Ești în vervă ! . . .  Parcă nici n-ai fi Ia 5— 600 de m etri sub munte . . . 
Bravo, poete ! îm i placi ! Eu credeam că am să-ți dau pervirtină după prima 
jum ătate de oră . . .  Și văd că nu-(i mai tace gura . . .

ALEX AN D R U  : Dragă, e înfiorător de frum os! Și cînd te g în d ești. . . toate astea în 
cîteva ceasu ri. . .

P E T R U Ș:V orba vine,-în cîteva c e a s u r i...  Că eu mă zbat din 3 3 . . .  și tot o c a u t . . . 
Și ai văzut că am avut dreptate : tot pe acolo pe unde am spus e u . . .  După 
rezonanță, dragă, și după izvor.

ALEX AN D R U  (mai m ult către sine) : Uite, să poți spune toate lucrurile astea, să 
Ie poți scrie așa cum sînt, așa cum le simți...

PETRUȘ : Dar văd că nu notezi nimic... A i să le încurci mai tîrziu cu altele. A i să 
Ie uiți. . .

ALEX AN D RU  : Bolta a s ta . . .  n iciodată. . .  O cunosc. Ți-am  spus că o visez și 
noaptea . . .

PETRUȘ : D-aia rîdea Adriana . . .  .
A L E X A N D R U : Ea nu voia să mă creadă, dar o visez, așa e . . .  Vream  să scriu 

de mult o carte, cu peștera... Dar ce poți spune într-o carte ? Cum să descrii 
coloanele astea ? !

PETRUȘ (gest) : Și nici m ăcar nu sînt coloane !
ALEX AN D RU  : Adevărat, am spus coloane pentru că nu găseam altceva mai 

nemerit... Dar dacă aș fi putut picta...
PETRUȘ : Ei. poate că ar fi fost mai bine... A i fi copiat și tu semnele astea... 

Oricum, le-am fi avut și pe hirtie... Cu măsurători. în regulă... (Cu frevoare.) 
Mă, Săndel. dacă am putea fi siguri că sînt din paleolitic, să știi că devenim 
amindoi celebri... Adică, vorbesc mai mult de mine, că tu, cu poeziile tale 
amoroase și m etafizice, ești, ca să zic a ș a . . .  (Se întrerupe, din nou cercetînd 
semnele.) Nu prea mă pricep, dar parcă, parcă ar fi din paleolitic... Vezi,

chestiunea paleoliticului în arcul carpatic este, ca să zic așa, teribil de
controversată.. .

ALEXANDRU (care a încetat de a mai privi bolta) : Dar nimic altceva decît 
semne ... Nici o comoară . . .

PETRUȘ (zîmbind) : Dacă tu crezi că nenorociții ăia aveau timp să strîngă com ori... 
Nici nu știau ce-i aia... Nu cunoșteau metalele, nu cunoșteau nimic... Erau niște 
bieți oameni.» poate nici măcar atit...

ALEX AN D RU  : Bine, nu mă gindeam numaidecit la o comoară, comoară... Mă 
gindeam la ceramică, la instrumentele lor de os și de piatră... Poate că dacă 
s-ar săpa pe aici, uite, pe aici, s-ar descoperi ceva schelete, cranii, mai știu 
eu ce . . .

PETRUȘ : Poate... Deși, peștera asta, fără îndoială, era un Ioc de cult. Piatra 
asta, probabil, era un altar. S-ar putea găsi cranii și oase de anim ale ; poate chiar 
cranii de urși ; dacă semnele astea aparțin într-adevăr paleoliticului . . .  ursul 
cavernelor, știi . . .

ALEX AN D RU  : Nici nu-ți dai seama cît sînt de em oționat. . .
PETRUȘ : De ce?
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A LE X A N D R U  : De tot... De toate astea din jurul nostru... Recunoaște, e im pre­
sionant !... Să fii cel dinții care pătrunde într-o asemenea peșteră, după cine știe 
cite mii de a n i . . .

PETRUȘ : Poate, numai cîteva sute de a n i . . .  Sau, poate, zeci de mii de ani . . . 
Depinde de cite cutrem ure au f o s t . . .  Și cum s-a m odificat structura p e ș te r ii ... 
Uite, pe aici curgea cîndva un izvor subteran, care a încetat, mai tîrz iu .. .  adică, 
și-a schim bat c u rsu l. . .

ALEX AN D R U  (în cealaltă parte) : Dar, uite, și pe aici e a p ă . . .
PETRU Ș : Asta e din scu rgere. . .  A r fi in teresan t. . .  (Se apleacă.) Nu prea cred, 

dar oricum... Să încercăm... (Se apleacă iar.) Nu, nu te apropia cu lumina.., 
Am  eu aparatele m ele . . .

ALEX A N D R U  (se întoarce către m ijlocul scen ei; privește): T e r ib il!  Să poți evoca 
toate astea ! . . .  (Ridică lumina deasupra altarului.) 
(Dintre pietre se desprind mai m ulți oameni, strîn.și în jurul unui enorm urs.) 

UN OM : Ursul ăsta, cu adevărat urs.
A L T U L  : Mare. Foarte mare.
A L T U L  : Și puternic. Al m ai puternic urs.
A L T U L  : Poartă noroc. De acum, și vinătoarea va fi cu noroc.
A L T U L  : Vom avea belșug ; pentru noi, și pentru muieri.
A L T U L  : Vom minca.
URSUL : Ce tot vă lăudați că m-ați doborit ? C îți erați voi ? Și eu eram singur, și 

eram somnoros.
UN OM : Se plînge, săracul, că l-am  prins.
A L T U L  : Dar vezi, nu-i mort.
A L T U L  : Urșii ăștia nu mor niciodată. Mănincă din ei, și tot vii rămin.
A L T U L  : Urșii n-au moarte. De-aia poartă noroc.

(Petruș apare. Alexandru, gînditor, schim bă lumina.)
PETRUȘ : Ce-ai am uțit așa ? . . .  V isai ?
A LE X A N D R U  : Nu, gîndeam... îm i imaginam... Ce viață !...
PETRU Ș : Grea, dragul meu, foarte grea...
ALEX A N D R U  : Să stai aici... Să locuiești aici... Fără foc...
PETRUȘ : Fără nimic... Dar nu e sigur că partea asta a fost locuită. Probabil, 

veneau pină aici pentru cult... Sau, poate, in alte coridoare, iși închideau morții... 
Aveau, săracii, o sumă de credințe absurde . . .

ALEX AN D R U  : Crezi că intr-adevăr iși ingropau aici m orții ?
PETRUȘ : De îngropat, in nici un caz. li  zvîrleau unii peste alții, și-i acopereau cu 

pietre . . .  Ca să nu se mai întoarcă . .  . S ă ra c ii. . .
A LE X A N D R U  : Pe aici nu se zărește nimic.
PETRUȘ : O să vedem noi mai d ep arte. . .  Am  avea intr-adevăr noroc . . .  Deși, cu 

atîta umiditate, greu de crezut că s-ar mai fi păstrat c e v a . . .  Ți-am  spus, paleo­
liticul prin părțile astea... (se pleacă) este o chestiune...

A LE X A N D R U  : Ce cauți ?
PETRUȘ : Ca să nu pierdem tim pul, mai adun cîteva pietre. Ia și tu. Ce găsești. 

Nu ne putem da seama, aici, dacă au fost sau nu folosite de om. O să le cerceteze 
maeștrii afară. Ia lumină, in laboratoare. Noi, să ne facem datoria...

ALEX A N D R U  : Dar n-o să le purtăm doar cu noi tot timpul. Cum o să le purtăm ?
PETRUȘ : Le adunăm și le lăsăm aicea. Le punem semn, și le luăm la întoarcere.

Dar, ca să nu le confundăm, le vom pune în sacul numărul 1. Am  și botezat-o : 
peștera numărul 1.

A LEX A N D R U  : A r trebui să-i dăm alt nume. Să-i spunem, bunăoară, Adria.
PETRUȘ (zîmbind) : Bine, noi o să-i spunem așa, ca s-o flatăm . Dar, științificește, 

peștera asta este și rămîne, peștera numărul 1.
A L E X A N D R U : Deși, Dumnezeu știe dacă au intrat vreodată femei a ic i . .
PETRUȘ : De ce nu ? Moarte, intrau destule . .  Dar poate intrau și v i i . .  . Ce știm 

noi despre toate credințele acelea confuze...
ALEX A N D R U  : Să stai aici. Aproape goală . . .
PETRUȘ : Chiar așa goale nu era u .. .  Tu, cu im aginația ta de artist, ca să nu fie 

altfel, le-ai și văzut goale... De fapt se acopereau și ele cu ce puteau : cu blănuri 
de animale, în țările mai calde cu frunze...

A LEX A N D R U  : în  fond cită fantezie îți trebuie ca să ți le închipui așa cum au 
fost ele cu a d evă ra t.. .

PETRUȘ : Asta, e mai greu. Cu oarecare aproxim ație, un paleontolog dublat de 
un artist, poate să-și facă o im agine mai puțin tulbure despre ei. Dar așa cum
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au fost ei cu adevărat n-o să știm niciodată. (Pune mai multe pietre în sac și-l 
așează pe o înălțime.)
(Apar mai multe femei. Aproape goale. Unele poartă de grumazi copii asemenea 
puilor de maimuță).

FATA : Unde mă duceți ?
O FEMEIE : La urs. Te ducem la urs. El te-a poftit. . .
FATA : Mi-e frică de el. Ursul mănincă oameni.
ALTA FEMEIE : Pe line, nu. Tu ai trupul cald. Ursului îi e poftă de tine.
FATA : E bătrîn.
FEMEIA : E puternic. E cel mai puternic urs. N-are moarte.
FATA : Mie imi place om.
FEMEIA : N-ai voie. Tu ești a ursului. Așa te-a poftit el. Altul nu te va atinge.
ALTA FEMEIE : L-am supăra, și s-ar duce.
ALTA : Și-am rămîne fără carne.
ALTA : Am pieri. Și copii ne-ar lepăda și s-ar duce după urs.
FATA : Mie îmi place om.
FEMEIA : Ce om ? Pe care ?
FATA (arătînd spre Alexandru): Uite-1 ; pe el. (îl privește în ochi. Toate femeile 

îl privesc. Alexandrru, zîmbind, își trece mîna pe frunte. Grupul dispare.)
PETRUȘ : Peștera, după cum văd, te inspiră. Merge ? Merge ? Ce e, poemă epică 

sau dramatică...
ALEXANDRU : Teribil !... Umbrele astea te fac să visezi...
PETRUȘ : Depinde, dragă. Pe unii îi sperie, pe alții îi fac să viseze ; pe alții, 

foarte puțini, ii fac să gîndească...
ALEXANDRU : La ce te mai poți gîndi aici ?
PETRUȘ : Uite, bunăoară, la speologie™
ALEXANDRU : E absurd!... Am impresia că toate lucrurile astea își pierd aici 

orice importanță. Să cercetezi fauna peșterilor !... N-are nici un sens.
PETRUȘ : Ai dreptate. Glumeam și eu. Totuși, te poți gîndi la alte lucruri mai 

importante. La viață, la preistorie, la istorie...
ALEXANDRU : Ce să gîndești ? . . .  Parcă te apasă prea mult trecutul aici.. . Te stri­

vește... Nu mai funcționează decît fantezia...
PETRUȘ : La cine o are, funcționează. Dar ce te faci cu unul ca mine ? 
ALEXANDRU : Tu nu vezi nimic ?
PETRUȘ : Ba da. Văd destule lucruri. Pereți, ape, semne...
ALEXANDRU : Și nimic altceva ? Nu-ți spune nimic altarul ăsta de piatră ? Nu-ți 

poți imagina nimic ?
PETRUȘ : într-o foarte mică măsură... Mă stăpînește numai un sentiment de milă 

pentru nenorociții ăia care au trăit atunci. Un sentiment de nemărginită milă... 
Cit au suferit oamenii! Cîtă umilință !...

ALEXANDRU : Și totuși... De, cine știe ?
PETRUȘ : Nici un totuși. Erau niște brute, sărmanii. Și erau cei mai slabi dintre 

brute... Un urs de cavernă, ii zvinta... Ei, pe urmă s-au întors lucrurile... Au 
inceput ei să-i stăpinească pe urși... (Cu satisfacție) Și i-au stirpit, pînă la unul...

ALEXANDRU (ironic) : E, în orice caz, o victorie...
PETRUȘ (ferm) : Chiar foarte mare. Crezi c-a fost ușor ?! Cu o piatră ca asta in 

mînă... (Arată.) Apropo, unde ai pus pietrele... (Gest.) Adu-le încoa... Știi, ar fi 
formidabil să descoperim într-adevăr o stațiune completă paleolitică... Hm, ce 

s Pui ? ,
ALEXANDRU : Ce numești tu o stațiune completă ?
PETRUȘ : Cu morți, dragă, cu schelete... Ei, dac-o descoperim, o lăsăm intactă. O 

fotografiem, și atît... Să vină alții, specialiști în preistorie... Noi devenim celebri 
numai prin faptul că am descoperit-o... Eu, ca geolog, mă mulțumesc cu mai 
puțin... Dar Adriana, are să fie teribil de mîndră...

ALEXANDRU (distrat) : Da... De asta sînt sigur... Dar unde găsim scheletele...
PETRUȘ (cu jind) : Ei, dacă le-am găsi !... (Oftează.) Hai, calabalîcul în spate. (Gest.)

Sîntem doar la începutul începutului... (Se întoarce.) Ba nu, mai stai o clipă, 
să verific încă o dată semnele de Ia intrare. Eu, dragă, am metodele mele...

ALEXANDRU (zîmbind, luîndu-și sacul) : Paza bună trece primejdia rea...
PETRUȘ (care s-a depărtat spre dreapta): Foarte adevărat! Nu ne întoarcem în 

3—4 zile, vin și ne caută...
ALEXANDRU : Dar dacă totuși se șterge fosforul ?
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PETRUȘ (dispărut din scenă) : Imposibil. Așa cum e preparat, durează cel puțin 
zece zile—

ALEXANDRU (către sine): Durează—
PETRUȘ (întors): Bune, toate bune. Acum, s-o pornim. Tu, cum te simți ? 
ALEXANDRU (zîmbind) : Inspirat.

(Scena se întunecă)

Tabloul II

O cavernă boltită într-un coridor al peșterii. Faclele s-au stins. O lumină 
difuză, verzuie, e răspîndită de unul din felinarele electrice, așezat jos, în mijlocul 
cavernei. Firul luminos se întinde către dreapta scenei ; unul din gheme e foarte 
puțin scăzut. Celălalt, încă neînceput, stă alături. PETRUȘ, ajutîndu-se de o lan­
ternă electrică de buzunar, se reazemă cîrcit pe o piatră și scrie. ALEXANDRU, la 
gura cavernei, privește lung, concentrat, către interior. Formele care apar sînt 
numai de el văzute. Petruș nu vede, nici nu aude nimic.

FATA VERDE : Degeaba mai cauți !... Pe aici n-au fost niciodată oameni. Pe aici 
sînt numai pitici.

O VOCE (ascuțită) : Și Baba Dochia ! Și Muma-Pădurii...
FATA VERDE: Dar ele sînt bătrîne, și rele. Piticii nu sînt răi. Vrei să-ți arăt 

piticii ?
VOCI : Hai arată-ne ! Hai arată-ne !
FATA VERDE : Ce stai pe ginduri ? Nu-ți plac piticii ?
VO CI: Arată-ne ! Că o să ne placă !
FATA VERDE : Uite-i ! (Cu un gest descoperă un grup de pitici cu bărbi pînă la 

pămînt, care fac plecăciuni. Alexandru îi privește zîmbind, neîncrezător.') 
Nu crezi că sint pitici ! Zău că sînt. Uite-te bine la e i ! Sînt așa cum îi ș tii! 
Nu crezi că sînt ?

ALEXANDRU (dînd încet din cap își ridică privirile de la pitici și le .pironește 
asupra fetii ; cu un glas întristat): Nu sînt pitici.

FATA VERDE (apropiindu-se de el, zîmbind) : Ai îmbătrînit, Săndele! Nu mai 
vezi ! nu mai crezi ! Păcat, Săndele, că nu-i vezi... Erau cu adevărat pitici...

ALEXANDRU (tresărind) : Unde sînt ?
FATA VERDE (foarte aproape de el) : Uite-i! (Același gest, dar piticii nu mai apar.

Locul unde fuseseră ei rămîne gol, trist, luminat numai de o boare albastră.) 
ALEXANDRU (după ce a privit cu o dureroasă încordare) : Nu-i mai văd. Nu mai 

sînt. (Ignorînd prezența fetii de lîngă el, vorbește singur.) S-a terminat și cu 
asta ! S-a terminat definitiv ! N-avea de altfel nici un sens. Baba Dochia, Muma- 
Pădurii, zîne, pitici — banal, banal. Psetido-poezie. Literatură ieftină. Folclor ! 
Ieftin, ieftin...

FATA (continuă să zîmbească, punîndu-i mîna pe păr) : Păcat, Săndele... păcat 
că ai îmbătrînit. N-ai să mai poți scrie niciodată ce-ai fi putut scrie acum... dacă 
ți-ai fi păstrat tinerețea, dacă ți-ai fi păstrat geniul... ca Shakespeare, ca Milion.

ALEXANDRU (cu un glas amar): Aia sînt mari. Aia singuri sînt mari... Dacă nu 
poți fi ca ei, n-are nici un sens să te mai afli în treabă...

FATA (același gest) : Păcat... Tu ai fi putut ! Dacă ai fi avut curajul să nu îmbătrî- 
nești... Să rămîi cum ai fost la început... Neschimbat, ca la început... Nici pe 
mine n-ai să mă mai vezi... Uite... începi să nu mai vezi...

ALEXANDRU (Iritat, cu glas tare, în timp ce fata dispare): Hm! zine și pitici! 
Literatură ieftină ! Ieftină, e prea ieftină ! Altceva... să poți vedea altceva... Nou. 
De nimeni văzut pînă acum. De nimeni gîndit!

PETRUȘ'(care, de la primele cuvinte ale lui Alexandru rostite mai tare, a ridicat 
privirile din carnet) : Pune, domnule, mîna pe condei și scrie... C-ai să le uiți...

ALEXANDRU : Ah ! Ce să mai scrii ? Pentru cine să mai scrii !
PETRUȘ : Cum pentru cine ? In primul rînd pentru tine. Și pentru noi, ceilalți, 

pentru mine, pentru Adriana, pentru lumea întreagă... Pune mîna pe condei !...
ALEXANDRU : Ce să mai notez ? N-am ce. Aceeași poveste. Aceeași eternă poveste : 

fantastic ieftin de cinematograf, de cărți de copiii... scrise de oameni maturi, 
care nu cred un singur cuvînt din tot ce se spune... Ce poți scrie despre peștera 
asta ? Zîne, pitici, Muma-Pădurii, Baba Dochia ? Subiecte răsuflate !...

PETRUȘ : Păi d-aia ai imaginație, să creezi ta ceva nou, ceva mai frumos...
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ALEX AN D R U  : Asta vreau și eu. Să văd altceva, în peștera asta... Mai ales că noi 
sintem cei dinții care am pătruns aici, după cine știe cîte zeci de mii de ani...

PETRUȘ : Ei, de asta nu putem fi chiar așa da. siguri, dar fapt cert e că de foarte 
multă vreme, de cîteva veacuri cel puțin, n-a mai călcat nimeni pe aici.

ALEX AN D R U  : Asta e ! Asta e lucrul pe care aș vrea să-l spun. Nu povești de 
duzină, cu zîne și pitici...

PETRUȘ : Dar te văd teribil de pornit îm potriva piticilor. Ce ai cu ei ?
ALEX AN D R U  (zîmbind, dar totuși furios) : Pentru că îmi vin mereu în cap, im' 

vin mereu în fața ochilor... Niște pitici și o zînă... inevitabila zînă a peșterii... 
Ce vede orice om cînd intră într-o peșteră... Aceleași și aceleași lucruri... Parcă 
n-aș avea o im aginație a mea, proprie ; parcă n-aș fi poet... (Amar.) Și e foarte 
probabil că nici nu sînt... de vrem e ce văd aceleași lucruri pe care le vede ori­
șicine... Nu sînt poet ! Nu sînt, și pace.

PETRUȘ : Ei, Adriana e de altă părere.
ALEX AN D RU  : Păi ea e in bună parte autoarea geniului meu poetic. Adriana și 

cu tine. Voi mi-ați băgat în cap că sînt geniu... Ei, o să aveți o amară deziluzie.... 
cînd veți ceai ce-am să scriu despre peștera asta...

PETRUȘ (calm) : Dacă versurile au să fie bune, poți să scrii orișice. Chiar cu 
pitici...

ALEX A N D R U  (sarcastic) : Ce-ai spune de o poveste cu o zînă prefăcută în stană 
de piatră și un Făt-Frumos cu părul de aur care plînge îngenunchiat lingă ea ?

PETRUȘ (zîmbind) : Și cu piticii —  nimic ? nimic ?
ALEX AN D R U  : Nu vezi cit e de absurd ? E aceeași poveste, repetată a mia sau a 

milioana oară, și așa zicînd, cu interpretări personale ; Făt-Frumos, bunăoară, 
plînge îm brățișînd stana ne piatră... In loc să fure zîna pe un cal năzdrăvan, și 
să arunce pieptenele în urma lor...

FA TA  (care a reapărut de cîteva secunde, privindu-1 trist, cu un zîm bet ofilit) : 
Sandei ! Săndel !... Cum te-ai p ierd u t!... Cum îți omori norocul !...

ALEX AN D R U  (mai furios) : Asta este ! Literatură de duzină !... Și mai mă întrebi 
de ce sînt furios... Și nici măcar nu sînt furios. Sînt deprimat, atît ! Sînt deprimat 
descoperind deodată că n-am chemare, că n-am nici o scînteie de geniu în mine !...

PETRUȘ (calm) : Dragă, te superi degeaba. Asta e o stare trecătoare. Poate te 
deprimă întunericul, umezeala...

ALEX AN D RU  : Nu, nu e asta. A ici înțelegi mai bine ce ești și ce nu ești. A fară 
toate ți se par altfel, le vezi mai în roz, le vezi mai interesante. întrebarea este : 
ce faci și ce gîndești într-o situație nouă, în care nu te-ai mai aflat, în care nu 
te vei mai afla, desigur, tot restul vieții. Cum s-a intîm plat cu noi, acum. Am 
avut norocul ăsta unic...

PETRUȘ : Ți am spus că n-a fost numai noroc. In primul rînd e rezultatul cerce­
tărilor, incăpățînării noastre.

ALEX AN D RU  ; Evident. Dar, oricum, ne aflăm  într-o situație nouă, unică. In 
primul rind ca experiență omenească. Nu oricine are curajul să se antrenez? 
într-o aventură ca asta...

PETRUȘ : Dar nu e deloc aventură. E o acțiune adm irabil calculată.
ALEXAN DRU  (nervos, frenetic) ; Pentru mine e o aventură. Asta *n-a și atras 

aici. Aventura. Unicitatea experienței. Eram sigur că are să se producă în 
mine o schimbare fundam entală, că se vor descătușa toate izvoarele inspirației, 
care zac încuiate in sufletul meu, și că voi vedea ceva mare, ceva fantastic de 
mare, de proporții ciclopice, de prometeică forță, care să spargă orizonturile... 
Că s-ar fi putut, Petruș. Dacă aș fi avut geniu, ș-ar fi putut. Așa aș fi scris, 
ceva intr-adevăr mare, pe măsura poeților mari... Nu cu zîne și cu pitici... Ceva 
pe care l-aș fi putut scrie și de la gura sobei noastre... Să fi putut vedea altceva...

PETRUȘ : Dar stai, că n-ai dreptate. In primul rînd, sîntem abia la început, și nici 
nu știm ce ne mai așteaptă. Poate mai descoperim ceva... Nu e exclus. Poate dăm 
de vreun cimitir preistoric... Și în al doilea rînd, inspirația vine uneori după... 
cum să spun ?... după experiența trăită ...

ALEXANDRU : (trist) : Nu. nu... O revelație, o ai sau nu o ai... Dar dacă mintea ți-e 
parcelată de aceleași vechi tipare, nu mai poți vedea nimic... Uite, bunăoară, 
să pot scăpa de fantasticul ăsta ieftin din imaginația mea, și să pot realiza ceva 
care e inaccesibil contemporanilor mei, să realizez, să simt cu toată făptura și 
sufletul meu, ce simțeau oamenii vîrstei de piatră cînd pătrundeau în peștera
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asta... Să sim t din nou spaim a lor, te roarea lor de în tuneric  ; să cred din nou 
în credințele lor, să văd lum ea cum o vedeau și ei... Să iubesc și să urăsc ca ei...

PETRUȘ (indiferent) : Crezi că a r  fi a tit de in teresan t ? Nu sim țeau decit frică... 
Asta era singurul lucru cu adevăra t omenesc în ei. Frica, teroarea, cum îți place 
ție să spui. Restul em oțiilor și sentim entelor aparțineau  în tregului regn anim al. 
Capacitatea lor de frică  era insă m ai mare, era infinită... A sta i-a și făcut, de 
altfel, oameni...

ALEXANDRU : Ei, astea aș vrea să le sim t ca să le pot spune din nou.
P E T nllȘ  : Dar crezi (fi m erită să fie spuse din nou ? Frica asta, care ne-a dom inat 

sute de mii de ani, m erită  să o mai trăim  încă o dată  din nou ? Ar însem na 
un act de regresiune... A r însem na o trădare...

ALEXANDRU : Pentru  că tu vezi toate, și în to tdeauna, prin ochiul tău de savant 
și de m oralist. Dar a rta  e altceva, a r ta  âlor m ari, b ineînțeles. A rta  îngăduie 
orice regresiune. P ină la lim ita ultim ă a conștiinței, pînă la lim ita u ltim ă a 
vieții chiar. Poți să te cobori oriunde și oricit de adine, cu singura condiție ca 
să te întorci mai plin, mai bogat și să crezi... Asta visam eu să fac... Un poem al 
peșterii... O nouă coborire în  infern... O descensiune pină la ultim ul nivel al 
conștiinței și al vieții cosmice...

PETRUȘ (cucerit) : Foarte frumos. Asta e, in tr-adevăr, foarte frumos. Și să știi că 
tu-I poți scrie. Num ai tu. Sandei. A scultă-m ă pe mine. Astea sîn t fleacuri, depri­
m ările ta le  periodice. Las’ că te știu eu. îndoieli au toți poeții m ari. Și tu te 
num eri p rin tre  ăi m ari. Dacă pe m ine nu mă crezi, că nu sînt decit un geolog, 
s-o crezi pe A driana. Ea vede mai bine ca noi am indoi. Și ca femeie și ca artis tă , 
ea are  o in tu iție  pe care noi n-o putem avea. Mai ales că eu nu mă prea pricep 
în  lite ra tu ră , ia r  tu  ești bătu t în to tdeauna de căutările  îndoielii. Tu ești to t­
deauna in criză. D ar ai geniu poetic, asta ai !...

ALEXANDRU (oarecum m ișcat, dar totuși am ar) : Aș fi putut a v e a . . Nu știu 
dacă num aidecit geniu poetic, d a r aș fi p u tu t avea geniu... Asta m i-ar fi a juns : 
să am pur și sim plu geniu.;. A ltm interi, n-are  nici un sens să m ai scrii. Sau 
să pictezi. Sau să faci orice altceva... Am crezut odată că aveam  o misiune... 
(uitîndu-se vinovat spre Petruș), m ai bine zis A dria m i-a băgat in cap că aș 

putea avea o m isiune ; să revelez ceva, să descopăr ceva oam enilor, tu tu ro r 
oam enilor, d in  toate ță rile  și din toate t im p u r i le . . .  Așa cum a reve la t Shakcs- 

peare... (Zim bind stinjenit.) Ce copilărești mi se p a r acum toate visurile astea... 
poet de m îna a c incea .. .

PETRUȘ (ridieîndu-se ir ita t și strîng îndu-și carnetele și aparatele) ; Ei, da de ce 
tocm ai de a cincea ? !... P rea  exagerezi și tu. De ce nu de a tre ia  sau a doua !

ALEXANDRU (profund dezgustat) : Tot aia e !  Ori a  5-a, ori a  2 - a ! . . .  Chestii cu 
zîne și pitici... Dacă nu e revelație, nu e nimic... și atunci, mai b ine ta c i!

O VOCE (rea,.ascuțită) : Atunci taci !
ALTA : Că ne-ai surzit !
ALTA : Că nu-ți m ai tace gura !
ALEXANDRU (surprins, zîm bind confuz): Uite, dom nule, uite, dom nule!
O VOCE FEM EN Î NA  : Dacă vorbești p rea m ult, Săndel ! ...
ALTA : Dacă nu vrei să asculți ce se intim plă în  ju ru l tă u . . .
ALEXANDRU (către sine, irita t) : Nu se in tim plă nimic. A sta e nenorocirea : că 

nu se intim plă nimic.
VOf T : Ba da ! Ba*da ! Ascultă !
ALEXANDRU (răm îne încrem enit în m ijlocul scenei.)

(Din boltă încep să se audă, foarte încet, m elodii dulci, strap ii, d e ; Jaarpe și 
coarde. Apoi, d io tr-un  colț în tunecat, se ivesc m ai xpulte form e ncdistincte, în 
lungi giulgil albe, îndreptîndu-se către coridorul care se. în tinde spre sting i 
scenei.)

UN PITIC (răsărind b ru  c lingă A lexandru. î i ,face, semu) : S în t m orții.., S ini 
fetele m o a rte . . .

ALEXANDRU (zâmbește am ar, și fpve no g es t.c a  ș i 'cum  .ar v rea s.t alunge, im a­
ginile, să oprească sune te le): Cred că și ăs ta  s-a m ai spus ț S-a spus de foarte 
m ulte o r i . . .  și infin it m ai b in e .. .  (Vorbind, m uzica a în t-etat,‘form ele și piticul 
au dispărut.) Cînd vor începe să se m iște pietrele ți să se însuflețească bolțile... 
numai ele... ele singure... fără nici un profil omenesc... fără  nici un adads . 
atunci, poate’că atunci am să încep să văd... șî să cred... ' 

l i’, i'qiiu J 'ă ll i .  j t l  . . . i i r lă u  • le  ' '. im  ;, i L J I > or >m IIH -MK ...!)un<>
.CV’ •>•• ii- ’" ■■ im-, , « ’ ■ rsu<lnUw>eric) n > s^P i, a lo ’ >d o» i ' >isw« m>-
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Tabloul III

Un coridor in peșteră. Cupola m ai joasă parcă începe să apese. Către 
dreapta, firul luminos se pierde departe in întuneric. P rim ul ghem  e aproape 
pe sfîrșite. Al doilea, încă neînceput. L anterna electrică răspîndește aceeași lum ină 
verzuie, difuză. Cei doi se odihnesc : PETRUȘ, gînditor, și calm  ; ALEXANDRU, 
nervos, plictisit.

ALEXANDRU (stingind o țigane pe jum ăta te  fum ată) : N -are absolut nici un 
gust !... Senza nessuno g u s to ! Cum spunea am icul meu din Port-Said. Ală era 
un în țe le p t.. .

PETRUȘ : A propos, ce s-o m ai fi în tîm pla t și cu ăla ?
A LEXANDRU: Cred că s-a s in u c is . ..  Asta era obsesia lui de m ult. Dar n-avea 

curaj. Avea doar cura ju l să m ărturisească, și lui și celorlalți, că n-are c u ra j . . . 
(înghițind am ar.) Senza nessuno gusto! Senza nessuno g u s to ! . . .

PETRUȘ : U m iditatea, ce v re i . . .  Nimic m ai fragil decît tu tu n u l. . .
ALEXANDRU (izbucnind in tr-un  rîs scurt, nervos) : Bravo, dom nule profesor ! 
PETRUȘ (zîmbind) : De ce rîzi ?
ALEXANDRU : De filosofia ta  cu fragilitatea tutunului...
PETRUȘ : Păi să știi că așa e... Nu e filosofic... dar tu tunul e un lucru delicat... 

Fragil e poate un term en cam prea ta r e . . .  D ar e d e l ic a t. . .
ALEXANDRU (dînd din um eri, obosit și în același tim p doritor să schim be vorba) : 

Ai d re p ta te . . .  poate că ai d re p ta te . . .  D ar parcă spuneai adineaori ceva cu 
speologia, care mi s-a părut interesant, și răm ăsesem  în u r m ă . . .

P E T R U Ș: Ei, m i-a venit și mie așa, să filosofez pe întuneric... D ar m ai bine 
să ne odihnim  . . . Cred că vorba p rea m ultă nu ne face b in e .. .  Sîntem  acum 
in tr-un  coridor cam nesigur. . nu prea e aerisit...

ALEXANDRU : Cum v r e i . . .  deși erau lucruri in teresan te  . . .  Nu prea am înțeles 
eu b in e . . .  mai m ult am  ghicit, d a r erau  lucruri in te resan te .... Va să zică, 
noi, aici, sîntem  contem porani cu o faună de fosile v i i . . .  In apele astea ale 
peșterilor s-au păstra t form e de v ia ță  care tră iau  în  epoca te rția ră  sau chiar 
secundară . . .

PETRUȘ : Da, povestea troglobilor. A dem onstrat-o definitiv  d-rui Racoviță... 
Stadii arhaice, te rțiare , m ajo rita tea sînt te rțiare , dar sînt și din secundar... 
Și grupele astea zoomorfice, prim itive, nu sînt fosilizabile... De aceea e de 
m axim ă im portan ță  fauna peșterilor, știin ța  asta a speologiei e foarte im por­
t a n t ă . . .  Ne pune Ia îndem înă, direct, form e de v ia ță  arhaice pe care, altm in- 
terea, nici nu le-am  fi pu tu t reconstitui, pentru  că nu sînt fosilizabile . . .

ALEXANDRU (cutrem urîndu-se) : E terib il, dom nule p ro fe so r. . .  Să fii vecin cu 
fosilele astea v i i . . .  să tră iești în  m ediul lor . . .  să ai exact experien ța  lor ..

PETRUȘ : Ei, cum poți spune tu  atîtea prostii deodată ! Cum o să ai experiența 
lor. E xperiența troglobilor ăstora. (A rată către sacul cu aparate.) Tu, înain te 

de toate ești om. In orice mediu cosmic te-ai afla, ești om...
ALEXANDRU : Totuși, e teribil . . .  să știi că-i ai v ec in i. . .
PETRUȘ : Păi și afară ai o sum ă de vecini destul de u m ilito r i. . .  Numai că nu-i 

privești niciodată . . .  Treci pe lingă ei, îi calci sub p ic io r.. .  D ar îți sîn t v ec in i. . 
Sint contem poranii t ă i . . .  și sîn t mii de-a dreptul tu lb u ră to r i . . .  In  Brazilia, 

bunăoară...
ALEXANDRU : Lasă Brazilia, eu vorbesc de peștera asta... Aici, troglobii d-tale 

au confiscat viața întreagă. N um ai ei sînt vii. Noi sîntem  niște m u sa firi. . .  E 
groaznic cind te gindești că toată viața s-a redus aici Ia tro g lo b i. . .  Au și un 
nume te r ib il . . .

PETRUȘ (zîmbind) : Păi nu și l-au dat ei !
ALEXANDRU : Atît a r fi trebu it !... I-auzi. troglobi.... fosile vii... din te rțiar, 

■ din secundar. . .  Așa a început viața pe p ă m în t! . . .  E îngrozitor . . .
PETRUȘ : Ehei ! Bine ar fi fost să fi început așa... Tot se economiseau citeva 

zeci de milioane de ani, dacă nu și m ai m u l t . . .  Și se ajungea m ai devrem e 
Ia om . . .

ALEXANDRU : La n o i. . .  La oameni . . .  La tine, la A driana, la m in e . . ,  La 
Onuț !... Nu-mi vine să cred că sîntem  atît de bătrini... De altfel, după cîte 
am auzit și eu, chestiile astea cu evoluția speciilor nu m ai sîn t a tît de sigure
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cum erau pînă mai acum vreo 30— 10 «le ani. Dar oricum ar fi, e teribil... Sil 
știi că viața s-a mulțumit cu asta. . .  (Arată în jurul lui.) Să știi că d-aia a 
tresărit cea dinții celulă vio pe pămint, ca să se prăsească aici in mizeria 
asta... în întunericul ăsta... Și probabil că troglobilor le convine... căci se 
înmulțesc, rezistă de milioane de ani a ic i. . .  nu vor să plece . . .

PETRUȘ : De ce să plece ? Intr-un anumit sens, ei au pierdut bătălia mare a 
vieții. Nu mai pot evolua. Și atunci, rezistă pe pozițiile ciștigate. . .  Vor să 
supraviețuiască . . .  Și uite că reușesc. . .

ALEXANDRU : Da, sînt un fel de vampiri. . .
PETRUȘ : Nu, săracii, că nu omoară pe nimeni... Supraviețuiesc, atit...
ALEXANDRU : Păi tocmai d-aia le-am spus vampiri. Ar fi trebuit să fie morți 

de mult, și se încăpățînează să rămină în viață . . .
PETRUȘ (filosofic) : Bravo lor ! Acolo unde e viață, este și dl. profesor Petruș. 
ALEXANDRU : Eu nu ! Dacă asta e viața, nu-mi trebuie. Prefer să fiu piatră, 

pămint, orice altceva, dar nu troglob . . .
PETRUȘ (filosofic) : Ai fost — și o să mai fii, de toate . . .  și piatră, și pămint, și 

troglob... Este același circuit cosmic... Unul singur....
ALEXANDRU (se cutremură) : Credeam că am să cobor în infern. . .  că am să 

întâlnesc monștri, suflete damnate, demoni și umbre. . .  și cînd colo, parcă m-aș 
afla în fundul oceanului... unde conștiința adoarme și viața se reduce la 

vampiri de gelatină...
PETRUȘ : Păi, toate astea din vina ta. în loc să te fi apucat cu mine la discuții 

științifice, ar fi trebuit să-ți lași liberă imaginagția... să privești coridoarele 
astea. . .  să ți le amintești pe cele prin care am trecut. . .  și să creezi. . .  să 
iei note... Dar nu te-am văzut o singură dată scoțînd carnetul... Și te lăudai 
că ai să vii cu el pe de-a întregul scris . . .

ALEXANDRU (enervat) : Ce sens mai poate avea să iei note cînd ai ajuns contem­
poran cu troglobii ?

PETRUȘ : Păi tocmai d-aia. Că trăiești ceea ce n-a trăit nici un alt artist, că intri 
cel dintîi într-o asemenea peșteră, unde viața se Îngustează și se reduce la 
troglobi. . .  Te plîngeai mai acum cîteva ceasuri că nu-ți plac poveștile cu zine 
și pitici. . .  Uite, ai acum ceva nou... Lasă-ți imaginația să creeze . . .  Visează, 
privește-ți bine visele, ca să ni le povestești pe urmă și nouă, celor care nu 
visăm . . .  Sau nu visăm frumos . . .

ALEXANDRU (amar): Prefer zînele și piticii. Aia cel puțin n-au pretenția că 
există în carne și oase . . .

PETRUȘ (întrstat) : Vezi, Săndel, avea dreptate Adriana. Avea dreptate cînd te 
batea la cap să te lași de speculațiile astea sterile pentru unul ca tine, care 

nu vrei să fii decît artist și nimic altceva. Ba încă mă bodogănea și pe mine, 
să te las în pace, să nu-ți impuiez capul cu savantlîc și filosofie... întotdeauna 
m-am întrebat de ce m-o fi considerat ea pe mine filosof . . .

ALEXANDRU: Pentru că ești. Redus la morală și la un fel de «agă filosofic 
științifică, dar ești.

PETRUȘ: Eu, fi’osof ? Te înșeli. Mă mulțumesc să gîndesc, pe ce cred că știu; 
atit. Sînt sigur însă că e mult mai puțin decît ceea ce pretinde că face un 
filosof...  Dar nu desigur asta era vorba. Asta era doar un fel de paranteză . .. 

Ceea ce vreau să-ți spun, și vreau să ți-o spun foarte serios, inainte ca să fie 
prea tîrziu . . .

ALEXANDRU (întrerupîndu-1 nervos) : Ce numești tu prea târziu ?
PETRUȘ : înainte de a istovi cercetarea asta a peșterii... aventura asta, cum spui 

tu... Atâta vreau să-ți spun : nu mai filosofa, nene ! Creează ! Ascultă viața din 
jurul tău . . .

ALEXANDRU : Teribilă viață ! _
PETRUȘ : Așa cum e ea, teribilă sau nu, dar e viață. E un fel de viață. Nu-ți 

spun nimic viața asta, pereții ăștia de piatră, întunericul ăsta ? Trebuie să-ți 
spună. Dacă mie, profesorul Petruș, și-mi spun foarte mult... dar ție, poetul, 
marele poet. . .

ALEXANDRU : Te rog, sînt sensibil la glumele proaste . . .
PETRUȘ : Pentru că te incăpățînezi să vezi glume proaste acolo unde este o 

foarte mare prietenie. Tu nici nu știi ce a însemnat pentru noi, și mai ales
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pentru Adriana, prietenia ta. Eu —  sînt așa cum mă știi că sint. Am  o admirație 
aproape superstițoasă pentru voi, artiștii, pentru cei care puteți plăzmui lucruri 
noi, frum useți noi, pentru voi care puteți creea și adăuga ceva lumii, și face 
viața incă mai frumoasă decît e... Dar in afară de admirație, n-am nimic.
Zece ani m-am trudit cu o vioară, și... in sfirșit... Cind m-am însurat, am lăsat-o... 

ca să nu mă lase Adriana. (Rîde.) N-am talent și pace . . .
ALEX AN D R U  (amar) : Ce descoperii și eu despre mine. Avem , ca să zicem așa. 

același destin : anartistic.
PETRUȘ (ferm dar puțin exasperat) : Acuma, taci, și ascultă. Chestiile astea cu 

lipsa de geniu poetic le-am auzit din gura ta de cel puțin o sută de ori. Și pe 
urmă, iar te-ai intors, și ai scris, și ai scris lucruri nemaipomenit de frumoase. 
Pentru care eu iți sînt recunoscător, Sandei. Eu, profesorul Petruș, nu prietenul 
tău... Pentru că, prin tine, am văzut ceva frum os... ceva îngeresc... ceva din 
altă lu m e... pe care numai tu mi l-ai arătat, tu, și nu un alt a rtis t ... Nu știu dacă 
ești mai mare ca alții, dar m-ai făcut să văd mai mult decît ceilalți... Și ai 
văzut cît de mult s-a desăvîrșit Adriana...

ALEX AN D RU  : Inexact. Adria m-a desăvîrșit pe mine. Pentru că ea are geniu, 
și creează ca un geniu. Eu. aș fi putut să fiu —  dar nu s în t . . .  '

PETRUȘ : Tu ești grozav. Cind te apucă pe tine spiritul critic, peste putință să 
ne mai înțelegem. Și, de fapt, nici măcar nu e spirit critic. Este negație, e s te 
demonia negației... Peștera asta ne urmărește pe toți trei, de nu știu cîți ani... 
Tu zici că o visezi și noaptea...

ALEX AN D R U  (cutremurîndu-se) : Nu p-asta de a ic i . . .  Prim a . . .  Cealaltă, cu 
boltă ... Peștera Adria ...

PETRUȘ : Bine, dar e legată de aceleași gînduri, descoperirea unei peșteri n o i. . . 
Tu, ai visat-o de ani de zile. Adriana, era și ea, în felul ei, preocupată... Iar 
eu, din 33 mă zbat... Și iată acum, cind ne-am văzut, ca să zic așa, visul cu 
o c h ii. . .

A LEX AN D R U  (amar) : Zi, zi, că zici bine...
PETRUȘ : Tu, în loc să iei note, să-ți lași im aginația liberă, să însuflețești piatra 

asta și s-o transformi in muzică, în poezie, în tot ce vrei tu... te apuci și. filo- 
sofezi despre trdglobi... Ce te interesează pe tine troglobii ! Eu am spus așa, 
mai mult pentru mine, cîteva vorbe, crezind că te vor face să visezi... nu să 
reacționezi . . .  să n e g i. . .

ALEX AN D RU  (in glum ă): Dar atunci ce te interesează pe tine visurile m elc? 
Ce te interesează ce fac sau nu fac eu, cu im aginația și gîndurile mele ? îm i 
interzici troglobii... Iți interzic visurile. Domenii rezervate.»

PETRUȘ : Nu e același lu c r u .. .  Eu vreau să-mi arăți, în opera ta de in a i.tirziv , 
peștera asta așa cum o vezi tu. Că eu ți-am spus cum o văd : o văd așa cum e ; 
pentru mine, foarte interesantă din punct de vedere științific, dar alît. Vreau s-o 
văd creată de tine... Că d-aia ești artist, să ne arăți lumea mai frumoasă decît 
este . . .  Ce o să-mi arăți tu la întoarcere ? !

ALEXANDRU ; Ți-am spus că în ziua cind mă voi convinge definitiv că n-am 
vocație poetică, mă voi retrage la țară și mă voi face ferm ier. Aașdar, la 
întoarcere, te voi pofti să mă vizitezi la fertilă . . .

PETRUȘ (plictisit, dă din umeri Hotări^să rtu7i rriai răspundă) : Bine... Vom vedea... 
ALEXAN DRU  (cu aceeași am ară autoironie)': Și te asigur că n-am să semăn cu 

nici unul din fermierii romanelor englezești. Nu voi fi un personagiu de roman. 
Voi face agricultură fără mare ținută, fără vocație, fără gust.., Fără absolut nici 
un g u st... Senza nessuno g u s t o ! . . .  Scuza nessuno g u s t o ! . . .  A șa, cum 
merită să f.e făcute toate lucrurile.pe acest p ă m in t. ,  . de, oameni mici, de oameni 
mărunți, de cei blestemați de Dumnezeu . . .

(Întuneric) ’
(C ontinuare  in n u m ăru l viitor)
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A L E X A N D R U  RO SETTI

'•Influența sa este profundă și va fi recu­
noscută cu seninătate mai tinlu... Omul 
este de o personalitate frapantă, erou plin 
pentru un roman posibil, prin arta de a stă- 
pini aristocratic, de a folosi și, totuși, de a 
trăi fratern in lumea turbulentă a literelor-.

G. Călinescu

Erudiție și poezie

Cu aproape p a tru  decenii în urm ă, cind eram  student la U niversitatea din 
Cluj, num ele profesorului Al. Rosetti reprezenta o referin ță  im portantă p en tru 
istoria lim bii, deși profesorii mei de odinioară îl aveau mai aproape de inim a lor 
pe Sextil Pușcariu , veteranul știin țe lor noastre filologice din acea vreme.

Cind, mai tîrziu. am  venit la U niversitatea din București, profesorul Al. 
Rosetti era  un m it ju stifica t de o am plă ac tiv itate pe p lanurile  cele mai varia te 
și sem nificative ale vieții noastre publice.

Editorul de odinioară de la Fundații, care îi stim ulase pe scriitorii din dife­
rite  generații să scrie și să trăiască, era  în  U niversității un m aestru  venerabil, în ­
con ju ra t de foarte mulți discipoli. Intelectual rafinat, profesorul avea m area știin ță 
a form ării și înțelegerii celor mai tineri, ch iar dacă opiniile lor erau  d iferite  de 
convingerile sale. R isipitor cu ideile, generos cu oamenii, profesorul Al. Rosetti era 
o nădejde constantă pen tru  tinerii care-și căutau un ideal în existență.

In deceniul VII. cînd era decan al Facultății de Filologie, am  avu t ani în d e ­
lungați p rile ju l să văd aproape zilnic un om înzestrat cu o adevăra tă  a rtă  a con­
ducerii prin  viața universitară. Tăcut, laconic, aparen t sever, disitant, profesorul 
Al. Rosetti se dezvăluia sincer. Acest intelectual. înzestrat cu o m are disponibi­
litate afectivă, este o im ensă carte  deschisă de am intiri. O bună parte  din procesul 
de creație a operelor lui Cam il Petrescu, Ion Barbu, G. Călinescu a in tra t în planul 
m arilor am intiri ale editorului de odinioară de la  Fundații.

Com plexitatea intelectuală a filologului care a scris despre rotacism, silabă, 
cuvint și a em is a tîtea  puncte de vedere personale în dom eniul cercetărilor de fo­
netică și fonologie, nu rezultă doar din aceste opere D rum ețul mereu fortificat de 
ascensiunile prin m unți, bărbatul frumos pe care l-am  văzut adm irînd peisajul 
m arin, ca și vestigiile lum ilor d epărta te  de la Istria, a p ractica t tu rism ul ca o sub­
tilă  a rtă  a delectării spiritului. De la civilizațiile arhaice din G recia p înă la modul 
de v ia ță  am erican, profesorul Al. Rosetti s-a dovedit a fi mereu un observator fin 
și un excelent autor de lite ra tu ră  de călătorie.

Lingvist de circulație largă pe plan mondial, academ icianul Al. Rosetti este, 
în prim ul rînd, o statuie vie a culturii române.

Romul MUNTEANU
7 — R evista de Isto rie  și T eo rie  L ite ra ră
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Conștiința ca «însoțitor»

L iteratura lui Constantin Țoiu relevă 
o proză a ideii încarnate  și a  anecdo­
ticului sem nificativ : tensionată, au ten­
tică, vie. P lanul nara tiv  se constituie în 
suport, d a r și in com entariu epic al 
sem n ifica ție i; reflecțiile conținute în 
pasajele eseistice reprezintă a tit «mo­
bilul» înscenării evenim ențiaie, cit și 
corolarul ideatic al factologici.

La o prim ă impresie, echilibrul poate 
părea uneori, datorită im ensului m ate­
rial faptic vehiculat prin tehnica «po­
vestirii în povestire», deteriorat în fa­
voarea epicului «pur». O priv ire mai 
a ten tă  descoperă însă că num eroasele 
secvențe apa ren t parazitare  ori gratu­
ite, ca ieșind total din perim etrul sche­
mei narative centrale, sînt, de fapt (cu 
excepții, proporțional, neesențiale), ne­
cesarele com ponente ale unui subtil 
mozaic de sim etrii retrospective sau 
anticipative, care joacă, in raport cu 
evenim entele de prim -plan. rolul leit- 
m otivelor dintr-o compoziție orches­
trală. Evidentul paralelism , apa rte ­
nența la una și aceeași «serie» în ordi­
nea sem nificației grupează în tîm plări 
în aparen ță  disparate în dublete, tr i­
plete narative (Al. Călinescu le subsu­
mează procedeului m ise en abîme), po­
larizate în ju ru l aceluiai sens. Ca niște 
fabule ou «punere în scenă» diferită , dar 
cu m orală identică, acestea sîn t legate 
subteran printr-o, cum ar spune pro­
zatorul; «relație simbolică^, depășind 
cadrul stric t epic. A parenta divergență 
anecdotică devine astfel convergență 
semnificativă. Dovadă că, după form u­
larea lui Nicolae Manolescu, în lite ra tu ra 
lui Constantin Țoiu «nivelul adevărat la 
care se desfășoară acțiunea nu este nici­
odată al faptelor brute..., ci totdeauna 
acela, superior, al vieții in conștiință".

însoțitorul propune un personaj fan ­
tomatic și în același timp teribil de con­
cret, invocat cu a tîta  insistență, îneît 
invadează întreg «orizontul așteptării», 
obligindu-1 pe cititor să se fixeze în ine- 
ludabila obsesie a unei om niprezențe 
misterioase. Identitatea lui «civilă» va fi 
divulgată abia spre final («stenograful 
ședințelor in comun de la Academie"), 
dar numai pentru ă potența și mai 
pregnant una simbolică: aceea de m ar­
tor care ..notează totul, absolut totul". 
Uneori explicit, alteori subtextual, 
acest personaj este, de fapt, simbolul 
tu te la r al întregii opere a scriitorului, 
de la romanul de debut Moartea în pă­

dure, trecînd prin  volum ul de nuvele 
Duminica m uților și term inând cu ro­
manele sale : Galeria cu viță sălbatică, 
Însoțitorul șl Obligado. Individual sau 
generic, traiectu l um anită ții are  un tă ­
cut, invizibil, dar ineluctabil «însoți­
tor» : conștiința. M artor incomod, căci 
im placabil și incoruptibil, aceasta în re­
gistrează «tot ce apare în lum e și se 
m anifestă, transgresînd crusta  am ăgi­
toare a aparențelor pen tru  a disocia bi­
nele de rău  cu o infailib ilitate fa ță  de 
care — cum va dovedi problem atica 
abordată de Constantin Țoiu — trișarea 
este exclusă.

Un scenarist și un  regizor încearcă za­
darnic să-și mascheze ra ta rea  prin palea­
tive (auto)m istificatoare la fel de ja l­
nice ca și peliculele trucate  pe care le 
confecționează (Trom pete după^amiază). 
Vina prim ordială este dezicerea de pro­
pria natură , de propriile  v irtua lită ți și 
aspirații. «A păcătui grav inseamnă a 
nu trăi în  acord cu tine», m ărturisește 
un personaj din nuvela Piine răstur­
nată. Culpă inexpiabilă, căci declanșează 
eșecul existențial : «Viața mea e un pă­
cat lung, fiindcă am  ratai-o»-, spune ace­
lași. Sufocat de m inciună și falsitate, 
eroul din Duminica m uților «a pierdut 
pariul" cu sine și cu viața. La fel ca și 
Nimel Floașu din Însoțitorul, impostor 
al generozității și corectitudinii, «omul 
aparențelor", pe care Mega Paveleșcu 
îl găsește mai v inovat decît dacă a r  fi 
«ticălos pe față".

în  conform itate cu unul din sensurile 
sale fundam entale, Obligado poate fi 
considerat și d rep t un veritabil ro- 
man-proces, care, dacă nu se încheie 
prin tr-o  sentință, e din cauză că miza 
nu  trebuie cău ta tă în asem enea corolar, 
ci într-o  etapă prem ergătoare, absolut 
necesară. Și anum e, aceea a p relim ina­
riilor ce asigură prezența conștientă  a 
insului dinaintea unei instanțe, de orice 
natu ră  ar fi ea. P relu înd o sintagm ă din 
term inologia juridică — sintagm ă care, 
prezervîndu-și accepțiunea comună, do- 
bîndește în rom anul lui C onstantin  Țoiu 
și o conotație metafizică — Obligado se 
poate defini drep t rom anul instruirii 
m artorului Bartolomeu Boldei.

P înă la dispariția  K larei, Barto «trăi­
se toată viața într-o somnoroasă sigu­
ranță de sine", provenită din faptul că, 
m ereu și mereu, a «pasat" a ltu ia  — în 
speță K larei — nu num ai obligația de-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



P R O F IL  C O N T E M PO R A N 99

finirii lui ca individ, ci și răspunderea 
inerent derivată de aici. Idee care, în 
diverse variante, transpare de-a lungul 
întregii’ cârti, rezumată tranșant și im­
placabil de vorbele Teiei : «de cunoscut, 
in loc să te fi cunoscut tu pe tine, lăsa- 
seși și asta pe seama e i ; să te cunoască 
ea, să răspundă ea în locul tău». Klara 
însăși acceptă acest transfer de respon­
sabilitate după multiple experiențe ce-i 
îndreptățesc reproșul adresat protago­
nistului : «nu-ți iei răspunderea pe care 
știi că n-ai forța s-o porți». Lipsit de 
această dimensiune morală definitorie 
speciei omenești, eroul nu este decît un 
■'răsfățat», un ins ■an suspensie», «un 
confuz», «un aminat» ;—' o ființă uma­
nă prin procură. Intervine însă o clipă 
decisivă nu numai prin prețul inestima­
bil cu care trebuie plătită, cît îndeosebi 
prin inepuizabilele sale virtualități 
(«Acum poți să-ți dai toată măsura, dacă 
o ai... Ce-ți lipsea ție era doar absența 
mea. A cești este prețul», îl previne 
Klara în unul din dialogurile lor ima­
ginare). Și anume momentul cînd, de­
ținătorul «procurii» sale existențiale dis- 
părînd. Barto va fi obligat să ia viața 
pe cont propriu. Iar aceasta fără posi­
bilitatea alegerii ; lucru de care e conș­
tient el însuși, așa cum se sugerează 
prin intermediul acelui alter ego ipos- 
taziat în omniscent narator : „Știam că 
de aici înainte, Klara plecind, tot ce-i 
rămăsese bunului meu Birtolcrmvu de 
făcut era să devină, să redevină ? 
stăpin». .

Intr-adevăr, pînă acum Barto a fost 
un rob — nu al Klarei, așa cum sim­
plist s-ar putea interpreta, oi al propriei 
indeterminări morale. Căci «un om care 
nu se cunoaște devine rob. Robii nu 
vor să se cunoască, să-și cunoască 
drepturile, libertățile». Așadar, departe 
de a conferi individului libertatea ab­
solută. inconștiența situată dincolo de 
bine și de rău a in-definirii, a vagului 
existențial îl privează tocmai de șansa 
cunoașterii — implicit, a asumării — 
propriilor drepturi și responsabilități. 
Dimpotrivă, a fi stăpîn presupune in­
trarea în posesia propriei, inalienabile, 
identități, eu obligațiile și libertățile 
aferente ; altfel spus, dobîndirea conști­
inței de sine. Aceasta constituie «pro­
ba», cu semnificație singulară, la care 
se referă Teia : «întâlnirea» lui Barto 
cu sine însuși. Probă față de care prota­
gonistul. ființă abulică, neconsolidată 
interior, ins eu maturitatea spirituală 
«animată», este total nepregătit. Ca a ta­
re, dacă, într-o primă fază, persoanele

din an turaj— în special Jorj Tungea, 
cu fermecătoarele și fascinator-soporifi- 
cele sale digresiuni — «duCîndu-l cu 
vorba», ii prelungesc starea de indeter- 
minare, contribuțiile lor ulterioare (cu 
excepția aceluiași J.T., care îi „pasează» 
respectiva atribuție doctorului Cimpo- 
ieriu) se dezvoltă țocmai in drecția «ini­
țierii» lui Barto în sine însuși. Teia îl 
interoghează fără m enajamente si într-un 
mod prea declarat programatic pentru 
a fi întîmplător, obligîndu-1 să se pri­
vească în oglinda necruțătoarelor ei în­
trebări. Deși uneori replicile «focșă- 
nencei» iau turnura rechizitoriului, cită 
vreme acuzatul își însușește cu atîta 
somnambulică placiditate incriminările, 
aprobînd-o mecanic, automat — așadar 
formal — intervenția Teiei rămîne, în 
pofida aparențelor, revelatoare doar în 
faza de interogatoriu. Fapt, din pers­
pectiva enunțată, sem nificativ : pentru 
a-și putea rosti el insuși sentința — 
singura valabilă — inculpatul trebuie 
să dețină mai întîi competența de a o 
pronunța. Scopul doctorului Cimpoieriu 
este, în esență, același, atunci cînd vrea 
să-și determine pacientul «să se decidă 
să ridice capaCul de pe ceainicul sub­
conștientului» : e drept că «partea ’ duș­
mană», «ăla», celălalt scapă mai tot 
timpul de sub controlul insului, dar la 
fel de îndreptățită e și afirm ația Kla­
rei, că, totuși, «ai și tu un cuvint de 
spus» în chestiunea lui. Sub aceeași 
egidă a conștientizării lui Barto acțio­
nează, însuflețită de memoria acestuia 
ori a documentului scris, Klara însăsi 
prin inegalabila forță a vorbelor rostite 
cîndva, a scrisorilor, jurnalului, inves­
tite toate, o dată cu dispariția ei, cu va­
loare testamentară, ca și prin nemiloa­
sa luciditate a replicilor din acele halu­
cinante convorbiri imaginare, dar nu 
mai puțin plauzibile, dată fiind ident'- 
tatea îh spirit a acestora cu declarațiile 
ei ca persoană reală. Astfel încit ace­
eași Klara care, în viață, lansase de­
viza «dusului cu vorba», devine, în 
moarte, cea mai intransigentă călăuză 
în călătoria lui Barto spre sine însuși.

Odată însă această etapă depășită, 
imixtiunile, firesc. încetează. Căci im­
pactul cu propria conștiință coincide cu 
clipa cînd «fiecare nu rămine decît cu 
sine însuși», cînd individul «se așează 
undeva în închipuire și se privește pe 
sine». Moment corespunzător instituirii 
acelui «tribunal interior» ce funcțio­
nează «cit mai pilplie în t'ne o fărîmă 
de viață, de conștiință» și ale cărui dez­
bateri se desfășoară în cadrul restrîns
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al individualității, una și aceeași p e r­
soană deținind atribu țiile  unei în ­
tregi instanțe , în m ultipla sa cali­
tate de inculpat-m artor-apărător-procu- 
ro r-ju ra t. A șadar. în ripostă față  de 
karam azovianul «totul este permis*, ro­
m anul lui Constantin Țoiu stă sub șem- 
nul a ceea ce, p rin  parafrazarea unei 
sentințe a Sfîntului Augustin (citată în 
carte), s-ar pu tea exprim a astfel : cu- 
noaște-tc pe tine. însu ți și fă  cc vrei. 
Formulă care conține o libertate crin- 
cenă, necruțătoare, dar singura adevă­
rată : aceea a  responsabilității. Prin ea, 
ființa um ană dobîndește, întii și întîi, 
însă.ș: posibilitatea de a com părea în a ­
intea acelui - trib u n a l in te rio r- ; apoi, 
înd rep tă țirea  de a-și pleda cauza ; pe 
urm ă, .com petența de a-și rosti singură 
sentin ța : inocent sau  culpabil ; în 
sfîrșit, d rep tu l — omenesc mai presus 
de orice — de a plăti. In acest sens, 
chiar dacă nu pronunță un verdict ex­
plicit, O bligido  nu este mai pu țin  un 
roinan-proces. Acela al chem ării în 
instanță a m artorului Bariolomeu Bol- 
dei cu scopul (auto)instruirii sale în 
vederea unicei depoziții valabile în pro­
cesul insului cu sine însuși : m ărturia 
de sine.

In Galeria cu viță sălbatică, rom anul 
politic beneficiază de perm anentul co­
m entariu  al discursului moral, cartea 
fiind o m editație asupra binelui șl ră u ­
lui priv ite a tit din perspectivă istorică, 
precum și general um ană (Cornel Heg- 
inan nu ezită să-l considere «roman f i ­
losofic*). In consecință, cazul individual 
dezbătut devine cu a tit mai exemplu 
cu cit e s itua t în tr-o  epocă evocată 
simbolic drept «perioada nemișcării de­
pline și domniei unui singur punct de 
ve 'lere»; epocă, așadar. în care insul e 
obligat să-și definească propria calitate 
morală în modul cel mai neechivoc. Ca 
atîția alții. Chirii M erișor nu reușește 
nici el să se sustragă deplin in joncțiu­
nii unui contingent care, înlocuind, după 
cum spune Hary Brummer, «prezum ția 
de inocență* cu cea de culpabilitate 
(-păcatul origiiMr ca politică de stat*), 
generează psihologia specială a «greșe­
lii oricând posibile*. In  a tare  situație, 
explică anticarul, «a avea imaginație, și 
deci și conștiință* devine — cu condiția 
să nu fii cinic — un, adesea, insurm on­
tabil handicap : cele mai vulnerabile 
sînt, inerent, tocmai spiritele cele mal 
conștiente de sine. Pe de altă parte însă, 
propria conștiință oferă individului și 
resursele rezistenței în fața presiunii 
spirituale exercitate asupra lui. In plină

psilioză a acelui «exorcism fanatic* 
practicat în faim oasele ședințe de ex­
cludere. Chirii ia cuvîntu l în ap ă ra ­
rea Retei Mu.șon. Dacă, ulterior, m ar­
ca t de excluderea din partid , el este 
paralizat pe planul acțiunii propriu-zi- 
se, în schimb, redactindu-și ju rnalu l, 
opune terorii acelei culpe obscure un 
veritabil «periscop- al clarviziunii, re ­
flexiile sale constituind, prin ele însele, 
o deloc neglijabilă reacție. Cu alte cu­
vinte. în virtutea uneia și aceleiași 
calități, insul reflexiv  este un «dezar­
mat înarmat*. Nu întîm plător, Chirii 
Merișor se sinucide; nu întîm plător. 
ultim ul său cuvînt este ■Indestructibil-. 
Ca «dezarmat înarmat*, insul de ținăte- 
de conștiință e vulnerabil în conjunctu- 
ral, dar intangibil în absolut. Sau pa- 
rafrazînd o celebră form ulă : cită conș­
tiință, a tîta  vu lnerab ilita te  ; dar, ca re­
vers, cită conștiință, a tîta  indestructib i- 
litate.

Tot astfel, în tr-o  in terre laționare la 
fel de subtilă a term enilor aparență-esen- 
ță. reiativ-absolut. caracteristica pro­
zei lui Constantin Țoiu. eroul Galeriei... 
este un «inocent vinovat*. P rin  a titud i­
nea sa morală, el reprezintă, conform 
expresiei lui Cornel Regman, «gradul 
zero al culpabilită ții și g radul m axim  a! 
candorii* («Candid de pe Dristorului*, îl 
num ești' același exeget). Dat fiind însă 
că intransigența sa se exercită în ab ­
stract, eroul este un «naiv* (cuvântul re­
vine insistent în caracterizarea lui) în- 
trucît este incapabil de a  stăpîni «re­
gula jocului-. Fapt, acesta din urm ă, 
care nu presupune neapărat, după mo­
delul lui Cavadia, a o și adopta, căci 
a înțelege «necesitatea- nu  com portă 
supunere oarbă, ci cît mai perfecta 
adecvare a propriilor m ijloace și posi­
bilități la im perativele ei. Or. confun- 
dînd «realitatea cu un anum it sistem al 
său de cuvinte*, C hirii se elim ină sin- 
gur din joc, pierzînd aprioric partida cu 
viața în num ele unor valori ideale. P rin 
însuși caracterul ei absolut, candoarea 
sa devine astfel o «naiv ita te- care se 
confundă cu vinovăția. In tr-o  opoziție 
simbolică, idealistul Chirii va ispăși cu 
propria viață "păcatu l- ham letian al 
scrupulelor și a l absolutului, pe cînd 
cinicul Cavadia, campion al acțiunii 
debarasa te de problem e de conștiință, 
va încheia rom anul p rin tr-o  trium fală 
apariție  de m odern «Fortinbras in tr-un 
A lfa  Romeo*. Inocent în absolut, pro ta­
gonistul Galeriei... e un «vinovat- cir­
cum stanțial a l inadaptării și a l eșecu- 
cului.
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Pentru a opera însă respectiva distinc­
ție, devine necesară situarea pe poziția 
acelui «adevăr întreg» al profesorului 
Ortopan din Însoțitorul. Imperfecte 
pentru că supuse erorii, numeroasele 
«instanțe», restrînse ori lărgite, pre­
zente în opera scriitorului (Hary Brum- 
:ner, «vizuina cu hoți», «Galeria», loco­
tenentul Ionel Roadevin, «marele» Ca- 
vadia, anchetatorul lui Chirii, Megacli- 
de Pavelescu, Teia, doctorul Cimpoieriu 
etc.) nu sînt, pe de o parte, decît re­
flexul aspirației spre acest consens 
ideal, figurînd, pe de alta, prin frag- 
mentarismui și irepresibila divergență 
a <>p:niilor, tocmai eșuarea în relativ. 
Sugerată în Galeria..., existența unei 
instanțe infailibile apare exprim ati 
explicit în Însoțitorul, în acest sens 
cele două romane fiind fericit comple­
mentare. Instanță ce nu e, după convin­
gerea profesorului Ortopan, nici divini­
tatea și nici destinul, ci «sîntem noi în­
șine, la un loc, rasa omenească înșirată 
pe cele cîteva milenii ale ei de conștiin­
ță». Ca intr-un «computer divin», con­
semnările individuale, fragmentare și 
relative, au fost, de-a lungul filogeniei, 
colectate într-o «sumă ideală», expresie 
a acelui «adevăr întreg» și imuabil. Prin 
raportare la acesta, celor dinții le este 
confirmată sau, dimpotrivă, infirmată, 
după caz, verac ita tea : verdict ou ca­
racter defihitiv, implacabil. După cum, 
la fel de inflexibil, le este atestată si 
apartenența la bine ori la rău, cări. în 
virtutea aceleiași infailibilități, «duhul 
speciei» deține și atributul de instanță 
morală absolută. Din confruntarea cu 
aceasta, statutul existențial al lui Ca- 
vadia și Chirii apare răsturnat față de 
acela stabilit de jocul aparențelor, tri­
umful celui dintîi fiind, în absolut, o 
abdicare, iar eșecul celui din urm ă cons­
fințind o apoteoză. Incit, dacă, indivi­
dual, conștiința este «însoțitorul» nevă­
zut al insului în raport cu el însuși la 
nivelul speciei, ea e «însoțitorul» uma­
nității în raport cu eternitatea.

în paralel cu această dezbatere meta­
fizică, Iteratura lui Constantin Țoiu 
transpune datele problemei și în ecuație 
istorică. Deoarece conștiința definește 
insul atît ca individ, cit și ca, simultan, 
component al unei «echipe cu care trece 
prin lume» în condițiile irepetabile ale 
unui context social-politic de te rm ina t; 
altfel spus, ca ființă istorică. Intr-o 
scenă simbolică, ipotetica existență a

Generalului statm ajorist întîlnit de 
Chirii devine indubitabilă doar o dată cu 
certificarea ei de către un m artor (Ca- 
vadia). In același fel, nici istoria nu 
există în absența m ărturiei spiritului 
— dovadă că este apanajul exclusiv al 
speciei umane, ca singura cugetătoare 
— ea nefiind. în ultimă instanță, decît 
o «istorie» a  conștiinței de sine a  uma­
nității. Relația e. și în acest caz, biu­
nivocă : dacă individul depune m ărtu­
rie pentru istorie, la rîndul ei. aceasta 
depune m ărturie pentru el, validîndu-i 
sau, din contră, invalidindu-l declara­
țiile. Incriminat într-o conjunctură is­
torică dată, jurnalul lui Chirii devine 
nu întîmplător, peste ani. publicabil. 
Ceea ce presupune în mod necesar ca 
momentul istoric să se fi schimbat toc­
mai în spiritul reflecțiilor sale. Fapt de 
o maximă importanță, întrucît este 
echivalent cu suprema validare a de­
poziției sale. Inerent, istoria îndeplinește 
astfel un inflexibil rol justițiar. Fiindcă, 
dacă e adevărat că, «pe porțiuni mici de 
timp», delatorii — și, în sensul cel mai 
larg, adepții oricărei (auto)mistificări in­
teresate sau numai comode și poltro­
ne — sînt «cei mai bine plătiți», este la 
fel de adevărat că «răs-plătiți nu sint 
niciodată de istorie», aceasta răsplătin- 
du-i, dimpotrivă, «doar pe cei care au 
memorat și transmis ceva, cu noblețe, 
in interesul tuturor».

De aici, benefica seninătate degajată 
de literatura lui Constantin Toiu, în po­
fida evenimentelor, de un extrem dra­
matism. relatate. Evidentă mai ales în 
Galeria... și, îndeosebi, prin contrast cu 
tentele sumbre aplicate de prozatorii 
contemporani, aproape fără excepție, «ob­
sedantului deceniu». Tran.sgresînd con,- 
tingentul, perspectiva istorică amplă îi 
permite scriitorului nu doar recuzarea 
vehementă a respectivei etape, ci și, 
prin superioară comprehensiune, asu­
marea acesteia ca experiență care, cu 
cît e mai atroce, cu a tît deține o mai 
indiscutabilă forță probatorie pentru 
triumful absolut al spiritului uman. Și 
tot de nici, încrederea — exprimată în- 
tr-un eseu din Destinul cuvintelor — 
in valoarea literaturii ca mărturie pri­
vilegiată, întrucît aceasta e susceptibi­
lă de a fi dublu validată în fața eter­
nității : o dată sub aspectul adevărului 
și încă o dată, sub acela al perfecțiunii.

Mariana VARTJC
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Itinerar spiritual *

• C onferin ța  de față, su s țin u tă  de  M ichel B u to r la A ugsburg , la in v ita ția  p rof. dr. 
H enning lira u ss , d iscu tă  geneza 51 s tru c tu ra  ro m an u lu i său  P ortratt Ce l ’a rtis te  en  jeu n e 
sinije. Ca șl in cazul tu tu ro r  o pere lo r șale rom anești, re c u p e ra re a  c lem en tu lu i au tob iog rafic 
constitu ie  m otivul esen ția l a l ten ta tive i n a ra tiv e , d u b la tă  de un  e fo rt co nstruc tiv , el Însuși 
dvi tu gmd din rea lita tea  c e : u rm ează  s ă  dev ină sem nifica tivă  în u rm a  tra n sfo rm ă rii sa le In 
litc. a iu ra . F ap tu l de v ia ță  se  a flă  In tr-o  co n tin u ă  m etam orfoză  d a to ra tă , pe de o p a rte , in te r­
feră rii cu visul m odela .o r, pe de a ltă  p a rte  cu p u te rea  u ită r ii și, d ep en d en tă  de ea, a  im ag i­
nat- 1 c rea toare , care  'to a te ,  în felu l lor, co n trib u ie  la reo rg an iza rea  tră ir i i  de o d in ioară , lor 
adăuginduM i-șe și fo rța , c ita tu lu i din v a ria te  le c tu ri obsed an te  o ri tu te la to a re . C ititorii noștri 
s-au  obișnui! cu aceste  tem e recu ren te  in co n fe rin țe le  lu i B u to r p u b lica te  aici. P ag in ile  înce­
pu te  m num ăru l an te rio r  al rev iste i se  d isting  insă abso lu t de tă lm ăc irile  p receden te , l'.le se 
însum ează in tr-o  is to ris ire  in sine , bogată  in tră iri sub tile  e x p u se  in p lanu ri m u ltip le  — 
prim a călăto rie  la Castelul din H arburg , ce a su g e ra t n a ș te re a  ro m an u lu i : a doua v iz ita re  a 
cas ien n irt din d im in ea ța v zilei cind sc riito ru l se ad resează  au d ito riu lu i să u  ; p a rc u rg e re a  unor 
cărți, incursiun i.-in  istoria tor, d a r  șl re la tă r i  d esp re  i n te g r a n ta 'lo r  in  ‘is to ria  perso n a lă  a 
rom ancieru lu i ; inocularea, la G erm an ia  an ilo r ‘50, în para le l eu cea a an ilo r '80 etc. Astfel 
cuv in tele  v o rb ito ru lu i." tre p ta t, s t  p resch im bă in tr-o  n a ra țiu n e  indep en d en tă , un m icrorom an 
deoseb it de im ens, de co n g ru e n t șl de cap tiv an t. (M .R.).

. ‘ A tanasie  K ireher ȘIROI—1680), iezuit germ an , p ro feso r d c .f ilo so fic  șl m atem atici,, au ra r 
a num ero ase  descoperiri in dom eniul fizicii, p r in tre  c a re  la n țe rn a  m ugiră , un a p a ra t p re c u rso r 
al m așin ii de scris. La Rom a a în tem eia t un ta b in e t  de fizica : M useum  K irtherianum '. 
M urele n u m ăr dc că rți scrise  de el șl sem n ala te  aici de  Michel B utor. n u  poate  m ira , deoarece 
A. K ircher a fosi țțro fesor la W Urzburg în perioada  : 1038—1683. ,

'  ( X I )

Au numai că t isele slut, dacă vreți, produsul transformării unei scheme na­
rative clasice prin mijlocirea cîtorua evenimente, dar greutatea lor va acționa din 
ce in ee mat puternic asupra povestirii zilei respective. Putem spune că ceea ce va 
face ca cele șase săptămini să se preschimbe treptat in șapte, săptămini este, tocmai 
ponderea acestor vise. Ea va impune ca unele dintre exenimente sau unele dintre 
monumente să fie puțin transformate, să ajungă încetul cu încetul a fi ele insele 
visate. Așadar castelul din Harburg rămine descris cu exactitatea cu care l-am vă­
zut. ținind seama, bineînțeles, de toate erorile posibile, pe un parcurs de 15 ani, 
in pofida precauțiilor luate, deoarece avem cu mine ghidul, ghidul turistului în 
castelul Harburg, cu tot felul de indicații, cu planuri, cu imagini la care m-am putut 
referi pentru a corecta propriile 'mele amintiri. Descrierea castelului din Harburg 
deci rămine fidelă în măsura posibilului.

Dar anumite alte castele prin care, mă plimb au fost ușor "Corectate», pentru 
a fi și mai semnificative. Există un castel văzut de mine. în epoca menționată, un 
ce tel aflat la nord de aici, e castelul Hottendorf (?) care se află pe lingă Wiirz- 
burg. E castelul unui prinț arhiepiscop, un imens castel baroc absolut remarcabil și 
in care există o capelă foarte mică, la dreapta, și niște grajduri imense. Pentru 
acest arhiepiscop caii aveau mult mai multă importanță de cit sujirea bisericii. Este 
o operă barocă vrednică de luat în seamă, al cărei caracter meditativ, simbolic, ți- 
nînd aproape de. alchimie, este pecetluit, de pildă, prin aceea că se pot număra în 
clădire exact 365 de ferestre —  plus una mică —  și în consecință acest castel repre­
zintă o imagine a anului. Așadar e vorba de un castel «astral», in acest castel încă 
există colecții de tot interesul, o bibliotecă frumoasă, mult măi mică decît cea din 
castelul Harburg, dar în care se află tocmai ceea ce lipsea din castelul Harburg: 
Puține lucrări din secolul al XVlII-lea, însă tocmai cete mai frumoase.

In castelul din Harburg se aflau operele cvasicomplete ale iinui scriitor pasio­
nant din epoca barocului, un scriitor pasionant din epoca barocului, țin scriitor 
care din nenorocire, putem spune, pentru noi cei de astăzi, a scris in latinește, un 
scriitor care este prototipul filozofului iezuit baroc german : se numește părintele 
Atanasie Kircher l . Este un spirit ieșit din comun, foarte deschis către tot felul 
de lucruri, care a scris despre muzică, despre logică, despre unele lucruri care 
mă interesează mult, deoarece una dintre cele mai frumoase cărți ale sale este con­
sacrată obeliscurilor din Koma, apoi a scris o carte mare în care s-a străduit să des- 
cifreze hieroglifele egiptene. Și a crezut că a găsit o descifrare a scrierii egiptene, dar 
bineînțeles a trebuit așteptat Champollion pentru a se putea descifra aceaștă
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sertare conform unor principii absolut deosebite și pentru a se putea obține 
lucruri mult nici precise și, finalmente, mult mai interesante. Mai este apoi o 
carte mare, interesantă, intitulată Oedipus egyptiacus-. Toate aceste cărți se găseau 
ih castelul din Hârburg. O altă carte pe care am citit-o in castelul din Harburg e 
un roman științifico-fantastic în latină, din sec. al XVlI-tea, o carte, intitulată Iter 
extaticum — Călătorie extatică, în care, arhanghelul Uițiel ia eu sine cititorul 
intr-o peregrinare în interiorul Universului conform cu sistemul lui Tycho Brache ■, 
adică un sistem intermediar intre cel modern al lui Copernic și Galilei și sistemul cla­
sic al lui Ptolemcu. Știți că pentru Ptolcmeu pămîntul este centrul lumii și în jurul 
lui există ud număr de sfere, iar soarele se invirtește în jurul pămîntului, Ca și 
toate celelalte ast-re. La Copernic soarele este în teatrul lumii și toate celelalte astre 
se învîrtesc în jurul lui, exceptind Luna, ce se rotește în jurul I’ămîntului. Siste­
mul lui Tycho Brache, pentru a împăca și capra și varza, socotea că pămîntul se 
află in centrul Lumii, soarele se invirtește in jurul pămîntului, iar celelalte planete 
se învîrtesc în jurul soarelui. Exista deci o adevărată colecție a operelor părinte­
lui Atanasie Kircher in castelul din Harburg. Lipseau numai cele două mai cunos­
cute și mai- căutate de bibliofili, cele două cărți mai bogat ilustrate și mai fantas­
tice. Una despre caverne, grote, mine etc., care se numește Mundus subterrancus 
— Lumea subterană. Este o carte foarte faimoasă în mediul bibliofililor. Mundus 
subterraneus nu există la castelul din Harburg, in schimb exista în biblioteca din 
castelul Rotendorf. Iar o altă carte intr-adevăr remarcabilă, foarte interesantă, se 
numește China illustrata — China ilustrată ; șe poate spune că este, în Europa, cea 
dinții lucrare științifică ilustrată tratînd despre China.

In consecință castelul din Rottendorf (?) întîlnit in roman completează 
intr-un anumit fel castelul din Harburg. Dar am vrut să-l completeze ș. mai mult. 
Astfel, de pildă, în castelul de la Rottendorf există o galerie de pictură care este 
foarte curioasă și care cuprinde mai aleș opere din secolele al XVH-lea și al 
XVHI-lea, deoarece familia începuse să se intereseze de pictură in sec. al XVll-lea 
și să cumpere lucrări de pictorii cei mai celebri, adică ale pictorilor italieni din 
secolul al XVl-lea. Apoi, după citva timp, și-au dat scama că majoritatea tablou­
rilor cumpărate erau falsuri. Au vrut să cumpere. Tizian, Tintoretto și li s-au fabri­
cat Tizian și Tintoretto. Așa că de la un moment dat înainte, au hotărit să nu 
mai cumpere decît lucrări ale pictorilor în viață. Astfel incit sint pictori , mult 
mai puțin iluștri, dar cel puțin atribuirea, în cazul lor, e foarte sigură. Galeria 
este foarte mare, cuprinde o sală de pictură germană, o , sală de. pictură olan­
deză, o sală de peisaje ctc., etc. Am dus ideea acestei galerii de pictură mai 
departe, i-am adăugat citeva săli, de pildă un cabinet în .care se găseau picturi 
reprezentînd exclusiv maimuțe. Există multă pictură veche având ca subiect mai­
muța. Pictorul olandez Teniers'' a înfățișat foarte adesea maimuțe, deghizate. Apoi 
în multe muzee vedem maimuțe pictori, maimuțe arhitecți, maimuțe doctori 
ș.a.m.d. Așadar am adunat un ensemble cu astfel de maimuțe in interiorul caste­
lului Rottendorf, care e deci transformat ; mai sint incă o mulțime de alte detalii 
de acest fel'. Castelul acesta e transformat in carte, pe cind Harburg este., caste­
lul pe care m-am străduit sa-f transform cît mai puțin posibil. Mă voi întoarce 
curîndla fragmentul din text.

Deci, astăzi am revenit la Harburg, unde n-am mai fost din .1950, așadar 
de 32 de ani. Cu aproximație, am locuit acolo șase săptămînl in aceeași perioadă 
ă anului : iulie și începutul lui august. Vasăzică exista cel puțin citeau, zile cu 
o vreme comparabilă cu cea de astăzi. Evident eram puțin îngrijorat dacă aveam 
să recunosc castelul în ceea ce . urma să mi se întimple cu prilejul acestei scăl­
dări ih propriul meu trecut și în legătură cu ce aveam să simt pe drumul care 
înlesnește acum evitarea orașului Donauwljrth, autostrada permițind ocolirea aces-

- O edipul este  o specie  de uistiti, m a im u ță  m ică În ru d ită  c u  m arikw ia. N u cu n o aștem 
co n țin u tu l că rții la c a re  se re fe ra  M ichel B utor, d a r  co inc iden ța  tem atică  ne  a trag e  a ten ția .

?. T ycho !(Tiko/Tygc) B rache , astronom  danez (1546—1601). A u to r al lu c ră rilo r  : De nova 
sleita anni 1572; De muncii aelherei recen tio ribus p h a en o m en is  ; P ro g ym nasm ata  ș t  a ltele. A 
ed ita t un catalog  ceresc  cu p rin z în d  777 ste le . A c lăd it u n  o b se rv a to r  as tronom ic  : Stetborg 
(Castelul ste le lor) și un caste l : U ranlborg  (P a la tu l U ran ic i). A rost p ro fe so ru l Iul K epler. 

. 1 Au ex is ta t doi p ic to ri f lam anzi cu aces t nu m e : D avld T en le rs  B ă trin u l (1582—1649) șl
D avld T en ie rs  T in â ru l (1610—1694). •
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tui oraș. Am putut afirma că mă aflam la Harburg cind am văzut o fabrică de 
ciment enormă. în epoca despre care vorbesc se afla in locul acela o fabrică de 
ciment, care era de pe atunci destul de impresionantă. Și cind m-am plimbat seara 
pe terasa din spatele meterezelor am văzut, intr-o parte, fumul fabricii de ciment 
proiectat asupra crepusculului, tulburînd atmosfera, și mi-am spus: da, aici este. 
Natural insă, in 32 de ani fabrica de ciment a crescut in mod prodigios. De pe 
atunci era impresionantă, dar acum reprezintă o pecete uluitoare pusă asupra pei­
sajului. Doar după ce am depășit fabrica de ciment, silueta castelului din Harburg 
s-a proiectat pe cer. Și imediat am fost izbit de. faptul că iși schimbase culoarea. 
M-am întrebat dacă de vină erau amintirea, imaginația, sau structurile mele, jocu­
rile mele de cărți care mă conduseseră să am absolută nevoie ca țigla de pe caste­
lul din Harburg să fie brună, pe cind azi mi-a apărut cu desăvirșire trandafirie. 
Și, lucru evident, apropiindu-mă am văzut că acoperișul castelului a fost refăcut 
aproape iu întregime. Deci toate acoperișurile turnurilor, și ale teraselor din spa­
tele meterezelor, toate acestea sint astăzi nou-nouțe. Lucrul e foarte frumos făcut, 
dar, bineînțeles, castelul se înscrie in peisaj intr-un mod diferit. Apoi ne-am 
strecurat in satul Harburg pe ulițele intortocheate, fără a ști prea bine cum vom 
ajunge la castel, dar poate, un fir (al Ariadnei) sau un vampir ne-a condus pașii și 
ne-am trezit chiar la poalele castelului, in locul în care se cuvenea să ajungem. Am 
urcat și am recunoscut intr-adevăr tot. Totul era «curat», totul era așa cum fusese, 
dar curățat, modernizat. Asta vrea să spună că poate am schimbat unele dintre 
lucruri in povestea mea. in raport de castelul din Harburg așa cum era în 1950. 
Dar eu unul am schimbat mult mai puține lucruri decit au schimbat alții, cu alte 
cuvinte, in ciuda tuturor erorilor pe care se poate să le fi făcut, am introdus mult 
mai puține modificări decit au fost făcute de fapt de atunci încoace, cu siguranță.

Desigur, n-am putut vedea decit o foarte mică parte din ceea ce văzusem data 
trecută, din locurile pe unde mă plimbam atunci. La intrarea in curtea superioară, 
in dreapta, exista de pe vremuri un restaurant, dar restaurantul s-a modernizat, 
are acum mese metalice și fotolii cu spetează din material plastic, pe cind in epoca 
aceea toate acestea erau de lemn. Pe do altă parte, acum există și camere de închi­
riat. Restaurantul este și hotel, pe cind pe timpul meu nu era. Firesc, există părți 
din castel unde n-am intrat niciodată, deoarece locuiau oameni, iar altă parte, care 
era in reparații, n-am putut decit să o întrevăd : mă refer la biserica pe care am 
putut-o vizita astăzi. Reparațiile începute cu mai bine de. 32 de. ani în urmă au 
luat sfirșit. S-au încheiat de multă vreme și probabil că nu peste mult timp va 
trebui să se întreprindă noi restaurații, deoarece e clar că schimbarea acoperișuri­
lor să nu fi fost făcută la timp și in consecință umiditatea a și deteriorat stucatu- 
turile și picturile...

Este evident că toate acestea continuă să se frăminte in spiritul meu. Textul 
pe care-l am in față, care pină astăzi se găsea între castelul real din Harburg și mine, 
acum are o altă situare. Acum se află intre două vizite la castelul Harburg. Vreau 
să spun Că, din punctul meu de vedere, astăzi acest text a trecut printr-o aventură 
foarte greu de povestit. Poate că s-ar cuveni ca intr-o bună zi să fiu in stare să 
scriu un text pentru a izbuti să facă să se înțeleagă cc s-a petrecut astăzi, din 
punctul meu de vedere, în raport cu acest text. Și este limpede că va trebui să 
revin la castelul din Harburg. Va trebui să aranjez, să trag diverse sfori, cu aju­
torul citorva complici, pentru a-mi crea ocazia de a reveni și de. a vedea lucrurile 
de aici mai de aproape. Fiindcă vizita de azi a fost, nu-i așa, o vizită extrem de 
rapidă și de superficială. Dar și atîta este suficient pentru a pune in mișcare ceva. 
Dacă vreți, m-am regăsit ea «tinăr maimuțoi» în interiorul castelului, in această 
după amiază. Șt mi-am spus că asta se Intimplă deoarece —  însă este vorba de o 
inchipuire, bineînțeles —  unul dintre motivele pentru care mi-am lăsat barba să 
crească a fost că urma să revin vara aceasta la castelul din Harburg. Era poate o 
modalitate de a mă preschimba în maimuță. De a mă pune în acord cu mitologia 
acestei cărți.

(Transcriere, traducere si note : 
Melania MUNTEANU și Mihai RADULESCU)
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Un Reymont modern ?

Cu începuturi notabile, oricît de inconsistente, încă de la sfîrșitu l p rim ului 
deceniu de după eliberare, em anciparea prozei ru ra le  din Polonia de provincialis­
mul metodologic și tem atic este evidentă îndeosebi după 1960. In terven țiile  criticii 
institu ționalizate întem eiază teoretic în trep rinderile  scriitorilor care, îm eg istrînd 
cu sensibilitate sporită im pulsurle înnoitoare — ten tativele  an tren an t prom iță toare 
ale noului rom an francez, de exem plu — și renun țînd  la norm ativele constrângător 
m im etice ale actului creator — viziunea absolutizant obiectivistă, om nisciența ex ­
clusivistă, unii d n tre  invarian ții prozei de trad iție  etc, — reiau experien țe le  de 
atelier în tre rup te  de tăvălugul războiului și abordează cu frenezie problem ele indi­
vidului în noul context existențial, în tr-un  cuvînt, «europei zează» ideația, motivis- 
tica și tehnicile de elaborare  în cadrul unui com plex proces de superioară eferves­
cență intelectuală. în  această atm osferă propice, se dezvoltă și se afirm ă aproape 
exploziv personalită ți creatoare de prestigiu, care im pun re la tiv  repede un adevă­
ra t «nou val» în lite ra tu ra  polonă de inspirație țărănească.

Edificate cu partic iparea d iferențiată a tu tu ro r generațiilor — vîrstnicâ : St. 
Pictak (1909— 1964) sau St. Czernik (1899—1969); m ijlo ace : J. K aw alec (n. 1916), 
căruia îi revine și rolul de prom otor, W. Macii (1917—1965). J. Ozga M ichalski 
n. 1919) ; și tîn ă ră  : T. Nowak (n. 1930), M. Myăliwski (n. 1932), E. Bryll (n. 1935), 
Z. W ojcik (n. 1935), E. Redlinski (n. 1940) și m ulți alții — orien tările  novatoare, 
după d ibuirile  rodnice, proprii oricărui început, realizează trep ta t desprinderea de 
mai vechile modele restric tive cu sorgintea și în im ixtiuni ex tra lite rare , pregătind 
condițiile pentru apariția  operelor de certă valoare. Concepute în varii form ule 
rom anești, precum păni toi- moderne, ce învederează o disponibilitate lim ita tă  la 
toate nivelele form alizării, «narațiunile» care circum scriu viața sa tu lu i a testă  fer­
tile tensiuni creatoare din care va țîșni firesc capodopera ac tua lă  a genului. In­
tr-adevăr, îndelung consolidată prin num eroase creații apăru te  în peste două 
decenii de existență, lite ra tu ra  ru ra listă  din Polonia contem porană, configurată pe 
noile convenții estetice își află. în sfîrșit, m ăsura valorică, reprezen ta tivă , în rom a­
nul Piatră peste piatră (Kam ien na kam ieniu), publicat de W. Myăliwski în 
anul 1984.

Hună apariția  cărții, un com entator aprecia entuziast, nu și fără acoperire, 
că proza lui Myăliwski ilustrează o concludentă «sinteză a curentului țărănesc in 
literatura polonă- din ultim ele decenii '. Considerate din alte unghiuri. nai 
restrînse, și în prim ele rom ane, Livada goală (Nagi sad, 1967) și Palatul (Palac, 
1970), se adună aici în tr-o  construcție im punătoare problem ele fundam entale ale 
vieții la ța ră  în îm prejurările  zăm islite de istoria contem porană, dram atism ul nu 
o dată eu sfîrșit tragic al ciocnirii d in tre  trad iț'ile  culturii ță rănești și inserțiile 
acaparante ale orașului. Dacă în Livada goală, rom ancierul stăru ia asupra asim i­
lării civilizației panilor prin m ijlocirea cărților, a învă ță tu rii organizate, ia r in 
Palatul insista în dem onstrarea capacității neîngrădite de apropierea prin sensi­
bilitate și inteligență com binativă a  universurilor ex is te n țe le  p roprii s tra tu rile  din 
v îrfu l piram idei sociale, în Piatră peste piatră adevăratu l erou în ordinea sem ni­
ficațiilor este conștiința țărănească în ansam blu l ci și în  transform are procesuală 
sub pintenul schim bărilor de lume ; prezentul se în trepătrunde cu trecutul, expri- 
m înd form area com ponentelor esențiale și direcția evoluției în viitor. Este o per­
spectivă cuprinzătoare care înlesnește o foarte generoasă in te rp re tare  a problem a­
ticii în profunzim e și suprafață, toate celelalte, enun ța te  de critica de ‘specialitate, 
putindu-i-se subsum a fără dificultate. A rgum entarea opțiunii autorului pentru  unul 
d in tre m odurile de v ia ță  hotărite de au ta rh ia  trad ițiilo r, de avansul social sau de 
simbioza acestora, de pildă, îngustează considerabil aria  m ult mai largă a sensuri­
lor operei.

Configurată in tehnica lui io nurrante, pu rtind  num ai com plem entar m ăștile 
persoanelor a doua și a treia, expunerea plasează povestitorul in miezul evenim en­
telor înfățișate, sporind im presia de autenticitate , încrederea și participarea emo-

1 T. m azejew ski. Omul — un lucru complicat (Glowiek — rzeci ramda), Zycie literarcăie, 
Cracovia, 1984, nr. 22. p. 6.
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țională a lectorului. N aratorul-erou principal și autor, in m ăsura in care orice 
creator investește o parte  din sine in fiecare d in tre personajele plăm ădite, consti­
tuie însă un factor m ediatizant, sensibil și activ, care-și imprim ă; in re la tare  pro-, 
priile trăsă tu ri distinctive, subiectivizînd sim țitor -obiectivitatea» unei realități' 
valabile in întregim e doar in registrele ficțiunii, ale lîterarită ții. Refacerea lumii 
rom anului urm înd fluxul sincopat al memoriei, cu frecvente în trupări si bifurcări 
ale narației numai aparen t dezordonate, in fap t stăpinite cu rigoare pentru a nu 
dezlâna m ateria epică în stufozități inutile care să îngreuieze recepția, și folosirea 
tim pului și a spațiu lu i în funcție de existențele mai totdeauna deform ante ale 
discursului contribuie substanțial la relativizarea Universului ontologic rem ontai 
prin m ijlocirea Unei disponibilități ce guvernează prem editat toate fazele proce­
sului creator. F iindcă lum ea reconstituită de monologul naratorului, ță ranu l Szy- 
mon Pietruszka, im plicat direct în consum area la tim plărilo r sau cu aju torul am in­
tirilo r despre părin tele  și bunicul acestuia — satul polonez de la  sfîrșitul seco­
lului al X lX -lea p ină in vrem ea noastră — nu este decit una d in tre  mai m ultele 
imagini posibile ale rea lită ții de facto, e drept, cu valoare de unicat prin  au to ­
nomia estetică, o im agine nealtcrată păgubitor de pretențiile  obiectivizante ale atot- 
științei rom ancierului tradițional.

In P iatră  peste piatră dom ină deci convenții le rom anului modern, care-și sub­
ordonează funcțional mai vechile canoane într-o structură  echilibrată ce dem on­
strează convingător, dacă mai era nevoie, v iabilitatea noilor poetici în practica 
artistică. Atunci c md in triga  romanescă, indiferent în ce metodologie ar fi expusă, 
nu este pulverizată de prea dese și m asive inserții teoretice sau divagații auctoriale. 
cînd autorii nu  resping program atic în to ta lita te  instrum entele de lucru tra d i­
ționale. ci le îm bogățesc și le modifică adecvat. în trepătrunzîndu-le  cti cele mai 
noi, așa cum procedează W. M ySiwski, realizează în tr-adevăr opere durabile. R ela­
tarea lui Szymon P iet’-uszka parcurge un traseu circular, ca și în Livada goală, 
oricit de neregulat și surprinzător în am ănunt, care in final revine la punctul de 
plecare — motivul p rctextual de prim -plan al zidirii unui cavou pentru  întreaga 
familie. Cuprinderea m ateriei înăuntru l acestui uriaș arc nara tiv  in terferează în 
proporții inegale m etode de factură și proveniență diferite. Se îm bină nesiluit 
și se com pletează reciproc, in «descrierea- evenim enți aiului și a tipologiei, expu­
nerea convergentă, ca la F. Rryll. re la tarea obiectivă, în tr-un  spațiu și tim p mi- 
m înd în secvențe restrînse pe cele natura le , cu sonorități litanice adeseori și 
eseistice-reflexive, generalizatoare de experiență, â la J. Knwalec, în tre rup tă  de 
ne um ărate ori de arabescurile eficient strun ite  ale am intirilor ori de vagi inser­
ții realist-m agice. ce aduc în memorie proza lui T. Nowak. la mise en abim e 
ș.a _  m odalități care participă d iferen ția t la închegarea unei nara țiun i unitare 
doar în planurile de ansam blu. în ultim ă instanță, la înă lțarea unei construcții 
im presionante — conștiința omului de la țară . Spre această concluzie in teg ra­
toare îndeam nă și titlu l cărții. Piatră peste piatră. îm prum utat din strofa unui 
cîntec popular, pe care prozatorul și-a ales-o em blem atic drept m otto  pentru 
acest a l treilea rom an al său :

«Piatră peste piatră Peste piatră piatră I Și pe astă piatră /  tnc^o dată 
piatră-

Versurile creațmi anonim e subliniază truda și m igala cu care tim pul și 
istoria au așezat de-a lungul veacurilor p ia tră  lângă p iatră la tem elia acestui 
ei:>"-iu labirintic, în tors spre propriile lăun truri m onum entale, cercetate nu de 
p .e i  m ulte ori în zonele de plăm adă ale sensibilității și gândirii. In același timp, 
poetul popular deconspiră intențiile  rom ancierului prin cunoscuta form ulă a pu­
nerii ea gbirne. In trucît Myăliwski va proceda și el în. chip asem ănător, clădin- 
dy-și opera pe îndelete, secțiune cu secțiune, prin re iterări num eroase ale comen- 
tarlu lu i perspectiva! de fiecare dată pe a lte  problem e și motive în țesă tu ra  mereu 
disponibilă a discursului. Căci ce altceva sîn t cele nouă capitole care alcătuiesc 
rom anul — Cimitirul, Drumul, Frații, Păm întul, Mama, Plivi stil, A leluia, Piinca și 
Poarta — dacă nu autentice felii ale rea lită ții sătești. în spațiul cărora autorul 
își va înălța cu răbdare schelăria pledoariilor. Aceste m ari despărțitu ri cu pro­
blem atică in terferată indică direcțiile principale pe care va fi d irija tă  expune­
rea. p îrtitle  care-1 vor orien ta  pe cititor în m ateria de o com plexitate deconcer­
tantă. Cheile de boltă alo conștiinței ță rănești — păm întul în toate ipostazele 
lui sezoniere, relațiile familiale și sociale, trad ițiile  cutum iere, s fe ra -d e  acțiune 
a religiei, codul m oralității, atitudinea față de cultura citadină, fa ță  de război
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etc. — sîn t explorate stă ru ito r în s tra tu rile  de profunzim e și in devenirea lo r 
sub presiunea ritm urilo r istoriei pen tru  a se ajunge la  acele suporturi din adînc 
pe care se reazem ă psihologia rura lu lu i, reacțiile  lui afective și raționale. In tr-un 
stil foarte concis, în tem eiat copios pe tăceri expresive, a tît de obișnuite în vor­
b irea sătenilor, cu evidente valențe orale, dar și cu tonalită ți reflexiv-filosofice 
izvorîte d in  generalizările pragm atic-experim entale, în  sfîrșit, in tr-un  lim baj 
asezonat din belșug cu sancțiuni paremiologice, prozatorul încheagă astfel cu în ­
cetul o im presionantă m onografie a satului, din care nu  lipsește nici ipostaza 
"însâm natuluî», motiv cu prodigioasă carieră în lite ra tu ra  polonă de azi (J. Ka- 
walec. St. P ietak, St. Czernik ș.a,). Reliefurile acestor imagini globale, prin suges­
tiv ita te  și com plexitate, am intesc în linie d reap tă  de Țăranii lu i Wl. Reym ont.

Deși scrise în chei metodologice deosebite, Piatră peste piatră în cea mo­
dernă, tetralogia reym ontiană în cea trad ițională  prin definiție, cele două opere 
prezin tă num eroase posibilități de apropiere. Airiîndoi prozatorii au un acut sim ț 
al scurgerii tim pulu i pe care îl exprim ă, cu aceleași elemente, firește, puse in 
lum ină și s truc tu ra te  d i f e r i t : consecuția generațiilor, a episoadelor povestite și 
a anotim purilor, a  m uncilor agricole și a  obiceiurilor, schim bările de lum e și răs- 
frîngerea lor în  m entalita tea oam enilor etc. M ișcarea, trecerea aceasta ireve r­
sibilă se consumă însă pe suprafețe tem porale și cu rezu lta te  deosebite. Reym ont 
își localiza tram a rom anescă în tr-o  etapă de o re la tivă  stab ilita te  care se p re­
lungea în reprezen tările  socio-conceptuale ale eroilor. Myăliwski, în schimb, aco­
peră un spațiu  mai am plu, m arcat de două conflagrații m ondiale și de ră s tu r­
nări de-a dreptul revoluționare în form ele de viață. O suită de evenim ente epo­
cale, de m om ente de răspîntie, așadar, care an trenează m odificări fundam entale, 
spectaculoase, în  conștiința personajelor, oferindu-i acesteia largi posib ilită ți pen­
tru  a se defini în evoluție. Convingerile sătenilor din Piatră peste piatră, despre 
păm înt, avansul social sau Dumnezeu, a celor contem porani cu nara to ru l în 
Polonia Populară, se deosebesc profund de cele a le  generațiilo r an terioare , d ife­
rențele fiind de dom eniul evidenței chiar în lim itele virstei lui Szymon Pietruszka. 
L egătura cindva indestructib ilă cu țarina, atitud inea față  de in truziun ile  agresive 
ale urbei civilizate ori fatalism ul religios, com ponente organice a le  conștiinței 
ru ra le  din trecut, au suferit transform ări m iraculoase, relativ izîndu-se pe direcția 
unui pragm atism  de bun sim ț cu subliniate valori m oraliste. Cu toate acestea, și 
ță ran ii realizați m agistral de Reym ont și cei ai lu i W. Myăliwski, deși modele ca­
racteristice pen tru  epoci diferite, Iasă im presia desprinderii lo r d in  contextul 
național concret, tinzînd să se statornicească intr-o  tipologie um ană .mai cup rin ­
zătoare. De bună seamă, com parațiile  a r  putea continua pe m ultiple p lanuri, dar 
oricît de m ulte si relevante a r  fi asem ănările și deosebirile, cele două creații își 
păstrează neștirb ite  o rig inalita tea și valoarea ; fiecare pen tru  faza istorică din 
care a crescut. P rin  urm are, chiar dacă afirm ația  potriv ită căreia Myăliwski poate 
fi considerat un Reym ont al zilelor noastre pare prem atură, im portant este că 
Piatră peste piatră suportă de la egal la egal com parațiile cu epopeea încununată 
cu laurii Prem iului Nobel în 1924. aspirind  cu îndrep tățiri train ice să ocupe locul 
ce i se cuvine ierarh ia  universală a rom anului țărănesc

Stan VELE \
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IPOTEZE

Șl TOTUȘI SPĂTARUL NICOLAE MILESCU . .  .

O problemă controversată de paternitate literară»

(I)

1. In cercetările lui N. A. Ursu, dem onstrarea p a te rn ită ți  lui Dosoftei asupra 
traducerii Istoriilor lui Herodot este strîns legată de problem a soartei traducerii 
de către N. Milescu a Vechiului Testam ent. încă in 1976—1978, filologul ieșean 
atribu ie  lui Dosoftei un rol m ajor în finisarea versiunii m ilesciene m enționate. 
Deoarece. în ultim ul tim p, N. A. Ursu a in tervenit cu m ulte elem ente noi, vom 
relua aici, pe scurt, în treaga problem atică.

A rgum entele pe care se întem eiază teza așa-zisei pa tern ită ți a lui Dosoftei 
asupra versiunii finale a Vechiului Testam ent sînt u rm ătoarele :

a) unele asem ănări textuale d in tre  două tipăritu ri ale lui Dosoftei (Psalti­
rea de-nțăles, Iași, 1680, și Parimiile preste an, Iași, 1683) și Vechiul Testam ent din 
ms. 45 de la  Biblioteca Filialei din C luj-N apoca a Academiei R. S. Rom ânia (§ 2).

b) unele concordanțe lexicale în tre  d iferite  a lte scrieri ale lui Dosoftei și 
Vechiul Testam ent din ms. 45 de la C luj-Napoca (§ 3).

c) concordanțe lexicali? în tre versiunea de la Coșula a Isteriilor lui Herodot, 
Vechiul Testam ent din ms. 45 și scrierile lui Dosoftei (§ 4).

d) prezența in cea mai m are parte  a ms. 45 a fonetismului dz  (in cuvinte ca 
dzic, laudzi, le.spedzi, lucreadză, vadză etc.) (§ 5).

e) prezența unei structuri verbale la pers. 1 sg. (crez) in p refa ța  că tre  c iti­
tori a ms. 45 (§ 6).

f) donația unui exem plar al Bibliei de la București făcută de Const. Brinco- 
veanu iui Dosoftei, care se afla în Polonia (§ 7).

g) contestarea rolului unor că rtu ra ri laici în  traducerea și ed itarea unei opere 
ca Biblia (§ 8).

li) caracterul -superfic ia l- al reviziei finale a Vechiului Testam ent tradus de 
N. Milescu și identificarea revizorilor respectivi cu -dascălii locului- (§ 9).

i) ipoteza că reprezentanții bisericii din Moldova au însărc inat pe Dosoftei, 
in tim p ce acesta era  episcop de Roman, pen tru  a revizui traducerea m ilesciană a 
Vechiului Testam ent (§ 10).

Deoarece Vechiul Testam ent din ms. 45 de la C luj-Napoca conține și două 
lexic nebiblice (un tex t filozofic în proza și un imn religios în versuri), N. A. Ursu, 
fără să aducă argum ente, susține că și acestea poartă am prenta  intervenției lui 
Dosoftei, ultim ul tex t putînd fi ch iar traducerea prelatu lu i moldovean (vezi § 11). 
Cele două texte s-au transm is ț i  Bibliei de la București.

O ipoteză de ultim ă o ră ,a  filologului ieșean este aceea că Dosoftei în trad u ­
cerile sale a r  fi avut colaboratori (§ 12).

'  A b r e v i e r i  : B.R.V. =  B ibliografia rom ânească veche  ; LR =  L im ba rom ănâ 
(B ucurești) ; MMS — M itropolia M oldovei șl su c eve i  (lași) ; P s. V. =  P saltirea in versuri a 
lui D osoftei : RESEE ~  R evue des e tu d e t su d -es t europăennes (B ucurești) ; SCL =  S tud ii și 
cercetări lingvistice  (B u c u re ș ti) :  SLLF — Studii de Umbli literară  și filologie (B u c u re ș ti) : 
V.S. -  Viața  Și petrecerea sfin țilo r  de Dosoftei.
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După ce vom analiza toate argumentele sau pseudoargumentele invocate de 
N. A. Ursu în favoarea tezei sale, vom încerca să tragem cîteva concluzii (§ 13).

Menționăm aici că, intrucît privesc deopotrivă paternitatea traducerii Isto­
riilor lui Herodot și paternitatea primei revizii a Vechiului Testament tradus de 
N. Milescu, două grupuri de argumente au fost prezentate în cadrul unui articol 
recent al nostru consacrat controversei privitoare la paternitatea traducerii Istorii­
lor lui Herodot', și anume : a) concordanțe lingvistice între versiunea de la 
Coșula a Istoriilor lui Herodot și textul Vechiului Testament din ms. 45 de la 
Cluj-Napoca, și b) concordanțe lingvistice între versiunea de la Coșula a Istoriilor 
lui Herodot și prefața către cititori a Vechiului Testament din ms. 45 de la 
Cluj-Napoca.

2. întemeindu-ne pe cercetările lui V. Cândea, care a identificat în ms. 15 
de la Biblioteca Filialei din Cluj-Napoca a Academiei R.S.R. versiunea Vechiului 
Testament în traducerea lui N. Milescu, versiune ce — cu neînsemnate modificări 
— a fost tipărită în Biblia de la București (1688)2, noi am relevat, în studiul filo­
logic al ediției Istoriilor, o serie de concordanțe onomasiologice particulare între 
Biblia de la București (1688) și versiunea de la Coșula a Istoriilor, și anume : tra­
duceri aberante identice, un plural comun neobișnuit (clopoți), traduceri identice 
cu sensul din neogreacă a unor cuvinte eline, prime atestări comune3. In cerce­
tarea noastră, am folosit acest set de concordanțe onomasiologice particulare ca 
argument secundar pentru a dovedi paternitatea lui N. Milescu asupra traducerii 
Istoriilor lui Herodot. Nu am aderat cîtuși de puțin la ipoteza lui N. A. Ursu, după 
care versiunea cuprinsă în ms. 45 aparține lui Dosoftei.

1 Vezi a r t . n o s tru  Sp ă ta ru l M ilescu sau D osofte i ’ O p rob lem ă  con troversa tă  de  pa ter­
n ita te  literară, in  LR, XXXV, 1986. n r . 3. 5§ 2.4, resp ec tiv  2.5.

2 VlrgU C ândea. n a țiunea  dom inantă , c o n tr ib u ții la istoria u m a n ism u lu i rom ânesc, 
C lu l-N apoca. 1979, p. 105—171.

3 H erodot. Isto rii. Ediție Îng rijită  de L iviu O nu șl L ucia  Șapcaliu . P re fa ță , s tu d iu  filo­
logic, n o te  și g lo sa r de Liviu O nu. Indice de L ucia Șapcaliu . B u curești, 1984. p. 590—597. Vezi 
și v e rsiu n ea  fran ceză  a  cap ito lu lu i resp ec tiv  : Liviu Onu, C oncordances onom asio log lques dans 
ies tradu c tio n s de Nicolas S pa thar M ilescu, in  RESEE, t. X XIII, 1985, n r. 2, p. 137—145. Vezi șl 
a r t. n o s tru . C oncordanțe lingvistice  tn  traducerile  sp ă taru lu i N. M ilescu, în SCL, XXXVII, 
1986, n r . 4 (tn cu rs  de ap a riție ).

* N. A. U rsu, D osofte i necunoscu t, în Cronica  (Iași). XI, 1976. n r. 6. d in 6 fe b ru a rie 
p. 5—6.

3 D osoftei. Opere, I. V ersuri, E diție  c ritic a  de N. A. U rsu . S tu d iu  In tro d u c tiv  de Al. An- 
d rlescu . B ucurești. 1978. p. 507—510.

“ N. A. U rsu. Din n o u  despre  p a tern ita tea  prim e i traduceri rom a n ești a ISTORIILOR lui 
H erodot și despre  revizia  VECHIULUI TESTAM ENT tra d u s  de N lcolae M ilescu, in LR. XXXIV. 
1985, n r. 1, p. 41—42.

In loc să demonstreze eventuala lipsă de temeinicie a argumentului adus de 
noi, deci faptul că particularitățile respective ar aparține lui Dosoftei, nu lui 
Milescu, N. A. Ursu, în articolele sale publicate în ultimii ani, invocă vechile d-sale 
argumente privind contribuția -substanțială- a lui Dosoftei la revizia traducerii 
milesciene a Vechiului Testament.

Ipoteza lui N. A. Ursu se bazează, în primul rînd, pe unele concordanțe 
așa-zise textuale dintre versiunea biblică cuprinsă în ms. 45, respectiv Biblia de 
la București, și unele tipărituri ale lui Dosoftei. In numărul citat din Cronica, 1976. 
sînt confruntate 5 așa-zise concordanțe textuale, urmărindu-se paralel aceleași 
pasaje biblice în ms. 45, în Biblia din 1688 și în cîte una dintre următoarele două 
tipărituri ale lui Dosoftei : Psaltirea de-nțăles (Iași, 1680), respectiv Parimiile preste 
an (Iași, 1683) \  In reluarea aceleiași demonstrații, din Note și variante, la ediția 
de Opere ale lui Dosoftei, voi. I, filologul ieșean mai adaugă încă 2 exemple de 
așa-zise concordanțe textuale din aceleași lucrări \  iar în articolul publicat în 
Limba română, 1985, altele 4 așa-zise concordanțe textuale între ms. 45, Biblia din 
1688 și Parimiile, respectiv V. S. ale lui Dosoftei". Dar toate aceste concordanțe 
«textuale- nu constituie dovezi peremptorii în favoarea tezei că Dosoftei ar fi tra­
dus Vechiul Testament sau ar fi revizuit "substanțial- traducerea aceluiași text 
biblic făcută de N. Milescu.

Analizînd mai îndeaproape comparațiile pe care le-a făcut N. A. Ursu, cons­
tatăm că aceste sînt destul de concludente, dar nu în favoarea, ci î m p o t r i v a 
tezei d-sale. Dacă, pe de o parte, apare cu evidență dependența strînsă (putem spune 
directă) dintre ms. 45 și textul Bibliei de la București, pe de altă parte — este 
foarte clară opoziția acestora față de textele lui Dosoftei. Singurele concordanțe
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care par a fi relevante dintre Dosoftei .și ms. 45 sînt cîteva concordante do ordin 
lexical, nu textologic general. Dar asemenea concordanțe lexicale, în perspectiva 
traducerilor românești mai vechi ale Psaltirii și ale Parimiilor, sînt relevante nu 
pentru Dosoftei, ci pentru întreaga tradiție a traducerilor respective pe teren 
românesc.

Căci cel puțin Psaltirea a cunoscut o bogată tradiție în literatura de tra­
duceri în limba română. De aceea, în această privință, noi apreciem că, în juxta­
punerile lui N. A. Ursu, textele de referință trebuiau să fie mai numeroâse. Dru­
mul cel bun a fost ales încă de T. A. Candrea și chiar în legătură cu versiunile 
vechi românești ale Psaltirii. Studiind comparativ psaltirile românești (manuscrise 
și tipărite) din secolele al XVI-lea — al XVII-lea, el a relevat totodată relațiile 
dintre aceste psaltiri7. Cu privire la versiunea românească din Psaltirea .slavo-ro- 
mână (nume sub care mai este cunoscută Psaltirea de-nțăles, Iași, 1680)-a Iui 
Dosoftei, Candrea demonstrează că aceasta se regăsește parțial în versiuni manu­
scrise din prima jumătate a sec. al XVII-lea8. Raporturile respective do filiație 
au fost aprofundate în cercetările mai noi'1. Astfel, avînd în vedere versiunea 
Psaltirii pe care o transcriu ms. rom. 170 și 540 do la B.A.R.S.R., precum și Psal­
tirea slavo-română citată a lui Dosoftei și Biblia de Ia București, Alexandra Român 
emite ipoteza, demnă de reținut, că N. Milescu, pentru textul Psaltirii, «trebuie să 
fi cunoscut to rsiunea moldovenească manuscrisă și o va fi incorporat, prelucrînd-o, 
în traducerea Vechiului Testament» ,0. Iar Ion Gheție, pe baza aparatului critic 
al ediției citate a lui I. A. Candrea, demonstrează strînsa relație de filiație între 
Psaltirea Hurmuzaki, Psaltirea slavo-română a lui Șerban Coresi (din c. 1588—1589) 
și Psaltirea slavo-română a lui Dosoftei. în stema filiației acestor psaltiri româ­
nești se include și o versiune manuscrisă, folosită atît de Psaltirea lui Șerban

7 I. A. C andrea, P saltirea Scheiană  com parată  cu  celelalte psa ltiri d in  sec. X V I ș i X V II 
traduse d in  slavonește . E d ițiune  critic ă . Voi. I. In tro d u cere . B ucu reș ti, 1916, p. XV—LXIX.

8 Op. cit., p. LXIV—LXV.
’ In leg ă tu ră  cu p sa ltirile  ro m ân ești d in sec. al X V II-lea, vezi în  spec ia l : M ariana 

C om biescu, P saltirea de la M ehadia. în LR, XVII. 1968, n r . 3, p. 259—263 ; Gh. Chivu, V echi 
psalm i rom ânești d in sec. al X V II-lea , în LR. XXI, 1972, n r. 2. p. 145—154. Cf. Jo n  P app . Bei- 
trăge zu m  S tu d iu m  des A ltrum ăn ischen , In Jahresberich t des In stitu ts  f ilr  ru m ă n ische  Sprache 
fR u m ăn isches Sem inar) zu  Leipzio, I i i .  1896. p. 170—182 (în cad ru l u n o r co n tex te  p a ra le le  din 
Psaltirea  d e  la  B ă lg rad . 1651. P saltirea Sheiană . P saltirea  lu i C oresi [1577] și Psaltirea  din 
B iblia lui M. L u the r, au to ru l stabUe'-te un n u m ă r  de se rii sinonim ice) ; C ornelia Cohut, Șerii 
de snon im e in  psaltirile  rom ânești, în O m agiu lu i A l. R osetti, B u curești, 1965, p. 137—140 ; 
A tanasie Popa. V ersiun i vechi ale p sa lm u lu i 50. în M itropolia B anatu lu i, 1968. XVIII, n r. 7—9. 
p. 421—433 ; M ariana  C onstan tlnescit. V ersiu n i din secolul al X V II-lea  ale A c a t i s t u l u i  șl 
P a r a c l i s u l u i  P r o c i  S t e i ,  în SLLF. TTT, 1974. p. 231. 238.

“  A lexandra  R om an. P sa ltirile  ro m â n ești din secolele al X V -lea  și al XViTI-lea, P roblem e 
de filiație . în LR. XXIII. 1974. n r. 3. p. 241. T o t aici, au to a rea  a ra tă  că : «Dacă incorporarea 
versiun ii m o ldovenești m anuscrise  in tipărirea  tui D osofte i este  norm ală  și nu  necesită  ex ­
plicații sup lim en tare , alta este, in această p riv in ță , situa ția  p sa ltir ilo r  m u n ten eș ti d in  1S8Ș și 
1703. P en tru  BIBLIA de la B ucurești pu tem  avea in  vedere  îm pre jurarea  că m asiva  tipăritură 
d in  is tm 'a  u tiliza t, neîndoieln ic. VECHIUL TESTAM ENT al m oldoveanu lu i N icolae M ilescu-, 
D upă cum a ob se rv a t recen t A urelia  F lo rescu  și a av u t b u n ăv o in ța  s ă  ne  com unice, re fe ­
rirea  la p sa ltirea  m u n tean ă  d in 1703 treb u ie  co rec ta tă  în felu l u rm ă to r, A lexandra  Rom an 
a co n su lta t ex em p la ru l de la B.A.R.S.R. de su b  cota C.V.R. 139 A I—II. consid era t încă  de 
I. B ianu ca fiind P saltirea  t ip ă rită  la  B uzău. 1703 (vezi B.R.V., I, p. 540—541). în rea lita te , 
exem plaru l respec tiv  este  P saltirea  de la R îm nic, 1784 (descris în B.R.V.. III. p. 295 : la 
B.A.R.S R.. sub  cota C.V.R. I 480). în  locul foii de  titlu  o rig ina re , ca re  lipsește , . a  fo st lip ită 
(de cineva) foaia de titlu  a  P sa ltir ii  slavo-rom ăne  d in  B uzău, 1703 (ceea ce nu observase 
I. B ian u '. Încît exem plele  pe  c a re  A lexandra  R om an le dă șl le consideră  ca fiind  din 
p sa ltirea  buzoinnă de  la 1703 sîn t. de fapt, din p sa ltirea  rim n icean ă  de la 1784, ia r  G rigore 
R îm nlccanul este tipogra fu l acesei psa ltiri, nu al celei din 1703. C onfuzia respec tivă  nu  m o­
difică ’nsă concluziile genera le  ale au to are i. Rolul ipo teticei p sa ltir i  ro m ân ești din B uzău. 
1703. în evoluția p sa ltirilo r rom ânești din sec. al X V rn-lea , îl deține. în fond. Psaltirea  din 
T îrgovlște. 1710. Cît despre  P sa ltirea  slavo-rom ână  din B uzău. 1703 (descrisă în B.R.V., IV. p. 
29—31 ; la B.A.R.S.R.. cota C.V.R. 138 A), aceasta  a rc  p sa lm ii num ai în v e rsiu n e  slavonă 1 
T ex te le  înso țitoare  s în t însă în lim ba ro m ân ă  (foaia do litiu , p re fa ța  etc.) sau  b ilingve (sla­
vone +  rom ânești). Cf. A lexandra R om an. C on tribu ții la prob lem a un ificării lim bii rom âne 
literare. In legătură cu edițiile rom ânești d in  sec. al X V III-lea  ale PSA LTIR II. în LR, XXIU, 
1974. nr. 1, p. 13—24. E roarea  cu p riv ire  la așa-z isa  p sa ltire  ro m ânească  de la B uzău, 1703. a 
fost recep ta tă  șl de a lții. Vezi de ex. : N iculae Ș erbănescu . T rei su te  de  an i de la tipărirea 
ta lași a PSA LT IR II DE-NTAI.ES A SFÎNTULUI IMPARAT PROROC DAV1D de către m i­
tropo litu l D osofte i al M oldovei. 1680 — 11 aprilie — 1080, în B iserica ortodoxă  rom ână  XCVIII 
1980, n r. 11—12, p. 1170—1171.
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Coresi, cît și într-o altă elaborare manuscrisă a Psaltirii, de marc circulație, din 
prima jum ătate a sec. al XVU-lea

Cunoscînd rezultatele generale ale acestor cercetări '-, N. A. Ursu încearcă 
să inverseze relațiile dintre -Psaltirea lui Dosoftei și psaltirile manuscrise ante­
rioare, din sec. al XVIII-lea, a firm in d : « /n  realitate, după cum se poate . observa 
la o mai întinsă și atentă comparație a textului Psaltirii din manuscrisele m en­
ționate*', al celui versificat de Dosoftei și al celui în proză editat de el în 1680, 
autorul versiunii din manuscrisele mai vechi este fără îndoială Dosoftei. El este 
acela care a revăzut textul din Psaltirea Scheiană, din Psaltirea Hurmuzaki și din 
Psaltirea lui Coresi, confruntîndu-l cu originalul slavon și încercând, cum dovedesc 
numeroasele glose și variantele textului menționate marginal, să găsească for­
mulările cele mai adecvate și mai frumoase» u . Afirmația citată nu are însă nici 
un suport documentar și nici nu poate li demonstrată. Versiunea jpsalmilor din 
His. rom. 170 și 540, citate mai sus, datează din prima jum ătate a sec. al XVU-lea. 
S-a demonstrat că versiunea pe care o conțin ms. 170 și 540 reprezintă aceeași 
traducere a Psaltirii ca versiunea românească din ms. rom. 4818 de. la B.A.R.S.R., 
manuscris care a fost realizat în Transilvania și care datează din anii 1037—1647 ' ’. 
Este în stare N. A. Ursu să susțină că Dosoftei confruntînd și un număr do ver­
siuni românești anterioare, a tradus Psaltirea in românește, pe la virata"de 13—23 
an i?  O asemenea răsturnare surprinzătoare a relațiilor dintre texte ca cea ima­
ginată dc filologul ieșean, se vede că are ca singură țintă : adăugirea unei noi 
aureole în jurul activității din tinerețe a lui Dosoftei, activitate total necunoscută. 
Iar declarația lui Dosoftei însuși, pe foaia de titlu  a Psaltirii în versuri (Uniev, 
1673), că lucrarea sa a fost «cu lungă osteneală in m ulți ani socotită și cercată prin 
svintele cărț» riu dovedește nimic în acest sens, și nici «faptul că numeroase cuvinte, 
expresii sau chiar fragmente de. frază din textu l verificat se regăsesc in textu l în 
proză din manuscrisele mai vechi, nu în cel editat in 1680» *8. N. A. Ursu neglijează 
aici și Cercetările (citate de noi mai sus) care dovediseră în mod convingător 
dependența Psaltirii lui Dosoftei din 1680 de psaltirile mai vechi, iar concordan­
țele dintre Dosoftei și acestea ne atestă în ce măsură prelatul moldovean a pus 
la contribuție psaltirile respective. Nu e lipsit de semnificație faptul dovedit de 
Mariana Costinescu, în 1973, că Acatistul și Paraclisul Precistei, tipărite de 
Dosoftei la Uniev în 1673, sînt prelucrări ale unor traduceri anterioare, mai ales 
din ms, rom. 540. citat mai sus, care conține și acea versiufne mai veche a  Psaltirii ’ș

Bineînțeles că, nesocotind rezultatele unor asemenea cercetări, comparațiile 
și filiația stabilită de N. A. Ursu în problema reviziei traducerii lui Milescu sînt 
cu totul arbitrare.

Celălalt text tipărit al lui Dosoftei la care apelează N. A. Ursu în jux tapu­
nerile sale, Parimiile preste an (Iași, 1683), se pare că a avut o tradiție ceva mai 
săracă în limba română. înaintea tipăriturii lui Dosoftei cunoaștem o singură 
altă versiune românească : Par'miarul de la Brașov, manuscris de la începutul 
sec. al XVU-lea 18. De asemenea, s-au mai păstrăt două versiuni manuscrise de

11 Ion G heție, Psaltirea H u rm u za k i și filia ția  P saltirilor rom ânești d in  secolele al 
X V I-lea  și al X V U -lea , în  LR. XXVII, 1978, n r. 1, p. 51—57. P e n tru  p sa ltirile  m an u scrise  la 
ca re  se re fe ră  I. G heție, vezi a ici no ta  13. Nu cu m u lt îna in te , același au to r, co m p arin d 
Psaltirea slavo-rom ână  a lui D osoftei (Iași, 1680), cu P saltirea  lu i A ntim  Iv irean u l (B ucu­
rești. 1694), a a ră ta t  că  aceasta  din u rm ă  o rep ro d u ce  pe cea d in ții ~cti foarte  p u țin e  m o d i­
ficări» . Vezi Ion G heție, Baza dialectală a rom ânie i literare. B ucurești, 1975. p. 330.

17 E ste  cu rio s că N. A. U rsu  nu ă re  to tuși în v edere  s tu d iile  c ita te  m ai sus a l lui 
Gh. Chivu (vezi no ta  9) șl al A lexandre i Rom an (vezi nota 10).

' Cu pu țin  în a in te  (la p. 399). au to ru l se  re fe ră  la m s. rom . 170 șl 540 de la B.A .R.S.R.. 
la m s. n i-34  dc la B ib lio teca U n iv ersită ții din Iași, la ms. 1709 de la A rh ivele  S ta tu lu i, fiUV-' 
Iași, și la frag m en tu l d in copia  de la M ehadia. P en tru  ms. IU-34, veZi M inai B o rdeiaria , 
P saltirea rom ânească de la Iași (Ms. III-34), în MMS. XLIX, 1973, n r. 11—12, p. 764—781 ; p en ­
tru  m s. 1709, vezi Gh. G hibănescu . Un m a n u scrip t vech i rom ânesc. Seco lu l al X V U -lea , în 
A rhiva , XXI. 1910. n r. 4, p. 185—190 ; n r . 5—6, p. 211—219 ; G. P ascu , O psa ltire  de M ile scu ^ , 
în A rh iva , XXVIII, 1921. n r. 1. p. 85 : iar p en tru  frag m en tu l de la M ehedia vezi a r t . cit. al 
M arianei C om biescu (sub no ta  9).

K D osoftei, Opere, I, V ersuri, ed. cit., p. 400.
13 Vezi Al. M ares, Un te x t po lem ic  rom ânesc  d in  p rim a  Jum ăta te  a seco lu lu i al X V U -lea , 

în. I R, XX. 1971. n r. 6, n. 589—604 ; Gh. Chivu. art. cit. (vezi n o ta  9).
D osoftei, Opere. I V ersuri, ed. cit., p. 400.

*' M ariana C ostinescu , V ersori necunoscu te  ale lu i D osofte i, in LR. XXII. 1973, n r. 2, 
p. 155—159.

^ A!. M areș, Pe m arginea unor op in ii recente despre  cel m ai ve c h i P arim iar rom ânesc. 
in LR. XXV. 1976, n r. 1. p. 37—12 ; Ton-Radu M ircea. O veche  traducere rom ânească : Pari- 
m iaru l de la B rașov, în LR. XXXI, 19 32, n r . 6, p. 4 74—491.
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la sfîrșitul sec. al XVII-lea : ms. rom. 5025 și 5049 (fost 6094) (ambele :. copii din 
Transilvania), și trei versiuni manuscrise din sec. al XVIII-lea : ms. rom. 1317 
(f. 63r—278r; copie din Țara Românească. 1727), ms. rom. 1576 (f. 94r—14ir; 
copie din Moldova, de la sfîrșitul sec. «'.1 XVIII-lea) și ms. rom. 3052 (copie din 
Țara Românească. ’ 1709), toate aflătoare la B.A.R.S.R. ,l’. Cu toate importantele 
contribuții pe care le aduce lon-Radu Mircea In studiul citat, pînă în prezent 
lipsește un studiu comparativ integral al dferitelor versiuni vechi românești ale 
Parimiarului și o cercetare asupra filiației lor. Nu este exclus să fi existat și 
alte versiuni (eventual traduceri) românești ale acestei cărți. înaintea versiunii 
lui Dosoftei, versiuni pe care acesta să le fi cunoscut și să le fi folosit, cum 
a folosit și versiunile românești vechi ale Psaltirii.

în lumina acestor fapte, se pune întrebarea dacă metoda practicată de filo­
logul ieșean pentru a stabili sau a demonstra filiația textelor și, mai ales, depen­
dența ms. 45 și a Bibliei de la București de textele lui Dosoftei — este cea mai 
adecvată. E suficient oare să ne mărginim numai la trei versiuni (Dosoftei, ms. 45 
și Biblia de la București) ?

Este cît se poate de evident că, în situația dată, restrîngerea comparației 
la trei versiuni și limitarea ei numai la nivelul lexical generează teorii false 
asupra relațiilor posibile dintre cele trei versiuni.

Prin urmare, eroarea fundamentală comisă de filologul ieșean în problema 
ce ne interesează aici este tot de metodă.

2.1. în ipoteza avansată de N. A. Ursu, raporturile de filiație dintre ms. 45, 
Biblia de la București și textele citate ale lui Dosoftei (Psaltire, 1680 ; Parimiile 
preste an, 1683) s-ar prezenta ca în stema alăturată. Notăm aici prin M — 
traducerea Vechiului Testament de către N. Milescu, prin Ps — traducerea inițială 
a Psaltirii de către Dosoftei (de la care pleacă atît Psaltirea in versuri, 1673, cît 
și Psaltirea de nțăles, 1680)^  prin D* — traducerea lui Milescu revizuită (după 
N. A. Ursu) de Dosoftei 2I, iar prin D — Psaltirea de-nțăles, 1680, și pasajele biblice 
din Parimiile preste an, 1683—. în această concepție, ms. 45 de la Cluj-Napoca ar 
fi o reproducere a traducerii revizuite de Dosoftei (D*), iar revizia dascălilor mun­
teni (Dm l), care va fi reprodusă în Biblia de la București (B), ar fi grefată pe 
textul lui Dosoftei (D*). în stema noastră, prin linii punctate am marcat relații 
ipotetice, iar prin linii continue — relații plauzibile.

M■ 

Ps (1660-1670)- ->Dx (1665—1671)

D (1680, 1683) *— ms. 45 (1683—1686)
----- > D m l----- >B (1688)

Dacă revizia traducerii Vechiului Testament ar fi fost făcută de Dosoftei în anii 
cînd acesta a fost episcop de Roman (ceea ce înseamnă, mai precis, anii de după 
efectuarea traducerii de către N. Milescu, adică 1665—1671), așa cum susține 
N. A. Ursu, ipoteză care însă nu s-a verificat pînă acum, este clar că D și B vor fi 
pus la contribuție traducerea milesciană în revizia prelatului moldovean. Dar

■ G. Ș tre m p e l,  C a ta lo g u l m a n u sc r ise lo r  r o m â n e ș ti .  [Voi. I.] B .A .R ., 1— ieoo. [Voi. I I I 
B A R  IS01—31M. B u c u re ș t i ,  1978—1983 : lo n -R a d u  M irc ea , o p . c it., re v . c it.

10 V ezi D o so fte i, O pere , I, V e rsu r i, ed . c it., p . 400.
31 C f. D oso fte i, O pere, I , V e rsu r i, ed . c i t , p . 510. (~ La  r e v iz u ire a  t e x tu lu i  P S A L T IR II d in 

tra d u c e re a  V EC H IU LU I T E S T A M E N T  [ fă c u ta  d e  N. M U escu], el [ =  D oso fte i) a fo lo s i t  ș i u n 
te x t  al său . ta care  lu c ra se  încă  d in  t in e r e țe - )  ; v e z i și p. 400.

"  N. A. U rsu . D o so fte i n e c u n o sc u t, re v . c it., p. 6 (-P S A L T IR E A  in  p ro ză  și P A R IM IIL E 
iu i D o so fte i au  la bază  te x tu l  V EC H IU LU I T E S T A M E N T  r e v iz u i t  d e  el d u p ă  tr a d u c e r e a  lu i 
M ilescu . pe  care  l-a  re p r o d u s  in  t ip ă r itu r i le  r e s p e c tiv e  ca  d i n t r u  a l e  s a l  e * ) ; D o so fte i. 
O pere , I, V e rsu r i, ed . c it., p. 507—510 : N. A. U rs u . D in  n o u  d e sp r e  p a te rn i ta te a ... re v . c it., 
p. 41 : id e m . O n o u d  e d iție  a p r im e i tr a d u c e r i r o m ă n e ș ti  a IS T O R IIL O R  LU I H ER O D O T, in 
C ro n ic a . X X , 1985, n r .  8/(995). d in  22 fe b ru a r ie ,  p . 5.
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chiar și in această ipoteză, este sigur că părțile  revizuite din D T apa rțin  in tr-ad ev ăr 
Iui Dosoftei, și nu colaboratorului sau colaboratorilor săi ? Punem  această în tre ­
bare, deoarece însuși N. A. Ursu adm ite, mai nou, posibilitatea ex istenței unor 
colaboratori în ac tiv itatea de traduceri a lui Dosoftei Fiind de acord cu N. A. Ursu 
că «eventuala contribuție a acestui prezum tiv colaborator este însă im posibil de 
determ inat"  ^  punem  și a doua în trebare  : oare această posibilă colaborare d in tre 
Dosoftei și diferiți învă ța ți necunoscuți l-a determ inat pe N. A. U rsu să susțină 
teza pa tern ită ții lui Dosoftei asupra traducerii Istoriilor lui Herodot, asupra copa- 
te rn ită ții (sau a contribuției lui «substanțiale» la traducerea V echiului Testam ent 
din Biblia de la București și asupra patern ită ții a lto r traduceri rom ânești anonim e ?

Dacă revizia traducerii Vechiului Testam ent (DT ) nu a fost făcută de Dosoftei, 
ci de altcineva («dascăli învățați», frații G receanu etc ), atunci, evident, p a te rn i­
ta tea Iui Dosoftei asupra pasaje lor biblice din O nu mai poate fi susținută. Pe de 
a ltă  parte, prin nirmc nu se poate dovedi că pasajele respective n -ar proveni din 
traducerea lui Milescu. Ceea ce se .știe sigur este faptul, dem onstrat în  mod con­
vingători în cercetările  mai noi (vezi, aici, § 2.), că Psaltirea din 1680 a lui Dosoftei 
este tr ib u ta ră  traducerilor rom ânești m anuscrise alo Psaltirii, din prim a jum ăta te 
a sec. al XVII-lea.

Iată deci că, în cazul cînd am adm ite, cu largă bunăvoință, in terven ția  lui 
Dosoftei în elaborarea reviziei traducerii lui Milescu din Vechiul Testam ent, partea 
prelatu lu i m oldovean nu poate fi determ inată  nici m ăcar aproxim ativ  (concordan­
țele lexicale parția le , după cum am văzut, nu au valoare probantă).

Ceea ce nu se datorează în tîm plării este faptul, re levat de V. Cândea, că 
presupusă in terven ție  a lui Dosoftei în revizia traducerii m enționate a lui Milescu 
este trecută total sub tăcere de contem poranii șj urm așii lui Dosoftei. In conștiința 
că rtu ra rilo r vrem ii, Milescu este socotit traducătoru l Bibliei de la București (ele 
fapt a l V echiului Testam ent). D im itrie Procopiu, în 1720, și m itropolitu l Gheorghe, 
în 1723, în  m ărtu riile  lor asupra acestui fapt, nu m enționează nicidecum eventuala 
contribuție a lui Dosoftei. Pe bună d rep ta te  se în treabă  V. Cândea : «Dar dacă 
acești cărturari, [ ...]  aproape contem porani ai lui Dosoftei, erau atît de inform ați 
despre mișcarea culturală din M oldova și Țara Românească incit puteau m enționa 
un  fap t inedit, ea traducerea biblică a lui M ilescu țneam ln tit, cum  știm , in  ediția 
din  1688), de ce nu menționează ei și rostul, în această întreprindere, al lui Dosoftei, 
cărturar cu incomparabil mai m ultă notorietate in cultura românească a vrem ii, in 
care se atestase cu cîteva cărți apărute sub num ele lui ?»-'.

A tîta vrem e cît nu se poate dovedii im ixtiunea lui Dosoftei in revizia tra ­
ducerii lui M ilescu J6, considerăm  că în  special erorile com une de traducere și 
«abaterile» comune de Ia tex tu l biblic existente in  ms. 45 și in B trebuie a trib u ite 
lui N. Milescu. Dacă adm item  această a tribu ție  (și nu vedem ce ne-ar putea îm p ie­
dica), nu lui Milescu i se datorează particu la rită țile  onomasiologice generale (și 
comune) ale celor două tex te  ? Păstrarea unor asem enea particu la rită ți, mai ales a 
erorilor și aba te rilo r de la textul biblic, este incom patibilă cu revizia -substan­
țială» a unui p re la t Imn cunoscător a l limbii eline. A parținind traducerii rom â­
nești originare, erorile și abaterile  de la textu l biblic, ca și m ajoritatea celorlalte 
p articu la rită ți ale translație i, s-au strecurat neobservate p înă in textul tipă rit din 
1688. Se confirm ă astfel observația lui Al. M areș2", care  com parind cîteva versete 
biblice din autograful Iui Milescu păstra t în Codicele pribeagului Gheorghe Ștefan 
cu tex tu l corespunzător din Biblia  de la București (1688), constată că «asemănările 
.semnalate ar putea constitui un indiciu că reviziile la care a fost supusă traducerea 
Vechiului Testam ent in vederea tipăririi nu au schim bat prea m ult din fizionom ia 
„întorsurii“ spătarului» '■al.

33 Idem , Din nou despre  pa tern ita tea .... rev . cit., p. 32 și 45 ; idem . O nouă ediție .... 
rov. cit. («[D osoftei] La elaborarea am belor lucrări [i.e. : trad u ce rea  Istoriilor  lu i H erodot și 
p rim a  revizie a V ech iu lu i T esta m en t trad u s  de N. M ilescu], a p u tu t acea, even tua l, și colabo­
ratori, răm ași l a  a n o n im a t-).

*  Id., Din nou despre pa tern ita tea ..,, rev . cit., p. 45.
*  V. C ândea, op. cit., p. 169.
»  Id. ib.. p. 171.
s  Al. M areș, tn legătură cu o traducere rom ânească a Iul N icolae M ilescu, in LR.

XXVIII. 1979. n r. 3. p. 253—265.
31 Id. ib.. p. 264—263.

8 — R evista  de Isto rie  și T eo rie  L ite ra ră

După noi filiația tex telor în discuție se prezintă astfel : traducerea de că tre 
N. Milescu a V echiului Testam ent (M) a fost revizuită de că tre  un în v ă ța t m un­
tean (Afmti) al că ru i te x t a  fost apoi transcris «pe cu ra t-  de D um itru din Cîm-
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pulung-Muscel (intre 1683—1686). în actualul ms, 45 dc la Cluj-Napoca. Această 
versiune, revizuită apoi de alți dascăli munteni (frații Greceanu etc.) (Mm t-), a 
stat la baza primei părți a Bibliei de la București (B). In ceea ce privește textele 
lui Dosoftei {Psaltirea de-nțăles și Parimiilc preste an), acestea nu se pot întemeia 
decît pe traducerea inițială a Psaltirii de către Dosoftei (Ps), pe unele traduceri

Ps* ...  M (1661—1664)

Ps (1660—1670)*-------- 1 M x
: Mc! (1683—1685)1= ms. 45]

; *  M m t-’

-------------- .---------- »D«——' (1688)
(1680, 1683)

românești manuscrise din prima jumătate a sec. al XVII-lea ale, aceluiași text 
(Ps^) și, eventual, pe o copie (A/x ) a traducerii lui Milescu. Este exclusă atit 
ipoteza traducerii de către Dosoftei a Vechiului Testament, cît și ipoteza revizuirii 
(■■substanțiale». sau sumare) a traducerii milesciene a Vechiului Testament.

în felul acesta, în mod automat se anulează ipoteza formulată de N. A. U rsu29, 
după care prima revizie a textului tradus de N. Milescu ar fi fost făcută ^mai 
devreme» decît data stabilită de V. Gândea : în aproximativ 1680—1683, nu între 
1683—1686 ■*.

Liviu ONU

OCTAVIAN GOGA -  COLABORATOR LA «NUELUȘA»

Pină a fi fixată în ediții critice definitive, opera marilor scriitori suferă un 
proces de metamorfozare ușor de închipuit, nu numai sub raport valoric, dar și 
sub acela al circulației textelor ca atare. Unele dintre ele sînt reeditate și comen­
tate cu predilecție, altele stau încă ascunse, nerelevîndu-șî toate sensurile și sem­
nificațiile și așteptîndu-și mereu comentatorul ideal. Cu altele nu se întîmplă 
nici măcar a tit: cămin în continuare uitate, ignorate în pagini de reviste sau 
manuscrise, de unde urmează să fie scoase la iveală de către vreun cercetător 
scrupulos sau numai norocos, Nici măcar opera marilb'r clasici Eminescu, Maio- 
rescu, Creangă. Caragiale. Slavici, Macedonski nu s-a putut sustrage acestei situa­
ții. stînd mărturie pentru aceasta ediția jurnalului sau a scrierilor de tinerețe a 
lui T. Maiorescu, descoperirea unei traduceri necunoscute a lui Caragiale făcute 
pentru ziarul Românul din Arad, a unor colaborări neștiute de Macedonski, a 
unei poezii de tinerețe a lui Eminescu, Asin vreu, dragul meu, din revista pestană 
Umoristul din 1869 etc. Și în cazul lu Goga au fost semnalate unele poezii necu­
prinse de I. Bălan în recenta ediție de Scrieri a poetului și care nu figurează 
nici in Bibliografia care însoțește ediția. Iată că descoperim, acum, o publicație 
și o colaborare total necunoscută a poetului la una dintre revistele vremii, publi­
cație total uitată și care restituie patrimoniului poetic al lui Octavian Goga cîteva 
poezii, dacă nu foarte frumoase, oricum relevabile sub raport artistic, și mai ales 
scrise intr-un gen (umorislico-satiric) pe care ei l-a utilizat doar tangențial. Se 
pune în evidență astfel o latură mai puțin bănuită a creației poetului mesianic, 
latură care accentuează, după părerea noastră, acel aspect al structurii sale artis­
tice oare vorbește despre polivalența registrului său tematic și interpretativ. E 
vorba, în concret, de colaborarea sa la revista -umoristică și satirică ilustrată 
Nuelu^a», de la Budapesta, apărind mai intii ca supliment gratuit al revistei

■ N. A. U rsu, D osoftei necunoscut, rev. c it. ; idem , Din n o u  despre pa tern ita tea ..., 
rev. cit. ■'

30 v .  CAndea,, op. cit., p. n o —111.
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Luceafărul, apoi oa revistă independentă sub conducerea unui com itet și avin- 
au-1 ca redactor responsabil pe Ignotus, alias losif Sceopul sau Șchiopul. P rim ul 
n u m ăr al revistei a  ieșit de sub  tipa r la 1 ianuarie 1906 și cuprindea 24 de pagini. 
Pe lingă o serie de colaboratori ocazionali, sem nind în general cu pseudonim e 
(sub care se pot ascunde și cei din redacție !) precum  Ciriplic, Marion, Furnica, 
Zizi, Bi-bi. Pistrui etc., avem  d e  sem nalat și o colaborare sigură a lui Goga la 
acest num ăr, p rin  prezența, in paginile revistei, a  unui frum os Sonet sem nat cu 
pseudonim ul Sisifus. sub care  știm  că poetul a sem nat în  anii 1903— 1904 mai 
m ulte poezii în coloanele revistei Luceafărul, ia r u lterio r și în Țara noastră. 
Sonetul are u rm ătoarea configurație :

Se sc u rg e  va lea  lină, c ad en ța tă , 
O fișie de au r, lu c ito a re  —
In lin iștea  apu su lu i de so a re
D oinind o doină de dem ult u ita tă ...

Un v în t u șo r  ad ie  p rin  răch ite . 
Pe m ine m ă c u p rin d e -o  du lce  jale ... 
Un ș ir  de  giște  a lbe  v in  p e  vale. 
P lu tin d  pe  v a lu rile  aurite ...

Și cum  îm i țrec  a șa  p e  d in a in te , Ș i-o ta in ă  veche  p arcă  m ă-n fio a ră  :
Un d o r duios in p iep t mi se s tre c o a ră  ; Ah. vă cunosc... voi m i-a ți ven it am in te 
N ădejd i u ita te , vech i iluzii s fin te ... Voi idea le  d rag i d e -o d in lo ară .

Probabil că acest num ăr este socotit «de probă», căci urm ătorul, apărînd 
la 20 ianuarie  1906, poartă  înscris pe copertă nr. 1—2, și nu  mai este considerat 
g ratu it și nici suplim ent al revistei Luceafărul, ci o revistă nouă, independentă, 
avînd redacție  și p reț de vânzare separat. Acest num ăr 1—2 reproduce din nou 
Sonetul am in tit mai sus al lui Sisifus, căru ia  îi adaugă două Cintece din cunos­
cutul ciclu folcloric al poetului, d in care au mai ap ă ru t unele piese în Luceafă­
rul ț i  în  Tribuna  sibiană, sub genericul, mai adecvat, Cintece din frunză. Cele de 
aici n-au  fost p re lua te  de nici una d in tre  ediții, poate și pen tru  că prelucrarea fol­
clorică e m inim ă. Ia tă  cum a ra tă  cele două Cintece :

i
M indro, p e n tr -u n  să ru ta t 
T u  te -a i pus și le -a i lău d a t 
Și la lu n ă  șl la  v in t, 
Și m i-a i scos p rin  sa t cuv ln t, 
C ă-s om rău , in chip  și fel, 
C ă-n m ișel și că te -n șc l I...

-B ă d ijo r , d o a r eș ti fecior, 
C e-ti pasă  de  g u ra  lor ? !
Vina-1, vezi tu , g u ra  la. 
Că n -o  ș tii  ap o i p e -a  m ea !»

II
M indruU țo, c ind  te -am  p rin s, 
T u  te -a i p lins. că p rea  te-am  s tr in s 
Și n j-a i sp u s p rin  lunci la flori, 
Șl pe la p riv ig h e to ri ;
ș i  m -a i d a t la to p  de gol, 
Că nu  știu  iu b i dom ol !...

■Bădișor, d o a r ești fecior.
Ori ț i-e  team ă c-o să  m or ? ! 
S trin g e -ți n u m a i s tr in să tu , 

N u te -n fr ice  p lîn sâ tu

In num ăru l u rm ător, 3—4, același Sisifus, alias Octaviari Goga, deschide un 
serial um oristic în versuri in titu la t Five o’clock tea la M adame Praporgescu, din 
care au ap ă ru t p a tru  secvențe sau «scene» în patru  num ere succesive. A utorul 
oferă aici cîteva situații comice versificate, exploatate măi puțin  în direcția comică, 
cît mai ales în cea lirică. Cea d in ții relatează situația unui tîn ă r prins în plasa 
unei femei care face apologia nem ăritișu lu i. L ăsîndu-se sedus de idee, tânărul 
face im prudența ea, la o petrecere an iversară, să salu te cu entuziasm  ideile tin e ­
rei fete, fără  să-și dea seam a că face o gafă, devenind num aidecît «indezirabil» și
apostrofat d e  am fitrioni, Rezultatul e  ca 
ne relateze el însuși întâm plarea :

Z iceai că -i m u lt m al fe ric ită 
O fa tă  p in ă -i încă  fa tă . 
Că baza feric irii n u  o 
D e-a  fi fem eie  m ărita tă .

Că m ă ritișu ri o sclavie.
Că to ți b ă rb a ții s in t tira n i, 
C -a r face fe te le  m ai bine, 
Ca să -m p le tească  zeci de ani,

Cosițe a lb e ,-ch ică  lunga , . 
D ecit să fie  m ărita te .
Că... Ei ! și te  c rezu l în fine
A șa-i... Va fi av înd  d re p ta te  t

D ar cum  m i s-a -n tim p la t ca tocm ai 
A tunci — (era c a  p rim ă v ara ) — 
A leasa in im io are i m ele, 
Iși prăz.nula an iv ersa rea .

dat afară. D ar să-l lăsăm  pe erou sâ

A citea  ? N -o știu  I L u c ru r i d -a s tea . 
Nici n u -i la m odă să  le sp u n l... 
M -am  dus s-o  fe lic it. E sim p lu 
Ș i-l da tin ă  d o a r d in s tră b u n i 1

Și cum  a ju n g , ea m ă p rim ește 
A fabil, s in t p o ftit la m asă, 
Ia r c înd  e ra  pe  la f r ip tu ră 
Socot : o frază  m al a leasă .

S igur că n -a  p u tea  să -m i s trice , 
S -o  p o trivesc  d a r  n u m ai b ine
Și cum  in ii am in tesc  povața , 
C e-m i da i m a ta  — m ă scol In fine

S i-ncep  : T ră iască  d o m n ișo ara  !•■ 
(M esenii to ți re p e t : « T ră iască  !■■) 
-Ș i an i în d e lu n g a ți de  zile
Cosițe a lbe  să -m p le tească .
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S-o Ue D om nul fericită 
Ș i sA râm tie  veșnic  Iată. 
Că baza feric irii nu-l do ar 
SA fii fem eie m ă r i ta u  !

BArbatu-i n um ai o p o v a ră ...- 
Că m ârltlșu -i o scU vie.

Și vrei să știi ce-a  fost in tu rm ă 
Pe sc u rt : m -au a ru n c a t a fa ră  !

M adam e ! Și acum a rizi ! Ei bine, 
N-o neg. ai d rep t să riz i c it v re i ; 
D ar cum  răm ii cu ad ev ăra tu l 
Ce m l-l sp u n ea i d esp re  fem ei !

Secvența urm ătoare este luată la un bal, unde doi tineri p rie ten i sin t fra ­
pați de tinerețea, g rația  și frum usețea unei tinere fete, pe care ne-o înfățișează 
la modul em inescian : «Ne-am  îndem nat. Dar d ictum -factum  / Era o fa tă  !..■ Ei, 
•madame, I Să am penelul lui M urillo / Ori sfin ta  daltă chiar s-o am " zi ne-ntre- 
cutului Angelo I Și totuși n-as ?H să-ți vrăjesc ) Făptura ei dum nezeiască I Ori 
chipu-i dulce îngeresc»-. Amîndoi tinerii se îm bulzesc să-i solicite un cadril, dar 
evident unul c nevoit să râm ină pe d inafară : «Firește —  a dansat cu Titi / Căci 
eu vindeam  : „De ce-aș începe /  Doar nici iubind-o n-ajung raiul, /  Cîrtd „vice­
versa" nu-l pricepe... .’“»

Serialul Five o’clock tea la M adame Praporgescu continuă cu scena certei 
d in tre  doi iubiți, pe motiv că el n-a da t curs invitației fetei de a participa la  un 
festival în orașul ei. T înărul e dus la studii «departe.» (versul e caracteristic  pen­
tru  lirica Iul Goga) : «Hehei ' Eram copil pe-atuncea, / Și dus la -nvâ ță tu ri 
departe... Și n-o vedeam  decit arare. Și nu-i grăia m decit din carte»), și m oti­
vul absenței sale se explică nu prin lipsa de interes, ci prin lipsa... banilor pen­
tru  biletul de tren : «Madame ! Și ce crezi c-a fost cauza /  A tîtor lacrime și jale / 
Vreo intrigă, ori d-alde astea ! ? /  Aș,... N -am  avut de tren  parale !» In teresan tă 
aici nu, e intriga în sine, căci Goga e lipsit în general de um or na tu ra l spontan, 
ci creionarea stării de neliniște adolescentină, cauzată de venirea prim ăverii :

M adam e !... Un f lu tu ra ș  a lb as tru 
ș i-u n  firice l de v iorea 
Și cin iecu l de ciocirlie 
Ș i-un  c ir ip it de rindunea , 

M -au scos parcă  de to t d in fire 
Ș i-m i vine, nu știu  cum , s -a ș te p t 
Ceva frum os din ca le-afară . 
Și sim t că-m i plinge eeva-n  piept.

Duios e doru l fe ric irii, 
v e n it  să  m ă m uncească  ia ră  ’ 1 
(Mai ș tiu  șl eu ? !... A fa ră -i so a re  I 
M adam e, m adam e, și-i p rim ă v a ră  1

Și tlu tu ra șu l m ic. a lb as tru 
Și firele de viorea 
Și im nul sf in t al c loclrlia i 
Ș i c tn tecu l de rtndunea .

Și m u rm u itu l lin  al văii
Și să lc ile  ce -n m u g u resc
Și c e r  și soare , f irea -n treag ă , 
S e-ng ină  ta in ic  și doinesc...

Cea doină veșnic  riz ito a re 
Și to tu și veșnic  în tris ta tă ... 
Mi-e dor. m i-e  d o r de n u  știu  cine. 
Mi-e dor de-o  d ragoste  cu ra tă .

M adam e !... Și nu  știu  cum  îm i p a re 
P rea s tr im t păm în tu l și im i vine 
Să z.bor, s ă  m ă cu fu n d  tn  z a re a 
N em ărg in irilo r senine.

Ș i-n  loc să  so rb  a icea  ceaiu l, 
b a  m ă tă lu ță -n  sa lo n aș — 
Să beau am brozie  d iv ină 
înce t, p e -u n  no r... c -u n  îngeraș !

D ar ah 1 m adam e, z im b ești ironic 
Șl rizi. ci bine, n u -ți m al spun .
Căci ia r  îm i scoți m ata  și v tn tu l 
P rin  lum e veste  că-s nebun  I

M ajoritatea versurilor scrise de poet la  această rubrică a revistei au  aspect 
de cronică rim ată, dincolo dc care, dacă le scrutăm  bine, descoperim  un stra t 
autobografic evident. Lectura corespondenței poetului și a volum ului de am in­
tiri a lui Oct. C. Tăslăuanu, Octavian Goga (București, Tip. Bucovina, 1939), ne 
pun pe urm ele idilei tră ite  de poet, cu un an înain te (1905), cu A delina O. Maior, 
nepoată de soră a lui P etru  Maior, pe ca re  a cunoscut-o în  vara lui 1904, la  Răși­
nari. Adelina Olteanu este cea care l-a inv ita t in  realitate s-o viziteze acasă La 
Breasta, lingă Tg. Jiu , după cum aflăm  din scrisoarea din 2/15 nov. 1904 («aici 
trebuie neaparat să vii și d-ta  la vară, sau in  toam na viitoare». Sau : «Dacă faci 
la anu vreo călătorie înspre Craiova, vara mea (Lilil Vincenz — n.n.] te va invita, 
desigur, să petreci citeva zile, la Breasta și-o să vezi atunci in ce frum os unghiuleț 
al României avui eu norocul să mă nasc» etc. — Octavian Goga in corespondență, 
București, Editura M inerea, 1983, p. 343) și to t ea e cea care  i-a făcut teoria 
«nem ăritișu’ui». temă pe care s-a dus și o discuție, cu «replici» in versuri la 
«Poșta redacției» Luceafărului în tre Tantal (O. Goga) și Caterina (Adelina O. Maior), 
pseudonim  lua t de aceasta după «patroana fetelor bătrine», cum aflăm  din scri­
soarea din 2/15 ianuarie 1905 (Ibidem, p. 348). Refuzul Adelinei M aior de a con­
tinua idila începută cu poetul se datorează și diferenței de v îrstă  d in tre  ei : ea
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era născută în  1877, ia r  poetul ab ia  în 1881 ! De aceea, ea socotea dragostea poe­
tului mai m ult un capriciu, o idilă trecătoare, decît ceva durabil. C îștig de cauză 
a  avut, din această pricină, ch iar prie tenul poetului, Tăslăuanu. care a cerut-o 
pe A delina de soție și s-a căsătorit cu ea la  începutul anului 1906. Goga a răb d a t 
cu greu a fron tu l și a  făcu t desigur ironii p e  seam a părerilo r fetei despre nem ă- 
ritiș, lucru  pe care  T ăslăuanu s-a s im țit da to r să-l pună la punct, cerindu-i poe­
tului în term eni cît se poale de violenți să înceteze : «Toate strategiile si carto- 
foriile cu care vrei să înnegrești su fletu l bun, c instit ț i  curat al unei fecioare 
căreia m ai deunăzi ii aduceai sm irna iubirii și-a poeziei, sînt nălucirile m in ții 
tale nesocotite [...]. Fecioara n-a m ințit. Ea a iub it poetul, arta în  tine, nu  și omul». 
(Octavian Goga în  corespondență, București. E ditura M inerva, 1975. p. 330). C hiar 
și povestea cu cadrilu l este reală. Scena este povestită cu lux de am ănun te  de 
Oct. C. T ăslăuanu în  cartea citată m ai sus, așa că noi n-o mai reproducem  aici. 
După versiunea Tăslăuanu, atunci s-ar fi hotărît, de fap t, destinul legăturii lor, 
deoarece «cadrilul al doilea, la balurile din Ardeal, era al îndrăgostiților», a ra tă 
m em orialistul. El susține acolo că poetul l-a ru g a t să renun țe  la acesta în favoarea 
lui, d a r  A delina n -ar fi vru t. Poezia lu i Goga nu  este altceva decît o re la ta re  des­
tul de fidelă a acestei scene, așa cum  sînt, de fapt, și ce le lalte  d in  seria l, Deta- 
șîndu-se de întîm plare, el tratează de-acum  afacerea cu ironie sau cu nostalgie 
șăgalnică, nevoind să-i supere pe cei im plicați, d a r  nici să-i cru țe de dragul ade­
vărului. Ia tă  deci cum  o d ram ă pasională rea lă  devine aici sursă și motiv de 
poezie, ilustrînd, în acest fel, și la  modul liric, în tîm plarea  tră ită  de poet.

D ar nu  num ai Goga-poetul e prezent în coloanele Nuelușei, ci și Goga-gaze- 
tarul. în  această calitate, el deschide, în  paginile revistei, un fel de rubrică de 
cultivare a  lim bii, plecând de la  ridiculizarea greșelilor celor m ai supără toare, 
curent în tîln ite la colegii săi. E la m ijloc și o intenție m ai veche, m ărtu ris ită  și 
cu a lte  ocazii, și p rac tica tă  incidental și în  a lte locuri. în tr-o  scrisoare că tre  Ilarie 
Chendi, datînd  cam din această epocă, Goga s c r ia : «Frate, e grozavă prăpastia 
intre noi tinerii și scriitorii de gazete de m odă veche. Ă știa  scriu mizerabil». (Op. 
cit. I, p. 97). Nu e mai puțin  ad ev ăra t că și p rin tre  tineri se num ărau  destul de 
m ulți gazetari agram ați sau lipsiți de chem are interioară. De aceea rubrica des­
chisă de el o va in titu la A rs scribendi. S fa turile unui gazetar bătrin cătră alții 
m ai tineri și m ai proști decît el. Ea e concepută sub form ă de scrisori și sem­
n a tă  S tyx , un a lt pseudonim  cunoscut al poetului. In  pream bulul celei dinții 
Scrisori, apăru tă  în n r. 6—7 din 1906, se și avertizează asupra scopului u rm ărit 
de autor : «Străbunii noștri —  odihnească-i Jup iter în  urnele lor —  aveau obiceiul 
să spună : Ars longa... Oamenii de astăzi înțeleg cuvin te le  acestea în sensul de a 
în tinde „zamă lungă" din toate nim icurile, de a um fla  bășicile de săpun, să fie 
cit mai m ari și m ai multicolore. Și asta e o greșdlă : te  plictisești de la 0 vrem e 
de atita vorbă , goală, și arunci jurnalu l la dracu. A sta  nu va să zică „ars scri­
bendi", ci un fe l de „hai să vorbim  nim ica", vorba divilor urm ași ai Cacsarilor». 
In acest mod se umple, după autor, spațiu l revistelor și ziarelor transilvănene, 
fără  ca nația  să prospereze eu ceva. Remediul a r  fi în tronarea adevărului, a  bunei 
cuviințe și a sim țului de m ăsură, căci «morala» preconizată de articol este aceasta: 
-G azetarii pot să „umfle" nițe l lucrurile ca să apară m ai interesante, dar să nu 
le um fle  prea tare, căci pot să pleznească (lucrurile, bineînțeles, nu gazetarii)».

Scrisoarea 11 și Scrisoarea 111, care  urm ează, reproduc tex te  autentice din 
gazetele vremii, pentru  a  le com enta și ridiculiza sub rap o rt stilistic și lingvistic. 
In cele mai m ulte se lăfăie prostia și crasa suficiență, încît ele apar în ochii poe­
tului drep t o colecție de «stupidități». Ceea ce-1 face să încheie caragialian  : «Vezi, 
așa se scrie o gazetă românească, așa trebuie să se scrie !» ; ia r despre gazetar : 
«iar tu  scrii cele m ai m ari prostii, tragi leafa și aprinzi a doua țigară».

In afară  de aceste m ateriale, sem nate cu obișnuitele pseudonim e a 'e  poe­
tului, S ty x  și Sisifus, m ai există, în paginile revistei, și a lte  poezii, articole 
și note susceptibile de a  fi a tribu ite  lui. Cea mai m are șansă de a fi iden tifica te 
o au versurile, deoarece nu deținem  p înă acum  inform ații că ceilalți doi redac- 
tori-colaboratori ai Nuelușei, losif Șchiopul și Oct. C. Tăslăuanu, a r  fi scris ver­
suri. Cum revista se redacta în redac ț’a Luceafărului, e mai m ult ca sigur că, in 
Ceea ce privește partea poetică, Goga să fi avu t rolul hotărîtor. Serisori’e celor
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doi către poet dovedesc o insistență specială asupra atragerii sale ca prețios 
colaborator la Nuelușa. Astfel, la 7 20 decembrie 1905, Tăslăuanu îi scria : «Pen­
tru revista umoristică, Nuielușa, trimite și tu ceva material. Sceopul e fericit că 
și-a văzut visul cu ochii și sper că vom reuși incetul cu încetul să facem din ea 
o bună revistă satirică. Aici am descoperit un desenator bun și-o să mai cău­
tăm» (Op. cit., II, p. 437). La rîndul său, losif Șchiopul adăuga : «Mîine iși trimit 
Nuelușa, in nădejdea că-mi vei scrie ceva». (Op. cit., I, p. 317). In acest context 
cred că putem atribui poetului și poezia intitulată Muzei, din nr. 6—7, semnată cu 
pseudonimul Trubadur, pentru care pledează și cursivitatea eminesciană a fra­
zei (cu care Goga nț-a obișnuit in această etapă a creației sale). Ia care se adaugă 
și citeva indicii de stil, caracteristice poeziei sale în general (deși e posibil ca 
poeziile de aici să fi fost scrise într-o etapă anterioară, dar nepublicate la Lucea­
fărul, unde exigența poetului funcționa 

Frum oasa mea cu ochi limpezi 
Șl cu obraji trandafirii, 
Ce gind ți-a dat povață astăzi 
Să te apuci de poezii.

De-o vrem e-ți picură in slove 
Atitea versuri m ărunțele. — 
Și suspinate și bolnave 
Șl șchioape, bielele de ele.

la parametrii cei mai înalti). Iată poezia: 
Indreaptă-p  ochll-n altă parte, 
Ferm ecătorii ochi căprii 
Șl lasă-m i mie mlnglerea 
Acestei triste  meserii.

Vai, lasă-m l m ie-ăceastâ silă 
S-o trag cind nu mă știe nime. 
Cind Nuelușa mă provoacă, 
Să-m i îngrădesc durerea-n  rime.

Eu Înțeleg, tu ești plăpîndă.
Și degetele tale albe
Nu e m irare să greșească
In num ărarea de silabe...

Tu te apropie de mine
Cu zîmbetul senin pe buze...
Mâi m indre rime ca aceste
Nu m l-au dat cele nouă muze.

ș l  să-m i rămtl de-apururi muză.
Dar una te rog nu uita : 
c ă  muzele sărută  numai. 
Dar nu scriu versuri, draga mea !

în aceeași ordine de idei, credem câ îi putem atribui poezia Dus pe ginduri 
din nr. 1 al revistei, semnată St., probabil prescurtarea de la St(yx), a cărei 
atmosferă e în consens cu restul poeziei lui O. Goga. Nu e exclus să-i aparțină 
de asemenea epigrama Unei frumoase («Cit de neagră-ți e sprinceana / Și gurița
purpurie... / Taina farmecelor tale / Farmacistul dcar o știe») deoarece e semnată 
X... mod în care poetul a mai .semnat in Luceafărul, inclusiv o epigramă dedicată 
lui D. Zamfirescu (Duilirium, nr. 14—lâ/1909).

Discuția asupra colaborării lui Goga la Nuelușa credem că se poate 
extinde și asupra rubricii O nouă direcție, semnată Niță Blegu și Niță 
Blazatu (pseudonim in oare putem recunoaște un nume mai vechi, folosit 
de poet în seria de foiletoane din Tribuna sibiană, intitulate Din hirtiile 
lui Niță) și în care el dorește să ironizeze direcția modernistă din poezia transil­
văneană, în special aceea reprezentată de Hmil Isăc, neagreat, după cum se știe, 
de cei de la Luceafărul. Acesta era autor al unor Cîntece, de unde ironia : «D-sa 
este de părere că poezia noastră poporală, așa nudă cum este, nu se potrivește 
astăzi ca să fie introdusă în saloanele noastre, ci trebuie să i se dea o toaletă 
modernă») și a unui volum de Impresii și senzații moderne, ironizat aici sub titlul 
Impresii și depresii. File rupte dintr-un caiet întreg. Replica lui Goga e hazoasă 
și ar merita un comentariu aparte.

Tot lui Goga credem câ-i aparțin versurile poeziei de pe ultima pagină a 
numărului 10—12'1906, căci ele par a fi o continuare a unui «dialog» versificat, 
purtat în această vreme intre poet și cumnata sa de la Timișoara, Lucia Cosma. 
Versurile se găsesc și în corespondența poetului, dar au fost publicate și separat 
sub titlul Sospiri de către Dan. Smântânescu în volumul O. Goga, Poezii inedite, 
C.R., 1973, p. 98. Aluzia la -dialogul» lor ne confirmă ipoteza : «Don Ramiro, Dona 
Clara, / Și-un smerit călugăraș ’ Pusu-s-au să cînte-n versuri / Un oraș fără „lăm- 
pa ș“ // Don Rodrigo dus pe ginduri / Scrie aste mindre rinduri : !/ Dona Clara, 
Dona Clara, / Precum aflu eu din foi, Lampagiii sînt în grevă, / E-ntuneric pe 
la voi. // Fericiți îndrăgostita / Fericiți, cum nici n-al crede / Cind iși dau vreo 
sărutare / Nime-n lume nu-i mai vede» etc.

Credem că tot ce-am spus aici e suficient de revelator pentru ca această 
publicație să intre de-acum înainte în circuitul bibliografic al operei lui Goga, 
iar respectivele poezii să-și găsească loc în noua ediție critică de versuri a poe­
tului.

Mircea POPA
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(C o n t in u a re  d in  p a g . 10)

Intîlnirea se cristalizează intr-un fel de oximoron mai larg, care poate sta in 
exergă asupra acestei noi cărți de dragoste celebrînd, în chipul marilor cărți tra­
diționale, iubirea supremă, care învinge timpul și moartea. Iarna lui, «anotimpul 
palid», și primăvara ei înflorită s-au găsit : «In lumina înghețată s-au aprins tran­
dafiri și garoafe». Reunite, contrariile se string într-o tensiune aprigă, intr-o neliniște 
in care se zbate set^a de unitate și eternitate a cuplului despărțit vremelnic din 
vechea unitate originară. Prins între Thanatos-ul său iernatic și înflorirea primă­
văratecă a Erosului celest, magul trăiește un sentiment acut al timpului ireversibil, 
resimțit, ca la Shakespeare ori Eminescu, ostil, dușmănos vieții, frumuseții și iubi­
rii. -'■'Salamandra pestriță» (timpul) : «Mută și tristă, purtind în ea plumbul pieirii 
speciei, / Trece din umbră în soare și iar în umbră. 4 Cînd o văd, simt un. fior telu­
ric...» -

!l salvează însă un simț rar al absolutului iubirii, o forță puțin obișnuită de 
proiectare a ei în eternitate. Chiar în același poem citat, Cînd te doresc, clipa de 
dragoste măsoară «miile de milenii ale salamandrei», printr-o dilatare enormă a 
intensității simțirii. Se adaogă însă la aceasta și o conștiință a naturii speciale a 
sentimentului trăit în plenitudine. Mi-a apărut în v il un astrolog, poemul spus cu 
un surîs ambiguu pe baze, traduce, cu inflexiunile sale aparent jucăușe, iubirea in 
semnificațiile ei superioare, de mit etern dăinuitOr : «... E mitul caic vine din veac / 
Ca să puie cunună unei iubiri cum puține au fost Pe acest pămînt al scepticismului 
și deziluziei. / E mizeria înlănțuită de timp și fatalitate — // E mila cu care te ocro­
tesc zeii / Ca să poți totuși fixa cu semne și stihuri / Ceea ce-i etern în domnia-ta 
și aleasa domniei-tale. / ' Astfel veți pluti peste cascada trecerii anilor . . .». Și ființa 
iubitei e investită cu secretele însemne ce așteaptă participarea la o altă ordine 
decît la cea comună, căci întilnirea celor doi a avut valoarea unei «sacre epifanii». 
Magul o întîmpină rostind simboluri esoterice, interpretînd-o în contextul iubirii 
mitice: *0, tu, lumină lină, / Hierogramă de stele, ’ Subt arcul tău se însenină I 
Pustia rătăcirii mele : / Aurora ta m-a fulgerat» (Apariție).

Astfel, între timp și veșnicie, lirica înțeleptului se hrănește din alternanța 
continuă între reflexiunea încărcată de melancolia sfîrșitului și o bucurie fin sen­
zuală, epurată de carnalitate, pe de o parte, și aspirația spre scoaterea iubirii de 
sub puterea timpului, pe de alta. Cu accente de Ecclosiast sau de Psaltire, cel care 
și-a sfîrșit ucenicia pe marile cărți vorbește de caducitatea, de caracterul tranzito­
riu al vieții, al lucrurilor omenești: «Ca frunzele, ca aburii, / Ca viforele, ca veș­
niciile, / Trecem. / Ne pun stihiile / Fulgi și plumb in toate bucuriile ; / Lacrimile 
noastre a toate întristările / Ar putea covîrși mările, / Și trecem». Dar îndată 
mijește apriga sete complementară de eternitate, incercînd să învingă dușmănoasa 
stihie ireversibilă : «Umbră dulce și vană, / Floare-n care stă viermele meu, / Ah ! 
lasă-mă să număr clipele, ' Să fac eternități din ele, / Căci, mini, toate își întind 
aripele / Să treacă dincolo de stele» (Vierme neadormit).

Și, printre mulțumiri și laude pentru dragostea hărăzită, in felul acelora din 
franciscanul Cîntec al soarelui, răsunînd, bunăoară, precum cele din încă o pri­
măvară, printre înfiorări și premoniții ale sfîrșitului trupesc, cum sînt acelea din 
O, inimă care te b u c u ri..., din Ivirea ta . . . ,  — mereu vie țîșnind de sub durere, 
conștiința sensului si imortalității. îndrăgostit în eternitate, știutorul a primit iubi­
rea ca pe o sacră ofrandă, știind din toate cărțile înțelepciunii că ea e puterea care 
mișcă universurile și chezășuiește nemurirea. Și scriind cartea propriei sale iubiri, 
pentru aleasa Daim, înțeleptul a trecut în ea, deopotrivă, cele ale pămîntului și 
ale cerului, incercînd să dureze punți între deșertăciunea clipei trecătoare, și cerul 
veșnicei iubiri. Așa incit pînă și poemul final, La Hanul Alinării, vorbind de sfir- 
șit, întuneric, călătoria din urmă a celor doi îndrăgostiți, cuprinde o imagine reve­
latoare : «Spre mine luneci ca o umbră fină, / Pășesc spre tine, mina să-ți cu­
prind / Deasupra hrubei de lumină / E ora cînd luceferii s-aprind». Hruba întu­
necată a hanului de unde se pleacă devine peșteră a luminoaselor epifanii, deasu­
pra căreia strălucesc stelele re-nașterii. Sfîrșitul devine început și timpul reversibil, 

înțeleptul și aleasa sa au plecat dintre noi pe marele drum al știutorilor. 
Nouă ne-a rămas o carte de iubire arzătoare care, citită cum se cuvine, intră în 
rindul cărților de înțelepciune, încifrînd semnificațiile cele mai adinei ale Senti­
mentului nestins «ca steaua Aldebaran».

Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA
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Marin SORESCU

dBMi&teeă de p&ezie e&mâjteajLeă

C^ftinto-aielz zile, n eluerâfoare  d in  ju n ețea  unui fa u n 
indră^& Ltit

Inginerul hotarnic in domeniul erotic a fost Conaclti, trasînd un hotar fără 
de hotar. Din mantaua sa poezia românească de dragoste nu va ieși niciodată de tot.

Dintre versurile scrise înainte de 1850, cele semnate de C, A. Rosetti (apă­
rute, in volum, in 1843) iși păstrează și azi puterea de seducție, prin sinceritatea 
simțirii și neobișnuita fluență. Și prin dogmatismul temei, ca să zic așa, iubirea 
fiind considerată, fără echivoc, singura temă demnă de a fi cintață, iar femeia, 
ținta nobilă —  și destul de mobilă, chiar și în timpul acela, deci pe. vremea poșta­
lionului și înaintea mașinii cu abur —  și singura care merită «dedicațiune».

Conachi era mai lipit de cintecul de lume. Spitalul amorului, amenajat între 
timp în cine știe ce fostă botniță zugrăvită cu sfinți, începuse să-și transforme 
gemetele in gungureli primăvăratice, ba chiar să cînte pe toate vocile, cu ferestrele 
date de perete. Anton Pann iși va sufleca mînecile anteriului și va ciuli urechea 
muzicală a peniței sale de giscă.

C. A. Rosetti e un spirit nou. El dă să introducă liedul nemțesc, dar îl va 
lăsa urmașilor săi și se mulțumește cu canțoneta, specie despre care face chiar 
citeva aprecieri teoretice intr-un articol «mai pe Jumătate ciopirțit de cenzură» : 
-Canțoneta dar avu și ea timpii ei de glorii, pe cînd Menesri și Truveri deschi­
deau porțile cele mari și grele ale castelelor cu un singur cîntec, și Castelana 
le plătea cu un surîs dulce ; nu rideți, domnilor I Un surîs de Castelană și mai 
vîrtos de o Castelană frumoasă, pentru o inimă de poet este o plată mult mai 
mare decit gratificări și ranguri pe care mulți le cerșesc tâvălindu-Se in țarină. 
Castelana dar le surîdea și Castelanul, pentru că bărbații sînt mai prozaipi, 
după un bun ospăț le da uneori și cîte un Cal ; și astfel Canțoneta ce venise 
pe jos, pleca călare. Ce timpuri și ce canțonete 1»

Semnul exclamării cade bine aici. Da, ce timpuri și Ce canțonete ! Greu 
de reînviat '. Autorul totuși încearcă. N-am avut castele prea multe, din păcate, 
iar cele care supraviețuiseră, ca prin minune, erau mai toate umplute cu praf 
de pușcă și vor sări în aer cam în această perioadă. (Distrugere de trecut istoric 
prin imprudență s-ar putea numi delictul. De altfel, ruinele vechi fuseseră 
nntate toate.) In ce privește castelanele, deghizate în fel și chip, ca însăși viața, 
puteau, la o adică, face față asalturilor amoroase. Așa se face că am recuperat 
experiența medievală a trubadurilor, ajustînd-o totodată la cerințele . epocii și 
«modernizind-o».

C. A. Rosetti are, în această privință, merite mari. Era. sc pare, un tip 
pasional, cu trăiri năvalnice și cu două mari obsesii, care, vor funcționa însă 
prin ebm inare: veacul și sexul. «Astfel este veacul, nu e vina ta» și «Astfel 
ți-este sexu, nu e vina ta» sînt refrenele celei mai cunoscute poezii ce ne-a 
lăsat : A cui e vina ? Mai întîi, adorațiunea sexului frumos. E vorba de o stare 
lirică, intr-adevăr, care mobilizează eul, îl pune pe picior de război. De apărare, 
bineînțeles, un război drept și etern de apărare prin cucerirea inimii iubitei. Prin
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mulțumirea din titlul volumului cred că trebuie să înțelegem și una estetică, 
realizată prin scris. Versul este o împlinire. Poetul care cintă iubirea are 
satisfacția Creatorului, ale cărui ceasuri de mulțumire după geneză sint ampli­
ficate la infinit. C. A. Rosetti este aproape un iluminat. Retragerea in contem­
plare — contemplarea ^lucrului în sine», desigur, cu bucuria descoperirii de 
orizonturi eterne.

Citindu-i versurile, nu știu de ce îmi vine în minte imaginea unui lan de 
floarea-soarelui, în plină explozie, cu schije de petale în felul celor pictate de 
Van Gogh, și aud scripca unui bondar june, amețit de lumină și ocru-oranj de 
polen pe aripi și pe. mustăți.

Amator de parfumuri, nu numai franțuzești — fanariotismul întîrziat prin 
budoare trebuie să fi avut și virtuți aromatice, de lemn dulce, nu doar de lemn 
cîinesc —, cu nări senzuale și părul vilvoi, C. A. Rosetti îmi apare ca un colin­
dător laic, neaoș și vlăjgan, care în loc de covrigi și nuci se mulțumește eu 
bezele și ochiade. Are fantezie în promisiuni pline de energie și găteli: «Ți-aș fi 
gătit palate de marmură zidite. / Cu statue, cu ape, cristale diamant / Cu flori, 
cu păsărele în preajmă ocolite, / Te-aș fi muiat în aur, mătase, briliant! 7 Mai 
moi decît zăpada, cînd cade moleșită, / Tapete așternute în veci ai fi călcat ; / în 
blonde catifele întreagă învelită, / Și patul tău de stofe de zefiri legănat 1» 
Blondele catifele, stofele legănate de zefiri, precum și palatele atît de repede și 
oriental zidite și împodobite, ca în O mie și una de nopți, arată disponibilități 
verbale infinite. Autorul crede în iluziile sale și pune artă, temperament in 
iluzionarea inspiratoarei, care, bineînțeles, pînă la urmă, trebuie să se arate 
■"Simțițivă»: «Ș-atunci a te cătare de luxuri amorțită / D-atîta bogăție eu totul 
obosită / Ai fi lăsat-o-asupra-mi, frumos, blajin, ușor ; // Ș* mina ta prin păru-mi 
plimbîndu-se în pace, / Mi-ai zice cu blîndețe : — „cit astea sînt sărace / Și făr’ 
de preț în ochii-mi pe lîng-al tău amor !“».

Nu-i rău, nici ca vers, nici ca revers. Totul a fost un vis care s-ar fi putut 
termina cu bine, un optativ pierdut — rămîne însă în mine cascada promisiunii 
lirice, murmurînd în ceea ce Eugen Simion numea inspirat -«dimineața poeților».

Un îndrăgostit e irascibil însă și schimbăcios ca vremea cea de vară. Cînd 
mizeriile dragostei adie și ele, poetul ia notă, face gesturile de rigoare, în stil 
lomantic. Se tînguie larg: -«Români, iubiți pretieni femei mult simțitoare, / Vă 
spui duioasa-mi soartă, ca să mă umiliți ; / Să-mi faceți de se poate, vro mică 
ușurare...» Iar de nu, cere -«doar două lacrimi», considerîndu-se -«o minge, a 
soartei», făcînd cruntă prinsoare cu sine în privința destinului negru : «mă prinz 
că o să mor !»

Unele «sujete» le «trage» din cîte-un «romanț nemțesc». Sînt alese tocmai 
acelea care se potrivesc temperamentului furtunos și gesticulației retorice. Cram- 
ponîndu-te într-o temă atît de delicată, precum Femeia cea nobilă, ajungi desigur 
repede la Pierderea iluziii mele. O parte din producție cultivă, preeminescian. 
decepția erotică. Eul jignit e cuprins de furie deopotrivă pe femei și pe veac și 
mînia smulge condeiului versuri satirice remarcabile: «D-am fi bătrâni ca timpul, 
eu nu crez că se poate / Mai mult decît atîtea ruine să călcăm. / Și nu crez cum că 
crime, vânzări, prădări de moarte / Mai mari pot fi în lume, decît in care stăm ! — 
l Moneda și femeia pe oameni cîrmuiește, / Săracul și cinstitul e-n veci gonit de 
ei ; / Și muma-și vinde fiii, cînd preț mai bun găsește / Și fiii-și vînd chiar țara, 
părinți și Dumnezei ! / Virtutea stă în aur și cinstea-n nebunie ; / Frumos patrio- 
tismu cînd poate da folos» etc.

A avut tipografie, ca Ion Heliade-Rădulescu. (Se zice că a lui ar fi fost 
chiar mai bună). A avut discipoli, prieteni și dușmani, ca și acela. Calomniile 
«născute din gelozie» nu i-au putut «dărăpăna» opera poetică, de care s-a dezin­
teresat. Mai mult rău i-au făcut lăutarii — dezrobiți în fine I — și imitatorii, 
care i-au scos în evidență defectele, existente, desigur, nota melodramatică, 
spiritul pedestru și cantabil. «Ceasurile» conțin și poezii care, se situează in afara 
efectului Conachi, ca să zicem așa : Cămașa fericitului, Fracu meu, Ajunu dască­
lului Vilibald, acesta din urmă un mic roman în versuri, după un «sujet- nemțesc. 
Eforturi notabile, contribuții la desțelenirea altor orizonturi și la șlefuirea ver­
sului românesc. Goga poate fi detectat, cu oarecare bunăvoință, în versuri ca 
acestea ; «La bunurile tale / Mă trage tu în cer / Din astă tristă vale / De trude 
și de ger ! / / Bătrînu-ți fiu, părinte, / De tot e obosit; / O taică, taică sfinte, / 
Dă-i pace și sfîrșit ! // (...) Auzi-mi tînguirea, / Slăvite Dumnezeu ! / Mi-a obosit 
privirea / Dar îngeru-ți văz eu !...»
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Cunoscător de limbă engleză, bineînțeles, are și merite de traducător 
iManfred de Byron).

O ciudățenie a istoriei literare : după ce ajunsese stăpinul unui meșteșug 
remarcabil, autor cu ecou, C. .4. Rosetli se lasă brusc de poezie. (Ediția din 1885, 
Scrieri din junețe și exiliu, ingrjită de Vintilă C. A. Rosetti, cuprinde și -citeva 
poezii făcute mai în urmă», dar ele au fost scrise tot in deceniul patru.) Caz 
rar in. literatura noastră, unde nimeni nu se lasă de nimic niciodată. Nu știu ce 
rol va fi jucat soția, frumoasa scoțiană Maria Grant («România revoluționară* 
din tabloul lui Rosenthal). Cert este că menestrelul, după ce, furtunos, și-a răpit 
Castelana, a socotit capitolul canțonetelor încheiat, dăruindu-se in exclusivitate 
problemelor veacului. Înaintea lui Ilimbaud, deci, introduce abandonul in lirică. 
Lăsarea baltă a chestiunii, fără explicații. Lipsa noastră cronică de colonii l-a 
făcut să rămînă pe loc. Continentul său exotic fascinant va fi politica. Societatea 
care proba cu un soi de beție a innoirilor emoții tari (asociațiile secrete, apelurile 
către români, reformele lui Cuza, revizuirea constituției) l-a absorbit cu poftă, 
ca un tunel nou prin care trebuie să treacă o flacără mare albăstruie. Energia 
sa în mișcare s-a simțit bine, alături, sau in răspăr —  mergea mai ales pe 
contra —  cu alte energii vijelioase. Trecînd unele pe lingă altele s-au înregistrat 
și fenomene de vacuum, atestînd viteza și forța. Aerul a vibrat, profund mișcat. 
Și atunci era un ev fierbinte, cu miezul lui devorator și vameș !

Complexa personalitate a omului politic de prima mînă, care a jucat un rol 
important in frămintările societății românești, de la revoluția din 1848 pină la 
cucerirea independenței, la 1877 (actul proclamării neatirnării fiind citit chiar de 
bătrinul luptător), nu poate face, desigur, obiectul unei analize în acest cadru 

limitat la dagherotipic critică.
Dacă cea mai marc parte din forța creatoare și-o va dedica Românului, 

publicația de autoritate, poezia sa ar putea fi numită, cu titlul suplimentului 
gazetei, Românul de duminică. Frumoasele zile nelucrătoare din junețea unui faun 
îndrăgostit !

C. A. ROSETTI

A CUI E VINA ?

Tu-mi ziceai odată cum că pin ' la m oarte 
Dragostea ta toată mie-mi vei păstra  ;
M-ai u ita t pe mine, le-ai uitat pe toate, 
Astfel merge lumea, nu e vina ta.

Cind te-aveam In brațe, buza ta  cea dulce 
Rouă fericirii pe a mea lăsa ;
Dar acum otravă și venin mi-aduce, 
Astfel ți-este sexu, nu e vina ta.

Tu-mi ziceai odată : «ah ! al meu iubite, 
Partea mea din ceruri tic țl-o voi d a - ;
Toate sint uitate, toate slnt perdute. 
Astfel este veacul, nu e vina ta.

Cind vărsași, știi, lacrâml. și-n genunchi la 
mln 

îmi ziceai : -o  dragă, nu te voi uita !» 
Mă uitași indată, mort ful pentru tine ;
Vremea șterge toate, nu e vina ta.

Aurul și slava î(i goni amoru, 
Și-ți văzui credința că în vtnt zbura, 
T i-ai închis și rana, îți perl și doru, 
Astfel ți-este sexu, nu e vina ta.

Cinste și iubire, dragoste, credință. 
Ieri ju ra i tu mie, azi cui s-o-ntîm pla ; 
Nu cunoști iubire, nu  sim ți pocăință, 
Astfel ți-este sexu. nu e vina ta.

Dar cu toate însă. multa-H necredință. 
Inlma-mi tot bate oreînd tc-o! vedea ; 
înger ești în ochii-mi. sfîntă m ult fljnță 
Astfel e amoru, nu e vina mea !
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Ascultă, îm părate, cu m ulta ta răbdare.
C â-|l dăm o socoteală de greaua-nsărcinarc 

Ce tu ne-al rînduit.
Am fost trim iși de tine, spre-a boale- ' 

vindecare
Să-fi cum părăm  căm așa acelui om și care 

In lume-i fericit.

Dorind să-fi facem slujbă și s-afli lecuire, 
Umblarăm pretu tinden ', cătind cu îngrijire 

Cămașa ce-ai dorit.
Dar însă astă lum e e haos de dorire
Și-ntr-insa nim eni nu e să n-aibă vreo 

m ihnire.
Să fie fericit.

Găsirăm pe un tinăr, frumos, cu bosape 
D ar însă Vrind să aibă și bună o soție. 

Era nenorocit.
Colo plîngea un tată pe fll-so ce m urise
Și ici jălea un altul că fii nu dobîndise 

Și nu  e fericit.

Dorea un altul tronul, și altul ce-1 avuse 
Și fara-și jăfuise. la alfil o vinduse.

Plîngea că l-au gonit.
Un altul frum useța, un altul poezia, 
Un altul sănătatea, un altul bogăfia.

Șl nim eni fericit !

Credeam cu ăști tovarăși, pătrunși tofi de 
mlhnire. 

Că nu se află-n lume vrun om in fericire
Șl ești nelecuit :

Dar însă d in tr-o  vale m crgînd noi auzirăm

FEiUCITULUt

De bucium O cintare
D-ast sunet fericit t

și-ndat-nm ărm urlrăm

Aeolo alergarăm . O cer ! ce frum usețe ! 
Trecea un rîu p rin tr-in sa  c-un m urm ur do 

blindețe
Ușor și liniștit ;

Păștea o turm ă pacinic. pribeagă prin 
v ă lc e l., 

Și-n flori culcat, păstorul II asculta șl ele
Zicind : e fericit 1

— Păstor, noi ii ziserăm, trăiești în 
sărăcie,

Țl-e turm a foarte mică, să-fi dăm dar bogăț 
Acilea am venit.

Cit noi vin ' la-m păratu. el va ca astă d a ti
Sărm anul șl săracul, avindu-1 ca p-un tată .

Să fie fericit.»

— «Trăiască îm păratul ! eu nu am trebuință. 
Bogat sint cu astă turm ă și-n astă  lăcuin • 

Sint foarte m ulțum it ;
Iubesc dumnezeirea, și-un  cline mă iubește.
M -adapă astă apă, o turm ă mă hrănește.

ȘI sint prea fericit.»

— • C urînd-curlnd cămașa, că boala mă 
trudește  !

Să-m brac curind căm așa, o I frate, te grâbeșt . 
Că sin t prea chinuit I»

— «Iți spunem , îm părate, cu m are întristare.
Că n-are nici căm așă pe dtnsul omul care 

Să află fericit !»

FLUTURUL
Traducțiune

O, dragă flu tur nenorocite.
Fugi de lum ină că te-ai topit ; 

De pildă la-mă și vezi, iubite.
Tot de lumină că sunt pîrllt.

Deși cu m oarte a ta iubire 
Lum lna-ți dragă m i-ți va plăti 

Iți arde aripi, ochi și simțire.
Te face-în trude de a trăi.

— P raf și cenușă de m -aș și face.
Orb. fă r’ de aripi d-ol răm tnea. 

Tot în lumina ce m ie-m i place
Cu o tu rbare  eu voi cădea.

Decit în trude, durere m are.
Să-mi treacă viața, să mă topesc. 

Doresc mai bine o-m brâțișarc
Ș-apoi cu m oartea să o plătesc.

ANTOLOGIE :

A cui e vina ?. Cămașa fericitului. Revederea, Fem ela cea nobilă sau Pierderea iluzii! 
mele, Vremea, Fluturul, Demisiunea la Amor.

BIBLIOGRAFIE :

C. A. Rosetti, Scrieri din junețe  șl exiliu. tom. t—11, București, 1885. (Cuprinde șl : 
«Ceasurile de m ulțum ire, a  doua edițiune, cu clteva poezii făcute mai in urm ă-).

Gh. Cardaș. Poeții m unteni pînă la Unire (1787—1859). Antologie și studiu, Editura Li­
brăriei ^Universala" Alcalay & Co„ Biblioteca pentru tofi (H25—1I30), București, f.a.

«Patrie  și libertate». Din poezia anilor 1840—1880, Ediție îngrijită șl pre fa ța ti de 
Constantin Măciucă, E.S P.L.A., Biblioteca pentru tofi, voi. r. București, 1958.

NOTA :
Versurile se reproduc din Patrie  și libertate (1958) și Scrieri din Junețe șl exiliu (1885).
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O CONTRIBUȚIE LA INTERPRETAREA OPEREI LUI CARAGIALE

Cit de mult s-au schimbat, intr-un timp relativ scurt, nu numai stilul, ci și 
metoda interpretării operei lui Caragiale, o dovedește și acest eseu, relativ recent, 
al lui V. Fanache *. Influența -«noii critici.» este vizibilă mai puțin în limbaj 
— criticul evită expresia tehnica și afectată —, cit în descoperirea și urm ărirea 
unei scheme, care să cuprindă întreaga infrastructură a operei scriitorului nostru. 
Preocuparea nu merge spre descriptiv și cu atît mai puțin spre exhaustiv, ci spre 
esențialul semnificativ chemat să configureze un univers moral și spiritual. Foarte 
multe aspecte, laterale, sînt ignorate (în această perspectivă) cu bună știință. Cri­
ticul operează o selecție și procedează la o demonstrație. Ea este condusă cu cla­
ritate, pertinență și cu evidentă m aturitate a expresiei.

• V. F anache , Caragiale. E d itu ra  D acia, C luJ-N apoca, 1984, 234 p.

înlocuirea clișeelor începe chiar la nivelul «sociologic» unde s-au adunat, 
în timp, cele mai multe locuri comune : «lume, lume-», amorfă, amestecată, neașezată, 
întîmplătoare, haotică unii ar defini-o «subdezvoltată»» Caragiale, într-un text 
neamintit de critic. îi spune «necrescută»), turbulentă, pusă pe scandaluri și petre­
ceri zgomotoase, unde confuziile, neînțelegerile și conflictele se țin  lanț. Dar toate 
acestea sînt chiar efectele unei societăți încă neorganizate, nestratificate și neierar­
hizate, lipsită de tradiție și de deprinderea stabilității. Lumea lui Caragiale nu are 
încă stil, reflexe intrate în sînge, «maniere». V. Fanache nu întreprinde analize 
sociologice de tipul «sincronizare»», «forme fără fond» ctc. etc., ci doar o fenomeno­
logie a unei lumi de adunătură, de «bîlci», care se sparge repede. Sîntem la stadiul 
cînd spiritul gregar începe să-și caute și să-și găsească unele puncte, inevitabile 
totuși, de raliere și convergență. Imagine nouă și, în parametrii fixați de critic, 
plauzibilă.

Poate și mai interesantă este viziunea morală : o lume exasperată, «nebună»», 
«ieșită din țîțîni», «bolnavă», predispusă spre rătăcire tragicomică a minții, alie­
nată. de un permanent dezechilibru interior. Formele par grotești, conținutul este 
mai profund decîrt s-a bănuit. Numărul de «nebuni» este mare în  opera lui Cara­
giale și chiar dacă, la acest capitol, influența lui Foucault (istoricul occidental al 
nebuniei) este evidentă, aplicațiile și analizele criticului sînt totuși personale. Avem 
de-a face, după noi, cu cel mai bun capitol al eseului și, într-un fel, chiar cu 
centrul său de greutate. De ce acest aspect «patologic», ca și celălalt «haotic-sociaL-» 
atrage — în perioada noastră — m ult mai m ult atenția decît altădată ? Proiectăm 
asupra operei propriile noastre experiențe și fantasme ? Sîntem mai sensibili în 
epoca actuală la fenomenul alienării sub toate formele sale decît în trecut ? Ipoteza 
este îngăduită. Analizele au acuitate și fără a fi insistente se dovedesc nu mai 
puțin exacte și concludente. Este limpede că față de lucrările sale anterioare 
V. Fanache a făcut un «salt», cum se spune, «calitativ».

Capitolul despre ironie, viața ca «mare comedie» și conformismul ironic, 
reașează interpretarea lui Caragiale în matca sa oarecum tradițională, dar cu o bună 
asimilare personală a conceptului «ironiei» și a implicațiilor sale literare. Se pune 
și întrebarea dacă atitudinea lui Caragiale față de eroii săi este numai ironică. 
Uneori ea este chiar feroce («ti urăsc, mă»), dar atunci raportările la tipurile cla-
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sice de ironie (socratică, rom antică) nu m ai pot fi in tegral pertinente . Este singurul 
punct în  care dem onstrația lui V. Fanache nu n e-a  convins in tegral ( prea m ultă 
iubire pentru om», p. 219). Se pot aduce și m ărturii biografice care contrazic for­
m al această defin iție  generoasă.

U n eseu incontestabil inteligent și bine scris, deloc indigest, de o lectură 
profitab ilă  și stim ula tivă în  toate com partim entele.

A drian  MARINO

CIND S-A SCRIS
RĂSPUNSUL ÎMPOTRIVA CATIHISMUSULUI CALVINESC» ?

Opera m itropolitului V arlaam  al Mol­
dovei, Răspunsul im potriva Catihism u- 
sului calvinesc, prim ul nostru tex t po­
lem ic «redactat in  lim ba română», tipă­
r it  la Tirgoviște, la M ănăstirea Dealu. 
în 1645, care  pune în lum ină a t ît  ta len­
tul literar, cît și erudiția  teologică și 
patrio tism ul autorului, este readusă as­
tăzi în circuitul cu ltu ral, cu m esajul 
său de acum  trei sute patruzeci de ani, 
prin  ediția întocm ită de Mirela Teodo- 
rescu 1 la nivelul exigențelor ac tuale ale 
criticii filologice și lingvistice, oferin- 
du-ni-se astfel posib ilita tea lecturii și 
studierii unuia «dintre cele mai vechi 
m onum ente literare originale românești ’.

1 Pag. 8—12.
• Istoria R om âniei. voi. III, E d itu ra  A cadem iei, B u cu reș ti 1964, p, 170.
* V arlaam , Opere, ed. ct.. p. 9.
• Dr. N. S to icescu . Matei Basarab, B ucurești. 1982. p. ISO

In tre  aspectele discutate în In trodu­
cerea ediției Mirelei Teodorescu este și 
cel legat de «îm prejurările in care a 
apărut lucrarea lui V arlaam » ] .

Se ara tă  că, în anul 1644, m itropoli­
tul V arlaam  al Moldovei s-a oprit, pen­
tru  scurt timp, la curtea domnească de 
la Tirgoviște, «cu treabe dom nești și a 
nărodului». Domnitorul Vasile l.upu îi 
încredințase misiunea de a face parte 
din solia de îm păcare trim isă în  Ț ara 
Românească, la Matei B a s a ra b '. Cu 
acest prilej, V arlaam  l-a cunoscut pe 
învățatu l că rtu ra r U driște N ăsturel, 
care i-a făcut o adîncă im presie și care 
i-a prezentat, din biblioteca sa. Catehis- 
m usu l calvin  tip ă rit în T ransilvania în 
1642. în g rijo ra t de conținutul lucrării, 
pe care a găsit-o «plină de otravă de 
■moarte sufletească», p rile ju indu-i «mare 
grije și m ultă  știrbă», m itropolitul mol­
dovean a ac ționat cu prom ptitudine :

«Pentru care lucru îndată am chem at 
ș-am strins săbor dintr-am îndoao păr­
țile, și din Țara Românească și din Țara 
.Moldovei».

Cind anum e a conceput și a scris m i­
tropolitul V arlaam  Răspunsul îm potriva 
Catihism usului calvinesc, considerat a 
fi fost realizat «intr-un interval de tim p 
destul de scurt» \  și cind a avut loc 
convocarea «săborului» reprezen tan țilo r 
clerului din Moldova și M untenia, care 
au d iscutat și aprobat textu l R ăspunsu­
lui, înainte de a fi tipă rit în 1645, ed i­
toarea nu ne spune, după cum nici alți 
cercetători ai Răspunsului nu au reușit 
să precizeze pînă în prezent.

în  cele ce urm ează, vom căuta să dăm 
o dezlegare acestei în trebări, legată de 
im portanța Răspunsului pentru  istoria 
literatu rii noastre vechi, ca și pen tru  is­
toria Bisericii O rtodoxe Române.

Anul 1644 a adus îm păcarea tem po­
rară  d in tre  domnii Ț ărilo r Rom âne ex- 
tra'carpatice, Matei Basarab și Vasile 
Lupu. Nu este o sim plă în tîm plare  că 
îm păcarea a fost realizată prin in term e­
diul celor doi cărtu rari de frun te  ai celor 
două țări : m itropolitul V arlaam  al Mol­
dovei și logofătul U driște N ăsturel, 
cum natul lui Matei B a sa ra b 5. Cei doi 
patrioți și-au m anifestat cu clarita te, 
fiecare în felul său propriu , conștiința 
un ită ții de neam a rom ânilor, conștiință 
care trebu ia  să prim eze față  de ne în țe ­
legerile tem porare d in tre  conducătorii 
politici ai celor două Ț ări Rom ânești.

1 V arlaam , Opere. R ăspunsu l im potriva  C a tih ism u su lu i ca lvinesc. E d iție  critic ă , s tud iu 
filologic și s tu d iu  lingv istic  de  Mirela T eodorescu. E d itu ra  M lnerva, B u cu reș ti, ÎMI
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Cu un an înainte de îm păcarea din­
tre  cei doi domni. în 1643, V arlaam  ti­
părise Cartea românească de învățătură, 
care se adresa la «toată semenfia rom â­
nească-, fiind considerată un «dar tăcut 
lim bii rom ânești-, vorbită de to t po­
porul român. «Cu asemenea idei, Var- 
laam putea să m edieze ușor împăcarea 
celor doi dom ni ai Țărilor Rom âne- °.

In iția tiva pare să fi apa rținu t lui Va- 
sile Lupu, presupunem  la îndem nul mi­
tropolitului V arlaam , care a fost trim is 
în noiem brie 1644 la Tîrgoviște «cu 
treabe dom nești și a nărodului- '.

Ca șî m itropolitul Varlaam., învățatu l 
U driște N ăsturel susținea în lucrările 
sale ideea unității poporului român, aso­
ciind «neamul rom ânesc- cu noțiunea 
de «limbă românească ■, așa cum o a fir­
m ă în prefața  Ia Evanghelia învățătoare 
din 1642.

Aceasta este «o dovadă certă că reprcȚ 
zenlanții Bisericii și ai culturii din Ță­
rile Române extracarpatice luptau îm ­
preună pentru m enținerea unirăți' po­
porului român din cele trei țări rom â­
nești-

Cu convingerea lor că fac parte  din 
același neam, cei doi învățați au cău!"t 
prin toate m ijloacele să alcătuiască 
«actul de fră ție-, al cărui text însă rtu 
ni s-a păstrat. D atarea tra tatu lu i de 
pace se poate face după relatarea mi­
sionarului Bandini. care spunea la 10 
decem brie 1644 : «mai ales < ae u m a> 
eă s-a încheiat pacea intre el < M a­
tei B asarab>  și principele din Mol­
dova < V  ușile I ,u p u > » <

Ca semn al îm păcării, cei doi vo­
ievozi au construit fiecare in ța ra  celui­
lalt cite o biserică : Matei Basarab a 
ctitorit în V raneed biserica de la Soveja, 
num ită și D obrom ira ( =  pace bună), iar 
Vasile Lupu a zidit la  Tîrgoviște bise­
rica Stelea.

Pe lingă realizarea «actului de fră ­
ție- în tre cei, doi voievozi, încheiat in 
Tîrgoviște. nu cu m ult înainte de 10

decem brie 1644, m itropolitul V arlaam 
Ca fi avu t de îndeplinit, pe lîngă 
«treabe a nărodului-, și «treabe dom ­
nești-, care priveau d irect pe Vasile 
Lupu.

Se știe că în tre 5 și 15 feb ruarie  1645 
a avu t loc la Iași căsătoria fiicei lui 
Vasile Lupu, M aria, cu lanusz Radzi- 
will, m arele hatm an al L itvaniei, calvin, 
căruia îi m urise în  1643 prim a sa soție, 
Ecaterina Potocka. a cărei mamă. M a­
ria, era fiica lui Ierem ia Movilă, vară 
prim arp  cu m itropolitul P etru  Movilă, 
fiul iu i Simeon Movilă, fra tele lui lere- 
m la M ovilă l0. II J U c M U ic A S I »

M itropolitul P etru  Movilă este cel care 
m ijlocește recăsători rea rudeniei sale, 
p rin țu l lanusz Radziwill, cu fica cea mai 
m are a lui Vasile Lupu, M aria. pentru 
care , trim isese la Iași în ianuarie 1644 
pe arh im andritu l Leontin Szycik Za- 
leșki să capete aprobarea lui Vasile 
Lupu. care i-a acordat-o ".

Solem nitatea cununiei religioase a 
avut loc la 5 februarie 1645 în biserica 
Trei Ierarhi din Iași, oficierea slujbei 
fiind făcută de m itropolitul P etru  Mo­
vilă, încon ju rat de un m are sobor de 
clerici, cînd a rostit pentru  cei doi soți 
un Cuvint duhovnicesc, cu îndem nuri 
părin tești asupra purtării lor în v ia ța 
cea nouă, cu citate din .Scriptură, potri- 
triv ite  cu ta ina nunții. C uvintul a fost 
rostit cam  o treim e la început în lim ba 
polonă și restul în lim ba rom ană ; mai 
apoi m itropolitul P etru  Movilă îl va tra ­
duce în lim ba polonă și-l va publica 
într-o  broșură în tipografia sa din Kiev, 
o ediție  dedicată lui lanusz Radziwill 
și a ltă  ediție lui Vasile Lupu. Cuvintul 
va fi tradus și în  slavă și cuprins apoi 
în Trebnieul său tip ă rit la  K ie v 12.

La celebrarea căsătoriei au participat 
soli din partea patriarhului de la Cons- 
tautinopol. P arten ie  a l II-lea (1644— 
1646, 1648), a  regelui. Poloniei, a electo­
rului de Brandenburg, F rederic Wil- 
helm  <1640—1688), a ducelui de

0 Ibidem .
; Ib idem , p. 151.
* Ib idem .
1 Călători stră in i despre Țările R om âne, voi. V, B u curești. 1973. p. 306.

Ib idem , p .‘M3.
u  ib idem  : H urm uzaki, D ocum ente . S u p lim en t, 11—3, p. 3—6. cu sc riso rile  lui V asile 

Lupu clin m artie  iu n  și ale lui P e tru  Movilă in vederea  că să to rie i dom nițe i M aria, în 
m a rtir  1644, Vasile L upu îi scria  lui P e tru  M ovilă că a tr im is so li la p rinc ipe le  A rdealu lu i. 
G heorghc Rakoczi, ca să-1 îm buneze, căci b â tr in u l p rin c ip e  a r  fi d o rit pe dom nița  M aria 
ca soție p en tru  fiul său . La tu rci trim isese  pe boieru l C a ta rg iu  cu d a ru ri, ca să adoarm ă 
bănu ielile  lor p en tru  această  căsă to rie , să nu b ănu iască  o a lian ță  cu Polonia. — -------—  —

P. P . P anaitescu , L ’in jluence de ro e u v re  de Pier re Mogila, archevâque de K iev , dans 
le4  iiiclpauteti roum ains, E x tra lt des M elanges de VEcole R oum alne en  France. V, 1926,
P- *• 14—15 : N. C. B e jenaru , M isiunea lui Leontin  Z a lesk l șl căsătoria fiicei lui V asile L upu
cu Ja n u sz Rad:hvUl, in R evista  Critică. I,. 1927, p. 222—225.

” P. P. Pr.naitdscu. Petru Movilă și rom ânii. B ucurești, 1942, e x tra s  din Biserica Orto­
doxă Rom ână, anu l LX (1942), N r. 9—10 ; Idem ., in C ontribu ții la istoria cu ltu rii rom ânești.
B ucurești. 1971. p. 588—595 : T extul și trad u cerea  Q w in tu lu i du h o vn icesc  iu G. M ihăilă, în 
C ontribuții la istoria cu ltu rii și litera turii rom âne vechi, B ucurești, 1972, p. 183—227
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K urlanda, lacob K etller (1642—1682), 
cum natul m arelui elector Frederic W il- 
helm, a princepelui Transilvaniei, Ra- 
koczy, solul loan Kemeny, viitorul p rin ­
cipe al Transilvaniei. însoțit de Acatiu 
Baresai și Ș tefan Mariaș, cu suita lor. 
Din partea lui Matei Basarab, din Ț ara 
Românească, au partic ipat soli, cum 
scrie în  Cronica sa M iron Costin : ■"Ște­
fan, m itropolitul Țării M untenești, și 
Radul < C ocorăscu>  logofătul și b u cu l 
< B u iccscu>  spătariul, că să impăcase 
am u dom nii intre sine» a . Pe lingă soli 
partic ipau  și «ca la 2000 de călăreți și 
p ed e s tra ș i n .

M enționăm  că m itropolitul Țării Ro­
m ânești în 1645 a fost Teofil (1636— 
1648), fost episcop la Rîmnic. Ștefan era 
episcop la Buzău (1637—1648). care îl 
va fi reprezen ta t pe m itropolitul Teo­
fil , s .

Oaspeții la nun tă  au fost invitați în 
mod special de Vasile Lupu prin soli 
trim iși de la  Iași. In v ita ția  adresată 
lui Matei Basarab se va fi făcut de 
delegația in fruntea căreia s-a a fla t m i­
tropolitul V artaam , care a încheiat 
"actul de frăție» în tre  cei doi voievozi, 
cu pu țin  înain te de 10 decem brie 1644. 
P resupunem  că și aceasta a fost m isiu­
nea de îndeplin it a  m itropolitului V ar- 
laam  la curtea lui Matei Basarab. cum 
spune el : «Pentr-aceea, iubit ii iniei fii, 
tim piindu-m i-se estim p in părțile Țării 
Romanești, cu treabe dom nești și a nă- 
rod'ului, in Tirgoviște» ,,i.

M itropolitul V arlaam  a  avut acum  și 
un m otiv personal, ca din partea  lui sa 
invite la Iași Și pe ierarhii din Ț ara Ro­
m ânească și îm preună să ia atitud ine 
in  sobor im ediat îm potriva Catihismu- 
sului calvinesc, căi te pe care el a afla ­
t-o «plină de otravă de m oarte sufle­
tească», pe am enin ța unita tea de neam 
a rom ânilor, prin p ierderea credinței 
lor ortodoxe.

Din delegația sosită la Iași din Ț ara 
Rom ânească a făcut p arte  un singur 
ierarh, cum m enționează Cronica lui 
Miron Coștin, episcopul Ștefan al Bu­

zăului. M itropolitul Teofil nu  va fi 
participat, fiind poate în a in ta t în vîrs- 
tă , iar Ignatie S îrbul al Rîmnicului 
(1636—1653) nu a partic ipa t nici el. 
Episcopul Ștefan a fost cel ca re  a p a r ti­
cipat în sobor alături de m itropolitul 
Varlaam , care a  p rezidat soborul, ca s t 
desigur, de episcopul A nastasie al Ro­
m anului (1644—1658) și de Ș tefan (c. 
1644 — c. 1646) al R ădăuților, mai pu­
țin probabil de Gheorghe al Hușilor, 
care s-a re tras la începutul anulu i 1645.

N unta fiicei lui Vasile Lupu. cuin o 
descrie Eberhard W erner Happel, a du ­
ra t în tre  5 și 15 feb ruarie  1645 și "Os­
pățul de nuntă fusese pregătit < cu  o 
s tră lu c ire>  m ai m ult decit regească, 
incit nici cel m ai m are suveran nu  s-ar 
fi putut rușina de el...» *'.

Soborul ierarhilor, pentru discutarea 
și aprobarea Răspunsului îm potriva Ca- 
tih ism usului calvinesc, a lcă tu it de m i­
tropolitul V arlaam , va fi av u t loc 
atunci. în  cursul lunii februarie 1645, 
probabil după 15 februarie.

Se mai pune însă și în trebarea  ; cînd 
l-a redactat m itropolitul V arlaam  ?

Cuvintul de origine la tină  întâlnit în 
Răspuns (p. 186), și folosit și astăzi în 
vorbire, estim p  (lat. istum  tem pus = 
anul acesta) ne poate călăuzi în lăm u­
rirea în trebării puse ls. .

13 M iron C ostin, Opere, I, Ed. P . P . P an a itescu , 1965. p. 107 ; Călători stră in i, cit., 
p. 647.

“ lă n o s  K enieny , in H ronica R om ân ilo r  lu i G heorghe g in ea i, voi. III, B u cu reș ti, 196», 
p. 61 ; Călători stră in i, cit., p. 135—1.78.

'■ E ro area  din Cronica  lui M iron Costin  e trc c u tâ  și In Călători stră in i, c i r  p. 617, 
no ta  79, ca și Ia D r. N icolae S to icescu . op. cit., p. 152. si la N. lo rg a . Is to ria  B iseric ii R om a­
nești. ed. a  Il-a , 1929. voi. I. p. .712.
- V arlaam , Opere, ed. cit., p. 186.

” Călători s tră in i, cit., p. 647 ; C ăsă to ria  p rinc ipe lu i R adziw tll cu  dom nița  M aria, fiica 
lu i V asile L upu, es te  c u p rin să  in  lu c ra re a  lu i E b e rh a rd  W erner H appel (1647—1690), H istoria 
M odernae E uropae cine H istorische B eschre ibung  des Leu tigen  Europa. Ulm. druclct und 
verleg ts M atth aeu s W agner, 1692. o

K Ml re ia  T eodorescu  h u  re țin e  cu v in tu l re sp ec tiv  in tre  cu v in te le  M orm ăie  in  lim ba 
rom ână dc la cu v in te  latine», p , 149—130 ; 158—159. A dăugam  d esp re  cuv in tu l - e fe s e i- 
(p. 183, 196, 197), că treb u ie  în tre g it -e fe sen i» , ca și -c o lo se t- , c a re  a fost în tre g it corec t 
«coloseni».

Cum «actul de frăție»  in tre  cei doi 
voievozi a  fost încheiat la Tîrgoviște cu 
puțin  înainte de 10 decem brie 1644, în­
sem nează că m itropolitul V arlaam  și-a 
redacta t Răspunsul în cursul lunilor 
decem brie 1644 și ianuarie 1645 (soco­
tind anul bisericesc începînd cu 1 sep­
tembrie), așa cum se înțelege din a fir­
m ația sa : «tim plîndu-m i-se estim p in 
părțile Țării Românești, cu treabe dom ­
nești și a nărodului, în T irgoviște- 
(s.m). ,

Considerăm căi de Răspunsul săboru- 
lu i a doao ță r< i> »  nu  va fi fost s tră ­
in nici m itropolitul P etru  Movilă, p a r­
ticipant la celebrarea, cununiei re lig i­
oase a fiicei lui Vasile Lupu, șj ne ex­
plicăm, în plus, influența M ărturisirii
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ortodoxe a lui P etru  Movilă care se in- 
tilnește în Răspuns. Nu putem  crede ca 
m itropoiitul V arlaam  să nu-i fi făcut 
cunoscut Răspunsul său, deja  întocm it, 
inairjte de a-1 supune in sobor, și m i­
tropolitului P etru  Movilă, a fla t atunci 
la Iași, și care, la G februarie 1615, d is­
punea prin  act scris cu priv ire la unele 
moșii ce le avea in ta ră  cu drep t de 
m oștenire de la părin ții săi, pen tru  -sa­
tul Osehlibul, ca să-l stăpinească Pă- 
trașco Ciogole logofătul-

Dacă m itropolitul P i'tru  Movilă se 
inte-esa de unele moșteniri la Iași, cu 
a tit mai m ult nu va fi pu tu t să fie 
străin de o problem ă a tit de acută, în 
m aterie de credință ortodoxă, pentru 
cele trei țări rom ânești, al căror apă­
rător și sprijin ito r el e ra  ; presupu­
nem de aceea că și m itropolitul Petru 
Movilă va fi participat la -«săborul- din 
lași pentru  aprobarea Răspunsului.

Răspunsul îm potriva C itih ism usulu i 
cal cinesc, d iscutat și aprobat la Iași în 
sobor, va fi fost adus la Tîrgoviște, c re­
dem noi, do episcopul Ștefan, care îl va 
fi inm înat m itropolitului Teofil. fiind 
încunoștiințat de el a tit voievodul M a­
tei Basarab cit și U driște N ăsturel, care 
va fi făcut șj unele intervenții în text, 
cum o a ra tă  m untenism ele lui. Cu ap ro ­
barea și concursul lor. Răspunsul a fost 
tipărit la M ănăstirea Dealu în curînd 
și difuzat apoi în T ransilvania.

Soborul sau sinodul ierarh ilo r celor 
două țări rom ânești, prezidat de m itro ­
politul V arlaam  la Iași. în cursul anu­
lui 1645, presupunem , în cursul lunii 
februarie, de la care nu avem păstra t 
vreun act, ci doar hotărirea ce a luat-o 
prin alcătuirea Răspunsului și tipărirea 
lui. a re  im portanță istorică si prin fap­
tul că este prim ul sinod al Bisericii O r­
todoxe românești în trun it în problem e 
de apărare  a credinței ortodoxe. P en ­
tru în trunirea soborului sau a sinodului 
ierarhilor celor două țări rom ânești nu 
s-a cerut aprobarea P atriarh ie i din 
Conslantinopol și hotărirea sinodului nu 
a fost supusă aprol>ării P atriarh ie i ecu­
menice, de care ierarhic erau depen­
dente cele două Biserici din Ț ările Ro­
mâno. Soborul sau sinodul prezidat de 
mitropolitul Varlaam a activat ca inde­
pendent, autocefal. Este unul din mo­
mentele im portante de afirm are a auto-

cefaliei Bisericii O rtodoxe Române clin 
secolul al XVII-lea.

In general se afirm ă că prim ul sobor 
sau sinod care a avut loc pe păm întul 
românesc în m aterie de dogmă creștină 
a fost cel din toam na anului 1642, de la 
sfirșitul lunii octombrie, de la Tre: 
Ierarhi din Iași, pen tru  cercetarea ș ; 
îndreptarea M ărturisirii de Credință a 
lui Petru Movilă.

Cum a ară ta t prof. Al. Elian, soborul 
de la Iași este numai o -conferință teo­
logică-, la lucrările căreia nu a asistat 
nici unul d in tre ierarhii moldoveni, 
-cum  greșit mai cred incă unii cercetă­
tori, pentru că nu a fost vorba decit de 
ceea ce am num i azi o reuniune de ex- 
perți in probleme in care erau direct 
interesate num ai cele două părți : Chie- 
vul s i Constantinopolul» J l.

In momentul cind în joc au fost in­
teresele Bisericii O rtodoxe Române, și 
cu ele in joc și interesele de existență 
ale întregului neam românesc, m itropo­
litu l V arlaam  al Moldovei este cel care 
dă sem nalul de alarm ă și mobilizează 
în apărare  ierarhii din Ț ara Rom âneas­
că și din Moldova. M eritul m itropolitu­
lui V arlaam  pentru  Biserica O rtodoxă 
Română, pentru  cultu ra  rom ânească și 
pentru apărarea d rep turilo r poporului 
român la existență este epocal la v re ­
mea sa și l-au im pus ca pe unul d in tre 
marii patrioți și oameni de cultură teo­
logică din secolul al XVII-Jea, motiv 
pentru care în 1639 fusese propus,’ a lă ­
turi de alți doi candidați, la scaunul 
P atriarh ie i ecumenice din Constantino- 
pol, caz unic în istoria Bisericii rom â­
nești.

Teologul cult a fost dub la t și de un 
m are ta len t lite ra r și de o fierbinte ini­
mă, care n-a încetat să bată, cît a trăit, 
pentru poporul român, așa cum  o do­
vedește. a lă turi de Cazania sa din 1643. 
și Cartea carca să cheamă Răspunsul 
îm potriva Catihism usului calvinesc, scri­
să în Moldova in cursul lunilor decem ­
brie 1644 și ianuarie 1645, și tipărită  în 
Țara Rom ânească la M ănăstirea Dealu 
în 1645, pen tru  cei -cu noi de un neam 
român, pretutindirea tu turor ce să află 
in părțile A rdeiliu lu i, ce sinteți cu noi 
intr-o credință...-

I. IONESCU

”  P. P. P anaitescu . op. cit., p. 20.
’  tn  p refa ța  la M drfurisirea <Ie Credinfd 

p. 7. Noi consideram  câ -so b o ru l de la la ș l- 
p re e iz iri.

a B isericii O rtodoxe — 1642, B ucurești, 1981. 
din 1642 a fost un sinod  și vom reven i cu
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GIB. I. MIHĂESCU : «PE DUNĂREA ROMÂNĂ»

P uțin  m ai sus de Baziaș, apele D unării devin g ran iță  rom ânească. F luviul, 
de curînd sporit prin  tribu tu l Tisei, al Savei și al Dravei, a dobindit proporții im pu­
nătoare. Micul vas alb  înain tează firesc în  această desfășurare  de a lbastru  și verde, 
pe care bătrînu l fluviu, m alurile scăldate in bucuria prim ăverii și cerul 
lim pede o risipesc în fa ța  ochilor ferm ecați de atîtea  daruri gingașe și încin tătoare.

A lunecăm  o dată  cu dim ineața și cu toate cite ne înconjoară, încununate  de 
aceeași lum ină și stră lucind  de aceleași culori.

în  jos de Drencova dăm  de adevărate  defileuri. D unărea se îngustează, bubuie 
în fundat croindu-și drum , pentru  ca d in tr-o  dată  să se dezlănțuie în largi bulboane. 
M atca i se gituie de citeva ori, pînă cînd, brusc, se destinde, clocotul încetează, 
valul parcă încrem enește, vaporul pare să plutească pe-un mic lac elvețian. îm p re ­
jurim ile  m untoase în tăresc această im presie. P itorești bărci de pescari taie calea 
neabătu tă  a vasului. Uzinele de cărbuni de la Cozla se profilează aspre la orizont. 
Pe m arginile fluviulu i și ale băților, care se în tind  de-a lungul lui, se inșiră  satele, 
cu zidurile lor albe și acoperișuri țuguiate.

Dar m alurile  se tot ridică și-apropie, apa se lot adună și șopotul ei pune 
stăp în ire  pe auzul nostru.

Em oția ne gituie. La Cazane vaporul pă trunde in strim toarea apei, in tre  doi 
pereți de p ia tră. L upta m arelui fluviu cu lanțul m untos atinge punctul culm inant. 
Nu e vorba de-un șuvoi care se strecoară p rin tre  stînci despicate de cu trem ure 
ori de trăznet, ci de o m atcă solidă care se statornicește de-a lungul a zeci de k ilo ­
m etri, străpungind  zidul de stîncă și stra tu rile  com pacte ale unui m unte puternic, 
pe care frăm in tă rile  soartei i l-au rid icat in drum . Din ce in ce m ai stăpin, fluviul 
pă trunde in tre  m aluri drepte, scorm onind cu in d îrjire  adincim ile ascunse : culoarea 
și zgomotul sin t ale oțelului topit. M enghina de p ia tră  îl străpunge, îl gituie, îl 
sfidează ; cu toate acestea, ciuruit de asa ltu ri m etalice, m untele se retrage, se dă 
Ia o parte.

Deși deznodăm intul îl cunoaștem , urm ărim  incrincenarea cu team ă și, deși 
știm  d inain te  de partea  cui va fi izbînda, parc-am  vrea totuși, ca și cum n-am 
bănui nimic, ca apa care ne duce să b iruie și ca, o dată cu ea, să ieșim la lim an : 
ceea ce se și în tîm plă, după cum sintem  înștiin ța ți de pilotul Comisiei dunărene, 
de a cărui prezență abia acum  ne dăm  seama.

Tot el ne asigură că, fără  a le putea descifra de la d istan ță , vom trece prin 
fața inscrip țiilor rom ane de pe tab la  lui T raian , care se găsește pe m alul strbesc, 
deasupra drum ului legiunilor, săpat în stîncă. Nu e de altfel nevoie să le citim 
pen tru  a ne da seam a că, dincolo de orice în țeles exterior, m esaju l sub teran  și

• Cu sa tis fac ția  pe ca re , de  fieca re  da tă , 
ne-o  p rile ju ie ș te  desco p erirea  u n o r p re ­
zen țe  ale c u ltu r ii n o as tre  in  pub lica ții in ­
te rn a țio n a le  se  cu v ine  a  f i se m n a la tă  și co­
lab o ra re a  u n u i în se m n a t n u m ă r  de p e rso n a li­
tă ți ro m ân ești la s tru c tu ra re a  su m a ru lu i unu i 
volum  ca Le D anube, sa m ission  econom ique 
et c iu illsa trice dans VEurope cen tra le  et ori­
enta le  (lim ba ad o p ta tă  de toți s e m n a ta rii este 
fran ceza), ed ita t cu co n cu rsu l oficial al Co­
m isiei In te rn a țio n a le  a  D u n ării și al g u v e r­
n e lo r  ță r ilo r  r iv e ran e , la V iena (W irtschftszei- 
tung -V erlag -g esse llsch aft MBH), în  an u l 1933.

G ra ție  poziție i sa le  geografice , ponderea 
R om âniei in po litica  d u n ă re a n ă  e ra  de m ult 
recu n o scu tă . Com isia E u ro p ean ă  a D unării fi­
in ța  în că  d in 1856, in  u rm a  T ra ta tu lu i de la 
P a ris  : se  știe  că u lte r io r . T ra ta tu l de la B e r­
lin (1873) a a co rd a t A u stro -U ngarie i un  rol 
p re c u m p ă n ito r  in reg u la riza rea  nav iga ție i 
fluv ia le , ceea ce a  s tîrn it în p re sa  ro m â­
n ească  a v rem ii un c u re n t de opin ie  defavo­
rab il, o rez is ten ță , de ca re  g aze ta ru l Mihai 
E m inescu. au to ru l u n o r  v eh em en te  a rtico le 
pe această  tem ă, în T im pu l, n u  e ra  s tră in . 
D upă p rim u l război m ondial, o se rie  de aco r­
d u ri și tra ta te  d ip lom atice  au  sta b ilit  in te r­
n a țio n a liza rea  D unării. su b  ad m in is tra rea 
unei Com isii (1920), com puse  d in rep re zen ­
tan ti a l tu tu ro r  s ta te lo r  riv e ran e , d a r  și din 
ex p o n en țl a i « m arilo r  p u te r i- , țâ r i  n erive-

9 — R evista  de Isto rie  și T eo rie  L ite ra ră

ran e , ca re . In 1856. co n s titu ise ră  C om isia E u ro ­
peană  și an u m e : A nglia. F ra n ța  și Ita lia . 
Sediile de lucru  a le  Com isiei In te rn a țio n a le 
u rm au  să fie sc h im b a te  d in cinci in cinci 
an i. astfe l incit, d u p ă  B ra tis lav a  (1922—1927). 
Viona a d ev en it locul ei de reșed in ță .

Din această  pe rio ad ă  v leneză  d a tează  șl 
pub lica rea  vo lu m u lu i colectiv  ocazional a fla t 
acum  în  a te n ția  n o a s tră . U n acord  nou 
(sem nat in iun ie  1932 și c a re  in tră  în v i­
goare  in cep în d  de la 1 iu lie  1933) in te rv e ­
nise în tre  R om ânia  și Ju goslav la . cu p riv ire 
la a sp ec te  spec ia le  a le  nav ig a ție i în sec to ­
rul c a ta ra c te lo r  D unării și al P o rtilo r-d e - 
F ler, aco rd  ce re lie fează  în că  o d a tă  ro lu l 
R om âniei în ac tiv ita tea  gen era lă  a Com isiei. 
D iversita tea  aces tu i rol exp lică  poa te  bogfl- 
gâ ția  co n trib u ție i ro m ân ești d in p u b lica ția 
am in tită  a ici : 13 m a te ria le , fa ță  de  2 ale 
p â rtii germ ane. 11 — A ustria . 11 — C ehos­
lovacia. 6 — U ngaria . 12 — Ju g o slav la . 1 — 
B ulgaria .

S igur, to a te  a rtico le le  d in volum  s în t in 
p rim u l rin d  in fo rm ative , red a c ta te  cu sco ­
pul de  a  in lesn l și sp o r i  c u n o aș te re a  ță r ii 
respec tive  șl, lesne  de în țe les, s tră b ă tu te  de 
v e le ita tea  de a  p u n e  în v a lo a re  resu rse , r e ­
alizări, p a r tic u la rită ți  șl fru m u se ți  locale. 
T oa te  se b u cu ră , in tr-o  m ă su ră  m al m are 
o ri m al m ică, de  b u n e  și v a r ia te  ilu stra ții, 
de tabe le  s ta tis tice , de sp a țiu  a fe c ta t (la 
sfirșlt) u n o r  rec lam e p ub lic ita re .
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care se verifică e unul ț i  acelaș și anum e că, de m ii de ani, in încleștarea cu 
elem entele naturii, om ul iese în to tdeauna victorios. T ăiat in două, în frin t de o parte 
și de alta, m untele fuge înapoi, in zigzaguri dezordonate, pentru  a se topi, cu cres­
tele lui cenușii. în  depărtări albastre .

Ne oprim  la Orșova, pentru  o oră, apoi reluăm  călătoria. Insu la  A da-K aleh 
ne intim pină. cu m ănunchiul ei de plopi, cu v îrfu l m inaretu lu i și a lbul luminos 
al căsuțelor. O depășim  repede, m inuscul peisaj islam ic într-o  am bian ță  a tît de 
d iferită . D ar ia tă că reapar m unții și că deci n -a fost decît o iluzie, un șiretlic 
al lor, care din nou ne string  sălbatic în  chingile lor. V aluri înspum ate și v ije­
lioase scot la iveală colți am enin țători de p iatră, care m ijesc în  gura m onstrului, 
hlizită pe neașteptate în fa ța  noastră.

V alurile izbesc acum  cu furie în Porțile-de-F ier. E asaltu l suprem , cel mai 
m ai prim ejdios, și b ra țu l tim onierulu i pare un cablu de oțel. Dar sub desfășu­
ra rea  unui cer feeric larg deschis, care nu  va mai scădea, în tîm pinați spre  sud 
de un vast orizont de cinipie, cu fiecare nouă inv îrtire  a roții și m ai cuprinzător, 
trecem  de Porțile-de-F ier, re țin înd fragm ente din această în toarcere vrem elnică 
și b inecuvîntaiă în ținutul tainic al trecutului.

La T urnu-Severin, de la zece dim ineața la patru  și 3/4 după-m asa, conform 
orarulu i portului, am  avut vrem e să vizităm  orașul, parcă prea alb sub norii de 
fum, care țîșnesc bulucindu-se din nenum ărate  coșuri ale șantierelor.

Mergem pe urm ele legiunilor care au cucerit Dacia, p înă la capul podului 
lui Apolodor din Damasc, scrijelit de inevitabilele inscripții contem porane. In  g ră­
dina publică a orașului încă se mai păstrează foarte  vechi ziduri și ni se sem­
nalează și un  «Turn al îm păratu lu i Sever», asupra căruia planează însă bănuiala 
cunoscătorilor, care gindesc că a r  fi cu o m ie de ani m ai recent decît pretinsul 
ei autor.

în  Muzeul regional dorm  un somn științific piese în tregi ori fragm ente de 
sculpturi, basoreliefuri, arm e, în  fine o gam ă în treagă de obiecte antice, care 
vorbesc despre vechimea așezării ; în  m ulte se află săpată inscrip ția Legiunii 
Claudia P ia Felix : «Leg. VII C.P.F.».

Coborirea în port se face p rin tr-u n  parc m inunat, p lan ta t num ai cu 
trandafiri.

Am părăsit vasul vienez aparțin înd  D.D.S.S.G. — se va fi îndepărta t Ia ora 
aceasta destul de m ult — pentru a ne urm a călătoria la bordul unui vapor al 
navigației fluviale rom âne.

S ecțiunea  reze rv a tă  R om âniei din Le Da­
nube... se  desch ide cu un tex t de N icolae 
lorga, in titu la t Le D anube et Ies R oum atns, 
scu rtă  isto rie  a  p o p o ru lu i n o stru  — -p o p o r 
de la D unăre-, U rm ează o am plă  p rezen ­
ta re , d ispusă in  m ai m u lte  subcapito le , a 
lui G rigore  A ntipa : Le B as-D anube com m e 
source de produc tion  nature lle. La Politigue 
du D anube ro um ain  de Ș tefan N enițescu 
este cel de al tre ilea  m a te ria l rom ânesc, 
după caro  se  în șiră  : un  stud iu  al ing ineru­
lui agronom  Const. I. C iulei d esp re  reg iu­
nea Inundab ilă  a D u n ă rii ; a lte le  despre 
griu l șl p o rum bu l tn R om ânia , ex p o rtu l de 
vite, av icu ltu ra , com erțu l d u n ă rean , m ono­
po lurile  în R om ânia, uzinele com unale  din 
G alați, m inele au rife re . Ing in eru l G rigore 
V asilescu sem nează  un lung artico l despre 
D unăre ca su rsă  de energ ic .

S Ingulariz indu-se  în această  — s-o  num im 
— - h a r t ă -  rom ânească, pag in ile  a s u p ra  că­
ro ra  ne  oprim  a p a rtin in d  sc riito ru lu i 
Gib. I. M lhăescu și. fă ră  îndo ială  u ita te  in­
tre  copertlle  acestei pub licatii de re s tr ln să 
circu lație , evocă o că lă to rie  pe D unăre , de 
la In tra rea  fluv iu lu i pe te r ito riu l n o stru  și p in i 
la v ă rsa rea  lui in m are. E xistă  în descrie ­
rea -c ă lă to r ie i-  pe ca re  o ex tragem  din 
Le Danube șl o redăm  aici, p a sa je  de poe­
zie. o v iz iune p lină de im aginație , o p riv ire 
ageră  in re stitu ire a  pe isa ju lu i. în c iuda  tra ­
ducerii în  lim ba franceză a tex tu lu i, nu 
foa rte  iscusite . G reu de ș tiu t  dacă această 
ve rsiu n e  11 a p a rțin e  Iul Gib. I. M lhăescu

ori se da to rează  u n u l tra d u c ă to r  de ocazie ; 
e lim pede însă  că te x tu l a fo st g înd it ro m â­
nește  și de aces t luc ru  v e rs iu n ea  fran ceză 
se  resim te . O rig inalu l lipsește  d in păcate , 
Iar versiu n ea  n o as tră  în ro m ân ește  (făcu tă 
după  o tra d u c e re  slabă, rep e tăm ), este  n eu ­
tră , ev iden t, fă ră  am b iția  de  a  co n cu ra  o ri­
g inalu l. cu in te rv en ții do ar acolo unde, 
tra n sc rie re a  franceză fiind  n ec la ră  ori 
n e in șp ira tă . se ce rea  o re s ti tu ire  — pe 
ghicite, e d re p t — a in ten ție i sc riito ric ești 
in iția le  (de exem plu , în p asa ju l re fe rito r  la 
T u rtu ca ia , - le  tab leau  e ffa ce  ă la tum iere 
des recen tes tra n s fo rm a tio n s-  ni s -a  p ă ru t 
confuz, du p ă  cum . im ed ia t m ai d ep arte , ex ­
presia  -Ie s  e leva tions d e la b r ie s  de la Do­
brogean  de-a  d rep tu l g reșită , d efo rm ind  sen ­
su l).

F ă ră  a fi reve le toarc . cu n o aște re a  aces tu i 
tex t, p in ă  acum  ig n o ra t, p u n e  în lum ină  o 
d ispon ib ilita te  m al pu țin  d em o n s tra tă  în a lte 
sc rie ri de G ib. I. M lhăescu, aceea de peisa- 
g lst șl rep o rte r .

în a in te  de a încheia. încă  o obse rv a ție  de o r­
din g enera l : a în c red in ța  condeiu l p en ­
tru a su s țin e  cu lo rile  tă r ii  în tr-o  pub lica ție 
de c ircu it in te rn a țio n a l u n o r s w a n ț l  de cu­
p rin d erea  și de ren u m ele  lui lo rga, A ntipa. 
ori unu i sc riito r  fo a rte  personal, încă tin ă r 
(Clin n en o ro c ire  el nu  m al avea de  tră it  de-

,a n i b  r a  o i b - L  M lhăescu în seam n ă 
ia ră  îndo ială  a face p ro p ag an d ă  in te ligen tă , 
in folosul națiun ii.

A nca COSTA-FORU
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La îmbarcare, oarecare mișcare : portul iutreg, cu structura lui metalică, cu 
depozitele, troliurile, vasele, șalupele și bărcile ancoratei pare să se încline cumva 
împreună cu întreg orașul, pentru â-și lua rămas bun.

Nuanța apei devine cenușie, pe urmă de-Un pămintiu tulbure. Fără a mai 
avea nimic amenințător, malul se păstrează înalt și posomorit în partea .Iugo­
slaviei ; dar, înspre România, el coboară lin, descoperind în urma lui lanuri 
simetrice, pătrate verzi, dealuri cu vii, albul pomilor, care uneori înșeală, eonfun- 
dîndu-se cu albul satelor. In dreptul insulei Corbul, fluviul evită, de data aceasta 
fără mînie, o colină sirbească, ocolește liniștit și-și continuă drumul. Din Hirșova 
pornește către răsărit digul lui Traian și spectatorul care l-a urmărit cu ochii 
poate crede că o dată cu el se duce și ultima amintire romană; și lotuși, in fața 
Ostrovului Mare, din nou întîlnim ruine, ca de altminteri cam pretutindeni de-a 
lungul întregului mal al Olteniei. Țăranul practic a găsit întrebuințare vechilor 
lespezi și și-a construit cu ajutorul lor, în chipul cel mai firesc, casa cea de 
toate zilele, amestecînd cu mistria și cu puțin var vîrste de mult apuse, pentru ea 
locuințele oamenilor să se ivească, întocmai ca și zilele noastre, din informitatea 
trecutului.

Durărea șerpuiește, simbol al trecerii neîntrerupte. Cri vina.. Gruia. . . 
Cetate. . .

La șase și jumătate sosim Ia Calafat. Orașul bulgăresc Vidin e așezat in 
fața micului port românesc și, de departe, avem impresia că intrăm intr-o 
singură localitate, care se întinde pe ambele maluri. Vom avea aceeași impresie 
aproape de fiecare dată, porturile române și bulgare stînd față în față de-a 
lungul apei. Dar privite mai de aproape nu rămîne decît simetria așezării. Aspec­
tele se tot schimbă, de la o etapă la alta, intr-un chip din ce in ce mai apăsat, 
pe măsură ce înaintăm spre est. Dincolo de vîrful catargelor, de pinze, de c.oșurile 
care fumegă și de vinzoleala pestriță din porturi, se arată turnulețe, amintind 
moschei, groase ziduri de cetate, care păstrează semnele stăpînirii turcești, de 
dată încă recentă, mai evidente sub infățișări noi decît în așezările de pe malul 
românesc ; acesta ne întîmpină dezvăluindu-se mai apropiat de Occident, vila, 
grădina așezată impunîndu-se în peisaj.

Asfințitul, care părea să ne aștepte aici, în afara orașului, ne învăluie la 
plecarea din Vidin.

Se aprind luminițe pe maluri, o dată cu răsăritul stelelor și un cer, necu­
prins ca marea, se desenează deasupra noastră. Răcoarea apei ne cuprinde și 
gîndul ni se duce la haine mai călduroase. Rămînem pe punte veghind apa, care 
înaintează în noapte.

La nouă, portul bulgăresc Lom Palanka ne prilejuiește o scurtă escală. Ne 
desprindem în grabă și curentul apei ne înlesnește călătoria. Harta cerului se 
întregește cu luminile de pe maluri. In umbră, sălciile, pe înguste și nedeslușite 
limbi de pămint, ne urmăresc, năluci cu mișcări de neînțeles.

Brusc, în fața noastră, puzderie de lumini colorate. Puntea se însuflețește, 
sirena semnalizează strident. Ne încrucișăm cu un vas care plutește în amonte. 
In timpul zilei asemenea intîlniri nu sint atît de impresionante, însă în întune­
ricul nopții, valurile rostogolindu-se sub stele, parcă ne-am afla pe depărtate 
oceane.

La miezul nopții un bubuit ne sparge urechile : e Jiul care se varsă în 
Dunăre. După cum ferestrele din Bechet ne fac cu ochiul printre perdele de sălcii, 

întunericul nopții nu ne mai lasă să vedem nici corabia și nici vărsarea 
Oltului, nici Celeiul Romanaților — vestita Malva, vechi oraș și capitală a Daciei 
Malvensis. Am vizitat altă dată ruinele atit de interesante ale acestei antice 
așezări dezgropate. Lumina lunii ne-ar permite poate să admirăm rămășițele 
podului lui Constantin cel Mare. Și, pentru că de la un timp nici un far nu-și 
mai plimbă raza pe înălțimi și doar pilpiiri se deslușesc ici-co!o pe maluri, ne 
retragem în cabine.

Turnu-Măgurele, după cum aflăm cînd ne trezim, a rămas departe in urma 
noastră. Dunărea, in ajun o mare plină de tenebre, s-a îngustat din nou, imbră- 
cindu-se în zale și curge în continuare între acelaș mal bulgărești înalt și posac, 
și cel românesc, umbros și smălțuit cu oglinzile încremenite ale iazurilor. Zim- 
nicea șr micul port bulgăresc Sistov stau față-n față. La amiază vaporul acostează 
pentru cîteva minute la Rusciuc, port plin de viață, apoi la Giurgiu, pentru o 
jumătate de oră. N-avem timp să vizităm Turnul San-Giorgio, clădit în evul mediu 
de marinari genovezi. Răminem pe punte, mai ales că atenția ne e prinsă de

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



132 R E S T IT U IR I

mulțimea diversă a șlepurilor, a șalupelor, de întinderea cheiurilor, a platformelor, 
de depozitele de mărfuri și rețeaua de căi ferate.

Plecările se aseamănă. La orele trei ale după-amiezii părăsim Oltenița și 
Turtucaia, cu minaretele sale, delicate suliți îndreptate către cornul palid al lunii, 
prezență străvezie in văzduhul înecat de soare, un tablou care se estompează 
în lumina recentelor transformări. De aici încolo ambele maluri sint românești. 
De o parte, reliefurile teșite ale Dobrogei, de alta, întinderile fără margini ale 
Bărăganului ori ochiurile de apă ale lacurilor înțepenite în ierburi. Și, cind se 
lasă seara, cind am depășit Silistra, colind către miază-noapte, un sol neașteptat, 
un pescăruș rătăcit, ne vestește că marea s-apropie. Uneori trestiile se dau la 
o parte pentru a lăsa să se vadă apusul in oglinda întunecată a vreunui heleșteu 
plin de pește.

Noaptea se topește dintr-odată, pe podișul solitar al Dobrogei, ca și in 
ascunzișul stufărișului. Intrăm în Cernavoda pe sub arcurile geometrice ale 
podului Caro), a cărui spinare ondulată dă impresia unei omizi uriașe, care se 
întinde, și, la cinci dimineața, debarcăm la Brăila.

Ne bucurăm să vizităm acest oraș, dispus într-o formă regulată de semicerc. 
Văzut din aeroplan, pare pinza imensă a unui păianjen sirguincios, căci străzile 
pornesc din centru către periferie, asemenea razelor într-un desen geometric.

împrejurimile sînt din cele mai frumoase. Conturul vînăt al Măcinului, 
proiectat dincolo de apele fluviului, înspre Dobrogea, ne atrage cu perspectivele 
lui de vis. Vaporul, abia desprins de chei, e întimpinat de-un zbor de pescăruși. 
Ne angajăm pe Canalul Filipoiu. Un bulevard de apă de cîțiva kilometri. De o 
parte și de alta, sălcii plîngătoare stau aliniate ca și cum atotstăpînul naturii 
le-ar fi așezat dinadins astfel. Pe sub împletiturile dese și bogate ale crengilor, 
apa, care ascunde alte trunchiuri și dezmiardă alte frunzișuri, e limpede pînă la 
fund. Cîteodată unduirile acestei șosele pentru șalupe și bărci îi schimbă ușor 
direcția, îndreptînd-o către alte orizonturi. Dar de îndată ce curba rămine in 
urmă, ca și cum ordinea nu s-ar fi clintit, covorul lichid, tivit cu verdeață, se 
derulează în continuare, pierzîndu-se ca într-o mare în culoarea apoasă a 
orizontului.

în zori ne îndreptăm spre Galați și mergem cam o oră.
Dunărea e largă aici, mari vase maritime pătrund în port. Șirul șlepurilor 

încărcate cu lemn de construcție se întinde pînă la Reni și mai deaprte. Deasupra 
portului străjuiește orașul și, dincolo de el, spre răsărit, din nou munții Dobrogei, 
cu crestele lor vineții. Străbatem orașul ca să-i vizităm parcul cel mare, care 
ne oferă o superbă priveliște spre lacul Brateș și spre Bugeacul basarabenesc, de 
unde începe stepa nesfîrșită.

în drum spre Tulcea, navigam tot timpul de-a lungul coastei de sud a 
stepei pe care acum o vedem alergind către noi din toate părțile, ca și cum ar 
curge să se împreuneze cu apele fluviului. Pe malul opus, spectacolul e mai 
puțin constant, munții Dobrogei au urmărit întocmai cutele fluviului în succe­
siunea lor și se înfățișează ca dinții unui fierăstrău. Relieful lor, care nu depășește 
înălțimea unui deal din alte ținuturi, pare să legitimeze întrucîtva numirea care 
li s-a dat.

Isaccea : iată ruinele joase ale anticei Noviodunum inaintînd în apă. La 
Tulcea, vaporul se îndreaptă mai întii spre malul opus, și orașul, așezat la est, 
cu căsuțele sale, cu cocoașa de granit din apropiere, se așterne panoramic, ca 
într-un amfiteatru, cu deschidere spre fluviu.

Vasul care trebuie să ne ducă la Vîlcov a luat-o pentru scurt timp înapoi, 
pentru a porni pe brațul nordic al Deltei. După Ismail, ne oprim în cîteva 
mărunte porturi : Cîșlița, Chilia-Nouă, Chilia-Veche. Malurile își mențin pînă la 
sfîrșit formele și culorile, de asemenea și fluviul.

La Vîlcov ne aflăm la capătul călătoriei noastre minunate. Apropierea lui 
ș-a făcut mai de mult simțită prin strigătele repetate ale pescarilor care se 
întorc din larg triumfători. E ora șase a după-amiezii și soarele lungește nemăsurat 
umbrele. înaintăm, ocolind un șir de bărci. Spre Deltă privirile ne sînt atrase de 
dunele de la I’eriprava. Ne oprim într-un port primitiv, de unde trebuie s-o 
luăm pe jos. Dăm de o uliță podită cu nisip în care te afunzi, dar înțelegem 
iute de ce nu e nevoie de alt soi de pavaj. Un canal se desprinde din Dunăre, 
din el altele, laterale. Casele pescarilor, năpădite de verdeață, stau înșirate pe 
marginea acestor cărări de apă. Bărcile se opresc în fața ușii ca, în alte sate, 
căruțele și carele. Ne grăbim să folosim și noi acest mijloc de locomoție local.
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Trecem pe sub adevărate bolți alcătuite din crengile încălecate și împletite ale 
pomilor înfrățiți peste ape. Ne trezește atenția o biserică rusească, mult prea 
mare în mijlocul acestor așezări, ținind de alte timpuri. Te canalul cel mare 
se află ghețăriile. Bărcile întoarse din depărtări nesigure iși depun aici încăr­
cătura. Pești enormi ne privesc cu ochi ficși și gurile lor moi se schimonosesc în 
căutare de apă. Pescari pricepuți îi apucă însă numaidecît și le scurtează agonia 
cu ajutorul cuțitelor bine ascuțite. Și, cu toate acestea, masa lor, păstrînd urme 
de viață, încă se mai zvîrcolește chiar și atunci cînd mîinile presară necruțător 
sare în pîntecul larg deschis.

Dincolo de Vîlcov, brațul Deltei pe care am venit formează Ia rîndul lui 
o deltă proprie, cu opt brațe îndreptate către mare,' ca laba unei păsări ante­
diluviene. Pe unul din aceste canale, Oceacov, dăm de șase bărci de pescari, 
care înaintează în formație — ca de luptă — trei cîte trei. Pescarii din bărcile 
de pe marginile laterale vîslesc in mod egal, brațele celor din mijloc trag cu 
putere un năvod uriaș, care adună tot ce poate aduce apa.

Și în noaptea neagră, intorcîndu-ne la Tulcea, nu ne mai însoțește decit 
țiuitul milioanelor de insecte și orăcăitul grav și neobosit al tuturor neamurilor 
de broaște.

A doua zi o luăm spre mare. Munții dinspre miazăzi, care ieri ne-au condus 
de-a lungul drumului, se țin după noi și astăzi. înaintăm, la început în umbră, 
pînă cînd dăm de un far, la o răspîntie a apelor. Tăișul prorei alege. între cele 
două benzi argintii, pe cea din stingă. Lanțul crestelor rămine oarecum în urmă, 
cu părere de rău parcă. Dar continuă încă multă vreme să vegheze asupra 
noastră : Malcoci, Gîrlița, cei cinci frați ai Mahmudiei.

Canalul fuge sub noi. Munții dispar ; îi tot căutăm cu privirea, întorcîndu-ne 
mirați în toate direcțiile, fără să-i mai zărim. Sălciile, care pînă acum umbreau 
malurile, se răresci, se chircesc, le iau locul trestiile subțiri. O vatră de sat. 
aripile unei mori de vînt, o creastă de acoperiș din papură împletită, răsărind 
din pilcul unor gutui in floare, și pe urmă iarăși canalul tăiat drept și vasul care 
alunecă pe fața argintie. Sprijiniți de balustrade, ne înălțăm pe vîrfurile picioa­
relor. Dar Delta își ascunde cu zgîrcenie comorile ei de taină, una din ele fiind 
plaurul — neînchipuit tărîm ierbos plutitor — pe care pot crește păduri și care 
agale dă ocol lacurilor. Pentru ca poarta fermecată să se deschidă ne-ar trebui 
o barcă sprintenă, cu vîsle, care să se strecoare ușor, fără a atinge frunza rotată 
a nufărului sălbatic. Ca in orice poveste, calea către această lume de 
basm adevărat e îngustă și întortocheată și străbate, în lung și-n lat, împărăția 
păsărilor de tot felul.

La Sulina ajungem cu regretul nelămurit de-a fi atins prea repede ținta 
călătoriei noastre. Palatul foarte european al Comisiei dunărene, înconjurat de 
vile elegante, e în puternic contrast cu ținutul străbătut. Ridicindu-se peste 
căsuțele tîrgușorului oriental, printre care vintul spulberă, ca în deșert, nisipul 
depus, mărețul palat se luminează pe mare. Vasul maritim, care ne așteaptă, 
gata de pornire, ne va duce spre altfel de bucurii, mai rafinate. Totuși, dincolo 
de surîzătoarele promisiuni mondene, chemarea enigmatică a Deltei încă se mai 
face auzită. Un singur glas și ar fi de ajuns ca toți să lase vaporul de foc să 
plece spre strălucitoare onoruri, pentru a se mulțumi cu vîntulețul care umflă 
pînza cîrpită a luntrei primitive și-o mină spre minunăția aceea de plaur, care 
se încheagă și prinde viață din el însuși, întocmai ca in primele zile ale lumii.

DIN «INEDITELE» LUI ANDREI MUREȘANU

La 20 mai 1840. Andrei Mureșanu 
adresează, prin George Nica, «cinstiților 
reprezentanți ai Școlii românești de la 
Capelat, cererea de a părăsi Școala din 
Cetate, pentru gimnaziul romano-catolic 
din Brașov, unde funcționa, ca profesor, 
lacob Mureșianu. Cauzele sînt mai

multe : nu se poate contesta argumentul 
unui cîștig bănesc superior, dar mai 
mult decît acesta a hotărît faptul că 
elevii acestui gimnaziu, considerat ma­
ghiar, erau aproape jumătate români, 
activitatea sa didactică urmînd astfel să 
aducă și în acest loc o contribuție in-
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sem nată la form area unei iAtetoctuali- patriotice ale /Msanatuțui,» vo r _c»pta> sl 
tâ ți rom ânești. S in t 'e le v ii care, opt ani râspîridi I n  foi volante, m obilizatoarea 
mai tirziu, entuziasm ați de laceontcie poezie a lui Andrei Murcșatouu 1 ■•'

iibu i i,‘ । nuqob iji SID SIISH  An) >■ u b  uib •e eiolai i l i r i s l l  .alin; >oda '.Ha '” 
«Cinstiți reprezentanți ai Școlii rom ânești de la Capelă', . v  n ’

A m ăsurat punctelor învoielii făcute despre o parte in tre  Dyș. in nițmele 
cinstitei obști rom ânești de la Capelă, iar despre alta in tre  m ine subtișcâlitul, ca 
unul ce am prim it asupra m ea institu ția  tinerim ei în acum pom enita școală a 
obștei rom âne cu titlu și p la tă  de al doilea profesor, doresc cu toată dragostea a 
vă înștiin ța  acum că de Ia 17 septem brie a anului 1840 sint ho tă rit a  nu mai 
răm înea profesor la școala Capelei : — care poftindu-vă progrese și îna in ta re 
în cele începute, răm îi pentru  to tdeauna al D um neavoastră prea plecat.

A ndrei M urășan 
al 2-lea profesor

Brașov, 20 mai c.v. / 1810
[Versq ;] D. Georgie Nika, inspector la Școala rom ânească de ta Capela, 

spre îm părtășire cu ceilalți rep rezen tan ți ai numitei, școli cu reverență
Preș, din 8/20 iunie 1810 ■,

in Loco
1840 m ai s-au prim it -

P rin tre  puținele inedite  ale lu i Andrei 
M ureșanu se află  și un fragm ent fie .ar­
ticol, p relucra t după un ziar germ an 
și dezvoltind o idee dragă poetului pa­
șoptist : lupta îm potriva tiran iei; cre­
dința în libertate. C ititorul va recu­
noaște t'A adOst 'articol idei din pub li­
cistica lui A'Adrei M ureșăhu și mai ales 
din nem uritorul Răsunet. Dar articolul, 
este im portan t și din a lt punct de ve­

dere. S-a vorbit despre ,pașoptism ul 
transilvănean  ca despre o a  doua gene­
rație  i\ Școlii ardelene (Șt. Pascu), în 
sensul că ideile m ișcării ilum iniste sint 
reluate și argum entate, am plificat în 
noile: condiții social-istorice. Pagina 
inedită a  lu i Andi'ei M ureșanu pare o 
continuare a com entariului în ju ru l for­
melor de guvernăm înt din Cîntecul X 
a l Tiganiadei. ;

- • Ion BUZAȘI

Trista pusăciune în care se află corifeii populilor in timpul de forță

Acei bărbați patrioți, carii din interesul binelui comun voiest îna in tarea 
prosperității patriei și a adevărului, carii își apără ideile sale in dreap ta  și în 
stingă, în sus și în jos, fără a privi la personalități, în  tim purile m ișcărilor, fie 
acele în interesul principiului m onarhic Ori a celui republican, vor avea pururea 
o pusăciune apăsătoare. Căci alunecînd gubernul Ia abusuri, ei în conștiință-și 
sînt îndatorați a-î păși în contră, prin urm are, prin singura acest pășire, devin 
în o stare neplăcută. îneît sînt m ai persecutați decît u ltra libera lii' d in causă că 
influ in ța  lor e mai tem ută. Ia r luînd popolul nas și slobozindu-se el ici-colea la 
abusuri care niciodată nu duc la bine, pentru că vatăm ă interese drepte, pe 
care nici o putere din lume, ori de Unde a r  proveni aceea [nu] Ie poate în lă tu ra 
pe tim p îndelungat, ei iarăși sîn t siliți a păși în contră cu toată energia.

A șadar răstriștea  îi u rm ărește pas cu pas ; și dacă in flu in ța  vorbei și a 
lucrăriilor se face prea m are, atunci oam enii își pun toată silin ța  a-i în lă tu ra . 
Luînd, dar, terorism ul anum itor sta te politice cîrm a, a tunci ei sin t cei dinții 
a căror capete zboară prin ascuțișul Săbiei. Cu toate acestea capetele lor recad 
în tr-un  păm înt mănos !

Ideile lor se îna lță  in urm ă ca nește aburi. T iran ia  cade și trebuie să 
cadă, fie că în treprinsă de către corifeii populilor, sau de că tre  regi, fie că 
introdusă subt pretestul m inții celei sănătoase, ori ca un d rep t din m ila lui 
Dumnezeu. Orice ai putea insufla masei unui popol ce se află pu rta t în fașă, 
noi credem că libertatea, carea se știe pe sine m odera, în urm ă tot va repurta 
trium ful și învingerea.

B.A.R., Ms. rom? 9W. r. 433 v. (După D[eutsche] Z[ei] t(unjg)
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EMIL CIORAN ÎN ETAPA ÎNCEPUTURILOR

^e 9 r-£ S 9 ^
N eantul, d isperarea și m oartea din Pe 

culm ile disperării constituie leit-m otivul. 
tu tu ro r eseurilor rom ânești ale lui Emil 
Cioran d in  anii începu tu rilo r sale pu ­
blicistice și editoriale. -'Sunt convins că 
nu sunt absolut nim ic in  univers, dar 
sim t că singura, ex isten tă  reală este a 
mea. Deși pentru, mine viața este : un 
cjiin, np  pot, să-,renunț lâ ea», (p. 43).

Pe această  coordonată sîn t construite 
și toate eseurile în  lim ba franceză a le ' 
lui E. M. Cioran.

Încă de la p rim a carte  apă ru tă  la P a ­
ris (Precis de Decomposition, 1949) gîndi- 
lorul rom ân începb să exercite 6 influ­
en ță deosebită p rin tre  tinerii intelectuali 
occidentali. P rin  Syllogism es de l’amer- 
tum e  (1952), Lp Tențation d ’exister 
(1960) La Chute dans le lernps (1965) 
eseistul avea să-și consolideze un mod 
particu la r de a firm are  și a rticu la re  a 
ideilor ce au evidențiat nu  o dată  origi­
nalita tea poziției sale. A fost num it ade­
sea «estet al disperării-, (O 'ivier de 
Magny). ia r  alții au văzut în  el un ob­
servator im placabil a l «decadenței noa­
stre», u n  «analist necruțător al linei cQti- 
diții um pnq despuiate de ,țoate pi}âiti- 
giile», com parabil cu ceea re , â făcut 
B e ck e tt ' pe plr.n ie a tra l .și1 r o m a n e i 
(Pierre de Boisdeffre),

în  celebra Istorie a literaturii române 1 
de la origini pînă in  prezent, referin- 
du-se la cărțile  rom ânești ale lui Emil 
Cioran, G. Călinescu îl înscria în ca­
pitolul : Filosofia «neliniștii» și a «aven­
turii». Literatura «experiențelor», re- 
m are înd  ca o tră să tu ră  caracteristică 
«setea de m oarte»  (p. 868). Aceeași d i­
m ensiune era  re țin u tă  de critic și pen­
tru .scrisul lui Mircea Eliade. deși — 
după opinia noastră  — ea nu-i era speci­
fică autorului Insulei lui Euthanasius, 
un apologet al bucuriilor sim ple ale vie­
ții, m ult îndepărta t de nihilism ul șj to ­
nul sentențios al aforisticii lui C ipran d” 
p înă în  1941 și după.

De altfel, tocmai datorită  d iferențelor 
de v iziune asupra lum ii și v ieții Mircea 
Eliade nu va recenza în  epocă cele m ai 
m ulte d in tre  cărțile  rom ânești ale p rie ­
tenului său (Pe culm ile disperării, 
Schimbarea la față a României, Cartcâ 
amăgirilor și A m urgul gindurilor). Va 
scrie o no tă mai am plă doar despre La­
crim i și Sfin ți, lu c ra re  pe care  o consi­
deră un  tragic exem plu de ce poate în ­
sem na «macerația» de sine prin  paradox 
și Invectivă. Recenzentul nu aderă la 
ideile exasperante ale autorului. O spune 
răsp icat : «Ele nu pot f i  sub nici uh 
chip arătate. Le constați și suferi pentru

autor și atit. N u-i poți găsi nici o scuzâ» 
(Vezi : Fragmente, in Vremea, 9 ianua­
rie 1938). Cu toate acestea Eliade ținea 
să scoată în  evidență, cu o a ltă  ocazie 
fap tu l că «Emil Cioran —■ pen tru  cine 
cunoaște filosofia — este o apariție fe ­
nomenală in cultura românească» (Ge­
nerația in pulbere, în Vremea, 24 mai 
1938). ’
, ta tă  că c posibilă, p re țu irea  p a t r i i  lin 
bonfrate chiar etnd te 'găsiești în  divnr- 

’lîență We idei ou eî. 1

De-abia în 1945 cei doi se vor îm ­
prietenii. Paginile m em orialisticii elia- 
dești consem nează citeva aspecte ale 
acestei am iciții (Vezi : Kraym ents d ’un 
Journal, Ed. G allim ard, voi. I, Paris, 
1973, p. 36, 37, 491 ; voi. II, Paris. 1981. 

p. 227. 350). '
în  in te rv iu l pe care i-1 acorda lui 

A drian Păunescu, în ianuarie  1971, M ir­
cea. E liade co n s ta ta : «Cioran L. j  care 
scrie cea m ai frum oasă și mai perfectă 
proză eseistică sau apocaliptică în rom â­
nește, o scrie acum  in franțuzește, obse­
dat ca n im eni altul de perfecțiunea e x ­
presiei. La Sibiu, la RUctâești, da și la 
Paris, a ajuns Să fie  considerat cel mai 
mare stilist printre autorii contem po­
rani. El Si-a .preliingit, la Paris, opera 
începută la Sibiu ț.-.J: II consider real­
m ente Un seriilor român, aȘg cum  Danie 
rămtne un scriitor italian, deși a scris 
citeva cărți in  latinește. Așa e Cioran. 
Franceza e lim ba lui „latină". -Limba 
lui franceză e extraordinară, dar asta 
nu-l separă de cultura română l - ■ 1- 
Cioran este un  spirit al veacului. Pro- 
fe tism ul lui, n ih ilism ul lui sunt ale vea­
cului. El constituie o influență  care se 
exercită subteran asupra elitelor euro­
pene» (Vezi : Sub sem nul întrebării, ed. 
Il-a  adăugită, E ditura C artea Rom â­
nească. 1979, p. 147. 225).

Emil Cioran, cu patru  ani mai mic 
decât Mircea Ciurde, era  elev de licelu 
atunci oînd descoperea în  publicistică 
rom ânească scrisu l fqilctonistic a l  p r ie ­
tenului său. «Cită erudiție, vervă și Vi­
goare au fost cheltuite în  aceste arti­
cole care nu durau decît o zi», observa 
mai tîrziu eseistul.

Venind la București II cunoaște perso­
nal pe Eliade. A sistă la cursurile  lui, 
precum  și la  conferin țele  din cadrul 
C riterion-ului. .Admirația nu-l d e te r­
m ină insă pe Cioran să treacă  la o cam- 
panei publicistică de susținere a au to ­
rului din Șantier. Dc-u lungul tim pului 
el nu i-a consacrat mai m ult decît două 
artico le  și o m agistrală evocare om a­
gială. ।
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E m il C IO R A N

<PSEUDOJURNAL>, 1933-1954

(II)

[13 noiem brie 1933]

Berlin, Schum annstrasse, Pension Lessing. Am venit în G erm ania ca să 
mă descurc și m-am încurcat și mai rău. La U niversitate n-am  ce face cu proble­
mele mele. Sunt doi oam eni Ia care aș putea lucra : Nicolai H artm ann, ex tra ­
ord inar ca spirit analitic, d ar care pretinde limba greacă și Ludw ig Klages, 
un tem peram ent exalta t pînă la demonie, dar acesta fiind num ai inv ita t nu 
face sem inar.

Ceea ce este greu să găsești aici sunt oameni strălucitori ; toată lum ea știe 
carte, dar prea puțin i depășesc istoria, acest virus al cu ltu rii germ ane.

Mă sim t totuși foarte bine în Berlin și sunt chiar en tu z ia sm a t. . .

C red că anul acesta o să scriu o carte despre «bucuriile oam enilor t r i ș t i i

în tre  rom ânii de aici ești unanim  apreciat ; ești singurul om asupra căruia 
nici deștepții și nici proștii nu fac rezerve. Acest lucru mi se pare realm ente 
ex traord inar.

(septem brie 1934]
îm i vine greu să scriu despre agentul electoral al creștinism ului, voi scrie 

însă despre viziunea antropologică a creștinism ului; deși niciodată nu m-a 
interesat mai puțin ca acum. Am citit citeva lucruri din K arl B arth și G ogarten. 
M-au desgustat. Sunt prea adine, prea in transigen t și de o triste țe  teoretică 
insuportabilă. Din parte-m i m -am  ho tărit să fac toate concesiile posibile acestei 
lumi. Sim t o m are nevoie de a  m ă com prom ite, de a m ă com prom ite cit mai 
tare, integral, spre a mă lega definitiv de acest pămint...

Tu ești foarte iub it in provincie, dacă ai accepta să-mi fii naș, oricine m i-ar 
da fata de nevastă [!]

P rim a in tervenție în  presă .se in titu ­
lează Mircea Eliade și dezamăgirile sale 
și a  ap ă ru t înitr-o revistă de provincie 
(Pagini literare, an III, nr. 1. ianuarie 
1936, p. 48).

-S im t uneori o mare bucurie că M ir­
cea Eliade n-a rămas la nici o credință, 
că de la confesiunea lirică a debutului 
pină la romanul obiectiv „Huliganii" a 
lichidat o întreagă istorie personală, a 
lunecat flu id  pe contradicții și l-a durut 
apoi am intirea acelor contradicții... Ob­
sesia mobilității a fost singura lui con­
stantă. Tensiunea ca atare —  nu un con­
ținu t al acesteia — revine ca un m otiv 
persistent in tot ce a scris. Nu odată 
m-a înfuriat elanul său disponibil, fre­
nezia sa receptivă, ospitalitatea sa ideo­
logică-.

Cfnd. in  iunie 1937, MirVca Eliade n 
fost îndepărta t din U niversitate sub p re­
tex tu l pornografiei prozei sale, p rin tre 
cele zeci de articole în  favoarea tînă- 
ru lu i rom ancier se înscrie și cel al lui 
Emil Ciocan in titu la t Crima bătrinilor.

Frapează violența term enilor, d ar d in­
colo de ironie și sarcasm  se im pune 
pînă la  urm ă am ărăciunea constatărilor:

-A u toru l acestei form idabile „Yoga" — 
carte apreciată de specialiști străini — 
in  România nu poate ajunge nici măcar 
asistent onorific. A sta  se cheamă im ora­
litate. Să fie  atinsă cultura română de 
un viciu  fatal ? Publicul nu  știe că M ir­
cea Eliade scrie romane ca să poată trăi, 
fiindcă, intr-adevăr, greu iți ’ poți im a­
gina o țară în  care un  savant face lite­
ratură pentru  a nu  m uri de foam e- 
(Vremea, an  X, 20 iunie, 1937, p. 9).

«Evocarea» a  fost scrisă cu p rile ju i 
îm plinirii virstei de 60 de ani de către 
M ircea Eliade și a fost republicată  cu 
titlu l Lcs debuts d 'une am itie în  L'Herne 
Mircea Eliade, Editions de 1’Herne. 1978, 
p. 261. Reținem ,din aceste ferm ecătoare 
am intiri, rem em orarea conferențiarului 
Eliade : -Fervoarea pe care o risipea in 
articolele sale, o regăseai din fericire in 
lecțiile sale, cele m ai insuflețite , cele 
mai vibrante pe care le-am auzit vreo-
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[iulie 1935] ,? . <  ( w  -  , .
...sufăr de obsesia esențialului cu conștiința m artiriza tă  a aparen țe lor. D urîn- 

du-m ă aparențe le, îm i este im posibil să ies din ele fă ră  să nu descopăr in esențial 
un vid care nu-m i spune nimic. Și astfel, nesim țindu-m ă in  nici un fel bine in 
lume, port obsesia paradisului ca singură obsesie vitală.

Orice clipă, căreia [sie1!] mi-o dăruiesc mie, este um plută de gindul sau 
regretu l paradisulu i. M i-ar fi imposibil să resp ir în a ltă  atm osferă decit a acestui 
gînd sau regret. De Ia senzația cea m ai redusă la cea m ai am plă revelație, totul 
im i pare a se mișca pe o dim ensiune religioasă. Dacă u ltim a senzație nu se defi­
nește ca o prezență religioasă, a tunci imi continui lipsa m ea in spațiu l ce se în tinde 
in tre  păm in t și cer *. ■

• P u n c t de v edere  a f irm a t n u  o d a tă 
d cn t u n  lip sită  de o o a reca re  poză. tn . red .].

G înditorii care n-au ajuns la concepția paradisului mi se par sterili, călduți, 
ilizibili. F aptul că gindirea m odernă a pus pe planul al doilea problem a m in tu irii. 
o com prom ite pe veci. Nu mai pot citi pe filosofi și cred că nu-i voi mai putea 
c iti niciodată. Tot ce nu e poezie, m istică sau m uzică e trăd a re  [!].

Mi-e aproape imposibil să m ai scriu ceva. Aș dori să pot spune totul intr-o 
scrisoare și să m ă diluez in tr-u n  articol. Team a imi dă teroarea definitivului. Și 
nu pot fi lite ra t în fața spaimei. Nici un gind de-al m eu n-a a ltera t legea cauzali­
tă ții și nici o groază n-a suspendat cursul lumii. îm i e im posibil. [ . . .[ ,  să scriu 
despre un ginditor pe care-1 iubesc, despre o carte  citită, despre o în tîm plare  trăită. 
Toate nu a ju tă  la nimic. G indirea trebuie  să fie o goană terapeutică in sens cosmic. 
Aș vrea să ling toate răn ile  acestei lumi. Căci refuz sfin țenia num ai fiindcă este 
um ană și nu cosmică. E dureros să te gindești că există sfin ți num ai fiindcă există 
oam eni, că sfin țenia e superfluă cosmic.

•
Am o inim ă în mi m inor. Tot ce este îm i pare a fi o h rană  pentru  o triste țe

nem ăsurată.

dată. Fără note, fără nimic, luat de o 
am ețeală de erudiție lirică, azvirlea cu­
v in te  convulsive și totuși coerente, sub­
liniate de mișcarea ' crispată a miinilor. 
O oră de tensiune, după care, veritabil 
miracol, nu părea epuizat, și poate nici 
nu era. Era ca și cum  ar fi posedat arta 
de a în tirtia  indefin it oboseala»-.

♦
Pesim ism ul dizolvant și scepticism ul 

eseisticii lui Em il Ciocan se vo la tili­
zează în  corespondență.

Recent, in tr-un  stră lucit articol, Con­
stan tin  Noica ținea să precizeze : •■Pu­
tem  fi siguri că in  scrisorile acelea răz­
bat lum inile și nu intunericim ile unui 
su fle t debusolaț sau care s-a complăcut 
in debusolare» (Vezi : G induri despre 
E m il Cioran, în A lm anahul literar, 1985).

Corespondența  lui Emil Ciorap că tre 
M ircea Bliade confirm ă asem enea opi­
nii. Am ex tras din ea, în  paginile ce 
urm ează, toate acele paragrafe ce dez­
văluie, pe lingă m area capacita te afo-

ristică a eseistului, deosebita tră ire  in­
terioară. com bustiunea la îna lte  tem pe­
ra tu r i in telectuale a frăm în tărilo r sale 
ex istențiale, ca  și sp iritu l critic  autoana- 
litic în  com parație  t u  aprecierea Valorii 
rom anelor și studiilor de specialitate ale 
celui ce avea să devină reputa tu l istoric 
țtl religiilor de astăzi.

Nu trebuie, de asem enea, u ita t faptul 
că m ajorita tea acestor pagini de cores­
pondență  provin din perioada în  .care 
expeditorul avea 22 de ani, ia r desti­
natarul 26 I

Chiar dacă nu in  in tegralitatea lor (au 
fost elim inate num ai frazele convențio­
nale și paragrafe le ce se refereau  la 
relații s tr ic t particulare , tocm ai in  in ­
ten ția  de a evidenția forța aforistică a 
em itentulu i) scrisorile lui Cioran Către 
Eliade, alcătuind acest patetic Pseudo- 
jurnal (II). dovedesc din plin cit de bo­
gată, rodnică și generoasă este tră irea 
ex isten ția lă  a acestui m are contem poran 
a l  nostru.

M ircea HANDOCA

eseistica  de t in e re țe  a  Iul Emil C ioran , evi-
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Sibiu, 9 dec[embrie] 1935
De cînd am intrat în armată n-am mai Citit nimic, iar sim țurile le-am înlocuit 

cu disprețul de lume: Cinci ore din Ki le petrec în grajd; iar restul fac instrucție, 
așa incit statul a reușit să mă fure mie însumi. Mi-ar fi imposibil să mai scriu un 
articol m ilitarist și, deși mi-e imposibil să devin pacifist, nu m i-ar fi rușine s-o 
mărturisesc în cazul unei conversiuni. De cînd am înțeles definitiv că forța este 
substanța istoriei, am început să apreciez sfinții- Dacă scoți arm ata 4in istorie nu 
mai rămine decit gloria cerească, rezultată dintr-o sărăcie divină a omului. Cine 
nu aspiră la glorie între oameni, pentru a avea mai m ult drept să-i disprețuiască, 
mi se pare cea mai demnă de disprețuit dintre ființe **.

*

Deosebirea dintre mine și naționaliștii noștri este așa de mare, incit acti­
vitatea mea nu i-ar putea decit zăpăci. Eu n-ain comun cu naționaliștii decit inte­
resul pentru România **•. . . j ■ , . ,  , O j . , ., ,
n j i i • > > H o / h i  * Î H J ioq  tfuii !• ' .i -• - . '; I HQ3 0

Din parte-mi ntt sunt așa de revoltat că politica recunoaște în partizan tot­
deauna o valoare preferabilă alteia, dar sunt nemîngiiat că valorile politice care 
se cultivă la noi n-au nici măcar dimensiunile unui moment istoric.

- r :  _ . . . ■ . . ')■ ■ ■ ■ ■ 11b ■ : > ■ 1 '  . :i. ) '  : •
A  îndrăzni să vorbești despre «România în eternitate-- echivalează cu un mare 

gest politic. Să ai curajul să vorbești de veșnicie la o țară care n-a cunoscut nici 
m îngîierile timpului.

Păcatul meu este de a ști în fiecare moment că trăiesc în România. Tu ai 
refugiul Asiei, eu numai al Occidentului. Dar ca român nu pot fi în Occident decit 
ratat, iar in România numai pesimist.

*

Iubesc totuși o patrie, fiindcă lumea nu-mi este una. Refuzul lumii este de 
esență religioasă și orice tristețe este superficială dacă nu e religioasă. I-am scris 
odată Soranei că, de n-ar exista religie și muzică, m-aș face paznic de bordel.

♦

Și eu simt nevoia unei contemplații absolute, deși știu că nu pot prinde decît 
amăgiri și că de esențe n-am nevoie. A i avut m are dreptate cind spuneai că sunt 
am bivalent. Cu adevărat nu mă pot lega de nimic fără să fac o concesiune ce 
anulează atașarea.

[29 decembrie 1935]

Un roman așa de bine scris, atît de rotunjit și de complet, și care este în 
același timp revelația putregaiului nostru, a ratării noastre ascunse, a fatalității 
nostre secrete. Huliganii m-a făcut trist, fiindcă m-a constrîns să-mi dau seama cit 
suntem de pierduți, cît ireparabil ascunde frăm întările generației noastre, în ce 
măsură suntem condamnați. Petru Anicet mi-a plăcut mult : n-are pasiuni istorice 
și e foarte puțin român.

Am trimis cîteva considerații pe m arginea ta la Pagini literare ; ele nu sunt 
valabile, fiindcă nu știu din ce punct de vedere să te privesc. Te criticam , fiindcă 
puteai deveni sfînt dacă ai fi voit.

*

Deși am pentru tine o simpatie infinită și nedesmințită, simt uneori o dorință 
să te atac, fără argumente, fără probe și fără idei. De cîte ori am avut ocazia sa 
scriu ceva împotriva ta, de atîtea ori am observat o creștere a afecțiunii. Pentru 
toți oamenii pe care-i iubesc am un sentiment atît de complex, de haotic și de 
echivoc, incit mă apucă am ețelile cind mă gindesc.

o y  A firm ația  de m ai sus, ca și ceea ce u rm ează , trebu iesc  p riv ite  p rin  p rism a  ten d in țe i 
de ep a ta re  ș l terib ilism  ce carac terizează , in bu n ă  m ă su ră , m an ifestă rile  pub lic istice  a le  lui 
C ioran in epoca respectivă, [n. re d .|.  ’
,. E  d® re țin u t această  de lim itare  fa ță  de ex ag eră rile  n a ționaliste , de lim ita re  pe  care
Emil C ioran o făcea în con tex tu l istoric  Interbelic , cu a tît m ai m ult cu c ît este cun o s­
cu tă  a tm o sfe ra  de confuzie ideologică in ca re  tin â ru l ese ist se  com plăcea a tunci, [n. ree /j.
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M-a apucat o dorință frenetică de ascetism, de post, de singurătate metodică, 
de chin organizat, de sfîșiere sistematică. Poate sunt singurul dintre prietenii tăi 
care să înțeleagă accesele tale <le furie, dorința de suprimare a continuității vieții, 
pasiunea unei rupturi. Mi-e frică uneori că toată tortura să fie o tentație satanică, 
o demonie subterană ; înțeleg prea bine îngerii și mi-e teamă să fie căderea care 
mă apropie de ei. Tot ce nu e istorie e religie. Totul este religios ; căci istorie nu este. 
Tragedia mea provine din faptul că sunt un om nereligios. ca și tine. N-avem curajul 
distanței noastre de lume, . .

» . j  । . ■ >
Mi-ai trimis de Crăciun o carte ; cu ce să-ți răspund de Anul Nou ? Dorin- 

du-ți din fericire atît cît n-am eu.

Sibiu, 10 iunie 1936

Aștept clipa cînd voi ști și eu filosofie pentru a-mi putea da seama cit am 
învățat de la tine. Este atîta erudiție vibrantă în Yoga ta și o lume atît de aparte, 
încît îmi trezește atîtea timidități de care mă credeam scăpat. Mi-am dat seama 
că sunt incapabil de o muncă științifică și că simpla citire a unui autor mi-ar crea 
responsabilități unice. Te admir că te poți preocupa de o idee independentă de line...

*
Citind Voga mi-am dat seama cît sunt de european. La fiecare pas îi opuneam 

pe Nietzsche.
*

Elementele care te-au întors pe tine din India, mă leagă pe mine de o viziune 
politică a universului.

*
Dacă n-ar exista lumea asta aș inventa-o. Toată viața am iubit nihilismul ; 

dar cînd îl întilnesc organizat și consacrat, așa cum au făcut unele școli indiene, 
redevin ardelean.

Pe vremuri, cînd scriai foiletoane n-aș fi putut crede că ai să seri cea mai 
serioasă carte de erudiție pe care a produs-o România. Dacă n-ar fi decît ieșirea 
din tine însuți și îmi pare a fi enorm. Tu nu vezi că noi ceilalți, ocupindu-ne numai 
de noi, o facem pentru a scăpa de răspundere și de control și că lumea numește 
lașitatea originalitate? 1 . . '• ■ •
uni se nuri os — vo?mH .nnmii '  : ' U , ,, ,_,,,,

Brașov, 8 deefembrie] 1936

Livada Foștii, Vila Eelicia. Am citit cu multă încordare pe strania și turbu- 
rătoarea Cristina. Este un roman scris într-o exasperare unică și din care transpiră, 
ca din niciuna din cărțile tale, amestecul de asceză și de voluptate, care exprimă 
mobilitatea inimii și paradoxul existenței tale literare și cotidiene.

•
Nu știu cil să-ți mulțumesc pentru puținele greșeli care au rămas în urma 

corecturii tale. La un text atît de arbitrat mă așteptam la un morman ' de erori. 
Ești corect și conștiincios ca un ardelean.

. ' • mi u, ir, ..... j, măvils..
Mi-a părut rău că n-am putut veni duminică la Sinaia. Bugetul este insă un 

motiv în plus pentru singurătate.
.•»| .-.îl nnq û  i ' ..Iutiiuima n’ ut 19 .ion . măria' ou onim u, ; traiul 

4 aprilie 1937

Țineam foarte mult să vin zilele acestea la București, dar sărăcia mea esen­
țială mă leagă de spațiu ca pe-un condamnat. Mă răzbun cu cele zece volume de 
Mes cahiers ale lui Bahhes, cu Leon Bloy, au texte mistice și cu anarhismul sfinților ' 
Dar toate extazele Sf. Tereza nu-mi pot stinge setea nebună de a pleca în străi­
nătate. O aviditate de spațiu care ia la mine formă patologică.

Am vorbit chiar ieri cu o fată care a avut bursă la Roma și mi-a spus 
că totul se aranjează în lumea aceasta. Comisia pentru Casa română este formată
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din cițiva academicieni și nu țtiy ce alți imbecili. Nu este oare (O vrimă să fie tri­
miși toți pietonii analfabeți ți ceilalați istorici ? M-am gîndit să pretextez oă vreau 
să studiez originile spiritului științific, metodologia pre-renașterii și alte asemenea 
fleacuri...

De aici n-am insă nici o posibilitate să realizez ceva. Sunt tot așa de dezarmat 
ca pe vremea cind eram complet anonim. Mi s-a spus că Motru ar fi în comisie. 
Mă tem numai de un lucru : să nu fie prea tîrziu. Căci scris|ori| de recomandație 
cer și de la Dumnezeu.

•
...eu n-am nici un sens practic în România. Și apoi aș vrea șă scriu o carte 

despre Italia, să-mi aplic melancoliile.
*

Cred că o să trec prin București inainte de a mă duce la Iași la examenul 
de capacitate.

Sibiu, 7 mai 1937
Din cauza jenei financiare la care m-a dus existența mea de derbedeu in 

ultima vreme, nu pot veni la București decît peste două săptămîni. [...]  Aș fi 
fost foarte bucuros să fi trecut pe Ia București pentru a povesti despre umani­
tatea de la Iași, despre această sinistră Moldovă în care nu se mai poate face 
nimic. Norocul meu și al României este că n-am cunoscut de aproape această țară 
cind am scris despre ea, fiindcă apărea cea mai îngrozitoare carte ce s-a conceput 
vreodată despre o comuniune umană ♦*••. '

(iulie 1937]
Les Pyr^nees. Cind umbli singur — cu bicicleta — prin aste locuri, măsori 

prin altitudine prăpăstiile și inutilitatea soartei. în Pirinei clipele cele mai pUre 
ți cele mai înalte le-am dăruit amintirii Aceluia.

16 sep[tembrif] 1937 .
...Delafras să-mi restituie cei 5000 de lei pe care i-am avansat pentru Cartea 

amăgirilor. Cind m-am interesat eu mi s-au dat răspunsuri evazive și sunt sișur 
că insistențele mele n-ar avea acum vreo eficacitate. Știu sigur că s-au vîndut 500 
de exemplare, atît cît cere contractul pentru restituirea banilor. Dacă acceptă, 
să mi-i trimită pe adresa Liceului Șaguna, Brașov — dacă nu, știu eu cum să mă 
răzbun ! Sunt un autor fără cititori și jupuit de editori bestiali.

Toate acestea ar fi nimic dacă nu m-ar chinui vechile reumatisme, nervii 
și un blestem saturnian ! Și, apoi, ai o conștiihță care l-ar intimida pe Buddha 
ți să fii învățător undeva in provinaie. Pe spermatozoidul meu stătea scris :■ 
nefericire ]!].

Paris, 13 decțembrie] 1937
în țară eram inclinat a crede c i  studiile tale vor rămîne încercări dispa­

rate ; aici, însă, cetindu-ți atît de complicata Cosmologie, mi-am dat seama că o 
reculegere de cîțiva ani te-ar putea duce Ia o sinteză de filosofie istorică, care să 
poate valorifica tot ce e febră și spirit în erudiția ta. Altcum, trebuie să ne spe­
cializăm și noi ca să nu pari atît de straniu. Nu-ți poți închipui indefinibilul acelei 
senzații cind citești cartea unui prieten in care nouă nu ne face nici o concesie. 
Erudiția, intr-o generație de calamburgiști, iți adaugă un nimb de singularitate. 
Tufea și cu mine ne salvăm și noi, el prin genialitate și eu prin tristețe.

Am frecventat de cind stau aici aproape toate întrunirile politice de oarecare 
importanță. N-aș putea spune că mă interesează prea mult, dar vreau să știu la 
ce etapă istorică a ajuns Franța ți ce e de făcut la noi.

•••• Evident, afirm ație excesivă, determ inată de atm osfera provinciei rom ânești in ter­
belice ; o altă receptare, așadar, a universului sadovenian al «locului unde nu se întim plă 
nimic» |n. red]. n  .
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Este îngrozitor să vezi cum în cadrul celei mai mari prosperități domnește aici 
cel mai negru pesimism. Atitea întruniri în care se vorbește numai de agonia 
Franței [!J. *

Aș minți dacă ți-aș spune că nu-mi place în Franța. Parisul este un oraș 
căruia mă abandonez cu voluptate, deși nu-i gust plăcerile decadente. Sunt extrem 
de sărac (1000 fr. pe lună) și-mi convine că și exterior sunt condamnat la izolare. 
Curios că n-ai iubit niciodată Parisul și nici pe Baudelaire. Asta explică divergen­
țele noastre de temperament. Orice tristețe este o solidaritate cu Parisul |!|

*
...mie nu-mi face mare plăcere scrisul. Nu pun mina pe toc decît în momente 

de nefericire sau de nevoie bănească.
[Paris,] 1 ianuarie  1940

Fericirea nu se poate concepe decît într-un hotel parizian, citind poeți englezi 
și visînd fără idei, într-o neașteptată vogă. Este cam ceea ce fac eu, cu citeva 
detalii în plus. De n-ar fi soarta acelei țări ce mă urmărește încă, m-aș aranja 
cumva cu treburile vieții și-aș ajunge la vreun armistițiu cu incalificabilul meu 
trup, ros de rele cărora le datoresc, de altfel, totul. Acum, cînd mă năpădesc pre­
simțiri triste, îmi dau seama cît (in la România, ce nefericit m-ar face dispariția 
ei. După acea prăbușire numai asta ar mai lipsi pieirilor mele.

*
De la Veneția la Roma ți-am citit Fragmentarium. Cred că ești mai mult tu 

însuți în eseu decît în roman. în acesta faci un efort de obiectivitate și te înstrei- 
nezi de vocea, de palpitație, de greșelile și iluziile tale ; pe cînd în eseu ești prezent 
aproape fizic. Tu ai o bucurie pentru idei, pentru cărți și descoperiri, care te vor 
scăpa, orice ai face împotriva ta (să faci multe [!]) — de ratare.

Defectul meu fundamental e că nu încerc nimic efectiv în contra mea. Fug 
de orice răspundere, numai pentru a nu fi prins în mreje streine sensului meu 
secret și esențelor dureroase cărora mă închin. De aceea viața mea e neintere­
santă, negeneroasă, stearpă biografic. Atît am iubit singurătatea și egoismele melan­
coliei, incit am înșelat toate afecțiunile și prieteniile ce s-au invirtit in jurul meu. 
Mi-am îngăduit să fiu nesincer în numele suferințelor de care numai eu știu. Cînd 
simți că-ți pierzi sufletul nu te poți alipi — fără rezervă — de nici o naivitate și de 
nici o inimă.

*
Parisul e ca înainte, doar mai distins și mai cuceritor fără lumini. Cînd 

ies seara pe străzile lui dezolate, mă regăsesc și mă bucur. Orașul acesta pierdea 
mult prin veselie și oameni. Atmosfera de amurg e potrivită minunat momen­
tului lui istoric. Ce stranii sunt emanațiile de decadență, ce învăluitoare semnele 
alexandrinismului [!).
(20 feb ruarie  1940]

Dacă niciodată n-ai pierdut vremea într-un neant infinit plăcut, atunci nu 
mă înțelegi. Numai în soarele Mediteranei se poate uita existența. Eu am ajuns la 
limitele inutilității.
[18 august 1951]

Anglia, ce decepție! Plouă fără întrerupere, se mănincă infect, indivizii 
imposibili. Sunt vacanțele cele mai tîmpite ce le-am petrecut pină acum. Ăștia au 
cucerit lumea ca să caute altă climă.
[8 august 1953]

Scoția e o țară minunată. însă stilul de viață anglo-saxon e insuportabil. 
Aici se trăiește fără mincare și fără conversație. Tăcere și inaniție.
[Perugia, 20 aprilie  1954]

Pe aici plouă, ninge. O adevărată catastrofă. Cînd nu sunt în tren sau in 
[autobuze] stau tot timpul in pat și citesc memorii.
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O REVISTĂ AȘA CUM A FOST

’ l i^ n rn o h  i } i w > i w q  rw r i i#tn H H J 
» • ■ 1 jf finii sil* » ni

Există în contextul culturii noastre 
actuale un deziderat, frecvent exprim at 
de altfel în cercurile universitare ^și 
ale specialiștilor în  dom eniul istoriei 
literare, po triv it căruia se consideră, în ­
drep tă țit, că e vremea, și absolut nece­
sar, să se reia, din perspectivă momen­
tului ideologic actual, cercetarea m arilor 
curente și direcții din literatura  noastră 
națională. De ce ? Pentru  că în vechile 
studii s-au instalat m ulte idei eronate, 
m ulte prejudecăți și viziuni sociologice 
care denaturează rea lita tea obiectivă. In 
această situație se află m ulte  cărți 
despre junim ism , sim bolism , popora­
nism, sem ănătorism , m odernism  etc.

Cu o tem einică pregătire, bazat pe o 
cercetare m inuțioasă a faptelor concrete, 
prin  recitirea textelor șl re in terp rc tarea 
lor corectă, prin  depistarea unor erori' 
de date și de conținut, Alee H anță face 
începutul unei asem enea acțiuni de o 
deosebită im portanță pen tru  HAbmdfron 
unei imagini exacte despre curentul de 
la ■«Contemporanul- («Contemporanul». O 
revistă așa cum  a fost, E ditura Albatros. 
1984). Ne găsim în fața unui studiu se­
rios și foarte bine orien tat din punct 
de vedere ideologic. P en tru  exem plifi­
care voi sublinia' faptul că, chiar în 
ceea ce privește legătura lui G herea cu 
această revistă, se aduc am endam ente 
serioase, dem ne de toată atenția, care 
restabilesc adevăruri elem entare, negli­
ja te  de alți cercetători, ori intenționat 
ori din ignoranță, din absența un^ui con­
tact nem ijlocit cu revista.

Subtitlu l lucrării, O revistă așa cum 
a fost, țin tește, firește, să ne atragă a— 
tenția tocmai asupra unor asemenea 
preocupări, indicînd, totodată, șj carac­
terul ei obiectiv polemic. Spiritu l pole­
mic nu e însă exterior-bătărios, de gil- 
ceavă, c i im plicat în adevărurile noi 
pe care le exprim ă autorul, în contri­
buția originală pe care o aduce la în țe­
legerea acestui im portant și m ult dis­
cutat curent literar-estetic Sau num ai 
cultural, eum l-au num it unii în chip cu 
totul nejustificat.

Metoda cercetării în treprinse de Alee 
H anță aici e una de tip clasic-tradițional, 
dar nu vetustă și' anacronică. Dimpo­
trivă. profund funcțională și adecvată la

obiect, ea pornește de la înfățișarea 
condițiilor sociale, politice și culturale 
în care apare revista, de la prezentarea 
adevărațilq r el fondatori și de la legă­
tu rile  ei Cu mișcarea socialistă, trecîn- 
du-sei apoi, la program ul publicației, la 

' ținuta ei m orală și științifica, la p rin ­
cipiile ei estetice și sociale, ia idealu­
rile  pentru  care a m ilitat, determ inînd 
o etapă în evoluția literaturii române.

O deosebită a ten ție s8 acordă cerce­
tă rii obiective a rela țiilo r revistei cu 
alto  mișcări literare, receptivității ei față 
de noile cuceriri științifice și filosofice, 
interesului acordat rolului arte i și lite­
ra tu rii în societate, filologiei, folclorului, 
etnografiei. U ltim ele două capitole sînt 
consacrate lite ra tu rii de la Contem po­
ranul, judecată  cu pondere dar și cu 
înțelegerea necesară polem icilor purtate , 
ecourilor lor în  epocă și în  posteritate, 
conchizîndu-se că, în  mod firesc, «cri­
tica. este contribuția cea m ai de seamă 
a „Contemporanului." la progresul lite­
raturii noastre». .

Un loc aparte  este rezervat rapo rtu ­
rilor Contem poranului cu Convorbirile 
literare, s tab ilirii clare a adevărului în 
ciuda aprinselor și întinselor polemici 
d in tre  G h erla  și Maiorescu.

De rem arcat, de asem enea, valorifi­
carea — mai m ult decât oricare a lt exe­
get de p înă în prezent — a teoriilor 
literare  din epocă, datorate lui M. S tra- 
janu, D juvara, personalită ți de prestigiu 
în vremea lor, astăzi pe nedrept neglijați.

Se rem arcă în mod special gustul 
autorului în alegerea unor citate cu 
adevărat revelatoare pentru ideile în 
discuție, sobrietatea com entariului, ri­
goarea inform ației pe care Alee H anță 
o dă, în tr-un  mod puțin  obișnuit, chiar 
în textul lucrării, nu în subsoluri sau 
în final, num erotată pe Capitole. Acest 
procedeu nu Im pietează însă cu nimic 
asupra ținutei științifice a acestei lucrări 
valoroase, absolut necesară, nu num ai 
învățăm întului, ci și m arelui public, 
pen tru  cunoașterea obiectivă a unui 
im portant m om ent din istoria gîndirii 
social-politice, a culturii și a presei 
românești.

ion Dodu BALAN
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C R O N IC A  ED IȚIILOR

Constantin Negruzzi, OPERE, 2, Proză, Poezie, Ediție critică 
de Liviu Leonte, Editura Minerva. București, 1984, 522 p.

Volumul al doilea al ediției critice Constantin Negruzzi — OPERE, îngri­
jită de Liviu Leonte, confirmă in întregime opinia pe care ne-am format-o, alături 
de alți specialiști (Al. Andriescu, M. Anghelescu, N. Ciobanu, C. Ciopraga, Al. Dima. 
M. lorgulescu, E. Mânu, M. Zaciu etc ), la apariția primului volum, în 1974, și 
anume că ne aflăm în fața uneia din cele mai bune ediții «din clasicii noștri» 
de care dispune istoriografia literară actuală. Subscriem chiar, fără rezerve, mai 
ales acum, după parcurgerea acestui al doilea volum, la afirmația că ediția lui 
Liviu Leonte reprezintă, pentru Negruzzi, «ceea ce este ediția Perpessicius pentru 
Eminescu». Intervalul de 10 ani care separă cele două volume nu trebuie să sur­
prindă în chip deosebit : editorul și-a asumat sarcina, extrem de dificilă, dar 
ținînd de rigorile unei adevărate ediții critice, de a folosn oriunde a fost posibil, 
manuscrisele scriiitorului, preferind, chiar la acelea care au beneficiat de tran­
scrieri mai recente, «lectura proprie» —  și numai cine nu a avut ocazia să încerce 
să descifreze manuscrisele lui Negruzzi. mai ales pe cele din adolescență, își 
poate închipui că opunerea la punct a textelor», efectuată de altfel in mod exem­
plar, ar fi fost posibilă fără «o muncă îndelungă», cu nenumărate «reveniri și 
confruntări ale manuscriselor». Cercetînd și noi, într-o vreme, aceste manuscrise, 
din care am publicat pentru prima oară unele titluri (Intăia Noapte a lui lung, 
Duchesa Milanului, Noaptea, Prefață la „Oscar d'Alva“, Duca Vodă, O vizita 
domnească, Vocabulaire d’anciens mots moldaves) înțelegem perfect amînările, ezi­
tările, scrupulele de tot felul ale editorului, dornic, pe bună dreptate, să nu 
lase nici un cuvînt nedescifrat, nici o chestiune de istorie literară nerezolvată. 
Și, în același timp, nu trebuie să uităm că munca susținută la această ediție 
l-a condus pe Liviu Leonte Ia publicarea. în 1980, a monografiei Constantin Ne­
gruzzi, lucrare de referință, după părerea noastră cea mai solidă, mai documen­
tată abordare critică a vieții și operei autorului lui Alexandru Lăpușneanul.

Ca și în cazul altor ediții critice, alcătuite, cu același simț de răspundere, 
pe baza explorărilor din ce în ce mai adinei în universul creației scriitorilor, 
nici dimensiunile acesteia nu au putut fi apreciate exact de la bun început. Con­
cepută, inițial, în două volume, ea va avea, pînă la urmă. patm. materia pre­
conizatului volum al doilea (în care opera lui Negruzzi necuprinsă în Păcatele 
tinercțelor urma să fie «reprodusă sistematic, începind cu poezia, continuînd cu 
proza, publicistica, teatrul și terminînd cu corespondența») trebuind să fie împăr­
țită, din cauza abundenței de texte, în trei tomuri, în cel de față găsindu-și locul, 
cu o singură excepție, numai proza și poezia. Consecința imediată a apariției unei 
ediții critice în patru volume va fi, nu ne îndoim, schimbarea opiniei curente 
potrivit căreia Negruzzi ieste un scriitor cu o operă extrem de restrinsă. Ea este 
«restrînsă» —  am mai afirmat-o și cu altă ocazie —  doar în raport cu spiritul 
de exigență al autorului față de propria sa creație, adică cu proporțiile relativ 
modeste ale culegerii antologice Păcatele tinerețelor, dar se dovedește a fi destul 
de «vastă» dacă se ia în considerație totalitatea paginilor (edite și inedite) rămase 
de pe urma strădaniilor de-o viață ale scriitorului. Consecință mai îndepărtată 
a utilizării acestei ediții va fi, iarăși nu ne îndoim, una de ordin estetic : se va 
constata, negru pe dlb, că și alte texte, nu numai cele din Păcatele tinerețelor,
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prezintă calități artistice deosebite, că scrierile negruzziene au in general valoare 
literară , ind iferen t de epoca în  care au fost concepute, de in ten ția  cu care au 
fost elaborate, de stadiu l de definitivare în care se află. Aceste două m odificări 
de perspectivă — de obicei greu de realizat în  cazul reconsiderării scriitorilor 
clasici — sîn t esențiale în procesul de valorizare a operei lui Negruzzi și tocm ai 
de aceea considerăm  că actuala ediție critică reprezin tă o izbîndă a istoriografiei 
noastre literaro.

Textele negruzziene în proză .și în  versuri din prezentul volum sînt în m area 
lor m ajoritate traduceri, diverse ca tem atică și ca stol : de la tă lm ăcirile  din 
adolescență, «de o valoare rnai redusă, instructive insă pentru form area scriitorului, 
pentru evoluția lim bii literare", în care p ar a fi la fel de gustați Mme de Genlis 
și Young, Dimitrie D arvari și Lesage, G recourt și M armontel, John Cleland și 
Voltaj re, p ină la cele trei compacte cicluri de poem e din vrem ea deplinei m a tu ­
rită ți creatoare : Balade de V ictor Hugo, M elodii irlandeze de Thomas Moore și 
Satire și alte poetice compuneri de Antioh Gantemir. Com punerile originale, și 
ele in flen țate de exem ple din afară, sînt puține : Idilic, Noapte, Disțărare șlicului, 
E pitaful vornicului A lexandru  Dim itrie Sturdza, Strofe dedicate d-nei Sm aranda 
Docan, Flora română. Și unele și celelalte dovedesc, a lă tu ri de m ulte a lte  opere 
ale lui Negruzzi. necuprinse aici, că m ira ju l traducerilor (m ărturisite sau nu) și 
al modelelor străine, copleșitor chiar și pen tru  un autor capabil de scrieri profund 
originale, ca A lexandru Lăpușneanul, își exercita pu terea tiran ică de seducție în 
v irtu tea presiunii unor m entalită ți proprii contextului istoric și socio-cultural, în 
care deslușim  etapele procesului de constituire a unei vieți și a unei creații lite ­
rare  naționale O dată cu schim bările de m entalita te, produse în sp iritu l progra­
mului Daciei literare, m iraju l traducerilor, ca și al prelucrărilo r, adap tărilo r și 
localizărilor, va fi înlocuit, încet dar ferm , cu a trac ția  irezistibilă că tre  lite ra tu ra 
originală

Parcurgerea volum ului ne-a prile ju it, pe lîngă aprecierea superlativă, de 
ansam blu, enunțată  la început, și citeva observații de am ănunt, din care le m en­
ționăm  pe urm ătoarele :

— La prim a vedere, organizarea m ateriei în prim a secțiune poate părea 
lipsită de rigoare : tex tele sînt dispuse «intr-o ordine, pe cit posibil, cronologică", 
dar fără să se separe poezia de proză, postum ele de antum e, producțiile originale 
de traduceri. Exam inîndu-le și noi, de la Z u m a ...  (1821) și p înă la Flora română 
(1867), îm preună cu datele de istorie lite rară  referitoare  la  ele, ne-am  dat seam a 
că. în tr-adevăr, aceasta era singura m odalitate practică de structu rare  a unui cor­
pus de scrieri deloc omogene, în bună m ăsură ocazionale și adeseori nedefinitivate.

— Deși volum ul este consacrat poeziei și prozei, considerăm  pe deplin în te ­
m eiată includerea în sum ar a traducerii începutului comediei lui Lesage, Crispin. 
rival stăpină-său. în trucît se pune astfel m ai bine în  lum ină unita tea de lim bă 
și de stil a prim ului m anuscris cunoscut al lui Negruzzi. Zăbăvile m ele in Basa­
rabia în anii 1821, 1822, 1823 la satul Sărăuții, in raiaua Hotinu, publicat acum 
pentru  în tîia  oară integral.

— «Lectura proprie" a m anuscriselor de către editor și publicarea versiunii 
sale, operații perfect îndreptățite , nu justifică însă lipsa de consecvență în indi- 
oarea num elui celor care le-au ed ita t pentru  prim a oară. Noi înșine ne bucurăm 
de un tra tam en t diferențiat, fiind cînd citați (în notele la  întâia Noapte a lui 
lung  și la Oscar d'Alva), cînd trecu ți sub tăcere (în notele la  Duchesa M ilanului, 
pe care am publicat-o în  voi. Scrieri literare inedite (1820— 1845), Ed. M inerva, 
1981, p. 222—224, și la Noaptea, a cărei varian tă  afla tă  în  arhiva Institu tu lu i 
G. Călinescu a apăru t în a rt. Din ineditele lui Costache Negruzzi, în  R.I.T.L., XXXI, 
1983, nr. 1, p. 85—86).

— Păstrarea num elor proprii din Duchesa M ilanului în transcrierea trad u ­
cătorului reprezintă, desigur, soluția cea mai bună, chiar dacă unele din ele 
puteau fi m odificate (Sfors =  Sforza, M arinian  =  M arignan). «Ce puteam  face însă 
cu Jan-Jac Trivuls ?~ se în treabă editorul. Un singur lucru  : să-l identifice cu 
Jean-Jacoues Trivulce (1448—1518), m areșal al F ran ței sub Ludovic al X II-lea.

— In legătură cu Parte întăi, traducerea (neterm inată) a cunoscutelor Me- 
moirs of a woman of pleasure (în versiune franceză : M emoires de Fanny Hill, 
fem m e de plaisir), precizăm că m eritul descoperirii originalului îi revine lui Gh 
Lăzărescu (C. Negruzzi și John Cleland, în Ram uri, IX, nr. 2 (92). 15 febr 1972)

A ndrei NESTORESCU
(Continuare in pag. 159)
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«INTEGRALA EMINESCU» Șl PROBLEMA PATERNITĂȚII

II

Contemporanii lui Eminescu ne-au lăsat mărturii revelatorii privind activita­
tea poetului la cotidianul bucureștean lr’. Mai importantă rămîne, firește, ediția lui 
lui Gr. Păucescu din 1891. I. Negruzzi este insă cel dinții care atrage atenția 
asupra serialului Icoane vechi și icoane nouă. «Să venim la Timpul» — ii 
scrie I. Negruzzi lui I. Slavici in 18 decembrie 1877 — «El e foațte mult cetit la noi 
[în Iași], Articolele ICOANE VECHI ȘI NOUE au fost găsite minunat scrise și 
minunat cugetate. S-a recunoscut în Junimea ele îndată pana lui Eminescu. Săraca 
Junimea !Cît de bine rezumă un băiet cu talent diversele sale discuții!»1". Pater­
nitatea eminesciană putea fi stabilită însă și pe baza manuscriselor. Textul, inte­
grat în serial, privind activitatea lui August Bebel este transferat, din mânu.* vi­
sul 2257, 228, fără nici o modificare. Serialul reprezintă, în fond, o demonstrație 
programatică privind tezele fundamentale dezvoltate apoi de Eminescu in zeci 
de articole. G. Călinescu acorda, pe bună dreptate, marc atenție serialului In defi­
nirea concepției eminesciene despre stat, clase sociale, muncă și chiar in privința 
construirii discursului critic în publicistica lui Eminescu.

u Unele d intre  considerațiile ce le face Z. Ornea în articolul Din nou despre - in te ­
grala E m inescu- în Revista de Istorie șl Teorie Literari, nr. 2'1985, p. U i - W  ne-au surprins. 
Comentind volumul Opere XI Publicistica domnia sa constată că -stud iu l introductiv lipsește 
cu totul {iar} „Lămuririle" editorului, care îndeplinesc și oficiul de suplinire a absentului 
studiu introductiv, sint prea sumare (vreo șase pagini) chiar și pentru clarificări de ordin 
tehnic. I-am putea reproșa la rindu-ne lui Z. Ornea că nu a cercetat cu atentie structura 
ediției, fiindcă altfel nu ne putem explica observații precum  cele de mai sus. Ediția națională 
a fost concepută de Perpessiclus cu studii introductive  la volumele care deschid principalele 
secțiuni ale operei eminesciene (poezie, proză, teatru , publicistică, corespondență) ; celelalte, 
din Interiorul secțiunilor. beneficUnd num ai de lămuriri tehnice succinte. Marele editor des­
chide în 1939 secțiunea consacrată poeziei cu o prefață  (2 pag-), o Introducere (20 pag.). 
Lămuriri pentru secțiunea poeziei (8 pagini). Editorul, de asemenea, nu întreprindea analiza 
poeziei, ci o lasă în sarcina exegezei eminesciene. Pentru celelalte volume Perpessiclus se 
m ărginea strict la datele tehnice : voi. II. 2 pag. ; voi. III, 5 pag. ; voi. IV .12 nag. : voi. V.
2 pag. T rectod la literatura populară, o nouă secțiune, autorul M ențiunilor critice întocmea 
un studiu introductiv  (14 pag.). In ceea ce ne privește ne încadrăm  în aceste coordonate.
Deschidem Opere. VIL Proza literară cu studiul introductiv al lui Perpessiclus (căci Istoricul
ediției trebuia trecu t ca Anexă, iar studiul Amitei Bhosc putea ti citit, puțin mai tirziu, ca 
luerare independentă). Onere XIV. Traduceri, altă secțiune, are un studiu Introductiv sem ­
nat Al. Oprea și sînt. de asemenea prevăzute studii introductive pentru secțiunile Teatru. 
Pragmentarium  si Corespondentă. Studiul introductiv pentru  publicistică l-a Întocmit tot 
AI. Oprea si a fost tipărit in fruntea  volumului IX care deschide această secțiune a operei
eminesciene.. Al. Oprea analizează acolo destul de puțin publicistica dinainte de 1877 șl acordă 
spațiul cel larg gazetăriei lui Eminescu de la Timpul. Ediția pe care o folosește este, pe de
altă parte, cea a  lui I. Crețu, Opera politică. în două volume, din 1941. care tipărește publi­
cistica eminesciană din cotidianul bucureștean. Din perioada anterioară sînt incluse aici numai
20 de articole.

Tată, deci, motivele pentru  care lucrurile stau întocm ai așa  cum le constată Z. Ornea. 
Sper să-i fi oferit acum explicațiile necesare.

<1 I. E. Torouțiu, Studii și documente literare. III „Junimea", București. 1932, p. 202.

10 — Revista de Istorie și Teorie L iterară

Tipărite în volum de G. Teodorescu-Kirileanu, 1909. articolele din Icoane 
vechi și nouă stau la baza stabilirii paternității unui mare număr de texte din 
cotidianul bucureștean. T. Maiorescu dă în Însemnările zilnice informații prețioase 
în legătură cu activitatea lui Eminescu la Timpul și consemnează chiar divergen­
țele de opinie în unele chestiuni politice. «Articol al lui chestiunea evieiască —•
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notează Maiorescu in 1 13 iunie 1879 — în contra nfea»’7. Criticului ii aparține și precizarea că studiul său, Despre situația politică a României publicat in germană, este «tradus de Eminescu, reprodus în „Timpul" și pentru polemică și în „Românul" 
din ianuarie 1881»w . Activitatea lui Eminescu la Timpul stă și in atenția Bi­roului de informații din Viena, care primește rapoarte din București Acestea au fost publicate de Gh. Ungureanul. Pe baza lor noi indentificăm două editoriale („înființarea unei mitropolii..."] din 20 mai 1883 și („Miercuri seara...”] din 29 mai 1883 w , a căror importanță constă in faptul că vin să demonstreze consecvență in orientarea politică a lui Eminescu pină în ajunul prăbușirii sale intelectuale.

In sprijinul paternității eminesciene noi aducem și extrasele din diferite tra­tate, pe care poetul le integrează în editorialele sale, ca armătură științifică. Dar ș: aici ani lărgit investigațiile și pe baza însemnărilor dih manisdrise stabilim pa­
ternitatea pentru un mare număr de articole. Exemplificăm cu articole ca („Dacă 
în timpul adunărilor...”] din 7 iulie 1882, („De cîte ori gîndim..."] din 21 octom­brie 1882, („încă din sesiunea trecută..."] din 12 noiembrie 1882 21. Aici se repro­duc citate din lucrările unor economiști, ca Ferdinando Galiani (1728—1787), care 
nu figurează nici în exegezele eminesciene ale lui G. Călinescu.

Prețioase în stabilirea paternilății sini și incursiunile în istoria națională, pre­zente în numeroase articole și pentru care găsim, de asemenea, însemnări in ma­nuscrise. Figurile istorice pentru care Eminescu manifestă o admirație nedesmin- 
țită sini Alexandru cel Bun, Mircea cel Bătrîn și Ștefan cel Mare. Poetul aduce însă viziunea sa personală, cînd înfățișează epocile românești în care aceștia au domnit, cum face și în conferința Influența austriacă asupra românilor, din Prin­
cipate din 1876, considcrîndu-lc perioade istorice de stabilitate și progres.

Din istoria mai nouă, Eminescu manifestă mare admirație pentru Alexandru loan Cuza și condamnă în termeni necruțători pe toți participanții la detronarea sa. Toate articolele în care Al. Candiano Popescu și ceilalți conspiratori sînt pre­
zentati in această lumină aparțin poetului și dintre ele numai cîteva figurează în edițiile anteriare. Eminescu merge așa de departe în atitudinea sa față de participanții la detronarea lui Alexandru loan Cuza, incit părăsește demonstrativ salonul lui Maiorescu cînd Al. Candiano Popescu își face apariția la una din șe­dințele Junimii bucurcștene 12. Pe Alexandru loan Cuza, pe care îl cunoaște și per­sonal în anii studiilor universitare, poetul îl prețuia pentru reformele sale sociale. 
Se știe însă mai puțin despre credința lui Eminescu că dacă Alexandru loan Cuza nu ar fi fost detronat în 1866, nici Transilvania nu ar fi fost alipită la Ungaria, 
prin pactul dualist din 1867.

1 T . M aiorescu, în sem n ă ri zilnice. I (1855—1880). B ucurești, /19377, p. 324.” T. M aiorescu, Istoria contem porană a R om âniei (1866—IDUO), B u curești, 1925, p. 180.10 E m inescu in docum en te  rle fam ilie. B ucurești. 1977. p. 412—414.”  M. . E m inescu, Opere X IH . P ublicistica, p.' 513—514, 516.
11 M. Em inescu. Opere X III. Publicistica, p. 464—465, 487, 491.: ’ T. M aiorescu, în sem nări ziln ice 11 (1881—1886), B ucurești, /1939/, p. 136.

In redacția Curierului de Iași Eminescu era singurul cunoscător ul_ limbii germane și cu acces la presa germană. In redacția Timpului cunoscător al acestei limbi era și Slavici, care însă nu urmărea, zilnic, anume ziare germane.
Încă din epoca studiilor universitare, și din perioada ieșeană poetul își fixează atenția asupra cîtorva ziare : Neue freie Presse din Viena, Allgemeine Zeitung din Augsburg, Pester Lloyd din Budapesta și alte cîteva pe caro le urmărește și în opaca gazetăriei bucureștene. Eminescu comentează frecvent materialele publi­cate în aceste ziare privitoare la poporul român și face numeroase traduceri. Nu este lipsit de interes să arătăm că în ultimele articole publicate în Timpul poetul polemizează cu Neue freie Presse și Pester Lloyd. Dâr cum am mai arătat nici o 

traducere din aceste, publicații nu figurează în edițiile anterioare.
Eminescu își începe activitatea publicistică în presa românilor din Imperiul 

austro-ungar, cînd ia atitudine împotriva pactului dualist din 1867. Poetul ur­
mărește pe tot parcursul activității sale ziaristice situația românilor din Imperiul 
austro-ungar și condamnă politica de maghiarizare. Aceste articole stau și în atenția 
editorilor anteriori, la care alăturăm și noi cîteva ca făcînd parte din aceleași fa­
milii de texte. Ocupă un loc aparte în publicistica eminesciană chestiunea dună­
reană. Imperiul austro-ungar revendică dreptul de control asupra Dunării de la 
Turnu Severin pină la Marea Neagră, deși nu era și pe acest parcurs țară rive-
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rană. Poetul ia atitudine împotriva acestei politici prin care se leza suveranitatea 
națională. Editorii anteriori reproduc mai multe articole pe această temă. Noi lăr­
gim sfera investigațiilor și includem in ediția națională textele din manuscrise și 
traduceri făcute de Eminescu din presa străină in legătură cu -‘Chestiunea dună­
reană-. Să mai notăm că in atenția lui Eminescu stă și situația românilor din 
Balcani și face loc in coloanele ziarului, în traducerea sa, unor studii aparținind 
cercetătorilor străini ca F. Kanitz ori K. A. K. JiSfler. Studiul celui din urmă se 
tipărește in Analele Academiei din Viena.

Examenul stilistic ocupă, de asemenea, un loc important în stabilirea pater­
nității, insă nu constituie unicul criteriu în operația de identificare a articolelor 
poetului. Metoda de lucru in redacție, evocată de I. Slavici în pagini memorabile- , 
facilita în chip evident preluarea unor termeni și expresii. Se pot stabili totuși, ca 
mai specifice; un număr de cuvinte și expresii întîlnite în manuscrise și cu frec­
vență în articolele din Curierul de Iași și în cele din Timpul. Dăm citeva exemple : 
blagomanii, cabală., erija, feneanți, ignominii, logomahii, malonest, pana (condei), 
paralogism, predmqț, semibarbaria, sibarit, sinalgmatic. sporii, superfluență, su- 
plantat, xenocrație. ^i citeva expresii: apucături sofistice, bandă de exploatație; 
ban roșu, bob numărat, canale de scurgere, caracter problematic, cavaler de in­
dustrie. cordon al ordinului Sfintei Cînepe (spânzurătoare), mlaștina de scurgere, 
mucul condeiului, slove negre pe hîrtie albă, tagma patriotilor, Urzii la minte.

Specific eminesciană este numirea secolelor: suta a (paisprezecea, a cinspre- 
zecea etc.) utilizată frecvent în incursiunile istorice și în traducerile în presa străină. 
Expresia preferată a poetului este însă : naturi oatilinare, cum intenționa să-și in­
tituleze și romanul Geniu pustiu din tinerețe. Expresia este folosită atît în artico­
lele din Curierul de Iași, cit și în cele din Timpul sub mai multe forme : bande 
catilinare, clinică .catilinară, gunoi al catilinarismului, naturi catilinare, perversitate 
catilinară. ■ •

Eminescu manifestă o adevărată predilecție pentru dictoanele și expresiile 
latine și le întîlnim în aproape toate articolele sale. G. Călinescu dă o listă a acestor 
«locuțiuni și zicători latine clasico-moclerne»M, pe baza ediției lui I. Crețu, în pa­
tru volume, din 1939. Marea majoritate a acestor dictoane și expresii erau de circu­
lație generală și nu pot fi invocate, criteriu unic, în stabilirea paternității. Noi le 
luăm în considerare dacă se intîlncsc în mai multe articole, la mari intervale și 
numai în asociere cu alte elemente. Expresia : quod licet Jovi non licet bovi. ne­
înregistrată de G. Călinescu, o întîlnim în articolul [„Camera franceză a respins..."] 
din 6 martie 1879 și este reluată, în contexte politice asemănătoare, în editorialele 
[„Demagogii sînt aceiași..."] din 10 iulie 1881 și din 10 iulie 1881 și [,,Ți-ai găsit..."] 
din 15 iulie 1882. O altă expresie: Non idem est si duo dicunt idem este citată de 
Eminescu în editorialul [„Promulgat și sancționat..."] din 14 octombrie 1879 și 
reluată în editorialele [„IJnul din punctele statornice..."] din 5 februarie 1880, 
[■„N-ar fi greu de polemizat"] din 23 februarie 1881, [„L’independance roumăine 
publică..."] din 8 aprilie 1881 și [„Alexandria povestea..."] din 30 iulie 1882. Din 
cele opt articole, patru, 6 martie 1879, 5 februarie 1880, 8 aprilie 1881 și 10 iulie 
1881, nu figurează în nici o ediție anterioară. Alăturăm la expresiile latine și 
titulatura lui Mircea cel Bătrîn, Dei gratia Fogaras et Omlas Dux Severini Comes, 
Terrarum Dobrodicii Despotus, citată de Eminescu în mai multe articole. întîlnim 
si expresii latine ce aparțin poetului ; post republicam Ploestensem, prin care 
caracterizează acțiunea antimonarhică a lui Al. Candiano Popescu, devenit apoi 
susținător al monarhiei.

Eminescu își face pregătirea intelectuală in institutele germane de învăță- 
mint și se păstrează în manuscrise un mare număr de însemnări în germană. Este, 
interesant de observat că termenii germani sînt utilizați destul de rar în publi­
cistica eminesciajiă. Sînt folosiți aproape în exclusivitate pentru definirea mal 
exactă a unor termeni Și expresii românești. Să exemplificăm : consiliu economic 
(Volkswirtschaftsrath), reprezentațiune executivă (Vorstand), procură (Vollmacht). 
Poetul trece termenii germani în paranteză.

Publicistica eminesciană la Timpul oferă un spectacol neașteptat prin uti­
lizarea largă a expresiilor în limba franceză, lucru remarcat de G. Călinescu. Multe 
din ele sînt, ca și cele latine, de circulație generală. Luăm în considerare pe vele-

23 I. S la v ic i. O p e re  IX , M e m o ria lis t ic a , V aria , p . 156—159. -  •
”  G . C ă lin e sc u , O p ere  12, O p e ra  lu i M ih a i E m in e s c u  (1)., B u c u re ș t i ,  1969, p . 362—365.
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intilnite in manuscrise in articolele din Curierul de lași și in corespondență și 
tot numai in asociere cu alte elemente. Aspectul cel mai interesant ni-l oferă ter­
minologia pentru operațiile bancare, omisă de G. Călinescu in lista sa. Eminescu 
utilizează in descrierea acestor operații aproape exclusiv terminologia franceză. Să 
exemplificăm : ă decouvert, â outrance, â tout prix, haute-banque, haute-finance, 
lettre de charge. Poetul o preia din lucrarea lui Jcan Gustave Courcelle-Seneuil, 
Trăite theorique et pratique des operations de banque (Paris, 1876) din care iși 
face extrase in manuscrisul 2264. Ele stau la baza familiei de texte Creditul mo­
biliar din 1881. Dintre termenii in alte limbi se intilneștc mai des și in publicis­
tică : self-government.

In caracterizarea unor personalități din vremea sa Eminescu apelează la 
epitete care oferă și ele indicații in stabilirea paternității. Carol I este «Carol în­
găduitorul» și «Rampsint Îngăduitorul», pentru lipsa de autoritate in viața statului; 
1. C. Brătianu Cancelaml de la Măgura și Cancelarul de pe malurile Dimboviței, 
pentru practicile dictatoriale; C. A. Rosetti, pocitură și creatură «hidoasă», pentru 
apucăturile demagogice ; C. Boerescu, marele om de stat pentru dezorientarea poli­
tică ; Emil Costinescu, cu «patru clase primare și un curs de violoncel» și totuși 
redactor la un ziar central; Simeon Mihalescu, «Simeon Cucernicul», «Simeon Cu­
viosul-, pentru amestecul in afacerile cu rechizițiile pentru armată ; B. P. Strou- 
sberg «Regele Strousber», cu tristă faimă in răscumpărarea căilor ferate.

Asemenea caracterizări extinse și la alți oameni politici sint creații ale poe­
tului. Excepție fac numai epitetele atribuite lui C. A. Rosetti, care sint preluate din- 
tr-o poezie a lui V. Alecsandri, dar care devin -«eminesciene»- prin modul de uti­
lizare in contextul discursului critic. De un interes aparte in stabilirea paternității 
este și onomastica creată de poet: Caradale, Chirițopoli, Costinești, Fundești, Măr- 
găritărești, Pătfirlăgeni etc., cu semnificații caracterologice pentru definirea oa­
menilor politici obscuri din guvernarea liberală. Importante sint, de asemenea și 
numirile ce le dă unor ziare: «Pseudo-Românul», pentru Românul, «Cobza lui 
Faraon», «Daraua lui Faraon», «Vocea lui Faraon» pentru Telegraful. Mai notăm, 
toc aici, numirile ce le dă României din vremea sa : Americă dunăreană, America 
Orientului, Californie, Eldorado, numiri intilnite și în manuscrise. Definește astfel 
o situație de colonie față de țările apusene.

Elemente pentru stabilirea paternității oferă și unele «ticuri stilistice» pe 
care le luăm in considerare cu multă prudență. Notăm citeva din e le : cată să 
(admitem, fie etc.), cu asupra de măsură, nici au ceva (de învățat, de spus etc.). Se 
intîlnește mai frecvent : în fine, chiar in deschiderea editorialelor, cu reluări in 
desfășurarea discursului critic.

Probleme importante ridică și ortografia, care nu era normată și în legă­
tură cu care se purtau discuții Intre specialiști. Ziariștii adoptau ortografia publi­
cației la care colaborau. Eminescu folosește la Curierul de Iași și la Timpul orto­
grafia fonetică, cu care tipăreau și Convorbirile literare și pledează pentru in­
troducerea ei și in presa transilvăneană. Ortografia singură nu oferă însă elemente 
certe în stabilirea paternității. Aici sint posibile imixtiuni ale tipografilor. Să mai 
notăm că un ziarist ca N. Basarabescu, criticat de Eminescu pentru lipsa dc talent, 
întocmește edioriale cu «expresii eminesciene»- pe care le trimite direct la tipo­
grafic. Acesta este și motivul pentru care poetul îi scrie lui Lascar Catargiu în 
16 februarie 1883 că intenționa să-și dea demisia din redacția cotidianului bucu- 
reștean. «Permiteți-mi a declara — spune Eminescu — că mie unul nu mi-e încă 
indiferent cu cine împărtășesc onoarea de-a colabora la una și aceeași publi- 
cațiune. Am fost pururea — nenumărate coloane din „Timpul" o dovedesc — în 
contra celor scriitori cari cred a se putea dispensa și de talent și de cunoștințe 
și de idei»27’. Poetul face această a treia declarație cu privire la contribuția sa în 
susținerea Timpului numai cu citeva luni înainte de prăbușirea intelectuală.

Mai importante decit particularitățile ortografice sint în stabilirea paterni­
tății acele expresii din publicistică — și nu puține — pentru care avem echivalențe 
în creația literară. Să dăm și aici citeva exemple : cheamă din noaptea vremurilor 
((„Conspirațiile din Constantinopol"], 4 noiembrie 1877); urmat cărarea hotărîtă 
de mai nainte ((„«Românul» concede..."], 4 ianuarie 1878); luînd fața pămîntului 
românesc pe tălpile lor ((„In sfîrșit vedem limpede..."], 25 ianuarie 1878); capiștea 
minciunii ([„Astăzi se deschide adunarea...“], 16 septembrie 1878); pieri în umbra

® I. E. Torouțlu. Studii și documenta literare, III „Junimea", p. 114.
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vremurilor ([„De ceea ce ne temem...], 27 mai 1879); temnițele -destul de largi 
([„Aflăm că d. N. T. Moldoveanu..."], 2 iunie 1879); copii bătrîni și plini de paterni 
([„în zădar ar încerca..."], 30 ianuarie 1879); mulțimea săgeților întunecînd văz­
duhul ([„Sîntem în ajunul unei soluțiuni..."], 7 octombrie 1879); o enigmă desle- 
gată ([„De dumineca trecută..."], 28 octombrie 1879); a spera mereu într-un mîine, 
trăind mereu într-un vecinie azi ([„Feldmareșalul, conte Moltke..."], 23 ianuarie 
1880); și-a întins umbra puterii asupra a trei continente ([„Ieri seară ni s-a co­
municat..."], 25 februarie 1881); guvernul din Sybaris ([„Cînd onor d. loan Brătianu 
s-a întors..."], 6 iunie 1881); brațul de fier ([„Spre orient, nu spre apus...“], 26 iulie 
1881); avînd în față pururea ziua de azi (Cronică anului 1881, 1 ianuarie 1882); 
se nasc spre a muri și mor spre a se naște (Vasile Conta, 25 aprilie 1882); cît 
enigma va rămîne pururea neesplicată ([„Pe cînd politica exterioară..."], 6 noiem­
brie 1882); lumina unor stele ce s-au stins demult călătorește încă în univers 
([„Observăm ca unirea..."], 9 decembrie 1882); privitori numai ca la teatru ([„Ad­
mirabila dibăcie..."], 11 februarie 1883); neam vine și neam trece ([„Prin discursul 
de la Ateneu..."], 14 aprilie 1883). Dintre aceste articole, cu expresii ce trimit la 
poezii cunoscute, cele din 4 noiembrie 1877, 4 ianuarie 1878, 2 iunie 1879, 23 ia­
nuarie 1880, 25 februarie 1881, 6 iunie 1881, 1 ianuarie 1882, 6 noiembrie 1882 și 
11 februarie 1883 nu figurează în edițiile anterioare din publicistica eminesciană. 
Asemenea expresii, cu echivalențe în creația literară sînt argumente decisive în 
stabilirea paternității.

Eminescu era, cum se știe, un mare admirator al creației populare și a lăsat 
în manuscrise o colecție impresionantă din literatura populară. Poetul operează 
numeroase transferuri din această colecție în publicistică. Să dăm și aici un 
exemplu. Eminescu integrează în editorialul [„Multe am avut de zis..."] din 16 
decembrie 1877 nu mai puțin de patru proverbe și zicători : 1) La tocmeală duș­
mănește, dar la plată frățește 2) Ce nevoiaș, norocul lui cînd nu întîlnește duș­
mani în drum ; iar cel voinic, norocul dușmanilor că nu-1 întîlnesc pe el 3) Minte 
de bătrîn, putere de tînăr și îndrăzneală de nebun 4) Decît un an corb, mai bine 
o zi șoim. Proverbele și zicătorile sînt transferate din manuscrisul 2257, 287, cu 
schimbarea doar a unor cuvinte ca cioară în loc de corb. Discursul critic este 
construit, demonstrativ, pe o suită de proverbre și zicători, nu din cele de circu­
lație largă. Aspectul acesta scapă chiar și unui editor avizat ca D. Murărașu, care 
tipărește, concomitent, trei ediții din literatura populară a lui Eminescu și patru 
ediții din publicistica sa. Editorul nu face, totuși, legătura între cele două sectoare 
ale operei eminesciene și editorialul respectiv rămîne îngropat în presă.

Luăm în considerare, cu rezerva cuvenită, și unele elemente de conjunctură. 
România liberă, organul de presă al -«tinerilor liberali», comentează cu simpatie 
editorialele lui Eminescu, dă extrase din ele, trecînd cu vederea peste cele ca~e nu 
aparțineau poetului. Explicația stă în faptul că redactorii de la România liberă, in 
parte transilvăneni, țineau legături strînse cu cei de la Timpul.

Prezența articolelor in edițiile anterioare nu o luăm drept criteriu in stabi­
lirea paternității. Excepție face ediția lui Gr. G. Păucescu pentru motivele arătate 
mai sus. Publicistica de la Timpul o reexaminăm din nou, cum procedăm și cu cea 
din foaia ieșeană. Multe articole din edițiile anterioare nu figurează și în ediția 
noastră. Pentru toate articolele omise facem mențiune la locurile respective și 
indicăm argumentele pe care ne întemeiem. Este și motivul pentru care nu insis­
tăm asupra omisiunilor. Mai importantă este însă lăsarea în afară a studiului 
Bucovina și Basarabia, inclus de I. Crețu în edițiile sale, tipărit chiar în volum 
separat. Studiul aparține lui I. Slavici, se publică în Timpul în 1878, în vreo 20 de 
numere și este o parafrazare a documentelor Hurmuzaki, de tipărirea cărora se 
îngrijea prozatorul. «Vom face dar — se arată încă de la început —, mai ales după 
documentele istorice, adunate de răposatul Eudoxie Hurmuzaki, o dare de seamă 
asupra faptelor hotărîtoare ce s-au petrecut în țările din Orientul Europei de la 
anul 1800 pînă în zilele noastre». Politica Imperiului austro-ungar față de țara 
noastră este înfățișată în termenii din broșura Răpirea Bucovinei, editată toi de 
Slavici în 1875. Grigore Ghica este pus într-o lumină nu tocmai favorabilă, ceea ce 
contravine opiniilor lui, Eminescu despre acest domnitor. Este evidentă, fapt de ase­
menea important, atenția acordată românilor din ținutul natal al prozatorului. Studiul 
nu poate fi atribuit lui Eminescu nici sub raport stilistic. «Slavici va întrebuința de 
preferință — observă T. Vianu în Arta prozatorilor români — cuvîntul general. 
repetîndu-1 ori de cîte ori va fi nevoie, chiar înăuntrul acelorași fraze, fără să se 
lase stînjenit de ucigătoarea monotonie care rezultă». Din nici una din
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scrierile lui Slavici nu putem selecționa mai multe exemple de această 
natură ca din studiul de față. Intilnim intr-un singur paragraf forme ca : «me­
reu stăruiau-, -«mereu îndemnau-, «cereau mereu ajutor-, -mereu își da silința-, Exem 
piele se pot înmulți. Slaviciană este și o altă formă stilistică repetată in numeroase 
variantei «numaidecît la începutul-, «numaidecît în anul-, «numaidecît după ce-, 
«numaidecît însă- «numaidecît negocierile- Studiul constituie un îndrumător prețios 
in stabilirea paternității și a altor articole atribuite lui Eminescu, dar care aparțin, 
în realitate, prozatorului transilvănean.

Deși folosim in determinarea paternității cit mai multe elemente, cum spu­
neam, — niciodată unul singur, — rezultatele nu sînt întotdeauna cele, așteptate. 
Un articol ca Bălcescu și urmașii lui, a cărui paternitate eminesciană n-a fost pusă 
la îndoială, poate fi atribuit și lui Slavici, care. îngrijește tipărirea volumului Isto­
ria românilor în timpul lui Miliai Vodă Viteazul. Prozatorul folosește manuscrisul 
ce i-l pune la dispoziție Al. Odobescu. Se întîlnesc și expresii slaviciene r  «amestec 
amănunțit de văpsele-, «cu acea neșovăire» și altele. Intr-o situație asemănătoare 
se găsește si scrisoarea de răspuns, dată lui Frederic Dame, publicată în Timpul 
in 1.1 noiembrie 1877. Aici recunoaștem și procedeul stilistic la care se referea 
T. Vianu, în aceeași unitate sintactică. Un exemplu : «această impresie ne jignea, 
si pentru că în adevăr ne jignea, am zis ce am zis». Sînt articolele cu dublă pater­
nitate scrise probabil în redacție, și, ca atare, le trecem la incerte, fără să putem 
stabili partea de contribuție a lui Eminescu și nici a celorlalți colaboratori.

Condițiile concrete în care se găsește publicistica lui Eminescit la Timpul ne 
dau dreptul să susținem că nu săvîrșim nici o eroare ireparabilă dacă includem 
in ediție articole care s-ar dovedi, ulterior, că nu aparțin poetului. Descoperirea 
tardivă a autorului Poemului Putnei, poem introdus de Perpessicius în ediția națio­
nală. nu dărîmă edificiul monumental înălțat de editor poeziei eminesciene. Dar 
considerăm că ar constitui o greșeală de neiertat lăsarea pe mai departe în coloa­
nele cotidianului bucureștean a unor texte, de Eminescu sortite dispariției intr-un 
timp nu prea îndepărtat, avînd în vedere stadiul înaintat de degradare în care se. 
găsește colecția ziarului respectiv la Biblioteca Academiei, colecție inutilizabilă 
aproape pentru anii 1880—1881. O asemenea situație nu trebuie să se întîmplc.

D. VATAMANÎ UC

PROFESIUNE DE CREDINȚĂ

III. Seducția luciferică

Spre a ne reîntoarce, însă, la tema romanului de idei. Toate elementele tema­
tice esențiale ale acestuia erau evidente încă din epoca prieteniei cu Suhrkamp : 
amenințarea omului și a posibilităților sale vitale de către un instinct al cercetării 
lipsit de răspunderea etică (Das Rosenmal)1, pierderea în substanță pe care o su­
feră experiența realului în lumea modernă, criza de identitate, tulburarea conștiin­
ței timpului (Der Zopf, Das Spiegellabyrinth, Das Rosenmal), psihologia actului 
creator genial (Die Nacht vor dem Duell — Noaptea de dinaintea duelului —, Das 
Rosenmal), fenomenul trăirii transcendentale, ne-eueclidiene a spațiului (Das Sp'ie- 
gellabyrinth).

1 In posuața — intitulata Orpiieus im Laboratorium  (Orfeu în laborator) — la volu­
mul meu de nuvele și povestiri de tinerețe, Dic Pirouette des Elektrons (Pirueta electronu- 
' i). DUsscldorf, 1980. Robert Jungle scria : «fn primele povestiri ale lut Schirmbeck, scrise 

sub înriurirea filozofiei romantice a naturii, oamenii de știință sint înfățișați ca monomani 
care practică o „meserie blestemată". Mai înainte ca tainele sm ulse in lungi nopți de veghe 
naturii să a jungi a nimici lumea largă și mal inainte ca ei înșiși să cadă jertfă  propriei lor 
nelegiuiri, oamenii de știință ișl vatămă și iși distrug sfera vieții personale. Cel care va 
r'dica vălul zeiței Ists va fi pedepsit, — iată străvechiul avertism ent mitic, luat în seamă de 
șamani și de preoți, de m istici și de romantici. Lum inism ul și mișcarea de emancipare au 
de,..uscat și eufemizat atari avertismente, socotlndu-le pure superstiții : „Cea mai izbutită 
viclenie a diavolului constă în a ne încredința că nu există", spune Baudelaire. tn pătrun­
zătorul eseu, Die SSkutartsIerung Satans (Secularizarea satanei), Schirm beck comentează ast-
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încă din timpul războiului am elaborat prima versiune a povestirii Gefăhr- 
liche Tăuschungen (Iluzii primejdioase), dezvoltată în 1958. sub forma romanului 
Der junge Leuinant Nikolai (Tînărul locotenent Nikolai). Narațiunea era o încer­
care de a da expresie literară consecințelor filosofice ale concepțiilor matematice 
(respectiv, ale geometriei ne-euclidiene) și a urmărilor acestora pentru înțelegerea 
științifică modernă a lumii. Suhrkamp citise manuscriptul (din motive politice 
acesta nu trecuse de cenzură) înainte de a fi fost arestat do Gestapo. Povestirea 
— după cum mi-a. m ărturisit Ia prima noastră întrevedere de după război — l-a 
preocupat pînă și in celula în care fusese întem nițat și a fost una din prim ele 
lucrări pe care le-a tipărit după redeschiderea editurii (1947). Din convorbirile 
noastre reieșea tot mai limpede — și pentru el — că una din sarcinile cele mai 
urgente ale unei viitoare literaturi era aceea de a da glas, la nivel atît social cît 
și individual, mutației suferite de conștiința umană în urma expansiunii agresiv 
iraționale a științelor naturii (bomba atomică 1). Un început plin de speranță, p ri­
vind posibile conlucrări în acest sens, l-a constituit, alături de editarea povestirii 
Gefăhrliche Tăuschungen, si introducerea eseului meu Wissenschaft und Ethik 
(Știință și etică) — una din primele mărturii ale trezirii conștiinței ambivalenței 
științelor naturii și a problemelor ce decurg de aici pentru um anitate — în renu­
mita colecție -Tascbenbuch fiii- junge Menschen» (Carte de buzunar pentru oameni 
tineri), prima publicație, inițiată în 1945 de editura lui Suhrkam p și autorizată de 
guvernul m ilitar din zona de ocupație britanică.

Cînd, după război, m-nm consacrat intensiv studiilor teoretice, cufundîn- 
du-mă în istoria fizicii atomice, și am început să lucrez cîțiva ani mai tîrziu la 
romanul Argert dich dein re.chtex Auge (Te supără ochiul drept), în care căutam o 
expresie simbolică pentru teoria undelor și pentru teoria luminii, Suhrkamp a fost 
cuprins de uimire și îngrijorare. Snunea că am devenit necredincios adevăratei 
mele chemări. Astăzi, douăzeci și cinci de ani de la dispariția sa, înțeleg, din ce 
în cc mai limpede că încercarea de a integra operei poetice ambivalența științelor 
maturii, mai cu seamă a fizicii atomice și a biologiei moleculare, ar necesita, spre 
a atinge stadiul realizării mature, o viață do om. în semnificația și m ultistratifi- 
carea sa, această integrare nu poate constitui obiectul unui proiect de tinerețe ci, 
doar, al unuia de bătrînețe. Abia astăzi, cînd o sumă de transform ări și confirmări 
profunde au avut deja loc, așteptările de atunci ale lui Suhrkamp se pot împlini. 
Ceea ce nici unul din n o i. nu a fost în măsură să prevadă atunci.

Tot astfel și ultima versiune a piesei iui Bert Brecht, Dan Leben des Gulilei 
(Viața iui Galilei) a fost, la capătul unei serii cie schițe și studii pregătitoare, tot 
o operă de bătrinețe. După cum și romanul ce mi-a fost inspirat de cotitura uriașă 
care în istoria universală a dus la descătușarea și revărsarea peste omenire a ener-

fel acest citat : „Nu mai credem in el [in diavol) și ele aceea nu mal băgăm de seamă ușa 
din spate prin care s-a furișat din nou înăuntru \  Intr-adevăr ! Cine ar identifica la prima 
Vedere In Am broise Bonnard, tînărul naturalist genial, care in Dle Nacht vor dem DueU 
(Noaptea dinaintea duelului), — asemenea unuia din întemeietorii francezi ai algebrei, Eva- 
riste Galois — luptind pentru nemurire in concurență cu moartea, descoperă o form ulă ce 
aruncă fulgerător o nouă lumină asupra tuturor lucrurilor de pină acum, cine ar identifica, 
deci, In făptura acestui posedat al cunoașterii efectul unei seducții luciferlcc ? Cine, de ase­
meni, ar putea să vadă in Mac Leish Dle Weltformel — Formula universului), om ulețul sfri­
jit, am enințat să se scufunde in propriu-i frac, „un fanatic al științei", doar pentru că a 
elaborat o „formulă neînsemnată in care m izeria  și grandoarea ființei umane slnt prinse ca 
Intr-o banalitate algebrică, in care sisteme de căi lactee și orbite eleeti onice sc dizolvă 
preeum cristalele intr-o apă leșioasă". Faptul că gtndirea este tot atit de primejdioasă ca și 
propriile sale produse destinate nimicirii nu este o reprezentare magică ci realitatea saturată 
de riscuri a unei epoci care a pătruns p in i  in inima materiei și a celulei vii.

A vedea, dincolo de strălucirea entuziasm ului ce luminează chipul cercetătorilor deve- 
niți productivi, grimasa zeului protezelor, năzuind la atotputernicie șl distrugere totală, a 
desluși in chiotul solitar al Heureka-el țipătul de desnădejde al victimelor de mai tirziu ale 
bombelor — iată sarcina poetului intr-un m om ent tn care răul știe să la chipul binefacer . 
bezna pe acela al lum inii strălucitoare. Tocmai fanteziei poetice fi sM In putlnfd sd identr e 
aici efecte secundare și consecințe fataie, deoarece ea este tnai cuprinzătoare decit forța de 
imaginație a om ului de știință, capabil să înțeleagă doar citeva din firele complexei rețele de 
efecte.

Poetul insă nu poate rămlne la analiza m otivelor conștiente ori Inconștiente ale oniti- 
lui de știință. El are o îndatorire cu m ult mai mare decit simpla disecare, fie  și precisă, ori 
dare in vileag a adevărului. Pentru poet, reducerea datului personal la nivelul unul m ate­
rial destinat teoretizării este nu doar un act de deformare ci și o nelegiuire, tntr-o epocă de 
obiectivizare, favorabilă erorilor, el se străduia să facă din nou vizibile subiectele, să apere 
singularul de generalizare, să arunce in aer uscăciunea formulelor prin inflorescența senzor 
rialului, să topească răceala de gheață a sărăciei inim ii prin flu idul fierbinte al em oției-.
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giei atomice, roman care somnolează demult in ființa mea, dar și crește, încor- 
dîndu-mi pînă la extrem puterile creatoare, va fi tot o operă de bătrinețe.

în  crestomația Dcutscher Geist, Peter Suhrkamp introdusese și tratatu l inti­
tulat Die Transzendenz des Lebens (Transcendența vieții, 1918) al lui Georg Simmel. 
Va fi fost acest tra ta t pentru el o revelare ca și o confirmare a propriilor con­
cepții de viață, cum a fost și pentru mine mai tîrziu, cînd am încercat să inter­
pretez omul din unghiul putinței de el însuși stîrnite a nimicirii de sine. In Die. 
Transzendenz des Lebens, Simmel înfățișează discrepanța dintre caracterul limi­
tat al condițiilor fizice și sociale, pe de-o parte, și procesele voliționale, de gîndire 
și de acțiune, pe de altă parte. Faptul că vieții îi este în oarecare măsură -im a­
nentă»- transcendența (însușirea de a se «depăși» continuu) se vădește a fi sinonim 
cu existența libertății, a liberului arbitru, căi-uia îi revine obligația de a găsi o 
cale de mijloc între facticitatea existentului limitat, pe de-o parte, și potențialitatea 
nelimitată a ceea ce este de gîndit, de plăsmuit, de făcut, pe de altă parte, o cale 
de mijloc întemeiată în măsura umană și corespunzătoare armoniei morale și 
ecologice. ,-

«[•■•1 P>'in aceea că. eul — spune Simmel în amintitul eseu — nu se opune 
doar sieși, nu se face, in calitate de știutor, obiect al cunoștiinței sale, ci se judecă 
pe sine ca pe un terț, se prețuiește sau se disprețuiește și în felul acesta se așează 
PESTE sine, se depășește pururi pe sine și rămine totuși in sine, căci subiectul și 
obiectul său sînt în acest caz identice; deoarece această identitate nu este rigid 
substanțialistă, in procesul de viață spiritual al cunoștiinței-de-sine, eul o desface, 
fără a o sfîșia. Depășirea de sine însăși ca știință a conștiinței știutoare se des­
fășoară in nemărginire: știu nu numai că știu, ci știu și că știu, și scriind această 
propoziție mă înalț încă odată peste fazele acestui proces. S-a văzut aici o difi­
cultate de gîndire, ca și cum eul ar alerga mereu după sine, fără a se putea vreo­
dată ajunge. Dificultatea dispare în clipa în care identificăm, în înălțarea peste 
șinele propriu, fenomenul primar al vieții în genere, fenomen reprezentat aici în 
chipul cel mai sublimat, epurat de orice conținut întîmplător. Odată cu conștiința 
supremă, înălțată deasupra noastră înșine, sîntem, de fiecare dată, absolutul însuși, 
dincolo de orice relativitate. Evoluția acestui proces însă, relativizînd din nou acel 
absolut, probează faptul că transcendența vieții este adevărata absoluitate, în care 
opoziția dintre absolut și relativ se suspendă».

Transcendența imanentă vieții se raportează la corelația aflare de sine / în­
străinare de sine, corelație ce a constituit tema unor vii discuții dintre mine și 
Peter Suhrkamp. înstrăinare înseamnă întotdeauna pe lîngă abatere de la ceva și 
o depășire a datului-sinelui-propriu, o ratare-de-sine, izvorîtă din impulsul voin­
ței de a ajunge la sine, impuls venit, la rîndu-i din conștiința insuficienței-de-sine 
în simplul act al dăinuirii în existent.

Omul este astfel înzestrat cu însușirea de a se depăși permanent pe sine, 
în speranța de a-și găsi în înstrăinare propria vatră care să-1 facă mai apoi a 
înțelege că Intimitatea adevărată, Regăsirea de sine, Sălășluirea-în-sine, poate fi 
aflată doar în actul necontenitei Depășiri-de-sine — paradox formulat încă de 
Pascal : ■«Află prin urmare, ființă trufașă, ce paradox îți ești ție însăți. Umilește-te, 
rațiune neputincioasă ; taci, natură stupidă : învață că omul îl depășește la ne- 
sfîrșit pe om...» (Pensess, 434). Este vorba de acelaș paradox pe care și Simmel și-a 
clădit «filosofia vieții», iar Peter Suhrkamp, din rațiuni de profundă afinitate, l-a 
preluat în crestomația sa. Suhrkamp nu a fost un raționalist critic, dar nici un 
existențialist în sens heideggerian, care să-și centreze gîndirea pe conceptul dere- 
licției iraționale. Ci mai degrabă un existențialist în sensul lui Sartre al cărui 
concept de libertate, de existență condamnată la libertate, la libertatea trebuinței- 
de-alegere-a-sinelui propriu îmi pare a fi doar o altă expresie pentru ceea ce 
Simmel socotea a fi imanența transcenderii.

Conceptul antropologic de transcendență al lui Simmel, în perspectiva per­
sonalistă a lui Pascal, a devenit, după cel de al doilea război mondial, unul din 
cei mai energici stimulenți ai viziunii mele formative. Eram încredințat că omul 
în actul depășirii-de-sine, în strădania de a  ajunge la realitatea sa adevărată, era 
în fapt, robul celui mai primejdios hybnis. într-o dramă fictivă despre Pascal, al 
cărei autor am declarat a fi ciberneticianul Thomas Grey, erou romanului Argcrt 
dich dein rechtes Auge (apărut în 1957), marele matematician francez îi expune 
sorei sale Jacqueline intențiile ce l-au călăuzit în construirea mașinii de calculat.
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PASCAL : E adevărat. Am construit acea mașină nu numai de dragul folosului și 
al economiei de timp. O plăcere adîncă și o bucurie sălbatecă a inimii m-au 
stâpînit cît timp i-am născocit construcția. Am asemuit omul cu o trestie fragilă, 
cu o trestie însă care cugetă. Și această propoziție în care am închis toate felu­
rile umilinței de sine, ocheadele păcătoase aruncate slăbiciunii firești a condiției 
noastre, în același timp însă și toate felurile de trufie și adorare de sine, această 
propoziție îmi va pregăti poate, cîndva, osînda veșnică (Un acces de tuse îl 
oprește să continuie).

JACQUELINE : Nu mai vorbi, frate, dacă lucrurile astea te tulbură atîta.
PASCAL : Nu, lasă Jacqueline. Trebuie să vorbim odată de ele. Propoziția aceea e, 

prin urmare, o cheie universală. Trebuie să-ți mărturisesc, că nu umilința 
de creștin mi-a inspirat-o, ci mai degrabă o voluptate chinuitoare, neputința 
beată a milei de sine îndurate în slăbiciiunea nervilor, m-au făcut să dau 
glas, cu patos de vierme, mizeriei omului, primejduirii sale între cele două 

infinituri, înfricoșerii ce-1 încearcă în fața tăcerii veșnice a spațiilor interstelare 
— și asta cu singurul scop de a putea să guste mai bine hybrisul cugetării, al 
acelei cugetări pentru care orice veleitate narcisiacă nu este altceva decît o îm- 
bătare cu propria singurătate, înțelegerea primejduirii sale doar ca scară a 
înălțării de sine. Simțeam întreaga nimicnicie a inimii mele. Și, totuși, îmi fă­
cea o bucurie nebună să umilesc această cugetare pe deplin conștientă de în- 
singurarea-i regală, re-prezentînd-o în chip de aparatură mecanică, construin- 
du-i o caricatură clămpănitoare care sâ-și bată joc de ea și să o ridiculizeze. 
Mă înțelegi, Jacqueline ?

JACQUELINE : Cred că da, Blaise. Dar, îți dai seama că te-ai împovărat astfel 
cu un nou păcat ?

PASCAL : Știu, dar nu era de ales. Abia în clipa în care am caricaturizat gîndi- 
rea și procesul său, în care fim identificat logicul cu mecanicul, am izbutit să 
deschid drumul către singura cămară a eului meu care nu va fi nicicînd lumi­
nată de duhul logicii matematice : cămara credinței. Știi cît de mult iubesc 
matematica și poți, deci, să-ți dai seama cît de mult m-am negat pe mine însumi, 
asumîndu-mi această detronare a singurei demnități pe care i-o recunosc omului.

JACQUELINE : Știi și că descoperirea ta nu va rămîne fără urmări ? Și că ceea 
ce ai făcut pentru mîntuirea propriului tău suflet va aduce numai nenorocire 
pentru sufletul altora ?

PASCAL ; Știu !
JACQUELINE : Vor veni alții după tine care vor născoci mașini în stare să de­

pășească în viteză și complexitate mașina ta. Și aceste mașini vor sluji constru­
irii altor mașini șl inima oamenilor va fi cucerită de mașini și va deveni ea 
însăși o inimă de mașină iar omul se va încredința din ce în ce mai mult de 
propria-i splendoare. Va înălța în jurul său o întreagă creațiune pe care o va 
opune creațiunii divine. Iși va pierde conștiința primejduirii sale iar înfricoșa­
rea în fața tăcerii spațiilor eterne va înceta să-1 mai neliniștească din clipa în 
care va învăța să le măsoare cu instrumentele sale.

PASCAL : Știu toate astea, Jacqueline.
JACQUELINE : Și nu-ți pară rău de ce-ai făcut ?
PASCAL : Nu, Jacqueline, nu poate să-mi pară rău, căci mi-am eliberat sufletul 
JACQUELINE : Sărace, frate, sărace !»

Heinrich SCHIRMBECK

(V e r s iu n e  ro m â n e a sc ă  d e  V io ric a  N IȘC O V )
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Controverse : -Cazul Blaga»
(VI)

Apariția, in paginile ziarului Scânteia din 1 februarie 195S, a articolului 
Cerințe mari în fața editurilor —  ce a avut drept unic scop să blocheze publica­
rea culegerilor de poezii din lirica românească interbelică, îndeosebi din Lucian 
Blaga și Ion Barbu, ce se găseau atunci intr-o fază avansată de realizare —  deter­
mina conducerea Editurii de stat pentru literatură și artă să considere, bunăoară, 
intr-o scrisoare-memoriu înaintată forurilor ce dirijau în acel moment activita­
tea editorială că «reproșurile» ce-i erau adresate în cuprinsul materialului res­
pectiv 1 proveneau dintr-o regretabilă neinformarc a «gazetarului» in cauză și 
"Vizau», in bună măsură, aspecte ce nu priveau direct "inițiativele- Editurii : 
■"...noi am primit indicația sa pregătim culegeri din poeziile lui Vinea, Blaga, Barbu 
și Pillat de Ia Secția de știință și cultură».

1 R e tipărirea  rom anu lu i H irdăul lui Sa tan  de E ugen T odle  șl pub lica rea  vo lu m u lu i de 
v e rsu r i  P asul m eu  peste ani de Ton T h. Dea. P e n tru  a p a riția  poeziei lu i Tlea in terven ise  ch iar 
T udor A rghezi. ocazie deci de a fi incă o d a tă  a taca tă  in d irec t p e rso n a lita tea  a rgheziană 
de abia reven ită  în v ia ța  lite ra ră .

’ în  Sctntela, n r . 4201 șt 4202. din 26 ap rilie  .și respec tiv  27 ap rilie  1958, pp . 3—4.
’ Vezi : Sctntela. n r. 4270 și 4271. din 18 iulie si. respec tiv  19 iulie 1958, pp. 3—1. A rti­

colul a fost rep ro d u s șl în Gazeta literară  din 24 iuUe 1958.

Altele două foiletoane : l\rse «modele» și Pentru întărirea principialității 
marxist-leniniste în critica literară, publicate în lunile imediat următoare din pri­
măvara acelui an, căutau să reimpună de pe poziții acuzat subiective și dintr-un 
straniu interes personal anacronice rigidități dogmatice, cultivînd felurite insi­
nuări și abia voalate admonestări, menite să discrediteze tendințele și aspirațiile 
de înnoire manifestate în viața noastră literar-artistică și să restabilească prin­
cipiul compromis al «directivelor» ideologice și administrative în valorificarea tra­
dițiilor culturale. , _

Primul articol, semnat de Nestor Ignat -, plecînd de la întrebarea retorică : 
«ce tradiții promovăm și la ce „tradiții" renunțăm» —  cînd mai exact ar fi fost 
să se sublinieze cum infirmăm «tradiția» ! —  nega actul critic în sine și ignora 
dreptul criticului și istoricului literar cu pregătire ideologico-estetică profesională, 
de specialitate, de a recunoaște și ierarhiza valorile culturii prin sentințe ce. bla­
mau pe aceia care «nu și-au îndeplinit misiunea de orientare cu adevărat științi­
fică a cititorului» sau, în alte cazuri «s-au lăsat intimidați poate de unele opinii 
vechi, cu aparență de autoritate dar greșite...». In continuare se insista asupra fap­
tului că : «se caută de către unii să se proclame drept „spirit11 sau „limbaj" 
„modern" tocmai spiritul și limbajul unor opere în mare parte străine oamenilor 
de azi, care construiesc socialismul în țara noastră. Și iată că unii, căutind pesemne 
să lanseze o modă, citează din fuga peniței nume ca acela al lui Ion Barbu, al 
lui Lucian Blaga și al altor reprezentanți mai mult sau mai puțin pronunțați ai 
decadentismului, fără a face însă cea mai mică încercare de a lămuri critic lucru­
rile, de a lua o poziție clară».

Era, așadar, invocat Cititorul, suveran asupra propriului său gust artistic, 
dar acesta nu avea încă la îndemînă poeziile, celor doi mari poeți moderni, ca să 
se poată pronunța. în schimb Blaga și Barbu erau «etichetați» și se cerea chiar 
criticii, deci specialistului, să infirme prin orice mijloace valoarea estetică a ope­
rei lor.

în cel de-al doilea foileton3, anonimul «Cronicar» formula numeroase jude­
căți cu caracter general asupra criticii și istoriei literare, direcția estetică pro­
movată de generațiile mai vechi, de la T. Maiorescu, la E. Lovinescu. Se făceau 
observații pe marginea volum ului: Pompiliu Constantinescu —  Scrieri alese, apă­
rut in 1957, erau dojeniți amabil M. Ralea și «discret» Perpessicius. Se relua; dc 
asemenea ideea lui I. Vitner despre G. Călinescu, susținînd —  tocmai în anul cînd 
acesta fusese propus să fie reintegrat ca profesor titular, șef de catedră la facul­
tate, —  că principiile care au stat la baza acestor lucrări (scrierile de critică și 
istorie literară ale lui Călinescu 1) sînt de esență idealistă și că metodologia lor 
este lipsită de rigurozitate științifică.

In concluzii se ajungea și la problema ce ne privește aici, «cronicarul» obser- 
vînd că : «Citarea, uneori a lui Bacovia, alături de Blaga, Barbu etc. arată că res­
pectivii autori se interesează nu de aspectele înaintate, sociale pe care le putem 
găsi în opera lui Bacovia, ci de ceea ce este negativ, decadent în poezia sa. S-au 
manifestat tendințe de a prelua în bloc, necritic, opera lui Goga, Panait Istrati, 
lorga, Minulescu, Brătescu-Voinești. Asemenea tendințe greșite și-au găsit expresia
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și în pregătirea manualului de „Istorie a literaturii române contemporane* pentru 
cl. X-a».

Este evident pentru oricine că «foiletonul* respectiv fusese conceput în spi­
rit de revanșă, cu scopul declarat de a zădărnici revenirea la o critică literară înte­
meiată pe principii estetice și ideologice ferme, verificate istoric prin consacrarea 
valorilor artistice naționale autentice, perene.

In toamna anului 1958, în vederea unificării celor două universități clujene : 
«Victor Babeș* și «lanoș Bolyai*, au avut loc la Cluj consultări cu un mare număr 
de intelectuali români șl maghiari, pentru a cunoaște mai bine opiniile cadrelor 
didactice de la cele două universități, ale membrilor Academiei și scriitorilor 
clujeni.

In această împrejurare unii intelectuali clujeni au dezavuat, pe bună drep­
tate, atacurile proferate in ultimele luni împotriva lui Lucian Blaga, considerin- 
du-le inoportune și cu efecte negative asupra activității și atitudinii scriitorului. 
Acad. C. Daicoviciu a informat atunci că Blaga a fost profund afectat și, ca urmare, 
a incetat să mai colaboreze la revista Steaua- S-a exprimat opinia că ar trebui să 
fie reluate lucrările la Editura de stat pentru literatură și artă privind alcătuirea 
culegerii de poezii ce se inițiase deja, ccrîndu-se și asentimentul Poetului, iar revis­
tele literare clujene si cele din București să fie sprijinite pentru a publica articole 
și poezii semnate de Blaga. Totodată, s-a arătat că momentul istoric și complexita­
tea evenimentelor îi solicitau in anul 1958 poetului Lucian Blaga exprimarea publică 
a pozițiăi sale civice asupra noilor realități sociale și culturale din România, socia­
listă.

Evident, aceste probleme, împreună cu celelalte privind învățămîntul și ști­
ința, au fost prezentate forurilor competente din Capitală. Curînd după aceea am 
fost desemnăt sa'merg împreună cu acad. Const. Daicoviciu'1 la Lucian Blaga și 
să-l propunem să scrie un articol pentru ziarul Scînteia, în care să-și înfățișeze opi­
niile.sale despre realizările regimului democrat-popular și diverse aspecte ale poli­
ticii partidului în domeniul culturii.

Intîlnirea cu Blaga a avut loc la Rectoratul Universității «Victor Babeș*. Pro­
fesorul Daicoviciu i-a sugerat interlocutorului său soluții concrete privitoare la edi­
tarea operei poetice și publicarea scrierilor inedite. Cu proverbiala lui vervă, pro-

‘ In toam na anului 1956. profesorul C. Daicoviciu îmi spunea, la Cluj, că hotărîrea 
de -eliberare-' a lui Lucian Blaga de la catedra universitară s-a  luat în 1918 «după îndelun­
gate ■ dezbateri si «cercetări*, deși n-a existat nici o propunere a conducerii Universității 
din Cluj ca profesorul Lucian Blaga să fie scos din facultate. Documentele existente in arhivă 
confirmă de altfel faptul că situația  cadrelor didactice de rang -su p e rio r-  (profesori și 
conferențiari) a fost analizată la Direcția Tnvățămîntulul Superior de către -colective-, a lte­
ori denum ite -com isii-, care au depus propunerile lor la conducerea M inisterului Invâțâ- 
m întului Public. Conform relatării profesorului Daicoviciu m aterialele elaborate de comisiile 
m inisteriale au fost discutate de conducerea departam entulu i cu m inistrul învătăm ln tu lu l 
Ch. Vasllichi, in mai m ulte rinduri. ea și cu adjunctul secției de propagandă șl agitație, 
însărcinat cu problem ele de învățăm int, Mihall Roilor.

Neavlnd )a îndem tnă hîrtille cuprlnzînd -d iscu țiile- din comisiile ce au elaborat pro­
punerile. deocamdată putem reproduce aici doar clteva inform ații Incomplete. Astfel, pe 
un tabel cu num ele profesorilor si conferențiarilor de la Facultatea de L itere  șl Filosofic 
a Universității din Cluj, nenum erotat șl nici îndosariat, apare în dreptul num elui profesoru­
lui Lucian mapa u rm ătoarea m ențiune cu cerneală albastră  : -F o s t  subsecretar de stat în 
Guvernul Goga-Cuza •. Se poate deduce deci faptul că motivul principal care a determ inat 
«com isia- să  propună scoaterea poetului din U niversitate l-a  constituit nu opera sa  și acti­
v itatea lut didactică, cl pasasem  dem nitate m inisterială, de cîteva zile, de la începutul anu­
lui 1938.

Un alt document cuprinde -tran s fe ru l-  lui Lucian Blaga, imediat după suspendarea 
din funcția de profesor cu obligații didactice în facultate :

M inisterul Invătăm lntului Public ;
DECIDE :

Art. I. — Dl. profesor LUCIAN BLAGA se încadrează, pe ziua imediat următoare 
publicării prezentei deciziunl în Monitorul Oficial, 'a Institutul de Istorie șl Filozofie al Filia­
lei Academiei Republicii Populare Române din Cluj, cu plata salariului de la catedra pe care 
a delinut-o la Universitatea ,,V. Babeș" din Cluj.

Art. If. — Dl. Director al tnvăfăm'mtulul Superior este însărcinat cu executarea pre­
zentei deciziuni.

Dată astăzi. 
MINISTRU 
sal C. Daicoviciu

Nr. 323564 : 27 DEC. 1948- (Din Arhiva M.E.I. dosar / 1948, nenum erotat).
Din ultima decizie rezultă că activitatea profesorului Lucian Blaga cu studenții a înce­

tat la sfirșitul Iul decembrie 1948. cînd este trecu t în cercetare, păstrindu-și însă postul de 
profesor la catedra din facultate. Aș spune că s-n procedat în același mod cum avea să acțio­
neze M inisterul, mai tîrzlu. cu profesorul G. Căiinescu, m enținut ca „profesor- In catedra 
de literatura rom ână, dar neavlnd dreptul să lucreze cu studenții !
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fesorul Daicoviciu alterna snoave și intimplări de o suculență irezistibilă cu schim­
buri de păreri grave despre cerințele obștești și obligațiile patriotice ale intelec­
tualității românești. I-a arătat astfel lui Blaga că publicarea unui articol -«de atitu­
dine politică» or ușura mult reluarea lucrărilor la culegerea de poezii incepută cu 
un an în urmă, facilitînd și apariția ciclurilor de poezii originale, inedite, atit in 
reviste cit și, ulterior în volume. Poetul ne-a asigurat că «meditează» asupra propu­
nerilor ce i s-au făcut și că, într-o perioadă relativ scurtă, va comunica răspunsul 
său. In cursul discuției Blaga a adoptat o atitudine circumspectă, reamintindu-ne 
nu o dată de «blamările» din presă la adresa scrierilor sale.

La despărțire, poetul m-a rugat să intervin în calitatea pe care o dețineam 
atunci in rezolvarea a două chestiuni personale pe care fără nici un comentariu, 
le înregistrez din caietul de note: «L. Blaga —  Lessing —  Espla, categ. I I I ! De ce ? 
Ana Blaga —  la Biblioteca Arad, concurs și nu a fost primită».

In scurt timp primeam din partea sa următoarele rînduri: -«Stimate dom­
nule Țugui. N-am așteptat mult și a sosit un răspuns prin care se corectează deci­
zia anterioară. Vă mulțumesc foarte mult pentru grijă și promptitudine. A l dvs. 
Lucian Blaga».

In 24 februarie 1959, noul redactor-șef al revistei Steaua, poetul Aurel Rău, 
îmi expedia scrisoarea al cărei text îl reproduc mai jos :

«Vă trimit alăturat un articol al lui Lucian Blaga reprezentînd o luare de 
atitudine față de marele eveniment științific care a fost lansarea rachetei cosmice 
sovietice. Am găsit potrivit să i-1 cer și cred că, așa cum se prezintă ar putea să 
apară cu mult folos, și anume în numărul 1 al revistei. Faptul presupune o oare­
care urgență și un mic sprijin din partea dumneavoastră deoarece numărul acesta 
(ce cuprinde și alte lucrări consacrate evenimentului) se află deja la Direcția Pre­
sei București și urmează să primim rezultatul dintr-o clipă într-alta (Prin Direc­
ția Presei din Cluj le-am expediat dealtfel și lor Un exemplar).

Țin să vă mai fac cunoscut că tot în zilele acestea am primit spre publicare, 
din partea lui Lucian Blaga, și cîteva poezii originale. Ar putea să apară în numă­
rul 3 sau 4, în cazul cînd lucrurile s-ar rezolva pozitiv. Desigur aici nu sîntem 
singurii care trebuie să ne pronunțăm, dar faptul cred că se înscrie printre cele 
demne de toată atenția. îmi voi îngădui deci, aceasta fiind și o dorință a autoru­
lui, să organizez o nouă misivă, în două-trei zile, în așteptarea unui sfat».

La scrisoare era anexată copia dactilografiată a eseului Tehnică și basm de 
Lucian Blaga. După primirea plicului, am discutat cu directorul general adjunct 
al Direcției Presei din București, rugîndu-l să aprobe apariția eseului. Conform 
obiceiului, am notat pe dactilograma prim ită: «Comunicat tov. lonescu să se 
publice».

Spre surprinderea mea, am aflat de la Aurel Rău că articolul lui Blaga nu 
a primit totuși aprobarea. S-a considerat că Lucian Blaga trebuia să trimită, mai 
intîi, articolul de «atitudine politică». Trăiam evenimente importante și, în acea 
conjunctură, luarea unei poziții politice deschise din partea marelui om de cul­
tură clujean însemna o contribuție reală și totodată un succes al politicii statului 
democrat-popular pentru unitate și independență națională. Eseul Tehnică și 
basm n-a fost considerat o asemenea luare de «atitudine politică» și, de aceea, 
publicarea lui a fost amînată 6.

Poeziile despre care îmi scria Aurel Rău, le-am primit, mai tîrziu, în 11 
martie 1959. După ce-și exprima, din nou, «dezamăgirea» cu privire la «măsurile 
luate cu articolul „Tehnică și basm“ », redactorul-șef al Stelei preciza : «Așa cum 
m-am înțeles cu dvs., am discutat cu Lucian Blaga și a fost de acord să vă tri­
mit poeziile dactilografiate și cu semnătura autorului. Domnia-sa a notat, sus.

* Tehnică și basm, a apărut în Cronica din 3 februarie  1968. Se reproduce acolo inte­
gral dactilograma primită de la Aurel Rău.

Sintagma «...lansată de undeva de pe meleagurile Uniunii Sovietice» apare la locul 
ei in foaie. Textul prim it inițial de la Blaga de Aurel Rău nu conținea referiri directe la 
evenimentul științific respectiv, motiv pentru care serviciul Direcției Presei din Cluj a  reco­
m andat anumite completări, legate de evenimentul real. Poetul a revăzut eseul și a adăugat 
doar sintagm a în cauză, încredințindu-1 redacției Steaua.
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ordinea în care să fie pus în pagină. Vă roagă să explicați că ar fi încîntat, dacă 
cele cinci poeme ar apare în numărul 5 sau 6 al revistei. Avînd în vedere urgența 
și preocuparea deosebită ce mi-ați mărturisit-o pentru această problemă, sper să 
întîmpinăm pretutindeni sprijin și înțelegere».

La scrisoare erau anexate dactilogramele autografe ale poemelor : Fintinile, 
Ceas de vară, Toate drumurile duc. Părinții, Ulise. Pentru prima oară, după 1948, 
Lucian Blaga oferea deci unei reviste versuri originale. Am prezentat textele 
șefului Direcției de propagandă și cultură pentru a primi aprobarea tipăririi lor. 
Domnia-sa a exprimat rezerve față de poemele Ulise fi Ceas de vară 
— de altfel semnele în creion se văd și acum pe dactilogramele ce le păs­
trez — , dar a declarat că, personal, este de acord ca să fie publicate celelalte trei 
poezii. După un timp, mi-a comunicat însă că se cerca mai întii din partea auto­
rului lor luarea de «atitudine politică». Am insistat să se accepte apariția poe­
ziilor, argumentînd că aceasta ar constitui o mare încurajare pentru Poet și în 
opinia publică ar avea un ecou extraordinar. Din păcate, punctul de vedere n-a 
fost acceptat.

Publicarea poemelor blagiene inedite ar fi însemnat un moment decisiv, din 
mai multe puncte de vedere : Blaga curma «tăcerea» și hotărise să restabilească 
contactul cu cititorii poeziei sale ; redactorul-șef al revistei Steaua, cu mult tact 
izbutise o performanță pe care alții nu reușiseră s-o obțină pină la acea dată ; 
apariția poemelor ar fi deschis calea sigură pentru revenirea poetului în viața 
literară. Ar fi fost indiscutabil cea mai fericită soluție de ieșire din impasul creat 
de erorile și neînțelegerile față de Blaga și opera sa.

[Va urma]

Pavel ȚUGUI

Un studiu de «caz» *

Mai întîi aș vrea să remarc —  să nu-mi fie luată in nume de rău aprecierea 
— valoarea incontestabilă a Revistei de Istorie și Teorie Literară în contextul nos­
tru cultural actual. Urmăresc această publicație cu deosebit interes și sporită aten­

ție, convins că modul în care ea abordează chestiunile de strictă specialitate depă­
șește cercul restrîns al celor interesați de domeniul respectiv (istorie literară, teo­
rie literară) .și tinde să se înscrie într-un cadru mai general, cel al filosofiei cul­
turii. Revista aceasta, ca de altfel Secolul XX  și alte cîteva reviste din țară, des­
chide o perspectivă mai largă, de foarte bună calitate, în dezbaterea fenomenului 
literar contemporan prin introducerea unui unghi complex de vedere — nu este 
abandonat nici chiar studiul sociologic, bineînțeles într-un sens net pozitiv — asu­
pra problemelor.

Am convingerea că numai printr-o cercetare interdisciplinară avem posibi­
litatea de a ne situa cît mai aproape de adevăr atunci cînd punem în discuție 
aspecte controversate ale trecutului, fie că el se situează mai departe sau mai 
aproape de prezent. Să dau un exemplu. Am citit cu mare interes și aștept cu 
reală nerăbdare ceea ce precizează Pavel Țugui în suita sa de articole (pină acum 
numărul lor a ajuns la cinci) cu privire la recuperarea operei lui Lucian Blaga 
după «etapa» obsedantului deceniu. In fond, ne găsim în fața unui studiu de «caz» 
tipic sociologic.

•A cest tex t reprezintă, transcrisă  de pe bandă de magnetofon, doar o parte din 
intervenția profesorului clujean Achim Mihu in cadrul dezbaterii cu tema Istoria literară 
românească, azi, organizată, la  Cluj-Napoca, de R I.T .L . în colaborare cu revistele Tribuna 
și Steaua, in ziua de 11 aprilie 1986. Vom publica tn Întregime, in tr-unui din num erele 
noastre viitoare, această dezbatere axată pe problem ele valorificării m oștenirii culturale 
naționale în perspectiva fundam ental înnoitoare inaugurată  de Congresul al IX-lca al P.C.R. 
[a. red.].
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S-a spus aici, pe bună dreptate, că în ultimile două decenii în viața intelec­
tuală românească s-a impus cu necesitate respectul cuvenit adevărului istoric. 
Cred că, imediat după determinarea universului obiectului de investigat,, ceea ce 
urmează este problema dificilă a epistemologiei istoriei și a literaturii. Cu alte 
cuvinte, în ce măsură este posibilă o cunoaștere reală a fenomenului respectiv și 
care sînt greutățile de care ne ciocnim. M-am referit la studiul de «caz» întreprins 
de Pavel Țugui. Am citit acolo — nu dețineam această informație — că regreta­
tul Constantin Daicoviciu a fost acela care a semnat statele de funcțiuni ale Uni­
versității din Cluj pe care Lucian Blaga nu a mai figurat ca profesor, raptul în 
sine ar putea să lase o pată de umbră asupra profilului moral al fostului nostru 
rector, dacă nu este examinată pînă în cele mai mici detalii conjunctura în care 
s-a produs evenimentul. Pa vel Țugui expune situația fără să semnaleze însă' extra­
ordinara complexitate a momentului.

Aici, la Cluj, ani în șir după 1944, în conjunctura politică a vremii, a ocupat 
funcții foarte importante Pavel Apostol. Ca redactor-șef al ziarului Lupta Ardea­
lului, el reprezenta atunci organul local de partid. In această calitate a făcut pre­
siuni de o duritate fără precedent asupra corpului didactic universitar, mai ales 
asupra profesorilor ce aparțineau vechilor generații. Am parcurs nu de mult ziarul 
și am văzut modul în care el incita studențimea, U.N.S.R.-ul ca să iă atitudine 
publică; să critice la cursuri și seminarii pe profesorii a căror operă era decretată 
mistică și speculativă. In felul acesta, Pavel Apostol a pregătit cu perseverență 
nu numai opinia publică, dar și organele de decizie în domeniul politic și cultu­
ral din Cluj, ca Lucian Blaga să fie scos de la catedră, să nu mai figureze pe sta­
tele de funcțiuni ce s-au dus la București spre aprobare. Constantin Daicoviciu, 
care era atunci ministru adjunct în Ministerul Invățămintului, a fost pus astfel 
în fața unui fapt împlinit. Iată deci rolul' nefast al lui Pavel Apostol în acele 
împrejurări, rol «jucat» din umbră, însă cu valoare capitală în scoaterea lui Blaga 
de la Universitatea din Cluj.

Nu trebuie să scăpăm niciodată din cercetările noastre spiritul epocii, adică 
tocmai ceea ce a dat tonul și a structurat atitudinea culturală în perioada pe care 
o investigăm. Este necesar să ținem mereu seama de dominanta ideologică, filoso­
fică și estetică în înțelegerea și interpretarea faptelor de istorie literară.

■•. ■• •■, " l . h U i -  'I  ]
Achim MIHU

LA A DO UA LECTURĂ

Tipărirea, de către Revista de Istorie și Teorie Literară, in două numere 
consecutive (2 ți 3/1984) a nuvelei Perna de puf de V. Voiculescu înseamnă, fără 
îndoială, încă un act de cultură din partea prestigioasei publicații și încă un pas 
întru cunoașterea în totalitate a prozei voiculesciene.

Perna de puf, pe care o citisem într-o dactilogramă, în urmă cu vreo 15 ani, 
încercind apoi zadarnic să o prezint cititorilor prin intermediul vreunei gazete lite­
rare, și-a început așadar drumul spre nemurire, pentru că acesta este drumul ei 
firesc. L-a început ceva mai tîrziu decît alte capodopere ale prozăi lui Voiculescu, 
dar le stă alături prin excepționala sa valoare. Prin Perna de puf avem de-a face 
eu o nuvelă exemplară. Exemplară prin forța de șoc a subiectului, exemplară prin 
cgalarea unora dintre, cele mai desăVîrșite pagini de analiză psihologică dar și de 
descripție pură a unui anume mediu bucureștean, exemplară, în fine, prin cons­
trucție. Din acest ultim punct de vedere, Perna de puf reprezintă o nuvelă în sen­
sul clasic al termenului, scrisă și gîndită ca un întreg bine structurat, fără fisuri, 
cu o lentă punere în temă, cu o acumulare de amănunte cc-și dovedesc pe-parcurs, 
funcționalitatea, cu un, conflict dramatic puternic și un deznodămînt neașteptat, 
dar de un efect artistic sporit tocmai prin neanunțarea lui prealabilă.

Este, după cum s-a remarcat, o scriere despre spații închise, acolo unde tai­
nele și tradițiile se păstrează, potențîndu-se odată cu trecerea vremii. De fapt, Voi- 
culescu manifestă o adevărată vocație în a pătrunde in astfel de medii uitate de
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evoluția socială. Ne referim la veritabilele microcosmosuri suficiente lor din Sezon 
mort, Pescarul Amin, Iubire magică. Misiune de încredere, Sakuntala etc. In ase­
menea ambianțe, pătrunderea omului modern, a ochiului și a conștiinței lucide, 
iscoditoare, produce dereglări in ritmul obișnuit, iar- in plan artistic, se trece firesc 
de la real la fantastic, cu specificarea că aricind realul se poate confunda cu fan­
tasticul și invers. Este nu doar o descifrare a m itului ci și o trăire in el, o osmoză 
intimă intre cred ib ile i posibil, intre palpabil și halucinant. Și cu cit personajele 
pendulează mai mult intre asemenea extreme, eu cit misterul in numele căruia 
acționează este mai pronunțat, cu atit crește consistența paginilor voiculesciene, ce 
scot la iveală nu o lume veche și necunoscută, ci lumi arhetipale.

Am intind mai sus de capacitatea descriptivă a lui Voiculescu, să notăm că la 
puțini prozatori Bucureștii apar in atitea pagini antologice. Scriitorul nu este doar 
peisagistul neîntrecut al tărimurilor buzoienc, el este totodată — și la același nivel 
estetic — pictor al Capitalei. Bucureștii.săi apar fragmentar, adevărate insule de. 
frumusețe și legendă, precum apar la Afacedonski, la Matciu Caragiale, la Alircea 
Eliadc sau la Eugen Barbu. In acest sens, paginile despre CiȘmigiu (în Limanul), 
despre vara bucureșteană (în Fata din Java), despre mahalaua pestr iți și rău fa­
mată (in romanul Zahei Orbul) îl confirmă ca pe un bucureștean adaptat perfect, 
îndrăgostit de un peisaj urban mereu surprinzător prin diversitate. In Perna de 
puf tabloul este altul, dar virtuozitatea artistului aceeași.

Aceste motive și încă multe altele fac din Perna de puf O capodoperă. Să 
sperăm că exegezele viitoare vor ține cont si de recent tipărită nuvelă, iar urmă­
toarele ediții nu o vor evita, așa cum s-a întimplat cu alte proze reprezentative, 
publicate în diverse periodice în ultim ii ani (Un caracter. Schitul do ceară, Lobo- 
coagularea prefrontală).

Liviu ORA SOI U

(Continuare din pag. 144)

— Felul în care a fost publicat acest text — Parte întăi — ridică, după noi, 
și o problemă de principiu. Editorul a optat pentru eliminarea pasajelor consi­
derate «impudice», precizînd că -lim bajul arhaic și regional aplicat unei materii 
licențioase care cere expresia .crudă, directă, produce astăzi efecte nescontate de 
precocele traducător»- și că, de aceea, nu a putut reproduce «decit doua- fragmente 
mai „venire"». Nu credem că s-a procedat, în această situație, riguros științific, cu 
atit mai mult cu cit fragmentele la care s-a renunțat sînt mai întinse decit cele 
păstrate. Cartea lui John Cleland a cunoscut numeroase ediții, atit în engleză, 
cît și în franceză (limba din care a tradus Negruzzi), ea s-a bucurat întotdeauna 
de un regim cel puțin egal cu acela al romanelor marchizului de Sade sau al 
memoriilor lui Casanova, cunoscute, practic, de toată lumea. Sigur că în tra­
ducerea lui Negruzzi apar numeroase expresii fruste, din limbajul popular curent 
în epocă, nici nu se putea altfel din moment ce scenele descrise erau «fără 
perdea», dar dacă nici într-o ediție critică (destinată în primul rind specialiștilor, 
nu publicului amator de curiozități) a unui mare scriitor clasic (la care ne inte­
resează toate experiențele literare, chiar și cele insolite) nu se reproduc .textele 
inedite în integralitatea lor. atunci undo să le cătuăm ? Să apelăm iarăși la 
m anuscrise? Publicate separat, cu ostentație, tocmai pentru a li se evidenția carac­
terul licențios, paginile omise din traducerea lui Negruzzi ar fi putut fi socotite, 
într-adevăr. voit obscene; reproduse însă în contextul celui de al doilea volum 
al ediției critice, nu a r fi condus nicidecum la asemenea interpretări. In cel mai rău 
caz s-ar fi putut adopta soluția ca fragmentele eliminate din textul propriu-zis să fi 
fost introduse în capitolul de comentarii și variante, pe care, se știe, numai specia­
liștii îl parcurg cu atenție. In ceea ce ne privește, cunoscînd pasajele suprimate, 
întrucît am efectuat și noi mai demult o transcriere a acestui text, le-am fi 
remarcat exclusiv pentru -savoarea expresivității involuntare» și pentru -limbajul 
arhaic și regional» de care amintește pe hună dreptate și editorul, și numai cu 
titlu de inventar pentru conținutul lor așa-zis indecent. Oricum, istoricii litpi-ari și 
lingviștii sînt lipsiți de posibilitatea do a aprecia cum se cuvine modalitatea de 
apropiere a viitorului mare prozator de «un text licențios, singurul de acest fel 
din cariera de traducător și scriitor a 1ui Negruzzi».

Andrei NESTORESCU
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B R E V IA R
(iulie—septembrie)

Aniversarea a două decenii de la istoricul Congres al ix -le a  a l P.C.R. a  prile ju it organi­
zarea unor m anifestări cultural-științifice in care a  fost evidențiat rolul determ inant al 
m arelui forum  al comuniștilor din 1965 in orientarea Ideologică a  lite ratu rii (române 
contem porane. «  O dezbatere pe această temă a avut loc in ziua de 5 iulie la Facultatea 
de Limba șl L iteratura Română a  Universității din București, in organizarea Institutului de 
Istorie șl Teorie L iterară «G. Călinescu» și a Catedrei de Istoria L iteraturii Române. Au 
prezentat referate George Muntean, George Gană, Marcel Duțâ. Au participat la discuții 
Zoe Dum itrescu-Bușulenga, Valentina curticcanu, Ion Dodu Bălan, Dan Grlgorescu, Rodica 
Florea, I. Oprișan. •  cu ce riri ale spiritului revoluționar In procesul valorificării moștenirii 
literare, in lumina docum entelor Congresului al IX-lea al P.C.R. a  fost titlu l sim pozionului 
desfășurat la Institut in ziua de 17 Iulie, la care au  luat euvintul : Al. Săndulescu, Cornelia 
ștefânescu, Nicolae Mecu, Dan C. Minăilescu, Nicolae Florescu, B arbu Cioculescu, Andrei 
Nestorescu. •  In intim pinarea zilei de 23 August, la redacția R I.T.L. a avut loc, în ziua 
de 10 august, un schimb de opinii axat pe problemele editării critice a textelor clasice, la 
care și-au adus contribuția, prin intervenții substanțiale, care au evidențiat progresele însem ­
nate din acest domeniu în anii de după Eliberare, Zoe Dum itrescu-Bușulenga, I. C. Chițimia, 
Ion Dodu Bălan, Ghiță Florea, Stancu llin, Nicolae Florescu, Viorica Nișcov, Andrei Nesto­
rescu, I. Oprișan, Mihai Moraru. *  La 18 septem brie a avut loc, la Institu tu l «G. Călinescu», 
sesiunea științifică Afirmarea unității și continuității poporului român în spațiul carpato- 
danubiano-pontic — temd majoră a istoriografiei literare românești actuale. Au susținut comuni­
cări George Muntean și Mihai Diaconescu. La discuții au participat : Cornelia Ștefânescu, 
Mihai M oraru, Stancu llin, Barbu Cioculescu, Roxana Sorescu, Al. Săndulescu, Eva Catri- 
nescu. Lucrările sesiunii au fost conduse de Zoe Dum itrescu-Bușulenga. •  In ziua de 28 
septembrie, prof. Helmuth Frison (R.F.G.) a conferențiat, la institu t, despre Pozitivism  șl idea­
lism in opera lui Sextil Pușcariu. Au exprim at aprecieri la adresa lucrării Zoe Dum itrescu- 
Bușulenga, Gh. Ceaușescu, Barbu Cioculescu, I. C. Chițimia, Marius Sala, Marin Bucur, 
Al. Săndulescu, I. Oprișan, Mihai Diaconescu. •  Un ju riu  de prestigiu, prezidat de prof. 
Jan  Szczepanski. i-a  acordat lui Stan Velea, cercetător principal dr. la Institutul de Istorie 
șl Teorie L iterară «G. Călinescu», distincția „Amlcus Polonice-- și prem iul „Cele mai bune 
cărți străine despre Polonia șl polonezi* pe anul 1985, pentru  lucrarea Ipostaze europene ale 
romanului contemporan. Romanul polonez, apăru tă  în 1984. •  țncepînd cu num ăru l de față, 
colegul nostru Dan C. Mihăilescu Ișl încetează colaborarea în cadrul colegiului editorial al 
Revistei de Istorie și Teorie Literară Mulțumindu-1 pentru m unca depusă, timp de trei ani, 

ca secretar de redacție, îl urăm  m ult succes în activitatea sa viitoare.

PREOCUPĂRI FOLCLORISTICE ACTUALE

Deschizind cu nr. 111930, recent apărut, o nouă serie, Revista de etnografie și folclor 
inceared — In cadrele date — o diversificare a preocupărilor, o înnoire a colaboratorilor și o 
mai acu ti apropiere de problemele fundam entale ale disciplinei. Deosebit de important este 
compartimentul de Studii, ce reunește cercetările : Mărul și creanga de aur — prezențe sem­
nificative in complexe ceremoniale (Stanca Fotino), Eres, datină și proverb. Relații genetice 
și funcționale țPavel Huxăndolu), o  nouă in terpretare  a  unul text de cintec povestitor : „Toma 
Alimoș" (Sabina Ispas) și Fișe pentru un dicționar de folclor : Povestirea (Nicolae 
Constantlnescu). La rubrica Materiale (poate impropriu num ită așa) este publicat și in tere­
santul articol despre Chestionarul arheologic al lui Odobescu fAl. Dobre). O amplă șl pro­
fundă analiză a -Colecției universale de muzică populară înregistrată*, inițiată de constantin 
Brâtloiu, întreprinde Tlberiu Alexandru la Cronica discului, prezentind mapa de 6 discuri 
apărută ta Geneva, In 1984, ce reproduce conținutul celor 40 de discuri imprim ate de Brâtloiu 
(Intre 1951—1958), pe baza unor înregistrări făcute intre 1913—1953. Sumarul revistei mai 
cuprinde un substanțial compartiment de Note și recenzii șl rubrica In memorlam, dedicată 
dispariției premature a lui Adrian Fochi (necrolog semnat de Iordan Datcu, și Bibliografia 
lucrărilor științifice publicate de folclorist — 3M titluri — alcătuită de Rodica Fochi).

I, OPRIȘAN
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IN FOILETON
Oetavian @&g,a

(JURNAL POLITIC) *

* Continuare din nr. 3/1985 al Revistei de istorie fl teorie Merari. Text stabilit șl pre­
zentare de loan ȘERB. Argument și note istorice de Mircea MUȘAT (n. red.J.

11 — Revista de Istorie șl Teorie Literară

(1931)

27 martie 1931
Obișnuita masă de vineri seară, de astă dată la restaurantul «Cina», Vreo 

60 de amici politici, foști deputați, foști senatori, să zicem, fruntași. Mi se cere 
cuvîntarea de rigoare. Le vorbesc de venirea lui Averescu și de primirea ce tre­
buie să i se facă de toată lumea ca singurului om care a rămas din generația 
veche și care, în învălmășeala asta, se prezintă în proporții mari de apărător 
al patriei. Comesenii aplaudă cu toții. E netăgăduit că respectul pentru Averescu 
se menține în toată întregimea lui. Cred că vom scăpa mai ușor ca de alte ori 
și-mi fac preparativele de plecare cînd Al. Oteteleșanu se ridică ți-mi cere cu- 
vîntul. Din discursul greoi și plat aleg că-n fața congresului el are o nedume­
rire. Se vorbește de schimbarea orientării noastre politice. -"Ce înseamnă asta ? 
— se întreabă. Dușmanii zic că la noi s-ar gîndi unii să modifice atitudinea lor 
față de supremul factor constituțional, eu insă cred că nu poate fi vorba declt 
de o nouă metodă față de guvernul actual...» Cred că e bine să înlătur echivocul 
și-n cîteva cuvinte subliniez că la congres noi pornim lupta de răsturnare fără 
să gîndească cineva în treacăt, măcar că vechea loialitate a mareșalului care a 
servit 2 regi s-ar putea eclipsa față de al 3-lea. Jenică Atanasiu cere cuvtntul. 
îndrăzneț și sforar, bătrînul intrigant pune chestia grecește : — «Domnilor, să-mi 
da(i voie, eu cred că lucrurile stau cu totul altfel. Noua noastră orientare este 
tocmai față de nebunia de sus pe care a sosit timpul s-o stăvilim dacă vrem 
să evităm prăbușirea țării. Regelui nostru trebuie să i se spuie ceea ce Thiers 
a aruncat odinioară lui Carol al X-lea: „Regele domnește și nu guvernează" ». 
înainte pe acest ton o lungă diatribă la adresa regelui. Accente deplasate, de 
adevărat agent provocator. M-am ridicat și-am pus lucrurile la punct. Cei de 
față mi-au dat dreptate zgomotos. Atmosfera însă a fost cam penibilă. Un sin­
gur lucru mă neliniștește : de ce atitudinea asta de frondeur din partea deștep­
tului Jenică, care nu se avansează el pe baricadă de florile mărului ? Aici e 
ceva la mijloc. Nu care cumva gestul protestatar e solie precursoare a ofen­
sivei lui Averescu ? O fi știind ceva Jenică de e așa bătăios ? Să fie oare în­
drăzneala lui un preludiu al tulburărilor viitoare, o pripită luptă de avangardă 
din care să înțeleg că într-o gondolă, pe canalul San Marco, Averescu plimbă 
acum un plan de bătaie care va transforma poate brusc ți radical raporturile 
noastre ?

28 martie 1931
Dejun la d-na Procopiu ; conform obiceiului, oaspeți mai mulți. După o viață 

îndelungată la Palat cu atribuții reprezentative, d-na Procopiu continuă și la ea 
acasă atmosfera care i-a devenit familiară ; fuge de singurătate și se complace în
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rolul de a fi înconjurată de străini. Oaspeții, firește, sînt clasați și binevăzuți, în 
măsura importanței lor sociale. O fi și-un dram de snobism în această îndelet­
nicire prea periodică pentru a nu fi obositoare, dar în definitiv obligațiunile de 
acest gen se mențin pretutindeni la cei din vîrful piramidei. D-na Procopiu se 
achită cu tact și înțelegere de sarcina benevolă ce și-a impus. Cu o reală inteli­
gență muzicală și cu destulă orientare în ale literaturii face față împrejurărilor. 
Sînt oaspe vechi în casa ei, o cunosc de aproape un sfert de veac și o cred sin­
ceră în prietenia pentru mine. In orice caz dorința mea de a vedea înfiripîndu-se 
și aici o societate constituită, care să salveze o armonie de simțire și un echilibru 
al bunului-simț, e mai satisfăcută în acest interior decît în multe părți.

Nenorocirea e că întîlnirile sînt cîteodată foarte disparate și oamenii cu 
cari stau la masă, adese, căzuți din lună. Așa, de pildă, azi e la dejun Backhaus 
pianistul, și un tip curios de care am mai auzit pe aici, Leopold Stern. Cel dintîi 
nu prea tulbură apa, e din genul suportabil al muzicanților tăcuți. Al doilea mi se 
pare interesant. Evreu, de la Brăila, dacă nu mă înșel, face pe omul de litere la 
Paris. Scoate cărți destul de cunoscute, acolo, are relații în lumea scriitorilor din 
Apus ; Paul Geraldy și Andre Maurois cînd au fost la București i-a găzduit el, și 
negreșit prin considerațiile lui s-au filtrat impresiile ce au dus din țară. Ideea nu e 
din cele mai simpatice să-1 știi pe Leopold ambasadorul tău literar pentru stră­
inătate, dar poate tot e mai bine așa, decît să scrie pe românește. La ziua cînd 
se vor porni acești ovrei să confecționeze cărți pe limba lui Gheorghe Lazăr, va 
fi cam greu. Pînă azi n-au făcut-o, fiindcă două generații de cînd trăiesc aici, n-au 
fost de ajuns ca să-și asimileze capriciile sintaxei noastre. De aceea n-au găsit un 
talent real care să se fi furișat în literatură.

Nu peste mult însă, se vor porni. Ajutați de presă, pe care au ajuns stăpîni, 
ca mîine se vor instala .și în literele noastre. Cu fantastica lor putere de muncă 
se voi4 revărsa pretutindeni aici, ca o apă plină de bălării și de impurități exotice. 
Eu nu-i repudiez dintr-un resentiment orb de banal antisemitism**, ci pur și simplu 
aș vrea, cît se mai poate încă, să salvez flora particulară a acestui colț de pămînt. 
Mă conduce mai mult un crez artistic în această protestare, decît un argument poli­
tic. Aș vrea să scap un popor începător de primejdia de a se înnămoli într-o pro­
ducție literară grefată pe procedee internaționale și fără relief, care s-ar pune de-a 
curmezișul unei gîndiri specific locale... și-ar stînjeni astfel posibilitățile de a se 
înfiripa o cultură românească. Honigman nu va înțelege, desigur, aceste frămîn- 
tări ale mele și cînd le va înregistra, mă va înjura foarte. Orice spirit obiectiv 
însă va găsi o justificare pe seama acestei dorinți de a pune în valoare un par­
ticularism sufletesc menit să completeze universalitatea.

•• Șl, totuși, în eluda acestei sp ecificări, prin care în cerca  să-și atenueze vehem en ța 
tonului și să atribuie oarecum  un aer de o biectivitate  atitudin ii adoptate, punctul de ved ere 
-es te tic -  exp rim at a ici de O ctavian  G oga, sub d irecta  in flu en ță  a unora d intre -p re ju d e ­
cățile —  c lișe u -  ce ca racteriza u  in epocă m an ifestă rile  sale p olitice  nu o dată in firm ate  șl 
condam nate de rea litatea  istorică, reflectă  o serioasă doză de «necugetată  in to lera n ță - și o 
regretabilă  in voluție  -săm ăn ătoristă»  a dem ersulu i in telectual. Nu este cazu l să am intim  acum 
felul in care, ch iar in etapa pe care  o ilustrează -ju rn a lu l»  de fa ță , num eroase personalități 
ale scrisului rom ânesc interbelic, de la critici și ideologi litera ri ca  E. L o vin escu . M h a lca , 
G. Căllnescu, P erp essicius, Paul Z a rifo p o l, pînă la scriitori de m arcă precum  M. Sadoveanu, 
V. V oiculescu , L iviu  R ebreanu, G. G alactio n  și lista  a r  putea fi con sid erab il lă rg ită  — au 
com bătut o asem enea restrictiva  și obtuză Înțelegere a sp ecific ității unei literaturi, ce «con­
ține in sine toate notele posibile, precum  un individ  toate aspectele  caracterologice» , pentru 
a -șl putea preciza  cu  a devărat originalitatea. T recind , apoi, peste d ezb aterile  ap rin se  Iscate 
cițiva  ani m ai ttrziu In presa rom ânească in ju ru l rom an ului-eseu. De două m ii de ani al lui 
M ihail Sebastlan -  el insuși un -răsp u ns»  patetic și v ibran t dat in vo lun tar nelin iștilor de 
genul celor ce-1 persecutau In perioada resp ectivă  și pe O ctavian  G oga -  să reținem  ob ser­
vațiile  pertinente pe care G. Căllnescu le  în scria  in capito lu l fin al a l m onum entalei Istorii 
a literaturii rom âne de la origin i pînă în prezent ca pe o con clu zie  firea scă  a m agistralu lu i 
său exam en istoriografie  : «O m inte dreaptă, care  nu con fu n dă problem ele [...] cu lum ea 
ideală a creației, nu poate să nu recunoască con tribuția  lor (...]. E i com pensează inerția  tra ­
diției și o fa c  să se revizu iască . U m anitarism ul lo r sin cer m odifică  [...] un sp irit de con ­
servare  ce poate să d egenereze în obtuzitate» (n. red.).

Iată crîmpeie din gindurile care se înlănțuiau în cursul dejunului, în 
urma, convorbirilor amabile cu soții Stern și mai ales cu doamna care-ml face 
complimentul că mă cunoaște de mult. Unde mai pui că e și frumușică, cu fulge­
rări negre în ochii de migdală...

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



JURNAL POLITIC — 1531 163

29 martie 1931
Din multele vizite rețin pe a lui Anibal Teodorescu. Analizăm împreună 

situația. Judecata lui ponderată de jurist-consult poate despica lucrurile. Cădem 
de acord în preocupările noastre. Și el se-ntreabă ca și mine care e planul 
mareșalului, acum în ajunul sosirei. Respectat de Averescu și consultat adeseori 
în calitatea lui de specialist în dreptul constituțional, Anibal a putut urmări 
oarecum in intimitate desfășurarea gîndurilor lui Averescu, El îmi arată felul 
cum a evoluat mareșalul de la început pînă azi. — «Nu l-a putut suferi niciodată, 
— începe Anibal — din Moldova Carol i s-a părut un degenerat. Ți-aduci aminte, 
de atunci voia să se debaraseze de el. Cind sub Regență, sub influența noastră 
s-a hotărit să plece la Bellinzona, Averescu m-a chemat la el și-am lucrat 
împreună un plan metodic, pentru revenirea lui Carol. Se prevedeau mai multe 
etape. începea cu introducerea în Regență, continua cu rolul de prim-regent, 
apoi regent singur și pe urmă proclamat rege. Evenimentele s-au petrecut altfel, 
cum bine știi. Generalul a fost froasat de această învălmășeală, în care formele 
n-au fost respectate. Cind a sosit, v-a chemat noaptea la Cotroceni ca să fiți o 
presiune împotriva lui Maniu. De atunci și pină azi, Averescu a trecut din 
decepție în decepție. Nu numai că politicește a fost înșelat și partidul nostru a 
suferit lovituri, dar țara a fost împinsă în pragul falimentului. Mai mult, prin 
atitudinile copilărești și diversele aparențe de perversitate, Carol, în ochii lui 
Averescu, a luat tot mai mult aspectul unui imbecil primejdios. Nu-i de mirare, 
deci că s-a produs in el o mare criză morală și că se prepară, în gindul lui, la 
o schimbare categorică de atitudine». Anibal convine cu mine că cele zece luni 
de domnie n-au transformat încă psihologia lumii noastre de așa fel față de rege 
ca să se legitimeze o mișcare serioasă împotriva lui, chiar dacă ea ar fi utilă. în 
împrejurările [de față]. Un om politic care s-ar aventura la o asemenea atitudine, 
ar putea rămîne poate ca un precursor al unor orientări din viitorul depărtat, 
pentru un moment însă, s-ar anihila politicește. Convenim că trebuie să încon­
jurăm un conflict între mareșal și rege, pe față, și să stăruim pentru amînarea 
congresului de la 19 aprilie, cu două săptămîni. Cit privește guvernul de 
concentrare, el remarcă foarte judicios -D-ta nu poți să pierzi din vedere că ai 
un partid de care nu te poți desface și deci trebuie să tragi toate concluziile din 
această împrejurare. Regele trebuie să-nțeleagă că vii cu un capital într-o viitoare 
combinație, te deosebești de un Argetoianu oarecare. Nu trebuie să uiți butada 
evreiască ,.Intr-o afacere unul intră cu capitalul, celălalt cu experiența, pentru 
ca la sfirșit cel cu experiența să iasă cu capitalul și cel cu capitalul să se aleagă 
cu experiența"». Pe toată linia vedem la fel chestiunea, și mă bucură această 
constatare. E o minte echilibrată de care într-o viitoare guvernare vom avea 
nevoie.

A venit Victor Moldoveanu de la alegerea din Bistrița-Năsăud. Frumos 
rezultat. El : 486 voturi, guvernul : 602 voturi, liberalii : 126, Are o scrisoare de 
la deputatul Konerth, șeful sașilor, cai-e declară că ei au votat cu guvernul. 
Dacă scoatem cele 285 voturi săsești, guvernul rămîne cu 317. Dacă nu pierdem 
din vedere că toate aceste consilii comunale au fost alese sub Maniu, atunci 
este evidentă deruta proștilor din Ardeal. Moldoveanu a lucrat cu mijloace foarte 
modeste. De aici i-am trimis 80.000 lei, din care 40.000 pe o poliță iscălită de 
mine și scontată la «Mica», după ce Matache Dobrescu, prim-locotenent cu hîrtiile 
în regulă, al partidului, a refuzat s-o sconteze la banca lui și după ce generalul 
Coandă, regele consiliilor de administrație, alt prim-comandir al lui Averescu, a 
refuzat să contribuie cu 2000 lei la lista de subscripție ce lansasem pentru 
acoperirea cheltuielilor electorale. Numai la lumina acestor constatări pot vedea 
cu cită înțelepciune și cu ce exces de delicatețe am fost tratat de bietul mareșal 
.'.mărit în ziua cînd la plecare mi-a pus în coaste asemenea rable bătrîne 1 Mol­
doveanu mai spune că liberalii au cheltuit mult bănet la Năsăud, dar populația
i-a alungat pretutindeni cu manifestări violente de ostilitate. -Intr-un sat de pe 
Someș —  spune el — erau cit pe aci s-o pățească echipa liberală în frunte cu
Lapedatu. Un țăran tulburat a strigat asupra lor: — „Plecați de aici că, dacă
nu, pățiți ca la bolșevici! Vă tăiem!“». Țăranu le-a pus în vedere cunoscuta 
operație pe tare balcanicii au făcut-o odinioară consului austriac Prohaska de 
la Salonic.
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30 martie 1931
La ordinea zilei e legea presei. Toate ziarele sint preocupate de acest 

proiect, care se publică pe de-a Întregul și stlrnește critici violente. E vorba ca 
in materie de calomnie prin noua lege să se ia măsuri drastice de apărare. Tot 
astfel se prevede punerea la adăpost a regelui și a dinastiei de criticile exagerate. 
Proiectul are multe puncte de asemănare cu legea ungurească și astăzi încă în 
uz în Ardeal. E bolovănos conceput, ca principiu Insă o reformă a legii de presă 
e perfect indicată de împrejurări. Cine e, în definitiv, unul din autorii de căpe­
tenie ai dezastrului moral în care ne zbatem azi dacă nu această gazetărie de 
bulevard cit semită, cit țigănească.

Înlănțuire de întreprinderi sprijinite de un capital ocult, care a pus In lucrare 
rotativele cu aceleași tendințe comerciale, ca și cînd ar înjgheba o fabrică de spirt 
sau de cherestea. Dacă s-ar angaja cineva, un spirit de onest analist, să urmărească 
pas cu pas ravagiile sufletești ale acestor mici condotieri ar putea descifra cred 
eu tot secretul degringolării noastre morale. In 10 ani de la război și plnă azi toate 
vechile noastre altare au fost spurcate și în sute de mii de exemplare s-a multipli­
cat zilnic o otravă dizolvantă care a pătruns în toate cătunele. In treacăt fie zis, am 
înțeles din primul moment primejdia și ne-am pus de-a curmezișul ei. In articolele 
ce-am scris am atras atenția asupra [acelor] arendași de opinie publică și poate am 
rămas singurul om politic care n-am cerșit grațiile presei în România. Cît am stat 
la interne i-am ținut de guler și mă mîndresc că la plecare ziarul Dimineața a sim­
bolizat căderea mea printr-un păun, din care, străpuns fiind de o pană, curge 
slnge ***. Am plătit destul de scump această libertate de conștiință, stropit fiind 
de toate noroaiele. Ce este tragic însă e inconștiența revoltătoare cu care lumea 
noastră In întregimea ei a tolerat această trivializare a presei. Acum, că sîntem 
împinși spre prăpastie, cu mintea tîrzie a românului păgubaș, adevărul este văzut, 
gazetele Insă au devenit aproape cetăți inexpugnabile. O lege a presei care să vie cu 
o îngrădire a îndrăznelilor fenomenale este desigur de dorit. La ultima mea audi­
ență, vorbind cu regele, mi-a arătat și el dorința lui de a stăvili pericolul și In ter­
meni categorici m-a asigurat că legea va trece. E un paradox însă la mijloc, pe cit 
de ridicol, pe atît de trist. Cum ? Tocmai aceia, consorțiul de sub conducerea lui 
Maniu și soții, să strîngă în chingi presa cînd toată legenda acestor aventurieri s-a 
zămislit în redacțiile din capitală, a fost clocită acolo și lansată în lume cu 
tam-tam ca o apă de dinți. Ce au fost 10 ani de zile acești demagogi dacă nu niște 
ignobili pești de cerneală împrejurul cărora se vărsa lichidul dezagreabil al tipar­
nițelor de la București ca să stropească în toți aceia care se socoteau în drept să 
apere țara de planurile lor.

••• Dacft diatriba de aici a lui Octavlan Goga ar fi vizat doar presa de scandal din 
anii in care omul politic Iți redacta jurnalul, ea ne-ar fi apărut, din perspectiva timpului, pe 
deplin justificată. Șl de această dată, Insă, furat de patimă, autorul Însemnărilor de față 
pierde sensul exact al lucrurilor și, implicat in miezul lor fierbinte, aflliază eronat acelorași 
tendințe ale «gazetăriei de bulevard- -  expresia 11 aparține -  și gruparea publicațiilor de­
mocratice din jurul ziarelor Adevărul șl Dimineața, cu care nu do puține ori a polemizat - 
și de care a fost aprig atacat — In perioadele cind ișl Îndeplinea mandatele ministeriale. 
Nu are declt să ne mire, așadar, că tocmai un scrlltor-trlbun ca Octavlan Goga ajunsese să 
se pronunțe pentru Îngrădirea libertății de opinie. Se știe Ia ce rezultat aberant a dus o 
asemenea poziție : ctțlva ani mal tlrziu, guvernul de tristă amintire Goga -  Cuza suprima 
toate publicațiile democratice, (n. red.]

" Ministrul de justiție, pe care-1 -gratulează- aUt de acid Octavlan Goga, era In acel 
moment Volcu Nlțescu.

Ei bine, ei să vie acum cu botnița ? Ca un gest de recunoștință postumă ? 
Nu cred că o vor face, fiindcă, lipsiți fiind de ocrotirea gazetelor, foștii proprietari 
de voturi nu mai au nici o justificare de existență. Curioasă notă de detaliu, 
ministrul de justiție care iscălește proiectul, pînă ieri alaltăieri avocat fără procese 
la Brașov, e de felul lui de la Săcele și mi se afirmă, de pe cînd eram la liceu, 
că e țigan de originăw . Asta ar fi singura legitimare ca proiectul să devie lege :

1) Fiindcă din vechime călăii la noi erau țigani.
2) Fiindcă tonului țigănesc al gazetelor de la București tot un țigan trebuia 

să-i vie de hac.

31 martie 1931
De mai multă vreme mi-a trimis Patriarhul vorbă să-l văd. M-am hotărît 

să-l vizitez azi. Iată o figură care va rezista foarte puțin în fața posterității...
Primul Patriarh al României, titlu grandilocvent, fără consistență, se va 

pipernici în măsura în care cineva se va apropia pe viitor să proiecteze o lumină
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de cercetare crudă asupra rosturilor Prea Fericirii Sale **♦*. N-am fost dintre aceia 
care am crezut în rolul de reformator al Bisericii ce se atribuise de către unii odi­
nioară lui Miron Cristea. Am văzut în Biserică o instituție de mare înrîurire în 
modelarea sufletului unui popor. In Ardeal, pe vremea ungurilor, ne retranșam 
după zidurile ei și vedeam supremul criteriu de naționalitate în opera lui Șaguna. 
Din nenorocire clerul superior n-a fost la înălțimea situației acolo în ultimul 
sfert de veac. Prea laicizați, dezbrăcnți de cele duhovnicești, acești episcopi n-au 
avut nimic din acel fluid miraculos care la catolici, de pildă, întreține necontenit 
fiorul mistic al credinței. Printre ei, Cristea apărea mai investit cu oarecare atri­
buții reprezentative, dar atita tot. Ii lipsea mai întîi un crez religios bine determi­
nat. Viața lui, prin toate manifestările ei, trăda la tot pasul nu numai absența com­
pletă a unei însetoșări după Dumnezeu, dar și o necontestată notă de frivolitate, 
profund dezagreabilă. Ii lipsea apoi o orientare culturală mai serioasă, care să-i 
dea posibilitatea ca prin atitudini intelectuale să poată umplea golurile morale. 
Singurile calități, de duzină, erau un fizic de oarecare distincție și netăgăduite apti­
tudini de retor provincial. L-am susținut odinioară, cînd a candidat la episcopia 
de Caransebeș. L-am îndoctrinat cînd cu vizita de la Belvedere la Viena, unde a 
fost invitat de către răposatul arhiduce Franz Ferdinand, care-și urzise planurile

•♦•• Paginile din jurnalul Iul Octavian Goga care apar In acest num ăr se caracterizează 
prin aceeași originalitate și vigoare a stilului, printr-o mare artă portretistică șt o profundă 
sinceritate a autorului, de unde și coloratura subiectivă, de natură politică șl ideologică, a 
Însem nărilor, pe care cititorul prevenit va ști să le recepteze și amendeze ca atare, să le 
confrunte cu opera literară șl publicistică a scriitorului.

Fiindcă din acest episod al jurnalului se detașează portretul patriarhului Miron Cris­
tea, propun spre completarea imaginii oferite de Octavian Goga și însemnările secretarului 
său Eugen Demetrlu (amintiri cuprinse in tr-un ms. inedit) :

•“Octavian Goga, im ediat — după ce i s-a comunicat că principele Carol a sosit cu 
avionul in Capitală șt se află la Palatul Cotrocenl, s-a  gindlt sâ-I înștiințeze despre eveni­
m ent șl pe Patriarhul Regent Miron [...]. Consecutiv acestei ho tărlri luate Goga m-a trim es 
— pe la ora 23,30-24 la P atriarh ie  unde chirlarhul-regent Ișl avea reședința, — să-I pun, din 
partea sa tn curent cu cele petrecute. Am ajuns la Patriarh ie  în puterea nopții, am sunat, 
șl prln tr-o  ferestruică pătra tă  practicată In tabla de lemn a ușii centrale de la in trare, m -a 
intlm pinat figura — fam iliară mie — a Iul moș Petre, un fel de bătrlnel ce îndeplinea con­
com itent funcția de m ajordom , de valet și de confident ai înaltului prelat. Se pare că acest 
moș Petre era un prieten din copilăria petrecută îm preună cu P atriarhu l la Topllța, In Ardeal, 
tn  to t cazul, era omul său de încredere. I-am spus Iui moș Petre  din partea  cui veneam si 
l-am în trebat dacă aș putea să-1 fac patriarhului o com unicare urgentă șl personală, dacă 
bineînțeles voiește să mă primească la această oră neobișnuită, tlrzle și dacă nu s-a culcat. 
Interlocutorul meu a  închis vizeta rugîndu-m ă să aștept șl — Intr-adevăr, după cîteva minute 
m -a poftit înăuntru, snunîndu-m l că înalt prea Sfîntul mă va primi. L-am găsit pe patriarhul 
Miron în pat — un pat som ptuos cu badachin — cetind, n-aș putea spune ce. Decorativ, cum 
era. cu barba sa im punătoare și cu o calotă roșie pe cap. a ră ta  senin și deloc indispus că 
a fost deran jat la o oră atît de înaintată.

— No, ce-1 ? mă întreabă cu bonomie șl cu un pronunțat accent ardelean pe care 
însă nu-1 folosea totdeauna. Ce vrea Tăvi cu mine 7

— înalt Prea Sfinte — li răspund  — domnul Octavian Goga m-a trim es la Prea Feri­
cirea Voastră să vă aduc la cunoștință c-a sosit cu avionul Ia București. în seara aceasta, 
principele Caro!, venind de la Paris.

Patriarhul-rcgent răm tne pentru un m oment perplex. De-o parte ședea, respectuos și 
tăcut, moș Petre, Apoi, cu aceeași bonomie de care am pomenit, nlm bată de o naivitate rus­
tică ce reprezenta in fond expresia psihologiei sale norm ale și pe care num ai cînd șl cînd 
și-o adăpostea la spate’e aspectului său fizic frum os șl solemn. Pa tria rhu l Miron se adre­
sează subit șl Ingenios vechiului și bătrînulu i său credincios din Topllța :

— Petre I Ia adă Constituția de colo de pe m asă !
Abia mi-am putu t reprim a zimbetul ce am enința să-m i inunde fata la ideea n ăstruș­

nică, pitorească și sterilă, născută în mintea P atriarhu lu i-regen t al țării, că o situație cu 
bine precizat caracter inopinat și-ar putea găsi dezlegarea In paragrafele unei Constituții 
care — ea însăși — nu mai era valabilă în clipa In care principele Carol revenise In țară  să 
înlocuiască Consiliul de Regentă șt să ocupe tronul României I

Bietul Patriarh-regen t Insă — aceasta am Înțeles-o mai tirziu, și o m ărturisesc cu 
toată compasiunea și fă ră  nici un pic de rău ta te  — nu se putea îm păca cu ideea vremelnicei 
înaltei dem nități ce ocupa, și-și închipuia probabil, tn naivitatea sa. că textu l Constituției 
e un fel de panaceu universal, un fel de m inune scrisă care poate găsi soluții pentru  orice 
situație, cit de gravă și de înctlcltă a r  fi ea. în afară de asta, i-a  comunicat de altfel per­
sonal Iul Octavin» Goga, a doua zi — 7 iunie 1930 — că el crede că cea mal fericită formulă 
pentru noua situație creată ar fi ca principele Carol să intre... In Consiliul de Regență, în 
locul Iul Constantin Sărăteanu, căruia să 1 se ceară demisia :

— Iți închipui, dragă Tăvi, ce bine m !-ar sta mie, față bisericească. In fruntea Consi­
liului de Regență cu «os de D om n- în sttnga, «os de Domn» tn dreapta 1 (adică Intre prin­
cipele Carol și principele Nicolae) și ce bine a r  fi șl pentru țară  1...

Iată dar, că și această ipoteză ti mlngîla imaginația...»
Cred că s-a remarcat convergenta dintre portretul compus — din Unii ferm e și con- 

denstnd atita spirit de observație — de Octavian Goga patriarhului Miron Cristea șl imaginea 
o fer iti de secretarul său, Eugen Demetrlu, cel care i-a însemnat poetului, la dictarea sa, șl 
acest jurnal. loan ȘERB
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de federalizare a monarhiei. (Deși nu împărtășeam acest program în vremile de 
atunci, îl socoteam ca o etapă pentru dislocarea conglomeratului). In război a fost 
la diapazon cu toți semenii lui din Ardeal. Nici un accent de demnitate sau de 
sacrificiu, dimpotrivă submisiune revoltătoare și degradantă în fața dușmanului. 
Cînd, in primele zile de după încheierea păcii, a fost luat in brațe de Brătieni, cu 
gînd profan de combinații utilitariste, șj parlamentul l-a ridicat la rangul de mitro- 
poliit primat, s-au legat mari nădejdi de acest călugăr chipos cu profil bizantin de 
după care străluceau neastimpărați și pofticioși ochii ca două mărgele de sticlă 
colorată in albastru. Din prima zi n-am văzut în el pe inovatorul. Mărturisesc însă, 
a coborit mult mai prejos decît modestul mușuroi pe care i-1 acordau prevederile 
mele ; Biserica Vechiului Regat, care avea la conducerea ei instalată dacă nu tra­
diția unei culturalități de largi proporții, măcar acea patriarhală frică a lui Dum­
nezeu, a vechilor eclesiarhi pravoslavnici. Biserica aceasta, dornică de o personali­
tate covirșitoare, a pierdut continuitatea cu spiritul religios de odinioară, fără a 
cîștiga în schimb beneficiul unei infuziuni de civilizație reformatoare. Sub încăpe­
rile modeste din dealul Mitropoliei, noul mitropolit primat n-a adus nimic din setea 
chinuitoare a unui zbucium sufletesc. N-a venit nici ca un spirit legiuitor, care 
intr-o vreme foarte primitoare pentru o mișcare de nouă organizare ar fi creat un 
cadru nou pentru un așezămint sclerotizat în interior și încremenit în forme rituale 
dezbrăcate de orice taină. In legea cultelor cuvântului n-a adus nici o formulă 
salvatoare.

Preocuparea manifestată de la început cu o jignitoare stăruință a fost un 
cras materialism. Acel accent penibil pe care foamea milenară a Ardealului l-a 
răsădit aproape țn toți fiii lui împinși pe arenă în prima perioadă de după Unire. 
Dacă mai adăugăm la aceste și un nepotism puțin alegător de care s-a călăuzit 
în alegerea oamenilor din jurul lui, atunci ne găsim în fața unui funcționar de duzină 
grăbit pe calea norocului ca atîția alții. Prăvălirea catastrofală în ochii lumii i-a 
început in ziua cînd destinul neîndurat al țării l-a ridicat la rangul de regent. A 
fost, poate, în viața mea, una din zilele cele mai zbuciumate cînd acest trist eve­
niment s-a consumat. Mi-aduc aminte de zvîrcolirea sufletească în care am fost 
aruncat atunci. Nu știam ce e mai zdrobitor pentru mine : tragedia sau ridicolul 
situației. Ce trebuie să fac oare : să rîd sau să plîng în clipa în care acest biet om 
se va muta în palatul regal, să fie acolo unul din supremii diriguitori ai țării și 
să împartă cu ceilalți doi aureola regalității. Am simțit din primul moment că, lăsat 
de capul lui, prăbușirea-i va fi inevitabilă, trăgînd după sine în neant și soarta 
țării și prestigiul Bisericii. M-am hotărît deci să iau asupra mea rolul ingrat de 
a-1 sfătui, dorind ca-n marile probleme de stat să-și poată fixa o conduită con­
formă intereselor superioare și să-1 ferească astfel de a fi văzut în lumina lui reală, 
spulberînd o iluzie spre nenorocul tuturor. M-am năzuit de la început să mă dez­
brac de cel mai elementar egoism și am dat același sfat și lui I. Lupaș, vechi prie­
ten al lui, care de 2 decenii îi confecționa cuvântările și articolele pe care le debita 
in fața publicității. Ciudat lucru însă, acest alintat al norocului improvizat nu 
numai că a fost lipsit de înțelepciunea unei reale autoprețuiri, dar, sub presiunea 
saltului vertiginos, «sărmanul popă» a pierdut cu totul busola oricărui echilibru 
de gîndire. Noua slujbă i-a dat aere de grandoare și-o suficiență țărănească. O 
senzație de beatitudine brutală a început să strige din toate atitudinile lui. O 
conversație cu dinsul în astfel de împrejurări echivala pentru mine cu o zguduire 
de nervi insuportabilă. Toate bunele mele intenții, întreg bagajul de sfaturi și 
sugestii pe care i-1 serveam, cădeau neputincioase în fața acestei meschine con­
formații cerebrale de țîrcovnic boierit, care mă bătea pe umăr : — «Noi doi sin- 
tem oameni superiori ! X nu înțelege că eu nu pot să fiu un călugăr bleg cu ochii 
la icoane, ca atîția alții, că slujba de regent îmi impune să fiu mondial* (Săracul ! 
voia să zică monden !) I9. Fiecare întîlnire mă convingea tot mai mult că nu e 
nimic de făcut cu acest Mazarin rural și că nîci măcar aparențele nu vor putea 
să fie salvate. Două vorbe dacă schimba cu orice străin, chipul veritabil ieșea la 
iveală de după sutana de mătase. Nenorocirea era că la tot pasul dorința lui de 
bonomie se confunda eu trivialitatea, nelipsind pe aici și pe colo nici ireproducti- 
vele excese de limbaj. In același timp cronica scandaloasă îi punea în socoteală 
o întreagă scrie de aventuri galante, cari pe urma atîtor asceți ce s-au perindat 
la Mitropolia Ungro-Vlahiei cădeau tulburătoare în conștiința publică.

* Greu de crezut. Miron Crlstea trecea drept unul din prelatii foarte culti al bisericii 
române.
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Un simț de orientare în marile probleme de stat îi lipsea cu desăvîrșire. Din 
momentul intrării în regență a încetat să-și mai exercite funcțiunile de patriarh, 
fără să ia asupră-și în același timp îndrumarea trebilor statului. Biserica a pier­
dut astfel pe conducătorul ei, iar în schimb statul n-a cîștigat nimic. O clară 
vedere a situației politice n-a avut niciodată. Nu se călăuzea decît de un oportu­
nism ieftin, care l-a condamnat din primul moment la rolul degradant de a fi 
necontenit exploatat de către Maniu, care pe lîngă întărirea lui l-a împins și la 
acte nesăbuite împotriva Bisericii ortodoxe, cum a fost chestiunea călindarului și 
desființarea ministerului de culte. O rușinoasă duplicitate l-a povățuit pe moment 
în raporturile cu mine și cu vechii lui prieteni de la Sibiu. Convorbirile noastre 
îmi vor rămîne în minte ca monumente de ridicol menite să ilustreze dureroasa 
eclipsă a autorității noastre de stat de pe vremea regenței. De cîte ori mă duceam 
să-l văd, cu multă amărăciune în suflet, ca să-i arăt procesul de decompoziție a 
vieții de stat sub cîrmuirea lui Maniu, care sărăcea și anarhiza țara, la toate lovi­
turile pe care i le arătam, el ridica brațele în sus și-mi răspundea cu același refren 
și cinic și perfid : — «Dar să-ți spun eu !» îmi povestea repede o lovitură și mai 
gravă dată intereselor de stat pentru ca să termine cu aceeași clamoare fără 
consecințe : — «Hoții și tilharii’» îl priveam în albul ochilor și-l fulgeram adesea 
cu scîrba mea liniștită : —  «Bine, dar atunci ? Tu ce rost ai în calitatea ta de 
regent ?„ El îmi răspundea senin, aproape rîzînd : «Dar eu nu sînt decît 33 de 
procente .'» Cu această formulă de nepăsare puțin deghizată, Sanctitatea sa a 
înghițit tot. Ce e mai rău, a iscălit tot. Ce e și mai rău, că de atîtea ori a făgă­
duit o rezistență și nu s-a ținut niciodată de cuvînt. Mi-aduc aminte, între altele, 
de protestările lui în chestiunea legii administrative. L-am văzut atunci în mai 
multe rînduri. I-am arătat primejdia concepției lui Maniu, menită să sfarme uni­
tatea țării. Argumentele mele l-au convins pe toată linia. Ofta cu noi din baierile 
inimii și vocifera zgomotos : — «Mai bine-mi tai mina decît s-o iscălesc». Rezul­
tatul se știe. Toată vremea, pe de-a întregul, aceeași purtare. Consecvent cu 
această abdicare de la prerogativele înaltei funcțiuni, regentul primea drept contra­
valoare însemnate beneficii de patriarh. Întrebîndu-l deunăzi cît a costat palatul 
pe care l-a zidit din banii încasați pe vremea regenței, mi-a răspuns neted : 25 
milioane. Ce vor mai fi fost în acest timp, bănet de procopseală a Sfîntului Duh, 
cum s-ar zice, nu-mi prea pot da seama. Știu însă o exclamație piramidală a 
înalt Preasfinției sale, care e prea caracteristică in simplitatea ei de epopee, pen­
tru a nu o reține aici drept mărturie pe seama viitorime!. Nemerisem într-o zi 
la dînsul tocmai după ce îl părăsise vechii prieteni din Ardeal, episcopul Ivan și 
fostul ministru Lupaș. M-a primit cu o răbufneală de demnitate ultragiată : 
— «Dragă, ăștia tot proști au rămas. Inchipuiește-ți ce mi-au cerut. Vnul ca să 
dau bani pentru catedrala de la Cluj, celălalt ca să fac o danie „Astrei“ de la 
Sibiu. Eu le-am răspuns : —  „Voi sinteți doi provinciali care habar n-aveți pe 
ce lume trăiți. Eu nu pot arunca banii pe fereastră, trebuie să trimit depunere la 
o bancă din Elveția, să am puși la o parte". Ce știu eu ce se întîmplă mîine ?» 
L-am privit din creștet pînă jos la poalele anteriului și, v-asigur, Preanorocirea sa 
n-avea nimic din turmentările mistice ale lui Francisc de Assisi so. Cînd se va scrie 
odată istoria analitică a acestei perioade și se vor da la o parte toate minciunile 
cuyioase pentru a se putea descifra cauzele dărăpănării actuale, atunci se va 
zugrăvi cu severitatea cuvenită în galeria oamenilor de răspundere și profilul 
Patriarhului. Intrucît mă privește, convingîndu-mă repede de starea tragică în 
care a ajuns țara, am înțeles că regența trebuie înlăturată și mi-am luat partea 
din necesara operă de dărîmare.

50 Francesco d'Assisi (1182—1226) renunțase la toate bunurile sale pămintești In fa­
voarea săracilor și neaiutorațllor. Alei, în acest sens.

Sînt încă vii în memoria mea desele vizite nocturne de la Patriarhie, cînd 
prin informații pipăite la fața locului îmi drămuiam planul schimbărilor apro­
piate. I-am reținut figura speriată din noaptea premergătoare sosirii lui Carol, 
cînd i-am spus potolit, cu multă convingere : —  «Să știi că vine». Reintegrarea lui 
în Biserică s-a făcut fără nici o protestare. Deodată cu proclamarea noului rege, 
el a redevenit umilul supus care nu păstra decît pretenția de a i se servi pensie 
150.000 lei pe lună, declarîndu-se perfect satisfăcut. De atunci și pînă azi, cînd îl 
văd n-are multe de discutat. Instalat în palatul organizat cu o completă lipsă 
de gust, cu mobilier modern de la o casă evreiască din Arad, el e complet lipsit 
de criticism în fața stărilor schimbate. Și în vizita de azi, ca și de alte ori, n-am
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făcut decît să-i cer cîteva numiri de preoți, dînd astfel ascultare solicitărilor oprite 
la pragul meu. Sînt convins, pentru viitor, Miron Cristea nu ne rezervă nici o 
specială surpriză. N-aș îndrăzni însă să-i asigur o stabilitate pe scaunul de 
patriarh, pentru zilele de mai tîrziu, cînd lumea va vedea mai limpede în Jurul 
lui. Ideea cu banca din Elveția te pomenești că n-a fost lipsită de oarecare intui­
ție a realităților.

1 aprilie 1931
Ziua nașterii mele. Revizuiri de conștiință. Bilanț sufletesc, criză intelec­

tuală, întrebări cu răspunsuri crude. Constatare : Viața unui om nu trebuie jude­
cată după avînturile cu care a pornit la drum, ci după obstacolele pe care socie­
tatea le-a pus de-a curmezișul gîndurilor lui. Dacă povestea n-ar fi destul de 
tristă aici ar fi multe de spus. Să însemnăm pentru moment, cu resemnarea cuve­
nită, vechiul dicton latin : «Margaritas ante porcos»21.

21 Citat din Matei, 7, «Nolite mittere margaritas ante porcos» (Să nu arunci m ărgări­
tare înaintea porcilor). Form ulă lapidară eu^Suțelesul că e Inutil să oferi lucruri de p re ț 
unor oameni care nu știu să le aprecieze. L» OctaVian Goga vrea să pară o concluzie a celor 
50 de ani împliniți. Puțin  m odestă..șleslginl dar. „Cezarul Ișl lua singur ce eredea că m erită.

2 aprilie 1931
S-a închis Parlamentul după ce In ultimele zile a vărsat legi cu nemiluita. 

A votat și legea agrară și n-a votat legea presei, cu totul contrar asigurărilor ce 
mi-a dat regele. Un detaliu amuzant : S-a înscenat o revoltă mută împotriva lui 
Manoilescu. Omul a afișat prea mult protecția regelui pentru ca să nu se stîr- 
nească gelozii și resentimente. Și-a dat demisia. Să vedem. Surpriza este elemen­
tul nostru de căpetenie în politica de azi. Averescu a sosit la Severin. Din cuvin­
tele ce a spus la gară, aleg că vine cu protestare împotriva regelui. I-am trimis 
scrisoare, tablou al situației.

3 aprilie 1931
Mă preocupă tot mai mult atitudinea generalului. Papacostea spune : «Și-a 

făcut discursul la Acqui. Va spune tot ce știe și va face apel la țară». I-am răs­
puns : «înainte de venirea lui Carol pulsul evenimentelor a fost febril și al nostru 
prea domol. Astăzi mi-e teamă să nu fie invers». Nu am bune profeții pentru 
pripeala lui Averescu. Nu cred decît în acțiunea oamenilor cari rămîn în cadrul 
temperamentului lor.

Vizita lui Ar. Blank. Nu mai pricepe nimic. Are o vorbă sugestivă : «Nu 
știu cit va mai merge așa. Să stai în Piața Teatrului, în văzut tutulor, pe frigul 
ăsta și să-ți scoți paltonul, lumea dă din cap și trece înainte. Dacă scoți și haina, 
stă nedumerită locului și se uită la tine. Dacă vrei să scoți și vesta atunci începe 
să strige : „La balamuc !" Așa e șl cu guvernul. Au plecat pe rînd, azi unul, mîine 
altul, toți grangurii. Am rămas cu oamenii de-a doua mină. A dat demisie și 
Manoilescu, nu mai înțeleg nimic».

4 aprilie 1931
Dis-de-dimineață d-na Pruncu m-a scos din baie : — «M-a trimis Maruca 

să-ți spun că ai avut dreptate. Regele e un slăbănog. Poate era mai bine să nu 
vie în țară. Cu Nae a mai slăbit-o».

La dejun, Lupu. Ideea lui : să facem guvern laolaltă, noi doi cu Gh. Bră- 
tianu. «Aceasta e indicația regelui» — spune el.

Audiențe la Palat. Manoilescu menține demisia. Mironescu iese bosumflat. 
Întîlnirea mea cu Manoilescu în casa lui Pleșoianu. Ora 5. Se prezintă vesel și 
degajat ca un violonist după un concert reușit : — «Tot mi-a mai rămas încă atîta 
averescanism ca să vă fac o bucurie. Guvernul a demisionat». îmi spune că regele 
i-a vorbit azi de mine și-mi va cere cu stăruință concursul. Ii dau formula mea : 
guvern Averescu cu Gh. Brătianu. El primește toate soluțiile cu condiția ca să fie 
în ciorbă. Am impresia că de la întîlnirea noastră a plecat la Duca.

Agitație în oraș. Ediții speciale. Comunicatul guvernului cu demisia. Invoacă 
necesitatea de a se strînge laolaltă toate forțele politice. S-a chemat Titulescu în 
țară. De acum să vedem cum vor vorbi evenimentele. Am o senzație de ușurare, 
respiră țara. Mîine sosește Averescu.

(Continuare tn num ărul viitor)
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