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S tu d ii

ION ELIADE RĂDULESCU

n. CĂLINESCV

După D. Cant emir, a doua marc personalitate a literaturii 
romîne este fără îndoială I. Eliade Rădulescu, scriitor cu suflet ardent, 
creator pretutindeni, desfășurat deopotrivă în viață și în artă, înzestrat 
cu mari însușiri și cu tot a tît de mari cusururi. Ieșea din acea obscură 
pătură de tîrgoveți care avea să răzbată printre marile familii boierești 
și să întemeieze Romînia modernă. Tatăl, Ilie Rădulescu, era originar din 
Tîrgoviște și trăise în medii neguțătorești. Ar fi fost crescut în casa unui 
comerciant din Turcia. La începutul veacului era statornicit la Tîrgoviște 
cu soția Eufrosina care știa numai carte grecească, fiind poate o grecoaică și 
aparținind, se presupune, familiei Danielopol. Acolo se născu, la 6 ianuarie 
1802, loan. Dar Ilie avu la început în totul patru copii din care trei muriră 
(deși fiul lui Eliade pomenește numai de doi, de loan și de o Luxița, care 
în 1894 mai tră ia ):

T rei fra ți ce avusesem  p ă rin ții mei p ierdură 
Și răm ăsesem  singur cu al lor fierb in te  dor 
T rei iii creștea in m ine lin ă ra  lor căldură 
Și le zlm bca in m ine to a tă  nădejdea  lor.

Dacă aceste versuri sînt strict biogiafice, atunci s-ar explica de ce 
Ilie și Eufrosina se arată așa de ospitalieri cu niște copii de bulgari 
refugiați. Doi din acești frați, sau alții, ar fi murit de ciumă în 1829.

Pe Rădulescu îl aflăm prin 1810 căpitan de poteră și cam în 
aceeași epocă (1806 — 1812) „colonel” prin Ruși peste cinci mii de dorobanți. 
La 1821, Ilie zise lui loan : „Băiete, tu rămîi acasă” și se puse sub steagul 
Vladimirescului. Nu era sărac. Va avea moșie în Gîrboveni sau Slu­
jitorii din plasa Grindul Făgărașului și proprietate în București pe
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6 G. CALINESCL' 2

calea Herăstrău, cu o grădină a tît de mare că da în ulița Visarionului. 
Cînd în 1823 Eliade rugă pe tată-său să-i cumpere locul din Tîrgul de afară, 
de la Obor, pe atunci barieră, de unde își luase rămas bun de la G. Lazăr, 
tatăl i-1 cum păra; Niță fu înconjurat de iubire dar nu lăsat în voile lui. 
Părinții îi „dau pe foi” cînd voia să-și facă „chefurile” și fiindcă copilul 
era „țestos” și scula vecinii cînd plîngea îi aplicau un tratam ent neșo­
văitor. Niță dă de pe acum semne de creștinism radical și de voluptate a 
martiriului, căci pălmuit pentru devastarea unui borcan de dulceață, el 
întoarce și obrazul celălalt, zicînd : „Mai dă !” . Ce-i drept, tată-său, îl 
pălmuiește din nou. în  1811, Niță se afla la București și frecventa pe un 
dascăl Alexe care îl învăța grecește pe Octoih și Psaltire și care, poate, fi 
acela căruia Eliade i-a tras părul printr-o gaură făcută cu burghiul în 
uluci. în  poarta bisericii Crețulescului auzi un vizitiu citind lumii adunate 
din Alixăndrie. își cumpără numaidecît istoria și ajutat de niște olteni 
știutori de carte care lucrau în via părintească descifră slova chirilică, desă- 
virșind studiile în podul casei. în  1812, fiind vestita ciumă a lui Caragea, 
fu trimis la moșie la Gîrbovi, unde ședeau, de altfel, de obicei o bună parte 
din an. Aci „mai un an” petrecu slobod, mergînd îndeosebi la stîna unor 
ciobani care aveau cărți populare : Epistolia. Avestița, Istoria lui Arghir. Ci­
tea acum și în biserica satului, declama din Arghir, cu biciul în mină „Hip ! 
Hop ! la a mea iubită” și făcea și stihuri închinate guturaiului. întors la 
București, copilul fu dat la alt dascăl de elinică, la „bietul Naum” , care 
trebuie să fie Naum Eîmniceanu, stihuitor el însuși.’ Acesta îl puse să 
cumpere „cartea lui Papazoe ori Polizoe” și pentru că era romîn tălmăcea 
copiilor din elinește în grecește și din greaca nouă în romînește, așa îneît 
putea fi priceput. Gramatica, Hrisorora, Esop, astea fură marile științe 
predate de „bietul Naum”. De aci Niță trecu prin 1815 la școala grecească 
de la Măgureanul, școală cu pretenții, al cărei director fusese vestitul Lam- 
bru Fotiadi (acum era Veniamin de la Mitilene), așa de cu pretenții că 
unii școlari se socoteau „studenți” . Se predau aci, pe lîngă obositoare 
mărunțișuri de gramatică, noțiuni de poezie și de filozofie, operele filozo­
fice ale lui Condillac, de pildă. latropolu făcea lecții despre ideologia lui 
Dcstutt de Tracy, pe lîngă un curs de matematici după Lacroix. în  1818 
Veniamin se bătu cu Neofit Duca, de unde urmă izgonirea celui dintîi. Tî- 
nărul Niță, care-și va zice acum Eliade, numit astfel, afirmă el din școală, 
după numele Ilie al tatălui, n-avea simpatie pentru grecii care priveau pe 
roniini de sus. El și cu alți colegi romîni, Pandeli, Nănescu, Cernovodeanu, 
Orescu, Darvari, Merișoscu etc. trecuseră la „școala academicească” 
a lui Gh. Lazăr unde se predau „științele filosoficești și matematicești” în 
scopul de a se scoate ingineri hotărnici. Lazăr, printre altele, făcea curs 
și despre Kant, din care începuse a traduce. Acest Lazăr, om înalt, 
uscățiv, înveșmîntat ungurește și împodobit cu favorite, știuse să 
impună un respect nemăsurat prin cunoștințele sale de geometrie și 
chipul inspirat în care își preda lecțiile. Ginta și din vioară. Pan­
durii lui Tudor Vladirnirescu îl rugau să le regleze tirul : „Stați să 
vie neamțul, să îndrepte tunul” . Cu toate astea, doi școlari ai săi 
îl legară și-l căzniră să le dea pietre prețioase, niște greci eteriști
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3 ION ELIADE RADULESCU 7

traseră cu pușca asupra lui. Profesorul avea un ceas de aur pe care 
un Andrei Adamescu îl oferi in 1870 Muzeului National. Înfierbîntați de 
atîta  filozofie, tinerii audiau de la o vreme și pe Vardalah de la din nou des­
chisele clase grecești la lecțiile despre Tracy, pe care acesta le făcea pe 
lingă altele de retorică și de aualiză a poeților greci. Ciracii lui Lazăr înce­
pură a fi trimiși de Eforie prin Europa. Familia afirmă că înainte de aceasta, 
Niță ar fi fost dat de tată-său la lipscănia unei rude, unde gonea mușterii 
spunînd „adevărul” , cum învățase la școală, că stamba iese la spălat. Pe 
Eliade îl luară, în 1820, ca profesor ajutor al lui Lazăr cu 100 lei pe lună, 
pentru aritmetică și geometrie. Două cursuri, de limba latină și de fran­
țuzește, fură încredințate lui Erdeli. După plecarea lui Lazăr, Eliade 
rămase în locu-i șase ani, bineînțeles cu plată. Totuși, mai tîi'ziu mințea 
afirmînd că a profesat „gratuit” . într-o singură odaie, ce fusese fierărie, 
suferi „gerurile iernilor și crivețele ce spulbera zăpada pe o fereastră și o 
scotea pe alta” . Școlarii aduceau singuri lemne cu care umpleau o sobă 
spartă, producătoare de fum. Eliade făcea ciracilor săi („doi frați Poppi, 
George și Alecu, Stanciul Căpățineauul, Gr. Pleșoianul, Jiianul, Mălurea- 
nul, Gorjan, patru elevi Moldoveni etc.”) cursuri de „Aritmetică rațională 
(Francceur), de geometrie și trigonometrie, de geographiă matematică sau 
astronomică”, de gramatică. Apoi nu mai e singur, are colegi pe Răducan 
Măinescu, pe E. Poteca, C. Moroiu, I. Popp, S. Marcovici și (la clasele înce­
pătoare, după metodul lancasterian) pe T. Palade. Pentru școlarii săi com­
pusese, spre a fi spusă la intrarea în clase, Cîntarea dimineții (1822)

Ctntarea dimineții 
Din buzi nevinovate, 
Cui altui se cuvine, 
Puternice Piirinte, 

Dectt ție a da?

Tot pentru ei pregătise din 1820 manuscrisul Gramaticii. în  1827 
Eliade fu inițiat de Dinicu Golescu în planul Societății literare, ale cărei 
statute le întocmi poetul. Pe toamnă, de frica ciumei, fugi chiar la moșia 
cunoscutului boier, la Golești. Acolo, Golescu, Eliade și Căpățîneanu, 
profesorul destinat Craiovei, jurară foarte conspirativ în altarul bisericii 
să împlinească programul Societății. în  primăvara anului 1828, Eliade 
pleacă la Sibiu să tipărească Gramatica cu „cheltuiala coconului Scarlat 
Roset” , care cocon, mărturisea poetul mai tîrziu, nu i-a dat totuși nici 
un ban.

încă dinainte Eliade cunoscuse pe Maria Alexandrescu căreia îi ju ­
rase credință. Trecerea munților era o despărțire :

Munți ne desparte, zilele Ircc 
Și n-au nici pace, nici mingicrc.
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8 G. CAL1NESCU 4

La întoarcere, poetul se ținu de cuvînt și se căsători :

Dar iată ceasul dc însoțire 
Și necălcatul meu jurăminl, 
Crcdin|ă, dragoste, crezămlnt 
Jur țic-n sflnta noastră unire.

Părăsi Sf. Sava și începu să facă jurnalistică. La 8/20 aprilie 1829 
apăru întîiul număr din „Curierul rominesc'’. După un an, la 11 octombrie 
1830, cumpăra singura tipografie particulară ce se afla, aceea a d-rului 
Caracas, de la cișmeaua lui Mavroghene, pe care o instală pe terenul cum­
părat de tată-său, la Obor, așezînd presa chiar în locul unde fusese patul 
lui Lazăr. Cumpărarea o făcuse în asociație cu unchiul său N. Rădulescu, 
care apoi renunță, prin despăgubire, la partea sa. Eliade avea deci bani, 
fie că moștenise, fie că luase zestre.

în 1829, ciuma i-ar fi secerat amîndoi părinții, mama fiind în vîrstă 
numai de 32 de ani. însă cum Eufrosina nu putea avea cinci ani cînd născu 
pe Eliade, urmează că sau murise înainte, sau fusese cu mult mai în etate. 
Alte necazuri se abătură asupra poetului. Pînă în 1830 avu doi copii, un 
băiat Virgiliu și o fată Virgilia :

Numele „tată” de două ori
Coboară focul ce-n cer viază.

Băiatul muri înainte de 1830, fata în 1832. („Ah, al meu sînge vă 
însoțește ! Virgil ! tu scumpe fiu, ș-al meu dor !”)

încă de acum încep să bată aripile unei furtuni ce se simte că a 
zguduit toată viața căsnicia lui Eliade. Soția era geloasă și poate avea 
temeiurile ei, căci adversarii insinuează că poetul întreținea legături fruc­
tuoase cu alte femei. Locotenentul Zalic de la 1848 ar fi fost „fiu vitreg 
al lui Eliad” , adică desigur nelegitim, ceea ce ar arăta infidelități în pri­
mii ani dc căsătorie. Fapt este că poetul se plictisise :

îmi imputa vini ce nu le aveam ;
Așteptam oslnda l-orice faptă mare ;
Eram bănuit chiar etnd mă smeream : 
Ș-apoi Împăcată era iertătoare.

Deveni mizantrop („urisem omenirea” ) și se gîndi să divorțeze, să se 
ascundă de lume. îl oprea însă copilul ce mai trăia la 1830 :

Vream să desfac cu lumea oricare legătură. 
Să fiu slobod In toate, să fiu numai al meu : 
Dar mă (inea Intr-Insa o singură făptură 
Ce rni răsfrfngea in lume pe Însuși Dumnezeu.
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ION ELIADE ItAr.ULESlU 9

Căută să uite în muncă:

Voiam să-mi sparg veninul, să uit cele trecule ;
Munca îmi era dragă, ca uriaș munceam.

într-adevăr, de aci încolo, pînă în 1848, activitatea lui de jurnalist, 
traducător, editor este considerabilă. Din decembrie 1832 este și redactor 
al „Buletinului” oficial prin care, implicit, devine slujbaș al Postelniciei. 
Capătă titlurile de pitar, paharnic, clucer. Avu alți copii și la 1848 era 
tată a patru fete și al unui băiat, lenache (născut in 1846). în primii ani 
ai căsătoriei, și s-ar zice că după moartea întâiului copil, Eliade luă în casă 
pe Gr. Alecsandrescu. Ședea acum în mahalaua Dudescului. Ne putem în­
treba dacă Maria Alexandrescu nu era tîrgovișteancă și ea și rudă cu Gr. 
Alecsandrescu. Asta ar explica îugrijirile pe care le dădu Eliade tânărului 
bolnav de tifos. Soțul, în ceartă cu nevasta, zugrăvi în Visul ,,o iasmă” 
stricătoare a cinstei casnice :

Ce spaimă de-nlunerec ! cc iasmă îngrozitoare !
Viclean ascuns, fățarnic, lmpcli|at Salun. 
Un duli semeț de vrajbă, turbai de răzbunare I 
Șarpe Ii era limba! pe cinstea mea dușman........  .

Parcă era femee. . .  trăsuri amestecate 
Se gllcevea pe fată-i de nevoiaș bărbat : 
Lungă, lungă subțire și oase Inșlrale, 
O sprintenă momtie forma grozavu-i stat.

Ochii Ii erau negri ș-un foc In ei de stnge, 
Subt ci un nas lung groaznic umfla fatale nări ; 
(jura i un iad dc largă voia cochet a slrlnge ;
Scălămbu era u fată-i. In trupu-i. In mișcări.

Galbenă și uscată, fața-i cea lunguiață ; 
Plnă lu urechi buza-i d-ocară-nveninală ; 
Un rumen dc slrigoaică In veci sc-mprumula.

Picioare de insectă ce foametea vestește ; 
tn veci nesățioasă cu cinstea se hrănește 
Dc Ia strein și rude, făr-a puleu-o da.

Poetul destăinui în altă diatribă că spăimîi-găligan, care dezuni 
„două inimi calde” era „Ingratul”, adică Gr. Alecsandrescu. Vina lui 
nu fusese în nici un caz de ordinul adulterului, mai ales de va fi fost din 
„rude”, ci delațiunea, limba de șarpe :

l Spion faptelor melc ardea dc răzbunare, 
' Și-n tribunalul lumii plrlș mă osindeu !
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Ca o culme a nefericirii, taina lui Eliade căzu și în gură de femeie 
„ușure” . Soțul se hotărî atunci să se libereze, mărturisind :

Taina-mi nu mai fu taină, povara scu turai; 
Parcă eram slobod, voii să-mi schimb viața, 
Dar nici o fericire mai m ult nu mai aflai.

Alecsandrescu plecă din casa lui Eliade, care-i păstră o ură nestinsă, 
l ’înă la 46 de ani viața scriitorului a fost laborioasă, totuși fără mari eve­
nimente. Jurnalist, organizator de școli ca membru în Eforie, el e un per­
sonaj proeminent. Cu toate că tipărește gratuit unora, al căror nume pre­
feră să-l tacă, trebuie să fi avut stare. Slujbaș la Postelnicie, se mai folosi 
cîțiva ani de monopolul în materie de tipografie, unde știa să-și învîrtească 
afacerile. Adversarii îl bîrfeau că făcuse „din literatură o meserie ș-o ne­
gustorie” . Cînd i se dădu de către Kisseleff să tipărească Regulamentul, 
fără a-1 putea pune în comerț un an, cu îndatorirea de a oferi gratuit 
guvernului 300 de exemplare, Eliade, cu aere naive, propuse să i se 
plătească după un an toate exemplarele ediției. Kisseleff admise răscum­
părarea a 2 000 de exemplare. Tipograful-poet, făcînd distincție între fa­
cultatea de a cumpăra și cea de a edita, trase cu 1 500 de exemplare mai 
mult, nefiind doar „nerod” . După un an, guvernul nevrînd încă să răspîn- 
dească Regulamentul, luă de la Eliade ediția de 2 000 exemplare, plătindu-i 
suma cuvenită. Atunci editorul, profitînd dc neghiobia noului Postelnic 
obținu o autorizare de a vinde Regulamente la autorități, scoțînd afară 
ediția clandestină. Consulul prinse de veste și sfătui pe Eliade să o­
prească vînzarea, probabil (editorul nu face nici o aluzie) cumpărîndu-i 
celelalte exemplare. Mică excrocheric, cu acoperire legală. Eliade face un 
caz enorm de inexistența în textul tipărit a unui articol ce anula auto­
nomia legislativă a țării, adăugat ulterior în original. El ar fi observat 
lucrul cel dintîi. (tind în 1836 se dezbătură în Adunare modificările la Re­
gulament, el pendulează între Curte care voia să nu se strice cu Rusia și 
între partida națională, făcînd pe mijlocitorul și nemulțumind pe toți. 
Plăcerea de a se afla în centrul marilor evenimente, de a fi luat în seamă, 
este oricînd evidentă la Eliade, care se silește să pătrundă în marea socie­
tate. Cîtăva vreme este favoritul lui Al. Ghica și trece drept poet al curții. 
E drept că un astfel de post nu exista oficial, dar imitînd curtea din Viena 
și Ghica și Bibescu par a fi afectat protejarea cîte unui poet. Deși se jură 
că nu și-a „plecat genunchii în veci spre lingușire” , Eliade exaltă pe Ghica 
proclamîndu-1 simbol al dragostei, Om prin excelență. Cu prilejul cutre­
murului de la 1838 :

Un Om pe uliți Irece ce n-are ale sale, 
Ce-ai săi nu mai cunoaște decit al său norod. 
Ce plinge omenirea In slrălucila-i cale, 
A cărui legăminle se leg In mare nod.

Ocrotit de stăpînire, înconjurat de rude bogate (tipografia publică 
opere cu cheltuială din fondul D. N. Daniilopulo), poetul se-mbogăți.
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lira precum se știe proprietarul „timpului lui Eliad” , în virt utea căruia se 
va intitula în Issachar „bietul Eliade de la Obor” . Acolo va avea „trei 
case mobilate, compuse din 36 încăperi” , tipografie, litografie, fonderie, 
devastate în 1848. Eliade nu putea rămîne in afara mișcărilor de redeș­
teptare națională care se urmau latent, fără întrerupere. Inițiat în 
Societatea secretă de la Golești, el primi să intre, la 1833, alături de 
I. Cîmpineanu, în noua Societate filarmonică. Se „încurcă” să-i facă 
statutele, dădu și bani mai mulți decît alții. Pe față, Societatea 
urmărea promovarea teatrului național și la 20 ianuarie 1834 se anunța 
deschiderea școalei „de muzică vocală, de declamație și de literatură” . 
Cu marea lui putere de muncă, poetul se devotă asociației, care însă 
acoperea o organizație politică ocultă, ce visa unirea, egalitatea, emanci- 
parea țiganilor, votul universal etc. Minată do intrigi și indiscreții, Socie­
tatea se risipi și Eliade pune toată vina în alții, în Bolliac, Alccsandrescu. 
De fapt, lui însuși reformele liberale nu-i plăceau și, proprietar, aparținînd 
unei clase neguțătorești, vedea cu ochi răi programul extremist. Mărturisi 
numaidecît apoi că fusese o rb it; cu toate că mai tîrziu va susține că ini­
țiatorul asociației secrete fusese el, alături de Cîmpineanu :

Căzut și eu In cursa urzirii prea spurcate 
Ce ia Însuși vederea, ca orb am-nainlat............

Ce loc de periciune I ce sfaturi zăpăcite I
De tine numai vrednici și d-oricare smintit 1 
Al țârei Pandemoniu și cuibul de ispite 1 
O I cit am pllns bărbații ce rău s-au amăgit 1

Eliade ar voi să spună că tendința extremistă, „eteria ocultă” , 
se strecurase din afară în societatea lui mai moderată. Duhul venea de 
la „Școala rodiniană”, altă societate revoluționară întemeiată la Paris, 
în piața Sorbonnei, sub direcția lui Ion Ghica, poreclit de Eliade Rodin, 
după eroul din Le J u if  errant al lui Eugene Sue. Poetul va fi mereu apără­
torul ordinei legale și al lui vodă. în  1840 se încearcă răsturnarea Dom­
nului, printre conjurați aflîndu-se N. Bălcescu și Gr. Alccsandrescu ; scopul 
era, se bănuiește, întronarea Cîmpineanului. Școala rodiniană își dădea 
fructele. Se făcură arestări, căzînd victimă și Ingratul. într-un articol 
publicat în „Foaea pentru minte” (1841) Eliade lua poziție reacționară, 
cu gesturi de aparență liberală, atacînd Regulamentul tocmai pentru ideile 
lui înaintat e. Exaltarea noțiunii de opinie publică i se părea prematură și 
periculoasă. Avea greutate pentru el numai opinia omului conștient de 
răspunderile sale, aparținînd unei clase active. Marile reforme, observa încă 
de pe acum, sînt nefaste cînd, pripite, înfățișează simple forme fără fond : 
, , . . .  ne-am schimbat numai vestmintele, ne-am lăsat părul să crească și 
ni l-am tuns, ne-am ras barbele, ne-am lepădat papucii și ciacșirii, 
ne-am pus în loc de ciacșiri pantaloni, în loc de papuci galbeni cismc cu 
lustru, și am început a ne acconcia și îndrlionța părul, a ne încrăvăta 
gîtul, și credem că am schimbat și ideile cele vechi ale fanariotismului și ale 
ianicerismului” . Pe Eliade îl interesează opinia negustorului care, obiș­
nuit să plătească polița la scadență, știe ce e răspunderea, opinia dască-
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lului, a boierilor de a doua și a treia clasă, numiți în deriziune „ciocoi”. 
Este pentru acești ciocoi și împotriva marilor boieri, vînduți străinilor. 
Totdeauna poetul a susținut că n-a existat la noi boierie ereditară, ci numai 
funcțională, clasa conducătoare fiind deschisă oricui. Starea de spirit a lui 
Eliade e clară : el avea ciudă pe boierimea cu pretenții care-1 privea de sus 
pe el, om nou, pătruns numai prin merit, dar și repulsie față de revolu­
ționarii care umblau să strice o ordine în sînul cări ia se strecurase. Conser­
vatorismul acesta este al tuturor oamenilor fără trecut. Prin Domn, fostul 
dascăl de la Sf. Sava nădăjduia o înaintare ocrotită. Pentru articolul de la 
1841 pretinde Eliade a fi fost dat în judecata criminală de o comisie nu­
mită ad-hoc prin stăruința consulatului rus și a celui francez, sub învinu­
ire de complot, articolul fiind denumit „proclamație la revoluție” . Nu fu 
nici o consecință. Dar în 1842 izbucnise o nouă mișcare la P>răila, pentru 
eliberarea Bulgariei, în care avu un vag amestec și Eliade, mai mult ca 
un agent observator al Domnului. Complotul fusese, după toate semnele, 
alim entat din afară în scopul răsturnării lui Ghica. în  acel an apărură 
la Bruxelles vreo cîteva ediții dintr-o broșură franceză, De la sil italian de 
la Valachie sous Vadministration d’Alexandre Ghika prin care, cu calomnii, 
se cerea înlăturarea Domnului. Lucrul se și întîmplă. Ideea fixă a lui Eliade 
că toate „zaverele” se produc din instigație țaristă, e adevărată numai 
în sensul că spre a combate puterea turcească Rușii ajutau discret 
aspirațiile, de altfel spontane, ale naționaliștilor. Poetul făcea profesie 
zgomotoasă de antițarism , cu toate că i se arăt a negi u pe alb că altă 
dată avusese o atitudine contrară. La 1844, Trandafiloff, obținînd 
de la Bibescu concesiunea unor exploatări miniere, Eliade scoase pe foi 
volante, după metoda lui Voltaire, diatriba Măcieșul și florile în care 
vorbea străveziu de un măceș căzut într-o grădină :

Of I Încoace, of ! încolo 
Of ! grădina răsuna.

Vulgaritatea sănătoasă a tonului, actualitatea chestiunii, răspîn- 
diră satira și sporiră popularitatea lui Eliade. Poate tocmai pentru aceasta, 
și fiindcă intrase și în grațiile noului Domn Bibescu, Eliade nu fu chemat 
în noua Asociație literară. Poetul tiuia și fulgera împotrivă-i, o socotea înfiin­
țată la consulat și ocupată numai să-l ponegrească pe el. Asociația 
cumpărase și o tipografie și se vede că acest lucru îl supăra în soco­
telile lui morale și materiale de editor. Ca de obicei, în umbra litera, 
turii dospea carbonarismul. Ion Ghica, Teii, N. Bălcescu și alții, făcură 
o Frăție cu trepte de inițiere și ierarhii de factură clericală: diacon, 
preot, arhiereu. Inițiatorii principali erau de bună credință și înflăcă­
rați, Eliade are ideea neclintită că Ghica este un instrument străin 
prin ruda sa N. Mavros, care intriga într-adevăr în vederile țariste. 
Ghica era prea patriot pe de o parte, prea bizantin, pe de alta, ea să 
nu fie în stare a face joc dublu. Cu legături complexe el avu 
totuși toată încrederea turcilor.
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Și dintre ceilalți conspiratori multi vor fi avut intuiția exactă a lu­
crurilor. Scopul lor era de a încadra țările romîne în mișcarea revoluționară 
internațională, chiar cu impresia de a fi victima intrigilor. Politica lor s-a 
dovedit justă. Ei aveau nevoie de un program care să inspire încrederea 
Europei liberale și deci făcură unul foarte democratic. Prin asta cîștigau 
clasa de jos, țărănimea, cea mai numeroasă și mai nemulțumită. N-aveau 
vreun interes să piardă pe boieri, dintre care unii erau ei înșiși niște revolu­
ționari de bună voie. Pentru aceștia aveau ideea unității naționale, scumpă 
tuturor. Cît despre concesii, ele nu erau de natură să sperie pe urmașii unui 
Golescu, care preferase a fi grădinar la Schbnbrunn decît ban în Valahia. 
Boierii erau mai mult niște proprietari, iar liberalismul nu atingea capitalul. 
Toți acești carbonari de familie bună erau niște subtili politicieni cu legături 
de rudenie peste tot, știind toate, puțind lua atitudinile cele mai nimerite îm­
prejurărilor. De aci impresia aceea de duplicitate, de fluctuație, de pacti­
zare veselă între adversari, de trădări și schimbări inexplicabile. Toți bunii 
romîni voiau același lucru pe felurite căi, acoperindu-se ori descoperindu-se, 
după temperamentul propriu, nu fără a căuta uneori să-și satisfacă și ambi­
țiile personale. în  această lume trăiește violentul Eliade, om dintr-o bucată 
în felul lui, plin de bun simț în politica speculativă, incapabil de a înțelege 
necesitatea practică a exagerărilor programatice și a compromisurilor, și 
mai ales încăpățînat, plin de ■vise, cu sentimentul tot mai accentuat că 
toată lumea îl persecută pentru marile lui dreptăți. în  primăvara anului 
1848, un nou comitet revoluționar luă ființă, cu Ghica, cei doi frați Bălcescu, 
cei patru Golești și mai ales cu 0. A. Rosetti și cu de curînd sosiții din 
Franța frații Brătieni. Proiectul unei constituții fu delineat și revoluția 
hotărîtă. Rusia, din parte-i, ținea să protejeze mișcarea progresistă 
și în acest scop trimise la București pe Duhamel. Eliade merse la 
Bibescu să-l întrebe dacă admitea ceeace numea el amestecul străin 
în treburile țării. Bibescu, poreclit „nebunul” , îl sfătui cu dreptate, 
să-și vadă de treburile sale, de familie, îi găsi cxaltații poetice și teatrale 
și încercă a-i oferi 60 000 de franci, ceruți o dată ca despăgubire. 
Eliade îi refuză „din calcul — zise el domnului — ca să nu-și piardă 
popularitatea” . La 27 mai „Curierul romînesc” fu suprimat. Eliade 
își dădu furios demisia, înapoie diploma de mare clucer, dădu drumul 
în sfîrșit cunoscutului cîntec :

Ni, ni, ni și na, na, na 
Puiu dc popă sa tară...

Care au fost realele atitudini ale fiecărui actor în evenimentul de la 
1848 este greu azi de stabilit. Toți se contrazic. Ghica susținu la început 
că străduința comitetului a fost de a împiedica izbucnirea revoluției prin 
mauoperile guvernului, apoi dimpotrivă că intenția le fusese dc a porni
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mișcarea. Eliade socotește pe tinerii revoluționari victime ale creduli­
tății și entuziasmului. El, omul de bun simț, care n-avea în vedere decît 
scăparea patriei, pusese la cale, în caz de răzmeriță insidioasă, o contrarevo­
luție (pe principiul „urăsc tirania, mi-e frică de anarhie” , arborat în răpo­
satul „Curier” ) cu ajutorul verilor săi, ofițerii Racotă, a altui văr, comer­
ciantul Mărgărit Moșoiu etc. Adevărul este că Eliade avea o mare, populari­
tate în burghezie, căreia îi satisfăcea toate instinctele. Punctele lui de ve­
dere erau : recunoașterea suzeranității Porții și a autonomiei țării pe te­
meiul tratatelor, respect la persoane, respect la proprietate. Politică vala­
bilă și ea provizoriu și înrudită cu a Vladimirescului. Ghica declară cum 
că Eliade, printr-un emisar, i-a propus o întîlnire ce avu loc în aleea cu 
tei de la Colentina, într-un chioșc deasupra lacului. Acolo Eliade i-ar fi 
mărturisit că socotea venit timpul unei mișcări, că el în definitiv era un 
patriot, că avea mulți prieteni și legături cu Domnul și că era pentru con­
lucrare. Este sigur cum că ambiții ascunse îl făceau să se teamă a rămîne 
străin de evenimente. Eliade afirmă dimpotrivă că s-a făcut apel la el și 
numai după matură chibzuință, temîndu-se de, a nu fi vreo ispitire vicleană 
la mijloc, a consimțit să se întîlnească cu Ghica, de la care primi cele mai 
patetice jurăminte de patriotism și bună credință. Astfel, contrarevolu­
ționarul începu să ia parte la reuniunile comitetului, în care fu captat de 
maiorul Teii. Ghica, Rosetti, Brătienii detestau pe Eliade, socotindu-1 
fricos, vanitos, neîncrezător în revoluție. Intenția lor vădită era de a se 
sluji de el ca de un drapel și de a-1 înlătura la întîiul prilej, dat fiind că 
omul umplea locul cu persoana sa și ținea să joace rolul principal. La 
rîndul lui, Eliade cugeta că ajutat de credincioșii săi și de popularitate va 
putea domina curînd niște tineri fără experiență, ajutat de turci pe care îi 
cultiva. Nu mult după aceea, gîndul domniei va trece și prin capul lui și 
prin acela al lui Teii. El luptă în comitet pentru un program conservator. 
Schița constituțională fu întocmită, probabil, prin colaborarea tuturor 
și redactarea lui N. Bălcescu, apoi totul fu încadrat într-o proclamație 
foarte într-aripată ce s-ar părea că este de Eliade, cu toate că propoziții 
ca „tot Romînul e un atom al întregii suveranități a poporului” nu sînt 
în spiritul culturii și stilului poetului. „Fraților Romîni — glăsuia procla­
mația. Timpul mîntuirii noastre a ven it; poporul rornîn se deșteaptă la 
glasul trîmbiței îngerului mîntuirei și își cunoaște dreptul său de suveran. 
Pace vouă, pentru că vi se vestește libertate vouă !” E ceva din Bălcescu 
și din C. A. Rosetti aci. Eliade luă manuscrisul proclamației și se închise 
cu el în tipografia sa. Potrivit învoielii, conjurații se risipiră prin județe, 
rămînînd în București, în așteptare, numai o parte. La 9 iunie, Eliade, Teii, 
popa Șapcă, căpitanii Racotă și încă alții, împreună cu o companie în mare 
ținută, se strînseră în mijlocul Izlazului, priviți cu mirare de curioși. Popa 
Șapcă făcu o rugăciune foarte înduioșătoare, rugind pe dumnezeu să scape 
]>e țărani de infama clacă, de „muncile Faraonilor” , apoi Eliade, om solemn 
și cu ținute profetice, trase manifestul și citi : „Frați romîni !” . în  mîini 
ținea steagul tricolor. Cei de față jurară pe Constituție. Țăranii, care nu 
erau mulți, nu se arătară entuziasmați, întîi fiindcă nu înțelegeau pompoasa 
frazeologie. Ei nici n-ar fi fost împotriva clăcii. Mai degrabă nu pricepură
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avantajul împroprietăririi „prin despăgubire". Și mai ales manifest ul 
începea cu vorbele: „Respect la proprietate; respect la persoane!” , ce 
nu promiteau nimic și care ar fi „surprins” pe extremiști. Eliade începea 
să fie pentru radicali omul „fatal" revoluțiilor. Un guvern provizoriu fu 
constituit din popa Șapcă, Ștefan Golescu, Chr. Teii, G. Magheru, N. Ple- 
șoianu și Eliade. I se trimise lui vodă Bibescu notificație în numele poporu­
lui romîn si guvernul porni spre Caracal, înștiințînd pe cetățeni că sînt 
„născuți la Roma” fiind din Roma-nati (Romanați) și urmași ai marelui 
Caracalla. De acolo trecură la Craiova și așa mai departe. La București, 
în ziua de 9 iunie, se încercă un atentat împotriva lui vodă, care de altfel 
trimisese lui Magheru ordin să prindă pe ceilalți cinci „indivizi” . La 11 iunie 
Bibescu semna constituția, făcînd oarecare schimbări. Eliade lua cultele 
și instrucția publică iar Teii era înlocuit prin Odobescu, partizan al rușilor. 
Atentatul, indiferența armatei, asmuțirea bucureștenilor în sunetul clo­
potelor îl biruiseră. în  fața prăvăliei lui D. Danielopolu din Lipscani 
(rudă cu Eliade), urcați pe o masă, tinerii conjurați citiră proclamația. 
Poetul Ion Cătină făcea același lucru în răspîntia de la Sf. Gheorghe.

Peste trei zile, pînă să sosească ministerul, Bibescu fugi. Se formează 
un guvern vremelnicesc prezidat de Mitropolit, compus din Eliade, Șt. 
Golescu, Teii, Magheru, Scurti. Poporul îi vrea pe ei și comitetul n-avu 
încotro. Dar locotenenții căpătată secretari supraveghetori pe C.A. Ro- 
setti, I. Brătianu, N. Bălcescu și A. G. Golescu. Eliade care era și minist ru 
al Instrucției izbuti să vază ca șef al poliției pe vărul său Mărgărit Moșoiu. 
în  jurul lui se învîrtesc multe rude. C. și N. Alexandrescu, cumnații săi, 
Zalic, fiul nelegitim, verii Racotă, verii Tache și Mărgărit Moșoiu. Omul 
începea să devină tulburător și cînd Eliade și ceilalți sosiră în București, 
Rosetti și I. Brătianu își dădură demisia. Apoi reveniră. Se vede că se 
gîndiră că esențialul era să izbutească revoluția, de Eliade putîndu-se scăpa 
mai tîrziu. Guvernul mînca la Palat pe socoteala municipalității și Eliade 
purta peste frac o manta albă, luată, zicea el cui îl acuza de poze voevodale, 
de la un văr al său cavalerist care purta o astfel de manta după moda aus­
triacă. Pe a lui i-o furaseră în tulburările din aceste zile și el era om sărac 
și nu-și putea cumpăra alta. Dar apoi se înfășură ostentat iv în alba-i mantă, 
fiindcă zicea că albul e simbolul satului și el era om al Poporului. De aci 
cîntecul : „Frunză verde ș-o lalea/Dar Eliad ce-mi făcea */Se-nfășura în 
m anta/în mantaoa cea domnească/Țara să ocîrmuiască” .

împrejurările în care se fură mantaua neagră a exibiționistului au 
fost următoarele. Polcovnicul Odobescu, om cu autoritate asupra micii ar­
mate, încercă să înăbușe revoluția. Prefăcîndu-se a prezenta pe ofițeri gu­
vernului, arestă în mod lamentabil pe Eliade și pe tovarășii săi, în numele 
proprietarilor care veneau dinspre sala Momolo, unde își împărtășiseră 
îngrijorările. Odobescu se visa Domn, sperînd a fi susținut de ruși. își măr­
turisi ingenua dorință și încercă a se face aclamat alături de Cîmpineanu, 
membru al guvernului. Gloata protestă. Cîțiva din revoluționari, fugiți pe 
fereastră, asmuțiră pe cetățeni care veniră în frunte cu Brătianu pe jos, în 
vreme ce N. Golescu, într-o birjă, cu un steag desfășurat în mină, 
striga : „La arme ! La arme !” . Odobescu fu la rîndu-i arestat, Solomon, 
subalternul lui, trase în mulțime care înfuriată năvăli în palat. Ast fel reac-
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țiunea fu înăbușită. O femeie, Anica Ipătescu, tîrîse după ea pe revolu­
ționari pe podul Mogoșoaiei ținînd două pistoale în mînă. Eliade nu s-a 
purtat chiar așa de laș. El însuși admise că nu-și pierduse „ to t” sîngele 
rece și că a voit să vorbească soldaților. Crezu însă totdeauna că Brătianu 
îl trădase cu Odobescu. Se pare că Brătianu nu s-a gîndit la așa ceva la 
început. Văzînd însă lipsa de inițiativă a lui Eliade și prestigiul și chiar 
energia lui Odobescu, scoase încheierea că, bun ori periculos, acest om îm­
preună cu armata trebuie captat, fie și prin măgulirea ambiției. Rosetti 
și Brătianu făcură tot ce le stătu în putință să evite osîndirea generalului. 
Tocmai atunci se răspîndi vestea, falsă, a venirii oștilor rusești. Eliade, 
temător, susținu cu tărie ideea retragerii în munți. Brătianu fu trimis spre 
Focșani să se informeze asupra mișcării rușilor, guvernul se grăbi 
să fugă în direcția Tîrgoviștei. întovărășit de cumnatul său N. Ale- 
xandrescu și de încă o rudă, Ștefan Andronic, Eliade se răzleți de colegii 
săi. Găsind prudent de a ocoli orașul, se abătu spre Petroșița. Subadmi- 
nistratorul, care avea instrucțiuni de la noua căimăcămie reacționară din 
București, puse mîna pe el și-l lăsă în seama bătrînei sale mame care-1 ținu 
într-un bordei cu lut pe jos și cu laviți rudimentare pe lingă pereții plini 
de muște și de pînze de păianjeni. Din cînd în cînd curioșii satului priveau 
pe una din micile ferestre lipite cu hîrtie pe fosta căpetenie a poporului. 
Mai tîrziu bătrîna intră în bordei și sub cuvînt că avînd poale lungi și 
minte scurtă uitase să caute armele prizonierului, cercetă banii. Fecioru-său 
îi trimisese vorbă că Eliade are 80 000 duca ți. Nu se găsi asupră-i decît 
cîteva sute de franci. A doua zi, cocoana îi dădu dulceață și cafea și-l 
invită într-o odaie mai ca lumea. Una din fetele ei trase misterios la o parte 
pe bietul șef de stat și-l învăță să evadeze printr-o gaură din tavan ce da 
în pod și apoi în horn. Eliade nu avu nevoie să scape astfel, deoarece sub- 
administratorul veni într-un suflet și se ploconi cu mari smerenii, nu- 
mindu-1 liberatorul patriei și îndemnînd lumea să cadă în genunchi și să 
strige: „Trăiască Eliade !” . Căimăcămia căzuse. într-adevăr, Brătianu 
constatînd că nu era nici picior de muscal, se întoarse la București, și sculă 
din nou poporul. De data aceasta se pare că vru cu tot dinadinsul să 
înlăture pe poet și să-și asigure concursul lui Odobescu. El prezentă 
poporului pe general, pe Cîmpineanu și pe Crețulescu. Doamna Odobescu, 
îmbrăcată în doliu și cu părul despletit, țipa te a tra l: „Fraților, soțul meu 
este prietenul vostru, e romîn adevărat, patriotis. Trăiască Odobescu !” . 
Cetățenii, printre care mulți erau legați de rubedeniile lui Eliade, cerură 
vechiul guvern. Brătianu, om cu tact, abandonă pe general care încă­
pățînat se închise în cazarmă amenințînd să tragă cu tunul asupra mul­
țimii. Acum Odobeasca, în fruntea poporului, îngenunchia în fața soțului ei 
rugîndu-1 să nu facă moarte de om. Generalul, furios, o izbi cu chipiul, 
trimițînd-o la furcă : „Furca, muiere, furca ! Nu te amesteca în politică !” . 
în  sfîrșit, Brătianu aduce pe Mitropolit să potolească pe nebunul general, 
un Popa Tun încălecînd pe un tun, smulge fitilul aprins, Odobescu 
îngenunchiază în ușa caretei Mitropolitului pe a cărei capră ședea 
Brătianu și armata trecG de partea revoluției. în  ziua de 2 iulie 
Eliade, fricosul, e primit în triumf la bariera orașului. Trăsura i se 
umple de flori și de stindarde. Cîțiva deshamă caii și trag în locu-le
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trăsura. Eliade, încîntat, și bun actor, joacă disperarea Omului liber :„Ce- 
tăteni — tună el — de aceea am supraviețuit nenorocirilor mele ca să văd 
pe frații mei căzuti la starea de brută f Reluați cetățeni, demnitatea de 
oameni și puneți caii la loc. . . Fiți oameni ori m-arunc din trăsura aceasta 
care mi se pare mai lugubră decit un car funebru !” . Succes enorm, stri­
găte : „Trăiască libertatea ! la loc caii !” La palatul iluminat îi aștepta 
o recepție. Eliade, cuprins de o modestie tactică, se dă jos din trăsură și se 
pierde în mulțime. Guvernul începe să facă propagandă pentru noul regim, 
și să numească emisari diplomatici, să se pregătească pentru o Constitu­
antă. Țara e într-o dulce, teatrală veselie. Satele trimit care simbolice 
trase de boi cu coarnele aurite. Niște preoți veniti în delegație voiră să 
incunune pe Eliade cu o coroană de spice. Poetul o refuză, nevoind să 
întreacă pe Isus care nu purtase decît o coroană de s])ini. Preoții, din 
Cioplea, erau imul catolic și altul ortodox. Eliade îi puse să se îmbrățișeze 
în numele unui Dumnezeu universal, al lui Isus-Poporul. Poetul era popular 
si I. Brătianu se sili să-l discrediteze. Întîi îl hotărî să înlăture din pre­
fectura poliției pe Mărgărit Moșoiu și a-1 numi pe el. în  comisiunea pentru 
proprietate, Eliade susținea teze moderate, era pentru o reprezentanță 
pe clase și contra votului universal. El nemulțumi și pe proprietari și pe 
țărani. Brătianu veni apoi în fruntea cetățenilor și ceru Regulamentul 
organic și Arhondologia spre a fi arse. Dușmanul de ieri al rușilor, se opuse. 
Regulamentul era, zicea, recunoscut de Poartă, prin urinare nu se cădea să 
fie atinsă puterea suzerană. Acest limbaj de Domn, arestat între consuli, 
nemulțumi. Regulamentul fu ars și Eliade care vorbise de la balcon noro­
dului, făcîndu-i politică subțire, începea să piardă populăritatea. Lumea, 
stîrnită de Brătianu, șeful poliției, strigase vehement : „Jos Regulamen­
tul” . Gestul arderii putea fi pueril, însă era necesar pentru fortificarea 
sufletelor. Revoluționarii radicali văzură din ce în ce în Eliade pe omul 
nefast mișcării. De altfel toți se acuzau unul pe altul de a fi fatali. Turcii, 
prin Suleiman Pașa, sosit cu armata la Giurgiu, recunoscură noua st are de 
lucruri, întărind în locul guvernului provizoriu o locotenență domnească, 
„triumviratul” N. Golescu, Teii, Eliade. Poetul se simți aproape Domn, 
în  mantia-i albă vizită la Giurgiu pe Suleiman Pașa. în  toamnă Poarta, 
sub presiunea Rusiei, își schimbă politica. Suleiman fu rechemat iar Fuad- 
Pașa începu în ziua de 13 septembrie represiunea. Cei trei locotenenta fură 
dați afară peste graniță, in Transilvania, ceilalți revoluționari cărați în 
ghimii pe Dunăre, în chip mizerabil.

Eliade își luă adio de la Patrie (Brașov, 20 noiembrie 1818) :

Te las, Polrie-n sclavie ; 
Și-n păinlnl și loc slniin 
Nu in-așleaplă decll chin 
Vială-ainaril, moarte vie.

La picioarele Carpaților se despărți de copiii săi. De Sf. Nicolae era la 
Orșova. Străbătu Serbia, Slavonia, Croația și Styria, apoi Bavaria. Trecu 
prin Frankfurt și ajunse la granița Franței, „țara libertății” . Aci îi scoto­
ciră prin cufăr vameșii, care îl căutară, spre, scandalul său, și în pălărie.
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Numai ghetele nu i le scoaseră. De la Paris merse la Londra, unde avu o 
întrevedere cu lordul Palmerston. întors la Paris, îl primește ministrul 
afacerilor străine, Drouyn de Lhuis, cu scufie de noapte pe cap. Acesta 
susține că Franța nu s-a angajat să apere integritatea Turciei, că ea aban­
donează problemele orientale înțelegerii între Turcia și Rusia. Eliade e 
dezolat, căci el este pentru reînnoirea relațiilor vechi cu imperiul otoman 
(în fond, ca să fim drepți, împotriva unei anexiuni a principatelor de către 
alte puteri, primejdie față de care chestiunea completei independențe 
rămînea pe plan secundar).

Eliade se îmbarcă la Marsilia pe vaporul Rhamses. ,,A l’instar d’un 
oiseau colossal, il ^tend ses ailes ; ses palmes m ultiplice tournent rapide- 
ment, battent avec force l’onde en courroux, et s’enfoncent, cherchant â 
lutter contre l’® m ent qui Chappe toujours ă ses ('“treintes” . La Ajaccio 
Eliade nu coboară în insula lui Bonaparte, a acelui „mare asasin, impostor, 
excamotor de libertăți” . Trec pe lîngă Sicilia și se opresc la Malta. „Te 
salut, Melete, cu zorile ! Te salut ! Mierea florilor tale ți-au dat în antichitate 
acest nume” . Aspectul cetății fortificate, izolarea insulei în mijlocul 
apelor, zidurile și casele părînd tăiate în stînci, îl încintă. Contemplă 
„porțile ciudate ale orașului, cărările tainice, străzile suitoare, tăiate în 
trepte, grădinile care la dreapta și la stînga exală parfum de lămîi, por­
tocali înfloriți, pline de mere de aur” , pelerinele de mătase neagi'ă ce acoperă 
capetele și mijlocul femeilor. Pornesc spre Grecia. La Pireu, oprire. Fiindu-i 
cu neputință a vizita Atena, Eliade se urcă pe un deal și salută de departe 
cetatea Minervei. La Smyrna dă o raită de două ceasuri orașului care cu 
frunzișul piramidal și melancolic al chiparoșilor, moscheele, fîntînile, 
dervișii săi, i se pare lugubru. „Sgomotul clopoțeilor cămilelor defilînd 
legate una de alta, pe străzile întunecoase, pașii lor înceți și măsurați, 
privirile lor stupide, formele lor colosale și rachitice totodată” se amestecau 
pentru spiritul său visător într-o viziune de caleidoscop. La Constantinopol, 
știre rea. Prin intervenția rusă nu sînt primiți în oraș și ambasada franceză 
se oferi a-i trimite gratis la Marsilia. Alți refugiați fură expediați la Brusa, 
afară de „Ies fils de la perdition” (fiii Anarhiei sau ai Periciunii, cum va 
spune în alt loc, adică Dragani și Voini și Shanoi). Pe coasta Siciliei, la 
întoarcere, Rhamses se izbește de o stîncă și se rupe, aproape de Tra- 
pani, în insulele Edgarde. „Stînca era verde și sclipea ca solzii unui șarpe 
sub apa transparentă” . Vine să-i salveze un vas englez, Udine, care, spre 
impaciența lui Eliade, e de o pedanterie nemaipomenită în facerea for­
malităților. Muzica cînta pe punte, scările stau încă ridicate, iar ofițerii 
dau tîrcoale bărcilor de salvare, spre a-și completa informațiile. în  fine, 
sosesc la Marsilia, iar la 1 mai Eliade este în mijlocul munților, sub ape­
duct în ermitajul de la Roquedavour. Vizitează Avignonul, a cărui dără- 
pănare o deplînge, vede locul din turn unde a stat închis Cola di Rienzi. 
„Je  ne saurais comprendre quelle sympathie mysterieuse m’a toujours 
entraîne vers lui” . La Lyon străbate numai cimitirul, la Paris nu-i place 
strigătul „Vive le Pr^sident” pentru Napoleon III. „Nu e creștinesc, căci 
este un Hosannah față de cel ce vine în numele precăderii, în numele 
dominației” , „au nom du malheur” .
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în  cele din urmă cei mai de seamă dintre ei se adunară la Paris. 
Eliade se socotea aci încă locotenent al emigrației, alături de ceilalți 
ex-caimacami, în urma unei hotărîri a refugiaților de la Brașov. Acum 
revoluționarii n-ar mai fi avut de ce să-l ocolească. Singurul lucru ce le 
rămînea era de a pregăti renașterea Romîniei, prin propagandă, pe 
principiul naționalităților și al libertăților. Se strînseră bani și fiecare în­
cepu să publice. Eliade fu foarte activ, ce-i dreptul, dar în forme din ce 
în ce mai greșite. Nu mai luă parte la ședințele emigranților, în Me­
morii asupra evenimentelor din 1848 se înălță pe sine, făcîndu-și autobio­
grafia, diminuînd și ironizînd, cu spirit, pe ceilalți. Irita  pe toți cu lău- 
dăroșiile lui. De 12 ani, spunea el, luptase singur împotriva inamicilor patriei 
și numai el, țarul și dracul cunoșteau politica rusă. Pină și Duhamel 
recunoscuse zicînd : ,,Quel homme ! II est le seul qui nous a compris. 
II est dangereux 1” . Frazeologia lui umilă față de înalta Poartă e a unui 
pretendent la tron. Unirea Principatelor o combătută ca intrigă țaristă, 
în  cap i-a in trat că e un martir al nației, un profet, un Messia. Citește 
Biblia și-o comentează. Soarta lui i se arată asemănătoare eu a Mîn- 
tuitorului. „Acesta în fine ajunge, apare; lumea coruptă insă nu-1 re­
cunoaște, nu-1 ascultă ; îl persecută din contra, îl pune pe Cruce” . Pe 
prieteni îi binecuvîntează în scrisori : „Christ și Magdalina cu voi !’’, 
„Te bine cuvînt, copilul meu. . . ” Ciocoii, Sarsailii au decis „să p e a ră .. . 
Ileliade” . „Li se urîse Atenienilor cu un Aristide de a tot auzi că e d re p t; 
li se urîse Ebreilor cu toți profeții, li se urîse cu mana și dorea ceapa. 
Egiptului. Au urît și au crucificat pe C hrist; l-au abandonat toți afară 
de îo a n ; și pe mine de ce să nu mă urască romînii î Ce minune e asta, 
Christ să rămîe pînă la cruce numai cu Ioan,și eu să am încă trei sau patru 
amici în Brusa?” Aere bisericești avusese el și mai înainte, cînd traducînd 
„cuvintele” lui Elie Miniat (1839), le rostea în biserica colegiului Sf. Sava. 
S-ar zice că Eliade nu-i tocmai cu mintea limpede. Așa susținea și Bălcescu : 
„Apropos d’Eliad — scria el lui Ghica — savez-vous qu’il est aliiiie 
comme Lamartine” . Eliade ar fi oprit oameni pe stradă, spre a le istorisi 
„qu’il est l’auteur d’une r^volution” . Cu toate acestea, astfel de ținute 
profetice erau comune epocii lui Mazzini și de altfel poetul e și puțin farsor.

Emigranții nu se lasă nici ei mai prejos : îl ironizează pe chestiu­
nea mantalei albe, a numelui Eliad derivat din llelios sau din Elia 
proorocul, a intenției de a reînvia lictorii romani. Iar drept concluzie : 
„Ce ! dumneata ai făcut Revoluția ? Revoluția a făcut-o Nația” . Vin 
intrigile „că Eliade ar trăi într-un palat, că ar avea bani, că ar între­
ține legături cu oarecine” (lucrul pare a fi adevărat). Poetul ale cărui 
relații cu soția sînt delicate este fui'ios. Soția cu copiii (o fată rămăsese 
la București), se afla la Chio de undo primea ca și alți emigranți o pensie 
de la Poartă, care i se plătea ei personal. în  1851, după ce se repede la 
Londra, trecând prin Marsilia și Malta, Eliade se stabilește la Chio. Aci 
il întîmpină „censura și poliția unei femei geloase și mai nebune”, care 
la Sibiu, în 1849, îngenunchia la icoană cu fetele sale (Eufrosina, rămasă 
celibatară, o a doua Virginia, Sofia, Maria) și cînta cu ele în cor rugă­
ciuni pentru ferirea bărbatului de ispitele femeilor. Ca să scape de scene, 
fostul Caimacam rătăcește printre ruinele din Chio în care se afla „curat
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prizonier” . De n-ar fi fost la mijloc copiii ar fi divorțat. Se mai liniști 
ocupîndu-se de instrucția lor. Suferințele lui durează și sînt tragi-comice. 
I se inspectează corespondența și sub toate numele sînt bănuite femei. 
Două ieftine brățare de lavă dăruite unor doamne devin în imaginația 
soției brățări de aur cu briliante. Eliade n-are nici un ban și copiii îi 
dau cite douăzeci de parale pe furiș. Ba i se ascund și cizmele ca să 
nu poată ieși din casă. Asta era „plapoma” după care alergase. îi  venea 
să-și facă seamă, să i se audă de nume. în  decembrie 1853 e chemat la 
Constantinopol spre a fi trimis în tabăra lui Omer Pașa ca „reprezentant 
al națiunii” , ca Heliade-bey. Turcia începea, aliată cu puterile occidentale, 
campania din Crimeea în care folosea și romîni, dîndu-le grade militare. 
Eliade e încîntat nu pentru el, ci pentru nație.

în  aceste vremuri îl văzură unii romîni la Vama în uniformă tu r­
cească. Heliade-bey se repezi în toamna lui 1851 și în București, trăgînd 
la ruda sa Andronic, care avea 10 copii. Cînd emigranții încep să se 
întoarcă, Eliade are altă stranie încăpățînare. El nu recunoaște Turciei 
dreptul de a da voie unui romîn să intre în patria lui, nu era „m ușteriu .. . 
de a îndeplini dispoziții firmaniale, figurînd la alegeri” . Nici oasele nu 
dorea să i se aducă în țară, voia să fie îngropat în Asia. în  1857, pe 
toamnă, plecă prin Atena la Londra, străbătînd Italia de la Messina 
pînă la Torino, Elveția, trecînd prin Colonia, Bruxelles. Se pare că fu 
însoțit to t drumul de cumnatul său C. Alexandrescu. De la Londra trecu 
la Paris unde-și tipări Biblicele, în 1858. Părerile politice din vremea 
aceasta, ale lui Eliade, sînt absurde și n-au la bază vreo convincție. Eliade, 
ca mulți din pionieri, are sentimentul că țara este ingrată pentru el. Joacă 
rolul marelui exilat, sperînd că lumea îl va chema, dîndu-i mari onoruri. 
Lumea însă îl uitase, ori îi păstra ranchiună, iar pentru unii mai tineri 
era un necunoscut. Atunci Eliade face opoziție pentru opoziție, combătînd 
cu violență tot ce era la ordinea zilei. Nu voia unirea prematură, „sofis­
tică” , ci-i trebuia adevărata unire sufletească, sau n-o voia sub epitropia 
puterilor. Cînd se propune Domn străin, e împotriva Domnului străin 
și desigur că ar fi fost pentru dacă s-ar fi susținut contrariul. Așa făcuse 
și cu Regulamentul. După ce în iarna anului 1858 ținuse unor „juni din 
Paris” lecțiuni de literatură romînă, se încumetă în primăvara anului 
următor să intre în țară în arena politică, punîndu-și candidatura pentru 
Cameră la Tîrgoviște.

în  acest an tipărea la „Beciu” Cobza lui Marinică, libel complet 
neserios cu „Tralala, Trala,Trala” , în titlu, îndreptat împotriva lui Știrbey 
(„Vine Loaza ca un bei,/ Beiul Știrului,/ Poponeț ca un ardei,/Cloanța 
Știrbelor” ). Altădată, în 1856, adopta stilul apocaliptic” („Și mă aflam 
în insula Maltei, unde Fariseul devenit Apostul făcu naufragiu. . . ” ). 
Căzu în fața lui Sarsailă (C. Bolliac), nefiind de fapt înscris în listele 
electorale, iar Rosetti scrise că ex-locotenentul insulta nația, că trebuia 
să se înmormînteze de viu. Presa se arunca cu voluptate’ asupră-i, nu- 
mindu-1 Eliadanah Omer, bătrînul „pehlivan cu fes” , „o biată ruină, 
vechiă ca Hanul lui Vanghele” , lucru de care Eliade fu foarte afectat 
(„— Cine v-a acusat vr-o dată că ați purtat fes î ” ). într-un ziar, „Curierul 
romîn”, se miră că un prinț democrat închide Camera în ziua în care
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a convocat-o. Ion Ghica ceru suprimarea gazetei. Poetul vărsă atunci cu 
pofidă un vraf de libele în care punea toată negreala fierii sale abundente 
de pamfletar talentat. Se socoti pus la index, dar nu era. Ideile lui (afară 
de citeva obstinări) dădeau naștere Junimismului. Făcu totuși imprudenta 
de a ataca, sub anonimat, în „Naționalul” pe Gr. Alecsandrescu într-o 
fabulă anodină Clinele bolnav de ochi. Alecsandrescu, furios, il numi„far- 
mason” , „renegat” , îl denunță că primise în dar de la Kisseleff un cea­
sornic, după care intrase slugă la turci ca ofițer. îi dedică in „Romînul” 
din 11 mai 1861, o diatribă cruntă în care Eliade pe patul de moarte 
era pradă obsesiilor:

\o p |i lc -m i  sini grozave, lăcerea  Inii șoptește. 
Mii înconjor p răp ăstii la fiecare p a s ;
Păru l meu c a l  lui Cain pe frun te-m i se sbfrleșle : 
G ura mi sc-ncleșlează, și nu pociți scoale  glas.

în  1864, într-o reuniune a marilor proprietari, Eliade ar fi cen-.t 
să se protesteze contra legii rurale. Fiind în același an ales deputat de 
Muscel, la 10/23 martie 1866 nemulțumitul capătă recompensă națională 
de 24 000 lei, apoi pensie de 20 000 lei anual, adică lei 1666, parale 26,2/3 
lunar din partea Parlamentului. E contra prințului străin, dar votează 
pentru el. Și mai alinat sufletește este Eliade în 1867, cînd e ales preșe­
dinte al noii Societăți academice (în februarie al acestui an moare ,,d-ra 
Maria Eliade Rădulescu” ). în  1870 adaptă Cîntarea Cîntărilor „la inclitul 
connubiu al M.M.L.L.” („Bellă ești Tu adorabila mea,...” ). Se supără 
totuși că Academia nu voia să scrie „formă, mancă”. De asemeni, se 
certă cu colegii săi din comitetul teatrelor pentru un articol publicat în 
„Trompeta Carpaților” și care, pretindea el, vorbea numai de „intrigile 
deplorabile de pe la 1832” și-și prezentă în noiembrie 1869 demisia. își 
oferea masiv cărțile, pentru premii, Ministerului Instrucției, care se grăbea 
să le cumpere, ba chiar îi tipări la Imprimeria Statului 10 000 exemplare 
din Prescurtare de Istoria Românilor. Pentru fiul său, loan, absolvent 
al gimnaziului, Eliade cerea, prin soția sa, în 1864, bursă la l ’aris care, cel 
puțin în forma aceasta, fără concurs, se refuză. loan se afla în 1865 în capitala 
Franței studiind „cursurile mathimatiee a tît de inginerie cît și arte meca­
nice, din școala centrală” . în  1867, loan primi ajutor o sută de galbeni, 
în 1868, o sută patruzeci de galbeni în primăvară și alți o sut ă pe toamnă, 
în 1869 Maria Eliade Rădulescu se adresa domnitorului, solicitînd stipendii 
pentru fiul ei și declarînd că „sînt atîți tineri bursieri care a trecut peste 
zece ani la Sorbona și tot le merge stipendiu” . Nenorocirea copilului era 
de a fi „fiul lui loan Heliade Rădulescu” . Acestui fiu i se trimitea în 1870 
un ajutor la Bruxelles, semn că nu-și putuse da examenele la Paris. Cînd 
se întoarce, se intitulează cîteodată „arhitect” , dar mai tîrziu e arătat 
ca simplu „bacalaureat” . La 18 mai 1870 muri în vîrstă de 64 de ani 
soția scriitorului, în Oborul nou, str. Iliad și fu probabil înmormîntată, 
la cererea ei, la m-rea Ciorogîrla, după ce i se făcu ceremonia funebră 
la biserica Crețulescu, cu invitații oficiale. La 27 aprilie 1872 muri și Eliade, 
cu mintea nu tocmai sănătoasă („alienat” ), în str. Polonă, nr. 20. I se
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făcură funeralii grandioase, ca unuia ce fusese „din cele mai ilustre glorii 
naționale, marele scriitor, poet și prozator, marele filolog și filozof, părin­
tele literaturii romîne, sufletul revoluțiunei de la '48 și autorul nemu­
ritoarei programe prin care s-au proclamat drepturile omului și s-au rege­
nerat toate stările societății romîne” . La amiaza zilei de duminică 30 
aprilie carul funebru sosi în fața casei, lingă „podoabele lugubre ce învă- 
luiau porțile” . Cabinetul de lucru al lui Eliade era îmbrăcat peste tot 
în negru și în mijlocul lui, „pre un catafalc, încongiurat de tot felul de flori 
și do verdețuri, era așezat cosciugul în care zăcea cadavrul ilustrului 
bărbat” . Cordoanele carului le țin generalii N. Golescu și Teii, foști loco- 
tenenți, Petrache Poenaru și defăimatul cu numele de Sarsailă, Cezar 
Bolliac. Cortegiul este deschis și închis printr-un detașament de jandarmi 
călări/ Trecu în bătaia tobelor pe străzile Pensionatului, Colțea. Pe terasa 
scării Universității, Petru Cernăteseu ținu o cuvîntare, în dreptul tea­
trului vorbește G. Sion, la biserica Cișmeaua Mavrogheni, unde se face 
înmormîntarea, vorbesc Esarcu, Hașdeu, acesta din urmă foarte arti- 
fițios: „Am obosit de emoțiune... nu !... am obosit de admirațiune ! Un 
cuvînt și am terminat” . Și spune o anecdotă despre Mircea cel Mare la 
poarta Raiului. în  1877 trăiau dintre copii loan, Eufrosina, Virgilia și 
Sofia, cea din urmă călugăriță la schitul Samurcășești (se afla în monahie 
și în 1875). Virgilia muri celibatară în vîrstă de 60 de ani, la 10 februarie 
1906, în str. Fîntînei, nr. 5. Sofia, care în 1894 fu confirmată în postul 
de stareță a mînăstirii Samurcășești-Ciorogîrla, muri în această calitate 
la 12 ianuarie 1909 în „casa din str. Bul. Maria, nr. 25” adică la Spitalul 
Brîncovenesc. Avea 72 de ani. Averea rămasă copiilor în str. Pantelimon, 
nr. 7 era în 1914, an în care Eufrosina nu mai trăia, compusă din trei 
corpuri de case, unul în ruină, altul cu zece camere, al treilea, în fine, din 
vreo opt odăi. O grădină numită „grădina lui Eliade” se întindea în 
fund pînă la șoseaua Baicului-Obor. loan, care era numit la 1 august 
1889 bibliotecar la biblioteca centrală a Statului, la 22 decembrie 1893 
șef al biroului materialelor și ordonanțate din direcțiunea învățămîntului 
primar și normal, la 9 octombrie 1899, iar bibliotecar la biblioteca Sta­
tului, după ce în 1894 se retrăsese din consiliul de administrație al Casei 
de depuneri, era numit la 26 iulie 1901 subdirector al internatului Sf. Sava. 
Conviețuise prin 1884—1885 cu o italiancă Antoineta Maria Fazoneli, 
Fandoneli sau Fordanelli, care dispăru lăsîndu-1 cu doi copii minori, 
Stela și Mircea, pe care în 1903 îi adopta Virgilia. însă, în 1888, loan 
Ion Heliade Rădulescu se căsători cu Paulina Peppe, de religie mozaică, 
văduva prin divorț a dentistului David Ohibrick din Odesa. Cu această 
Paulina, fiul autorului Biblicelor avu un fiu legitim, Longin, care trăiește și 
azi. Mircea trăiește și el. E ceasornicar, posedă un muzeu de ceasornice.

Eliade a fost, ca mai toți din vremea aceea, prin lipsa de școli înalte 
do pe atunci, un autodidact și un mare devorator de cărți. Din fericire, 
se citeau în timpul lui clasicii, vechi și moderni. îndeosebi operele com­
plete ale lui Voltaire le avea orice om cu bibliotecă. Pe Eliade, copil, 
nașul său Constantin Mauruli, un grec cult, îl ținea pe genunchi arătîndu-i 
ilustrațiile Henriadei. Mai tîi'ziu, poetul traduse Zaira (pierdută), Mahomet 
și Brutiis. Libelele eliadești sînt voltairiene, ideile lui religioase de ase-
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meni, precum de la Voltaire vine ghidul de a cînta cutremurul. îi mai 
plăcea cu precădere Moli^re din care tălmăci Amfitrion, îndemnînd și pe 
alții să traducă. în editura lui apărură pînă în 1839, Sgîrcitul, trad. I. Ruset, 
Bădăranul boierit, trad. Maior Voinescu II, Vicleniile lui Scapin, trad. 
C. Răsti, D. Pursoniac, trad. Grig. Grădișteanul, Prețioasele, trad. 
I. Ghica, Sicilianul, trad. I. Burchi. Pentru Filarmonica Gr. Grădișteanu 
tradusese Amalatul imaginar, Em. Florescu, Amorul doctor, C. Răsti, 
Amanții magnifici, Aristia, Silita căsătorie. Acesta din urmă localizase 
George Dandin (pe care-1 traducea și maiorul Voinescu), cu nume de 
acestea: coconul Crăcănescul și cocoana Crăcăneasca. Ca traducător, 
Eliade alegea de obicei scrierile educative ori cu atingeri la problemele 
religioase. Din Boileau traduse foarte slobod o parte a Artei poetice. Din 
Marmontel extrăgea mult în Regulile sau gramatica poeziii (1831) și tra­
ducea Bărbatul cel bun și femeea cum sînt prea puține (1832). Dădu o 
traducere și Din noua EÎoisă a lui J. J. Rousseau. Apoi se îndreptă spre 
marile cărți profetice ori epopeice. Făcu o versiune, poate tot după exem­
plul lui Voltaire, după Cânticul canticilor, apoi din Salmu XVII și din 
Biblie (pină la Cartea Regilor). Din Divina Comedie traduse în proză 
cinci cînturi, scrierea toată fiind hotărîtă a ieși în Biblioteca universală; 
de la Ariosto alese cânturile IV—VI din Orlandu furiosul, de la T. Tasso 
« intui VII din Gerusalemme liberata. Apărură întîi părți din Don Chișot, 
(după Florian) între care istoria lui Anselm și a lui Lotar (Curiosul stra- 
ragant), apoi opera în volum („Cavalerul tristei figuri” e o expresie fami­
liară a lui Eliade pentru ciocoi, Sarsaili). Din cei vechi tradusese, sau avea 
numai de gînd să editeze, pe Herodot, pe Xenofon. Făcu versiuni din 
Sappho și poate din Hesiod (Operile și zilele). Un fragment din Martirii 
lui Chateaubriand s-a publicat în „Curierul de ambe sexe” (IV). Lamar­
tine e autorul francez de predilecție și al lui Eliade, din caro traduse copios 
(Singurătate, Suvenirul, Seara, Lacu, Desnădăjduirea, Provedința, Rugă­
ciunea de seară, Răsboiul, Toamna) și greoi („Sărutare, lemne triste, ce 
verzi galbine-nnegriți”) !. Tot Eliade a tradus și fragmentul din Lelia 
și Scrisori la Marcia, de George Sand. Din Al. Dumas alege Corricolo 
și Speronare. Traduce din lucrurile mai serioase Istoria civilizației de 
Guizot. în poezie preferă autorii mărunți: Rolii, Vittorelli, Zappi, 
Pindemonte, printre italieni, Viennet printre francezi, o singură 
dată pe Schiller (Cavalerul Toggenburg). De notat că extrăgea cîteva 
pasagii și din conversațiile Goethe-Eckermann (după „Revue du Nord”). 
Al doilea autor iubit, după Lamartine, este Byron, din care traduce tra­
gediile : Marino Faliero, Ambii Foscari ( The two Foscari) apoi Don Juan, 
Profeția lui Dante (The prophecg of Dante), Melodii ebraice (Hebrew 
Melodies), Elegii la Thyrza (Poems to Thyrzo), tălmăcite cine știe după 
ce altă versiune pînă la desfigurare, Corsarul, Lara, Ghiarul, Luarea 
Corintului. Mazepa, Parisina, Logodnica d'Abidos, Beppo, Lamentațiile lui 
Tasso, Prizonierul de Silon, Oscar d'Alba etc. Dacă Lamartine se potri­
vea unor suflete abia ridicate de deasupra cărților bisericești, Byron 
era în tonul unei generații bătute de aspirații nelămurite. Pentru vagul 
mitologic plăcu lui Eliade și Fingal al falsului Ossian, precum îl îneîntă 
melodramaticul Bulwer lord Lytton de la care scoase fragmente din
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Last day of Pompeii (Cristianismul la începutul său), Pienzi și Eugen- 
Aram. Planurile lui Eliade sînt colosale și este evident că pentru vremea lui 
aflase, indiferent de unde, de o mulțime de lucruri. în  1846, pornind o 
..bibliotecă universală” își propunea la filozofie să publice Platou, Aristot, 
Bacon, Descartes, Spinoza, Locke, Leibniz, Wolff, Berkeley, Hume, 
Kant, Fichte, Schelling, Hegel (Fenomenologia Spiritului, Enciclopedia 
științelor filozofice). în  materie de estetică, între altele, promitea pe Jean 
Paul Richter. Printre romancieri era trecut și Balzac, căruia i se prefera 
Eugdne Sue. Ce nu există în lista lui Eliade ? Tot ce e fundamental în 
istoria culturii se află acolo. însă, lucru dezamăgitor, cînd poetul tratează 
chestiuni de filozofie traduce din obscurii C. M. Paffe și Matter, din Logica 
unui J. F. Perrard, din Viologia sau Physiologia unui Isid. Bourdon. 
El însuși tratează, fără serioasă documentare despre Simțualism, Spiri- 
tualism, Idealism, Scepticism, Misticism, Raționalism, Empirism, Eclec­
tism, Treism. Biografiile de oameni mari sînt scoase din Artaud, Viennet, 
F. Gail, P.F. Tissot, DennABaron, niciodată dintr-un izvor care să do­
vedească o cultură mai temeinică. Se înțelege că poetul făcea gazetărie 
și căuta să placă cititorului prin bucăți mai ușoare (Physiologia nasului; 
Parisul cum era acum 40 de anni, după scrisoarea unui sicilian din 1692: 
Sgomotul căruțelor cu chirie, Țipetele Parisului, Orbii, Casele, Ospelăriile, 
Popolul, Legumele, Punțile, Femeile, Ușurința Franțesilor, Fripierii, 
Limba. După ce se cunoaște un franțez, Chiria caselor, Vinul, Neguțătorii 
etc. Fata neguțătorului, nuvelă istorică de St. Stoica, despre Kamiola 
Turinga, cea mai frumoasă fecioară a Siciliei, Antîia minune a Sântei 
Filomelei de Al. Dum as; Ginevra, trad. de N. Apostoloni). Dar ce de 
autori necunoscuți, unii de prin reviste ! Eugene Guinot, Marville, Mole- 
Gentilhome, Căpitanul Marryatt, I. Couaihac, P. Chevalier, Gustave 
llequet, Mărie Aycard, Marc Perrin, Amene de Lagniau, D. de Lagaraye, 
Marc-Michel, Elzear Blaze, Contele A. de Lagarde, S. Henry Berthoud, 
Thdry, Adela Desloge etc. Sînt și cîteva nume semi-obscure : Mistress 
Norton, Ernest Legouve (Ursul de la Maledetta}. Aimd Martin, M6ry 
(Seveniri de o călletorie la Roma, Muma lui Napoleon). Autodidactismul 
are drept consecință lipsa sentimentului de valoare, amestecarea laolaltă 
a marilor scriitori cu autorii de duzină, tratarea cu ușurință a celor mai 
grave probleme, trecerea neașteptată de la idei de bun simț la cele mai 
nebune teorii. în  cea mai mare parte, opera lui Eliade este distrusă de 
sucitele idei lingvistice. La 1828, cînd scotea Gramatica și știa mai 
puține, el scria ca lumea și avea despre problema îmbogățirii limbii 
părerile cele mai sănătoase. Cu t oate că încă de la început este împotriva 
slovelor, pe care numai le împuținează, și cu deplină dreptate, găsea că 
ortografia etimologică era inutilă, născută la francezi și englezi, „în veacu­
rile sholasticismului” . „Cel ce cunoaște limba latinească știe că zicerea timp 
vine do la tempus, SMI de a fi scrisă timpu sau de va fi scrisă tempu ; asemenea 
și primăvara este cunoscută de unde vine, sau de va fi scrisă prima-vera 
sau de va fi scrisă prima-vara ș.c.l. Pentru cel ce nu cunoaște limba 
latinească este în zadar oricum vor fi scrise zicerile...” . în  privința 
neologismelor, viitorul i-a consfințit dreapta vedere:
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„Trebue să ne împrumutăm, dar trebue foarte bine să băgăm seamă 
să nu pătimim ca neguțătorii aceia cari nu își iau bine măsurile și rămin 
bancruți (mofluzi). Trebue să luăm numai acelea ce ne trebue și de acolo 
de unde trebuie și cum trebuie. Unii nu voesc nici de cum să se împrumute 
și fac vorbe noă rumînești : cuvintelnic (dicsioner), cuvintelnică (loghică), 
prestentindere (epitas), ascuțit-apăsat (ocsiton), neîmpărțit (atom, individ), 
asupră-grăit (predicat), amiazăziesc (meridian) șcl. Alți se împrumută de 
unde le vine și cum le vine. De iau o vorbă grecească o pun întreagă gre­
cească, precum „patriotismos, enthusiasmos, eliros” șcl.; de iau de la 
Francezi o pun întreagă franțuzească, precum : „națion; ocazion, comi­
sion” șc l; de iau de la latinește le pun întregi latinești, precum : pri- 
vileghium, coleghium, centrum, punctum” șc l; de iau de la Italieni 
asemenea, precum : „soțieta, liberta, cvalita” șcl. Vorbele streine trebue 
să se îmfățoșeze în haine rumînești și cu mască de Rumîn înaintea noastră. 
Romanii, strămoșii noștri, de au primit vorbo streine, le-au dat typarul 
limbii lor ; ei nu zic „patriotismos, eliros” șei. ci „patriotismus, entusi- 
asmus, clerus” . Francezii asemenea nu zic „gheografia, energhia, chen- 
tron” ci „jeografi, (mergi, santr” ; precum și Italieni „geografia, energia, 
centro” . Asemenea și noi de vom voi să rumînim zicerile aceste toate de 
sus, trebue să zicem „patriotism, entusiasm, cler, nație, ocazie, comisie, 
geografic', energie, centru, punt, soțietate, libertate, cualitate, privileghiu, 
eoleghiu, sau mai bine privilegiu, colegiu” , după geniul și natura limbii” .

Un deceniu mai tîrziu, Eliade era de nerecunoscut. Citise mai mult 
și ardelenii latiniști (erau mulți în jurul lui) îl câștigaseră. Apoi știa acum mai 
bine italienește, fiind prieten poate cu acel Luigi Gianeloni care avea un 
pensionat în mahalaua Batiștei și al cărui curs de limba italiană îl anunța 
în „Curierul de ambe-sexe” (III, 1840 — 1832). E la mijloc și o dispozi- 
țiune psihologică. Eliade urăște slavonismul, fanariotismul pe care le pune 
pe socoteala marii boierimi. Avusese prilejuri să sufere disprețul dascălilor 
greci, pe de o parte, pentru sforțările lui romînești, a protipendadei pentru 
încercările lui de ridicare în societate. Nu putea suferi nici pe . .protectorii” 
ruși. Un ofițer rus îi citise un memoriu, scris din ordin, în caia* se dovedea 
că alfabetul și limba romînă sînt slavone. Eliade scoase, fără a supune 
cenzurei, o mică dizertație în limbile franceză și romînă apărînd latini­
tatea romînilor. Coup (Viril sur Vorigine et la langue des Valaques, care 
umblă din mînă în mînă și înfurie pe Kisseleff. El duse legitima luptă 
împotriva caracterelor cirilice, înlocuindu-le intîi în titluri, apoi supri- 
mîndu-le cu totul în „Curierul de ambe-sexe”, periodul V, de unde începe 
a folosi literă latină, schimbare ce din prejudecăți înguste religioase nu 
plăcea bătrînilor și irita totdeodată autoritatea protectoare. Eliade crezu 
acum de cuviință să introducă o ortografie etimologică :

Quând va resbumba ultima trumbil 
Quarc quclc mai incluse morminte fnvesle și dcsfcrril 
Si fie-quarc sburava, si corbii și columba 
In valea quea mare la veclnlca pace au durere.
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Primi auȘl-vor quel sutterranu resunetu 
Și primi saita-vor afara din grăpa 
Sacri Poeți que prea ușdrâ țârinâl 
Copere, și quâror puțin d'uman picioarele implumbâ.

Ortografia este în definitiv un aspect superficial ce n-ar fi putut 
dăuna operei literare. Dar lui Eliade îi intră în cap mari nebunii. El va 
constata uimit că vorbele pătrund o dată cu lucrurile : „Cînd a văzut 
întîea dată Romînul dulamă, poturi, conteș, anteriu, ceacșiri, ișlic, firește 
că a întrebat pe cel care le purta cum se chiamă și acela i-a spus cum 
se chiamă. Așa s-a băgat în articolul acesta vorbele : dulamă, cepchen. 
tătarcă, conteș, poturi, șalvari, fermenea, anteriu, ceacșiri, scurteică, 
giubea, biniș, ișlic, papuci, meși, cisme la noi și ciobote la Moldavi ce le-au 
văzut la Leși și Muscali (pentru că Romanii n-au purtat cisme), pe urmă 
iar : frac, vestă, pantaloni, surtuc, bretele și hozundrauri, crevată, maniș- 
că, corset, capelă, cordon, parură etc.” . De aci va trage încheierea că multe 
cuvinte sînt trecătoare și n-au de-a face cu fondul limbii. Aceasta era pă­
rerea pe care Hasdeu avea s-o reia mai tîrziu în teoria circulației. Ca să-și 
reîmprospăteze avuția latină romînii trebuiau, dacă nu să reia vechile 
veșminte, măcar să vorbească iarăși despre tunică și togă : ,,Cite veacuri, 
domnule, de cînd Romînul n-a văzut cu ochii toga și tunica ! și cum vreai 
ca să păstreze numele unor objete ce nu le cunoaște. Care însă va lua 
pana ca să scrie sau să vorbească de costumele și îmbrăcămintea Roma­
nilor vechi, va numi fiecare objet pe nume, și vorbele vor fi foarte romî- 
nești iar nu străine” . Se vede cît de colo că reforma lui Eliade trecea dincolo 
de filologie. El visa să schimbe lucrurile. De aceea peste frac pusese manta 
albă și aruncase și ideea lictorilor. De nu ar fi rîs lumea atît de zgomotos 
de mantie s-ar fi îmbrăcat în togă romană. într-adevăr, litografia ni-1 
și înfățișează într-un astfel de costum. Neputînd schimba realitatea mate­
rială, Eliade se mulțumi cu vorbele. Probabil fiiiidcă nu știa latinește, 
deveni italienist. Socoti că limba romînă și cea italiană nu sînt deeît „di­
alecte” ale unei unice limbi. în  „Curierul romînesc” , nr. 53 din 1839 
apăru un dialog între un țăran romîn și unul italian, apoi, în 1840, Eliade 
scrise Paralelismul între limba romînă și italiană. înrudirea dintre cele 
două graiuri era și atunci evidentă, totuși întemeiat pe opinia că ele erau 
numai dialecte, Eliade își creează un jargon italo-romîn de înfățișare 
grotescă :

Fără scutier și fără companie. 
Prin selba mare cavalerul passă, 
Țiind quând una și etnd altă caile 
Unde să dea peste-awentur-mal stranii 
Trasse in prima Și la o badic 
Que-o bună parte din averi dispende 
Spre-a onora tn adornul cinobiu 
Dame și cavaleri que tragu acolo.
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De aci încolo păsările svoală, sint svolătoare, pe mări trec pyros- 
caphe, batelle, ciuma e abominabilă, aduce trăpaș, Iuti, turmente, e mor- 
tiferă, pictorul depinge mullieri, dame, donzelle care sint pline de bellețe, 
bellissime, dilccte, cu bellă capellură, amoroase, radioase, cu ochii langhizi 
ce merită un baciu, cu sini care se gonflă. Cavalerul cu sabia appendută 
se cade să ia diffesa damei amate. Un popol risolut nu s'arrestă oricît de 
svînturoasă i-ar fi soarta și oricît de empiu nemicul care grință din dinți. 
Domnul care passă peste marine și pelage cu ai săi angeli îl deiface. Cu 
travaliu, cu laboare, un popol ce jace, risorge, iese peste tempeste și 
tenebre solemnei căci Domnul e omnipotent și operele sale sînt admirabili. 
Hotărît, Eliade e stravagant ! Din cauza aceasta compozițiile lui sînt 
rizibile : .

A I Bcll:1 ești Dilcclo ! și cupellura-p blondil 
Dc voluptate peplu, ca crinii lui Amor
Cu buclele lui Phebu tc-aminanlâ, te circondă
Electric radioasă. — Tc-acopcră, că mor I. . . .

Adam, recunosclndu-și objctul adorabil 
Al visului ferice, strigă iulindu-șl pașii : 
Stăi, bella mea dilcctă, Intoarcc-te, o Eva I

Reforma, ca orice lucru rău, avu efecte întinse și durabile. Nu s-ar 
putea spune că aberația lui Eliade n-a avut și o urmare pozitivă. Poetul 
era un mare căutător de neologisme și laolaltă cu epoca lui dădu prestigiu 
unor forme pe care abia azi le acceptăm. Citite ca poezie, compunerile 
lui Eliade sînt adesea imposibile, ca proză ele reprezintă o expresie modernă, 
fină, perfect sancționată de timp. Cuvintele nu sînt introduse do Eliade 
singur, însă aduse de el în cantitate mare și mai ales dintr-un cîmp de 
noțiuni subtile, neatinse în acea vreme : afabil, adorabil, absurd, actual, 
abusiv, abject, absolut, colosal, conjugal, cristalin, consecvent, ingrat, inert, 
implacabil, inefabil, juvenil, legal, legitim, mistic, nupțial, pervers, serafic, 
suav, venerabil etc. De notat că folosește în chip fericit vocabulele 
nuntă și măritiș cu înțelesul generic de uniune între două elemente.

Oricît de naivă, gîndirea lui Eliade este cca dintîi ce străbate, 
înaintea lui Eminescu, o operă literară și-i dă sens și imitate. Poetul are 
viziunea grandioasă și totală, obsesia unicului în trinitate. La început 
propozițiile lui sînt vag voltairione și francmasonice. în  1836 susținea că 
Dumnezeu e unul pentru toți, revelat în Treime. ,,Aflați dară că Duhul 
și Materia sînt doă începuturi vecinice din care se alcătueșto tot universul 
și-n care Dumnezeu e pretutindenea, îmbrățișînd totul, fiind în toate pe 
subt toate și peste toate” . Tatăl e autoritatea supremă, Fiul o materia, 
și Duhul sfînt mintea universală. Ideile sînt eretice, panteistice, și în 
legătură mai mult cuesoterismul kabbalistic, foarte răspîndit în societățile 
secrete ale vremii. într-un alt articol, puțin mai tîrziu, Eliade aplica
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treimea la om, sub numele de treism, făcînd în fond un paralelism obișnuit 
în toate sistemele esoterice între macrocosm și terestrul Adam. Omul 
are un trup și un spirit care-și găsesc măritișul în morală. Imaginea mări­
tișului poate explica de ce Eliade, dîndu-și ori nu seama, a tradus Cîn- 
tarea cîntărilor. Nu numai în biserică ci și în hermetism conjugalitatea 
slujește ca simbol al concilierii factorilor de ,,ambe sexe”. în  exil, avînd 
mai mult răgaz de lectură, poetul își adinei sistemul. Întîi, sprijinindu-se 
pe Sf. Augustin, identifică pe Isus cu umanitatea : „Christ e omul colectiv, 
omenirea întreagă. Magdalina e Biserica căzută, prostituată. . . Tot indi­
vidul chreștin este un rege și un preot în acelaș t im p .. . ” . Poetul se con­
sidera și el o parte din Isus și binecuvînta pe prieteni : „Christ și Magda­
lina cu voi !” Mergea totuși mult mai departe decît Sf. Augustin. El se 
ridică împotriva ireligiunii lui Proudhon și se miră că cineva în „Tele­
graful” îl socotește „îmbuibat cu idei franceze” . Biblicile lui sînt cu toate 
acestea foarte în spiritul Enciclopediei. „Biblia e productul unei minți 
ce vede pe Dumnezeu în sînul naturei” . în  Decalog vorbește „rația umană”, 
care este una în toate timpurile și la toate națiile. Dumnezeul Bibliei 
este Dumnezeul tuturor popoarelor, Ființa supremă. „Dar acest Ens s-a 
tradus pe grecește 0Eoț pe alte limbe Dens, Deu, Dumnedeu, Dio, 
Dieu, Got, Allah, Bog etc., traducțiele vorbelor din limbă în alta nu fac 
niciodată equațiuni mathematice. Fie că mosaist, însă, fie că chreștin 
și musulman nu înțelege în limba sa cu numele ce dă Ființei Supreme 
sau Adevăratei Ființe decît ceea ce Moyse a înțeles prin Ens în mascule 
și în femine totdeodată, în activ și în pasiv” . Sistemul trinitar se mai 
adaugă, nu-i propriu numai creștinismului. Cosmogonia Egyptenilor are 
analogii cu Geneza ebraică. Eliade citează din cosmogonia lui Hermes 
Trismegistul sau Toth. Biblicele sînt un curat comentariu kabbalistic cu 
pretenții filozofice, în care găsim hermetism numeric ca și în Zohar. (Eliade 
consultase și Tarotul și-și dăduse seama de esoterismul său). După kab- 
baliști, Dumnezeu se exprimă hieroglific prin creație, care trebuie desci­
frată. Universul e dar o chestiune de cifre. Numărul trei reprezintă mo­
mentul metafizic, nunta factorului masculin activ cu cel feminin pasiv 
din care iese fiul, Cunoașterea. Paralel, în ordinea microcosmică se va 
petrece același proces : spiritul și factorul vital se vor consilia prin ființa 
morală. Alte șapte puncte din acest sistem emanatist, bizuit pe un soi 
de eoni numiți sephiroth înfățișează lumea istorică, inteligibilă, șapte 
fiind numărul zilelor în care creațiunea s-a împlinit. Totalul de 10 formează 
arborele kabbalistic. în  acest ton talmudic își desfășură Eliade trinitățile 
sale, „deltele” :

„Cu terminarea acestui capitol, și cu alte trei ce urmează se înve­
derează doctrinele lui Moise și sistema lui despre divinitate, despre Bine 
și despre Rău” . Am văzut că în princip el adoptă Autoritatea Divină ca 
punct de plecare, apoi Spiritul universal și Materia universală ca singurele 
principe din care se creă lumea prin autoritatea și atot-putința divină.
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Așa Eloim, Spiritul și Materia formă prima lui trinitate absolută superi­
oară și activă în chipul urm ător:

A utoritatea 
Activul 
Pasivul, sau

Eloim

„Din maritagiul apoi acestor doă universali principe, formă o altă 
trinitate inferioară și pasivă adică

S piritu l 7” M ateria

U niversul

adică Activul, Pasivul și Kesultatul sau Efectul.
„Aceste doă trinități formă numărul șase sau cele șase zile, or 

perioade ale creației ce s-a produs prin concursul, concordarea elementelor ; 
terminul șapte sau cel de încetare, încheie gama armoniei universali, in 
care pretutindeni Dumnezeu e mulțumit exprimîndu-se la capătul fiecăruia 
period : „bine ! bune foarte” „și a văzut Dumnezeu cîte a făcut și iacă 
bune foarte” . Bunul dar stă în armonie, în tot lucru de a fi la locul său 
și la timpul său ;

„De la gama armoniei universale și numărul șapte, număr bun, 
număr august, număr sacru și sînt, Sistema mosaică trece precum se 
va vedea la 7 +  3 număul 10 care e numărul patriarhilor ; apoi la gama de 
game, de șapte ori cîte șapte, și la gama a gamei înzecită de 70 de ori 
șapte. Mai au apoi profeții eșiți din școala lui o gamă de game îndoite adică 
o gamă de numărul 14 înmulțit cu 7, care este numărul mistic al lor, și 
despre care se va vorbi la locul său” .

Eliade băga de seamă criptica Divinei Comedii, divizate în 3 cărți 
de cîte 33 de cînturi în terține. Zece patriarhi cu trei fii ai lui Noe dau cifra 
13 de care poetul are groază fiindcă în ziua de 13 i s-au întîmplat toate 
nenorocirile (mama a murit la 13 februarie, băiatul la 13 noiembrie și fata 
la 13 septembrie).

S-a crezut că Eliade a hegelianizat, dar că el ar fi citit pe Hegel e 
foarte problematic. Punerea filozofului german pe lista Bibliotecii univer­
sale, care poate e redactată de mai mulți, nu spune nimic, căci lista a 
putut fi făcută după manuale. Cărțile de sinteză filozofică din care cita 
poetul nu prea dau mari speranțe asupra lecturilor de care, de le-ar fi 
avut, ar fi făcut mare caz, cum face de un Cahen și de Sacy pe care-i 
citează mereu ca traducători ai Bibliei sau de un Salvador cu „Historia 
sa despre instituțiunile lui Moyse". O idee vagă despre Hegel se pare a 
fi avut, însă mijloacele de a-1 înțelege îi erau refuzate. Inteligența înnăscută 
îl ajuta să gîndească singur, pe sugestii simple. Afară de ideea de „echi-
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libru între antiteze” nimic hegelian nu e la Eliade, căci identificarea între 
Spirit și Existență nu se face și cei doi termeni Duh-Materie sînt primor­
diali. Triada lui Eliade e un „număr mistic” , simbolic, ce urmează a fi 
interpretat iar istoria universală este o reprezentație hermetică a Ființei 
supreme, care se destăinuie prin evenimente semnificative și prin profeți. 
Punct de plecare al filozofiei este Omul, acel Eu, care poate fi privit din trei 
puncte de vedere : somatologic, psihologic și moral. De unde Treismul. 
Eliade folosește Biblia, analogic, pentru destinele Eom îniei:

„Misiunea Biblicelor este de a face pe Eomîni, a urmări pe poporul 
evreesc sau mai bine a ieși dinpreună cu dînsul din Egipt, din lumea 
faraonică, din lumea învechită în rele, din lumea păcatului, și a trece, 
condus de Moise, într-o lume, unde de pe Sinai se proclamă legile și poporul 
întreg le adoptă. . .  ” .

„Străbătînd cu Eomînii din secol în secol, făcîndu-i a vedea dis­
prețul legilor în Israel și călcarea, lor, corupția moravurilor, uitarea Dom­
nului de sus în uitarea sau lepădarea de numele Israel, vor vedea și pro­
testația profeților, critica lor amară, lamentațiunile lor, aspirațiunile 
lor, chemarea, așteptarea unui Mîntuitor” .

Prin eclectism obișnuit la autodidacți, Eliade introduce în aplicările 
politice principii rousseauiene, rectificate prin dogma păcatului originar :

„Noi nu inventăm nimic, noi nu creăm nimic în lumea ideală; 
elementele însă, aflîndu-i-le în haos, în amestec, nu facem decît a distinge 
și a face a vedea că natura nu ne prezintă pretutindeni și în sempretern 
decît dualități corelative, paralele, simpatice, creatoare; că to t ce a creat 
Dumnezeu este bun foarte, și că tot ce a făcut omul, sau din rea credință 
sau din ignoranță, tot ce au pervertit relele doctrinei, aceea este rău foarte 
și aduce mai rele” .

Cu această filozofie a lui lehova, Natura, Eliade combate libera­
lismul, adică orice politică tinzînd să inventeze o ordine ce n-ar ieși din 
spontana conlucrare a antitezelor. De unde un conservatorism progresist 
foarte frumos form ulat:

„Progresul fără conservație e o clipă și ajunge la nimic.
Conservația fără progres e o stagnație și ajunge la putrezire, și iar 

la nimic.
Cine conservă are, și cine are, poate progresa mai repede.
Progresiștii exclusivi n-au cunoscut înțelesul adevăratului progres.
Conservatorii exclusivi n-au cunoscut înțelesul adevăratei conser- 

vațiuni.
Căci de l-ar fi cunoscut, un cîmp ar forma, subt același stindard 

s-ar pune. ’
Progresistul adevărat e tot deodată și conservator.
Conservatorul adevărat e totdeodată și progresist” .
Dar cum vom determina, putem întreba, care e saltul bun și saltul 

sterp 1 Eăspunsul ascuns al filozofului e următorul : lehova-Natura hotă­
răște el însuși nunțile eterne și le vestește prin profeți. Bunul cetățean nu
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cere parlamente, ci, religios, ascultă glasul lui Moise și al lui Isus. In  par­
lament vorbesc toți, ireconciliabili. Mesia vorbește singur și infailibil și 
trebuie ascultat :

,,Nu suferim doi domni intr-un stat.
„Nu suferim doi vorbitori deodată.
,,Cînd vorbește altul, sîntem datori de a-1 asculta, adică de a fi 

pasivi” .
Avînd în vedere „equilibrarea între materialism și spiritualism” 

Relegea sau Religia nu poate fi dequât confirmarea și garanția Legii". 
Catolicismul nu-i decît o parodie a creștinismului „spre a perpetua dreptul 
pharaonic” .

Acesta este „echilibrul” lui Eliade, mcssianismul lui, întemeiat nu 
pe desfacerea istorică de antiteze ci pe opoziția permanentă între factorul 
patern și cel matern, între vorbitor și auditor, profesor și elev, guvern și 
popor. Eliade e departe de a fi un reacționar și pentru femei vrea egali­
tate, ba chiar dreptul de a purta propriul nume (cocoana Safta, cocoana 
Catinca). Socotindu-se inspirat de Iahv6 universalul, poetul punea aluziv 
în Biblie simulacrul lui Moise. Din pornirea de a privi lucrurile cosmice, 
comună romanticilor, a ieșit la Eliade intenția de a-și grupa opera ciclic 
și în patru volume. Primul s-ar fi intitulat Biblice și ar fi cuprins și Căderea 
dracilor; al doilea Evangelice și ar fi primit între altele Cutremurul; al 
treilea Patria, sau Omul social în care s-ar fi aflat Ruinele Tirgoviștei, 
Sburătorul, Mihaida (pe la 1834 începuse o piesă de teatru Mircea), ulti­
mul Omul individual căruia i-ar fi aparținut Serafimul și Cherubinul, 
Visul. Opera lui Eliade ar fi fost astfel mai mult decît o Ligende des Sie- 
cles, o adevărată Divină Comedie (Dante l-a obsedat pe poet mereu) cu 
sens literal, didactic și anagogic. Și încă mai mult decît Comedia visa să 
facă, visa să continue vechile cărți profetice printr-un Nou Testament, să 
dea marea Biblie modernă ce s-ar fi încheiat cu un apocalips, cuprinzînd 
astfel toată istoria de la căderea omului pînă la regenerarea în cetatea 
eternă.

Eliade e un mistic la modul dantesc, cu uriașe viziuni profetice. 
Anatolida sau omul și forțele ar fi fost adevărata „biblică” , poemul in 
20 de cînturi al omului, de la creație pînă la victoria asupra Forței, amestec 
de soteriologie și program social, soluțiunea în veac a problemei sociale 
fiind totdeauna cheia mîntuirii spiritului, a cetății eterne. Și, ca în orice 
sistem cu preocupări soteriologice, mîntuirea nu este individuală ci colec­
tivă. Comunitatea creștină, „Biserica” , se, înlocuiește cu „Copoiul” , și 
pe o treaptă mai sus, cu liga popoarelor, cu umanitatea. Aceste idei zburau 
atunciîn aer, în emigrația iredentistă, emițătorul principal de mituri abstrac­
te fiind Giuseppe Mazzini, cel cu Dumnezeu și poporul. De aceea tot ce pri­
vește destinul uman, stabilirea raportului fundamental între indivizi în 
temeiul unei ordine divine, explicarea inegalității și a suferinței, redemp­
țiunea sînt la modă. Dante și Milton se reiau. Divina Comedie e interpre­
tată în sens revoluționar și socialist. Plac utopiile și Eliade însuși făgă­
duise în „Biblioteca universală” Utopia lui Thomas Morus, Oceana lui 
James Harrington, și fiindcă aveau să apară operele complete ale lui 
Bacon, și Noua Atlantidă. Scriindu-și poemul pe marginile Biblicelor care
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sint simple comentarii asupra textului Bibliei, Eliade este prea abstract, 
în locul unei geneze materiale, el dă știutele-i teorii. Istoria decurge prin 
,,delte”, stăpînită de îngeri care sint sephiroții :

Se face iară seară, se face dimineață :
Ai istoriei angeli, In deltele eterne 

înscrieți ziua-a doua.
Glorificați pe Domnul, că sftnl c al lui nume.

Dacă se poate face o comparație cu Comedia, atunci poezia lui Eliade 
este aceea din Paradis, lirică extatică, ideală, din care în chip necesar s-a 
extirpat descripția, lăsîndu-se esențele imateriale, parfumurile, lucirile, 
efluviile și sonurile. Poetul a intuit jubilația sacră, hora elementelor pure 
și e întîiul autor de laude :

Clnlați, flori, bucuria și lăudați pe Domnul
Pc idioma voastră, vă exalați profumul
Spre ceruri ca tămlie. Formați sublime-acorduri, 

Armonic d’arome.
Natura este-n nuntă, servarc-univcrsală....................

Se umple tot abisul, coprinsele marine
De lucitorul nacru, de candidele peric,

De rumenul coraliu,
Înoată pești In ape, In aer paseri svoală

Glorificați pe Domnul, Puteri, Eloimi, Angeli,
In harpele serafici clnlați, prea-inălțați-1 :
în cer și pretutindeni răsune : osană I

Lumină, întunerec, puteri și clemente, 
Sori, astre și luceferi, răsune firmamentul 
De laudele voastre.

Pămtntc, trage danțul hi cercul horei tale ;
Și tot ce cslc-asupra-ți ardicc a sa voce 
Și rugă către ceruri. — Ai munților nalți cedri, 
Plecați al vostru creștet, vă Înclinați, o arbori, 
Și plante clic sinteți, verdeață, pom și floare, 
Nălțațl profumul vostru

(Hymnu! Crea/iunii)

Și mai aparentă este orchestrația serafică în Empireul și tohu-bohu 
(Căderea dracilor). Se aud cereștile, teribilele sonuri :

Cerești, eterii trombe tn spațiuri răsună, 
Puteri, tării de Îngeri sbor repezi și sosesc:
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se vede un „triumf” al Cuvîntului ce ține locul prin mecanica lui exactă 
rozei mistice :

A lui de flacilri roate pornesc Întraripate :
Stnt Heruvimi prea repezi ce-n mii de ochi lucesc; 
Și vlrstele veciei, la dtnsul înhămate,
L’Apocallps supuse, spre veacuri proptesc.

De îngeri miriade preced și II urmează 
Și carul naintării pornește neopril
Din Iute In mal iu te; și-n drumu-i Însemnează 
Al lumii plan simbolic d-atuncea preursit.

Se strecoară în această poezie a gloriei și melancoliile religioase, 
groaza de surpare a lumilor care e din Lamartine (L'immortalitA) :

CInd aste intunercci de lumi nenumărate, 
Nestrămutate stele și sateliți, planeti, 
Ce-și tin a lor ocoluri prin căi pretnsemnale, 
Sori, centre parțiale, îngrozitori comeți;

Ctnd toate s-ar esmulge din marea incentrare, 
Eșind din a lor axe șl nu s-ar mal ținea, 
i-ar prăvăli in spațiu spre vcclnică pierzare 
Șl una peste alta sdroblndu-se-ar cădea ;

Ast sgomot ce ar face, fatala grozăvie, 
Amestecul, Izbirea și uelul trupesc, 
Vrăjbite elemente, cutremur in tărie, 
N-ar face-altla sgomot c-ast svon duhovnicesc.

Eliade are, cu toată detestabila lui filologie, mijloacele verbale pentru 
marele vers romantic. De la Victor Hugo a luat metoda cumulării de nume 
proprii barbare hohotitoare scoase cele mai multe din Milton, pe care le 
dispune eufonic ca într-un fel de conjurație :

Cu-același scomult cade și Belzebuth, Astaroh, 
Talmuth, Hamos, Asmodc, Dagon, Mamuții, Baal. 
Astoret, Isis, Orus, Moloh, Baimol, Brlaroh, 
Brihmutcr, Gorgon. Bulhoh, Rlmnon și Belial.

„Căderea îngerilor” e lamartiniană și întîlnim în ca chiar acea ero­
tică ciudată între „un ange diohu” și o ființă de grad inferior. Din ne­
fericire totul e friguros alegoric. Din capul marelui Arhanghel Lucifer 
printr-o groaznică cefalalgie iese (mitul Minervei) Păcătuirea, ființă 
„cochetă” , cu care Arhanghelul începe o dragoste incestuoasă. Crizele 
sexuale ale îngerilor obsedau atunci pe toți și un poem al lui Thomas 
Moore Dragostea îngerilor avea maro ecou pretutindeni. în  istoria primilor
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oameni, Eliade urmează de aproape pe exegeții Bibliei. Mitul androgi­
nului, răspîndit la romantici, e luat de el nu de la Platou, ci, direct ori 
indirect, din Zohar. Cîntecul despre „arborele științei” e o versificare simplă 
a comentariului Genezei din Biblice unde poetul se vede a cunoaște răspîn- 
direa mitului la Indieni, la Chinezi. în tr-un singur loc abstracțiunea ia 
forma unei viziuni hermetice tulburătoare :

Acest arbore mare era ca orice plantă 
In jos cu rădăcina, spre cer cu-alc lui ramuri 
Și rădăcine-ntinse ce sfredelea pămlntu) 
Și străbătea profunde in iad ca niște pompe 
Cit să spăiminte mintea și să-nfioarc carnea.

Tot cîntecul se pierde într-o dizertație despre efectele științei, cul- 
minînd cu întrebarea asupra utilității progresului tehnic. „Ipoteza” meca­
nicistă e prilej de un anume fabulos m așinist:

Străbată-se uscatul de forjele de aburi, 
Mul jească-se ca peștii pe mare piroscafe, 
Din popol la alt popol, de la un Stat la altul, 
Din urbă 1-allâ urbă și din comună 1-alta 
Incingă-se pămfntul de căile ferate; 
Locomotive, fabrici muljească-se-n tot locul ; 
Consumc-se cărbunii și Împle atmosfera 
De gazuri............

Cîntul despre Cain și Abel Moartea sau frații avea scopul să zu­
grăvească efectele sociale ale păcatului originar, ura între oameni. Punc­
tul acesta din Biblie atrăgea pe toți revoluționarii epocii și Aleardo Aleardi 
alcătuia în 1846 pe marginile Genezei un poem Le prime storie foarte ase­
mănător în privința aceasta cu Anatolida. Aproape nimic nu se salvează 
din ruina de vorbe decît înmormîntarea sălbatic primitivă a lui Abel, în 
stil Chateaubriand :

Adam Iși șterge ochii, se scoală In picioare.. . 
Și ia genunchii fiului, li mai sărulă-odată, 
II stringe cu vigoare, și stinsul corp tncovăie 
Și 11 mlădie-attta, ctt pumnii șl genuchii 
l-aduce pin-la gură, ca filiul să-i semene 
Cu pruncul clnd se află In plntece materne........ 
Și loji puseră ochii Iu sllnca colosală 
Pe care blfndul Abel Iși aducea ofrandele........

Luară cu toji corpul, prin norii de profuinc 
Ș-acolo-l mormlntară.
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Un motiv de poezie putea găsi Eliade în iubirea întîiei perechi. Idila 
antideluviană în spațiu edenic cu stînci uriașe și vegetație virgină e a ro­
manticilor în frunte cu Lamartine. Lui Eliade li lipsește, sau mai de grabă 
i-a dispărut repede, printr-o pervertire estetică, percepția geologică. 
Totuși, într-un scurt episod, e surprinsă cu oarecare măreție nunta ino­
centă și trudnic religioasă a perechii progenitoare a omenirii :

Pc un tapet de iarbil, cu flori prcsemănală 
Se desemna ridenie și roza amoroasă 
Și candid-iasomic, safranul, hiacintul....

Conduși d-al Nuntii angel Mireasa cu-al sâu Mire, 
Țiindu-sc de mină In sflnta nuditate 
De care n-avea teamă nici d’angeli, nici de Domnul, 
Nici unul despre altul, intrară-n sanctuarul 
Misterelor divine..........

Cine-ar putea descrie nespusele transporturi, 
Candoarea virginalii și grațlele Evel, 
A lui Adam fervoare, întreaga fericire 
Și extrema pietate l-a ritului plinire? 
împinși d-angclul nuntii, pc așternutul moale 
Sini unul lingă altul In toată Inocenta ; 
Adam Începe ritul; c-o dulce resistlntă 
I se supune Eva șl-n holocaust cedc

A se-mpllni misterul.

Santa cetate scrisă în terza rima are factură dantescă. Cuprinsul e 
în mod curios utopic. Eliade e un conservator, un vrăjmaș al socialismului, 
al Pandemoniului, pe de altă parte îl vedem un înflăcărat al lui Fourier 
și un adept al lui Proudhon, căci încercarea din 1858—1860 de a face o 
asociație agricolă, de nu va fi conținut intenția ascunsă a unui falanster, 
era o instituție de credit pentru ajutarea muncii, Proletarul este victima 
eternă, simbolizată în Christ-Popolul:

Or ca om, or sub forma sa divină, 
Tot proletar la clmp șl la cclalc. 
De la Altar șl plnă la salină, 

Cu-acelașl dor, cu-acecașl greutate. 
Schimbe-sc timpii, fie domn Cesarul, 
Patriciu sau baron ; prinț sau abate, 

Portă ori lege, Brama, Papa ori Țarul.
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Cetatea sfîntă a lui Eliade era cosmopolită și comunistă. Acolo deși 
principiul proprietății era „risolvat communul” și națiile toate se 
uneau într-o internațională împotriva tiranilor :

Gali-Angli-Italienl, Poloni, Germanii, 
Maghiari, Romlni, de popoli milioane 
Jos au surpat șl idoli șl tiranii;

Au spulberat tiare și coroane ; 
Cu-al lor slnge [i-au frămîntat cimentul 
Și-ți inălțară primele coloane.

Acolo, într-o egalitate desăvîrșită („soarta nivilată” ), umanitatea 
mîntuită ar fi înfăptuit „eterna pace” , aceea proiectată de K ant într-un 
opuscul pus și el în programul „Bibliotecii universale” . Construcția cetății 
e în spiritul fabulosului cantemirian, nu fără intenții alegorice transcrise 
din Biblice, fiecare punct trebuind să înfățișeze un element al Universului, 
pietrele de pildă, sem inții:

Verde se-nalță valea lăcrămoasă ; 
Apocaliptica, santa cetate 
A lumii nouă splende radioasă

De speranță, d'Amor, de Libertate 
încinge muri ne-nvinși de adamante, 
Se coroană de turre nestimate. 

Nalță coloane de porfir gigante, 
Pur ca cristalul aurul străluce, 
Rubin, safir, smerald, iacint, briliante 

Țin unghiuri, fundament ce le produce. 
Rtul Vieții curge de lumină, 
Minților sănătate dă și aduce.

Că intenția lui Eliade a fost să facă din Mihaida un fel de Gerusalem- 
me liberata, aceasta se vede; rezultatele sînt însă în soiul Henriadei. 
Nici cea mai mică umbră, nicăiri, de pătrundere a epopeei italiene. Iarăși 
cosmogonie, teorii politice, false alegorii. Mihai este profetul, căruia îngerul 
îi apare într-un tablou luminos, devenit clișeu, ca într-o Bună-Vestire. 
Ochiul obosește de atîtea viziuni celeste și cade mai odihnit pe mici scene 
costumate :

Era-nvestlțl cu toții ca-n zile de paradă : 
îmbrăcătura strimtă, ingust găitănată, 
Intra In cisme galben ce zornăia tn pinteni, 
Pieptare pe corp strlnse In găitane late. 
La căpăttiu cu nasturi; pe umeri chepenege 
în copce d’arglnt prinse, cu fir de tot cusute 
Pe margini cu hlrșie. lovea-ntr-o parte coapsa.
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Poetul a făcut mare caz de Visul pomenindu-1 mereu ca o „grație 
cerească” a tinereții. Compunerea prozaică, e în bună parte autobiogra­
fică. Obiceiul de a interpreta visele profetic este biblic, sistematizat de 
Filon. Eliade citează des pe Flavius loseph, gîndindu-se la Antichitățile 
iudaice din care, direct ori indirect, extrăgea aceste atitudini contempla­
tive. în Serafimul ți Heruvimul tema e tratată mai larg.

Cherubul aduce mustrarea, reexaminarea conștiinței, Serafimul 
consolarea :

Bltnd Serafim! o Îngeri ce este a la solie?
Care 1(1 este slujba? Ce vrei aicea jos?
Pacea vestești tu lumel? Pacea aduci tu mie?
Ce flăcări pui In slnu-mi? O Serafim frumoși

Tema e definitiv banală pentru acea vreme, plutitoare în aer. Cele 
două sensuri date ființelor angelești erau curente în tradiția biblică (Filon 
scrisese o carte despre Heruvimi) și Aleardi însuși numește chinul lui Cain 
„de’rimorsi il Cherubino”. Eliade alighieriza și aci. Serafimul era a sa 
Beatrice, grația. Fiind dintre „intime” poezia transfigurează femei, poate 
o singură femeie în două ipostaze, una serafică alta vindicativă, poate două 
femei, prefăcute de poet, după metodul dantesc, în căi de mîntuire. Se 
întîlnesc frumoase versuri:

Războinice, viteze Heruvim înfocate, 
împlinitor prea strașnic urgiilor cerești I

Repede înger I.. . .

Șl cind fumegă munții, vulcanul etnd turbează 
Clnd flăcări rotitoare plnă la ceruri sbor, 
Ctnd tremură pămtntul, văzduhul sclunleiază, 
Al meu suflet te vede In orice meteor.

Motivele poetice au tendința de a deveni fixațiuni. Schiller (La 
F. Schiller) e^i el un profet visînd cetatea sfîntă, un Messia crucificat de 
contemporani, un cosmopolit, ce cîntase împărțirea pămîntului și merita 
să fie sărbătorit de tot Universul :

Șl repetați In coruri, prin mii de miriade, 
Germania întreagă, America, Anglia ; 
Răsune tot pămlnlul ori unde c om liber.

O noapte pe ruinele Tîrgovițtei, spre a ne întoarce spre poeziile teres­
tre, venită după Adio la Tîrgoviște a lui Gr. Alecsandrescu, e o poezie 
onorabilă, dar prea documentată.
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8e cade să recunoaștem poetului și meritul de a fi introducătorul 
metrului antic, într-o interpretare relativă, pe baza endecasilabului ita­
lian :

Pare-ml ferice ca zeii oricine
Sta tnainte-țl și d-aproapc-aude
Dulcea ta voce. Și mai fcrice-ncă 

De-p vede fata.

Capodopera rămîne Sburătorul. Că ar fi vreo legătură cu Silful 
lui Hugo e îndoielnic. Punctul de plecare este mitul sburătorului, așa de 
răspîndit încît îl cita și D. Cantemir. Invaziunea misterioasă a dragostei 
e surprinsă în plină agresiune, însă fără furiile pasiunii unei Sappho ori 
ale Phedrei. Fata în criză de pubertate e doborîtă de o boală necunoscută, 
explicabilă mitologic și curabilă magic :

„Vezi, mamă, ce mă doare ! și pieptul mi se bate, 
Mulțimi de vinetele pe sin mi se ivesc ;
Un foc se-aprinde-n mine, răcori mă iau la spate, 
Îmi ard buzele, mamă, obraji-mi se pălesc 1

„Ah 1 inima-mi svlcncșlc !. . .  și shoară de la minei 
Îmi c e r e ... nu-ș’ ce-mi cerci și nu știu ce i-aș da: 
Și cald și rece, uite, că-mi furnică prin vine; 
tn brațe n-am nimica și parcă am ceva.

Evenimentul supranatural este salutat printr-o grea și lentă năvală 
de vite, într-un tablou vrednic de Troyon :

Era In murgul serii și soarele sfințise;
A puțurilor cumpeni țlptnd parcă chema
A salului circadă ce greu, mereu sosise­
și vitele muginde la sghiab întins pășea.

Dar altele-adăpate trăgea In bătătură 
tn gemele dc mumă vițeii lor striga I 
Vibra al serii aer dc lauri grea murmură ; 
Sglobii sărind vițeii la uger alerga.

S-astlmpără ăsl sgomot, și-a laplclui flnttnă 
începe să s-auză ca șoaplă In susur.
Clnd ugerul se lasă sub fecioreasca mină 
Și prunca vițelușă tot tremură-mprejur.
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Tot ce e convențional în poezia clasică a inserării, așa de comună 
în sec. XVIII, devine aci grandios sălbatic, cu priveliști agreste în pastă 
grea, incendiată :

Încep a luci slele rtnd una cite una
Șl focuri in toi salul Încep a se vedea ;
Ttrzlc asin scara râsarc-acuni ți luna 
Și cobe, ctlcodală, toi cade cttc-o slea.

Dar ctmpul ți argeaua cimpeanul ostenește 
Și dup-o cină scurtă ți somnul a sosii.
Tăcere prelutindeni acuma stăplnețtc 
Șl lătrătorii numai s-aud ncconlcnlt.

Eliade este un prozator excepțional, un pamfletar ignorat sub 
această latură. Răutatea inventivă în vorbe e în linia lui Radu Popescu la 
care se adaugă o veselie naturală, sîngeros violentă, susținută de o retorică 
savantă și de incurabilă obstinație ideologică. Ca istoric poate diforma, ca 
memorialiste neîntrecut. Memoriile asupra istoriei regenerării, din nefericire 
rău transpuse în romînește, sînt un adevărat roman ingenuu al infatuării 
profetice. în cele mai aride și adesea extravagante dizertații, anecdotistul, 
totdeauna polemic, răsare aducînd o scenă vie. Eliade s-a nutrit în spi­
ritul lui Voltaire, imitîndu-1 și în manopera libelelor. (Aprâs une vie la- 
borieuse et tranquille de plus de trente ann^es, je me vis forc6 de m’ar- 
mer du fouet de la satyre pour fi-apper Ies andrapodes et confondre Ies 
ennemis du roumanisme”). De la Brașov trimetea o foaie plină de răutăți 
pentru foștii revoluționari, numită Carul-iute. Dar Voltaire e numai sar­
castic, Eliade e răzbunător ca Dante, vulgar, animalic, salvat de triviali­
tate prin aripă lirică și literară.

Prefața Gram aticei scoate dintr-o simplă discuție o mică comedie, în 
care intră și un sincer și grațios poem al slovelor vechi :

,,Ei dar ce fel de carte e asta f ! ! ! Uită-te minune ! ! ! ! Aci lipsesc 
o grămadă de slove ! Ăștia vor să ne lase săraci ! Aci fălosul și purtătorul 
de ortografie M lipsește; mărețul și îngimfatul <o asemenea; Oy cel bogat 
în loc nu se mai vede ! în loc de -k, unde și unde se vede ea; în loc de 
io, 1S ! Vai de mine, ce grosime și mojâcie ! ! ! Ia te uită, că ăștia și pe 
delicatul și plinul de dulceață 0  l-au scos ! Nu zău, ăștia sînt Rumîni 
groși, bădărani de la țară, nu vor să aibă cite de puțină Evghenie pă 
dînsi ! Dar ce văz ! Ei în loc de ; pun KC, în loc de ^nc ! Sînt vred­
nici de rîs întru adevăr !

„Vedeți lucruri copilărești! Vedeți eresuri, vedeți nesocotinți ! 
Toată lumea se silește din ce mai are să mai adaoge și să se îmbogă­
țească ; dar ei ! Ia uitați-vă că și din ce mai avem vor să mai lepede !...

„Atît ! s-a stricat ! ! ! s-aaa-duus acum și limba! !
„Ei au lepădat și ocsiile ! și psili ! și dasia ! ! ! ! O drăguțele, ca de 

ele de nimic nu-mi pare așa de rău, că par-că era niște floricele ! ....
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„Așa, Domnule, s-a dus și acum dumneata să fii sănătos; ele s-au 
dus și nu se vor mai întoarce, căci le-a gonit o soțietate întreagă, le-a gonit 
însuși dreptul cuvînt. Și Dumneata, Domnule, mai stîmpără-ți furia 
puțin...”

Din simpla problemă a diminutivelor, în altă parte, pamfletarul 
face o bufonerie :

„Să luăm spre exemplu pe țigan : pe el îl auzi că are a face cu 
Rumînică, cu nășicul, cu cumetrașul, cu măgărușul, cu cortișorul, cu 
bordeiașul lu i; numele lui e Dănciucu, Ionică, Andreiaș etc. Să venim la 
Romîn. Să compare cineva limbajul lui dinaintea regulamentului cu 
cel de acum : să fi auzit cineva pe un ciocoiu vorbind cînd își punea la cale 
viața „să intru într-o slujbuliță, sau pînișoară, să cîștig la părăluțe, să-mi 
fac o căscioară și să trăiesc bine cu meșcioara mea, cu vinișorul meu, și 
dacă îmi va ajuta Dumnezeu, să puiu mîna pe o moșioară, două etc...”.

Eliade parodiază cu plăcere pronunția victimelor sale, și e precursor 
al lui Caragiale în caricarea dascălului ardelean :

,,— No, ia să-mi spuneți, unde e Marea Roșiei
— Nu știm, răspunseră.... școlarii după ce se uitară mult și la hartă 

și la profesor și între sine.
— No, ci cătați-o, adaose profesorul cam serios.
— Nu știm unde s-o căutăm.
— No, dar asta ! ci acolo pe cartă s-o cătați.
— Nu știm pe care. — Aiată-ne-o Domnia ta, Domnule profesor.
— Căz eu nu m-am preparatu-m-am pînă acum”.
Iată un „căuzaș” peltic (Rosetti) în plină elocvență :
,,— Zudicata lui Dumnezeu este mare...vedeci pe Trîntorul ațela țe 

vine învulpat în călească ? Ca mîine, o să aveți și voi haine ca dînsul, că­
lească ca dînsul, moșii și averi ca dînsul...

— Să dea Dumnezeu, să te-auză Dumnezeu, Domnișorule ! strigară 
cîțiva din săteni......

— Și ca mîine iar, continuă oratorul, ca mîine a să-l vedeți pe dînsul 
pe zos, desculț și trenceros, înțins cu teiu, și trăgînd boi de funie...

— Ba l-o feriiii, l-o feriiii Dumnezeu Jupîne ! strigară toți sătenii 
deodată — ”.

înainte de a cădea pe mîinile lui Eminescu, C.A. Rosetti eraîntîm- 
pinat de veselia brutală a lui Eliade. „Poețoiul” se afla la o petrecere 
cimpenească, unde lăutarul cinta tocmai romanța sa : A cui e vina. 
Nesuferind lipsa de pasiime a țiganului „se sculă de la masă și sări înaintea 
lăutarului strigînd :

— Nu așa, cioară de profanator 1”
„Și unde începu a da ochii peste cap cu mare patos, a lua un avînt 

cu mîinile și cu picioarele, ca tot omul ce sboară de viu viuleț la nemurire, 
și a declama cu o manieră cu totul particulară a sa :

— Tuuu ziceai odatăăăă,
Aaaaaaah a mea iubiiiită :
Draaagostea meaaa toaată etc.
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„Declama cum declamă amatorul (foarte bătăios), iar incit pentru 
cîntec, spun că era foarte răgușit și discord : căci p-atunci nu se auzea 
de concordie:

„Aaaaah a mea iubiiiită !
(cu vocea răgușită) și tot înainta în delirul său poetic către simplul și 
naivul lăutar : pînă ce ajundse la fraza :

„Astfel ți-este sexul....
„Atunci cu o crispație nervoasă tremură, amenintînd cu degetul 

pînă la nasul bietului bard, cu totul speriat.
„Lăutarul încă de la începutul acestei lupte, ce nu era nicidecum 

olimpică, lăsase o mînă cu vioara spînzurată în jos și alta înțepenită și 
făcînd o linie dreaptă una cu arcușul. Nălta din umeri bietul om, strîngea 
din dinți, cu capul ghemuit între umeri, și tot se da înapoi; iar cînd își 
simți spatele că dă de părete, cînd văzu că degetul amenințător îi ajunge 
și pînă la nas, cînd văzu că acum ca niciodată ochii declamatorului îl 
ațintau ca doi ochi mari boboșați decît ai unui broscoi uriaș, lăutarul 
svînturatul lăutar, începu a tremura și a pune mîinile înainte spre 
apărare :

— Aoleo, coconașule, începu a se ruga : nu mai face așa, că mă dă 
în alte alea, și am copilași... Aoleo, coconașule ! dar ce-am făcut sărăcuț 
de maica mea !... iartă-mă, iartă-mă, coconașule ! că îmi rămîn copiii 
pe drumuri!...”

în caricaturizarea liberalului, Eliade pune multicolorarea lui Ho- 
garth și diformitățile lui Daumier :

„Indivizi cu ochi de vulpe, cu ghiare de cotoiu, dacă nu pot avea, 
de tigru, cu gesturi de momițe (și de suitarii); de au limbă, e ca să mință, 
să calomnie; de au inimă, e un fel de tăgîrță, unde să-și ție tezaurul 
feloniei și perfidiei, ce le face toată forța ; de au minte, este spre a cugeta 
numai la interes, și tot la interesul cel mai mîrșav...

„De poartă vestminte largi și ișlic, ei sînt mai gulerați decît (oți, 
lor ișlicul le tremură și li se învîrtește în cap; nimeni nu se rățocște 
ca dînșii în danț; nimeni ca dînșii nu bosînflă buzele și nările, cînd 
fumă; nimeni ca dînșii nu se încoardă și se înțeapă cînd umblă;

„De scot tabacherea, de o ofer, de iau de la alții tabac, do apucă 
lingurița cu dulceață, paharul cu apă sau felegeanul cu cafea au niște 
gesturi, niște talamuri, sau un fel de semne francmasonice particulare 
ale lor.

„De salută, de îți surîd, te înfioară; de se înfățișează la cei mai 
mari sau la curte, le crapă haina ori binișul în spate.

„La biserică, dacă au vreo ^iserică, vai de crucea ce își fac, căci 
parcă ar sbîrnîi la o tambură pe piept; la mir să nu le treacă nimeni 
înainte; și paraua (sau gologanul) îl pun cu pumnul în disc.

„De vin în casa egalului sau mai vîrtos a neavutului, parcă ar avea 
două piepturi unul peste altul; nu-i vezi încă chipul și pieptul îi intră 
mai înainte d-a intra el pe ușă, căci nasul îl caută în sus”.
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Dar blestemele ! Ocările țîșnesc negre, într-o retorică gîlgîitoare, cu 
o ură așa de materială încît pamfletul e un adevărat poem al m iniei:

„Să nu se mai auză nici nume de Băleni, de Cîmpineni, de Bă- 
lăceni, dați în numele lor, în onoarea familiilor lor, în a copiilor lor, dărî- 
mați-le casele, aruncați-le pulberea la vînturi, precum vă învață zisul 
de sine Romîn, precum vă ține Ț in taru l; ieșiți ca furiile pe ulițe, arma- 
ți-vă cu cuțite ascunse, cu pietre, ucideți tot, stingeți tot ce este istoric, 
național, că e demn de voi, dacă pînă la unul țara astăzi nu mai e locuită 
decît de ciocoi; să nu mai rămîie pînă la unul din cîți v-au făcut vreun 
bine, sau v-au dat vreodată vreun pahar de apă pe patul frigurilor. înce­
peți de la mine...... Ruine au rămas casele de unde a ieșit Constituția 
de la 1848. Duceți-vă de luați și pietrele de acolo, și veniți de mă lapi­
dați dimpreună cu copiii mei, ce n-avem unde ne pleca capul; veniți 
de mă îngropați de viu....

,,E demn de voi, ciocoilor, cîți sînteți pui de renegați, cîți sînteți 
pui de viperă, cîți umblați ca turbați după chivernisele, cîți sînteți bles­
temați de părinți pe patul morții, cîți v-ați batjocorit și bătut părinții, 
cîți aveți setea și turbarea de a ucide la Evrei, cîți vreți să moară alții 
ca să trăiți voi, cîți ca strigoi, n-aflați nutriment decît din sîngele și însuși 
al morților.

„însă v-o cam fi, fii ai piericiunii, pui de viperă !”
Mîniosul poet vrea să facă o „comedie divină” (și are într-adevăr 

multe afinități sufletești cu Dante) și lasă urmașilor un testament de foc:
„Leg ca un testament discipolilor mei, de nu voiu putea eu între­

prinde și termina această mare și alegorică epopee, s ă o întreprinză e i ; 
vor avea a pune pe scenă toate duhoarele infernale răsculîndu-se asupra 
gemurilor și virtuților cerești, și vor face o comedie în adevăr divină, 
flagelînd vițiurile și regenerînd pe Romîn. Oasele mele vor tresări din 
mormînt la versurile lor, și sufletul meu plin de urgia divină va deveni 
muza lor inspirătoare” .

Polemistul și-a desfășurat armele și în stil dramatic. Proces general 
între două hordii și nație este o mascaradă, subintitulată mister, în care 
în fața tribunalului Adevărului, apar boierul Mircea, Moș Soare, expo- 
nenți ai vechii ordine, exaltate de Eliade, precum și Arhon Arpagon, 
ciocoiu, Musiu Rapace „spoit cu roșu, ciocoiu nou și pretins avocat al 
sătenilor” , un poet urlător, un poet umanitar. Musiu Rapace, care e 
O.A. Rosetti, are „ochi de broscoi, părul vîlvoi, coarne satanice” și vor­
bește cu o elocvență bufă :

,,..() eră nouă palengenesică și epopeică va face a răsări o auroră 
roșie, o auroră a noastră a Roșșșiilor ce are să zimbească lumii cu dinți 
de mărgăritar și cu buze de trandafir.... , (popolul rîde). Da, a șa ; nu 
rîdeți nici voi cei proști, nici cei condamnați, morminte spoite pe din­
afară ce sînteți voi ! ora voastră a sunat : șîooiu și iar șioiu va curge de 
sînge și se va rostogoli și va trosni, și va plesni, și va pocni, și va spu­
mega, și va tuna și va fulgera și va trăzni, din cap în cap, din gît în gît, 
din burtă-n burtă....”

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



39 ION ELIADE RADULESCU 43

Pamfletarul pune și în versuri aceeași gesticulație măscăricioasă :

Vino mai curlnd, o Mu zii ! . . . 
Dup:1 nas și dupil buză, 
Și cochclele-țl gri mazuri 
Te cunosc că-mi faci la nazuri 
Vino deh, nu ic  mai face ; 
Codirea de loc nu-mi place, 
Cel nu vrei? — Du-tc la Dracul 
Ai cojoc? — Am și cu acul.

De n-ar fi trebuit să înceapă totul și să-și cheltuiască energia în 
lupta pentru formația limbii din învălmășeala căreia nu putea vedea 
limpede adevărata poezie, Eliade ar fi putut deveni un foarte mare poet.

ION ELIADE RĂDULESOU

RESVM e

La prdsentation de la vie et de l’oeuvre de Ion Eliade RăduleScu 
«la deuxidme grande personnalitA de la littărature roumaine, derivain â 
l’âme ardente, crdateur divers, se ddployant ăgalement dans la vie comme 
dans l’art, doui de grandes qualitds et de ddfauts tout aussi grands », 
commenee par des investigations sur la familie, puis sur l’instruction 
rețue par le futur maître.

Aprâs avoir, durant quelques anndes, WquenW Ies dcoles grecques 
avee d ’autres camarades d ’̂ tude roumains, Eliade passe ă «l’dcole 
acaddmique » de Gh. Lazăr, o i  il devient professeur adjoint en 1820; 
apr^s le d^part de Gh. Lazăr il y demeure six ans comme directeur.

Son activitA de journaliste ne commenee qu’apres avoir qu itti 
le collâge de Sf. Sava.

Le 8/20 avril 1829 paraît le premier num^ro du « Courrier Roumain ». 
Suit une p^riode tres laborieuse; comme journaliste, comme organisateur 
dAcoles, comme membre de la SociiU «Eforie», Eliade s’affirme par- 
tout comme une personnalitA proeminente.

Le plaisir de se trouver au centre des grands âvânements le pousse 
aussi â pAndtrer dans la haute societA. En meme temps il souhaite etre 
au mieux avee l’opposition. Initid dans Ies secrets de la șociAti de Go­
lești, il accepte en 1837 d’entrer dans la premiere soci&A philharmonique. 
Mais bientot il renie Ies tendances extrimistes de «FidAologie occulte 
qui sAtait glissee du dehors dans sa sociitâ plus moddrde ». Voilâ pourquoi, 
â la veille de la rdvolution de 1848 on ne le sollieite plus ă participer â 
une nouvelle Association littiraire. II dtablit plus tard  des rapports 
avee la socidtd Frăția par l’intermddiaire de Ghica. Le râie et la posi- 
tion d’Eliade â lAt<5 do 1848, ]>endant la rdvolution, contradictoires e t
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ditermin^s par son orgueil, sont traites par l’auteur dans le cadre meme 
des dvinements, lorsque Eliade a d^țu par son attitude, car il « soute- 
nait des theses mod^r^es, il s’6tait prononc^ pour une repr^sentance 
par classes et contre le suffrage universel».

Aprts la rdvolution l’attitude absurde d’Eliade dans l ’̂ migration 
est explicable par le fait qu’il se considerait lâ-bas comme un «lieu- 
tenantde 1’̂ migration »; lorsqu’il dtait actif «il tombait dans des formes 
de plus en plus erronees. II ne participai! plus aux s^ances des dmi- 
grants et, dans ses M^moires sur Ies c'v^nements de 1848, tout en faisant 
son autobiographie, il chantait ses propres louanges et il diminuait Ies 
autres, en Ies ironisant avec beaucoup d’esprit».

«II s’̂ tait mis en tete l’id^e d’etre un m artyr de la Nation, un pro- 
phite, un messie».

De retour en Roumanie, son ddsaccord avec la rdalite est toujours 
plus accentud. Ses opinions politiques de cette dpoque-lâ ne reposent 
sur aucune conviction. Eliade, comme beaucoup de pionniers, garde le 
sentiment que le pays est ingrat envers lui. II joue le grand exild tout 
en esp^rant que le monde va le rappeler en lui offrant de grands honneurs.

Mais le monde l’avait oubli6 ou bien lui gardait rancune et pour 
Ies plus jeunes il etait un inconnu.

Pourtant, en 1872, ă sa mort, on lui fait des funerailles grandioses, 
comme â un homme qui avait dt^ «une gloire naționale des plus illustres, 
le grand ecrivain, poete, et prosateur, le grand philologue et philosophe, 
pere de la litUrature roumaine, âme de la revolution de 1848, auteur 
de l’immortel programme qui proclamait Ies droits de l’homme et qui 
imprimait un nouvel essor â tous Ies etats sociaux ».

On fait la prdsentation d e l’oeuvre d’Eliade en commen^ant par 
son activite de traducteur et d’editeur ce qui temoigne, en meme temps, 
de son instruction. Faute d’6coles superieures, Eliade, comme tous ses 
contemporains, a et4 un autodidacte, un grand devorateur de livres. 
L’aire de ses intdrets est vaste. II est un admirateur de Voltaire et de 
Moliere, il connaît bien Boileau, Marmontel et J. J . Rousseau. II fait 
des traductions de la Divine Comedie (5 chants en prose), de l’Orlando 
furioso et de Don Quijote. Des ^crivains anciens il traduit des oeuvres 
de Herodote, de Xinophon, de Sapho et d’H4siode. Parmi Ies modernes 
il fr^quentait Chateaubriand, Lamartine, George Sand, Al. Dumas, en 
meme temps que certains auteurs mineurs ; il est l’auteur d’une traduction 
de Schiller et il extrait quclques passages des conversations Goethe- 
Ekermann.

Byron a 6t4 aussi l’un des grands favoris d’Eliade.
En 1846, en initiant une bibliotheque universelle il se propose de 

publier Ies grands philosophes du monde â partir de Platon jusqu’ă Hegel.
Ce coti de son activite a ete pourtant altare par ses «idies 

d’autodidacte» dont «la consiquence a 6tâ l’absence du sentiment 
de la valeur ».

II melait pele-mele Ies grands icrivains et Ies ecrivains mineurs, il 
traitait â la 16gere Ies probl^mes Ies plus graves, il passait brusquement 
des id^es pleines do bon sens aux th^ories Ies plus insensies.
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L’ceuvre d’Eliade est, en grande pârtie, an^antie par ses bizarres 
idies linguistiques. Si au d ibut de son activitd, en 1828, lorsqu’il faisait 
publier sa grammaire, il considerai! que l’orthographe etymologique est 
inutile et il formulait, ă propos des nâologismes, des opinions que l’avenir 
allait confirmer, une dicennie plus tard il etait devenu miconnaissable, 
s’etant lanc6 dans des theories pleines d’aberrations, de tendance latine 
et italienne. La langue a pourtant conserve certains neologisme» pro- 
poses par Eliade â cette 6poque.

Comme penseur, pour naîves que ses opinions aient ete, Eliade 
est le premier ecrivain dont l’oeuvie soit penetree de l’idee qui lui assure 
le sens et l’unite.

La vision du pofete est grandiose et totale, c’est l’obsession de l’unique 
dans l’eternite. •

Pendant l’exil, ses loisirs etant plus grands, Eliade approfoudit 
par des lectures son systeme, une sorte de construction deiste â support 
biblique.

En s’inspirant des conceptions cabalistiques il pr^tend que Dieu 
est exprimi, de maniere hiiroglypbique par la criation qui demande â 
etre dichiffrie. L’Univers ne serait donc qu’une simple question de 
chiffres.

Le numere 3 repr^sente le moment m6taphysique, le mariage du 
facteur masculin actif avec le feminin passif dont provient le fils, la con- 
naissance.

Parallelement, un meme processus se d6roule dans le microcosme, 
l’esprit et le facteur vital se reconcilient par la fonction morale. Le point 
de d6part de sa philosophie est l’homme, ce moi que l’on peut consid6rer 
de trois points de v u e : somatique, psychologique et moral.

Par cet iclectisme naturel aux autodidacte», Eliade introduit dans 
Ies applications politiques des principes qui lui vienneut de Rousscau, 
mais rcctifies par le dogme du p ich i origincl. Avec cette philosophie 
d ’un Jahve — Natura il combat le libiralisme, c’est-â-dire toute poli- 
tique qui tend â inventer un ordre qui ne serait issu d ’une collaboration 
spontanee des antithdses. Voilâ donc que «l’̂ quilibre» d’Eliade, son 
messianisme repose non sur un diroulement historique des antithAseB, 
mais sur ime opposition permanente entre le facteur paternei et celui 
maternei, entre celui qui parle et celui qui icoute, entre le professeur 
et IVleve, entre le gouvernement et le peuple.

En tan t que poete Eliade est un mystique dans l’acception dan- 
tesque du m o t; il a des visions prophitiques colossales.

Mais en ecrivant son poăme en marge des «Bibliques » il tombe 
dans l’abstraction. Si l ’on pouvait faire une comparaison avec la «Divine 
Comedie », la poisie d’Eliade serait celle du Paradis; c’est un lyrisme 
extatique, irriel, dont n^cessairement Ies descriptions ont 6t6 bannies, 
oii l’on a conservi Ies essences immat6riclles, Ies parfums, Ies reflets, 
Ies effluves et Ies sons.

Parfois l’horreur de l ’ecroulement des mondes, qui lui vient de 
Lamartine, se glisse dans cette pofaie de gloire et de melancolie reli- 
gieuse. Malgre sa detestable philologie Eliade emploie des modalitâs
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verbales propres au grand vers romantique. Son chant de «l’arbre de la 
science » est une versification simple des commentaires sur la genese 
presents dans Ies «Bibliques », mais cette versification est noy6e dans 
une dissertation sur Ies effets de la science.

La « Santa cetate », 6crite en terza rima, conserve la facture dan- 
tesque. Le contenu en est bizarrement utopique. La cit^ sacree d’Eliade 
etait cosmopolite et dans l’esprit du communisme primitif. Parmi Ies 
poesies la'iques d’Eliade, «Une nuit sur Ies ruines de Tîrgoviște » est 
une poisie honorable, mais par trop documentaire.

Son chef-d’oeuvre demeure le «Zburătorul» oh «l’invasion myste- 
rieuse de l’amour est surprise en pleine agression, mais sans Ies furies 
de la passion d’une Sapho ou d’une Phedre ». L’6vinement surnaturel 
est salue par une lourde et lente ru^e du bătăii, dans un tableau digne 
de Troyon ; tout ce qui est conventionnel dans la poesie classique du cre­
puscule, si frequent au X VIII8 șinele, devient ici grandiose, sauvage, 
â paysages agrestes dans la substance lourde, incendiee, du recit.

Une derniere pârtie nous montre enfin Eliade comme un prosateur 
exceptionnel, comme un pamphietaire ignore sous cet aspect. Si Voltaire 
n’est que sarcastique, Eliade est vengeur comme le Dante, il est vulgaire, 
animalique ; seule la nuance lyrique et litteraire le preserve de la trivialite.

S’il n ’avait pas ete oblig6 de tout commencer des le debut, et de 
depenser son energie dans la lutte pour la formation de la langue — 
moment de confusion oii l’on ne pouvait voit clairement la veritable 
pot sie — Eliade aurait pu devenit un tres grand poete.

HOH 3JIMA.HE P3^yJIECKV

PE31OME

OnncaHHe umaHeuHoro n TBopsecKoro n y rn  Ploua B au a^e  P a«y- 
Jiecuy, «BTopoii KpyuHoii i j i i r y p u  pyMMHcuoă jiuT epaT ypu , nncaTejiu  c 
ropUHHM CepaneM M BeHHO TBOpieCKHM yMOM, npOHBJIHIOmUMCH KaK B ?KH3- 
HM, Tau u B ucuyccTBe, HejioBeua, oG aia^asm ero upynHHMH jiocTOMHcTBaMn 
M CTOJIB TKe KpyniiMMH HesocTaTuaMM», HaawuaeTCH HccjieflOBauHeM ^au - 
HMX o ero  ceMeiicTBe, nocaie Hero roBopuTcu o uiuoabH oil noflroTOBue 6yny- 
m ero  n e ^ a ro ra . B Teueuue HecuoaibKMx aieT S am are  nocem aai rp e ie c u iie 
n iuoaiu, aareM BMecre c BpyriiMii pyMHHCKHMH uoaiaieraMu OH nocTynuai B 
«aKajeMHiecKyio uiuojiy» r .  J la aap a , r^e  B 1820 r o jy  cTahOBHTCH noMomun- 
KOM cBoero yHHTeaiu, a nocaie o n e a j ia  J Iaaap a , B Teneune ti aieT pa6oTaeT ee 
jlM pesiopoM . Ilocaie y x o aa  ua uiKoaiH «CijiHHTy C a sa »  iia iH H aercH ero  w yp- 
HaaincTCKan ^eHTeaibnocTb (8/20 anpeam  1829 ro.ua BLIXOAHT nepBbiii HOMep 
raaeTM « C u rie ru l rom înesc»— «PyMHKcKiift K yptep»), H acTyuaeT n ep u o a  OJKH- 
BareHiioii aeHTeaibHocTH; B ainaje CTauoBHTCH înnpoKo naBecTen u a u  wypHa- 
aincT, opraHHaaTop u iuoaituoro  fleaia, uaieu «3<J»opnM». CrpeMaieune KaxoAMTbcu 
B u e u rp e  BaJKHeitiuiix coSuTiiii noSyiKjțaeT ero  npoHMKnyTb B BHcinee
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oSujeCTBO. Ho OflUOBpeMeHHO OH CTpeMHTCH COXpaHHTb XOpOUIHe OTHOUieHlIH 
M c onnoBMițHett. H JICH TaâHoro oCmecTBa B FOJICHITH, OH corjia iuaeicfl BCTJ - 
HHTB B 1837 r .  H B nepBoe «OHJiapMOHMHecKoe oomecTBo». Ho BCKope dania^e 
OTKaabiBaeTCH OT KpaftHHx yBJieieiiHit, OT «oKKy.ibTHoii reTepiiii, npoHiiK- 
meii M3BHe B MHp ero 6oJiee yMepeHHux BarjinnoB». HoaTOMy iiaKaHyne 
peBo^iouMH 1848 ro șa  D aiiase He npHBaeKaioT B HOBOB «JlHTepaTypHoe 
oSnțecTBo». CBH3M C «EpaTCTBOM» («Frăția») OH ycTaHaBJiiiBaeT noa^Hee 
nepea TnKy. Poaib H HOSHHHH 3 jn iane JICTOM 1848 Tona, BO BpeMH peBoaiio- 
UMM, npoTMBopeHMBhie H BO MHOTOM oGycJioBJieHHHe ero Tu;ecTJiaBneM, pae- 
CMOTpeHM Ha florie o6mecTBeHHhix co6uTiiii, KorAa3jinajie paaoMapouaji MUI - 
THX TOM, HTO npMflepJKMBajicH yMepeHHbix BarjinnoB, BbicTynan aa npeji- 
CTaBMTejibcTBO no KJiaccaM M npoTiiB BceoGmero na6npaTeJibHoro npaBa.

«AScypnHoe» noBefleHHe B m a je  noc.ie peBOJnouHH, B BMHrpauliii, OG^HC- 
HHCTCH TCM, HTO OH CHHT8JI CeGfl 3fleCb «KaiIHTaHOM UMlITpa UHU», H ecJIH 
npoHBJiHJi aKTHBHocTb, jțejiaji 3TO «BO Bce Goiiee H GoJiee neyaaHHbix $opMax. 
HncaieJib nepecTaji nocemaTb coSpaiîHH aMMrpaHTOB, B «BocnoMHhajinnx» 
o CO6MTHHX 1848 ro^a npeBoaHociui ceGn, a COCTHBJIHH CBOIO aBToGiiorpaijiiiio, 
npeyMeHbiuaji poaib n p y rn x  H eflKo BucaeiiBaji HX». «OH BooCpaaiiJi, HTO 
HBJIHCTCH HcepTBoii HauHH, iipoponoM, MeccHeft». Tipii BoaBpaiueHMir B cTpahy 
ero pasjiajț c aettcTBHTeJibHocTbio ycnaM Bacics. E ro  noJiHTimecKiie BarjiHflij 
B 3TO BpeMH yw e He onwpaioTCH Ha KanHe-anGo npo iH ue yGeJKjțeHMH. Han 
H MHOTIIM apyrHM nnoHepaM, B anane KameTCH, HTO CTpaHa K HeMy «eGjia- 
ronapna. OH HrpaeT pojib BejiMKoro ccujibHoro, Hanencb, HTO O HeM eme 
BcnoMHHT H BoaflanyT eMy nonecTM. OrtHano, O^ HH aaGujiK o HCM, ,npyrne 
OKaaaJiHcb ajionaMHTHHMH, a MOJIOAOHH OH 6MJI HenasecTeH.

T en  He MeHee B 1872 ro«y , Korjia 3 jm ane yMHpaeT, eMy ycrpauBaiOT 
rpaH^HOBHbie noxopoHbi, Han HeaioBeny, GbiBmeMy «OSHHM Ha cjiaBHeftuiMx 
cbiHoB nauHH, BejiHKHM DHcaTejieM, nodToM H npoaaHKOM, KpyniibiM |iw in- 
JIOTOM ii $ HJIOCO$ OM, OTUOM pyMuHCKoâ .iiiTepaTypM, «ymoit peBOJHouini 
1848 rona ii aBTopoM SeccMepTHott nporpaMMbi, npoBoarjiaeMBniett iipaua 
lejiOBCKa H BoapoAHBUieft Bce COC.TOBHH pyMMHCKoro oGnjecTBa».

Ma.ioiHeiiMe TBopHecKoro nyTH 3jina^e iraHHHaeTCH c ero aenTeJib- 
HOCTH nepeBojțHHKa ir na;țaTeJiH, CBiineTejibCTByiomeft o GoJibiiioft KyjibTypc. 
K an H ace B TO BpeMH, Korna He cymecTBOBajio BMCUIMX yneGHux Basejțe- 
HMft, 3jiiiane 6hi.i caMoyHKoil, npo*iiiTaauitrM orpoMHoe KOJIKWCTBO KHHT. 
K pyr ero iiHTepecoB nopamaeT CBoeit miipoToit. OH 6MJI noKJioHimKOM 
BojibTepa ii MoJibepa, BHBTOKOM E ya.io , MapMOHTejiH M 7K.7K. Pycco; 
nepeBofliLi na « EoiKecTBeHHott HOMCAHM» (nHTb neceH B npoae), «O rlando 
furioso» H «flon K IIXOTO». Ha aHTHHHbix inicaTeJiefi OH nepeflo^wji Pepo^oTa, 
KceHo^oHa, Ca$o ii Fecnona, H3 eoBpțMeHHbix— lUaToGpHBKa, JlaMapTii- 
Ha, JKopHî C ana, AJI. ^ IOMB, a TaKHie MeHee naBecTHhix aBTopoB. EMy we npH- 
HaflJieiKMT nepesoft HecKOJibKHX cTpo$ HB Illm uiepa H OTPHBKOB HB nepe- 
nncKH Fere c 3KKepMaHoM. OieHb JIIOGHJI Baina^e EaitpoHa. B 1846 rojiy, 
npMCTynHB K ceputiHoii nyGjiHHauHH npoHBBeAeHifit aapySeiKHoft jiHTepa- 
Typbl, OH BBAyMMBai T HdflaHHe BeJIHKHX $HJIOCO$OB MHpa.OT HjiaTOHa no 
FereJiH. TeM ne MeHee H B STOII oGjiacTH neHTejibh'ocTH 3jiHane cKaaajiHcb
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ero nepTH «caMoyHKH», HTO «Beao K oTcyTCTBmo TOHHOTO ly rb n , K cMeme- 
iimo BeauKiix imcaTeaeft c SKKKHMHUMH, K noBepxriocTHOft TpaKTOBKe 
caowHeiiinnx npoGjieM, K neoiKHAaHHHM nepexonaM OT s^paBMX n«eft K 
caMbiM GeayMKHM TeopMHM».

OcoGeififuft ypoit npoM3Be«eHHHM Banane naHecan ero oînnSoaHMe 
.niHrBHCTHiecKne nnen. E CJIH B Hanaae cBoeft nenTeabHocTn, B 1828 rony, 
Korna OH BbinycTna « TpaMMaTMKy», Banane Bnnea 6ecnoae3HocTb BTHMO- 
aornaecKotî opijiorpa^Kn, a B CBH3H C MeoaornaMaMn BMCKaaMBaa BarannM, 
nonTBepJKneirHnMe aaTeM BpeMeneM, TO necnTnaeTneM noawe ero ywe TpynUo 
6wao yanaTb B cTopoHitiiKe MCKawaiomnx cymnocTb aaHKa npoaaTHricKnx 
n npoHTaabHHCKHX Teopnii. TeM He Menee HeKOTopbie na HeoaornaMOB, 
upenaoiKeHriHX Banane B 3TOT nocaenHHft nepnon, Boinan B HSMK H coxpa- 
unancb no irainnx nițeii.

flBaHHCb MbicaiiTeaeM, KaiaiMii 6bi HanBilHMH HH 6uaH npn 3TOM 
HeKOTopbie ero noaoiKeHHH, Banane 6Ha nepBHM nHcaieaeM, nponaseneitnH 
KOToporo npoHHKHyTbi nneeti, nawnțeii HM cMuca n ennricTBO. BnneHne noaTa 
rpannnosHo n sceo6me, ero npecjienyeT nnen enwrinHHoro B BeinocTii. 
B ccMaKe, MMCH 6oabine BO3MO5KHOCTH im a rb , Banane yraySna CBOIO cnc- 
TeMy — HeiTO Bpone nencTHHecKoro nocTpoeHnn, onnpaiomerocH Ha 6n- 
Ganio. BnoxHOBanHCb nneHMn Ka66aancTOB, Banane cînraeT, HTO 6O» BCTBO 
BbipajKaeTcn neporaniJnHecKH nepea TBopeHne, KOTopoe caenyeT pacinn<J>- 
poBaTb. Mnp npencTaeT TaKHM oâpaaoM coSpanneM qinjp. Mncao 3 HB- 
aneTCH MeTa^naiiHecKMM MOMeHTOM, 6 panii MM COIOSOM aKTHBHoro MyiKCKO- 
ro n naccHBrforo wertCKoro iJaKTopoB, OT KOTopux poatnaeTCH cuH, no- 
anaHne. IlapaaaeabHo, nonoGHbiii we npopecc npoTeKaeT B MHKpoKocMoce, 
rne nyx n JKnaHeHHMit $aKTop npnMHpHiOTCfl B Mopaan. Mcxoniloft Toinoii 
4»naoco$nn HBaneTcn neaoBeK, TO a , KOTopoe MOÎKHO paccMaTpnaaTb c Tpex 
Tonen speHHH: coMaToaorHHecKoii, ncnxoaornHecKoii n MopaabHoii.

XapaKTepHHii nan caMoyneK 3KaeKTH3M aacTaBaneT Banane Brio- 
CHTB B noaiiTMiecKyio npaKTHKy npnHnnnM 5K.3K. Pycco, cnoSpeitHbie 
yneuneM o nepBoponiioM rpexe. BMBCTC C TEM, C noMOiițbio csoeit $naoco- 
$ IIH WeroBM —IIpnponM, OH rpoMnT anoepaanaM, T.e. BCHKoe noaiiTHHec- 
Koe Tenerine, CTpeMHnțeecH naoSpecTH nopanoK, He BbiTeKa»mnfi na CTH- 
xiriiHoro BaanMonettcTBHH npoTHBonoaoWHOCTeiî. TaKHM oSpaaoM, H «paB- 
noBecne» Banane, ero MeccnaHCTBo ocrioBano He Ha nnee HCTopnnecKoro 
paaBHTHH npoTHBopeHHft, a Ha HOCTOHHHOM cooTiiomeHnn OTițoBCKoro n 
MaTepnHCKoro $aKTopob, opaTopa H aynnTopnn, npenonaBaTeaa n yneHHKa, 
npaBHTeabcTBa n Hapona. KaK no3T Banane BMcTynaeT MncTHKOMTnna flauTC, 
c rpaHnnoaHMMn npopoHeciiHMH BnnertHHMn. Ho cosnaBan noaMy na 6H6aeft- 
cKHe MOTHBM, ort BnanaeT B aScTpaKHHio. Ecan cpaBHHTb ee c «KoMenneii», 
TO noaann Banane nanoMHHaeT «Pait», aKaaabTKposaHilyio, naJieKyio OT pe- 
aabitocTH anpnKy, HB KOTopoii c Heo6xonHMocTbio naMMaiOTCH BCC onncariHH, 
ocTaBaHH MecTO HoMaTepnaabHOMy, aanaxaM, oToaecKaM, ncnapeHHHM, 
asyKaM. Huorna B ary noaanro c a aaa  n peanrnoaHjii MaaaHXoann nponn- 
KaeT y« ac  nepen KpyinaHneM Mnpoa, nnymnii OT JlanapTHila. HecMOTpn 
Ha CBOH HenpneMaeMwa (JaaoaorKHecKne BarannM, Banane HcnoabayeT 
caoBecHbie cpencTBa, xapaKTepribie S .TH BeaHKoro poMaHTHHecKoro CTHxa.
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IlecHb o «apese nosHaHHH» — BTO npocToe nepe.ioJKeHiie B CTHXH 6n6aett- 
CKHX KOMMeUTapweB K coTBopeunio Miipa, BujiiiBaiomeecH B nnieepTamno 
o aHaieHHii HayKH. «CBHmeuHHii ropoa», KanacaHiiHii pii^MOBaHHHMH 
TpexcTHiniiHMH, HMtCT naHTOBcKyro cTpyKTypy. CoaepwauHe iipoii3Be«e- 
HKH cTpaHHoe, yioniiiMoe. «CBamemiuft ropoa» 9jinaae npeacTaBâflji ce6e 
KOCMonoJiuTniecKoii opraHHaamieii, B ayxe nepBo6hiTHoro KOMMymiaMa. 
CpeflH cBeTCKiix cTHxoTBopeniift Sjiiiaae uauBojiee yaaqiibiM, XOTH caHinKOMflo- 
KyMeiftajibHiiiM «BMeTcn « H o i t  na  paaBaanHax ThiproBMiiiTe». Ero Jiyi- 
IHHM npoiiaBenetfueM ocTaeTcn «KpuaaTbift «yx», r^e «TanUcTBeHHuii Ha- 
njiuB qyBCTBa JUO6BH cxBaaeH B caMOM paarape, XOTH H 6ea HeiicTOBhix 
cTpacTeit C a |o  HHM OeapH». CBepxiecTecTBeHHoe coâtiTMe iiao6pawacTCH 
Ha $oHe aocTofiHoii KMCTM Tpaitoiia KapTiiHbi THîKeJioro H HecneiDHoro 
HBHHteHHH cTajța; ycaoBHocTb KJiaccMiecKoii noaann cyMepeK, CToab pac- 
npocTpaHeHHoft B X V III nene, cMeHneTcn anecb HHKIIMH, rpaifjnoanuMH 
KapTHriaMM, flepeBeHCKMMn nefiaaiKaMH, HanncaiiHbiMH Hpno M apuMo.

HaKoHeu, B nocnenHeft nacTn paGoTM TOBOPMTCH o TOM, HTO Bjinajje 
6H J  TaKîKe HCKjnoBMTejibHMM, HenocTaTonuo oncHeHHMM npoaaiiKOM, naM- 
$jieTHCTOM. E CJIH BoJibTep 6ua  TOJIBKO capKacTUHeH, Banane MCTHTCJICII 
HOAO6HO f lan ie , ByjibrapeH, rpy6 H MtecTOK; OT TpiiBMajibHOCTii ero cnacaeT 
jiMiiib CTpyn anpHaMa M juiTepaTypHOCTn.

E CJIH 6H  eMy He npHUiaocb neaaTb nepBMe w arn H ipaTHTb aueprnio 
B 6opb6e aa o$opMneHHe nauna, aa SecnopHflOHHbiMn nocTpoeHMHMH KO- 
Toporo Tpynflo paarnnneTb noflJiMHHy» noaauio, 3nnage Mor 6bi CTBTB o ie m 
SoJIblIIHM nO3TOM.
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ESTETICA ROMANULUI
DE

MIHAI NOVICOV
INSTITUTUL DE ISTORIE LITERARĂ SI FOLCLOR

încorcînd să definească specificul romanului ca gen literar, Silvian 
losifescu spune într-un loc că ,,o primă și cel mai frecvent subliniată trăsă­
tură comună unor descrieri atît de felurite este lipsa totală (sublinierea 
mea—MN) de canoane — de indicații sau prohibiții — care dă romanului 
elasticitatea cunoscută” 1. Afirmația și satisface și irită în același timp. 
Dacă autorul are în vedere mai ales „volumul” romanului, capacitatea 
lui de a „digera” un material de viață imens, într-o formă deschisă „împru­
muturilor” din sectoarele adiacente ale creației literare și chiar neliterare, 
atunci formularea poate fi acceptată, indiscutabil, fără obiecții. Această 
virtute a romanului a fost observată încă de Belinski, care scria în partea 
a 2-a a „privirii” sale asupra literaturii ruse din anul 1847 că romanul 
„este genul cel mai larg și cuprinzător al poeziei, în cadrul căruia talentul 
se simte în nemărginită libertate. în el se contopesc toate celelalte genuri 
ale poeziei — și lirica, odată cu revărsarea simțămintelor autorului în legă­
tură cu evenimentele înfățișate și dramatismul ca modul cel mai pregnant 
și reliefat de a obliga caracterele să se dezvăluie. Digresiunile, meditațiile, 
didactica, inadmisibile în alte genuri ale poeziei, în roman și povestire 
își pot găsi un loc legitim. Romanul și povestirea îi oferă scriitorului un 
cîmp nețărmurit de a-și manifesta însușirile predominante, caracterul, 
temperamentul, înclinațiile ș.a.m.d.”2. Dar dacă se are în vedere că romanul 
se supune unor legități interioare ale speciei, în mai mică măsură decît 
alte genuri, afirmația pare discutabilă. Mai degrabă ar trebui să pornim 
de la constatarea nu atît dc categorică dar mai exactă a lui G. Călinesou 
și anume că „o originalitate formală totală în roman nu-i totuși posibilă

1 „In jurul romanului", ESPLA, B, 1951), p, 92.
' Opere complete, voi. X, Editura Academiei de științe a U.R.S.S., Moscova, 1959, 

p. 315-316.

RF.V. IST. TEORIE LIT., T. 13. NR. 1. P. 61-71. BUCUREȘTI. 104«
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și nici nu-i de dorit”3. Atitudinea lui Silvian losifescu se pare că se dato- 
rește, cel puțin într-o anumită măsură, repulsiei, în fond nobile, față de tot 
ce este încercare de exagerare a unor „reguli” ale creației literare, reguli 
care, oricînd, interpretate dogmatic, ar putea fi înfățișate ca „prescripții” 
sau „prohibiții” paralizante. De aceea se vorbește nu despre legi speci­
fice, ci despre canoane, ca și cum supunerea la „canoane” ar putea fi 
totuși admisibilă în cazul unui alt gen literar, nuanța sentențioasă fiind 
agravată și de expresia „lipsa totală” , ceea ce ne-ar îndreptăți, dacă am vrea 
să fim malițioși, să ne întrebăm dacă totuși lipsa de canoane în cazul crea­
ției artistice ar putea fi și parțială ? De obicei ideea că în materie de creație 
literară nu se pot extrage nici un fel de reguli se argumentează în felul 
următor : din moment ce una din condițiile sine qua non ale valorii în 
materie de creație artistică e originalitatea, din moment ce o operă de 
artă se impune întotdeauna în primul rînd prin noutatea ei, cum putem 
vorbi de reguli în materie ? Autorul e întotdeauna singurul legislator al 
creației sale. în  împărăția artei orice repetiție e distrugătoare de valoare. 
Dacă e așa, atunci — din nou — cum putem vorbi de legi și reguli ? De 
fapt, prin întrebări de acest gen se sugerează că orice referire la „legi” 
maschează, într-un fel, încercările de a impune creației niște norme obli­
gatorii. Cîteodată pe această baza se încearcă și o fundamentare a teoriei 
potrivit căreia creația artistică nici nu poate fi apreciată — fie critic, 
fie analitic — doar ca o reflectare a realității, întrucît creația este creație 
și deci întotdeauna presupune existența în ea a ceva nou, necunoscut 
pînă acum în realitatea anterioară. Dacă n-ar fi așa, arta s-ar reduce la o 
simplă fotografiere sau copiere a realității.

Argumentările de acest gen suferă de un viciu fundamental și anume 
se pierde din vedere că însușirea de a se înnoi mereu nu este numai a artei, 
ci și a naturii, a realității pe care arta o reflectă. Doar și viața se înnoiește 
mereu, și după cum încă bătrînul Heraclit a spus-o — nu poți să te speli 
de două ori în aceleași ape. Fiecare fenomen al naturii e unic și nerepetabil, 
dar întotdeauna exprimă și o lege generală. Această relație dialectică 
între general și particular Lenin a definit-o cu uimitoare precizie. „Prin 
urmare contrariile (particularul este opus generalului) sînt identice : 
particularul nu există decît în legătură cu ceea ce duce spre general. Gene­
ralul nu există decît în particular, prin particular. Orice particular este 
(într-un fel sau altul) general. Orice general este o părticică (sau o latură 
sau esență) a particularului. Orice general nu înglobează decît aproxi­
mativ toate obiectele particulare. Orice particular nu intră decît incomplet 
în general, etc. etc. ”4. Nu încape îndoială că astfel definită relația este 
valabilă și pentru creația artistică. în  legătură cu fenomenele naturii 
nu ni se pare ciudat să definim cu aceeași noțiune un număr mare de obiecte 
sau fenomene, care prin ceva, întotdeauna diferă unul de altul. Iar pe 
această bază, poi ne stabilim și atitudinea față de obiectele sau fenomenele 
respective. Le apreciem calitativ. Noi spunem că un cuțit e prost dacă 
nu ta ie ; cu toate că ar putea avea o mie de alte însușiri care nu-i sînt

• Reflecții mărunte asupra romanului, „Viața romlncască” , NG/1957, p. 8.
* V. I. Lenin, Caiete filozofice. . .  ., ESPLP, București, 1956, p. 323.
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esențiale, spunem că o acțiune n-a reușit dacă prin ea nu s-a atins scopul 
propus. De ce atunci n-am avea dreptul să apreciem că un roman e prost, 
dacă-i lipsesc virtuțile specifice ale romanului! Se mai adaugă uneori 
ceva : doar speciile literare nu sînt fixe, ci evoluează mereu. Ceea ce astăzi 
ne pare că este o derogare inadmisibilă de la „legile romanului” , ar putea 
fi — cine știe ? — germenele rinei alte specii, cn posibilități mai ample de 
dezvoltare în viitor, posibilități pe care conservatorii se încăpățînează 
să nu le recunoască. S-ar putea. Am vrea să precizăm totuși că și această 
evoluție a speciilor are legile ei, nu legi prescrise, ci cognoscibile pe baza 
cercetării procesului literar, și nu în părțile lui „izolate” , ci în totalitatea 
desfășurării sale. Literatura e o formă a suprastructurii societății umane ou 
o vechime impresionantă — originile i se pierd în preistorie — și tocmai 
această vechime ne permite să ne încumetăm a-i discerne legi proprii, 
de trecere de la o calitate la alta. Cînd spunem „literatură” , înțelegem 
cîteodată doar o sumă de valori acumulate în decursul mileniilor, valori 
descriptibile ca piesele unui tezaur. Dar literatura este și un organism — e 
adevărat fără bătrînețe — deci veșnic viu, niciodată pietrificat, într-o 
continuă transformare, un organism care mereu seamănă și nu seamănă 
cu el însuși. Viața lui, viața concretă, așa cum putem s-o cunoaștem destul 
de amănunțit, nu poate fi tra ta tă  ca rezultat al intervenției hazardului. 
Evident, nu se poate explica prin legile determinismului istoric de ce 
Eminescu s-a născut în 1850 și nu cu zece ani mai devreme sau mai tîrziu, 
după cum ar fi cel puțin lipsită de modestie orice încercare de a se explica 
științific cauzele în virtutea cărora cutare scriitor de geniu a scris o anume 
operă. Operele de artă se nasc, ca și ființele și tocmai de aceea sînt, pînă 
la un punct cel puțin, imprevizibile. Dar toate acestea nu infirmă de loo 
posibilitatea cercetării și a formulării legilor care guvernează evoluția 
în ansamblu și care fac posibile și chiar necesare în anumite împrejurări 
istorice noi sensuri ale dezvoltării. Doar și din acest punct de vedere dezvol­
tarea artei reflectă dezvoltarea societății. Societatea umană se dezvoltă 
pe baza unor legi obiective, pe care oamenii le pot cunoaște și folosi, dar 
pe care nu le pot schimba, însă cu toate acestea, istoria o fac oamenii. 
Geniul lui Napoleon n-a putut schimba mersul inexorabil al evenimentelor 
care l-au strivit în cele din urmă, însă epoca în care s-au petrecut în Europa 
transformările corespunzătoare poartă pecetea personalității sale. Revoluțiile 
burgheze care au consfințit deplasarea în trecut a feudalismului și victoria 
unui nou sistem de relații sociale, au avut fiecare un specific al său, ca 
evenimente au fost toate unice și irepetabile, ceea ce nu ne împiedică 
însă să extragem prin confruntarea lor, legile obiective ale trecerii socie­
tății umane de la feudalism la capitalism. Și mai recent e exemplul revo­
luției socialiste : nici una nu a repetat-o pe cea din octombrie 1917 din 
Rusia, însă toate au valorificat experiența prim eia; acum pe baza 
unui material istoric și mai bogat și mai multilateral, legile revoluției 
socialiste pot fi studiate și elaborate și mai temeinic. Sîntem siguri totuși 
că nici o revoluție -viitoare nu va fi o copie a vreuneia din revoluțiile întîm- 
plate. Dar oare certitudinea aceasta îi poate dispensa pe comuniștii din 
vreo țară capitalistă de a studia și cît mai amănunțit învățămintele isto­
rice ale revoluțiilor trecute î Să ne gîndim numai cît do mult s-a folosit
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Lenin în elaborarea teoriei, strategiei și tacticii revoluționare care s-a 
dovedit a fi victorioasă în Eusia, de învățămintele istorice pînă și ale unei 
revoluții înfrînte — ale Comunei din Paris !

Dece, atunci această metodologie a orientării activității sociale, 
aplicabile în toate domeniile, nu poate fi aplicată și în cel al creației lite­
rare 1 Poate fi oare socotită ca inutilă (iar după unii chiar dăunătoare) 
pentru activitatea creatoare cunoașterea legilor în virtutea cărora s-a 
realizat în trecut și continuă să se realizeze în prezent, dezvoltarea mereu 
în urcuș a literaturii de la o treaptă depășită la o treaptă nouă? Ca și 
în toate celelalte cazuri, generalizarea teoretică nu poate constitui decît 
un impuls catalizator, și încă foarte puternic, evident dacă e privită mereu 
nu ca o dogmă, ci doar ca o călăuză în acțiune.

Cele expuse mai sus nu sînt simple speculații mai mult sau mai 
puțin filozofice. Meditațiile pe care le-am înșirat s-au constituit ca un 
răspuns la unele luări de atitudine care revin destul de des în discuțiile 
critice. E suficient să se încumete cineva în domeniul dificil al descifrării 
și formulării unor legi obiective ale dezvoltării literare, ca să fie imediat 
apostrofat și pus la punct de către alții : dar romanul (sau piesa) cutare? 
Dar opera scriitorului cutare ? — Nu se încadrează în legea ipotetic for­
mulată — deci legea nu e bună și în general, la ce folosesc toate aceste 
teoretizări ? Nu e mai cuminte să ne mărginim a analiza și a descrie litera­
tura (ca sumă de valori) așa cum este ? Eeplicele de acest gen sînt întot­
deauna descurajante, pentru că schimbă dintr-odată și brutal planul 
discuției, neținînd seama, trebuie s-o repet, de ceea ce spunea, atît de 
convingător Lenin : că „orice particular nu intră decît incomplet în gene­
ral”. Evident, dacă faptele literare în masă dezmint o ipoteză, ea trebuie 
revizuită. Dar tocmai asta se cere să fie demonstrat.

Țin minte cît de mult s-a discutat, doar cu cîțiva ani în urmă, pe 
marginea romanului Bariera a lui T. Mazilu. (Cineva observase chiar că 
dacă s-ar aduna într-o culegere toate articolele scrise despre Barieră ar 
ieși o carte mult mai voluminoasă decît romanul. Poate... E o observație 
care-1 cinstește pe autor.) Țin minte de asemenea cît de iritat reacționau 
unii critici atunci cînd i se imputa lui Mazilu, că „romanul” scris nu c 
roman, că are o compoziție dezlînată, că subiectul nu se reliefează etc. 
Parcă asta trebuie să discutăm? — se enervau unii — cît de bine „încape” 
opera în niște tipare prestabilite, sau opera ca atare, cu tot ce aduce ca 
nou în literatură? Bineînțeles, în primul rînd asta, dar oare erau chiar 
atît de lipsite de sens și atît de „dogmatice”, inadmisibile și încercările 
de a se discuta despre Bariera ca despre un roman ? Luările de atitudine 
de acest gen ne obligă la precizări, în care, în fond, vom repeta lucruri 
de mult spuse și răspuse. Nu e vorba în nici un fel de vreo intenție de a 
se reabilita critica academică de altă dată pe care încă Dobroliubov în 
Eusia o desființase atît de definitiv prin invectivele sale sarcastice. Nu e 
vorba de a se stabili „reguli” și de a reduce apoi actul critic la un fel de 
măsurătoare — „se potrivește ori nu se potrivește” ? Și în țara noastră ple­
doaria lui Dobrogeauu-Gherea împotriva criticii judecătorești a fost și 
împotriva tendinței de a reduce pe critic la rolul unui controlor do calitate. 
Nu încape îndoială că aprecierea critică trebuie să aibă în vedere în primul
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rînd opera ca atare, în unicitatea ei, și dacă valoarea indiscutabilă a operei 
se impune prin încălcarea unor reguli, elaborate printr-o experiență trecută 
oricît de strălucită, criticul nu poate să nu se încline în fața noului, și să 
nu vadă în opere un semn prevestitor al unor înnoiri mari, generale. Dar 
oare — ca să revenim la discuția în jurul Barierei — așa stăteau lucrurile 
în aces caz ? Cu toate meritele lui mari, dar parțiale, volumul nu satisfăcea 
în ansamblu tocmai datorită acelor neîmpliniri care-1 îndepărtau de specie, 
de ceea ce noi ne-am obișnuit, pe baza experienței de pînă acum, să numim 
roman. Doar nimeni nu poate contesta că dezlînarea compoziției, lipsa 
unui subiect care să se contureze clar, printr-o acțiune continuă, suficient 
de închegată ca să adune întregul material epic risipit în carte, neomo- 
genitatea, pierderea pe drum a unor personaje, inconsecvențe vizibile 
în urmărirea destinului chiar și a eroului principal (Vițu), precum și alte 
neajunsuri asupra cărora critica a insistat suficient la timpul său pentru ca să 
mai fie necesar să le înșirăm pe toate, nu pot să nu fie luate în considerație 
atunci cînd se caută cauza neajunsului principal și anume a faptului că 
în Bariera, în ciuda unor aspecte din mahala și a unor crîmpeie de atmos­
feră magistral înfățișate, tema principală e tra ta tă  slab, imaginea luptei 
tuturor forțelor patriotice organizate și conduse de partidul comunist 
fiind cu totul insuficientă. Autorul n-a reușit s-o reflecte în toată gran­
doarea ei, evident, probabil, și din cauza necunoașterii, a neînțelegerii 
unor laturi ale ei, dar poate și pentru că nu s-a străduit să confere operei 
pe care a numit-o roman, toate virtuțile caracteristice acestei specii.

Doar este un loc comun că nici un fenomen, obiect sau destin nu 
poate fi frumos în general, ci este frumos doar prin prezentarea virtuților 
care-i sînt inerente. Un brad este frumos prin forma și înălțimea sa care 
simbolizează parcă permanenta aspirație a omenirii către autodepășire. 
Poate fi frumos un brad pitic ! Mă îndoiesc. După cum nu cred să se îndu­
ioșeze cineva în fața unui ghiocel uriaș, crescut mai înalt decît brazii. 
Legii acesteia a naturii înșiși creatorii de frumos i se supun fără nici o 
constrîngere. De pildă, nu o dată mi s-a întîmplat să citesc că poezia lirică, 
pentru a-și j>roduce efectul, trebuie să fie limitată. Cineva ar putea obiecta 
că sînt destule exemple strălucitoare care dovedesc contrariul : Maiakovski, 
Neruda. Dar la Maiakovski lirismul a fost potențat întotdeauna de efortul 
agitatoric, în timp ce poemele lui Neruda, cu toată substanța lor lirică, 
sînt în același timp și ample meditații filozofice. Lirismul pur însă, lirismul 
ca atare nu se poate menține la nivelul maxim de tensiune decît „o clipă” . 
Abuzul de lirism obosește. Și mai rizibil transpare legea pe care noi am 
invocat-o dacă luăm în considerație rezultatul cel mai substanțial al 
creației literare — tipurile. George Ladima din Patul lui Procuet al lui 
Camil Petrescu ne cîștigă simpatia tocmai prin slăbiciunea sa, prin bună­
tatea sa inepuizabilă, vecină cu candoarea. Dar oare ar putea să rămînă 
simpatic, deci pozitiv ca personaj, dacă autorul l-ar obliga să fie ceea 
ce nu este, să zicem — un revoluționar? Un revoluționar ca Ladima ne-ar 
indigna. Să ne închipuim, de pildă, următoarea operație : pe niște bilețele 
de hîrtie se înscriu calitățile a două personaje (calități care le conferă 
dreptul de a fi considerate personaje pozitive), cîte una pe fiecare b ile țe l: 
să zicem calitățile lui George Ladima și ale lui Gelu Ruscanu. Apoi bile-
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țelele se amestecă, se împart iar în două și pe baza rezultatelor întîmplă- 
toare astfel obținute se realizează două personaje noi. Ar fi amîndoi niște 
monștri. Mihail Sadoveanu ne-a explicat o dată că l-a făcut pe Mitrea 
Cocor muntean și nu moldovean numai pentru că subiectul îi cerea ca 
personajul central să fie de la început aprig și dur. Sadoveanu a creat 
apoi un tip de țăran comunist moldovean în Clonț de fier. Dar cît de puțin 
seamănă acesta cu Mitrea Cocor !

în  spiritul acestor delimitări ne-am propus să cercetăm substanța 
și structura romanului. Devenit încă din secolul al XlX-lea specia cea 
mai răspîndită a literaturii artistice, romanul poate oferi material de studiu 
suficient ca să încercăm să răspundem la întrebarea : care sînt totuși 

.virtuțile lui inerente ca specie literară ? Și, pentru ultima dată, repetăm : 
nu pentru a elabora niște norme, ci pentru a sistematiza rezultatul expe­
rienței, pentru a vedea care sînt calitățile estetice specifice romanului, 
prezente fie numai în roman, fie cu precădere în roman. Cu alte cuvinte, 
care sînt calitățile estetice care prin potențarea lor dau valoare romanului 
și a căror absență dimpotrivă văduvește opera de farmecul ei specific? 
Iar pe această bază să încercăm și un răspuns cît de cît întemeiat la între­
barea ce se discută a tît în ultimul timp — care este și perspectiva de viitor 
a romanului?

Vom începe prin a ne referi la însușirile cele mai evidente. Dintre 
acestea, prima e dimensiunea. E atît de evidentă încît unii teoreticieni o 
transformă chiar în elementul principal al definiției — romanul e opera 
epică în proză cea mai întinsă. Dar evident, redusă la atît, însușirea nu 
poate fi folosită și ca un criteriu de apreciere. Dimensiunea formală se 
justifică doar prin existența unei „cantități” corespunzătoare de conținut. 
Vorbind despre roman ca despre „epopeea modernă burgheză” , Hegel preciza 
că „aici apare în primul rînd întreaga bogăție și multiplicitate de interese, 
situații, caractere, relații de viață vaste, un fond vast al unei lumi întregi, la 
fel ca și în reprezentările epice de evenimente. Ceea ce lipsește aici, însă, 
asta-i starea generală congenital poetică a lumii, din care provină adevărata 
epopee”8. Asupra lipsei menționate, Hegel va reveni, arătînd cum se 
suplinește ea în roman. Deocamdată ne interesează că în continuare, 
vorbind despre „reprezentare” , filozoful german revine din nou, speci- 
ficînd că „romanul propriu-zis cere, ca și epopeea, zugrăvirea unei lumi 
întregi și a unui tablou de viață ale cărui materiale numeroase și fondul variat 
să apară în cercul acțiunii particulare care formează centrul întregului”6. 
Aprecierile lui Hegel ni se pare că realitatea literară nu numai că nu le-a 
dezmințit, ci le-a confirmat. Hegel sesiza deosebirea esențială dintre epopeea 
antică și romanul modern, deosebire care ulterior a fost explicată de Marx, 
iar în particularitățile ei reluată de diverși teoreticieni. Dar, în pofida acestei

6 La Poitique par W. F. Hegel, pricddee d’unc priface et suivie d’un examen criliquc. 
Extraits de Schiller, Goethe, Jean Paul, ele. sur divers sujets relatifs ă la poisie, par Ch. 
BAnard, Tome premier, Paris, 1855, p. 211.

• Volumul citat, p. 212.
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deosebiri, Hegel susținea că din punctul de vedere al capacității de a 
oglindi o lume întreagă, romanul reia tradiția epopeii. Așadar, „cercul 
acțiunii”  care formează „centrul întregului” e de roman, numai în cazul 
în care, prin nararea unor intîmplărî în cele mai dese cazuri cu totul parti- 

'culare, opera reușește să transmită adevăruri privind viața unei mari 
colectivități de oameni într-o epocă dată. Deosebirea față de epopee constă 
în aceea că în prima colectivitatea respectivă apărea ca atare, în timp ce 
în romanul modern, de obicei, ea trebuie descoperită abia prin interpre­
tarea unei acțiuni în care sînt antrenate uneori personaje puține. Dar 
indiferent de amploarea fizică a faptelor, romanul e roman numai atunci 
cînd oricare ar fi peripețiile acțiunii, prin ea ni se transmite ceva semni­
ficativ pentru istoria unui întreg popor.

Referindu-ne acum, în lumina celor afirmate, la literatura noastră 
contemporană, putem constata, de pildă, că romanul Moromefii s-a impus 
și a fost recunoscut ca o operă de prim rang a literaturii noi tocmai pentru că 
inel, pornind de la întîmplările unui sat, ale unei familii chiar, petrecute 
într-o singură vară, autorul reușește să reflecte, după cum critica a subli­
niat-o nu o dată, o experiență de o uriașă însemnătate pentru soarta 
întregului popor — experiența proprietății țărănești individuale asupra 
pămîntului. într-un alt roman (Risipitorii), același autor abordează cu 
îndrăzneală o altă problemă de o deosebită însemnătate și anume cum reali­
tatea socialistă, realitate foarte concretă, cea a relațiilor între oa­
meni, îi obligă pe fiecare să revizuiască și propria comportare, operînd 
în cele mai variate medii schimbări de criterii etice, imposibile ieri.

Către aceeași realitate, a cărei explorare în vederea unei interpretări 
în adîncime este deosebit de utilă, chiar cerută de însuși procesul de conso­
lidare a noilor relații, și-au îndreptat căutările artistice și alți autori 
ca N. Țic (Ora șase și A nii tineri), Vasile Rebreanu (Casa) etc. Romanele 
pe teme contemporane, apărute în ultimii ani sînt, evident, inegale și nu 
satisfac din toate punctele de vedere, dar tocmai pentru că nu au, și destul 
de des, o acoperire suficientă, nu dau senzația dimensiunii, pentru că, 
uneori, parcă pierzîndu-și respirația, autorii se dezic de intențiile afirmate 
la început și eșuează în rezolvări mai mult Sau mai puțin banale. Pînă și 
după lectura Risipitorilor rămîi cu senzația că multe din datele esențiale 
care poartă înțelegerea problemei au rămas în afara sferei de cuprindere 
a romanului, dar deocamdată nu asta ne interesează, ci faptul că propu- 
nîndu-și să scrie niște romane, o seamă de autori talentați, reprezenta­
tivi pentru posibilitățile literaturii noi, au simțit nevoia să dea răspuns 
la întrebările stringente ale actualității. Cînd vorbim de „dimensiune” 
ca de o calitate indispensabilă romanului avem în vedere, evident, nu 
numărul de pagini, ci cantitatea de material reflectat. De bună seamă că 
se pot face numeroase rezerve față de romanul Cordovanii al lui Ion Lăn- 
crăjan, dar e evident că romanul, în pofida numeroaselor neîmpliniri, 
a fost receptat ca un eveniment de seamă în viața literară și va rămîne 
în literatură tocmai pentru că a sintetizat, într-o narațiune despre niște 
întîmplări particulare, experiența unei întregi perioade din viața poporului, 
în primul rînd a țărănimii, experiența luptei îndelungate, tenace, perse­
verente și pînă la urmă victorioase a partidului pentru desăvîrșirea trans-
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formării socialiste a agriculturii. Romanul e evident prea lung, pe alocuri 
dezlînat, are cum se spune mult „balast”, și totuși pasionează în primul 
rînd pentru că, datorită altor însușiri ale sale, intrinseci artistice, îl con­
vinge pe cititor că urmărind traiectoria întortochiată a destinului lui Lae. 
Cordovan, asistă la una din cele mai grandioase împliniri ale istoriei 
contemporane. După cum, un alt roman, Fuga de Aurel Mihale a fost 
receptat, și pe drept cuvînt, tot ca reflectare în conștiința poporului 
a unei alte experiențe, de această dată tragice. Pe de altă parte, un 
roman cu certe reușite parțiale cum ar fi Aceste zile și aceste nopți de 
T. Mazilii a fost apreciat de critica literară ca un eșec, printre altele și 
pentru că în el tablourile fragmentare, unele deosebit de sugestive, nu 
se constituie în nici un fel ca fiind „centrul unui întreg”. în timp ce un 
roman ca La marginea unui oraș de Al. Simion, deși cu evidente 
stîngăcii în organizarea materialului, poate fi apreciat totuși ca un 
roman „bun” tocmai pentru că transmite, fără a depăși un cerc destul 
de îngust al acțiunii, o seamă de date revelatorii privind un anumit 
moment al luptei de clasă în țara noastră. în  schimb, în ciuda dimen­
siunii formale și cu toate că în el întîlnim referiri abundente la realitatea 
de azi, Oțelul al lui C. Chiriță ne ajută prea puțin la înțelegerea în 
adîncime a procesului complex de făurire și maturizare a noii conștiințe 
socialiste la muncitorii patriei.

Conchizînd, am putea spune că „volumul”, „dimensiunea”, ca o 
însușire a romanului depinde de mai mulți factori: în primul rînd de „aco­
perire”, de cantitatea de material prelucrat, în al doilea rînd de existența 
sau nu a unei descoperiri esențiale pentru înțelegerea procesului în an­
samblu, în al treilea rînd de afirmarea, explicită sau nu, a unui punct de 
vedere esențialmente nou, cu privire la realitatea interpretată; romanul 
este întotdeauna și filozofie, proiectare asupra universului înconjurător 
și a unui punct de vedere subiectiv al autorului; obiectivismul, descripția 
seacă, usucă romanul, îl vlăguiesc de forța vie a sugestiei.

O a doua calitate intrinsecă a romanului, care derivă într-un fel din 
prima, este necesitatea motivării; dintre toate speciile literare, romanul 
uzează cel mai puțin de convenție. Datorită dimensiunii, fiind, cum o 
remarcase încă Belinski, specia cea mai liberă, romanul are cele mai multe 
posibilități de a se absolvi de regulile cîteodată paralizante ale convenției 
artistice. De bună seamă, în legătură cu afirmația de mai sus e nevoie 
de unele precizări.

în primul rînd, există și sînt celebre romanele care se bazează în 
întregime pe convenție, ca de pildă nemuritoarea istorie a lui Guliver 
înfățișată de Swift. Dar, în toate cazurile de acest gen, convenția repre­
zintă doar punctul de plecare acceptat printr-o înțelegere tacită între 
scriitor și cititor, căci întreaga acțiune ulterioră i se ?motivează 
după regulile cele mai stricte ale oglindirii realiste. în articolul 
său despre roman, inserat în Enciclopedia literară sovietică, G. Lu-
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caca vorbește chiar de un realism fantastic, caracteristic Renașterii, 
ca o moștenire a evului mediu, determinat mai ales de tendința autorilor 
de a se opune — prin plăzmuirile lor — ambelor realități ale timpului 
— și feudalismului care strivea personalitatea omului, dar și „prozei” 
triviale a spiritului burghez. „Această luptă originală ”pe două fronturi” 
— scrie Lucacs — include în ea taina măreției inegalabile, și, dacă putem 
să ne exprimăm așa, a realismului fantastic al acestui prim mare roman 
(e vorba de Don Quijole — M. N.). Evul mediu, această „democrație a lipsei 
de libertate” (Marx) oferea scriitorilor tocmai în perioada descompunerii 
sale, un material bogat și multicolor de oameni și acțiuni” ’. Observația 
ar putea fi extinsă și asupra genului, atît de iubit de cititori, al romanului 
științifico-fantastic, sau asupra romanului de anticipație în genere. Cu toată 
lipsa de acoperire — din punct de vedere al corespondenței cu realita­
tea înconjurătoare — romanele lui Jules Verne sînt riguros realiste. Mai 
mult, elementul fantastic e derivat în mod motivat din stadiul cunoscut 
al dezvoltării științei. La Wells apariția marțienilor pe pămînt e de do­
meniul fanteziei pure, însă tot ce se întîmplă după asta e motivat pînă la 
amănunt, ca și în Hiperboloidul inginerului Garin al lui Alexei Tolstoi. Deci 
cînd vorbim de o anumită incompatibilitate dintre roman și convenție 
artistică, nu avem în vedere absența elementului fantastic, ci locul său 
în narațiune. Romanul acceptă convenția numai in măsura în care ea 
nu prejudiciază principiul motivării stricte în înlănțuirea episoadelor.

în al doilea rînd, diferența esențială nu constă în prezența sau nu a 
convenției, ci în aceea că toate celelalte genuri și specii literare presupun, 
ca o condiție sine qua non, existența unei convenții, pe cînd romanul se 
poate dispensa de ea. Astfel, orice piesă prin chiar natura ei e convenție, 
poezia lirică e și ea în întregime convenție, întrucît în realitate, lăsînd la o 
parte cazurile excepționale, omul niciodată nu face confesiuni în public. 
Poezia toată e și ea convenție datorită versificației etc. etc. Romanul 
însă nu este în nici un fel strîmtorat de asemenea convenții care în 
alte cazuri se impun autorului prin chiar alegerea genului.

în  al treilea rînd, literatura toată, într-un fel, este convenție, inclusiv 
romanul, întrucît redarea sub forma de narațiune a evenimentelor nici­
odată nu poate fi identic — egală cu aceste evenimente. Și prin lectura 
unui roman afli în cîteva ore ce s-a întîmplat uneori în cîțiva ani. Dar 
dincolo de această convenție specifică literaturii în general, romanul 
tinde spre limitarea tuturor celorlalte convenții indispensabile în cazul 
altor genuri, mai mult, parcă tinde să reducă la minimum pînă și convenția, 
cum s-ar spune, congenitală a literaturii. Unele episoade din romanele lui

7 Enciclopedia literară, voi. IX, Inst. dc slal „Enciclopedia sovieticii", Moscova, 1935, 
p. 809-810.
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Dostoievski de pildă, reconstituite ca discuții între personaje, ar dura 
cam tot atît ca și în viață. Tocmai pentru că își propune să releve cît mai 
sugestiv împrejurări esențiale pentru înțelegerea destinului istoric al 
unui popor, romanul nu poate să nu tindă și spre motivarea cît mai 
riguroasă a acțiunii care constituie suportul conținutului său. Din acest 
punct de vedere, datorită dimensiunii sale el o poate face mai bine chiar 
decît alte specii epice în proză, în cazul cărora restrîngerea spațiului îl 
obligă pe autor la motivarea mult mai sumară a raporturilor existente 
între personaje.

Unii interpretează această calitate a romanului ca un indiciu că 
dintre toate speciile literaturii romanul este cel mai propriu pentru valori­
ficarea tendințelor realiste, că ar fi prin excelență o specie a realismului, 
cum au fost, în alte împrejurări, tragedia și comedia, speciile preferate ale 
clasicismului8. Concluzia ne pare exagerată, fiind admisibilă numai în ca­
zul înțelegerii mai restrînse a realismului doar ca a unui anumit curent în 
literatura secolului al XlX-lea. Realismul ca tendință predominantă a 
literaturii în genere, se manifestă în egală măsură și în dramaturgie și în 
lirică, însă realismul critic, datorită patosului său unilateral demascator, 
prefera într-adevăr romanul, mai ales datorită posibilității acestuia de a 
putea îngloba o cantitate cît mai mare de observație, necesară pentru 
atestarea caracterului adevărat al tabloului ce se opunea reprezentărilor 
apologetice. Făcînd în primul rînd fiziologia societății, care trebuia înfă­
țișată în așa fel încît tabloul realizat să distrugă mitul aparențelor, 
preocupat în special, după cunoscuta apreciere a lui Lenin cu privire la 
Tolstoi, de „smulgerea măștilor”, realismul critic prefera, repet, romanul, 
datorită posibilității acestuia de a integra rezultatele, cîteodată aproape 
exhaustive, ale cercetării (ca în romanele lui Balzac, de pildă). Dacă vor­
bim însă nu doar de romanul critic, ci de roman în genere, calitatea pe 
care ar trebui s-o relevăm nu este, după părerea noastră, aderența orga­
nică la realism —ceea ce ne-ar duce la absolutizări exclusiviste nedorite — 
ci necesitatea motivării riguroase a situațiilor și comportărilor.

Condiția e necesară pentru ca rezultatul scontat (reliefarea unui 
adevăr esențial din experiența de viață a unui popor) să fie atins. Mai 
mult, inversînd termenii afirmației, s-ar putea spune că romanul tinde 
către o dimensiune nelimitată tocmai pentru a putea desfășura în voie toate 
motivările necesare. De altfel printre criticile ce se fac unor romane, ade­
sea găsim reproșuri care se reduc în fond la constatarea că unele situații 
nu sînt suficient de motivate. De pildă, mai toți criticii i-au reproșat lui 
Ion Lăncrănjan că în ultimul volum al romanului său încăpățînarea cu 
care Lae Cordovan se încrîncenează pe pozițiile sale individualiste nu 
mai e motivată, ceea ce creează impresia că autorul lungește artificial 
acțiunea ca să ajungă împreună cu eroul său pînă-n primăvara anului 
1962. în legătură cu romanul N-a fost în zadar al lui Al. Șiperco s-a 
apreciat de căte unii că „ridicarea” prea rapidă în muncă a eroului prin­
cipal nu este suficient de motivată, ca și izolarea ciudată de către mișcare

' 8 Vezi de pildil : M. Kuznețov, Despre specificul romanului din culegerea : Probleme 
ale teoriei literare, Edit. Acad, de științe a U.R.S.S., Moscova, 1958, p. 207 — 208.
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a lui Mustea în Pe muchie de cuțit al lui Mihai Beniuc. N-avem intenția 
să discutăm aici cit de îndreptățite sau nu sînt aceste reproșuri; subliniem 
doar că și critica noastră marxist-leninistă a simțit nevoie să folosească pe 
larg, în aprecierea romanelor, criteriul motivării, ceea ce este simptoma­
tic. Totodată nu încape îndoială că romanele bune s-au impus, printre 
altele, și prin respectarea acestei cerințe obiective. După cum a remar­
cat-o într-un răspuns și autorul, în „Scrinul Negru” al lui G. Oălinescu, 
deși ne întîmpină la tot pasul întorsături cu totul neprevăzute ale acțiu­
nii, dintr-un punct de vedere chiar neverosimile, senzația de veridicitate 
nu se destramă pentru nici o clipă, tocmai pentru că, o dată situația 
creată, autorul motivează magistral reacțiile personajelor. Este cu totul 
halucinantă aventura tragică a doctorului Hergot dincolo de Nistru, 
dar nimic din ceea ce se relatează în capitolele respective nu pare arbitrar, 
nemotivat. Excelente din punctul de vedere al criteriului menționat sînt 
și romanele lui Titus Popovici. Să ne gîndim doar la scena atît de semni­
ficativă a autoproclamării ca primar a lui Mitru Moț; cît de minuțios o 
pregătește autorul, însoțindu-1 pe eroul său în tot felul de peripeții în oraș, 
făcîndu-1 să asiste și la acțiunile puternice ale muncitorilor, și la scenele 
de jaf provocate de reacționari etc. Gestul imprevizibil al lui Mitru apare 
ca o consecință firească a unei experiențe atît de singulare, dar atît de 
semnificative în același timp pentru stările politice.

★

Romanul, în al treilea rînd, trăiește prin tipuri. Romanul nu e roman 
dacă nu include în el și un destin memorabil. Donul liniștit al lui Șolohov 
e o epopee a revoluției și a războiului civil, dar este și istoria vieții lui 
Grigorii Melehov și a Axiniei. Oare am putea să ne închipuim acest roman 
fără relatarea minuțioasă și a etapelor pe care le-a parcurs tragica lor iu­
bire? Mai mult chiar, unii cercetători au văzut în apariția și înflorirea 
romanului un fel de culminație a procesului de desprindere a eroului indivi­
dual de colectivitatea popular-tribală, al cărui reprezentant — și atît — 
rămînea el în eposul antic și medieval (în Europa). Semnificative sînt din 
acest punct de vedere părerile lui Vesolovski, care după cum se arată 
'în monumentala Istorie a romanului rus în două volume, apărută nu de 
mult la Moscova, a formulat punctele sale de vedere pornind de la lu­
crarea cunoscută la timpul respectiv a lui F. Spielhagen, Materiale pentru 
istoria și tehnica romanului ’. Lui Spielhagen, care în această carte s-a 
manifestat ca un epigon al esteticii idealiste germane, Vesolovski îi opune 
un punct de vedere istoric și comparati vist.

„Istoria unui gen poetic este cea mai bună verificare a teoriei lui” 10, 
declară el, tinzînd să lărgească, bizuindu-se pe metoda istorică, cadrele 
înguste ale teoriei tradiționale a romanului. După Veselovski, romanul 
Îi eposul eroic se găsesc la cele două capete opuse ale dezvoltării istorice, 
ntre ele se petrece apariția liricei și a dramei. Eposul eroic se naște în

• Beilage zur Theorie and Technik des Romans, 1883.
10 A. N. Veselovski, Din istoria romanului și a povestirii, fasc. 1, S-Pctersburg, 1886, 

p. 26.
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epoca în care eroul, precum și rapsodul însuși, nu se desprind încă din 
comunitatea indivizibilă a poporului. Cu această împrejurare se află într-o 
strînsă legătură caracterul tradițional al subiectelor epice, importanța 
mitologiei pentru eposul eroic. Lirica și drama constituie, spre deosebire 
de epos, expresia procesului de desprindere a individului din colectivitatea 
populară. Romanul reprezintă, după Veselovski, culmea dezvoltării ele­
mentului personal în artă. De aceea apare nu la începutul, ci la sfîrșitul 
dezvoltării. Aici autorul nu mai e rapsod, ci un creator individual, avînd 
propria sa concepție asupra lucrurilor; eroul nu mai este un reprezentant 
ideal al poporului, ci un om „privat” . Preponderenței elementului per­
sonal în roman îi corespunde un subiect fictiv, cel mai des erotic, cît și 
interesul pentru viața cotidiană” u .

Se înțelege de la sine, că în lumina descoperirilor mai recente ale 
esteticii marxist-leniniste, concluziile lui Veselovski nu pot fi acceptate 
decît parțial. Ideea, că o dată cu descompunerea orînduirii gentilice, în 
creația literară a început procesul „individualizării” eroilor, nu poate fi, evi­
dent, respinsă, întrucît faptele o confirmă, însă semnificația procesului pare 
a fi alta. Mult mai rodnică se dovedește a fi explicația dată de colaboratorii 
Enciclopediei literare sovietice (G. Pospelov și G. Lukacs)12, care constată 
că substanța epică a romanului îl obligă pe autor să se străduiască de a afir­
ma în toate împrejurările factorii pozitivi, eroii pozitivi ai contempora 
neității. Am văzut cum G. Lucacs aprecia legătura dintre această ten­
dință și așa-numitul „realism fantastic” al unor romane renascentiste ; 
tendința de a reliefa afirmarea factorului pozitiv este identificată și în roma­
nele din perioada pe care o numim de obicei iluministă sau preromantică. 
Autorul îl citează pe Fielding care susține că „deși fiecare autor trebuie să 
se mențină în limitele veridicului, asta nu înseamnă de loc că episoadele 
și caracterele înfățișate de el trebuie să fie cotidiene, obișnuite sau vulgare, 
de genul acelora care se întîlnesc pe fiecare stradă sau în fiecare casă și 
pot fi găsite în plictisitoarele articole de ziar” . Referindu-se la scriitorii 
realiști ai secolului al XVIII-lea, G. Lucacs apreciază că ei „învingeau” 
proza to t mai puternică a vieții prin „energia și spiritul activ al eroilor 
tipici” . „Marii realiști ai acestei epoci văd în ce măsură omul a devenit 
o jucărie a forțelor social-economice, în cît de mică măsură voința lui și 
regulile morale influențează destinul său. Cu toate acestea, caracterul 
poetic al unor eroi ca Joie Blas, Tom Jones, Molie Flanders, este determi­
nat de activitatea lor energică, ei fiind niște reprezentanți tipici ai unei clase 
ascendente. Viața determinată în evenimentele și procesul ei de forțele 
social-economice menționate îi aruncă încoace și încolo, însă ei ajung 
totuși la mal. în  consecință, această energie victorioasă a eroilor din pri­
mele romane realiste le indică sursa în marile contradicții ale epocii și indiscu­
tabil le conferă un caracter relativ pozitiv” 13, Ceea ce urmează este interpre­
ta t de autori ca un proces de „descompunere” treptată a romanului prin

11 Istoria romanului rus tn două volume, voi. I, Editura Acad, dc științe a U.R.S.S.. 
Moscova, Leningrad, 1962, p. 14 — 15.

11 Volumul citat, p. 773-832.
13 Idem, p. 813 — 814.
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pierderea caracterului lui pozitiv. în  cadrul romantismului, „patosul 
optimist se transformă în presimțirea tragică apieirii inevitabile a civi­
lizației capitaliste” . Așadar influența romantismului se dovedește a fi mult 
mai durabilă decît epoca de glorie a curentului. Ceea ce se poate verifica 
—vom adăoga noi— și prin aceea că majoritatea eroilor realismului critic 
din secolul al X lX -lea, ca eroi sînt rom antici; de la Balzac piuă la Tolstoi, 
și Cehov, atîția corifei ai literaturii europene au descris realist lipsa de sens, 
tragedia dar și comedia rebeliunii romantice împotriva prozei burgheze. 
Partea cea mai discutabilă a punctului de vedere pe care îl expunem rezidă 
în afirmația că o dată cu generalizarea „noului”  realism (e vorba de fapt de 
realismul secolului al X lX -lea, deci de realismul critic care e nou față de 
realimsul secolului al XVIII-lea), forma romanului se descompune, pentru 
că de acum înainte romanul zugrăvește doar lumea în care „proza s-a afir­
mat în mod definitiv” . Drept urmare, „poeticul există de acum înainte 
doar în sentimentul subiectiv, în indignarea neputincioasă a oamenilor 
împotriva prozei v ie ții; iar acțiunea romanului se reduce la zugrăvirea 
modului cum acest sentiment de la început neputincios este strivit de 
josnicia prozei burgheze” 14. Resurecția romanului trebuie să se producă — 
și se produce — sub influența luptei revoluționare a proletariatului in 
cadrul realismului socialist. Cauza principală rezidă in modul prin exce­
lență pozitiv în care noua clasă tinde să rezolve contradicțiile societății, 
ce apăreau ca insolubile tuturor acelora care nu reușeau să se elibereze (lin 
cătușele reprezentărilor burgheze (adică ale reprezentărilor care idealizau 
societatea burgheză considerînd-o, cu toate imperfecțiunile ei, ca fiind singura 
posibilă). Ridicîndu-se împotriva alunecării omului sub influența relațiilor 
de producție capitaliste, proletarul revoluționar nu se limitează la protestul 
în fond neputincios, ci propune o anume acțiune revoluționară menită, 
printre altele, să pună capăt și acestei alienări1S. De aici și capacitat ea 
romanului care oglindește această luptă de a reda prioritatea elementului 
pozitiv. Valorificînd întreaga moștenire a romanului, a celui realist in 
primul rînd, romanul realist-socialist tinde și spre reafirmarea în alte 
condiții istorice, pe o treaptă evident superioară, a virtuților eposului 
istoric (ceea ce, de altfel, atîtea romane sovietice — de la Mama lui Gorki 
și pînă la Pădurea rusească a lui Leonov — o dovedesc din plin).

14 Volumul citai, p. 822.
14 G. l.ucacs citeazA și următoarea precizare extrem de revelatoare u lui Marx : „Clusn 

celor avuți și clasa proletară reprezintă In aceeași măsură autotnslrăinarea umană. însă primii 
clasă se simte In această autolnslrăinarc satisfăcută și afirmată. în înstrăinare ca vede mărturia 
puterii sale și prin ea capătă aparenta unei existențe umane. Cea de a doua clasă Insă se 
simte in aceeași Înstrăinare ca fiind nimicită, vede In ea neputința sa și realitatea existen­
ței sale inumane. Clasa aceasta, ca să folosim o expresie a lui Hegel, reprezintă In înstră­
inarea sa și reoolla Împotriva acestei Înstrăinări, revoltă pe care o stlrnesc cu necesitate 
contradicțiile intre natura umană a clasei șl situația el vitală, rcprezenltnd o negare fățișă, 
hotărftă șl atotcuprinzătoare a acestei naturi”  (voi. I I I ,  p. 55).

14 De altfel, Împotriva el tn ansamblu se ridică șl unii cercetători sovietici ca de pildă 
M. Kuzncțov In articolul citat.

Concepția pe care am expus-o mai sus se cere evident și ea să fie 
amendată u . Ni s-a părut totuși interesant s-o rezumăm succint întrucît 
— așa ni se pare cel puțin — pornind de la premisele ei esențiale se

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



64 M. NOVICOV 14

poate ajunge la concluzii interesante privind evoluția romanului ca a 
unei specii purtătoare a unui destin omenesc. Dacă în eposul antic și 
medieval eroul era întotdeauna un exponent ideal al unei colectivități, 
în epocile istorice ulterioare romanul oglindește mereu mai puternic 
tendința de afirmare a omului ca personalitate. Tendința aceasta, însă, 
intră mereu în contradicție, în conflict, cu societatea înconjurătoare, care 
fiind bazată pe exploatarea omului de către om, întotdeauna îngrădește 
— mai direct sau mai indirect — tendința spre afirmare a personalității, 
în  literatura Renașterii și cea preromantică (oglindind mai ales patosul 
revoluției burgheze) predomină afirmarea eliberării din îngrădirile spe­
cifice epocii feudale, în curentele literare ulterioare (romantismul și rea­
lismul critic), predomină „tema tragică — revolta cîteodată sublimă, dar 
întotdeauna neputincioasă a omului împotriva îngrădirilor, mai puțin 
vizibile, dar cu atît mai chinuitoare, de care se ciocnește personalitatea 
umană în societatea burgheză. Comunismul rezolvă pentru prima dată 
în istorie contradicția, ce părea gînditorilor de ieri ca insolubilă. Soluția 
și-a găsit formularea cea mai precisă în celebra frază a lui Engels: „liber­
tatea e necesitatea înțeleasă” . Personalitatea umană capătă posibilități 
nelimitate de a se afirma redevenind — ca idealitate — un exponent al 
aspirațiilor colective. Tocmai această rezolvare, reflectată în literatură, 
dă posibilitate romanului realist socialist să se dezvolte ca o sinteză 
originală a eposului eroic și a romanului modern. în  consecință, ideea 
potrivit căreia oglindirea realității în care domnește puterea prozei bur­
gheze ar duce inevitabil la descompunerea formei romanului ne pare 
a fi cel puțin pripită. Această descompunere într-adevăr se produce atunci 
cînd autorul se așază pe o poziție capitulantă și — direct sau indirect — 
se identifică csteticește cu o realitate degradantă pentru om, ceea ce 
se și întîmplă în literatura decadentă contemporană, dar nu e deloc ine­
vitabilă atîta timp cînd autorul, prin destinele eroilor săi, afirmă refuzul 
de a accepta drept firească, deci drept umană, realitatea burgheză cu 
toată „aparența” ei de umanitate pentru claâa celor privilegiați. în  con­
dițiile reliefării corespunzătoare a raportului de incompatibilitate între 
idealul estetic al autorului și realitatea înconjurătoare a prozei burgheze, 
exemplul destinelor umane, așa cum se degajă el prin și din romanele 
realismului critic, este totuși pozitiv și, în consecință, capătă dreptul 
de a-și ocupa locul în dezvoltarea literaturii epice.

Așadar, din punctul de vedere al esteticii romanului poate fi luată 
în considerație, drept criteriu de apreciere a valorii, nu existența sau nu 
a unui destin eroic, ci doar existența în opera dată a unui destin ome­
nesc, a cărei semnificație este, în raport cu idealurile estetice ale epocii, 
pozitivă. Criteriul acesta e pe deplin aplicabil oricărei etape în dezvol­
tarea unei literaturi caracterizate prin înflorirea romanului. în  literatura 
noastră contemporană s-au impus, prin valoarea lor recunoscută, mai ales 
romanele purtătoare ale unui mesaj clar, transmis prin intermediul eroului 
principal sau al unui grup de eroi. Ar putea fi citate din no u : Mitrea 
Cocor și Nicoară Potcoavă ale lui M. Sadoveanu, Un om între oameni de 
Camil Petrescu, Moromeții de Marin Preda, Străinul de Titus Popovici 
și altele. Și invers, lipsa de concordanță dintre semnificația susceptibilă
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de a fi extrasă din destinul unui erou și țesătura epică a romanului scade, 
ca regulă, valoarea estetică a romanului. Oîteva exemple ne par a fi 
elocvente și din acest punct de vedere. După lectura primelor capitole 
ale romanului Anii tineri de N. Țic, cititorul devine interesat de destinul 
unuia, din personaje — directorul Dima. Om cinstit, cristalin de cinstit, 
om al datoriei prin excelență, devotat trup și suflet cauzei socialiste, 
Dima vede, și are dreptate să vadă, în îndeplinirea sarcinilor sale de pro­
ducție, ca director al unei întreprinderi, principalul mod de a dovedi 
atașamentul său față de partid. Dar, cum se întîmplă adesea, antrenat 
pînă peste cap de treburile curente, de nenumăratele probleme curente și 
zilnice ale schelei, pierde la un moment dat perspectiva, nu mai vede 
oamenii, ci numai întreprinderea, producția. Tovarășii lui de muncă 
îi atrag atenția, dar — cum se întîmplă și asta uneori — fără a ține scamă 
cum se cuvine de tot ceea ce îl preocupă pe Dima ca director, de ceea ce 
nu poate să nu-1 preocupe. Conflictul astfel iscat e pasionant, cu atît 
mai mult cu cît este și unul din conflictele cele mai caracteristice pentru 
realitatea socialistă contemporană. Din păcate autorul parcă se sperie 
de proporțiile furtunii tot de el dezlănțuite și dă înapoi. Dima capitulează 
fără luptă, își face autocritica etc., iar conflictul este împins de autor 
într-o altă direcție. Din acest moment destinul lui Dima încetează să 
ne intereseze. Ni se pare că tot prin această ,,lege de fier” a romanului 
putem explica și insatisfacția profundă care ne cuprinde ori de cîte ori 
autorii așază în centrul construcțiilor epice eroi infailibili. în Risipi- 
terii lui Marin Preda ne interesează îndeaproape destinul Constanței, 
care are de luptat cu propria ei lipsă de experiență, ne interesează destinul 
doctorului Munteanu, care trebuie să plătească atît de scump rătăcirile 
sale egoiste, ne interesează destinul lui Vale, a vărului său Gabi etc. însă 
ne lasă rece destinul doctorului Sîrbu, printre altele și pentru că nici 
pe departe nu este tot atît de viu ca și ceilalți protagoniști, ci este 
mai degrabă un rezoneur, un enunțător de sentințe infailibile. Lăsăm 
la o parte, pentru un moment, și faptul că sentințele sale nici pe departe 
nu coincid cu experiența colectivă a oamenilor muncii în construcția 
socialismului, ci reținem doar că doctorul Sîrbu ca personaj de roman 
nu prinde consistență, ceea ce e simptomatic. în Șoseaua Nordului des­
tinul lui Mareș, e parcă mai interesant prin avatarurile vieții sale personale, 
dccît ca destinul unui revoluționar, printre altele și pentru că nn se vede 
cum și în această calitate eroul își încordează însușirile sufletești atunci 
cînd are de îndeplinit diferite misiuni. Din acest punct de vedere mult mai 
consistent pare a fi destinul lui Mustea din Re muchie de cuțit a lui Mihai 
Beniuc, dar mai ales o remarcabil celălalt roman al aceluiași autor Dis­
pariția unui om de rînd. Simplificînd, poate, am fi înclinați să afirmăm 
că destinul unui erou se ridică la nivelul necesar pentru a da conținut 
unui roman numai atunci cînd eroul respectiv are de rezolvat o problemă 
unică și grea, o problemă care prin datele ei să prezinte importanță pentru 
sarcinile pe care poporul le rezolvă în epoca respectivă. Dacă vreunul 
din elementele înșirate lipsește, romanul „cade”. în Oțelul C. Chiriță se 
angajează să ne introducă în substanța unui conflict indiscutabil important 
și semnificativ — între un muncitor bun, dar „conservator” care crede
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că toate problemele producției se pot rezolva pe baza rutinei și a inerției, 
pe de o parte, și un tînăr muncitor care vede în luarea în stăpînire a teh­
nicii noi principala condiție a reușitei, pe de altă parte. Dar conflictul 
nu conduce la conturarea nici unui destin revelator pentru că datorită 
poziției pe care am putea-o numi „comoditate artistică” — autorul îl 
condamnă de la început, pe unul din adversari, în speță maistrul Voicu, 
„leul” , la înfrîngere. Dar sînt și cazuri cînd autorul vrea să ne oblige 
să participăm la frămîntările unor oameni, care, oricât s-ar strădui autorul, 
nu ne par în nici un fel revelatori pentru experiența colectivă contem­
porană, cum se întîmplă de pildă în romanul Aceste zile și aceste nopți 
de T. Mazilu. în  sfîrșit, am putea cita ca strălucite exemple pozitive și 
Scrinul negru al lui G. Călinescu unde confruntarea între diferite destine 
conține în ea concentrată semnificația istorică a unor înfruntări de clasă, 
sau Setea a lui Titus Popovici care de asemenea aduce într-o excelentă 
compoziție epică destine variate, contradictorii, dar a tît de legate între 
ele prin raportarea lor la aceeași realitate sooial-istorică.

în  al patrulea rînd, romanul ca să fie roman trebuie să nareze o 
acțiune amplă. De altfel, tocmai pentru că transmite idei artistice prin 
tipuri, prin destinele eroilor, romanul presupune acțiune întrucît, cum 
încă Hegel o observase, acțiunea reprezintă singura modalitate posibilă 
de a dezvălui multilateral caractere, deoarece omul se realizează întot­
deauna numai prin acțiune. Vorbind despre această latură a poeziei 
epice în general, Hegel sesiza apropierea ei din acest punct de vedere de 
poezia dramatică : „Deși poezia epică în general povestește evenimente 
și are prin conținutul și forma sa un caracter obiectiv, ca eveniment ea 
este o acțiune care se desfășoară înaintea ochilor noștri, personajele, ac­
țiunile, nenorocirile și destinele lor fiind acelea care se află în principal 
pe scenă ; pentru că numai personaje — oameni sau zei — pot realmente 
să acționeze ; și cu cît ele se identifică mai mult cu evenimentul, cu atît 
mai mult ele au dreptul să atragă atenția asupra lor. Din acest aspect, 
poezia epică se află pe același teren cu poezia dramatică”17. Romanul, 
ca specia cea mai reprezentativă a genului epic în zilele noastre, pare a 
se supune întru totul acestei reguli.

17 Volumul citat, p. 166.
1B Studii literare, ediția a Il-a, Cartea RomlneascA, București, 1931, p. 3.
11 Idem, p. 37.

Dar, evident, cîteva precizări sînt necesare. Ele se vor referi mai 
ales la ceea ce se numește de obicei „analiza” . Se cunoaște încercarea 
lui Ibrăileanu de a împărți romanele în cele de creație și cele de analiză, 
înțelegîndu-se prin creație „comportism” , deci de fapt acțiune. Dar 
de la bun început Ibrăileanu ne prevenea că „creația și analiza se găsesc 
împreunate, în diverse proporții, la orice prozator de talent” 18, pentru 
a conchide în cele din urmă că „creația e superioară analizei. Literatură 
fără analiză poate să existe. Fără creație nu”18. Totuși, analiza este 
considerată a fi cea mai de seamă „descoperire” artistică a epocii noi.
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Ceea ce de asemenea e adevărat. Mai discutabilă ne pare părerea, potrivit 
căreia, proza epică s-ar putea dispensa de acțiune, că s-ar putea reduce 
la analiză. Evident, încadrarea în gen a unor opere literare e întotdeauna, 
pînă la un punct, convențională. Gogol pretindea c& Suflete moarte e un 
poem ; cu toate acestea toată lumea îl consideră astăzi un roman social. 
Se cunosc cazurile cînd denumirea unei specii treptat s-a deplasat atit 
încît a început să denumească o categorie de texte literare cu totul di­
ferite decît acelea pe care le definea inițial — epigrama de pildă. In 
consecință, nimica nu ne-ar împiedica să numim „romane”  și opere de 
proză mai întinse, în care acțiunea propriu-zisă e minimă. Nu știu ce s-ar 
cîștiga prin această extindere artificială a definiției. Deocamdată, pînă 
la proba contrarie, vom considera că operele gen Omul din subterană a lui 
Dostoievski, chiar dacă sînt întinse nu sînt romane, aprecierea lor estetică 
urmînd a se face, în consecință, cu ajutorul unor alte criterii. Iar atunci 
cînd e vorba de romane, în sensul general-acceptat al cuvintului, pre­
zența „analizei”  nu numai că nu anulează caracterul lor de a fi în primul 
rînd acțiune, ci, dimpotrivă, îl reliefează și mai bine. Ibrăileanu vorbește 
chiar de existența unei „proporții normale” între creație și analiză, 
care, ce-i drept, „rămîne de definit” , și „variază după obiect” , dar pe 
care o identifică totuși în romanele lui Tolstoi80. Această „proporție 
normală”  ni se pare că se obține atunci cînd analiza este cerută de 
acțiune și întotdeauna „o împinge înainte” . Analiza de dragul analizei 
aparține psihologiei și, în consecință, nu are ce căuta într-o operă de 
artă.

în  critica literară, acțiunea, considerată ca un criteriu de apreciere, 
se numește uneori și „densitate”  și ar putea fi definită, credem, ca is­
cusința de a relata mereu întâmplări noi care, pe de o parte ajută la 
reliefarea mai pregnantă a caracterelor și destinelor eroilor, iar pe de altă 
la amplificarea tabloului social-istoric înăuntrul căruia evoluează acești 
eroi. Cu alte cuvinte, pentru ca un roman să fie „bun”  (ca roman) e 
necesar ca pe măsură ce-1 citim să aflăm mereu lucruri noi și esențiale 
despre eroi. Cînd o asemenea dezvoltare dinamică nu există, se spune 
că acțiunea romanului „se împotmolește” . Dacă ne vom referi la romane,, 
a căror calitate artistică e îndeobște recunoscută, vom constata că în 
ele se găsesc și dialoguri ample menite să ne informeze asupra, atitudinii 
eroilor față de cutare problemă, și solilocvii cîteodată destul de lungi, 
necesare pentru reliefarea mai puternică a frămîntării unui erou, dar 
și unele și'altele — repetăm, dacă romanul are consistență — întotdeauna 
sînt necesare acțiunii, sînt dictate de ea, ca de pildă, discuțiile dintre 
Suslănescu și George Teodorescu în Setea, sau monologările interioare ale 
lui Ilie Moromete sau Țugurlan în Moromeții. Fără o cantitate suficientă 
de acțiune, romanul nu poate împlini misiunea sa principală — aceeiv 
de a reflecta artistic un aspect important din viața unui popor. Cînd ceea 
ce se petrece pe „scena”  romanului e insuficient, lucrarea încetează a fi 
reprezentativă pentru specia romanului.

*

10 Volumul citat, p. I.
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Sesizînd asemănarea dintre poezia epică și cea dramatică, rezultifld 
din faptul că și una și alta se bazează pe acțiune, Hegel a încercat să 
definească și deosebirea esențială dintre ele din acest punct de vedere. 
Observațiile filozofului german ne par și astăzi interesante, deși trebuie luat 
seama de împrejurarea că atunci cînd le formula, Hegel lua în conside­
rare doar în mică măsură, incomplet și experiența romanului modern. 
După Hegel, modul de comportare a personajelor în operele epice este de­
terminat și de faptul că „epopeea nu are de reflectat o acțiune ca atare, 
ci un eveniment” . „ în  poezia dramatică — explică mai departe Hegel — 
punctul esențial constă în aceea că personajul își încordează energia în 
urmărirea unui scop și relevă caracterul său tocmai în acțiuni și în 
consecințele lor. Or, această preocupare constantă pentru realizarea unui 
scop unic este străină poemului epic. Aici, de fapt, eroii pot avea dorințe 
și planuri, dar importanță capitală nu au doar acțiunile intenționat di­
rijate către acest scop; dar și împrejurările neprevăzute; împrejurările 
acționează to t a tît de eficace, iar uneori chiar mai eficace decît eroii”21. 
Dacă raportăm aceste delimitări la realitatea contemporană a literaturii, 
sîntem nevoiți să remarcăm în primul rînd că astăzi această deosebire 
dintre poezia epică și cea dramatică e mult mai puțin tranșantă. Pe de o 
parte „dramatismul” romanului e cîteodată mult mai evident decît cel 
al epopeelor homerice, pe de altă parte a căpătat o anumită extindere 
și se pare că nu e deloc amenințat de inaniție teatrul epic. în  al doilea 
rînd, în romanul modern scopul pe care-și propun să-l realizeze eroii 
individuali, ca personalități, joacă, evident, un rol mult mai activ decît în 
eposul eroic. Dar dincolo de aceste modificări, în ultimă instanță expli­
cabile, cel puțin în parte delimitarea propusă de Hegel își păstrează totuși, 
după părerea noastră, valabilitatea.

21 Volumul citat, p. 169 — 170.

O spunem avînd în vedere că încercînd să definim virtuțile inerente 
ale romanului, susceptibile de a fi transformate în criterii de apreciere, 
nu putem să nu amintim și de unitate, dar care, evident, în cazul ro­
manului se conturează altfel decît în cazul dramei. Din aprecierea he­
geliană vom reține doar că, întocmai ca și în cazul poemului epic, unitatea 
este conferită romanului de existența unui eveniment unic, în cadrul 
căruia se consumă destinele eroilor. Iar dacă ar fi să încercăm o com­
parație cu drama, am îndrăzni să afirmăm că într-o piesă unitatea pri­
mară e a conflictului, cea a acțiunii decurgînd din ea, pe cînd în lite­
ratura epică, același rol determinant îl joacă unitatea evenimentului, deci 
unitatea acțiunii, cea a conflictului, decurgînd, și nu întotdeauna, complet 
din prima. Mai mult, se pare că unitatea conflictului nici nu este indis­
pensabilă romanului întrucît nararea unui eveniment poate scoate în 
relief conflicte multiple și variate.

Exemple celebre par a confirma această concluzie ipotetică. în 
romanele mari, denumite adesea și romane-epopee, acțiunea se desfă­
șoară adesea într-un mod foarte asemănător cu acela pe care l-a descris Hegel
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referindu-se la „poemul epic” . în  Război și pace eroii urmăresc, evident, 
țeluri diferite, își încordează energiile pentru atingerea lor, însă, în prin­
cipal, acțiunea e împinsă înainte nu de acest dinamism al voinței (ca în 
dramele lui Shakespeare), ci de evenimentele istorice care în cele mai 
dese cazuri intervin în traiectoria cutărui destin ca întîmplări imprevi­
zibile. Pe Andrei Bolkonski îl consuma dorința istovitoare de a se răzbuna 
pe prințul Anatol Kuraghin pentru ofensa adusă, însă conflictul dintre 
cei doi se rezolvă nu printr-o înfruntare, ci printr-un eveniment indepen­
dent de voințele lor, războiul, după cum tot războiul prilejuiește și su­
blima împăcare între Andrei și Natașa. Despre romanul lui Tolstoi, Ibrăi- 
leanu spunea că el „merge amplu, măreț, purtînd cu el sute de ființe ca 
o mică planetă— cu viața lor diversă, cu trecutul și viitorul lor” 22. Sen­
zația de „curgere”  care aduce mereu în fața eroilor împrejurări noi, cărora 
trebuie să le facă față și astfel își definesc și mai multilateral caracte­
rele, dau și alte romane, să zicem „cronică”  (deși termenul s-a cam com­
promis în ultima vreme) caJean Christophe, al lui Romain Rolland, Forsyte 
Saga al lui John Galsworthy, Donul liniștit al lui Șolohov. Dar fiecare 
este și cîte o „planetă” , unitatea realizîndu-se tocmai prin unitatea eve­
nimentului istoric, care întocmai unei sfere (planeta e sferică), include 
în el toate celelalte elemente componente. în  cazul marelui roman al 
lui Tolstoi, evenimentul e istoria războaielor napoleoniene, care a fost 
un moment de răscruce în istoria Rusiei pentru că tocmai atunci, 
datorită evenimentului brutal al războiului, societatea rusă a fost pusă 
implacabil în fața contradicțiilor ireductibile dintre imensele posibilități 
creatoare ale poporului, pe de o parte și orînduirea feudală și ii- 
paratul de stat absolutist care submina aceste posibilități, pe de alta. 
De altfel, tocmai această semnificație o și sugerează foarte discret Tolstoi în 
epilog. Despre romanul său Forsyte Saga, Galsworthy spunea într-o 
prefață din 1922 că tema lui principală este „impetuozitatea cu care fru­
musețea și dorința de libertate lovesc într-o lume preocupată de avuție” 23. 
E vorba deci de criza inexorabilă pe care nu o poate evita nici cea mai 
puternică burghezie a secolului nostru. Iar Mihail Șolohov, într-o prefață 
la o ediție în limba engleză a Donului liniștit, polemizând cu acei dintre 
criticii englezi care preferau să vadă în romanul citat doar o „operă 
exotică” vorbea în acești termeni despre ceea ce-și propunea scriind ro­
manul : „să arate diverse straturi ale populației Donului în lungul celor 
două războaie și al revoluției, urmărind soarta tragică a unor oameni izo­
lați care au nimerit în impetuosul vîrtej al evenimentelor anilor 1914 — 
— 1921 . . . ” 24. Așadar unitatea romanului i-o conferă „impetuosul vîrtej 
al evenimentelor” , iar soarta tragică a unor oameni izolați se consumă 
înlăuntrul vîrtejului.

Criteriul astfel verificat prin referiri la opere de prestigiu, ni se pare 
că se dovedește a fi valabil și dacă-1 aplicăm literaturii noastre contem­
porane. Exemplul cel mai recent ni se pare că-1 oferă tot Cordovanii unde

“  Volumul cilul, p. 71.
“  Galsworlhy, Bogătașul, Editura de stal pentru literaturii și nrtil, București, 1957, p. 32.
14 Mihail Șolohov, Culegere de articole, Editura universității din Leningrad, 1956, p. 265.
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tocmai unitatea de acest gen face ca romanul să se dovedească a fi rezis­
tent în ciuda numeroaselor neajunsuri semnalate și de critică. Un roman 
prin excelență „unitar” din punctul de vedere amintit este și Poveste 
de dragoste al lui Eemus Luca. în cazul Setei de Titus Popovici, unul 
din ultimele episoade — cel al întîlnirii lui George Teodorescu cu fiul 
său, neîncăpînd în unitatea romanului, parcă iese din cadrul lui. Unitar 
și excelent constituit ca roman e și J ocul cu moartea al lui Zaharia Stancu. 
Din păcate insă, mai puțin unitare s-au dovedit a fi unele romane ale 
Eliberării apărute în 1959 deși — lucru ciudat la prima vedere — mai 
toate au fost „calcate” pe un eveniment istoric de cea mai mare însemnă­
tate. Această împrejurare ne obligă la încă două observații, fără de 
care criteriul de apreciere propus de noi ar rămîne vulnerabil.

în primul rînd, după cum s-a văzut, nu este suficient ca un roman 
să fie doar „calcat” pe un eveniment istoric liotărîtor, ci se mai cere ca 
această calchiere să fie organică, în așa fel ca „lumea cea mică” a eroilor 
romanului să apară mereu ca o reflectare concentrată a lumii mari. în 
Bariera lui T. Mazilu însă, ca să ne întoarcem la exemplul cu care am 
început această discuție, episoadele componente sînt în cele mai dese 
cazuri neutre în raport cu evenimentul, ceea ce a făcut ca romanul, ca 
roman al Eliberării să aibă un conținut foarte sărac, neajuns care doar 
în mică măsură se compensează prin finalul apoteotic. Chiar și Șoseaua 
Nordului al lui Eugen Barbu, ca roman al Eliberării n-are unitatea ne­
cesară, spre deosebire de nuvela De-a viața și de-a moartea a aceluiași 
autor în care evenimentul, descoperirea adevărului cu privire la războiul 
antisovietic, petrecut în rîndurile întregii armate romîne, se dezvăluie întreg 
în cadrul unei întîmplări în aparență atît de particulară în raport cu 
imensa încleștare de forțe din acei ani. De aceeași unitate beneficiază și 
romanul Fuga al lui Aurel Mihale.

în al doilea rînd, unitatea de care vorbim este ușor identificabilă 
în romane care prin chiar tema și subiectul lor se configurează ca romane 
ale unor evenimente istorice. Dar poate fi oare aplicat criteriul respectiv 
și romanelor să zicem „familiale” sau romanelor care în aparență nu fac 
decît să reconstituie episoade ale vieții cotidiene?. Am vorbit de Război 
și pace, dar oare putem aplica același criteriu și în aprecierea unui roman 
ca Anna Kareninal Cred că da. Să nu uităm de pildă că reproducînd 
pasajulreferitorlafrămîntărileinterioarealeluiKonstantinLevin(” . .. Dis­
cuțiile despre recoltă, despre tocmirea muncitorilor etc., discuții care, 
după cum se știe erau socotite de Levin ca fiind meschine . .. acum îi 
păreau singurele importante, „poate că nu aveau importanță pe vremea 
iobăgiei, sau n-au importanță în Anglia. în ambele cazuri, înseși con­
dițiile sînt definite; dar acum, cînd la noi toate s-au răsturnat și abia 
se rînduesc din nou, chestiunea cum se vor rîndui aceste condiții este 
singura problemă importantă în Eusia” — gîndea Levin”). Lenin, în 
articolul L. N. Tolstoi și epoca sa, continua «”la noi toate s-au răsturnat 
și abia se redresează din nou” — cu greu s-ar mai putea imagina o mai 
precisă caracterizare a perioadei dintre anii 1861 și 1905 »25. Exemplul

“  Lenin despre cultură și artă, Editura de stat pentru literatură politică, B., 1957, p. 124.
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e mai mult decît elocvent. într-un roman bun, acțiunea se va desfășura 
întotdeauna pe suportul unui eveniment, sau să zicem a unui proces 
istoric, chiar dacă în aparență romanul se receptează ca un simplu „ta ­
blou de gen” . Să ne gîndim la rolul hotărîtor pe care-1 are noua criză 
economică ciclică (din 1937— 1938) pentru soarta familiei „Moromeților” . 
în  Risipitorii, după cum am mai avut prilejul să observ, toate des­
tinele personale sînt de fapt influențate în mod hotărîtor de ofensiva 
socialismului pe tărîmul relațiilor dintre oameni, ofensivă care este la 
rîndul ei un rezultat necesar al victoriilor obținute de popor, sub con­
ducerea partidului în domeniul luptei politice și în economie. într-un 
roman atît de „casnic”  cum este Casa, de Vasile Rebreanu, se vede cum, 
asediate din toate părțile de valurile biruitoare ale socialismului, se pră­
bușesc ultimele citadele de rezistență ale chiaburiei.

Fără a pretinde eă am ajuns la concluzii definitive, îndrăznim a 
considera că sumara cercetare întreprinsă ne-a condus totuși la cîteva 
concluzii privind virtuțile inerente ale romanului, acelea care i-au conferit 
și continuă să-i confere un loc de prim rang în ansamblul speciilor literare. 
Romanul ca roman, ca specia în proză cea mai întinsă a genului epic, re­
clamă așadar în primul rînd un conținut de viață care să justifice dimen­
siunea lui, deci descoperirea și reflectarea unui aspect de viață important 
pentru destinul istoric al unui popor într-o epocă dată, precum și apre­
cierea acestui aspect în lumina unui ideal înalt al tim pului; reclamă în al 
doilea rînd o motivare cit mai temeinică și, pe cit se poate, exhaustivă a 
peripețiilor acțiunii și a comportării eroilor, pentru că numai în aceste 
condiții conținutul amplu al romanului rezistă la confruntarea cu viața, 
deci respectă și primul criteriu enunțat; reclamă în al treilea rînd eviden­
țierea cu ajutorul acțiunii a unor tipuri și a unor destine revelatorii în ra­
port cu conținutul; reclamă, în sfîrșit acțiune închegată, susceptibilă de 
a transmite artistic, independent de natura subiectului, datele unui eve­
niment de rezonanță istorică. Dacă ne oprim aici — iar analiza evident că 
ar putea fi continuată — sintem îndreptățiți să afirmăm în consecință, 
că în zilele noastre mișcarea literară cea mai prielnică înfloririi romanului e 
realismul socialist. Literatura decadentă, în mod evident, dar și literatura 
realistă, umanistă, a zilelor noastre nu are posibilitatea să continue în toată 
strălucirea evoluția romanului, tocmai pentru că ignoră acțiunea istorică 
hotărâtoare a forțelor celor mai înaintate ale societății, ale acelor forțe 
care luptă pentru transformarea revoluționară a lumii în direcția socialis­
mului. Fiind de fapt o încercare voalată de a afirma — împotriva evidenței 
— valabilitatea capitalismului, a moralei și a ideologiei burgheze, litera­
tura decadentă prilejuiește așa-numita „criză”  a romanului, care este de 
fapt nu o criză a speciei, ci o expresie a crizei fără ieșire a culturii burgheze, 
în  zilele noastre orice literatură înfeudată ideologiei burgheze, logic, nu 
poate spori experiența romanului tocmai pentru că, fiind și epopee modernă, 
romanul nu poate trăi decît alimentîndu-se din lupta, prin excelență epică, 
întotdeauna epică a forțelor sociale pozitive. Romanul realist al reprezen­
tanților umanismului abstract se află din acest punct de vedere într-o si-
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tuație indiscutabil mai avantajoasă. Opunîndu-se ofensivei dezumani- 
zante a burgheziei, acest roman continuă strălucita tradiție a romanului 
din secolul al XlX-lea dar se condamnă la restrîngere afirmînd în conti­
nuare „poeticul” vieții doar prin „indignare” , întrucît în zilele noastre o 
astfel de poziție limitează mereu mai mult cîmpul explorării artistice. Ro­
manul realist socialist însă, inspirîndu-se din lupta cea mai importantă 
pentru destinele întregii umanități, apreciind-o de pe înălțimile celor mai 
înalte idealuri ale epocii, alimentîndu-se dintr-o cantitate uriașă de fapte 
de viață care atestă zi de zi mai puternic creșterea continuă a forțelor pozi­
tive ale Omului, tocmai prin această poziție estetică fundamentală, capătă 
posibilități nelimitate de a valorifica și de a duce mai departe nu doar ex­
periența romanului din perioada anterioară, dar și întreaga experiență a 
eposului din timpul poemelor eroice pînă-n zilele noastre.

L’ESTH^TIQUE DU ROMAN

HESUME

Tout en prenant comme point de dăpart la constatation que le roman 
est l’espece ipique la plus 6t endue, on tente de ddfinir Ies traits qui le ca- 
racZrisent, valables seulement dans la mesure ou Ies traits du «g in ira l» 
peuvent etre appliquAs au cas particulier.

On entend donc par esthdtique du roman l’analyse des vertus qui 
lui sont spdcifiques et dont le developpement contribue ă l’augmentation 
de la valeur esthdtique de l’oeuvre.

C’est dans ce sens-lă que l’on a successivement analysi:
— la dimension du roman, sa capacită de refl^ter dans le cadre d’une 

seule ceuvre une riche matiere de vie significative pour l’expdrience d’un 
peuple ă un moment historique donne et de l’apprdcier â la clarZ d’une 
conception esthdtique avancde;

— la capaciZ du roman de motiver le plus rigoureusement la conduite 
des personnages et la succession des 4v£nements, le roman ^tant, parmi Ies 
autres genres litZraires, celui qui peut le plus complâtement se dispenser 
de convention;

— la qualiW, propre au roman, d’encadrer dans Ies limites d’une nar- 
ration epique une expdrience humaine complete;

— Ies particulariza du sysZme des personnages qui |y apparaissent;
— le roman en tant que le genre le plus ficond au point de vue de 

la criation des types litZraires viables;
— la tendance — toute naturelle d’ailleurs — du roman de crier 

des types positifs, de cultiver le fait hiroîque ;
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— la loi de l’action dans le roman : quoique simple, elle tend tou- 
jours ă etre unitaire, son uniti ita n t pourtant de tont autre facture que 
celle du drame ;

— l’historisme du roman, enfin.
En exposant Ies points de vue ci-dessus mentionn6s, on fait des con- 

frontations avec Ies opinions de certains esth^ticiens et critiques littirai- 
res, depuis Hegel jusqu’ă nos jours et l’on aboutit â la conclusion qu’il 
ne peut etre question d’une crise du roman que lă oii le mouvement lit- 
tiraire n ’est pas suffisamment avanc6 pour rdsistcr aux influences dissol- 
vantes de l’id^ologie bourgeoise.

Dans le cadre du rialisme socialiste le roman connaît un grand ipa- 
nouissement : il rialise une synthise originale entre l’exp^rience du roman 
realiste du 19® silele et la tradition de l’dpique hiroique.

3CTETHKA POMAHA

PE3IOME

OTnpaBJiHHCb OT MUCJIM, STO poMaH HBjineTCH HaiiGoaiee «CMKHM» na 
Bcex anaqecKHX HtanpoB, aBTop paGoTM cTpeMHTcs Bce we BMAeaHTb ero Han- 
6oJiee xapaKTepHMe uepTH, npncym iie eMy JIHUIB nocTOJiBKy, nocKo.ibKy 
q e p in  «oGuțero» Moryr 6MTB upiiMeiineMbi flan xapaKTepiicTiiKH nacT- 
HHX HBjieHwit. CaejțoBaTeabHo, non acTeTHKoii poMaHa nonpaayMeaaeTcn 
aUajina Tex ero cneiimJiHHecKMx ROCTOHHCTB, H aum ue KOTopux CIIOCOGCT- 
ByeT BoapacTaHMio xy^oHtecTBertHoil neHiiocTH npouaBeneHHH. B BTOM CMU- 
cjie aHajinaiipyiOTCH TaKMe HepTH poMaua nan ero MacuiTaGiiocTb, cnocoG- 
Hocib aaKâwqHTb B paMKax O^ HOTO npoiiBBejțeHiiH G oraruit iKMBHeHHbiii 
MaTepna3, orpajKaiomMii B asm ue COGHTHH B IKHBHM KaKoro-JiiiGo napoca 
B onpejjeaeKHbiii MCTopuwecKnft MOMCHT, H opeHHTb ero B CBCTC nepenoBoil 
BCTeranecKofl KoHuenuuH; CDOCOSHOCTB oGecneiHTb KBK MOJKUO 6ojiee crpo- 
ryro MOTMBnpoBKy noBeseuua nepcoHameit ii HepeaoBaHun coGuiMfi, no- 
CKOJIbKy P0M8H HBJIHeTCH Ô UMM 113 HJBHpOB, MMeiOmHX BOaMOJKHOCTb B 
uauGoJibineft Mepe naGerarb ycjioBuocTu; xapaKTepHan RJIH poMaua s e p ia , 
naiouțan eMy BoaMoiKHocTb aaKJiiosMTb B paMKH aiiMiecnoro noBecTBOBaiuui 
ontiT neaioh seJioBeiecKoft ÎKHBHH; cBoeoopaane CMCTCMM oSpaaoB B poMane; 
poMaH nan  m aup, Han6onee njionoTBoprtuft c TOHKM apeuun coa^aHUH JKH- 
BMX xyflOJKeeTBeUfliiix oGpaaoB; eciecTBeHHoe npeflnoHTeHHe, oT/țaBaeMoe 
aBTopoM poMaua noJioJKifTejibriuM repoHM n Bejțymee K Kyjibiy repounee-
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«oro ; cBoeo6pa3Me aeiicTBMH, noTopoe, 6yny iH  uiHpoKHM no oxBaTy, cTpe- 
MHTCH Bce ffle K eflMHCTBV ---  HHOFO TMna, OflHBKO, HCM eflHHCTBO fleftCTBMH 
B npaMe; iieTopnaM poM ana.

I lp n  iiBaoineniiii yKaaaHriHX s u in e  noaoH îennit aBTop onnpaeT cn na 
BhicKaaHBaHMH p a j a  KPHTMKOB M TeopeTMKOB JiH TepaiypH , OT F e re a u  HO 
HauiHx HHett, n p n x o n n  K BHBoay, IT O  O K pnance poM ana MOJKHO roBopm i» r a m n 
TaM, r^ e  JinTepaTypnoe RBHineHHe HeflocTaTOBno paasMTO JJJIH Toro, IT O 6 H 
npoTMBocTOHTb paBJiaraiomeM y B« MHHMK) B y p a y a a n o ii n ^ e o n o rn u . B 
McnyccTBe conMaaHCTHiecKoro peaanaM a poMan noanaeT  HOBiifi pacpBeT, 
npeflCTaBjiHH co6oft cBoeo6pa3Huii cnHTea AOCTHHtennâ peanMcTMaecKoro 
poM ana X I X  Bena c TpaannHHMM rep o m ecK o ro  anoca .
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DIN PROBLEMELE VERSIFICAȚIEI1

1 Fragment dinlr-o lucrare cu același titlu.

REV. IST. TEORIE L1T . T. 13. NR. 1. I’. 75-87. BUCUREȘTI. 1904

DE

VLAD1MIR STREINU 
INSTITUTUL DE ISTORIE LITERARĂ SI FOLCLOR

ANTECEDENTE ȘI ORIGINI

I
1. Istoria versului liber. 2. Tehnica psalmilor $1 ditirambul 
coral. 3. Secvența ecleziastică. 4. Versurile neregulate 
franceze. 5. Trimclrul romantic. 6. Influența populară.
7. Coincidente și nepotriviri asupra ideii de vers liber. 
S. Cuprinderea istorică a aceleiași idei.

1. Deși folosit în Franța cu bună știință, de peste optzeci de ani, 
dezbătut de multe ori chiar polemic pînă spre 1920 și adoptat apoi de către 
toate literaturile moderne, versului liber, după cunoștința noastră, nu i 
s-a scris încă istoria. S-ar putea crede, prin urmare, că nici nu are vreuna, 
că totul n-a fost decît agitația unor amatori de notorietate ușoară și că, 
de fapt, singura istorie posibilă este aceea a versificației clasice, care afirmă 
un grup de norme și așază o serie de date. Să lipsească, în adevăr, ma­
teria proprie istoriei versificației moderne î Adevărul poate fi altul. Istoria 
se aplică mai cu plăcere controverselor extenuate, semnelor de viață ale 
trecutului. Actualitatea este lăsată, dacă nu să se clarifice de la sine, să 
se devitalizeze mai întîi și, oricum, să devină. Oum versul liber e încă o 
controversă mișcătoare, o realitate contemporană, și cum un viitor căruia 
nu i se zărește marginea îi rezervă procederi indefinite, presupunem că is­
toricii literari mai curînd din această cauză s-au ținut și continuă să se 
țină departe de el ca de orice proces neîncheiat. Ei n-au convenit, între 
altele, pînă azi, nici asupra originilor noului vers; îneît istoriei lor, dacă
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ar întreprinde-o, i-ar lipsi poziția fundamentală. Opera rezultată n-ar fi 
istorie, ci numai cronică. Și acesta e poate cuvîntul hotărîtor pentru care 
specialiștii mai așteaptă.

Totuși unele încercări asupra izvoarelor noului fenomen prozodic 
s-au produs. Ele se caracterizează îndeobște prin mișcarea de a-i descoperi 
antecedentele, de a-1 încadra într-o tradiție, de a-1 consolida, confirmîndu-1 
astfel istoricește, dar și diminuîndu-i valoarea de noutate. Din ceea ce 
cunoaștem, am putea alege cîteva feluri în care s-au fixat începuturile : 
unii scriitori, cu totul incidental, au indicat noua formă de versificație ca 
existînd încă din antichitatea ebraică și cea greacă ; cercetători serioși au 
întrevăzut-o în cel mai afund ev-mediu; alții, cu multă știință au identi­
ficat-o în urmările literare ale Renașterii; și nu lipsesc nici învățații care 
au făcut totul ca ea să-și semnaleze începuturile din perioada clasică a 
literaturii franceze. Vom expune, în treacăt, aceste contribuțiuni, crono- 
logizîndu-le afirmațiile principale.

2. S-a propus așadar ca origine a versului liber tehnica psalmilor și 
a ditirambilor. Zicerea psalmilor, fiind întovărășită de muzică instrumen­
tală, se dispensa de binefacerile eufonice ale rimei, ale măsurii silabice și 
ale oricăror alte norme metrice sigure. Ceea ce înțelegem azi prin verset, 
se constituia altădată din lungi unități, numite cola ; ele rezultau din apli­
carea legii proprii a „paralelismului membrelor” , iar lungimea lor varia 
după trebuința de a umple sau a încăpea într-un anumit „spațiu muzical” , 
pronunțîndu-se, de aceea, cînd mai încetinit, cînd mai repede.

După Robert Lowth (De Sacra Poesi Hebraeorum, 1753) tehnica pro- 
priu-zis literară a acestor poeme sacre rezidă în dispunerea simetrică 
(simetrie și formală și conceptuală) a versetelor sau „sentențelor” aceleiași 
„perioade” sau strofe : „Poetica sententiarum compositio partem constat 
in aequitate ac similitate quadam sive inparallelismo membrorum eiusque 
periodi, ita ut in duobus plerumque membris res rebus, verbis verba quasi 
demensa et paria respondeant” . Așadar „sentențele” , cărora li se mai zice 
și „membre” , au în cadrul fiecărei unități strofice un anumit „parale­
lism” atît în cuvinte cît și în idei.

Ca să lăsăm pe cineva de la noi, pe Gala Galaction (Poesia Psalmilor, 
„Farul”, 1912, nr. 3), care a adîncit studiul psalmilor, să ne vorbească 
despre structura lor, vom transcrie : „Versurile ebraice se grupează în 
strofe numai sub stăpînirea unei idei. Cînd o idee, un sentiment, sînt ex­
primate complet și cu înțeles într-un șir de versuri, atunci avem o strofă 
întreagă. . .  O lege specială, care guvernează versul ebraic, este paralelismul 
membrelor. . . .  în virtutea acestei legi, versul ebraic e ca o oglindă cu două 
jumătăți : jumătatea a doua se potrivește întocmai cu cea dintîi, răsfrîn- 
gînd întocmai, dar cu alte vorbe, icoana și ideea primei jumătăți, sau 
nu se potrivește cu prima jumătate și atunci completează, mărginește sau 
contrazice acea icoană, acea idee. în  orice caz, jumătatea a doua a ver­
sului ebraic fortifică prin repetire, prin antiteză sau prin sinteză prima lui 
jumătate. De aici, paralelismul membrelor, poate fi sinonim, antitetic 
sau sintetic.” Oricum, absența rimei și a metrului silabic din compunerile 
sacre, babiloniene, aramaice sau ebraice propriu-zise, precum și acel pro-
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cedeu zis „paralelismul membrelor” , au înlesnit ideea fie a deducerii ver­
sului liber din verset, fie numai a apropierii lor a.

Cit privește ditirambul se știe că, provenind din antichitatea greacă 
populară rămăsese, pînă și reluat de poeți cu nume, o formă improvizată 
a lirismului coral. Exprimînd cele mai adesea un motiv cultic dionisiac 
și formînd cu concursul poeziei, muzicii și dansului, o unitate în desfășu­
rare vie, ditirambul avea un caracter atît de dramatic, de exaltat și chiar 
de violent, încît adecvarea formală la materia proprie făcea ca nici o 
normă metrică să nu-i disciplineze ritmurile. însăși partea declamantă în 
solo de corifeul-poet se folosea de aceeași tehnică aproape delirantă. Ase­
mănarea formelor versului liber cu poliritmia ditirambică este dar incontes­
tabilă și confruntarea lor posibilă. Cîteodată versurile noi au mai fost com­
parate cu strofa pindarică. Dar eleniștii moderni cred a fi stabilit, sub 
dezordinea aparentă a Odelor, o schemă numită „triada”  (strofă, anti­
strofă, epodă) unică sau repetată. Stăruința în asocierea acestor forme cu 
versul liber a devenit prin urmare eronată.

3. Cercetători și mai numeroși și mai autorizați propun origini 
medievale. Dintre aceștia, Edmy de Gourmont (Esthetique de la langue 
franțaise, 1899) și Bliss Perry (A Study of poetry, f. d.) recunosc în anumite 
fenomene, forme metrice sau chiar versificate ale latinei medievale, un fel 
de vers liber, deosebit de proză prin „intenție ritmică” , după cum de metrul 
clasic diferă prin mobilitatea accentului, ca și prin alte elemente prozodice 
secundare. Așa este descrierea Veronei :

Magna ct pracclara pollel urbs haec In Italia 
In partibus Veneliarum, 
Ut doccl Isidorus,
Quac Vcrona vocitalur olim anliquitus.
Per quadrum est compaglnala,
Murificala firmiter,
Quadraginta ct octo turres praefulgenl per circuitum : 
Ex quibus octo sunt excclsae, 
Quae eminent omnibus . . . .

care pare o prefigurație a noului vers modern. „Dar adevăratul vers liber 
latin, susține Gourmont, trebuie căutat în sequență” , care, după defini­
țiile ce i se dau în studiile de specialitate, „este o proză împărțită în perioade 
sau fraze muzicale” . Versul liber nu e nici el altceva decît tot o „perioadă 
muzicală” , apreciată numai auditiv, iar dacă ritmul i se adulterează în 
cuprinsul chiar al aceluiași poem, cum poeților moderni li se întîmplă foarte 
adesea, aceasta îl apropie cu atît mai mult de ritmurile „latinei mistice” , 
care fiind „compuse pentru sau pe muzică, șchioapătă fără acest sprijin” . 
E l poate afirma de asemenea (Le Latin mystique, ed. 1912) că poeții latini

1 Despre verset (ca și despre ditiramb), de la noi, vezi de asemenea : I. Heliade Râ- 
dulescu, Curs tntreg de poesie generale, voi. I, cap. XVI, 1868. „Paralelismului” 1 se spune 
acolo „îndoita. dictio”. Numai despre „poezia Ebrcilor”, vezi de asemenea <lr. Vaslle Tur­
na vschi, Introducere In Sfintele Căr/i ale Testamentului Vechi, cap. XVI, 1920.
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ai creștinismului seamănă cu simboliștii francezi cel puțin în privința a 
două trăsături caracterologice, anume ,,căutarea unui ideal deosebit de pos­
tulatele oficiale ale rațiunii . . .  și un mare dispreț pentru normele pro­
zodice” . Un poet al Dumnezeului creștin, trăitor pe vremea năvălirii 
hunilor și impresionat de ochii mici, umerii obrajilor mari și nasul tu rtit 
al acestora, le descrie fizionomia în versuri ca următoarele :

. . . .  Consurgit In arctum
Massa rotunda caput. Geminis sub fronte cavernis
Vlsus adest oculis absenlibus...
Tum ne per malas excrescat fistula duplex 
Obtundit leneras circumdata fascia nares 
Ut galeis cedant.. .

Unele secvențe cuprind aliterații în felul cunoscut la moderni 
(„Lilia perlucent nullo flacentia sole” ), iar altele conțin rime interne și 
cîte un vers tematic, pe care îl alternează cu celelalte, după procedeul leit- 
motivurilor. Despre unul dintre acestea, care exprimă teroarea judecății 
de apoi prin obsesia creată de revenirea aproape fatală a versului:,, Quando 
coeli movendi et terra” , Gourmont scrie că „dă paloarea groazei și lacri­
mile bucuriei estetice” . Profesorul american, numit mai sus, preocupat și 
el de originile medievale și latine ale versului liber, semnalează (în dr. 
Henry Osborn Taylor Classical Heritage of the Midiile Ages), imnul urmă­
tor, un Dies irae, de o metrică mai evoluată decît a secvențelor :

Desidcro le millies
Me Jesu; quando venies?
Me laetum quando facies 
Ut vultu Luo salies?

Quo dolore 
Quo nioerorc 
Deprimuniur miscri, 
Qui abyssis

Pro commissis
Submergenlur inferi.

Recordare, Jesu pie, 
Quod suml causa luae viac ; 
Ne me perdas iile die.

Atît de la unul cît și de la celălalt reținem prin urmare surprinderea 
cîtorva similitudini indenegabile, între versul liber și perioadele ritmice ale 
latinei bisericești, cu alte cuvinte — indicația că originile noului vers, 
sau numai antecedentele precise s-ar găsi în evul mediu.
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4. Un învățat care nu ignora asemănarea versului liber cu psalmii 
și ditirambii antici și nici cu secvența latină, Ph. Aug. Becker {Zur Ges- 
chichte der Vers libres in der neufranzosischen Poesie, Zeitschrift fu r  ro- 
manische Philologie X II, 1889), își fixează atenția îndeosebi asupra for­
melor libere de versificație din secolul XVI. Vechea poezie franceză își 
asimilase anumite infiltrații italiene : sînt madrigalurile, pasquin-urile și 
ditirambii epocii, care, cu prozodia lor neregulată, constituie „perioada 
de incubație” a versului liber. Milin de Sainct-Gelays, cel dinții, compune 
după modele italiene madrigale și pasqnine, a căror metrică este de tipul 
următor :

II n'esL mal comparable 
A mon extreme ct infini malheur; 

M£me la mort n’est poinl lellc «loulcur.
O deșir immuable 

Que m’avez laici changer lainct et couleur !
O cspoir variable, 

Qui in’apporlez ic froid et la chaleur I 
Soyez Lesmoins comme en triste paleur 
J’ai supporU la plus vive estincclle 

Qu’homme descoeuvre ou celle, 
Et faltes tant qu’au monde par vous deux 

S’dtende la nouvelle 
De ce grand tort et cruautl nouvelle.

Madrigalul, în lirismul propriu ca și în prozodia mlădioasă pe care o 
prefera, fiind mai robust decît pasquin-ul, a putut trece și in secolele ur­
mătoare, menținîndu-se alături de severele codificări ale clasicismului 
și chiar anexîndu-și cîteodată materia cea mai nepotrivită. Este cunos­
cut astfel cazul unei domnișoare literate din secolul al XVII-lea, care cu 
atita inocență și atit de memorabil, își mărturisea gustul și aptitudinea 
pentru versificația neconstrînsă :

Le Madrigal me donne peu dc peine, 
El inon gdnie est tel pour scs vers inegaux 
Que j’ai tradult en Madrigaux 
En un mois l’hlsloire romainc.

Dar ditirambul, cum este acesta al lui A. de Baif, compus în cinstea 
lui Bacchus și recitat de autorul însuși, la o serbare cu horă do felul celor 
antice :

C est en ton honneur 
Dieu porte-bonheur 
Que de llbrc cadence 
La terre ballons 
Sous des vers 
Llbrement divers 
En leur accordance.
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precum și oda, cu caracter ditirambic și anacreontic, a lui Ronsard :

Boivln, le jour n'est si long que le doy. 
Je perds, amy, mes soucis quand je boy. 
Donne-moy vite un jambon sous la treille 

Et la bouteille 
Grosse a merveille 
Glougloute aupres de moy 

Avec la tasse et la rose vermeille
Je veux chasser l’emoy

formează în Renașterea franceză, împreună cu madrigalul și pasquin-ul, 
tradiția metrică a „versurilor neregulate” , cum li se va spune în secolul 
următor și în care vor excela poveștile și mai ales fabulele lui La Fon- 
taine. Gu conștiința deplină a derogărilor sale de la normele corectitudinii 
formale, La Fontaine a simțit nevoia, într-o prefață, să și le autorize de la 
natură și de la o tradiție. Astfel, în prefața poveștilor, el scria : „Autorul 
a vrut să afle care este caracterul cel mai propriu ca să-și ritmeze poveștile. 
El a crezut că maniera versurilor neregulate, avînd un aer care ține în mare 
parte de proză, ar putea să pară cea mai naturală și prin urmare cea mai 
bună. De altă parte de asemenea, vechiul limbaj, pentru lucrurile de a­
ceastă natură, are grații pe care nu le are limbajul veacului nostru” . în 
același fel, marchizul de Yillanes își îndreptățea și el metrica liberă a Ele­
giilor : „Cît despre felul versurilor de care m-am servit, n-am crezut că 
este neplăcut pentru că, fără să mă necăjesc dacă este propriu subiectului 
meu, m-am lăsat sfătuit mai curînd de gustul națiunii noastre și al meu decît 
de materia tra ta tă” . Față de versificația fabulistului, care fără să repre­
zinte în epocă un caz singular exprima cel mai caracteristic forma între­
buințată contemporan de numeroase madrigale, cuplete, epigrame, arii, 
butade, etrene, epitafe și elegii, secolul al XVIII-lea n-a adus vreo nou­
tate „deosebită” , iar secolul al XlX-lea a însemnat un regres („Riick- 
gang”). Avînd să urmărească istoricul versurilor libere, Ph. Aug. Becker 
putea scrie așadar la începutul lucrării sale , , . . .  Trecînd peste faptul că 
nu La Fontaine a fost descoperitorul, rămîne valabilă pentru formele poe­
tice cît și pentru speciile literare mai ales legea că ele nu pot fi create prin­
ți-o lovitură de baghetă magică („Dass sie nicht mit einem Zauberschlage 
erschaffen worden” ), ci își găsesc pregătirea treptată într-o lungă perioadă 
de incubație” . Numai fraza cu care se încheie această prețioasă contri­
buție dezorientează pe cititorul de azi : „După cum, într-o zi, au apărut 
(versurile libere—n.r.) și nimeni nu s-a întrebat de unde vin, tot astfel au 
și dispărut și nici unul n-a cutezat să spună că acest ideal al tuturor artelor 
metrice este un ideal mort” . Ironia istoriei făcea ca în 1889, cînd Becker 
își tipărea cercetarea la Halle, poeții simboliști, la Paris, să fi descoperit 
de cîțiva ani adevăratul vers liber, și să întrețină în jurul lui o atmosferă 
de mare scandal.

5. în  sfîrșit, originile noii versificații sînt arătate de unele spirite, 
clasicizante peste orice măsură, ca Maurice Grammont (Le vers franțais. 
Ses moyens d'expression. Son harmonie, 1937), în perioada clasică a litera-
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turii franceze și chiar în cuprinsul unor anumiți alexandrini. Fără să se 
gîndească în vreun fel la istoricul chestiunii care ne interesează pe noi, Gram- 
mont analizează bogăția expresivă a prozodiei franceze, infinit mai va­
riată decît în aparență; dar cercetînd toate formele de versificație pînă la 
Henri de R^gnier, el învederează efectele metricii libere din La Fontaine, 
ale metricii romantice care, păstrînd alexandrinul, îl preferă ca trimetru 
cu rejet-uri, precum și pe acelea, deși în infimă proporție, ale metricii sim­
boliste. Implicit, dacă nu expres, ni se dă astfel, după cum vom vedea 
îndată, o anumită idee despre procesul de naștere al versului liber din versul 
clasic. Mustrător față de însuși Boileau pentru foarte puținele lui abateri 
de la ortodoxia prozodică, autorul consideră alexandrinul drept etalon al 
oricărei versificații ; dar nu orice alexandrin, ci numai cel clasic, adică do- 
decasilabul, care se împarte prin cezura fixă, după silaba a șasea, în două 
emistihuri și care, subdivizîndu-și emistihurile la rîndul lor în două sub­
unități, se propune ca sumă ritmică a patru fragmente metrice, sub formă 
de tetrametru — idealul tuturor poeților. Corectitudinea ritmică absolută 
este unul din elementele de frumusețe ale versurilor :

Cettc obscu/rc clart6//qui lombe/des dtoiles

Quc je meure/au combat// ou meure/de Iristcssc

Vous mourA/tes aux bords//ou vous fd/tes Inissdc

A travers/les rochcrs//la pcur les/prdcipile

La naturc/est en nous//plus diverse/cl plus sage.

Cum însă nici un vers nu se declară numai față de el însuși, aici ale­
xandrinul clasic, dacă îl privim izolat, nu este clar în întregime. El re­
zultă din supunerea limbajului atît la observanța corectitudinii ritmice cît 
și la aceea a strofei de două versuri și rimelor „plate”  sau perechi. Alexan­
drinul clasic își mărturisește întreaga fire prozodică în asocierea a cel puțin 
două versuri. Un exemplu celebru este distihul tragediei Phidre :

Ari ane, ma soeur, de qucl amour blessde
Vous moiirlltcs aux bords oii vous fdtes lahsif.

Această întocmire formală : măsură silabică, ritm, strofă și rimă e 
pentru Grammont de valoarea axiomelor, condiționîndu-i toate susține­
rile ulterioare. Versurile

Et l’on sent bien/qu’on est emport^/ven l'azur
*

Le cheval galopalt/toujours/A perdre halelne
★

........ tes beaux vers ingânus
Tantdl Ugers,/ tantât boiteux,/ toujours pieds nus I
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deși dodecasilabice, deci alexandrini, sînt însă ,,versuri false” prin liber­
tatea ritmică la care aspiră. Nemaifiind vorba de inatacabilii tetrametri, 
ci de niște trimetri sau alexandrini cu structură ternară, astfel de ver­
suri au exprimat cu ritmica lor nouă, revolta romanticilor. îndeosebi, 
forța rebelă a unui Hugo și zburdălnicia lui Musset au reușit să autorize 
noul tip de alexandrin, practicîndu-1 cu aplicație și strălucire, fără însă a-1 
fi inven ta t; exista și în secolul XVII. La Fontaine, mai liber la spirit decît 
marii săi înaintași, îl cultiva cu plăcere :

Ah! si mon coeur/osoil encor/se renflaminer !
*

Maudit chiteau / maudit amour 1/ maudit voyage I

Dar trimetrul, deși cu totul întîmplător, poate fi găsit atît în Corneille 
cît și în Bacine. Și acum, după Grammont, ,,cînd un poem în dode- 
casilabi conține ici și colo versuri ritmate altfel decît în tetrametri, se poate 
zice că e în versuri libere, din punctul de vedere al ritmului” , urmează în 
chip firesc că romanticii sînt în felul lor verslibriști, după cum aceeași de­
numire nu poate fi refuzată, cînd și cînd, chiar cîte unui clasic. De altfel, 
ca să se vadă pînă unde merge voința clasicizantă a lui Grammont, să men­
ționăm consecințele ce decurg pentru el din nerespectarea celorlalte reguli 
clasice : măsura, strofa și rima. Acestea se îndeplinesc sau se eludează în 
comun; poetul care dispune rimele altfel decît în strofa-,,cuplet” modi­
fică dispoziția admisă a rimelor; în sfîrșit, cine variază măsura silabică în 
același poem, face aceasta în vederea anumitor efecte, pe care menținerea 
rimelor perechi și a strofei impusa le-ar anula. în  practica bunilor poeți, 
așadar, observările acestea asupra ultimelor trei obligații însemnează ad­
miterea sau respingerea lor oarecum în bloc, cu excepția posibilă a măsurii 
silabice, a cărei variație nu determină automat (ci numai pe cale de calcul 
artistic) altă dispunere a rimelor. Avînd de studiat abaterile corespun­
zătoare, în plin clasicism, se înțelege că analistul a trebuit să lumineze 
puternic mai ales cazul lui La Fontaine, care, cu metrica lui „veselă” , 
sfidase bucuros codul restricțiunilor. Fabulele sînt, de aceea, mai tot 
timpul, un adevărat monument de delicte formale. Ele conțin nu numai 
strofe, rime, măsuri de o alcătuire neîngăduită, dar și versuri de toate 
tipurile ritmice, de la monometru, pînă la hexa-, hepta-, și chiar octometru. 
Sustragerile de la inflexibila prozodie devin astfel observabile în cumul. . . 
Un grup de versuri ca acestea din Les animaux malades de la peste :

Le Lion lienl conseil el dil : „Mes chers amis,
•le crois que Ie Giel a permis 
Pom- nos peches celle infortune, 

Que le plus coupable de nous
Se sacrific aux trails du creste courroux I 

Pcul-âtrc il obtiendra la guerison commune. 
L’hisloire nous apprend qu’en lels accidenls 

On fail de pareil devouemenls.
Ne nous flaltons donc poinl; voyons sans indulgence

L'^lal de nolre conscience.
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Pour mol, satisfaisant mcs appilits gloutons.
J’ai devoră force moutons.

Que m’avaienl-ils fa ltî Nulle offense :
M6me ii m’est arrivi quelquefois dc manger 

Le bcrger.

arată măsuri dc 3,8 și 12 silabe, rime perechi, îmbrățișate și întîmplătoare, 
inexistența unei strofe și ritmuri de la monometrul ,,Le bcrger” pînă la 
alexandrinul normal. Atît amestec metric ar fi meritat severitatea unui 
clasicizant. Grammont, lui La Fontaine, însă nu-i ia în nume de rău nici 
o abatere ; mai mult decît atît : i le justifică pe cele mai grave prin funcția 
expresivă ce îndeplinesc și îi ridică suma derogărilor formale la rangul de 
categorie a versificației. Fabulistul scrie în „versuri libere” . Dai1, în același 
fel de versuri, au compus și Bacinc în Les Plaideurs și Moliere în Amphy- 
trion, și Chdnicr în lambes e tc .. . . ,  adică oricine a modificat iu vreun 
fel oarecare fie chiar numai strofa tradițională de doi alexandrini rimați sau 
numai simetria numerică a două versuri. Iar cînd, alături de aceștia, sub 
același capitol : Versuri libere, sc studiază variația metrului în Lamartine, 
Hugo, Musset, Gautier și Henri de R^gnier, impresia cititorului este că 
nu mai știe ce însemnează cuvintele. Cititorul ajunge însă în cele din urmă 
să-și dea seama că se află în fața unui clasicizant nec plus ultra, care ad­
mite înfrîngerea normelor numai prin clasicul La Fontaine, scuză pe Racine 
și Moliere, ale căror deviații metrice s-au produs mai ales în opere ce nu 
aparțin „genurilor nobile” și lasă a se înțelege, printr-o demonstrație cu 
totul stîngace a neîndemînării lui Henri de Regnier și printr-o confuzie 
evidentă, că metrica simbolistă nu a adus nici o idee neexperimontată 
mai întîi de clasici și apoi de romanticii clasicizanti. Dar aceasta, în ordinea 
noastră de interes, adăugîndu-se la alexandrinul romantic, ca expresie a li­
bertății ritmice, întrebuințat însă mai întîi tot de clasică, echivalează cu 
afirmarea pentru a doua oară a originilor versului liber în secolul 
al XVII-lea.

6. Din scrupul de inventariere, vom menționa aici încă două 
origini posibile, semnalate cînd și cînd, dar neurmărite de nimeni mai 
stăruitor. E vorba de influenta versului popular de o parte, iar de alta 
despre probabila influență anglo-germană. Lăsînd pe aceasta din urmă 
în seama unui alt capitol al lucrării noastre, notăm că influența metricii 
populare a fost observată mai întîi de Gustave Kahn, primul teoretician al 
versului liber. El declara, în numele tuturor confraților verslibriști : 
„Urmăm instinctul popular” . Al doilea este Rămy de Gommont, care, 
într-o simplă notă, emitea ipoteza că metrica secvenței medievale e po­
sibil să-și fi organizat măsurile libere sub puterea metricii populare ger­
mane. în  sfîrșit, al treilea din epocă este E. VigiALecocq, care observa 
că simboliștii, pe lingă versurile numai asonanțate, folosesc chiar cîte un 
vers nerimat, „în felul cîntecului popular” . Dintre aceștia trei, e curios 
că Gourmont n-a adîncit raporturile dintre cele două metrici. în  cadrul 
preocupărilor a tît de bogate despre „estetica limbii franceze”, el se oprise
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r
și asupra versului popular, remarcase neregularitatea strofelor, marele rol 
jucat de refren, măsurile inegale, asonanțele, hiatul neocolit, în sfîrșit 
licențe de toate felurile ; dar nici după ce cunoaște Le Romancero franțais 
de Georges Doucieux (1903), restabilire critică a producțiilor anonime, nu 
duce chestiunea mai departe, ediția din 1913 a Esteticii limbii franceze 
rămînînd la nota : „Cîntecul popular și ronda îndreptățesc desigur versurile 
de 13,14,15 silabe și chiar mai multe. Consemnez aici această apropiere 
(cu versul liber modern — n.r.), care mi-a scăpat la început3 .

7. în tre cercetătorii ale căror contribuții le-am expus pînă acum, 
există unele coincidențe. Se poate astfel observa că între Rdmy și Gour- 
mont și Bliss Perry pe de o parte și Ph. Aug. Becker pe de altă parte, 
ritmurile latine medievale stabilesc un acord secundar în privința originilor 
versului liber. Ultimul, mai înainte de a schița istoricul său, notează că 
versurile neregulate nu erau nici în Renaștere o „descoperire” , deoarece 
se cunoștea din antichitate poezia corală grecească, organizată „numai 
din simțirea instinctivă a ritmului” , după cum existase de asemenea în evul 
mediu „secvențele liricei bisericești” . în  ceea ce privește verslibrismul lui 
La Fontaine, Maurice Grammont se acordă cu Becker, deosebirea fiind 
numai aceea că romanistul german deduce metrica fabulistului din infil­
trațiile italiene în Renașterea franceză. Cînd Grammont consideră versul 
romantic, adică alexandrinul cu structură ternară, ca vers liber sub as­
pect ritmic, el este de aceeași părere cu Remy de Gourmont. Acesta a 
ținut să afirme că asimilarea în totul a secvenței medievale cu noua versi­
ficație ne-ar depărta de adevăr. El identifică versul liber mai curînd cu 
„versul romantic familiar” , caracterizat prin jocul cezurei și prin rejet. 
De aici a putut ieși cu ușurință inovația modernilor : „Poetul, care se credea 
obligat la anumite reguli tipografice, s-a desfăcut de ele ca și de rima po­
runcită ; în loc ca prin rimă să caute a da iluzia că perpetuează tradiția 
alexandrinului, el nu mai tăia versul la comanda numărului doisprezece, 
ci numai cînd sensul cerea asta, în acord cu un ritm  secret și propriu a 
exprima o emoție particulară” . în  sfîrșit, toți cercetătorii de mai sus convin 
în mod expres asupra ideii că noutatea versului liber este mai mult decît 
nesigură.

Dar ceea ce interesează în mod deosebit sînt nu acordurile jlor secun­
dare ci concluziile la care ajung și prin care se deosebesc în principal: Gour­
mont și Perry întrevăd începuturile [versului liber în evul mediu, Becker — 
în Renaștere, iar Grammont — în secolul al XVII-lea. Această divergență 
esențială traduce de fapt dezacordul lor asupra definiției și sferei de cu­
prindere istorică a versului liber. Dacă ne-am încrede în cuvinte mai mult 
decît se cuvine, am putea zice că, servindu-se și unii și alții de termenul

5 Există In adevăr un studiu : Robcrt de Souza, La Poisie populaire el le Igrisme sen- 
tunenlal, 1899, dar autorul a respins mai orice preocupări tehnice, propuntndu-șî să urmărească 
tn simbolism numai trecerea motivelor populare.
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„versuri libere” , ei sînt preocupati de aceeași chestiune. Lucrurile capătă 
însă, în concret, altă înfățișare. Becker scrie despre istoria „versurilor li­
bere”  și, neajungînd să cunoască inovația simboliștilor, înțelege evoluția 
„versurilor neregulate” , al căror declin și sfîrșit îl afirmă secolul al X lX -lea ; 
Gourmont, Grammont și Perry, cunoscînd sfărîmarea metricii tradițio­
nale prin simbolism, ei înșiși înțeleg totuși prin „versuri libere” , realități 
diferite : în timp ce primul și al treilea se referă la experiența formală a 
modernilor de la sfîrșitul secolului trecut, al doilea dintre ei, cuprinzînd-o 
și pe aceasta pentru a o respinge, implică în sfera aceleiași noțiuni „versurile 
neregulate” ale madrigaliștilor, „strofele libere”  ale lui Moliere, alexandri­
nul romantic și ritmurile fără lege prozodică ale lui Henri de Rtîgnier. Un 
conținut atît de eterogen nu putea decît să dezorienteze și să facă imposibilă 
înțelegerea chiar între înșiși cercetătorii, așa zicînd, ai aceleiași chestiuni. 
Și totul devine cu atît mai curios cu cît Becker și Grammont, mai metodici 
decît ceilalți, se așază de la început sub protecția cîte unei definiții, ce 
pare a nu diferi esențial una de alta. Cel dintîi numește versurile libere „o 
creație metrică astrofică, formată din versuri ordonate după voie, do un 
număr inegal de silabe și cu dispunerea rimelor în libertate” , distingînd 
de altă parte versurile numai „cu rime amestecate” , dar isometrice, precum 
și „stanțele libere” , adică strofele în care nu se ține seama nici de reve­
nirea simetrică a măsurii silabice, nici de ordinea rimelor. E adevărat o i 
al doilea admite să se înțeleagă prin aceleași „versuri libere”  dodecasilabii 
fie „ritm ați altfel decît în tetrametri” , fie numai rimați prin încrucișare, 
îmbrățișare sau repetiție; dar crede că „se rezervă în general numele de 
poeme în versuri libere acelora care leagă de folosirea eventuală a acestor 
două libertăți pe aceea a îmbinării versurilor de un număr inegal de silabe” . 
Cum însă această grijă comună de metodă nu clarifică totuși termenii fun­
damentali ai discuției, se simte nevoia precizării lor.

8. Ce vom înțelege așadar, in cursul lucrării noastre, prin „versuri 
libere”  ’  Lăsînd definiția propriu-zisă să formeze obiectul unui alt capitol, 
ii fixăm deocamdată numai cuprinderea istorică, pe care de acum i-o vom 
atribui în mod constant. Numim „versuri neregulate” rîndurile metrice 
in care a excelat La Fontaine prin derogarea conștientă de la normele cla­
sice ale ritmului, rimei, măsurii și strofei, care, cu excepția ultimei, există 
totuși în compunerile sale ; numim „versuri liberate”  rezultatul reformei 
romantice care, modificând tetrametrul clasic în trimetru, a schimbat o 
dată cu ritmul și tipul strofei și măsura versurilor, fără să părăsească si­
metria revenirii lor ; și, In sfîrșit, numim „versuri libere” , rîndurile de poe­
zie neprozodică din nici un punct de vedere, în care toate normele sînt apli­
cate numai ad libitum, începînd de la experiența formală a simboliștilor 
francezi. Acesta este punctul de vedere istoric admis de majoritatea cer­
cetătorilor. Fără ca deocamdată să colorăm prea mult deosebirile ce ne 
despart de situarea lui La Fontaine, vom adopta același punct de vedere 
pînă ce materia însăși va impune modificarea lui.
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APROPOS DES PROBIzfeMES DE LA VERSIFIOATION

R ESUME

L<‘ vers libre est un processus m^trique dont Ies pliases n’ont pas 
encore ^te itablies.

Son histoire, pour peu ample qu’elle soit, n ’a pas encore dte icrite. 
La versification moderne — cettc r i a l i i  prosodique nouvelle â laquelle a 
abouti l’idee de liberte formelle des symbolistes franșais — a et6 poru’tant 
dtudii'e, surtout dans le but d’en d^couvrir Ies «antecedența et Ies origines».

Certains auteurs ont indique ses sources dans l’antiquite, soit 
hebraique — la technique des psaumes — , soit grecque — le dithyrambe.

H y en a d’autres qui songent â le faire deriver de la formule des 
hymnes composes en latin ecciesiastique medieval.

Un romaniste allemand pense que ce que l’on appelle en France « vers 
libre» est une forme metrique, d ’origine italienne, ayant au XVI' silele 
«sa p^riode d’incubation ».

Enfin il y a meme une opinion suivant laquelle la nouvelle versifica­
tion ne serait qu’une modification du metre classique, que la poesie fran- 
țaise a connue des sa p^riode classique et d’autant plus dans la periode 
romantique.

On a en passant ajoutd ă toutes ces sources deux autres encore : 
l’influence des irregularites de la poesie populaire et l’influence probable 
anglo-allemande. Le desaccord entre Ies chercheurs des origines de ce nou- 
veau vers consiste dans la definition propre que chaque chercheur trouve 
bon ă lui donner.

lls disent «vers libre», mais chacun d’eux entend par lă une notion 
diferente : ou bien «vers irregulier», comme on en trouve chez certains 
poâtes franțais classiques, ou bien «vers libere », c’est-ă-dire la forme ro­
mantique du vers traditionnel.

D est besoin donc, avant d ’arriver ă la definition proprement dite, 
de precisei surtout l ’etendue historique du nouveau v e rs ; car Ies vers li- 
bres sont des lignes de poesie non-prosodique â tous points de vue, oii toutes 
Ies normes s’appliquent «ad-libitum » seulement et qui representent his- 
toriquement parlant Ies vers de l’expdrience formelle des symbolistes 
franțais.

OJțMH H3 BOnPOCOB BEPGlKDMKAqMM

PE3IOME

CsoSogHiiift CTIIX •—• 3TO MeTpiiHecKaH opraunsagna, paajiuiHMe 
(fiaau paaBMTMH KOTopoft euțe ue ycTailoBJieHH; ero ncTopun, nycTb 
u Ue cTOJib 6oraTaH, go CHX nop Ue nanucaiia. Bce «e  OTOT HOBbirt 
Bng BepcH îiKaqHM, K KOTopoMy npuBejia, no cyru, ngen $pamjyacKHx
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CHMBOJIMCTOB o CBoSoae (JiopMH, nayiajicH c ițejibio ycTaHOBHTb ero 
«npeflinecTBeHHHKOB M npoKcxoiKfleHHe». HenoTopue HCCJieflOBaTeJiH o6na- 
pymnjiH ero KCTOHHHKH B upeBHocTii — eBpeitcKoft (TexHUKa ncajiMoe) MJIM 
rpe'iecKoii (fln|Hpa«6i>i); jp y n ie  BUBOJAT ero na cpeflHeBeKOBoft uepKOBHoii 
$OpMH TMMHOB Ea JiaTMHCKOM H3bIKej EO MHC1IBK) OJȚHCirO HeMeijKoro 
pOMaHMCTa TO, HTO HaaUBaiOT BO (DpaHUIIH «CBOGOJHMM CTHXOM», HBJineTCH 
MeTpniecKoft (JopMoii X V I Bena, MTajibHHcKoro npoKcxowneiiHR, KOTopaH 
nepeJKMBaJia B STOM BCHC « MHKy6ai(H0HHMii n ep iio j» ; Hanoneu, cymecTByeT 
flame MHeHHe, n o  HOBaH BepcM$HKaiuiH HBJIHCTCH acero HaBcero npeoSpaBO- 
BaEHMM K.iaccHțecKHM MerpoM, iiaBecTHbiM $paHi<y3cKoft noaaiiH B ee 
KJiaccKiecKHii M OCOGCHHO poMaHTHiecKnft nepuofl. K OTHM HCTOiHHKau 
npE6aBMJincb ențe flBa: BJIMHHMC HeupaBKJibHocTeti MeTpnqecKott CMCTCMM 
HapoflHoii noaaMH H BO3MOJ«Hoe aHr.Țo-repMaHCKoe BJIMHHMC. PaBHorjiacMH 
Mewfly MccJieflOBaTejiHMM npoHcxomfleEMH HOBOFO cTMxa BaKJHOiaiOTCfl 
B onpefleJieHMM, KOTopoe flaeT eMy Kamfluii na HHX. Bce roBopHT « CBO- 
Gofliibift CTHX», HO noflpaayMeBaiOT paaJiHBHue Bemn: HJIH «HenpaBMJibHMit 
CTHX», BCTpeiawmHflcH y HeKOTopbix (JpaniiyacKiix no3TOB-KJiaccHKOB, 
HJIM «ocBoSoiKfleHHbiit cTMx», T.e. poMaHTHHecKyio iJopMy TpaflimnoHrtoro 
cTnxa.

CjieflOBaTeJibHO, npemfle neM AOATH flo onpeflejieHMH B COOCTBCHHOM 
cMbicjie aToro CJioBa, neoSxoflMMo npewfle Bcero paccMOTpeHHe HOBoro 
CTMXa B HCTOpMieCKOM aCHeKTC. « CBoSoflUUft CTMX » He HOflHMHHeTCH 
MeTpnHecKoii CMCTCMC, HM oflHOMy paaMepy, M Bce HopMM npHMeHHMbi K 
HeMy jînnib «ad. l ib itu m » ; HCTopniecKii OH aoaHMKaeT na IIOIICKOB iJpaH- 
uyacKnx CHMBOJIMCTOB B oSjiacTM $opMH.
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PAUL ZARIFOPOL
DE

RODICA FLOREA
INSTITUTUL DE ISTORIE LITERARĂ SI FOLCLOR

Contradictoriu, nu rareori paradoxal și șocant în judecățile critico 
și opiniile estetice, trecînd, într-o alternanță rapidă, de la tonul doct, pro­
fesoral, la polemica înverșunată, Paul Zarifopol a fost, și rămine și astăzi 
pentru cine îl citește cu atenție și interes, o personalitate de prestigiu în 
cultura romînă dintre cele două războaie mondiale. Reconsiderarea acestei 
personalități comportă însă destule dificultăți tocmai prin lipsa unei ati­
tudini egale, liniare^ consecvente. Paul Zarifopol era încredințat că un 
intelectual fiirtfeljuie, și poate, să rămînă un apolitic, să privească de sus 
la vîltoarea luptelor de concepții și să dea verdicte lucide și imparțiale. 
Olimpianismul său, în a cărui realitate el însuși credea, era însă doar o 
poză instabilă. Chiar dacă, în mod deliberat, s-a ocupat în studiile și ar­
ticolele sale critice și estetice, aproape în exclusivitate, de literatura străină 
(cu precădere de cea franceză), crezînd că astfel își va păstra nealterat spiri- / 
tul obiectiv, criticul și estetul romîn Paul Zarifopol n-a izbutit — de altfel 
nici n-ar fi fost firesc — să se rupă de ideile filozofice și estetice care au 
dominat gîndirea critică din țara noastră între 1920—1940. Numai că 
în această luptă de idei, Zarifopol n-a găsit totuși mijlocul de orientare care 
să-1 conducă pe calea cea mai fermă către estetica științifică, materialistă. 
E meritoriu faptul că într-o perioadă de marasm ideologic Zarifopol nu 
s-a numărat printre exponenții fascismului și că a știut să înțeleagă și să 
se opună manevrelor de denigrare a unor mari scriitori romîni și încercărilor 
de anulare a spiritului realist — înaintat — din literatura noastră. Mai : 
puțin meritoriu și greu de înțeles este faptul că numeroasele sale idei juste, 
pline de adevăr și de bun simț, nu l-au apropiat de estetica marxist-leni- 
nistă promovată în revistele din vremea aceea ale clasei muncitoare. în- 
cercînd și crezînd că a reușit să rămînă pe o poziție proprie și obiectivă în 
domeniul criticii și esteticii, Paul Zarifopol a oscilat, de fapt, între cele 
două poziții ideologice, a urmat un drum sinuos, cu răsuciri, reveniri, oco-
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lișuri și salturi bruște și a fost jconvins că e complex cînd nu era decît șo­
văielnic. Această convingere, izvorîtă dintr-o infatuare naivă, că-și poate 
crea singur un sistem închegat de concepții estetice, liber de orice influență 
exterioară, l-a îndepărtat de estetica progresistă. Față de teoria „artei 
cu tendință” preconizată de Gherea, Zarifopol s-a pronunțat negativ, adop- 
tînd fie tonul glumeț-ironic, fie izbucnirea iritată. De fapt, indig­
narea sa avea la bază un motiv real, căci nu rareori, la adăpostul etichetei 
„artă cu tendință” se dădeau interpretări vulgarizatoare care lăsau pe 
plan cu totul secundar aprecierea valorii artistice ă unei opere literare. 
Felul în care, în acest caz, pornind de la o idee justă, Zarifopol ajunge să 
declare sentențios că „arta nu poate fi tendențioasă” \  este caracteristic 
profilului său de critic și estet, a cărui trăsătură dominantă este exagerarea 
in sensul setei de paradox, a spiritului de contradicție. înclinarea către 
exagerare îl determină pe criticul, atras de literatura modernă și de spiri­
tul modern în artă, să-i denigreze sau chiar să-i anuleze pe clasici; aceeași 
înclinare îl face, de pildă, să umfle disproporționat meritele de romancier 
ale lui Ion Minulescu, după cum tot ea este izvorul judecăților sentențioase, 
fără drept de replică, presărate din abundență în articolele sale.

înainl e de activitatea publicistică în ziarele din țară, începută după 
primul război mondial, și înainte de apariția celor patru volume de studii 
și articole critice și estetice : Despre stil, Note și exemple (Biblioteca Dimi­
neața, 71 p .) ; Artiști și idei literare romîne (1930, 95 p .) ; încercări de pre­
cizie literară (Biblioteca Dimineața, 1931, 112 p.) și Pentru arta literară 
(1934, 287 p.) se poate spune că Zarifopol și-a exercitat spiritul critic nu 
atît în corespondența cu Caragiale cît în prietenia cu Caragiale. în tre  Ca- 
ragiale și Zarifopol a fost mult mai mult decît o prietenie închegată între 
doi compatrioți care se întîlnesc în afara hotarelor țării lor. Firește că și 
înrudirea națională l-a făcut pe marele dramaturg ce se autoexpatriase 
în Berlin să se apropie de mai tînărul său vecin din Leipzig, de „Herr 
Doktor” cum îl numea Caragiale pe Zarifopol. Acesta, după ce studiase 
filologia și filozofia în țară — fiind elev al lui Philippide — se dusese la 
Halle să-și ia doctoratul în filologia romanică și să-și completeze studiile 
de filozofie stăruind asupra esteticii. Pasionat de studiul universitar serios, 
Zarifopol rămăsese în continuare în Germania și după ce terminase cu 
studenția. Veniturile linei moșii pe care o avea în țară — căci era descendent 
ăl unei familii de boiernași moldoveni — i-au îngăduit să se stabilească 
împreună cu familia în Leipzig și să cutreiere, în continuare, bibliotecile, 
făcînd cercetări, culegînd informații și redactînd studii de estetică și de li­
teratură franceză contemporană, dintre care unele au apărut în presa 
literară germană. De altfel, a tît studiul despre Anatole France la care lucra 
în toamna lui 1912, ca și cel despre Maupassant, apărut în 1911 în revista 
„Siiddeutsche Monatshefte” , ca și eseurile despre Arta IPerafa^i despre 
Moli ere au fost redactate inițial în limba germană și apoi traduse în ro- 
mînește. în  Leipzig devenise un fel de „magister” în casa căruia (locuia 
în Kaiserinaugustestrasse) se întîlnca o adevărată asociație de tineri li-

1 Răspunsul d-lui P. Zarifopol la întrebările „Adevărului literar", „Adevărul lilerar 
ți artistic” din 11 IV 1926.
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terați și muzicanți romîni veniți la studii. în  a ^ st fel l-a cunoscut îndea­
proape pe Panait Cerna, venit să studieze filel^B i la facultatea de renume 
mondial din Leipzig, iar casa sa a fost frecventată deopotrivă de Florica 
Muzicescu și Mihail Jora.

Numai naționalitatea comună n-ar fi apropiat sufletește doi oameni 
atît de diferiți prin pregătirea lor intelectuală : pe autodidactul Caragiale 
de eruditul Zarifopol. Acest ,,gol” între o cultură aparent improvizată și 
o cultură profundă și temeinică l-a umplut înrudirea spirituală și tempera­
mentală. Prietenii s-au completat și s-au susținut reciproc. Spiritul însetat 
de cultură al lui Caragiale a găsit în Zarifopol un izvor nesecat de cunoș­
tințe, de lecturi vaste, de bun gust și rafinament artistic, după cum aparent 
recele și distantul Zarifopol a deprins de la marele său prieten avîntul 
frondist, gustul pentru polemică, arta sincerității, lăsînd frîu liber 
ad evărurilor oricît de mușcătoare. Zarifopol a fost „cultura lui Cara­
giale” , omul ale cărui înclinații asemănătoare pentru literatură și muzică 
se sprijineau pe cunoștințe serioase și vaste, oferind astfel și preferințelor 
înnăscute ale lui Caragiale o temelie solidă. Corespondența dintre I. L. 
Caragiale și Paul Zarifopol — dintre anii 1905 —1912 2, pune în lumină 
afinitățile adînci dintre cei doi prieteni, după cum ne dezvăluie o latură 
mai puțin cunoscută a profilului lor moral. Alături de elanul bătăios, de 
maliție, de exigența exprimată tăios, neocolind bruschețea, se relevă, disi­
mulată pentru exterior și lăsată liberă doar în acest climat al unei comu­
niuni sufletești desăvîrșite, o adîncă sensibilitate, vulnerabilă la grosolănia 
și opacitatea mediului burghez.

a Publicată parțial și comentata de Șcrban Cioculescu in R.F., nr. 3/1935, p. 627 — 
657, nr. 4/1935, p. 144 — 178; nr. 5/1935, p. 407 — 421, și publicam integral, tot de Cioculescu,
In voi. 7, Ediția Caragiale, <>pere, 1930 — 1939.

3 Camil Petrescu, Paul Zarifopol și spiritul critic, R.F., nr. 5/1935, p. 243 — 245.

Eemarcînd că-n literatura romînă n-au mai existat „două spirite mai 
dezgustate în scrisul lor, de lirism și patetic” , decît Caragiale și Paul Zari­
fopol, Camil Petrescu știuse să întrevadă în această atitudine ,,o reacție a 
unei suferințe permanente” s, suferința sensibilității jignite. Corespondența 
amintită încheagă un portret complex și doar în aparență contradictoriu 
al lui Paul Zarifopol, totodată zeflemist sarcastic și pudic în expresie, res- 
pingînd literatura lacrimogen-sentimentală dar îndrăgostit de armonie și 
tulburat de nostalgii muzicale, spirit critic negativist și prețuitorul adevă­
ratei gingășii. De fapt, e limpede că cele două atitudini nu se exclud, in­
transigența nemiloasă, ura pentru tot ceea ce o minciună, fals și lipsă de 
pudoare fiind doar un revers al dragostei de frumos. Ca și Caragiale, Zari­
fopol a denunțat falsul și impostura în domeniul literar, necruțîndu-i 
nici pe consacrațiiidoli. înainte de a semna public aceste acte de denunț, 
în studiile, articolele și foiletoanele sale jurnalistice, Zarifopol era un 
căutător de asemenea vinovății pentru a i le împărtăși prietenului său 
Caragiale. Corespondența dintre ei abundă în citate care mărturisesc o 
stăruitoare atenție în lectură, un rar simț al limbii și o exigență cu nepu­
tință de înșelat. Cei doi prieteni se amuză reciproc cu schimbul de „desco­
periri” , comentate sau nu, dovezi de improprietate a termenilor folosiți,
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perle de ignoranță și prost gust. Amuzamentul e totuși numai o față a dez­
gustului și afirmația unuia dintre contemporanii săi, că pe Zarifopol „îl 
bucură la culme prostia contemporană, precum îl incinta jocul deșertă­
ciunilor romînești ”4 apare cel puțin curioasă dacă nu profund eronată. 
Simțul comicului similar la Caragiale și Zarifopol se îmbină cu repulsii 
comune și, în ultimă instanță, cu amărăciuni comune.

în tre  Caragiale și Zarifopol avea loc un continuu schimb de cărți 
străine și romînești, asupra cărora își împărtășeau impresiile, precum și 
trimiteri de ziare și reviste, acestea fiind, mai ales, terenul prielnic vînării 
erorilor stilistice și gramaticale. Nu rareori Caragiale îi trimitea lui Zari­
fopol cărți poștale pe care lipea tăieturi semnificative din jurnale și nu 
o dată asemenea sesizări s-au imprimat adînc în memoria lui Zarifopol 
și au fost scoase la iveală mai tîrziu, în opera sa critică. Pentru versul 
„nu de moarte mă cutremur, ci de veșnicia ei” , tă ia t dintr-un ziar de 
către Caragiale și trimis fără comentarii, Zarifopol nu l-a iertat nicicînd 
pe Vlahuță, ajungînd la o aversiune estetică latentă, consemnată într-unul 
din studiile sale critice. De la Caragiale care-1 pastișase pe Bolintineanu, 
imitîndu-i ritmul mecanic și-și_ bătuse joc de romanul Elena — „acest 
capo-d’operă politico-filozofic !” , — care ironiza poezia cu tendințe cul­
turale a lui Alecsandri, de asemenea pastișîndu-l, care nu se declarase 
încîntat de piesele istorice ale lui Delavrancea și care-și amenința prietenul 
că-i va da „cu d’asila” să citească ceva „fenomenal” , din „Părintele 
literaturii romîne, Heliade”, Zarifopol învață să-și spună părerile răspicat, 
nesperiindu-se de blazonul aurit al venerabilității și al clasicității, deși 
această atitudine a frizat prea ades paradoxul. Sarcasmul izvorît din 
acuitatea critică îl caracterizează deopotrivă pe Zarifopol care, de altfel, 
în scrisorile sale către Caragiale, dezvăluie trăsături de caracter comune 
acestuia. Zarifopol e la rîndul său spontan, vorbăreț, sentimental, glumeț 
sau batjocoritor. Se întrece cu Caragiale în depistarea„mărgăritarelor” , 
dar în timp ce „maestrul” său în asemenea meșteșug se limita la investi­
garea prostiei „daco-romane” , Zarifopol își extinde căutarea și la alte 
literaturi. Astfel se grăbește să-l încunoștiințeze pe Caragiale de o ase­
menea descoperire în poezia franceză : „Dă-mi voie să-ți comunic două 
vlahutizsme gallo-romane, peste care dădui zilele acestea : 1) Quand la 
borne est franchie, il n’est plus de limites” — Fr. Ponsard — și 2) „La 
richesse d’un pays d^pend de la prosp^ritd gdn^rale” — Prince Louis 
Napoleon” 5. în  altă parte se ridică de la un amănunt banal la semni­
ficații subtile : ,,« eu sînt particularist și inima-mi rămîne tot la Opinia : 
Suzanne Despres în teribilul rol Electra. » Așa e la noi la Iași, vezi 
d-ta : în cel mai obscur reporter, se ascunde un literat. Cine nu e de 
la Iași, trece peste lucruri fără a le lua în seamă, nu simte profund aceste 
delicatissime detalii, cari, ca niște gingașe viorele să ascund în vegetația 
neutră a textelor de gazete ... A u d ? ! ' Hoch Daco-Romania'. Dreimal 
Iloeh Municipium lassiorum ! ! !” 8. Este evidentă încercarea, și reușita

* Ion Sîn-Georgiu, Herr Doklor, K.E., nr. 5/1935, p. 422 — 431.
1 C.p., 28 februarie 1909.
•C .p., 4 mai 1909.
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acestei încercări, a lui Zarifopol de a-1 imita pe Caragiale în limbajul 
său umoristic. Mimînd stăruitor, Zarifopol se amuză în aceiași termeni 
pe seama unui oarecare V. Oocuz care scrisese „un importantissim studiu 
asupra originei lașilor” , spicuiește perle din scrierile unui pedagog ieșan, 
se preface că-1 mustră pe Caragiale, în legătură cu o scrisoare a lui A. D. 
Xenopol — „uite, ăsta ie cusurul matale : n-ai entuziasm — de mult 
ți-au spus-o aceasta criticii nacionali și demooraci.. . ” 7 . î l  urmează pe 
Caragiale și în predilecția pentru imitarea particularităților fonetice ale 
graiurilor — „aracan’ di mini, coani, de-ai ști mata ci colbaraie șî ci 
vîntaraie o fost pî-aici păn-acu ș’amu o plouat șî s-o făcut o glodaraie 
di mergi roata păn’în butuc !” (Cîrligi — septembrie 1910). De altfel 
limbajul încărcat de cuvinte regionale sau bătrînești folosit de școala 
poporanistă e un motiv de amuzament sarcastic.

încă din aceste schimburi de păreri și de observații lucide, Zari­
fopol își dezvăluie aptitudinile critice. El nu se mărginește la amuza­
ment ci meditează și-și explică reacția în fața erorilor de gust și inteligență 
artistică. Din timpul prieteniei cu Caragiale — observa Ș. Cioculescu — i 
s-a imprimat lui Zarifopol „impulsul inițial critic, voluptatea nobilă a 
spiritului de a distruge din fașă ceea ce nu e viabil ” 8. Această vocație 
critică a fost intuită și apreciată cum se cuvine în primul rînd de 
Caragiale, al cărui permanent confident literar era. Caragiale îi comunica 
toate proiectele, îi trimitea la lectură tot ce scria, îi aștepta observațiile 
și ținea seama de ele. în  scrisorile lui Caragiale se deslușește limpede 
respectul acestuia atlt față de cultura lui Zarifopol cît și față de spiritul 
său critic în justețea căruia credea neclintit. Sfatul lui Zarifopol e cerut 
și în vederea alcătuirii unor volume. Astfel pentru volumul de Schițe 
nouă din 1909, Caragiale îi trimite lui Zarifopol nu numai forma definitivă 
a lui K ir lanulea („Kir lanulca-i isprăvit : acu, nu-mi mai remîne decît 
să-l dichisesc, să-l piepten și să-i dau lustru, ca să-l pot prezenta în 
fața lumii. Chiar astăzi îl iau la frecuș, și sper că peste o săptămînă să-i 
dau drumul, firește, mai întîi are să vie la Dv„ să vă salute, la Dv. 
care-1 cunoașteți de cînd era mititel și nețesălat. Pînă atunci vă rog 
să citiți pe aci alăturatul Le Dtmon mărit ca să puteți compara pe Kir 
lanulea cu originalul” •), dar și alte scrieri pentru a afla dacă pot fi sau 
nu incluse în volum : „Ți-am făcut și cîteva « poeme în proză » de gen 
strict național-poporanist, ca fond; ca formă, de școală maeterlinckă. 
Pe urmă, ți-am mai făcut două băsmușoare, care vor putea, cred (să văd 
ce zici și d-ta) trece în volum cu celelalte” (nedatată). Aprecierea lui 
Caragiale părăsește uneori tonul glumeț-amical, fiind exprimată în fraze 
serios-elogioase : „Luminoasa d-tale metodă critică, pe lingă adînca 
pricepere și covârșitoarea putere de analiză —calități datorite unei înalte 
educațiuni intelectuale — mai denunță și acele, și mai rare calități ce 
nu se pot căpăta, ci se posedă — calități ale spiritului de elită și ale

’ C.p., 11 noiembrie 1909.
’ Ș. Cioculescu, Corespondenta dintre 1. I.. Caragiale și P. Zarifopol, R.F., nr. 5/1935, 

p. 407-421.
• C.p., 21 ianuarie 1909.
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talentului : dragostea caldă de artă și entuziasmul de frumos, fără posibilă 
amăgire și pornirea lor. De aceea, recitind adesea rîndurile d-tale, am, 
fără teamă de vanitate, momente de orgoliu. Cînd am cîștigat sufrajele 
unui eminent critic, atît de frumos și de solemn exprimate, încetez a mai 
mă-ndoi de mica însemnătate a trudei mele. Astfel, felicitîndu-mă c-am 
putut cîștiga amiciția și stima unui bărbat ca d-ta, îți mulțumesc cordial 
că (lucru de care nu prea am fost răsfățat în cariera mea) nu esitezi 
a mi le manifesta cu atîta prietenească generozitate”  10. Am insistat 
asupra acestor aprecieri pentru a demonstra, pe de o parte, puterea de 
pătrundere a lui Caragiale și pe de alta, faptul că Zarifopol era un 
adevărat critic dublat de un intelectual fin, cu mulți ani înainte ca 
acest talent remarcabil să se manifeste public.

10 C.p., 1 iulie 1906.
11 nr. 1624, Millwocii, din 3 April 1907, 6 Jalir.

Admirația între cei doi prieteni avea, de asemeni, un caracter 
reciproc. Ediția critică în 7 volume a operei lui Caragiale — inițiată și 
realizată în cea mai mare parte de către Zarifopol (a editat primele 3 
volume în ultimii ani de viață. Ediția a fost continuată și încheiată de 
Ș. Cioculescu) — e o dovadă materială a cultului său pentru marele scriitor. 
Sub raportul restabilirii textului caragialian, cele trei volume nu sînt 
o biruință științifică. Zarifopol nu era un editor. Concepția acestei ediții 
merită însă a fi luată în seamă. „Introducerile” celor trei volume, ade­
vărate și serioase analize literare, dau la iveală intenția editorului de a 
întreprinde o publicare exhaustivă a operei lui Caragiale, implicit a 
notelor, variantelor și corespondenței. Zarifopol nu ezita să-și motiveze 
această inițiativă, mărturisindu-și încă o dată prețuirea pentru geniul 
lui Caragiale, prețuire izvorîtă și unită cu un patriotism veritabil : „Scrisul 
întreg al unui scriitor ca acesta — afirma Zarifopol — este un dar deplin 
dat națiunii sale, eventual și altor lumi cititoare. Este al nostru t o t ; și 
nu-1 putem stăpîni altfel decît cu cel mai strict respect către întregimea 
lui. Numai nesocotința sau nepriceperea s-ar putea încumeta să aleagă 
ce trebuie să rămîna limbii și literaturii romîne și ce nu, din o moștenire 
ca a lui Caragiale” . Și înainte de publicarea acestei ediții, Zarifopol dăduse 
glas, în repetate rînduri, opiniilor sale critice în legătură cu opera lui 
Caragiale. Chiar cînd se mărginește la rolul de traducător, ca în cazul 
primei părți din pamfletul 1907. Din primăvară pînă-n toamnă, care 
apare în ziarul vienez „Die Zeit”  n . sub titlul „Rumănien wie es ist, 
von einem rumănischen Patrioten !”  Zarifopol găsește prilejul să-și spună 
părerea măcar într-o notă redacțională : „Ideile de față se datoresc 
peniței unuia dintre cei mai proeminenți publiciști romîni. Ele dau o 
icoană nefalsificată a stărilor din Romînia, care sînt vinovate de înfri- 
coșătoarea mișcare țărănească. Dacă autorul, în critica sa, lovește cîte- 
odată dincolo de țintă, durerea este aceea care pune vorbele aspre în 
gura patriotului” .

Aprecierea personalității artistice a autorului se îmbină cu apre­
cierea ideilor politice și sociale ale acestuia, idei care apar a fi și ale lui 
Zarifopol, deși e cunoscută strădania sa de a convinge pe toată lumea și
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în primul rînd pe sine că e un tip total nepolitic. De fapt, proclamîndu-și 
„apolitismul” , Zarifopol nu se singulariza în epocă, ci dimpotrivă, reac­
ționa similar cu intelectualitatea contemporană lui. Ideea de „nepolitic” 
circula stăruitor fiind, în realitate, o reacție de apărare a oamenilor cinstiți 
dar dezorientați, împotriva politicianismului ieftin, compromis al vremii. 
Ou toate acestea, Zarifopol era la curent cu evenimentele din țară și din 
străinătate și îl informa, conștiincios și pe Caragiale. O notă redacțională 
nu permitea extinderea la judecăți de valoare. Cind face însă critică pro- 
priu-zisă, Zarifopol devine același intelectual studios format la Univer­
sitatea din Leipzig. Deși cele mai multe articole și studii ale sale se 
îndepărtează de formula monografică, adoptînd-o pe cea eseistică, Zari­
fopol se străduiește să lucreze științific. Minuția lui e, pe alocuri, chiar 
pedantă. Aprecierile le face fără a se pripi, după ce are toate elementele 
necesare, după ce studiază tot ce se poate studia în legătură cu subiectul 
sau opera literară propusă : limbaj, stil, ritmică etc. Un amănunt carac­
teristic pentru această meticulozitate, care ar putea fi, de fapt, și simț 
al răspunderii : cind Caragiale îi trimisese povestirea lui Machiavel despre 
Belfagor, în text francez, text de care se folosise scriitorul, Zarifopol 
nu se mulțumește cu atît și cunoscînd că francezii prea adesea adaptează 
literatura străină în loc de-a o traduce, așteaptă să-și procure textul 
italienesc, înainte de a-și spune părerea. Cultul său pentru Caragiale, 
cult unanim recunoscut, în care un critic contemporan cu Zarifopol vedea 
„unul dintre cele mai autentice titluri de merit ale acestui dificil estet 
care nu s-a sfiit totuși să scoată în evidență o valoare națională pe care 
a înțeles-o cu o integrală simpatie intelectuală” 12, a lăsat totuși loc și 
unor observații critice îndreptățite. Zarifopol face dovada unei profunde 
înțelegeri artistice și poartă dispute — pe cît de înflăcărate pe a tît de 
sprijinite de dovezi literare incontestabile — cu toți denigratorii operei 
caragialiene care-o acuzau de imoralitate. Polemica e atît de înverșunată 
încît îi vizează pe toți cei care, chiar dacă nu se complac în calomnii, iși 
permit rezerve și critici. în  Introducerea la voi. I  din ediția Caragiale, 
va polemiza indignat cu Gh. Panu care afirmase că «de aproape 20 de 
ani, Caragiale n-a mai scris altceva decît oarecare siluete și tipuri pentru 
„Universul” », și cu Negruzzi ale cărui păreri pripite despre pretinsa 
inferioritate artistică a Momentelor i se păreau intolerabile. ♦ Dl. Negruzzi 
— explică ironic Zarifopol — judeca, cred eu, mai ales din părerea de 
rău pentru depărtarea lui Caragiale de „Convorbiri” ; iar Panu a fost, 
între oamenii noștri cunoscuți cel mai impresionant exemplu de nepricepere 
literară». Astfel ajunge să-i combată și pe Garabet Ibrăileanu sau pe 
Gherea, care erau, în fapt, admiratori ai lui Caragiale. Studiul său, 
Publicul și arta lui Caragiale 13, e o mărturie a seriozității in critică a lui 
Zarifopol, dar totodată și a alunecării sale pe panta exagerărilor.Anii- 
cosmopolitismul său cultural — una dintre atitudinile sale cele mai meri­
tuoase intr-o vreme cînd seîntîmpla adesea ca valori naționale incontestabile

l a  Pompiliu Constantinescu, Figuri literare, Ed. Vremea, 1928 1938, p. 97.
18 Publicat pentru prima oarA In 1922 In V.H. din Iunie, p. 392 — 407 și Inclus apoi 

In volumul Artiști și idei literare romine, p. 7 — 39.
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să fie depreciate sau anulate — e și în acest studiu temelia sublinierii 
artei lui Caragiale, și a invectivării celor care participă, formal, în vorbe, 
la încurajarea literaturii noastre, în fapt mărginindu-se la lectura lui Henri 
de R^gnier, Samain, Verhaeren, Rachilde, vrînd să arate că au evoluat 
gustind expresionismul. ,,în  așa situație — notează amar-ironic Zari- 
fopol — Caragiale s-a învechit grozav, disproporționat față de timpul în 
care a trăit și a scris” . Combătînd de asemenea atitudinea celor care 
depreciază comicul, socotind stilul comic radical inferior celui tragic și 
epic. Zarifopol ajunge la o confuzie regretabilă. Susținînd valoarea și 
importanța comicului, el insistă asupra comicului gratuit. Acuzația pe 
care i-o aduce lui Gherea că n-a înțeles nimic din Caragiale atunci cînd 
i-a cerut să rîdă dar să se și indigneze, și afirmația că această pretenție 
duce la anularea comicului ca atare, dovedește că, de fapt, Zarifopol era 
cel care nu înțelesese că o operă comică poate și chiar trebuie să fie în 
anumite cazuri o formă de exprimare a indignării față de o anumită stare 
de lucruri. Numai că și de data aceasta, Zarifopol face afirmații de dragul 
polemicii cu cei care își permiteau să formuleze obiecții față de opera lui 
Caragiale. în  legătură cu sensul și funcția comicului, poziția lui Zarifopol 
e instabilă, oscilantă. După ce susține seninătatea rîsului caragialesc, 
descif rînd în text dominația „rîsului voios, orientat spre bufon”  și remarcînd 
că „satira propriu-zisă e rară” , iritat de reacția unei părți a publicului 
care numea arta lui Caragiale „învechită” , Zarifopol își dezice propriile-i 
păreri, în explicația pe care o dă acestei atitudini : „ea probează, cred, 
numai că fondul și direcția satirei sale irită foarte rău, e deci încă foarte 
vie” (Introducere, voi. I, ediția Caragiale). E o recunoaștere limpede, 
nu știm dacă voluntară sau nu, a sensului adînc satiric și critic al operei 
lui Caragiale. După cum se va vedea, în toate scrierile sale critice și estetice 
Zarifopol respinge arta cu tendință așa cum o face și în acest studiu al 
său despre Caragiale, analizat mai sus, permițîndu-și ironii fără sens pe 
seama operelor lui Romain Rolland și Henri Barbusse, socotindu-le nule 
din punct de vedere artistic, atîta vreme cît servesc direct un material 
de idei, ceea ce pentru critic este sinonim cu neprelucrarea lui artistică. 
Romanele pedagogice și strident umanitare stîrnindu-i repulsie, Zarifopol 
extinde această repulsie asupra oricăror scrieri cu mesaj, — cu idei pe 
care autorul vrea să le transmită.

E de remarcat — după cum am mai amintit — spiritul critic al 
lui Zarifopol, treaz chiar și atunci cînd e vorba de Caragiale. Animat de 
entuziasm artistic, Zarifopol ajunge să respingă orice observații venite 
din afară, dar rămîne cinstit cu sine, netăcînd propriile sale rezerve. 
Astfel, în ceea ce privește tehnica teatrală veche, tradițională, folosită 
de Caragiale, Zarifopol socotește că ea se potrivește doar materialului 
comic, în „Năpasta”  avînd un efect contrar. „Cred că nicăieri în opera 
lui, convenția răsuflată n-a anulat în așa măsură talentul artistului, ca 
în această de tot regretabilă melodramă” . De altfel socotește că aceleași 
proceduri uzate au diminuat valoarea artistică a unor nuvele ca Păcat 
și O făclie de Paști. După cum se vede, nici chiar atunci cînd e vorba 
de Caragiale, Zarifopol nu face compromisuri cu sine și-și păstrează tonul 
propriu în critică, exprimîndu-și părerile fără menajamente și fără veș-
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minte onctuoase menite să îndulcească asprimea observației. De altfel 
stilul critic al lui Zarifopol n-a ocolit niciodată violența atunci cînd scrii­
torul a socotit-o necesară. A detestat ocolișurile și camuflarea adevă­
rurilor tăioase în dantelărie de vorbe perfide. El a preferat în locul întor­
săturilor de frază blînd-derutante expresia directă. ,,0eea ce în con­
știința banală figurează simplist ca «injurie » — spunea Zarifopol — se 
poate înfățișa spiritului capabil a distinge, ca un mijloc de a caracteriza 
și a descrie, pentru care nu există surogate” M . în  sprijinul acestei afir­
mații asupra unui procedeu critic, Zarifopol invocă asprimea verbală 
din opiniile literare ale lui Proust — referitoare la Taine, Renan, Sainte- 
Beuve — „înțeleg vorba «injurioasă» a lui Proust — declara Zarifopol — 
și o judec de superioară utilitate” . Cam în același timp, apărîndu-1 pe 
Gherea împotriva naționaliștilor, angajat în lupta politică, Ilarie Chendi 
avea aceleași idei cu ale „neangajatului” , „neutrului”  Zarifopol. „V io­
lența de stil — spunea Harie Chendi18 făcînd teoria stilului sincer, nepo­
mădat — cită vreme e pusă în serviciul unei bune cauze, este o necesi­
tate” . Violența de stil a lui Zarifopol nu era pusă în slujba unor idei poli­
tice dar slujea și ea buna cauză a adevăratei literaturi. De altfel nicio­
dată Zarifopol nu se mărginește la afirmații gratuite, ci caută temeiuri 
și argumentări chiar și pentru erori. „Frumusețea — spunea el — e un 
bine prea intens și prea curat; în apărarea acestui bine, orice asprime 
e dreaptă. Asprimile artiștilor, în care banalii nu văd decît capriciu și 
oarbe porniri, sînt expresia unei adinei înțelegeri, care e a lor proprie 
și care se revoltă de nepriceperea sau frivolitatea banalilor. (...) Și chiar 
în domeniul din ce în ce mai modest al criticii zilnice de artă, să tindem 
la precizie, să avem totdeauna în minte desenul curat al cuprinsului 
artei” ... 1#. îndemnul său e totodată un autoîndemn îndeobște respectat. 
Analiza pe care o face artei lui Caragiale nu se rezumă la elogii, genera­
lități sau discuții de principii, ci cuprinde și observația minuțioasă, pe 
text. Analizînd limba literară a lui Caragiale, Zarifopol își exprimă 
fără reticențe observațiile negative, arătînd influența dăunătoare a jar­
gonului jurnalistic al vremii. Cînd Caragiale nu ironizează cu luciditate 
acest jargon și se lasă influențat, luîndu-1 — poate fără să-și dea seama — 
în serios, efectul este antiartistic. E cazul — după Zarifopol — al nuvelei 
Păcat unde „neologismul gazetăresc și avocățesc face tot felul de pete 
dizgrațioase și absurde în povestire” . Intervențiile neologistice ale poves­
titorului îi apar în mod justificat lui Zarifopol — cînd nu au, dar chiar 
și cînd au, intenție interpretativă — ca o „grotescă parodie pe fondul 
serios și rural al povestirii” . Adept al stilului curat, artistic, pe Zarifopol 
îl supără amestecurile, așa cum îl supără subiectivitatea verbală în unele 
fragmente din K ir lanulea sau din Poveste, povestiri de pronunțată cu­
loare arhaică, deși, în acest caz, criticul nu sesiza intenția valabilă a lui 
Caragiale de a autohtoniza niște motive folclorice străvechi și de a le 
trata realist, limbajul fiind un mijloc de tipizare. Spirit modern, Zarifopol

u  încercări de precizie literară, Prefața.
l s  Ilarie Chendi, Schife de critică literară. 
u  Ibidem. v
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nu e de acord nici cu predilecția exclusivă a lui Oaragiale pentru proce­
deele consacrate: „Apucătura generală de a însemna prea gros intențiile 
și concluziile, de a construi uneori prea logic și a da tablourilor o geo­
metrie prea vizibilă — toate acestea îmi apar să fie roade ale aceleiași 
îndărătnice plecări către o veche estetică naiv didactică” . Imparțialitatea 
critică se menține însă numai atîta timp cît este vorba de exprimarea 
propriilor păreri. Ea face loc unei pledoarii pasionate atunci cînd și alți 
critici dau glas unor rezerve. In aceste polemici înfocate, obiectivitatea 
are de suferit. Zarifopol îi ia apărarea lui Oaragiale cu înverșunare sar­
castică, permițîndu-și chiar denaturări, trecînd sub tăcere obiecțiile 
critice îndreptățite și exagerîndu-le pe cele ce i se par șubrede. Ajunge 
astfel să se îmbete de propria-i mînie și să insiste în conflicte false, nefun­
damentate, fără o bază reală. îi combate bătăios pe Gherea și Ibrăileanu, 
numindu-i „interpreți sociologi”, respinge, fără a le discuta, pretențiile 
lui Gherea care îi cerea lui Oaragiale să aibă „idealul trebuincios” iar 
pe Ibrăileanu îl tratează cu ironii neîndreptățite: „din toată producția 
lui Oaragiale, Ibrăileanu scoate cu hotărîre informația că scriitorul trebuie 
să fi fost un om foarte rău, nesimțitor chiar la drăgălășeniile neastîm- 
părate ale celor mai inocenți copii și că prigonea chiar cățeii cînd îi 
bănuia că nu țin, prin educație și din tot sufletul, la partidul conser­
vator”. Zarifopol are dreptate cînd, dezgustat de „sentimantalismul 
gros”, ce „umflă literatura care se fabrica în jurul lui Oaragiale”, — 
aplaudă parodiile acestuia, dar creează false probleme acuzîndu-1 pe un 
Ibrăileanu de preferințe pentru genul minor-sentimental. Cu toate aceste 
exagerări și acuzații nedrepte, Ibrăileanu își manifestă admirația și pre­
țuirea pentru Zarifopol chiar în articolul de răspuns la incriminările ce 
i s-au adus17. Caracterizarea lui Zarifopol de către Ibrăileanu îi face 
cinste acestuia, fără a fi formală, după cum îi face cinste și autorului 
ei, dovedindu-i spiritul pătrunzător și imparțial. „în d. Zarifopol — spunea 
Ibrăileanu — s-au întîlnit trei personagii, care de obicei se evită : un erudit, 
un gînditor, și un artist. Eruditul stă în umbră și pune cu discreție o 
știință de primul ordin la îndemîna gînditorului, căruia artistul îi împru­
mută « straiul de purpură și de au r». Iar acest artist este foarte sensibil 
la tot ce e, sau i se pare un atac la majestatea Artei. Procesul ce mi-1 
face, e unul de lâse-majestate. Asupra utilității și chiar nevoii urgente 
a unei astfel de sensibilități în critica noastră literară, credem că nu mai 
e nevoie să stăruim”. De fapt, e necesar să remarcăm că polemica dintre 
Ibrăileanu și Zarifopol nu era colorată, ca în cazul disputei Ibrăileanu- 
Lovinescu, de un dispreț reciproc, ci de o simpatie și o prețuire reciprocă. 
Zarifopol urmărea cu interes tot ce scria Ibrăileanu, de aceea nu va 
întîrzia să ia atitudine față de aprecierile pozitive ale acestuia pentru 
opera lui Oaragiale. Atunci cînd valoarea artistică a Momentelor nu se 
impusese încă în lumea literară, încît Vlahuță se mira că „oamenii nu 
iau seama la bogăția de figuri și întîmplări cîtă e numai în Momente", 
Zarifopol apreciază clarviziunea și gustul estetic al lui Ibrăileanu, care 
„într-o notiță sobră, plină”, el „singur” „a luminat cum se cuvine acest

17 G. Ibrăileanu, Răspuns d-lui Zarifopol, V.R., iunie 1922.
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adevăr esențial despre Caragiale” . Zarifopol are încredere în posibili­
tatea și seriozitatea științifică a lui Ibrăileanu. „Dl. Ibrăileanu — va 
afirma el altădată {Introducere, voi. 2 — ediția Caragiale, 1931) — a 
aprofundat din punct de vedere psihologic și social, capitolul numelor 
proprii la Caragiale. Studiul său nu are nevoie nici de îndreptare, nici 
de completare” .

Zarifopol e într-adevăr, așa cum îl percepuse și Ibrăileanu, un mare 
iubitor și un foarte fin cunoscător al artei adevărate. Multe articole și 
studii l-au consacrat ca pe unul dintre esteții cu gustul cel mai sigur, 
educat de o cultură mereu împrospătată, precum și de capacitatea de 
a discerne valoarea de impostură. Totuși opera sa critică și estetică rămîne 
inegală, un domeniu întortochiat în care potecile drepte se înfundă pe 
neașteptate în hățișuri. Concepțiile cele mai înaintate despre artă, care 
surprind și astăzi prin ecoul lor actual, stau în cea mai directă vecinătate 
cu atitudinile estetice reprezentative pentru poziții înapoiate din vremea 
sa. Scrierilor sale le este caracteristică această permanentă pendulare 
între retrograd și avansat, între trecut și viitor. Germenii concepțiilor 
retrogrădeTprecum și ai celor realist-științifice, sînt vizibili încă din 
corespondența cu Caragiale și pot fi urmăriți de-a lungul întregii sale 
activități publicistice, în dezvoltarea sau atenuarea lor alternativă. 
Este deosebit de elocvent faptul că foarte puține articole din cele multe 
pe care le-a scris pot fi astăzi adunate într-o culegere care să reprezinte 
gîndirea înaintată a lui Zarifopol. Și nu pentru că aceste dovezi de gîndire 
înaintată n-ar exista din belșug. Ci, pentru că ele se întîlnesc în 
același articol frază lingă frază, cu alte idei și concepții izbitoare 
prin eroarea lor. O alternanță uimitoare de clarviziune și opacitate, de 
justețe și eroare, un amestec ciudat de pondere și teribilism, de spirit 
constructiv și nihilism, o permanentă contradicție și inegalitate sînt 
trăsăturile dominante ale acestei personalități estetice.

întors și stabilit în țară după primul război mondial, Zarifopol își 
manifestă public aptitudinile de critic literar, precum și pasiunea pentru 
ziaristică. Primele articole îi apar în „Cronica” de sub direcția lui Tudor 
Arghezi, în anii_1915 —1916, în perioada de neutralitate. Începînd din 
1924 e un colaborator consecvent al „Adevărului literar și artistic” , apoi 
și al ziarului „Adevărul” . Colaborează de asemeni la  „Viața romînească” 
— dar sporadic,'precum și la publicația progresistă „Cuvîntul liber” , 
alături de M. Ralea, Oamil Petrescu, Perpessicius ete. Din cînd în cînd 
publică în,, Convorbiri literare” . Multe din articolele și foiletoanele publicate 
în presă vor fi selecționate de autor și cuprinse în sumarul celor cîteva 
volume ale sale. Abia cu puțin timp înainte de a muri i se încredințează 
conducerea, „Revistei Fundațiilor” , înființată în 1934.

Scrierile sale, pline de personalitate, sînt — după cum am arătat — 
un amalgam ciudat și interesant de idei juste și paradoxuri, unele spo­
radice, întîmplătoare, altele susținute de-a lungul întregii sale activități 
publicistice, cu încăpățânarea celui dispus să contrarieze păreri con-
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sacrate. După cum îl caracteriza cu justețe un critic contemporan lu i18, 
Zarifopol a fost cu precădere „un estet care se conducea după gustul 
intim” . Bunul gust și controversa nu se limitau la judecățile din critica 
literară, ci constituiau metoda generală aplicată atît la literatură cit și în mo­
rală sau politică. Potrivit concepției sale despre bunul gust, Zarifopol lua 
atitudine față de viața intelectuală și socială din România în jurul lui 
1930. Era cutremurat de spaima de a nu-și pîngări puritatea estetică 
cu nici o materie străină artei. în  fața contemporanilor săi, Zarifopol 
se bucura de faima unui estet intransigent, un fel de „homo esteticus” 1B. 
Dragostea de frumos l-a dus către susținerea unor concepții înaintate, 
în  numele „bunului gust” — luat în sensul său major, — Zarifopol face, cu 
vioiciune pamfletară, procesul diletantismului, a pseudoculturii și a pseudo- 
esteticii. Diletantismul este, după Zarifopol, trăsătura distinctivă care 
separă literatura de arta literară. „Literatura, cîmpul locurilor comune 
și al banalelor forme estetice corespunzătoare, este a diletanților. Arta 
literară este produsul fatal al unei înzestrări tot a tît de specifice ca și 
aceea pentru matematică” 20. Respingerea directă este uneori abil camu­
flată, căpătînd astfel o eficiență sporită. Cu o deosebită vervă spirituală, 
Zarifopol își îmbracă aversiunea împotriva spoielii și a inculturii burghe­
ze, în haina unei false admirații și acceptări fără rezerve. Un principiu estetic 
platonician (cu care nu e de acord) ca : „frumusețea unui obiect nu 
stă în ceea ce se vede sau se simte altfel din el, ci în ceea ce se gîndește 
despre dânsul” , îi prilejuiește lui Zarifopol avânturi sarcastice ân stil 
caragialesc : „Acea interpretare sublim intelectuală a frumuseții, este, 
mi se pare cea mai solidă bază pentru o estetică uniform obligatorie, 
eminent socială sau civică, dacă pot zice ( . . . ) .  Vă intreb : la ce ar fi 
bună frumusețea și păstrătoarea ei, arta, dacă nu ca să vorbim de ele ? 
Arta ornează pe om, ca și cravata. Unui om serios nu i se cade să-și 
bată prea mult capul cu alegerea cravatei, dar nici nu poate ieși pe 
stradă sau primi musafiri fără legătură de gât. Iar dacă atârni in casă 
un tablou, el rămâne un monument mut și mort, dacă nu poți spune 
prietenilor ceva despre el. Se poate zice că adevărata existență a tablo­
ului durează atâta cât vorbești de el, după cum valoarea i-o simți bine 
numai atunci cînd âl plătești” 21. în  frazele seînteietoare și saturate de 
spirit se ascunde o indignare adâncă âmpotriva superficialității și a insen­
sibilității burgheze față de artă și artiști. în  procesul — conștient sau nu 
— dar valoros, Împotriva societății burgheze ca monopolizatoare a pros­
tului gust, Zarifopol nu face economie de mijloace verbale. în  articolele 
sale cu caracter pamfletar, trece de la false bonomii stilistice la invectiva 
directă, folosind frecvent verbul violent, expresia tare. Articolele scrise 
în preajma războiului sînt de o luciditate remarcabilă. Imun la furia 
patriotardă, Zarifopol privește în juru-i cu ironie subțire și categorisește

19 Pompiliu Conslanlincseu, in Figuri literare, Ed. Vremea, 1928 — 1938, p. 97 și in Critice, 
Ed. Vremea, 1933, p. 94. ----------- -

12 Paul Constantincscu, Figuri literare.
10 Paul Zarifopol, Diletantism, In „Cronica", an. I, nr. 19, 21 iunie 1915, p. 359.
21 P. Zarifopol, Estetica uliță și culturală, In „Cronica", 2 VIII 1915, 9 VIII 1915.
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exact și tăios, atrăgînd atenția asupra instinctelor sălbatice pe care răz­
boiul — calamitate — le trezește cu deosebire în cei care nici nu sînt 
măcar combatanți, ci lași și demagogi. ,,Cei caro se luptă — observă 
Zarifopol — stau uneori la vorbă cu dușmanul și schimbă chiar merinde 
cu dînsul. Cei însă care participă la război numai prin lectura buletinelor 
de lupte, sînt incapabili de asemenea slăbiciune : ei mănîncă foc, beau 
sînge și ascut săbii — retorice” 22. Retorismul îi era lui Zarifopol odios 
încă de pe cînd răsfoia cărțile și revistele pentru a-i procura lui Oaragialo 
„perlele” literare gustate ca o sursă unică de amuzament pe seama pros­
tiei. Cu atît mai odios îi devine retorismul pus în slujba ațîțării isteriei 
războinice. Se revoltă, neprecupețind batjocurile crude, împotriva lite­
ratilor care deschid „robinetul patriotismului gros” pentru a „îmboldi 
gălăgios pe altul să-și spargă capul și burta” . Respinge, cu oroare, litera­
tura patriotardă, în care vede o adevărată plagă și nu se poate uimi 
îndeajuns în fața acestei dovezi de cruzime și lipsă de sensibilitate și 
umanitate : „Ciudat, peste măsură. Chiar în fața infernului acestuia, mai 
vast și mai bogat decît toată poezia și proza din toate vremurile, nu vorba 
cuminte ci palavra zbierată și moftul tipărit se produc cu o spăimîntă- 
toare vigoare și se consumă cu o egală lăcomie (...). Față de cea mai 
umilă creație reală, vorba pompoasă apare singular de meschină și im­
pudică. Totuși nici cele mai crude încercări nu o pot face să amuțească” 2 J.

Zarifopol își arată stăruitor, în repetate rînduri, aversiunea față de 
orice modă în înțelesul de chintesență a prostului gust al societății în 
care trăia. înverșunarea lui sarcastică, spiritul său pătrunzător și incisiv 
au lovit fără ocolișuri toate acele forme joase ale gustului public în materie 
de literatură. Adversar neînduplecat al diletantismului și al improvizării, 
al locurilor comune, al indiscreției -vulgare și al senzaționalului ieftin, Za­
rifopol a respins — în articolele de critică la obiect sau de principii — 
literatura biografiilor romanțate, literatura freudistă, cea ridicul-feministă 
ca și cea siropos-sentimentalistă. N-a ezitat să polemizeze cu publicul care, 
needueat artisticește, își făcuse adevărați idoli din Ștefan Zweig, Andră 
Maurois sau Maria Baskirttseff. Și-a exprimat direct și incisiv aprecierile 
negative în legătură cu acest gen de literatură. Socotea abuzivă și dău­
nătoare „lansarea duzinelor de volume, sub eticheta vulgar ademenitoare : 
Vieți mari, Vieți aventuroase, Vieți amoroase, Vieți pasionate, Vieți 
dureroase” 2*. Persiflîndu-1 pe Maurois care, ca și alții, fabrică rapid 
asemenea biografii romanțate, făcînd — cu haz sau fără — operă de com­
pilație din volume serioase, Zarifopol lasă să se întrevadă amărăciunea 
că asemenea scrieri inexacte și ușuratice sînt gustate de un public cu 
totul opac la erudiție și competență. Căci în -vreme ce Viața lui Schelley 
sau a lui Disraeli — scrise de Maurois și abundând în inexactități și 
confuzii, erau citite și căutate, realizările serioase în acest gen, — în 
care se întîlnesc simțul istoric și inteligența literară, ca Istoria ți opera 
lui Fr. Villon, scrisă competent și elegant de ilustrul filolog Gaston

« P a u l Zarifopol, Război și cultură, „Cronica”, rir. 16, 31 \' 1915.
“  /bidem.
" P .  Zarifopol, Iar biografiile romanlate In voi. Încercări de precizie literară, p. 23 — 28.
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Paris, sau Viața și opera lui Mozari de Otto John etc. rămineau uitate 
în rafturile librăriilor. Mania biograficistă a timpului i-a prilejuit deseori 
lui Zarifopol atacuri furibund-sarcastice. Aversiunea sa împotriva acestui 
gen minor era pe deplin justificată, Zarifopol considerînd pe bună dreptate 
că o biografie prost făcută, inventînd, denaturînd, sau amestecînd datele 
reale precum și insistînd asupra unor amănunte de viață intimă, ne­
semnificative și nereprezentative, pentru profilul specific al personalității 
respective, nu face altceva decît să încurce și mai rău cunoștințele istorice 
ale publicului. Polemica sa nu ocolește tonul aprins, expresia tare mergînd 
pînă la invectivă. Numind biografia romanțată „mahalagism camuflat” , 
Zarifopol arată că „anecdota dichisită, cu accente vădit îngroșate, este 
ingredient pentru secături” și stabilește, sec și laconic, adevărata menire 
a cercetării biografice, onest și bine făcute : „Biografia oamenilor, căror 
spiritul lor le-a dat putere extraordinară de a trăi mult peste marginile 
funcțiunilor de nutriție și reproducție, și dincolo de vanitățile slăbăno­
gilor comuni, se cuvine a fi redusă la faptele care, în strict înțeles, lumi­
nează activitatea lor superioară” 25. Cînd asemenea biografii romanțate 
arborează jalnice și false pretenții științifice, verva pamfletară a lui Zari­
fopol capătă o energie specială. Despre Ștefan Zweig nu se sfiește să de­
clare răspicat că face parte dintre acei scriitori fără valoare, din păcate, 
preferați și protejați de un public needucat artisticește, iar cartea acestuia 
despre Dostoievski constituie obiectivul către care se îndreaptă săgețile 
ironiei abil nuanțate a lui Zarifopol. Exasperat de superficialitatea, mai 
bine zis de inexistența analizei, de stilul bombastic, încărcat de subli­
mități facile, de beția de cuvinte în care înoată Zweig fără a reuși să 
comunice nimic valabil despre Dostoievski, Zarifopol alege metoda folosirii 
abundente a citatelor, rapid sau de loc comentate, demonstrative prin ele 
însele. Chiar și numai titlurile capitolelor enumerate de către Zarifopol 
cu falsă seriozitate de recenzent conștiincios edifică pe cititorul de gust 
asupra cuprinsului : „Materia e tăiată în zece bucăți intitulate : Preludiu — 
Fața (le visage, adică fața lui Dostoievski) — Tragedia vieții sale — Simțul 
destinului său — Omul în Dostoievski — Partea realismului și partea 
fantasticului — Arta compunerii și pasiunii — Nimicitorul de granițe — 
Problema chinuitoare a lui Dumnezeu — Viața triumfătoare” . Zarifopol 
ia fiecare capitol în parte citînd pentru a dovedi inconsistența și stilul 
poetic- sentimentalist de prost gust. Vorbind despre „fața” lui Dos­
toievski, Zweig explică această generalitate prin concretizări de felul : 
seamănă a pămînt, a stînci, a pădure, a peisaj tragic și primitiv. Fruntea 
îi pare „o cupolă de o albeață marmoreană deasupra lutului moale al 
cărnii. Te cuprinde admirația mai întîi, iar mai apoi pasiune și entu­
ziasm” . După asemenea citate, Zarifopol socotește inutil orice comentariu. 
Adună și oferă lectorului mostre de sublimități. Astfel, gloria e pentru 
Zweig, „acest diadem strălucitor” ; cuvîntarea lui Dostoievski la o co­
memorare a lui Pușkin e descrisă astfel : „într-o demonică îmbătare, cu 
fulgerul în mîini (zice Zweig) el anunță misiunea sfîntă a Rusiei de a

25 Paul Zarifopol, Biografie, iarăși și Inlr-una, în voi. Încercări de precizie literară, 
p. 1 7-2 2 .
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împăca lumea toată. Entuziasm nemaipomenit: o aureolă de flăcări 
încunună acest cap de răstignit (tot Zweig zice)” . Precizările comice 
din paranteze îl amintesc pe Caragiale. Despre o astfel de proză greu de 
digerat, Zarifopol face caracterizări care nu lasă urmă de echivoc, mimînd 
stilul autorului : „Fiind stăpînit de vocabularul Iui Zweig aș zice că des­
fășurarea capitolului este «sclipitoare »; substanța intelectuală îmi pare 
însă «crepusculară»” . Arătînd cu falsă modestie că datoria referentului 
este „să rezume și să interpreteze” și că el a „notat întocmai elementele 
de gîndire cuprinse în carte” , Zarifopol conchide malițios : „Recenzia mea 
ar ocupa cel mult zece pagini din volumul lui Zweig. Cum a umplut omul 
acesta cele 208 pagini care întrec ? Taina aceasta o trec cititorilor cu 
mintea « necrepusculară» și care iubind pe Dostoievski sînt totodată curioși 
să înțeleagă cum se confecționează eseistica patetică” M . Nedorind să 
persiste nici o îndoială, Zarifopol nu ezită să-și precizeze poziția față de 
acest fel de eseistică patetică angajîndu-se într-o polemică — frizînd 
batjocura —, chiar cu publicul : „Astfel, cetitori care sigur îmi vor binele, 
nu se pot îndupleca a crede că mie îmi displace o carte unde Dostoievski 
este comparat cu divinul Odyseu, cu Lazăr cel înviat de Hristos, cu lacov, 
cu Iov, cu Goethe, cu Proorocii, cu Oscar Wilde, cu Rembrandt, cu Leo- 
nardo da Vinci, cu un peisaj rusesc mai întîi, și mai pe urmă cu un peisaj 
antideluvian; unde acest autor rus e numit mag și medium ( . . . ) ,  o 
carte unde se vorbește de «ritmul inflamator și febril» al epilepsiei și 
de «opririle ei tragice». Prea e de tot, prea e evident frumos —, și un 
prieten foarte bun îmi zice că sînt «poseur». ( . . . ) .  Cred, cetitori stimați 
— mărturisește în încheiere Zarifopol — că Dv. vă place estetica patetică ; 
vă rog să credeți și Dv. că mie nu-mi place, și să nu vă supărați de ce 
am scris”  27.

Repugnîndu-i beția de cuvinte care ascunde sărăcia sau inexistența 
conținutului, Zarifopol se crispează similar în fața oricărei impurități 
estetice, în fața oricărui amestec străin artei ca retorismul, didacticismul, 
patetismul contrafăcut. Uneori însă aversiunea îndreptățită față de li­
teratura sentimental-psihologică, față de care ia o atitudine de strictă 
anulare — „Literatura cu psihologie și filozofie, deci cum se zice pe piață, 
literatură bună sau rafinată, literatura pentru culturali, este o școală de 
strîmbare și de împrostire” — alunecă spre extreme nedorite. Paul Zari­
fopol ajunge să facă afirmații scandaloase, conștient totuși de șubrezenia 
lor. Literaturii psihologist-sentimentale îi opune, ca superioară, prin 
inteligență și onestitate, literatura romanelor detective „Mi-e dor strașnic 
de lucruri făurite naiv, dar și strict secundum artem. Mi-e poftă de cartea 
fără personalitatea autorului. Citesc, prin urmare, lacom, romane poli­
țiste”  28.

Mai presus de orice însă mi se pare necesar să subliniem că ati­
tudinea și principiile sale estetice nu sînt limitate la cadrul literar, ci se 
extind la întreaga cultură, la morală și chiar la politică. Deși proclama

“  P. Zarifopol, O recenzie fără patos, „Adevărul literar și artistic”, 13 1 1929, p. 3 —4.
17 P. Zarifopol, Fragment de prefață, „Adevărul literar șl artistic”, 27 1 1929.
”  P. Zarifopol, Literatura onestă, „Adevărul literar șl artistic”, 25 II 1934, p. 1.
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neîncetat necesitatea izolării, în practica publicistică Zarifopol își contra­
zice această concepție. Fiind mereu în contact cu realitatea epocii, el 
discută, polemizează, vrea să clarifice, chiar dacă face erori și e deseori 
confuz. Zarifopol își aplica judecățile critice la diverse probleme de viață 
intelectuală și socială contemporană. Lucid și cu simțul realității, nu 
numai că nu s-a lăsat atras dar a subliniat răspicat șubrezenia și confuzia 
unor idei invocate de tineretul alunecat pe panta fascismului, idei for­
mulate tenebros și bombastic : setea absolutului, problema morții, pro­
blema destinului, a neantului etc. Nu s-a ferit să numească ,,cuvinte goale” 
misticismul sau absolutul — chiar dacă această rezistență și acest 
bun simț i-au atras antipatia și dezaprobarea unor corifei ai ortodoxis­
mului și legionarismului în literatură, dintre care unul a fost Mircea 
Eliade.

Apreciind elogios studiul lui G. Călinescu despre Opera lui Eminescu, 
printre alte merite incontestabile și pentru acela că se opune total inter­
pretărilor mistic-absurde care i se dădeau lui Eminescu în acei ani, 
Zarifopol enumera câteva asemenea explicații propuse de „zeloși comen­
tatori” în analiza Luceafărului : „Luceafărul este arhanghelul Mihail și 
Eminescu e un mistic care practică postul și prevestește mișcarea orto- 
doxistă contemporană; Luceafărul este Neptun stăpânind fundul apelor, 
un demon acvatic, care practică vrăji venerice ; Luceafărul este o combi­
nare de Satan-Lucifer eu Orfeu; Luceafărul este Logosul creator, Lucea­
fărul este pămîntul romînesc, iar Cătălina e nația română etc.” în  aceste 
interpretări ridicul-fanatice, alese și expuse de Zarifopol cu o ironie scârbită, 
se descifrează ușor ideologia legionară. Zarifopol nu se ferea sau poate, 
chiar socotea necesar să-și precizeze aversiunea față de Germania „nouă” , 
Germania fascistă de după 1933. Diverse articole sînt presărate de ironii 
subtile sau mai directe în legătură cu militarismul și dogmatismul Ger­
maniei fasciste, aplicate și la viața culturală. Despre Zarifopol știm că 
ura orice sistem și orice dogmă excesivă. „Germania nouă — observă el — 
creată sub tutela Prusiei, a vrut să-și dea o cultură nouă și această cul­
tură este o cultură de stat ( . . . ) .  Avem a face cu o extindere neîngrădită 
a spiritului militar, a acelui optimism de comandă care nu admite 
nerealizarea unui ordin ( . . . ) .  în  focul războiului, un mare învățat fran­
cez a spus : « Les Allemands ont organisi l’art d’utiliser Ies imbdciles »” 
(„Viața culturală europeană” , R. F. II 1 Dec. 1935, nr. 12, 
p. 483-489).

Repulsia lui Zarifopol este evidentă în fața oricăror forme goale de 
fond, atitudine în care îi urmează pe marii realiști ai secolului al XlX-lea 
și, firește, în primul rînd pe Caragiale. Dorind ca și ei schimbarea acestor 
forme, Zarifopol preia, într-un fel, atitudinea conservatoare a lui Maio- 
rescu, cerînd desființarea lor fără a pune nimic în loc. Spiritul său in­
transigent în apărarea frumosului i-a jucat deseori feste, conducîndu-1 
pe panta exagerărilor estetizante. Totuși opinia ce se încetățenise în 
critica vremii sale despre „disolvantul” și „negativistul” Zarifopol nu 
este decât în parte fundamentată. Adevărul este că prin negarea a tot 
ce se opunea frumosului și progresului acestui frumos, Zarifopol era de 
fapt un spirit constructiv care, voluntar sau nu, contribuia de fapt la
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opera de îndrumare sănătoasă a publicului. El devenea distructiv doar 
atunci cînd furat de pasiuni frondiste ajungea să susțină prioritatea criticii 
formaliste, care să ignoreze ideile, tema, mesajul, implicațiile sociale, 
legătura unei opere literare cu mediul economic, social și politic.

Mai mult estetician decît critic literar, Zarifopol n-a elaborat totuși 
un sistem de principii estetice și, în general, s-a ținut departe do orice fel 
de sisteme, preferind să fie un causeur strălucit și nu un profesor. Arti­
colele sale sînt extrem de disparate, de întîmplătoare — s-ar putea spune — 
din punctul de vedere ăl temei dezbătute și totuși, din fiecare trans­
pare o atitudine precisă, un principiu estetic, o documentare sobră disi­
mulată neglijent în spatele unor fugare notații cu aparență de improvizație. 
Fiind pentru libertatea absolută a punctului de plecare. Zarifopol își 
făcuse o normă de conduită critică din respectarea riguroasă a seriozității 
argumentării. ,,Cu aerele lui de gînditor în libertate — îl caracteriza 
G. Gălinescu — Zarifopol e un doct și un universitar, cu bune studii de 
filozofie și filologie ( . . . ) .  Zarifopol a fost un eseist fin, cu priceperea 
speculației de idei multilaterale, în ale cărui articole și eseuri se simte 
informația vastă, serioasă, deși aparența e, nu rareori, de divagație 
continuă — și deși textul nu e îmbrăcat de citate și trimiteri. Citite eu 
atenție, articolele sale de investigare în zonele cele mai deosebite, îl 
dau la iveală pe omul de cultură solidă și întinsă care a fost Zarifopol. 
Originalitatea lui e în maliția curat intelectuală” M.

Însilmînd și expunînd în strictă vecinătate idei înaintate și retro-1 
grade, publicistica lui Zarifopol este, după cum s-a mai arătat, extrem! 
de contradictorie, de utilă și de dăunătoare în același timp, de apropiată 
de critica și estetica științifică și totodată opusă acesteia. Ideile sale 
prețioase în materie de estetică și literatură atrag atenția și adeziunea 
celor mai de seamă reprezentanți ai gîndirii critice realiste — dintre ceh* 
două războaie, dar și îndreptățitele reproșuri pentru gravele sale erori 
ideologice. Absolutizarea bunului gust și a izolării estetice ău avut 
consecințe grave pentru activitatea publicistică a lui Zarifopol. Tributar 
idealismului kantian, considerind „frumosul” ca esență imuabilă și trans- 
cedentă, și menținîndu-se intr-o ignoranță voluntară față de lumea 
literară progresistă a vremii sale, Zarifopol ajunge să-și subordoneze 
ideile estetice unui ideal politic reacționar. Bunele aprecieri pe care le 
au despTe Zarifopoi îi determină per unii dintre criticii progresiști să-i 
atragă atenția asupra primejdiei estetismului exacerbat și să-l facă să 
înțeleagă că prin activitatea sa critică e pe cale „să ajungă regele literar 
al unor specii de oameni pentru care el nu are nici o considerație” 
(M. Ealea). Animat de aceleași bune intenții, Garabct Ibrăileanu inter­
venise în diferendul dintre Zarifopol și Mihail Ralea încercînd încă o 
dată să-i explice celui dinții sensul pozitiv al criticii științific»*, „datoare 
să facă psihologia artistului și să explice cauzal opera” 30. Zarifopol 
se menține însă invariabil pe poziția eronată a estetului individualist 
care nu admite ca în aprecierile critice să se strecoare considerații bio-

”  G. CAlincscu, Istoria literaturii romtne, p. 825 — 826.
”  G. Ibrăileanu, Greutățile criticii estetice, V.R., ianuarie 1928.
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grafice, sociologice, explicații și aprecieri cu și prin mediu și epocă. Aver­
siunea îndreptățită împotriva maniei biograficiste alunecă într-o poziție 
extremistă, aceea de respingere furibundă a oricărei încercări de depistare 
a unor influențe social-economice asupra unei opere de artă. ,,E păcat — 
se referă, pornit și eronat, Zarifopol la critica despre Eminescu — să 
dezvelim, de batirul curiozității nespălate, sărăcia și sifilisul oamenilor fără 
pereche sau să amplificăm, cu dumnezeu știe ce fantazii, necazurile lor de 
toate zilele” . {Biografie, iarăși și într-una în încercări de precizie literară, 
p. 17—22.) Acest fel de critică, Zarifopol o opune celei literare, neadmițînd 
apropierea—el o numește „confuzia” — între „psihologia cetățeanului, consi­
derat ca persoană politică, socială, morală, religioasă, și psihologia producă­
torului de artă” 31. El desparte net sentimentele și atitudinea scriitorului 
de arta povestirii și e pentru un estetism pur, în sine. Nu-1 interesează 
faptul că — după afirmația lui Ibrăileanu, „critica estetică nu rentează”, 
adică este impopulară. Caustic și nedrept, îi face proces lui Ibrăileanu 
pentru termenul „rentează” — de altfel, într-adevăr, inabil și pomenind 
de faptul că „Gherea a lansat pe Coșbuc pe temă socială, ține să precizeze, 
disprețuitor, că „cercetările de artă sînt una, lansările sînt alta” iar 
pe el îl interesează „cu deosebire cele d in tîi; prea puțin cele din urmă” 32. 
E pentru estetica tehnică, în exclusivitate, și nici chiar afirmația aspră 
a lui Ibrăileanu, care numește critica estetică : „act de obscurantism, act 
împotriva culturii unui popor” , nu-1 clintește din convingerile susținute 
cu obstinație deși nu-1 lasă impasibil, determinîndu-1 să se justifice, re­
voltat : „Nu poate fi act de obscurantism, nici primejdios culturii, cînd 
încerci să deprinzi oamenii a deosebi scrupulos lucrurile, a înțelege diver­
sitatea valorilor și relativa lor independență” . Ibrăileanu și alți critici 
realiști ai vremii intuiseră bunacredință a lui Zarifopol și tocmai de aceea 
încercau să-l avertizeze asupra primejdiilor și erorilor anticulturale și 
antiprogresiste în care îl împingea extremismul său estetic. E adevărat 
că aceste erori ajung cu deosebire supărătoare, că ele anulează uneori 
studiile care conțin o sumă de idei valoroase, că alterează poziția înaintată 
de pe care își exprimă deseori părerile în articolele sale, că din cauza lor 
aproape este imposibil de găsit un singur articol citabil în întregime. 
Totuși, luînd poziție intransigentă față de aceste erori, subliniindu-le 
și analizîndu-le, se cuvine să acordăm atenție îndoită acelor idei valoroase 
și deseori actuale care se întîlnesc în fiecare articol, meritînd a fi astăzi 
dezgropate din uitare și expuse detaliat.

Publicistica sa dă oricărui cercetător impresia de improvizație 
discontinuă. Zarifopol trebuie citit repede pentru a-i putea percepe va­
loarea și unitatea.

Una dintre cele mai valoroase atitudini critice ale lui Zarifopol este 
atacul său îndreptat în repetate rînduri împotriva cosmopolitismului 
literar. E adevărat că, în general, s-a menținut într-o izolare regretabilă 
față de literatura romînă contemporană lui, luînd extrem de rar atitudine, 
totuși nu-i lipsește simțul de orientare, cultul său pentru Caragiale fiind

11 Zarifopol, Despre critica rentabilă, „Adevărul literar și artistic”, 15 IV 1928, p. 9 — 10. 
SJ Ibidem.
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una dintre cele mai bune dovezi. Apreciază literatura populară pentru 
autenticitatea și curățenia ei naivă. Unul dintre rezultatele îndelungatei 
frecventări a marii literaturi străine este ideea, de loc paradoxală, a nece­
sității definirii literaturii noastre prin elemente autohtone. Din articolele 
lui Zarifopol transpare atît încrederea în resursele creatoare ale poporului 
său, cît și indignarea împotriva neglijării acestor posibilități reale și 
împotriva imitațiilor slugarnice după modele apusene. Servilismul burghe­
ziei față de cultura apusului îi este cu deosebire odios și a constituit 
totodată un impuls către încercarea de a sublinia prin studii critice valori 
naționale ca Arghezi, Caragiale, Eminescu. Pe Alecsandri îl aprecia și 
pentru că a fost reprezentantul acelei generații literare care voia să se 
emancipeze de influența literaturii occidentale — chiar dacă poezia sa e 
în bună parte hugoliană și lamartiniană, Zarifopol îi aude sunetul curat 
romînesc, pe care și-l explică, mai ales, prin filonul de aur al literaturii 
populare. „Scriitorul acesta a avut darul deplin de a produce ce era 
atunci de nevoie. Caracterul romînesc, naturaleța poeziei lui Alecsandri, 
se datorește cum știm toți, faptului că întîia oară din îndemnul mai cu 
seamă și cu ajutorul lui Alecu Eusso, el caută în poezia populară ajutorul 
literar trebuincios pentru înființarea unui stil literar liber de orice 
artificialitate pedantă” (Alecsandri, B .F., an II, 1 oct. 1935, nr. 10, 
p. 19—29). Zarifopol s-a ocupat și de literatura noastră anterioară lui 
Alecsandri, gustul său fin și exersat conducîndu-1 sigur către adevăratele 
valori. Astfel, admiră versurile lui Dosoftei; pe Beldiman și Budai- 
Deleanu îi socotește cărturari de bună calitate și, mai cu seamă, neimi­
tatori, în ale căror versuri, „își află glas, originalul, pentru întîia oară, 
verva satirică în poezia noastră” și „invectiva în formă artistică” ; în 
lancu Văcărescu vede un reprezentant al unei generații literare noi, 
spre deosebire de Cîrlova la care deslușește manifestări de „izbitoare 
obtuzitate poetică” . Dacă îl supără în mod deosebit ambiția lui Eliade 
de a „fabrica” o limbă literară, în schimb poezii ca Zburătorul sau O 
noapte pe ruinele Tîrgoviștei i se par demne de a fi citate ca germeni 
ai poeziei moderne. Asemenea versuri și altele asemenea lor, alese din 
Asachi, cu toate stîngăciile încă existente, și deși erau încă rare, îl îndreptă­
țesc pe Zarifopol să întrezărească, „posibilități ale limbii noastre care tîrziu 
numai s-au dezvelit în toată strălucirea geniului artistic al lui Eminescu” 
(Poezia romînă în epoca lui Asachi și Eliade — „Revista Fundațiilor.. . ” 
an II, 1 sept. 1935, nr. 9, p. 494—504). Iubind poezia noastră, Zarifopol 
e, de fapt, un patriot care nu evită tonul violent, cînd e vorba să con­
damne ploconirea în fața oricărui produs literar-artistic străin. Felul 
în care respinge încadrarea d-nei Noailles între poetele literaturii noastre 
amintește stilul arghezian : „A fost destul ca o doamnă al cărei soț poartă 
un nume ilustru printre aristocrațimea franceză, să scrie versuri franțuzești, 
pentru ca s-o anexeze neamului, și deci oarecum culturii noastre. E nă­
ravul vechi și urît de a alerga gîfîiți și speriați după consacrări și glorii 
din afară” . Indignarea lui Zarifopol se dezlănțuie violent-patriotic : 
„Curios cap trebuie să aibă cine nu pricepe că valorile de cultură cu 
care vom putea smulge, vrînd-nevrînd și fără să nădușim special pentru 
aceasta, considerația străinătății, trebuie să le producem aici la noi — și
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le-am produs doar mai mult dccît onorabil ( . . . ) .  Dar vedeți : case mari 
de editură ne spun că, în cinci ani n-au desfăcut în Rominia Mare, nici 
cîte cinci sute de exemplare din poeziile lui Eminescu. însă mii de gingașe 
lectrițe romîne suspină cu versurile de horticolă retorică ale d-nei 
Noailles, emoționîndu-se suplimentar și patriotic la ideea că persoana 
care le-a compus c o Brîncoveancă” 33. „Datoria unui critic romîn — 
precizează Zarifopol — este aceea de a proclama răspicat superioritatea 
unor artiști și opere literare romînești” 34. Ideea rămîne deosebit de 
valoroasă pentru anii în care a văzut lumina tiparului — chiar dacă ea 
n-a fost totdeauna bine aplicată în practica de critic literar a lui Zarifopol. 
Astfel, lauda aproape fără rezerve a lui Minulescu (și pentru ce ? : Corijent 
la limba romînă) nu este în măsură să demonstreze gustul artistic sigur 
și bine educat al criticului, gust de altfel exigent. Zarifopol nu se sfiește 
să-l apropie de Creangă („artistul își prezintă amintirile din copilărie și 
tinerețe, cu o naivitate și simplitate de vorbă echivalente povestirii lui 
Creangă” 3S, sau chiar de Caragiale. Totuși, prețuirea exagerată pentru 
acest romancier, oricum minor, nu-1 anulează pe estetul exigent și pe 
vînătorul de greșeli de limbă și de stil. E șocat de un „eu însuși” , de 
„groaznicul or la început de propoziție” , de unele dezacorduri. Afir­
mația hazardată și de un gust îndoielnic și anume că „tablourile împreu­
nate cu adîncă virtuozitate în această strălucitoare cronică a vieții seden­
tarilor tricolori (n.n. : e vorba de romanul lui Minulescu : Roș, galben 
și albastru), alcătuiesc cea dintîi carte romînească, întreg și pur artistică” sc 
e răscumpărată de aprecierile pertinent-entuziaste făcute la adresa unor 
adevărate valori literare romînești ca Eminescu, Arghezi, Caragiale. 
Atras de literatura humoristică și satirică, îl apreciază — poate dispro­
porționat — totuși nu fără temeiuri — pe Alexandru Teodoreanu, pe 
care-1 socotește „un talent energic afirmat” . I  se poâtGTeprbșa criticului 
tonul categoric și oarecum umflat al aprecierilor, ceea ce dovedește încă 
o dată caracterul extremist al eseisticii sale, Zarifopol complăcîudu-se fie 
în negația totală și violentă, fie în lauda disproporționată. A spune că 
„numele acestui tînăr artist poate fi de acum titlu de capitol în istoria 
literaturii narative romînești” , e un ditiramb care se acordă ciudat cu 
ținuta sobru-intelectualistă a lui Zarifopol. Cu atît mai demn de mirare 
cu cît Zarifopol este el însuși un recunoscut prețuitor al sobrietății și, 
de. altfel, și în cazul de față, ceea ce-1 atrage cu deosebire către Al. 
Teodoreanu este tocmai sobrietatea expunerii opusă retoricii sentimen­
tale. Oroarea lui Zarifopol de dulcegării sentimentale, de filistinism, se 
evidențiază nu numai în alegerea obiectului artistic pentru analiză, dar 
și în felul în care analizează și subliniază anumite trăsături literare ale 
autorului : „Un gust sigur și luminat apără absolut pe Al. Teodoreanu 
de infecțiile sentimentalismului care, în siropuri de culori felurite se pre­
linge și mînjește lipicios atîtea încercări, altfel oneste, ale creației literare” .

33 Artiști și idei literare romtne, 1930, Prefața.
34 Ibidem.
33 P. Zarifopol, Minulescu povestitor, In Artiști și i^ei literare romtne, p. 72 — 76.
31 P. Zarifopol, Romanul d-lui Minulescu, tn Artiști și idei literare romine, p. 72 — 76.
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Zarifopol se pricepe să sugereze cititorului senzația, aproape materială, 
a dezgustului. Negustînd nici „poezia filozofică” , prietenia cu Cerna nu-1 
împiedică să-și spună părerea despre versurile acestuia. De altfel este 
cunoscut faptul că Zarifopol făcea o netă distincție între prietenie și apre­
cierea critică, una oferită omului, cealaltă adiesîndu-se artistului. Prieten 
a fost și cu Vlahuță pe care-1 socotea aproape nul ca poet. în Cerna, Zari­
fopol prețuia mai mult pe omul de cultură și nu rareori se amuza deschis 
pe seama versurilor sale îmbibate de sentințe filozofice și didactice. 11 
considera o victimă a acelei prejudecăți estetice neartistice care afirmau 
că gîndirea abstractă înalță neapărat poezia prin „prestigiul pompos 
al filozofiei sau al religiei” .

Făcînd o trecere în revistă a părerilor despre rostul filozofiei în 
poezie, Zarifopol ajunge la Cerna arătînd cum acestuia îi era cu nepu­
tință să înțeleagă că ideile filozofice, tot atît de puțin ca oricare altele, 
nu implică nici o superioritate estetică. între poezia pretins filozofică a 
lui Cerna și cea adevărat filozofică a lui Eminescu, deosebirea sau, mai 
bine zis, superioritatea lui Eminescu nu constă în conținutul filozofic, 
ci în prelucrarea lui poetică. Ideea foarte justă pe care o comunică Zari­
fopol este aceea că nu e suficient ca un poet să aibă idei, ci mai trebuie 
să și fie și cu adevărat poet, să creeze și nu să versifice. „Cosmogonic, 
comic sau erotic, cuprinsul intelectual nu crează ierarhie estetică” 37.

37 P. Z., Poezia filozofică, p. 41 — 45, In Artiști și idei literare romlne.
33 P. Z., Despre ideologia lui Eminescu, B.F.R., nr. 5, mai 1934.
33 „Adcv. Iii. și art.”, 8 VI 1930.
40 P. Zarifopol, Puncte de vedere, ..Adevărul literar și artistic”, 15 VII 1930.
41 P. Zarifopol, Despre vorbele de dragoste, ,,Adevărul literar șl artistic”, 11 V 1930.

Aceste eseuri adunate în voi. Artiști și idei literare romîne, precum 
și alte articole risipite în periodice; aprecierile entuziaste despre mono­
grafia Viața lui Eminescu de G. Călinescu, ca și despre primul volum 
din Opera lui Eminescu3 6 ; comentariile pe marginea volumului de maxime 
al lui Ibrăileanu, Privind viața3 9 ; referiri la romanul Voica de H. Yvonne 
Stahl în care apreciază pozitiv faptul că țăranii vorbesc „impecabil ade­
vărat” 40, opinii despre eseurile lui Suchianu : Disertație asupra prostiei 
și Prostia ca teorie a cunoașterii, Pozitivismul romin sau Specialistul, pe 
care le considera delicioase și reconfortante (el însuși mare vînător de 
dovezi ale prostiei, amuzîndu-se, dar nu rareori cu amărăciune, ora firesc 
ca Zarifopol să aprecieze și la alții această înclinare către „vînătoarea 
după încarnările și manoperele prostiei” 41), dovedesc că, de fapt, scep­
ticismul și neîncrederea lui Zarifopol în legătură cu literatura romînă 
sînt doar o aparență, o disimulare a speranțelor și convingerilor sale 
total opuse. E  adevărat că a luat rar atitudine față de literatura autoh­
tonă contemporană și că atunci cînd și-a spus cuvîntul s-a lăsat, cel mai 
adesea, condus de „gustul intim” , proclamat de el însuși drept concept 
de bază al criticii impresioniste pe care voia s-o promoveze. E adevărat 
că acest „gust intim” l-a împiedicat să fie obiectiv deși uneori s-a con­
fundat cu o profundă înțelegere artistică, așa cum a fost în cazul lui Cara- 
giale. Detestînd sentimentalismul și literatura tragic-retorică, Zarifopol
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era atras exclusiv către operele satirice, comice, antisentimentale, uneori 
valoroase, alteori nu. Preferințele sale artistice, legate strîns de încli­
nările temperamentale, n-au mărturisit întotdeauna existența unui just 
simț al valorilor. Această flagrantă contrazicere a înaltei sale ținute 
estetice a uimit pe criticii contemporani lui. „Critica lui aplicată la pro­
ducția națională — spunea Pompiliu Constantinescu42 — este o ciudată 
dezmințire a estetismului său ; idolii lui naționali sînt atît de minusculi, 
față de victimele lui europene, încît te-ntrebi dacă a fost posibilă o atare 
deviere. E greu de crezut că finul, subtilul și exigentul Zarifopol nu era 
conștient că în unele cazuri obiectul admirației sale estetice nu corespunde 
acestei atitudini. Mai demnă de crezut ni se pare ipoteza unei exagerări 
voluntare tocmai în scopul de a combate ploconirea în fața literaturii 
străine și de a atrage atenția asupra posibilităților autohtone. Atitudinea 
sa anticosmopolită merită să fie amănunțit și stăruitor subliniată. 
Mania imitațiilor i-a stîrnit de fiecare dată o iritare îndreptățită : „Față 
de multe mărfuri străine, romînii stăruie într-o docilitate impresionantă 
și textualitatea în unele domenii pare să fi ajuns o tehnică națională”43.

** Figuri literare, Ed. Vremea, 1928 — 1939, p. 97.
43 Biografie, iarăși și tntr-una tn voi. Încercări de precizie literară, p. 17 — 22.
44 „Adevărul lllerar și arlislic”, 11 V 1930.

Respingerea piesei Plumb de H. Yvonne Stahl e determinată 
tocmai de dezgustul pe care i-1 stîrnește „străinismul” acestei piese, imi­
tarea grotescă în conversațiile erotice a verbalității amoroase din 
piesele franțuzești, imitare care duce la niște „grimase sanchii de care 
graiul romînesc adevărat își bate joc”44. în atitudinea sa anticosmopolită, 
ca și în alte idei și concepții, se înrudește îndeaproape cu Camil Petrescu. 
Se poate spune că fac parte din aceeași familie spirituală. Bătăioși, neliniș­
tiți, preocupați adesea de aceleași realități, Zarifopol și Camil Petrescu 
s-au întîlnit frecvent în aprecieri sau revolte. în  același timp cu Zari­
fopol, pe Camil Petrescu îl indigna desconsiderarea valorilor spirituale 
romînești de către lumea burgheză, căreia nu-i scăpa ultimul roman 
franțuzesc de duzină, dar care nu-1 cunoștea pe Eminescu, pe Caragiale 
decît după nume. Zarifopol și Camil Petrescu s-au asemănat chiar și 
în unele erori de apreciere, cînd înclinările subiective au pus în umbră 
obiectivitatea judecății de valoare. Mai clarvăzător și mai consecvent 
în ideile sale înaintate, Camil Petrescu a fost totuși uneori devansat de 
Zarifopol. Agitînd teoria așa-zisei „noocrații”, Camil Petrescu socotea, 
în mod greșit, intelectualitatea o clasă socială, vinovată, prin inacti­
vitate, de răul existent, dar și capabilă să conducă societatea. Zarifopol 
își exprimă idei mai clare despre ceea ce înseamnă o „clasă socială”, 
decît ale lui Camil Petrescu. „Se inventează o clasă a intelectualilor — se 
miră Zarifopol. Procedura îmi pare stranie. Uniformitatea nivelului eco­
nomic face clasa. E naiv să postulezi solidaritatea deplină oțelită între 
un om ca regretatul Robert de Montesquieu și dl. Panait Istrate, inte­
lectuali și unul și altul. Un intelectual, de ex. H. Barbusse, are o încîn- 
tătoare vilă pe Riviera, alt intelectual piere de foame în negurile Kopen- 
hagei”. Bunul simț și observația lucidă și onestă îl fac pe Zarifopol să
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respingă ideea că ar putea exista solidaritate și unitate de clasă între 
„un contabil cu lefi și tantieme de 30.000 lei pe lună și romancierul care 
asudă sau degeră prin redacții pentru a-și încheia la timp foiletonul. 
tout juste ca să nu moară de foame” {în procesul intelectualilor, „Cuvintul 
liber” , 30 V  1925, p. 1).

Anticosmopolitismul lui Zarifopol se îmbină cu o destul de justă 
înțelegere a problemei naționale, depășind cadrul literaturii, neferită 
totuși de confuzii. Pledoariile sale pentru păstrarea specificului național 
al unui popor sînt prolixe. Zarifopol nu are o bună proprietate 
a termenilor, spunînd despre aristocrație că e „o clasă internaționali­
zată” , deși din context reiese limpede că vrea să înțeleagă „cosmopolită” . 
Susținînd caracterul național împotriva deznaționalizării cosmopolite, 
Zarifopol ajunge să exagereze greutatea acestui specific național, exaltînd, 
într-un fel, naționalismul, deși nu aceasta îi este intenția. E mai mult o 
confuzie de termeni, o sărăcie de vocabular în această direcție : „Poporul, 
urban ca și rural — spune el — e naționalist fără să știe. . . (de fapt, vrea 
să spună că poporul păstrează bine specificul național). . . el poartă ca 
însușire naturală, semnul locului” 45. Atenția îi este atrasă și de mino­
ritățile naționale, în legătură cu care își exprimă, de asemenea, unele 
idei surprinzător de actuale, deși într-o formă tulbure, confuză. Zarifopol 
cere buna predare a limbii romîne tuturor romînilor din hotarele țării, 
precum și naționalităților conlocuitoare. Dar, demn de subliniat, el stăruie 
asupra respectului și grijii față de specificul național și de limba maternă 
a fiecăreia dintre aceste naționalități : „să avem grijă a-i învăța frumos 
romînește pe acei ce locuiesc în hotarele Romîniei. Aceasta e logic și 
practicește in dicat; iar străinii locuitori aici trebuie să se deprindă a 
înțelege că așa e și frumos, fiind că este evident, urît și stupid să te îndă­
rătnicești a întrebuința pocit o limbă, de care ai nevoie aproape în fiece 
clipă, fiind limba majorității și a statului în mijlocul căruia trăiești. 
Insă rezultatul acesta, și logic, și practic, și frumos, nu se obține silii in- 
du-1 pe om și zorindu-1 să-și uite limba sa părintească. De zmuls, nu i-o 
poți zmulge cu iuțeala unei mișcări militare, prin decret și la ordinul 
jandarmului. Lupta și echilibrul între graiuri și culturi diverse nu se 
face cu ghionturi, nici morale măcar, necum fizice, cum își închipuie o 
filozofie idiot polițienească” 4*. E bine să amintim că toate aceste afirmații 
vedeau lumina tiparului într-o epocă în care răsăreau ca ciupercile, din 
umbra fascismului german, curentele și opiniile extremist-naționaliste 
și șovine, într-o epocă în care se simțea anticipat mirosul sîngelui din apro­
piatele pogromuri. Zarifopol a luat atitudine deschisă împotriva șovi­
nismului, ca om cinstit și demn, iar opiniile sale, chiar dacă n-au fost 
exprimate de pe o poziție științifică sau politică înaintată, merită a fi 
menționate pentru bunul lor simț. „E  ciudat — se uimea Zarifopol — 
că efectul final al atîtor turbăciuni șovine ale ungurilor în Transil­
vania, ale Prusienilor în Polonia ( . . . )  nu apare tuturor ca o lecție cu 
prisos îndestulătoare” . în  sprijinul antișovinismului Zarifopol invocă

15 P. Zarifopol, Localismul esențial, „Adevărul literar șl artistic”, 21 III 1929.
44 Jbidem.
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și argumente de cultură : „pentru romîni nu poate fi ( . . . )  o problemă 
inteligentă, să facă pe nemții din Sibiu și Brașov să uite în cîțiva ani pe 
Goethe pentru a memora și adora numai poezia romînească din antologiile 
școlare, oficial aprobate. Nu prin silă, ci pentru strictă utilitate, și pentru 
valori de idei și de frumusețe — poate o cultură cuceri real și eficace, 
indivizi și grupe Ce țin de sfera unei alte culturi. Sila și pripirea cultu­
rală nu crează decît Rostogani” 47. Dacă în aceste păreri politico-cultu- 
rale se amestecă erori și confuzii, anticosmopolitismul său literar e mai 
limpede chiar cînd e mai violent. Furios împotriva docilității absurde față 
de literatura franceză minoră, Zarifopol își caută susținători de prestigiu, 
citîndu-1 pe lorga — care se gîndise la „mijloace drastice pentru apărarea 
cetitorului romîn de cărți străine” — și amintindu-și de C. Negruzzi, pe 
care „acum trei sferturi de veac” — „îl scotea din răbdări franțuzo- 
mania” 48.

47 Paul Zarifopol, Concluzii pentru cultura Bomtniei tntregite, „Adevărul literar și ar­
tistic”, 12 V 1929.

48 Paul Zarifopol, Biografie, iarăși și tnlr-una In voi. încercări de precizie literară, p. 17 — 22.
48 Paul Zarifopol, Geniul neprihănit in Artiști și idei literare romtne, p. 55 — 60.
80 Ibidem.
81 Ibidem.

Nescutit de exagerări atunci cînd se ocupă de literatura autohtonă, 
viind să-i demonstreze valoarea independentă de influențe și imitații, Zari­
fopol redevine el însuși, estetul rafinat și inteligent, beneficiar al unei vaste 
și solide culturi, atunci cînd cere scriitorilor romîni să-și apropie, siste­
matic, cultura, să învețe cu perseverență, să se ferească de diletantism. 
Zarifopol respingea incultura artiștilor, la modă într-o vreme, și cerea 
instruirea adîncă și serioasă. „Era odată aici la noi, de șic consacrat, 
ca literații să citească puțin și pe apucate. ( . . . )  Cu ajutorul unor sofisme 
foarte puțin rafinate se imaginase o ireductibilă opoziție între geniul artistic 
și învățătura sistematică. ( . . . )  Eminescu, în această privință, a fost 
un izolat, cu dragostea lui aprinsă și serioasă de învățătură” 49. Celor 
care obiectau că inspirația nu se învață din cărți și că deci talentul se 
poate dispensa de cultură, Zarifopol le răspunde cu superioritatea omului 
instruit, edificat deopotrivă și în problema geniului și a necesității învăță­
turii : „E  hotărît : inspirația lirică nu se scoate din cărți. Totuși tehnica 
lirică, a povestirii sau a teatrului evoluează în formă de tradiție, ca orice 
altă tehnică și ca orice sistem intelectual. Originalitatea nu se afirmă 
întreagă decît prin opunere față cu o tradiție, și această opunere trebuie 
să se facă în cît mai deplină cunoștință de cauză” 50. Pe Eminescu îl admira 
tocmai pentru „ezitările subtile, rezerva și scrupulul pentru nuanțe pe 
care lectura și reflecția bogată le dezvoltase în sufletul atît de viguros 
și de adînc al poetului” 51.

Mai puțin pentru literatura romînă și mai mult pentru literatura 
străină, îndeosebi cea franceză, Zarifopol și-a exersat cu prisosință, în 
studiile și articolele risipite în periodice sau adunate în volume, spiritul 
critic incisiv și foarte personal, capacitatea de a surprinde nuanțele 
cele mai fine, precum și siguranța în formularea aprecierilor severe și 
totodată elegante. Exigența în artă i-a fost principiul de frunte, în accepția
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de necesitate, în practica sa eseistică. Nu numai colecția de inepții lite­
rare culese de ici și de colo, cu oroarea omului de gust și de cultură artis­
tică profundă, sau colecția de „mofturi literare” , de iocuri comune, de 
dulcegării absurde, de frazări și ornamente ieftine „bune de săturat exi­
gențele intelectuale și estetice ale capetelor trîndave sau altfel infirme, 
de toată mina”  stau mărturie acestei seriozități și severități critice. A lă­
turi de șirul de „rîncede platitudini” în care se etalează retorica, emfaza, 
cuvintele pretins delicate, expresiile pompoase goale de substanța inte­
ligentă, și pe care Zarifopol nu ezită să le caracterizeze aspru” , cititorul 
descoperă simpatiile literare ale criticului și, implicit, etalonul de valoare 
artistică. Preferințele lui statornice mergînd spre La Rochefoucauld, 
Flaubert, A. France, Proust etc. dovedesc îndeajuns prețuirea scrisului j 
concentrat^ îngrijit, lucrat cu migală. Un scriitor de valoare, în accepția 
critică a lui Zarifopol, nu se putea limita la buna observare și reflectare 
artistică a realității, ci trebuia să fie, în același timp, om de rafinament și 
de cultură aleasă. Zarifopol se lasă condus în scrierile sale de dorința 
și ambiția de a orienta gustul public către arta adevărată, vrînd să fie 
ceea ce, de fapt, ceruse Sainte-Beuve unui critic (deși pe Sainte-Beuve 
nu-1 aprecia) : „Criticul nu este altceva decit un om care știe să citească 
și care învață pe alții să citească” .

Cunoscuta sa aversiune față de clasicism, care i-a atras multiple acu­
zații, între care acelea de : poseur, iconoclast, ]>amfletar, răsturnător 
diabolic al valorilor de prim rang etc., n-a fost intru totul paradoxală, 
sau, mai bine zis, n-a fost decît în parte bravadă și originalitate căutată, 
în  realitate, această negare constantă a valorilor clasice, în cu n u n ați 
de corozivele eseuri despre Renan, Maupassant sau Sainte-Beuve M , e o 
exagerare a aceleiași orori față de tradiționalismul dogmatic care se com­
plăcea în locul comun. E adevărat, că această exagerare care îl împiedică 
să perceapă realele valori și frumuseți, care îl determina să-l considere pe 
Moliăre lipsit de gust și de decență, și tot asemenea pe La Bruyere, Comeille 
și Racine, să-l persifleze pe Maupassant sau să-l anuleze pe Renan, l-a 
pus pe Zarifopol într-o lumină extrem de nefavorabilă în fața criticii 
timpului său. Totuși, e bine să observăm că ceea ce reproșa el în 
primul rînd clasicismului era închistarea în dogme prăfuite, conformismul, 
stilul retoric, confecționat după canoanele lui Boileau. „Preceptele de o 
polițienească siguranță și rigiditate ale unui Malherbe ori Boileau, tra­
gediile și odele întocmite cu o așa clară, economică și prudentă gospo­
dărie, perioadele, cumpătat dezvoltate și fără surprize, versurile și stro­
fele și tiradele logic și explicativ cimentate și atît de frumos curățite 
de orice imagine mai vie — nu seamănă ele sugestiv cu o întrepiindere 
de industrie pașnică sau războinică nemțească, cu stilul vieții municipale 
germane, cu Rechts gehen, Links fahren, și VerbotenV' — se întreabă 
Zarifopol, cel ce-și exprimase în repetate rînduri aversiunea împotriva 
modului de viață din Germania acelor ani, evoluînd spre fascism. Nu e 
întotdeauna drept și obiectiv în judecățile sale critice despre literatura

61 Paul Zarifopol, Despre „sfintele laine ale artei" tn Artiști și idei literare romlne. 
M P. Zarifopol, Pentru arta literari.
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clasică franceză, iar asociațiile sînt, nu numai o dată, umflate și păti­
mașe. Caracterizările sînt uneori impresioniste, colorate, pitorești; ,,O 
stranie impresie fizică de uscăciune și duritate îmi lasă chiar cel mai 
simpatic exemplar de poezie clasică franceză ; este ca și cum ai avea 
nisip prăjit în dinți, cenușă sub unghii și te-ai fi spălat pe obraz cu leșie” 
(Stil clasic, „Cronica” an I, 15 nov. 1935, p. 773).

în  anticlasicismul său se amestecă și cunoscutul său dispreț pentru 
burghezie, Zarifopol echivalînd clasicismul cu spiritul burghez : „ în 
cultul regulii, al clarității și economiei, cu deosebire în apucăturile osten­
tativ didactice vorbește neîndoios grijuliul, cumintele, practicul spirit 
al b u rgh ezie i...”  (ibidem).

De fapt, în cazul lui Zarifopol, nu e atît vorba de opacitate față de 
clasicism, de clasicitate, cît de o pledoarie pentru spiritul modern în 
literatură și de o respingere a formulelor învechite. Cea mai bună dovadă 
o constituie prețuirea deosebită pe care o are pentru Anatole France, 
spirit clasicist prin excelență, dar care-și păstrează vioiciunea, bunul 
gust și înclinarea către zeflemeaua intelectualizată. Pe Voltaire, pecare-1 
ironizează că „ia slujbă și atitudine de epitrop al bisericii clasiciste” , 
Zarifopol îl admiră atunci cînd încalcă dogma clasică în stil, atunci cînd 
depășește clasicismul uscat „prin o discretă încercare de pitoresc fan­
tastic și oriental” . Povestirea Hamalul chior i se pare „un exemplu cap­
tivant de artă clasică trecută dincoace de culme” 64 — Zarifopol reproșa 
clasicismului că a infectat toată literatura franceză cu morbul așa-zisului 
„stil frumos” , înțelegînd prin aceasta stilul făcut, pudrat, fals. Pe Malherbe 
îl încrimina de a fi fost începătorul acestei „dresuri literare formidabile, 
a cărei pecete se vede pînă astăzi în Franța pe orice om de condei” . 
Adept al stilului migălit, îndelung cizelat al lui Flaubert, Zarifopol res­
pingea literaturizarea scolastică pe care i se părea a o distinge în acti­
vitatea artistică franceză, luată în totalitate. „Dresura tradițională — se 
dezgustă Zarifopol — pătrunde pînă chiar la suprafața operelor cu intenții 
ce nu par să aibă de loc a face cu stilul clasic” . „Pefrancez — explică el — îl 
biruie însă, într-un fel sau altul, stilul frumos cu care i s-a umplut capul în 
școli” 66. Punînd acest „stil frumos” alături de limba viguroasă din marile 
romane rusești, adeziunea lui Zarifopol se îndreaptă fără ezitare către 
aceasta din urmă : „însuși graiul rusesc, arhaic și țărănesc, cuvintele lungi 
ca la Homer, rostite larg și tare, parc-ar fi strigate pe cîmp de la un lan la 
altul, e ca dinadins făcut să stea împotriva vorbirii franțuzești, repezi 
și din vîrful limbii, care sfîrîie nuanțată numai de miorlăituri cîntate, 
semne ciudat înțelenite ale unei emoționalități de comandă învățată 
la fel cu celelalte maniere elegante. Același caracter de găleată, de arti­
ficiu prea vădit îl are întreg stilul francez, sumar considerat. Fără îndoială, 
toată literatura apuseană poartă în ea o duplicitate creată de tradiția 
clasicistă. Dar nicăieri, mi se pare, această tradiție n-a luat forme atît 
de pronunțat cabotine ca în literatura franțuzească” 68. Pretutindeni,

54 Paul Zarifopol, Stilul clasic, p. 23 — 27 tn Despre stil.
u  Paul Zarifopol, Școala franceză, „Adevărul literar și artistic” , 9 decembrie 1928.
M Paul Zarifopol, Bușii In Încercări de precizie literară, p, 52 — 59.
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ca și în fragmentul citat, fraza lui Zarifopol e curgătoare, condimentată 
cu întorsături ironice, suculentă, vioaie, spirituală, acidă. Pe Zarifopol 
îl supără deopotrivă claritatea confecționată, excesivă în clasicism, motiv 
pentru care îl atacă și pe Taine. „Cetitorului bun de astăzi, Taine i se pre­
zintă la prima vedere ca un autor ilizibil prin claritatea lui ofensatoare” . 
Desigur că asemenea opinii, exprimate cu ironie șocantă, par lansate 
anume pentru a stîrni scandal. S-ar părea că Zarifopol e preocupat con­
tinuu de răsturnarea judecăților literare stabilite anterior. Pe Taine îl 
caracterizează cu o maliție neobosită. î l  supără, ca și la clasici, excesul 
de sistemă, lipsa de noutate și de neprevăzut. Opera lui Taine, „opera 
acestui ilustru premiant”  nu-i oferea decît o „piramidă de formule simple” , 
„bucuriile simple și tari de școlar eminent căruia îi reușesc problemele 
ca în carte” 67. Totuși, Zarifopol îl iartă pe Taine și e gata să-i acorde o 
prețuire în flagrantă contradicție cu opiniile anterioare, atunci cînd 
descoperă că Taine „după mărturia lui Melchior de Vogu6 îl considera 
pe Dostoievski enorm și făcea afirmații de genul acesta : „Zola, Daudet, 
Goncourt și consorții nu-s vrednici să dezlege pantofii omului aceluia” . 
Pentru aceste cuvinte Zarifopol îi acordă lui Taine calificativul de : „excep­
țional între francezi, prin capacitatea de a simți și înțelege și altceva 
decît gustul și spiritul consacrat al compatrioților săi. Luați seama cît 
de curat e stilul lui de fardurile ... distinse pe care vrînd, nevrînd și el le 
cunoscuse”  (Rușii în voi. încercări de precizie literară, p. 52— 59). 
Și în alte cazuri Zarifopol, mare admirator al literaturii ruse, vedea în 
prețuirea acestei literaturi de către scriitorii francezi clasici sau moderni, 
o dovadă de adevărat gust artistic. Chiar pe Proust, pentru care avea o 
slăbiciune recunoscută, îl vedea influențat de această literatură. „E  greu 
de crezut că un literat din generația lui Proust ar fi putut să nu cunoască 
pe Ruși. Minuțiozitatea psihologică a lui Dostoevski din Crimă și pedeapsă, 
mai ales, ori din Krothaia nu anunță metoda din M la recherche du temps 
perdu .̂ (Tolstoi și Proust în voi. încercări de precizie literară, p. 4 1— 51).

Modernismul, al cărui adept era, Zarifopol îl vede izvorît tocmai din 
revolta anticlasicistă : „Din metaforele splendide și noi, născute în revol­
ta anticlasică a lui Hugo, din imaginile genial neprevăzute ale lui Rimbaud, 
din antilogica fermecătoare a lui Mallarm6s-a format în conștiința noastră 
estetică un tesut fantastic (Gustav Meyrinck, în „Adevărul literar și artis­
tic,”  8 IV  1928, p. 1 — 2).

Antidogmatismul lui Zarifopol a evoluat ulterior spre aversiunea 
față de critica explicativă, precum și față do literatura cu tendință mora­
lizatoare. Inițial, atitudinea lui a fost îndreptățită și denunțarea exageră­
rilor și vulgarizărilor sociologizante și moralizatoare a fost pozitivă, 
neeronată. Eroare a fost însă absolutizarea acestor principii care l-au 
împins către estetica idealistă. Cea mai accentuată atitudine estetizantă 
a avut-o Zarifopol în legătură cu ideea centrală în jurul căreia își dezvoltă 
concepțiile, argumentările, exemplificările și anume aceea că un critic 
trebuie să interpreteze opera de artă avînd în vedere natura estetică a

17 P. Zarifopol, Pentru clasarea lui Taine, „Adevărul lilerar și artistic”, 26 VIII și 
21 IX 1928.
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acesteia. Deci pornea de la o idee întru totul justă, dar ajungea 
la considerarea artei ca o valoare „în sine” . în  general, erorile lui Zarifopol 
izvorăsc din hipertrofierea unor idei valabile. Susținînd că arta, inter­
pretul, criticul, nu poate să le escamoteze fără a ajunge la denaturări, 
Zarifopol promova un principiu sănătos, întemeiat, necesar pentru a feri 
arta de interpretări vulgarizatoare. Dar Zarifopol n-a știut să se oprească 
înainte de a-și împinge considerațiile în domeniul exagerărilor și, în acest 
caz, o idee justă s-a transformat pînă într-atît încît, în cele din urmă, 
a căpătat toate atributele uneia antirealiste și dăunătoare. Condamnînd 
neglijarea specificului autonom al operei artistice, Zarifopol ajunge să 
susțină autonomia absolută a operei de artă și s-o rupă total de realitatea 
socială. Negarea iritată sau zeflemisitoare a „artei cu tendință” a fost, 
la început, o reacție firească la anumite simplificări și interpretări care 
neglijau natura estetică a artei. Această atitudine de negare a dus însă, 
cu sau fără voia lui, la încurajarea estetismului și la promovarea concep­
ției „artă pentru artă” . Ajunge să susțină exclusivismul atitudinii 
estetice, să dea sentințe nedrepte, să se facă vinovat de snobism și să se 
irite nejustificat și nedrept în fața scriitorilor și a operelor literare care 
promovau un conținut puternic social. Atacul său îndreptat cu deosebire 
împotriva erorilor de interpretare pe linia sociologizării și vulgarizării, 
deși pleca de la un punct de vedere just, nu era totuși cel de care se simțea 
cel mai mult nevoia în momentul în care s-a produs. Aceste erori nu consti­
tuiau — după cum s-a mai arătat58, pericolul principal, și acesta a și fost mo­
tivul pentru care intențiile bune ale lui Zarifopol au ajuns în cele din urmă 
să deservească și să denatureze scopul pe care și-l propusese inițial, 
în  lumina acestei priviri retrospective în epoca sa, exagerările estetizante 
ale lui Zarifopol, apar mai grave și mai demne de repudiat.

în  vremea în care fascismul era dușmanul principal al gîndirii și 
esteticii materialiste, estetismul snob cu pretenții de izolare și imparția­
litate, devine un curent profund dăunător. Influența lui în mijlocul 
oamenilor de artă și litere are efecte nocive : tendințe evazioniste din mij­
locul vieții sociale, cultivarea unor stări de spirit și preocupări sterile, 
individualiste. Pe această cale, Paul Zarifopol, care-i cunoscuse pe șefii 

Socialiști, care fusese prieten cu Gherea și Rakovski și care între 
(1920 și 1934 își publica articolele în presa democrată, ajunge, cu ideile sale 
extremist-estetice, să facă jocul cercurilor celor mai reacționare. Pornind, 
de pildă, de la condamnarea, îndreptățită, a îngustimii, limitării și insufi­
cienței metodelor biografic-psihologice și sociologice de investigare cri­
tică, Zarifopol ajunge să nege orice utilitatea încadrării operei și artistului 
în epoca și mediul care, neîndoios, au influențat-o. El vede în creație 
„fatalitate și mister” , unde, „dogma predestinării se aplică cu asprimea 
ei desăvîrșită” 1®, și afirmă că „liber este oricine să întrebuințeze arta cum 
îl taie capul” 60. „Vedeți — spunea el în altă parte — este inevitabil că, dacă 
stăpînește tendința, poezia devine moft” 61.

69 Gr. Smeu, Paul Zarifopol și exagerările estetizante, „l.uceaHrul", 13 IV 1963.
99 P. Zarifopol, Culturalii, „Adevărul literar și artistic” , 15 VII 1928.
•° P. Zarifopol, Pentru arta literarii, 1934, p. 11.
91 P. Zarifopol, Artă pentru cultură, „Adevărul literar și artistic” , 16 III 1930.
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Criticii care caută, într-o operă literară, oglindirea societății îi 
stîrnesc indignări uneori amuzate. în  combaterea criticii sociologice a lui 
Ossip-Louri6 despre Ibsen.— nelipsită de merite reale — în care autorul ară ta­
că teatrul lui Ibsen face procesul societății contemporane lui, Zarifopol 
folosește fie ironii deplasate, fie citate din Ibsen, alese și rupte din context, 
pentru a-și ilustra ideile proprii. Citind un pasaj dintr-o scrisoare a lui 
Ibsen în care acesta declara că ideile nu-i aparțin, ci sînt ale personajelor 
care le rostesc și că grija sa, înainte de toate, este aceea de a descrie 
„oameni, simțiri și vieți omenești” , Zarifopol ignora faptul că e firesc ca 
un artist adevărat să descrie viața și să creeze tipuii vii, avînd însă, în 
același timp, față de viața pe care o descrie și față de oamenii pe care-i 
creează, atitudini și sentimente bine precizate, din care se pot trage con­
cluzii filozofico-sociale fără ca acest lucru să impieteze asupra emoției 
artistice. Pe Zarifopol îl supăra nejustificat faptul că unii critici afirmă 
că Nora e un simbol revoluționar sau că Bagnar este reprezentantul socia­
lismului to t așa cum Solness este al burgheziei92. ,

E curios totuși că paralel cu aceste erori Zarifopol își exprimă niște 
idei foarte juste despre caracterul de clasă al artei și despre opiniile poli­
tice ale scriitorilor care se oglindesc în operele lor. Și mai demn de subli­
niat este faptul că Zarifopol își dă seama, cu luciditate, că în timp ce unii 
dintre acești scriitori își mărturisesc deschis aceste opinii, alții și le neagă, 
a tît în opera lor cît și a altora, dar e limpede că optează pentru tina din 
extreme. „Gherea — observă Zarifopol — spunea totuși aproape de-a 
dreptul că ar fi bine să se pătrunză toți literații de socialism. Maiorescu 
însă, părea să condamne absolut orice urmă de idee politică în operele 
literare ; dar e de însemnat că exemplele care-1 supărau erau tocmai 
literatura cu tendință socialistă, și acea cu tendință poporanistă ; și putem 
bănui că se desfăta fără rezervă cu invectivele lui Eminescu și sarcasmele 
lui Caragiale. Va fi fost oare plăcerea lui tot așa de deplină și pură cînd 
cetea batjocurile revoluționare și antimonarhice ale lui Heine?” (Litera­
tura și seriozitatea în „Cuvîntul liber“ 21 II 1925, 1,7).

Zarifopol nu neagă de fapt literatura realistă. în general, ci litera­
tura în formă de „anchetă psihologică sau socială, cu scop doctrinar”83 
și ajunge la prețuirea exclusivă a formei, a „stilului” refuzînd să accepte, 
menirea ideologică a artei. Criticîndu-1 pe Taine pentru faptul că tra ta 
arta ca pe un mijloc de informație istorică ori sociologică, Zarifopol 
împinge această critică în absurd, ajungînd să nege valoarea literaturii 
care între 1870—1890—„deschidea ochii claselor de sus asupra suferințelor 
și virtuților poporului” . înverșunat împotriva sociologiei luată drept 
literatură, a „fondului” fără „formă” artistică, Zarifopol ajunge să ironi­
zeze, acru și deplasat, tineretul care cerea artei să facă apostolat moral 
și social, și îndosebi intelectualii ruși, revoluționari, despre care face chiar 
afirmații veninoase : „Au fost cei mai simpliști și cei mai fanatici răspîn- 
ditori ai acestei dogme asupra artei și literaturii. De la ruși ideile acestea 
neliterare și antiliterare au trecut în Romînia” . Pornind deci de la o veri-

“  P. Zarifopol, Ibsen fi diversele chestiuni, „Adevărul llterarșl artistic”, 17 VI șl 24 VI 192K.
“  P. Zarifopol, Despre stil și nu despre altele, „Adevărul literar și urLislic”, 22 IV 1928.
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tabilă și sinceră dragoste pentru arta adevărată, pentru literatura adevă­
rată, Zarifopol cade într-o extremă nedorită, exaltînd concepția artei 
gratuite, a „artei pentru artă” .

De fapt, și în ceea ce privește raporturile dintre fond și formă în 
artă, Zarifopol rămîne oscilant, contradictoriu, susținînd uneori supremația 
formei, dar și idei juste pe linia esteticii științifice. Legătura și dependența 
reciprocă între fond și formă i se pare de nedeslegat : „noi nu mai putem 
înțelege stilul ca formă și ornament al unui subiect; toată cartea, toate 
cuvintele cu înțelesurile lor sînt, pentru noi, subiectul și n-are sens să 
vorbim de stil frumos pe subiect urît, de stil urît pe idei frumoase. Critica 
stilului implică fatal critica gîndirii; (...). Munca și tehnica literară în 
înțelesul modern, consistă dar, în supravegherea scrupuloasă a gîndirii, 
și anume a gîndirii prin cuvinte” (Explicații pentru cei străini de subiect 
în voi. Despre stil, p. 3 — 14). Zarifopol insistă în repetate rînduri asupra 
acestei legături indestructibile între gîndire și exprimare, idee în care 
implică și cunoscuta sa atitudine anticosmopolită. „în chip spontan — 
spune el — socotim culturalicește infirm pe omul nedestoinic a-și spune 
gîndurile și simțirile potrivit frumuseții graiului său părintesc. Ridiculul 
verbal pecetluiește dezastruos ; el poate aduce omului faliment cetățenesc, 
în  vorba proastă și strîmbă, rostită, dar mai ales scrisă, simțim sigur 
infirmități de minte și adeseori micimi de caracter. Și să nu uităm că 
există o falsă frumusețe verbală, care e un simptom negativ mai grav decît 
orice fel de simplă stîngăcie a cuvîntului” (Idei pentru cultura literară 
în R. F. nr. 2, febr. 1934, p. 404).

Din surprinzătoarea îngemănare de idei juste și nejuste, cercetătorul 
de astăzi are datoria să nu treacă ușor peste erori, dar să nu ignore cali­
tățile acestui estetician reprezentativ pentru o întreagă epocă din lite­
ratura noastră, anii dintre cele două războaie mondiale.

Spirit critic pătrunzător, Zarifopol nu se oprea în judecarea operelor 
literare la suprafață, la ideile generale, ci sesiza ideea centrală, trăsăturile 
individuale, adinei, reușind îndeobște să caracterizeze sigur și serios. 
Neglijența și capriciul în emiterea judecăților de valoare sînt doar o 
aparență. în realitate, Zarifopol se apleca asupra textelor cu atenție 
pedantă, insistînd și revenind. Și-a ales cele mai diverse subiecte dar o 
dată punctul de plecare fixat, argumentarea nu era lăsată la voia în- 
tîmplării, ci supusă rigorii științifice. •

Amestec de seriozitate, luciditate, profunzime critică și opacitate, 
eroare și exagerare, scrierile lui Zarifopol sînt demne să stîrnească inte­
resul și să constituie obiectul unei analize atente din partea cercetătorului 
de azi. Profund cinstit, democrat, umanist, P. Zarifopol și-a păstrat 
o poziție singulară, de neangajat, și n-a descoperit adevărul științific 
pentru că era în afara viziunii sale. Zarifopol e, de fapt, o victimă a bur­
gheziei, un exemplu de scriitor pe care mediul intelectual burghez l-a 
împiedicat să se manifeste potrivit valorii sale. Epoca a făcut ca un om, 
care nu era revoluționar, să devină atît de scîrbit și de dezorientat,îneît 
să considere că e mai bine să se retragă într-o izolare cît mai completă.
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Cei care îl urmăresc astăzi cu respect și atenție pe Zarifopol, în manifestă­
rile sale literare, rămîn cu regretul adine, că un om cu atîtea posibilități 
și care era un antiburghez, a rămas totuși un reprezentant al esteticii

PAUL ZARIFOPOL

R ESUME

C’est le portrait de Paul Zarifopol, personnalit6 de grand prestige 
de la culture roumaine dans la p^riode de l’entre-deux guerres, qui 
constitue l’objet de la pr^sente £tude.

Tout en m ettant en ^vidence Ies cot6s contradictoires, l ’incons^- 
quence, l ’attitude inegale de cet esth^ticien dans ses jugements critiques, 
l’itude insiste sur ses id^es de valeur qui ne sont pas loin de l’esth6tique 
scientifique. Ses erreurs, ses conceptions erron^es au poin de vue id^olo- 
gique ont ^U d^pist^es, pr^cisâes et soumises au lecteur; on a consid6r£ 
pourtant qu’il serait d’une importance plus grande de souligner surtout 
Ies id^es progressistes de valeur, comprises dans l’muvre critique et esth6- 
tique, de meme que dans l’activit^ de publiciste de Zarifopol.

On a longuement insistă sur l ’amiti6 entre Caragiale et Zarifopol, 
cette amiti6 6tant consid^r^e comme un Miment prâpondârant pour 
la formation et pour le dăveloppement de l’esprit critique de ce dernier.

L’analyse des textes met en ^vidence le fait que, quoique Zarifopol 
se soit 61oign6 de la formule monographique, en adoptant celle de l’essai, 
son style de travail demeure scientifique, sa minuție poussant parfois 
jusqu’ă la pedanterie.

Le serieux de son Information, le sens de la responsabilii^, la luciditi, 
la profondeur de l’observation caracterisent avant tout Ies ferita de 
Zarifopol.

Personnalite de grande culture et de grande finesse intellectuelle, 
Zarifopol s’est attentivement penehă sur le ph6nom6ne littăraire roumain 
et etranger (franțais surtout) en se declarant avec v^h^mence contre 
la fausse litt6rature et en faisant l’floge de la vfritable crdation. Des vo- 
lumes comme : «A propos du style, notes et exemples » (1930), «Artistes et 
id^es litt^raires roumaines » (1930), «Pour un art littiraire »(1934) «Essais 
de pr^cision littâraire», de meme que Ies nombreux articles parsemfs 
dans Ies revues pfriodiques litt^raircs de l’̂ poque, nous font connaître 
ce grand amateur et connaisseur du vdritable art, sans pitid pour la rhdtorique 
sentimentale, pour l’imposture litt^raire, le cosmopolitisme et le dog- 
matisme.
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nAVJIb 3APH<D0n0JI

PE3IOME

LțeJitio pafîoTH HBJineTCH pacKpuTMe B KPMMHCCKOM M HCTOPMKO- 
jiHTepaTypwoM ruiarte TBopiecKoS HHaHBHayaJibHocTK opHoro wa Buadeă- 
IIIMX npejțcTaBMTeJieit pyMUHCKoft KyjibTypu nepiiopa Meway «ByMH Miipo’ 
BHMH BoiihaMn, Ilay jia  3apM $onojia. VKaauBaH na npoTMBopeHMBocTb, 
HenocjieaoBaTeabHocTb B opeHKax, xapaKTeprtue nHorpa HJIH aroro  KpMTHKa- 
acTeT3, aBTop cTaTbn ocTaHaBJiMBaeTCH noapoGdee da ero pertHbix Kaenx, 
npMGjiHMtaiomMXCH K uaynrtoft acTeTMKe. He aaG usan 06 ouinfioiHbix 
noJioJKeHHHX KpMTHKa, BbiaeJiHH n aHajinaMpyn ocoGo ero HeBeprtue B 
njțeoaorMHecKOM oTrtoiueUMn BarjiHjțu, aBTop cam aeT, OBHaKo, rianGojiee 
BajKHMM noaiepK dyrb peHMbie, nporpecciiBHbie n^en, coaepHtauiHecH KaK 
B KpHTmeCKOM H aCTCTKHeCKOM KaCJICflMH, T3K M B ny6jumncTHKe 3 apn- 
$ono jia .

B paGoTe noapoGno roBopMTcn o npyiK6e Meatay KapajțJKaaie n 3 apn- 
(ponoJioM, oKaaaBiueii peiuaiomee Bji„Hrine «a (jiopMnpoBailHe M oGocrperide 
KpHTiiaecKoro nyTbH nocjieanero. PaaGop TGKCTOB noaBoaineT noKaaaTb, 
HTO, XOTH 3apn$oiioJi naSeraeT MoHorpa^nwecKoii $opMM HccaeaoBaHHH, 
npeanoaifTafl arce, ero c raab  paGoTU ocTaeTcn HayutbiM, a TUiaTeJibdocTb 
anajiHaa aoxoaHT m o ra a  ao neBaUTHiHocTH. CepbeaHOCTb aoKyMeHTaquH, 
ayBCTBO OTBeTCTBertHOCTM, HCHOCTb Bar.iflaa, rjiySHHa aaMeiaHiiit xapaKTe- 
piiayioT Bce, HanMcaHHoe 3apH |onoacM .

HejioBCK Gojibiuoft KyaibTypbi M TOHKOTO MHTeJiJieKTa, 3api«j)onoa <■ 
6o;ibinnM BHMMaMneM OTHOCHJICH K HBJICHMHM pyMMHCKoft M aapyâeiKKoil, 
ocofieHUo ijipaHayacKofi, jiMTepaTypu, Bceraa peaKo BHCTynaa npoTHB $ajib- 
MiHBbix n ropHHo npHBeTCTByn noflJinifHbie npoK3Beaetfnn MCKyccTBa. 
TaKMe ero KHMTM KaK «O CTMJIO, asMensHMH H npiiMepH», « PyMUHCKHe 
xyaoMHHKH M jiMTepsTypHbie naen>> (1930), « 3 s  aiMTepaTypHoe MCKyccTBo» 
(1934), «floiibiTKM jiMTepsTypHMx yTOHrtennft» (1931), 3 TSKJKC MHOTO- 
HKcaedHue CTaTbu, BCTpensiomnecH B nepnoanHecKKX MajțsHMHx Toft ano- 
XM, TOBOpHT HSM O BeJIMKOM arfaTOKe M peHHTCJie noaJIKHHOrO MCKycCTBa, 
MenpMMMpnMOM K ceBTMMeHTajibHoit pMTopnKe, aiiTepaTypHoii noaaeaK e, 
aOFMaTHSMy M KOCMOnOJIMTM3My.
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PROBLEMA REALIZĂRII UMANE ÎN OPERA 
LUI CAMIL PETRESCU

DE

M A R C E L  DL’T A 

INSTITUTUL DE ISTORIE LITERARA Șl FOLCLOR

PRECIZĂRI PRELIMINARII (CHESTIUNI RE MET(H)A)

Neîndoios — ceea ce prezintă interes în primul rînd în moștenirea 
unui artist este opera sa. Nimeni nu crede, firește, că ideile și concepțiile, 
atunci cînd au fost exprimate în lucrări teoretice, pot fi ignorate sau cel 
puțin neglijate. Dar de cînd profunda analiză a lui Engels a dezvăluit 
„cazul” — devenit de-acum clasic — al realistului Balzac dublat de 
teoreticianul legitimist, interpretarea operei unui artist și-a stabilit mai 
precis coordonatele proprii, în sensul unei nuanțări mai substanțiale 
a raporturilor relativ interdependente dintre creația artistică și gindirea 
teoretică. Ceea ce Engels considera „drept unul din cele mai mari tri­
umfuri ale realismului” — anume „faptul că Balzac a fost nevoit să 
acționeze împotriva propriei sale simpatii de clasă și prejudecăți po­
litice” 1 — este o caracteristică a mai tuturor marilor creatori credincioși 
zugrăvirii realiste a vieții, dar implicați în imperiul tuturor contradic­
țiilor societății capitaliste.

1 Marx-Engcls, Despre literaturi ESPLP, 1953, p. 138.

REV. IST. TEORIE LIT., T. 13. NR. 1. P. 121- 144. B U  CKRUTI, 10fl4

Ia tă  de ce anabza moștenirii culturale trebuie să se concentreze 
în primul rînd asupra realității concrete reflectate — opera, în inter­
dependență strînsă cu realitatea concretă istorică — viața, și numai în al 
doilea rînd asupra gîndirii teoretice, în interdependență relativă cu 
opera — și numai în scopul clarificării unor idei transfigurate nebulos, 
sau al adîncirii unor concluzii, toate conținute în operă; în rare cazuri, 
în scopul evidențierii unor idei derivate din ideologia dominantă, misti­
ficatoare, care n-au trecut în operă, sau a unor intenții ratate pe drum în 
procesul reflectării veridice a vieții . . .
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Aceste principii de bază, călăuzitoare sînt proprii și activității lui 
Camil Petrescu, talentat scriitor și pătrunzător teoretician totodată, 
spirit lucid, conștient el însuși de forța lor. După o intensă activitate 
literară de mai bine de două decenii, care îi asigurase un loc de frunte 
în istoria literaturii romîne, dar care îi zdruncinase încrederea în artă, 
trecut în domeniul filozofiei, Camil Petrescu remarca, parantetic, nu fără 
un gînd retrospectiv — desigur, într-o lucrare de estetică din 1937: ,,E 
un decalaj între intenția teoretică și faptă, provocat din imposibilitatea 
traducerii principiului fals formulat, în act adecvat. E  o distanță, un vag 
paralelism, de la cap la mină, ca într-un soi de viziune onirică în care 
cel cu ochii închiși nu are pace și lovește perina, dar visează că mîngîie 
sau lovește o persoană. Această modalitate noi o socotim specifică acti­
vității omenești și e oarecum o depășire a bovarismului, fiindcă omul 
nu numai că se crede că e ceea ce se dorește să fie, dar socoate că rea­
lizează ceea ce afirmă, și sînt cazuri cînd activitatea concretă merge de-a 
dreptul în sens contrazicător cu conceptul inițial și determinant, fără 
ca măcar cel interesat să observe vreo discrepanță” 2.

* Camil Petrescu, Modalitatea estetică a teatrului, Ed. Fundației, București, 1937,
p. 3-1 — 35.

3 Camil Petrescu, Modalitatea estetică.. ., p. 14.

Considerînd că analiza operei unui creator trebuie să ducă în mod 
necesar de la stabilirea coordonatelor universului său la esența și spe­
cificul artei sale — am ajuns, dintr-un contact îndelung și pasionat 
cu opera lui Camil Petrescu, la dezvăluirea ideilor esențiale din care au 
crescut gîndirea și originalitatea artei sale. Refacerea, apoi, într-o ana­
liză critică marxist-leninistă, a întregii sale activități antitetice, raportată 
permanent la propriile sale teze, ca la niște numitori comuni, a sublimat 
în sinteze revelatoare pentru înțelegerea profundă a vieții și operei lui 
Camil Petrescu — și nu numai a lui, dar și a altor creatori din prima 
jumătate a secolului al XX-lea.

Problema tratată aici fiind de natură teoretică, analiza întreprinsă 
presupune, firesc, o considerare simultană și permanentă a întregii opere, 
în care citatele ilustrative sînt ridicate la sensul conceptual, dincolo de 
transfigurarea artistică — opera fiind, deci, mai mult implicată, decît 
explicată . . .

Citatele, năzuind și ele spre sfera teoretică, sînt alese în concordanță cu 
propria concepție a lui Camil Petrescu, care opina că ,,de obicei se în- 
tîlnesc în orice lucrare pasaje în care autorii își concentrează gîndirea 
lapidar” 3.

. . .  în sfîrșit, dacă pe alocuri stilul acestei lucrări poate părea ab­
stract, obositor parantetic etc. — nu este decît tributul firesc datorat 
unui anume mimetism al criticii care se vrea adecvată obiectului.
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SCURTĂ CRITICĂ A CRITICII

Critica literară, pe de-asupra tuturor rezervelor — în cel mai bun 
caz, a fost unanimă totuși în a recunoaște operei lui Camil Petrescu o 
consta n ță : problematica intelectuală.

Intr-adevăr, ceea ce la alți scriitori era o problemă, și tra ta tă  ca 
atare, într-o situație concretă, rezolvată pînă la soluții, la Camil Petrescu, 
scriitor cu bogate resurse de analiză teoretică, devine o problematică 
de esență a vieții și a artei, care se cere analizată în concretul posibil 
saji_necesar, din variate unghiuri de vedere, într-un proces complex și 
profund^ pînă la certitudini imuabile, la adevăruri absolute.

Încercînd să pătrundă esența unei activități bogată în diversitatea 
ei, criticii care s-au vrut mai profunzi au conchis, invariabil, că operei 
lui Camil Petrescu îi este caracteristică dezbaterea problemei intelec- ( tualului.

într-un studiu intitulat ca atare, D. Solomon îl caracteriza de la 
început pe Camil Petrescu ca „primul scriitor care abordează cu mijloace 
moderne și în esență tema intelectualității, transformînd-o în tema cen­
trală (și nu greșim considerînd-o chiar unică a operei sale)”4.

4 D. Solomon, Problema inleleclualului In opera lui C. P., m.b.c., 56/1957, p. C.
‘ Camil Petrescu, Teatru, ESPLA, 1957, p. 5.
* Așa cum prin modalitatea artistică a interferenței impresiilor diferite ale Doamnei T., 

ale lui Frcd Vasilescu, ale Iul Ladima cu „judecățile” Emiliei sau ale autorului însuși sc recon­
stituie adevărul realității din Patul lui Procust.

• Sorin Arghir, prefață la Patul lui Procust, ESPLA, 1957, p. 5.
7 P. Comarnescu, Camil Petrescu — romancier, „Romlnia literară”, nr. 53/1933.

H. Bratu și V. Moglescu, în studiul introductiv la ediția de Teatru 
apărută între 1957—1959, afirmau, mai la obiect, că „atît în proză, cît și în 
teatru, Camil Petrescu a oglindit, în perioada dintre cele două războaie 
mondiale, în primul rînd problemele intelectualității romînești”8.

Căutînd să surprindă caracteristica definitorie a întregii activități a 
lui Camil Petrescu, Ov. S. Crohmălniceanu găsea «o „cheie” sigură a li­
teraturii sale »în «dialectica livrescă a creației» sale, în subsidiarul polemic 
al operei scriitorului militant, care, asemeni florentinului din alt veac, 
nu putea accepta posibilitatea existenței reale a „indiferentismului ideo­
logic” , și care în „Addenda la falsul tra ta t . . . ” își mărturisea „predi­
lecția” de a lucra în opoziție, convins că din confruntarea diverselor puncte 
de vedere se întregește, adevărul*.

(Se mai remarcase, de altfel, că „scriitorul are vocația polemicii” 6, 
dar nu face din ea un scop ultim.) -—

Peste un an — în cursul ținut la Universitate — Ov. S. Crohmăl­
niceanu surprindea fin unitatea operei a tît de complexe a lui Camil 
Petrescu în raportul triplu al „problematicii, spiritului polemic și facturii 
artistice” .

Cei care au lărgit cadrul analizei au sesizat — dar scriitorul însuși 
declarase în repetate rînduri — că în opera sa „totul este problemă de 
cunoaștere”7 .
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Și, firesc, s-a mers și mai departe, identificîndu-se „aspirația operei 
sale” cu „încercarea de a găsi un principiu ordonator, apt să releve oame­
nilor realitatea și pe ei înșiși”8.

" B. Elvin, Camil Petrescu - studiu critic, EPL, 1962, p. 130.
• D. Soloiuon, op. cit., p. 6.

10 Dumitru Micu, Permanenta operei lui C .l'., „Gazeta literarii", 29 mai 1958.
11 T. Vianu : „A fost nu numai unul din scriitorii cei mai veridici, unul din acei care 

au dus mai deparlc metodele realismului. . . ’’ -  (Despărțirea de Camil, „G azeta literarii” , 
23 mai 1957.)

' Vezi și Postfața la Versuri, ESPLA. 1957.
11 Fug. Jebeleanu de vorbă cu Camil Petrescu, „Homlnia literarii” , 51/1933.
13 Camil Petrescu, recenzie la Femei de M. Sebastian, „Rominia literară” , 1933, nr. 55.
14 V. Cuvtnt după un sfert de veac, pref. la Ultima n o a p te ..., ESPLA, 1955.

Cei mai mulți s-au oprit aici și, dezorientați și de teoriile autorului, 
au conchis că în cadrul problematicii intelectuale Camil Petrescu „ana­
lizează mai ales substanța activității intelectuale — efortul de cunoaștere”9.

Anticipînd asupra viitorului operei și căutîndu-i „permanența”, 
D. Micu a înțeles că în viziunea lui Camil Petrescu cunoașterea prin artă, 
care „aduce omului, umanității, un spor al cunoașterii de sine” este 
numai o „armă de luptă” în „aspirațiile omului de a-și domina destinul”. 
Criticul definea astfel „chemarea căreia Camil Petrescu înțelesese să-și 
dedice integral existența omenească”10 — și ajungea, fără s-o spună ex­
plicit, la problema fundamentală a operei scriitorului considerat, la rădă­
cinile umanismului acestei opere, problema realizării umane. Dar cu 
aceasta, opera lui Camil Petrescu depășește problematica dramei intelec­
tualului, înglobîndu-se în sfera atotcuprinzătoare și eternă a luptei omului 
cu forțele potrivnice dezvoltării sale puternice și armonioase.

VMAXISMLL Alt TEI

Caracteristică activității lui Camil Petrescu este acea legătură indi­
solubilă dintre viața și opera sa, care a constituit și baza autenticității 
realismului său11, asupra căreia a insistat atît de mult, de la intervențiile 
sale teoretice și pînă la interviurile de gazetă.

Orice dat artistic — pretindea Camil Petrescu, cu alte cuvinte* — 
trebuie să aibă la bază o trăire autentică — (Arta — spunea el — este 
o „sinteză”, „contopirea într-o nouă sinteză a unor elemente disparate 
ca origine, dar toate strict autentice”12) — și să fie semnificativ („Ab­
stracția artistului — spunea el în altă parte — e neapărat selectivă, 
căci asta îl deosebește de „realistul” vulgar. El caută semnificații, căci 
trăirea este nonexistentă dacă nu are semnificații, deci conștiință”13).

Și, în acest sens, întreaga operă a scriitorului își are rădăcinile și 
echivalențele în experiența de viață a gazetarului intelectual, în viața 
proprie a lui Camil Petrescu.

Piesa Jocul ielelor își are punctul de plecare, după propria mărtu­
risire a autorului, într-o dramă cotidiană plină de semnificații pentru 
lumea în care trăia14.
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S-au găsit asemănări intre campania de presă a lui Gelu Ruscanu 
m „Dreptatea socială” și cea dusă de N. D. Cocea în „Facla” 14.

Despre Ultima, noapte de dragoste, întîia noapte de război, autorul 
mărturisea : „Jurnalul meu de război l-am atribuit lui Ștefan Gheor- 
ghidiu și formează volumul al doilea din roman, versiune cu mici schim­
bări de nume, dar în ce privește faptele, autentică”16.

15 H. Braiu, V. Moglescu, op. cil. ; O. Crohmâlniccanu, op. cil.
“  Jack Berăria, Cu Camil Petrescu, despre el și despre al/ii, „Rampa", 12. X. 1931.
17 Clteva date mai pu/in cunoscute din activitatea lui Camil Petrescu, „Viata romlncască", 

4/1954.
”  Camil Petrescu, Jurnal, fragmente, „Viața romlncască”, 12/1957, 1/1958.
*• Camil Petrescu, Teze și antiteze, Cultura națională, 1936, p. 218.

Romanul Patul lui Procust conține în note articolele lui Ladima 
publicate în „Veacul” lui Nae Gheorghidiu. Ele sînt însă articolele lui 
Camil Petrescu însuși publicate în „Omul liber” al lui Jean T. H. Flo- 
rescu. Iar «conflictul lui Ladima la „Veacul” cu Nae Gheorghidiu este 
aidoma cu cel al lui Camil Petrescu cu Jean T. H. Florescu la „Omul 
liber” »17.

O pagină de Jurnal intim, lapidară, tragică dar sobră: „15—16 
august 1931. Ce să faci Dacă mă ocup de studiile filozofice mor de foame, 
dacă fac gazetărie nu pot s-o fac la altă gazetă decît a mea, căci nu mă 
primește nimeni . . . ”18 — amintește imediat drama poetului Ladima, 
obligat să-și vîndă condeiul.

Și exemplele ar putea fi inseriate piuă la situații similare și fraze 
identice în opere diferite, ceea ce lasă iarăși certitudinea faptului au­
tentic, fixat.

Se înțelege de la sine că în opera de artă ficțiunea își arc rolul ei 
— și Camil Petrescu însuși l-a arătat adeseori. „Inducția concretă a esen­
țialului” , cum îi plăcea scriitorului s-o denumească, trebuie să fie însă 
tot în limitele autenticității posibile și, iarăși, să aibă semnificații („căci 
trăirea este nonexistență dacă nu are semnificații” ) . . .

Trezit la viață singur pe lume îutr-o societate în care contradicțiile 
căpătau proporții și semnificații tragice pentru soarta umanității, scos 
în stradă de la cursurile de filozofie pentru a fi amestecat în febrilitatea 
pregătirilor de război, spirit independent și lucid, Camil Petrescu a 
scrutat în profunzime societatea în mijlocul căreia trăia, i-a văzut ade­
vărata față : „Această ordine burghezo-capitalistă, pretins democrată, 
pretins liberală, este o falsă ordine, este anarhia mascată fiindcă subor­
donează banului toate valorile și impune prin mijloace politice (privilegii 
de stat, trust, garanții, protecții vamale etc.) primatul producției eco­
nomice pentru ca să aibă astfel, în condițiile pe care le vrea, comanda­
mentul vieții de stat și deci exploatarea crîncenă a celorlalte categorii 
sociale”19.

Analiza sa mersese mult în adine, spre mecanismul ascuns al orîn- 
duirii capitaliste și înțelegerea sa nu era departe de viziunea lui Marx 
care dezvăluise adevărata situație a claselor în orînduirea capitalului, 
în  1916 primul său erou (Gelu Ruscanu) înțelegea că muncitorii „sînt
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hrăniți numai cit să nu moară . . .  ca să nu-și întrerupă lucrul” ; și 
această înțelegere îl făcea să strige lumii capitaliste, făcîndu-se ecoiil 
„dreptății sociale” : „pentru munca lor au dreptul — dreptul, înțelegi? — 
la o viață omenească și chiar la puțină fericire . . .  ”20.

10 Camil Petrescu, Teatru, ed. cit., p. 257, 258, 280 — Cf. Camil Petrescu, Cuvtnt după
un sfert de veac, loc. cit.

21 Cf. Camil Petrescu, Ultima noapte. . . ,  p. 179: „Pentru ce viața, pentru ce nebunia 
acestei organizări sociale contrariază fericiri attt de firești? și pe care le dorim atlt de mult?” .

aa Camil Petrescu, Teze și antiteze, p. 447. Cf. Tudor Vianu : „Astăzi Încă nu știm să 
răspundem durerii, dectt sau cu tndemnul de a ne refugia în lumea mai bună a spiritului, sau 
cu acela de a ne integra mai bine In ordinea rațională a realului, tn care durerea nu apare 
declt ca efectul unor adaptări imperfecte. Etica noastră continuă astfel a construi pe Îndoita 
temelie așezată in antichitate de Platon și stoici” (Idealul clasic al omului, „Vremea”, 1934, 
P- 11)-

23 Camil Petrescu, Teze și antiteze, p. 218 — 219.
14 Camil Petrescu, Teatru, p. 251.
“  Cf. I.cnin : „Nu poți trăi Intr-o societate si să fii liber de această societate" (Despre 

artă și cultură, ESPLP, 1957, p. 53).
"  Cf. D. Solomon, op. cit.

Așadar, polemica pornită împotriva filozofului conformist era netă : 
„Nu, lumea asta nu e cea mai bună cu putință” 20.

Atunci care erau căile ce trebuiau urmate pentru a fi înlăturate 
nedreptatea și durerea, și a fi instaurate dreptatea și fericirea, cerințe 
firești ale naturii umane ? . . .  21. Asiduul lector al filozofilor clasici și 
moderni găsea două posibile : „Viața asta pe care o trăim aici, în timpul 
acesta și în locul acesta și intre oamenii între care trăim e urîtă, vul­
gară și meschină. Singurul lucru acceptabil pe care îl poate oferi e doar 
dorința de a evada din ea, sforțarea de a o schimba cît de puțin” 22.

Intelectual lucid, împlîntat adînc în realitățile sociale romînești, 
Camil Petrescu era conștient că prima soluție e o amăgire : „Libertatea 
de a te izola e o iluzie, ca și libertatea de a crea într-un stat capitalist. 
Este libertatea de a muri de foame, ori de-a te închiria cu lașitate în orice 
condiții și doar cînd e nevoie de tine”23.

Eămînea cealaltă soluție. Și primul erou al lui Camil Petrescu con­
cretiza încercarea pe singurul drum într-adevăr posibil în condițiile istorice 
date — mișcarea muncitorească. Gelu Ruscanu părăsește lumea din 
care făcea parte prin origine, dar pe care o vedea sortită, istoric, pieirii 
și se dedică activității socialiste. Această activitate, de neînțeles pentru 
un om din lumea pe care o părăsise de bună voie, este explicată sincer, 
simplu, ca un comandament moral : „Pentru ca să fie puțină dreptate 
pe lumea asta .. . ”24.

Căpătînd deci certitudinea „iluziei izolării” în lume25, Camil Petrescu 
depășea amăgirea „luceafărului”26 și, demonstrînd prin vasta sa polemică 
incompatibilitatea condiției de adevărat intelectual cu societatea bur­
gheză, trecea în domeniul căutărilor concrete, în cîmpul luptei pentru 
dreptate și fericire.

Și orice concretizări artistice a dat, orice soluții a oferit, crezul 
umanist al întregii sale existențe a rămas mereu același, așa cum ni 
l-a mărturisit o dată cu candoarea și sinceritatea care îl caracterizau :
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„Mă întorsesem din război, cu un sentiment aproape metafizic al cama­
raderiei, solidar cu tot ce e suferință și dor de mai bine în lume. Des­
tinul comun al lunilor de tranșee, egalitatea în fața morții păreau semnul 
unui destin legat cu toată omenirea pentru to t restul vieții . . .  încrederea 
mea în oameni era nemărginită, ca și dorința de a fi prețuit și iubit

La baza crezului său umanist Camil Petrescu a avut o înaltă 
și modernă concepție despre artă. Și în pofida unor încercări mai puțin 
reușite (Mioara ș.a), sau a unor rătăciri mai mult de natură teoretică 
(„drama absolută” etc.), arta sa a rămas realistă și valoroasă prin con­
tactul ei permanent cu realitatea, cu situația concret-istorică a României 
dintre cele două războaie mondiale. Căci, așa cum am mai arătat, 
scriitorul nu și-a conceput arta ruptă de realitatea vieții sale — tot așa 
cum nici viața sa n-a însemnat decît o credincioasă dăruire artei.

în  arta sa, Camil Petrescu a sublimat artistic tot ceea ce a acumulat 
în viața sa. Așa cum spunea mai demult Petru Comarnescu — cu re­
ferire' la romanele sale, dar afirmația e adevărată pentru întreaga sa 
operă — „omul Camil Petrescu intră în aceste romane cu întreaga lui viață 
de îndrăgostit, de gînditor, de polemist, de critic teatral, de romîn, de 
anticapitalist și de iubitor al unei ierarhizări a valorilor, care lipsește 
acestei țări” 28.

27 Camil Pclrcscu, Teze și antiteze, p. 401.
28 Petre Comarnescu, loc. cit.
* Deși, tot pe aceste două mari coordonate a Încercat și teoretizări („Despre noocrația 

necesară” , „Doctrina substanței” ). .
“  Ov. Crohmălniceanu, Camil Petrescu și demonul polemicii, „Viața rom”, nr. 5/1957. X
30 Camil Petrescu, Cuofnt după un sfert de veac, op. cit., p. 18.

Pe două mari coordonate a evoluat gîndirea artistică* a lui Camil 
Petrescu : analiza lucidă a societății și generalizarea filozofică. (Ar trebui, 
poate, să vorbim de una singură — filozofia fiind, în fapt, o reflectare 
a rea lită ții; dar cum această filozofie n-a fost, mai adesea, derivată din 
realitatea istorică imediată, ci venită din alte timpuri sau locuri, ea s-a 
aplicat realității romînești anistoric, — ca un „pat al lui Procust’j 
neadecvat.)

Procedând, așadar, la analiza lucidă a societății rominești de la 
începutul acestui secol — în ce situație se găsește intelectualul onest, 
însetat de dreptate și fericire, care se „încăpățînează — cum îl carac­
terizează just Ov. Crohmălniceanu pe Camil Petrescu — să nu fie decît 
intelectual, și ține să ducă lupta împotriva ordinei ostile din jur, numai 
în această calitate” <?2B. Am citat deja un pasaj din „noocrația nece­
sară” în care scriitorul teoretician surprindea esența așa-zisei „ordini 
burghezo-capitaliste” care „subordonează banului toate valorile” și în 
care burghezia prin toate mijloacele, nu urmărește decît „exploatarea crîn- 
cenă a celorlalte categorii sociale” . Acest proces de demascare a conti­
nuat în toată literatura sa, mai ales în romane, ca și în publicistica sa, 
și scriitorul mărturisea că a scris „pentru ca să fie spus ceea ce socotea 
el că trebuia să se spună despre burghezie”-0 . Articolele atribuite lui
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Ladima, ca și multe alte articole ale lui Camil Petrescu*, pun în lumină 
situația economico-politică a Romîniei din prima jumătate a acestui secol 
cu mult adevăr și dreptate.

Cele două lumi ireductibile ale societății burgheze sînt văzute dis­
tinct: ,,E mizerie, cumplită, dar numai într-o parte din populație . . . 
Nu e sărăcie generală . . . Criză ..  . E altceva : E o proastă distribuție” . 
„Jaful cel mai sfruntat”  al claselor „spoliatoare” este pus la stîlpul 
infamiei. „Fraudele d irecte ... evaziunile fiscale vor nărui statul romî- 
nesc. Să-ți spun eu diunitale un adevăr, ca fierul înroșit de viu : 
Nu există dușmani mai mari și mai aprigi ai statului romînesc de azi, 
decît burghezia romînească” . în  felul lui, Ladima înțelegea criza gene­
rală în care intrase capitalismul. „N u e o criză economică . . .  e o criză 
a statului romînesc . . . ” . Și conchidea, nu fără viziune: „Sîntem la o 
răspîntie istorică” 31.

* V. Voi. antologic : Camil Pelrcscu, Opinii și atitudini, EPL, 1902.
31 Camil Petrescu, Patul lui Procust, ESPLA, 1957, p. 256, 254, 253, 255.
33 ,,Ce suflete pot crește Intr-o astfel de mocirlă?”, cugetă Ladima (p. 258).
* Ladima Însuși se definește „mercenar al condeiului” (p. 311).
33 Miliai Halea, Valori, Ed. Fundațiilor, 1935, p. 104.
31 Cf. „opinia” lui Nae Gheorghidiu : „Nene Tachc, orice ai spune, c fermecătoare naivi­

tatea să crezi că tu poți Îndrepta o țară” (Ultima noapte. . ., p. 5i).
— id. „aserțiunea” unui fost ministru : .......  statele nu se creează și nu durează prin

oameni ca Ștefan Gheorghidiu, ca Georgc Ladima, ci prin contribuții pozitive ca Nae Gheor­
ghidiu. Pentru un stat c mai preferabil un constructor, chiar veros, unui individualist, oriclt 
de strălucit, dar dizolvant” (Patul lui Procust, p. 266).

35 Mihai Halca, op. cit,, p. 105.

Ce loc îi revenea intelectualului cinstit în această societate!32. Să 
vedem chiar mărturiile unui contemporan — înrudit, de altfel, spiritua­
licește cu Camil Petrescu — care consacra un studiu special „condițiilor 
scrisului modern” , în 1935 : „Ce rol poate juca într-un conflict așa de 
feroce, așa de serios ( — e vorba de contradicțiile din societatea bur­
gheză — M.D.) dezarmatul literat ? Figură de „parent pauvre” care 
așteaptă frimituri dintr-un banchet regal servit pentru alții. Nu-i rămîne 
decît să se angajeze mercenar* pentru imnuri ori înjurături comandate” 33.

Camil Petrescu însuși — am arătat mai înainte — înțelesese, din 
propria-i experiență, alternativa intelectualului în statul capitalist : 
„a  muri de foame, ori a te închiria cu lașitate în orice condiții” . Dar 
ce dramă era această situație pentru intelectualul adevărat, dornic de 
dreptate și fericire în lume ! Societatea burgheză îl strivea sub cinismul 
laș al mediocrității sale34, îl trecea, nediferențiat, neînsemnat, la carul 
greu al intereselor sale. „Scrisul — nota același sociologist — devine o 
datorie de breaslă, tailorizată, fără nici im aspect calitativ, fără nici o spe­
cificare de talent individual” 35. Situație care năștea, în mod dialectic, 
în personalitatea puternică și mîndră a intelectualului adevărat, dorința 
afirmării, a unei realizări superioare. „ în  epoca actuală — scriau Marx 
și Engels în Ideologia germană — dominația împrejurărilor obiective 
asupra indivizilor, strivirea individualității de către hazard a luat forma 
cea mai accentuată și cea mai generală, punînd astfel în fața indivizilor 
existenți o sarcină foarte precisă. Ea le-a pus sarcina de a înlocui do-
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minația împrejurărilor și hazardului asupra indivizilor prin dominația 
indivizilor asupra hazardului și a împrejurărilor” -8.

Această zbatere dialectică a fost puternic simțită de Camil Petrescu 
și toată viața și opera sa ilustrează încercarea desperată de a-i prinde 
datele esențiale, de a-i găsi rezolvări, soluții. Pînă în ultima perioadă a 
vieții sale, cînd istoria însăși a demonstrat, Camil Petrescu n-a înțeles 
că „desființarea autonomizării împrejurărilor față de indivizi, a supunerii 
individualității față de hazard, a subordonării relațiilor personale față 
de relațiile generale de clasă etc. depinde în ultimă instanță de desfiin­
țarea diviziunii muncii . . .  de organizarea societății pe baze comuniste” 38.

Căutările lui Camil Petrescu, în condițiile ideologiei burghezo do­
minante, mistificatoare — „solicitat de toate contradicțiile și mira­
jele” 3’  — au mers pe căi lăturalnice, s-au învîrtit în jurul nodului gor­
dian, iar soluțiile au continuat să rămînă ncsatisfăcătoare chiar pentru 
scriitorul însuși. Așa se și explică, de altfel, reluarea, în opere diferite, 
mereu a aceleiași probleme, în ipoteze diverse, a realizării umane.

Este locul să precizăm că gîndirea sa filozofică, bogată și pertinentă, 
care l-a ajutat în analiza, detașată, a realității sociale și în realizarea unei 
arte autentice, valoroase, s-a dovedit ineficace în găsirea soluțiilor; 
ea s-a aplicat, de cele mai multe ori, așa cum am mai arătat, realității 
romînești ca un „pat al lui Procust” , neadecvat, greșit. Falsitatea „noo- 
crației necesare”  își are izvorul în aplicarea anistorică a principiilor Re­
publicii lui Platon realităților statului burghezo-capitalist romînesc. Căci 
„Republica sa ideală . . .  nu este decît o transpunere idealizată a realită­
ții ateniene . . .  în  regimul capitalist însă intelectualii încetează să se 
identifice cu clasa conducătoare și chiar să formeze o clasă omogenă. 
Funcțiile intelectuale se diversifică. Integrați din ce în ce mai pu­
ternic în regimul economiei de mărfuri și supuși legilor sale, creatorii înșiși 
de „valori”  creează „valori”  în sensul economic al termenului, mărfuri, 
supuse tuturor vicisitudinilor speculei și exploatării” 38.

Deși apropiat la începutul activității sale de mișcarea socialistă, 
dezorientat de „tarele oportunismului și ale iluziilor social-democrației” 38 
de care aceasta era roasă, Camil Petrescu n-a înțeles, în prima parte a 
vieții sale, rolul clasei muncitoare de a elibera, o dată cu sine, întreaga 
societate și de a da astfel adevăratul curs liber dezvoltării personali­
tății umane. El a continuat să creadă cu înverșunare în forța ordonatoare, 
independentă, a inteligenței umane, în rolul social al intelectualității. 
Și n-a încetat să lanseze apeluri în „Săptămîna muncii intelectuale și artis­
tice” , ^nume constituită, să se zbată, să lupte pentru unirea tuturor 
intelectualilor într-un fel de supra-clasă socială. Eroarea era însă fun­
damentală ! Intelectualii erau aserviți unor cauze sociale prea diferite 
pentru a fi posibilă concilierea; iar gindirea filozofică, ca atare, nu mai 
evolua de mult în sensul realității. „Desprinsă de munca fizică și de

“  Marx-Engels, op. cit., p. 119.
07 Camil Petrescu, Teatru, HI, Ed. Fundațiilor, 1947 (Addenda..., p. 487).
3H Roger Garaudy, Umanismul marxist, EP, 1959, p. 191, 192, 193.
31 H. Bratu șl V. Moglescu, loe. cit., p. 9.
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raporturile concrete cu realul, gîndirea este prizoniera iluziei că ar fi forța 
supremă și ordonatoare a lumii. Aceasta se traduce practic fie prin eva­
darea din lumea reală, fie prin credința că rezolvarea tuturor contradic­
țiilor este posibilă prin gîndire și, astfel, că lupta fățișă poate fi substi­
tuită prin conciliere intelectuală și evoluție pașnică”40. Ceea ce s-a întîm- 
plat și cu artistul romîn: după încercarea cîtorva soluții care s-au do­
vedit ineficace (mai ales eșuarea constituirii „Confederației Generale a 
Muncii Intelectuale”), scriitorul militant s-a retras în mrejele filozofiei 
care se voia ruptă de realitate .. .

Amintindu-și de întreaga sa luptă anterioară, în pragul unei noi 
și intense activități, Camil Petrescu conchidea, în 1947, că adevărata 
cauză a înăbușirii personalității era „climatul vitreg impus de regimul 
capitalist”41.

I-a fost dat generației de intelectuali a lui Camil Petrescu să se 
zbată în cele mai ascuțite contradicții ale societății capitaliste, să le 
trăiască pînă la experiența înfiorătoare, și în unele sensuri capitală, 
a războiului, să rătăcească în această lume ostilă ca într-un alt infern. 
Războiul imperialist a însemnat pentru acești intelectuali o experiență 
capitală nu numai în sensul că i-a pus în fața morții, dar ea a fost și 
o smulgere brutală a tuturor măștilor, o răsturnare a valorilor stabilite. 
(Cf. și literatura despre război: Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat- 
Bengescu, Cezar Petrescu etc.) „Drama războiului — nota fostul com­
batant — nu e numai amenințarea continuă a morții, măcelul și foamea, 
cît această permanentă verificare sufletească, acest continuu conflict 
al eului tău, care cunoaște altfel ceea ce cunoștea într-un anumit fel”42. 
Ceea ce interesează aici, însă, este faptul că războiul a pus cu o acuitate 
maximă problema pe care condițiile societății capitaliste o întrețineau zi 
de z i : problema strivirii individualității. „Atunci ne-au învățat — și- 
amintește același M. Ralea — a trăi fără individualitate, ca la cazarmă. 
Individul, entitate supremă pînă atunci, a murit și el în tranșee”43. 
Războiul, însă, după ce dusese această problemă la limita ultimă, a trecut-o 
și dincolo : nimicirea individului. Cumulată cu relațiile sociale ostile 
dezvoltării personalității*, ideea de dat natural implacabil a morții tre­
buie să fi apărut tînărului aflat abia în pragul vieții nu numai catastro­
fală, dar și absurdă, de neîndurat. Iată datele acestei probleme, retros­
pectiv, într-o înfiorantă realitate consumată tragic, la unul din eroii 
săi — Ladima : ^ < _ ^ '3 5 îrs î i i t  țărînă din țărînă, dacă am ieșit din

* Cf. în capitalism se Încurajează in special ceea ce profită comerțului. Dacă o anumită 
aptitudine a unui om c selectată In vederea unei utilități maxime. Iar el este cultivat pentru 
ea, restul Însușirilor personalității sale stnt ignorate, părăsite (M Ralea, tn colocviul „Umanismul 
și epoca noastră”, „Gazeta literară”, 7/11 februarie 1960).

“ Roger Garaudy, op. cil., p. 198 — 199.
** Camil Petrescu, Meandrele unui discu[ii, „Revista Fundațiilor”, 12/1947.
*’ Camil Petrescu, Ultima noapte..., p. 330.
*’ Mihai Ralea, op. cit., p. 61.
Cf. Camil Petrescu (citat după E. JUnger). In război „simți cu groază că toată Inteligența 

la, Însușirile, darurile intelectuale au devenit ceva neînsemnat, ridicol”. (Ultima noapte..., 
p. 314, tn notă).

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



11 PROBLEMA REALIZĂRII UMANE IN OPERA LUI CAMIL PETRESCU 131

haos întîmplător și niciodată nu vom cunoaște o nouă viață, dacă aceasta, 
pe care am trăit-o, a fost singura posibilă pentru mine dintr-un miliard 
de posibilități, și eu mi-am sacrificat-o îndurînd lipsuri cumplite, iubind 
pe Emilia Răchitaru? Arde pielea pe mine ca o cămașă de foc cînd mă 
gîndesc că asta ar fi posibil”44.

44 Camil Petrescu, Palul Iul Procust, p. 402.
45 Camil Petrescu, Jurnal, loc. cit.
44 Camil Petrescu, Teze și antiteze, p. 312.

Înregistrînd datele care împiedică dezvoltarea condiției omenești 
la tensiunea ardentă a perioadei în care individualitatea își pretinde înflo­
rirea, Camil Petrescu și-a pus problema realizării cu stringența și profun­
zimea unui luptător pentru dreptate socială și a unui filozof căutător 
al fericirii omenești.

Pornind de la experiența propriei sale vieți în condițiile realității 
romînești, prin generalizări filozofice, dezbătînd teoretic și ilustrind artistic 
o problemă concret-istorică — problema realizării umane în societatea 
capitalistă — Camil Petrescu ajungea astfel la adevăratul și, poate, 
ultimul scop al a r te i : umanismul.

Iar viața sa întreagă, cum am mai arătat, n-a însemnat decît o 
credincioasă dăruire artei. Propriile sale gînduri intime ne-o confirmă 
încă o dată. La 33 de ani, încolțit de datorii, cu piesele nejucate, res­
pingea, pentru sine, demn, ipoteza unei căsătorii mercantile care l-ar fi 
scos din situația desperată, și-l încerca gîndul sinuciderii. La 20 februarie 
nota, decis să nu abdice, în Jurnalul său : „Trebuie să mă port ca un om 
obligat să se realizeze” . Pentru ca în 28 iunie 1931, după alți ani de 
lipsuri și suferințe, cînd se impusese ca imul dintre scriitorii de frunte ai 
literaturii noastre moderne, să să întrebe iarăși, fără nici o speranță : 
„Și-apoi e necesar să trăiesc? Dacă nu mă pot realiza, adică dacă nu 
pot pune la punct acele nenorocite de caiete filozofice?” Și, iarăși, numai 
gîndul dăruirii artei, oamenilor, al realizării potențelor sale interioare, 
îl mai ține în viață. „Cel puțin să iau aci hotărîrea că nu mă voi sinucide 
înainte de a le transcrie”48.

întreaga existență a lui Camil Petrescu confirmă crezul său artistic 
umanist, pe care îl mărturisise o dată lapidar : „arta înseamnă umanitate 
superioară . . .  ”48.

AHS POETICA („DIIAMA ABSOLUTULUI” )

Și adăuga, tot acolo, prccizîndu-și arta poetică : „ . .. adevăr valabil 
în timp îndelungat”46.

într-adevăr, către ce putea năzui un scriitor filozof care asista la 
dezvoltarea vertiginoasă a științelor moderne, într-o lume plină de con­
tradicții și mistificări ? . . .

Cînd în 1933 declara : „Nu mai cred în artă . . . ” Camil Petrescu 
nu făcea decît să exprime, voit exagerat desigur, deconcertat poate și de 
împrejurări, îndoiala și ezitarea firească a creatorului dornic de a lăsa
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opere durabile, dar avînd îndoieli asupra procesului dialectic al progre­
sului în artă, pe care încerca să-l prezinte, în continuare : , , . . .  din con­
vingere profundă, de ordin dialectic, cred că toată arta e caducă . . .  în 
sensul că mijloacele noastre de investigație sînt a tît de rudimentare azi 
și acele de investigație intuitivă a tît de insuficiente, încît orice examen 
este condamnat să fie brutal dezmințit și ridiculizat de progresele psiho­
logiei de mîine”4’.

Este în această meditație ceva din drama născută la „hotarul 
dintre materialism dialectic și relativism” (Lenin) în individul care se 
concepe pe sine mai mult ca un „scop în sine” (Kant) și mai puțin ca o 
verigă într-un lanț nesfîrșit. Este drama cunoașterii limitate a individului 
în procesul dialectic al cunoașterii nelimitate a omului — atît de bine 
definit de Lenin în materialism și empiriocriticism : „condiționate din 
punct de vedere istoric sînt limitele apropierii cunoștințelor noastre de 
adevărul absolut, obiectiv ; necondiționată este însă existența acestui ade­
văr, necondiționat e faptul că noi ne apropiem de el” 48.

47 Eugen Jebeleanu, loc. cit.
48 Lenin, op. cit., p. 146.
*’ Cf. T. Vianu, „Marea lui inteligentă avea nevoie de cunoașterea exactă, precisă” 

(Despărțirea de Camil, loc. cit.)
50 Camil Petrescu, recenzie la Femei de M. Sebastian, loc. cit.
51 Camil Petrescu, Teze șt antiteze, p. 234.
“  Camil Petrescu, Teze și antiteze (Noua structurii și opera lui Marcel Proust).
* V. cap. Scurtă critică a criticii; c.I. O. Șuiuțlu, Patul Iul Procust: „ . . . Incapacitatea 

cunoașterii depline e centrul Însuși al romanului” („Romtnia literară” , nr. 54/1933).
"  Eug. Jebeleanu, loc. cit. : „E un roman substanțial, In sensul unei reconstruiri prin 

cunoaștere” (C.P.).

Dar este și mai mult în această declarație acea nevoie imperioasă 
de adevăr, de certitudine, de absolut — care este, poate, trăsătura 
fundamentală a personalității a tît de complexe a lui Camil Petrescu și 
a  eroilor săi49.

Și cum scriitorul filozof era convins că „arta presupune concepția 
lumii ca o unitate, ca o devenire continuă” , în care trebuie găsite sem­
nificațiile acestei dezvoltări, arta sa poetică nu putea avea alt sens : 
„arta nu poate fi decît cunoaștere” 50.

Dar pentru ca această cunoaștere să fie cît mai exactă — scriitorul, 
asemeni eroilor săi, poate, ar fi voit-o absolută — ea trebuie să țină 
pasul cu toate cuceririle științei și filozofiei contemporane. De aci ideea 
că, alături de „investigația intuitivă, condiționată ea însăși de intelect”51, 
„literatura trebuie să fie sincronică structural filozofiei și științei ei” 52.

Scriitorul aducea astfel în arta sa, sub o altă formă, una din pro­
blemele fundamentale care-1 preocupau pe filozof : problema cognos- 
cibilității lumii. Aceasta devine problema de bază a operei sale*, „pro­
blema substanțială” , cum îi plăcea scriitorului teoretician s-o numească53: 

într-o epocă în care se încrucișau cele mai diverse teorii, curente, 
opinii, Camil Petrescu reușea, prin forța inteligenței și talentului său, 
să găsească operei sale nu numai o bază de plecare solidă și o structură 
modernă, dar și un sens care promitea să-l ducă spre un „adevăr va­
labil în timp îndelungat” .
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în  centrul acestei opere trebuia să domine un personaj modern 
(„noocratic” ) cu însușiri care să răstoarne vechea și învechita reprezentare 
a „caracterului”  clasic : „Voința eroică de a birui în actul cunoașterii, 
stringența sincerității în recunoașterea adevărului, curajul moral, măreț, 
mai important decît cel fizic, al afirmării gîndului împotriva opiniilor 
curente” 04. Aceasta era, de fapt, concretizarea unui nou ideal al omului, 
care începuse să capete contur55.

Și acest imperativ intrinsec inexorabil de certitudine este trăsătura 
caracteristică a eroilor lui Camil Petrescu, ca și izvorul dramelor pe care 
ei le trăiesc.

Scriitorul, neînțeles în intențiile sale — e drept, mai puțin rea­
lizate în Mioara — își explica, metamorfozat în teoretician, crezul său 
artistic : „Stăruind să depășească deopotrivă tragicul acelui Fatum al 
tragediei antice, ca și tragicul fatalității biologice, al eredității, în teatrul 
modern și identificînd drama cu actul în conștiința pură (cîtă conștiință 
pură, atîta dramă) întreaga optică dramatică a timpului era surprinsă 
și silită la o sucitură în sus” . Și mai departe, explicația izvoarelor dramei, 
a naturii ei „autentice”  : „acțiunea este condiționată exclusiv de acte 
de cunoaștere, iar evoluția dramatică este constituită prin revelații suc­
cesive, în care conflictul în esența lui, în loc să fie dirijat de un Fatum, 
sau prin determinismul biologic, ori ca de obicei să fie între personajele 
dramei, era în conștiința eroului, cu propriile lui reprezentații. Nevoia 
de absolut este întoarsă de la exteriorul teoretic, la conștiința în ea însăși, 
absolutul dorit cu necesitate fiind căutat în interior, și această necesitate 
interioară apărînd ea însăși generatoare de conflicte. Numai în acest 
sens drama fiind autentică” 50.

Simțind deci „eterna nevoie de absolut” a omului, dar înțelegînd 
și imposibilitatea atingerii lui de către un singur individ*, Camil Petrescu 
crea un personaj autentic, capabil să se susțină pe propriile picioare, a cărui 
dramă nu mai era declanșată nici de implacabilul destin, nici de fata­
litatea biologică, nici chiar de relațiile cu celelalte personaje ( !), „dramă 
a cărei esență nu este lupta omului cu datele exterioare conștiinței lui” , 
ci este în însuși actul cunoașterii, înaintarea ei fiind determinată do „re­
velațiile în conștiința ”  eroului însuși, în sfîrșit, o „dramă absolută” , 
„imanentă conștiinței” 50.

* Cf. — „Adevărul, asprul adevăr" chiar In imposibila lui realizare absolută (Camil 
Petrescu, Rapid-Constantinopol-Bioram, „Cartea Romfncască", 1933, p. 115).

Camil Petrescu nu admitea, ca fiind „neesențial dramatic” , nici 
„conflictul de ordin etic din sfera conștiinței morale, dezbaterea clasică 
într-o anume tragedie, între datorie și sentiment” 50.

“  Camil Petrescu, Teze și antiteze, p. 237.
55 Cf. T. Vianu : „Omului modern de șliințil i se cere curajul adevărului, adică puterea 

de a Înfrunta dezvăluirea raportului de forțe interioare, din care se constituie orice ideal 
uman, forța de a suporta spulberarea reprezentării cure rămlne pentru el o simplă iluzie spiri­
tualistă". (Idealul clasic al omului, p. 11 — 12).

“ Camil Petrescu, Teatru, III (A ddenda...) p. 503, 504, 505, 506.
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Disocierea riguroasă, analiza profundă a problemei constată însă, 
că actul însuși al cunoașterii suferă carențe, care mai apoi dau naștere la 
„revelații dramatice”, tot din cauza unui anume fel de relații care se 
stabilesc între personaje ( !), și care determină procesul cunoașterii. 
Așa încît drama de ordin cognitiv, prin procesul dialectic complex al 
reflectării, nu poate deveni o „dramă absolută” a conștiinței „pure”* 
— singura definire adecvată fiind aceea de „dramă a absolutului", adică 
drama născută de tentativa individului de a cuprinde adevărul absolut. 
(Cf. Notă la Jocul Ielelor, ed. Teatru, I, 1957.)

* Cf. ,,. . . eterna nevoie de absolut, in loc să fie deci orientată in afară, spre certitudini 
și explicații tcomorfe este Întoarsă spre sferele cele mai adinei ale conștiinței pure însăși, spri­
jinul absolutului fiind solicitat in interior și imposibilitatea de a găsi certitudini aci, provoacă 
drama.” (Camil Petrescu, Teatru, III, Addenda, p. 505).

67 Camil Petrescu, Obiectivitate ți obiectivism, in „Teatru” , 1/1956.
“  G. Călincscu: „Camil Petrescu s-a gindit desigur că numai un individ stabilizat In so­

cietate ( — fără griji materiale) poate avea răgaz să trăiască lăuntric” (Istoria literaturii romtne, 
1941, p. 659).

Dar autorul însuși avea să-și precizeze punctul de vedere, explicînd, 
mai tîrziu, că „structurat în conștiință, obiectul nu constituie o realizare 
arbitrară a ei, creată prin simplul act al cunoașterii, ci e totdeauna 
condiționat și de realitatea exterioară”57.

Să remarcăm, totuși, că această dramă hamletiană a căutării ade­
vărului, pe deasupra tuturor luptelor omului cu condițiile externe sau 
interne ostile dezvoltării sale, rămîne, poate, singura dramă eternă a 
omului — iar Camil Petrescu se situa, prin ea, în esența arte i: uma­
nismul.

l'UOTOTIPUL IDEAL: EI10UL

Precizîndu-și, așadar, arta sa poetică, scriitorul opta pentru drama 
născută în actul unei cunoașteri care se voia absolută, pentru drama năs­
cută de tentativa atingerii absolutului. Aceasta era într-adevăr o „dramă 
autentică”, întrucît, oricum, tentativa unui singur individ de a cuprinde 
absolutul este dramatică prin sine însăși. Camil Petrescu înțelegea, însă, 
ca un corolar, că această dramă își cerea, în mod logic, personajul său; 
că el nu putea fi, totuși, un om oarecare, sau că, așa fiind, această ten­
tativă răsturna toate datele și îl scotea din rînduri58. „Să subliniem ca­
racterul noocratic al dramei absolute — explica scriitorul — și să de­
clarăm că personajul ei autentic este un om de specie nouă, capabil de 
crize în conștiință, de ordin cognitiv, nu moral, în esență”. Iată și ra­
portul corolar : „în sensul văzut de noi nu e dramatică decît confrun­
tarea între sferele conștiinței pure, iar intensitatea dramei este în funcție 
de amploarea acestei sfere și de orizontul ei în cunoaștere. Iată de ce o 
dramă nu poate fi întemeiată pe indivizi de serie, ci axată pe personali­
tăți puternice, a căror vedere îmbrățișează zone pline de contraziceri” . 
De aci urmarea firească prin care Camil Petrescu își scotea personajul
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său din sfera categoriei clasice de „caracter” : „Un caracter nu e în 
funcție de jocul revelațiilor conștiinței sale, nu e deci în funcție de acte 
de cunoaștere, ci reprezintă o forță unitară neinfluențabilă” M .

Am arătat mai înainte pe ce coordonate interioare înțelegea scrii­
torul să-și creeze personajul său nou : nevoie inexorabilă de certitudine, 
curaj al adevărului : „Voința eroică de a birui în actul cunoașterii, strin­
gența sincerității în recunoașterea adevărului, curajul moral, măreț, 
mai important decît cel fizic al afirmării gîndului împotriva opiniilor 
curente” , și, să adăugăm, chiar împotriva noastră înșine’ — această 
reprezentare despre om este nu numai o admirabilă prețuire dată omului 
modern, dar și o recîștigare, pe o altă treaptă, a sensurilor umaniste 
ale artei. Ea ne duce cu gîndul în urmă la acel eroic O edip ', în care 
„patosul adevărului”80 angajase totul și care nu se oprise din drumul său 
nici atunci cînd înțelesese că adevărul va însemna pentru el pieirea.

O scurtă paranteză, o coborîre în timp pînă la anticul eroism tragic 
este plină de semnificații nebănuite în înțelegerea operei lui Camil Pe- 
trescu. Intr-un amplu studiu, Tudor Vianu reamintește, între altele, 
cauzele care au dus la apariția tragediei grecești : „Tragedia se ridică în 
întregime dintr-un sentiment al distanței față de restul realității, în lumina 
căruia capătă limite mai precise și se cristalizează individualitatea ome­
nească”81. Tragedia grecească a marcat trecerea de la sentimentul de 
„mistică participare” (L6vy-Bruhl) a omului cu întreaga natură și cu 
întreaga comunitate, la sentimentul de individualitate autonomă a omului, 
izolată din complexul naturii și societății și opusă lor. Această opoziție 
a dat naștere la trei fronturi de luptă, care au constituit în același timp 
cele trei mari teme ale tragediei antice și, implicit, și cele trei izvoare 
ale umanismului antic — lupta omului cu : 1) Divinitatea (Prometeu), 
2) Natura (Oedip), 3) Societatea autoritară (Antigona)82.

Dar cum „orice umanism conține în el o sămînță de ateism”82 și 
cum Divinitatea nu este altceva decît „o realitate transcendentă” — 
am zice, tot „un complex de cauze și efecte străine de voința omului”83, 
putem reduce la două cauzele care au dat naștere „patosului tragic” : 
natura potrivnică și societatea autoritară : „Luptele eroilor tragici sînt 
produsul acestei sforțări de eliberare a individualității umane; dupăcum 
măreția eroului tragic este semnul prețuirii care începe a se acorda 
individualității eliberate, demnității și puterii ei”83. Grecii secolului al 
V-lea î.e.n. au ilustrat mai ales lupta de eliberare a omului de sub im­
periul destinului. Dar ei au prefigurat și lupta de eliberare a omului de 
constrîngerile unei societăți ostile dezvoltării lui, care s-au ridicat, din

“  Camil Petrcscu, Teatru, III (Addenda.. . ) ,  p. 511, 505.
* Scriitorul a referit la Hamlet.
“  Cf. Tudor Vianu, Patosul căutării adevărului la Oedip ț i  Hamlet (Literaturi unloer- 

s a lă .. .  ESPLA, 1960).
•* T. Vianu, Idealul clasic al omului, p. 8.
61 Cf. M. Ralea-— Înregistrează trei cauze care „fac să pălească ideea de om tn trecut”.

1. divinitatea, 2. societatea autoritară, 3. natura (Scrieri din trecut, III, Dualismul culturii 
europene.. . ) .

B  T. Vianu, Idealul clasic al omului, p. 1.
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nou, cu acuitate maximă în capitalism, stabilind astfel bazele și sensul 
culturii europene, umanismul ei : desăvîrșirea personalității*4.

•4 Cf. M. Halea, Dualismul culturii europene..., Scrieri din trecut, III.
•  G. CAlinescu : „Eroii lui Camil Petrescu. . . toți sub felurite veșminte par a purta 

capul multiplicat al autorului Însuși” (Istoria literaturii romtne, p. 659).
M T. Vianu, Despărfirea de Camil, loc. cit.
”  Camil Petrescu, Teze și antiteze, p. 231.
•" Eugen Jebeleanu, loc. cit.
•• Cf. G. Călinescu : „Eroul (Ștefan Gheorghidiu) e operator și pacient, impulsiv și lucid" 

( Istoria literaturii romtne, p. 659).

Analizînd opera lui Camil Petrescu nu se poate să nu remarcăm 
insistența cu care este dezbătută, transfigurată artistic, această problemă 
filozofică în condițiile orînduirii capitaliste.

Majoritatea comentatorilor au reținut faptul că opera lui Camil 
Petrescu prezintă o mare unitate sub raportul problematicii, că în ea nu 
avem, în fond, decît un singur erou**.

Ceea ce se impune însă, la o analiză amplă este adînca semnifi­
cație și originalitate a acestui erou. Să remarcăm mai întîi recîștigarea 
— după atîtea veacuri de critică făcută cu termeni cel mai adesea imper- 
fecți — a adevăratului sens de „erou” : personalitate puternică, solitară 
și mîndră, în luptă cu realitatea (în sensul cel mai larg) ostilă dezvoltării 
sale, fericirii sale. Să observăm apoi subtila contopirea celor două teme 
(Oedip și Antigona) într-o nouă sinteză, în care prima temă, în epoca 
modernă a ateismului și supunerii naturii, este convertită în interior — 
transformată în luptă a omului cu propriile sale tenebre interioare, iar 
a doua temă, aplicată concret-istoric, ilustrează lupta desperată de supra­
viețuire a personalității într-o societate care o strivește.

Regăsim și aici, ca în toată opera lui Camil Petrescu — așa cum 
am mai arătat, aceeași sinteză, la tensiunea înaltă a unei arte autentice, 
a vieții și filozofiei. în această sinteză trebuie căutate rădăcinile și ex­
plicațiile definitorii ale „eroului” lui Camil Petrescu. Acest erou, cum 
s-a mai arătat — și cum scriitorul însuși a explicat, este o personalitate 
puternică, un intelectual. în scrierile sale despre „noocrația necesară” 
Camil Petrescu „a dat un înțeles mai bogat și mai precis termenului de 
intelectual și a contribuit mai mult la lămurirea rostului acestuia într-o 
societate bazată pe rațiune”8*. El credea chiar că „destinul lumii este 
să se depășească în intelectualizare”87. Astfel că „eroul” lui Camil Petrescu 
este înainte de toate un om modern, un om al epocii sale, care și-a 
asimilat cele mai noi date ale științei și filozofiei. Din această înțelegere 
științifică (mai mult filozofică) a realității, din această stare de „față 
în față” cu întreaga natură, cumulată și accentuată de condițiile social- 
istorice concrete, s-a născut în acest erou ceea ce Camil Petrescu numea 
„sentimentul metafizic al existenței”®8. Am citat mai înainte un pasaj 
din Patul lui Procust în care poetul Ladima exprimă acest sentiment, 
care prin descoperirea lui tardivă dă fiori reci. Acest puternic sentiment 
al eroului lui Camil Petrescu este datorat și acuității extraordinare a sim­
țurilor, dublată de luciditatea rațiunii89. „în realitate — gîndește Ștefan
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Gheorghidiu — constat și acum aceeași neputință a imaginației de a rea­
liza în abstract. Nu există decît o singură lume, aceea a reprezentărilor. 
Nu putem avea în simțuri, și deci în minte, decît ora și locul nostru. 
Restul îl înlocuim cu imagini false, convenționale, care nu corespund 
la nimic, sînt cel mult o firmă provizorie. Nu poți fi în două locuri 
deodată”70.

70 Camil Petrescu, Ultima n oap te ..., p. 348.
n  Ibidem, p. 81.
71 Cf. T. Vianu : „înțeleptul și eroul sfnt tipurile omenești In care se dezvolți! exemplar

tendințele integrante ale clasicismului” (Idealul clasic al omului, p. 14 — 15).
73 V. Citatul din Patul lui Procust, mai Înainte.
— Cf. Camil Petrescu, Ultima noapte. . . „ în  realizările naturii orice om este un exemplar 

unic și inedit. Din toată filozofia se desprinde cei puțin acest adevăr că omul, cu conștiință, 
fiind pentru el creatorul lumii, ca reprezentare, o dată cu moartea lui moare neîndoielnic și 
lumea” (p. 107).

74 „Totul sau nimic I” — e maxima preferată a eroului.
73 Cf. „Noi urmărim legea pură și ideea de dreptate Însăși. . . Legea asta e in noi. Legile 

juridice slnt făcute de oameni, deci nu sini legi adevărate. Noi le disprețuim. Legile adevărate 
slnt In conștiință” . (Teatru, I, p. 264, 294.)

Ia tă  acest sentiment explicat concret în romanul Ultima noapte de 
dragoste . . sub denumirea de „neliniște metafizică” : „Să simți că lumea 
e fără margini, că sîntem atît de mici, că frumusețea are pete și e trecă­
toare, că dreptatea nu se poate realiza, că nu putem ști niciodată 
adevărul” . Ce decurge de aci, ne-o spune în continuare eroul filozof: 
„Să fii, din cauza asta, trist . . .  să iubești florile și să zîmbești cînd vezi 
oameni ca Nae Gheorghidiu, care nu bănuie nimic și își au socotelile 
lor”71.

E o soluție. Dar mai există încă una72, într-o analiză mai profundă, 
într-o personalitate mai puternică.

Acest „sentiment metafizic al existenței” conține în sine conceptul 
rațional de unicitate a existenței — în ambele sensuri : existența noastră 
în această lume e singura posibilă și de o originalitate nerepetabilă într-o 
altă existență, într-un alt om73.

Această idee implică două concluzii: 1. Dacă această existență este 
singura posibilă, ea trebuie trăită cu toată intensitatea, dusă pînă la 
limitele ultime, realizată în toată posibilitatea7*. Avem, astfel, alături 
de „sentimentul metafizic al existenței” , o a doua coordonată interioară 
a eroului lui Camil Petrescu: aspirația către absolut. 2. Și dacă exis­
tența noastră este de o originalitate nerepetabilă într-o altă existență, 
într-un alt om, înseamnă că, neexistînd raporturi asemănătoare, nu 
există legi, înseamnă că totul trebuie solicitat în interior, în conștiința 
proprie75.

Este aici, e drept, ceva din apriorismul kantian, dar este și mai 
mult inexorabila nevoie de adevăr într-o societate a mistificărilor și 
prejudecăților de tot felul.

Ia tă  de ce, pentru a atinge absolutul, îi trebuia eroului lui Camil 
Petrescu un curaj al adevărului oedipian, în stare să nu dea în lături de 
la nimic, să meargă pînă la capăt într-o dăruire totală idealului propus.
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Această dăruire totală, exclusivă (acest „joc pe o singură carte” 
— cum spune undeva scriitorul) este o altă coordonată interioară a eroului 
lui Camil Petrescu.

Și, în sfîrșit, în această înfrigurată aspirație către absolut, într-o 
dăruire totală, pasionată, într-o societate plină de contradicții, se naște 
firesc îndoiala filozofică : este acest ideal într-adevăr absolut î își reali­
zează într-adevăr eroul toate și adevăratele sale potențe în mod absolut î 
și, în sfîrșit, există certitudinea că ceea ce cunoaștem este adevăratț 
. . . Găci, altfel, „fără certitudine nu există adevăr și nu există frumusețe 
pe lume” ” . Deci : cît adevăr, atîta fericire ! — am zice, parafrazîndu-1 
pe autor.

Pentru aceasta eroul are nevoie de o permanentă verificare, care 
să stabilească, oricînd, în mod exact, locul valorilor și care să țină nu 
numai de esența lui, dar să fie și de esență absolută — intelectul. Acesta 
corespunde unei alte coordonate interioare a eroului lui Camil Petrescu : 
luciditatea.

Eezumînd, așadar, desemnăm eroului lui Camil Petrescu patru 
coordonate interioare, esențiale, definitorii : 1. Sentimentul metafizic 
al existenței, 2. Aspirația către absolut, 3. Dăruirea totală, 4. Luciditatea.

Am evitat, intenționat, termenii „însușiri” și „caracter” și pentru 
că scriitorul însuși i-a respins și pentru că, în mod ciudat, aceste patru 
coordonate interioare, în înlănțuirea lor rațională, definesc „eroul” în 
mod abstract, teoretic, iar nu în mod concret, artistic.

Căci „drama absolutului” pe care o concretizează, în ipostaze 
diferite, acest „erou” nu stă în nici una din aceste coordonate, deși le 
presupune pe toate.

— Am văzut mai sus că „sentimentul metafizic al existenței” 
nu este în sine dramatic ; ba dimpotrivă, duce la o apatie demobilizantă.

— Am arătat mai înainte că aspirația către absolut a unui singur 
individ este, prin imposibilitatea atingerii, dramatică în sine. E locul să 
precizăm că, de fapt, nu aspirația în sine este dramatică, ci credința 
singulară, dăruirea totală acestui ideal este născătoare de dramă, sfîrșind, 
inevitabil, tragic.

— La fel, nici dăruirea totală, singură, în lipsa unui ideal înalt, 
nu conține, evident, nimic dramatic în sine : e doar un punct de plecare.

— Și chiar luciditatea, menită să vegheze asupra adevărului cunoaș­
terii, nu are în sine, mai puțin decît celelalte, nimic dramatic. Căci — e 
locul s-o spunem — împotriva propriilor opinii ale lui ('amil Petrescu77 
actul cunoașterii, în sine nu este dramatic. Astfel că formula preferată 
a scriitorului „cîtă luciditate atîta dramă” este cel puțin inexactă.

în fapt, eroul lui Camil Petrescu evoluează pe o curbă dramatică 
întîlnind primele trei coordonate desemnate mai sus, dar este asimptotă 
la luciditate.

’• Camil Petrescu, Teatru, I, p. 326.
77 — „Sporind intensitatea dramei prin descoperiri succesive de noi orizonturi in con­

știința personajelor primordiale și exclusiv prin această alimentare, interioară, nu prin motive 
exterioare conștiinței...” (Camil Petrescu, Teatru, HI (Addenda. . .), p. 504).
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Drama absolutului se declanșează intr-un punct care nu este pe 
această ultimă coordonată; ci, tocmai datorită dereglării, din anumite 
cauze, a actului cunoașterii, luciditatea suferă o deturnare, o eroare, care 
amplificată mai apoi, în intermitențe de sporită luciditate, dă naștere 
unor „revelații dramatice”  78.

’• Cf. Camil Petrescu : „Ducă inlr-o pagină Întreagă de calcul, un inginer a zis o singură
dată trei și cu patru fac opt, lot calculul este nul și podul se prăbușește” (Teatru, I, p. 319).

”  — Să se observe, in acest sens, că „drama căsniciei” lui Ștefan Gheorghidiu încetează
etnd acesta, redevenit complet lucid, capătă certitudinea că a fost înșelat etc. — La fel, actul
al III-lea al „Actului venețian”, tn forma finală, este șl nedramatic și ncverldic penlru „erou”.

80 Cf. T. Vianu : „Acesta a fost In definitiv singurul subiect pe care, In Întrupări diferite, 
l-a tratat tn romanele, apoi In piesele Iul de teatru. Pretutindeni apare aici un Intelectual iz- 
bindu-sc de prejudecățile, de ostilitatea mediului, lupllnd pentru cucerirea fericirii Iul, sliln- 
du-sc către claritate” (Despărțirea de ('.amil, loc. cit.).

Cînd, după o eclipsă temporară, luciditatea își recîștigă imperiul, 
drama încetează, „eroul” dispare ” .

Dacă, acum, reamintim faptul că „criza de luciditate”  este datorată 
unui anume fel de relații care se stabilesc între oameni, coborîm cu „drama 
absolutului”  pe pămîntul tuturor posibilităților concrete, iar „eroul” 
ei întruchipează tentativa temerară a unei personalități puternice, solitare 
și mîndre, care nu acceptă adaptarea la meschinăria societății burgheze 
și luptă cu realitatea ostilă pentru realizarea fericirii sale 80.

într-adevăr, aceasta este problema fundamentală a operei lui 
Camil Petrescu, problemă născută din condițiile concrete alo societății 
capitaliste, căreia scriitorul filozof i-a căutat o rezolvare în arta sa, o 
soluție valabilă, filozofică.

Iar luptătorul socialist Gelu Ruscanu, ambițiosul îndrăgostit 
Andrei Pietraru, poetul gazetar George Demetru Ladima, idealistul 
îndrăgostit Ștefan Gheorghidiu, fostul pirat al Mediteranei Pietro Gralla, 
mondenul Fred Vasilescu și doamna T., ca și revoluționarii atît de deose­
biți — Robespierre inflexibilul, Danton umanistul și, în sfîrșit, Bălccscu 
— sînt tot atîtea concretizări artistice cîte ipoteze, pe care autorul le 
propunea judecății istoriei. . .

IPOTEZE IX IIEALITATE

întreaga operă a lui Camil Petrescu este un] șir de variate ipoteze în 
realitatea istorică a prototipului ideal, scontînd o soluție general-valabilă. 
Dar, trebuie spus de la început, soluțiile oferite înainte de Eliberare, au 
fost nemulțumitoare chiar pentru autorul însuși. Reluarea problemei, 
necontenit, cu alte și alte date, atestă în fond, această insatisfacție, fiind 
în același timp și mărturia unei înverșunate credințe optimiste în destinul 
omului într-o societate a dreptății și fericirii.

Esențial, eroii lui Camil Petrescu aleg între două serii în realizarea 
personalității : în lupta socială și în iubire — corespunzînd dublei posibi­
lități de atingere a fericirii prin dăruire altruistă sau egoistă. Dar oscila-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



140 MARCEL DUȚA 20

țiile sînt frecvente, și în ambele sensuri. Cronologic, însă, ipotezele înclină 
tot mai mult, firesc, spre eroul-luptător social, ca să conchidă cu revolu­
ționarul Bălcescu.

Eroul care văzuse „Jocul ielelor” iubise cîndva nemărginit o femeie. 
Se produsese însă ireparabilul, și dorința de dăruire se răsfrînse în afară, 
în lupta pentru realizarea dreptății sociale. Om cu excepționale calități 
de luptător social, inteligent, perspicace, intransigent, crezînd nemărginit 
în dreptate, G e lu  R u s c a n u  este de o pătrunzătoare și constantă 
luciditate. Gîndirea lui crește însă dmtr-o eroare inițială fundamentală, 
amplificîndu-se rău-prevestitor, care domină știința și filozofia burgheză : 
idealismul. Eroul are conștiința amețită de „jocul ielelor” (simbol al 
„nălucirii pure, platoniciene, în opoziție cu concretul” 81) și crede în posi­
bilitatea realizării unei dreptăți absolute, deasupra claselor sociale, îm­
potriva indivizilor.

81 Camil Pctrcscu, Versuri (Postfață), p. 172.
* Cuplu dialectic mereu reluat : D anton-R obespicne, Bălcescu-Eliade. . .
Cf. Camil Pctrescu : „ F a ță  de via ța  Însăși, două a titudin i sînt posibile, și perfect îndrep­

tă țite . . . una de raportare la principiul de absolut, alta de raportare la concret. . . De mii de 
ani, aceste a titud in i se a lternează ori se c io c n e sc ... De mii de ani c lege de fier („dura lex, 
ied lex” ),ori e „înțelegerea” u m a n ă . . .” (Opinii și atitudini, p.117).

82 Camil Petrescu, Teatru, I, p. 264 — 266.
83 Ibidem, p. 311, 260, 323.
84 Camil Petrescu, Teatru, I, p. 252: „ D a . . .  eu am crezut și cred In cărți, mai m ult 

declt In practica dum neavoastră” .
83 Camil Petrescu, Ultima noapte. . . (Cuvlnt după un sfert de neac) : „Obosit, dezam ăgit, 

dezgustat adtnc, oprește g a z e ta ... ele.”  (p. 15—16).

Socialistul Praida încearcă să-l convertească la o înțelegere adecvată 
realității sociale, a comandamentelor tactice necesare luptei revoluționare*. 
însă Gelu Ruscanu e incapabil să traducă un imperativ abstract în fapt 
concret — tocmai pentru că postulatul efals. își dă seama cădoborîrea 
unui ministru nu schimbă nimic în ordinea generală a societății, că elibe­
rarea unui activist ar însemna mai mult pentru mișcarea socialistă, dar 
alegerea îi apare duplicitară, imposibilă. Această „dreptate absolută” — 
„una pentru toată lumea și toate timpurile”, fără „o cauză drept criteriu”82 
— cum spune Praida, este inumană.

Gelu Ruscanu înțelege atunci că „adevărul” pe care el vrea să-l 
„toarne în arterele vieții” este pentru realitate un „pat al lui Procust” 
care o violentează; și intră, inevitabil, „sub zodia umbrelor și a contra­
zicerilor”, iar sinuciderea nu mai este decît ultimul act, cel mai sincer, al 
unui om curajos, care nu poate să-și trădeze „idealurile tinereții” și „să 
meargă pînă la descompunerea totală și inevitabilă” 83.

Eroul cade, astfel, victimă contradicției dintre teoriile idealiste, 
mistificatoare, despre libertate și dreptate absolută 84 și realitatea dezo­
lantă a inegalităților și nedreptăților societății capitaliste.

Eroii Sufletelor tari au crescut din dezamăgirile autorului în lupta 
socială85 și concretizează, într-o altă realitate, etapa anterioară luptei lui 
Gelu Ruscanu, stabilind datele realizării în viața intimă.
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Și A n d r e i  P i e t r a r i i  și I o a n a  B o i u - D o r c a n i ,  fie­
care în parte, trăiesc într-un prezent vegetativ, pe coordonatele unei reali­
tă ți secunde etalon, livrescă sau paseistă ; dar ambii poartă în suflet 
dorințe răscolitoare, la pîndă, orientate spre viitor. El a ratat o carieră ce 
trebuia să fie strălucită (dezgustat de societate : ,,e ridicol să te gîndești 
la diplome... e grotesc să ai ambiție o catedră de profesor” M ) devenind 
bibliotecarul tatălui ei, pentru a avea astfel toate circumstanțele reali­
zării geniului său în iubire (,,și într-o iubire poți să ajungi pînă la capătul 
lumii” ” ). Ea, rătăcind prin lumea saloanelor și vechilor palate boierești, 
disprețuiește „soiurile de domni” , crede în „suflete de stăpîn” 86 și visează 
un gest ca al strămoașei sale Suzana Boiu, care se dăruise unui haiduc 
condamnat la moarte. Intîlnirea lor ar trebui, deci, să fie firească. Cunoaș­
terea reciprocă este însă dramatică și sfîrșește tragic. Căci eroii au o discon­
tinuitate a intensității sufletești care-i pune, cel mai adesea, în discordanță. 
Și se mai zbat eroii lui Camil Petrescu (toți !) în păienjenișul unor împre­
jurări potrivnice (vz. „coincidențele” de situații ale lui Andrei Pietram 
cu Julien Sorel etc.) care întunecă măreția primară sublimă a acestor 
urmași ai luptei cu fatalitatea antică.

în  aceeași discordanță, structurală dedata aceasta, se caută toate 
cuplurile din Patul lui Procust. D o a m n a  T. și P r e d  V a s i l e s c u , 
independenți materialicește, nu găsesc, totuși, punți de înțelegere. Drama 
poetului L a d i m a dezvăluie însă și toate rădăcinile condiției sociale. 
Poezie n-are timp să creeze. Obligat să scrie la diferite gazete pentru a-și 
procura mijloacele de trai, e adus în situația de a renunța la onestitate și a 
se vinde compromisurilor. Vrea să abdice și să evadeze, căutîndu-și un 
refugiu în dragoste ca într-un „paradis pierdut” : iubirea actriței mediocre 
E m i l i a ,  considerată „pe lumea asta, tot ce i s-a dăruit într-o viață de 
umilință, mizerie și suferință” 87. Dar, de fapt, și aci eșuase, de la început.

Ou eroul Ultimei nopți de dragoste... Camil Petrescu excludea toate 
datele exterioare care ar fi putut împiedica realizarea eroului, solicitînd, 
ipotetic, totul în interior. Ș t e f a n  G h e o r g h i d i u  e scutit, printr-o 
moștenire, de orice griji materiale care ar putea deturna drumul realizării; 
e filozof, lucid, în stare deci să nu denatureze realitatea în caro vrea să-și 
împlinească fericirea. Și totuși dragostea nu-1 realizează pe erou. Pentru că 
și aci eroarea primă e fundamentală : egocentrismul limitează. „Noaptea 
războiului” arde de toate dramele omenirii și luminează propria „noapte de 
dragoste” a eroului; drumul de la subiectivitate la obiectivitate conține 
și revelația înțelegerii adevărate, superioare. (întors de pe front, eroul e 
ten tat să reia totul d’a capo : „Și totuși îmi trece prin minte, ca un nour 
de întrebare... Dar dacă nu e adevărat...” etc. însă, imediat, totul e c lasa t: 
„Dar nu, sînt obosit și mi-e indiferent chiar dacă e nevinovată” M ).

P i e t r o  G r a l l a ,  în Act venețian, nu este decît ipostaza în 
dramă a aceleiași ipoteze (Ștefan Gheorghidiu), evident, într-o altă reali­
tate, cu cîteva date, neesențiale, modificate.

"  Camil Petrescu, Teatru, I, p. 82, 109, 136.
”  Camil Petrescu, Patul lui Procust, p. 200.
•8 Camil Petrescu, Ultima noapte..., p. 353.
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Ei sînt, de fapt, singurii eroi — înaintea lui Bălcescu — care evită 
prăbușirea finală, prin efortul de obiectivare și o altă înțelegere a posibi­
lității de realizare — deși numai presupusă.

Toată această galerie de eroi conține, implicit, un puternic protest 
umanist al scriitorului împotriva unei societăți care înăbușea talentele, 
zădărnicea forțele, zdrobea personalitatea.

Ajungînd el însuși în impas, Camil Petrescu și-a îndreptat privirea 
spre trecut, căutînd în istorie și filozofie sensuri și soluții problemelor 
demnității umane.

Piesa consacrată Revoluției franceze nu îmbogățește însă substanțial 
filozofia operei.

D a n t o n, cu o adâncă înțelegere a vieții, ambiționînd să judece ,,de 
la caz la caz”, devine oscilant, pierde sensul general al dezvoltării istorice, 
e devansat, zdrobit.

Iar R o b e s p i e r r e ,  aplicînd vieții „patul ideilor sale”, este con­
damnat pentru „inteligența geometrică, rigidă”, inumană. Cuplul nu sinte­
tizase într-o soluție : „Danton și Robespierre — explica autorul într-un 
interviu89 — sînt viața și ideea față în față. Se prăbușesc amîndouă, venind 
în conflict unul cu altul”.

SOLUȚIA 1ST0H1EI-EXEMPLUL LUI DALCESCU

Și după o lungă perioadă lipsită de speranțe, Camil Petrescu se reîn- 
torcea, în alte condiții istorice, într-o altă societate, la problema căreia 
istoria îi oferise acum soluția. Căci noua societate are în vederea ei, în pri­
mul rînd, omul. Umanismul socialist era definit în amintitul colocviu ca 
un „umanism integral, fiindcă se raportează la toți oamenii muncii și la 
dezvoltarea tuturor valorilor umane” ®°.

Cu figura revoluționarului B ă lc e s c u ,  Camil Petrescu relua toată 
problematica operei sale anterioare, cu alte date, într-o nouă și superioară 
înțelegere filozofică. Poporul, eroul popular, revoluția — erau datele care 
conduceau, sigur, la soluția problemei, așa cum istoria confirmase după o 
sută de ani.

Bălcescu, așa cum îl cunoaștem din istorie, este tipul eroului revolu­
ționar, devotat poporului pînă la abnegație, cu o înțelegere profundă și 
superioară a evenimentelor, cu clarviziune în luptă, legat prin mii de fire 
de practică, de viață.

Alegerea lu i91 de către Camil Petrescu oferă satisfacția înțelegerii 
depline a scriitorului pentru umanitatea noii societăți, precum și a găsirii, 
după atîtea ocoluri și rătăciri, a soluției reale.

Noul erou al lui Camil Petrescu este „un om între oameni”, simte 
„voluptatea crîncenă, bucuria de nemăsurat” dar și „datoria de a-și

“ Apuci N. Terlulian, Transformarea concepției asupra istoriei In opera lui Camil Petrescu 
. . . „Viața romlntască", an. VII, 7/1954.

,0  A. Joja, in colocviul Umanismul și epoca noastră, loc. cil.
81 V. Camil Petrescu „Cum am scris Un om Intre oameni” in „Contemporanul”, nr. 116 

(393) din 16 aprilie 1954.
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sacrifica viața, ca să fie mai puțină suferință pe lume, ca să ridice 
un popor la libertate și la ceea ce i se cuvine în dezvoltarea 
istorică” ®a.

Camil Petrescu era convins că exemplul lui Bălcescu își sublima toate 
semnificațiile numai intr-un regim popular, intr-o societate socialistă. Și 
de aceea a recurs la el. Ca să pună în lumină toate semnificațiile unei vieți 
exemplare, să arate limpede și irevocabil adevărata cale a unei realizări 
superior-umane.

Așa înțelegem mărturisirea pe care o făcea Camil Petrescu unui prie­
ten cînd acesta îl apropia de eroul său : „Bălcescu ești tu. Camil a zîmbit 
surprins și a încercat să se apere : Nu, nu, Bălcescu ar trebui să fie fiecare 
din noi” w .

LE PROBLEME DE LA B^ALISATION HUMAINE
DANS L’CEUVRE DE CAMIL PETRESCO

RfiSUMfi

En dressant une analyse des diff^rents aspects de cette id^e, l’auteur 
de l’̂ tude vise ă dâpasser le stade descriptif de l’ex^găse de l’oeuvre de 
C. Petresco, en descendant vers la source fondamentale de son art : sa 
prăoccupation pour la destinăe de l’homme dans Ies conditions de la 
vie moderne.

En manifestant un v^ritable culte pour v^rifier Ies Solutions thăoriques 
dans la pratique de la vie, l’6crivain roumain approfondit la compr^hen- 
sion de la m^thode artistique du r6alisme par l’introduction du concept 
d'authenticite — fruit de la synthăse entre Ies diff^rentes g^n^ralisations 
philosophiques et l’analyse lucide de la r i a l i i  concrăte historique.

Egalement riche en signification actuelle est l’intention de C. Pe­
tresco de cr6er dans le sens de l’illustre modide shakespearien un drame qui 
procide exclusivement des d^placements dans la conscience pure, un 
drame absolu, mais qui, install^ dans le monde concret, et refBtant volens 
nolens Ies r^alit^s sociales, est devenu un drame «de Internei besoin 
d’absolu » de l’homme, un drame de l’absolu.

De meme, ses personnages ayant des structures si complexes, sont 
au fond autant de modalit^s de concr^tiser un prototype de Wros, dans de 
diff^rentes situations historiques et sociales. C’est un h^ros dans le sens 
originaire de combattant fier qui se dresse contre toutes Ies forces hostiles 
au d^veloppement de l’homme, en penchant toujours davantage vers la 
solution exemplaire de l’histoire, comprise dans la mitaphore « Un homme 
parmi des hommes».

•* Camil Petrescu, Un om tntre oameni, voi. I, ESPLA, 1954, p. 419.
•3 T. Vianu, Despărțirea de Camil, loc. cit.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



144 MARCEL DUȚA 24

BPOBJIEMA M3OBPAHCEHMH WEJIOBEHECKOH JIMH HOCTM B 
nPOM 3BEJțEHW HX KAMWJIA nE T PE C K V

PE3IOME

AHajiHaiipyn paajrairtMe acneKTbi aroro Bonpoca, aBTop cTaTtn CTpe- 
MHTCH iiaSeHtaTb onncaTeJitUocTH, BCKpuBaH ocrfoBHoft HCTOHHMK MacTep- 
cTBa KaMMja IleTpecKy: ero nilTepec K cy^tfie HeJioBeKa B cospeMeilHOM 
oSmecTBe.

CrpacTiio yBJiețeililHfi npMMeHeHneM TeopeTHiecKHX pemertaft K 
npaKTHKe JKHBHH, pyMHHCKMă nHcaiejib yrjiy6ji«eT noilmuartne peajmcTM- 
weeKoro xynoJKecTBeHrtoro Merona nocpescTBOM BBejțeHMH noHHTHH nodJiuH- 
iiocmii — njiojia cMHTesa paajm uiHx $ooco$cK ifx  o6o6meHHH c TpeaBUM 
aUaJIHSOM COIlHaJIbHO-HCTopHieCKOft fleftcTBHTeJIbHOCTH.

B BMcmeft cTenertn aKTyaaibHo cTpeMJieHHe KaMHjia IleTpecKy coa- 
aaTb, B nyxe aHaMeuHTbix lueKcnnpoBCKMX oSpaaițoB, «paMy, U6JIHKOM 
nocTpoeHHyio Ha jțBKiKeHMH HHCTOTO coartaHHH — aficojirorHyio .npaMy, 
KOTopan, o6peTaH KOHKpeTHyro $opMy, oTpawaH volens nolens oSmecTBeH- 
nyio fleitcTBMTejibrtocTb, CT3HOBMTCH, oflHaKo, apaMoii «neaHoro cTpeMJieHnn 
K coBepniertcTBy» — dpaMoii a6coAwma.

Tan ®e TOÎHO ero nepconaiKH, 6yayaH ipeaBHaafiHo CJIOJKHHMH xa- 
paKTepaMw, HBJIHIOTCH, no cyTM, KoHKperaaaițMeii, B paajinaflHx oCmecT- 
BeHHo-HCTopnnecKHX ycaioBHHX, OOHOZO npomomuna zepon — ropaoro 6opua 
npoTHB Bcex CMJI, npenHTCTByiomHx paaBirrnio țenoBena, repon, cTpeMHme- 
roen KO Bce SoJiee BeprfOMy peuieHnio BonpocoB HCTOPMH, cymflocTb 
xapaKiepa KOToporo pacKpMBaeTCH B njiacTniHoM BbipaiKeHiin «aeJiofieK 
cpejțH Jiiofleft».
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CÎTEVA CONSIDERAȚII PE MARGINEA BALADEI 
COSTEA CIOBANUL

DE

VIORICA NIȘCOV
INSTITUTUL DE ISTORIE LITERARA SI FOLCLOR

Costea Ciobanul este o baladă care atrage atenția prin pregnanța și 
autenticitatea caracterului ei păstoresc : în cadrul unic al unei scheme de 
desfășurare vehement dramatice sînt reunite elemente de sociologie și 
economie pastorală, elemente ce țin de etica și mentalitatea ciobanului, de 
viața lui afectivă. Surprindem în baladă crîmpeie din viața lăuntrică a 
stînei, cu săvîrșirea unor munci de un fel anume, proprii ei, cu obținerea 
unor anume producte, cu o anumită orînduire lăuntrică impusă de nevoile 
organizării muncii ; distingem apoi o anumită atitudine față de problemele 
existenței, o anumită structură sufletească particulară, scoasă la iveală 
de comportarea eroului baladei în relațiile sociale cu oamenii din afara 
stînei și în relațiile cu lumea animală din interiorul acesteia.

Pe de altă parte, balada conține în însuși nucleul ei epic un conflict 
cu o semnificație socială și istorică ce nu poate fi neglijată.

Balada Costea este așadar un fapt artistic complex, care ridică probleme 
numeroase. în  lucrarea de față ne propunem să sugerăm rezolvarea numai 
a cîtorva dintre ele, decurgînd în special din aspectul tematic al baladei.

★

Am cercetat balada de care ne ocupăm, în 65 de variante, găsite 
parte în arhiva Institutului de etnografie și folclor, parte în colecții 
publicate și periodice după cum urmează 1 :

1 V. Alecsandri, Doica. Poezii populare ale roinlnilor, București, 1850, p. 54 — 57; Ceahlău, 
r. Piatra Neamț, reg. Bacău.

2 D. Slănescu, Literatură poporană, „Educatorul”, București I, 1883, nr. 37, p. 293 — 284; 
Zănoagâ, r. Ploiești, reg. Ploiești.

3 G. Dem. Teodorescu, Fulga, Clntece populare romtnefli, București, 1885, p. 509 — 516. 
Bucureșt 1

REV. I d l .  TEORIE I.IT,. T. IU. Nit. 1. 1’. 145-168. HDCHIM TI, 1004
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4 G. Dem. Teodorcscu, Gelip Costea, op. cit., București, p. 513 — 517. București.
5 D. Vulpian, Costea Gealatul, Poezia populară pusă pe muzică, București, 1885, p. 31—33: 

Prigori, r. Bozovici, reg. Banat.
6 Stoicescu, „Tribuna”, Sibiu, V (1888), nr. 215, p. 857 — 858; Bomtnia.
7 Balade bănățene, Costea păcurarul, Craiova, 1939, p. 8; Slatina, r. Caransebeș, reg. 
■ Banat.
8 T. Bălășcl, Literatura populară. Ctntece bătrtnești. Biblioteca Familiei, București, I (1890), 

p. 396—397 : Rm. Vtlcea, r. Rm. Vtlcea, reg. Argeș.
9 Rădulescu-Codin, Din Muscel, București, 1896, voi. I, p. 257 — 262: Poenârei, r. Curtea 

de Argeș, reg. Argeș.
10 Tocilescu, Ctntecul lui Costea Ciobanul, Materialuri folcloristice, București, 1900, voi. I, 

p. 116 — 118 : Roșiorii de Vede, r. Roșiorii de Vede, reg. București.
11 E. Voronca, Costea, Datini, 1903, voi. I, p. 538: Mihalcea.
12 Candrea —Densușianu —Speranția, Graiul nostru, București, 1906 — 1907, voi. I, p. 120—121 : 

Berevoeșli-Pămlnteni, r. Muscel, reg. Argeș.
13 Costică Ciobanu — Plenița, Costea, Cuotntări adtnci, Craiova, 1906, p. 298 — 305, 

f. indic.
14 Vasiliu, Doica, Ctntece, urăluri și bocete ale poporului, București, 1909, p. 16—17 : Tătăruși, 

r. Pașcani, reg. Iași.
15 I. I. Ciuncanu, Moartea lui Fulga, Doine și alte ctntece, Craiova, 1911, p. 46 — 51 : Pa- 

naghia, r. Segarcea, reg. Oltenia.
16 T. Pamfile, Costea, Ctntece de (ară, București, 1913, p. 85 — 86: Negrilești, r. Focșani, 

reg. Galați.
17 N. Păsculescu, Costea, Literatura popolară romtnă, București, 1910, p. 295 — 297;

Orlea, r. Corabia, reg. Oltenia.
18 O. Densușianu, Costea, Graiul din Țara Hafegului, București, 1915, p. 293 — 294 : 

Paucineșli, r. Hațeg, reg. Hunedoara.
19 Rădulescu-Codin, Gealat Costea. Chira Chiralina. București, 1916, p. 44 — 47 : 

Măneșli, r. Vedea, reg. Argeș. .
20 E. Precup, Păstoritul In mun(ii Bodnei, Cluj, 1926, p. 43 — 44 : reg. Cluj, I. indic.
21 I. I. Stoian, Texte folclorice din Rlmnicul Sărat, „Grai și suflet", HI (1928), fasc. II, 

p. 336 — 342: Căiata, r. R. Sărat, reg. Ploiești.
22 D. Cucută, Costea. Baladă populară, „Duminica Poporului”, XVIII (1933), nr. 7 — 8, 

p. 6 — 7 : Săveni, r. Fetești, reg. București.
23 I. Diaconu, Costea. Folclor din Btmnicul Sărat. Focșani, 1933, p. 41—43: Bordiasca Noul, 

r. Focșani, reg. Galați.
24 Idem, p. 41—43: Căiala, r. R. Sărat, reg. Ploiești.
25 Ibidem, p. 48 — 51 : Obilești, r. Focșani, reg. Galați.
26 T. Morariu, Material etnografic și folclor ciobănesc din mun(ii Bodnei, extras din rev. 

„Vatra”, V (19391, Bistrița, p. 47 : Rodna, r. Năsăud, reg. Cluj.
27 N. Ursu, A lui Costea păcurarii, Contribufiuni muzicale la monografia comunei Slrbooa, 

Timișoara, 1939, p. 34 : Slrbova, r. Lugoj, reg. Banat.
28 Idem, p. 35.
29 Ctntecu lui ciobanu Costea, „Izvorașul”, 1939, nr. 6 - 9 ,  p. 253 — 254 : 

Agadici, r. Oravița, reg. Banat.
30 Nlcolăescu-Plopșor, Costea, Monografia Jude(ului Dolj, Craiova, 1944, voi. I, p. 168 — 169 : 

Orodel, r. Băilești, reg. Oltenia.
31 Idem, p. 170-171 : f. indic.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 CITEVA CONSIDERAȚII PE MARGINEA BALADEI COSTEA CIOBANUL 147

32 Ibidem, p. 171 — 172: Carpen, r. Vlnju Mare, reg. Oltenia.
33 Ibidem, p. 173—175: f. indic.
34 Ibidem, p. 178 — 180: Seaca de Pădure, r. Craiova, reg. Oltenia.
35 Ibidem, p. 180 — 181 : Plenița, r. Calafat, reg. Oltenia.
36 Ibidem, p. 181 — 182: Carpen, r. Vinju Mare. reg. Oltenia.
37 Ibidem, p. 182 — 183 : Risipiri, r. Calafat, reg. Oltenia.
38 Ibidem, p. 183 — 184 : f. indic.
39 A.I.E.F. Fgr. 14 7 7 : Topolovcni, r. Găești, reg. Argeș, 10. VI. 1936.
40 A.I.E.F. Fgr. 1577 ■. Cegani, r. Fetești, reg. București, 11. VIII. 1936.
41 A.I.E.F. Fgr. 48 79 a: Ciuperceni, r. Gllort, reg. Craiova, 30. XII. 1936.
42 A.I.E.F. Fgr. 2071 : Corbi, r. C. de Argeș, reg. Argeș, 19. VII. 1936.
43 A.I.E.F. Fgr. 1573 a : Cegani, r. Fetești, reg. București, 8. II. 1936.
44 A.I.E.F. Fgr. 4276 : Merenii de Sus, r. Videle, reg. București, 14. VIII. 1937.
45 A.I.E.F. Fgr. 6722: Hotarele, r. Oltenița, reg. București, 5. VII. 1938.
46 A.I.E.F. Fgr. 7488 : Bogați, r. Găeștl, reg. Argeș, 21.VI.1939.
47 A.I.E.F. Fgr. 8439: Borlova, r. Caransebeș, reg. Banat, 5.V.1940.
48 A.I.E.F. Fgr. 757 : Văleni, r. Muscel, reg. Argeș, 24. VIII.1949.
49 A.I.E.F. Fgr. 19 a: Desa, r. Calafat, reg. Oltenia, 22.11. 1951.
50 A.I.E.F. Mgt. 19 a: idem (Clnlal)
51 A.I.E.F. Fgr. 14529 a: Rudari, r. Băilești, reg. Oltenia, 18.XII.1951.
52 A.I.E.F. Mgt. 28 h : Pulna, r. Bozovici, reg. Banat, 19.III.1951.
53 A.I.E.F. Fgr. 528 a : Corbi, r. Curtea de Argeș, reg. Argeș, 2.VI.1953.
54 A.I.E.F. Mgt. 189 a: Renașterea, r. Oltenița, reg. București, 17.IV.1953.
55 Rădulescu Codin : mss. nr. 140 AIEF, p. 364 — 366: Drăgăeșll, r. Drăgășani, reg. Argeș.
56 Rădulescu Codin: mss. nr. 140 AIEF, p. 366 — 369: fără indic.
57 Rădulescu Codin: mss. nr. 140 AIEF, p. 369 — 372: Belești, r. Găești, reg. Argeș.
58 Rădulescu Codin : mss. nr. 140 AIEF, p. 373 — 374 : Gemene», r. Tlrgovlște, reg. Ploiești.
59 I. Diaconu, Costea, Folclor din Fm. Sărat, Focșani, 1931, voi. II, p. 11 — 15: Oriavu, 

r. Focșani, reg. Galați.
60 I. C. Chițiinia, Costea Ciobanul, Folclor din Muntenia și Oltenia, „Studii și cercetări de 

istorie literară și folclor” XI (1962), nr. 1, p. 158—160: Măldăeul, r. Roșiorii 
de Vede, reg. București.

61 Tocllcscu, Costea și Fulga, op. rit., voi. I, parlcu a douu, p. 1267: Glubega-DolJ, 
r. Băilești, reg. Oltenia.

62 N. lonașcu, I. Mfndreanu, Fulga, 1‘oe:ii populare și desetnlece : Alexandria, 1897, p. 37 
-4 1  ; f .  indic.

63 Costea, „Neamul romtnesc pentru popor”, XX (1932>, p. 182 : Slon, r. Tcleajcn, reg. Ploiești.
64 A.I.E.F. Mgt. 2590 v/g, 14. VII. 1963: Salva, r. Năsăud, reg. Cluj.
65 Costea Ciobanul, variantă inedită : Tuzla, reg. Dobrogea, culeasă In iulie 1954.

Din cercetarea variantelor pe care le-am avut la dispoziție rezultă 
că aria de răspîndire a baladei acoperă cea mai mare parte a țării a : ea ar fi 
mărginită la vest de cîmpia Banatului, la est de Delta Dunării și Mare, 
la nord de munții Rodnei, la sud de bălțile Dunării; necunoscută, balada 
pare să fie în Maramureș, Transilvania centrală și de nord-vest, în Bihor și 
Crișana. Marea frecvență a baladei în sudul țării subliniază vitalitatea ge­
nului ca atare, în timp ce prezența ei în regiunile în care genul epic fie. 
este în destrămare, fie a avut — probabil — întotdeauna o condiție mai
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modestă (munții Rodnei, Vrancea), sugerează popularitatea de care 
această baladă se va fi bucurat în trecut.

Subliniem că este necesar a se avea în vedere coeficientul de relati­
vitate care trebuie aplicat acestor concluzii trase pe baza unor colecții mai 
toate apărute tîrziu, în epoca în care decadența genului epic începuse să 
devină un fapt, inegale ca adîncime și cuprindere, lipsite de caracter 
exhaustiv.

Structura baladei nu comportă în mod necesar schimbări în funcție de 
momentul cînd a fost culeasă. Variante culese în 1962 (60) sînt la fel de 
bogate ca cele culese în 1885 (34), după cum exemplare recente (din 1951 — 
v. 51) sînt nu mai puțin degradate decît variante culese cu 60 de ani 
în urmă (de ex. 11 și 12).

în  privința locului de origine al baladei nu se poate afirma nimic cert. 
Structura ei epică unitară pledează totuși în favoarea unei ipoteze mono- 
genetice; este posibil ca ea să se fi format în partea de sud-est a țării, 
într-o vreme cînd numeroase turme de oi coborau de la munte pentru a 
ierna în locuri unde anotimpul rece este mai blînd, pentru a urca din nou, 
din cîmpie, la întoarcerea verii. Această ipoteză se sprijină pe indicații 
oferite de balada însăși. Astfel, o parte din variantele baladei notează momen­
tul deplasării ciobanului și a turmelor de la șes către munte în căutara unui 
loc de s tînă 3. Deplasarea către munte sugerează în mod firesc și actul com­
plementar — lăsarea de la munte la șes, amplă mișcare pendulară ce pre­
supune o epocă istorică în care transhumanța subzista ca fenomen efectiv 
sau, cel puțin, trăia încă foarte viu în memoria colectivă.

Pe de altă parte, marea majoritate a variantelor 4 pomenesc de orașul 
Galați, către care coboară de la munte pentru cum părături6 Costea, eroul 
baladei. Indicația toponimică („Azi e luni și mîine-i marți/ Pleacă Costea 
la Galați”—59 ; „Am plecat și eu într-o marți/ Colo-n schelă la Galați” —3 
etc.) ar putea constitui un argument în favoarea localizării origimi baladei 
dacă nu neapărat în ținutul Galaților în orice caz într-o regiune în care ora­
șul să fi fost bine cunoscut nu numai ca nume dar și ca importanță. Izvoare 
istorice din care reiese că Galații nu erau străini de economia pastorală 
vin să sprijine presupunerea că prezența insistentă a toponimului în baladă 
nu este întîmplătoare 6.

Desigur, trebuie avută în vedere și eventualitatea rațiunii de natură 
stilistică ; prezența Galaților în baladă s-ar datora nu locului de formare a 
acesteia ci combinației de rimă „marți-Galați” , „m arți” ar fi chemat deci 
pe „Galați” 7. Ținînd seama de împrejurările istorico-economice amintite, 
ipoteza după care menționarea toponimului de către baladă are o anume 
semnificație genetică și istorică de detaliu realist („Galați ” îl comandă pe 
„m arți” !), pare mai plauzibilă. Cunoașterea insuficientă a procesului com­
plex prin care un fapt de viață se transpune în conștiința artistică a creato­
rului popular, nu ne permite totuși să susținem fără rezerve o soluție sau 
cealaltă 8.
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Principalele elemente tematice, care alcătuiesc scheletul epic al 
baladei — în totalitatea variantelor — sînt :

1. Dezvoltarea tragică a relațiilor dintre ciobanul Costea și tîlhaml 
Fulga, conflict central în jurul căruia gravitează întreaga desfășurare 
epică și

2. Motivul mioarei și cățelei năzdrăvane (absent — de fapt transpus — 
numai într-un singur text : varianta 64)

★
1. Raporturile Costea-Fulga

Rezumativ, conținutul baladei este următorul : ciobanul Costea 
(proprietar ? econom8 î gelep — deși variantele care formal îl numesc 
astfel nu justifică prin nimic această calitate — î) domnește ca despot 
peste puzderii de oi și — uneori10 — vite mari, peste haite de cîini u , 
peste armate de ciobani, zerari, vătășei, văcari, păzitori, mînători, scu- 
tari și bu tari1 2 ; se detașează din mulțimi o anume oaie (mielușea, berbecel) 
ocheșea și o cățea bătrînă — ambele năzdrăvane — care îl ajută pe cioban 
la treburile zilnice. Costea, mînat de nevoile stînii u , pleacă la Galați încăr­
cat de parale („Pleacă Costea la Galați/ Cu măgarii săxănați/ Tot de rile 
și de sfanți” —41) să cumpere haine pentru oameni, mălai și sare pentru 
dobitoace. în  lipsa lui, Fulga (Fulgan, Furga, Furcea — în nord), capul unei 
cete de tîlhari, îi jefuiește o parte din turmă. La întoarecere 14, ciobanul 
descoperă furtul băgînd de seamă împuținarea laptelui la mulsoare 1 6 ; 
informat — cel mai adesea de cățeaua năzdrăvană — asupra celor întîm- 
plate, Costea pleacă, îndrumat de aceeași cățea, către sălașul tâlharului. 
Pe Fulga și ceata sa îi găsește de regulă în toiul pregătirilor unui mare 
ospăț pe seama oilor furate. După ce îl apostrofează cu mîhnire sau, dim­
potrivă, cu strașnică mînie, Costea îl ucide pe răufăcător cu lancea 18 (pa­
loșul 17, ia taganul18, cu țitu l19, toporul 20, pistolul 21 etc.). Nu arar mînia 
lui Costea se revarsă și asupra cetei „voinicilor” 22, care numai cu fuga 
scapă de furia ciobanului2 3 ; în alte variante, dispoziția fiindu-i mai puțin 
cumplită, Costea iartă pe hoții de rînd (58), sau ii convertește la ciobănie 
(42). De asemenea, în cîteva variante Costea consimte—conciliant—ca 
Fulga să plătească oile furate

în  rest, marea majoritate a variantelor se termină, oarecum brusc, 
cu episodul uciderii lui Fulga (1, 2, 10, 13, 14, 15, 23, 25, 26, 29, 32, 
33, 34, 37, 38, 39, 41, 45, 46, 48, 56, 64). Cîteva texte îl urmăresc pe cioban 
și după momentul săvîrșirii dreptății: Cosi ea adună resturile turmei și 
fie se întoarce la stînă unde-și reia treburile obișnuite (6, 8, 16, 17, 18, 
44, 60), fie se îndreaptă către munte (9, 31, 51, 62). Uneori sfîrșitul ba­
ladei este marcat de moartea cățelei năzdrăvane (21, 24, 59), alteori de 
ospățul oferit de învingătorul Costea ciobanilor săi (4, 5, 49, 50, 57)25.

Cu totul izolat, într-o singură variantă, după ce primește mulțumirile 
„Domnului țării” pentru a fi izbăvit lumea de „Moș Fulga blestemat/Mîneă- 
torul oilor/Frica negustorilor/Și biciul săracilor” — 3, Costea acceptă să 
fie cununat de domnitor26. în  sfîrșit, într-o altă variantă, Costea înfățișîndu- 
se împăratului ca „să-l judece” pentru faptă (remușcare 1 așteaptă onoruri î )
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este concediat în grabă de acesta nu însă fără o urare obscură, rod ne­
îndoielnic al unei contaminări: „Du-te acas’ cu sănătate/Cînd te-o bate 
vîntu-n dos/Să umpli lumea de miros/Cînd te-o bate vîntu-n față/Să umpli 
lumea de dulceață” (7) !

Balada „Costea” este deci o dezvoltare epică țesută în jurul unor 
întîmplări relativ banale : jefuirea unei stîne și pedepsirea răufăcătorilor, 
fapte pe deplin compatibile cu viața curentă a stînelor noastre pe un 
spațiu istoric întins 27.

Conflictul dintre cioban și tîlhar 28 este întotdeauna rezolvat în de­
favoarea celui din urmă. Din acest punct de vedere balada este perfect 
unitară. Relația dintre cei doi eroi capătă însă semnificații diferite în 
funcție de sensul în care se îndreaptă simpatia cîntărețului popular.

Sub acest raport se pot distinge două grupuri principale de variante, 
inegale numeric, reprezentînd straturi epice diferite ca vechime.

Grupul I  — bine cristalizat ca mentalitate, exprimă fără rezerve 
punctul de vedere păstoresc. Către Costea se îndreaptă fără rezerve simpatia 
cîntărețului popular. în cadrul acestui grup există totuși elemente de 
diferențiere care nuanțează lumina aruncată asupra caracterelor celor 
doi eroi :

a) Astfel, o categorie de variante (5, 13, 15, 17, 19, 30, 31, 33, 34, 35, 
36, 37, 38, 49, 55, 59) ne arată cum între cioban și hoț se stabilesc, în mod 
deliberat, anumite raporturi decurgînd din necesitatea satisfacerii reciproce 
a unor interese; Costea îi oferă lui Fulga — respectiv lasă vorbă ciobani­
lor să i se ofere acestuia — ,,O mioară de frigare/Pastramă de perpe- 
leală/Și urdă de igurțeală/O butelcăde rachiu/Și vreo cinci oca de vin” (4); 
în schimb, Fulga se obligă a-i feri turma atît de pornirile prădalnice ale 
propriei cete, cît și — poate — de vătămări din partea altor răufăcători2®. 
Se încheie în felul acesta un contract verbal — sau tacit, uneori — între 
două părți ale căror interese divergente izvorînd din moduri de trai dife­
rite (pe de o parte ciobanul preocupat de prosperitatea turmei și avînd 
pentru aceasta nevoie de un spațiu lipsit de insecuritate, pe de altă parte 
hoțul, individ care prin însăși activitatea lui de zi cu zi creează în juru-i 
o zonă primejdioasă activității productive) nu exclud posibilitatea unei 
înțelegeri: „Auzi, Fulga, dumneata,/leu, frate, îți dăruiesc,/O mioară de 
căldare/Ș-un berbece de frigare/Și-un caș bun din stricătoare/Și unul din 
prepeleag/Sd-mi păzești turma cu drag" (30) sau : „Eu, Fulgo, cînd oi 
veni/Pe tine te-oi mai cinsti/Da să pui tu ceata ta/Să-mi păzească turma 
mea" (31); și mai limpede ideea învoielii apare în varianta 17 : „ — Foicică 
măr dungat/Și pe la tine am dat/Verde-verde mărăcine/Ca să mă-nțeleg 
cu tine/Să nu-mi faci vre o pricină IS&-ți dau o mioară de căldare/Și-un 
berbece de frigare/Pastramă din prepeleac/ Care e la voinic drag / Cașcaval 
din comănac. / Și Fulga îi mulțumea / Și din gură îi spunea : /-D u-te, 
Costeo, dumneata / Tîrguie marfă cît-oi vrea / Că văd eu de turma ta .. . ”. 
Se pornește deci de la o înțelegere impusă de necesități și de la sentimente 
de încredere mai mult sau mai puțin relative și reciproce (în varianta 5,
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rezerva lui Costea este manifestă : în ciuda învoielii el atrage atenția 
ortacilor : „Alei, voi ciobanilor / Ai mei frățiorilor / Voi aminte să 
luați / Și de oi să-mi căutați / Să nu vie cel hain / Fulga, hoțul, Fulg 
bătrîn” etc.).

Ideea bunelor relații dintre cioban și tîlhar este completată a tît de 
pasaje din variantele citate, în care se arată că ciobanul și hoțul se cunosc 
cumva din tinerețe, ceea ce conferă oarecare adîncime legăturii lor : 
— „Fulga hoțul, Fulg bătrîn / Fulg bătrîn de miez de noapte / Hoț ca el 
nu se mai poate / Eu bine l-am cunoscut / Noi că am copilărit / Amîndoi 
am flăcăit / El s-o dus în haiducie / Eu m-am luat de ciobănie” (5), cît 
și de alte variante (2, 46, 54, 57), care precizează că ciobanul a fost pe 
vremuri „haiduc” și 'că relații strînse l-au legat de Fulga odinioară : 
— „Noi frățiori amîndoi / Nu ți-am făcut nici un rău / Amîndoi c-am 
haiducit / Eu m-am lăsat de haiducie / Și m-am luat de ciobănie / Tu 
te-ai luat de mișălie” (57). într-o serie de variante, Costea este a tît de 
mulțumit de schimbul făcut (ciobănie contra „haiducie” ) încît nu ezită 
să facă prozelitism, cînd cu argumente logice : „Alei, nene, Fulg bătrîn / 
Lasă-te de haiducie / Vin’ cu mine-n ciobănie / Căci mai bine-o să ne vie” 
(10); — „Lasă-te de haiducie / Vin’ cu mine-n ciobănie / Că e mare 
negustorie” (42) 30 e tc .; cînd cu forța, ca în finalul — foarte vizual — al 
variantei 42 în care Costea îi face ciobani pe acei din „haiducii” prinși 
care îi sînt pe plac : — „Dară Costea ce-mi făcea î / P ’în haiduci că se 
plimba / Și pe care că-i plăcea / Glugă de gît că-i punea / D’în haiduc 
cioban făcea / Și pă care nu-i făcea / Frumos capul că-i tăia” . Potrivit 
baladei, reversibilitatea condițiilor sociale (tîlhar-cioban) ar f i  deci un 
fa p t 31-

b) Momentul de concordie capătă deosebită strălucire în variantele 
(1, 3, 39, 44) în care Costea îi oferă lui Fulga cele necesare traiului nu din 
calcul (îți dau — îmi dai) și nici din obligația morală izvorîtă din amintirea 
unui trecut comun (ca în variantele 47 și 57), ci din mărinimie absolută, 
în  aceste variante, Costea se arată a fi un sentimental imprudent. în ­
duioșat de mizeria lui Fulga („Iară Costea cum mergea / Cu Fulga se 
întîlnea / Fulga cel cu barba neagră / Și cu mintea neîntreagă / Necăjit 
și obosit/De trei zile flămînzit / — Alei, Fulg, dragul meu !/Să faci cum 
ți-oi zice eu. / Mergi la stîna mea cu bine / Să-ți iei un dar de la mine / 
Trei mioare de frigare.. . ” etc. —1) el se declară gata să-l primească în 
ospeție pe „haiducul” lipsit de adăpost: — „Rău îmi pare, Costeo frate,/ 
Că te duci așa departe / C-ai plecat tocma-ntr-o marți / Colo-n schelă 
la Galați / Că la tine m-am gîndit / Și-alt conac 32 nu mi-am gătit. / Costea, 
măre, d-auzea / Lui moș Fulga răspundea : / — Du-te neică-n stîna mea / 
C-am un mie.1 de opt oca / Numai pentru seama ta / Și am lapte și am caș / 
De mîncat, pentru drumași” — 3.

c) în sfîrșit, o ultimă categorie de variante (4, 6, 7, 9, 14, 16, 18, 20, 
23, 24, 45, 54, 63) ignoră motivul epic al bunelor relații dintre cioban și 
t îlhar, absență ce lipsește textul respectivelor variante de un principal 
element generator de tensiune : înșelarea încrederii.
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în  toate variantele grupului I  (face excepție numai ultima catego­
rie : c.), Fulga, nesocotind împrejurări care ar trebui să-i impună o 
atitudine leală (învoiala pe care ambii eroi se obligă să o respecte, oferta 
generoasă a ciobanului, uneori, în plus, faptul de a fi copilărit sau „haiducii” 
cîndva împreună) își îndeamnă ceata, barbar și irațional, să prade tu rm a,,. . . 
jumătate / jumătate-a treia parte” (4).

Furtul este săvîrșit cu meșteșug subțire. Printr-o manevră dibace 
este amăgită vigilența cîinilor lui Costea : tîlharii — „P’în păduri se risipea/ 
Alții ca lupchi-mi urla / Alții ca cîinii lătra / Cîinii din tîrlă-ntăr’ta  / Și-n 
păduri se risipea / ” , în vreme ce ,,C-alții p-altă parte-mi da / La tîrlă că 
se ducea” etc. (59).

Prin gestul său Fulga exclude violent posibilitatea perpetuării bune­
lor raporturi între el și cioban.

Costea are vederi largi. El înțelege nevoia și primește să i se ia din 
bunuri atunci cînd este vorba de satisfacerea trebuințelor cuiva aflat la 
greu. Ceea ce-1 scoate din fire este însă jaful monstruos, nejustificat, 
disproporționat : — „Nu m-ai furat cum se fură / N-ai luat una, n-ai luat 
două / Mi-ai luat turma drept în două / Tot fruntea berbecilor / Nădejdea, 
stăpînilor / ” (45 — asemănător și 56 și 10 aparținînd subgrupului 1 pe 
care îl vom analiza mai jos). în  același timp însă, purtarea lui Fulga este 
resimțită ascuțit de cioban ca un act de trăd a re33 cu a tît mai dureros cu 
cît el, Costea, se dovedise omenos și încrezător. Dramei exterioare, dezastru­
lui material, i se adaugă astfel o dramă pur sufletească : Costea trăiește 
pe lingă durerea de a se vedea lipsit de turm ă (sau de o cîtime importantă 
a ei), obiect al trudei și afecțiunii sale, și amărăciunea deziluziei. Vajnicul, 
puternicul Costea se tînguie deprimat : — ,,Furce, Furce, frate dulce / 
Dar tu cum te-ai îndurat / De-așa tare m-ai prădat ? ” (20).

Durerea, dezamăgirea, revolta față de abuz și lăcomie, setea de 
răzbunare, se concentrează și se descarcă totodată în ferocitatea cu care 
Costea își face dreptate. Ajungîndu-1 pe Fulga „ ...C ostea  năzdrăvan,/ 
Puiuleț de iortoman / Cîn cuțitul învîrtea / Întîi capul îi tăia / Apoi corpul 
despica / Trei cesvîrtii că-mi făcea / Și-l da Ursii de-1 mînca / Cîte-un 
oscior alegea / Și pe foc le grămădea / Pînă tot scrum se făcea / Și de- 
acolo le lua / Și-ntr-o piuă le pisa / Și în vînt le spulbera / Ce-o lăsa pe 
urmă vîntul /Să mănînce și pămîntul” (2).

Am definit grupul I  prin ideea fundamentală, caracteristică tuturor 
variantelor pe care le înglobează : apologia ciobanului și înfierarea hoțului, 
în  toate aceste variante, elementul variabil și determinant este ciobanul; 
luînd de la o categorie de variante la alta înfățișări deosebite, el lumi­
nează diferit figura sumbrului său partener — de altfel în mod constant 
perfid și laș, indiferent de efectele combinatorii ale contextului. Dacă în 
cadrul variantelor acestui grup deosebirile dintre întruchipările ciobanului 
sînt de ordin calitativ (ciobanul prudent, inițiator al învoielii; ciobanul 
generos; ciobanul cu trecut „haiducesc” — toate, ipostaze sociale și 
morale care, fără a se exclude, nu se suprapun), modificările corespunză­
toare suferite de Fulga sînt doar de natură cantitativă, de ordinul nuanței : 
Fulga apare mai mult sau mai puțin odios, în funcție de valorile cu care 
este dotată persoana ciobanului.
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Simpatia de care se bucură Costea, ciobanul căruia i s-a furat turma, 
se explică în primul rînd prin originea baladei. Balada a fost creată 
— foarte probabil — în vechiul mediu păstoresc; totodată, vorbind 
minuțios despre viața ciobanilor, se adresa în primul rînd acestora. Exprima 
prin urmare și apăra punctul de vedere păstoresc. Chiar fabuloasa bogăție 
a ciobanului Costea descrisă de aproape unanimitatea variantelor (direct: 
— „Are Costea oi cornute / Cîte pietricele-n munte / Are Costea berbecei / 
Cît vara ghiocei / Are Costea melușele / Cîte vara viorele / Are Costea 
oi mărunte / Cîte pietricele-n munte / Și mai are Costea-mi are / Grajduri 
mari / Cu armăsari / Grajduri mici / Cu iepe murgi / Jum ătate arăpești / 
Jum ătate țițomești” etc. —60, sau prin metafore decodate : ,,Pe cîmpul 
Tinechiei / Pe zările cîmpiei / Răsărit-au florile / Odată cu zorile / N-au 
răsărit florile / Odată cu zorile / Ci paște Costea oile / Și-are Costea mielușei/ 
Cît în lume brebenei / Și-are Costea melușele / Cîte-n luncă viorele / Și- 
are Costea berbecei / Cîte frunze sînt de tei” —62 etc.), este înainte de 
toate modul hiperbolic de exprimare — cu funcție apologetică — al unui 
om legat sufletește de păstorit34, procedeu similar cu înălțarea în rang 
social (împărați, boieri, prinți) a personajelor populare, întreprinsă de 
creatorul anonim în colinde, orații de nuntă e tc .; prin faptul descrierii 
turmelor lui Costea se realizează astfel o grandioasă imagine de inspirație 
pastorală a belșugului produs al muncii.

în  ultimă analiză, balada în variantele pe care le avem în vedere 
nu tratează așadar decît opoziția dintre bunăvoință și reavoință și totodată 
dintre munca productivă și distrugerea mișelească nu numai a roadelor 
dar și a înseși condițiilor obiective ale acesteia iar opulența stînei slujește 
ca factor de potențare a tragismului evenimentelor ce decurg din această 
înfruntare.

Opoziția în chestiune nu este un accident, o întîmplare excepțională, 
ea este unul dintre numeroasele antagonisme cuprinse în complexa țesătură 
a contradicțiilor sociale istoricește determinate. Această contradicție opune, 
interesele unei colectivități imens de largi, intereselor unei minorități 
parazitare. Deci nu numai originea păstorească a cîntecului justifică ideea 
sa centrală — condamnarea hoțului — ci și faptul (în trecut frecvent și 
cu consecințe economico-sociale importante) că devastarea unei stîne și 
decimarea unei turme (indiferent de moment, dar negreșit într-omult 
mai mare măsură în epoca mai veche cînd păstoritul era ocupația unui 
numeros grup social), constituie o acțiune distructivă, înfierată de popor ca 
atare. Această împrejurare explică și unitatea ideologică a baladei în 
multiplele ei variante, peste care, după cum vom vedea, numai cu greu 
și sporadic s-au depus straturi noi insuficiente de altfel pentru a-i schimba 
esența originară.

Conflictul dintre cioban și hoț caracteristic primului grup de variante, 
izvorînd din jefuirea stînei, este nucleul tematic ce servește drept cadru 
unor elemente de compoziție menite să îmbogățească substanța epică 
a baladei, ca : învoiala dintre cioban și hoț și încălcarea ei (prezentă în 
16 din cele 50 de variante ale acestui grup), sugestii biografice referitoare 
la interferențe în trecutul celor doi eroi (prezente în 6 variante), disponibili­
tatea sufletească deosebită a ciobanului pentru hoț motivată numai prin
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mărinimie structurală (prezentă în 4 variante). Peste ideea fundamentală 
a condamnării jafului îndreptat împotriva unei colectivități muncitoare, 
se suprapune deci și ideea stigmatizării încălcării unor elementare obligații 
morale.

Aceste idei, prin însăși natura lor, prin ilustrarea lor foarte expresivă, 
par să indice în primul grup de variante — perfect unitar ca mentalitate — 
cel mai vechi strat epic al baladei Costea.

Peste acest strat s-au depus unele elemente noi, alcătuind variante 
ce constituie o categorie pe care convențional am numit-o,

Subgrupul 1. în  linii mari, variantele pe care le-am încadrat în acest 
subgrup nu se deosebesc ca structură epică și ca sens general de cele apar- 
ținînd grupului I, fapt care a făcut posibilă citarea lor repetată cu ocazia 
comentării grupului I ; regăsim aici și motivul învoielii (10, 21, 41, 42, 56, 
62), și aluzii la trecutul aventuros al ciobanului (42), și jefuirea stînei etc.

Gruparea separată a acestor variante, în ciuda unor suprapuneri 
esențiale cu variantele Grupului I , a fost însă determinată de unele în­
cercări — palide — de a justifica acțiunea lui Fulga.

Astfel, o parte din variantele aparținînd acestui subgrup (8, 10, 21, 
41, 42, 51, 62) încearcă să-l prezinte pe Fulga în culori mai puțin defavorabi­
le. Fulga pradă stîna lui Costea sub presiunea cetei care-1 amenință cu 
moartea : —,,Dare Fulgo, Fulg bătrîn / înșelător de nouă țări/C e tu  mări, 
ne tot minți / De trei zile și trei nopți / Numai cu porumbiei copți î / F ără 
licurici de foc/D e frica lui Busuioc. / Noi, frate, ne-om supăra / Și prin 
lăncii te-om lua / Și pe tine te-om mînca” (41). în  acest chip, deși Fulga 
patronează fără a schița vreun gest de protest acțiuni care mențin fără 
rezerve conceptul de tîlhărie în planul baladei, răspunderea care îi revine 
pare întrucîtva mai mică : inițiativa faptului nu-i aparține.

Pe o linie asemănătoare se situează și varianta 29 al cărui punct 
de plecare -  bagatelizant — este un rămășag pe care Costea și Furga 
îl fac într-o circiumă. Costea — lăudîndu-se cu cîinii săi pe care nimeni nu-i 
poate înșela —și Furga—ce se fălește cu ceata lui în stare să fure pe nesim­
țite ,,Cînd oile aromesc / Oînd cîinii mi-s ațipesc / ” , se hotărăsc să-și 
încerce norocul într-o competiție. Furga cîștigă, iar Costea, indispus 
de întorsătura nefavorabilă, îl ucide. Teoretic, comportarea prea puțin 
„sportivă” a lui Costea ar trebui să dezavantajeze portretul moral pe 
care, în mod necesar, textul de față, în ansamblu, îl zugrăvește ciobanului, 
în  ciuda acestor premise, varianta 29 urmează totuși cu fidelitate tiparul 
Grupului I  de variante : Costea va rămîne victimă iar Furga agresor. 
Inconsecvența este vizibilă, ea izvorăște din împrejurarea — frecventă 
în folclor — că intervenția modificatoare mai mult sau mai puțin con­
știentă a autorului variantei—nesatisfăcut de modelul existent—nu a fost 
sprijinită de o capacitate creatoare în măsură să asigure unitate și coe­
rență textului rezultat din reelaborare parțială sau din contaminare 
ad-hoc. La aceasta se adaugă în cazul de față și o determinare psiho­
logică. Dominanta baladei o constituie repulsia față de jaful săvîrșit 
din plăcerea violenței și față de batjocorirea omeniei; de aceea, inter-
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prețul popular nu poate inversa raporturile în baladă fără a renunța 
la  condamnarea acestor excese, condamnare ce constituie rațiunea de 
bază a existenței baladei.

într-un fel, Subgrupului 1 i se integrează și varianta 56 care opune 
tendinței de absolutizare a punctului de vedere păstoresc (exprimată 
de variantele grupului I), tocmai o încercare de relativizare a lui. Astfel, 
pe de o parte, Fulga îndemnîndu-și ceata la jaf afirmă :— „Doar n-o mai fi 
cu păcat / Că le iau de la un frate I Oi fi avînd și eu parte / Să facem 
și noi bucate”  (ce înțeleg exact prin „frate”  Fulga și Costea — frate 
bun î  frate =  tovarăș ? — contextul nu precizează). Pe de altă parte, 
Costea își destăinuie temerile : „Fulga are și voinici / Care nu mai e 
p-aici / Mai vreo patruzeci și cinci / Numai cată că mi-e frate / Umblat-a-n 
străinătate / Mi-e că-mi ia oile toate” ! Opoziția între cele două menta­
lități se exprimă în înțelegerea neconcordantă a drepturilor aferente 
calității de „frate” ; Fulga socotește că de la „frate”  poate lua, pe cînd 
Costea se teme că tocmai neglijarea obligațiilor fraterne îl va face pe 
Fulga să-i ia oile.

Față de Grupul I, variantele Subgrupului 1, fără să prezinte deose­
biri esențiale, conțin totuși sugestii vizînd micșorarea vinovăției lui 
Fulga și, implicit, relativizarea valabilității poziției morale a ciobanului. 
Această tendință capătă o formă mai precisă în variantele care constituie 
ceea ce am numit Grupul I I  și care reprezintă, după toate probabilitățile, 
faza mai recentă a evoluției conținutului acestui cîntec epic.

Grupul I I  este reprezentat de numai două texte : 25 și 32.
în  varianta 25, Costea, plecînd la Galați, lasă vorbă ciobanilor 

să-i dea lui Fulga — de va v e n i: — „O  mioarî di căldări / Ș-încî una di 
frigări / V ’o șapti fălii de caș / Șî mai dă șî la oltași” . După plecarea 
lui Costea, Fulga își face apariția și, surprinzător, cere ciobanilor să-l 
urmeze cu turma în codru : — „Dar voi, mări, scutarilor / Șî voi, mări, cio­
banilor / Turma întreagî s-o luați / După mîni sî plecați” . Cutezanța 
lui Fulga rămîne neexplicată în contextul propriu-zis. De aceea, însuși 
interpretul simțind lipsa de motivare se întrerupe și dă lămuriri : „Ci 
Fulga ăsta argățisî la Costea cîțiva ani, la pont” . Explicația este v a g ă ; 
totuși, din ea se poate deduce că Fulga va fi avut asupra turmei lui Costea 
anume drepturi pe care acum și le revendică. Fulga ar fi deci un revoltat 
(a muncit pentru Costea, dar n-a primit compensația care i se cuvenea, 
se sugerează) decis să-și facă singur dreptate într-un fel sau altul. în 
rest, varianta nu se deosebește de modelul general (grupul I) : după ce 
„scutarii” , fideli, refuză propunerea lui Fulga („Ordinul nu l-oi călca / 
Ție Costea ți-a lăsat / O mioarî de căldări”  etc.) acesta pradă stîna ; Costea 
se întoarce și află cele întîm plate; îl găsește pe Fulga, îl mustră („Cî io 
țîie ți-am lăsat / O mioară de căldare / Ș-încă una de frigare / V r’o cîțiva 
felii de cași / Ca să dai pi la ortași / Tu mări te-ai apucat / Scutarii mi 
i-ai bătut / în turmî tu ai intrat / Mi-ai rupt turma jumătati / Jumă- 
tati-a treia parti” ) și îl ucide.
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în varianta 32 sugestia și aluzia vagă devin certitudine, exprimată 
limpede în versuri care justifică gestul lui Fulga prin drepturi izvorînd 
din muncă. Cităm integral textul:

Frunză verde de trei sfanț'. 
Astăzi luni și mtine marț' 
Pleacă Coslea la Galaț', 
Cu calirii Impovăraț’, 
Numai ruble și cu sfanț' 
Să cumpere sare oilor 
Și opinci ciobanilor. 
La Urlă pe cin' lăsa? 
Guda, că ța bătrtnă 
Numai cu un dinte-n gură. 
Dară Costea pin' sâ-ntorcea 
Oile jumătate le fura 
Fulga, Fulga hoț bătrin, 
Oile jumătate le-a rupt. 
Prin mijlocu luncilor, 
La ftnllna turcilor, 
Foaie verde, foaie lată, 
Unde-a fost stlna odată, 
Unde-i salcia cocoșată 
Și ulmu aplecat, 
Unde sta cașu atlrnat. 
Cașu greu nu ierea 
Numai de cincișpe oca. 
Vintu clnd trăgea 
De virf l’apleca. 
Foaie verde micșonea, 
Coslea di la Galaț' se-ntorcea, 
Drept la tfrlă se ducea, 
De departe se uita, 
Inima-n lei sftrăia, 
Clnd la oi să uita. 
Jumătate nu ierea.
Dupe cai descăleca 
Și din gură șucrea, 
La Guda striga. 
Guda la iei să ducea 
Și iei odată ofta : 
— Gudo. Gudo, căța bălrlnâ 
Clnd tc-am lăsat ieu la sttnă 
Cine le-a-nșelat 
De oile ț-a loal?" 
— Slăplne, slăplne, 
Da n-ain fost numai ieu cline? 
Acum am imbălrfnit.
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Nu mai sini bună de slujii. 
Am fost și la ta tă -tă u ..." 
Ici să năcăjea ; 
lea să vălta, 
In urma oilor o loa. 
Pesle Fulga că-m' da 
In mijlocul luncilor, 
Guda la Costea se-nlorcea 
Și lu Costea ii spunea : 
, .— Oile le-am găsit 
Și cu nime n-am vorbit." 
Foaie verde micșonea 
Coslea pe cal încăleca 
Și-l mina de crăpa, 
în mijlocii luncilor, 
Ajungea la ftnltna turcilor, 
La salcia cocoșată, 
Unde-a fost stlna odală. 
iei du pe cal descăleca. 
Bună ztua la un ciobănaș că da, 
Că li du și-l întreba : 
,, — A cui este stlna asta7" 
„ — Estc-a lui Fulga, bătrtn, 
Care este al meu slăpln." 
Ici din gură șucrea, 
Toate oile zbierca, 
C-alc lui să cunoștea că lerea 
Cornute șl aveau stelu(e-n frunte 
Fulga cind șuerălura o auzea. 
Cam frlcă-1 ierca
Machia (sic), f . . .  mamă-sa, 
Asia o să fie Costea 
Dc ml-a loat bine urma. 
Costea la iei să ducea : 
— „Fulgo, Fulg bălrtn, 
De ce ini-ai furat oile din tirlă?" 
, ,— N-am furat pe ale tele 
Și-am furat pe ale mele 
C-am slujit Ia tat-tău pe iele”. 
Da Costea sc-nfuria 
Și din gură 11 zicea :
„ — De ce n’ai venit să ceri omenește 
Să-ț plătesc negustorește?" 
Mtna la brtu o punea. 
Un pistol mare că scotea, 
Patruzeci dc gloanțe In ohlcpl 11 da
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Și la umbra ulucului 11 Irlnlca, 
Biciul di la oblinc loa
Și In Guda că trăgea 
Oile atunci că le-aduna.

în  ciuda formulei de compromis pe care textul o practică, un fapt 
apare limpede : Fulga nu fură oile lui Costea, el și le ia doar înapoi 
prin forță și cu de la sine putere, oile ,,pe care muncise” , oile lui.

Acum conflictul Fulga-Costea este net conflict de clasă, fundat pe 
opoziția de interese patron — exploatat. Prin aceasta Fulga capătă și o 
schiță de biografie, absentă aiurea : el nu a fost dintr-un început haiduc, 
ci sluga lui Costea-tatăl, și doar anume întîmplări l-au făcut să ia, apoi, 
calea codrului. Ciocnirea pe care o relatează balada are deci rădăcini 
în însăși stîna și relațiile care i-au legat cîndva pe oamenii de aici. Nu 
mai este vorba așadar de o agresiune externă, de un conflict exterior 
(cineva din afară atacă pe Costea și turma lui), ci asistăm la dezvoltarea 
pînă la ultime consecințe a unor vechi antagonisme lăuntrice ale minus­
culei societăți de la stînă. Ca urmare, nici stîna nu mai îmbracă înfăți­
șarea senină și relativ patriarhală sugerată de variantele cercetate pînă 
acum (Grupul I  și Subgrupul 1) în care personajele umane secundare 
serveau ca piese de decor, viața socială a stînei era nulă iar relația Costea 
— animalele favorite se impunea pe primul p lan ; implicit — și desigur 
involuntar — ni se atrage atenția asupra faptului că și stîna poate fi 
— și este — un teatru al contradicțiilor sociale fundamentale.

Nu pot exista dubii, prin forța contextului însuși, în legătură cu juste­
țea revendicărilor lui Fulga. Costea-fiul nu numai că nu respinge, dar con­
firmă spusele haiducului, declarînd lămurit că ,,ar fi plătit” , că ar fi 
compensat niște daune pe care nu le contestă.

Textul variantei este, parțial, consecvent. Astfel, se evită a se încurca 
pistele prin inserarea episodului învoielii (ce ar urma să fie încălcată), 
prin menționarea trecutului comun de haiducie (pe care Fulga ar trebui, 
inevitabil, să-l pîngărească) etc., Fulga apare și lovește brusc, între el 
și Costea cel tînăr nu există în prealabil decît resentimentul provocat 
de probabila ticăloșie a tatălui. De asemenea, Fulga nu procedează la 
deposedarea lui Costea pentru a oferi ortacilor posibilitatea unui neli­
mitat desfrîu gastronomic ca în majoritatea variantelor (Grupul I  și 
Subgrupul 1), ci pentru a putea reveni la îndeletnicirea lui inițială. Rede­
venit păstor, Fulga își administrează ca atare turma (își bagă și ,,un 
ciobănaș”  la stînă, ca ajutor !). Ideea de jaf — în sensul catastrofic 
ilustrat pînă acum — și ideea de turpitudine dispar din baladă.

în  rest însă, după cum lesne se poate vedea, textul păstrează 
intacte structura și tonalitatea baladei în versiune clasică (grupul I). 
Fatal, Costea (fiul) rămîne „eroul pozitiv” , care, de astă dată, opune 
dreptului elementar invocat de haiduc și procedurii faptului împlinit, 
soluția tocmelii. Asigurările de bunăvoință în tîrguială ar putea — dat fiind 
contextul— să pară fariseice, în realitate nici un temei faptic nu poate 
fi citat în sprijinul unei atari interpretări. Costea — evident — este 
prezentat într-o lumină net favorabilă.
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Trebuie să recunoaștem că ne aflăm în fața unei rupturi în con­
secvență, care se traduce prin prezentarea în paralel a două puncte de 
vedere neechivalente (la analiză strânsă devine limpede că punctul de 
vedere al lui Costea nu poate rezista unei raportări — efectuate din unghiul 
maselor — la punctul de vedere al lui Fulga care, răspunzînd înșelăciunii 
sau abuzului prin violență, își face dreptate), prezentare ce compensează, 
prin tratarea literară avantajoasă a personajului Costea, plusul care 
revine prin sens, prin conținut, punctului de vedere al haiducului.

Inferioritatea estetică și inconsecvența ideologică a variantei 
— reciproc condiționate — se explică printr-o situație analogă aceleia 
constatate în cazul variantei 29 (Subgrupul 1) : obligației, desigur auto- 
impusă, de a crea o operă literară care să-și nege dialectic modelul, auto- 
tul variantei 32 — lipsit de capacitatea artistică și luciditatea ideologică 
corespunzătoare — nu i-a putut face față decît în parte. Intenția sa 
— adesea judecarea multilaterală a unei opere folclorice impune exami­
narea nu numai a realizărilor efective, ci și a intențiilor revelate uneori 
numai, sau aproape numai, prin comentarii ce însoțesc opera interpretată 
(cazul variantei 25) — rămîne însă semnificativă și demnă de atenție.

2. Motivul oii și al cățelei năzdrăvane

Costea nu este, după cum am arătat, numai stăpînul unor turme 
de oi grandios amplificate de fantezia populară, ei și posesorul unor 
animale fabuloase, înzestrate cu extraordinare însușiri.

A. Din puzderia anonimă a oilor se desprinde o mioară : „Nu-mi 
este în lume ca ea / în  trup mi-e de șepte palme / Și-n cap mi-e cu patru 
coarne / în  vîrful cornițelor / Cîte-o piatră nestemată / De lumină 
noaptea toată / Pe lumina pietrelor / Lucea seama oilor ; / Cu linița zugră­
vită, / Cu unghiile poleit^ / Cînd simte de vreme bună / Trage oile-n 
pășune I Cînd simte de vreme rea / Trage oile-n perdea” (10), uneori ,,... un 
berbecel / Cu copite / ghintuite / Cu lînița de argint / Face dîră pe pămînt” 
(18), alteori și unul și celălalt, berbecelul — strict decorativ, podoabă 
a turmei —, mielușeaua — de o productivitate monstră — (,,... berbecul 
mai mare / Și în turmă cel mai tare / Coarnele răsucite / Cu bițele aurite / 
Și în vîrful coarnelor / Lucea steaua stelelor / Lucea piatră nestemată / 
Ce plătea o țară toată / Și mioara tinerea / Și Neagra lăicuța / Care-avea 
în pulpa ei / Izvor de lapte cît vrei / Că umplea gălețile / în  toate dimi­
nețile / Și umplea ciuberele / Cam în toate serile” -  29).

în  varianta 2 — unică din acest punct de vedere — se sugerează 
că atributele deosebite ale „oceșichii” , conducătoarea turmei, nu țiu de 
supranatural, ci sînt mai de grabă rodul experienței și al v iratei: „Și mai 
are Costea, are/O mielușă ocheșea /Nu este în turmă ca ea/Cînd e vremușoara 
rea/Trage oile-n perdea/Cînd e vremușoara bună/Trage oile-n pășună/Ea le 
duce, ea le-ntoarce / Ea le poartă pe soroace / Ea le poartă că-i bătrână/ 
Și-i mătușă mare-n stînă / Și oițele mai toate / îi sînt fete și nepoate” .

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



160 VIORICA NIȘCOV 16

învestirea cu atribute excepționale a oii, procedeu prezent în aproape 
toate variantele baladeiSB, se încadrează în tradiția noastră general fol­
clorică care acordă oii o adâncă venerație, decurgînd din credința că acest 
animal este sfînt, dotat cu daruri nefireștit6 , credință la rîndu-i generată, 
în ultimă analiză, de valoarea economică imensă a animalului. Dar această 
implicație este îndeosebi (adevăr valabil în orice condiții, inclusiv — și 
mai ales — în epoca mai recentă cînd vechile credințe superstițioase 
și-au pierdut vigoarea) expresia afecțiunii ciobanului pentru animalele 
sale. De aici insistența deosebită cu care, și în balada Costea, cîntărețul 
anonim revine în punctele nodale ale desfășurării dramatice asupra oii 
năzdrăvane.

Acest simbol fantastic și strălucitor al turmei a fost socotit necesar 
în economia cîntecului. Simpla turmă de oi și ale ei pățanii nu au părut 
suficiente ; a fost simțită nevoia unei individualizări, a unei personificări, 
nevoie izvorîtă poate și din setea de concret a cîntărețului popular. Astfel, 
rolul epic activ al „oceșichii”  este n u l; doar prin aventura care i se impune 
de către tîlhari (răpirea sa o dată cu turma, sacrificarea etc.), ea exercită 
oarecare influență asupra desfășurării baladei, stîrnind deznădejdea cio­
banului : „Mare-mi este ciuda mea / De nimica rău nu-mi pare / Ca de 
oaia rucărea (oaia năzdrăvană — n.n.) / Cum n-a stat și n-a mai sta” 
— 4 — sau : ., — Mi-1 luași mielul, mioara / Mi se rupse inimioara / P ’ele 
două să le dai / Că altfel o să te tai. / Pe acelea le tăiase / Inimioara de-i 
secase” (13).

B. Peste mulțimea de cățelandri și zăvozi de la stînă stăpînește, 
pe temeiuri matriarhale, Dolfa, Doica, Doalfa, Dulfa, Duolfa, Olga, Ursa 
sau F îlfa 57, „Năzdrăvană pricepută / Mama veche-a cîinilor / Și ciuma 
tîlharilor / Bătrînă peste măsură / Fără colț de dinte-n gură”  (5), „Ursa, 
cățea bătrînă / Colăcită-n vatră-n lînă / De bătrînă ce era / Păr pe ea 
nu mai avea I Mi-o ploua pe pielea goală / Ustură la inimioară”  — (2), 
ajutată uneori de fiorosul Togan, Tohan sau i ’otlogan „Cîine d-un an / 
Cu capul ca de cîrlan”  (60) — auxiliar lipsit de importanță epică.

Dolfa a slujit, din tată-n fiu, la ciobani cărora le-a păzit cu credință 
turmele. Cu acest prilej însă — lovitura lui Fulga — bătrînă cățea 
nu-și mai face datoria.

în  unele variante (41, 51, 55) din capriciu; nu a primit hrană 
îndestulătoare și de aceea refuză să mai presteze serviciul : „Ciobanii 
ce mi-a făcut ?/A rnîncat, s-a săturat/îmbucătură nu mi-a dat / Nici eu, 
frate, n-am lătrat”  (55). în  alte variante, dimpotrivă, a rnîncat prea mult 
și, ghiftuită, ațipește : „Că Dolfa, cățea bătrînă / A  rnîncat, s-a săturat / 
După stînă s-a culcat / Sama de oi n-a luat”  (16).

în  majoritatea textelor însă, cățeaua își justifică în fața ciobanului 
pasivitatea prin argumente solide : bătrînețe, miopie, schimbarea vremii, 
ploaia, vîntul înșelător, viclenia inimaginabilă a hoților a căror stratagemă 
o descrie divulgînd totodată și numele căpeteniei acestora. Episodul 
explicației între Dolfa și Costea este îndeobște savuros prin culoare și
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notație realistă, de pildă aerul spăsit al Dolfei (Guda) : „Iată, măre, că-mi 
venea / Oum venea, Guda, veneai / Venea cu capu-mpilat / Vedea bine 
c-a stricat” (13).

Costea însă, furios, brutalizează pe vinovată și o trimite (uneori după 
ce-i dă de mîncare — să prindă puteri—12, 30, 33 etc.) pe urma tîlharilor 
(de remarcat adevărul psihologic al reacției lui Costea). în  majoritatea ba­
ladelor, Dolfa se luptă eroic cu bandiții pe care singură (16), sau împreună 
•cu Costea, îi răzbește.

în  variantele 21, 24, 50,59 bătrîna cățea, victorioasă, își găsește un 
sfîrșit burlesc : moare înghițind berbecul cu care o răsplătește stăpînul 
pentru frumoasa ei ispravă.

în  planul epic al baladei, cățeaua năzdrăvană ocupă un loc impor­
tan t : ea este un personaj activ, al treilea personaj de prim plan după 
Costea și Fulga. Față de oaia năzdrăvană, obiect superb, cu funcție 
simbolic-apologetică și ornamentală, prezentată cu duioșie și emoție, 
cățeaua năzdrăvană, apropiată prin însușiri de planul uman, participantă 
direct la acțiune, este tra ta tă  aspru, cu duritate. Deosebirile în tratarea 
poetică se datorează pe de o parte faptului că afecțiunea ciobanului 
— și, transpus, a cîntărețului — cunoaște o anume ierarhizare : oaia, 
prețioasă prin bogatele daruri ce le oferă, blîndă și obedientă prin fire, 
concentrează tot ceea ce este mai bun și mai cald în afecțiunea ciobanului, 
cățeaua rămîne un simplu auxiliar inteligent, folositor dar prozaic. Pe de 
altă  parte, aceste deosebiri sînt o urmare a împrejurării că în timp ce 
planul fabulos al oii este strîns legat de o serie de vechi credințe, fapt ce 
condiționează o tratare poetică desprinsă de universul strict real, distan­
ța tă , — planul cățelei năzdrăvane este cel al unei ficțiuni pur poetice, 
este un mod convențional de a interpreta datele realității nemijlocite.

Motivul oii și cățelei năzdrăvane creează în cadrul baladei o diversiune 
lirică care îmbogățește textul și punctează în mod fericit, prin atmosfera 
ușor fantastică pe care o creează, realismul crud al conflictului central.

*
în  concluzie :
a) Balada în ansamblul variantelor ei condamnă vehement tîlhăria 

îndreptată împotriva unei colectivități productive și lipsa de lealitate. 
întreaga desfășurare epică, toate detaliile, — imensitatea turmelor lui 
Costea, generozitatea ciobanului, prestigiul său fizic (ca un Herakles el 
biruie fără efort și dintr-o dată întreaga ceată de tîlhari), mizeria morală 
a lui Fulga, răpirea oiței năzdrăvane, preferata ciobanului, atrocitatea 
actului de justiție final etc. — sînt subordonate acestei idei.

b) Punctul de vedere ideologic unitar, numărul mare de variante, 
faptul că slujește de suport episoadelor și detaliilor adăugate vizibil 
ulterior și adesea stîngaci (vezi Subgrupul 1 și Grupul TI), indică în 
Grupul I  forma cea mai veche a baladei.
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c) Balada — Grupul I  — reflectă un antagonism social determinat, 
care opune pe cel care muncește celui care fură. în condițiile societății 
întemeiate pe exploatare, fără a fi fundamentală, aceasta nu este o con­
tradicție neglijabilă.

în  schimb, Grupul I I  de variante sugerează aspecte ale unui anta­
gonism de prim p lan: contradicția dintre exploatat și exploatator; 
autorii și interpreții acestor variante mai recente (în special varianta 32) 
îndemnați de realitatea socială pe care o suportau au motivat spontan 
intriga baladei prin fenomene acute ale luptei de clasă.

Această împrejurare impune o concluzie teoretică generală: o 
schemă de desfășurare consacrată — epică în speță — poate avea în lite­
ratura populară (ca și în cea cultă) semnificații profund deosebite și chiar 
contradictorii, în funcție de tratarea ei concretă.

d) Fundamentul realist al baladei — ce servește drept cadru, între 
altele, și unor prezențe fantastice (mielușeaua, berbecelul, cățeaua) —, 
îmbinarea armonioasă, prin alternare echilibrată, a momentelor epice 
cu interludii delicat-lirice, confirmă în această baladă, cu numeroase 
variante de mare frumusețe (v. variantele 1, 3, 4, 5,10, 29 etc.), capacitatea 
de creație a geniului popular.

N O T E
1 Materialul bibliografic este ordonat cronologic.
2 In jumătatea de sud a țării, variantele slnt atestate după cum urmează :

a) tn reg. Galafi, 6 variante, toate complete, bine închegate;
b) in reg. Dobrogea, 4 variante, dintre care una completă (22), alta simplu fragment, (43), iar 
ultimele două contaminate (42, 65);
c) in reg. Ploiești, 5 variante, toate complete;
d) In reg. București, 10 variante dintre care cinci se desfășoară după un plan epic bogat 
(3,4,10,22,60), trei slnt mai sărace (44,45,54), iar două degradate ;
e) In reg. Argeș, 12 variante complete și bogat desfășurate;
f) in reg. Oltenia, 13 variante, cu o singură excepție (37), toate complete;
g) In regiunea Banat, 7 variante dintre care 4 degradate (27,28,44,52).

In jumătatea de nord a țării slnt atestate izolat cttcva variante distribuite după cum 
urmează :
a) reg. Hunedoara — 1 variantă
b) reg. Cluj — 3 variante
c) reg. Iași — 1 variantă
d) reg. Bacău — 1 variantă.

Variantele nordice apar mult mai palide; dezvoltarea redusă a elementelor epice deter­
mină un oarecare schematism In construcție, dar și o tonalitate mai sobră.

3 Variantele 3,5,6,13,15,21,23,34,35,37,41,49,51. De exemplu : „Er Costa mi se-lnlorcea/ 
La Cornul Buzăului/ Din susul Călmăului/ Sttna de și-o ridica/ Turmele de-și aduna/ Și la munte 
le pornea” (3), ori : ,,Sltnile că le strica / Și la munte că-mi pleca / Acolo sttni ișl făcea” 
(21), ori : „Foaie verde solz de pește / Umblă Costea, călărește / Călărește-n chip dom­
nește/ Loc de stină nu găsește/ Loc de sttnă că-mi găsea/ La Măgura scoplltată/ Und’a mai fost 
el odată” (51).

4 Fac excepție doar variantele 7,18,29,45,47,61.
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5 „Sare moale la mioare/ Bolovani pe la ctrlani/ Și opinci pe la ciobani” (48); „Tărfțc 
pc la oițe/Și la miel/ Mălai de mei/Că-1 vedea mai m ititei” (56); „Gluge mari/La cel lArari/Și 
opinci/ La cei voinici" (5); „Și opinci pe la ciobani/ Și tutun pe la vicari’’ (46); „Și ițarl Ia cei 
ciobani/Și ciubote la sculări” (16); „Ctte-o cioabă de căldare/Face ciobanii de mincare” (60); 
„Și zgardă dulăilor/Și cisme vătășeilor/ Căpestre ctrlanilor” (41); „Sărlci pă la mari 
scutari” (25), etc. etc.

6 Acte șl documente atestă marca Însemnătate comercială a Galaților In trecut. 
Aici se construiseră — Încă din 1759 — „schele” ; din Galați se exportau In toate direc­
țiile produsele ță r ii: grtu, lemne, oi, sare ; tn Galați se construiau vase, se Înființau oficii con­
sulare străine, se stabileau comptuoare comerciale. Aici se intllneau negustori venlți din toate 
părțile lumii (N. lorga, Istoria comerțului romtnesc, Epoca mal nouă, București, 1925, p. 48,63, 
106,125,147,154,194). Este foarte probabil ca la Galați să se fi ținut încă din cele mai vechi 
timpuri llrguri cu produse din afara șl dinlăuntrul țării. St. Meteș in ale sale Reiatii comer­
ciale ale Țării Romtnești cu Ardealul ptnă tn veacul al XVIII-lea, Sighișoara, 1920, p. 120, 
citează din Quellen zur Geschiehte der Stadt Kronstadt, VIII, p. 347, numele unui oarecare Ma- 
thias trimis de brașoveni la 13 iunie 1546, să cumpere 3 buți de vin „muscatello” de la Galați 
sau Chilia. Intr-un privilegiu acordat de Grigore Ghica blrscnilor la 1 martie 1740 se prevedea 
că : „...pentru miel, cergi, burți ce s-ar aducela Galați și la alte tlrgurl de vlnzare să fie scutiți 
de vamă, mortasipie, plrcălabie” (N. lorga : Sludii șidocumenle, VI, p. 440—441). InGala/i exista 
Încă din prima jumătate a secolului al XVII-lea un consulat ardelean a cărui menire era —Intre 
altele — să apere interesele mocanilor veniți cu turmele la iernat tn Dobrogea (G. Vllsan, 
Mocanii tn Dobrogea la 1645, „Graiul Romlnesc", II (1928), nr. 3). De asemenea N. lorga 
(Studii și documente, X, cap. Btrsanii păstori, p. 560) afirmă : „Acești coloniști ardeleni cu 
zeghe albă și căciulă pătrată, mare, care nu s-au schimbat ca Îndeletnicire, port șl datini plnă 
In ziua de astăzi, Ișl treceau vremea și-și clșligau hrana numai cu păstoria de oi, cu îngrășatul 
porcilor, cu cărăușia poate. Blrsanul și mocanul vindeau oi, brtnză, cașuri, lină, cergi, curci 
și coborau călări cu aceste mărfuri plnă la Galafi.. . ”

7 Nu se poate nega stabilitatea remarcabilă a rimei „marți — Galați” șl a versului „Azi e 
luni și mfinc-i marți” . O demonstrează prezența lor șl In afara baladei Costea. Astfel, variante ale 
altor ctntece epice, Soacra rea de pildă, Încep : „Azi e luni și mline-i marți/Poimlne-i tlrg la Galații 
Și tot feciori de-mpărați/ Și mergea șl Chipăruș/Chipăruș fecior de slrb” etc. (Monografia județului 
Ttrnava-Mare, Sighișoara, 1944, p. 464); de asemenea Nevasta utndută : „Azi e luni șl mtine-1 
marți/ Mare-i tirgu la Galafil Și ei mlndru s-or gătat/Șl la tlrg că or plecat” ele. (A.I.E.F. fișa 1. 
25692, iar interpreta ignoră —vezi adnotările la fișă — balada Costea 1). Rima „marti-Galati” se 
regăsește și In texte lirice, de exemplu: „Azi c luni și mline-i marți/Om fugi peste G alații 
Ș-om trăi necununați/Ș-om zice că sfntem frați” (A.I.E.F. i. 18084 ; vezi de asemenea A.I.E.F. 
mgf. 550 g : Leșu-Năsăud; Mușlea : Schei de la Cergău și folclorul lor", p. 42: Cergău, 
r. Mediaș, reg. Cluj; Marian, Hore și chiuituri, p. 114, Stupea, r. Fălticeni rcg. Suceava ; Pop- 
Reteganul : Trandafiri și Viorele, p. 53 : Uriul de Sus, r. Dej, reg. Cluj,; Friedwagner, Rumă- 
nische Volkslieder.. .  : Straja C. Porumbescu, r. Gura Humorului, rcg. Suceava; A.I.E.F 
i 10.433 : Covăsinți, r. Arad, reg. Banat etc. etc.). .

Pe de-o parte insă este evident că nicăieri prezența Galaților nu eslcmal justificabilă Isto­
ricește declt In balada Costea. Pe de altă parte, In variantele clntecclor epice — texte compara­
tiv mai stabile — sus citate. Galații (cu sau fără rima „marți”) apar rar ; locul vinderii nevestei 
nu este In mod necesar același ci — Țarlgrad, Borșa, Cluj etc. — el se schimbă aproape de la 
o variantă la alta. Nu pare deci imposibil ca fericita combinație, de oarecare răsplndlre, „Azi 
e Juni și mtine-1 marți" +  vers terminat In „Galați", să dcsclndă din balada Costea.
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8 în unele variante ale baladei mai apar sporadic, tn diferite momente ale desfășurării 
epice, și alte toponime : „ctiupul Tighinei (2,5,8,10,13,25,42,58), Tighenuța (13), Tighlnița (25,45, 
58), Tighioara (45), Tinekia (1,62), Tanghina (9), Tanchinuța (9), Tagenuția (10,42), Tighinuța (51), 
Tighila (51), Tighena (54), Codrul Gherghiel (4), Codrii Ghenghiei (14), Ținutul Gherghinei 
(16), ftnttna Genglei (49), măgura Gegiei (41), Băilești (13,33), Pitești (13,33), Valea Rea (13), 
Măgura Urzei (17), Măgura Oarziei (49), Flnllna Oarziei (41), Codrul Ia Pandlna (61), Cornul 
Buzăului (3), Malul Buzăului (59), Călnău (3), Dunărea (8), Munții Brahuiului (56), Valea Barăii 
(10), Pădurea Kinghina (25), Țara Moldovei (59), Măgura Kinghiei (60). Aceste nume, inorganic 
introduse in context, simple precizări circumstanțiale, nu pot avea — după toate probabilită­
țile — nimic comun cu geneza baladei. Ele stnt legate doar de existența respectivelor variante 
in speță, și par a fi semne ale evoluției In spațiu și timp a baladei.

8 Cel care păstorește oi proprietate a altcuiva.
10 Variantele 13,15,30,33,41,46,49,57.
11 „Patruzeci de clini bătrtnI/Care păzeau pe la sttnl/Ș-o sută de coptrștiol/Care umblau 

după oi (13); „Vr-o cincizeci de clini bătrtni/Care stau noaptea la stlni/Vreo trei sute de cățel/ 
Care păzesc la odăi" (6) etc.

12 . Numai variantele 18 și 20 (ambele din nordul țării), mai modeste sub raport epic și 
stilistic, ni-1 Înfățișează pe Costea Ingrijindu-se singur de oile sale, fără ajutoare.

13 Variantele 4,17, vorbesc chiar de mai multe stln i; iar variantele 10 și 24 precizează 
că ciobanul are 9 și respectiv 7 sttni.

14 Uneori, Costea are previziunea dezastrului in vis sau altcumva : „Ipingeauna o-așternea 
/Frumos capul jos punea / Somnul dulce-1 aromea/ Așa prin somn că-mi visa/ La turmă Fulga 
venea/ Fruntea oilor rupea" (5); „Puțin somnul Inșela/Niște vise că-mi visa/Lui semne 1 se făcea 
/Peste noapte se scula/ Și la sttnă că-mi pleca" (42); „Costea din Galați pleca / Reli semni-i 
se făcea/Iară Costea ce zicea?/Di cind maica m-a făcut/ Așa semne n-am avut/ Fulga, mări, m-a 
sărăcit” (59) etc.

15 ., „Buzdugan In mtini lua/Și pleca din stlnă-n st!nă/Cu cfntarul la ciochină/La mulsoare 
de-ajungea/Btrsanele că mulgea/Dar lui măre, nu-i venea/Nici lăptuțu la măsură/Nici cașul 
la-nchegătură” (4).

16 Variantele 4,8,10,15,17,21,38,41,59.
17 Variantele 8,25,45,56,57,58.
18 Varianta 49.
1# Varianta 12.
20 Varianta 60.
21 Varianta 32.
22 Variantele 5,21,24,26,59.
23 Variantele 2,10,31.
24 Variantele 19,22,55,63. Acest deznodămtnt tranzacțional, lipsit de grandoare epică, 

pare să Indice o epocă mai recentă pentru momentul formării respectivelor variante — de altfel 
toate culese In ultimii 30 — 35 de ani. De pildă :
„Iară Fulga ce-mi făcea ?/OiIe le aducea/Le-aducea, le număra/Cincizeci de oi că iipsea/Iară 
Fulga ce-mi făcea?/De manta se dezbrăca/De curea se descingea/ Și la galbeni că-mi vărsa/ 
Oițele le plătea/Le plătea cit nu făcea/ Ptnă Costea nu mai vrea” (63).

25 Nu au fost menționate variantele cu final incert (20, 30, 36, 54, 61) tn care Costea 
Ișl amenință numai adversarul, și nici variantele degradate (11,12,27,28,35,40,43,47,52,53,65).

26 „Șl pe Costea-1 logodea/Și pe Costea-1 cununa/Nuntă mare că-i făcea/De se ducea 
pomina/Tocmal colo-n Moldova/Lumea bea șl veselea/Și lui Costa-i mulțumea” (3) — final 
triumfal de basm.
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27 Spre exemplu : „încunoștiințcază tnlliul blrău al Bistriței, Martin SulteUus cu toți 
sfetnicii săi Împreună, că In vara anului trecut, fiind oile sărăcimii pe munții Bistriței, niște 
romtni maramureșeni, in ceas dc noapte au năvălit ca niște hoți peste staulele lor, au ucis 
multe ol, pe el i-au schingiuit, căldările șl alte scule le-au dus cu e i . . . ” (Hurmuzaki, XV, 
nr. 2230, p. 1250, 6.HI.1655). Multă supărare a avut nobilul Ștefan Bat din Făgăraș către 
1674 — 1677, căruia niște „oameni răi" i-au prădat la „spartul plaiului" turmele pe care le 
avea pe muntele Berivoescul din Moldova (N. lorga, Studii și documente, X, p. 152 — 154). Simion 
Stoica, vice-șpan din Maramureș, comunică blstrltenilor vestea despre niște furturi dc oi să- 
vlrșite de oarecari moldoveni care „au făcut multe hoții, atlt față de oamenii dumneavoastră 
(al bistrițenilor n.n.) cit și față de n o i.. . ” (Hurmuzaki, XV, nr. 2337, p. 1254, 26.VII.1756). 
Vasile Vodă Lupul al Moldovei spune despre jefuirea unor ciobani moldoveni : .......  venind
oamenii noștri din satul Vijnița, ținător de ținutul Cernăuțiului, pltngtndu-i-se că oameni de-ai 
dumneavoastră le-au dus oile din hotarul nostru leglndu-le ciobanii, lulndu-le sculele de fier 
și alte lucruri deosebite, ceea ce se vede a fi Împotriva bunei vecinătăți" (idem n. 2257, 
p. 1203, 19.VIII.1651); tot Hurmuzaki XV, pentru același subiect vezi șl nr. 778, p. 419, 
22 sept. 1542; nr. 889, p. 479, 26 sept. 1550; nr. 905, p. 487, 12.VI.1552; nr. 1185, p. 636, 
24.VIII.1569; nr. 2442, p. 327-328, 8.VI.1665 ; etc.

Nicolae Dragomlr In lucrarea sa Din trecutul oierilor mărgineni. Cluj, 1926, sprijlnin- 
du-se pe mărturii directe, furnizează la rlndu-i numeroase Informații — referitoare cel lirzlu 
la a doua jumătate a secolului trecut — In legătură cu hoțiile de acest gen. Astfel (p. 5 — 6) 
el arată că unul din motivele care i-au determinat pe oierii mărgineni să se strămute din munții 
Oltului in munții Moldovei a fost șl teama de hoți. Aceștia din urmă „umblau In cete de clte 
10 — 20 de inși și chinuiau grozav ciobanii prinși : li băteau dc-i chilăneau, 11 legau de picioare 
și-i atlrnau cu capul la vale In puțuri, ca să spună unde stnt ascunși banii, stricau totul, 
spărgeau căldări, burdufi, In care Impltntau securile..." (p. 18).

Ovld Densușlanu consemna — In 1913 — In Graiul din Țara Hațegului, București, 1915, 
p. 213, mărturia ciobanului Rus Strlmb (46 dc ani) din Llvezcni-Hnțcg : „ . . .  șt de-acolo am 
scăpat șt am trecut printr-o pădure cale de o zi șt acolo ni-o Iești 11 hoți In cale șl ni-o 
luat 5 miei șl noi, cum am văzut, atuncea om sărit cu boatele pe ei șl am scos mnieii dl In 
ei tot ce atlta nc-am bătut acolo trei ceasuri șt atuncia am prididit noi pe el șl cinci or ramns 
jos tn vatră șl 6 au scăpat cu fuga...".

28 Se impun unele precizări in legătură cu folosirea termenilor „haiduc" și „hoț". 
Mult timp, in mod curent, și unul și celălalt au fost folosiți fără disccrnămtnl. Astfel, limbajul 
popular numea „haiduci", „hoți”, „furi”, „lllhari” pe cel ce practicau tllhărla ca o profe­
siune, acționlnd dcobicei In grup și jefuind fără a deosebi bogat dc sărac. în același fel erau 
tnsă numiți și cei care (iobagi sau — mai rar — oameni de altă condiție socială) fugind In 
codru pentru a scăpa de mizerie, dc cătănie etc., jefuiau pe bogați șl Întorceau sărăcimii 
bunurile spoliate ; exponenți activi ai maselor populare, lupta lor era îndreptată, In Unii ge­
nerale, Împotriva exploatării feudale și a Jugului otoman.

Terminologia științifică a istoriografiei marxiste face o discriminare clară Intre cele 
două realități sociale : atribuind denumirea de „tUhar” etc. primei categorii, ea rezervă de­
numirea de „haiduc" pentru cea de-a doua. Literatura noastră istorică din ultimii ani (v. 
M. Rollcr, Poporul făuritor al istoriei, „Lupta de clasă", XXIV (1954), nr. 4) resplngtnd 
Încercările Istoriografiei șl sociologiei burgheze de a califica tendențios haiducia drept simplă 
Ulhărie la drumul mare determinată de porniri prădalnice, atrage in același timp atenția asupra 
primejdiei nnor denaturări de sens contrar, respectiv asupra asimilării unor „elemente ce ur­
măreau prada" cu haiducii ale căror acțiuni se Integrau In lupta maselor populare Împotriva 
orinduirii feudale. Pe de altă parte, amintim că In vreme ce hoția este un fenomen social
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la fel de vechi ca și proprietatea, haiducia ca formă a luptei de clasă este un fenomen apărut 
relativ ttrziu (V. Tr. lonescu-Nișcov, Haiducia și cinlecele haiducești, „Revista de folclor” 
III (1958), nr. 2, p. 113-124).

Așadar simpla prezență a termenului „haiduc” sau „hoț” Intr-un text folcloric spune 
prea puțin — pentru a Înțelege sensul cuvintelor este necesar un examen atent al contextului 
— și este In orice caz inadmisibilă identificarea rigorii terminologice proprie cercetării științifice 
cu situația termenilor In limbajul popular unde labilitatea semantică operează cu mare libertate.

Dar, în același timp, nu trebuie scăpate din vedere nici unele aspecte contradictorii ale 
realității istorice Însăși; acestea, fără să Impieteze asupra sensului fundamental progresist 
al fenomenului, ajută la Înțelegerea dialecticii haiduciei. Contextele populare, prin starea de 
spirit pe care o reflectă, depun uneori mărturie In această privință. Astfel, un bine cunoscut 
cîntec despre lancu Jianu glăsuiește: „N-ați auzit d-un Jian/De un ho( de căpitan/Care 
umblă prin păduri/Cu șaisprezece panduri/Cu ghebe și cu poturi/Numa-n găitan cusături/Cu 
pistoale Inarmați/Cu puști flinte, încărcati/Umblă ca niște turbați/Seacă oameni la ficațilțCă 
iau miei de la ciobani/Armăsari de la mocani/I'ără plată, fără bani/Vai, maica mea, ce duș­
mani 1 (Balade populare, ESPLA, 1954, p. 309). Or, nici calitatea de haiduc a Jianului, nici 
caracterul popular al ctntecului citat (ce nu reflectă desigur punctul de vedere feudal I) nu 
stnt de pus la Îndoială. La rlndu-i, un ctntcc despre mai recentul haiduc (după unii tilhar) 
Dăian spune amestecind vagă simpatic și resentiment: „Foaie verde magheran/N-ațl auzit 
d-un Dăian/De hoful de căpitan? Că umblă din sttnă-n stînă/Cu mindruța lui de mină/El ia 
mielul fără bani/De la bieții de ciobani” (Col. Marțian Negrea, manuscris nr. 10, A.I.E.F.). 
Aceste ecouri In clntecul popular — ce s-ar putea Înmulți: Corbea, eroul fără frică și fără 
pată, este prezentat de pildă in unele variante ale baladei ca fost hoț de cai etc. — nu pot fi 
puse, credem, exclusiv in seama presiunii ideologici claselor dominante sau a Îngustimii de 
vederi a țăranului (exploatat dar și proprietar ele.), al cărui orizont este mărginit de ulucile 
ogrăzii sau de ocolul sttnci. Este vorba evident — și In primul rlnd — de complexitatea feno­
menului tn sine.

29 „In nordul Moldovei ttlharii umblau tn cete mai mari, plnă la 20 — 25 de inși, și 
aceștia căutau mai mult bani, dar erau mai cruzi ca cei din munții Oltului, pentru că, după 
cum s-a amintit intr-un alt loc, chinuiau grozav pe cei ce ic cădeau tn mină, fie stăplni sau 
ciobani și stricau totul (sublinierea noastră — V.I.N.) tn cazul contrar. Față de aceștia, nu se 
puteau apăra dectt puntndu-se sub oblăduirea cltc unui alt ttlhar, plătit bine (Lazăr Bcjeanu) 
care printr-o singură strigătură da altă direcție drumului ttlharilor veniți spre jaf” (Nicolae 
Dragomir, op. cit., p. 18).

30 Variantele 10 și 42 țin de fapt de Subgrupul 1 pe care 11 tratăm mai jos.
31 Revelatoare In acest sens, este depoziția unui cioban de 76 de ani, Ion Răduț, din 

comuna Poiana (Ovid Dcnsușianu, op. cit., p. 107—108) : „Eu m-am Însurat la trizăci de ani. 
leu am fost șt haiduc ct mi-a plăcut ca st mă duc. Mincam pi la sllni c-am haiducit șăst 
ani. Șiobanii di dincolo, di pi Sftnlul Ion sl lăsa tn n irișii... Ia ctmp cu o ile ... ii avea oi 
mai buni ca noi, mai grași... Ai noștri fura di la ti ct ii avea oi țtgti b u n i...”. Vezi și 
O. Densușlanu, Viața păstorească tn poezia noastră populară, București, 1923, cap. Ciobănia 
fi haiducia tn Întregime.

32 „conac” =  gazdă.
33 Alccsandri, intuind In context ideea trădării, a simțit — se pare — nevoia unei 

precizări. Versurile sentențioase ale finalului variantei sale care — judeetnd după aparențe — 
li aparțin, sună astfel : „Inima i-o despică/Și Dolcăi i-o aruncă/Iar Doica n-o mtnca/Inlma de 
vlnzător/E venin otrăvitor”. Ultimele două versuri se regăsesc și in varianta 25, fără a fi 
perfect integrate contextului: „Din gurlță-1 judeca'Cu paloșul ml-1 tăia/Inimă di vlnzător/E
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venin otrăvitor”. Nu este imposibil ca autorul variantei — lăutarul colportor respectiv, sau 
altcineva, care tl va fi Înzestrat cumva pe acesta cu varianta tn chestiune — să se fi inspirat 
din Alecsandri.

3-4 Vezi Alex. Viciu, Colinde din Ardeal, București, 1914, p. 60 („Și el mi-și vedea/ 
Berbecuți bătuți I Mlndri ocăruți/Cu Itnuță creață/Creață, mărgărcuță/Cu cornlță-ntoarsă 
Auruț Îmi varsă”), și p. 165 — 166 („Dalbul păcurariu/El s-a lăudat/Că are oi multe/Multe 
și mărunte/Gtte flori pe munte/Ctte-s floricelc/Atlle-s miorele/CItl ts d'agliccl/Atițl berbecel l”) 
precum și O. Densușianu, Graiul din Țara Hațegului, București, 1915, p. 108 — 109 (Dalbiu 
păcurar/Din gură-mi e grăia/Nu mi-i mie frică/Că eu că mi-s am/Dol bcrbeși, mai băli/Cu 
coame de-arjint/Răzimă-n pămint/Din coarne troznesc/Oile pornesc” ctc.).

36 Fac excepție variantele : 1, 14, 21, 22, 23, 32, 35, 38.
36 Ov. Densușianu: Viața păstorească, p. 124 — 126.
37 Singură varianta 64 ignoră motivul cățclii năzdrăvane. Sarcina de a supraveghea 

sttna in lipsa ciobanului revine surorii acestuia, Lenuța : „Ol, măi soră, măi Lcnuța/Eu in 
tlrg dac-oi pleca/Turma-n samă ți-oi lăsa/Nici iți dau caler de tors/NIci cusături să-mi coși,/ 
Fără de oi să-ngrijeștl/Bine să mi le păzești/CIt să nu le tmpărțești”.

QUELQUES CONSIDERATIONS EN MARGE DE LA BALLADE 
COSTEA CIOBANUL

R ESUME

Cette £tude qui se rattache â la ballade pastorale Costea Ciobanul 
a pour objet quatre problâmes :

1. — L'aire de diffusion de la ballade (l’auteur a dispos6 de 65 va- 
riantes) couvre, ă ce qu’il paraît, tout le territoire dupays, moins la r^gion 
de Maramuresh, le centre et le nord-est de la Transylvanie, la r6gion de 
Bihor et celle de Crishana.

2. — La genese de la ballade. II est bien difficile de la d a te r; elle 
ne peut toutefois 6tre post^rieure â la fin du 18e silele, car cette 
chanson ipique reflete tonte une 6poque historique oii l’dconomie pasto­
rale traditionnelle (transhumance, etc. . . .) s’dpanouissait sur le terri­
toire de notre pays. D ’autre part, certaines donn^es historiques et philoso- 
phiques indiquent la zone i^conomique du port de Galatzi comme etant 
la r^gion d’origine de la ballade.

3. — Classifioation thâmatique des variantes. Le brigand Fulga saccage 
la bergerie de Costea, sa vieille connaissance qui s’en absentait. Costea 
se lance ă la poursuite de Fulga et de sa bande et parvient ă Ies tuer — 
voilâ le conflit.

On peut etablir, selon l’attitude du podte populaire vis-ă-vis de 
ses h6ros, deux groupes de variantes : Un premier, plus ancien et plus 
nombreux, exalte de maniere patriarcale le berger et condamne le brigand. 
Le deuxiime groupe, plus recent, conțoit Fulga comme un r6volt^ qui 
se fait justice.
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Ce dernier groupe est en quelque sorte hybride, car la parfaite 
stabilită de structure de la ballade rend difficile tonte conversion.

4. — L'insertion d'iUments fantastiques (une chienne et un mouton 
merveilleux) dans la composition de la ballade repr^sente une contre- 
partie lyrique, pleine de po^sie, au r^alisme cruel de la ballade.

HECKOJIBKO COOEPAJKEHWfî B CBH3M C B A JIJIA Jțon
KOCTH VOBAHyJI

PE3I0ME

HacTonuian craTiH, nocBHmennan nacTyuiecKofi Sajuiaje Kocmx 
^odaHyA, nojțflHMaeT HeTupe paaiiHTOHX Bonpoca:

1. Hjiou^adb pacnpocmpaHeHun Gajuiadu (aBTop nayuiJi 65 BapnaflTOB) 
oxBaTNBaeT, BepoHTHo, BCKJ TeppuTopnio cTpauM; perne BCTpe'iaeTCH ofla 
B oSjiacTH MapaMypem, B ueHTpe n na cesepo-BocTOKe TpancHJibBanirn, B 
Bnxope n Rpuniarie. .

2. Feneauc 6ajwiadbi o Kocme c TpyflOM no««aeTcn anajinay; fiajiJiajța 
BOBHMKiia, BepoHTHo, He panee Kouua X V III Bena, TaK nan ara aumecnaH 
necHb BocuponaBOflHT HCTopnnecKy» anoxy, B KOTopyio TpajHUHOHHoe nacTy- 
niecKoe XOBHKCTBO (C neperoHOM cKOTa na aieTHee nacrfinine n T .«.) ilaxoflif 
.nocb B ciasHn pacuBera «a TeppnTopiin PH P. C «pyroft CToponu, nenoro- 
pue MCTopHiecKne n ^HJiojiorMiecKne «anim e ynaabiBaiOT Ha TO, RTO Ganjia- 
«a BOBHMKJia B anoHOMMHecKoil aorte Tajiaunoro nopTa.

3. TeMamuuecKan KJiaccu^uKai^uîi eapuaHmoe. Bop Oyjibra rpaSuT 
oBiapnio cBoero cTaporo «pyra KOCTH; KOCTH JIOBHT M ySnBaeT ero BMecTe 
c ero uiaiiKoit — TaKOB cioateT 6ajiaia«H. B CBHBM C opeHnoii, Koiopyio 
rtapoRHuii noaT «aer noBejțertmo repoeB, BMpHcoBHBaiOTCH «Be rpynnhi Ba- 
pnartTOB: l-an  rpynna, 6ojiee «peBHnn n MnoronncJieHnan, TpaflHpHortHO 
npeBoanocHT nacTyxa n ocyjKjțaeT Bopa; 2-an rpynna, Sooiee nonan, BM«WT 
B Oyjibre 6yHTapn, noTopuii SopeTCH aa cnpaBejțJiiiBocTb. BapMaHTH oroii 
BTopoii rpynnbi B naBecTHoit Mepe m Spiinnu, Tan nan HCKJHoiHTeJibHaH 
KoMnoBMUMoHilan ('TpoiiHocTb 6ajuia«bi aaTpyanneT aiiofîoe naMeHeune.

4. Beedenue (fiaHmacmuwcKiix aMMewnoe (8aK0Ji«0BaHHaH co6ana, o apa 
n T .H.) ypaBHOBeniHBaeT noMnoanunio 6ajuia«bi, npoTUBonocTaBJiHH cypo- 
BOMy peajiH3My $a6yj!H ajieMeiiTu noaniirtocTH n JiiipnaMa.
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D o cu m en te

DIN RELAȚIILE LUI ALEXANDRU ODOBESCU 
CU IUGOSLAVII

Pe urmele originalului unei scrisori a acestuia 
către Societatea sîrbă de știință din Belgrad '(1871)

DE

RADU FLORA

Reciprocitățile lingvistice, literare și culturale iugoslavo-romîne și, 
mai cu seamă, cele sîrbo-romîne în cadrul acestora, se răsfring pe un 
diapazon foarte larg, din cele mai vechi timpuri ale slovei scrise, în slavo- 
nește, apoi și în romînește Acestea au fost studiate și în trecut2 și în 
vremea noastră3 . Dar mereu se mai pot descoperi noi fețe ale acestor 
multiple schimburi culturale.

1 Cf. lecția mea de deschidere la Facultatea de filologie din Belgrad (anul școlar 1963/6-1) : 
Contribuție la metodologia studierii relațiilor slrbo-romdne pe plan lingvistic și literar-cultural, 
„Lumina”, Panciova (Iugoslavia), XVII —6 (1963), p. 383 — 415. La fel și o sintczU a mea 
mai vastă : Din relațiile strbo-romtne (Privire de ansamblu), publicată ca foiieton fn ziarul „Li­
bertatea”, Panciova, XX (1964), Inceplnd cu nr. 2 (12.1.1964); plnă In prezent nu apărut 
peste 20 dc continuări (din totalul de peste 60), care vor fi apoi reunite In volum.

* Iată numai unele nume de cercetători al acestui domeniu (mă glndesc lu studii speciale 
dedicate acestei probleme) : Iile Bărbulescu, Nicolaie lorga, Constantin B. Ogedeanu, Emil 
Turdeanu, Al. Iordan, A. I. lațlmirskil, Stojan Novakovld, Petar Skok, Dorde Sp. Radojlăid ș.a.

• Dintre scrierile cele mai noi tpe Ungă cele citate in nota nr. 1), relevăm : O prerodu 
Dositejevih basana na rumunski jezik, Kovieîli, Beograd, II (1959), p. 75 — 82; Vukosava N. 
Karanovid, Dositejevi „Sovjeti" na rumunskom jeziku, idem, p. 82 — 89 ; Sava lancovlcl, Contri­
buție la cunoașterea relațiilor romtno-iugoslaoe (Acte emise de Petar I’clrovid-Njcgoi), „Romano- 
slavica”, București, VIII (1963), p. 443 — 450. Dintre cărțile apărute in vremea din urmă șl 
tratlnd această problematică, transpusă pe plan lingvistic, este vrednic de amintit studiul 
iul G. Mihăilă, împrumuturi vechi sud-slave tn limba rominâ. Studiu lexico-scmantlc, Bucu­
rești, 1960.

REV. IST. TEORIE LIT.. T. 13. NB. 1, P. 1M-17T, BUCUREȘTI. 1S»<

Astfel, recent am descoperit în arhivele Academiei sîibe de știință 
și artă din Belgrad o scrisoare autografă a lui Alexandru Odobescu
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către Societatea sîrbă de știință (Srpsko uSeno druătvo) 4, datată 
14 iunie 1871.

* Srpsko uieno druătvo (literal : Societatea savantă sirbă), care precede Academia de
științe propriu-zisă (Srpska Akadcrnija nauka) se extinde asupra răspasului de timp dintre
anii 1864 — 1892, derivlnd In fond din Societatea conștiinței sirbești (Druilvo srbske slovesnosti).

6 Dintre oamenii de cultură romtni proeminenți primul care a fost ales In calitate de 
membru de onoare al acestei instilutii era Bogdan Pelriceicu Hasdeu (ales pe data de 18 iunie 
1878 și reales la 10 februarie 1892); după aceea devin membri corespondenți ai Academiei sîrbe 
de științe : Nicolaie lorga (ales la 26 ianuarie 1909), Ion Bogdan (ales la 3 februarie 1914) șl 
Iile Bărbulcscu (ales la 3 februarie 1914).

' Odobescu redă numele acesteia, in limba franceză, drept Societatea științifică sirbă 
(Sociăte scicntifiquc serbe). Buletinul despre care este vorba aici este, in fond, acela al Societății 
din faza precedentă, Glasnik Drultva srbske slovesnosti, ale cărui prime 16 volume au apărut 
Intre 1847 — 1863 ; ultimul volum, cel de-al XVII-lea. apare tn anul 1863; cu volumul XVIII, 
din 1865, Iși Începe apariția Glasnik Srpskog ulenog druStva — cf. Pregled izdanja Srpske Aka­
demije nauka i umetnosti (1847—1959), Srpska Akademija nauka i umetnosti, Poscbna izdanja, 
knjiga CCCXLVII, Spomenicc, knjiga 16. Beograd, 1961, p. 1 —7.

7 Cf. pentru biografia și opera lui Niâifor Dudii : Godilnjak Srpske Akademije, VIII 
(1895), p. 145 — 168; la fel ș i : Poscbna izdanja Srpske Akademije XVI, Svetani pomen pros- 
vetnom dobrotvoru pokojnom Niliforu Dulicu, arhimandritu i akademiku, 22 aprilie 1901.

a înregistrată sub nr. 89 din anul 1870 in Arhivele Academiei Sîrbe de științe și arte din 
Belgrad.

’ Cf. Enciklopedija Jugoslavije, (Zagreb, III, 1958), p. 158 — 159.

Odobescu nu a fost membru al Academiei sîrbe, respectiv al Societă­
ții științifice din Belgrad 5, dar această instituție îi trimite — după cum 
rezultă din această scrisoare — prin agentul diplomatic romîn de la Belgrad, 
Ion A. Cantacuzino, cîteva dintre publicațiile sale din seria Glasnik 
(Curierul). Mulțumind, Odobescu răspunde că a avut ocazia să consulte 
la Biblioteca Arhivelor de stat din București primele 16 volume ale acestei 
publicații a Societății sîrbe de știință ®.

în  fond, acest schimb de publicații a lui Odobescu cu Societatea 
din Belgrad este precedat de mijlocirea arhimandritului Nicifor Dudic 
(1832—1900), fost student la Sorbona și la College de France, în cîteva 
rinduri președinte al Societății sîrbe de știință și apoi academician, cu 
o listă mare de lucrări din diferite domenii7 . într-o scrisoare către Comitetul 
de conducere al Societății din 28.X.18708, acesta comunică pe cum că 
„ d. Odobescu, om de știință” din București, vrea să obțină publicația 
Glasnilc. în schimbul a două volume masive din „Revista Romînă” ; ,,n-ar 
fi rău — continuă Dufiic în scrisoare — ca această ofertă a scriitorului 
romîn (valah) să fie acceptată” , iar, în cazul acesta, N. DuCic cere ca să 
fie aduse cărțile în locuința lui.

Deci, reiese că Odobescu ar fi cerut primul aceste publicații, iar 
N. DuCic face această recomandație Societății și, obținînd aviz favorabil, 
ia cărțile și, probabil, le trece agentului diplomatic Cantacuzino pentru 
a le transmite lui Odobescu. Două ipoteze se pot face a ic i: sau că N. Dufiic 
îl cunoștea pe Cantacuzino la Belgrad (ceea ce nu este exclus, căci el însuși 
era în mai multe rînduri în diferite misiuni diplomatice)9 sau, în altă 
alternativă, — ceea ce iarăși nu este exclus, — îl cunoștea pe Odobescu 
personal (poate de la Paris) sau poate că, într-o variantă, chiar dacă nu 
se cunoșteau, întrețineau corespondență. Oricum, Odobescu primește 
publicațiile Societății din Belgrad la intervenția savantului arhimandrit.
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Epistola lui Odobescu este scrisă de mină, în limba franceză, pe 
bîrtie de calitate optimă, pe trei pagini de formatul 20,2x25,2, cu o 
caligrafie excelentă, proprie scriitorului. în  antet poartă inițialele scriitoru­
lui AO, imprimate și împletite într-o monogramă frumoasă,cu înzorzonări, 
lăsînd impresia unei steme.

Documentul este păstrat în arhivele Academiei din Belgrad (Arhiv 
Srpske Akademije nauka i umetnosti) și este înregistrat în cataloage sub 
nr. 116 din anul 1871.

în  partea de jos a primei pagini (fila 1, recto) este trecut adresantul 
în felul următor :

Monsieur

Monsieur le President de la Societe scientifique Serbe de Belgrade.

La sfîrșitiul scrisorii, pe pagina a treia (fila 2, recto) este adresa 
trimițătorului, cu următoarea grafie :

A. Odobesco.
Bucarest. Roumanie.
Strada Roșelor. No 24.

Ia tă  și textul integral al scrisorii (dată în anexă și în facsimile) :

Monsieur le President

J 'a i regu par l'intermediaire de Monsieur Jean A. Cantacuzdne, 
notre agent diplomatique aupres du gouvernement de Serbie, Ies int^ressantes 
publications dont la SociiU scientifique de Belgrade a bien voulu me gratifier. 
C'est avec une bien vive satisfaction que j '  y ai constată la persivirance avec 
laquelle nos amis et allies sâculaires d'autre Danube s'occupaient de travaux 
historiques relatifs aux peuples cMtiens de l'Orient, travaux dont j'avais 
eu du reste plus d'une fois Voccasion d'apprâcier la haute valeur; Ies seize 
premiers volumes du Glasnik, que j'avais vus et consultis ă la bibliothdque 
de nos Arcbives d'^tat m'en avaient fourni la preuve.

Quant â moi, Monsieur le President, ayant bien peu de titres ă 
l'honneur que la Sociiti a bien voulu me faire en m'envoyant la suite 
de cette utile et pricieuse publication, je vais tâcher de lui montrer ma gra- 
titude, en la priant d'accepter Ies quelques volumes ci joints, oontenant 
des travaux auxquels j'a i pris une part plus ou moins ^tendue. Ce que 
j '° ff r e  correspond bien peu, comme valeur et comme volume, â ce qui m'a 
ete envoyâ; mais je me flatte qu'on y trouvera, au moins, une indication
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int^ressante pour Ies antiquitis littiraires de la Serbie, dans une notice que 
j'ai publice dans le I r volume de la Revista Romana, page 709 et sqq. 
Le manuscrit dont je donne la description dans cette courte notice a 6t6 
envoyt derniirement par moi a Mr. Fr. Miklosich, qui s'en occupe en 
ce moment.

Je profite de cette occasion, Monsieur le President, pour vous expri- 
mer tout le deșir (sic !) que j'ai de voir s'etablir, sur le champ des occu- 
pations scientifiques, des rapports plus frâquents et plus intimes entre nos 
deux pays, et tout en vous r^it^rant mes remerciments, dont je vous prie de 
vouloir bien aussi faire part â la Socittâ, j'ai l'honneur, Monsieur le Pre­
sident, d etre (sic !)

Votre tout devoue 
serviteur

Odobesco A.

Bucarest le 2/14 Janvier 1871

Am semnalat în text cele două greșeli ortografice (le deșir, d etre), 
care pot fi atribuite numai întîmplării sau lejerității ori comodității, 
după cum reiese din cea de a doua „greșeală”, care nu putea să-i scape 
nici unui începător în studiul limbii lui Corneille, iar nu unui excelent 
cunoscător al acesteia care a fost A. Odobescu.

Tovarășul Geo Șerban mi-a atras atenția asupra traducerii aces­
tei scrisori care a apărut în „Universul literar” (București) din 1 ianuarie 
1929 (an. XLV, nr. 1) și a avut bunăvoință să-mi trimită copia aces­
teia, așa că-1 trimitem pe cititor la aceasta pentru a o colaționa eu 
textul originalului. Ne permitem să facem unele observații cu privire 
la această traducere (pe marginea copiei lui Geo Șerban), respectiv să 
îndreptăm unele licențe sau traduceri necorespunzătoare. Astfel avem 
,,de la Dunăre” în loc de dincolo de Dunăre, ,,avînd un mic titlu” în 
loc de avînd puține titluri, „ca valoare și ca volume” pentru oa valoare 
și ca extindere (sau ca volum), „mă mîngîi că se va găsi” pentru îmi 
închipui că se va găsi, „trimis în urmă” în loc da trimis (acum) recent. 
La fel semnătura scriitorului — după cum se vede clar din facsimilele 
reproduse — nu este Al. Odobescu, ci cu inițialele numelui de botez 
la urmă, fiind vorba de o scrisoare oficială sau în care scriitorul vrea 
să pună accentul tocmai pe numele de familie, mai cunoscut din acti­
vitatea lui scriitoricească.

Manuscrisul despre care este vorba în această scrisoare (trimis lui 
Miklosich) este abordat în scrierea lui Odobescu Despre unele manuscripte 
și cărți tipărite, aflate în mănăstirea Bistrița („Revista Romînă”, I (1861), 
p. 702—742). între p. 709 — 725 este descris manuscrisul unei psaltiri
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slavonești (52 coli în 8° sau 832 fețe de pergament galben, de formatul 
23 x 16, legat în scoarțe de lemn, învelite în piele neagră), manuscris 
realizat în localitatea Boreci (Borefi), pe vremea craiului (la acea dată 
deja „țar al sîrbilor și al grecilor” ) Ștefan Dușau, la 1346 (anul în care 
monarhul sîrb — după cum se menționează în articol — a cucei it cetățile 
Costur, Belgrad și Canin); autorul traducerii psalmilor este Branco Mia- 
denovici (Branko Mladenovic), iar copistul un oarecare Ion Azov Teo­
logul. în  legătură cu acest manuscris găsit la Bistrița (dintre cele mai 
vechi de aici) Odobescu vorbește despre țarul Dușan, „marele rege, le­
giuitor al patriei sale” și „epoca de mărire a regatului sîrbesc” , cît și 
despre idiomurile slave în general. î l  identifică apoi pe autor, Branco Mla- 
denovici, cu „viteazul baron al Bascilor” și „soț de arme al craiului Du­
șan” și ta tă  al lui Vuk Brankovici, ginerele regelui Lazăr Grebelianovici 
(în fond, Hrebelianovici). Transcrie apoi (însoțit și de traducere) psalmul 
136 din această psaltire.

într-o altă scriere a sa, intitulată Cîntecele poporane ale Europei 
răsăritene mai cu seamă în raport cu țara, istoria și datinele romînilor („Be- 
vista Bomînă” , I, p. 27—60), Odobescu vorbește despre meritele lui 
Vuk Karadzifi (p. 28). La culegerea poeziilor sîrbești, subliniind importanța 
colecțiilor publicate de acesta (Viena, 1815; cele 3 volume de la Lipsea, 
din anul 1823 și urm., pe cînd la cel de al patrulea, zice, editorul lucra 
încă la acea dată).

Mai știm apoi că Odobescu a fost acela care a descoperit la mănăs­
tirea Bistrița Tetraevangheliarul lui Macarie (cunoscutul călugăr sîrb de 
la Cetinje, în fond și primul tipograf romîn 10), din anul 1512.

10 V. printre altele : Ilarion Ruvarac, O celinjskoj Stampariji pre âetiri stoline godina, 
Glas Srpske kraljevske Akadcmije XL, II razred, FiloloSko-istoriske i filozofSkc naukc, 
knijga 26, Beograd, 1893 ; Vatroslav JagiC, Der erste Cetinjer Kirchendruck vom Jahre 1494, 
Denkschriften der k. Akademie der Wissenscliaften XLVIII, Wien, 1894 ; Dorde Sp. Radojiiii, 
O prvom vlalkom Stampam Makariju i o prvim vlalkim Slamparijama, Glasnik Skopskog 
naufnog druStva XIX, 1938, p. 151 — 156; P. P. Panaitescu, Octoihul lui Macarie (1510) și 
originile tipografiei tn Țara Romtnească, București, 1939 ; N. Molin, Tipăriturile lui Macarie, 
tn Prima sesiune științifică de bibliologie și documentare, București, 1957, p. 264 — 266.

11 Cf. Emil Turdeanu, Din vechile schimburi culturale dintre romtni și iugoslavi, „Cercetări 
literare” , Facultatea de litere din București, III (1939), p. 159 — 160.

11 La Biblioteca centrală a Academiei din Belgrad se găsește „Revista Romlnă” a Iul 
Odobescu, și anume : I, 1861, și II, 1862 (nr. 4.194/4°); dintre scrierile lui Odobescu aci mai 
aflăm doar Istoria arheologiei, Studiu introductiv la această știință de A.J. (sic) Odobescu, 
București, Socec și C-nia, I, 1877 (nr. 4.296).

După toate cele — mai cu seamă judecind după articolul indicat 
din „Bevista Bomînă” 11 (tipărită de scriitor) — Odobescu trimite, în 
schimbul publicațiilor primite, Societății din Belgrad și un mănunchi 
din „Bevista Bomînă” 12.

Mai importantă este, însă, atitudinea intimă a scriitorului față de 
poporul sîrb, în condițiile acelea istorice cînd procesul de cîștigare a in­
dependenței depline a statului sîrb față de tutela otomană mergea cu pași 
vertiginoși înainte. Astfel — după cum reiese din scrisoarea anexată — 
sîrbii sînt denumiți de către Odobescu a fi „aliații noștri seculari de partea 
cealaltă a Dunării” și dînsul constată, cu vie satisfacție, perseverența cu
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care aceștia „se ocupau de lucrări istorice privitoare la popoarele creștine 
din Orient” . în  partea finală a scrisorii, Odobescu își exprimă dorința ca 
„în domeniul preocupărilor științifice raporturile între țările noastre 
(să devină) mai frecvente și mai intime” .

Aceasta este, de altfel, în concordanță și cu alte ținute ale sale în 
ceea ce privește buna înțelegere a popoarelor balcanice. Știm că Nicolaie 
Bălcescu era, la 1848, pentru o înțelegere cu Kossuth și cu revoluționarii 
maghiari, iar apoi în exil fiind — după cum rezultă din scrisorile către 
I. Ghica — era încălzit de ideea unei confederații a statelor balcanice; 
pentru „solidaritatea cu toate popoarele impilate” dînsul se angajează 
în repetate rînduri13. Odobescu — care va edita și opera principală a lui 
Bălcescu și-i va căuta osemintele în „cimitirul săracilor” de la Palermo — 
se va arăta mare admirator al luptătorului pașoptist. De la dînsul precis 
că a preluat și ideea înfrățirii și integrării popoarelor balcanice.

18 Cf. scrierea mea Din relafiile strbo-romlne (Privire de ansamblu) 10, „Libertatea”
X X - 12, 15.III.1964.

u  CI. R. Flora, Istoria literaturii romine, voi. II, lase. I: De la anul revoluționar
1848 și ptnă la Începutul secolului X X , curs 1953 — 1954 (mimografiat), Novi Sad, p. 265 (și
Din relațiile strbo-romtne, 10).

18 De altfel, și tn nuvela lui Odobescu Mihnea-vodă cel Rău apare ca personaj un sirb : 
Dumitru lacțăg, care-1 răpune pe Mlhnea la Sibiu (1510). Acesta poale fi un reprezentant al 
cunoscutei familii aristocratice slrbeșli JakSiă, înrudită cu despoții slrbi, Insă este deja între­
barea dacă e cunoscutul Dmitar JakSii (clntat de altfel și In poezia populară slrbească, mai 
ales In cunoscuta poezie Dioba Jakkita „împărțeala Jakșicllor”), nobil slrb și voievod ui des­
potului Durad Brankoviă, trecut apoi In Ungaria unde arc posesiuni și distingfndu-se In faptele 
de arme ale regelui Matei Corvinul, căci acesta moare deja In anul 1496, pe podul de pe 
Jezava, Ungă Smederevo, la Înapoierea dintr-o misiune la Poartă — cf. Eneiklopedija Jugo- 
slavije, IV, Zagreb, 1960, p. 451 (aici se află și indicații bibliografice despre familia J a k ilt Nu 
știu pe ce se sprijină N. lorga (Relations entre Serbes et Rournains, Bucaresl, 1922, p. 29) 
etnd afirmă că acesta (ucigașul lui Mihnea) este „un alt Dumitru”, fiul celui precedent.

De altfel, în altă parte, Odobescu mai vorbește și despre unele 
chestiuni de folclor balcanic comparat (și-și propune să și viziteze aceste 
țări) u .

Astfel că toate acestea — inclusiv scrisoarea reprodusă — fac din 
Odobescu o figură simpatică, interesîndu-se de producțiile artistice și 
literare ale popoarelor învecinate, cît și de starea politică și emanciparea 
lor. în  cadrul acesta general merg și relațiile cu sîrbii1B.

Belgrad
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ANTON PANN, Scrieri literare

Ediția in trei volume întocmită de Radu Albala și I. Fischer și atent prefațată dc 
Paul Cornea cuprinde, din cite știm, cea mai amplă selecție din opera literară a „finului Pepelei”, 
constituind, in fond, prima Încercare, vădind seriozitate și respect pentru artă și document, 
de a o restitui cititorului tn cvasitotalitatea ei. Trei volume frumos prezentate grafic, elegant 
și curat tipărite (cum merita, de altfel, acest slrguincios meșter tipograf), vin să spulbere ima­
ginea unui Anton Pann autor de broșurele vesele, interesante, de o nedcsmințltă valoare 
artistică și istoric-literară, dar pe cure le-ai putea lesne introduce Intr-un buzunar obișnuit. 
Iar ca o prețuire tn plus arătată față de opera celui care „paradoxal, reface tardiv șl In stil 
grotesc pentru uzul local tematica Renașterii” (G. Călinescu, „Studii șl cercetări de istorie 
literară și folclor”, 1961, nr. 1, p. 130), volumele acestea inaugurează totodată șl noua seric 
a colecției Scriitori romtni.

Literatura lui Anton Pann, deschisă tuturor aporturilor culturale mai vechi și mal 
noi, orale, scrise sau tipărite se prezintă ca o originală sinteză dc orient și occident, un moment 
dintre cele mai sugestive tn această direcție, nemaivorbind dc faptul că sursele și factura ci 
internă o fnseriază unei tradiții naționale și unei linii de dezvoltare dintre cele mai interesante 
(mai ales sub raport stilistic), a literaturii noastre. Scrierilor sale, prelablle la ample cercetări 
comparatiste și de istoria culturii, privind circulația unor motive literare etc., II se cuvenea 
o astfel de ediție și am Îndrăzni să credem că peste nu prea multă vreme editura va putea 
lua in considerare și necesitatea unei ediții critice, complete a lor, Însoțită de un studiu, o 
notă asupra ediției, o addenda cu note și variante, un'glosar, o cronologie, o bibliografie, o 
serie de indici etc., adică un aparat critic complex, care să ajute la plasarea Încă mal seri­
oasă a ei tn cadrul dezvoltării literare a timpului, să-l urmărească motivele și variantele pe 
arii cit mai Întinse posibil, atlt In latura internă cit șl In cea externă. Acest act dc cultură 
ar putea fi ușor Înfăptuit cu atlt mai mult cu cit bazele unei atarl ediții critice, chiar șl sub 
aportul aparatului de referință, slnt puse in bună măsură prin cea de față (atlt tn sensul rea­
lizărilor, ctt și In cel al factorilor ce au influențat negativ, dar care acolo ar trebui consi­
derați) șl prin studiile apărute de etnd această operă a intrat tn sfera de interes a cercetă­
torilor. Abordată de istoricul literar, de folclorist, de filolog și lingvist, de comparatiști și 
istoricii culturii, de cei interesați de balcanism, orientalism, de mcdlevistlcă șl Renaștere etc., 
opera lui, cumulind motive și teme tnttlnltc In Panciatantra, Esop, Menenius Agrlpa, Erasin, 
Goethe șl alți scriitori și opere de pe diferite meridiane, In folclorul și literatura noastră veche 
șl incipient modernă, poate fi urmărită, In ce privește sursele, «!nlr-un spațiu care, cu un 
termen mai vechi, s-ar numi indo-european. Contemporan cu Ellade, Anton Pann răsfrtnge
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In opera sa, intr-un fel inconștient, o umanitate mai amplă și mai păstoasă, poate și pentru că 
mtnuia deja — se Înțelege la modul său — celebra bibliotecă universală a aceluia. In ce pri­
vește informația culturală, Pann tl prcmerge pe Hasdeu și Emincscu, incit G. Călincscu avea 
dreptate să scrie in Istoria literaturii, p. 430 că „Anton Pann, ori Creangă, amindoi humorișii 
de tip rabelaisian, fac cu greu figură de erudiți pentru cititorul comun. Asta vine din preju­
decata că autorul livresc trebuie să fie neapărat și un humanist. Erudiția Insă nu are limite 
și Anton Pann și Creangă slnt și ei niște mari erudiți in materie de știință și literatură 
rurală. Deși citatele lor nu sfnt scoase din cărți ci din tradiția orală, printr-o nemaipomenită 
memorie, operele lor nu slnt mai puțin cărturărești, structura lor fiind aceeași cu a operei 
rabclaisienc : adică o jovialitate enormă, care Înnegrește cel mai mărunt fapt cu un roi de citate”. 
Cel care prelucra și sporea cu imaginația sa prodigioasă tot ce li cădea sub ochi și mai ales li 
răsuna in urechi, fără nici o căință a deposedării cuiva, conduclndu-se adesea după preferințele 
mediului In carc-și difuza cărticelele, cel ce topea totul Intr-o creație nouă, independentă de 
izvoare tn asemenea proporții inctt, spre pildă, vechile mituri, legende sau pilde devin attt de 
caracteristice lumii romtneștl că ne surprinde faptul că țesătura lor epică are paralelisme 
pe toate meridianele, este și unul dintre Intlii noștri scriitori care Încearcă să-și explice opera, 
să și-o fundamenteze (empiric) din punct de vedere estetic (cu multe neclarități și formule 
sttngace), dind la iveală In serie, prefețe, explicații, stihuri ce Încheagă un bun lot de arte 
poetice sui generis. De altfel, el este un precursor și In materie de pamflet In literatura noastră, 
mlnulnd tn anumite Împrejurări cu multă pricepere fierul roșu al acestuia, inctt cutare versuri 
din acrostihul pentru Annica, cea de-a doua nevastă a lui, pe care o răpise din mănăstire 
tunztnd-o și tmbrăclnd-o bărbătește, dar care i-a fost plnă la urmă infidelă, trec de limitele 
satirei, inscriindu-se mai degrabă cerințelor pamfletului: „Care dar alt neajuns,/O, nemul­
țumitoare 1/Te-a rănit și te-a pătruns,/Să te faci vlnzătoare?//Ah 1 ludo I Dalila/De interes 
orbită,/Vai? amar samă vei da 1/Aspidă otrăvită”. Ivireanul In Predicile sale nu era mai 
bllnd, iar intonația pamfletară ni se pare că zvicnește suficient de convingător printre versuri. 
Pitorească, Însăși existența ca atare „a vestitului poet popular", „minunatului poet și poves­
titor", „excelentului clntăreț și cunoscător al Psaltichiel", cum 11 numea Caraglale, a inte­
resat nu numai pe cercetători ci și pe artiști. Distihul eminescian : „S-au dus toți, s-au dus 
cu toate pe o cale nelnturnată/. S-a dus Pann finul Pepelei cel isteț ca un proverb", care 
In manuscrise mai cunoaște variante precum „S-a dus Pann, tatăl Pepelei cel isteț ca un pro­
verb" și Însemnări ca : Pann Păcală, Pann Pepelea știind carte șl isteț ca un proverb” (vezi 
mss. 2257, 71 — 73 și Emlnescu, Opere, voi. I, p. 294, ed. Perpessiclus) e Inttia considerare 
de prestigiu tn acest sens, la care se adaugă mai multe referiri sporadice ale aceluiași, din 
care una tn „Timpul" (13 XII 1877) e similară celei din Epigonii. Perpessicius semnala un 
parfum de Anton Pann In primele tipare ale lui Călin Nebunul și ale Fetei tn grădina de aur. 
Ar urma evocarea lui Ghica (cam Intr-o vreme cu Însemnările lui Alecsandri, care are o inte­
resantă referire la el In „Convorbiri literare” din 1872, Caragiale, Aug. Laurian), un roman 
al lui Sergiu Dan și Romulus Dianu, Viafa minunată a lui Anton Pann, apărut intre cele 
două războaie, portretul schițat de Ion Pillat in Bătrtnii, iar In ultima vreme piesa Iul Lucian 
Blaga si o operetă al cărui libret este semnat de unul dintre actualii editori, R. Albala, 
Împreună cu Ion Roman, care sub numele de Ion Manole a publicat acum vreo 10 ani o 
documentată carte despre eroul său In amintita operetă, iar In „Contemporanul” din 8 X I 1963 
o judicioasă cronică asupra ediției de față. De asemenea, muzicienii se arată atrași de figura 
lui. Păcat Insă că muzicologii 11 cam neglijează. Cum singur spune, Pann n-a tnvățat altele 
„dectt din mica copilărie a mea mi-am bătut capul să ajung desăvtrșlt in meșteșugul muzicii 
bisericești”, sector In care ■ și „izbutit” cum, in cunoștință de cauză, se auloapreclază. Iar 
dacă tn ce privește restul sectoarelor activității sale, aceasta a fost analizată mai serios, aici
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un studiu e Încă de așteptat. Ce datorează el lui Petru Efesiul, elev al reformatorului muzicii 
bisericești Agaple Paliermul din Cliios, de la care a deprins meșteșugul tiparului, consecințele 
„romfnirii" Întreprinse de el In acest domeniu etc. ar putea fl mai Îndeaproape cercetate. 
Ediția publicată In 1955 de Gheorghe Ciobanu (Anton Pann, Ctntece de lume transcrise din 
psaltică tn notația modernă, ESPLA) e abia un Început. De asemenea, textele liturgice ți 
cele privitoare la prăznulrea diferitelor evenimente ale calendarului creștin n-au mal fost 
reluate In toată complexitatea lor de la Cartojan încoace. Metoda noastră istorlc-llterară, 
cercetările mai noi tn legătură cu opera lui Pnnn ar sugera și necesitatea considerării acestui 
sector, e drept, mai dificil, dar nu mai puțin interesant pentru istoria culturii noastre. Cutare 
versuri din Jalea Maicii Domnului, variantă romtnească a poeziei atribuite călugărului poet 
Jacopone da Todi (care a Inspirat pe Palestrina, Pergolesi, Rosslni, Verdl, Schubert, Dvorak 
și alți compozitori mai noi) inclusă In Ctntecele de stea ale lui Anton Pann, aduc aminte de 
jalea mamei din Miorița : „Inima ei să rumpea/Sable o pătrundea/De durere se rănea//O 1 
cit mult să Intrista/Cft de jalnic se văita/Și dintru adine ofta’*. Cercetarea Întreprinsă de Ovldiu 
Papadima tn cartea sa Anton Pann, „Ctntecele de lume" și folclorul Bucureștilor ar putea fl 
lărgită pe Întreaga arie a activității antonpannești, imaginea finală a acesteia rclevlndu-se 
astfel mult mai complexă, cu consecințe Încă mal diverse. Dar cu aceasta am șl intrat tntr-un 
domeniu al operei lui Anton Pann față de care editorii au avut o comportare ciudată, dacă 
nu ingrată de-a dreptul. E vorba de Spitalul amorului sau clntălorul dorului, pe care aceștia 
l-au exclus din competiție după o motivare cam șubredă, pe care e greu de Înțeles cum a ac- 
ceptat-o totuși editura. După ce se menționează că • pentru a nu se publica sub numele 
lui Pann lucrări care nu-i aparțin, a fost înlăturată de prezenta ediție culegerea Spitalul amo­
rului, o reunire a „cintecelor de lume” din prima jumătate o secolului trecut >, se face consta­
tarea că : „Desigur că ar fi fost foarte folositoare reproducerea integrală a unei culegeri de- 
importanța celei in discuție; pusă la dispoziția publicului, ea ar stimula cercetările privind 
izvoarele lui Anton Pann și Întreaga literatură a ctntecelor de lume. Țintnd seama Insă do 
caracterul colecției, am renunțat la publicarea Spitalului, chiar dacă există riscul ca un număr 
de poezii originale ale lui Pann să rămtnă astfel nepublicate”. Mal tntll nu vedem Incompali- 
bilitatea dintre „caracterul colecției” și Spitalul amorului, ca să nu mal vorbim de restul 
argumentației care nu știi bine dacă-i pro sau contra Spitalului, Cert e că acesta ar fi trebuit 
reprodus, mențlonlndu-se de cite ori se credea de cuviință sursele lui Anton Pann. O culegere 
In care din totalul de 295 de clntece de lume (clte cuprinde ediția a doua a ei scoasă de 
Pann) s-au identificat de către cercetătorii literari, Inclusiv ultimul exegat al ei, Ovldiu 
Papadima, 80 de surse, nu putea fi eliminată sub motiv că n-ar fi originală. La acestea 
Al. Pini, Intr-o cronică la cartea lui Papadima (vezi „Gazeta literară”, din 30 1 1964), adaugă 
surse pentru „cintecul 12 din broșura 4, corespunzător poeziei In lipsa el de C. Conachi, 
cum se știe o interpretare liberă după J. B. Housseau” șl pentru „cintecul 26 din aceeași 
broșură, o contaminare Intre trei poezii de Conachi din care una, Cu prietena împreună, este 
traducerea romanței Le Souoenir de Ldonard”. ,

Atita vreme cit Izvoarele pentru multe alte piese n-au fost Încă Identificate (Iar dacă 
editorii cunosc cumva Încă alte surse atunci s-ar fl cuvenit să le comunice), cit culegerii 1 se 
recunoaște o importanță deosebită, nu vedem nici o rațiune pentru eliminarea el din sumar. 
Se poate spune orice despre ea, dar că n-ar merita să fie inclusă — nu parțial ci Integral, firește 
cu notele de rigoare — intr-o ediție In trei volume a operei lui Anton Pann mi se parc că 
nu, fie și pentru simplul motiv că ea ar „stimula cercetările privind Izvoarele Iul Anton 
Pann șl întreaga literatură a ctntecelor de lume”, ceea ce nu-i chiar atlt de puțin Incit su 
constituie un balast Intr-o ediție. Cum s-a observat (cf. G. Călinescu Impresii asupra lite­
raturii spaniole, p. 149) cartea aceasta arc și un anume scop didactic, ca mai multe dintre
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cclc lipirile de Pann de altfel, incit din acest punct de vedere structura ei e perfect justi­
ficată. Fiind poate și inllia Încercare de a alcătui o artă de a iubi, pe sol romtnesc ea și ar 
fi inerilat o allă soartă. Apoi, fie și ncoriginală, culegerea are in inlrcgul ei, cum observa 
odală Perpessicius, un anume duh antonpannesc, care-i garantează perenitatea și face să-i 
Inttlnim unele ecouri peste veac in „mucigaiurile” argheziene. Răul tratament aplicat Spitalului 
se conjugă cu acela diferit de care au avut parte alte cărți ale lui Pann, punlnd, intr-un sens, 
o astfel de frumoasă realizare editorială sub semnul inconsecvenței. Editorii au lăsat la o 
parte (firesc după unii, din zgircenie credem noi) bucățile tipărite de Pann dar semnate de 
alții sau carc poartă in edițiile de bază mențiunea „strein". Au reținut in ediția lor, insă, 
aproape toate dintre scrierile „care nu poartă asemenea mențiuni, chiar dacă figurează și in 
alte culegeri similare ale epocii", ceea ce Înseamnă că pe de o parte au eliminat lucrări 
probabile ale lui Pann și au reținut altele pentru care ar exista o seamă de indicii că nu i-ar 
aparține. Orictt respect am avea pentru opera Iui Pann, editorial nu cred că-i bine să-i 
adoptăm metoda! Ar fi de dorit insă să menținem integralitatea operelor literare ale lui 
și tipărite de el, să le preluăm ca atare și să le explicăm, pe cit ne stă in putere, sub toate 
aspectele lor. Vorba lu i: „De veți găsi vreo vină/Indreptați fără pricină/însă numai p-ale 
voastre/Și lăsa ți pe ale noastre", adică aveți orice opinie dar lăsați lucrurile așa cum le-am 
făcut noi. Asta nu exclude ci, dimpotrivă, impune un punct de vedere critic, in concordanță 
cu politica noastră in privința valorificării moștenirii culturale, care, in treacăt fie spus, nu 
implică in nici un chip trunchierea operei, subiectivismul in apreciere etc. ci, Înainte de 
toate, explicarea ei in sens istoric-litcrar. Dar asta e de domeniul unei ediții critice, ceea ce 
este — s-o recunoaștem — altceva decit ceea ce s-a realizat In aceste frumoase trei volume. 
Se Înțelege că In cazuri ca acela al Poeziilor populare din 1846, republicate integral In Po­
vestea vorbii, lucrurile se rezolvă printr-o simplă notă tn care se consemnează starea de fapt, 
indiclndu-se tot ce e necesar in asemenea cazuri (eventuale sumare modificări, care dintre 
piesele noii lucrări au constituit sumarul celei vechi, ordinea lor acolo și aici ele.).

O ediție ca aceasta de față ar trebui să fie nu numai o excelentă carte de citit ci și 
de lucru. Iar In acest din urmă sector ea Îndreptățește numai parțial așteptările noastre. Judi­
cioasă ni se parc transcrierea textelor, bibliografia, ca și glosarul. în ce privește selecția 
majorității pieselor incluse, alegerea unor fragmente, editorii au găsit in cele mai multe cazuri 
soluția cuvenită, chiar dacă, ici, colo, am fi tentați să Îmbrățișăm un alt punct de vedere. Cum 
insă orice editor poate alege un fragment sau altul in plus, potrivit gustului și formației sale, 
discuția purtată pe un asemenea teren ar aluneca tntr-o direcție cu suporturi mal curtnd de 
ordin subiectiv decit cu reale motivări obiective, incit, plnă Ia o ediție integrală, cu rezervele 
formulate, selecția propusă trebuie luată drept bună și indicată.

Prefața cuprinzătoare a lui Paul Cornea, in linii mari reeditare cu o samă de completări 
a celei mai vechi, apărută in fruntea ediției din 1961 a unor opere ale lui Pann (Fabule și 
istorioare, Năzdrăvăniile lui Nastralin Hogea, colecția Biblioteca pentru toii a Editurii pentru 
literatură) ne propune o imagyie adecvată a scriitorului și, Intr-o măsură, și a compozitorului 
care a fost Pann, bine condițională din punct de vedere istoric-literar. Evident, ea profită 
de aproape tot ce s-a spus, plnă In momentul etnd a fost reluată. In legătură cu autorul 
Poveslei vorbei. Interesant cum un autor care a scris o carie cu un asemenea titlu n-a prea 
reținut atenția specialiștilor in domeniul limbii. în afara unui studiu al acad. Al. Rosettl 
privitor la Limba lui Anton Pann (1794—1851} tn „Povestea vorbei", București, 1951, care 
fixează ca trăsătură dominantă a acesteia aspectul ei vorbit, deci viu șl ca atare interesant 
In cel mai înalt grad, n-ar mai fi de semnalat decit cel al lui Boris Cazacu șl I. Fischer 
intilulat Neologismele tn scrierile lui Anton Pann, apărut In Contribuia la istoria limbii romtne 
literare tn secolul al XlX-lea, București 1956. Studiul acestora era prezentat ca un capitol
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„dlntr-o monografie consacrată faptelor de limbă din opera altt de bogată și de variată a 
lui Anton Pann’', monografie care ar putea constitui o contribuție hotărltoare la studierea 
operei acestuia, ca și la elucidarea unor probleme ale limbii romlne literare din prima jumătate 
a secolului trecut, ale evoluției acesteia plnă in zilele noastre. Inexistența unor astfel de lucrări 
se răsfrlnge și asupra prefeței la ediția In discuție, unde, sub acest aspect (orice s-ar spune, 
nelipsit de interes, atlt pentru cititorul obișnuit cit și pentru Istoricul literar și stilist) lucrurile 
stnt abia schițate și nu prea Îndeamnă la o scrutare și din acest unghi a scrierilor anlonpanneștl. 
Cel care in prelucrarea pe care o făcea bizantinei Istorie a poamelor rivaliza cu un Quevedo, 
iar tn linie romtnească prevestea (după pitarul Hristache și Radu Popescu) pe Caraglale, Minu- 
lescu, Urmuz, Matei Caraglale, Ion Barbu, Arghezi și Intr-o anume privință, pe chiar autorul 
acestor sugestive alăturări, G. Călinescu, avea chiar dacă netradusă in concepte, o intuiție 
a limbii excepțională. Plnă și „greșelile” lui, adică formele pe care evoluția ulterioară a Umbli 
nu le-a mai reținut, prezintă un interes deloc neglijabil, atlt sub raport artistic cit șl sub cel 
al dezvoltării limbii ca atare. In legătură cu Istoria poamelor, bună vecină cu Istoria ierogli- 
fieă, Cartojan crede că Pann a fost Îndemnat să-i dea atenție pornind de la finalul parodiei 
In care erau conținute Învățături morale contra beției șl care avusese, prin traducerile ante­
rioare, un mare succes public. Orlclt era preocupat Pann de țcoala moralului, cum se subinti­
tulează Hristoitia sa tipărită In 1834 la Sibiu, explicația de mai sus se cuvine pusă In legătură 
și cu cea a lui Pann Însuși clnd vorbește de Erotocrit: „Numa-romlncște ptnă astă dată/Nu 
s-a văzut Încă in tipărire dată./Dar tradusă tn proză la mulți se găsește/ȘI la alțl tn versuri 
ca și tn grecește”, limbă din care el a „romtnit” mal multe din cărțile Iul. Ca șl profesorul 
său, serdarul Dlonisle Fotlno, care a dat, Intre altele, o prelucrare a Eroloeritului in grecește, 
Pann, care-1 prețuia Îndeosebi, era minat de intenția de a-i Înlesni romtnulul să „etnte pe 
limba sa” tot ce socotea el demn de asta. Șl cum nu putea traduce, dădea prelucrări care 
anulau In fond toate „traducerile” de plnă la el. Așa se face că orlclte motive comune, filiații, 
asemănări (unele dintre ele de-a dreptul surprinzătoare) am putea stabili Intre opera iui 
Pann șl, să zicem, Împreună cu Paul Cornea șl cu alții, In cea mai mare parte amintiți de el, 
intre unele satire bizantine din sec. al XH-lea, ajunse la noi prin filieră neogreacă, fabulele 
lui Esop, Mcnenius Agrlpa, Ovidiu, Horațlu, Paneiatantra, La Fontalne, Cervanles1 , Erasmus, 
Fr. Dedekind, De Coster cu al său TU Ulenspiegel etc. ele., orlclte prelucrări după feluriți 
scriitori străini și romlni, după cărți populare, orlclte surse i-am găsi acesteia, tn literatura 
cultă și cea populară, merglnd plnă acolo incit fiecărei piese să-l determinăm un corespondent 
foarte apropiat, ceva va rămtne dincolo de toate acestea. Acest ceva, inefabil aproape, e duhul 
antonpannesc, spiritul lui, care, deși se Inserlază atltor altora, nu se anulează nici cum. Către aceste 
date ale operei panneștl se Îndreaptă, cu lungi șl atrăgătoare ocolișuri șl sugestii, prefața lui 
Paul Cornea, incit apare cu totul fundamentată fraza ei ultimă : „Clnd ne apropiem de Anton 
Pann și Îndepărtăm aluviunile străine șl pulberea ce-i întunecă Ici șl colo opera, Încercăm 
un sentiment de mulțumire: ne tntlmpină seducătoare verva unul spirit setnteietor, o artă

1  Trademmai găsea șl altele : „Rlsul a fost adeseori un puternic elemcnl al artei morale. 
El s-a manifestat In geniile cele mal uriașe : Cervantes, Mollăre, Marțial, Dickens etc. Anton 
Pann are o Înrudire — deși de departe — cu familia acestor figuri Ilustre” (apud Ion Manole, 
Anton Pann, ESPLA, 1954, p. 296). Iar tn literatura noastră el a mal fost apropiat de Mumu- 
lean, FlUmon, Sadoveanu, Rebreanu, Al. O. Teodoreanu. In anume privințe nici Budal- 
Deleanu nu-i complet străin, tnsă cum astfel de apropieri slnt uneori destul de subiective, 
fără a fl Inutile, se cuvin privite cu oarecare prudență, tntruclt de la un punct înainte oricine 
poate fl apropiat de oricine, ajunglnd la simple gratuități.
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clară, viguroasa, fără zorzoane. Și in felul In care ne regăsim șl ne delectăm, simțim că e 
și ea una din aromele acestui pămtnt, una din plăsmuirile In care s-a incorporat geniul 
poporului nostru”.

George Muntean

AL. VLAHUȚĂ: Scrieri alese (Ediție Îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii și 
bibliografie dc Valeriu Rlpeanu), Editura pentru literatură, 1963

Reeditarea unui scriitor constituie o nouă demonstrare in favoarea actualității operei 
sale. Cu atft mai mult in cazul lui Alexandru Vlahuță, a cărui contribuție literară a fost 
rlnd pe rind, sau in același timp, fie preamărită ditirambic, fie negată complet. Asemenea 
concluzii nu fac decit să deruteze pe cititor. Or, sarcina editorului și cercetătorului marxist 
este, tocmai, de a stabili in mod obiectiv balanța aprecierilor. Un asemenea scop iși propune 
și Valeriu Rlpeanu in ediția de față : „Actuala culegere urmărește să dea cititorului o imagine 
nouă șl completă asupra lui Alexandru Vlahuță” (voi. III, p. 514). Dar pentru a ajunge aici, 
editorul a parcurs un imens material bio-bibllografic; rezultatul ne apare sub forma a trei 
volume masive, insumtnd cca. 1400 pagini de texte, plus alte citeva sute rezervate notelor, 
comentariilor, indicilor, sau studiului Introductiv (125 pagini). Demonstrarea de care vorbeam 
urmează două căi. Cea dinții o constituie publicarea operei propriu-zise (poezie, nuvele, 
schițe, povestiri, amintiri, cugetări, sau proza mai lungă : romanul Dan, Romtnia pitorească 
și monografia Grigorescu), cunoscută in cea mai mare parte și Îmbogățită cu lucrări risipite 
prin periodice sau rămase in masnuscrise — cum sint cele patru carnete de Însemnări zilnice 
sau poezia Ctrmncii — dar și exemplificarea activității de jurnalist și polemist a acestuia 
prin numeroase articole, pamflete și conferințe prezentate in cel de-al doilea volum In 
Întregime, sau fragmentar la note și in studiul introductiv. Se inceracă șl un lucru original 
prin publicarea răspunsurilor scriitorului la „poșta redacției” — acele „scrisori către cititori” 
„sfaturi” sau „corespondența literară” din care aflăm numeroase informații privind viața 
și ideile sale artistice. Pe baza unui așa de bogat material — ediția de față fiind cea mai 
completă din clte s-au scos ptnă acum — Valeriu Rlpeanu Întreprinde o cercetare sistematică 
asupra ideilor politice și artistice ale scriitorului, Incerclnd să explice atitudinea acestuia 
față de evenimentele cărora le-a fost martor. Schițarea unui portret „real” și integrarea 
activității lui Vlahuță In cadrul mișcării literare de la finele veacului trecut și Începutul 
acestuia, constituie cea de a doua parte a demonstrării. „Mai avem despre existența lui 
Vlahuță o Imagine falsă. 11 privim șl acum ca pc un blajin răzeș moldovean care a trecut 
senin prin viață, Îndeplinind conștiincios, cu oarecare voluptate chiar, Îndatoriri funcționărești, 
în realitate, Alexandru Vlahuță a fost tipul proletarului intelectual. Drama vieții lui Ale­
xandru Vlahuță rezultă din dorința lui de a se dedica In Întregime scrisului și neputința 
Îndeplinirii acestui ideal” (p. VIII) — se spune chiar de la Începutul studiului, după care se 
trece In mod detaliat la argumentarea ideii. în acest scop sint aduse bogate informații privind 
viața scriitorului — unele necunoscute plnă acum, sau mai puțin cunoscute : ca activitatea 
de inspector școlar pentru județele Prahova, Buzău, Ploeșli din vara anului șl toamna lui 1888, 
ce a hotărit apropierea mai timpurie de socialism. De asemenea, stnt făcute unele rec­
tificări tn cunoștințele asupra carierei profesionale de la 1885 la 1893 pe baza celor mal re­
cent e descoperiri arhivislice ctc.
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Un interes deosebit ti prezintă periodizarea vieții autorului nu numai după operă, cum 
o făcea Garabet Ibrăileanu, ci mai ales după relațiile acestuia cu marile figuri ale timpului și 
după condiția sa socială. Astfel, după o primă perioadă in care ar fl dominat de personali­
tatea lui Mlhail Eminescu, urmează cel de „al doilea moment decisiv” . . .  „lectura scrierilor 
lui Dobrogeanu-Gherea și prietenia dintre ei”. Și, aici, autorul insistă In mod deosebit, căutlnd 
rădăcinile apropierii de socialiști. Se pare — după clte demonstrează Valeriu Rlpeanu — că 
influența ,,Contemporanului” a fost decisivă : „Cine parcurge paralel revista ,,Contemporanul” 
și foiletoanele lui Al. Vlahuță din „Romlnia Liberă” sau „Epoca” Intre 1882 șl 1886 va 
constata o identitate nu numai de teme și preocupări, dar șl de vederi” (p. XXXII). In 
explicarea unor aspecte mai puțin cunoscute, sau greșit interpretate, din viața scriitorului, 
Valeriu Rlpeanu se lasă răpit uneori de vastitatea materialului faptic, și rezolvarea probleme­
lor capătă o oarecare independență față de studiu, ca atare. Se vede că autorul a meditat 
mult asupra lor și a simțit imperios nevoia să le pună la punct. Astfel, relațiile Iul Vlahuță 
cu Junimea capătă o extindere neașteptată, dezvolllndu-se tn analiza conflictului Gherea- 
Maiorescu, și cuprinzind referiri asupra Întregii mișcări literare de la sflrșitul secolului al 
XlX-lea. Explicația după care „Vlahuță a venit la „Convorbiri” atras de mitul Iul Emi­
nescu”, iar „despărțirea lui de Junimea se leagă tot de numele lui Eminescu” (p. XX), 
ni se pare cea mai fericită, de ptnă acum. Apropierea de socialism, prin intermediul lui C. Do­
brogeanu-Gherea, a Însemnat un pas hotărltor In trecerea de la atitudinea critică, de negare, 
la adoptarea unei atitudini constructive. In jurul lui 1900 și după aceasta, ca un reflex al 
Îmbunătățirii situației materiale (este numit referendar la Casa școalelor și devine, printr-o 
a doua căsătorie, propietar a 3000 pogoane de vie — lucru pe care Valeriu Rlpeanu tl trece 
cu vederea — vezi informația fn G. Căllnescu, istoria literaturii romtne, p. 490), scriitorul 
săvlrșește anume greșeli, exagerări, dovedește opacitate pe plan estetic, iar opera capătă 
o notă mistică și moralizatoare. Cu toate acestea, „Vlahuță a rămas mereu credincios artei 
realiste și a manifestat o mare simpatie față de tinerii scriitori pe care l-a Încurajat cu căl­
dură” (p. LVI). Asupra acestei perioade credem că era necesar să se insiste mal mult, dală 
fiind și posibilitatea interpretării ei In mod eronat. O discuție la concret, cu texte exempli­
ficatoare și cu mai multe date, ar fi fost cum nu se poate mal blne-venită, mal ales că 
toate studiile anterioare, de după 23 August 1944, trec prea repede, rezumtnd poziția scrii­
torului din această epocă In clteva cuvinte. Informațiile nu lipsesc, dar ele slnt dozate prea 
inegal — uneori, autorul lemlndu-se, probabil, să nu repete cele spuse de Al. Bojln In studiul 
său bio-bibliografic.

Trei lucruri ni se par esențiale pentru definirea lui Al. Vlahuță In epoca amintită, 
și aici subscriem intru totul părerilor lui Valeriu Rlpeanu : 1) Sdrlltorul n-a fost sămănătorist 
numai un an de zile cit a stat la conducerea revistei „Sămănătorul”, ci orientarea aceasta 
a constituit „o trăsătură constantă a Ideologiei sale din ultimii ani ai vieții” (p. CXVI), 2) cu 
toate șovăielile și greșelile de care vorbeam, poezia socială — latura cea mai progresistă a 
operei sale — a cunoscut o largă răsptndire In rtndul clasei muncitoare, și 3) totdeauna, alături 
de un Vlahuță oficial, referendar la Casa școalelor și publicist In coloanele „Daciei”, a existat 
un altul, apropiat de cel de jos șl frămlntat de problemele cele mal acute ale timpului, 
pe care U descoperim tn „contradicțiile” dintre „activitatea lui publicistică șl Intre afirmațiile 
din scrisori și carnetele de Însemnări și chiar din unele articole tipărite fn Dacia” 
(p. LXXXIII). „Carnetele de Însemnări șl scrisorile dovedesc zbuciumul sufletesc al omului 
preocupat de problemele vieții sociale cărora, din păcate, el nu le-a mal putut da expresia 
literară cuvenită" (p. LIX).

Afirmațiile lui Valeriu Rfpeanu stnt juste, dar In cele din urină Împărțirea activității 
lui Vlahuță In anume etape trebuie făcută tn funcție de apropierea sau depărtarea acestuia de

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



186 RECENZII 8

realism, țintnd seama că trăsăturile caracterisice coexistă, deși didactic putem vorbi de perioade 
deosebite. Astfel, Intr-o epocă de vădită orientare sămănătoristă apare cea mai fulminantă 
poezie de la începutul secolului al XX-lea : poemul 1907. De altfel, nu periodizarea in sine 
ne interesează, ci relevarea contribuției scriitorului la dezvoltarea literaturii. Și aceasta — deși 
negată, adesea, — există, iar Valeriu Rlpeanu o pune cu piisosință tn evidență. El evidențiază 
meritul scriitorului de a fi surprins ......... după N. Filimon, dar in alte Împrejurări sociale,
dinamica ridicării unor exemplare din clasele conducătoare, firele aparent nevăzute ale evoluției 
acestor indivizi care reușesc să dețină mari privilegii materiale, să ajungă deputați, miniștri, 
să devină figuri importante ale vieții culturale : sau pur șl simplu să ducă o viață parazitară” 
(p. LXII). O altă notă originală o constituie aducerea pentru prima dată In literatura 
noastră a inadaptabilului (tn romanul Dan, Îndeosebi). Și aici, autorul găsește prilejul să 
facă interesante și subtile observații privind deosebirea dintre tipul inadaptabilului și cel 
al învinsului. Romanul Dan, pe de altă parte, „marchează începutul unui interes din ce 
In ce mai acut al scriitorilor noștri pentru ceea ce Îndeobște numim ideea de contemporanei­
tate" (p. XC). De asemeni, Alexandru Vlahuță,,este poate primul scriitor din literatura noastră 
care acordă importanță unor factori hotărttori tn construirea personalității umane : mediul 
și educația" (p. XCVI).

Deși meritele slnt incontestabile, luată tn mod compartimentat, creația lui Al. Vlahuță nu 
se ridică, totuși, deasupra aceleia a unui scriitor de mina a doua, iar situarea lui printre clasicii 
literaturii, alături de Eminescu, Caragiale, Coșbuc etc., ni s-ar părea nefirească. Intervine 
și aici discuția purtată In jurul operei lui Ion Heliade Rădulescu. Vlahuță nu este un mare poet, 
un mare romancier, un mare nuvelist, dar este un jurnalist valoros și o mare personalitate 
culturală de numele căruia sînt legate multe din evenimentele literare de la hotarul dintre 
ultimele două secole, părere, pe care undeva o urmărește și autorul studiului de față clnd 
vorbește : „Cine se va ocupa dc Întreaga operă a lui Vlahuță va trebui să stăruie mai mult 
asupra acestei activități de luptă literară” (LXIII). E un fel original — singurul posibil — 
ce trebuie adoptat In studierea operei și a contribuției lui Al. Vlahuță tn general, — și autorul 
II Îmbrățișează 1 Rămtnem surprinși, totuși, parcurgtnd cele 125 de pagini ale studiului să nu 
aflăm dectt in mod disparat referiri privind valoarea artistică a operei scriitorului. Autorul 
spune intr-un lo c : „Am sacrificat cu bună știință analiza detaliată a unor lucrări, pentru 
a stabili liniile directoare ale evoluției operei, ale glndirii lui Al. Vlahuță’r  (p. CXIX). Nu 
era nevoie de o analiză „detaliată a unor lucrări” — care se face totuși, la note sau In cu­
prinsul studiului pentru a ne da o imagine globală a specificului scrisului său. Credem că 
luarea tn considerare și a formei, pe lingă conținut, l-ar fi ajutat și mai mult tn fixarea coor­
donatelor vieții și operei acestuia. De altfel, unele referiri aforistice punctează din loc tn 
loc studiul, dar ele nu reușesc să se tnchege Intr-o imagine globală. Valeriu Rlpeanu vorbește 
de ideile artistice ale lui Al. Vlahuță, dar mai puțin urmărește cum aceste idei dau perso­
nalitate operei sale, cum ele constituie o cheie tn dezlegarea șl Înțelegerea acesteia. Desigur, 
limitele reduse ale spațiului pus la dispoziție nu i-au permis o amplă analiză, după toate rigorile 
criticii, ea va fi făcută — probabil — Intr-un studiu monografic, pe care ar fi păcat să nu-1 
scrie după o așa de Îndelungată aplecare asupra operei scriitorului — dar autorul n-a știut 
să speculeze la maximum existența notelor de la sftrșitul fiecărui volum, destul de bogate, totuși. 
Urmărind felul tn care au fost receptate diversele opere ale lui Al. Vlahuță de presa timpului 
și de cea muncitorească Îndeosebi, Valeriu Rlpeanu Încearcă un lucru original. Desigur, mai 
pe larg, autorul se oprește asupra celor mai semnificative creații, dlnd notelor o largă 
extindere (ca tn cazul poeziei 1907). In rest tnsă, predomină monotonia creată de repetarea 
aceleiași scheme completată cu alte date : revista șl anul apariției; reluările tn presă șl vo­
lume; semnătura sub care apare; ediția după care este reprodus textul etc.
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Intr-un fel, mai ales in cel de-al doilea volum, ele acoperă lipsa detaliilor biografice, 
voit ocolite tn cadrul studiului. Slnt aduse In acest scop bogate informații privind relațiile 
lui Vlahuță cu I. L. Caragiale, Deiavrancea, Eminescu — mal ales, Hasdeu, C. Dobrogeanu- 
Gherea etc. De asemenea, slnt lămurite unele probleme viu disputate, ca aceea a realului 
și fabulației din romanul Dan *.

* Aparatul critic al ediției este la înălțime. Volumele cuprind, pe lingă studiul 
introductiv, o notă asupra ediției, note tn general, un tablou cronologic blo-blbliografic, 
o bibliografie, un indice general, un altul — In cazul poeziilor — după primul vers etc. 
Toată această „aparatură critică" nu se rezumă numai la Alexandru Vlahuță cl cuprinde, 
uneori, întreaga epocă — vrtnd parcă să-1 Încadreze Intr-un anume context social, ori de 
cîte ori are posibilitatea s-o facă. Așa, In tabloul cronologic blo-bibliografic aflăm conco­
mitent cu datele privind evoluția operei șl vieții lui Vlahuță, și Informații de ordin 
general, ca: ,,1880 — 5 noiembrie — s-a născut M. Sadoveanu” ; 1907 — sftrșitul Iul 
februarie. Pe moșia Flămlnzi, din nordul Moldovei Izbucnesc marile răscoale țărănești ce 
aveau să cuprindă Întreaga țară" etc. etc.

Uneori, ctnd nu găsește rezolvarea sigură, Valcriu Rlpeanu supune discuției ipoteza 
adoptată. Așa se Intlmplă ctnd analizează cauzele care l-au determinat pe Vlahuță să-șl 
pună condeiul In slujba ziarului reacționar „Dacia”, sau clnd vrea să lămurească data In- 
tllnirii acestuia cu Eminescu. In felul acesta, autorul se vrea obiectiv — șl este — deși 
aplecarea îndelungată asupra operei scriitorului l-a apropiat, oarecum de acesta, șl vibrațiile 
lirice se simt adesea. O seamă de repetări a ideilor sau reluări de citate puteau fi înlăturate. 
Cert este, Insă, că avem in față o ediție reușită din toate punctele de vedere, din care 
cititorul iși poate forma o imagine clară asupra lui Alexandru Vlahuță. In acest sens, de 
un real folos ii este și monografia ideilor — ce se Încearcă in studiul introductiv — cum și 
biografia fiecărei opere in parte — schițată in laturile ei esențiale la note.

Ionel Oprișan

ION ROMAN : Șt. O. losif. Monografie. Editura pentru literatură, 1964

O documentare serioasă stă la baza acestei monografii. Toate sursele au fost folosite, 
de la actele de arhivă, scrisori, mărturii ale prietenilor plnă la ziarele șl revistele din timpul 
vieții, cit și după moartea poetului, cercetarea fiind dusă ia zl cu o răbdare șl minuție demne 
de remarcat. Totul se bizuie pe document, pe evenimente Istorice, pe fapte de viață trăite. 
Preocuparea de exactitate merge atlt de departe, incit autorul monografiei nu-și limitează 
investigațiile numai la viața șl opera lui Șt. O. losif, ci le extinde la viața Nataliei Negru, 
la viața lui Dimitrie Anghel și a altor persoane din imediata lor apropiere, scriitori și oameni 
politici. Profittnd de faptul că losif, originar din Ardeal, se stabilește la București, cutreieră 
țara și trece chiar șl peste hotare, Ion Roman II urmărește îndeaproape peregrinările, în­
registrează ecourile din presa timpului, corespondența poetului, relatările cunoscuților, pentru 
a reconstitui nu numai mișcarea literară de la noi, cl frămtntarea epocii, situația politică, 
economică, luptele de Idei din țară șl străinătate.

Șt. O. losif trăiește anii de frămtntărl sociale de la sflrșitul secolului trecut. El nu a 
fost poet socialist deși a făcut parte dintre intelectualii care frecventau conferințele socialiș­
tilor de Ia Sala Sotlr, era prieten cu Păun-Plnclo, Iar „Lumea nouă”, organ zilnic al social-
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democrației romlne, editat de P.S.D., li tipărea versurile. Faptul nu este doar comentat și 
relatat In monografie, ci este explicat cu pondere. Niciodată Ion Roman nu se avlntă In 
supoziții neîntemeiate, iar atunci ctnd datele exacte lipsesc, nu se sfiicșle s-o spună răspicat.

Sentimentul firesc care-1 apropie pe cercetător de obiectul cercetării sale nu l-a Împins 
tn cazul de față pe autorul monografiei să cadă tn greșeala de a Îmbrățișa In Întregime opiniile 
poetului. Limitele din gtndlrea și opera lui losif stnt judecate de pe poziția omului preocupat 
să valorifice cunoștințele sale marxist-leniniste. Poale tocmai de aceea ne intrigă faptul că 
pentru fondul social politic al diversiunilor existente tn perioada tn care a scris losif, mono­
grafia apelează la articolul lui G. C. Nicolescu despre sămănătorism tn „Viața romlnească" 
din 1959. Nu era oare mal indicat ca Ion Roman să-și dovedească competența in materie și 
să-și precizeze punctul de vedere, alte materiale puttndu-i fi utile doar pentru confruntare.

Capitolul Intre realism și diversiune fixează metodic tn mintea cititorilor cunoștințe 
mai dinainte avute despre sămănătorism și poporanism, deosebirea dintre cele două curente, 
In ce constă contribuția valoroasă a scriitorilor grupați In jurul „Vieții romtnești”. Argumentat, 
Ion Roman semnalează deosebirea dintre losif și diversiunea sămănătoristă și citează pe G. Că- 
linescu ctnd discută complexitatea situării poetului tn istoria literaturii.

In monografia semnată de Ion Roman, datele exacte tn număr mare nu veștejesc sa­
voarea faptului de viață propriu-zis pe care ele 11 consemnează lapidar. Astfel, din carte, 
aflăm că tn vara anului 1899 losif este invitat de Romulus Cioflec, pe cheltuiala sa, Ia Paris. 
De la această precizare de ordin biografic Ion Roman, fără să romanțeze, reușește să ne facă 
să Înțelegem starea sufletească a linărului lipsit de posibilități materiale căruia i se ivește 
prilejul să cunoască lumea și dincolo de granițele țării. Un fragment de scrisoare, o strofă 
dintr-o poezie, o carte poștală scrisă din virful turnului Elffel, enumerarea celor văzute in 
capitala Franței — Luvrul, sălile de concert, „Eroica" de Beethoven ascultată pentru tnttia 
oară, Sarah Bernhardt interprellnd pe Hamlet, mărturisesc uimirile și tncintărilc lui losif 
la o anume dată. Mai stnt evocate apoi din corespondența cu Cioflec, serile romtnilor 
la Paris, la „Closerie de Lilas", tndelungile înttlniri din atelierul pictorului Kimon Loghi, unde 
se citesc versuri și se răsfoiesc revistele venilc din țară, plimbările pe malurile Senei și po­
pasurile prin cafenelele din preajma gării Monlparnasse. Prin intermediul cttorva dale este 
sugerată Întreaga atmosferă care domnea printre Unerii romlni aflați In capitala Franței. Tot 
așa, indiclnd cu exactitate preocupările tatălui lui Șt. O. losif, care visa să-și ia doctoratul 
la Viena, vorbea curent latinește, trăia mereu printre gramalici și dicționare, Ion Roman 
aduce in conșliința cititorilor pe intelectualul ardelean, format la școala clasicilor, sensibil la 
titlurile academice, chiar dacă In viața de loale zilele se mulțumește cu un modest post In 
tnvățăminl care abia fi asigură un minimum de mijloace materiale.

Cu asemenea procedee este reconstituită viața lui losif. Monografia, compusă din zece 
capitole, il urmărește pe poet pornind de la locul său de baștină din Ardeal, dar ascendența 
pe linie paternă este semnalală tn sudul Dunării, Înainte de secolul al XVIII-lea. Pe baza 
actelor (Ion Roman reproduce și un arbore genealogic al familiei, schițat de Nicolae losif) 
se stabilește cronologia exactă a unei părți din viața poetului. Trecerea prin școală, sta­
bilirea in București, boema intelectualilor romlni, colaborările la reviste, volumele de versuri, 
amicițiile literare, dragostea și drama familiară, totul, In general, este fixat in termeni exacți, 
tn așa fel ca din elementele biografice să de desprindă portretul moral. Aici este meritul 
real ai monografiei lui loan Roman. El 11 arată pe poet Înconjurat de prieteni, Cioflec, Ilarie 
Chendi, Sadoveanu, Gtrleanu, Jean Barl, Beldiceanu, Dlmilrie Anghel, capabil de mari 
devotamente, chiar atunci ctnd este Înșelat in buna lui credință. Insistă asupra atitudinii 
Iul losif In disputa cu Al. Antlmireanu In problema literaturii populare și asupra contribuției 
|ui la răsplndirea operei lui Păun-Pincio. Ii urmărește viața Îndeaproape, pas cu pas, desco-
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perindu-1 Încă o dală pentru noile generații, modest, muncitor, Indurtnd cu demnitate lipsurile 
materiale, entuziasmat de o idee, Îndrăgostit de poezie, nici clnd mulțumit de propria sa creație.

Analiza estetică a operei este făcută In tot cuprinsul cărții, cliiar șl tn capitolele care 
ar părea la prima vedere legate strict de biografie, ca de exemplu : La Rucurești, Debutul, 
Helianta, A. Mirea. Bineînțeles, In flecare din aceste capitole este analizată acea parte a poe­
ziei lui losif care 1 se potrivește; adică traducerile sugestive din Petdfi și versurile erotice 
influențate de Eminescu, pentru perioada de Început, duioasele ctntece izvorlte din dragostea 
pentru Natalia Negru sau usturătoarele replici In versuri ale lui „A. Mirea” apărute din spi­
rituala Înfrățire dintre două personalități poetice distincte care au fost Șt. O. losif și Diml- 
trie Anghel.

Ferindu-se parcă să dea singur aprecieri de valoare, Ion Roman apelează mult la 
părerile altora. E adevărat insă că atitudinea sa reiese din felul cum reacționează la o critică 
sau alta. Căci cu Eugen Lovinescu nu este de acord clnd aflliază tn Întregime opera lui losif 
sămănătorismului, pe Ollănescu-Ascanio li citează fără entuziasm pentru referatele indiferente 
scrise in vederea premiilor Academiei, tn timp ce pe Ibrăileanu ti apreciază pentru faptul că 
In paginile „Vieții romlnești”, ti deosebește pe losif de Anghel, celui dlnltl recunosclndu-i „con­
sacrarea” datorită caracterului social și național al poeziei sale.

O sinteză este capitolul dedicat tn cea mai mare măsură analizei literare. Aici se fac 
clteva observații judicioase referitoare la influența Iul Eminescu asupra tinerel generații și 
mal cu seamă tn ce măsură această generație a fost pregătită să Înțeleagă pe marele ei Înaintaș. 
Ion Roman face o distincție șl are perfectă dreptate. Dacă Eminescu a avut un rol covlrșltor 
tn dezvoltarea tinerelor talente reale, el nu are nimic comun cu versificatorii mărunți, furați 
de curentul de sentimentalism „exasperant și monocord”, opaci la profunzimea ideilor emines­
ciene și care au trădat de la Început poezia.

Prins Intre doi mari contemporani, Eminescu și Coșbuc, Șt. O. losif are meritul de a 
nu fi devenit epigonul nlciunuia dintre el, scrie Ion Roman. Ca să arate tn ce măsură există 
totuși o legătură de netăgăduit In creația lor, Roman citează din nou critica vremii, inter­
venind atunci etnd e cazul să combată unele afirmații care ar constitui un argument pentru 
susținerea pesimismului acut al lui losif.

Analiza directă pe text uzează uneori de formule prea generale, de aici venind o anume 
lipsă de relief a observațiilor. Ion Roman, atlt de informat și de preocupat de precizie, in 
ipostaza dc critic nu păstrează tot timpul plăcerea vie, Infierblntată a lecturii.

Meticuloasa cronologic a acestei monografii ne pune in măsură ca de aici Încolo, cu 
economie de forțe, să recitim cele clteva volume de versuri Izbutite ale poetului Intr-o ambi­
anță istorică mai plină de detalii. în afară de faptul că este o lucrare de istorie literară 
prețioasă, cartea lui Ion Roman este un omagiu bine venit Închinat memoriei lui 
Șt. O. losif, la 50 de ani dc la moartea lui.

Cornelia Șlefăneseu

DENIS DIDEROT: Romane, București, 1963, Editura pentru literatură universală (591 p.)

Volumul recent apărut („Traducere note si prezentări'* de Gellu Naum, „Cuvfnt 
înainte** de Valentin Llpatti) cuprinde operele literare mal de seamă ale marelui fi­
lozof materialist francez din secolul al XVIII-lea: Călugărita, Nepotul lui Rameau,
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Jacques fatalistul. Titlul general de Opere romanești (Oeuvres romanesques, Editions Garnier 
Frires, Paris, 1959) dat de către editorii francezi a fost probabil considerat de către Îngrijitorii 
textelor noastre nepotrivit, intruclt In oarecare grad cuvlntul romanesc a căpătat un sens 
peiorativ. Pentru cele trei scrieri a fost preferată specificarea „romane”, Însoțită de o demon­
strație, In prefață, că aceste opere ale lui Diderot nu slnt chiar romane.

De fapt, ele slnt refractare oricărei supuneri față de termeni strict delimitativi. Ptnă și 
caracterizări ca „povestiri” sau „dialoguri” nu ar fi fost cu totul potrivite. însuși Diderot a 
simțit dificultatea clasificării scrierilor lui, zicindu-i capodoperei sale Nepotul lui Rameau, in 
mod foarte modest, „satiră”. Și totuși, In ultima instanță e un roman foarte concentrat al 
Întregii burghezii franceze a epocii respective. Călugărea e un roman neterminat cristalizat, In 
faza tn care a rămas, Intr-o amplă și fină povestire psihologico-socială, de proporții, exprimată 
prin monolog. Jacques fatalistul e un dialog profilat pe un fragment de parodie a romanului pica­
resc, a cărui acțiune, dacă s-ar putea denumi astfel pretextul dialogului, e o călătorie de clteva 
zile. Firea rebarbativă și foarte sociabilă totodată, complexă și contradictorie, a lui Diderot, 
nu a putut să-și lase efigia artistică In colecția unor modele uzuale și uzate tn timpul său. Depă­
șind tiparele obișnuite și nereușind să ducă la desâvlrșire altele noi, Diderot a lăsat clteva creații 
inclasificabile, și totuși de o mare valoare pentru epocă, deși tn ele simțim uneori reziduurile unei 
elaborări Încă neduse la capăt.

Alegerea unui titlu neutru cum ar fi „Proza artistică” sau „Opera literară” ar fi scutit 
pe traducător și prefațator de unele impasuri. Pentru a ne referi la unul singur, menționăm doar 
că In titlul general se spune „Romane, Călugărita, Nepotul lui Rameau, Jacques fatalistul”, iar 
In titlurile interioare găsim: „Călugărifa (scrisă prin 1760—publicată tn 1796); Jacques fata­
listul (scrisă tn 17737 — publicată tn 1796)". Cititorul rămtne oarecum Încurcat. Dacă prin absurd 
o călugăriță ar putea să fie scrisă (tn loc de descrisă) ne Întrebăm de ce Jacques fatalistul cu 
nume atit de masculin, este totuși scrisă? Confuzia vine de la aceea că traducătorul uitfnd de 
indicația de pe copertă „romane”, care la singular slnt la masculin, se gtndea poate că creațiile 
traduse slnt „povestiri” sau „opere”.

Traducerea unul clasic aparținlnd literaturii universale presupune, In primul rtnd, o acor­
dare a expresiilor cu epoca și personalitatea căreia ii aparține opera transpusă. In linii mari, 
Gellu Naum a găsit tonul potrivit, ferindu-se de tendința ostentativei arhaizări a limbii și de 
abuzul de provincialisme care tentează pe unii traducători, care scotocesc prin fundul sacului 
cu cuvinte inuzitate astăzi, sau caută bijuterii lexicale strict regionale cu o valoare adesea du­
bioasă, pentru a obliga publicul să le citească transpunerea cu ajutorul dicționarelor. Cu toate 
că Diderot a compus In secolul al XVIII-lca, găsim că traducătorul a făcut bine că nu a recurs 
la lexicul rominesc al acelui veac, pentru simplul fapt că limba franceză a enciclopedistului 
era o limbă, limpezită cu un secol mai Înainte, pe etnd a noastră era încă in faza sedimentării 
ei literare. Pudoarea de a traduce prin neologisme, caracteristică traducătorilor din limba fran­
ceză, l-a călăuzit pe Gellu Naum făcinclu-l să dea textului său rominesc o savoare vetustă fără 
a fi desuetă. E un merit că a fost păstrată, In astfel de condițiuni, dezinvoltura expresivă a lui 
Diderot.

Buna acordare, in linii mari, a limbii cu opera pe carc o traduce, nu l-a împiedicat lotuși 
pe autorul transpunerii de a-și arăta unele preferințe lexicale și fonetice cu care nu sintem cu 
totul de acord. El crede mai eufonici, poate mai expresivi, termeni cum slnt lătărefi (p. 234) și 
flrtafi (p, 483) In loc de lafi și frați. Oriclt de poetic și muzical i-ar suna traducătorului cuvlntul 
compus cttămai (inexistent tn Dicționarul limbii romtne moderne, Editura Academiei R.P.R., 
1958), abuzul tn folosirea lui ne pare sttnjenitor, posibil și pentru că, tntr-o operă tn proză, prea 
multă poezie strică : „cttămai averea” (p. 238), „cttămai zapisul (p. 340), cttămai cuțitul”
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(p. 392) „ctlămai basma" (p. 493) ele. Mai puțin stridente slnt unele cuvinte cu o pronunție 
familiară taici-său sau dom (pentru domn, p. 177 și 180, de asemenea inexistent in dicționar).

Nu lipsesc unele inadvertențe, printre care mai notorie ne pare traducerea cuvlniuiui 
binele (care este entitate morală) prin bunul avlnd o semnificație strict materială (dacă nu ne 
glndim că și bunicului 1 se spune bunul). Așa ne explicăm asocierea unor termeni ca „adevărul, 
bunul, frumosul" (p. 301). Printre incorectitudini spicuim : „un om foc de deștept" (p.235) tn 
loc de expresia consacrată „deștept foc". O frază cu totul imprecisă este: „In demascarea lui 
Frăron, Voltaire a jucat un rol activ. Fiul său, cunoscut sub numele de Frdron-fiul , i-a urmat 
pilda" (p. 242, in notă). In mod direse, după o astfel de relatare, ne Întrebăm dacă fiul lui 
Voltaire s-a numit Frăron, sau dacă fiul lui Frăron a urmat exemplul Iul Voltaire demasctndu-șl 
tatăl. Dincolo de limba foarte neaoșă a traducerii, transpare clte un gallclsm prin transmiterea 
directă a ctte unei expresii franceze, care ar trebui să fie Înlocuită printr-o expresie romlnească 
adecuată. De exemplu : „ia un ciomag și-mi freacă spinarea cu ci" (p. 331). Pe alocuri, traducerea 
ar fi trebuit să fie lucrată stilistic mai atent. Astfel Intllnlm : „Jacques și boccegiul nu se slăbesc 
de fel" (p. 355) sau „se trezi tare devreme, se uită pe geam ca să vadă cum e vremea (p. 415).

Textul traducerii este Însoțit de un aparat critic destul de impunător și de bine pus la 
punct. Notele legate de transpunere, in special privitoare la Nepotul lui Rameau completează 
intuiția bogăției de conținut pe care o avem citind opera lui Diderol, readuc atmosfera con­
temporană scriitorului, arată vastitatea cunoștințelor lui și ascuțișul maliției sale creatoare. 
Poate pentru laici, ar fi fost cazul să fie explicați in notă unii termeni de uzanță clericală, cum 
ar fi stiharul și etola (p. 99), cu atlt mai mult cu cit operele lui Diderol par să fi fost adresate, 
in mai mare grad, populației necanonice declt cinului duhovnicesc. De asemenea, notele ar fl 
trebuit să cuprindă și explicarea unor titluri, prea cunoscule in patria lui Dlderot dar necon­
cludente pentru cea mai mare parte a publicului romlnesc. Astfel vorbindu-se de Juptn Patelin 
(p. 521) nu găsim In notele traducerii referirea că e vorba de celebra farsă medievală a „maestru­
lui" Patelin, avocat fără procese, faimos nu atlt prin cunoștințele juridice cil prin pungășii.

O particularitate a traducerii volumului de proză artistică a lui Diderol este că el cuprinde 
patru prefețe : una generală, pusă In fruntea cărții și trei speciale, inlovărășlnd fiecare operă 
In parte (probabil e vorba de „prezentările" făcute de traducător și menționale Îndată după 
titlu). Efortul celor doi autori ai prefețelor este de a Încerca o evitare a revenirilor, spunlnd cam 
același lucru In alți termeni. Astfel, afirmația din prefața 1 : „Călugărița, scrisă in 1760, a fost 
publicată abia in 1796" (p. 7), se poale verifica in prefața a 2-a unde găsim „Călugărița a 
văzut lumina tiparului abia cu treizeci și cinci de ani mai tlrziu" (p. 23). Asupra unor amă­
nunte mărunte cei doi autori nu slnt totdeauna de acord. Astfel, In prefața 1 e remarcat că 
Jacques fatalistul și sliptnul sdu a fost „scris (sic) tn 1773" (p. 10), pe clnd In prefața a 4-a se 
afirmă că „Jacques Fatalistul pare să fi fost scrisă (sic)".. . ,  prin 1774" (p. 329), deci cu un an 
mai tlrziu. Dat fiind că In genere cele trei prezentări „interioare" slnt mal sărace și nu aduc 
prea multe elemente complimentare ne oprim la prima, mai amplă și singura care se intitu­
lează Cuvlnt tnainte (la p. 3) și Prefafă (la p. 5).

O introducere care Însoțește opere literare, tnlr-o măsură necunoscute publicului Iurg, 
e oportună chiar dacă mărește foarte puțin orizonlul deschis numai de lectura scrierilor respective. 
Cu atlt mai utilă este prefața competentă semnată de Valentin Llpatli. Nu lipsesc observațiile 
juste și citatele, bine alese, din exegeza celor care au studiat cu multă atenție opera lui Dl­
derot. Este de luat in seamă afirmația lui Henri Lefebvre (din Diderot, Hier et Aujourd'hui, 
Paris, 1943, p. 255) că „romanul" Călugărita e „pe de-a-ntregul adevărat șl pe de-a-ntregul În­
chipuit" și mai ales aceea a Iul Roland Desnă: „Dacă Rameau se răscumpără in ochii noștri, 
o face prin diagnosticul lucid al bolii sale. El face Insă mal mult. Duce pe culmi analiza con­
cretă, foarte umană, a dezumanizării sale". („Europe" din lan. — febr. 1961, p. 191).
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Un merit al celui care a scris Cuotnt tnalnie la ediția operelor literare ale lui Dlderot este 
că depășește obiceiul unei părți dintre autorii de prefețe, care se mărginesc in a evoca, mai 
bine sau mai rău, cuprinsul scrierilor prezentate, oferind rezumate pentru cei care ar obosi citind 
In Întregime cărțile editate. Valentin Lipatti Împletește expunerea conținutului operelor cu 
clemente de analiză, reproduclnd și pasaje (uneori prea copioase) din „romanele” Iul Diderot. 
Dat fiind că o prefață, orictt de completă, nu este o monografie, desigur că nu a epuizat tema. 
Autorul a selectat cele crezute de cuviință că e necesar In ocazia dată. Pentru a vedea ce-1 lip­
sește, după părerea noastră, „cuvlntului Înainte” vom indica la ce se referă, arătlndu-ne re­
zervele asupra unor formulări pripite și greșeli de interpretare, de ctte ori este cazul.

Autorul prefeței insistă mai tntfi asupra faptului că Diderot, ca și Stendhal sau Baudc- 
laire, a fost „descoperit” abia tn secolul nostru. Dacă afirmația In sine e adevărată, asocierea 
pare fortuită, tntruclt cauzele acestei tardive „descoperiri” slnt cu totul altele. Operele celor 
doi scriitori, amintite alături de ale lui Diderot, nu au fost Înțelese timp Îndelungat, pe clnd 
proza artistică a lui Diderot nu a fost acceptată de către mentalitatea clasei dominante, fntr-o 
societate bazată pe exploatare, datorită violenței criticii anticlericale și antiburgheze. O dovadă 
in acest sens este și faptul că spiritele luminate l-au gustat cu mult mai Înainte. E de luat in 
seamă, printre altele, că Goethe a fost primul traducător al Nepotului lui Reuneau (faptul nu se 
spune In nici una dintre prefețele ediției romlnești). Din Jacques fatalistul, Schiller a tradus și 
publicat un fragment In 1785 (așa cum rezultă și din prefața a 4-a, p. 330). Nepotul lui Ra- 
meau a fost considerat de Marx „capodoperă unică” șl de Engels „o capodoperă de dialectică”, 
așa cum notează Însuși autorul „Cuvintului Înainte” (p. 13 și 15).

Relevarea realismului operelor literare ale lui Diderot este binevenită, deși nu putem fi 
de acord cu afirmația că „opera de prozator a lui Diderot Însemnează un moment culminant In 
istoria realismului francez și fără Îndoială, In cea a literaturii universale”. Ar rezulta deci că după 
Diderot realismul decade, fapt care nu e confirmat de evoluția literaturii. Creația artistică a 
enciclopedistului reprezintă doar un strălucitor moment de răscruce, marclnd trecerea de la rea­
lismul clasic moralist și caracterologic la cel critic, Insumlnd totodată clemente preromantice 
prin relevarea eului burghez, atlt de evidentă in personaje care sfidează vechea morală, cum slnt 
Ramcau și Jacques. Probabil că autorul prefeței, socotind „moment culminant” opera lui Di­
derot, vroia să se refere doar la impresionanta causticitate din Nepotul lui Reuneau, neegalată de 
alți scriitori ai timpului, și la arta iluministului de a dezgoli substratul infect al „eticii” burgheze 
In curs de cristalizare.

După o prealabilă prezentare a scrierilor literare de mal mică importanță ale lui Diderot, 
cum stnt „romanul” Bijuteriile indiscrete cu „numeroase momente decoltate și vetuste”, poves­
tirea Pasărea albă și „poveștile morale”, autorul prefeței se oprește la operele cuprinse In volumul 
tradus. In legătură cu Călugărița se insistă prea mult asupra genezei „romanului”, care nu ar fi 
declt „rezultatul unei păcăleli” trecfndu-se la o anecdotică plauzibilă, dar inoperantă pentru 
demonstrarea valorii operei și a Înțelegerii semnificației ei. Apoi stnt narate sumar peregrinările 
maicii Suzannc, prin lumea supliciilor și a tentațiilor vicioase ascunse prin mănăstiri. Se elogiază, 
spre finele rezumatului, că maica „rămtnc cinstită'’, și neîntinată păstrfndu-șl intactă aceea puri­
tate morală”. Autorul prefeței pare a-și da seama totuși că Intenția lui Diderot nu era pe atlt 
să acorde maicii Suzanne un certificat de castitate, pentru a face un eventual măritiș rentabil, 
pe cit demascarea nonsensului vieții monastice generatoare de vicii. In acest sens, prefațatorul 
surprinde că „ascetismul neagă legile firii”. Oprindu-se mai mult asupra familiei Simonln, 
abia schițată tn operă, este remarcat că aceasta „prezintă simptomele degradante ale familiei 
burgheze de mai tlrzlu". E vorba de spiritul de acaparare al surorilor Suzannei. Ne Întrebăm dacă 
această trăsătură s-a născut numai la burghezia „de mai ttrziu"? Oare nu a existat la repre­
zentanții acestei clase și tn timpul lui Diderot?
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Călugărita rămlnc totuși nu allt o operă antiburgheză ci antifeudală și, mai precis, anli- 
clericală. Asupra acestui aspect primordial, ca și asupra tuturor implicațiilor, trebuia insistat, 
fie șl In dauna grijii de a reconstitui geneza prin „păcăleală" sau de a-i da rezumatul. Poate 
pentru a nu-i descuraja pe cititori, autorul prefeței s-a sfiit de a arăta unele liniile ale artei 
lui Diderot, care tn Călugărita nu c un constructor dc personaje pozitive. Avocatul umanitarist 
Manouri, deși vorbește limbajul enciclopedistului, rănilne cu un profil fictiv. însăși maica Su- 
zanne, dfnd dovadă de inteligență și mult spirit dc observație, dar și de incredibilă naivitate este 
tntr-o măsură artificioasă. Tn această operă Diderot excelează. In schimb, tn Înfățișarea personajelor 
negative. Portretele uneori abia creionate ale călugărițelor mărginite și superstițioase, meschine, 
de un sălbatec egoism și o implacabilă cruzime, suspicioase, invidioase, clevetitoare șl fă­
țarnice stnt vii. E vie mai ales perversa și isterica stareță a ultimei mănăstiri la care a stal Su- 
zanne, cea mal vicioasă dintre toate. Dacă, tn Călugărita, construcția unor psihologii individu­
ale ctteodată nu ajunge Iu perfecție, tabloul general al vieții monahale și al psihologiei monastice, 
de grup, ca și demascarea necruțătoare a viciilor care se dezvoltă dincolo de aparențe de pietate, 
au o vigoare rar Inttlnită. Relevarea suferinței dar și a depravării, ascunse de „cuvioase nerozii”, 
demonstrează nonsensul limitării vieții normale și naturale.

Analiza consacrată romanului Jacques fatalistul e judicioasă. Credem că ar fi fost cazul 
să se facă o clasificare mai categorică a lui in rindul parodiilor intructt elementele picarești sini 
folosite de Diderot tocmai pentru a demonstra efectele literare derizorii ale genului. Jacqucs 
fatalistul este chiar, tntr-o măsură, un pamflet tmpotriva stereotipiei acțiunii romanelor din epoca 
scriitorului, In genere.

Tn prefață, „fatalismul", lui Jacques riscă să fie confundat cu determinismul. Deși unele 
clemente deterministe există tn afirmațiile lui, el nu are o filozofie bine conturată. „Fatalismul” 
lui Jacques este de paradă. EI declară mereu. In mod formal, că totul este predestinat In „hriso­
vul" din cer, pentru a-și scuza aslfel nepăsarea față de necazuri. Tn realitate glndeștc șl acțio­
nează ca unul care crede că, prin inteligența și forța sa proprie, poale ajunge la orice. Diderot 
evocă tn acest personaj pe cei care, dincolo de superstițiile feudale acceptate „de ochii lumii”, 
au căpătat trăsături de independență și o mentalitate lipsită dc prejudecăți profilată pe un spirit 
critic bine dezvoltat, un oarecare aer dc frondă prerevoinționară. El e Întreprinzător și spontan, 
are calitățile „populare” opuse ideologiei clasei dominante încă înainte de izbucnirea revoluției 
franceze. Jacques, fiul de țăran, e Intr-o continuă contradicție cu slăptnul său reprezentant al 
nobleței In plină decădere. Slăplnul lui Jacqucs, cu țoale aerele aristocratice pe care și ic dă, 
c un mediocru dezvlăguil sufletește, lipsit de supleța spiritului, fricos, Îngrădit de o psihologic 
arierată. Dimpotrivă, Jacques, așa cum remarcă prefațatorul, „e ager la minte, pasional, Inte­
ligent, paradoxal, Inventiv, curajos, optimist”. In situația dinainte de revoluție toate calitățile 
lui Jacques rămtneau fnsă inutile. Diderot, cu mult adevăr, pune In gura stăpinulul Iul cuvintele : 
„Nu uita că nu ești și că nu vei fi niciodată dectt un simplu Jacqucs". Tot el avea să spună : 
„Blestemați să fie oamenii deștepți”.

Ca și în prezentarea „romanului" Călugărita, vorbind de Jacques fatalistul, autorul pre­
feței nu arată unele defecte de compoziție. Diderot Întrerupe adesea desfășurarea dialogului tn 
momentele mai Interesante ale acțiunii. De multe ori, spre a nuanța parodierea romanelor pica­
rești șl aventuriere tn genere, propune cititorilor diferite modalități uzate de a-șl desfășura su­
biectul. în  astfel de pasaje clteodată lunecă spre fastidios. Asemenea defecte, rare de altfel, 
stnt răscumpărate de vioiciunea narațiunilor incluse In roman, de fina analiză psihologică șl Ironia 
socială care colorează opera, de vii descrieri realiste sobre dar sugestive.

Discuția asupra Nepotului lui Rameau e fructuoasă, subliniind importanța operei, indlclnd 
conținutul et, relevtnd cinismul personajului. Nu putem fi de acord cu unele formulări. Aslfel, 
se spune • „Acțiunea pornește repede", deși această scriere nu are nici o acțiune, fiind doar o
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conversație de cttcva ore, ce e drept bogală In caracterizări, în tablouri vii, și foarte edificatoare 
din punct de vedere social, o demascare inegalabilă In secolul al XVIII-lea a spiritului burghez 
aflat tn deplină ofensivă, o „satiră” așa cum tși caracterizează opera Diderol. Despre nepotul 
lui Rameau, Intre altele, se afirmă : „ca un personaj de tragedie vibrează intens și spune lot 
ce-i trece prin minte, lot ce-i tulbură fiin|a". Ar rezulta că toate personajele de tragedie sini 
totdeauna absolut sincere, ceea ce nu corespunde adevărului.

Partea finală a prefeței (cam un sfert), tratează despre orchestrarea dialogurilor la Di- 
derot. Se menționează „dialogul care execută corelație triplă” și se ajunge la „quadrilog” (termen 
ce ne pare hazardat, deoarece fntr-o piesă de teatru, tn care ar convorbi zece personaje, In ace­
eași scenă, s-ar putea vorbi, la același mod, de decalog), Inchcindu-se prin enunțarea caraclerului 
popular al limbii lui Diderot. Discutlnd dialogurile lui Diderot, prefața II caracterizează „om de 
teatru prin excelentă”, afirmație neconcludenlă dacă ne gindim la valoarea foarte slabă a 
pieselor lui de teatru, dar avlnd o oarecare justificare tn faptul că a fost teoreticianul dramei 
burgheze. In „romanele” lui Diderot, vioiciunea nu e datorită pe altt unei dispoziții artis­
tice a dialogurilor, avtnd altceva la bază. In realitate nu numai Călugărita dar, plnă la un grad, 
și Nepotul lui Rameau și Jacques fatalistul sini monologuri ale personajelor principale. Puternica 
impresie de adevăr prin relevarea contrariilor provine de la paradoxurile și aforismele lui Di­
derot pe care aceste personaje le pronunță, in fața cile unui interlocutor avlnd rolul mai curlnd 
de a asculta declt de a vorbi. Valoarea dialectică a Nepotului lui Rameau, la care a făcut aluzie 
Engels, stă mai ales tn contradicțiile care se Înfruntă in spiritul lui Diderot, reflectate puternic 
tnlr-un singur personaj.

Dacă prefața surprinde unele trăsături de amănunt ale operelor literare ale lui Diderot, 
din păcate nu Unde la o generalizare la care s-ar fi putut ajunge pornindu-se de la profilul psiho­
logic și filozofia scriitorului. Se dă biografia maicii Marguerite Delamarre care obligată, Îm­
potriva voinței ei, să intre la mănăstirea servit ca punct de plecare in conceperea „romanului” 
Călugări[a, de asemenea a nepotului compozitorului Rameau, celebră haimana la timpul său 
care, prin altele, a fost evocat și de alți scriitori ca Sebaslien Mercier și Cazotte. în schimb, nu 
se spune un cuvtnt despre existența lui Diderot. Tocmai această existență, alături de principiile 
de bază ale filozofiei enciclopedistului, ar fi interesat pentru o mai bună Înțelegere a operelor 
lui literare. O biografie psihologică a Iui Diderot Iși găsea locul firesc Inlr-o culegere de opere 
In care personaje ca Rameau și Jacques exprimă firea tumultuoasă, logica necruțătoare, claritatea 
cugetării, spiritul de observație și idealurile lui Diderot (deși In cazul „Nepotului” acestea rezultă 
prin contrași).

Autorul prefeței nu explică de ce, In expunerea sa, renunță la cronologia tn care Diderot 
și-a scris operele. Faptul pare Îndreptățit deoarece Călugărita, ca pledoarie anticlericală, și 
Jacques fatalistul, perslfltnd ideea de predestinare, sini compoziții cu precădere antifeudale, iar 
Nepotul lui Rameau, dcmasclnd multilateral inconsistenta etică a clasei sociale aflate In ascen­
siune. vizează in special dezvoltarea menlalilății burgheze aflate In plin avint. Poate ar fi fost 
cazul să se insiste asupra diversității conceptuale și a unității ideologice ale celor trei opere li­
terare ale enciclopedistului. Cu toată varietatea lor tematică și stilistică, aceste scrieri Iși găsesc 
un nucleu comun tn temperamentul impetuos și viziunea asupra lumii a autorului lor. In toate 
trei vorbește apologetul naturii, moralistul și umanitaristul Denis Diderot, iluministul care in 
Enciclopedie Iși găsea echilibrul repudiind ponderal vechea mentalitate pe calc rațională, pentru 
ca tn operele sale literare să-și reverse afectiv, cu foc, toate nedumeririle, contradicțiile și para­
doxurile amare.

Clasificarea căreia am supus operele editate tn romlneșle, nu impielcază asupra semni­
ficației lor mai largi. Cu o rară precizie, Diderol, in „romanele” sale, readuce viața mediocră, 
imorală și grosolană, dar complexă, a contemporanilor săi. în Jacques fatalistul, din ridiculi-
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zarea credinței In predestinare, rezultă șl Inacceptarea teatrului clasic pe care Diderot 11 repu­
diază, ca o expresie a luptei unor personaje predestinate, și dezaprobarea de către filozof a sis­
temului Iul Spinoza. Relntllnlm, ca tn Călugărifa dezvăluirea opacității religioase, a falsității și 
intrigilor clerului, ideea că tabieturile mănăstirești duc la o hipertrofiere a viciilor. La acestea 
se adaugă disprețul pentru banalitate și prostie, ironizarea pompelor funebre somptuoase, a due­
lurilor ca manifestare medievală sălbatecă, a ierarhiei nedrepte etc.

în Nepotul lui Rameau, Diderot face să vorbească un reprezentant al noului spirit parazitar 
burghez. Dotat pentru artă și avind o impresionantă putere de pătrundere, Rameau, cu tot 
ridicolul pe care 1-1 conferă aptitudinile de genial măscărici, este un personaj serios care, tentat 
de o existență mai bună, știe că tn societatea in care trăiește nu șl-o poate asigura, mal lesne, 
decit prin tnjosire și necinste. Avind o minte lucidă, Rameau vede tarele burgheziei pe cale 
de a ajunge la putere. Fire mimetrică, In esență conformistă, acceptă starea de lucruri 
reprobabilă, devenind chiar apologetul ei fervent.

Unii comentatori au socotit că prototipul ales de Diderot ar fi fost mal puțin Imoral 
decit personajul, alții, dimpotrivă, au crezut că scriitorul ti atribuie calități pe care nu le avea, 
precum inteligența sclipitoare și sinceritatea. Rameau nu este insă decit purtătorul controverselor 
sufletești ale lui Diderot, om paradoxal, trăind Intr-o epocă paradoxală. Cu toate că Diderot 
a fost un ideolog al burgheziei, imoralitatea clasei respective ii părea odioasă și inacceptabilă. 
Enciclopedistul a preferat să rămlnă boem, sărac, trăind din expediente, meditații șl tra­
duceri, fără a fi tentat de căi attt de oneroase cum stnt acelea pe care șl le alegea Rameau. 
Asta nu l-a Împiedicat pe Diderot să-și doteze eroul cu propriile lui tnsușlri: cu o fire schimbă­
toare, contradictorie, avind o extremă mobilitate a spiritului și o vervă neobișnuită.

Adesea, așa cum am remarcat, in vorbăria lui Rameau și Jaques surprindem experiența 
de viață a lui Diderot concretizată tn aforisme și paradoxuri. Acestora trebuia să 11 se dea cea 
mal mare atenție. Ctt de tragice pentru enciclopedist slnt afirmațiile puse in gura celor doi 
protagoniști tn legătură cu situația geniului tn mijlocul vieții contemporane cu e l : „De oameni 
e nevoie, dar de oameni geniali nu-i nevoie de loc” (Rameau)........ Știu bine că filozofii stnt un 
sol de oameni odioși celor mai mari, dinaintea cărora nu-și pleacă genunchii; magistratilor 
care prin Însăși meseria lor apără prejudecățile împotriva cărora luptă filozofii, popilor care-i 
văd rareori la picioarele altarelor” (Jacques)........

în noua societate care se afirma, existența marelui creator era Inferioară celei a oamenilor 
preocupați de Înavuțire. Despre Racine se spune că „dacă ar fi fost un bun negustor de mătăsuri 
pe strada Saint-Denls sau Salnt-Honoră sau măcar un bun băcan cu toptanul, un șplțer cu 
mușterii mulți, ar fl strtns o avere uriașă ” (Rameau). Situația precară a geniului nu era de­
primantă numai pentru că ti oferea puține resurse de viață ci și pentru că mediocritatea burgheză 
ti invidia calitățile : „Nimic nu-i mai greu de iertat dectt meritul altuia” (Rameau).

Alături de constatări in care se întrevăd stările sufletești ale enciclopedistului, simțln- 
du-se nedreptățit tntr-o societate care nu-l Înțelegea, altele se referă la mentalitatea șl mora­
vurile înconjurătoare : „Nu există pe lume oameni cărora să le placă să vorbească mal mult 
dectt le place btlbtlților și să le placă să umble mal mult decit le place șchiopilor” (Jacquee)... 
„O zl mai puțin in viață sau un ban mal mult e același lucru” ......... Minciuna care măgulește 
se tnghlte dlntr-o sorbitură, iar adevărul care amărăște se bea picătură cu picătură” .......... 
„Ca și cum vioara n-ar fi maimuța ctntărețulul, care la rtndul Iul va deveni maimuța viorii” 
(Rameau).

Atacurile împotriva feudalismului șl a monarhiei absolute, capătă In proza artistică a Iul 
Diderot o virulență mai pregnantă dectt tn Enciclopedie : „Gărgăunele celor doi ofițeri al noștri 
a fost timp de secole gărgăunele tntregli Europe; 1 se spunea cavalerism. Toată mulțimea 
asta strălucitoare înarmată p!nă-n dinți, împodobită cu felurile embleme ale dragostei, juctn-
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du-și pe loc bidivii de paradă, cu lancea In mină, cu viziera ridicată sau coborltă, privindu-se 
cu trufie, măsurtndu-se din ochi, amenințlndu#se, răslurn!ndu-se in praf, acoperind Întinderea 
unei uriașe arene cu fărlmele armelor frinte, nu erau altceva de cit o mulțime de prieteni 
geloși pentru faimă" (Jacques).. . „Șl de aici trase concluzia că orice om vrea să-i poruncească 
altuia ; și că dobitocul, găslndu-se in societate imediat sub clasa celor mai de jos cetățeni, cărora 
le poruncesc toate celelalte clase, cei mai de jos cetățeni iși iau și ei cile un dobitoc, ca să aibă 
cui porunci. Zău, adaugă Jacques, fiecare iși are clinele lui. Ministrul e clinele regelui, sluj­
bașul cel mai Înalt In grad e clinele ministrului" etc. (Jacques)........ „Nebunul titular al regelui 
a existat vreme Îndelungată, dar niciodată regii n-au avut vreun Înțelept titular"......... .Înțe­
leptul n-arc nevoie de nebun; deci cel ce are un nebun nu e Înțelept, și dacă nu e Înțelept, 
Înseamnă că e nebun ; și poate fi, chiar dacă e rege, nebunul nebunului său" (Rameau).

In aforismele lui Diderot, puse In gura personajelor sale Întrezărim labilitatea 
sensurilor In epoca de grăbită transformare a noțiunilor morale In care trăiește: „S-ar putea 
Intlmpla ca voi să Înțelegeți prin viciu tocmai ceea ce eu numesc virtute, iar prin virtute tocmai 
ceea ce eu numesc viciu" (Rameau).. . „Stăplne dragă, viața e plină de Încurcături din astea, in 
care un lucru e luat drept altul. Există asemenea Încurcături In dragoste, in prietenie, in poli­
tică, In finanțe, In treburile bisericești, In magistratură, in negoț, Încurcături cu nevestele, În­
curcături cu so ții..."  (Jacques).

Divulgarea necinstei care stă la baza majorității averilor tn societatea burgheză unde 
„un hoț fură pe altul" se face paralel cu constatarea că banii au ajuns să domine : „S-a spus 
că faima bună face mai mult declt punga plină; și cu toate astea, cine are faima bună n-are 
de loc punga plină, ba chiar văd că In zilele noastre cine are punga plină are și faimă" 
(Rameau)........Ge contează dacă ai sau n-ai p funcție? Totul e să fii bogat".. .  „văd nenumărați 
oameni cumsecade care nu stnt de loc fericiți și nenumărați oameni fericiți care nu sint de loc 
cumsecade".. .  „Orice-ai face, clnd ești bogat nu-ți poți pierde onoarea".. .  „Onorat, bogat și 
puternic, ceea ce e cam același lucru" (Rameau).

Concepția burgheză a lui Rameau se manifestă In individualismul său, care II va face să 
afirme : „Cea mai bună ordine a lucrurilor, după părerea mea, e aceea In care trebuie să fiu 
și eu". Rameau, spre deosebire de Diderot, se conforma eticii burgheze, avlnd „scrupulul" 
de a nu-și pierde concepția amorală, singura prin care, după opinia sa, poate parveni. El se va 
lamenta de clte ori va avea bunul simț care putea să ducă, in epoca respectivă, la sărăcie 
și Izolare : „Am pierdut totul, fiindcă am avut judecată sănătoasă o dată, o singură dată in 
viață”. Depllnglndu-șl mizeria iși obiectează faptul că nu e la fel ca ceilalți din mediul bur­
ghez. El iși face imputări ca acestea : „Oare nu știi să lingușești ca oricare altul? N-al putea 
să minți, să juri, să-ți calci jurămintul, să făgăduieșli, să-ți (ii sau nu cuvlntul, ca oricare altul ?" 
etc. Același Rameau va exclama șl adevăruri generale pentru vremea sa : „Patria nu există : 
de la un capăt la altul al lumii nu văd dectt tirani și robi". Personajul lui Diderot constată 
toate racilele moralei burgheze, care de fapt le continuă pe cele feudale. Diferența dintre DideroL 
și personaj nu stă In modul de a vedea societatea timpului, ci In atitudinea față de ea. De aceea, 
clnd Rameau va mima aerele și gesturile diferitelor categorii privilegiate „filozoful" va avea de 
remarcat: „ceea ce dumneata numești pantomimii pușlamalelor este marele dans al pămin- 
lulul".

Credem că afară de o demonstrare a legăturii operei literare a lui Diderot cu viața și ideile 
filozofico-sociale, pentru cititorii romlni ar fi fost profitabil să se facă referințe, oriclt de sumare, 
asupra circulației In trecut a operei enciclopedistului, la noi. Nu este menționată nici măcar prima 
transpunere in romlnește din acest scriitor, apărută tncă tn 1838. E vorba de povestirea morală 
Cei doi prieteni din Bourbonne (Cu titlul Am'ndoi prietenii de Rurbon, „Foaie literară", I, 
p. 166-168 și p. 169-172).
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Deși prezentarea „romanelor” lui Denls Dlderot lasă de dorit In unele privințe, publi­
carea celor mai bune opere literare ale enciclopedistului lărgește orizontul literaturii universale 
accesibil cititorilor romini și cunoașterea mentalității avansate din „veacul luminilor”.

Valeriu Ciobanii

Basmele popoarelor Asiei

Cartea cu acest titlu este o traducere In romtnește, datoratii Iul Vladimir Colin și Radu 
Maier, a volumului apărut in 1959 la editura Detghiz din Leningrad. Ea apropie cititorului nostru 
(copilul de la 8 la 80 de ani, cum tl numea H.C. Audersen pe iubitorul de povești), intr-un mod 
agreabil și fermecător, ceva din spiritul elementar al cilorva dintre popoarele unui continent de 
vastitatea celui asiatic. E de presupus că traducerea prlntr-un intermediar, de a doua mină, 
cum se zice in mod curent, va fi sacrificat o parte din aerul oriental și extrem oriental al pieselor 
incluse tn acest volum, insă există elemente destule, conținute fiecăreia dintre ele, care ne Înles­
nesc să le intuim specificul (de cit specific poate fi vorba in basm) și notele comune cu cele si­
milare din alte locuri, intre care și ale noastre. De asemenea, au rămas, de vor fi fost cumva 
mal multe, cum e de bănuit, o seamă de date care înlesnesc o oarecare orientare printre crea­
țiile aparținind sau măcar purllnd o amprentă a unul popor sau a altuia. Ne slnt prezentate aici 
texte birmaneze, vietnameze, indiene, indoneziene, cbinczcșll, japoneze, coreene șl mongole 
șl, după o culegere de Basme și legende vietnameze apărute in 1961, in colecția „Meridiane” n 
Editurii pentru literatură universală, tn traducerea (din limba rusă) a lui Ovid Constanlinescu 
și Dan Demetrcscu, după Basme populare gruzine, traduse (lot din rusește) de Victor Kernbacli 
și tipărite in același an și de aceeași editură, cartea aceasta este, ca să ne mărginim la reali­
zările mai noi tn acest sens, o nouă Înlesnire făcută cititorului in direcția familiarizării Iul cit 
o cultură de vechimea, varietatea și uneori distincția celei venind dinspre țările soarelui răsare.

Dacă tn cazul celor două volume amintite se încerca, fie și tn intenție numai, un pas 
înainte pe calea acestei apropieri a cititorului de cultura popoarelor cărora le aparțineau respec­
tivele producții (vietnamez și gruzin), puntndu-se tn fruntea lor cile o succintă prefață, carten 
de care ne ocupăm n-a beneficiat de un astfel de ghid. S-ar putea obiecta că rlndurlle scrise 
de Victor Kernbach tn fruntea traducerii amintite nu prea spun mare lucru In privința, de pildă, 
a asemănărilor și deosebirilor dintre proza populară gruzină și cea romlnească, a specificului 
ei, a raporturilor In care s-ar afla ca față de restul basmelor cunoscute, față de creația populară 
gruzină etc. Sau că prefața la culegerea vietnameză, semnală de Dumllru Corbea, csle aproape 
cu totul tn afara unor astfel de chestiuni și a altora care ar mai putea interesa, cum ar fi, spre 
exemplu, Intre altele, aspectul artistic, estetic al acestor creații sau problemele privind geneza 
lor și așa mai departe, ceea ce este din nefericire, cam adevărat. S-ar mai putea motiva că, 
dedicat fiind unei vtrsle fragede, volumul (apărut de altfel, spre deosebire de celelalte două, 
la Editura tineretului) n-ar avea neapărată nevoie de un atare aparat științific. Indiferent, Insă, 
de cantitatea motivelor ce s-ar putea Invoca, de scuzele ce-um fi tentați să le găsim unei astfel 
de procedări, cert este că volumul acesta de-ar fi avut un studiu introductiv, i-ar fi adus citi­
torului un altfel de profit intelectual dectl acela rezultat din prezentarea nudă a textelor. S-ar 
li'evilat poate și nepotrivirea nițel cam stingheritoare dintre titlul șl cuprinsul său. Cine ar lua 
Iii serios ce scrie pe coperta exterioară a cărții ar putea crede mal intll că aceasta adună toate 
basmele popoarelor Asiei (prin postpunerea acelui buclucaș le la cuvtnlul basme) și apoi că ea
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cuprinde (cum s-ar putea crede și despre cartea lui Kernbach, de altfel) numai basme ale acestor 
popoare, ceea ce-i la fel de inexact. Unele dintre aceste observații slnt de ordin secundar, Insă 
un act de cultură serios, cum c aceia al traducerii literaturii populare din alte locuri, n-ar fi tre­
buit să le dea naștere. ,

Se Înțelege, nu putem pretinde in toate cazurile o traducere directă, din original, a textelor, 
mai cu scamă tntr-o Împrejurare ca aceasta de față tn care atttea limbi, cu o circulație 
ca și inexistentă la noi, au stat la baza pieselor selectate. Insă ne-ar veni să credem că tn materie 
de ilustrație era totuși bine ca aceasta să fie datorată pe ctt posibil unor artiști din respectivele 
țări (cu toate evidentele greutăți dar nu și imposibilități In a procura asemenea materiale). Era 
un mijloc mai potrivit de a ne ține mai tn atmosfera respectivului mod de a percepe universul, 
de a compensa ceea ce s-ar fi putut pierde prin traducere. E greu de crezut că piesele acestea 
nu vor fi fost ilustrate tn țările lor de baștină, ori că scene din ele n-ar fi inspirat artiști și 
opere demne de a fi reproduse cumva, ca un pandant activ al textului. Chiar apelul la opere 
aparent fără nici o legătură directă cu textele prezentate ar fi putut contribui destul de agre­
abil la crearea unei atmosfere care să facă fraza să sune ca rostită tntr-un spațiu asiatic au­
tentic și nu In unul „inspirat”. Dacă e vorba de a ilustra un text atunci s-ar cuveni ca această 
ilustrație să-1 servească, să-l atragă pe cititor și să-l introducă in lumea despre care ni se poves­
tește. In locul ilustrațiilor reproduse, cam prea „realiste” pentru a fi asiatice, am fi preferat ctteva 
opere de artă autentice, fie ele și numai două-trei pentru fiecare grup de basme. Efectul unui 
asemenea efort ar fi fost dublu in ce privește educația cititorului și el, orictt de greu, s-ar fi cu­
venit făcut, răsplătit fiind tocmai prin aceste bune urmări. Așa, avem (mai rău decit tn cazul 
basmelor gruzine, cu vignete de Th. Bogoi) o ilustrație mediocră, cam stereotipă, care in loc 
să diferențieze, să sugereze o mișcare sufletească de o intensitate proprie fiecăruia dintre aceste 
popoare, uniformizează totul intr-un asiatlsm superficial și comun, care nu impresionează ochiul, 
in cel mai bun caz, in nici un fel. De lipseau, ochiul minții ar fi văzut singur peisajul, 
scenele, arhitectura, chipurile și gesturile pe care le amintesc textele și poate că nu s-ar fi Înșe­
lat prea rău. In orice caz, probabil că n-ar fi fost obligat la o asemenea uniformizare. Parcurgerea 
textelor răscumpără tn bună măsură asemenea neajunsuri, măcar prin aceea că te face adesea, 
prin frumusețile ce se relevă, să le uiți și să te lași furat de mersul poveștii ca atare.

De dimensiuni relativ reduse (fapt, se pare tntructtva caracteristic prozei populare orien­
tale, care apasă destul de tare pe latura morală, pedagogică a narațiunii, obligtnd la concen­
trarea maximă — o pildă lungită pierztndu-și efectul), cu particularități de expresie specifice, 
ele sint tn ansamblu scurte istorisiri privind emanciparea glndirii populare, tablouri de viață 
reflectlnd Încercarea de a explica universul și raporturile omului cu el, de a propaga un punct 
de vedere sociologic și moral adecvat naturii omenești. Construite pe aceleași scheme eterne, 
circullnd cu perseverență pe distanțe enorme, prin transhumanță, prin deplasarea și întrepă­
trunderea grupurilor etnice sau numai prin mijlocirea indivizilor, mai ales in cazul mediilor plu- 
rilingve, de graniță, prin misionari, oameni ai mărilor, negustori, meseriași, prin intermediul 
triburilor nomade, al sclavilor și prizonierilor ctc., tntr-un anume sens basmele, poveștile, snoa­
vele din acest volum nu prea aduc multe noutăți față de basmul european, spre pildă. Ba uneori 
ai surpriza de a constata asemănări care in materie de literatură cultă ar duce cu glndul la 
plagiat, dacă basmul și tn general proza populară n-ar fi ca însăși, sub anume aspecte, și „un 
plagiat sincer și total”. Așa, cutare poveste, cum ar fi, bunăoară, cea vietnameză intitulată 
Croitorul și calfa, seamănă ptnă la identitate cu una franțuzească publicată de Legrand și aproape 
că-ți vine, cunosclnd anumite realități istorice, să te Întrebi dacă nu cumva una dintre ele e o 
reflectare a celeilalte, care, la rtndul ei arc ctteva date comune cu japoneza Hambei cel lăudăros 
Dar cum, de fapt, asemenea exemple s-ar putea repede găsi și pentru alte texte, schemele, su­
biectul, anume situații, chemtnd îndată altele tnttlnitc tn proza populară a altor popoare, e mai
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cuminte a nu căuta neapărat pentru orice asemănare și niște căi mai mult sau mai puțin plau­
zibile care să fi Înlesnit vreo influență. Altfel mama devenită broască țestoasă din basmul blrman 
Fata pescarului ar presupune vreun fel de legătură cu cel romtnesc In care mama se transformă 
In vacă. Fata din același basm ar trebui pusă in legătură cu cea cuminte a moșului 
din basmul nostru, avlnd, tot așa, o mașteră care are o fată pocită șl rivală, cu 
care, curios, se bate la un moment dat cu spada. Aceleiași povești i s-ar asocia momente 
din una indiană, Gtnd-vun și Gtnd-riu și tot așa Înainte, fără prea multe rezultate. Cfteva 
observații tn această direcție, dar mai ales altele de alt ordin, se pot totuși cu folos face. Spre 
exemplu, avlnd tn vedere lumea din care vin aceste basme, nc-am aștepta ea ele să fie In­
vadate de un fantastic debordant, etnd, paradoxal, remarcăm dimpotrivă o rafinată economie 
a acestuia, o caligrafie delicată a lui (In care și monștrii devin de cele mal multe ori raționali), 
o observare esențială a naturii umane, fie ea comunicată ori nu pe această cale a fantasticului. 
Acesta, oriclt ar părea stranie afirmația se Înscrie, ca și In unele epopei, concretului imediat. 
Se cultivă mai ales hiperbolicul, comparația plastică (fața unei fete urite e ca drumul bătut 
de tălpile elefanților și tot sub picioarele elefanților slnt aruncați și unii dintre supușii neas­
cultători), se vorbește de obiceiuri amintind feudalitatea noastră (o femeie c amenințată, dacă 
va spune că împăratul a mincat tărițe, că i se va unge trupul cu miere și va fi aruncată de 
vie Intr-un furnicar), ori se evocă scene amintind picturile chineze și japoneze, cum e aceea 
tn care un vultur pleșuv Iși zărește chipul In oglinda liniștită a unui lac sau aceea care spune 
că un balaur cumplit ptndea umbrele omenești ivite pe luciul unei ape pentru a-șl capta victi­
mele etc. Apar plante, animale, denumiri specifice și obiceiuri ce permit reconstituirea. In linii 
mari, a lumii din care basmele acestea provin. Ne tntlmpină manghieri, tamarinzi, un fel de 
mfnearc din orez și zahăr denumită se, cringuri de bananieri, rambulaki, kcpell indonezieni, 
păduri de bambuși și jungla luxuriantă ele. (De observat că la japonezi natura e plină de mis­
tere. Dacă in spațiul indian zeitățile copacilor, pădurilor etc. stnt Inteligibile, cele japoneze slnt 
Iraționale, natura lor relativ vitregă părind astfel personificată In aceste basme). Dăm peste 
măsuri și greutăți specifice (mânui indian, riul japonez), peste munți de pietre scumpe, se fac 
minuni (un erou hrănește, ca Hristos, cu două prepelițe fripte o Împărăție), se circulă cu mij­
loace de transport modeste precum tonpa (un car cu două roate) ricșa ele., dar șl cu altele 
extraordinare (bunăoară, la mongoli un cal năzdrăvan înconjoară de șapte ori pe zl pămlnlul) 
etc. Klewanoul indonezian, ulciorul chinezesc atlt de strimt la gură că șoarecele trebuie să-și 
ascută bolul ca să ajungă la lapte, vasele japoneze pentru ținut jăratec, costume șl denumiri 
speciale ale lor, cumtsul mongol care albește fața, funcții sociale caracteristice (maharajahi, 
zamindari, brahmani, mandarini), obiceiuri (coreenii iși duc copil tn munți să-i închine la sfintele 
morminte ale strămoșilor), iurte și multe altele converg in același sens, permlțlnd o rostologlre 
in concret a simbolurilor fantastice și a șabloanelor care incintă ochiul și sllrncște Imaginația 
întocmai ca produsele culte cu tentă fantastică, ba uneori ingenuitatea eroilor șl ingeniozitatea 
in alegerea situațiilor celor mai potrivite și revelatoare solicită o participare excepțională din 
partea cititorului. Slnt luați in rls Împărații, călugării, mandarinii, cămătarii (unul nerecunoscător 
ajunge o dală chiar sărac lipit) brahmanii, bogătanii, proștii (împăratul care a mincat țările, 
Mandarinul purcel. Bogătanul păcălit, Logodnicul prostănac, Cămătarul păcălit, Neguțătorii și 
molanul, in care apar un Barbă-căruntă, un chelbos și un spin, toți răi, Întocmai ca spinii șl epllațll 
din basmele europene, Vaca din lună și brahmanii cel lacomi, fn care o anume scenă pare ruptă 
din Corbul și uulpea lui La Fonlainc, Trei și unul, Basmaua cerșetorului, 1 un-zi lungă, Înșe­
lătorul pedepsit, Sluga și noionul etc.), bunul simț al poporului sacrificlnd cu nonșalanță toate 
autorltățiile golite de un conținut adecvat, toate gesturile ce trădează din partea acestora 
o nonconformitatc cu viața, fie ca și elementară. Slnt traduse aci o scrie de de ce-uri ca aă 
păstrăm pentru legendă terminologia hasdeiană (De ce stă barza-ntr-un picior, De ce-i vulturul
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pleșuv, De ce sare vrabia) dar mai ales dăm peste un bun lot de povești cu animale (care știu 
clteodată și geografie), multe din ele avind turnura fabulei, a anecdotei și stlnd in bună 
vecinătate cu pildele și învățăturile, dintre, care unele au ajuns mai de mult In spațiu european 
(Melcul cel șiret, Păsărarul cel isteț, Cum i s-a căutat șorecuței un mire, Povestea prietenului 
rău, Povestea șacalului și a crocodilului, unde șacalul, animal rău altfel, e privit, ca și la noi 
vulpea, cu oarecare simpatie pentru „inteligența” lui, deși clnd turbează „trebuie să-i tai coada 
plnă la urechi”, Șarpele cel tntelept, Vulpea a scăpat, tigrul a fost ucis, amintind de Ursul păcălit 
al lui Creangă, după cum Sluga și zamindarul e din același aluat cu o seamă dintre „năzdrăvă­
niile” lui Păcală, iar Broasca rtioasă In cer amintește de semena ei care a concurat cu boul și 
tot umflindu-se a crăpat etc.). Ele au in genere aceleași funcții artistice și morale ca și fabulele 
esopice, ale lui La Fontaine sau Krllov, ca și celelalte povești cu animale cunoscute.

Multe dintre povești încep, se termină sau au incluse In țesătura lor produse peremio- 
logice (In goană după avut străin, pierzi și avere, și cămin; Pe cel ce năzuiește la moartea unui 
prieten U paște nenorocirea; Dacă tigru-i prins In căpcană, se cheamă că tot mai e o drep­
tate pe pămlnt; Tigrul in pieptul căruia bate o inimă de șoarece e mai slab dectt pisica; Șa­
calului turbat trebuie să-i tai coada ptnă la urechi; Nici un dușman nu se poate pune împo­
triva poporului; Biruie cine-i mai Înțelept, și nu cinc-i mai puternic; Cel pe care-1 ascunde 
poporul nu poate fi prins; Mai degrabă întorci din drum o săgeată, dectt cuvintele rostite; 
Dragostea frățească și prietenia fac toate poverile mai ușoarc ; Pe cel ce moare cinstit oamenii 
11 pomenesc timp de o sută de ani, pe cel ce trăiește fără cinste tl uită și copiii; Nenorocirea 
se teme de omul tnvățat și-l ocolește pe departe ; Un etntăreț bun e mai puternic declt un vră­
jitor ; Din cine nu știe să facă nimic, iese, negreșit, un ttlhar strașnic ; De lepădat te lepezi 
lesne de tine, greu e să-nveți a face bine ; Nu pentru sine se naște omul, ci pentru ca altora să 
să le fie bine; Glndlțl-vă și la alții și vă va fi bine și vouă; Adesea se-ntlmplă să-i pregă­
tești altuia moartea și nenoricirea Iți intră ție in iurtă ; Nu muri tnainte de ceasul morții și nu te 
Întrista înainte de sosirea tristeții), vădind o experiență și Înțelepciune general umană, conver­
tită, ici, colo, In situații neașteptate, in modalități de a o evidenția care o fac lesne inteli­
gibilă și memorabilă. Ele susțin, in fond, schelăria etică a basmelor, concentrtnd sau cxempli- 
ficlnd din loc in loc o experiență, un fapt de viață. Altele dintre textele traduse explică pur șl 
simplu geneza sau ilustrează un proverb. Oala scufundată, bunăoară, se Încheie cu : „De atunci 
se spune că visele leneșului nu fac nici cit o oală scufundată”. In Proștii tnvăfati 
finalul ' parimlstlc strlnge toată anecdotica: „Și, iacă, așa se adeverește că știința, 
pentru prost, e ca lumina lămpii pentru orb I”. în Două minciuni proverbul de Înche­
iere „Acolo unde șoarecii pot mtnca un ceaun (se parc că, de fapt, e vorba de o oală) de tuci, 
rlndunlca poate ridica un copil de șapte ani tn văzduh” se dovedește a fi, In fond, rezultatul 
a două afirmații anterioare, una că o oală a cuiva lăsată In păstrare unui prieten a fost mlncată 
de șoareci și a doua că fiul celui care a mințit in legătură cu oala a fost răpit de o rtndunică. 
Incit, unde e posibilă una, e posibilă și cealaltă, sau, mai exact, nefiind posibilă una, nu e nici 
cealaltă. Altele trag o concluzie In chip de maximă ca Povestea prietenului rău, care se Încheie 
cu : „Asta-i soarta prietenilor răi”, sau de Învățătură, Îndemn : „Să nu semănați niciodată 
cu bufnița, prieteni, și să nu-i tnvinuiți pe alții dc vinile voastre”, vădind aceeași preocupare 
de etică. Un deosebit accent sc pune pe Învățătură, pe stăplnirea ireproșabilă a unei meserii, 
pe știința de carte și pe arta scrisului, In timpul deprinderii cărora slnt reprimate orice alte 
sentimente, fie ele dintre cele mal puternice, precum cel matern, patern sau filial (Leacul fermecat, 
Dragoste de mamă, In care mama Iși pune fiul să scrie pe-ntunerlc pentru a-1 verifica, Fericirea 
lui Ananda, Damdiu clnlăreful ele., etc.) rcnumele unui băiețel din Coreea stlnd tn a ști să 
scrie șl citi, In a alcătui stihuri și a dezlega cele mai Încurcate ghicitori (Robul oglinzilor), 
biruindu-1 chiar pe Împărat.
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Unele povești slnt elementar didactice, ca acea intitulată Cu ce seamănă elefantul, !n care 
cinci orbi, pipăind clte o parte a lui, răspund pe rtnd : „Cu o mătură (coada), cu un stllp (pi­
cioarele), cu o frunză (urechile), cu o frlnghle (trompa), cu un zid de cetate (corpul)”, compu- 
ntnd tn final o imagine schematică a acestuia. Altele, ca indoneziana Trei și unul, amintesc 
latinul adagio „Dividae et impera”, ilustrind istețimea unui țăran. Surprinde tn ctteva cazuri 
șablonul introductiv neobișnuit pentru urechea noastră. Capra prefăcută-n "treolac începe, bună­
oară, a stfe l: ,,O poveste cu un brahman și patru oameni șirețl” . Iar indiana Două minciuni 
și mai de-a dreptul: „U ite cum a fost”, întocmai cu chinezeasca Huan Siao care debutează prln- 
tr-un „Ascultă ce-a fost". Alteori o asemenea formulare devine mediană, ca-n Înșelătorul 
pedepsit, unde după fixarea premiselor, sintem Invitați, nițel cam ardelenește : „Ascultați 
numai”. Japonezii rezumă uneori subiectul in prima frază : „Asta-i o poveste cu un bălul mic, 
attt de mic incit . . .  (Viteazul Issimbosi). Apare, bineînțeles, Întreaga recuzită a obiectelor fer­
mecate (scoica, oala, ceașca, inelul cu mărgăritar negru, biciul pedepsitor, funia justițiară, clo­
potul care vestește apropierea dușmanilor Chinei, basmaua care conține elixirul frumuseții, 
pietre fermecate) metamorfozele miraculoase (un șoarece devine pisică, tigru șl din nou șoarece, 
iar un balaur japonez e de un metamorfism spectaculos și aproape permanent, fiind, Intre 
altele, fată, glas turbat, clini cumpliți, lup, uliu, clrtlță, piatră, roi de muște veninoase c tc .; 
un han mongol știe niște vorbe, și se preface In tot ce vrea, iar un volnic coreean tale șaple 
trestii pe care, vrăjlndu-le, le face să-i semene aidoma, deruttndu-șl astfel dușmanii), calul 
năzdrăvan (se înțelege, in primul rlnd la mongoli, neam de călăreți vestiți), care fuge mal 
iute ca focul prin stepă etc. Invectiva gravă la indieni e „mistreț murdar”, după cum la chinezi 
cea de „ou de broască țestoasă", „pui de broască" sau „cline fără neam", iar spaima mare 
o produce apropierea unei turme de elefanți sălbateci, probabil prin teluricul lor fantastic. La 
mongoli „un elefant mort astupase cu trompa izvorul, așa că toată apa curgea pe un nou vad" 
produetnd o secetă cumplită In lo t hanatul respectiv (există acolo șl un han al apelor, un fel 
de Okeanos).

Seceta, pentru a fl înlăturată e nevoie la mongoli să plouă cu găleata timp de 3 ceasuri, 
iar dacă ploaia nu vine, aceștia, neam de nomazi, Ișiiau iurtele din ptslă groasă, le pun tn spinarea 
măgarilor, Încalecă și-și mină turmele (uneori fabuloase), Indrepllndu-se spre alte zări, unde picior 
de han n-a mai călcat. Slnt trăgători la țintă concurlnd cu Ochilă și Ia o Întrecere un erou, după ce se 
depărtează de țintă cale de o lună de mers călare și-șl Încordează trei zile arcul (ceea ce amintește de 
bogatlrii ruși), nimerește cu săgeata prin urechea unul ac. La Indieni, slugile „din zorii zilei șl plnă 
se ivesc stelele pe cer . . .  trudesc pe clmp, tn grădina cu zarzavat, In livadă, pasc vitele, gătesc 
prlnzul, fac curat tn casă, tund oile, adună vreascuri, iar la ceasul mesei 11 se dă o llpic de tărlțc 
de orez și o ceașcă cu apă tn care ficrsesc orezul pentru slăplni”. Indienii, ca și, tntr-o măsură, 
chinezii, au un cult deosebit pentru judecător, care e solicitat In cele mul diverse pricini și uneori 
obligat de evidența realității ca atare să acorde clșlig de cauză chiar Împotriva sentimentelor 
sale.

Tot acolo oricine după un drum lung „coboară la rlu ca să se spele de păcate’’, ceea ce 
duce cu gtndul Ia rltuallzarea actelor vieții, la milologizarca lor șl nimic mai mult. La noi, ca șl 
la mongoli, răufăcătorii stnt legați de cozile cailor, In vechime erau aruncați In groapa cu lei, 
la indieni slnt aruncați sub copitele elefanților iar la indonezieni legați de cozile bivolilor carc-i 
Urăsc indiferenți. în basmele japoneze șl mongole se vbrbeșle de oameni cu un singur ochi, ca 
ciclopii, și cu trei ochi, simbolizlnd anormalul biologic, conjugat cu ce) psihologic șl moral, pe 
care societatea ti elimină tn chip firesc, chiar dacă uneori brutal. Șl acolo se talc, In semn de 
pedeapsă, nasul și urechile, Iar, ca un amănunt ce relevă condiții locale, la mongoli jocul de șah 
e urmărit sttnd călare pe cal (Ia japonezi se folosește uneori pentru călărie bivolul șl chiar taurul). 
Timpurile străvechi stnt invocate la noi prin apel la vremea clnd lupii erau paznici la ol șl
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puricele se potcovea cu 99 oca de fier etc., la indonezieni insă, se tntimplau unele lucruri clnd 
„tigrii nu mincau carne, ci glze sau purecii din blană”. Tot aceștia au un frumos basm In care 
setea omului de a trăi mal mult dectt obișnuit e arătată ca mai rea declt moartea in limite nor­
male. (E drepUcazul e ilustrat prin individul care ar vrea să trăiască mai mult declt semenii, să 
fie chiar nemuritor tn raport cu ei împăratul Suleiman cel înțelept). Ceea ce la noi Înseamnă 
peste nouă mări și nouă țări, la chinezi se măsoară prin „a Înotat peste rlurl Învolburate, s-a că­
țărat peste sllnci prăpăstioase, a trecut pustiuri fără ape, a străbătut desișuri de pădure. In cele 
din urmă a ajuns la țărmul oceanului. Și măcar că era un strașnic Înotător, peste ocean tot nu 
putea trece”. Cu ajutorul unei broaște țestoase, mare și neagră, 11 trece eroul și pe acesta. Un 
erou japonez Kendzo, zboară ca Dedal și este Înlănțuit pe o stincă Întocmai ca Prometeu. Căsăto­
riile se fac In Indonezia numai clnd stelele cerului se află prielnic așezate, ceea ce amintește Furtuna 
lui Shakespeare, iar in China la nașterea unui voinic „prinde a străluci o stea albastră deasupra 
casei, iar tigrul cel rău crapă de necaz In pădurea din preajmă” (Leacul fermecat). Pețitorii in 
China și Japonia sint trimiși cu daruri care indică, in fond, starea socială a candidatului, iar In 
Coreea cadourile de nuntă constau in bani și mătăsuri ș.a.m.d. Cum, tn general, literatura aceasta 
stirnește o mulțime de asociații (aici stlnd in bună măsură și farmecul ei), nu-i lipsit de interes 
a asocia,prudent insă, cutare basm nipon (Kurato cel fricos) de Soldatul fanfaron al lui Plaut, 
ori de a semnala in cel dinții dintre basmele mongole din culegere, gesturi ce amintesc de Strlmbă- 
lemne, de Anteu (Bator-Sedkiltu atinge pămtntul strămoșesc prinztnd puteri) ori o teamă de 
lipsă de apă și un cult al pietrei ce sugerează aproape o plasmă comună cu Tuliman al lui Ră- 
dulescu-Codin și cilindu-1 iți vin in minte urări precum : Tare ca piatral Iute ca săgeata etc. 
In alt basm mongol (printre cele mai spectaculoase ale cărții) se vorbește de un riu mort, pre­
zent deopotrivă și la greci (Slyx) și la nordici (Tuoncla din Kalevala, spre pildă), iar la chinezi 
dăm peste povești in care unele gesturi sau un anume aer general pot duce cu glndul la o aso­
ciere cu momente din balada Meșterul Manole (Clopotul, Huan-Siao), descinsă și ea dintr-o tra­
diție universală in legătură cu construcțiile. De altfel basmele, poveștile, legendele, tradițiile 
străvechi ale tuturor popoarelor mai mult se apropie decît se diferențiează intre ele. Cum influența 
lor asupra literaturii culte e așa de diversă și universală, nu-i, la urma urmei, nici o surpriză 
formidabilă, nici o noutate In faptul că fntilnim reflexe ale lor tn cele mai neașteptate locuri. 
Incit, fără a aduce noutăți fundamentale, textele acestea ajută la o mai bună cunoaștere și 
apropiere a culturii populare asiatice, indiferent de vfrsta socială sau individuală a cititorului, 
ne aduc argumente in plus pentru circulația universală a unor motive literare, consemntnd în 
același timp o serie de elemente de viață concretă, specifică locurilor respective.

George Muntean

MAURICE BOUCHER: Le roman alternând (1914 — 1933) et la crise de l’esprit (Romanul 
german și criza spiritului), Paris : Presse universitaires de France, 1961, 200 p.

Studiul a fost scris tn 1940. Tipărirea lui a fost tnsă interzisă de autoritățile hitleriste 
de ocupație. Ulterior, tn perioada imediat postbelică, etnd resentimentele erau tucă foarte vii, 
publicarea unul studiu despre delicate probleme ale literaturii germane foarte recente nu a părut 
oportună. Ca urmare, lucrarea lui Maurice Boucher a văzut lumina tiparului abia tn 1961, mai 
bine de douăzeci de ani după elaborare, tn seria Publications de la faculti des lettres et Sciences 
humaines de Paris, Etudes et methodes, tome VIII. Un interval de timp atlt de marc Intre
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redactarea și difuzarea largă a unei lucrări de exegeză literară pledează in principiu pentru in­
teresul șl actualitatea problemelor dezbătute. In cazul lucrării de față acest lucru se dovedește 
cu prisosință.

Autorul iși fixează ca obiect de cercetare problema atll de controversată a crizei spiri­
tuale naționale oglindită In romanele germane ale epocii Indicate. Cele două date, 1914 — 1933, 
alăturate titlului lucrării și indiclnd perioada studiată se raportează, tn concepția autorului, 
la realități diferite. In vreme ce 1933 este data limită de apariție a romanelor cercetate, coinci- 
ztnd In timp cu instaurarea nazismului In Germania (deși, ciudat, autorul nu comentează In 
carte această semnificație fundamentală a anului 1933), 1914 este considerat sub raport simbolic 
ca Începutul unei perioade preliminare (războiul), generatoare a crizei, propriu-zis autorul iși 
Începe analiza cu romane apărute postbelic (Zauberberg 1924, romanele lui J. 'Wassermann 
1920—1930, romanele lui H. Hesse 1919—1930* dar care prin conținut de idei și prin concluzii 
slut tributare experienței anilor de război.

Din mulțimea romanelor oglindind aspecte ale vieții sociale și morale ale Germaniei in 
Împrejurările istorice care au marcat sflrșitul primului război mondial și epoca imediat urmă­
toare, Maurice Boucher alege doar etteva exemple menite să pună In valoare fenomenul crizei 
spirituale șl să ilustreze atitudini etice deseori contradictorii, dar Înscrise pe aceeași linie a de­
molării valorilor tradiționale și apoi a căutării unor puncte de reazem. Astfel, Întregul material 
studiat este grupat in două mari secțiuni intitulate : Ruina structurilor și fn căutarea unor puncte 
fixe.

Prima parte Începe cu prezentarea creației lui Thomas Mann din perioada cuprinsă Intre 
apariția răsunătoarelor Betrachiungen eines Unpolitischen și publicarea romanului Zauberberg. 
Această fază a creației lui Thomas Mann, caracterizată, după cum se știe, de procesul șubrezirii 
certitudinilor morale ale scriitorului, de adoptare progresivă a unei atitudini sceptice, e soco­
tită de autor drept prologul tragediei spirituale in care o generație Întreagă de scriitori se va 
zbate căutlnd zadarnic o ieșire. Sugerată In Zauberberg, îndoiala asupra valorii spiritului, asupra 
legitimității oricărei noțiuni universale și a validității oricărei legi, asociată cu o singură certi­
tudine — aceea a răului absolut din viață și societate, dominlnd despotic peste o lume obsedată 
de ideea culpabilității sale — Începe să devină, arată M. Boucher, o atitudine și, respectiv, 
o viziune din ce In ce mal generală. Acest stadiu de confuzie este reflectat de pildă, de romanele 
lui Jacob Wassermann : Cristian Wahnschaffe, Der Fall Maurizius și Etzel Andergasl, care In 
schema crizei spirituale stabilită de autor, ocupă pozițiile desemnate prin Naufragiul valorilor 
și Dezagregarea personalității umane.

Este luat apoi in considerare umanismul romanelor Iul H. Hesse, definit de formula „fii 
tu Însuți”, realizată fn armonia relativă atinsă prin luptă permanentă de personajele sale, ființe 
nobile, hipersensibile și neliniștile. Idealul scriitorului: formarea unei personalități umane armo­
nioase (Siddharta, Demian, Narziss und Goldmund), subliniat de dramatismul imposibilității 
realizării sale In Împrejurările sociale date (Der Steppenwolf), este — după părerea autorului - 
o reluare a tradiției umaniste germane tn condițiile crizei materiale șl morale a anilor 1920­
-1930 .

Th. Mann, H. Hesse, J. Wassermann Însoțesc descrierea critică a societății in care 
trăiesc de un examen de conștiință : ei Încearcă, Intr-un fel sau altul, să regăsească umani­
tatea pierdută a omului; ei critică, condamnă, pornind direct sau indirect de la valorile tradițio­
nale de care slnt legați; Îndoielile și scepticismul lor stnt relative, distanța față de societatea in 
care trăiesc, considerabilă.

Atitudinea radicală, arată M. Boucher, o reprezintă un alt grup de scriitori, printre 
care Fr. Werfel, A. Dăblin, L. Franck, E. von Solomon. Aceștia se cufundă Intr-un nihi­
lism absolut. Neputința omului, inutilitatea eforturilor șl labilitatea năzuințelor sale, confuzia
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luturor valorilor și persistenta singulară doar a barbariei, slăbiciunii și indignității, stnt teme de 
fond ale unor romane șl nuvele ca : Wang-lun și Berliner Alexanderplalz (Doblin), Abituriententag, 
Nichl der Mbrder, der Ermordete ist sehuldlg și Der Tod des Kleinbilrgers (Werfel), Die 
GeSchteten (E. von Solomon), Von 3 Millionen 3 (L. Franck). Cauza acestui nihilism este căutată 
de autor atit tn marea criză economică de la sftrșitul deceniului al treilea, tradusă in mizerie 
și șomaj de masă, cit șl in imixtiunea necontrolată in literatură a preceptelor psihanalizei.

Rostogolirea frenetică intr-un univers haotic — haos material, intelectual, moral — Înre­
gistrată de romanele citate a generat insă și o reacție de sens contrar, îndreptată către re­
gruparea tn jurul unor poziții stabile : pe de o parte idealul purității sufletești și al activității 
constructive (același Fr. Werfel — Barbara oder die Frbmmigkeit), echilibrul spiritual și 
încrederea calmă tn viață, sentimentul datoriei (H. Carossa — Der A ni Gion),pe de altă parte 
naționalismul exaltat șl rebarbativ (H. Grimm). Această reluare sub altă formă a 
tradiției după rătăciri nihiliste, 11 îndeamnă pe M. Boucher să tragă o concluzie 
surprinzătoare : tn ciuda aparențelor, zice el, suprastructura civilizației noastre rămlne intactă, 
după o perioadă de incertitudini, rătăciri șl criză spirituală, oamenii — căutind valori pozitive la 
care să adere — tși regăsesc structura sufletească așa cum a fost ea formată de trei mii de ani 
de reflecție filozofică și două mii de ani de gtndire creștină. Deși materialul cercetat indica 
limpede concluzii tn sensul relativității temporale a fenomenelor spirituale șl a nerepetabilltății 
lor, autorul s-a lăsat atras, unilateral, de acele elemente de relativă permanență ale conștiinței 
umane, care dau iluzia eternei invlrtiri in cerc și a inanității progresului. Mergtnd pe această 
linie el este preocupat In primul rlnd de asemănări și puncte de contact. Astfel, in prefața 
lucrării, vorbind despre literatura din Germania după 1945 el afirmă că In ciuda orientării po­
litice sau confesionale diferite, chiar opuse, majoritatea scriitorilor germani se inttlnesc in același 
sentiment de respect pentru persoana umană, In aceeași negare a unor realități crude ; ceea ce 
este tn principiu adevărat dar nu șl suficient pentru a reflecta cit de cit mulțlmitor realitatea 
complexă a literaturii germane contemporane. Renașterea spirituală a Germaniei li apare 
autorului — care refuză să deosebească două Germanii opuse ca orientare politică și culturală 
sugertnd, dincolo de aceste deosebiri, existența unei unități spirituale In sensul tradiției uma­
niste europene — cu atlt mai manifestă cu cit haosul intelectual și moral cuprins in romanele 
cercetate păruse mal adine.

tn legătură cu literatura perioadei 1933 — 1945 nu se fac comentarii. Deoarece insă lu­
crarea tratează despre criza sprituală Intre datele mențioante iar in prefață se vorbește de de­
pășirea acestei crize in literatura posterioară anului 1945, se creează implicit impresia că au­
torul consideră totuși perioada dintre 1933 — 1945 ca o continuare a crizei.

Pe baza acestor date — insuficiente — șl sprijinindu-se pe citate din Novalls și Fichte, 
M. Boucher încearcă să formuleze o lege generală a dezvoltării spirituale a omenirii: renașterea 
spirituală Începe in Împrejurările celei mal tragice decadențe șl invers. Formula e simplificatoare 
și neconcludentă : nici cauzele adinei ale decadenței nici cauzele esențiale ale regenerării sociale 
nu slnt analizate. '

Lipsit de cunoașterea dialecticii fenomenelor sociale, M. Boucher nu poate Înțelege 
esența contradicțiilor izbitoare ale așa-numltului „miracol economic” vest-german deși, de per­
fectă bună credință, le Înregistrează și se străduie să Ie pătrundă sensul. Astfel, relatează 
de pildă autorul, mulțl dintre cei plecați din Republica Democrată Germană tn 
Republica Federală Germană după un timp oarecare se Întorc. întrebați asupra mo­
tivului reîntoarcerii, el răspund aproape Întotdeauna că au hotărit să revină deoarece nu au 
găsit tn locurile economicește prospere tn care se stabiliseră temporar, declt preocupări sordide, 
— „banii nu pot constitui un ideal In viață”, declară ei, intr-un fel sau altul. Confortul chiar 
foarte relativ, o viață tn care necesitățile normale ale omului să fie satisfăcute ctt de puțin, să
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constituie oare elemente generatoare de anarhie spirituală? — se întreabă autorul. Gravitatea 
problemei este Intuită dar autorul nu c In măsură să propună o rezolvare. El nu poate înțe­
lege că atare anomalii stnt legate numai de o anumită Întocmire a societății, deoarece ignoră 
In genere rădăcinile economice și aspectele de clasă ale fenomenelor de suprastructură.

De asemenea, consecvent obiectivlst, el nu Încearcă să ia atitudine față de pozițiile reac­
ționare ale unora din scriitorii prezentați (H. Grimm, H. Carossa) și se mărginește cel mai 
adesea să prezinte conținutul romanelor subordontnd-1 ideii de criză spirituală, pentru a-1 utiliza 
apoi ca argument al concluziei generale referitoare la existența unor permanențe In cadrul va­
lorilor umanității.

In ansamblul, materialul prezentat este supus nu alit unei cercetări estetice, cit mal 
degrabă unor judecăți de valoare etice, In ultima analiză problema care 11 Interesează pe autor 
este gradul de îndepărtare al scriitorilor față de normele etice tradiționale (luate intr-o accepți­
une foarte largă) și deci posibilitatea ierarhizării lor in schema crizei spiritului. Ceea ce 
înseamnă că studiul conține și aprecieri asupra realizării ca opere de artă a romanelor 
discutate. Ele stnt numeroase, vădesc un spirit pătrunzător, o sensibilitate fină și cultivată.

In general, Întreaga expunere impresionează prin claritate, prin analiza concretă și con­
cisă, la obiect, prin tonul simplu și spiritul imparțial care, din păcate, evoluează uneori tn obiec­
tivism pur.

V. Nițcov

„Europe”, ianuarie-februarie 1964, nr. 417 — 418
BHAKESPEABE

Fidelă tradiției sale de a tachina clte un număr festiv figurilor marcante ale culturii uni­
versale cu prilejul diverselor aniversări, revista franceză „Europe” dedică la Începutul anului 
1964 numărul dublu, ianuarie-februarie lui Williain Shakespeare, la 400 do ani de la nașterea 
lui. Este un nou prilej de a grupa Ia un loc articolele unor personalități distinse din lumea 
universitară a Franței de azi, scriitori, critici, autori dramatici, istorici, cit șl ale unor scriitori 
și critici străini care transmit pe această cale, ecoul operei shakespeareene in Statele Unite, 
Spania, Polonia.

Studiile din actualul volum se deosebesc de altele, aproximativ recente, dedicate lui 
Shakespeare și ta care se Încearcă printr-o diversitate de mijloace să se descifreze așa-zisa„enigmă” 
născută din incertitudinea celor mal multe dintre datele ce alcătuiesc biografia dra­
maturgului englez și din faptul că nu s-au păstrat manuscrisele operelor sale. In volumele 
Pentru descoperirea lui Shakespeare ale lui Abel Lefranc (1950), Shakespeare de el însuți de Jean 
Paris (1954) din colecția „âcrivains de toujours” sau ta masivul volum Shakespeare, editat la 
Paris (Hachelte, 1962) discuția este purtată ta jurul Identificării personalității marelui drama­
turg. Se Încearcă astfel să se aducă lumină ta controversa provocată de Robert Greene ta 1592, 
clnd punea Ia Îndoială existența autorului — actor născut la Stratford ta 13 aprilie 1564. Dacă 
ta Anglia se găsesc mulți care Înclină să-l Înlocuiască pe Shakespeare cu Bacon, Marlowe, Lord 
Derby, ta Franța doar citeva voci timide au opinat pentru Bacon, iar Lordul Derby are un singur 
adept mai de seamă, convins, dar nu convingător, ta persoana iul Abel Lefranc.

Poziția revistei „Europe” este net diferită. Pierre Abraham, ta articolul Intitulat Teatru 
fixează de la Început drumul care trebuie urmat șl anume ca numai opera shakespeareană să fie
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supusă analizei critice in lumina preocupărilor actuale. Biografia, deținu poate fi omisă cu desă- 
virțire, nu poate constitui ea singură miezul discuției. Asemenea lui Homer, marii creatori nu au 
biografie ți ceea ce contează cu adevărat este opera, ea reprezenllnd realitatea evidentă care-1 
apropie pe artist de marele public.

Conformlndu-se acestei linii diriguitoare, „Europe” selectează acele articole In care accen­
tul cade pe analiza teatrului sbakespeareean. Mai mult, chiar fotografiile care Însoțesc textele 
reprezintă doar pe marii interpreți sau puneri In scenă concepute de regizori din diferite timpuri 
cu predilecție din Anglia ți Franța, fiind Înlăturate cu totul imaginile din epocă, mult reprodusa 
casă natală, care nu se deosebețte cu nimic de celelalte clădiri de (ară din secolul al XVI-lea, 
sau portretul dramaturgului, care poate fi găsit In orice dicționar.

După conținut, articolele din „Europe” pot fi Împărțite In trei grupe mari. Unele sini 
interesante pentru că aduc precizări de istorie literară ți puncte noi de vedere in interpretare. 
Este firesc că In această primă grupă Iți găsețte locul studiul informat al lui Henri Fluchăre, 
Shakespeare și noi, singurul In care se amintețte de controversa asupra identității lui Shakes- 
peare. Acest fapt nu ocupă locul principal in economia studiului, ci este menționat In mod firesc 
atunci cind autorul cuprinde intr-o privire de ansamblu felul cum a fost Înțeles marele Will In 
decursul timpului. Expunind opiniile criticii universitare engleze, reacțiile francezilor, Incepind 
cu Voltaire, efortul depus in stabilirea textelor In care erudiții francezi au contribuția lor, dlnd 
un istoric al diverselor interpretări Incepind din vremea Restaurației din Anglia din 1660 plnă 
azi, Henri Fluchăre este de părere că fiecare epocă a imprimat operei shakespeareene ceva 
din specificul ei. Căci, fără Îndoială, scrie el a existat un Shakespeare clasic formulat de secolul 
al XVIIl-lea, altul romantic, născut din poezia mormintelor, din romanul negru, din cultul 
eroilor de genul lui Hamlet, un Shakespeare victorian, atent la morală, Înaintea unui Shakespeare 
regalist, democrat, catolic, psiholog, froidian, pozitivist, existențialist. Nu există o temă 
de filozofie ori de ideologie contemporană care să nu fi fost găsită ți amplificată fn opera sa. 
S-a văzut in el chiar un prefascist, prin interpretarea tendențioasă ți eronată a piesei Coriolan. 
Henri Fluchere, devotat marei arte a lui Shakespeare consideră, pe bună dreptate, că numai 
cercetările bazate pe cunoațterea situației politice, economice, sociale, permit ca scriitorul să 
fie integrat realității istorice a timpului său, numai In asemenea condiții puțind fi pe deplin 
înțeles.

Pierre-Aime Touchard reia In Shakespeare in Franța expunerea istorico-literară pe care 
o face ți Henri Fluchere, dar restringe sfera de cercetare la țara sa ceea ce li permite să ape­
leze la informații de amănunt. Ca punct de plecare al discuției despre felul cum a fost 
Înțeles Shakespeare In Franța este luată judecata lui Voltaire asupra dramaturgului englez 
din Comentariile asupra teatrului lui Corneille. Acest text din 1765 este de un mare interes 
pentru a explica pe Ducis care in 1769 a transformat in tragedie clasică drama elisabetană. 
pe La Harpe care se scandaliza fiindcă englezii 11 considerau pe Shakespeare ca cel dinții dintre 
autorii dramatici, pe Vlgny care, traduclnd In 1828 Neguțătorul din Veneția ți in 1829 Othello, 
a modificat mult textul in sensul că l-a edulcorat, l-a domolit, ca ți Dumas-tatăl In 1847, pentru 
ca adaptările lor să nu albă soarta reprezentației cu Othello a unei trupe engleze, fluierată de 
francezi In 1822 la Porte St. Martin. La sfirțitul secolului al XlX-lea traducerile se Înmulțesc 
ți se apropie tot mai mult de original, după ce romanul naturalist a obițnuit publicul cu lim­
bajul vorbit. După Maclerlinck, care traduce ți pune In scenă Maekbelh printre ruinele unei 
mănăstiri normande, Jacques Copeau, mare admirator al lui Shakespeare, revoluționează 
teatrul cu spectacolul Noaptea regilor. Acum 1 se descoperă dramaturgului englez grația 
lui Marivaux, prospețimea iul Mussct, vigoarea lui Moliăre, sublimul lui Racine, truculența 
lui Rabelais, lirismul lui Hugo, profunzimea lui Pascal. Pentru a ți-1 apropia, francezii 
aveau nevoie de eleniente de comparație luate tot din lumea lor. O dată cu Jacques
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Copeau, Shakespcare n-a mai fost jucat tn manieră clasică „ă la francalse”. Acțiunea Înce­
pută de el a fost continuată de Dullin, iar Jean Laurent, Jean Vllar, Jcan-Louls Barrault, 
Sarah Bernhardt care dau noi interpretări, puntnd tot mai mult tn valoare arta shakespeareană.

In articolul Luminile lui Shakespeare, Jean-Jacques Bernard face interesante asociatii 
literare ca ți Michel Grivelet care In Francezii, luna și Shakespeare are ca punct de plecare 
ctteva reflecții ale lui Heine.

Cyrillc Arnavon In Shakespeare și Statele Unite urmărește ecoul operei scriitorului englez 
peste ocean, la epoci diferite. Articolul, bine informat, cuprinde și prețioase aprecieri de va­
loare și asociații cu literatura americană. Jan Kott, autorul cărții Shakespeare, contemporanul 
nostru primită cu multă căldură de Pierre Abraham tntr-o notă de lectură din același număr al 
revistei „Europe”, tși dedică articolul Tilania și capul de măgar analizei piesei Visul unei nopfi 
de oară. Foarte interesant este articolul Arta tipului scris de spaniolul Jesus Izcaray. El folo­
sește acest prilej ca să judece in lumina unei mari literaturi, actuala literatură spaniolă. Jesus 
Izcaray nu se sfiește să arate exagerările unor romancieri spanioli care, atunci etnd c vorba 
să Împlinească tipuri de revoluționari, ajung la generalizări și schematizări din necunoașterea 
artei tipizării. El consideră pe Othello, pe lago, pe Shylock modele de realizare artistică pentru 
toate timpurile.

O altă categorie de articole au tn vedere istoria Angliei din vremea lui Shakes­
peare. Emile Tersen expune date exacte din istoria și civilizația Angliei, deosebirea dintre 
Renașterea engleză și Renașterea de pe continent, Intr-un cuvfnt, Împrejurările domniei EUsa- 
betei Tudor și primii ani de la urcarea pe tron a lui lacob I, oferind astfel posibilitatea de a 
medita asupra epocii in care a trăit dramaturgul englez. Jacques Madaule se oprește In Sha­
kespeare și istoria Angliei doar asupra pieselor istorice in care stnt cuprinse faptele din aproape 
trei secole nu numai din Anglia ci șl din Franța. Măreția lui, scrie Madaule, este aceea de a 
fi fost „memoria vie a țării sale”. In Politicul și socialul, Jean-Jacques Mayoux urmărește 
cum se reflectă istoria in întreaga operă a lui Shakespeare. Totul este exprimat cu pon­
derea omului de știință, judecă faptele obiectiv chiar atunci cind este vorba de atltudlneu lui 
Shakespeare față de Ioana d’Arc și față de Franța In general, clnd este știut că opera lui pre­
zintă Războiul de 100 de ani văzut numai prin prisma englezilor, cu totul defavorabil părții 
adverse.

In sflrșit, un mare număr dc articole este consacrat artei Interpretative și acțiunii de 
răsptndire a teatrului lui Shakespeare. Considerlndu-1 „artlsan de thdâtre”, Felix Carrirc propune 
ca tn studierea pieselor sale să se țină cont că Shakespeare nu a făcut diferență Intre talentul 
său de scriitor și meseria sa ca om de teatru. Sfaturile date de Hamlet actorilor la Începutul 
actului III stnt o dovadă că scriitorul a meditat mult asupra metodelor prin care să obțină efi­
cacitate tn jocul actorilor prin Îmbinarea gestului cu mișcarea șl expresia. De altfel, toate piesele 
sale au fost concepute tn așa fel Incit să corespundă necesităților scenice ale epocii clisabe- 
tane și să comunice o viziune a vieții strtns legată de tnsăși experiența actorului-scriitor.

M. T. Jones-Davles sub titlul Corul, prologul, inducția, teatrul tn teatru, masca tn teatrul 
lui Shakespeare susține, sprijinindu-se pe nenumărate exemple, că de la debut ptnă la sftr- 
ăitul carierii, dramaturgul a utilizat cele mai variate procedee ale teatrului moștenite de la îna­
intași sau descoperite la contemporani pentru a recreea viața șl a scoate efecte variate. Ca 
poet, el este animat de problemele care pasionau Anglia In timpul Renașterii. Două articole 
semnate de Nelly Stdphane și Raymonde Temkine stnt dedicate Interpretării rolului Regelui 
Lear, iar regizorul Morvan Lebesque împărtășește din experiența doblndilă prin punerea In 
scenă a piesei Hamlet. Michel Saint-Denls tn Shakespeare și Anglia de azi evocă sărbătoririle 
anuale din orașul natal, amintind valoroase puneri tn scenă, actori celebri șl interpretări dc 
neuitat. Michel Zdratfa tn Shakespeare și „Noul teatru" face istoricul evoluției teatrului sha-
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kespearean pe scenele franceze și Iși exprima părerea de rău că mai lipsește Încă și astăzi un 
„institut Shakespeare” In care dramaturgul să fie studiat și cunoscut Înainte de a fi jucat. 
Barbara Bray tn articolul Shakespeare acasă arată In ce măsură radioul, televiziunea și cinema­
tograful contribuie la popularizarea acestei opere. Articolului i se aduc completări In Shakespeare 
la cinema de Guy Gauthler șl In Ctteoa răspunsuri la un chestionar pus de revista „Europe” cu 
scopul de a vedea In ce măsură opera lui Shakespeare a fost citită sau auzită, ce reprezintă ea 
astăzi, care a fost aportul radioului, televiziunii și cinematografului In răsplndirea ei.

In sflrșit, cele două sute de pagini Închinate de „Europe” comemorării nașterii lui Shakes­
peare se Încheie cu un tabel cuprinztnd reprezentațiile teatrale in Frauța Inceptnd din anul 1900 
plnă in 1963, cit șl o Cronologie, tnscrllnd faptele cuprinse intre 1533, data nașterii Elisabetei 
Tudor și 1626, ctnd moare Bacon.

Numerele comemorative dedicate unul scriitor sau unei literaturi, Întocmite cu compe­
tență științifică și gust artistic tn prezentarea grafică, sporesc prestigiul revistei franceze pe plan 
mondial.

Cornelia Șlefănescu

I. U. JARNÎK șl A. BÎRSEANU : Doine și strigături din Ardeal, Editura pentru literatură, 
1963

Clnd prefațatorul noii ediții de Doine și strigături din Ardeal, afirma că „teme poetice 
de largă circulație In folclorul romlnesc și-au găsit In textele date la iveală prin colecția Jarnlk- 
Blrseanu maxima lor șlefuire artistică” (VII) — avea perfectă dreptate. Deosebirea esențială 
a colecției față de toate celelalte stă tocmai tn tnaltul ei nivel artistic de ansamblu. în timp 
ce folcloriștii anteriori — cu excepțiile cunoscute —, și mai ales cei care urmează acestei date, 
se grăbeau să publice orice „product poporan” , gtndind că tn felul acesta vor Înfățișa mai fidel 
realitățile satului romlnesc, Jarnfk și Btrseanu supun dintru început selectării imensul material 
primit din partea lui I. M. Moldovanu și scot la lumină numai acele creații care erau „afară 
din cale de prețioase”.

Șl totuși, impunerea colecției printre cele mai reprezentative, devenite clasice, nu se explică 
Îndeajuns numai prin valoarea intrinsecă a textelor. Ceea ce a contribuit mai mult ni se pare a 
fi Însăși evoluția folclorului — schimbările survenite tn ierarhia genurilor și speciilor —, creș­
terea in importanță a liricului.

Era explicabil, prin urmare, ca o colecție a liricii populare — cum este aceasta — să ajungă 
tn centrul atenției generale, din moment ce conținutul ei constituie latura cea mai vie a vieții 
folclorice. Așadar, reeditarea de față — dincolo de orice considerente de revalorificare a moște­
nirii culturale — este pe deplin justificată.

Dar Însuși istoricul apariției sale este romanesc — și Ovidiu Papadima, folosindu-se de 
mărturisirile celor doi coautori, 11 narează pe larg — găsind cu această ocazie prilejul să ajungă 
la unele concluzii revelatorii pentru soarta colecției. Astfel, urmărind una dintre ideile esențiale 
ale lucrării Anton Pann — „Ctntecele de lume" și folclorul Bucureștiului, autorul prefeței conchide 
că „fina șlefuire” a textelor nu s-ar datora intervenției lui Jarnfk și Btrseanu -  ca la Alcc- 
sandri sau Ath. M. Marienescu etc. — ci unei lungi circulații anterioare, cvasi-folcloricc, prin 
intermediul documentelor scrise. „Prin această circulație și recreare in lumea cărturarilor ardeleni 
plecați de la țară, dar păstrfnd necontenit legătura cu creația ei orală, credem că s-ar putea ex-
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plică — . . . .  — și deosebita frumușele, fina șlefuire a alitora dintre mărgăritarele acestei ade­
vărate antologii de lirică populară" (XXVIII). Ba mai mult, prefațatorul Încearcă chiar să Iden­
tifice — și credem căoface cu folos — prezența unor asemenea creații, ce nu aparțin folclorului 
tradițional, ci vin dintr-un mediu orășenesc de mici cărturari, deși Jarnfk și Blrseanu pretind 
că le-au eliminat pe toate. Iată un astfel de exemplu (desigur ele se pot Înmulți considerabil) :

„Bate vlntul pe sub fagi 
Eu mă duc mlndro la Blaj 
Și-ți iau și doruțul tău 
Dar nu ți-1 voi ține rău. 
Că-1 voi pune Intre cărți 
Ca să-l văd cindu-mi Învăț. 
Bate vlntul tot de-odată 
Mal sărută-mă odată. 
Drăguța mea supărată 1 
Să mestecăm lacrimile 
Ce le varsă inimile”

Foarte ușor de recunoscut, dar nu definitoriu pentru ceea ce a Însemnat, de fapt, 
contribuția acestor anonimi „ștudenți" la destinele folclorului ți poeziei culte. Gama crea­
ției lor este mult mai bogată declt ne-am Inchipui-o, și merge uneori ptnă la perfecta 
identificare cu stilul popular tradițional. Incit recunoașterea este Îngreuiată, dacă nu imposibilă.

O viitoare ediție critică — posibilă după descoperirea textelor Iul I. M. Moldovanu 
— va stabili mai exact in ce măsură afirmația iul Blrseanu, prin care se arată că n-au intervenit 
in texte, este adevărată sau nu („Schimbări nu făcurăm” . . .  VIII). Avem totuși impresia 
dincolo de concluziile lui Ovidiu Papadima — că cei doi au fragmentat unele clntccc șl au extras 
doar acele părți care 11 s-au părut mal reușite. De aici și starea de suspensie a multor bucăți, 
necunoscută folclorului — fie el și de origine orășenească. După stabilirea unor apropieri Intre 
colecția Jarnfk-Blrseanu și culegerea lui Nicolae Paulei), provenind din aceeași zonă — Ctmpia 
Transilvaniei: „inima liricii ardelene" — Ovidiu Papadima se oprește pe larg asupra mediului 
social reprezentat de colecție, cit și asupra identificării ariei de cuprindere a acesteia pe baza 
numelor de localități și rturi cuprinse in texte, lucru foarte inteligent și subtil, de altfel.

Și deși autorul face ctteva observații judicioase privind Încadrarea greșită a unor doine 
la alt capitol declt cel corespunzător („Multe dintre produsele sole tipice ale dorului șl Înstră­
inării—n.n.), stnt Încadrate de ei In mod greșit in capitolul intitulat Jalea orfanului, urmind 
după gruparea Jalea celui depărtat de ai săi, unde ar fi trebuit să-șl aibă locul : „De-oi culca 
din peatră-n peatră,/ Din străin n-oi face tată”... Doine, CDXXXIV etc.), iar in altă păru­
se oprește asupra organizării interioare a colecției („Dar in gruparea interioară a liricii de dra­
goste Jarnfk și Btrseanu slnt primii la noi care trec dincolo de rama speciilor și inovează 
fericit, tncerclnd să realizeze — prin capitole diferite — un fel de monografic a idilei, cu etapele 
și peripețiile el", XI), ni se pare, totuși, că trece prea repede peste această latură a contribuției 
celor doi. Jarnfk și Blrseanu, după cum ne-o mărturisește cel dc-al doilea in prefața primei e­
diții de la 1885, s-au aflat in Încurcătură etnd a fost vorba să organizeze materialul fișat — ne- 
exlstlnd nici o categorisire anterioară. Atunci au procedatla sistematizarea iul pe baza crite­
riilor de conținut, iar rezultatul a fost ceea ce Ovidiu Papadima numește : „un fel de monogra­
fie a Iubirii, cu etapele și peripețiile ei" (XI). Desigur, gruparea n-avea nici o pretenție științifică 
dar ridică unele probleme a căror lămurire ni se pare necesară. Mai Intll, se încearcă definirea 
doinei: „Doina este poezia In care romlnul fșl dă la iveală simțămintele, tainele inimii sale.
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Aceste simțăminte pot fi de tristeță sau de bucurie, de dragoste, de dor, de entuziasm etc .. . , 
cu toate acestea insă duioșia predomlnește tn acest ctntec caracteristic al săteanului nostru, tn 
ceea ce privește originea cuvtntului doina, părerile stnt deosebite. Dl. B. P. Hașdeu susține 
Intr-un studiu publicat in „Columna lui Tralan” și reprodus tn „Transilvania" din 15 martie 
1883, că doina ar fi de origine dacică". Cu toate că Blrseanu surprinde undeva specificul doine! : 
„insă duioșia predominește in acest ctntec", el suprapune, totuși, termenul peste Întreaga lirică 
cintată. Or, realitatea e alta. Noi Înțelegem prin doină doar o anume specie a liricii, legată de 
un anume stil de interpretare — stil surprins Încă din 1855 de „un muzic de mare talent, Dl. Henri 
Erlich care a locuit cl|iva ani In Romtnia și a publicat un album de arii rominești: „Negreșit, 
ariile romlncșli vor părea curioase popoarelor ocidentului pentru melodia lor cu totul originală 
și, cilcodată, putem zice sălbatică, și pentru companiamentul lor ce cuprinde uneori acordurile 
cele mai capricioase, cele mai bizare, și alte ori foarte simple și monotone. Ele au Insă o expresie 
de melanholie dulce și dureroasă chiar. Stnt mai cu seamă unele pasaje misterioase care le fac 
să se prezinte dorinii înfocate și ascunse tn fundul inimei, și care se manifestă printr-un soi de 
plinset melodic. Acestea sini ariile doinelor” (sublinierea noastră), apud V. Alecsandri, Poesii 
populare ale romtnilor, 1867, nota de la p. 223.

Prin urmare, ceea ce caracterizează In primul rlnd doina, este melodia acesteia —dar 
coordonatele ei specifice pot fi extrase și pe baza textului literar. Fie că este vorba de clntecele 
de dragoste, de dor și jale, de Înstrăinare, sau de haiducie, cintece ce presupun o adtncă vi­
brare lirică, ceea ce se impune de la început In privința conținutului, este sobrietatea Împinsă 
pină la mister — cum bine zice „muzicul** amintit — ca o dovadă a seriozității sentimentului 
(de cele mai multe ori rezultind din durere). De aceea, orice dovadă a facilității este un argument 
că textul nu face parte din sferele doinei, ca tn exemplul următor :

„Dragostele tinerele 
Nu se fac din floricele 
Ci din buze subțirele 
Din degete cu inele 
Și din grumaz cu mărgele’' (D oine..., QDXXIV)

De asemenea, doina este lipsită de caracterul expozitiv, făcut la persoana a treia. Do­
vadă a intensei participări — „eroul liric" se află tn chiar centrul narațiunii, comunlclndu-și 
direct gtndurilc și sentimentele — lamenttndu-se de obicei. Conceptnd doina In felul acesta, 
la o atentă privire a textelor descoperim existența a numeroase bucăți ce nu pot fi Încadrate 
tn culeg oria scrisă cu litere mari pe frontispiciul colecției. Avlnd la indemtnă doar textul li­
terar, nu și transcrierea melodică, cei doi coautori greșesc adesea — nu numai tn interiorul sfe­
relor doinei. Dovada cea mai elocventă a acestei nesiguranțe o constituie Încadrarea ca „doine" 
a unor piese ce ar putea fi luate mult mai repede drept strigături ca attt de frapanta :

„Haideți, feciori, la cătane 
Să mtncăm pită cu carne ; 
Haideți, feciori, Ia bărbunc 
Să mtncăm carne de june" (D oine..., DGXXVII)

Prezența In chiar context a numelui „bărbunc" — dansul acela sălbatec ardelenesc, de 
care vorbește pe larg și Ion Slavici In Mara — ne convinge o dată mai mult că avem de-a 
face cu o slrigătură creată tocmai pentru asemenea ocazie și nicidecum cu un clntec tn Înțelesul 
obișnuit al cuvtntului. De asemenea, multe din bucățile cuprinse In capitolul D-ale cătăniei.
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specie foarte recentă pe plan istoric — nu sint, de fapt, nici doine, nici strigături, ci simple 
„ocazionale”, scrise pe caiete sau tn răvașele către cei dragi, spre a spori afectivitatea lucrurilor 
transmise :

„ — Sabie scăldală-n lapte 
Badea meu e dus departe. 
— Sabie scăldată-n slnge, 
Taci , mtndru[ă nu mai pllnge 1” (D oine..., DCX1X)

Ctt despre originea cuvtntului, discuțiile au fost mult prea largi spre a mai reveni și noi. 
Cert este că doina, In accepțiunea de specie a liricii populare, este o creație pur romlnească, cu- 
prinzind chintesența caracterului național.

O altă problemă ridicată de A. BIrseanu este Încercarea de a stabili specificul zonelor 
folclorice pe baza prezentei sau absentei uiior anume titluri de doină. Astfel : „Cinlecele haidu­
cești, care formează o parle așa de Înseninată a poeziilor poporale din Moldova și Muntenia . . . 
In Transilvania,... sini cu mult mai puțin reprezentate'’ : (XIII —1885). Pe de altă parle: 
«O specie de poesii proprie numai ardelenilor, bănățenilor și bucovinenilor slnt „cinlecele de că­
tănie” » (XIV). Dacă la vremea respectivă lucrurile erau, In linii muri, juste, evoluția folclorului 
infirmă astăzi delimitarea propusă. In timp ce ctntecele haiducești s-au Împuținai simțitor In 
Moldova și Muntenia — ajungtndu-se, mal ales in Moldova, la o dispariție aproape totală a 
lor —, cinlecele de călănie — după trecerea alttor războaie peste hotarele tării -  , și transfor­
marea serviciului militar intr-o obligativitate — s-au tncetătenit peste toi, la fel de pulernic. 
Pe linia scoaterii In evidentă a specificului regional merge și Încadrarea „ctntecelor bătrtneșli” 
la finele volumului tn așa-numitul capitol: Varia. Fiind prea puțin reprezentative Transilvaniei, 
Jarnfk șl Btrseanu le-au trecut la locul cuvenit.

Intorctndu-ne la ediția de față ingrijilă de C. Ciuchindel, clleva lucruri se impun de la 
Început. Mai Inlii, ea pare a fi concepută drept o ediție populară, și nu științifică, — urmlnd 
aproape tntru-lolul aranjamentul celeia de la 1895, dar lipsindu-i allt de necesara numerotare 
a textelor — lucru ce Îngreuiază munca cercetătorului. Apoi, urmărirea paralelă a edițiilor scoate 
in evidență prezența unor modificări inadmisibile — mai ales că nu-s mărturlslle I — cum 
divizarea unui texl tu două :

I „Bădița cu șapcă neagră 
lesc-n cale și mă-ntreabă : 
Foslu-i-am vreodată dragă?... 
Eu răspund dinlr-un cuvlnt, 
f'ăr'să pun ochii-n pămtnt : 
Că i-am fost trei ani la rlnd

II —El răspunde — tu, leliță
Să-mi mai fi un an drăguță I 
Eu i-am spus că m-oi glndi, 
Ș-apoi mă voi hotărî” (Doine. . ., XCVII, p. 30),
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■au, dimpotrivă, cumularea a două bucăți tnlr-una : (XCIX 4 G); (CC +  CCI); (CCXVI + 
CCXVII).. .  Iată o asemenea împreunare a două strigături : (I.XXXV +  LXXXVI)

I „ — Mlndră, merișor domnesc — 
Te-aș iubi și nu-ndrăsnesc. 
— Îndrăznește, îndrăznește 
Dacă inima-ți poftește I"

II , ,— Trecu mtndra plngă mine 
Ș-acuma nu mai văz bine; 
Nu știu, fi-va vrăjitoare, 
De m-a orbit așa tare 1 
Vrăjitoare cum vei fi, 
Mlndră eu te voi iubi, 
Chiar de tot de m-ui orbi I” (p. 225)

Dacă uneori modificările au vreo rațiune — ca Înlăturarea strigăturii CCCLX, cu nuanță 
șovină, și a notei respective, de cele mai multe ori ele nu-și află vre-o justificare, fiind făcute 
fără nici un rost, cum In cazul schimbării versului „Foaie verde trei pălace’’ (CLX1V) cu „Frunză 
verde trei pălace" (p. 48) ele. — sau a eliminării a numeroase note nevinovate sub toate 
aspectele. Indiferent de destinația unei anume ediții, rigurozitatea științifică trebuie să-1 con­
ducă tn permanență pe editor.

Dincolo de aceste lipsuri, care nu anulează munca depusă, reeditarea acoperă un gol 
simțit de multă vreme in folcloristica noastră, și inițiativa Editurii pentru literatură este salu­
tară. Desigur, o ediție critică ar fi fost mult mai utilă, dar pină la realizarea ci, simpla reedi­
tare a textelor suplinește nevoile actuale. în felul acesta, mărgăritarele creațic: populare 
se Întorc încă o dată la cei care le-au. izvodit.

Ionel Oprișan
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„Revista de Istorie țl teorie literari” publici studii țl articole privind Istoria 
literaturii romlne, istoria literaturii universale, teoria literaturii țl folclor literar. 
De asemenea, recenzii asupra lucrărilor de știință literară țl a publicațiilor de 
specialitate din țară țl din străinătate.

N O T Ă  C Ă T R E  A U T O R I

Autorii slnt rugai! să înainteze articolele, notele ți recenziile dactilografiate, 
la două rlndurl. Tabelele vor fl dactilografiate pe pagini separate, dar diagramele 
vor fl executate In tuș, pe litrtle de calc. Tabelele țl ilustrațiile vor fl numerotate 
In continuarea celor din text. Se va evita repetarea acelorași date tn text, 
labele și grafice. Explicația figurilor va fl dactilografiată pe pagină separată. 
Citarea bibliografiei in text se va tace in ordinea numerelor. Numele autorilor va 
fi precedat de inițială. Titlurile revistelor cilalc tn bibliografie vor fi prescurtate 
conform uzanțelor internaționale.

Autorii au drept la un număr de 50 de extrase, gratuit.
Responsabilitatea asupra conținutului articolelor revine in exclusivitate 

autorilor.
Corespondenta privind manuscrisele, schimbul de publicații etc. se vor 

trimite pe adresa Comitet ului de redacție. Bulevardul Republicii, nr. 73, Raionul 
23 August, București.
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