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C E N T E N A R U L  N A Ș T E R II  L U I V. I. L E N IN

SCRIITORII D ESPR E LENIN 
— Trăsături ale unui portret —

AL. D IN A

înfățișăm în cele ce urmează, întemeiați pe un variat material de măr
turii și opinii, răsfrîngerea omului și, în parte, a operei lui Lenin în conștiin
ța  a numeroși scriitori ai lumii, dintre care mulți i-au fost apropiați. Nu in
tegrăm acestei reconstituiri expresivele considerații ale scriitorilor noștri, 
pentru motivul că ele necesită o tratare deosebită și amplă, care a și fost 
întreprinsă, cel puțin în linii mari, în diferite comunicări, conferințe sau 
articole de presă apărute de curînd. Multe din materialele pe care le datorăm 
unor scriitori străini, inclusiv sovietici, sînt în genere mai puțin cunoscute 
la noi și utilizarea lor aci va putea, prin urmare, trezi un interes mai susținut, 
aruncînd noi fascicule de lumină asupra impunătoarei personalități a lui 
Lenin.

Vor fi citați mai jos scriitori reprezentativi, ca, de pildă, Bernard 
Shaw, Romain Rolland, Theodor Dreiser, Henri Barbusse, Martin Anders- 
enNexb,LionFeuchtwangersau Rafael Alberti, aparținind unor generații 
mai vechi și mai noi, dar și scriitori relativ mai puțin cunoscuți, ca italianul 
Giovanni Germanetto, englezul Ralph Fox, cehul Ivan Olbracht, sau Julius 
Fucik, maghiarul Andor Gâbor. Vor apărea apoi, la rîndu-le, numele unor 
scriitori sovietici de seamă, din diferite generații, începînd cu cei mai vechi, 
un A. Serafimovici, un Demian Bednîi, un A. Lunacearski și mai ales Maxim 
Gorki, în sfîrșit Ilya Ehrenburg, Konstantin Fedin și alții. Cu mărturiile 
autorizate ale tuturor acestora vom încerca să schițăm aici portretul fizic 
și moral al lui Lenin, cîteva din marile lui concepții, însemnătatea lui mon
dială, așa cum o vedeau scriitorii amintiți.

Vom începe prin a reproduce o caracterizare de ansamblu a lui Bernard 
Shaw, militant socialist și el la sfîrșitul veacului trecut, care afirmase cu 
tărie : ,,în  această etapă a istoriei, există numai un om de stat in teresant:

EEV. IST. TEORIE U T .. T. 1». NR. 2. P. 183-188, BUCUREȘTI, 1970

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



1S4 AL. DIMA 2

numele lui e Lenin” ’, după care urmează o schiță a personalității acestuia, 
referindu-se îndeosebi la stilul lui revoluționar, în comparație cu cel al 
socialismului occidental.

Impresia covirșitoare pe care Lenin o trezea în spiritul scriitorilor 
pornea chiar de la portretul lui fizic. A. Lunacearski îl descrie o dată sur- 
prinzind cîteva trăsături expresive. El povestește că un sculptor a fost 
fermecat de frumusețea chipului sau a frunții care nu putea fi comparată 
decît cu cea a lui Socrate.

Ilya Ehrenburg va însemna, la rîndu-i, mai tîrziu, o observație cu 
același obiect : „Forma craniului era uimitoare : te obliga să te gîndești 
nu la' anatomie, ci la arhitectură” 2. Dar caracterizarea lui Lunacearski 
continuă : ochii lui Lenin impuneau prin expresivitate, reflectînd expri
marea gîndului, rîsul lui avea ceva din „sinceritatea copilului” , surîsul 
lui apărea ca „subtil” , uneori ironic, dar nu răutăcios. întreaga lui ființă 
— spune Lunacearski — respira un aer părintesc și oglindea o iubire 
aprinsă pentru om. Englezul Herbert Wells, într-un articol, într-adevăr un 
om mare, îi descrie impresionant masca mortuară, cu prilejul unei vizite 
la Moscova, în 1934. După ce-1 cunoscuse viu, îl revede în Mausoleu pe 
„omul mic de statură” ; acum „chipul îi era palid, parcă de ceară, iar mîi- 
nile neliniștite zăceau calme” , dar Wells distinge pe figura neînsuflețită 
„sinceritatea și curajul” marelui d ispărut3.

1 Bernard Shaw, .hodu, otceAaiouțue a COMOM deAe umo-Hu6ydb cdeAamb, — KOK 
.lem ne, — ne aecdym (Oamenii care intr-adevăr doresc să realizeze ceva — ca Lenin — nu 
așteaptă), tn voi. PAaaaMU ueAosenecinea (Prin ochii omenirii), Moscova, 1957, p. 140.

2 llya Ehrenburg, Ianuarie 1909, in voi. .lem ne ecezda c HOMU (Lenin e mereu 
alături de noi), Moscova, 1967, p. 119.

2 Herbert Wells, ^țeucmaumeAbiio aeAUKuă wAoeeK (1 nlr-adevăr un om mare), In voi. 
O „leHUHe (Despre Lenin). Moscova, 1962, p. 356.

4 Andor Gâbor, Lenin in Neukăln, In voi. r.iaaa.uu 'eeAoee'iecmaa (Prin ochii omenirii), 
p. 157.

5 Martin Andcrsen Nexo. H aude.z .leiiuna (L-am văzut pe Lenin), tn voi. PAaaaMU. 
'eeAosevecmea (Prin ochii omenirii}.

Ne apropiem astfel de portretul moral al marelui conducător, și 
scriitorii țin să sublinieze, mai întîi, răsunetul personalității lui Lenin în 
mase. Poetul maghiar Andor Gâbor, fost luptător revoluționar el însuși, 
emigrînd în Kusia pînă la eliberarea țării sale, observă că fiecare muncitor 
dorea să aibă în apropiere un bust al lui Lenin. Muncitorilor sovietici le 
era profund cunoscută opera și activitatea politică a lui Lenin. Ei îl com
parau uneori cu Marx, pe care-1 considerau „prea savant” pentru ei, în 
timp ce pe Lenin îl înțelegeau cu ușurință. Același scriitor maghiar relatează 
o vorbă semnificativă a unei văduve sărace care, pe baza vechii ei educații 
religioase, îl compara cu Isus, observînd interesant că „Lenin e pentru 
noi mai mult ca Isus, căci acesta a făgăduit mîntuirea săracilor, dar numai 
bisericile s-au îmbogățit, pe cînd credincioșii nu s-au clintit din mizeria 
lor seculară” t

Numeroase mărturii scriitoricești subliniază marea simplitate a lui 
Lenin; Gorki, Nexo, Lunacearski reliefează însușirea de care vorbim. 
Nexb, îndeosebi, ține să observe că această simplitate nu avea nimic obiș
nuit în ea, că — dimpotrivă — ea dezvăluia „un om al timpurilor noi, 
pe unul din cei care se nasc o dată la sute de ani, dacă nu chiar la o mie” 5. 
Lunacearski caracteriza această simplitate ca „fermecătoare” ; Wells se
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3 SCRIITORI DESPRE LENIN 185

arată copleșit de acestă caracteristică. O astfel de trăsătură nu se împacă 
deloc, se înțelege, cu solemnitatea, cu orgoliul sau aroganța. Romain Rolland 
recunoaște calitatea de la prima vedere. De aici o familiaritate care cuce
rește pe toți și care îmbărbătează deopotrivă tineretul sau pe oamenii 
vîrstnici, pe cei simpli sau pe marile personalități cu care intră în contact. 
Nexb înseamnă astfel :,,Lenin . . .  asculta cu atenție glasul și bătăile inimii 
oamenilor mărunți, îi ridica pe o treaptă superioară, demonstra că omul 
de rînd și munca lui constituie baza vieții” ®. Ilya Ehrenburg descrie cordia
litatea pe care i-a arătat-o Lenin, pe cînd scriitorul era foarte tînăr.

Se alătură acestei trăsături frumcasele lui sentimente familiale: 
mișcătoarea lui dragoste pentru mama, frații și soția lui. în  scrisorile lui 
Lenin, amintește Henri Barbusse, se cuprinde „întreaga tragedie a vieții 
Măriei Alexandrovna, care la o vîrstă înaintată, în loc să se simtă ocrotită 
în mijlocul familiei, se agită, stă pe la ușile închisorilor, așteptînd să-și 
vadă copiii, fiind de multe ori singură, dar niciodată deznădăjduită” 7.

E zguduitor, de asemenea, sentimentul lui pentru Nadejda Krupskaia, 
care — spune mai departe Barbusse — a fost mereu alături de Lenin, 
mereu învăluită în iubirea lui statornică : „Erau două ființe care nu numai 
că se iubeau, dar luptau alături, cu arme diferite, însă în același mod pa
sionat” 8.

Toate aceste atît de umane trăsături, aceste necurmate legături cu 
aspectele obișnuite ale vieții, nu-1 coborau de loc pe Lenin la proporțiile 
banalității cotidiene, ci, dimpotrivă, — adaugă Barbusse — îl ridicau. Căci 
el rămînea totdeauna, în toate împrejurările, acel „gigant al istoriei contem
porane” , cum îl numește scriitorul francez.

Impresionează apoi și pe scriitor sinceritatea, înțelepciunea și rigu
roasa credință neclintită a lui Lenin în cauza revoluției. Shaw, Gorki, 
Barbusse subliniază și aceste trăsături. Gorki insistă de asemeni, asupra 
vioiciunii deosebite a spiritului, caracteristică omului cu mare orizont cul
tural, adaptabil la varietatea complexă a împrejurărilor.

Alți scriitori scot în relief totala dezinteresare a lui Lenin față de cele 
mai elementare nevoi ale vieții lui. A. Serafimovici povestește astfel că 
în perioada foametei, în care marele conducător primea alimente din toate 
părțile, el le dăruia spitalelor și caselor de copii. De altfel, suferințele fie
cărui om, oricît de neînsemnat, îl preocupau de aproape și el cerea să i se 
comunice tot ce constituia „soarta unui om” .

Se înțelege că o astfel de personalitate socotea „simțul dreptății” 
ca fundamental și nu putea admite să arunce vălul iertării peste vinovați. 
Robert Minor ne relatează astfel că Lenin nu putea trece peste fapte in
famante ca dezertarea sau hoția și propunea pedepse grele pentru acestea *.

în  sfîrșit, unii dintre scriitori, în frunte cu Gorki, insistă cu drept 
cuvînt asupra patriotismului lui Lenin. El simțea — ne spune marele scri
itor — mîndrie pentru poporul rus, pentru spiritul creator al acestuia, pen
tru talentul său.

• Ihidein. p. 98.
7 H enri B arbusse, O Genune {Despre Lenin), fn voi. pAudaMU •« .lo cfw m a a  (Prin 

ochii omenirii).
8 D idem  p. 118.
8 Hobcr! Minor, J '  J en u n a  (La Lenin), In voi. P.iajaMU seAoMucemoa (P rin  ochii 

omenirii).
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186 AL. DIMA -1

Dar, firește, în cadrul portretului general, un loc deosebit se cade să-l 
ocupe figura oratorului. Asupra ei s-a îndreptat de altfel, cu precădere, 
atenția scriitorilor. Cei mai mulți au recunoscut influența copleșitoare a 
discursurilor lui Lenin. Lunacearski socotește că el deținea o capacitate de 
transmitere hipnotică. Scriitorul ceh Ivan Olbracht, în Amintirile mele 
despre Vladimir Ilici Lenin, descrie pe larg aptitudinile oratorului, dezvă
luite cu prilejul cuvîntării rostite de acesta la moartea lui Sverdlov. El 
amintește „glasul puternic și răsunător, deși estompat, frazele calme, ex
presive, deslușite și clare” , importante prin tot ceea ce comunicau, fără 
nimic de prisos 10.

10 Ivan Olbracht, Mou «ocnoMUnanun o BAaduMupe IlAbune JleHUHe (Amintirile mele 
despre Vladimir Ilici Lenin). In voi. PnaiaMU ueAosevecmea (Prin ochii omenirii), p. 59.

11 Maxim Gorki. V. 1. Lenin, In voi. JlenuH scecda c naMti (Lenin e mereu alături de 
noi), p. 471.

12 Konslanlin Fedin, Hiueou Jlenun (Lenin așa cum era), tn voi. jleiuiH ecerda c HOMU 
(Lenin c mereu alături de noi), p. 353.

13 Maxim Gorki. Ibidem.p. 472.
14 Ibidem, p. 471.

Nu de altă părere e Gorki. Marele scriitor și prieten al lui Lenin se 
declară „absorbit ” de arta sa oratorică, nu remarcă de loc tendințe calofile, 
ci doar „cuvinte distincte, limpezi, cuprinzînd uimitor de ușor esența”11.

De asemenea Konstantin Fedin, în articolul Lenin așa cum era : 
„Conținutul cuvîntului său era transmis plastic, cu întreg corpul. Părea 
că un metal topit fusese turnat într-o formă accesibilă, atît de exact în
soțea mișcarea exterioară cuvîntul și a tît de furtunos se făcea transmiterea 
sensului înflăcărat al cuvîntării12” .

Nimic monoton nu se ivea în discursurile sale ; Lenin rămînea mereu, 
observă mai departe Fedin, „același mare tribun” . Concizia, sobrietatea, 
accentuarea esenței ideilor îl îndreptățeau pe Gorki să-i caracterizeze ora
toria ca fiind de tipul „artei clasice” 13. Opinia era reținută și prin evitarea 
„vorbelor goale” , dar ceea ce izbea de asemeni și aici era simplitatea fer
mecătoare a expunerii sale, căci același Gorki observa că de Ia Lenin a 
învățat că „despre problemele cele mai complexe ale politicii se poate vorbi 
a tît de simplu” M. Lenin luneca chiar uneori spre familiaritate, evitînd. 
în orice caz, solemnitatea și artificialitatea, dar scriitorul remarcă totuși 
că el nu cobora niciodată spre banalități sau vulgaritate. Impresiona, mai 
departe, desăvîrșita unitate a cuvîntului cu gestul, expresia verbală și 
mimica fuzionînd organic, dar totdeauna se afirma mai ales volubilitatea 
spiritului său. Nu lipseau nici popasurile varietății în cadrul discursurilor, 
pe care și le semăna uneori cu anecdote, cu intenții distractive, după 
cum remarcă Serafimovici.

Interesantă e apoi caracterizarea cuvîntărilor din punctul de vedere 
al compoziției. îi datorăm lui Ilya Ehrenburg observația metaforică după 
care discursurile lui Lenin se desfășoară în „spirală” , întrucît, de teama 
de a nu fi înțeles, Lenin revenea adesea la ideile anterior anunțate, dar le 
adăuga elemente noi.

în  ansamblu, se impunea viguros puterea de convingere și energia 
pragmatică a oratorului, flacăra cuvîntului îndemnînd spre acțiuni imedia
te. Efectul se dovedea hotărîtor. îl  descrie, printre alții, Ivan Olbracht : „Și 
masele îl ascultau pe Lenin. Parcă înaintea lui se afla un imens basorelief
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în bronz de capete și busturi încremenite în nemișcare” . Se adaugă apoi, 
de îndată : „doar Lenin e trup și sînge din sîngele acestor mase și buzele 
lui n-au pronunțat niciodată vreun cuvînt care să nu fi fost, în același 
timp, și cuvîntul lor” 16.

11 Ivan Olbracht, ibidem. p. 70.
*• Lion Feuchiwanger, JleHUH u coqua.sucmu'eecKuu cyMOHUiM (Lenin ț i  umanismul

sociali si). In voi. r.iaaaMU HeHoemcmea (Prin ochii omenirii), p. 145.
17 Lion Feuchiwanger, ibidem,p. 116.

Alt scriitor se referă însă, uneori, și la unele concepții de bază ale lui 
Lenin, dintre care vom desprinde aici doar unele, legate de problemele 
creației.

Iată, mai întîi, opinia lui despre umanism, creionată de Lion Feuch- 
twanger. Lenin deosebea, după cum se știe și din alte scrieri ale lui, în 
mod răspicat umanismul claselor exploatatoare de adevăratul umanism, care 
era cel al socialismului. El a dat și o definiție a umanismului, despre care 
a spus că „reprezintă totalitatea bunurilor care ridică pe om la treapta 
de om” , legîndu-1 în mod necesar de „noțiunile de cultură, dreptate, pace, 
democrație, libertate” , dar — în același timp — umanismul era considerat 
ca determinat de „condițiile exterioare care asigură omului o existență 
demnă” 18.

Lenin opunea „umanismului idealist” pe cel practic, realist, în folosul 
oamenilor. Umanismul leninist — spunea mai departe Feuchtwanger — elo
giază libertatea, dar, desigur, e liber numai acela „care nu e apăsat de 
spaima șomajului, a bătrîneții fără o bucată de pîine, de spaima pentru 
soarta copiilor” 17.

Se înțelege că scriitorii țineau să reliefeze și ideile lui Lenin despre 
artă  și poezie, pe care le notăm după convorbirile cu ei. Lunacearski, de 
pildă, reține jena pe care o resimțea Lenin cînd era vorba să-și exprime 
părerile despre anume opere, pentru motivul că refuza diletantismul și 
nu-i plăcea să expună decît păreri strict întemeiate. Din discuțiile cu el, 
s-a putut totuși deduce — alături de cunoscutele lui opinii teoretice — pre
ferința pentru clasicismul rus și pentru metode de creație realiste. De aici 
o vădită antipatie împotriva școlilor decadente, de pildă, a futurismului, 
paralel cu elogiul vechii arte, în măsura în care aceasta rămăsese valoroasă. 
El afirma deci și în convorbirile lui cu scriitorii importanța moștenirii 
culturale, pe care o teoretizase cu alte prilejuri.

Dintre arte se remarcă preferința lui pentru muzică și cinematografie, 
pe care de altfel, după cum se știe, a sprijinit-o necurmat. Dintre dis
cuțiile purtate cu scriitorii, reținem pe cea referitoare la poezie, dusă 
cu Demian Bednîi. Lenin cerea renunțarea la vechea poezie estetizantă 
și recomanda una nouă, cu un conținut interesînd pe muncitori și țărani, 
expresia „îndeplinirii unei datorii revoluționare” , deosebite cu totul de 
factura și ideile artei poetice anterioare.

Scriitorii de seamă din toate țările lumii l-au elogiat totdeauna pe 
Lenin și au scos în relief însemnătatea lui mondială și națională. Roman
cierul american Theodor Dreiser a subliniat, de pildă, „înțelegerea largă, 
multilaterală și clară a lui Lenin în ce privește destinul unei țări imense, 
a șasea parte a lumii, care în vremea tiraniei țariste a rămas în urmă cu
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sute de ani din punct de vedere social și economic în comparație cu Ame
rica și statele Europei”  18.

18 Theodor Dreiser, Lenin, fn voi. FjtaaaMu neMaevecmea (Prin ochii omenirii), p. 138
18 Ralph Fox, Lenin, In voi. rJiasoMU HOJioeeiecmea (Prin ochii omenirii), p. 171 — 172.
20 Johannes Becher, Moii nymb K JleHUHy (Drumul meu către Lenin), învoi. FjtaaaMU. 

He.iosevecmaa (Prin ochii omenirii), p. 143.
21 Julius Fucik, Lenin, fn voi. FjiaaaMU He.ioeevecmea (Prin ochii omenirii), p. 133.

Și impresionantele lui acțiuni politice nu erau de loc expresia dicta
torului, ci a unei personalități de felul lui Cromwell sau Lincoln, cum re
marca Ralph Fox : ,,Un om simplu, măreț, deplin conștient de importanța 
lui în istoria lumii” , dar nu un supraom, idee pe care o ura cu înverșunare, 
ca expresie ,,a unei culturi false și a unei filozofii ieftine” 19.

Scriitori străini reputați în țara lor și peste hotare, ca Johannes 
Becher, se înscriu cu entuziasm printre admiratorii și ucenicii lui Lenin. 
De la el a învățat — scrie în mărturia pe care și-o intitulează : Drumul 
meu către Lenin — care sînt resorturile războiului, ce înseamnă imperia
lismul și principalele curente sociale din lume, care e adevărata doctrină 
a revoluției, și adaugă : ,,în lucrările lui, am aflat ceea ce omenirea a căutat 
îndelung : adevărul vieții” , și Becher conchide : „Lenin mi-a răspuns la 
întrebarea : Ce e de făcut” 2o.

Cînd Lenin a murit, scriitorii șimilitanții de sacrificiu ca JuliusFucik 
au putut afirma : „Lenin e mort, dar leninismul trăiește”  21.

După ireparabila lui pierdere, personalitatea marelui conducă
tor a luat proporții de legendă. El a devenit un simbol viu, o idee-forță a 
luptei de eliberare a tuturor popoarelor, concepție care reapare și în con
știința scriitorilor, a unui Giovanni Germanetto, militant și scriitor, sau a 
unui Rafael Alberti, vibrînd de suferințele Spaniei, a unui Bernard Shaw, 
cel care elogiază metodele pragmatice ale lui Lenin spre deosebire de cele 
contemplative ale unora dintre socialiștii occidentali.

Firește, din astfel de mărturii fragmentare n-am putut închega de- 
cît o schiță de portret, palidă îndestul față de viguroasa figură a intelectua
lului, creatorului de idei și a conducătorului de popoare care a fost și a 
rămas Lenin. Sînt încă multe materiale de adunat și utilizat din chiar 
această lume a scriitorilor, dar ne-am limitat aci doar la o seamă de trăsături 
grăitoare totuși și sugerînd, cel puțin, o reconstituire parțială a personali
tății ce a reprezentat o răscruce hotărîtoare în istoria lumii contemporane.
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LENIN DESPRE UNELE PROBLEME ALE DEZVOLTĂRII 
LITERARE ÎN PRIMII ANI AI PUTERII SOVIETICE

MIHAI NOVICOV

Marea Revoluție Socialistă din Octombrie s-a înscris ca un eveni
ment epocal în istoria umanității cel puțin din două motive. în  primul 
rînd, pentru că a confirmat prevederile marxismului cu privire la necesi
tatea istorică a prăbușirii capitalismului și a înlocuirii lui cu o formație 
socială superioară — socialismul. în  al doilea, pentru că — de data 
aceasta contrar prevederilor celor mai mulți marxiști — răsturnarea s-a 
produs nu într-o țară înaintată din punctul de vedere al dezvoltării econo
mice și sociale și cu un înalt nivel de civilizație, ci într-o țară înapoiată, 
care, după cunoscuta apreciere a lui Lenin, se afla ,,la granița dintre 
țările civilizate și țările care pentru prima oară au fost atrase, de acest 
război, în mod definitiv pe făgașul civilizației, țări din întregul Orient, 
țări din afara Europei” 1. Ceea ce a conferit revoluției ruse un dublu carac
ter : pe de o parte, ea a intrat în istorie ca o expresie a legităților inexo
rabile de dezvoltare a întregii omeniri, pe de altă a întrunit o seamă de 
particularități cu totul specifice, în legătură cu care Lenin nu o dată a 
repetat că ele în nici un fel nu pot fi considerate ca trăsături obligatorii 
și pentru alte revoluții socialiste. La Congresul al VIII-lea al P.C.(b) 
din Rusia, referindu-se la tovarășii din Germania care „vin la noi să se 
lămurească asupra formelor orînduirii socialiste” , Lenin adăuga : „Și 
trebuie să procedăm astfel ca să arătăm tovarășilor din străinătate în ce 
constă forța noastră, ca ei să vadă că în revoluția noastră nu ieșim nici
decum din limitele realității, ca să le oferim un material pe deplin con
vingător. Ar fi ridicol să prezentăm revoluția noastră ca un ideal pentru 
toate țările, să ne imaginăm că ea a făcut o serie întreagă de descoperiri 
geniale și a introdus o mulțime de inovații socialiste. Eu nu am auzit 
acest lucru de la nimeni și afirm că nu-1 vom auzi de la nimeni. Noi avem

1 V. I. Lenin, Despre revoluția noastră (pe marginea însemnărilor lui X. Suhanou), In 
Opere complete, ediția a 2-a, voi. 45, București, Edil, politica, 1967, p. 401. In continuare, 
referirile la această ediție se vor da in paranteze tn text, indiclndu-se cu cifra romană volumul 
și cu cifra arabă pagina.

EEV. I8T. TEOEIE LIT.. T. 19. NE. 2. P. 189-209, BUUUEE3TI. 1970
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experiența practică a realizării primilor pași in direcția nimicirii capita
lismului intr-o țară cu un raport deosebit între proletariat și țărănime. Asta 
e tot. Dacă vom face ca broasca, ne vom opinti și ne vom umfla, vom ajunge 
de risul lumii, vom fi niște lăudăroși și nimic mai mult” (XXXVIII, 179).

Opera lui Lenin de după octombrie 1917 conține referiri de excep
țională însemnătate tocmai în legătură cu sinuozitățile corelației dialectice 
între general și particular în cadrul procesului rovoluționar. Ea nu poate 
fi înțeleasă decît în lumina acestei corelații. Lenin îi combătea cu înver
șunare pe acei care, tot lamentîndu-se cu privire la „groaznica” înapoiere a 
Rusiei, contestau posibilitatea construirii socialismului în această țară, 
în condițiile în care ar rămîne pentru un timp singura țară socialistă. Ulti
mele sale lucrări sînt dedicate în mare parte acestei probleme. Dar cu 
aceeași intransigență Lenin ii corecta sever pe acei comuniști care își 
închipuiau că pot construi efectiv socialismul doar preluînd formulări 
frumoase și elaborînd scheme corespunzătoare unor formule teoretice. 
El cerea ca edificarea concretă a noii societăți să se facă printr-o continuă 
verificare a tuturor soluțiilor în practică, luîndu-se în considerație nu 
doar particularitățile unor republici sovietice, dar și cele ale unor regiuni 
mai mult sau mai puțin îndepărtate ale țării : „Vom cunoaște o mare 
diversitate de condiții, așa încît nu ne considerăm în nici un caz legați 
de un șablon și nu decretăm o dată pentru totdeauna că experiența 
noastră, experiența Rusiei centrale, poate fi transpusă în întregime în 
toate regiunile periferice” (XXXVIII, 144).

La 14 aprilie 1921, salutînd victoria comuniștilor din Azerbaidjan, 
Gruzia, Armenia, Daghestan și Republica Muntenilor din Caucaz, Lenin 
îi prevenea asupra noilor sarcini, foarte grele, care-i așteaptă în opera de 
consolidare a puterii sovietice, în vederea trecerii spre socialism. îi îndemna 
totodată să nu „copieze” tactica comuniștilor ruși, ci s-o corecteze în 
raport cu particularitățile locale. Nici vorbă nu poate fi, preciza Lenin, 
să „copiați tactica noastră, ci analizați dv. înșivă cauzele originalității ei, 
condițiile și rezultatele ei, și căutați să aplicați acolo, la dv., nu litera, 
ci spiritul, sensul, învățămintele experienței anilor 1917 — 1921” (XLIII, 
202). Mai tîrziu, la al IV-lea Congres al Internaționalei Comuniste (5 noiem
brie — 5 decembrie 1922), referindu-se la rezoluția adoptată la Congresul 
al IlI-lea cu privire la structura organizatorică, conținutul și metodele 
de muncă ale partidelor comuniste, Lenin arăta că rezoluția „este minu
nată, dar ea este aproape complet rusească, adică se bazează în întregime 
pe condițiile existente în Rusia. Aceasta este partea ei bună, dar în același 
timp și partea ei proastă” . Pentru că „am impresia că am comis o mare 
greșeală cu această rezoluție, și anume că ne-am închis singuri calea spre 
noi succese... Noi n-am înțeles încă cum trebuie să prezentăm străinilor 
experiența noastră rusească. Tot ce s-a spus în rezoluție a rămas literă 
moartă” (XLV, 314-315).

Ultimul text scris (mai precis dictat) de Lenin poartă data : 2 martie 
1923 (XLV, 427). De atunci au trecut aproape 50 de ani. Multe dintre 
problemele în legătură cu care Lenin își apăra cu pasiune punctul de 
vedere au intrat în istorie. Trăiește însă și va trăi veșnic gîndirea leninistă. 
Ar fi să contrazicem tocmai spiritul acestei gîndiri dacă am încerca să 
extragem din cutare cuvîntare sau cutare articol niște teze, iar apoi să le 
potrivim cu tot dinadinsul situației de azi. Urmărind pas cu pas activita-
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tea titanică a lui Lenin (de fapt, de la volum la volum), putem observa 
cum Lenin însuși modifica, pentru succesul cauzei, după verificarea 
in viață, niște teze pe care le considera foarte juste poate doar cu cîteva 
luni în urmă. Mai mult : Lenin îi prevenea pe tovarășii săi de luptă de 
pericolul ce-1 reprezintă un cuvînt de ordine bun, ce și-a pierdut valabili
tatea 2. Ca un magnet el continuă să-i atragă pe acei care nu văd sau nu 
vor să vadă schimbarea situației și astfel dintr-un factor al progresului 
se transformă într-o frînă a dezvoltării.

A lupta și a munci în spirit leninist înseamnă a adecva cu maxi
mum de suplețe, dar și cu inflexibilă intransigență revoluționară, tactica 
momentului în funcție de zigzagurile uneori imprevizibile ale istoriei, 
dar și în lumina țelului final al luptei — victoria comunismului pe întreaga 
planetă.

In acest spirit ne-am propus și noi să analizăm referirile — ce-i 
drept, puține — ale lui Lenin la problemele literaturii după octombrie 
1917. De ce sînt puține e explicabil. In cei cinci ani — numai cinci ani ! — 
cît a stat Lenin în fruntea guvernului sovietic, istoria a impus primului 
stat muncitoresc-țărănesc încercări a tît de grele, încît ele au reclamat 
încordarea într-adevăr supraomenească a forțelor doar în cîteva direcții. 
Războiul civil la început, războiul pe frontul economic după 1920. Abia 
după trecerea la „noua politică economică” (n.e.p.) și obținerea pe această 
bază a primelor rezultate, s-a ivit posibilitatea abordării în perspectivă a 
obiectivelor construcției socialiste. Și atunci, dintr-o dată, pe primul plan 
s-au situat problemele culturii: „La drept vorbind — scria Lenin —, 
ne-a rămas «num ai» un singur lucru, și anume să facem ca populația 
noastră să devină atît de «civilizată», încît să înțeleagă toate avantajele 
care ar decurge dintr-o participare generală la activitatea cooperatistă și 
să organizeze o asemenea participare. « N um ai» a tît” . Ceea ce presupunea, 
insă pășirea într-o altă epocă istorică, căci „pentru a înfăptui acest « nu
mai » e nevoie de o întreagă revoluție a, de o întreagă perioadă de dezvol
tare culturală a întregii mase populare” (XLV, 394). în  acest context 
avea să afirme Lenin în continuare că „dacă n-ar fi relațiile internaționale 
și dacă n-am fi obligați să luptăm pentru poziția noastră pe plan interna
țional, aș spune că la noi centrul de greutate se deplasează asupra muncii 
de culturalizare” și că „cooperativizarea completă nu este posibilă fără o 
întreagă revoluție culturală” (XLV, 398). După cum se vede, Lenin con
cepea revoluția culturală ca o problemă de stat în cadrul construcției 
socialiste generale — ca o condiție necesară a victoriei definitive a socia
lismului.

De acest cadru e nevoie să ținem seama și atunci cînd cercetăm 
referirile lui Lenin la scriitori și opere literare. Se știe doar că propriu-zis. 
critică literară Lenin n-a făcut niciodată, că se ferea chiar a se pronunța-

3 ..Orice lozinca pe care parlidul o lansează In mase are proprietatea de a deveni 
rigidă, de a-și pierde conținutul viu, de a-și păstra pentru inuițI valabilitatea chiar fi atunci cfnd 
s-au schimbat condițiile care au determinat necesitatea acestei lozinci. Acesta este un rău Ine
vitabil, și dacă nu știi să lupți Împotriva iul șl să-l Învingi, nu poți asigura partidului o politică 
justă” ( X X X V I I ,  199).

’  In rusește „nepeBopoM” — răsturnare.
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asupra valorii artistice a producțiilor pe care le menționa *. Aborda deci 
problemele literaturii nu in sine, ci ca parte integrantă a unui proces gene
ral, în care creația literară intervenea, nu putea să nu intervină, mai ales 
prin forța ei de înrîurire asupra conștiințelor, prin capacitatea ei de a 
acționa în consecință ca un factor educativ formativ. Rezultă că numai din 
acest unghi de vedere poate fi apreciată și însemnătatea judecăților leni
niste. Lenin nu s-a referit niciodată — în lucrările sale de atitudine de 
după octombrie 1927 — la literatură în general, ci a comentat doar unele 
fenomene concrete. Acelea care atunci au avut o pondere mai mare și de 
care, deci, urmează să ne ocupăm și noi.

în raportul Etapele de creștere ale literaturii sovietice, ținut la prima 
conferință internațională a scriitorilor revoluționari și proletari (Moscova, 
15 — 16 noiembrie 1927), A. V. Lunacearski, după ce a analizat cauzele 
datorită cărora o parte a scriitorilor „mari” ai vechii literaturi ruse s-a 
strîns în tabăra contrarevoluției, caracteriza în acest fel prima etapă de 
dezvoltare a literaturii sovietice, corespunzătoare perioadei cînd în fruntea 
statului sovietic se afla Lenin :

„ în  primii ani, noi avem doar un număr mic de opere ale unui număr 
mic de realiști din școala gorkiană, care au găsit drumul spre revoluție, 
și am avut primii pași ai creației scriitorilor proletari din prima generație, 
care dădeau, în cea mai mare parte, producții aparținînd liricii cetățenești, 
de lozincă și miting.

Mai trebuie notat că unii futuriști (Vladimir Maiakovski) au participat 
activ și cu succes la dezvoltarea literaturii sovietice din primii ani” 5.

Rezultă că în fapt curentele cele mai active în literatura rusă de atunci 
erau „literatura proletară” și futurismul. Ceea ce ne-a dictat și compoziția 
încercării de față. Ne-am propus să rezumăm la început atitudinea luix 
Lenin față de Proletcult, iar în continuare față de futurism, pentru a 
propune în final cîteva deducții. .

★

Este îndeobște cunoscut că atitudinea critică a lui Lenin față de unele 
greșeli ale Proletcultului stă la baza a ceea ce se numește de obicei învățătură' 
leninistă despre valorificare critică a moștenirii literare. în  mod concret, 
în acest context sînt luate în considerație cu precădere două intervenții 
ale lui Lenin : Sarcinile uniunilor tineretului — cuvîntarea rostită la cel 
de-al III-lea Congres general al Uniunii Tineretului Comunist din 
Rusia, la 2 octombrie 1920 — și Despre cultura proletară — proiectul de 
rezoluție pentru primul Congres general al Proletcultului, care s-a ținut 
la Moscova la 5 — 12 octombrie 1920. în  ambele, Lenin sintetizează concep
ția sa asupra problemelor culturii proletare în condițiile luptei pentru 
victoria socialismului. Dar din ansamblul problemelor abordate în acest 
cadru sînt mai cunoscute și mai des evocate cele referitoare la atitudinea 
față de cultura veche, citîndu-se fie din Sarcinile uniunilor tineretului că 
„cultura proletară trebuie să apară ca o dezvoltare firească a acelui ba-

4 tn 1922, avtad a releva motivele penlru care dă o înaltă apreciere poeziei lui Maia
kovski Ședinlomanii, Lenin se simțea obligat să precizeze : ..Nu mă enumăr printre admiratorii 
talentului lui poetic, deși recunosc totala mea incompetență In acest domeniu" (XLV,13).

4 A. V. Lunacearski, CoâpaHue cosuHeHUu e eocbMU moMax, voi. II, Moscova, 1964, 
p. 364.
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gaj de cunoștințe pe care omenirea le-a elaborat sub jugul societății capi
taliste, a societății moșierești, a societății birocratice” (XLI, 304), fie 
întregul punct 4 din proiectul de rezoluție : „Marxismul și-a cucerit însem
nătatea sa istorică mondială ca ideologie a proletariatului revoluționar 
datorită faptului că nu a făcut cîtuși de puțin abstracție de cuceririle extrem 
de prețioase ale epocii burgheze, ci, dimpotrivă, și-a însușit și a prelucrat 
tot ce a fost mai de preț în dezvoltarea de peste două milenii a gîndirii și 
culturii omenești. Numai continuarea muncii pe această bază și în același 
sens, însuflețită de experiența practică a dictaturii proletariatului, ca luptă 
finală a lui împotriva oricărei exploatări, poate fi considerată ca dezvol
tare a unei culturi cu adevărat proletare” (XLI, 337).

Ideea de mai sus reprezintă incontestabil un pilon esențial al concep
ției leniniste, dar ar însemna s-o sărăcim dacă am reduce-o la atit. E de 
notat că referirile mai mult sau mai puțin tangențiale ale lui Lenin la 
orientările greșite, derutante, ale Proletcultului, pot fi identificate și in 
unele intervenții anterioare documentelor citate. î ncă la al Vll-lea Congres 
extraordinar al P.C.(b) din Rusia, în Raportul cu privire la revizuirea 
programului și la schimbarea denumirii partidului (8 martie 1918), Lenin 
arăta că „oricât de mari ar fi distrugerile de valori culturale, cultura 
nu poate fi ștearsă din viața istorică ; ea va putea cu greu să fie refăcută, 
dar niciodată o distrugere nu merge atit de departe încît această cultură 
să dispară cu desăvîrșire” (XXXVI, 51). în broșura Succesele puterii 
sovietice și dificultățile ei (textul cuvîntării rostite la un miting la Petersburg, 
la 13 martie 1919), problema e pusă și mai net în latura ei constructivă : 
„Trebuie să preluăm întreaga cultură pe care ne-a lăsat-o moștenire 
capitalismul și cu ajutorul ei să construim socialismul” (XXXVIII, 55). 
în sfîrșit, în Cuvîntare de salut la Primul Congres general al cadrelor din 
domeniul învățământului exlrașcolar (6 mai 1919) găsim și un reproș direct 
la adresa unor activiști ai Proletcultului. După ce evidențiază succesele 
„uriașe” obținute de puterea sovietică „în domeniul culturalizării și 
învățămîntului extrașcolar” (XXXVIII, 329), Lenin pune accentul și 
asupra obstacolelor ce mai trebuie biruite din cauza acelora care „conside
rau instituțiile educative pentru muncitori și țărani, create pe baze noi, 
ca fiind terenul cel mai propice pentru născocirile lor proprii în domeniul 
filozofiei sau în domeniul culturii și prezentau de cele mai multe ori drept 
ceva nou cele mai stupide elucubrații, oferind în chip de cultură și artă 
pur proletară lucruri supranaturale și absurde” (XXXVIII, 330).

După cum se vede, Proletcultul nu este numit, însă presupunerea 
noastră că e vorba de concepțiile unor conducători ai Proletcultului, și 
în special ale lui Bogdanov, ne-a fost întărită de nota Institutului Marx- 
Engels-Lenin, unde se mai arată că Bogdanov și adepții lui, „recunoscînd 
în vorbe marxismul”, propagau de fapt „o filozofie subiectivă idealistă, 
machistă” (XXXVIII, 476-477).

De altfel și în prefața sa la prima ediție postrevoluționară a Materia
lismului și empiriocriticismului (1920), Lenin preciza: „Cît privește 
ultimele lucrări ale lui A. A. Bogdanov, pe care n-am avut posibilitate să 
le cunosc, indicațiile necesare pot fi găsite în articolul lui V. I. Nevski, 
publicat la sfîrșitul acestui volum. Ca propagandist și mai ales ca activist 
al școlii de partid, tov. V. I. Nevski a avut posibilitate de a se convinge
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că. sub aparenta unei „culturi proletare” , A. A. Bogdanov promovează 
concepții burgheze .și reacționare” (X VIII, 12).

Dacă am încerca să rezumăm, evident schematizînd pînă la un punct, 
conținutul și semnificația polemicii lui Lenin cu unii conducători ai Prolet- 
cultului, ar trebui, poate, să reținem în special următoarele momente : 
socialismul nu va putea învinge definitiv capitalismul decît dovedind 
superioritatea sa ca formație socială : elementul fundamental al acestei 
superiorități nu poate fi decît o mai ridicată productivitate a m uncii; 
aceasta, însă, nu poate fi obținută prin decrete și hotărîri, ci doar printr-o 
muncă perseverentă de organizare și perfecționare a producției, bazată 
și ea pe cele mai noi cuceriri ale științei, tehnicii și culturii; ceea ce, la 
rindul său, reclamă revoluția culturală, constînd în atragerea de partea 
puterii sovietice a vechilor cadre de specialiști, formarea de cadre noi, 
dar mai ales ridicarea la un înalt nivel de cultură a întregii activități 
obștești — politice, sociale, culturale 8. Greșeala fundamentală a Prolet- 
cultului a constat în aceea că unii dintre conducătorii săi rupeau activita
tea organizației de acest lanț de sarcini generale esențiale, înlocuind munca 
grea, minuțioasă, perseverentă, de formare a unei culturi cu adevărat 
proletare, cu tot felul de „experiențe”  și „teorii”  menite, chipurile, să 
„extragă” nemijlocit cultura, arta, literatura, poezia proletară din „expe
riența colectivă de clasă” a muncitorimii. Explicabil, din asemenea expe
riențe de laborator, cu tot caracterul lor novator, îndrăzneț și în aparență 
arhirevoluționar, nu putea să iasă decît o parodie a culturii proletare și 
nicidecum o cultură proletară autentică.

Totodată, în spiritul metodologiei generale a marxism-leninismului, 
mai trebuie să menționăm că, în cercetarea pe care o facem azi asupra 
discuțiilor de atunci, în mod necesar sîntem obligați să ținem seama și de o 
serie de particularități ivite în Rusia, de o valabilitate mai restrînsă deci, 
în raport cu aspectele mai generale ale problemei.

în  primul rînd se cer a fi reconstituite coordonatele noțiunii „litera
tura proletară” sau mai degrabă „poezia proletară” , așa cum se formase 
ea în Rusia. Cu atît mai mult cu cît reprezentanții autentici ai „literaturii 
proletare”  nu erau nicidecum niște troglodiți, care negau toată cultura 
anterioară etc. în  realitate, lucrurile se prezintă cu totul altfel. „Poezia 
proletară” s-a născut în Rusia cu mult înaintea Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie, ca o emanație a setei de cultură a oamenilor muncii, 
ivită o dată cu formarea treptată a conștiinței lor politice de clasă. Oamenii 
muncii, dornici de a se exprima, au descoperit poezia.

Doar știut este, și lucrările moderne despre esența poeziei au subli
niat-o nu o singură dată, că poezia posedă și calitatea de a fi folosită și 
în alte scopuri decît propria ei propulsare. Cu atît mai mult în Rusia, 
unde în tot decursul secolului al X lX -lea literatura rămînea singura tri
bună de afirmare a gîndirii libere, descoperirea poeziei a acționat asupra 
conștiințelor simple ca o revelație uluitoare. De fapt, oamenii din popor 
știau să se exprime poetic și înainte, dar o făceau sub o altă formă — orală, 
folclorică. Răspîndirea tiparului, progresele în industria hîrtiei și ieftinirea

• incă lu al doilea Congres general al Sovietelor de depulați ai muncitorilor și soldaților 
din Rusia, In Cuidnlul de încheiere la raportul asupra păcii, Lenin spunea : ,,ln concepția noastră, 
un stat este puternic prin conștiința maselor. El este puternic atunci ctnd masele știu totul, clnd 
slnt In stare sil judece totul și clnd fac lotul In mod conștient” (XXXV, 21).
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ei, nașterea presei ilegale au creat însă, dintr-o dată, o altă optică. Miș
carea poeților autodidacți a fost în Rusia de o amploare necunoscută în 
nici o altă țară 7. Și doar în treacăt vom semnala că Esenin, de pildă, 
și-a început activitatea într-un asemenea cerc „surikovist” la Moscova. 
Fără pretenția de a concura marea literatură, fără conștiința clară asupra 
valorilor estetice din creația lor, poeții proletari se străduiau pentru un 
alt scop : să se exprime în primul rînd, să se exprime într-o formă nouă, 
care îi și încînta, evident într-un fel epigonic în raport cu marea creație, dar 
să-și exprime suferințele, frămîntările, nădejdile, aspirațiile, iar apoi, o 
dată cu maturizarea politică a proletariatului, și crezul revoluționar.

7 Precizăm că fn acest context noi nu avem in vedere creația folclorică, ce continua și ea 
să se dezvolte și In rlndurile muncitorimii, ci o mișcare totuși literară. In măsură fn care ea se 
concretiza prin publicare (pe hlrtie de ziar. In tiraje minuscule, pe socoteala autorului) a sule 
și sute de plachete. In articolul Despre scriitorii autodidacti, Gorki discută producțiile tipărite și 
nelipărite ce i-au fost expediate prin poștă de 318 de autori.

8 Cu acest prilej socotim că e nimerit să răspundem și unor nedumeriri ale unor cercelă- 
t< ri de azi care se simt realmente șocați cfnd găsesc, de pildă, la un om ca Frice, definiții ale 
literaturii proletare nu după conținut, ci după originea socială a autorilor. Dar nu se ia In consi
derație că Price avea tn vedere altceva decll ceea ce s-a convenit a se defini drept „literatura 
proletară" in Europa și America in anii 20 ai secolului nostru, fn Husiu, prin „literatura prole
tară" nu se înțelegea Ia Început nici cel puțin o literatură de o anumită orientare ideologică, 
ci numai literatura scrisă de proletari. Nu Inltinplător In articolul deja citat (iorki tși clasifică 
corespondenții nu după orientarea estetică a încercărilor lor, și nici după conținut, cl după 
condiția lor socială.

8 Problema ca atare depășește limitele cercetării pe care noi înșine ni le-am impus. In 
numeroase lucrări, l.enin analizează cauzele acestei atitudini a intelectualității rusești. Deocam
dată insă ne interesează nu motivele ci situația de fapt, că. la început cel puțin, intelectualitatea 
a refuzat să contribuie la rezolvarea problemelor constructive Ivite Îndată după instaurarea noii 
puteri. încă In ianuarie 1918, In raportul prezentat In numele Consiliului Comisarilor Poporului 
la Congresul general extraordinar al feroviarilor din Rusia, Lenin li critica „pe cei care au făcut 
studii pe socoteala poporului, pe socoteala celor exploatați, și s-au desprins de popor pentru a se 
uni cu capitaliștii, pentru a face din cunoștințele lor un instrument de asuprire a poporului, 
Inlrucll ei folosesc cunoștințele lor, cele mai mari cuceriri ale științei In lupta după Împotriva 
oamenilor muncii” (XXXV, 308 — 309). „Noi spunem — arată fără nici un echivoc l.enin și fn 
Cuvtntarea rostită la primul Congres general al Invățămlntului din Rusia la 28 august 1918 — : 
sarcina noastră In domeniul Invățămlntului este tot lupta pentru răsturnarea burgheziei ; noi 
declarăm deschis că o școală In afară vieții, tn afară politicii este o minciună șl o ipocrizie. Ce-a 
însemnat sabotajul declarat de cei mai culți reprezentanți ai vechil culturi burgheze? El a ară
tat In chip mai convingător decll orice agitator, decll toate discursurile noastre și miile noas
tre de broșuri că acești oameni consideră știința un monopol al lor, lransformlnd-o Intr-un Instru
ment al dominației lor asupra nșa-ziselor • pături de jos •. Ei s-au folosit de cultura lor pentru a 
submina construcția socialistă și s-au ridicat fățiș Împotriva maselor muncitoare” (XXXVII, 79).

La început,,,literatura proletară”, „poezia proletară”, definea această 
mișcare și nimic mai mult. Ea nu intra în competiție cu alte curente 
literare ci, prin ea, clasa muncitoare se definea pe sine cu mijloace poetice, 
rudimentare încă, dar poetice, întrucît erau diferite de toate celelalte 
mijloace de afirmare ale celor asupriți 8.

Firesc, după Revoluția din Octombrie scriitorii proletari au salutat 
cu entuziasm victoria muncitorilor și țăranilor și și-au afirmat dorința și 
hotărîrea de a sprijini în fel și chip lupta ce continua.

Și aceasta în condițiile în care intelectualitatea veche în mare parte 
s-a declarat ostilă puterii sovietice și a adoptat față de ea tactica sabota
jului ®.

Ceea ce la rîndul șău a născut o neîncredere spontană, elementară, a 
oamenilor muncii față de reprezentanții culturii, care și-a găsit expre-
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gia, de pildă, și în cunoscuta poezie Noi a poetului proletar Vladimir 
Kirilov :

„MM BO BJiacTH MHTewHoro, CTpacTuoro xMe.iH;
flycTb KpHiaT HaM: ” BH nana MII KpacoTM” , 
Bo HMH namero aaBTpa — COHOKCM Pa^aaiH, 
PaapymuM Myaew, pacîonHHM HcayccTBa uBeTu10” .

Aici, evident, nu e vorba de nici o luare de atitudine programatică 
în spiritul „Proletcultului” , ci de o metaforă. Reprezentanții culturii 
vechi pe de o parte sabotau puterea sovietică, iar pe de alta „deplîngeau” 
groaznicele distrugeri ale valorilor culturii.

în  TojibKo He eocnoMUHaHun  ̂ Maiakovski reproduce propunerea 
poetului simbolist Feodor Sologub de a fi interzise revoluțiile în orașe 
bogate în monumente de artă. Ca Petersburgul de pildă 12. Absența intelec
tualilor de valoare crea dificultăți, ducea la pierderi inutile de bunuri, 
uneori la excese. Dar tocmai sabotorii manifestau o vădită bucurie răută
cioasă în fața greșelilor uneori grave ale noii puteri și o atacau pe acest 
plan jubilînd : fără noi nu veți putea face nimic. Lor le răspundea Kirilov. 
Dar tot pe ei îi stigmatiza Lenin, demascînd fățărnicia și duplicitatea 
lor u .

în  domeniul mai concret al literaturii, „retragerea” marii majorități 
a corifeilor a lăsat firește un v id14. Tot atît de firesc, „scriitorii proletari” 
simțeau datoria să-l umple. înscrierea în masă a miilor și miilor de aderenți 
ai Revoluției Socialiste în studiourile Proletcultului reflecta tocmai

10 Ne slăplnește beția arzătoare a rebeliunii; /Să ni se strige :,. Sin le l i călăii Frumuseții",/ 
In numele zilei de mtine 11 vom arde pe Rafael, / vom dărima muzee, vom călca in picioare flo
rile artei.”

11 Orice, dar nu amintiri.
12 Vladimir Maiakovski, IloJiHoe coOpanue cotiineHiiii B 13 TOMax, voi. XII, Moscova. 

1959, p. 151.
13 „Domnii burghezi și acoliții lor, inclusiv menșevicii și eserii, care s-au deprins să se 

considere reprezentanți ai • opiniei publice >, iau, firește, in zeflemea aceste speranțe ale comu
niștilor, numindu-le « baobab tntr-un ghiveci de rezedă •, fac haz de numărul infim al subotni- 
celor în comparație cu numeroasele cazuri de fraudă, de trtndăvie, de scădere a productivității 
muncii, de irosire a materiilor prime și a produselor ele. Noi vom răspunde acestor domni : dacă 
intelectualitatea burgheză și-ar pune cunoștințele in slujba poporului muncitor, iar nu a capi
taliștilor ruși și străini pentru restaurarea puterii acestora, revoluția s-ar desfășura mai rapid 
Si mai pașnic. Dar asta e o utopie, căci problema se decide prin luptă de clasă, iar majoritatea 
intelectualității trage spre burghezie. Nu cu ajutorul intelectualității, ci In pofida faptului că 
(cel puțin In majoritatea cazurilor) ea ne pune bețe-n roate, proletariatul va Învinge, tnlăturtnd 
pe intelectualii incorigibil burghezi, transformlnd, reeduclnd și subordonlndu-și pe cei șovăitori, 
clștiglnd  partea sa o parte din ce in ce mai mare dintre ei. Jubilarea In fața greutăți
lor și insucceselor revoluției, semănarea de panică, propagarea revenirii la trecut — toate acestea 
sini armele și metodele luptei de clasă a intelectualității burgheze. Proletariatul nu se va lăsa 
Înșelat de ele” (Marea inițiativă, XXXIX. 19 — 20).

treptat.de

11 Datele complete ale acestei „retrageri” nu pot fi rezumate nici măcar sumar. F. un capi
tol de istorie. De aceea ne vom limita la ctleva informații. CInd, la cltcva zile după răsturnarea 
din 25 octombrie 1917, Comitetul Executiv al Sovietelor a convocat la Smolnli pe reprezentanții 
intelectualității artistice care doresc să colaboreze cu noua putere, s-au prezentat 5 — 6 persoane, 
dar printre ei se aflau Alexandr Blok și Vladimir Maiakovski. In decembrie 1917, cercul literar 
„Sreda” (Miercurea), gruplnd scriitori realiști, l-a exclus din rlndurile sale pe prozatorul A. S. 
Serafimovici pentru că a acceptat să conducă secția de literatură și artă a ziarului,,Izvestia”. 
Majoritatea revistelor literare și-au Încetat practic apariția. Se editau din clnd In clnd alma
nahuri In care, alături de poezii mai mult sau mai puțin „neutre”, se publicau producții col
căind de venin contrarevoluționar. Altă tribună de afirmare a intransigentelor antisovietice au
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această hotărîre de a merge înainte și în domeniul culturii, împotriva 
oricărui sabotaj. Și nu e de mirare că organele Proletcultului erau nevoite 
să recurgă, pentru instruirea acestei mase în atîtea orașe, la toți acei care, 
fie sincer, fie din oportunism, își ofereau serviciile l s . Azi acest lucru pare 
paradoxal, dar printre lectorii Proletcultului se număra și poetul simbolist 
Andrei Bielîi, care, spre cinstea lui și împotriva corului de insultători 
isterici din jurul „naiadei” Zinaida Ghippius, după întoarcerea în Rusia, a 
trecut de partea puterii sovietice.

Totodată trebuie avut în vedere că atitudinea de adversitate cate
gorică a intelectualității vechi față de revoluție n-a durat mult. In  conse
cință, de îndată ce unii intelectuali, fără să recunoască dreptatea comuniș
tilor, au început să se situeze pe poziții „neutre” , de colaborare loială cu 
puterea sovietică, Lenin a cerut să se întreprindă totul pentru atragerea 
lor, subliniind că, dacă e hazardat să se presupună că intelectualii vor 
învăța imediat comunismul16, noua clasă conducătoare, dimpotrivă, are 
enorm de învățat de pe urma unei asemenea colaborări. „Și cînd vi se 
spune aici că putem să ajungem la socialism fără să învățăm de la burghezie, 
eu știu că asta se potrivește cu psihologia unui locuitor al Africii centrale” 
(XXXVI, 286).

Dacă încercăm să sintetizăm azi articolele și cuvîntările lui Lenin 
dedicate problemei construcției socialiste, observăm că, intr-un anumit fel, 
problemele culturii se află în centrul lor. Evident, sarcină fundamentală rămî- 
nea cea economică, evident, nimic nu se putea rezolva fără o linie politică jus
tă și clară, dar, de îndată ce se trecea de la teorie la practică, apăreau în pri
mul plan necesitățile culturale. Căci toate sarcinile noi, extrem de grele, pen
tru car^entuziasmul, hotărîrea, voința de fier, curajul nu mai ajungeau, se 
cereau a fi rezolvate de oameni care, pentru a le aborda, trebuia să-și fi 
însușit în prealabil o cultură corespunzătoare. De aici, din această necesi
tate, s-a născut celebra lozincă a lui Lenin, care și azi ne impresionează 
prin simplitatea și măreția ei : „în primul rînd — să învățăm, în al doilea 
rînd — să învățăm, și în al treilea rînd — să învățăm” (XLV, 413)17.

devenii ..cafenelele literare” , al căror număr creștea vertiginos. Poezia se întorcea la oralitate. 
Ptnă și Gorki practica un fel de ..opoziție loială” , devenind cu timpul, după o expresie a lui 
Lenin, ..redactor de traduceri" (Lenin despre culturii f i  artă. București, 1957, p. 520). Cam In 
același timp la Poltava polemiza deschis cu puterea sovietică V. G. Korolenko. Apoi a Început 
exodul. Rfnd pe rtnd „marii reprezentanti ai literaturii ruse” luau drumul emigrației : Leonid 
Andreev, ivan Bunin, Aleksandr Kuprin, Konstanlin Balmonl, Veaceslav Ivunov, Merejkovski, 
Ghipius ș.a.

”  Asupra pericolului ce se năștea astfel prin Încadrarea unor oameni incapabili, ratați, care 
nu puteau declt să compromită instituțiile sovietice, Lenin nu o dală atrăgea atenția tovară
șilor săi de luptă : „La noi,au mai rămas destui intelectuali burghezi de cea mai proastă speță 
care .s-au strecurat • In organele puterii sovietice : să-i alungăm fără milă, să-i înlocuim cu intelec
tuali care ieri încă ne erau conștient ostili și care azi stnl numai neutri — aceasta este una dintre 
sarcinile cele mai imporlanle ale momentului actual, sarcina tuturor activiștilor sovietici care vin 
In contact cu -«intelectualitatea ., sarcina tuturor agitatorilor, propagandiștilor șl organiza
torilor” (Prefioasele mărturisiri ule lui Pitirim Sorokin, X X X V I I ,  201).

'• „Slnteți foarte naivi dacă vă Închipuiți că In ziua victoriei proletariatului intelectualii, 
clasa de mijloc, mica burghezie vor deveni comuniști” (X L I,  268).

17 In contextul discuțiilor de azi tn lumea noastră literară nu e lipsit de interes să 
reproducem Întregul aliniat din acest ultim articol al lui Lenin (M ai bine mai pufin,dar mai bine) : 
„ l ’enlru reînnoirea aparatului nostru de stal trebuie, cu orice preț, să ne punem drept sarcină : 
in primul rfnd -  să Învățăm, fn al doilea rfnd — să învățăm, și în al treilea rlnd — să Învățăm, 
iar după aceea să urmărim ca știința să nu rămlnă, la noi. literă moartă sau o frază la modă
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In ansamblul muncii pentru edificarea noii societăți, concentrarea 
eforturilor în direcția culturalizării era reclamată de două necesități strin
gente.

în  primul rînd, organizarea, conducerea, într-un cuvînt, administra
rea nu se puteau înfăptui fără specialiștii moșteniți de la vechiul aparat 
de stat. Alți specialiști nu existau. Dar acești specialiști trebuiau să fie 
conduși de comuniști. Or, Lenin nu o dată a subliniat că în acei ani în 
Rusia, în condițiile de început, lipsa unui nivel ridicat de cultură favoriza 
amplificarea pînă la proporții monstruoase a birocratismului18. în  al 
doilea rînd, trebuia avut în vedere că construcția socialismului începea 
cu materialul uman educat în cadrul unei societăți burgheze și într-o țară 
în care majoritatea populației o constituiau liberii producători de mărfuri, 
deci, științific vorbind, mica burghezie. Lenin socotea că, după victoria în 
război asupra burgheziei, dușmanul principal al puterii sovietice devine 
stihia mic-burgheză, înțeleasă în primul rînd ca o mentalitate înapoiată, 
care pătrunde năvalnic și în straturile periferice ale clasei muncitoare, 
corupîndu-le 19, exercită o înrîurire nefastă chiar asupra unor cadre de

(ceea ce — de ce să ne ascundem? — se Intlmplă la noi foarte des), ca știința să ne intre cu
adevărat in sfnge, să devină intr-adevăr și pe de-a-nlregul un element component al vieții de toate
zilele. Intr-un cuvinl, trebuie să formulăm nu acele cerințe pe care le formulează burghezia din
Europa occidentală, ci acelea pe care este bine și se cuvine să le formuleze o (ară care iși pune
drept sarcină să devină socialistă".

Cu alte cuvinte : constructorii socialismului au (și vor mai avea) ce să Învețe în diferite
domenii de la burghezie, tnsă obiectivele și modelele muncii lor ei n-au cum și de ce să le împru
mute de la burghezie, ci trebuie să le extragă numai și numai din practica construcției socialiste.

18 Elocvente In acest sens stnt următoarele constatări ale lui l.enin din raportul prezentat 
la Congresul al Xi-lea al P.C. (b) din Rusia (27 martie — 5 aprilie 1922). La Întrebarea „In 
ce constă for(a noastră și ce ne lipsește nouă”, Lenin răspundea că nu lipsește nici puterea poli
tică și nici economică, ci altceva: „pătura de comuniști care dețin funcții de conducere in aparatul 
de stat este lipsită de un nivel ridicat de cultură. Dacă luăm, de pildă. Moscova —cei 4700 de co
muniști cu funcții de răspundere — și luăm totodată această mașină birocratică, această Îngră
mădire birocratică — apoi cine pe cine conduce? Tare mă Îndoiesc că s-ar găsi cineva care să 
poată spune că comuniștii conduc toată această mașină. Dacă e să spunem adevărul, apoi nu ei 
sini aceia care conduc, ci ei slnt cei conduși" (XLV. 102). Iată de ce Lenin ii critica atil de sever 
pe acei comuniști care considerau că e oarecum sub demnitatea lor să Învețe de la . . . burghezi. 
„Noi vom putea să conducem economia dacă comuniștii vor ști să clădească această economie 
cu mlinile altora și dacă ci înșiși vor învăța de la această burghezie și o vor conduce pe calea 
pe carc vor ei. Dar dacă un comunist Iși închipuie că știe totul pentru că este un comunist 
cu funcție de răspundere și Iși zice : eu am învins oameni mai ceva declt un tejghetar oarecare, 
noi am bătut, pe diverse fronturi, adversari mai ceva decit ăștia —, dacă predomină o asemenea 
stare de spirit, atunci ca ne încurcă toată treaba” (XLV, 105).

u  Din variatele referiri ale lui Lenin la acest aspect al luptei, noi am ales două din 
,,Stingismul" — boala copilăriei comunismului. Intre altele și datorită caracterului lor principial, 
generalizator. Expliclnd de ce lupta Împotriva micilor producători inevitabil capătă un alt carac
ter declt lupta impoiriva burgheziei, l.enin adăuga : „Ei înconjură proletariatul din toate păr
țile cu stihia mic-burgheză, cu carc-1 îmbibă, cu care-1 pervertesc, provoclnd mereu In rtndurile 
lui recidive ale unor trăsături proprii micii burghezii, cum sini : lipsă de caracter, fărimițare, 
individualism, trecere bruscă de la entuziasm la descurajare". Și mai departe : „Dictatura pro
letariatului înseamnă luptă crincenă, slngeroasă și nestngeroasă, violentă și pașnică, militară 
și economică, pedagogică și administrativă împotriva forțelor și tradițiilor vechii societăți" 
(X U , 27). Intr-un alt context, spre final, combătînd „teribilismul revoluționar”, l.enin mai 
arată : „în timpul puterii sovietice, in partidul proletar, al vostru și al nostru, vor păirunde și 
mai multe elemente provenite din mediul intelectual burghez. Ele vor pătrunde și fn Soviete, 
și In justiție, și in administrație, căci comunismul nu poale fi construit decll cu materialul uman 
creat de capitalism — allul nu există ; căci intelectualitatea burgheză nu poale fi nici Izgonită, 
nici nimicită ; ea trebuie Învinsă, transformată, asimilată, rccdt cală, așa cum trebuie să fie rec-
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partid 20. în  lupta împotriva stihiei mic-burgheze cultura trebuia să inter
vină de asemenea ca o armă de temut.

ducați prinlr-o luptă Îndelungată, pe baza dictaturii proletariatului, și proletarii înșiși, care nu se
eliberează dintr-o dată de propriile lor prejudecăți mic-burgheze, prlntr-o minune, din porunca
maicii domnului, din imperativul unei lozinci, al unei rezoluții sau al unui decret, ci numai prin-
,tr-g luptă de masă îndelungată și grea împotriva influențelor mic-burgheze de masă" (XI.I.
101).

20 ..Se înțelege de la sine că birocratismul, care a reînviat tn instituțiile sovietice, nu 
putea să nu exercite o influență nefastă și In organizațiile de partid” (XLII. 33).

21 Pe aceasta Lenin o definește Intr-un loc ca o ..trăsătură proprie aceluia care, făctnd 
parte din partidul comunist, de unde n-a fost măturat încă, Iși închipuie că poale rezolva toate 
problemele prin decrete comuniste" (ȘLIV, 175). Ar fi Insă o greșeală simplificatoare să se creadă 
că înverșunarea lui Lenin Împotriva celor atinși de boala ..Ingtmfării comuniste" viza doar pe 
cei ce nu meritau titlul de membru al partidului comunist. Nicidecum. Lenin avea In vedere un 
fenomen mai larg, și anume greutatea pe care o resimțeau unii comuniști, care Iși justificaseră 
pe de-a-ntregul apartenența In perioada anterioară, de a se adapta unor condiții schimbate. 
Articolul Cu privire la planul economic unic este dedicat In mare măsură acestei probleme spi
noase. Incepînd cu o desolidarizare severă de acei care refuză să ia tn considerație noile sarcini 
(„Trebuie să învățării o dată să prețuim știința, să respingem înfumurarea < comunistă » a 
dilelanților și birocraților, trebuie să învățăm o dată să muncim sistematic și să folosim pro
pria noastră experiență, propria noastră practică I”). Lenin trece la o definire riguroasă. Intr-ade
văr „științifică” a acestor sarcini noi: „Sarcina comuniștilor din GOELRO este să comande 
mai puțin sau. mai bine zis, să nu comande de loc, ci să se apropie cu o deosebită atenție și 
pricepere de specialiștii In știință și tehnică („fn majoritatea cazurilor, aceștia slnt inevitabil 
îmbibați de Concepții și obiceiuri burgheze” , cum se arată In programul P.C. (b) din Rusia), să 
învețe de la ei și să-i ajute să-și lărgească orizontul. în acest sens, ei trebuie să pornească de la 
cuceririle și datele științei respective și fă țină seama că un inginer va ajunge la recunoașterea 
comunismului nu așa cum a ajuns propagandistul ilegalist sau publicistul, ci tn virtutea datelor 
științei sale, că tn felul său va ajunge la recunoașterea comunismului un agronom, In felul său un 
silvicultor ș.a.m.d. Un comunist care nu și-a dovedit priceperea de a îmbina și a dirija cu modestie 
munca specialiștilor, pătrunzlnd In fondul problemei și studiind-o fn amănunțime, este adeseori 
dăunător. Asemenea comuniști avem noi mulți. și i-aș da cu duzina pentru un singur specialist 
burghez care Iși studiază tn mod conștiincios meseria și o cunoaște bine".

CU de gravă și Intr-un fel dureroasă a fost problema se vede și din această ilustrare de 
către Lenin a transformării pozitivului in negativ, pe care o operează implacabil istoria : 
„De multă vreme s-a observat că lipsurile oamenilor slnt, de cele mai dese ori, legate de calită
țile lor. Același lucru se poale spune și despre lipsurile multora dintre comuniștii cu munci de 
conducere. Zeci de ani noi am înfăptuit o operă măreață, am făcut propagandă pentru răsturnarea 
burgheziei, i-am învățat pe oameni să n-aibă încredere tn specialiștii burghezi pe care i-am 
demascat, i-am îndepărtat de la putere, șl am zdrobit împotrivirea lor. A fost o operă măreață, 
de importanță istorică mondială. Dar e de ajuns să exagerezi un pic, și se confirmă adevărul 
că de la sublim la ridicol nu c decit un pas. Noi am convins Rusia, am smuls-o din mtlnile ex
ploatatorilor, pentru oamenii muncii, ani zdrobit pe exploatatori și acum trebuie să învățăm 
s-o guvernăm. Pentru asta trebuie să învățăm să fim modești și să respectăm munca eficientă 
depusă de < specialiștii In știință și tehnică» ; pentru aceasta trebuie să învățăm să facem o analiză 
concretă și atentă a numeroaselor greșeli practice făcute de noi și să le îndreptăm treptat, 
dar cu perseverență. Mai puțină înfumurare intelectualislă și birocratică, o mai atentă studiere 
a ceea ce ne oferă experiența noastră practică la centru și pe teren, ca și a ceea ce ne-a oferit 
pină acum știința" (XLII, 359 — 363).

Nu întîmplător, vorbind despre Noua politică economică și sarcinile 
comitetelor pentru educație politică (17 octombrie 1921), Lenin a numit în 
concluzie ca „trei mari dușmani” — îngîmfarea comunistă 21, analfabetis
mul și mita. Alăturarea este mai mult decît semnificativă, indicînd cele 
două laturi indisolubile ale revoluției culturale : ridicarea nivelului cultural 
al întregului popor, răspîndirea de cunoștințe, instruirea, condusă în așa 
fel încît fiecare om al muncii să aibă, față de îndatoririle lui, o atitudine 
de stat, să fie capabil, cu alte cuvinte, la nevoie să participe competent la 
rezolvarea unor probleme de stat — pe de o parte, iar pe de altă — com-
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baterea înverșunată a mentalităților burgheze și mic-burgheze, generali
zarea treptată, a atitudinii comuniste în viață și în muncă. Lenin sublinia 
că ambele sarcini sînt sarcini de durată 22.

। 22 „în război poți învinge In clteva luni, dar pe plan cultural nu poți Învinge Intr-un astfel
de termen ; prin Însăși natura lucrurilor, aici este nevoie de un termen mai lung și trebuie să ne
adaptăm acestui termen mai lung, organizlndu-ne In mod corespunzător munca, fiind mai dirzi,
mai perseverenți și mai melodici” (Noua politică economică și sarcinile comitetelor* pentru edu
cație politică, XLIV, 176 — 177).

23 „în timp ce noi flecăream despre cultura fyoletară și despre raportul dintre ea și 
cultura burgheză, faptele ne oferă cifre care arată că, chiar și In ceea ce privește cultura 
burgheză, la noi lucrurile se prezintă prost de tot” (Pagini de jurnal, XLV, 385). Sau : „Fără 
să vrem, Înclinăm să adoptăm această atitudine față de cei ce se lansează prea des și cu prea 
multă ușurință In perorații, bunăoară, despre cultura • proletară • : pentru Început ne-ar ajunge 
și o adevărată cultură burgheză ; pentru Început am fi mulțumiți să ne putem lipsi de tipurile 
deosebit de pronunțate de cultură preburgheză, adică de cultură birocratică sau feudală ele. 
în problemele de cultură nu există nimic mai dăunător decit pripeala și lipsa de chibzuință. 
Acest adevăr ar trebui să și-l vire bine In cap mulți dintre tinerii noștri publiciști și comuniști” 
(Mai bine mai puțin, dar mai bine, XLV, 411).

24 Comisariatul Poporului pentru instrucția publică. '
24 „După cum partidul reprezintă laboratorul liniei politice pe care o elaborează majori

tatea sovietică comunistă aflată la putere In vederea aducerii la îndeplinire a programului său 
politic pe scara statală, tot astfel și organizația de cultură și de răsplndire a culturii a proleta- 
ilatului reprezintă laboratorul de aducere la Îndeplinire a programului revoluționar cultural 
al proletariatului pe aceeași scară statală, și, evident, mondială” — citim tn Declarația elabo
rată de biroul organizatoric al Proletcultului In Inttmpinarea primei conferințe a organizațiilor 
de cultură proletară și publicată In revista „npojiemapcican KyAbmypa", nr. 1, 1918. Iar In Planul 
de organizare a proletcultului, elaborat in decembrie 1918 și publicat In revista „rpagyușee” , nr. 1, 
1919, se spune si mai explicit : „Proletcultul este organizația de clasă, de cultură și creație a pro
letariatului, cum partidul muncitoresc este organizația lui politică, Iar sindicatele — organizația 
economică”. Cf. V. Ivanov, <i>opMupoeaHue udeuHoeo eduHcmaa. coeemcKou Aumepamypsz, 1917_ 
1932, Moscova, 1960, p. 151.

Iată deci care a fost cadrul general in care se situează combaterea 
de către Lenin a greșelilor Proletcultului. în  mod special despre proble
mele literaturii și artei proletare Lenin n-a scris și nici n-a vorbit vreodată. 
Dar unele deducții — ținîndu-se seama de specificul acestui tărîm de acti
vitate creatoare — sînt posibile. Lenin le reproșa conducătorilor Prolet
cultului că, propunîndu-și drept sarcină „inventarea” unei culturi „pur 
proletare” , izolează de fapt Proletcultul de ambianța generală a luptei 
pentru victoria socialismului. Și-l izolează cel puțin sub două aspecte. Pe 
de o parte, pentru că se izolau de sarcina generală de însușire a întregii 
culturi, iar pe de alta pentru că rupeau artificial creația literară și artis
tică de lupta și munca concretă a oamenilor muncii23. Nu întîmplător 
corifeii Proletcultului se împotriveau nu doar subordonării organizațiilor 
lor față de Narkompros24, dar contestau și rolul conducător al partidului 
comunist în acest domeniu. în  vîrfurile Proletcultului se născuse atunci 
teoria așa-zisei împărțiri triunghiulare a sarcinilor construcției socialiste. 
Ceea ce este partidul în domeniul politic, spuneau ei, iar sindicatele în 
domeniul, economic, reprezintă Proletcultul în domeniul culturii “ . Zeci și 
zeci de poeți proletari care apucaseră să se.manifeste mai mult sau mai 
puțin semnificativ înainte de revoluție, precum și sute, sau poate chiar 
mii de oameni ai muncii cărora revoluția le-a trezit interesul pentru creiția 
artistică, au fost astfel îndemnați nu să continue ceea ce au făcut înainte, 
adică să învețe să se exprime cît mai bine poetic, ci să se constituie într-un 
fel de castă de „poeți proletari” , superiori prin definiție tuturor poeților 
dinaintea lor numai pentru că sînt proletari, și să elaboreze prin experi-
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ențe de laborator o artă nouă, ca emanație directă a experienței lor de clasă 
etc. De ce să ne mire atunci că, îmbibați de asemenea teorii, unii poeți pro
letari s-au lăsat antrenați in tot felul de experiențe privind elaborarea unui 
„stil de clasă” în poezie, lansarea unei poezii „metalice” etc. încercarea 
de a opune „vechii culturi” o nouă cultură, „pur proletară” , nu putea să 
aducă decît prejudicii construcției socialiste.

încă în 1918, înfierîndu-i pe acei dintre intelectuali care încercau 
să șantajeze noua putere, apostrofînd-o cu sloganul „nu vă veți putea 
lipsi de noi” , Lemn răspundea : „Socoteala lor impertinentă nu le va reuși : 
chiar de pe acum oamenii culți se desprind și trec de partea poporului, de 
partea oamenilor muncii, dînd o mină de ajutor la înfrîngerea rezistenței 
slugilor capitalului” (XXXV, 208). Mai tîrziu Lenin i-a combătut cu seve
ritate pe acei comuniști prea „radicali” care continuau să-i trateze ca pe 
dușmani pe toți intelectualii burghezi : „Nu avem absolut nici un motiv 
să alungăm pe specialiștii care ne sînt de folos. Dar trebuie să-i punem în 
condiții care să dea proletariatului posibilitatea de a-i controla” (XĂXVIII, 
6). Cu cea mai mare atenție Lenin urmărea procesul schimbării de atitu
dine în rindurile intelectualității burgheze față de puterea sovietică, văzînd 
în peripețiile lui tot atîtea recunoașteri ale invincibilității revoluției socia
liste. La al Vll-lea Congres general al Sovietelor din Kusia, el a salutat 
cu simpatie apelul celor 71 ue intelectuali francezi, în frunte cu Anatole 
France, împotriva intervenției în Kusia (XXXIX, 405), iar la 10 aprilie 
1922 îi scria savantului american Charles F. Steinmetz că „în toate țările 
lumii crește — mai încet decît ar fi de dorit, dar nestăvilit și necontinit 
— numărul reprezentanților științei, tehnicii și artei care se conving de nece
sitatea înlocuirii capitalismului printr-o altă orînduire social-economică 
și pe care «îngrozitoarele dificultăți »> («terrible difficulties») întîmpinate 
de' Kusia sovietică în lupta ei împotriva întregii lumi capitaliste nu-i 
îndepărtează, nu-i sperie, ci, dimpotrivă, îi fac să fie conștienți de inevi
tabilitatea luptei și de necesitatea de a lua parte, în limita posibilităților, la 
această luptă, ajutînd noului să învingă vechiul” (XLV, 157 — 158).

în  domeniul mai restrîns al creației literare, după „retragerea” 
din literatură a corifeilor vechii intelectualități, așa cum reiese și din 
periodizarea menționată de noi a lui A. V. Lunacearski, arena literară a 
fost ocupată aproape în exclusivitate de scriitori proletari și futuriști. 
Dar situația n-a putut dura. Treptat, au început să se dezmeticească unii 
veterani, iar aproximativ din 1920 în redacțiile editurilor și revistelor a 
„năvălit” generația nouă, formată din scriitori care abia dacă au apucat 
să debuteze înainte de 1917, iar acum, îmbogățiți de enorma experiență 
de viață a participării la epocalele evenimente, se întorceau entuziaști la 
uneltele lor, hotărîți să creeze o literatură nouă, demnă de o epocă nouă. 
Era firesc ca între ei și scriitorii proletari să se stabilească relații rodnice 
de colaborare. Ceea ce însă nu prea s-a întîmplat, și în această împrejurare 
credem că trebuie căiltată principala consecință negativă a teoriilor și 
practicilor Proletcultului.

Nu intră în tema cercetării noastre să urmărim peripețiile înfruntă
rilor literare din anii 20 în U.R.8.S. Noi ne-am propus doar să extragem 
cîteva sugestii din moștenirea leninistă. Ele însă ies mai pregnant în evi
dență azi în lumina faptelor de atunci. Lenin întotdeauna sublinia că în 
domeniul culturii sarcinile nu pot fi rezolvate prin hotărîri și dispoziții
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administrative sau prin stabilirea unor norme ori modele, ci numai prin 
îmbogățirea cunoștințelor și prin aplicarea și verificarea lor în munca 
practică.

O spunem și pentru a reliefa că in critica lui Lenin la adresa Prolet- 
cultului sau în cerința lui privind valorificarea întregii moșteniri culturale 
nu s-a conținut nici o dezavuare a poeziei proletare sau — și mai rău — 
vreun îndemn adresat scriitorilor de a nu se îndepărta de modelele clasice, 
prerevoluționare.

Din Amintirile Clarei Zetkin aflăm că Lenin îi spunea că „trezirea 
unor noi forțe, efortul lor în direcția creării în Rusia sovietică a unei arte 
noi și a unei culturi noi e un lucru bun, foarte bun. Ritmul impetuos al 
dezvoltării lor e explicabil și folositor. Trebuie sa recîștigăm ceea ce am 
lăsat să ne scape în decursul secolelor, și tocmai acest lucru vrem să-l 
facem. Frămîntările haotice, căutarea febrilă a unor lozinci noi, a unor 
lozinci care astăzi înalță «osanale » unor anumite curente în domeniul artei 
și al gîndirii, iar mîine strigă «răstignește-le », — toate acestea sînt inevi
tabile” 2a.

Iar poetul proletar A. Bogdanov își amintește că, o dată, cind i-a 
citit lui Lenin o poezie a sa, Lenin a criticat-o tocmai pentru epigonism, 
pentru reminiscențe poporanist-intelectualiste 27.

Așadar analiza referirilor lui Lenin la problemele mai ample ale 
construcției culturale, dar și la problemele mai speciale ale Proletcultului, 
ne oferă încă un exemplu strălucit de mînuirea dialectică a corelației 
dintre general și particular. împrejurările concrete ale înființării Proletcul
tului și ale organizării activității sale în primii ani de după Marea Revo
luție Socialistă din Octombrie, atitudinea ostilă, iar apoi șovăielnică a 
vechii intelectualități, destinul diferitelor grupări ale scriitorilor ruși, 
acapararea conducerii Proletcultului de către Bogdanov și adepții lui etc. 
— toate acestea erau niște date foarte concrete și foarte particulare și 
Lenin nu le ocolește în intervențiile sale, dar nici nu rămîne la ele, ci le și 
prelucrează, preconizînd soluții adecvate în lumina unor generalizări teo
retice de largă perspectivă. Una din ideile directoare ale acestei prelucrări 
e că noua cultură proletară, socialistă va putea fi făurită cu succes și dez
voltată progresiv, va putea contribui plenar la opera de construire a noii 
orînduiri, numai dacă se va edifica pe o bază cit mai largă. Lenin combătea 
constant orice tentativă de a se îngusta baza culturii socialiste, de a se 
exclude din moștenire măcar ceva ce i-ar putea fi de folos. Ideea deschi
derii largi a culturii primului stat socialist către toate izvoarele de valori, 
care toate trebuie utilizate, evident în scopul făuririi unei culturi de tip 
nou, trece ca un fir roșu prin toate luările de atitudine la care ne-am referit. 
Și prin asta trăiește și astăzi spiritul creator al gîndirii leniniste.

O pagină interesantă a referirilor lui Lenin la problemele literaturii 
e și atitudinea lui, în general negativă, față de futurism. Dar trebuie pre
cizat că atitudinea aceasta n-a fost niciodată nici oficială și nici măcar 
oficioasă. în  cuvîntările oficiale ale lui Lenin există doar o singură referire,

11 Lenin despre cultură și artă. București, 1957. p. 605.
27 .'lenuH areeda c Hawu. BocnoMunaHUn coeemcKux u 3apy6eMCHur nucameaeu, Moscova, 

1967, p. 72.
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și nu la futurism în general, ci la Maiakovski, și anume in euvîntarea 
Despre situația internațională și internă a Republicii Sovietice, rostită la 
ședința fracțiunii comuniste a Congresului general al muncitorilor meta- 
lurgiști din Rusia, la 6 martie 1922, în care, recunoscînd că nu se numără 
„printre admiratorii talentului lui poetic” , Lenin dă totuși o înaltă apre
ciere poeziei Ședințomanii, pentru că „sub raport politic și administrativ” 
lectura ei i-a produs o plăcere cum „de mult n-am mai încercat” (XLV, 13).

încolo, toate „datele” problemei se constituie din bilețele neofi
ciale, amintiri etc.

în  mod curent sînt invocate cu precădere două documente.
Primul e un bilețel scris de Lenin lui Lunacearski pe un petic de hirtie, 

probabil în timpul unei ședințe :
„Cum de nu ți-a fost rușine să votezi pentru editarea (poemului) 

150 000 000 de Maiakovski în 5 000 exemplare ?
E o aiureală, o prostie, o prostie gogonată și pretențioasă.
Sînt de părere că lucrările de acest gen trebuie să fie tipărite doar 

1 din 10 cel mult în 1 500 exemplare, pentru biblioteci și maniaci.
Iar Lunacearski să fie bătut pentru futurism” .
Finalul e concludent pentru caracterul cu totul neoficial al interven

ției. Lunacearski a răspuns pe același petic de hirtie :
„Nici mie nu-mi prea place lucrarea asta, dar 1) un poet ca Briusov 

a  fost entuziasmat și cerea tipărirea în 20 000; 2) fiind citită de autor, 
lucrarea s-a bucurat de un succes evident, și încă la muncitori” 2®.

Celălalt document e un bilet adresat, tot în această problemă, lui 
M. N. Pokrovski, care conducea atunci Editura de stat :

„Tov. Pokrovski ! Iarăși și iarăși vă cer ajutor în lupta cu futuris
mul ș. a. m. d.

1) Lunacearski a trecut prin colegiu (vai !) tipărirea (poemului) 
150 000 000 de Maiakovski. Oare nu se poate împiedica asta ? Trebuia 
împiedicat. Să cădem de acord să-i tipărim pe acești futuriști cel mult de 
două ori pp an și cel mult în 1 500 ex.

2) Pe Kiselis, despre care se spune că e un pictor « realist», Luna
cearski și pe el l-a scos, promovîndu-i pe futuriști și direct și indirect. 
Nu s-ar putea găsi niște anh-futuriști de nădejde?” ®.

Că Lenin avea față de futurism o atitudine foarte rezervată, că noul 
curent nu-i plăcea, nu încape îndoială. O confirmă și N. K. Krupskaia 30

!s .1 umepamypHoe Hac.tedcmso, voi. LXV, Hoaoe o MaaKoicKOM, Moscova. 1958. p. 210. 
w  Voi. cit., p. 210.
:0  N. K. Krupskaia Iși amintește cil atunci clnd, la un spectacol la Kremlin, dat 

In cinstea soldatilor Aimatii Roșii. Lenin a auzit pentru primu dalii poezia lui M uakovski 
Marșul nostru, această poezie nu i-a plăcut (vot. cit., p. 207). Dar tot Krupskaia relatează că. la 
28 februarie 1921, tn timpul unei vizite la Atelierele superioare de stat tchnico-arlistice ..ei 
(studenti — n.n.) Ii afătau lui desenele lor naive, li explicau înțelesurile Ier. II puneau o sume
denie de întrebări, lar el ridea. evitind să dea răspunsuri, răspundea cu întrebări la întrebări : 
« Ce citiți? 11 citiți pe Pușkin? •. < O, nu. zise careva, doar el • burghez, noi II citim pe .Maia
kovski •. Ulei zfmbi : • După părerea mea, Pușkin e mai bun •. După aceasta. Ilici a devenit 
mai puțin dur față de Maiakovski. Cum auzea numele lui, Iși amintea de tinerii din atelierele 
artistice, plini de veselie și bucurie, gatasă piară pentru pulereu sovietică, tinerelul care, negăsind 
In lumea contemporană cuvinte pentru a se exprima, le căuta In poeziile fn  u de înțeles ale lui 
Maiakovski" (V. Maiakovski. Operei poetică. Poeme. București, 1961, p. 166-167).
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și A.V. Lunacearski31 în amintirile lor. Dar e necesar de adăugat totuși că a
precierea aceasta nu se referea de loc la valoarea estetică sau la îndreptățirea 
istorico-literară a producțiilor futuriste. De altfel, chiar în cuvintarea citată 
de noi unde e vorba de Ședințomanii, Lenin „recunoaște” , cum noi am mai 
menționat-o, „totala sa incompetență în acest domeniu”. Ca geniu politic 
prin excelență, Lenin aprecia și operele literare în primul rînd din punctul 
de vedere al eficienței și orientării ideologice. Cînd i se prezenta textul unei 
poezii intitulată Marșul nostru, care se pretindea a fi o expresie a voinței 
de luptă a milioanelor de oameni ridicați de revoluție, dar pe care acești 
oameni nu puteau s-o înțeleagă, Lenin își manifesta dezaprobarea tocmai 
pentru că se îndoia de eficiența operativă a „marșului” 32, cînd un poem 
(150 000 000) se voia o epopee a revoluției, dar o prezenta într-un fel 
care nu putea să nu genereze confuzii 33 și într-o formă care îngreuia înțe
legerea necesară a sensului revoluției, Lenin se opunea. Cînd însă același 
Maiakovski a scris o poezie, în fond tot futuristă, dar care se constituia 
ca un ajutor efectiv dat comuniștilor în lupta împotriva birocrației, Lenin 
aplauda. Cînd vedea cum poezia, poate mai greu accesibilă, a futuriștilor 
înflăcărează de entuziasm tineretul revoluționar, Xenin devenea mai 
îngăduitor.

31 ..Fală de futurism avea, In general, o atitudine negativă”. „Noile forme artistice și 
literare care au luat ființă In timpul revoluției erau. In majoritatea cazurilor, necunoscute lui 
Vladimir llici. Nu avea timp să se ocupe de ele. Voi menționa totuși că poemul O sută cincizeci de 
milioane al lui Maiakovski nu i-a plăcut de loc. Această carte i s-a părut extravagantă. Nu putem 
declt să regretăm că el nu a mai avut putința să se pronunțe și asupra celorlalte cotituri spre 
revoluție ale literaturii, care au apărut mai lirziu și erau mai mature” (Lenin despre cultură și 
artă, București, 1957. p. 6^4 și 626 — 627).

32 Actrița O. V. Gzovskaia, care a declamat poezia, Iși amintește că după spectacol Lenin 
a inlrebat-o : „Ce ai declamat dumneata după Pușkin? Și de ce ai ales această poezie? 
Nu prea am fnțeles-o . . .  e plină de tot felul de cuvinte ciudate” (MaflKOECKHit B BOcnoMH- 
HaHUHX coBpeMeHHMKOB, Moscova, 1963, p. 160).

33 Intre altele, și pentru că fn poemul Iui Maiakovski și-au găsit loc și ecouri la teoriile 
proletcultiste combătute de Lenin, cu privire, de pildă, la cultura treculuhii, prezentată ca apar- 
ținlnd In întregime taberei contrarevoluționare. •

34 In încercarea noastră noi ne referim numai la anii de după Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie. Propoziția Insă se verifică și prin alte trimiteri. Astfel, de pildă, tn artico
lele despre Tolstoi. deși pornește de la genialitatea marelui seriilor, Lenin nu-1 Încadrează In 
seria literară, nu-1 confruntă cu alți scriitori, ci-1 apreciază ca „o oglindă a revoluției”, slrăduin- 
du-se a defini cit mai exact mai ales atitudinea revoluționară față de moștenirea lui Tolstoi. 
In legătură cu Dostoievski, de asemenea, după cum reiese din amintirile scriitorului Bonei-

în  consecință, se poate susține că rezervele lui Lenin față de futuriști 
erau de aceeași factură ca și criticile adresate Proletcultului. Tot ce neglija 
sarcina orientării revoluție» culturale în direcția sudării ei organice cu 
celelalte laturi ale bătăliei pentru socialism trebuia combătut.

★

în  general, dacă analizăm textele leniniste în lumina experienței 
acumulate în rezolvarea unor sarcini și probleme contemporane, sîntem 
datori să avem în vedere întotdeauna și împrejurările concrete în care s-a 
produs cutare luare de atitudine.

Lenin nu a formulat niciodată judecăți cu privire la valoarea estetică 
a unt* opere literare “ . în  schimb, întotdeauna definea cu excepțională 
pătrundere și precizie valoarea social-politică. •
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Referindu-se, de pildă, la cartea lui A. I. Todorski, Un an de luptâ cn 
arma și cu plugul, Lenin o apreciază pentru că autorul a descris desfășurarea 
revoluției într-un județ îndepărtat foarte simplu și foarte viu, comunicînd 
astfel foarte exact și foarte accesibil rezultatele unei experiențe. Și pe 
loc conchide, generalizînd : „Editarea cîtorva sute sau cel puțin a cîtorva 
zeci de astfel de descrieri dintre cele mai bune, mai veridice, mai nemeșteșu
gite, mai bogate prin conținutul lor de fapte prețioase ar fi infinit mai 
folositoare pentru cauza socialismului decît multe din materialele pe care 
le publică în ziare, reviste și cărți literații de meserie, pe care hîrtia îi 
împiedică adesea să vadă viața reală” (XXXVII, 422 — 423). Și nu este 
de loc surprinzător că o concluzie asemănătoare se află și în finalul artico
lului Despre caracterul ziarelor noastre : „Mai puțină trăncăneală politică. 
Mai puține considerații cu caracter general. Mai aproape de viață. Mai multă 
atenție felului în care masa muncitorească și țărănească creează în practică 
ceva nou în munca ei de toate zilele. Mai multă verificare, în scopul d ț a se 
stabili în ce măsură acest nou este un fenomen cu caracter comunist'' 
(XXXVII, 93).

Aprecierea politică domină și în cunoscuta menționare de către 
Lenin a romanelor lui Henri Barbusse Lefeu și Clarii, în care, zicea Lenin, 
„găsim una dintre cele mai grăitoare confirmări ale fenomenului general, 
care se observă pretutindeni, al creșterii conștiinței revoluționare în mase. 
Primul dintre ele a fost tradus în toate limbile, iar în Franța a atins un 
tiraj de 230 000 de exemplare. Procesul prin care omul de rînd, din masă, 
complet neștiutor și cu totul copleșit de ideile și prejudecățile sale, se 

•transformă în revoluționar tocmai sub influența războiului, este înfăți
șat cu o forță neobișnuită, cu foarte mult talent și extrem de veridic” 
(X X X IX , 107).

S-ar putea obiecta că în aprecierea citată sublinierea valorii artistice 
e inclusă. Neîndoios, dar numai în măsura în care atestă că eficientă din 
punct de vedere politic și social poate fi doar o operă literară scrisă cu 
talent, deci valoroasă și din punct de vedere estetic, însă despre natura 
specifică a acestei valori și mai ales despre locul ei în seria valorilor artistice 
nu se spune nimic, și nici nu putea să se spună din moment ce romanele 
sînt menționate nu pentru ilustrarea unui fenomen literar, ci a unuia 
politic, într-un articol Despre sarcinile Internaționalei a IlI-a , de polemică 
cu socialiștii așa-zis „Independenți” (Ramsay MacDonald, în cazul dat). 

( Un articol dedicat unei cărți de literatură, care ar putea să pară, 
la prima vedere, chiar un fel de recenzie, este O carte scrisă cu talent (XLIV, 
250 — 251). Unii îl interpretează chiar la acest mod sim plist: vedeți cum 
aprecia Lenin talentul, îl evidențiază pînă și la un adversar. Lenin aprecia, 
într-adevăr, ca nimeni altul, talentele de orice fel, și există în acest sens 
dovezi nenumărate, întreaga operă revoluționară de construcție a socialis
mului el și-o imagina ca eliberarea talentelor creatoare din popor,,—acest 
izvor neînceput — și pe care capitalismul le apăsa, le strivea și le înăbușea

Brueviri, evidențiază ce esle valoros și ce este inacceptabil in opera lui din punct de vedere 
social-politic. Discutlnd cu Gorki despre Mama? nu se angajează In controverse 
cu privire la lipsurile ei artistice, cl, accepUnd explicațiile lui Gorki, că se grăbea, II aprobă 
pentru că ,,niulți muncitori au luat parte la mișcarea revoluționară In chip spontan, inconștient, 
așa că acum lectura i Mamei • le va fi de mare folos” (M. Gorki, voi. XVII, București, 1960, 
p. 10).
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cu iniile și cu milioanele'’ (X X X V , 206), dar oare ca s-o reliefeze încă o 
dată era nevoie să scrie despre Arkadi Avercenko ? Ar fi naiv să presupunem 
așa ceva. Căci, în fond, articolul cu pricina e un articol politic prin exce
lență, al cărui scop, de altfel atins cu excepțională precizie, era să des
ființeze cartea lui Avercenko, să demaște conținutul ei de clasă, calomnios35. 
Dar scopul a fost atins cu ajutorul ironiei, procedeu ales de Lenin, după 
toate probabilitățile, și pentru că volumul era îndreptat și împotriva lui 
ca om, conținînd insinuări veninoase în legătură cu viața sa de familie etc. 
în consecință, recunoașterea talentului sună aproape sarcastic, dovedind 
fără putință de replică în solda cui se află scriitorii de talent de alde 
Avercenko. Pentru că, vedeți, talentul său se manifestă plenar doar atunci 
cînd descrie cum se mînca aldătată în Rusia. Nu întîmplător în cel mai 
înalt grad e apreciată ultima schiță, unde se arată ce au ajuns stăpînii de 
ieri ai Rusiei — un înalt dregător și un proprietar de fabrică — primul e 
hamal în port, celălalt vînzător într-un magazin de consignație. învinși, 
resemnați, ei își amintesc de vremurile de altădată, cînd puteau să mănînce 
in voie, să se distreze în voie, să chefuiască în voie, . . .  Iar acum ? -  se tot 
întreabă : ,,Ce le-am făcut ? Pe cine n-am lăsat să trăiască? ” . . .  „Cu ce îi 
stinghereau toate astea?” . . .  „Ce-au avut cu Rusia?” . . .

Și Lenin întrerupe aici șirul lamentațiilor, pentru a răspunde clar 
și ferm, ca să se știe o dată pentru totdeauna pe cine îi au în vedere alde 
Avercenko cînd vorbesc de R usia;

„Arkadi Avercenko nu poate înțelege ce. Muncitorii și țăranii, după 
cit se vede, înțeleg toate astea fără nici o greutate și fără să aibă nevoie 
de explicații” .

Și abia după aceasta cade, întocmai ca și acel cuțit de ghilotină din 
amintirile lui N. D. Cocea :

„Unele nuvele, după părerea noastră, merită să fie reproduse. 
Talentul trebuie încurajat” .

Se putea oare o distrugere mai magistrală ?
Așadar, dacă ar fi să raportăm cu tot dinadinsul referirile lui Lenin 

la literatură la un sistem de principii estetice ar trebui să avem în vedere 
nu atît evaluarea propriu-zis estetică a producțiilor de artă, ci mai degrabă 
evaluarea lor dintr-un unghi de vedere social-politic, în cadrul căreia se 
învederează din nou o corelație dialectică edificatoare. Apreciind, pozitiv 
sau negativ, eficiența social-politică a unei opere literare, Lenin niciodată 
nu substituie această apreciere celei estetice, ci corelează doar cele două 
abordări posibile într-un sistem pe care îl domină prin viziunea sa globală. 
Am văzut cu cîtă grijă au fost făcute delimitările necesare în' legătură cu 
poezia Ședințomanii a lui Maiakovski. într-o altă împrejurare, în Raportul 
politic al Comitetului Central al P. C. (b) din Rusia, prezentat la Congresul 
al Xl-lea al partidului, referindu-se la sarcina de a fi oprită retragerea 
începută o dată cu trecerea la noua politică economică, Lenin insistă asu
pra necesității de a fi curmate cu energie fenomenele negative pe care 
retragerea le-a provocat — dezorganizare, încălcări de disciplină și mai ales

36 în general. Lenin prefera să răspundă la ealomniile emigrantilor contrarevoluționari 
global, nediferențial. Cu excepția, poate, a articolului In odaia lacheilor (XXXIX. 141—147), 
ilar care avea și alte semnificații. Se poale presupune că lui Avercenko i-a răspuns direct și pen
tru că acesta s-a dedat la calomnii grosolane, Inlr-o formă mai „aleasă”, ambaltndu-le Intr-o 
croială beletristică. Se simte că acea carte l-a și amuzat pe Lenin.
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panică. Și, în continuare : „Cînd o întreagă armată (vorbesc aici în sens 
figurat) se retrage, nu poate să domnească aceeași stare de spirit ca atunci 
cînd toți înaintează. Atunci, la fiecare pas veți constata, într-o oarecare 
măsură, o stare de deprimare. S-au găsit la noi pînă și poeți care au scris 
că la Moscova este foamete și frig ; în timp ce înainte era curat și frumos, 
acum înflorește comerțul și specula. Există o serie întreagă de asemenea 
producții poetice”(XLV, 94 — 95).

Aluzia se face aici la o tendință destul de pronunțată ce a început 
să-și facă loc în literatura sovietică îndată după încheierea războiului civil, 
și pe care noi am încercat s-o definim în altă parte ca pe un val de neoro
mantism sui-generis38. Dar Lenin nu-i dă nici un fel de apreciere, mai mult, 
lasă să se înțeleagă că o atare înclinație a poeților e oarecum firească, îi 
pune însă în gardă pe comuniști, pe muncitori, pe toți militanții sovietici 
să nu cadă în nici un fel sub influența stărilor de spirit defetiste. De unde 
rezultă relativitatea evaluărilor posibile ale poeziei. în  seria literară feno
menul putea fi firesc, poate chiar generator de valori, raportat însă la 
problemele social-politice, trebuia condamnat. Dar numai în această 
perspectivă. Căci : „lăsați-vă de filozofare, încetați cu discuțiile despre 
n. e. p., lăsați-i pe poeți să scrie versuri, căci de-aia sînt poeți” 
(XLV, 98).

Această din urmă punere la punct a lui Lenin nu prea am găsit-o 
citată 37, deși în raport cu aspectele teoretice ale problemei, ea se impune 
ca deosebit de importantă. Evaluarea literaturii în lumina unor criterii 
social-politice poate fi utilă și eficientă numai în cazul în care nu se sub
stituie evaluării estetice și e subsumată unei perspective de luptă pentru 
niște țeluri politice.

' M  Literatura revoluției ți revotufionarea literaturii, In „Hfvista de istorie și teorie literarii",
tomul 16, 1967, 4, p. 509-529.

37 In culegerea Lenin despre eullură și arid, București, 1957, fiind selectat un fragment 
din Raportul politic la Congresul al Xl-lea al P.C.(b) din Busia, pasajul la care ne referim nu 
figurează.

33 Lenin despre cultură și artă. București, 1957, p. 507.

„Tolstoi a murit — scria Lenin încă în 1910 —, și Rusia prerevolu- 
ționară, a cărei slăbiciune și neputință și-au găsit expresia în filozofia 
genialului artist și au fost zugrăvite în opera lui, este acum de domeniul 
trecutului. Dar în moștenirea lui există ceva care nu este de domeniul 
trecutului, ci al viitorului. Această (s. n. — M. N.) moștenire este preluată 
și aprofundată de proletariatul rus” (XX, 24). Aici ideea e formulată 
aproape explicit, deși, ca aproape întotdeauna la Lenin, pe marginea unui 
fenomen concret — opera lui Tolstoi. Dar aceeași condiție a valabilității e 
presupusă în toate aprecierile făcute de Lenin din punct de vedere social- 
politic. După cum se știe, Lenin avea o poziție foarte sever-critică față de 
orientarea ideologică a operei lui Dostoievski, iar într-o scrisoare către 
Inessa Armând vorbește chiar despre „romanele arhidetestabile ale lui 
Dostoievski” 38. Dar după cum o atestă scriitorul VI. Bonci-Bruevici, 
Lenin îi spunea că „Dostoievski este un scriitor într-adevăr genial, care 
cercetează laturile bolnave ale societății contemporane”. Avînd o atitu
dine categoric ostilă față de Demonii, Lenin preciza totuși că la lectura 
romanului nu trebuie să se piardă din vedere că în el și-au găsit reflectare 
nu numai evenimentele legate de activitatea lui Neceaev, dar și de cea a
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lui Bakunin : „Tocmai atunci cînd se scria Demonii, K. Marx și F. Engels 
duceau o luptă înverșunată împotriva lui Bakunin. E o sarcină a criticii 
să vadă ce se referă în roman la Neceaev și ce la Bakunin’'. Semnificativ 
este și modul în care Lenin lua în considerație împrejurările tragice 
ale biografiei lui Dostoievski:

„Să nu se uite că Dostoievski a fost condamnat la moarte. El a fost 
supus procedurii barbare a execuției civile. Și abia după aceasta s-a anun
ța t că Nicolae I l-a „grațiat”, trimițîndu-1 la ocnă.

însemnările din Casa morții, mai remarcă Lenin, e o operă fără egal 
în literatura rusă și universală, operă în care a fost înfățișată magistral 
nu numai ocna, dar și „Casa morții” , în care locuia poporul rus sub țarii 
din dinastia Romanovilor” 3B.

Ar putea fi invocate și alte exemple. Aprecierile lui Lenin sînt întot
deauna determinate de cerințele luptei sociale și politice într-un moment 
dat. Valabilitatea lor rezultă din această legătură indisolubilă. Ca să poată 
valorifica moștenirea lui Tolstoi în folosul luptei lor de clasă, muncitorii 
ruși trebuie să se debaraseze de iluziile utopice ale moșierului scrîntit întru 
Hristos ; ca să-l combată pe „apostolul smereniei” din Dostoievski — să 
extragă din opera sa neîntrecutele „tablouri vii” ale societății bolnave; 
ca să se opună recrudescențeler idealiste în filozofie, revoluționarii ruși 
trebuie să se bizuie pe latura intransigent-materialistă și militantă din 
moștenirea lui Bielinski și Cernîșevski; poezia lui Demian Bednîi nu este 
prea eficientă din cauză că poetul, în loc să-i ridice pînă la el pe cititori, 
coboară uneori pînă la nivelul unui cititor incult; poemul 150 000 000 
nu poate fi „lansat” pentru că e „confuz și pretențios” ș. a. m. d. în  toate 
judecățile se simte suflarea fierbinte a luptei revoluționare.

Textele leniniste sînt de o excepțională viabilitate nu pentru că 
soluțiile propuse în ele ar fi aplicabile și situațiilor de azi, ci, mai ales, 
pentru că oferă nenumărate exemple ale modului genial în care se rezolvau 
problemele ivite imprevizibil în desfășurarea istoriei, previzibilă doar 
în datele ei cele mai generale. După 1920, Lenin nu o dată a repetat că în 
primii ani după octombrie 1917 întreaga strategie și tactică a bolșevicilor 
sconta izbucnirea apropiată a revoluției mondiale. După cum se știe, 
lucrurile nu s-au petrecut așa. Și totuși Lenin susținea că bolșevicii n-au 
greșit. Pentru că în Rusia ei nu puteau învinge decît în această perspectivă. 
Și pentru că, sub conducerea lui Lenin, își adecvau strategia și tactica 
fiecărei situații noi. Orice imobilism, orice adversitate față de necesitatea isto
rică de a schimba ceea ce ieri încă era pozitiv și rodnic, dar deodată a deve
nit anacronic, puteau să devină fatale pentru cauza revoluției. „Pentru un 
adevărat revoluționar — scria Lenin — primejdia cea mai mare — poate chiar 
singura primejdie — este exagerarea în revoluționarism, uitarea limitelor 
și a condițiilor unei aplicări oportune și victorioase a metodelor revoluțio
nare” (XLIV, 224). Și în altă parte : „Mijlocul cel mai sigur de a discredita 
o idee politică (și nu numai politică) nouă și de a o prejudicia este ca, sub 
pretextul susținerii ei, s-o duci pînă la absurd” (XLI, 46).

"  Jlenun ecesda c HOMU. BocnoMHuaHHH coaeTCKMX H 3apy6ejKHbix nHcaieneftf 
Moscova, 1967. p. 26 — 27.
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La capătul celălalt se află atitudinea creatoare pe care întotdeauna 
s-a străduit s-o adopte Partidul Comunist Român. Nu încape îndoială 
că și în domeniul creației și cercetării literare lectura atentă a textelor lui 
Lenin funcționează ca o busolă care ne permite să dăm la o parte tot ce e 
vremelnic, conjunctura!, perisabil și să ne însoțim în bătălia pentru victoria 
comunismului cu toate atitudinile într-adevăr novatoare, îndrăznețe, 
nutrite de autenticul patos revoluționar.
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RECITIND TEXTE DE LENIN

GEORGE MUNTEAN

Ceea ce uimește pe oricine răsfoiește scrierile lui Lenin — dincolo de 
excepționala lor însemnătate pentru dezvoltarea creatoare și multilaterală 
a marxismului — este aspectul lor funcțional și polemic, diversitatea pro
blemelor abordate și forța de pătrundere competentă a domeniilor asupra 
cărora se pronunță. Este încă una din explicațiile trăiniciei și actualității 
lor, a interesului mereu sporit pe care li-1 acordă oameni de cultură de di
verse orientări, a vigorii cu care se raportează la ele comuniștii lumii, care 
văd într-însele un îndreptar și o armă de luptă, un exemplu de adaptare 
generatoare a marxismului la condiții istorice schimbate și un punct de 
pornire decisiv în continuarea și îmbogățirea cuceririlor acestei filozofii. 
Leninismul se configurează astfel și pe această latură ca expresia cea mai 
complexă a marxismului în secolul nostru, criteriul și stimulentul cel mai 
activ în desăvîrșirea lui. El reprezintă un stil și o călăuză, un exemplu 
de aplicare la concret și uneori la efemer și întîmplător și de transcendere a 
înțelesului acestora — prin metoda de abordare și unghiul teoretic din care 
sînt văzute — dincolo de imediat, de conjunctural, într-o mereu neistovită 
actualitate.

Așa s-ar explica, între celelalte chipuri posibile, cum chiar scrieri 
elaborate cu scopul vădit de a clarifica chestiuni ținînd aproape exclusiv 
de momentul respectiv, unele cu finalitate practică și organizatorică, al 
căror obiect nemijlocit a dispărut cu totul între timp, își mențin interesul 
deopotrivă documentar și ideologic. Evident, sînt de introdus îndată to t 
felul de distincții și explicații, între care una de ordin oarecum mai general 
ar fi aceea că, deși scrise fiecare în parte cu un țel anume, deși mai toate 
au o nedezmințită și imediată ținută polemică, se observă diferențe de grad, 
de intenție în privința cuprinderii obiectului avut în vedere, de etapă și 
de limbă etc., fapt caracteristic, de altfel, oricărei gîndiri active, implicată 
în același timp în subtilități teoretice și în activități practice precum cele 
desfășurate de Lenin. De unde multipla ei iradiere, consecințele mai ge
nerale ale unor observații ale sale, uneori de amănunt sau făcute în treacăt, 
d a r  caracterizate toate printr-o vie pasiunea clarificării, a delimitării

REV. 1HT. TEORIE I.1T.. T. 19. NH. 2. P. 211-21». BUCUREȘTI. 1970
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și evidențierii exprese a punctului de vedere pe care-1 propune. Scrisul 
devine astfel pentru Lenin un alt mijloc de afirmare, o nouă cale de angre
nare militantă într-un proces mult mai amplu, ale cărui coordonate de 
ansamblu și particularități imediate trebuiau limpezite numaidecît. Și 
cum fiecare dintre aceste mijloace (activitate organizatorică, agitație 
directă, cuvin țări și convorbiri etc.) se cereau utilizate cu maximă eficiență 
și responsabilitate, scrisul se integrează lor, dobîndind, în mare, aceleași 
caracteristici. Așa s-ar explica incisivitatea frazei sale, gesticulația ei pre
cipitată, caracterul mereu mobilizat al cuvîntului, tensiunea propulsivă a 
paginilor, redactate parcă dintr-o răsuflare, fără nici un fel de veleitate îu 
privința expresivității literare. însă focul lăuntric estompează asperitățile, 
unifică nivelurile și cadențele, țîșnirile și violentările spontane ale lexicului 
și uzului său, convertind totul într-un nestăvilit iureș afirmativ. Cită artă 
a cuvîntului e de semnalat la Lenin, aceasta e mai degrabă rodul întîmplării 
și al tensiunii lăuntrice, decît al domoalei decantări, pentru care el n-avea 
răgaz și, probabil, nici directă preocupare. Observația este valabilă, cred, 
pentru oricare sector al scrierilor sale, inclusiv pentru cele discutînd ches
tiuni privitoare la artă, to t a tît de ilustrative pentru patosul combativ și 
polemic, pentru consecvența de ansamblu și aptitudinea de orientare în 
concret a acestei gîndiri iremediabil dialectice în echilibrul său fundamental.

Trecînd la un text, e firesc a ne opri la unul de bază, anume cel pe 
care e statornicită teoria leninistă a reflectării, și a reține aici directele sale 
implicații în domeniul artei. Textul e cuprins în materialism și empirio- 
criticism și, deși vizează un raport foarte general între existență și conști
ință, cuprinde, indirect, una dintre caracteristicile de fond ale relației 
dintre artă și realitate : „Senzațiile noastre, conștiința noastră nu sînt decît 
o imagine a lumii exterioare, și e de la sine înțeles că o reflectare nu poate 
exista fără lucrul reflectat, pe cînd lucrul reflectat există independent de 
cel în care se produce reflectarea” \  Aceasta ca principiu general. Cît pri
vește natura acestei reflectări, Lenin preciza, în Caiete filozofice, că ea 
„nu este un act simplu, nemijlocit, de oglindire inertă, ci un act complex, 
cu caracter dublu, zigzagat, care cuprinde în sine posibilitatea desprinderii 
fanteziei de viață” 2. Sigur, nu toate aspectele problemei sînt noi, teoria 
imitației, bazată, în mare, pe observarea aceluiași proces, fiind cunoscută 
cel puțin de la Aristotel încoace, iar în spațiu rusesc Cernîșevski fiind cel 
care, cu abia cîțiva ani mai devreme, apăsase din nou asupra faptului, 
împingînd lucrurile pînă spre o anume echivalare, prin metafora lui că 
„arta este viață” . De asemenea, Engels, în Anli-Duhring, lucrare cu care 
Materialism și empiriocriticism are cîteva certe înrudiri structurale, 
atrăgea atenția, vorbind de oglindire, asupra caracterului diferențiat al 
acesteia : „Oglindirea exactă a naturii este extrem de dificilă, ea fiind pro
dusul unei îndelungate istorii a experienței . . .  în  sfera fenomenelor sociale, 
oglindirea este și mai dificilă” 3. Aceasta, spre a nu mai aminti decît în 
treacăt de argumentația stringentă a lui Marx despre primatul existenței 
asupra conștiinței. Lenin însă, reluînd chestiunea, îi precizează conturul 
și temeiurile în contextul filozofic și ideologic-politic al epocii, accentuînd

1 V. I. Lenin. Opere complete, voi. 18, E d il, politică, 1963, p. 63.
2 Ibidem, voi. 29, E d il, politică, 1966, p. 309.
3 E d i|ia  a IV-a, E d it. politică, 1966, p. 350.
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în același timp mai puternic asupra naturii acestui proces și eliminînd, ex
plicativ, dificultatea cuprinderii lui, în al cărei prag se oprise Engels.

Un dat în plus, deosebit de important pentru aplicarea teoriei la do
meniul artei, îl constituie introducerea în discuție, pe lîngă cei doi termeni 
fundamentali la Marx (existență, conștiință), a noțiunii de viață (Engels 
vorbea de oglindire în sfera naturii și a fenomenelor sociale), ca ținînd în 
principal de latura existenței, și a celei de fantezie, implicată conștiinței. 
Aducerea în context a celor două noțiuni (viață, fantezie) diversifică mij
loacele de circumscriere a procesului în desfășurarea și natura sa, clarifi- 
cîndu-se încă aspectele lui fundamentale (știute dinainte, dar învestite 
acum cu un plus de dinamism) și implicîndu-i-se, totodată, noi raporturi și 
determinări, a căror urmare e, cel puțin pe acest teren, înmulțirea luminilor 
înțelegerii. Sigur, Lenin n-a scrutat toată diversitatea urmărilor 
aplicării acestui principiu la domeniul artei, ci a apelat la el accidental, 
cînd s-a referit la ea, ca în cazul articolelor sale privitoare la Tolstoi, unde 
dăm peste cunoscuta și capitala lui remarcă în legătură cu imposibilitatea 
ca un artist mare să nu oglindească în opera sa măcar o parte din realită
țile caracteristice epocii lui. Dar faptul că Lenin n-a punctat toate mean
drele procesului reflectării pe teren artistic nu înseamnă că acesta ar avea 
o aplicabilitate mai restrînsă aici decît în filozofie, să zicem, unde i-a reliefat 
demersur’le hotărîtoare. Pentru că oricine e cît de sumar orientat în istoria 
generală a artei va observa numaidecît (mai ales dacă se revendică de la 
marxism) funcționarea lui plenară și perpetuă în orice sector al ei. O operă 
de artă care să nu reflecte ceva, oricît de mediat, fiind, cel puțin deocam
dată (spre a evita circumstanța absolutizării), inatestabilă. Încît, chestiunea 
nu e a tît dacă acceptăm sau respingem prezența acestui principiu în artă, 
el funcționînd dincolo de voința noastră, ci de a-i înțelege cît mai clar ter
menii și chipul de manifestare pe acest teren. De nivelul acestei clarități 
atîrnă și gradul în care ne solidarizăm cu el, în sensul implicării lui între 
elementele configuratoare ale conștiinței noastre.

Trecînd dincolo de înțelegerea superficială a teoriei reflectării și spăr- 
gînd blocul limitării ei la banala și statica oglindire directă, de la obiect 
la imagine, vom observa cum actul creației și al existenței operei de artă 
dobîndește noi întemeieri, inclusiv unele privitoare la relativa ei indepen
dență și autonomie, în raport cu celelalte produse ale activității umane. 
Surprinderea dinamismului neîntrerupt al procesului reflectării și eviden
țierea necontenitelor sale medieri și mutații pe terenul creației artistice, al 
aparent imponderabilelor sale interdeterminări, nu numai că nu limitează 
cîmpul manifestărilor și al înțelesurilor acesteia, ci le asigură o neașteptată 
expansiune și consistență. Pornind de la indicațiile lui Marx și Engels și 
avansind în sensul celor adăugate de Lenin, vom observa cum, din aproape 
în aproape, lucrurile răsar într-o limpezime pe care numai de noi depinde, 
dacă nu s-o extindem, cel puțin să n-o tulburăm. Hotărîtoare pentru 
aceasta este cît mai justa cuprindere a înțelesului germenilor în care este 
pusă chestiunea.

Unul dintre ei este cel de realitate. Una dintre caracteristicile 
realității stă în primatul ei asupra conștiinței, întrucît, o conștiință care să 
devanseze, cel puțin genetic, realizarea este de nedemonstrat, cu deosebire 
pentru un marxist. Dar, o dată constituită, ca imagine a lumii exterioare, 
ca atare existentă, conștiința nu e mai puțin reali, indiferent de direcțiile
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pe care s-ar angaja ea. Devenind în acest chip realitate, această conștiință 
este aptă la rîndul ei a fi reflectată, generînd astfel o nouă imagine, deci o 
nouă realitate și așa mai departe, încît, fără a cădea în pură cazuistică, 
putem admite că procesul este infinit , ca însăși realitatea în cadrul căreia se 
desfășoară. Sporim cumva prin aceasta dimensiunile realității, cum s-ar 
putea crede î Cîtă vreme admitem infinitatea lumii, faptul nu-i cu putință 
de imaginat. Pe urmă, imaginile acestea, decurgînd una dintr-alta, nu se 
suprapun ca într-un depozit, ci se află într-o necontenită interacțiune, în 
raporturi contradictorii nici o clipă potolite, care fac posibilă chiar anularea 
unora prin altele, absorbții și salturi etc. Ele marchează etapele 
cunoașterii lumii de către om și a acestuia de sine, în nesfîrșitele sale 
relații cu universul, cu semenii și cu el însuși.

Așadar, departe de a fi numai ceea ce cade sub simțuri, realitatea 
își dezvăluie în această perspectivă o complexitate aproape imposibil de 
cuprins (dar nu procesul cunoașterii e limitat, ci numai posibilitățile noas
tre de moment, se argumentează în filozofia marxistă). Lucrurile pot fi 
împinse pînă acolo încît se poate demonstra că pînă și refuzul realității 
de către unii tot o realitate este. Mai mult, forțând la limită „desprinderea 
fanteziei de viață” și imaginînd un artist care ar produce o operă ce n-ar 
avea nici o tangență cu datele realității (oricît de complexă am admite-o 
pe aceasta), adică n-ar înfățișa nimic din ce știm sau putem imagina noi, 
și încă n-am putea elimina din competiție procesul reflectării. Aceasta, 
pentru simplul motiv că opera respectivă este un produs, oricît de mediat, 
al respectivului autor, a cărui realitate e demonstrabilă deîndată și, prin ur
mare, și a respectivei opere. Așadar, existența se reflectă pe ea însăși, într-un 
proces și o perspectivă autocunoscătoare, ale cărei limite sînt implicate în 
etapele conștiinței și nu în natura ei, gîndită cel puțin în absolutul omenesc 
actual. Încît noi putem propune atenției cuiva un sector al realității, putem 
accentua asupra unor date mai importante ale acesteia, avem posibili
tatea și uneori chiar datoria indiscutabilă de a selecta și a interveni activ în 
desfășurarea unor procese ale ei, dar a ignora sau (mai stînjenitor) a nega 
existența celor pe care nu le dorim, nu le înțelegem sau nu le bănuim încă 
în infinitatea de înfățișări ale lumii înseamnă a introduce, cum s-a întîmplat 
uneori, arbitrariul într-un domeniu în care e nevoie de maxima restrîngere 
a funcționării lui.

Celălalt termen fundamental al problemei este, cum s-a văzut, 
conștiința. Factor secund, inimaginabil în afara realității care-i premerge, 
îl determină și-i asigură existența, conștiința, ca și realitatea, e departe 
de a fi statică, limitată, indiferentă față de factorii care-o generează, în
tocmai ca și față de sine. Izvorîtă, așadar, din realitatea obiectivă, conști
ința se înfățișează, la  rîndu-i, ca un proces neîntrerupt (sub durata exis
tenței ființelor înzestrate cu ea), ce își poate face un obiect din ea însăși 
(căci, paradoxal vorbind, nu-i posibilă o conștiință fără conștiința de sine). 
Prin urmare, ea poate fi deopotrivă o imagine a lumii obiective, ca și una 
a sa, în sensul celor menționate mai sus. Aici intervin clarificator indica
țiile lui Lenin. Să le reluăm : ,,O reflectare nu poate exista fără lucrul re
flectat” , notează el, și faptul e valabil atît pentru lumea exterioară, cît și 
pentru conștiință, cînd devine obiect al reflectării” . Și adaugă : , , . . .  pe 
cînd lucrul reflectat există independent de cel în care se produce reflecta-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



5 LENtN DESPRE LITERATURA 215

rea” ! Cînd e vorba de lumea exterioară, lucrurile sînt limpezi. Ele se com
plică însă cînd acest obiect e conștiința însăși (care, am precizat, este tot 
o realitate). Atunci, escaladînd treptele, se poate naște iluzia că ea, exis- 
tînd independent sub durata autoreflectării, n-are nici o legătură cu lumea 
exterioară, că e total independentă de aceasta, ba, mai mult, că, dacă nu 
o generează, îi determină, dacă nu chiar esența, în orice caz, înfățișarea 
(fapt adevărat în parte, istoria umană și bunurile sociale fiind prin exce
lență un produs al ființelor conștiente, ca să nu mai vorbim de intervenția 
acestora în desfășurarea unor procese ale naturii). Cum caracteristica fuu- 
damentală a conștiinței este reflectarea și cum aceasta, reluînd fraza lui 
Lenin, „nu este un act simplu, nemijlocit, de oglindire inertă, ci un act 
complex, cu caracter dublu, zigzagat” , e ușor de înțeles cum, în lumina 
celor de mai sus, poate ea „cuprinde în sine posibilitatea desprinderii fan
teziei de viață”  — nu însă și de existență. Cauzele acestei desprinderi pot 
fi foarte diverse : filozofice, sociale, psihologice etc., dar nu ele interesează 
aici în primul rînd, ci, cel mult, precizarea că acestea se pot manifesta di
rect sau printr-un șir de medieri ce pot înlesni totala lor mistificare. E însă 
meritul marxism-leninismului de a fi pus la îndemînă un instrument a 
cărui folosire suplă e imposibil să nu ducă în cele din urmă la rădăcina lu
crurilor.

Se înțelege că arta, ca produs caracteristic al conștiinței umane, va 
răsfrînge, la rîndul său, tot acest proces, dîndu-i, grație limbajului și struc
turii sale specifice, noi înfățișări și sporind, nu o dată, dificultățile înțele
gerii ei. Una dintre acestea stă în faptul că arta nu oglindește în chip ne
mijlocit existența, ci prin intermediul conștiinței. Aceasta îi conferă, pe 
de o parte, relativa ei independență față de lumea exterioară și față de 
conștiință chiar, uneori împinsă pînă la iluzia lipsei oricărei legături cu ele — 
iar, pe de alta, aptitudinea sa de a opera direct asupra conștiinței sociale, 
ceea ce-i incumbă artistului grave responsabilități. Pe urmă, ea se poate 
plasa la oricare nivel al conștiinței și se poate angaja în oricare dintre di
recțiile pe care le ia aceasta în sinuoasele sale demersuri în procesul de 
reflectare a realității în extraordinara ei complexitate, fără urmări directe 
asupra valorii în sine a produselor ei — cu condiția ca acestea să fie expre
sia unui talent — , ci doar asupra valorii lor sociale, morale, politice, filo
zofice etc. în  plus, ca izbîndă a conștiinței, ea poate deveni, de asemenea, 
obiect al reflectării, inclusiv al celei artistice, împrejurare ce-i poate complica 
enorm medierile și chiar mistifica relațiile ei cu lumea, pînă la a o iluziona 
că-și e suficientă sieși, intangentă la altceva.

De unde înverșunarea unor artiști în a se crede în total divorț cu 
lumea, cînd ei nu sînt decît într-un dezacord cu felurite date ale ei (oricît 
ar fi acestea de extinse sau de rafinat deviate și derivate). în  fond, nici 
nu-i posibil de imaginat un artist într-un acord total și perpetuu cu exis
tența, cu viața, cu societatea, cu sine. Depinde însă de calitatea acestui 
dezacord, de sensul și eficiența lui ca publicul să-l recepteze sau nu la justa 
lui valoare. însă artistul, fiind, de regulă, un om superior înzestrat, găsește 
în cele din urmă calea către inima publicului său (chiar cei ce au naivitatea 
de a crede că nu-i interesează în nici un chip publicul, tot pe acesta îl au 
în vedere, altfel n-ar crea, în fapt nefiind vorba decît de o, cel mai adesea, 
candidă poză, de extinderea unor constatări parțiale sau de o reacție față 
de comandamente nu îndeajuns de limpede explicate, aplicate și exerci-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



216 GEORGE MUNTEAN 6

tate etc.). Scriitorii de orientare marxistă, prin subscrierea la principiul 
partinității, au, din acest punct de vedere, avantajul unei integrări con
știente în făgașul militantismului socialist și al unei clarificări de sub
stanță a menirii lor.

Observația lui Lenin că în domeniul artei „este nevoie să fie asigurat 
un cîmp mai larg inițiativei personale, înclinațiilor individuale, să se dea 
cîmp liber gindirii și fanteziei” arată înțelegerea cu care privea el 
destinele artei. Căci, scria el în articolul în  memoria lui Herțen, uneori 
„decenii întregi despart semănatul de culesul recoltei” 4, de aceea, to t cu 
cuvintele lui, „în problemele de cultură nu există nimic mai dăunător decît 
pripeala și lipsa de chibzuință ” 6 (articolul Mai bine mai puțin, dar mai 
bine), deoarece „aici nu se poate face nimic printr-o lovitură îndrăzneață 
sau printr-un asalt, prin agerime, prin energie sau, în general, prin orice 
altă însușire omenească, fie ea oricît de bună” 6. Nimic nu trebuie să acțio
neze în dauna „valorii artistice” , creatorul trebuie să fie nu în rînd cu pu
blicul, ci „cu un pas înaintea lui” , cum își amintea Gorki a-i fi spus conducă
torul întîiului stat socialist din lume.

4 Op. cit., 21. Edil, politică, 1963, p. 275.
4 Ibidem, voi. 45, Edit. politică, 1967, p. 411.
• Ibidem, p. 413.
7 Ibidem, voi. 2. Edit. politică, 1963, p. 535 — 536.

O condiție esențială în acest sens o constituie și înțelegerea menirii 
artei, a raporturilor ei cu conștiința socială și cu existența, pe care, în chip 
fatal, le reflectă. Orice încercare de restrîngere și stînjenire a raporturilor 
firești dintre aceste date ale realității nu poate fi stimulatoare. 
Iar încercarea de a realiza o cît mai cuprinzătoare abordare a 
lucrurilor, de a depăși mereu cadrele existente e implicată în însuși 
caracterul dinamic al marxism-leninismului, Lenin afirmînd o dată 
expres că „a păstra moștenirea nu înseamnă cîtuși de puțin a te măr
gini la moștenire ’ fapt perfect valabil a tît în sondarea raporturilor dintre 
artă și existența ca atare, cît și în privința preluării indicațiilor leniniste 
referitoare la acestea și alte raporturi.
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S tu d ii

ÎN JURUL UNOR ÎNSEMNĂRI INEDITE 
ALE LUI M. KOGĂLNICEANU (1838-1839)

AL. ZLB

Două fragmente autografe din Arhiva Kogălniceanu invită la un 
popas biobibliografic în tinerețea scriitorului, și anume în momentul situat 
între întoarcerea de la Berlin și editarea „Alăutei românești” ca foaie li
terară autonomă. Momentul a mai fost studiat în primii ani ai secolului 
nostru \  atunci cînd arhiva scriitorului, intrată prin editorul și librarul 
Elias Șaraga în patrimoniul Academiei Române (1893), începuse să devină 
o sursă de insolite revelații și de restituiri literare.

Dacă pentru formația intelectuală a lui Kogălniceanu anii studiilor 
în străinătate au fost decisivi, fiindcă acolo și-a însușit disciplina cărtură
rească și armătura ideologică de rigoare, citindu-i pe Montesquieu și pe 
Voltaire, observînd dezbaterile politice și culturale din Franța regelui 
burghez sau audiindu-i la Berlin pe L. von Ranke, pe Gans și pe Savigny 
și studiind prefacerile capitaliste din Prusia, pentru atitudinea politică a 
viitorului militant primii ani de după întoarcerea în Moldova au fost de 
asemenea hotărîtori.

împrejurările în care, renunțînd la proiectul de a-și trece doctoratul, 
cu dispensă de stagiu, la Jena, Kogălniceanu s-a întors în patrie se cunosc a. 
Ultima scrisoare pe care o trimitea nemulțumitului agă la 20 februarie 1838 
îl arată mîhnit de întîmplările care provocaseră intempestiva întoarcere. 
Așteptîndu-se să piardă definitiv grația protectorului, nu mai spera într-o 
situație onorabilă : „Eu simțesc că sînt prăpădit și că niciodată nu am a 
nădăjdui ceva de la Măria-Sa” a. Nu-i rămînea decît să-și dea „paretisul” 
din armată, spre a-și redobîndi libertatea, și să se consacre treburilor gos
podărești ale „băbacăi”, alături de „cuconul Neculaki Theodori” *. O

1 Vezi Petre V. Haneș, Studii de literatură română, București, 1910, p. 40 — 44 (cap. 
Anul 1838 tn viafa lui Kogălniceanu); idem, Tinere/e . . . .  București, Socec, 19-11, p. 2B —69; 
N. Cartojan, Alăuta românească, In Omagiu lui I. Bianu, București, 1927, p. 109 — 136.

’ N. Cartojan, întoarcerea lui Kogălniceanu tn Iară, „Arhiva românească", t. IV, 1940, 
Extras, București, 1940, 20 p. ; Petre V. Haneș, Studii de literatură română, p. 40 — 44.

’ M. Kogălniceanu, Scrisori, 1834— 1889, București, 1913, p. 187.
4 Comisul Nicolae Theodoru, Împreună cu care aga Iile Înălța șl llrnosea in același an bi

serica de la Ghermănești.

M V . I8T. TEORIE LIT.. T. 19. NR. 2. P. 217-230. BUCUREȘTI. 197U
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slujbă oarecare de cancelarie nu-1 ispitea : „S ă  slujesc ? Dară ce ? Sim țind 
că pot și sînt în stare de a ave o mare slujbă, niciodată nu mă voi supune a 
fi scriitor și diac de visterie, căci dacă aș fi voit să fiu scriitor — lămurea 
tînărul, contrariat în aspirațiile sale — nu aș fi avut trebuință să învăț 
în streinătăți și să sufăr atâtea chinuri în vremea de trii ani și jum ătate” 5. 
Ambiția tînărului, biciuită, desigur, în saloanele societății înalte pe care o 
frecventase la Berlin, în compania beizadelelor, justificată de probele de 
vrednicie pe care le dăduse, era lăudabilă. î l  făcea să sufere și faptul de a 
se ști „pensionar la un păstoriu” , silit — la vîrsta cea mai prielnică demni
tății personale — „a  mînca pîne străină” 6, și împrejurarea de a se afla 
„sub oridinele unui pastor mai vigilent decît Argus cel cu o sută de ochi” 7, 
dar mai cu seamă neputința în care se găsea de a-și tipări al doilea tom al 
Istoriei sale, cu care se simțea angajat, prin anunțurile tipărite, față de 
opinia publică 8. Dorința de a se așeza la țară, resemnat la o existență 
patriarhală, avînd să-și cultive ziua pămîntul iar seara spiritul *, era doar 
urmarea unei oboseli trecătoare, căci, întors în țară, tînărul care abia îm
plinise douăzeci de ani aducea cu sine mari iluzii reformatoare: „Cînd ve
neam de la universitate — va mărturisi cîțiva ani mai târziu (Iluzii pier
dute, 1841) — capul îmi era plin de planuri, unele mai bune decît altele ; 
vroiam prin literatură să prefac moravurile, să introduc în patria mea o 
nouă viață, noi principii. în  nebuna mea prezumție mă socoteam c-oi 
ajunge o dată a fi unPrometeu”  10. Ironia disimulată a reflecției, făcută 
după primele contacte cu realitățile din țară, pare a indica o renunțare 
lucidă la acele proiecte care se vădiseră himerice. Cu toate acestea, iniția
tivele sale viitoare în domeniul culturii, ca și cele politice, denotă stăruință 
în realizarea planurilor inițiale.

în  locul dizgrației la care se aștepta, dat fiind conflictul cu pedagogii 
și cu beizadelele, Kogălniceanu fu, dimpotrivă, avansat și pus în situația de 
a se iniția în rosturile cele mai intime ale puterii centrale. Un ofis domnesc 
făcea cunoscut, la 31 martie 1838, că „pe aflătorul peste complet, cornetul 
Kogălniceanu, carile pînă acum au fost la școli piste hotare, îl primim în
tre domneștii noștri adiotanți”  n . în  această situație, spiritul critic al tînă
rului care încă în 1833 condamna titlurile aristocratice ca pe niște „himere” 12 
și își mărturisea, un an mai tîrziu, adeziunea la principiul egalității între 
oameni (Moldova îi apărea, în această lumină, ca „un mediu de sclavi” ) 13 
afla un larg câmp de observație. Nu există nici un dubiu în privința orien
tării sale („Instrucțiunea îmi va servi să disprețuiesc pe cei mari, care ne
socotesc oamenii și se cred mai presus decît alții” ) 14, iar liniile mari ale pro-

6 M. Kogălniceanu. Scrisori . . . ,  p. 187.
8 Ibidem, p. 178.
7 Ibidem, p. 183.
8 Petre V. Haneș, Tincrefe . . . .  p. 52.
8 M. Kogălniceanu. Scrisori . . . ,  p. 181.

10 Idem, Scrieri alese, ed. a Il-a, București 1956. p. 105.
11 „Buletinul oficial al Moldovei”, 10 aprilie 1838, citat după N. Cartojan, op. cil., p. I. 

In toamna aceluiași an, cu ocazia onomasticii domnitorului, va fi numit locotenent. Gf. „Albina 
românească” , 1838, nr. 92 (20 nov.), p. 390.

18 M. Kogălniceanu, Scrisori . . . ,  p. 118.
13 Ibidem, p. 166 — 167.
14 Ibidem, p. 166.
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gramului său politic, uimitor de clare, sînt trasate de pe acum : „A de
vărata civilizație constă în dragostea față de patrie și față de viitorul ei, 
în respectul pentru legi, în abolirea sclaviei, care, spre rușinea noastră, 
persistă încă în țară, în egalitatea persoanelor, fără distincție de rang și 
naștere, iar nu în a te ridica spre chivernisirea unui măscărici și voltijor; 
rușine moldovenilor care se dezonorează astfel în ochii Europei”  1S. Abuzu
rile administrației, arbitrariul, marea cupiditate a domnitorului, grăbit 
să-și recupereze cheltuielile făcute pentru obținerea tronului și să-și spo
rească avutul, au fost de natură să alimenteze revolta tînărului. Influen
țarea directă a sentințelor în procesele de proprietate, vânzarea funcțiilor, 
arendarea arbitrară a vămilor, a tutunului, pavajului etc., corupția apa
ratului administrativ și polițienesc etc. caracterizează regimul lui 
M. Sturdza 1S, a cărui „conduită arbitrară și vexatorie”  era cunoscută ca 
atare și la Petersburg17. Domnitorul și-a aservit Adunarea obștească, asigu- 
rînd astfel validarea tuturor măsurilor sale. Față de opozanți, el a recurs — 
după caz — la corupție sau la intimidare: „Resorturile puterii — noteazăN. 
Soutzo — punea în mîinile sale favoarea și persecuția, interesul și teama” 18, 
și nici un mijloc n-a fost cruțat pentru a anula rezistențele. în  cele mai 
multe cazuri, această politică s-a dovedit eficace, dat fiind faptul că opo
ziția se recruta, în genere, dintre cei repudiați de guvern și se degrada re
pede prin afirmarea unor interese egoiste 1B. La rigoare se recurgea la vio
lență : „M-am întors în țară la 1837 — își va aminti Kogălniceanu peste 
jumătate de secol, cu o mică aproximație cronologică — și cel întîi spec
tacol ce am văzut a fost răpirea deputaților din Adunarea obștească a 
Moldovei și surghiunirea lor pe la moșii pentru că au avut curajul de a 
zice ba acolo unde Domnul țărei voia să zică da” ...20. în  realitate, incidentul 
s-a petrecut în 1836, în urma unui memoriu al boierilor, dezavuat atît de 
Poarta otomană, cît și de Curtea protectoare, căreia îi fusese adresat 2I. 
Dar, deși împotriva celor șase semnatari ai memoriului Adunarea, docilă, 
rostise o condamnare, domnul se văzu silit să dea un ofis de iertare 22. El 
rechemă apoi pe boierii exilați la moșie, adoptînd o politică concesivă 
față de această „minoritate facțioasă” , de care se plîngea baronului Riick- 
mann, consulul general al Rusiei la București 23. Recomandările acestuia 
din urmă erau menite să conducă la „o schimbare completă a sistemului” , 
înțelegînd: justiție severă, legalitate, uitarea trecutului, reconcilierea francă 
cu nemulțumiții, îndepărtarea sfetnicilor perfizi și interesați, epurarea 
personalului administrației și al tribunalelor etc. M . îngrijorat de intenția

11 Ibidem, p. 170 — 171.
18 Cf. D. Ciurca, Moldova sub domnia lui M. Sturza, Iași. 1947, p. 64 — 65; vezi și

R. Roselti, Amintiri I, Iași, f.a.p. 116, 184 — 186.
17 Ibidem. p. 68.
18 Mimoires du prince Xicolas Soutzo, grand logothUe de Moldavie, publifs par Panaioli 

Rizos, Viena. 1899, p. 113.
18 Ibidem, p. 112. Vezi jl Felix Colson. De fila t prisent et de favenir des principaulis 

de Moldavie et de Valachie . . . .  Paris, 1839, p. 64 — 66.
10 „Dezbaterile AdunAril Deputaților", 1887. nr. 22, p. 270 (ședința din 12 decembrie 

1887).
81 Hurmuzakl, Documente . . . ,  Supl. I,. p. 285. 315 — 316.
18 D. Ciurea, op. cil., □. 67.
“  Hurmuzakl, Supl. Is , p. 572 — 574.
14 Ibidem, p. 579 (nota din 4 martie 1837).
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Porții de a trimite un comisar care să examineze plîngerile nemulțumiților, 
M. Sturdza se văzu silit să facă noi demersuri pe Ungă reprezentanții Curții 
protectoare, de unde veneau însă sfaturi de „moderație și înțelepciune” “ . 
La 19 august 1837, el prevenea consulatul rus asupra legăturilor ce ar exista 
între opozanții din cele două principate, acuzînd „manevre secrete” și 
intenții subversive” M . Sfătuit de baronul Ruckmann, introduce în sfatul 
administrativ pe o serie de nemulțumiți, încercînd să destrame, în per
spectiva alegerilor pentru Adunarea obștească, opoziția27. Al. Ghica primi 
astfel portofoliul Internelor, iar Constantin Sturdza pe acela al Justiției, dar 
combinația nu dură. O nouă formație guvernamentală fu alcătuită, în care 
C. Cantacuzino (Pașcanu), pînă atunci președinte al Divanului domnesc, 
primi Internele, C. Catargi luă în primire Postelnicia, Gh. Ghica, Vistieria, 
iar prințul N. Șuțu devenea ministru extraordinar 2B. Se spera că astfel 
intrigile „facțioșilor” 29 vor fi paralizate. Ele continuară însă, încurajate 
de consulul rus C. Besack30, astfel că la 22 martie 1838 domnitorul se 
adresa contelui Nesselrode, vicecancelar al Imperiului, și baronului Biick- 
mann, pentru a obține consemnarea la moșie a lui N. Canta, socotit capul 
răutăților 81. O remaniere a guvernului îi apăruse necesară încă la 22 fe
bruarie, cînd cerea avizul Curții protectoare în această chestiune 32. Ea 
se va înfăptui abia la 14/26 mai, după înlocuirea consulului Besack cu 
Kotzebue (9 aprilie)33.

25 Ibidem, p. 593, 594, 595, 604 -  606, 618 -  619, 624.
28 Ibidem, p. 614 -6 1 6 .
27 Ibidem, p. 6 2 0 -6 2 1 .
28 Ibidem.
29 Ibidem, p. 622 -  623.
30 Cf. Al. A. C. Sturdza, Rigne de Michel Sturdza prince r^gnant de Moldavie, 1834 — 

1849, Paris, 1907, p. 9 6 -9 8 .
31 Ibidem, p. 644 -  647.
32 Ibidem, Supl. I4 , p. 137.
33 Ibidem, p. 175-177 .
38 B.A.R., Arhiva Kogălniceanu, XII, ms. 12, p. 7 — 10. Manuscrisul a fost semnalat 

de Virgil lonescu, Mihail Kogălniceanu. Contribuia la cunoașterea vieții, activității și concepțiilor 
sale, București. 1963, p. 301—305. Alcătuit din 4 file, așadar 8 pagini, scrise mărunt, cu cer
neală rădăcinie și caligrafie Îngrijită, ca aceea a scrisorilor de tinerele, manuscrisul Începe brusc, 
de la capăt, cu însemnarea datei : 14/26 mai 1838, ceea ce Înseamnă că poate fi o continuare. 
Data de an, absentă tn manuscris, rezultă din conținutul primelor Însemnări, concordant cu 
știrile oficiale (vezi „Albina românească” din această perioadă și J dunăre de o/isuri și deslegări 
In ramul judecătoresc, slobozite de la întronarea preatnălțatului comn Mihail Grigore Sturza. 
V. V. ptnă la anul 1844, iulie 9 . . . .  Iași, 1844, p. 182 și urm.i.

împrejurările acestei „recompuneri” ministeriale le aflăm mai precis 
dintr-un fragment de jurnal intim al lui Kogălniceanu, redactat în limba 
franceză și păstrat în arhiva sa 34 (anexa I). Așa cum se prezintă manuscri
sul, cu știri dintre cele mai diverse (de la remanierea guvernului pînă la 
amănuntul cotidian), consemnate la 14/26 mai și 3 iulie 1838, pare o ten
tativă de jurnal intim, căruia Kogălniceanu îi încredințează știri și comen
tarii pe care nu le putea difuza. Ele puteau să servească însă unor viitoare 
inițiative publicistice. Militantul politic ar fi găsit acolo fapte și observații 
critice demne de luat în seamă, iar scriitorul — material de viață suscepti
bil de prelucrare artistică. Unele știri de ordin politic se cuvin reținute 
pentru precizările ce le aduc, Kogălniceanu fiind în măsură, ca aghiotant 
domnesc, să cunoască bine desfășurarea evenimentelor. Aflăm astfel că
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schimbarea guvernului s-a hotărît în urma unor consultații între 
M. Sturdza și baronul Riickmann, la Galați, de unde domnitorul 
s-a înapoiat la 5 mai “ . La 14 ale lunii, după conciliabule care 
au durat 16 ore, noul guvern era constituit. Compoziția lui se cu
noaște din rapoartele consulare 3 9 : surghiunind la moșie pe Costin 
Catargiu, ,,cel mai incorigibil dintre opozanți”  37, M. Sturdza încerca să 
intereseze pe ceilalți adversari într-o colaborare cu puterea centrală. 
Logofătul Al. Ghica primea, în consecință, portofoliul Internelor; logofă
tul C. Sturdza, care polarizase ani de-a rîndul nemulțumirile provocate 
de domnitor, devenea ministru al Justiției, iar logofătul C. Cantacuzino 
(Pașcanu), care condusese Departamentul din lăuntru în vechiul cabinet, 
era numit acum președinte al Divanului domnesc.

31 Asupra rolului jucal de baronul Riickmann In aceste împrejurări, vezi Hurmuznkl,
Supl. I ,,  p. 187.

38 Hurmuzaki, Supl. IB . p. 649 — 650; l t , p. 187.
37 Ibidem. p. 650 — 651.
38 Ibidem, Supl. I4 . p. 137 — 110.

Partea interesantă a însemnărilor lui Kogălniceanu sînt observațiile 
critice, care nu cruț? pe nimeni. „Encore un nouveau ministere” . Simpla 
constatare, cu care începe consemnarea evenimentelor, e un mod de a deza
vua instabilitatea guvernamentală. Remarcînd apoi preponderența fami
liei Ghica în noua formație, notează incisiv : ,,Ainsi voilâ un ministere 
bien composd : deux fr^res ministres, et un de leurs fils directeur !” . Capaci
tatea și experiența altora sînt contestate în modul cel mai decis : directo
rul Departamentului din Lăuntru e ,,un jeune enfant, sans exp^rience et 
pratique” , iar președintele Divanului de Apel, I. Miculce-Mutu, ,,une 
bete” , ce-și obținuse funcția măgulind vanitatea autocratului.Comenta
riul lui Kogălniceanu e pe cît de succint, pe atît de caustic : , ,Quelle bonne 
justice il rendra ! Pauvre pays, oîi il y a de pareils magistrats !” , exclamă 
comentatorul, referindu-se la noul titular al Justiției. Deprins să observe 
critic mobilul intim al acestor „m utații” , în care se dezvăluia oportunis
mul celor mai mulți dintre opozanți, dispuși să abandoneze principiile afir
mate anterior în momentul în care interesele lor private căpătau satisfac
ție, Kogălniceanu notează prudent : „Ce ministere form^ des membres de 
l ’ancienne opposition ne predit rien de bon. Nous verrons !” . Motivele erau 
ușor de sesizat, căci doi dintre înalții demnitari ținteau însuși tronul Moldo
vei : „Alexandre Ghica vise â la principaut^ depuis longtemps, Constantin 
Stourdza de meme” . Aprecierea se întemeia și pe caracterul evident pro
vizoriu al noii formații, în care C. Cantacuzino fusese numit președinte al 
Divanului domnesc doar pentru a păstra locul abilului și influentului N. 
Canta, căruia de fapt îi fusese rezervat, în perspectiva unei reconcilieri, 
încă la 21 februarie 1838 M . Chiar și în vechiul cabinet, C. Cantacuzino 
nu deținuse Internele decît tot provizoriu, în așteptarea lui Al. Ghica. 
Era tactica lui M. Sturdza de a destrăma opoziția dînd sat isfacții materiale 
sau de prestigiu unora dintre membrii ei. Cazul postelnicului N. Canta, 
pe care domnul îl scosese din divan și îl consemnase la moșie, invocînd 
„proasta lui reputație” , este edificator. în  favoarea surghiunitului inter
veni consulul rus, cerînd numirea acestuia în funcția de președinte al D iva
nului de Apel din Moldova de Sus, ceea ce însemna, de fapt, înălțarea lui
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prealabilă la rangul de logofăt și în orice caz îndepărtarea lui I. Miculce- 
Âlutu din această funcție M , lucru dificil chiar pentru practicile cunoscute 
ale lui M. Sturdza.

La 3 iulie 1838, continuîndu-și înseninările, tînărul aghiotant nota 
abuzurile la care se pretau înalții dregători în absența domnitorului, plecat 
,,de douăzeci de zile” laFlămînzi. Logofătul Dreptății inițiase schimbări 
printre judecători, ceea ce, după cît se pare, a nemulțumit pe membrii 
Divanului de Apel din Moldova de Sus. Nici chiar porunca expresă a dom
nului nu izbuti să-i liniștească, iar președintele, Miculce, găsea prudent să. 
se retragă la moșia sa din Bucovina. Așadar, ,,il y a des m^contentements 
et quels m^contentements encore” . Numai „le fou de Jean Negel” , nepotul 
mitropolitului, s-a supus, înjosindu-se în fața ministrului, ale cărui măsuri 
arbitrare, anacronice, privitoare la procedura judiciară, sînt înfierate fără, 
rezerve : ,,Ainsi voilă l’inquisition secrete, tandis que de tout temps Ies 
affaires se sont jug^es en Moldavie en champ libre et devant le public” . 
Se consemnează, sub același unghi critic, venalitatea dregătorilor, mal- 
versațiunile efectuate pe seama statului. S-a cumpărat, de exemplu, o 
casă de la Pavel Stoianovici pentru agie, plătindu-se o sumă exagerat de 
mare (2 500 de ducați), iar în aceeași zi vînzătorul cumpăra pentru sine 
una mult mai bună, cu numai 2 000 de ducați. Constatarea critică a memoria
listului urmează neîndurătoare : „Ainsi voilă on d^pense l’argent du pau- 
vre pays !” 40. Jefuirea avutului obștesc de către marii dregători care vînd 
statului, la prețuri ridicate, dărăpănături de lemn expuse incendiilor și 
necesitînd reparații era o practică curentă. Și-o va aminti și cu altă ocazie, 
peste două decenii, răspunzînd acuzațiilor formulate de slugerul N. Gon- 
cescu în legătură cu „stricarea baracelor” , ordonată de Kogălniceanu ca 
director al Lucrărilor Publice. Construcțiile de piatră ridicate în loc, re
plica cel învinuit, păstrîndu-și anonimatul și făcînd aluzie la practica men
ționată, erau mai bune decît „a se cumpăra cu mii și zeci de mii de galbeni 
toate hardughiile, toate vechiturile boierilor celor mari, și apoi să se chel
tuiască alte mii de galbini pentru reparația lor, spre a se preface în case 
de școli, de eforie, de închisori etc. Avem pildele sub ochii noștri” 41.

Aproape fără excepție, boierii amintiți în jurnal jucau un rol activ 
în viața Moldovei. Unii dintre aceștia, mari demnitari sub domnia lui lo- 
niță Sandu Sturdza și în vremea războiului ruso-turc, speraseră să obțină 
tronul și s-au aflat, prin urmare, în firească rivalitate cu M. Sturdza. Ei 
au continuat să facă opoziție și după înscăunarea acestuia, provocînd 
agitații permanente în jurul puterii centrale. Notele lui Kogălniceanu 
aduc cîteva precizări utile pentru conturarea peisajului politic al epocii.

Alte însemnări privesc evenimente culturale, precum examenul pu
blic solemn de la 3 iulie 1838, ținut la Academia Mihăileană, cu ocazia 
împlinirii a zece ani de la întemeierea școlilor naționale din Moldova. 
Au asistat epitropii învățăturilor publice, înaltul cler, marii demnitari, 
consulii puterilor străine, cărturari. în  sala ornată cu lucrări de pictură, 
desene istorice, arhitectură și caligrafie executate de elevi, au fost puse 
întrebări — alese cu grijă de prințul N. Șuțu — din istorie, geografie, mate

" Ibidem, p. 190 — 191.
40 Tocmai acest Stoianovici era pus si facă o anchetă in august 1838, pentru a constata 

abuzurile domnitorului In raport cu Regulamentul Organic (cf. D. Ciurea, op. cit., p. 71).
41 „Steaoa Dunării", III (1858), nr. 100, supl. p. 1 : Răspuns la calomniatori.
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matică, retorică, poezie și filozofie, răspunsurile precise și clare dovedind 
succesul studiilor în limba națională. Referendarul Gh. Asachi a făcut apoi 
o expunere asupra activității epitropiei, iar N. Șuțu a distribuit premii 
celor ce se distinseseră prin talent și conduită exemplară. S-a difuzat 
în public, cu această ocazie, și un sonet al lui Gh. Asachi, dedicat școlii 
naționale : Paladiul moldovenilor. Troia însăși, sugera poetul, nu s-ar fi 
prăbușit și domnia lui Priam ar fi putut dăinui, înfloritoare, dacă se păs
tra „paladiul” dăruit de Jupiter, astfel că „Ulis preînțeleptul cu ghibacea 
uneltire” n-ar fi putut surpa în țărînă templele Ilionului. Paladiul moldo
venilor „de virtute și științe viu izvor” , lămurea autorul tîlcul acestui so
net, este Academia Mihăileană, aflată — Asachi nu se putea abține de la 
această reverență politică — „sub scutirea a doi luceferi, de la Nord și 
de la Sud” 42. Față de știrile inserate în „Alăuta românească” , fără semnă
tură, dar probabil tot de Kogălniceanu, relația din jurnal, mai concisă, 
face doar o judecată de valoare. Observatorul constată că elevii au răs
puns foarte bine (deși „un peu â la perroquet” ) la științe și la limba nați
onală, dar mizerabil la limbile străine. Critica lui Kogălniceanu era, desi
gur, întemeiată, deficiențele privitoare la învățarea limbilor fiind sesizate 
și în diverse publicații ale timpului. Inițiative didactice ca acea Encyclo- 
pedie primaire â l'usage de la jeunesse moldo-vilaiue qui Studie ia 
languefranqaise (Iași, 1839), întocmită de N.Șuțu, sau acel Vocabular pur tdreț 
romănesc-franțuzesc și franțuzesc-românesc urmat de un mic vocabular de 
omonime (București, 1839), alcătuit de J.A. Vaillant, par a fi un răspuns.

41 „Alăuta românească” . 15 iulie 1838, p. 21 — 23; vezi și „Albina românească” , 1838,
nr. 55 (7 iulie), p. 228 -  229.

44 tn sesiunea din lanuarle-martie 1838, spfltarul Vasile Velsa fusese, împreună cu V. 
Alecsandri, secretar al Obișnuitei Obștești Adunări („Analele parlamentare ale României” , t. 
V I I I  ,, 1837 — 1838, București 1897, p. 493 și urm.).

44 în realitate, fostul haiduc fusese numit vizitiu al mitropolitului și și-a făcut datoria 
ptnă l-a prins din nou dorul codrilor (cf. Dan Simonescu, Note la M. Kogălniceanu, Scrieri to- 
ciale, București, 1947, p. 73 — 74).

Două știri privitoare la aga Ilie Kogălniceanu merită de asemenea 
a fi relevate. Cea dinții, inserată cu oarecare amărăciune, privește îndepăr
tarea agăi din postul de director al Departamentului din Lăuntru, pentru 
a fi numit „controlor general al principatului” , în locul lui Vasile Veisa4’, 
cu ocazia remanierii guvernamentale de la 14 mai 1838. A doua consemnează 
plecarea, la 26 iunie, a familiei Kogălniceanu la moșia Ghermănești, pe 
care aga o ținea în arendă împreună cu comișii Nicolae și Constantin 
Theodoru, pentru sfințirea bisericii de piatră pe care o zidise aici împreună 
cu cei doi asociați.

In fine, un episod semnificativ, consemnat poate cu intenția unei 
viitoare dezvoltări beletristice, este acela privitor la haiducul Ion Petraru, 
condamnat în 1836 la moarte și grațiat la stăruințele mitropolitului Veni- 
amin Costache, care și l-ar fi făcut „paznic și confident” 44. Dar, zice-se, 
haiducul, ale cărui isprăvi îți purtau gîndul la cele ale lui Fra Diavolo, 
un „cavaleresco ladrone” , temerar și ingenios, din care Eugene Scribe și 
Casimir Delavigne au făcut un personaj de operă comică, pe muzica lui 
Daniel Auber, l-ar fi prădat pe binefăcătorul său, fapt pentru care a fost 
surghiunit peste Dunăre. Ispitit să-și revadă locurile unde a haiducit odi
nioară, a încercat să treacă din nou în Moldova, dar a fost prins în 
luna aprilie 1830, împreună cu nouă camarazi, de către maiorul laco-
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v ak i46, „mou cousin” , care comanda linia Dunării. înainte de a fi judecat, 
haiducul trebui să stea în carantină, fiindcă o epidemie de ciumă se semnalase 
pe țărmul drept al fluviului M . La 24 mai carantina lua sfîrșit, iar haiducul, 
care arăta ,,une impassibilit^ ^tonnante” ” , fu deferit justiției. Sfîrșitul se 
cunoaște: în lipsa unui călău oficial, se oferi să facă acest serviciu—în schim
bul iertării — unul dintre camarazii să i48. Comentariul lui Kogălniceanu, 
sceptic, prevestește oarecum acest sfîrșit : „Nous verrons si l’archeveque 
bienfaiteur s’avisera de le retirer de la corde du gibet et le reprendre pour 
son confident !” . Episodul, ținînd de recuzita romantică a generației (A. 
Russo scrie în 1840 Studii naționale pe această temă, amintind că „Moldova 
are și ea analele sale scrise pe frunzele codrilor” , iar V. Alecsandri va scrie 
despre moartea lui Groza și va tipări balade haiducești), pare a-1 fi intere
sat în mod deosebit pe Kogălniceanu.

11 Gr. lacovaki. muntean venit Ia Iași In timpul lui Scarlat Calimachi. Căsătorit mni Inlii
cu sora scrdarului Ionică Cerchez, apoi cu sora lui llie Kogălniceanu (cf. Paharnicul Const. Sion.
Arhondologia Moldovei, Iași, 1892, p. 434). In 1840 a fost înaintat la gradul de colonel („Bule
tinul oficial” , 1810, p. 121).

46 „Albina românească” , 1838. nr. 50. p. 216 ; nr. 66, p. 280 ;n r. 71, p. 312.
47 Ibidem, 1838, nr. 43, p. 181.
48 Alecu Russo. Studii naționale (1840), In voi. Scrieri, publicate de P. V. Haneș, Bucu

rești, 1908, p. 180. Vezi și Constantin C. Angelescu. Pedeapsa cu moarte la români In vea
cul al XlX-lea. Extras din „Revista de drept penal și știință penitenciară” . București, 1927, 
nr. 5 — 6, p. 36 — 37.

48 B.A.R., Arhiva Kogălniceanu, X II .  ms. 12, f. 28 — 29.
60 K. Marx. însemnări despre români (Manuscrise inedite), publicate de A. Oțetea și S. 

Schwann, București, 1964, p. 118 — 121. Aici insă articolul incriminat are o formulare 
diferită : „N ic i o lege votată de adunare și confirmată de domn nu va putea fi promulgată dacă 
ca nu a fost In prealabil aprobată de Curtea protectoare” .

81 Vezi Constantin C. Angelescu, Despre două manuscrise ale Regulamentului Organic 
moldovean. „S tudii și cercetări științifice. Istorie” , Iași, V I I  (1956), fasc. 2, p. 113 și urm .; N. 
Soulzo, op. cit., p. 101 — 102.

O finalitate beletristică se poate bănui și în cazul episodului final 
în care se consemnează „une aventure d ’amour tragique” , petrecută în 
timpul cit scriitorul se afla la Ghermănești. O tînără femeie, aflînd la în
toarcerea dintr-o călătorie că iubitul o părăsise, încercă să-l ajungă din 
urmă și să-l înduplece, dar nu izbuti. Lovitura a fost a tît de puternică, 
încît nenorocita își pierdu, subit, viața. E un deznodămînt în spatele căruia 
fantezia prozatorului putea reface, din realitățile vremii, întreaga dramă.

în  aceeași mapă, alături de concepte, note diplomatice, adrese, ra
poarte etc., se află o notă în care Kogălniceanu a consemnat convorbirea 
dintre M. Sturdza și logofătul muntean Al. Villara, din 12 decembrie 1839 
(anexa II). „Această convorbire — menționează Kogălniceanu, spre a 
îndepărta orice dubiu în privința autenticității — , a avut loc la masă, 
unde eram și eu ca aghiotant de serviciu” 4 9 : Nota, redactată — ca cele mai 
multe acte — în limba franceză, privește împrejurările în care s-a făcut 
inserarea de către consulul Minciaky a ultimului articol din Regulamentul 
Organic muntean. E și aceasta, în fond, o pagină de jurnal, în care memo
rialistul stigmatizează ambiția Curții protectoare de a interveni în treburile 
interne ale țării. Este vorba de celebrul articol adițional care conținea 
(„ces mots infames” , apreciază Kogălniceanu, în termeni care amintesc 
incisivitatea observațiilor lui K. Marx privitoare la această împrejurare M) 
interdicția modificării regulamentului fără avizul acelei Curți și care — 
cum se știe — a dat loc la multe convulsii politice 81.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



6 ÎN SEM NĂ RI IN ED ITE  ALE  L U I M . KOGALNICEANU 225

Fragmentele de jurnal, asupra cărora ne-am oprit mai sus, ne-au 
dat prilejul să identificăm manifestări publicistice ale lui Kogălniceanu 
în paginile „Albinei românești” . Parte din știrile consemnate în manuscri
sul invocat au fost inserate în „Albina românească” , minus reflecțiile cri
tice care ar fi jenat oficialitatea și care în orice caz nu puteau fi tolerate 
într-o gazetă a lui Asachi. Iată, pentru exemplificare, o paralelă frapantă 
între episodul privitor la capturarea haiducului Petraru, consemnată de 
Kogălniceanu la 14/26 mai (anexa I), și informația corespunzătoare inse
rată în „Albina românească” la 19/31 mai 1838, p. 166 :

Ms. Kogălniceanu Albina românească

Le calibre chef des brigands Pe
traru, qui l’an 1836, au moment 
d ’etre exdcut^ pour ses ^pisodes 
criminels qui ont beaucoup de res- 
semblance avec ceux de Fra Dia- 
volo, avait £t6 graci^ par l’entre- 
prise de l’archeveque de Moldavie ; 
pendant quelque temps le brigand 
3tait devenu gardien et confident 
du m£tropolitain . . .

Pi6traro, celebre chef de bri
gands dont Ies ^pisodes ont quel- 
ques ressemblances avec ceux de 
Fra Diavolo, et qui l’an 1836, au 
moment d’etre eî^cut^, avait dt^ 
gractf sur l’entremise d’un haut 
personnage, vivait pendant quel
que temps paisiblement â Jassy . .  .

Cele două versiuni au, evident, un singur autor, care nu poate fi 
decît Kogălniceanu, manuscrisul fiind mai vechi decît textul tipărit. Numai 
că în versiunea oficială, mai sobră, informația e concepută în termeni care 
să nu nască suspiciuni. Se evită, prin urmare, menționarea legăturii 
dintre acel Petraru „hoț, dar cinstit” , despre care va scrie A. Russo (1840) M , 
și mitropolitul protector. Versiunea românească din gazeta lui Asachi, 
dată  în juxtă, nu pare a fi a lui Kogălniceanu, ci o traducere liberă a tex
tului francez, cu adaosuri care trebuie să fie ale traducătorului: se pre
cizează astfel că trecerea haiducului înapoi peste Dunăre s-a făcut la Brăila 
și că, din cei 9 însoțitori, 6 erau străini.

Remarcăm, în sfîrșit, pentru a încheia aceste note biobibliografice, 
faptul că însemnarea din jurnal privitoare la examenul public de la 3 iulie 
1838 a fost reluată fără iscălitură și fără observațiile critice, dar mai amplu 
și cu o tonalitate festivă, în „Alăuta românească” de la 15 iulie.

Motivul pentru care Kogălniceanu a renunțat să mai consemneze 
evenimentele zilei și impresiile personale nu-1 cunoaștem. Poate fiindcă 
întreprinderea comporta riscuri (o indiscreție i-ar fi putut pricinui mari 
dezagremente), dar poate și din cauza multiplelor sale preocupări. Solicitat 
în prea multe direcții, a renunțat (sau poate restul s-a pierdut î) la aceste 
notații, care ar fi fost un izvor documentar dintre cele mai importante 
pentru epocă. Că este așa ne-o arată scrisoarea, cu preocupări critice asemă
nătoare, pe care Kogălniceanu o trimitea din Iași, la 21 martie 1840, lui 
Constantin Hurmuzachi M . în  afară de știrile de interes cultural, Kogălni
ceanu îl pune în curent cu evenimentele politice, notîndu-le îndeosebi 
pe cele ce nu puteau fi comunicate prin intermediul presei: „Cît pentru

11 Alecu Russo, op. cit., p. 180.
”  Al. Bardieru, Kogălniceanu inedit, „Ateneu", Bacău, 1907, nr. 12, p. 2.
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ceea ce se atinge de știri politice, avem destule. Poșlina sau dritul expor- 
tației griului și popușoiului s-au vîndut iconomicos sau, mai moldovenește, 
tîlhărește” . S-a protestat însă și, la o nouă vînzare, vistieria a cîștigat 
trei milioane de lei. în  aceeași situație s-ar afla ocnele. ,,Lupușorul Balș M , 
se vorbește că se va numi logofăt din Lăuntru, ear nu a Dreptății. însă 
nici aceasta nu o cred, pentru că el nu a fost cel mai mare stăruitor ca să 
se vînză poșlina tâlhărește” . în  aparență, „toate sunt liniștite, dar pentru 
aceasta toate nu sunt bune” . Poporul e nemulțumit de spiritul conservator 
ce prezidează la lucrările Adunării. „Și ce este de mirat, tocmai acei tineri, 
tocmai bărbații veacului al nouăsprezecelea sunt acei carii au mai puțin 
ambiție și carii pentru o sută de galbeni sunt gata a-și vinde țara. Publicul 
îi numește cățăluși, pentru că tocma ca niște cățăi umblă prin prejurul 
visternicului” . Iar într-un post-scriptum relata această împrejurare carac
teristică : autoritatea centrală înfățișase Adunării un proiect de lege care 
interzicea oricărui ispravnic să candideze în ținutul său, pentru a nu înrî- 
uri rezultatul alegerii. „Proiectul s-au aruncat. De ce ? pentru că fieștecare 
deputat trage nădejde că va fi ispravnic. Guvernul este liberal — încheie 
corespondentul, cu aerul că relevă un paradox — și adunarea despotică” .

Corespondența lui Kogălniceanu, așa cum se vădește și din pasajele 
excerptate aici, stă sub raportul intențiilor critice, pe aceeași linie cu însem
nările intime din 1838. Aceleași sînt și mijloacele de realizare, de o perfectă 
convergență în abordarea critică a epocii. Viziunea este aceea a unui scri
itor cu mari posibilități de portretizare și de investigație critică. î l  intere
sează, o dată cu schimbările de ordin politic, intrigile protipendadei, 
demersurile ostile și recriminările unor înalți dregători ce aspiră la tronul 
Moldovei, evenimentele culturale și de familie, episoade cu caracter sen
zațional, ca acela al haiducului devenit „confident” al mitropolitului și 
ispitit peste puterile sale de libertățile codrului sau „aventura” tragică 
a tinerei femei care nu poate supraviețui despărțirii de omul pe care îl 
iubea. Fapte aparent fără legătură, care însă, continuate, ar fi alcătuit 
o schiță veritabilă a vieții social-politice și culturale din Moldova.

S-a sesizat deja în corespondența de tinerețe a lui Kogălniceanu o 
structură de Bildungsroman “ . La această corespondență adresată surorilor 
și „băbacăi” se cuvin adăugate însemnările intime din mai-iulie 1838, 
care circumscriu momentul situat între întoarcerea sa în țară, ca urmare 
a intrigilor țesute la Berlin de un pastor suspicios și mîndru, și editarea 
foii literare „Alăuta românească” , în care o parte din însemnări, ajustate 
după exigențele cenzurii, își vor afla locul. Sînt simple note, pe care autorul 
voia să-și sprijine, cum a declarat-o în cazul însemnărilor de călătorie 5e, 
dezvoltări viitoare. Alte angajamente reclamă însă prioritatea, încît un 
proiect după altul vor fi sortite amînărilor fără termen sau abandonului. 
Astfel memoriile cu care Alecsandri îl îndatora față de posteritate n-au 
mai putut fi scrise ; și nu din fobia scriitorului față de literatura de măr
turisiri, invocată circumstanțial, ci din lipsa disponibilităților reclamate de 
o atare întreprindere. Se înțelege că memoriile tîrzii, relatînd evenimentele

61 Lupii Balș, alunei mare logofăt al Moldovei, cf. ..Dacia literară”. 1840. p. 83.
•• Al. Paleologu. Un roman epistolar, ..Viața românească”, XX (1967), nr. 9, p. 88 — 92.
M Cf. comentariile prof. Dan Simonescu la M. Kogălniceanu, Scrisori. Note de călătorie, 

București, 1967, p. 191 — 193 și 205— 208.
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mult timp după consumarea lor, ar fi pierdut din precizia informației și 
din prospețimea impresiilor pe cit ar fi cîștigat sub raportul perspectivei 
istorice, căci interferențele, confabulația, asociațiile le sînt oarecum ine
rente, iar amănuntele se estompează în mod firesc. Cu a tît mai prețioase 
sînt, din punct de vedere documentar, însemnările intime, în care, lipsind 
supravegherea cenzurii și considerentele de oportunitate, informația este 
mai sinceră, mai directă.

Cele citeva pagini de jurnal, pe care le reproducem în anexe împreună 
cu unele știri dezvoltate din aceste însemnări în coloanele „Albinei româ
nești” , constituie o manifestare revelatoare pentru atitudinea politică a 
lui Kogălniceanu, militant consecvent pentru „sfărîmarea boerismului” *7. 
Divulgarea intrigilor și a abuzurilor comise de înalții dregători pe seama 
„sărmanei țări” va duce în chip logic la confruntarea cu reprezentantul 
principal al feudalității, domnitorul. Opoziția față de M. Sturdza s-a cris
talizat treptat, pe măsură ce iluziile legate de această domnie, prin inter
mediul căreia tînărul crezuse posibilă o renovare a regimului, s-au risipit, 
iar încercările sale de a opune idei și principii reformatoare, ca și criticile 
adresate unor instituții sau persoane, au fost reprimate cu brutalitate. 
Momentul 1838 este decisiv în această privință. Pentru articolul Filosofia 
vistului, publicat în „Alăuta românească (1 iulie și 1 septembrie 1838), 
Kogălniceanu a fost încarcerat, iar revista suspendatăM , în timp ce 
C. Negruzzi era surghiunit la moșia sa ca „propagandist al libertății” pentru 
articolul Despre ruinile și ruinările Moldovei , publicat în gazeta lui Asachi.

O mărturisire făcută cîțiva ani mai tîrziu, într-un fragment de memo- 
ri al de călătorie destinat publicului francez (1844), lămurește mai bine 
atmosfera în care au fost concepute, în Moldova, însemnările din 1838 : 
„Sept ans ma poitrine y fu comprimâe, sept ans j ’y du r^spirer l’air fetide 
de la corruption qui tue ce pays” " . în  pustiul moral al epocii regulamen
tare, judecățile acestui ambițios „Prometeu” ajuns „călindărar de Buda” , 
cum i-a plăcut să se prezinte singur, cu ironia ce-i era caracteristică, cad 
limpezi ca niște sentințe, oarecum detașate de atmosfera de erezie civică, 
de prejudecăți de clasă și dezbinare, frapante cu atît mai mult cu cît se 
situează la un punct de hotar, dincolo de care se desfășoară epoca 
„regenerării naționale” .

A N E X E

I

[însemnări intime, 1838]
14/26 mai. Encore un nouveau ministere. Le prlnce, apris avoir vu le consul g4n4ral 

Riickmann â Galatz, et 4lrc arriv4 de celle viile & lassl, le 5 mal, dans l'espace de sclze 
hcures, a chang4 le ministere le 14 de ce mols. Le logoth4te Alexandre Ghyka a 414 nomm4 
minislre de l’Int4rieur, le logothtle Constantin Stourdza ministre de la Justicc. Le logolhite

”  ..Monitorul oficial”, 1879, nr. 61, p. 1822.
59 N. Carlojan, Alăuta românească, In Omagiu lui 1. Hianu, București, 1927, p. 150; 

Istoria României, III, București, 1964, p. 1001.
M Citat după N. Carlojan, Mihail Kogălniceanu. Activitatea literară, București, 1942, 

p. 56.
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Constantin Cantacuzâne Pașcanu, jusqu'ă celte nomination ministre de l’Inl6rieur, a i t i  nommi 
pr6sident du Divan princier â la place de Grigoire Ghyka dicM i [•••]*° avril. Le vornic 
Jean Miculce, Mutu, a 616 nomm6 pr6sident du Divan d’Appel de la haule Moldavie â la 
place du vornic Jean Paladi d6c6d6 le 27 avril & l’âge de 62 ans, ă la suite d’une attaque 
d’appoplexie. L’Aga Elie Kogalnitchan a quitt6 la place de directeur de l’Int6rieur pour devenir 
controleur g6n6ral de la principaut6, 6 la place du spatar Basile Veisa admis â la retrăite. 
Gr6goire Ghyka, en aide-de-camp du prince de Valachie, et fils du ministre de Finances 
George Ghica, a 6t6 nomm6 directeur de l’Int6rieur. Ainsi voilâ un ministâre bien composd : 
deux frferes ministres, et un de leurs fils directeur 1 Ce ministâre form6 des membres de l’an- 
cienne opposition ne predit rien de bon. Nous verrons ! Alexandre Ghica vise â la principaut6 
depuis longtemps, Constantin Stourdza de mâme. Pașcanu n’est nomm6 pr6sident du Divan 
princier que pour donner le temps â Canta de se r6concilier avec le prince. Comme Pașcanu 
a 6t6 nomm6 ministre de l’Int6rieur pour garder cette place ă Alexandre Ghica, c’est ainsi 
que maintenant ii garde la place pour Canta. Le directeur de l’Int6rieur est un jeune enfant, 
sans exp6rience et pralique. Mutu est une bâte : il n’a obtenu la place de pr6sident d’appel 
qu’en flattant le prince. Quelle bonne justice il rendra ! Pauvre pays, oii il y a de pareils 
magistrats 1

Le c616bre chef des brigands Petraru, qui l’an 1836, au moment d'âtre ex6cut6 pour 
ses 6pisodes criminels qui ont beaucoup de ressemblance avec ceux de Fra Diavolo, avait 6t6 
graci6 par l’entreprise de l'archevdque de Moldavie; pendant quelque temps le 11 brigand 6tait 
devenu gardien et confident du m6tropolitain. Plus tard, ayant vol6 son protecteur, il fut 
exi!6 au delâ du Danube, oii il commența ses brigandages. Le d6sir de figurer sur le terrain 
de ses anciens explolts l’avait angag6 â repasser en Moldavie dans le mois d’avril avec neuf 
compagnons.

Mon cousin, le major Jacovaki, commandant de la ligne du Danube, l’a saisi au moment 
de mettre Ie pied sur le territoire moldave ; il a 6t6 mis d’abord en quarantaine, il sera ensuite 
livr6 entre Ies mains de la justice ; nous verrons si l’archevâque bienfaiteur s’avisera de le retirer 
de la corde du gibet et le reprendre pour son confident!

3 juillet. D6jâ il y a des m6contentements et quels m6contentements encore. Le prince a 
quitt6 Jassi pour Flamundi depuis vingt jours, aussi-tât Ies ministres ont fait des leurs. Le logo- 
th6te de la justice a commenc6 de faire des changements parmi Ies juges; fach6 contre le 
Divan d'Appel de la haute Moldavie, a obtenu un Office du prince oii il est ordonn6 aux mem
bres de ce divan de ne pas pr6sider avant d’avoir demand6 pardon au ministre de la Justice. 
Le divan s’y refusa, Ie pr6sident Miculce, de la nouvelle nomination a pris la fuite sur ses 
terres en Bucovine, quelques autres membres se sont retir6s du service, il n'y a que le fou de 
Jean Negel, ncveu du m6tropolitain, qui a 6t6 s’abaisser devant le ministre. Le peuple en 
est m6content, puisque Ies affaires restent nonsoign6es. Le ministre de la Justice a fait encore 
une autre fait bien plus anti-r6glementaire. II a fait afficher sur toutes Ies portes des tribu- 
naux M la d6fensc de montrer aux parties int6ress6es la marche de la proc6dure des affaires. 
Ainsi voilâ l’inquisition secrâte, tandis que de touts temps Ies affaires se sont jug6es en Molda
vie en champ libre et devant le public. Le ministre de l’Int6rieur a fait aussi des siennes. D6fense 
d’abord aux privighitori de rapporter directement au Ministere de l’Int6rieur; d6fense aux 
habitans de lui porter des p6titions. On vient aussi d’acheter ces jours pass6s un bâtiment pour 
l’agie; on a pay6 6 Monsieur Stolanovitch, chef de Ia section des petitions, deux miile cinq 
cents ducats pour sa malson et le m6me jour ce Monsieur en a achet6 une nouvelle cent fois 
mellleure pour deux miile ducats. Ainsi voilâ comme on d6pense I’argent du pauvre pays !

•° Spahiu liber in text.
“  In ms. de.
•’ tn ms. urmează l’ordre, șters de autor.
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Aujourd’hui, le 3 juillet, a cu lieu l’examen public dans l’acadimle. Les ilives onl tris 
bien ripondu, quoique un peu ă la perroquet, sur les Sciences, et pour la langue naționale. Quant 
aux langues itrangires, misire I

Le 26 juin nous avons 416 & Ghermănești dans le district de Fălci que nous tenons en 
ferme avec les commlsses Nicolas et Constantin Thiodoru et nous avons assisti au sacre de 
l’iglise en pierre que mon pire avec les deux bolars y ont băii.

Pendant notre abscnce de Jassi une aventure d’amour tragique S'y est passi. Une jeune 
femme arrivte de Bucaresl ayant appris que son amant l’avait quittie â l’instant pour aller 
en Bessarabie, se hăta de prendre un fiacre et de le poursuivre. Elle l'atleignit â Sttnca 
et lă elle le conjura de ne pas rabandonner. Son amant- ne prtla aucune attentlon a ses 
pritres et poursuivit son chemin. Sa maitresse voyant sa voiture partir, poussa quelques crls 
de disespoir et la malheureuse tomba raide morte. Le cocher de fiacre reconduisit en viile son 
cadavre.

(B.A.R., Arhiva Kogălniceanu, XII, ms. 12, f. 7—10.)

II

le 12 dicembre 1839

Conversation entre le Prince de Moldav ie et le logothbte Valaque Villara 
au sujet du dernier article du Riglement

Apris que lous les articles du Riglement valaque et moldave furent composis & Buca
resl, le Conseiller Minciaki dans la deraiere siance s’adressa aux bolars en ces termes : „Mes- 
sieurs, vous avez composi tous les articles du Riglement; mainlenant permettcz-moi d'ajouter 
ă vătre travail aussi moi, un article”. Et d'un trăit de plume ii icrivlt ces mots inf&mes: 
„Aucun changement ne pourra ilre fait â l’avenir â ce Riglement sans l’autorisatlon de la 
Cour protectrice”. Voilâ les mots qui ont gali tout ce que le Riglement conlenait de bon et 
d’ulile pour la reginiration de la Moldovalachie. Lorsqu’en 1832 le besoin exigeait la publl- 
calion du Riglement de Valachie, le giniral Kisselef craignant que la Turquie ne ful blessi 
par ces mots du dernier article sans l'autorisalion de la Cour protectrice II prii l’origlnal du 
riglement qui se trouve â la Postelnicie, et effața avec le crayon le dernier article; de sorte 
que dans ridilion imprimie chez Eliad en 1832, cet article n'exlste pas. C’est cetle suppreslon 
qui a servi de pivot â la protestation de l'assemblăe en 1837, lorsque le Consulat giniral de 
Russie exigeait l’addilion du dernier article, tel qu’il se trouve dans le Riglement moldave: 
„ i l’avenir nul changement ne pourra itre fait au riglement sans l’autorisalion de la Turquie 
et de la Russie”.

Celle conversation a eu lieu â table oii J’itais aussi, comme aide-de-camp de service.

(B.A.R., Arhiva Kogălniceanu, XII, ms. 12, f. 28 — 29.)

III

Le 14 de ce mois, S.A.S. a blen voulu falre les nominatlons suivantes dans Ies hautes 
charges de l’£tal : Monsieur le logothile et chev. Alex. Ghyka a i i i  nommi ministre de 
ITntirieur, M. de logoth. et chev. Constantin Cantacuzine prisident du Divan prlncier, M. le 
log. el chev. Const. Stourdza grand logothile de Justlce et M. le vornic Jean Mlcoultze, 
prisident du Divan d’Appel de la haule Moldavie.
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Lc 18/30 Mai, jour anniversaire de S. M. Ferdinand I, Empereur d'Autriche, a dtt 
cilibri A l’Aglise catholique un Tedeum en prAsence de M. le chev. de Wallenbourg, Agent 
de S.M.J.R. Aque el de tous Ies employAs du Consulat. Le Prince N. Soutzo y assistait de la 
part de S.A.S. le Prince rAgnant, M. M. Ies Consuls et Agents des cours AtrangAres, ainsi 
qu’un grand concours de sujets d’Autriche et de Moldaves de distinction Ataient prAsents A 
cette solennitA.

Les nouvelles officielles annoncent que le terme de quarantaine sur Ies frontiAres 
d’Autriche du cotA de la Bucovine et de la Transyivanie vient d’Atre rAduite A cinq jours; celui 
pour bestiaux avait AtA antArieurement levA.

On Acrit de Galatz que Ie Pyroscaphe Ferdinand I y Atait arrivA le 12/24 du courant; 
11 apporta entre autres des fraises de Constantinople ; le bâteau continua ensuite son chemin 
A BrAila.

PiAtraro, cAlAbre chef des brigands, dont les Apisodes ont quelques ressemblances avec 
ceux de Fra Diavolo, et qui l’an 1836, au moment d’Atre exAcutA, avait AtA graciA sur l'entre- 
mise d’un haut personnage, vivait pendant quelque temps paisiblemenl A Jassy. Ayant ensuite 
dispăru d’ici, on a appris qu’il avait recommencA son ancien mAtier en Valachie et au 
delA du Danube.

Le dAsir de figurer sur le terrain de ses anciens exploits, l’avait engagA de repasser en 
Moldavie, ce qu’il fit avec neuf de ses complices et aurait exposA le pays au double danger 
de la peste et du brigandagc, sans la sAvAre surveillance des quarantaines. Car la garde fron- 
tiAre, qui suivait tous les mouvements de PiAtraro, l’a saisi au moment oii il a mis le pied sur 
le territoire moldave. II a AtA mis d’abord en quarantaine ainsi que ses compagnons, dont 
six Ataient des Atrangers, pour Alee ensuite livrA entre les mains de la justice.

Ce service fait honneur aux autoritAs locales et A 1’activitA du commandanl de la garde, 
M. le Major Jakovakl et M. l’Officier Douca.

(„Albina românească”, 1838, nr. 39 (19/31 mai), p. 164—165: Jassy)
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F. X. SALDA, CREATOR AL CRITICII CEHE MODERNE

SIMONA POPESCU

Dacă, pînă în deceniul al optulea al secolului trecut, critica literară 
cehă se rezumase fie la un comentariu impresionist al literaturii con
temporane, fie la o judecare dogmatică, măsurînd creația artistică după 
principii artistice ferme (unul din acestea fiind așa - numitul „realism-ideal” , 
bazat pe o concepție rigidă despre nevoile vieții naționale), în deceniul 
imediat următor se observă tendința de subordonare a diletantismului, 
claustrării și exotismului local, efortului de sincronizare cu literatura 
modernă a lumii (a Occidentului în special) și încercarea de clarificare teo
retică a specificului și funcției criticii și de cristalizare a ei într-un gen 
artistic independent.

în  1891, un grup de critici tineri, avindu-i în frunte pe H. G. Schauer, 
F. X. Salda, Jifi Karâsek, inaugura în revista „Foile literare” („Literârni 
listy” ) din Brno o campanie cu accente foarte violente, care supunea li
teratura cehă contemporană și în special producția grupului patriotic- 
tradiționalist oficial „Lumic” (Slâdek, Cech, Jirâsek, Rais etc.), unui 
examen critic foarte sever. în  curînd, alți critici: A. Prochâzka, Jindfich 
Vodâk și F. V. Krejfci se adaugă grupării tinerilor iconoclaști. în  1894, 
revista lui Masaryk „Vremea noastră” („Naăe doba” ) publică un articol 
al lui J . S. Machar asupra popularului poet tradiționalist VitJzslav Hălek. 
Cîteva fraze ale articolului, foarte puțin reverențioase față de memoria 
admiratului poet, au declanșat un conflict, care a împărțit literatura cehă 
în două cîmpuri ireductibile. De o parte moderniștii, partizanii lui Ma
saryk și Machar, strînși în jurul hebdomadarului „Timpul” („Cas” ), de 
cealaltă parte vechea gardă a revistei „Cultura” („Osvfita” ) : Zakrejă, 
F. Schultz și E. Krâsnohorskâ, căreia i se adaugă școala cosmopolită a lui 
Vrchlicky, grupată în jurul Academiei cehe recent întemeiate (1890). Tinerii 
poeți, critici și ziariști moderniști fundează în 1895 revista „Orizonturi” 
(„Rozhledy” ) în care vor publica un document răsunător: Manifestul mo
dernismului ceh {Manifest Ceski moderny), îndreptat contra vechii școli 
literare patriotice, contra platitudinii, a orizontului provincial al literaturii 
oficiale, contra politicii pseudo liberale a „tinerilor cehi” (partidul de gu- 
vernămînt la acea dată), afirmînd în schimb principiul individualității

HBV. 18t. TEORIE U T .. T. IO. NR 2. P. 231—241. BUCUREȘTI. 1070

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



232 SIMONA POPESCU 2

conștiente, bazată pe supremația talentului și originalității în artă, iar 
în viața politică și socială cerînd abolirea practicismului și a compromi
sului politic. Individualismul ideologic al Modernismului ceh avea ca fun
dament filozofic ideea că la baza însănătoșirii societății și culturii națio
nale contemporane trebuia să stea individul, adică personalitatea crea
toare plenar și armonios dezvoltată. Nu era vorba deci de egoism sau de 
egocentrism. Libertatea acestei personalități însemna nu anarhie și inde
pendență absolută, ci disciplină conștientă, în sensul unei ordini superioare, 
supraindividuale. Individualismul programatic al Modernismului a avut 
la epoca respectivă un caracter progresist, în special prin postularea revol
tei împotriva regimului în vigoare și prin afirmarea autenticității în artă 
în pofida mediocrității și platitudinii. Documentul era semnat de F. V. 
Krejti, F. X. Salda, J . S. Machar, O. Bfezina, V. Mrătfk, A. Sova, J. K. 
Slejchar și de cîțiva tineri politicieni de orientare progresistă. Dar grupul 
„moderniștilor” (cum se numeau ei înșiși, în opoziție cu tabăra „celor vechi” , 
alcătuită în special din reprezentanții curentului rea list: Jirâsek, Eais, 
Stâăek, Holecek etc.) era prea eterogen pentru a putea dura. De la realis
tul Machar la simbolistul Bfezina sau de la aceștia la naturalistul Slejchar 
se uniseră în el personalități și tipuri prea deosebite spre a face posibilă o 
comuniune a direcțiilor respective de creație. Gruparea Modernismului 
ceh s-a destrămat aproape imediat după publicarea manifestului, pentru 
ca apoi între semnatarii lui să se angajeze chiar polemici violente, deter
minate nu numai de deosebirile existente între principiile lor artistice, dar 
chiar de poziții ideologice diferite. Conflictul „celor vechi” cu moderniș
tii a îmbrăcat și el forme deosebit de dure. Această campanie, paralelă 
cu cea dusă de Masaryk, secundat de pana caustică a lui Machar, pre
scriind și condamnînd fără milă orice neglijență de stil, urmărind atent 
mișcarea de idei din Europa, și în special din Franța, a ridicat incontestabil 
nivelul literaturii cehe. Critica își revendica dreptul de a discuta toate pro
blemele omului, de a aborda toate chestiunile morale sau sociale care agi
tau Europa. Cu tînăra școală critică, literatura franceză își recîștigase in
fluența. Taine, E. Hennequin, Guyau și Bourget inspiră în primul rînd cri
tica cehă, furnizîndu-i terminologia științifică necesară, A. France și 
J. Lemaître o familiarizează cu ironia și petulanța lor impresionistă. Dar 
critica literară (care afirmase modernismul ceh din deceniul al nouălea) 
fusese influențată în bună măsură și de tradițiile indigene. Era vorba, pe 
de o parte, de tipul de critică reprezentat de Neruda, puternic legat de 
problemele contemporane ale vieții sociale și de dezvoltarea progresistă 
a omenirii, o critică pozitivă care, prin relația sa strînsă cu curentul na
țional, nu răspundea criticismului și individualismului modernist, pe de 
altă parte era vorba de critica analitică (reprezentată de Durdfk), bazată 
pe estetica lui Herbart, ruptă de factorii sociali și urmărind opera artis
tică exclusiv ca un conglomerat complex de elemente estetice. în  același 
timp însă, atît metoda rece analitică și formalismul lui Durdik, cît și con
servatismul și dogmatismul ideilor lui sunau rebarbativ în urechile 
generației deceniului al nouălea, care accentua asupra individualității scri
itorului, asupra specificului artei, asupra conceptului creator de critică, 
în care originalitatea exegetului e hotărîtoare.

O personalitate domină net critica cehă a sfîrșitului de veac, perso
nalitatea lui Frantiăek Xaver Salda (1867 — 1937), profesor de literaturi
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occidentale la Universitatea Karolina din Praga. Numit, și nu fără motiv,, 
„creatorul criticii cehe moderne”, al concepției ei ca formă de artă, al 
limbajului ei specific, el a fost fără îndoială spiritul cel mai fin, cel mai 
cultivat și mai penetrant al grupării critice de la 1890. Nașterea tipului 
saldian de critic ține de condiții istorice concrete (sfîrșitul secolului al XIX- 
lea) și e imposibil de imaginat într-o epocă anterioară. De aici poate opinia 
că înaintea lui n-au existat în Cehia critici în adevăratul sens al cuvîntului: 
,,Se poate afirma fără exagerare despre el (despre Salda, n.n. S.P.) că e 
creatorul criticii cehe, în sensul în care Măcha a fost creatorul poeziei cehe, 
Smetana al muzicii, Manes al picturii, Havlitek al jurnalismului” (Mukaf- 
ovsky). Sistemul critic al lui Salda n-are într-adevăr premergători în Cehia 
și nici nu este încadrabil în tipurile curente de critică (filologică, dogmatică, 
biografică, sociologică, psihologică, impresionistă, tradiționalistă, etică, 
etc.). Salda e tipul „creatorului, al auctorului, al criticului charismatic, 
care-și organizează viața ca un sistem deschis a cărui unitate și sens, deși 
există, ne scapă veșnic, îndemnîndu-ne astfel la acțiune” C Salda (care a 
fost primul critic ceh specializat) înțelegea critica drept un gen literar 
autonom. încă de la primele sale încercări (concentrate în „Literârni 
listy” și Rozhledy”) e evident efortul de științifizare a acestei discipline. 
Respingînd atît critica dogmatică, bazată pe categorii apriorice, cît și 
pe cea impresionistă, el a tins spre „permanență” , căutînd legile ce guver
nează creația sau cel puțin calea spre cunoașterea lor. „Am plecat de la 
personalitatea criticului, dar am tins spre personalitatea obiectului cri
ticii, spre acel ceva tipic și fundamental din procesul obiectiv de autorea- 
lizare a spiritului, care e purtat efemer de o anumită personalitate poetică” 2.

1 Mlroslav JodI, Kritikovt, In „Literânl noviny", nr. 3/ 1965.
* F. X. Salda, Mlade zipasy, fn Kriticki prajevy, voi: 1, p. 450 — 455.

în  aces sens, gîndirea lui critică a primit mai întîi impulsurile filo
zofiei pozitiviste și ale metodei analitice a lui Taine, dar determinismul aces
tuia, înțelegînd arta ca un produs al condițiilor obiective ale mediului, 
epocii și caracteristicilor biologice, i-a rămas totuși străin criticului ceh. 
Determinismul științific i-a cîștigat adeziunea abia în forma estopsiholo- 
giei lui E. Hennequin (metodă critică reunind trei discipline : estetica, psiho
logia și sociologia și înțelegînd opera de artă ca semn al structurii psihologice 
atît a autorului, cît și a receptorului ei).

Dar, cu toată admirația sa pentru critica științifică,. Salda era con
știent — încă din 1893 — de contradicțiile ei interne. Era vorba de o 
metodă nesigură, oscilantă, descriptivă, „care oferea criticii doar premizele 
exterioare” , nepermițînd judecata de valoare despre autor sau operă. Ast
fel, abordării critice îi scăpa domeniul faptelor unice, domeniul valorii 
reale a autorului și operei. Iar critica,, — care, cu toată psihologia ei, e 
totuși artă — ” , pentru a-și putea realiza plenar vocația, trebuie să-și com
pleteze eforturile de științifizare cu năzuința de indicare a valorilor ex
trase din ireductibilitatea individualității operei de artă și din natura 
ei artistică. Viziunea critică Saldiană de debut s-a dezvoltat cu timpul, 
trecînd prin contradicții și crize, modificîndu-se. Contradicția funda
mentală care a subminat tipul de critică cultivat de critic la sfîrșitul de
ceniului al nouălea, decurgea din însăși criza mai largă a științei pozitiviste., 
în  calitatea sa de critic, Salda se simțea răspunzător de prezentul și viito-
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rul omenirii, neputîndu-se mulțumi cu descriptivismul istoric, exterior, 
oferit de pozitivism. Pe el îl interesau căile care să-i îngăduie să clarifice 
opera, scriitorul, procesele istorice în caracteristicile lor creatoare unice, 
adică în tot ce nu putea fi transpus în fapte biografice, sociale sau tempo 
rale. în  aceste condiții, gîndirea critică ăaldiană a fost foarte receptivă la 
impulsurile estopsihologiei lui Hennequin (a cărui Critică științifică a fost 
tradusă în cehă în 1896). Această metodă, relevînd individualist funcția 
socială a artistului ce prin opera lui colaborează la formarea caracteristici
lor psihologice ale cititorilor, l-a impresionat indubitabil pe Salda, căci era 
vorba de individualismul care în acea perioadă începea să devină axa concep
ției sale filozof ice și critice. Perioada 1900 — 1914, perioada Luptelor pentru 
viitor (Boje o zitfek, 1905) și a Sufletului și operei {DuSe a dilo, 1913), e 
caracterizată de ruptura cu determinismul, de accentuarea individuali
tății criticului, a personalității și patosului eului său creator. Pînă atunci, 
Salda scrisese doar informări științifice, acum începe să cultive meditația 
critică, portretul, medalionul, iar eseul devine forma cea mai adecvată 
viziunii lui asupra funcției creatoare a criticii. în  1905, apare studiul Cri
tica ca patos și inspirație {Kritika patosem a inspiraci), dedicată în întregime 
personalității critice. Critica — susține Salda — nu e o profesiune, ci o 
vocație, o „stare dramatică” , bazată pe o inspirație nouă, în care trecu
tul e doar material care pledează pentru „ziua de azi și de mîine care se 
nasc” . înțelegerea criticului ca creator al noii inspirații îl așază pe acesta 
la același nivel cu poetul și artistul, diferența constînd doar în material : 
„poetul creînd în primul rînd din viață și artă, criticul din artă și cultură” . 
La fel ca poetul, și el e un „violator al visului său” , e unilateral, neobiectiv 
și nedrept, scopul lui nefiind cunoașterea realității, ci stilizarea ei. Concep
ția faldiană asupra criticii este eroică. Criticul ia asupra sa datoria verdic
tului, ceea ce presupune suferință : „A judeca e ultima cale, calea disperată 
pe care poate merge un suflet tare într-o epocă slabă și mică, într-o epocă 
epigonică și mincinoasă, cînd lumea e presărată cu falsuri și surogate .. ., 
cînd cel mai greu e să ajungi să ai pămînt ferm sub picioare, certitudine și 
adevăr” . Critica — patos și inspirație îi apărea lui Salda ca singura cale 
care la data respectivă (în plină criză socială) putea fi sănătoasă și eficientă. 
Activitatea adevăratului critic e orientată spre viitor, spre pămîntul pe 
care nu-1 va vedea niciodată, căci aproape obligatoriu el devine „o victimă 
a vechii dezorganizări pe care a apropiat-o de sfîrșit.”

Salda a postulat primul în literatura cehă analiza operei ca tot, ajun- 
gînd în diferite studii ale acestei perioade (ca cele despre Mâcha sau 
Brezina) la cunoașterea științifică a structurii ei. în  formă a observat expresia 
„potenței creatoare” a autorului, de aceea analiza formei a constituit pen
tru el calea realizării forței, frumuseții și moralei autorului. Salda considera 
metodele de analiză literară mai vechi — stabilirea izvoarelor operei, 
a atmosferei artistice și a ideologiei din care a apărut aceasta — ca activi
tă ți neadecvate pentru funcția și valoarea produsului artistic. El credea 
a fi descoperit în analiza operei ca istorie a sufletului poetului și în stilul 
ei’criterii noi, infailibile, pentru aprecierea unicității poetice (și artistice). 
Considerînd forma artistică modalitate principală a exprimării valorii 
literare, Salda a alcătuit o scală pentru aprecierea operelor din punct 
de vedere al genezei și existenței lor istorice. Prima treaptă e, după el,
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aceea a formelor epigonice (a formelor fără fond), o alta aceea a formelor 
naturaliste, stadiu negativ, în care în locul poeziei apare jurnalistica, ,,ro
manele se scriu foiletonistic și drama îl popularizează pe Darwin” . în 
fine, al treilea stadiu este acela al „stilizării pozitive” , al creației adevărate, 
al vieții transfigurate. Această ierarhizare a valorilor — metodă funda
mentală în critica lui Salda — dobîndește o motivație genetică și evolutivă. 
Literatura cehă modernă (Moderni beskâ literatura), Sufletul și opera (Duie 
a dilo), Artă și religie (Umini a năboienstri) reprezintă culminația axio
logiei critice a lui Salda, a capacității lui de a vedea polar drama creatoare, 
dar în același timp înfățișează și semnul crizei criticii dinamice, care începea 
să se schimbe în critică „reglementatoare” . Desigur, această concepție 
critică nu i-a aparținut lui Salda în exclusivitate. Ea s-a sprijinit pe este
tica și filozofia contemporană, pe Nietzsche și Kierkegaard, și și-a avut 
analogul în psihologia literară științifică germană, în Dilthey în primul 
rînd. Metoda ierarhizării valorilor și teoria existenței celor trei trepte evo
lutive în mișcarea literară a aplicat-o Salda în studiul literaturii cehe (cons- 
tatînd predominarea primelor două trepte față de ultima). Criticînd eclec
tismul și epigonismul răspîndit de urmașii poetului Vrchlicky, Salda lupta 
împotriva superficialității, a lipsei de originalitate, a virtuozității gratuite, 
a ceea ce numea el laturile întunecoase ale poetului renascentist : forma
lismul mergînd pînă la joc, livrescul inspirației, erudiția excesivă, acade
mismul, manierismul 3. Iar în critica sarcastică a lui Alois Jirâsek și K. 
V. Rais se ascundea de fapt condamnarea peremptorie a vechiului 
concept utilitarist al literaturii, a caracterului descriptiv al acestui gen 
de realism, a idealizării și înclinării spre idilism. „S ă  protestez împotriva 
acestora e pentru mine o datorie nu politică, ci artistică și poetică, pentru că 
acestui caracter etic îi corespunde proporțional pe plan estetic plictisul, 
pasivitatea, repetiția șablonardă și comoditatea literară . . .  Asta înseamnă 
să diluezi și să micșorezi viața, forța și măreția ei tragică, înseamnă să ni 
se dea în locul vinului ei întunecos resturi fleșcăite”  4.

3 F. X. Salda, Dilo J. Vrchlickfho, In voi. O umfnl, Prago, 1955, p. 237.
4 F.X. Salda, K. V. Rais, Pantala Dezoufek, tn Kriticki projevy, voi. 3, din Soubor 

dlla F. X. Saldy, voi. 12, Praga. 1964, p. 452 — 453.
• Fr. Burlânck, Ceskâ literatura 20 stolell, Praga, 1968, p. 48.

Deși s-a afirmat ca critic în lupta pentru apărarea curentelor artis
tice moderniste (impresionismul, decadentismul, simbolismul) de la sfîr- 
șitul secolului trecut, deși a apărat libertatea încercărilor de exprimare a 
psihicului complex al omului modern și a sentimentelor și stărilor de con
știință ale tinerei generații ce resimțea acut răscrucea de epoci în care 
se afla, Salda n-a fost totuși un simplu comentator sau apărător al acestor 
tendințe noi. Și-a păstrat permanent independența și libertatea de spirit 
în sensul principiului său fundamental, că „condiția esențială a creației 
artistice și a culturii în general și primul criteriu al valorii artistice e perso
nalitatea creatoare” 5. Norma fundamentală a oricărei creații artistice era, 
după Salda, libertatea, nu în sensul de anarhie, ci în acela de disciplină 
superioară, de autoperfecționare pînă la atingerea unui sistem de valori 
supraindividual (cărora individualismul concepției sale filozofice le atri
buia o valabilitate metafizică). Aceste principii teoretice au fost aplicate 
și verificate de criticul ceh în polemica avută cu unele orientări ținînd
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de modernism. Adversar al naturalismului, în special al variantei lui cehe, 
Salda reproșa unui Simacek sau unui K. M. Capek-Chod, de exemplu, 
descriptivismul, viziunea pasivă a omului, fatalismul, superficialitatea psi
hologică. Aceeași idiosincrasie funciară față de fals și superficialitate în 
literatură (fie că îmbrăca forma patriotismului sentimental sau a senzațio
nalului cultivat artificial) l-a determinat pe Salda să ia atitudine împotriva 
decadentismului ceh, demascîndu-l ca manieră și artificiu, ca și împotriva 
poeților catolici, a căror profunzime și extaz mistic le bănuia de impostură 
(Sigismund BouSek, K. D. Lutinov, de exemplu). „Tot ce-a reușit să facă 
cercul decadent ceh pînă acum — chiar dacă ar fi armonios din punct 
de vedere artistic și poetic (dar nu e) — ar fi putut să constituie cel mult 
decorația construcției romanești, dar de structură însăși, de stilul ei pro
priu, de alcătuirea ei nu i-a păsat pînă acum nimănui. în  jurul acestor pro
bleme artistice grele, complexe și fundamentale, se merge cu ochii închiși. 
Cauza se afla în aceea că decadentismului ii lipsește vitalitatea, adică organi- 
citatea, orînduirea de ansamblu, planul care subordonează detaliile între
gului. Decadentismul ceh e, din punctul de vedere al vieții, sărac și necu
prinzător, e virtuozitate, și anume virtuozitate barocă și ușoară, manieră 
facilă, ceva pur letargic și apăsător, ca o halucinație provocată de hașiș” 6. 
Articolul se încheie cu o formulare apreciativă categorică în condamnarea 
pe care o cuprinde : „Decadentismul ceh, prin neînțelegerea profundă 
a fundamentului artei, prin falsul său individualism, care e numai impo
tență creatoare și carență a forțelor care să subjuge și să cucerească publi
cul, se scufundă în el (în anarhism — n.n. S.P.), unde în cele din urmă se va 
îneca” 7. în  combaterea compromisului, mediocrității și superficialității 
în artă, Salda a fost implacabil și nu o dată crunt. Criticul ceh a risipit va
luri de vervă, de dialectică subtilă, de sarcasme pentru distrugerea impos
turii, a falselor valori, pentru îndepărtarea balastului de convenții și pre
judecăți din calea noii arte. Profesînd critica „de l’amour et de la haine” 
și la nevoie chiar pe aceea a „posibilităților critice învecinate” , Salda și-a 
acordat întotdeauna libertatea de a fi „nervos, bilios, acerb și vindicativ” 8. 
De o violență critică ce amintește de aceea a unui L^on Bloy, Louis Veuillot 
sau Barbey d’Aurevilly, acest creier fulgarant a fost cîteodată un pamfle
tar injust, pierzînd în delir polemic simțul proporțiilor. Iată-1 aruncînd 
anatema asupra lui Karel Capek, a cărui imagine ca arivist ascunzîndu-și 
rapacitatea sub o aparentă generozitate și cordialitate e concludentă pentru 
umoarea belicoasă a polemistului Salda : „Sînt diferite soiuri de pozeuri 
literați și diletanți. Unii cultivă „atitudinea” supraomului nietzschean, dis- 
prețuind lumea obișnuită, banală și noneroică, alții „atitudinea” intangi- 
bilității, a hipersensibilității sufletului, a complexității și prețiozității, care 
nu pot nicicum înțelege lumea grosolană de acum, alții, în fine se străduiesc 
să apară într-o postură exact opusă : în postura jovialității, cordialității, 
a iubirii aproapelui, a pasiunii și serviabilității. Pretutindeni văd doar 
sarcini și prilejuri de samariteanism. Ce scrie doar Capek despre cum pune el 
umărul la treabă. Peste tot îl așteaptă muncă și iar muncă, nici să-și șteargă 
cum trebuie nasul nu poate din cauza muncii . . .  Doar de valorificarea

• F. X Salda, JiH Karâsek : Stojali vody, fn voi. O umini, p. 363 și 364.
7 Ibidem.
8 A). Jidlnek, llistoire de la litterature tchique (de 1S90 ă nos jours), Paris, 1935, p. 44.
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vieții îi pasă, de umanitate, de altruism, de servirea omenirii. Ce generos 
e acest Oapek, își zice cititorul. Și în același timp îi scapă că acest nobil om 
e o creatură întrucîtva academică, că e nu numai un generos și un entu
ziast în abstracte, ci și un șmecher literat în concreto, care nu uită un mo
ment de adversarii săi literari reali sau doar închipuiți, pe care-i înghion
tește în coaste sau îi calcă pe picior unde poate” ’.

Salda a apărat și a impus — cum precizam și mai înainte — conceptul 
criticii literare ca gen independent și ca expresie a personalității creatoare, 
pentru care opera de artă e un prilej de a se autoexprima ca gîndire și sen
sibilitate (eseul Critica ca patos și inspirație, 1905). Criteriile fundamentale 
în aprecierea operei de artă sînt, după Salda, acela al veracității (sinceritate, 
unitatea organică a operei și a creatorului ei, a conținutului și a formei), al 
individualității creatoare originale, care aduce o viziune nouă a lumii și 
are curajul experimentului în artă, și, în fine, acela al raportului față de viață 
(măsura în care opera reunește să multiplice și să îmbogățească viața sau 
să-i intensifice experiența)10. Treptat, criticul ceh adaugă sistemului 
său nuanțe noi, accentuînd asupra spontaneității artistului, asupra laturii 
senzoriale a artei, asupra caracterului intuitiv al cunoașterii artistice, asu
pra îndrăznelii experimentului. în  același timp, încă din eseurile de debut, 
Sintetismul în arta nouă (Syntetism v novem umini, 1892) și Noua frumu
sețe, geneza și caracterul ei (Novă krâsa, jeji geneze a charakter, 1905), 
Salda și-a precizat poziția față de herbartism, de pozitivism, față de „filo
zofia modernă, care acoperă viața cu gazul trist al tainei” . Revolta lui 
împotriva raționalismului („analiza consecvent desfășurată duce totdeauna 
la nesiguranță, pentru că ceea ce se atinge sînt doar elemente disparate, 
adică ceva indivizibil” u ) era determinată de dorința de a ajunge la esență 
(citîndu-1 pe Ch. Morice : „Geniul constă — ca și Iubirea și Moartea — 
în eliberarea de neesențial, de obiceiuri, de prejudecăți, convenții, de tot 
întîmplătorul elementului veșnic și unic care sclipește de după aparențe 
în străfundul fiecărei naturi omenești” 12) și la sinteză.

• F. X. Salda, Karel Capek, Novindf politicky a soclâlnl, In voi. O umtnl, p. 470.
10 Aceste principii de bază ale glndlrii sale critice au fost exprimule In volumul Hoje o 

zittek, 1905.
11 F. X. Salda, Syntetism v novtm umtnl, apud J. Mourkovâ, Etickt aspekty Saldova kri- 

tickiho postoje. In „Ceska literatura", nr. 3, 1968. p. 315.
11 Ibidem.

în  același articol e ridicată și problema specificului național în artă, 
în cadrul căreia națiunea e înțeleasă ca o tendință dinamică spre un viitor 
tip uman superior, iar arta e văzută ca stimulator al acestei energii spiri
tuale. „Dacă există vreo filozofie pozitivă care poate fi dedusă din proce
sele istoriei artei, apoi e aceea că artistul creator merge cu mult înaintea 
epocii sale și a stadiului de dezvoltare prin care trece mijlocia națiunii 
și societății lui, că vede mai departe și mai adine, mai mult și altfel, mai 
tipic și mai expresiv decît publicul și că acest public realizează complet 
mult mai tîrziu, după ani de neînțelegere sau de înțelegere parțială, fine
țea și puritatea caracterologică a viziunii artistului . . .  Poeții sînt învăță
torii noii culturi afective, ei trezesc și descoperă noi sfere nervoase și sen
timentale ale vieții, găsesc noi senzații ale inimii, învață să trăiască tonuri 
și nuanțe noi de sentiment și atmosferă, pe care ei cei dinții le-au exprimat, 
vibrează de plăceri și suspină de tristeți necunoscute generațiilor anterioare și
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regenerează astfel, lărgesc și afinează sensibilitatea, o modelează în forme 
noi, căci în tipurile lor ridică exemple vii, după care încearcă să trăiască 
tînăra generație : lărgind împărăția vieții, o lărgesc și pe cea a frumuseții”13.

Iar viața plenar trăită, amplu și sensibil percepută, e criteriul tuturor 
valorilor, și nu numai al celor etice, dar și al celor estetice : „Artistul — 
susține Salda — nu caută niciodată frumusețea, ci cu totul altceva, și 
anume, în principal, mai multă viață, mai multă sinceritate, mai mult 
adevăr, mai multă forță, mai mult ritm, mai multă lege și logică, mai 
multă durere și plăcere decît fuseseră pînă atunci în artă” u . Și criticul 
definește ceea ce numește el „paradoxul eticii artistice” , care cunoaște an
goasele vieții și le înfruntă realizînd o insolită „siguranță tragică” . Iar 
rolul creatorului este de a arăta că „nu există alte arme împotriva spaimei, 
nesiguranței și sorții decît cultul lor. Numai el reușește să le întoarcă 
ghimpele împotriva lor înșile și să le transforme otrava în binecuvîntare și 
forță” . Și, în continuare : „Opera e o stare dramatică și patetică și nu etică. 
Poetul sau oricare alt artist creează, desigur, un etos nou, și aceasta prin 
intermediul unui patos nou. Etosul poeziei și al oricărei arte constă în 
aceea că, fiind naturi războinice și înarmate, îl înarmează la rîndul lor pe 
om : pe spectator, pe cititor, pe ascultător. Arată totul nesigur, ca jucărie 
a morții, ca minge a întîmplării și tocmai de aceea dau și trezesc sentimen
tul siguranței și încrederii” 1S. în  prim plan al atenției criticului a stat în
totdeauna problema creativității umane, care e strîns legată de aceea a 
cunoașterii vieții, de capacitatea de a i se dărui și în același timp de a 
lupta cu ea. De aceea Salda a înțeles viața ca un experiment, ca o activitate 
creatoare a fiecărui om, ca o posibilitate individuală care a fost dată fie
căruia. Desigur criticul, în fragmentul citat, deosebește încă etica comună 
de cea artistică. Dar, prin postularea fuziunii artei și a vieții, visului și 
realității, el pune bazele eticii omului modern, eticii umaniste în opoziție 
cu etica religioasă, heteronomică. în  această separare hotărîtă de spiritua
lism, de mistică, de decadență, pe de o parte, și de știința pozitivistă, cu 
„progresul” în limitele legii, pe de alta, Salda a fost influențat de Nietz- 
sche, care, dîndu-i impulsurile necesare, l-a condus în cele din urmă la un 
umanism radical, pe care-1 găsim într-o formă asemănătoare la Romain 
Rolland. Măsura valorilor e viața omenească, și sensul vieții nu e nimic din 
afara ei. Datoria supremă a omului e de a-și trăi deplin propria-i viață : 
„Viața trebuie să fie numai poezie, trebuie să fie frumoasă, curată, mare și 
înaripată ca și aceasta. Nu e poet cine n-a îndrăznit, cine nu s-a mizat 
pe o singură carte, cine n-a pariat la zaruri pe soartă și viață” (scrisoare 
către R. Svobodovâ, 21 IV 1898). Dar aici, în lupta pentru emancipare, 
pentru eliberarea omului de îndatoririle și țelurile extraumane, se afla și o 
mare primejdie. Salda era conștient că omul nu poate spera nici un fel de 
sprijin din afară și nu poate apela la nici o altă autoritate decît la cea 
omenească. Era conștient că omul, odată emancipat și abătut de la linia 
existențială comună, riscă însingurarea („Aici se află izvorul oricărei șo
văieli și dedublări: în clipa cînd îți devii ție însuți legislator și judecător,

13 1-'. X. Salda, O umtni, Praga, 1955, p. 11 — 12.
11 Ibidem.
'• F. X. Salda, Umlleckij paradox, apud J. Mourkovâ, Eticke aspekty Moldova kritickiho 

postoje, fn „Ceska lileratura", nr. 3, 1968, p. 318 — 319.
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cînd nu ai nici o instanță superioară ție la care să poți apela, cînd îți ești 
singur numai tu ție și poet, și actor, și public, și critic al piesei tale,, în 
acea clipă incipit tragoedia, peste care nu e nimic mai amar și mai fatal”  1S. 
Prin această viziune a omului dominînd și dominat se apropie Salda de 
imaginea supraomului nietzschean (în care „omul devine în fine ceea ce 
este” ). Ideea, veche de altfel în filozofia modernă europeană, permite apropi
erea parțială a criticului ceh și de Spinoza, care considera că libertatea și 
fericirea constau în efortul omului de a deveni ceea ce este potențial, 
de a se apropia tot mai mult de prototipul naturii umane. Ceea ce 
caracterizează gîndirea umanistului ceh de la sfîrșitul secolului al 
X lX -lea e contradicția dintre insuficiența credinței (ca componentă 
specifică și necesară a oricărei vieți omenești), sau mai bine spus între 
neputința de a crede în sens teist, și necesitatea, nevoia credinței ca 
ceva specific poziției omului și prin care acesta își poate depăși propria-i 
mărginire. Privit din acest unghi, mult discutatul individualism ăaldian 
apare ca una din căile pe care filozoful și criticul ceh a ajuns la concepția 
sa umanistă asupra existenței. Conținutul individualismului lui e teoria 
nietzscheană asupra vieții, văzută ca experiment al cunoașterii, al cunoaș
terii înțelese ca dramă interioară și ca supremă aventură a omului. Creația 
însăși e cunoaștere și autocunoaștere în același timp, creația e autoreali- 
zare a omului, în care creatorul recunoaște că nu-i poate fi indiferentă 
soarta lumii, pentru că nu-i este indiferentă nici propria lui soartă. Acest 
raport al artei cu viața nu l-a condus pe Salda la o concepție utilitariști 
sau didacticistă. în  calitate de critic a fost permanent conștient de specificul 
artei și al procesului de creație, analizînd opera din punctul de vedere al 
valorii ei artistice.

Noile condiții sociale și politice din timpul și de după primul război 
mondial au dat orientării critice ăaldiene o nouă coloratură. Se modifică 
concepția sa asupra subiectului criticului, i se reduce patosul. Se declară 
din nou adeptul empirismului (deceniului al 9-lea). Funcția criticii nu constă 
in judecare, ci în primul rînd în capacitatea de a-și pune întrebări. Adevăra
tul critic e o „forță care vrea să acționeze rămînînd impersonală” , aproape 
anonimă în tendința ei de a funcționa continuu ca un „credincios organ cor
poral” . în  anii din preajma primului război mondial, principiul artei ca 
expresie a vieții și ca instrument pentru transformarea ei într-o ordine su
perioară capătă brusc forme sociale. Lupta pentru depășirea individualis
mului se încadrează în agitația revoluționară generală care cuprinsese lumea 
și care aducea în prim plan tendințele colectivismului și conștiința respon- 
sabilității individului pentru organizarea lumii. în  acest sens, Salda con
sidera credința în renașterea morală a lumii și năzuința pentru înfrățirea 
ei — speranța fundamentală a omului modern. Pentru aceasta sînt nece
sare „forțe sociale uriașe, o religie sau un mit social măreț, care să stabi
lească scara valorilor în societate, să fixeze fiecărei funcții și individ un 
loc precis și solid în alcătuirea socială”  17. Astfel a înțeles Salda comunismul, 
ca o manifestare temporară a permanentei aspirații mistice a sufletului 
omenesc spre înfrățire universală. Iar arta proletară o considera artă social- 
mistică, străbătută de convingerea într-o nouă alcătuire a vieții și a lumii,

*• F. X . Salda Doby pfechodni, fn Kritieki projtvy, voi. 8, Praga, 196-1.
17 F. X . Salda, Krilickt projtvy, voi. 12, p. 115. apud F. Vodiika, Formovânl Moldova 

kritick/ho typu, In voi. F. X . Salda — 1867, 1937, 1967, Praga, 1968, p. 27.
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înzestrată cu patosul spiritual al tuturor răsturnărilor sociale mari, care 
8-au bazat pe entuziasmul gregar, pe aspirația spre forme superi
oare de umanitate. (Suferința provocată de aceste schimbări o înțelege 
mesianic, popoarele respective fiind în aceste cazuri reprezentanții întregii 
omeniri, încercînd în numele acesteia forme noi de viață socială, economică 
și spirituală). Prin deceniul al doilea al secolului nostru, Salda urmărea 
cu simpatie valul revoluționar din literatura cehă, constatînd în studiul 
din 1928, Despre cea mai tînără poezie cehă (O nejmlad&i ceske poezii) că el for
mează baza socială atît a „poeziei proletare” , cît și a poetismului. în  acest 
sens, nu numai că apreciază nuanțat calitățile poetice ale operei lui Wolker, 
dar e sensibil și la ceea ce poetismul a adus nou în literatura cehă, la modul 
cum a descătușat fantezia și cum a pus în valoare reacțiile senzoriale și 
.afective ale omului modern.

Analizînd „spiritualizarea” liricii cehe în opera lui Hora, Salda a 
ajutat la clarificarea caracteristicilor noii poezii, explicînd tendințele aces
teia spre așa-numita „lirică absolută” . Prin acest termen el nu înțelegea 
doar poezia în sensul postulat de programul poetismului, ci și „poezia 
pură” , în concepția idealistă a lui Br^mont. Cu toată simpatia sa pentru 
arta avangardistă, Salda a avut o atitudine critică față de curentele care 
cultivau o concepție pasivă asupra omului (suprarealismul), sau față de cele 
în care era oglindită dezintegrarea personalității umane în haosul civi
lizației moderne (naturalismul analitic). Contaminat el însuși la începuturile 
carierei de morbul analizei care bîntuia epoca, în romanul Marionetele și 
muncitorii domnului {Loutky a dSlnici bozi, 1917) și în ciclul de povestiri 
Viața ironică și alte povestiri (Zivot ironicky ajinepovidky, 1912), Salda nu 
s-a lăsat îndelung furat de tentațiile artei decadente, aspirînd, într-o epocă 
în care delincvenscența nevrozată era la modă, spre echilibru, claritate și 
sinteză. Studierea activității critice ăaldiene pe de altă parte, demonstrează 
același lucru, prin permanența tendinței de abordare istorică și științifică a 
literaturii. Această tendință, ce poate fi urmărită încă din culegerea 
antebelică de portrete literare cehe și străine Sufletul și opera, din 1913. 
și pînă la noile medalioane din Jurnalul lui Salda [Salduv zâpisnik, 1928 - 
1937), a avut urmări și în stilul criticului (curățindu-1 de detritusuri verbale. 
simplificîndu-1), precum și în lărgirea scalei sale critice cu o serie de eseuri 
sintetice tratînd probleme de teorie lite ra ră : Despre așa-numita nemuriri 
a operei poetice (O tzv. nesmrtelnosti dlla basnickiho, 1928), Poetul și societate) 
(Bâsnlk a spolecnost, 1933), Problemele poporului și ale caracterului populai 
în noua creație poetică, (Problemy lidu a lidovosti v novi tvorbS basnicki, 1932) 
Opera de artă și statul ( OmJlec kâ tvorba a stat, 1936) etc. Aceste studii demon 
strează că atitudinea individualistă în înțelegerea artei n-a exclus la Saldi 
acceptarea funcției sociale a acesteia, considerarea vitalității (în sensul d( 
exprimare veridică a vieții și capacitate de a interveni ca forță activă ii 
societate) ca trăsătură principală a adevăratei creații.

Salda ca critic este — cum spunea un comentator av iza t18 — re 
prezentantul cehii mai neîngrădit „activism creator și social din Cehia’ 
Acest activism depășește limitele unei singure concepții, a unei singur

*’ V i i ic 't i  F ilix , Formwânl Saldova kritickiho lypu, in voi. F. X . Salda—1867, 1S1 
S67, p. 36.
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direcții, ideologii, situații, străbătind istoria ca un veșnic corelat al năzu
inței omenești de a renaște. Criticul Salda — deși individualist — prin 
natura funcției sale devine mijlocitorul și instrumentul formării comunității 
omenești. „îndeamnă la sprijinirea oricărei opere artistice sau sociale ade
vărate” 1B, îndemnînd în același timp la opoziție față de automulțumire, 
autozeificare, dezumanizare, față de definitiv sau stagnare. Aici se 
află patosul spiritual și forța acestei critici, dar și riscul ei. Tocmai pen
tru că trebuie să hotărască pe răspundere proprie ce e „drept”  și ce „ne
drept” , ea se bazează exclusiv pe capacitățile și cunoștințele criticului, pe 
„dimensiunea personalității lui” . Ca om, criticul nu poate totuși să-și de
pășească caracterul istoric în toate, poate doar să năzuiască spre aceasta. 
De aceea modelul critic Saldian e de dorit, dar în universalitatea lui greu de 
aplicat, acceptarea acestui model neasigurînd rezultate similare.

19 Ibidem.
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ROMANUL LUI J . IWASZKIEWICZ

STAN VELEA

Creația poetică și cea nuvelistică, amîndouă crescute relativ repede 
in valori de prima mină, n-au absorbit în exclusivitate eforturile artistice 
ale lui Iwaszkiewicz. Nici măcar intr-o măsură care să stînjenească dez
voltarea altor specii ale prozei, precum romanul. Chiar dacă ritmul pro
cesului de maturizare pe acestă direcție este mai lent, unele deficiențe 
de construcție persistînd pînă astăzi, faptul ține mai mult de particulari
tăți ale talentului care se acomodează mai greu cu structurile compozi
ționale desfășurate pe întinderi largi, epice. Astfel că autorul unor nuvele 
devenite celebre, ca Bătălia de pe cîmpia Sedgemoor (Bitwa na rowninie 
Sedgemoor) sau Joanna-maica îngerilor {Matka Joanna od Aniolow), a 
cultivat cu stăruință încă de la începutul drumului său literar și romanul, 
elaborînd un număr apreciabil de volume. De altminteri, să ne amintim 
relatarea criticului Janusz Rohozirtski, după spusele căruia opțiunea lui 
Iwaszkiewicz pentru literatură, în dauna muzicii, se datorește de bună 
seamă și îndemnurilor lui Karol Szymanowski, dar, cel puțin într-o măsură 
egală, și entuziasmului cu care prietenii îi întîmpină primul său „roman 
poetic” , mai bun, I'uga la Bagdad (Ucieczka do Bagdadu)1. Concepută 
în timpul șederii la Kiev și publicată după stabilirea la Varșovia, în 1920, 
această încercare, ambițioasă la douăzeci și doi de ani, conține, pe lingă 
slăbiciunile firești la vîrsta-i juvenilă, o notă accentuată de lirism nostalgic 
propriu stepelor Ucrainei, lirism care va apărea deosebit de intens în 
romanele de tinerețe, îmbrăcînd mai apoi forme din ce în ce mai reticente.

1 J. Hohozihski, J . hvaszkieivicz — viafa și opera (J . hraszkiewicz zy d e  i tu'6rczosct 
prefacă la voi. Jaioslaw  hraszkitwicz., Varșovia 196b’. p. l-l

REV. IST. TEORIE ÎJT.. T. 19. NR. 2. P. 243 252. BUCUREȘTI. 1970

Cele dinții opere care atrag atenția criticii de specialitate asupra lui 
Iwaszkiewicz ca romancier sînt Hilary, fiu l contabilului (Hilary — syn 
buchaltera) și Răsare luna (Ksi&yc wschodzi) — foarte apropiate ca pro
blematică și mod de tratare. în  amîndouă acțiunea este localizată in melan
colica Ucraină, în ambianța moșierimii de la țară, a cărei descriere este 
făcută, în genere, într-o tonalitate realistă, deși stăruie asupra ei aura 
poetică a naturii și a satului ucrainean. Referindu-se în special la cele două
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romane, A. Sandauer susținea că, în proza de tinerețe a lui Iwaszkiewicz, 
moșierimea nu este nici glorificată, dar nici criticată, ceea ce crează 
impresia de haos ideologic și de compoziție 2. Afirmația istoricului literar 
polonez este însă adevărată numai în parte, deoarece, cu toate că reprezen
tanții nobilimii funciare sînt înfățișați la modul liric, simpatetic — 
Iwaszkiewicz însuși se recunoscuse discipol al școlii lui Zeromski — 
autorul se străduiește să-i prezinte totuși cu obiectivitate. Nu-i laudă 
și nu-i critică direct, dar atitudinea scriitorului estî implicită în imaginea 
de ansamblu, autentică în esența socială. Din acest punct de vedere, este 
ilustrativă părerea unui alt istoric literar polonez, St. Kolaczkowski, 
care, vorbind despre Răsare luna, spunea cu totul întem eiat: „Abundența 
vieții, necoordonată de nici o voință, de nici o idee morală, s-a vădit 
a fi mireasma amețitoare a unor flori care se sufocă în propria îmbră
țișare și s-a consumat fără să dea roade. S-a pierdut în nemărginirea 
nostalgiilor vagi, a irumpt inutilă cu energii turbulente și distructive ori 
a fost înăbușită de golul și plictiseala inactivității. Pe fundalul vrăjii 
narcotizante cu care Iwaszkiewicz a înconjurat satul și viața Ucrainei, 
cu atît mai mult prin contrastul intrinsec, au fost accentuate toate laturile 
negative ale vieții sociale și morale 3.

* A. Sandauer, Poefii celor trei ginerafii (Poeci trzech pokoleă}, Varșovia, 1962, p. 78.
3 St. Kolaczkowiki, Literatura ținuturilor din răsăritul Poloniei (Literatura krzsăiv polskich), 

„Przeglpd Warsza'wski”, 1925, t. 50, p. 455.
4 Vezi și A. Sandauer, loc. cit.

Și în Hilary, fiu l contabilului, și în Răsare luna, episoadele sînt 
structurate în funcție de conturarea individualității personajelor princi
pale, a căror evoluție conține acea foame de limpezire conceptuală care 
l-a obsedat întotdeauna pe Iwaszkiewicz. De aici caracterul autobiografic 
al romanelor. Bîntuiți de drame interioare, în lupta cu viața, eroii se 
poticnesc și au un sfîrșit tragic. Pus în fața unei dileme, studentul Antoni 
din Răsare luna n-are tăria morală de a alege și se sinucide, sărind călare 
într-o prăpastie. Aluviunile esteticii moderniste determină, probabil, o 
dominare categorică a impulsurilor emoționale, a vieții psihice dezorga
nizate, haotice, asupra celei raționale și etice. Ca și în poezia și povestirile 
scrise în această etapă, se observă și aici o tendință spre simplitatea 
mijloacelor de expresie, împletită cu atracția spre amănuntul vieții reale, 
biologice, cu miros, aspect și culoare, ale cărei forme tinde să le cuprindă 
în curgerea lor diversă. Cu toată stilizarea care, evident, persistă. Cele 
două romane reprezintă astfel o treaptă cu o importanță pronunțat 
istorico-literară pentru proza romanescă a lui Iwaszkiewicz. încheie 
perioada de tinerețe, atestînd eforturile autorului de a-și găsi un drum 
propriu, de a-și închega o concepție proprie ideologic și artistic. Rămîn 
însă și prin descrierile de un farmec irezistibil ale naturii și conacelor din 
Ucraina învăluită în tristețea inefabilă a timpului care trece fără oprire, 
lăsînd în urmă doar amintirea tot mai palidă a oamenilor și a locurilor. 
Dacă nu și prin fabulația propriu-zisă, perimată într-o epocă în care 
romanul funciar se restructura in conținut, scriitorii deplasîndu-și inves
tigația asupra procesului de dezagregare al moșierimii ca strat social. 
Nopți și zile de Maria D^browska, spre exemplu 4.

Un prim roman care anunță și inițiază preocupări estetice mature 
este Conspirația bărbaților (Zmowa mșzczyzn), în care elementele intrigii
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gravitează în jurul căsniciei neizbutite a lui Wladek și Alinka Sawicki, 
exprimînd reflecțiile social-filozofice ale autorului asupra activității ome
nești raportate la pasivitatea naturii. înfruntarea dintre cele două prin
cipii contradictorii se consumă prin opoziția dintre cei doi poli ai relației 
sociale: bărbat-femeie, care este expusă în spiritul tradițional al meta
fizicii iubirii, conform preceptelor moderniste promovate de Mloda Polska 6.

Dacă bărbatul întruchipează premisa activității neobosite, el con
stituind factorul dinamic al dezvoltării, femeia reprezintă tendința spre 
staticul contemplativ, tulburat în vegetarea-i aistorică de ingerințele 
frămîntării bărbaților. Alinka formulează cum nu se poate mai limpede 
această idee, atunci cînd îi reproșează soțului că bărbații s-au înțeles să 
neliniștească lumea cu căutările lor. Fac invenții, creează religii, învață, 
fac sacrificii, vorbesc despre artă, creează arta și vor să convingă femeile 
că omul se poate schimba, că devine altul, răpindu-le liniștea. Acestea 
știu însă din instinct că trebuie să rămînă liniștite și lumea le va deveni 
indiferentă. Atunci granița dintre viață și moarte se șterge și totul se clari
fică, fără a se schimba nimic. Sorgintea acestei teorii a inactivității se 
află în modelul oferit de natură, a cărei existență, veșnică în durabilitatea 
ei, pare prin excelență pasivă față de tot ce se întîmplă în jurul ei și cu 
ea. Mai mult, această înțelepciune naturală, ataraxică, este concepută 
ca o condiție sine qua non a puținei și trecătoarei fericiri omenești. Ei 
bine, tocmai împotriva acestei fericiri firave conspiră bărbații, a căror 
frămîntare fără istov nu le aduce decît dezamăgiri și suferință. Fiindcă 
evoluția socială se efectuează de la sine și foarte încet, iar rezultatele 
practice ale strădaniei bărbaților sînt infime și nu merită consumul de 
energie și emoție investit. Așadar numai printr-o atitudine contempla
tivă, apatică, se poate realiza o brumă de liniște, de fericire în viață. 
Sînt meditații sceptice ale zădărniciei zbaterii omului pe pămînt, care 
în unele nuvele se conjugă cu implicații religioase. în  Moara de pe Utrata 
(Mlyn nad Utrata) sfințenia este echivalentă cu liniștea, înțeleasă ca 
indiferență față de lume, agitația continuă fiind socotită un păcat pentru 
care omul trebuie să plătească prin chinuri.

Pe linia zădărniciei eforturilor umane, Conspirația bărbaților se 
leagă direct de alt roman al lui Iwaszkiewicz, Scuturi roșii (Czerwone 
tarcze), apărut în anul 1934. Subiectul, plasat în secolul al XII-lea, în 
timpul primei generații încoronate din dinastia Piast, este turnat în două 
despărțituri compoziționale, hotărîte de cadrul geografic și legate prin 
evoluția personajului central, prințul Henryk de Sandomierz. în  prima 
parte, autorul își poartă eroul prin Germania, Borna, Sicilia și Țara 
Sfîntă, pentru ca în a doua să-l întoarcă în Polonia. Henryk de Sando
mierz e un principe dotat cu o minte ascuțită, lacomă de cunoștințe noi 
și de înțelegerea superioară a lucrurilor. De aceea întreprinde lunga-i 
călătorie prin Germania împăraților, unde se împrietenește cu viitorul 
monarh Frederic Barbarossa, trece prin Borna papilor, zăbovind apoi în 
regatul normand al Siciliei, la curtea regelui Botger, și se oprește, în cele 
din urmă, în Țara Sfîntă, unde asistă pasiv la luptele dintre cruciați și 
sarazini pentru mormîntul sfînt. Înțelegînd necesitatea unirii tuturor

6 Cf. W. Kubacki, Criticul ț i  creatorul. Prora lui hwaszkieuucz (Krytykie i tirdrca. Proza 
Iwaszkiewicza), l.6d i, 1948; cit. după J. Rohozihski, op. cit., p. 191.
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ținuturilor sub o singură mină de fier intr-un stat puternic, după ce revine 
în Polonia, amînă mereu lovitura de stat și moare la Sandomierz, fără 
să-și fi îndeplinit planul. Aceasta este, pe scurt, canavaua faptică a roma
nului. O investigație mai adîncă a comportării prințului Henryk de San
domierz învederează pricini și rațiuni care se clarifică prin părerile de atunci 
ale autorului asupra activității oamenilor, păreri exprimate fără echivoc 
în Conspirația bărbaților. Căutările înfrigurate îl determină să cunoască 
oameni și locuri noi, dar în fața necesității istorice, pe care o înțelege 
bine, manifestă rezervă și teamă, refuzînd propunerea lui Frederic Bar- 
barossa de a-1 urca pe tronul Cracoviei. Eefuzul lui a fost interpretat, 
nu fără anume dreptate, ca fiind generat de scrupule morale, ca un protest 
valabil în planul general al umanității împotriva puterii totalitare6. Este 
însă posibilă și altă variantă interpretativă. Călătoria îl convinge de 
deșertăciunea unor noțiuni ca : putere, bogății, plăceri, sacrificii, artă 
etc. Dorința de a folosi cît mai mult din această viață prea scurtă îl face 
să creadă că va fi fericit dacă va renunța la acțiune, mulțumindu-se să 
contemple „lucrurile mici și frumoase din care e alcătuită lumea” 7. Un 
scepticism de natură intelectuală se împletește deci cu o nestăpînită dra
goste de viață.

“ A. Sandauer, op. cil. p. 80 — 81; J. Rohozihski. op. cil., p. II.
7 \V. Kubacki, loc. cit., p. 192.
8 T. Parnicki. Un roman istoric contemporan polonez (Wspolczesna polska powisc lusto- 

ryczna). ..Droga”, 1935, nr. 3, p. 222 — 223.
• J. Andrzejewski, Scuturi roții. „Odrodzenie" (..Renașterea” ). 1947. nr. 43.

Realizarea literară a romanului Scuturi roșii este însă o chestiune 
care a suscitat unele discuții, recepția cărții înregistrînd în timp două 
atitudini diametral opuse. La numai un an de la apariție, T. Parnicki 
formula cîteva reproșuri care ni se par întemeiate. Considera, printre 
altele, că lumea din afara granițelor Poloniei este superficial înfățișată, 
iar în prezentarea lui Henryk de Sandomierz autorul a pierdut cu totul 
perspectiva istorică, punîndu-și personajul să gîndească și să vorbească 
aidoma unui contemporan, cu termeni și categorii etice moderne 8. Din 
motive similare, scriitorul J . Andrzejewski, deși semnala și el existența 
dublă istoricește a personajelor, conchidea exultant și cam facil că Scuturi 
roșii, folosind tradiția, rămîne o operă cu totul originală, care exprimă 
toate motivele, înclinațiile și însușirile prozei lui Iwaszkiewicz 9. Fără a 
nega unele calități indiscutabile ale romanului, realizate mai ales în planul 
ideației, judecarea cărții, fie din perspectiva unei creații istorice, fie din 
aceea a unei opere contemporane, conduce la ideea de hibrid. Romanul 
istoric poate fi înviorat, cum s-a mai spus, prin aluzii instructive la 
adresa contemporaneității, dar travesti-ul faptic și cel lingvistic trebuie 
respectate. Altfel, planurile istorice se intervertesc, dînd naștere la incon
gruențe greu de acceptat.

Neliniștea care împinge omul la acțiune constituie și leitmotivul 
romanului Vicleimul din Blgdomierz (Pasje blșdomierskie). Spre deosebire 
de alte cărți scrise mai înainte, în care găsim tratată  această idee, autorul 
țintește aici, după cum o spune într-un fel în prefață a ediției a doua din 
1956, reliefarea ei într-un complex social contemporan specific epocii 
în care a fost elaborat romanul. Sintem în ajunul celui de-al doilea război 
mondial și umanitatea, presimțind parcă apropierea catastrofei, se agită
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în fel și chip, din păcate fără folos. Cele mai multe dintre personajele 
înzestrate cu posibilități intelectuale se frămîntă in căutarea unui drum 
care să le dea sentimentul stabilității, al datoriei împlinite, eliberindu-i 
astfel de temerile cețoase care le asaltează conștiința. Limanurile pe 
care le întrevăd nu le aduc liniștea. Scriitorul Zamoyilo trăiește drama 
convingerii că și-a ratat viața, compunînd opere ce rămin străine și inutile 
oamenilor, iar poetul Kanicki se zbuciumă într-un coșmar continuu. 
Amîndoi semnifică și conflictul dintre artist și mediul apăsător, conflict 
care nu-și găsește ilustrarea corespunzătoare în planul social, deoarece in 
roman neînțelegerile dintre omul superior Zamoyilo și mediu se mani
festă mai mult sub forma relațiilor familiale, iar nenorocirea lui Kanicki 
este generată nu de obtuzitatea celor din jur, ci de propriile angoase care-1 
conduc pînă la crimă. Nici unul, nici celălalt nu-și află alinarea. Și, pe 
alte planuri, nu și-o află nici Anek, care crede că poate scăpa de gînduri, 
făcînd sport și înscriindu-se la școala de marină, nici Pelaghia, care-și 
omoară plictisul în aventuri amoroase, n ic i.. .  Doar Roza pare că și-a 
găsit un rost ca învățătoare într-un colț de provincie și Otton, care se 
căsătorește cu fata primarului. Sint însă fericiți, mulțumiți, s-au rezolvat 
astfel problemele vieții lor? Nicidecum, ele vor izbucni curînd, căci lumea 
merge înainte.

Acestea sînt mobilurile ideatice ale romanului, care se vor expri
mate nu în cadrul unei defășurări strict epice, ci prin monografia Unui 
fapt legat de vicleimul de la Blțdomierz ; reprezentația unește personajele 
și le definește în raport direct sau indirect cu ea. Ca unitate, romanul 
e fisurat, autorul relatează unele părți în foarte puține cuvinte, nu urmă
rește sistematic personajele în episoade unitare, schimbă mereu planu
rile temporale, de situații și psihologice. Profilurile nu se conturează 
limpede, sînt mai mult schițate, cu unele sclipiri pe anume laturi. Nu e 
nici unul cu adevărat complex. Chiar în cazul marelui scriitor Zamoyilo, 
despre care, în afară de titlurile cîtorva romane și de neliniștea dinaintea 
morții, la care se adaugă cîteva date în privința relațiilor cu restul familiei, 
nu aflăm nimic. Sînt însă locuri în care relatarea simplă întipărește bine 
tabloul social și natural.

După apariția romanului Vicleimul din Blțdomierz, în proza roma- 
nescă a lui Iwaszkiewicz intervine un hiatus destul de îndelungat, provo
cat, se înțelege, și de perioada războiului. Abia în 1953 va schița o nouă 
încercare, publicînd divertismentul pentru tineret Excursie la Sandomierz 
(Wycieczna do Sandomierza), oraș care, îndrăgit mult cu timpul, a jucat 
un rol important în viața și creația autorului. în „vacanțele”  pe care le-a 
petrecut aici aproape în fiecare an, i-au venit multe idei prețioase, dintre 
care unele au fost transfigurate artistic în această atmosferă propice 
scrisului, reconfortantă.

O revenire statornică a romanului în preocupările scriitoricești ale 
lui Iwaszkiewicz marchează trilogia Slavă și glorie (Slawa i chuala). 
Ideea de a concepe un vast tablou social-istoric, în care să urmărească 
relaxat destinele oamenilor în toată complexitatea evoluției lor, pe cit 
mai multe planuri posibil, s-a născut în timpul ocupației. Primele frag
mente le publică în periodicele „Nowiny Literackie” și „K uin ica" in
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anii 1948 și, respectiv, 1949 I0. Vizînd proporții ample de la început, 
proiectul se realizează treptat, împlinind pînă la urmă trei volume masive, 
care apar in anii 1956, 1958 și 1962 la Varșovia. în  presa literară din 
Polonia s-a observat că J . Iwaszkiewicz, în opera sa cu cea mai dezvol
ta tă  structură compozițională, nu are o viziune epică, întrucît eșafodajul 
arhitectonic s-ar alcătui din elempnte de proză realistă, proprii secolului 
al XlX-lea, alături de secvențe de discurs filozofic, roman de aventură 
și tra ta t publicistic, de poem descriptiv, roman epistolar și de moravuri, 
de saga familiei și proză psihologică etc n . Este adevărat că fabulația 
nu curge lejeră și neîntreruptă de la un capăt la altul, că relatarea se face 
in toate modalitățile amintite de J . Rohozinski, dar viziunea de ansamblu 
se încheagă aidoma unei fresce-fluviu, indiferent dacă formal modalitatea 
de expunere diferă de la un moment la altul. Autorul a avut și are difi
cultăți cu derulările strict epice, dar aceasta este o problemă de compo
ziție, de formă, care nu presupune neapărat și o viziune statică.

10 „Nowiny Llltrackie", 1948, nr. 30; „Kuznica", 1949, nr. 15.
11 J. Rohozinski, op. cit., p. 63.
13 J. IwaszkieWicz, Romanul și proza (Powieii i proza), „Zycie Warszawy", 1963, nr. 93.

Gîndit monumental, romanul prezintă o imagine condensată a 
istoriei, începînd din 1914 pînă în contemporaneitate; soarta personajelor, 
care provin mai ales din aristocrația funciară, dar și din celelalte straturi 
sociale, încheagă o cuprinzătoare panoramă a societății în acest răstimp. 
Primele două volume circumscriu intervalul 1914—1939, ultimul aducînd 
acțiunea pînă în 1947. O perioadă de timp destul de lungă, peste trei decenii, 
în care se consumă trei evenimente de importanță capitală în istoria uma
nității : primul război mondial, revoluția socialistă rusă și al doilea război 
mondial. Cu toate acestea, Slavă și glorie nu este nici pe departe unroman, 
istoric, autorul nu țintește o cronică strînsă, o descripție complexă a 
evenimentelor istorice. Stăruie asupra lor doar atîta cît este nevoie pentru 
a evidenția implicațiile pe care le au în psihologia și activitatea oamenilor, 
deci răsfringerea lor în viața socială. Slavă și glorie este un roman social, 
a cărui episodică se desfășoară pe mai multe registre geografice și tempo
rale. Stepa nesfîrșită și conacele idilice ale Ucrainei înaintea izbucnirii 
primului război mondial, Odesa învîlvorată de revoluție, Varșovia din 
timpul „sanației” și al ocupației germane, Spania pustiită de vîlvătaia 
războiului civil, localurile de petrecere din Paris, Roma și de pe Coasta 
de Azur, Brazilia ș i . . .  — iata, în mare, filmul imens pe care scriitorul 
îl perindă cu dezinvoltură prin fața cititorului, subjugîndu-i atenția. Acțiu
nea se consumă în curgeri domoale cu insistențe analitice de psihologii și 
cadru, în ritmul vremilor de pace, prăbușindu-se însă cu rostogoliri bolo
vănoase, brutale, în avalanșa războaielor, tăvălug ce nimicește la întîm- 
plare oameni și lucruri. Pe acest fundal enorm, individualitatea eroilor, 
foarte numeroși, se manifestă diferit și contradictoriu ca însăși viața, 
rațională abia în retrospectiva desfășurării ei. Devenirea lor în contextul 
intrigii repune în lumină aproape întreaga problematică a creației lui 
Iwaszkiewicz — poezie, proză sau teatru —, pe care autorul o consideră 
acum din unghiurile multiple ale posibilităților de verificare pe care le 
oferă viața într-un cadru temporal lărgit considerabil. Înțelegînd că roma
nul contemporan parcurge un proces de intelectualizare accentuată12,
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pe de o parte, și avind înclinații predilecte în această direcție, pe de altă 
parte, scriitorul a procedat în consecință, grefînd pe constituția psiholo
gică a personajelor o mulțime de intenții interogative, pe care le trece 
apoi prin filtrele conviețuirii sociale.

Ideea majoră care răzbate cu limpezime in tot romanul — valabilă, 
de altfel, pentru întreaga creație — , trimițînd fire de legătură către toate 
personajele, este reprezentată prin setea niciodată satisfăcută pe deplin 
a omului de a cunoaște adevărurile vieții, de a crede în sensul pozitiv 
al propriilor eforturi și de a fi fericit, In interviul acordat lui Wilhelm 
Macii m 1957, Iwaszkiewicz remarcă drept motive fundamentale ale operei 
sale „nostalgia credinței” , care promite liniștea în afara argumentelor, 
fără a o dovedi, și „nostalgia cunoașterii” , care făgăduiește satisfacția 
supremă pentru lăcomia de a ști, dar care nu garantează fericirea indivi
duală, ci, dimpotrivă, avertizează că uneori roadele științei pot dezamăgi. 
Să ne aducem aminte de cazul acrobatului din nuvela Zygfryd. Pentru 
cei mai mulți dintre oameni, înțelegerea în profunzime a pîrghiilor care 
împing viața înainte și a propriului rost în ansamblul aparent haotic al 
acestei complexități de factori este deosebit de trudnică. Sînt foai'te puțini 
inși în roman care ajung să priceapă resorturile adevărate ale evenimentelor 
și să-și potrivească pasul existenței în funcție de ele. împlinirea deplină, 
implicînd fericirea, rămîne mai mult o chestiune de perspectivă optimistă 
în noua societate socialistă, nefiînd încă demonstrată artistic prin viața 
niciunuia dintre eroii trilogiei.

Drumurile pe care oamenii „bîjbîie” în căutarea fericirii sînt felurite 
și în viață, și în romanul lui Iwaszkiewicz. Un exemplu semnificativ îl 
constituie evoluția personajului principal, Janusz Myszyhski, fiul unui 
moșier din Ucraina. Copilăria tristă îl interiorizase de timpuriu și obiceiul 
de a căuta să se înțeleagă pe sine și pe cei din jurul său se dezvoltă cu 
încetul într-o deprindere care nu-1 va părăsi pînă la sfîrșitul vieții. Ola 
Gol^bek spune despre el că are flacăra lăuntrică a căutătorului de adevăr, 
pe care s-ar putea să-l afle odată și odată ; închis în el, nu-1 iubește nimeni, 
de aceea pare pierdut și visător. E bun și cinstit, crede în oameni, deși 
nu prea știe bine ce sînt, și asta îl ferește de amărăciunea scepticismului. 
Dorește ca arta să fie pentru oameni, să le spună ceva, să-i impresioneze. 
Respinge religia creștină, ca mod de viață, in favoarea unei moralități 
superioare a umanității și concepe iubirea în sens tolstoian, ca fiind esența 
și conținutul existenței, superioare artei. într-un cuvînt, crede în om, 
intr-o umanitate cu sens moral, și in adevăr, numai că despre toate acestea 
nu știe nimic. Are însă o aversiune înnăscută față de acțiunea care violen
tează curgerea calmă a v ieții; firea-i meditativă îi determină o atitudine 
pasivă, caută să afle adevărul mai mult prin contemplație, dar viața 
înseamnă mișcare, acțiune, și toate încercările lui de a-și găsi mulțumirea 
pe această cale eșuează, învederînd, practic, falimentul atitudinii contem
plative din Conspirația bărbaților. Acțiunile militare inutile, iubirea neîm
plinită pentru Ariadna, experiența scurtă a căsătoriei cu Sofia, preocu
pările agricole și călătoriile pentru retrospectarea trecutului — toate 
simbolizind modalități posibile de viață — nu-i alină căutările, adîn- 
cindu-i și mai mult izolarea și tristețea, pe care, contrar lui Auclair, o 
socotește ca pe o componentă esențială a vieții.
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Dar adevărata piatră de încercare este războiul, victorie a dispre
țului uman și a crimei, care-i spulberă și ultimele nădejdi. Cruzimile pe 
care nu le poate împiedica îl ajută să-și aprecieze retrospectiv viața și 
să-și înțeleagă greșeala : a participat reflexiv la toate, a vegetat fără 
un scop limpede, dar n-a făcut practic nimic pentru ca omenirea să evite 
acest impas care-i neagă esența superioară. De aceea, pentru a-și ispăși 
intr-un fel vina, îl sfătuiește pe Andrzej Golșbek să lupte împotriva ocu- 
panților germani, să facă ce n-a făcut el, și acesta, deși îi repugnă și lui 
violența, se sacrifică, fiind convins că va rămîne în istorie în măsura în 
care acțiunea lui va lăsa în urmă imaginea materială a orașului distrus 
de cotropitori. Justețea revelației lui Janusz o confirmă Iwaszkiewicz, 
plasîndu-și eroul în mijlocul evenimentelor, al oamenilor. Ajutorul pe 
care-1 dă partizanilor îl scapă de apăsarea înăbușitoare a apatiei și, pentru 
prima dată, stavilele neînțelegerii se îndepărtează, dezvăluindu-i perspec
tiva antrenantă a activității sociale în folosul oamenilor, al poporului său. 
Ia tă  ce-i scrie nepotul său, Alo Bilinski, în ajunul m orții: „Acum, în con
dițiile bucuriei uciderilor generalizate, am Început să simt plenitudinea 
vieții. Sînt sigur că totul se va sfîrși curînd, că lumea va răsufla eliberată 
de mecanismul ce naște cruzimile, iar omul va începe să lupte pentru om. 
Eu am evitat lupta, voi nu trebuie s-o evitați [ . . . ] .  Golul era în mine. 
Să nu te temi de viață, așa fac oamenii și poporul care nu au un trecut 
cucerit prin luptă. Poporul rămîne, să trăiești cu el. După război trebuie 
să ne întărim iarăși. Nu cred în stăpînii care sînt trecători. Eu am știut 
să văd faptele logic, dar am fost numai Un observator somnolent și acum 
sînt tentat să mă măsor cu viața” . în  noua orînduire socială, care se prefi
gurează în Polonia eliberată, Alo va avea toate condițiile pentru a realiza 
aceste îndemnuri, întrucît a renunțat și la prejudecata oamenilor de tip 
faustic, după care suferința înseamnă glorie. Oare suferința este inexorabil 
legată de om ? Totdeauna un om va trebui să sufere pentru altul ? Ome
nirea nu poate trăi fără asemenea glorie, are cineva dreptul să dispună 
de viața altcuiva — se întreabă Alo, și experiența războiului îl conduce 
la concluzia că gloria umanității nu trebuie să se realizeze în suferință, 
ci în liniștea și fericirea colectivităților și a indivizilor. Acesta este sensul 
major al întregului roman.

Janusz Myszynski este însă un norocos, care-și află lumina cugetului 
măcar cu o clipă înaintea morții. Viața ar fi prea simplă, mai ales într-o 
societate înlăuntrul căreia se operează prefaceri rapide și violente, care vor 
naște o nouă structură. Cele mai multe dintre personaje își irosesc zadarnic 
avînturile și dispar înainte de a se dumiri asupra drumului pe care trebuie 
să-l urmeze în viață pentru a fi fericiți. Este cazul compozitorului Edgar 
Szyller, a cărui prietenie cu Janusz amintește de relațiile trainice dintre 
autor și Karol Szymanowski. înrudit ca atitudine față de dinamismul 
social, Edgar prețuiește viața numai în măsura în care transmite ecouri 
în artă ; nu-i pasă că omenirea se zvîrcolește în războaie, poate să se prăbu
șească totul, dar să rămînă variațiunile lui Brahms. Ca urmare, nu-1 
interesează moartea nimănui, trăiește numai prin și pentru artă. Și totuși 
nu e fericit; se simte strîmtorat de formele tradiționale, dar nu e în stare 
să impună altele. Mai mult, în procesul creației se simte singur și medi
tează mer^u asupra cauzelor solitarismului său. La un moment dat crede 
că le depistează în interesul exclusiv pentru muzica lui, care, cu multe
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influențe străine, pare stranie și nu interesează pe nimeni, dar nu între
prinde nimic pentru a schimba lucrurile. își duce povara existenței ca 
un geniu neînțeles și moare de ftizie în plinătatea vîrstei cu sentimentul 
amar că nu pricepe nimic din lumea exterioară, în care pînă și frumosul 
artei este efemer. Egotismul exagerat al preocupărilor, desprinderea de 
semeni i-au răpit liniștea, consumîndu-i viața în mod inutil.

Dar fericiți nu sînt nici Jozio Eoyski, Antek Gol^bek sau Niewolin, 
care optează pentru atitudinea activă, considerînd că numai cei ce se 
plictisesc se refugiază în „luntrea artei” . Lumea este însă plictisitoare 
doar pentru cei care nu știu să vadă, pentru cei care nu vor să facă nimic. 
Arta înseamnă budism, pasivitate, visare, iar viața nu este decît una și 
e păcat s-o petreci vegetînd. Acțiunea, pătrunderea în miezul vieții — 
iată menirea unui om adevărat, exclamă Niewolin. Arta e un lucru de 
prisos, impus lumii de orientalismul sentimental. Toți trei sfîrșesc ca vic
time ; viața, pe care își propuneau s-o domine prin acțiuni, îi prăbușește 
unul după altul. Primii doi mor prematur în lupte la care participarea lor 
este mai mult sau mai puțin întîmplătoare, iar Niewolin ratează, devenind 
un alcoolic. Un sfîrșit asemănător au și Bronek Zloty, care piere în răs
coala ghetoului varșovian, din spirit de solidaritate cu cei de același singe, 
și Walery Eoyski, care, evoluînd spre crimă și trădarea propriului popor, 
este împușcat de patrioți. Cu toate că moartea lor are pricini și semni
ficații morale opuse, amîndoi sînt striviți de evenimentele istorice, a căror 
precipitare nu distinge întotdeauna între fapta eroică, prestigioasă, și 
mîrșăvia crimei.

Căutări zadarnice pentru realizarea unei fericiri îndelung visate 
reprezintă și personajele feminine ale romanului. Nestatornicia Ariadnei 
Târlo este izvorul propriei nenorociri. Generoasă și entuziastă, dornică 
de a se dărui unei activități, unor idei în care să creadă ca într-un ideal, 
aleargă mereu după o lumină la care nu va ajunge niciodată. Popasurile 
mai lungi sau mai scurte în slujba revoluției socialiste, la Odesa, în acțiu
nile filantropice, la Paris, sau în mănăstirea de la Eoma înseamnă tot 
atîtea dezamăgiri. Moare călcată de un autobuz la Eoma, fără a împlini 
ceva. Nefericite sînt, de asemenea, și Hania Wolska, bogată, dar visînd 
consacrarea scenică, și Elibieta Szyller, care are bani și talent, dar 
trăiește cu nostalgia iubirii lui Jozio Eoyski. Și Ola Gol^bek, lipsită de 
bucuria iubirii conjugale, și Ewelina Eoyska, înșelată în speranțele pe 
care și le pusese în copii, și Helenka Gol^bek, împușcată la începutul 
răscoalei din Varșovia...

Fiecare dintre personajele amintite simbolizează o atitudine față 
de viață, o problemă pe care autorul n-o rezolvă programatic, ci o lasă 
în seama timpului și a relațiilor sociale. L-a interesat întotdeauna „omul- 
problemă” , nu ,,omul-tablou” , așadar omul în perspectiva transformării 
sub impulsul împrejurărilor multiple, nu omul static, imuabil, ireal13. 
Peste existență apasă greu taedium vitae, cu începuturi în însingurarea 
aspirațiilor țîșnite din ființa intimă, în nestatornicia lucrurilor și în „hime
rele” cu care trebuie să lupte. Finalul tragic al multora sugerează și pră
bușirea nobilimii din Ucraina și Polonia în procesul de restratificare socială

13 IV. Mach discuții cu J. I t i ’uszkieii’ic : (Z. .1. Iwuskicwiczcm rozmawia W. Macii), „Nowa 
Kultura” . Varșovia. 1957. nr. 20.
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regizat de iureșul istoriei. Evoluția lor dă în ansamblu impresia de viață 
complexă, dialectic contradictorie, a cărei dezvoltare este greu de înțeles 
mai ales de către individul izolat, prins în vălmășagul întîmplărilor.

în  această sinteză istorică, Iwaszkiewicz s-a străduit să încifreze 
în soarta eroilor semnele scurgerii ireversibile a timpului, încercînd în 
același timp să descopere, să intuiască sensul istoriei și, în acest cadru 
evolutiv, rosturile existenței umane. Devenirea lor, a personajelor, este 
însoțită într-adevăr în permanență de tragismul morții și de dramatismul 
despărțirilor, de amărăciunea singurătății și de spulberarea nădejdilor, 
dar zvîcnirile optimiste ale vieții sînt mai puternice, pornesc impetuos 
din profunzimi necercetate. Deosebit de elocventă, de pildă, este conclu
zia curajoasă a lui Janusz Myszynski de a se angaja în lupta cu viața. 
Sau patriotismul lui Alo Biliriski, care vine din Anglia să contribuie la 
ridicarea țării din ruină, cu tot riscul implicat de originea lui nobiliară, 
intr-o vreme cînd contradicțiile sociale se manifestau acut. Tot așa, scena 
în care un țăran își ară imperturbabil pămîntul sub ploaia de bombe. 
Tabloul împlinește și expresivitatea unui simbol pe linia unor vechi tra 
diții ale literaturii poloneze, care exalta statornicia țărănimii, legătura 
cu ogorul, dragostea ei de țară.

Calitățile epice ale romanului, structura închegată, dramatismul 
episoadelor, unitatea și, în același timp, complexitatea personajelor, ca 
să nu mai vorbim de importanța problemelor și de vastitatea imaginii 
sociale, sînt însușiri care fac din trilogia Slavă și glorie una din cele mai 
izbutite creații ale lui Iwaszkiewicz. Apariția ei a constituit un adevărat 
eveniment literar.
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Puncte de vedere

CÎTEVA CONSIDERAȚII ASUPRA ROMANULUI 
ROMÂNESC CONTEMPORAN

ADRIANA MITESCU

„Și, lăsînd la o parte teoriile,.. . Ai uitat că ai în mină o carte, o 
operă de ficțiune, că-ți vorbește un scriitor.. .  Și niciodată, în viața reală, 
n-ai fost într-atîta lume, printre atîția oameni, pe care să-i cunoști atit 
de bine. Cele șapte zile cît stai cu cartea (asta) în mînă, rudele tale nu 
mai au destulă realitate, prietenii parcă sînt în trecut. Toți sint șterși 
de lumea aceasta mai vie, în care trăiești acum. Și după ce ai isprăvit 
cartea și începi să intri în lumea reală, simți că ai venit de undeva, din 
o lume foarte populată și foarte vie, că te-ai întors la ai tăi cam depeizat 
între ei, ca după o lungă absență. Și, iarăși după ce ai isprăvit cartea 
aceasta, dacă iei în mînă alta, a oricărui scriitor, ți se pare săracă com
binație, simți că ai de-a face cu un scrib care scrie". Iată cea mai sinceră 
mărturie care exprimă sensibilitatea fundamentală a cititorului de romane, 
educat la școala stabilă, armonioasă a literaturii franceze și fin prețuitor 
al romanului rus. Cu o asemenea profundă percepere a romanului realist 
și modern G. Ibrăileanu va vorbi încă din 1919 de romanul „touffu” , 
„plin de probleme” și „documente omenești” , iar cîțiva ani mai tîrziu, 
în celebrul său eseu Creație și analiză va înțelege noul roman ca un tip 
de „roman-problemă” , cu aspecte de „dramă filozofică” . Pe aceeași linie 
va urma și Lovinescu cu cerința sa practică, direct aplicată nevoilor lite
raturii noastre, ca progresul firesc al epicii să fie ilustrat de romanul 
citadin, de ținută intelectuală, atent la relații conilictuale și subtile analize 

'psihologice. Deși patosul său teoretic era mai mult o reacție polemică 
și de gust artistic față de proza abundentă a pitorescului rural, totuși 
gestul rămînea necesar în epocă. Simțind nevoia eliberării din cadrele 
unei anecdotici simpliste, terre-â-terre, spre opere de ficțiune complicată, 
consacrată unor experiențe și temperamente complexe, Lovinescu crea 
falsa opoziție (care la vremea sa era însă menținută de programe ideolo
gice, aplicate silit literaturii, tip sămănătorismul) a mediului citadiu și 
mediului țărănesc, acesta din urmă fiind inadecvat unor prea fine inter
pretări analitice. De fapt, dincolo de motivările lui, el atrăgea atenția 
asupra unui sector al realității, ignorat de proza contemporană, care
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prezenta totodată și avantajul sincronizării și pe acela al impunerii unei 
noi tehnici epice — obiectivitatea —, salt crucial față de povestirea impreg
nată de subiectivitate și dulceaga evocare a tradiționalismului pasiv.

Abia după ce așa-zisul roman citadin a făcut epocă între cele două 
războaie mondiale, alimentînd mai multe formule stilistice — romanul 
realist, psihologic, al „autenticității” și de „experiență” —, s-a sim țit 
că nu mediul în care se lucrează pasta epică formează centrul de interes 
al romancierului și implicit al lectorului, ci condiția umană pe care o 
oferă opera. Nu interesează atît dacă este vorba în cuprinsul cărții despre 
țărani sau funcționari, ci dacă se face sensibil prezentă ecuația de necu
noscute ale istoriei în curs de desfășurare.

Aflat înainte de război în contact cu formulele de fantastică explo
rare și inovație artistică : Proust, filozofia bergsoniană, fenomenologică, 
existențialistă, scriitorul român face pasiune la lectură în ultimul deceniu 
pentru nume ca Hemingway, Faulkner, Kafka, Camus, Alain Bobbe- 
Grillet ca reprezentant al „noului val” și în continuare pentru Proust 
și Dostoievski. Pentru această emulație de afecțiune livrescă pledează 
nu atît traducerile masive din opera acestor scriitori, cît mărturiile per
sonale cu prilejul unor interviuri sau carnete de scriitor sau pur și simplu 
încercări de exegeză critică.

Fertilitatea lecturii, mai ales dacă ne aflăm în fața unui proces de 
autodescoperire prin profunzimea subtilă a afecțiunii elective, se verifică 
prin puterea subiectului lector de a atrage totul spre matca sa și nu prin 
a evada din propriul teren spre orizontul șovăielnic și neprevăzut al lectu
rilor succesive. Și, cînd spun matca unui scriitor, înțeleg punctul său de 
situare, pe de o parte față de nivelul autohton de dezvoltare a genului 
și, pe de altă parte, față de condiția contemporană a romancierului. Dacă 
Lovinescu formula ca lege de dezvoltare a romanului dintre cele două 
războaie obiectivitatea și analiza psihologică, ceea ce reprezenta un efort 
de sincronizare, cred că legea ce se poate extrage din ansamblul de fapte 
care alcătuiesc viața prozei contemporane este necesitatea evoluției organice 
a romanului nostru. Sincronizarea, de pildă, cu criza înregistrată de roma
nul francez începînd din jurul anului 1950 nu e justificată pentru litera
tura noastră, unde romanul, deși a înregistrat cîteva culmi cu Liviu 
Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Mateiu Cara- 
giale, Gib Mihăescu, nu s-a epuizat încă în problematica sa tradițională 
și nici nu s-a tocit ca schelărie tehnică. Aceasta mai ales nu s-a produs 
pentru că, datorită perioadei sale mai tîrzii de maturizare, a asimilat cu 
ușurință o mare varietate de formule stilistice, fără să cunoască o perioadă 
clasică de dezvoltare maximă și inevitabilă osificate, cum este în istoria 
romanului francez realismul și naturalismul cu Flaubert, Balzac, frații 
Goncourt, Zola. Mai mult, la noi a existat și o anume relativitate în fața 
formulelor epice, ele coexistînd fără opoziție programatică în același 
plan al esteticului. Alături de cei ce se declarau proustieni și care practicau 
mai degrabă un roman psihologic burghez, pe seama sa G. Călinescu 
vitaliza tardiv pentru literatura noastră o schemă romanescă balza
ciană, înscriindu-se organic pe linia romanului social, gen N. Filimon, 
Duiliu Zamfirescu. Și apoi, chiar și în ultimii ani, marcațide o modernizare 
a opticii romanești, nu s-a făcut simțită „ideea (apariției) unei literaturi 
cu totul noi” , nici a necesității unei „revoluții” a romanului datorată
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schimbărilor survenite „în relațiile noastre cu universul (acestea produ- 
cîndu-se) intr-un mod absolut și, fără îndoială, definitiv"’ (Alain Robbe- 
Grillet, Pour un nouveau roman). Cu atît mai puțin acești ani n-au fost 
,,1’fire du soupțon”, ca „stare de spirit sofisticată atît a autorului, cit și 
a cititorului” (Nathalie Sarraute, l'^re du soup^on. Essai sur le roman).

Caracteristic pentru evoluția romanului nostru nu mi se pare nici 
momentul apariției în serie a unor nume de scriitori, care s-a constituit 
într-o tendință onirică a prozei contemporane. Deși se justifică prezența 
activă a unei proze onirice printr-o „necesitate” temporară a literaturii 
noastre, ca un pandant la descătușarea lirismului și căutarea izvoarelor 
primare ale poeziei, consider această producție literară, în măsura în care 
nu depășește o experiență individuală, mai mult un reflex de ordin livresc. 
Onirismul, atunci cînd se dă drept formulă de egalizare și expresie sinte
tică a unei grupări artistice, reprezintă o refulare intelectuală concreti
zată printr-o literatură cam devitalizată. Rămine insă interesant, mai 
mult ca fenomen de psihologie a creației, deși, prin momentul apariției 
și manifestării lui, onirismul a constituit o abatere a atenției vieții lite
rare sau în orice caz o despersare a acesteia, ceea ce a tulburat receptarea 
plenară și cu întreaga capacitate afectivă și de judecată a romanului 
.Morameții, voi. II, de Marin Preda. Pentru că, dacă oniricii la acea dată 
și încă după aceea scriu pentru un public virtual, fiind chiar in căutarea 
sau captarea lui prin organizarea unor mese rotunde cu caracter larg auto- 
explicativ, Marin Preda este un scriitor cu public cert, cucerit definitiv 
cu Moromeții, voi. I, căruia i se rezerva o urmare așteptată cu nerăb
dare. Mai mult, romancierul, aflat la vîrsta artistică a unei echilibrate 
și rodnice maturități, își reeditase un volum consistent de nuvele, cîteva 
de o valoare antologică, era autorul unei promițătoare experiențe de 
scriitor profesionist în Risipitorii, tradusese cu seriozitate și rezervă stilis
tică Ciuma lui Camus, se anunța ca autor dramatic aplicat unui subiect 
de maximă promptitudine politică și intelectuală este vorba de piesa 
Martin Bormann. în  plus, interviurile sale erau cumpănite în răspunsuri 
fără o generozitate confesională, care e mai degrabă apanajul înaintării 
în vîrstă, păstrînd un anume mister asupra evoluției sale viitoare. într-un 
fel, s-ar putea spune că, prin întreagă această apariție publică anterioară. 
Marin Preda își regizase magistral intrarea cu Moromeții, voi. II , la timpul 
istoric cuvenit.

Proza noastră nu duce lipsă de o varietate de temperamente și 
personalități artistice : Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Ștefan Bănulescu, 
Fănuș Neagu, Nicolae Velea, Nicolae Breban, Paul Georgescu, Al. Ivasiuc, 
dar fără teama exagerării putem spune că, față de cerințele sociale și intern 
artistice ale genului, Marin Preda este singurul scriitor organic situat. Prin 
opera sa, atîta cit a apărut pină în momentul de față, autorul Moromeți-lor 
marchează un stadiu de evoluție internă a genului. Cîteva date ale acestei 
evoluții interne a genului vor evidenția istoric condițiile momentului 
actual de dezvoltare a romanului și legile ce se impun creației practice.

Fiindcă romanul a fost introdus la noi mai tîrziu, cam în perioada 
următoare primului război mondial, curînd criticii încep să se întrebe, 
nu fără temei, „de ce nu avem rom anț” (1927) (e vorba de articolul lui 
Mihail Ralea, un subtil sondaj sociologic, ajutat de o înțelegere brune- 
tieristă a genurilor, în speță a romanului). Genul se dezvoltă rapid, înre-
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gistrind momente fundamentale ale dezvoltării sale cu : Ion (1920), 
Pădurea spînzuraților (1922), Răscoala (1933), Concert de muzică de Bach 
(1927), întunecare (1927), La Medeleni și întreaga experiență romanescă 
pe care o aduce Ionel Teodoreanu (1925 — 1927), Craii de curte veche 
(1929), Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război (1930), Patul 
lui Procust (1933), O moarte care nu dovedește nimic (1931), Ioana (1934) 
și, evident, conștiința de profund proustian a scriitorului, eseistului și 
criticului care a fost Anton Holban, Orașul cu salcîmi (1935) și nlai ales 
De două mii de ani (1946). Totuși mai sînt glasuri bătăioase și contesta- 
toare chiar și în 1938 : „Țară de romancieri nu sîntem încă, cu toate ambi
țiile, entuziasmele, eforturile și cheltuielile noastre” .

Avalanșa scriitorilor care scriu în cea mai mare parte romane nu 
era numai o simplă modă, era o necesitate de a rotunji o literatură. Criticii 
interbelici — G. Ibrăileanu, E. Lovinescu, M. Balea, Pompiliu Constan- 
tinescu, Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu — se opresc asupra condi
țiilor, mai ales de ordin social, sau asupra acelora care țin de specificul 
dezvoltării culturii și literaturii noastre, îngreunînd apariția definitivă a 
romanului românesc. Prin critica lor asupra romanului, 11 eliberează de 
subiectivism și lirism paseist, îi urmăresc etapele succesive de „emanci
pare” , pînă va intra definitiv în categoria universală a genului.

întreaga perioadă interbelică a romanului nostru este o perioadă 
fertilă de autodescoperire a genului, indiferent de formulele tehnice utili
zate : „tolstoiană” , „balzaciană” , „dostoievskiană” , „proustiană”, „gi- 
diană” (notăm totuși că experiența proustiană rămine hotărîtoare), astfel 
încît scriitorii afirmați după război au avut o tradiție autohtonă foarte 
puternică. Aș spune chiar că epoca postbelică ar fi trebuit să fie o nouă 
epocă a romanului. Profesionalizarea scriitorului era integrală (se știe 
că Bruneti^re condiționa, printre altele, dezvoltarea deplină a romanului 
descendent din poezia epică, din epopee, de faptul că romancierul era 
nevoit să scrie pentru public noi cărți cu noi subiecte, ceea ce pentru el 
constituiau un mijloc de trai), individualitatea umană privată e mult 
mai pertinent afirmată, avînd un grad mare de conștientizare și răspun
dere în fața vieții (perioada ocupației și a războiului a creat asemenea 
psihologii în toate țările și literaturile Europei), iar din punct de vedere 
tehnic romanul românesc cucerise definitiv autonomia psihicului față de 
determinismul cam mecanic al mediului social.

De fapt, primul deceniu al perioadei postbelice, 1948 — 1959, a înre
gistrat cîteva creații autentice : Desculț (1948) de Zaharia Stancu, Nicoară 
Potcoavă (1952) de Mihail Sadoveanu, Un om între oameni (1953) de Cărnii 
Petrescu, Bietul loanide (1954) și Scrinul negru (1960) de G. Călinescu, 
Moromeții (1954) de Marin Preda, Străinul (1955) și Setea (1958) de Titus 
Popovici, Oroapa (1957) de Eugen Barbu — care reiau, după cum se vede, 
o tematică proprie romanului antebelic. Dar, din acest lot de roman
cieri, Mihail Sadoveanu aparținea prin opera sa, deja închegată, unei alte 
perioade a istoriei literare, Camil Petrescu se stinge curînd, G. Călinescu 
își încheie cu aceste două romane contribuția sa de romancier, Zaharia 
Stancu debutează cu adevărat ca romancier, urmînd să dea mai multe 
romane palpitante, atractive, dar mai puțin cărți de o actualitate pres
tanță ; Eugen Barbu se refugiază pentru un timp, după Șoseaua Nordului, 
în preocupări de eseistică, abătîndu-se de la posibila condiție a scriitorului
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de mediu specific, iar Titus Popovici părăsește literatura pentru cinemato
grafie și nu mai dă nimic rezistent ca romancier. Marin Preda, pină la 
afirmarea altor nume (N. Breban, Al. Ivasiuc) poartă astfel in continuare 
răspunderea dezvoltării contemporane a romanului, atit prin creația sa, 
cit și prin articolele de problemă lansate, dintre care citez : Sote ocazio
nale în favoarea romanului realist-socialist, în „Viața românească’ ’, nr. 6, 
1957, Despre generalități si utilitatea lor — în cadrul dezbaterii despre 
conflict pe marginea articolului lui V. Em. Galan, Generalități poate utile 
din „Contemporanul” , 14 decembrie 1962 ca și un număr de interviuri, 
cum ar fi cel din „Luceafărul” , 21 noiembrie 1962 și „Gazeta literară” , 
18 ianuarie 1968.

Interesant și unic în felul lui este destinul literar al lui Marin Preda, 
scriitor a cărui operă cunoaște rapide și definitive consacrări — Moro- 
meții, voi. I, intrînd chiar de la apariție în istoria literaturii — tocmai 
prin înscrierea ei organică în imediată înlănțuire cu problematica romanului 
social dintre cele două războaie. De atunci Preda creează, cristalizînd în 
mod natural, cu fiecare carte apărută, în etape ce se disting, fără perspec
tiva temporală a descifrării lor ulterioare, etape semnificative atit pentru 
propria sa evoluție de scriitor, cît și pentru aceea a genului. Opera lui 
Marin Preda este ilustrativă pentru ceea ce spuneam că ar fi trebuit să 
constituie o epocă a romanului prin excelență conflictual, etic, cu psiho
logii individuale eliberate de mediu, independente de un determinism social 
imediat și tipologic. După o perioadă dominată mai mult de critica în 
jurul romanului și de dezbaterea unor subiecte teoretice generale ale crea
ției epice — despre conflict, personaj, construcție, subiect inspirat din 
viață, documentarea scriitorului, autorul Moromeților, sesizînd prompt 
sterilitatea unor discuții in abstracto despre Weltanschaung-ul artistului, 
atîta vreme cît realizarea, expresia artistică și gustul necesar perceperii 
estetice sînt precare sau dominate de dogmă — , proza a înregistrat o 
revitalizare a povestirii și nuvelei. Apar volume care restructurează pe 
coordonate moderne și nebănuite povestirea și mai ales aceea de mediu 
rural, cu o atît de puternică tradiție în literatura noastră, dintre care aș 
cita : Iarna bărbaților (1965), Dincolo de nisipuri (1962), Vară buimacă 
(1967) și în deosebi îngerul a strigat (1968), Opt povestiri (1963).

Romanul însă, în ceea ce privește marcarea unor momente impor
tante în dezvoltarea genului, întîrzie să se realizeze plenar, căci nu se face 
o literatură cu o singură carte mare, cum sînt Moromeții, alături de care 
aș adăuga și Intrusul, mai ales pentru ceea ce cartea se anunță, ca deschi
dere a unei noi etape de problematică creatoare. E interesant de știut 
cum e determinată această problematică a romanului contemporan în 
cadrul raportului dintre sincronismul în literatura la modă și presiunea 
autohtonă a romanului nostru anterior.

Dacă proza onirică a apărut prin sincronism cu o literatură căreia 
îi este dragă înregistrarea labirintică a unor date accidentale de analitism 
psihologic — stări momentane, impresii — sau dimpotrivă, de descrieri 
de obiecte, cărora li se redă existența reală și netransfigurată de mituri 
anterior sedimentate prin obișnuință, cultură și educație, atunci înseamnă 
că sincronismul joacă în momentul de față un rol secund față de dezvol
tarea organică a tradiției. Romanul românesc cunoaște o tradiție activă 
și e vorba mai ales de romanul social, cu problematică țărănească.
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Dacă Rebreanu prin Ion marchează saltul esențial al eliberării 
„categoriei psihice de servitutea categoriei sociale” , după cum remarcă 
Pompiliu Constantinescu, constituind prin îmbinarea tehnicii romanului 
social și psihologic o „formă de tranziție de la genul autohton, documentar 
și descriptiv, la genul pur, general omenesc, Marin Preda prin Moromeții 
anulează definitiv perimetrul mediului, consacrînd romanul de medi
tație asupra condiției umane. De fapt, el anulează și ideea de roman 
țărănesc și se înțelege că după Moromeții nu se va mai putea ataca descrip
tiv, terre-ă-terre, subiecte rurale (De idilism nici nu s-ar mai putea vorbi). 
Problema estetică a condiției exterioare de viață a țăranului nu mai există 
pentru romanul nostru și asta pentru că din punctul de vedere al artei 
nu mai există nici țărani cu probleme sociale specifice, cum găsim de 
pildă în romanul american și sud-american. Scriitorul se interesează 
însă de existența individuală intim țărănească, ce constituie un mod 
distinct de înțelegere a v ie ții: „Părerea mea e că un țăran, chiar dacă 
ajunge doctor în filozofie, tot țăran răm îne ... (iar) concepția lui despre 
lume, chiar dacă va fi un admirator avizat al lui Kant, va fi una țără
nească. Formarea unei astfel de lumi sau acestui univers uman consti
tuie un secret al existenței individuale și sociale. Truda de a dezvălui 
acest secret, iată ideea estetică pe care am legat-o de reprezentarea exis
tenței țărănești în proză” . Personajele nu mai sînt țărani, în sensul cate
goriei lor sociale, determinați simplist de mediu, ci individualități auto
nome, cu calități psihologice general umane. Așa se face că lucrările sale, 
diferite ca subiect și localizare a acțiunii, Moromeții, voi. I —II, Martin 
Bormann, Intrusul, Friguri, se circumscriu unei constante preocupări 
de a răspunde asupra responsabilității, în fața istoriei, a validității feno
menului de dispariție a unei civilizații în ansamblul sistemului industrial, 
asupra nașterii propriu-zise a unei alte lumi, a unei alte vieți și asupra 
profundei responsabilități a individualității solicitată de evenimente. în 
subsidiar, deși poate involuntar, creația lui Marin Preda este polemică 
față de problematica specifică romanului social autohton, început cu 
Nicolae Filimon, continuat cu Duiliu Zamfirescu, Delavrancea, Vlahuță 
și sfîrșind cu Ion Marin Sadoveanu, roman care înregistra ciclica evoluție 
a societății românești,față de care individualitatea se definea fie prin 
adaptare și parvenitism,fie prin dezadaptare și izolare învinsă. Eroul 
tipic fixat de proza românească este „un simbol social” (P. Constan
tinescu, Considerații asupra romanului românesc, 1927), ilustrat succesiv 
de scriitori diferiți ca temperament artistic, gust și talent, cum ar fi 
Eminescu în Sărmanul Dionis și Toma Nour, Vlahuță în Dan, Delavran
cea, Brătescu-Voinești, Slavici, cu excepționala Mara, Gala Galaction.

Romanul interbelic cunoaște însă afirmarea explozivă a individua
lității autonome caracteristice (vezi personajele lui Anton Holban sau 
Gib Mihăescu), chiar dacă e dublată, dar niciodată dominată de condiția 
ei de individualitate tipică (vezi lancu Urmatecu, Lică Trubadurul, Ada 
Razu, Stănică Rațiu, Costache Giurgiuveanu). Interesează din ce în ce 
mai mult fondul bogat, variat, inedit, surprinzător, independent al indi
vidualității, capacitatea sa de liber arbitru în raport cu circumstanța 
și nu cuantumul personal, neglijabil în fața preocupării de a reliefa sufletul 
colectiv, absoarberea și realizarea perfect omogenă a notelor psihologice 
ale unei clase sociale. Acest din urmă stadiu se observă în romanele lui
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Duiliu Zamfirescu. Rebreanu, cum s-a observat, sintetiza în Ion tipicul 
social nu individualitatea, dar forțat și chiar naiv pentru percepția este
tică contemporană, pentru că romanul ne obligă să acceptăm un Homo 
Fictus verist. Să nu uităm că scriitorul povestea cutremurat scena, de 
altfel lipsită de sens artistic, declanșatoare de conflict dramatic și profun
zimi psihologice, a țăranului pe care l-a văzut aplecîndu-se în genunchi 
și sărutînd pămîntul. Individualitatea complet degajată de mediu — iată 
condiția optimă a personajului de roman. ,,Cînd fiecare din noi, fără 
să aibă cine știe ce rol de celebritate în stat, va fi în satul său, în familie, 
la moșia sau în simplul său apartament o personalitate cu viață sufle
tească autonomă, cu propriile sale probleme de conștiință, cu caracteris
ticul visurilor și aspirațiilor sale bine delimitate, atunci romanul va fi 
o realitate”  — spunea M. Ralea în 1927. Moromete, personaj din seria 
romanelor țărănești, care inițial apare într-un context social pregnant, 
determinat de un „timp răbdător cu oamenii” , reprezintă, față de punctul 
de vedere exprimat mai sus, realizarea ideală, adecvată nivelului actual 
de evoluție a romanului nostru. Spiritul moromețean nu e o determinare 
cauzală a mediului rural, iar criticii au mers chiar la comparații foarte 
sonore, vorbind de spiritul său donchișotist, nastratinesc, iar din litera
tura noastră amintind de Moș Nichifor Coțcariul. Excepționala individua
litate a personajului reactualizează, într-un moment de degringoladă, cel 
puțin teoretică, a romanului, ideea de „creație” romanescă și de tip al 
romancierului creator, utilizînd, evident, sensul pe care G. Ibrăileanu 
îl conferă termenului în articolul Creație și analiză {Note pe marginea unor 
cărți). Menținerea acestei distincții, și, mai mult, utilizarea încă a unuia 
dintre termenii puși în circulație în urmă cu patru decenii de criticul 
„Vieții românești” , ar părea anacronică după cele cîteva experiențe 
hotărîtoare survenite în viața genului ca atare — romanul. Schimbările 
de ordin tehnic, ca binecunoscuta eliminare a autorului omniscient în 
favoarea personajului, apariția monologului interior, plonjarea cititorului 
fără medierea autorului în universul interior, unic, obsesiv, semiconștient 
al personajului, și el ales de cele mai multe ori cu o constituție confuză, 
derutantă, dispariția anecdotei epice și a destinului unitar, trainic, al 
unui erou definit printr-o suită de evenimente greu de explicat în ordinea 
lor labirintică și personaje care se abat și ele de la orice tentativă rațio
nală a explicațiilor cauzale, sînt edificatoare pe planul evoluției romanului 
ca gen. Proust, Joyce, Kafka, iată trinitatea care a adus istoriei romanului 
momentele sale cruciale de inovație absolută. Diferitele etape naționale 
ale romanului modern, romanul american, noul roman francez, vor propaga 
sugestiile stilistice sau de intimă știință a ficțiunii, îmbogățind aspectele 
de „metamorfoză”  ale genului.

Evident, romanul nostru beneficiază de asemenea sugestii stilistice, 
dar, așa cum am arătat, el are toate condițiile să dezvolte încă etape 
peste care a trecut mai rapid în momentul apariției și consacrării autoh
tone. Romanul de creație presupune mai multă maturitate literară. Dar 
la noi, în momentul cînd a început să se cultive romanul, într-o literatură 
cam idilică, cu abuz confesional, subiectivist sau gazetăresc, cu înșiruire 
de fapte, înaintea „creației” și a obiectivării, scriitorii au simțit urgent 
absența analizei. „Ceea ce lipsește prozatorilor noștri e psihologismul” —
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spunea și Ibrăileanu, accentuînd valoarea introspecției, nu a subiectivis
mului identificat cu „atitudinea afectivă față de propriu-i suflet” . Pe 
aceleași urme merge și E. Lovinescu în formulările sale de diagnosticare 
a prozei contemporane. Așadar, înaintea romanului de creație, literatura 
noastră a cunoscut romanul de introspecție și analiză. Creația e superioară 
analizei și ea rămîne dincolo de anumite schimbări de ordin tehnic sau de 
optică artistică, o caracteristică a genului romanesc.

Interesant de observat felul în care romanul de creație contemporan, 
exemplificat de opera lui Marin Preda, ține seama de ultimele experiențe 
epice ale secolului. Autorul Moromeți-lor, prin excelență un tip de romancier 
creator, își pune stringent problema povestitorului, care ține în mare 
măsură de o înțelegere contemporană a autorului și personajului prezentat.

Discutînd despre această temă a povestitorului ce lipsește încă 
Moromeți-lor și care va apărea poate mai tîrziu în alte romane, cele ante
rioare fiind astfel încadrate într-o concepție unitară, superioară aceleia 
exprimată la nivelul fiecărei cărți în parte, Marin Preda notează o reflecție 
valabilă : „Uneori nu se poate scrie fără o gîndire asupra temei povesti
torului, chiar dacă aceasta e o gravă eroare” . Este aceasta poate concluzia 
propriei sale meditații în jurul instrumentelor meseriei sale și a mani
festărilor teoretice ale „noului val” , de o importanță revoluționară în 
ceea ce privește metafizica genului, deși creațiile practice sînt minore 
lucidității lor artistice. G. Călinescu, de asemenea un romancier creator, 
deși nu se oprește asupra condiției povestitorului, a autorului, ci mai 
mult asupra personajului, își definește de fapt poziția de observator 
balzacian al faptelor ce devin insigne ale eroilor.

Dacă ar fi să răspundem la întrebarea încotro se îndreaptă romanul 
nostru contemporan, întrebare care plutește în aer, cu un sentiment de 
insatisfacție că totuși romanul nostru așteaptă încă o carte mare, orien
tativă ca o stea polară, am răspunde că, în orice caz, spre romanul de 
creație. Marin Preda, reprezentînd un asemenea roman, spunea de curînd, 
cu o înțelegere solidă proprie scriitorului tip secolul al X lX -lea  și cu o 
absolută încredere în faptele de viață semnificative, că romanul românesc 
contemporan se bucură încă, în ceea ce privește problemele acute de criză 
ale genului, provenite de schimbarea calitativă a raportului artist-public, 
„de un fel de protecție vam ală” . „Vreau să spun, de ce nu asistăm la o 
adevărată înflorire a acestui gen literar, atît de tare legat de istorie?” 
Notăm întrebarea ca importantă pentru scriitor, pentru modul lui de gîn
dire. Cauzele nonrealizării plenare a romanului de creație exact în mo
mentul în care condițiile exterioare, cele sociale, și cele interioare, ale 
genului, îl favorizau trebuie căutate în domeniul mai dificil al procesului 
de creație, de circulație a ideilor artistice și al progresului artistic. O 
explicație ar fi poate faptul că anumite teme fundamentale, majore, ce 
dezbat conflicte specifice legate de istoria contemporană, au fost compro
mise, ratate mai binezis de scriitorii cu o rea conștiință estetică și chiar 
și de criticii cu o defectuoasă și dogmatică percepție estetică. Lucid ca 
întotdeauna în interviurile sale, autorul Moromeți-lor exprimă și această 
atitudine simptomatică pentru literatură în curs (vezi interviul său din 
„G azeta literară”  din 18 ianuarie 1968).

în  tot ce scrie și gîndește, Marin Preda creează evolutiv, pornind 
de la o origine, ajungînd la o dezvoltare plenară și la un final sintetic
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și concluziv. Această cristalizare organic evolutivă se poate observa la 
diverse nivele. Fiind un scriitor aplicat spre descifrarea sensurilor actuale 
ale realității, operație care necesită trecerea timpului pentru consumarea 
evenimentelor și desprinderea concluziei, Marin Preda vorbea încă de la 
începutul meseriei sale de absoluta obligație a scriitorului actual de ,,a 
descoperi practic, în creație, originea problemelor actuale. Scriitorul, ca 
și constructorul, refuză să construiască pe un teren care amenință pilonii. 
Originea evenimentelor de presantă actualitate istorică dezbătută în 
Mor ameții II , cînd evenimentele ,,pline de viclenie” evoluează ca printr-o 
spărtură care nu mai putea fi dreasă, se afla în viața în aparență fără con
flicte mari, consumată cu puțin înaintea celui de-al doilea război mondial, 
cînd ,,se pare că timpul era foarte răbdător cu oamenii” . întreg acest 
proces de dispariție a unui mod de viață și de economie specific țărănesc 
are ca pandant individualitatea puternică a lui Moromete, care se supune 
legilor inevitabile ale maximei vitalități, decăderii treptate și morții.

Dacă ciclul evolutiv este complet în Moromeții, I și II, în Intrusul, 
scriitorul se oprește asupra unui singur moment — începutul, originea 
creației, păstrînd același subtil paralelism dintre celula vitală individuală 
și cea colectivă. Călin, personajul principal al romanului, e un tînăr nefal
sificat de gîndire nenaturală, care se formează pe sine în contextul con
struirii însăși a vieții unui oraș și care trăiește pentru un scurt timp o 
experiență de înstrăinare față de mecanica acestuia, abia montată și 
pusă în mișcare. Intrusul este din acest punct de vedere un dublu Bil
dungsroman — al eroului, pe de o parte, și al colectivității orașului, pe 
de altă parte. Paralela e admirabil surprinsă, prin ridicarea la suprafață 
a trăsăturilor specifice procesului de creare și creștere a vieții. Călin, de 
pildă, e un băiat cu judecată curată și cu sufletul bun, dar lipsit de apă
rare, asistînd la început distrat la discuția celor care îi hotărau locul ce 
trebuia să-l ocupe în mecanismul societății de mîine. El pleacă la con
struirea orașului de Ungă munte ca într-un vis, fascinat de cuvintele ingi
nerului Dan, cu o exaltare nativă, apriorică evenimentelor, pe care o 
avea și Niculaie, care declara triumfător și sigur de sine „Cine o să vie 
cu o religie nouă — convins fiind că omul are nevoie de o nouă religie 
a binelui și a răului, fiindcă răul din icoane nu-1 mai sperie, iar de bine 
a ajuns să rînjească drăcește cînd îi aduci aminte de el — mă duc după 
el și voi fi primul apostol” . Plin de candoarea lui de băietan îndrăgostit 
de înălțimi și de apusuri de soare, așteaptă cu inocență de copil să-i vină 
ceasul cel mare, ca să se arunce în viață. Transcriu un fragment pentru 
virtuțile de frăgezime a efectelor, mai rare în epica lui Marin Preda. „Ce 
era?. . . Nici astăzi nu pot să spun, fiindcă după cum nu era de văzut, 
nu este nici de g în d it...  Era o lumină undeva în spatele unei case, în 
spatele unui zid plin de viță agățătoare, la fel de singur și de părăsit ca și 
aceste acoperișuri nesfîrșite și cînd mi-au căzut ochii pe această lumină 
uitată acolo parcă de cineva din ceruri, o ființă misterioasă, din nou 
mi-am simțit bătaia inimii, de astă dată dulce și blîndă, duioasă ca un 
plîns neauzit al unui copil într-un leagăn, cînd numai chipul lui mic se 
strînge și din gît suferința lui nu scoate decît un sunet care nu știi ce e, 
fiindcă seamănă și cu cel pe care îl scoate el cînd se simte bine, care 
topește deodată totul în tine și te face să simți că acel copil ești tot tu, 
dar care știi, și plînsul lui intră în tine ca al tău. Tot așa am simțit și
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eu în clipa aceea lungă, cum intră în mine această lumină, o dată cu 
gîndul că eu sînt lumina aceea și că trebuie să mă duc să o iau. Și 
am făcut o mișcare atît de bruscă să mă ridic, că meșterul mi-a povestit 
mai tîrziu că a înghețat, că adică nu mi-am dat seama unde eram și 
am făcut o mișcare de ridicare ca pe pămînt, uitînd că aceeași mișcare 
acolo sus pe clopotniță, pe vîrful cel mai înclinat, la care lucrasem eu 
pînă atunci, putea să mă ducă de-a berbeleacul” . Aceeași fragilitate și, 
mai ales, aceeași veselie strălucitoare și ireală o are și orașul nou construit. 
Impresia era de năuceală, culorile erau prea transparente : vernil, roz, 
gălbui, zidurile prea subțiri, locuitorii, numai fete și băieți în jur de 
nouăsprezece, douăzeci și cinci de ani. Lipseau bătrînii, arterele de 
circulație și chiar străzile tradiționale statornicite : drumul la pîine, la 
cinematograf, în centru care dau parcă soliditate și certitudine vieții 
într-un oraș. Și nu numai atît, e apoi impresia copleșitoare a delicatei 
înfiripări a comunității spirituale a orașului. Opinia publică nu și-a format 
încă niște legi stabile de referință, e dominată de starea haotică a ineren
tului. Fără trecut, fără amintiri, fără evenimente afective colective care 
să-i dea criteriile de atitudine și normele de judecată, orașul are nevoie 
de eroi, de legende, de jertfe memorabile. Viața aflată în starea inițială 
de formare și ordine creează în mod inevitabil niște victime naturale. 
Călin este o astfel de victimă, un intrus, fără nimic tragic însă, așa cum 
a plăcut unor critici să interpreteze, eroul rămînînd o ființă necesar recu
perabilă vieții. De al fel, finalul anecdotic al cărții pledează tocmai pentru 
o asemenea înțelegere. în  întreg procesul de formare și închegare a vieții 
colective a orașului, Călin e un accident, eliminat fără urmă de părere 
de rău. Actul, inutil și nerațional, de a salva de la moarte un bețivan 
oarecare, cu prețul desfigurării sale, e respins fără drept de apel de 
opinia publică avidă de eroi, de legende, de inedit, de spectacol, în care 
să se recunoască sau, dimpotrivă, pe care să le sancționeze cu brutalitate 
și respingere. Scriitorul observă această cruzime primară, necesară acestui 
stadiu inițial de constituire a unei celule vitale — în speță — noul oraș.

Am insistat mai mult asupra ultimului roman al scriitorului pentru 
că acesta scoate mai pregnant în evidență, într-un text foarte concentrat, 
specificul'vocației și predilecției sale de romancier creator, atent la an
samblul de fapte conexionale ale realității și comportamentele persona
jelor. Romanul de creație la Preda e un gen de roman parabolic, epica 
sa vizînd mereu ideea configuratoare unică în planul istoriei, al societății 
și al experienței umane. Personajele sale, Moromete, Niculaie, Călin 
Surupăceanu sînt și ele simboluri complexe ale acestor trei planuri. 
Tripla semnificație urmărită de romancier e tradusă compozițional prin 
utilizarea tehnicii contrapunctului, prezent atît la nivelul general al 
înlănțuirii episoadelor, cît și la acela al dialogului, și mai ales a dialo
gului interior, care amintește de tehnica unui subtil analist ca Italo Svevo.

Evident, a discuta despre vitalitatea romanului de creație ca mani
festare legitimă a unei tendințe interioare a genului, și asta într-un moment 
cînd literatura e solicitată pentru capacitatea de generalizată și simbolică 
prezență istorică, este o problemă teoretică cu valabilitate numai pentru 
stadiul în care se află romanul nostru contemporan.
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Poate aceasta reprezintă nota noastră specifică în ansamblul literar 
sincronic, alături de producția epică a altor literaturi saturate de roman. 
Nici la noi, după cum am observat, romanul de creație nu este atotcuprin
zător și mai ales nu exclude afirmarea viguroasă a nuvelei și povestirii, 
a prozei lirice și de notație alambicată, confuză, a experienței. Dar în per
spectiva evoluției specifice a romanului autohton, dominată inițial de 
efortul de sincronizare, romanul de creație — roman social și al condiției 
umane — reprezintă produsul local contemporan al genului. Opera lui 
Marin Preda, opera unitară de romancier, a tît prin ceea ce imaginează 
artistic, cît și prin tot ceea ce gîndește asupra meseriei sale de scriitor 
aplicat istoriei actuale, este realizarea tendinței organice de evoluție a 
genului, sincronizarea fiind pentru el aderarea la conștiința scriitorului 
de secol XX, care a cunoscut războiul și care posedă îmr-un grad ascuțit 
sentimentul responsabilității în fața istoriei.

Astfel, chiar conținutul termenului de sincronizare cunoaște sensi
bile schimbări. Nu mai e vorba, ca în perioada interbelică, de o sincro
nizare materială, de pildă — introducerea unui gen nou, romanul, culti
varea lui abundentă dintr-un sentiment al absenței unei valori a litera
turii naționale. Luciditatea în ceea ce privește înțelegerea condiției actuale 
a scriitorului, în accepția sa categorială, iată coeficientul necesar sincro
nizării pentru momentul de față al literaturii. în  acest fel, presiunea 
internă a evoluției tradiționale a genurilor, în speță a romanului, este 
determinantă. Așa se face că romanul de creație, ca etapă insuficient 
dezvoltată la noi, își revendică dreptul de afirmare și necesară impunere 
în momente în care istoria traversează epoci de transformări și schim
bări calitative. Așa a fost perioada de după război, a creării socialismului. 
Abordarea romanului de creație echivalează astfel cu cea mai deplină 
mărturie a actualității și responsabilității scriitorului.
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„SPAȚIUL LITERAR” ÎN UNIVERSUL UMAN 
-  MAURICE BLANCHOT -

MARIN BI CI R

în  critica literară franceză post-belică, Maurice Blanchot ocupă 
astăzi unul din locurile de mare autoritate, necontestate și necombinate 
cu publicitatea gazetărească și cu moda „direcțiilor” moderne. De formație 
filozofică, Maurice Blanchot face din discutarea critică a operei de artă 
o modalitate de expresie nouă, o formă de căutare a absolutului, de con
ceptualizare prin estetic. Critica, în viziunea ei tradițională, cu toate reu
șitele obținute în ultimul secol, prin Maurice Blanchot a fost depășită, 
devenind anacronică în contextul unei arte noi care, după Holderlin, 
Mallarm^ și Eilke necesita o restructurare de conținut și de metodă pentru 
a putea obține un dialog real cu capodopera modernă. Cum Braque, 
Chagall și Picasso nu pot fi interpretați cu procedeele și viziunea estetică 
a criticii impresioniste care le-a precedat, tot așa în cazul operelor beletris
tice care au restructurat o viziune artistică despre lume se reclama o 
critică care să aibă o aparatură teoretică și comprehensiune dialectică 
apte să poată stabili o cale de înțelegere corespunzătoare. în  scrierile sale, 
precum : Faux Pas (1943), Lautriamont et Sade (1949), La Part du Feu 
(1949), l'Espace littiraire (1955), le Livre â venir (1959), Maurice Blanchot, 
de fapt, nu mai face critică în accepția clasică, ci o filozofie a cunoașterii, 
a genezii și a finalității operei literare. Structurat pe dialectica hegheliană 
din Fenomenologia spiritului, printr-o perspectivă a filozofiei lui Heidegger, 
Blanchot supune opera unui rar spectacol de speculație dialectică a anti
nomiilor, a contradicțiilor de spirit care îi dau durata în timp. Opera de 
artă intră într-un joc virtual al paradoxurilor dialectice, ca într-un poem 
filozofic al unui desăvîrșit stilist francez. Ea trece pe rînd de la afirmație 
la negație, de la etern la neant, de la viață la moarte, de la imediat la 
abstract, refăcînd întregul circuit posibil al devenirilor. Există la Maurice 
Blanchot o fascinantă punere in scenă a dialecticii interioare a operei de 
artă, o rotire a ei pe un circuit propriu, într-un complex fenomenal, în 
căutarea absolutului.

La Maurice Blanchot schelăria dialectică a operei de artă intră intr-o 
formulă pasionantă de geneză. Opera de artă este o creație umană unică, 
forma și conținutul determinat de sine. Totul în luptă cu desăvîrșirea, cu
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obiectivizarea, cu ieșirea din subiectiv, cu rătăcirea spre punctul ei de 
maximă devenire. „Exercițiul este al spiritului, puritatea spiritului, 
punctul pur în care conștiința devine o putere reală, închizînd în limitele 
sale stricte infinitul combinațiilor sale și întinderea manoperelor sale” . 
Arta ajunsă aici și-a atins rangul: „la maîtrisse de l ’esprit” . Opera de artă 
este o desăvîrșire a determinatului prin indeterminant, în care „ l ’esprit 
devient la certitude d’un forme realiste, devient ce corps qui est la forme 
et cette belle forme qui est un beau corps. L ’oeuvre est l’esprit, et l ’esprit 
est le passage, en l’oeuvre, de la supreme ind^termination ă l ’extreme d -̂ 
terminA Passage unique qui n’est r£el que dans l ’oeuvre, laquelle n’est 
jamais râelle, jamais achAvde” . Scrisul a devenit o formă de eliberare, de 
regăsire, de reechilibrare, de dispariție calmă în zidirea operei. Poetul 
nu există decît în fața poemului, adică în fața artei. E nevoie de o condiție 
de poet pentru a fi apt să scrii poemul. Opera este experiența de legare de 
absolut și de intrare în absolut. Cînd Blanchot afirmă â propos de K afka 
și de menirea sa de a exista numai prin scris că opera de artă este o formă 
de moarte a scriitorului, citind cuvintele sale (ferire pour pouvoir mourir 
— Mourir pour pouvoir ferire), nu este o afirmație dezastruoasă și apoca
liptică decît la o privire superficială. Bineînțeles, Blanchot este cel dintîi 
care nu agrează imaginea operei triumfătoare față de moarte, a ideii unei 
idolatrii de ființe slabe care se hrănesc cu statui și a unei „eternități leneșe 
de idoli” . Visurile de eternitate și de glorie sînt meschine. Profundul gest 
în creație este de a schimba și a dispare „pour coop^rer ă la transformation 
universelle” . Relația cu moartea a creatorului este o relație a detașării, 
a ieșirii din sine, a anulării sale prin opera care trăiește prin sine, a conto
pirii cu absolutul. Prin moarte, prin ardere, creatorul, omul există, fiind 
prin a nu fi.

Opera de artă este un act de dăruire, de sacrificiu uman voluntar, un 
act de voință, un act de libertate. Creația fiind libertate, este o căutare de 
absolut. Opera se crează în această tensiune a spiritului, refractînd „neli
niștea propriei sale esențe” . Maurice Blanchot, ridicînd condiția operei 
la o stare supremă de întrebare, n-a negat posibilitatea sa unică de a 
transporta sufletul nostru în absolut. Unii comentatori văd în Blanchot 
un negativist și un sumbru. Or, demonstrația sa nu este imn funebru, 
și opera de artă nu este un act din afara umanității. Dimpotrivă, ea nu 
există pur și simplu, ci este dată cu o putere de sine care salvează 
umanitatea, pentru că i-a salvat spiritul în cea mai capitală realizare 
a sa. Nici o formă de activitate omenească n-o poate suplini și prin aceas
ta nici s-o concureze, fiind împlinirea sa totală pînă la stadiul de trans
luciditate. Realul nu s-a anulat, ci din el a rămas esența. Creația înseam
nă detașare de obiect, trecere calitativă de la „lume” la artă. Ajunsă 
în sfera idealității, opera de artă se află în „negarea” realului prin ireal, 
adică în saltul de la realitate la imagine. Aici Blanchot definește arta 
ca exprimînd „liniștea lumii, liniștea sau neutralizarea a ceea ce există 
uzual și actual în lume, după cum imaginea este absența obiectului” . 
Atins acest punct suprem, cuvintele s-au curățat de înțelesurile lor comune, 
învelișurile semantice greoaie s-au îndepărtat. Atunci limbajul a rămas 
umbra cuvîntului de odinioară, un limbaj imaginar și neutru, „acela în 
care nimeni nu vorbește, murmură neîncetat și interminabil, căruia tre
buie să-i impui liniștea, în fine, să-l poți asculta” . Limbajul se desăvîr-
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șește, dar și dispare. în  creație el nu mai este el însuși, ci aparența a 
ceea ce a dispărut, a obiectului invocat. Este deci imaginarul, neîntre
ruptul și interminabilul. Acest punct este ambiguitatea. Cuvântul a rede
venit esența. Nu mai vorbește Mallarm^, ci cuvîntul. El e subiect, e fiin
ța cea vie. Această construcție puternică — dar formală — a limbajului 
ar fi opera. Cuvîntul a ajuns, cum spune Malraux, ,,vocea liniștii” , 
graiul zonei de sus, de unde se contemplă prin idee și unde contigentul 
și-a oprit imixtiunea. Opera de artă este o desăvârșire și împlinire. însă 
prin aceasta ea nu stă pironită trufaș pe virful timpului. învingătoare 
pînă la punctul maxim, ea este învinsă tocmai de etern. Existind, ea nu 
există, durînd, ea moare. Ambiguitatea condiției operei de artă nu constă 
în neînțelegerea semantică a cuvântului, ci în dialectica hegheliană a exis
tenței și nonexistenței, a afirmării și a negării, ("est este Evrika creației, 
dar nu intangibilul. Eternitatea nu se compune dintr-o infinitate de 
asemenea acte de prezență, din alei de capodopere. Acest ("est, certifi
cat al operei de artă, are din capul locului eternitatea și neantul in sine.

Starea de moarte este o stare voluntară de trăire, dincolo de certi
tudinea dată, în certitudinea aspirată. Moartea este în detașarea spiri
tului de sine însuși, „dezvoltarea însăși a spiritului". Pornind de la un 
poem mallarm^ian, Blanchot restructurează semnificația nopții și a mie
zului de noapte ca forme de întregire a aventurii magice a creatorului. 
Noaptea înseamnă sfîrșitul, recîștigarea liniștii, prezentul contemplat, 
după ce el a fost trăit. E simbolul operei, ca în Albert Diirer. Un timp 
în care prezentul a rămas în urmă, pentru a naște eternitatea. Nu absen
ța  este proslăvită, ci conștiința care se contemplă pe sine, starea de luci
ditate. „Noaptea” , creației înseamnă nu domnia imobilului, a „neîntre
ruptului” și a intermitentului, numai atitudinea morții împlinite, ci „eter
nul amețitor de a muri“ adică de a crea. Opera de artă rămîne mereu 
o proiectare a ceea ce este dincolo de noi. Ea nu este autobiografie, 
memoriu și proces-verbal. Ca în Rilke, opera este nu a mea, ci a aspira
ției mele, a căutării dincolo de imediat și de condițional. Opera ne depă
șește. Supraviețuirea ei nu iese ca o reacție dintr-o condiție secundară 
pe lingă artist. Maurice Blanchot privește opera ca o învingere a limitelor, 
ca o negare a existenței auxiliare, printr-o existență proprie. Ea înfrînge 
neantul, golul, îl poate reține, îl susține, îl modelează. „Noi trebuie să fim 
modelatorii (neantului) și poeții morții noastre” . Trebuie să lucrăm în 
veșnica noastră moarte, modelînd nu clipa, ci spațiul care ne-a adus și 
care ne lasă. Moartea asociată operei depășește forma comună de comen
tariu. Ea este marea conștiință de sine a existenții, o durată a vieții, o 
ascedare către etern, degajare de sine prin coborîrea în profunzimea 
existenții. „Prin conversiune, spune Blanchot, totul s-a îndreptat către 
interior” . Aceasta înseamnă că înșiși noi ne îndreptăm, dar că noi în
dreptăm totul, toate lucrurile la care noi luăm parte. Acesta e faptul 
esențial. Omul este legat de lucruri, se află în mijlocul lor, și dacă el renunță 
la activitatea sa creatoare și reprezentativă, dacă se retrage în el însuși, 
aceasta nu este pentru a se debarasa de tot ce nu este al său, umilele și 
caducele realități, ci pentru a le lua cu el, pentru a le face să participe 
împreună cu el la acest proces de interiorizare” . . .
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Creația este o revenire la geneză, la idee. Ea este salvarea noastră. 
Omului ii este hărăzită această operă de refugiu în eternitate. Fiecare 
om, spune Blanchot, este chemat să reînceapă misiunea lui Noe.

Creatorul n-a refuzat universul său pentru a voi să plece în timp. 
El își încarcă pe corabia sa propriul prezent, dar un prezent pe care îl 
transfigurează pînă ce obține esențele. Absența din prezent este o etapă 
de destindere și de ieșire, pe deasupra a ceea ce este uzură și măcinare 
cotidiană. Poemul s-a atins atunci cînd vizibilul s-a transformat în invizi
bil, cînd eu ca subiect am dispărut în afara mea, cînd apare cuvîntul. El 
posedă mirajul distanțării, ieșirii și abandonării mele. Acesta este spațiul 
poemului, spațiul orfic. Poezia s-a realizat atunci cînd s-a dobîndit sta
rea de eter. Cuvîntul a dispărut în momentul în care l-am spus. A rămas 
limbajul, care este „profunda inocență a inimii omenești, prin care 
aceasta este în putere să descrie, în căderea ei irezistibilă pînă la ruină, 
o linie pură” . Trecerea de la real la ireal, de la imaginar la invizibil, 
de la particular la general, implică o combustie, un sacrificiu. Maurice 
Blanchot diseacă această aventură nobilă a operei în „marea ei trecere” , 
ca o linie și de lumină dar și de stingere, ca un act de a depăși timpul 
nostru, limita strimtă ce ni s-a dat de către destin. în  această moarte, 
la care consimțim, ființa noastră dispărînd, a învins moartea cotidiană, 
a scăpat de moarte. A muri, înseamnă astfel, „a cufunda totul din timp 
și a face din timp un tot, este un extaz al timpului” . Demonstrația lui 
Maurice Blanchot este un poem al nașterii și al metamorfozelor creației, 
pînă ce ea devine stare de imponderabilitate. Arta pornește de la lucruri, 
spune el, dar nu ca obiecte de consum ordonate și catalogate. Punctul 
ei de plecare este refuzul de a accepta să aleagă. Nu se alege între frumos 
și urît. Arta ar fi trădată. Poetul rămîne un organ al totalului, permițînd. 
tuturor accesul la viziune și, în intervalul viziunii, la transfigurare. Fie
care lucru devine pentru el „numai un spațiu, o posibilitate și mie îmi 
revine sarcina să-l umplu perfect sau imperfect” . El vede în lucruri „pro
funzimea imediatului și a indeterminatului” , iar ceea ce numește punct 
de plecare este apropierea de acest punct în care nimic nu începe, este un 
început infinit. Nu fuga de realitate ci o realitate adusă în starea de luci
ditate, de cristalizare maximă, cînd cuvîntul a redevenit cuvînt, cînd se 
contemplă și cînd creatorul zidindu-se pe el a triumfat asupra existenței 
efemere, intrînd în Eternitate — moarte și înviere veșnică, nu zona unde 
florile nu se usucă niciodată. Spațiul orfic apare în viziunea lui Blanchot 
nu ca un refugiu din noi sau ca un dispreț pentru noi înșine, ca un spațiu 
extra- sau suprauman. Ieșirea din mine însumi nu mă înstreinează de mine 
atîta încît să nu mă mai recunosc. Faptul că nu eu vorbesc, ci vorbește 
acum cuvînlul, nu m-a alterat ci mi-a devenit reprezentativ, a devenit 
legămînt cu eternul. Orfeu, după Blanchot, comentîndu-1 pe Rilke, este 
cîntecul-formă de durată și formă de negație. „A vorbi poetic și a dis
pare aparțin profunzimii aceleiași mișcări” . Orfeu este un fel de Sisif 
al concepției lui Blanchot. Orfeu căuta originea cîntecului, se identifică 
cu puterea care îl macină; el nu vorbește decît cînd simte apropierea 
m orții; despărțirea șterge în el falsa atitudine a existenței sale, îi omoară 
orice speranță, din momentul în care nu mai are decît cîntecul, elegia. 
El simbolizează singurul adevăr și rămîne singura speranță, acolo unde 
a dispărut orice putință. Poemul, poezia, este deci raportul omului cu
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totul din afara lui. „Poemul — și în el poetul — este această intimitate 
deschisă către lume, expusă fără rezervă existenței, este lumea, lucrurile 
și ființa transformate într-una în interior, este intimitatea acestei transfor
mări, mișcare aparent liniștită și dulce, dar care e foarte periculoasă, pen
tru că cuvîntul atunci cînd atinge intimitatea cea mai profundă, nu nu
mai că încearcă să se debaraseze de orice garanție exterioară, dar se și pune 
în pericol pe el și se conduce către un punct în care nimic nu poate 
fi spus, făcut, unde fără încetare totul reîncepe și unde a dispare este o 
sarcină fără sfîrșit” .

Poemul este starea de extaz asupra universului, de viziune a abso
lutului, cu puterea magică de a face din eternitate o stare intimă. Cu aju
torul artei, Orfeu coboară la Euridice. Ea sparge noaptea, destinul. Eu- 
ridice este punctul extrem pe care îl poate atinge arta, dar care prin 
atingere este mortal. Orfeu are puterea artei de a ajunge pînă acolo. Este 
esența. Orfeu a putut totul, în afară de a privi soarele. Apropierea îl înde
părtează. Orfeu este cîntecul. El nu există decît cîntînd. Viața sa nu 
iese din cîntec. Toată puterea lui asupra lui Euridice se află în cîntec, In 
tînguire. El vrea însă să epuizeze interminabilul, infinitul. A scrie, spune 
Blanchot, e a avea privirea lui Orfeu, o privire care lovește în legea destinu
lui, este neliniștea cîntecului. Dar gestul lui Orfeu se bizuic pe puterea 
artei. Inspirația este dorința faustică de cunoaștere. Arta, după Blanchot, 
este o stare de tensiune a neliniștii pînă la un asemenea grad încît pare 
o mare liniște. Privirea lui Orfeu este „momentul extrem al libertății", 
gestul total de nesupunere, de neliniște și de autoritate independentă 
față de legile destinului. Coborînd în Infern, Orfeu caută originea cînte
cului său. E un gest eroic, un gest de învins și de învingător. Arta nu l-a 
contopit cu infinitul, cu necuprinsul. Orfeu se uită ca o Minervă reze
mată pe scut. învinsă și învingătoare, măreață și tristă. Opera s-a rea
lizat, dar în același timp s-a și difuzat. Ea este tot una cu Orfeu, dar 
este în același timp și o forță mai puternică decît el. Opera apare din 
aspirație și se menține prin comunicație. Glorificarea actului creator 
ia proporția nașterii unui nou univers. Opera de artă trece prin cele șase 
zile ale genezei sale demiurgice, colosale și abisale. Maurice Blanchot n-a 
scris un tra ta t de estetică universitară pe puncte și pe categorii estetice. 
Dintre acestea există foarte multe pînă astăzi. El prezintă un eseu liber 
despre dialectica alcătuirii și devenirii operei. E un fel de „ tra ta t” „al 
descompunerii” operei prin vărsarea ei în infinit, cucerind ceea ce el spu
nea altă dată, totul din timp și timpul din tot. Opera conține sfîrșitul a 
tot ceea ce are început, dar prin această negare ea dovedește că a existat. 
Maurice Blanchot scrie un poem al esteticii operei de artă ca o sinteză 
a creației secolului nostru. Argumentele sale sînt fie scrierile, fie mărtu
riile autobiografice ale lui Novalis, Hblderlin, Rilke, Mallarme, Kafka, 
Proust, Hofmansthal, Ren^ Char, Andr£ I reton.

Maurice Blanchot compune una dintre cele mai fără egal drame ale 
procesului de plăsmuire a operei și face o adevărată și unică filozofie a 
operei. Ea e metafizica lumii moderne, ieșită din dorința umană de 
absolut, din esența orfeică a vieții noastre. Apare, cu Blanchot, un adevă
ra t mit al creației, o ontogeneză a operei. Nașterea și realizarea operei 
aparțin căii deschise a Omului către eternitate, către absolut și infinit.
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Omul, numai, cutează această cale. Creatorul trăiește exaltarea căutării, 
exaltarea comunicării, într-o ecuație în care lui nu-i este dat nici să 
înceapă și nici să termine. Drama existențială a operei e că ea cutează să 
să se afirme la infinit intre două limanuri care nu se dobîndesc niciodată. 
Opera apare pentru a umple acest spațiu, a-1 hrăni cu existența noastră. 
Ea neagă și este negată, împlinirea ei e și dispariție, dar opera se reali
zează la infinit, fiind o aspirație umană spre eliberare a ființei sale, spre 
o libertate care în negare și fiind negată spune da, adică afirmă că există 
și aceasta este totul. Existînd, opera a rămas mesagerul nostru în timp, 
ne reprezintă într-o mișcare pe spirală proprie. Maurice Blanchot nu neagă 
existența operei ci acel paradis calm al unei seninătăți în care s-ar păstra 
încoronate la nesfîrșit capodoperele. Opera este totul, dar prin aceasta 
ea nu este. Ea pretinde a fi mereu un început, deci a fi istorie, posibili
tate, dar ea „este întotdeauna anterioară oricărui început” . Ea varsă 
lumina și adevărul, lasă dîra de viață, apoi se închide în ea însăși, indi
ferentă și străină unui adevăr ce părea al ei, îl neagă. Ea nu calchiază 
pe ceea ce s-a extras din ea, nu se consumă, am zice, în noi. Opera nu 
lasă să se revele totul. Deschiderea ei către lume este nelimitată, dar ade
vărul ei e absolut, nu rămîne înțepenit la un prezent. Prezentul, momen
tul, se pot identifica într-o operă, opera însă nu se identifică cu pre
zentul. De unde faptul de a apărea „totdeauna originală și pentru toate 
momentele de început” , „totdeauna nouă” , „mirajul adevărului inac
cesibil al viitorului, ea reînnoiește acest «acum >> pe care pare să-l iniți
eze, să-l facă mai actual, și, în fine, ea este foarte veche, cumplit de 
veche, ceea ce se pierde în noaptea timpului fiind originea care to t
deauna ne precede și care este totdeauna dată înaintea noastră” . Nu 
poetul, creatorul, interesează, ci opera. Există o condiție anterioară 
poetică, creatorul este spărtura prin care se revarsă lava. „Poetul nu 
există decît în mod poetic, ca posibilitate a poemului și atît. Existența 
sa nu supraviețuiește operei. El e mort. Opera este personalitatea. Crea
torul nu are nici o putere asupra operei, „este deposedat de ea, așa cum, 
în ea, el este deposedat de sine” . Opera este puterea geniului uman care 
își depășește creatorul, devine ea însăși absolutul. Ea se naște nuca un 
auxiliar de a fi ci ca o ființă care se deposedează de contingent și se asigură 
de o existență dialectică tulburătoare.

Nu numai primatul ci și singularitatea și unicitatea operei le afirmă 
Maurice Blanchot. Opera rămîne ea însăși atunci cînd a fost eliberată de 
obișnuitele circumstanțe pregătite de studii de ordin istoric, biografic, 
anecdotic. Atunci ea este impersonală, anonimă, dar nu inumană. Maurice 
Blanchot afirmă că arta este „prezența omului în el însuși” și că arta se 
definește „în măsura în care artistul reprezintă omul care nu este numai 
artist. Nivelul uman al creației implicat noțional în operă rămîne în starea 
lui de absolut, de transluciditate. Opera este absolutul. Cînd acesta tinde 
să ia forma istoriei, opera a încetat. Ea există cît timp poate satisface 
nevoia de absolut. Arta semnifică omul, nu-1 copiază, nu e legenda și 
aventura lui, dar din momentul în care istoria îi realizează absolutul, 
arta își pierde conținutul, nu mai e capabilă să satisfacă nevoia de abso
lut. „Tot ceea ce avea în mod autentic adevărat și viu aparține acum 
lumii și activității reale în lume” . Activitatea umană, chiar și cea artis
tică, satisface istoria; opera, prin definiția ei, o neagă, închizîndu-se pro-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



„SPAȚIUL LITERAR" IN UNIVERSUL UMAN 271

tector „în afirmarea unei suveranități interioare : aceea care nu acceptă 
nici o lege și repudiază orice putere” . Ea arde în solitudinea ei sacră, în 
idealitatea ei. E Albatrosul lui Baudelaire și Luceafărul lui Eminescu. 
Arta este pasiunea, arderea, viața care refuză coasocierea adică subor
donarea. Problema artei, cînd istoria primează și este satisfăcută de în
florirea civilizației tehnice, nu este o treabă a trecutului, pentru că omul 
nu încetează de a fi om, încîntat de „transformarea umanistă” a istoriei. 
Zeii au dispărut, au dispărut epocile umile, au dispărut, prin realizare, 
idealuri seculare, dar arta, opera nu și-a pierdut obiectul. Istoria nu i-a 
expropriat universul. Maurice Blanchot spunea mai înainte că opera se rea
lizează atunci cînd ea se întreabă și cînd „a devenit neliniștită de propria 
sa esență” . Acum opera există pentru că omului îi e necesară „să devi
nă propria sa prezență” . „Ceea ce el vrea să afirme, este arta” . Mi se pare 
a fi una din afirmațiile și din concluziile mari ale gindirii estetice a lui 
Blanchot. Arta apare ca o necesitate de păstrare și de asigurare a fondului 
nostru uman, refugiul și regăsirea după fuga din labirintul mașinilor și al 
civilizației materiale de saturație. Poetul trebuie să-și reia locul ce i l-a 
uzurpat literatul, profesionistul. Nevoia de operă este o nevoie de abso
lut, de detașare. Ea este salvarea noastră. Opera este absolutul aspirat de 
creație. Ea apare nu ca să nege istoria, ci ca s-o salveze în eternitate. în 
acest sens se poate doar vorbi de negație. Maurice Blanchot spune la un 
moment dat, printr-un paradox, că opera „nu este un simplu obiect de 
studiu și de interes, produs printre alte produse” . Istoria nu se confundă cu 
opera, dar face din operă un obiect de care se preocupă. Și totuși, conti
nuă autorul Spațiului literar, opera este istorie, este un eveniment, eveni
ment chiar istoric și aceasta e posibil pentru că cea mai mare dorință 
a ei este să contribuie cu toată puterea la cuvîntul început" (subl. n. M. B.). 
Dar în măsura în care vitalitatea ei reînnoiește la nesfîrșit energia de a fi 
pentru totdeauna un veșnic început — ea trădează istoria. Opera pretinde 
a i se oferi istoriei cu inițiativa și cu posibilitatea unui punct de plecare, 
fiind mereu înainte de orice început, și părînd mereu încheiată. Opera 
se sudează pe un sistem dialectic de negații reciproce și foarte cu greu 
se mai poate găsi o a doua demonstrație atît de mobilă logic și intelec
tual ca în paginile lui Blanchot despre existența dialectică a operei, con
struită în întregime pe o negație, adică pe o afirmație inițială, comple- 
tînd metafora lui R6nd Chat despre eraltanta alianță a contrariilor, condi
ție a existenței operei. „Dialectica mutației de la da la nu, de la început 
la sfîrșit, într-o veșnică negare, e un plan dialectic al existenței. Orice 
element trece în contrariul său. Finalitatea în început și începutul într-o 
finalitate deja a primului m om ent..., începutul și sfîrșitul, sînt eveni
mente ale lumii care reflectă firește viața și moartea” ’.

Maurice Blanchot trăiește această demonică împerechere a contra
riilor, a căror unitate și rupere asigură eternitatea și moartea operei. 
Nefiind o unitate amorțită a unui timp de repaos, ea se definește ca „inti
mitatea și violența mișcărilor contrarii care nu se împacă niciodată și 
care nu se calmează niciodată, cel puțin cit opera este operă” . Este 
o luptă de obscur și de claritate, de zi și de noapte, de „lumină care 
strălucește asupra obscurului, care este strălucitoare de această obscuri-

Jean Pfeiffer, La Passion de rimaginaire. Crilique, 1966, p. 5 7 0 - 578.
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tate devenită aparentă’’, de închidere a ceea ce voia să revele, de deschis- 
închis. Opera singură păstrează taina destăinuirii și comunicării. Ea nu 
se poate copia și împrumuta. Există în pledoaria lui Blanchot o dramă 
a  existenței interioare a artei rămasă singură să asigure omului nevoia 
de absolut. Arta a avut un limbaj al zeilor, dar ei nu mai sînt, a avut 
un limbaj al dispariției lor, apoi al uitării acestei dispariții. Opera nu înlo
cuiește un paradis pierdut al omului, ci îi susține nevoia de absolut. Mu
rind zeii a crescut misterul nopții, fără a se așterne o noapte polară. Poe
tul n-a rămas un mort. Moartea zeilor ne-a lăsat mai liberi, spre a ne 
privi pe noi înșine, spre a ne întreba pe noi în locul zeilor. Aceasta 
este starea de dramatică singurătate a omului. Abisul este o coborîre 
pentru a se căuta pe el, nu o cădere din neputință. Abisul, spune Blanchot, 
este hărăzit muritorilor, însă abisul nu este numai abisul pustiu ci și ,.pro
funzimea nudă (sauvage) și veșnic vie. de care zeii sînt feriți și de care 
zeii se feresc” și pe care ei n-o pot pătrunde. Blanchot, într-un magni
fic poem filozofic și eseistic asupra artei și poeziei ca sublimul ei, descrie 
această orbită de maximă ascensiune spre lumină a spiritului creator 
aspirant la arderea totală, pînă ce materia a devenit incandescentă și 
din lumină rămîne o floare, însemnul creatorului că atîta este proporția 
unui astru care arde și care dispare în liniștea zborului. Puritate și gra
tuitate, gigantesc și fragil, translucid și obscur, poemul este triumful 
omului, creația sa într-un univers în care se crede singur.
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VIRGIL CARIANOPOL

DORINA GRĂSOIU

Un destin poetic ciudat face ca o întreagă istorie a unei epoci lite
rare să se comprime în creația unui singur artist. Tumultuoasa perioadă 
dintre cele două războaie mondiale e concentrată și, evident, nuanțată 
propriu, în poezia lui Virgil Carianopol.

Poetul debutează în 1931 în cea mai autentică manieră tradițio
nalistă, Flori de spini, care nu anunța prin nimic evoluția sa ulterioară, 

îndrăzneală și neconformism, teribilism și bravadă — acestea sînt 
epitetele ce pot defini următoarele sale volume de versuri: Virgil Caria
nopol (1933) și Un ocean, o frunte în exil (1934), unde cultiva o poezie 
suprarealistă, afiliindu-se poeților avangardiști.

Citită tîrziu, dar receptată cu mare acuitate, poezia lui Tudor 
Arghezi va constitui un prag de care poetul se va izbi mereu, fără să-l 
poată trece niciodată. în  Scrisori pentru plante (1936), Carte pentru dom
nițe (1937), Frunzișul toamnei mele (1938), influența argheziană e cople
șitoare, nereușindu-se o depășire a ei.

în  Istoria literaturii române.. ., G. Călinescu îl plasează pe V. Caria
nopol între „eseniniști” și nu fără motiv. Apropiat temperamental, dar 
mai ales prin destin, de Esenin, autorul Florilor de spini va scrie și el 
o Scrisoare către mama, intitulată Rugăciune de fum, sau va slăvi figura 
poetului preferat în poezia Esenin.

Ultimul volum, Cîntece de amurg (1969), completează tabloul unei 
epoci literare apuse, prin timbrul blagian pe care versurile sale îl capătă 
aici. Poet de o rară sensibilitate, V. Carianopol se individualizează 
printr-un lirism duios, o notă nostalgică de resemnare, rămînînd același 
visător trist care, ,,fie ce-o fi, dar visele nu le-aruncă” .

Modest și sfios, el nu se vrea profetul mulțimilor, „alesul” hărăzit 
de zei veșniciei :

„Eu nu slnt profetul care să moară pe cruce, 
Nu am ce să spun, nu am unde mă-duce” .

(însemnare)

REV. IST. TEORIE I,IT„ T. 10. NR. 2. P. 273 -  278, BUCUREȘTI. 1070

7 -  c. 3300
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sau :
„Știu, eu nu sint chemat 
Cu morile de vint să mă bal. 
Cintecele mele 
Nu pot arăta nici frumusețea unei stele. 
Vorbele de-acum 
Degeaba aleargă despletite pe drum. 
Eu nu slnt omul care să aștepte in ploi, 
Nu sint Cristosul generației noi".

(Însemnări dinlr-o toamnă')

Neavînd „nimic zeiesc”, poetul stoarce cu greu un dram de nemu
rire poeziei, „pentru ca murind să viețuiască” :

„Cum te tocmești cu mine, poezie, 
Pe clte-un vers de seamă sau cuvlnt, 
Pe care-l furi și tu din veșnicie, 
Și vii să-l vinzi In taină pe pămint. 
Vrei slnge, viață, nopți de neodihnă 
Și subțirimi de inimă și har. 
Nu lași să-ți scape nici un pic de tihnă, 
Nu dai degeaba, un cuvlnt măcar. 

(Poeziei)

Versurile lui V. Carianopol nu se declamă, glasul său nu e tunător, ci 
coboară la șoaptă. Obsedat de amintiri, va trăi în trecut și prin trecut:

„Nu mai slntem noi, 
amintiri imense, singure, corăbii, 
chipuri trecute peste frunte ca un abur, 
tristeți, zi caldă culcată cu vagabonzii lingă garduri. 
Amintește-ți, 
minune răsărită In pămlntul din obraz, 
minune prefăcută In plugar 
și apoi liberată, 
Să fi fost oare vedenie 
ziua scăpată din hamuri cu sulițarii zăpezii” ?

(Lelia)

Nostalgia copilăriei revine obsedantă, prin sentimentul tragic al 
neputinței regăsirii :

„Ah ! copilărie cu pantalonii 
sflșiați de clini, 
unde este vacanța care in fiecare toamnă 
se prefăcea intr-o pasăre călătoare?” 

(Unde este acel bătrtn povățuitor 1)

sau :
„Mamă, 
Copilul de ieri unde este, 
Unde sint binele din poveste?” 

(însemnări dintr-o toamnă, II)
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în multe poezii, locul natal e invocat cu-n patetism ce, fără îndoială, 
ar fi dus la o idilizare neavenită dacă luciditatea, care dublează curios 
pe acest visător poet, n-ar creiona tablouri de un trist adevăr :

„Am venit să-mi văd iar locurile și să-mi aduc aminte
De anii risipiți pe aici cu mult înainte.
Mă Îmbrac țărănește și joc lingă fete In horă. 
Seara, mă Imbăt de negură și dimineața de auroră.

Citeodată,, mă duc și pe la frați, sini oameni cu gfnduri mici, 
Bănuiesc că am venit să rămln pentru totdeauna aici.

Și cind le spun așa, Întristat, c-o să plec iar și-o să le las lor lot pămlntul, 
îmi cad in genunchi și aruncă allta țuică, de parcă ar voi să Îmbete și vlntul". 

(Printre-ai mei)

Un sentiment copleșitor și întotdeauna același la Carianopol este cel al 
singurătății : al singurătății omului printre oameni:

„Dar nu era nimeni împrejurul meu, nimeni nu 
avea să-mi spună nimic, 
doar stlncile dau roată deasupra 
croncănind fomeloase”.

(Amintire limpede)

sau : 
„lală-mă singur, iată-mă așa cum am dorit, 
Fără drum, fără Întoarceri, fără popas. 
Nimeni nu m-a cunoscut, nimeni nu m-a iubit, 
Nimeni nu știe unde slnt sau unde-am rămas" 

(Semn)

Singurătatea naște întrebări grave, rostite cu teama că vor rămîne fără 
răspuns :

..De cite ori 
nu m-am suit pe grămezile de cărbuni 
ale nopții și, privind 
depărtarea, m-am întrebat cine sini". 

(E u  acesta ca fi allii)

Prin metafore de mare lirism, poetul răspunde șovăind :
„Cine știe, poale slnt piatra binefăcătoare care 
ucide, poale sini degelul răsfoind ultimele file 
ale salclmilor sau cuvintele scoase ca o flneață 
proaspătă din gura dimineții".

(Eu acesta ca fi allii)

în această singurătate nu există nici o certitudine; nici chiar chipul 
drag al iubitei nu pare altceva decît o himeră :

„Minune, nu cumva al fost cu lotul și cu totul de aur? 
Nu cumva ai fost numai o lumină, un duh bun. 
Care n-a existat, dar care trăiește In fiecare nebun?" 

(Nu cumva ai fost lumină!)
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sau :
„Știu că degeaba strig, știu că degeaba muncesc, 
Dar trebuie să fii, trebuie să te născocesc”.

(Fruntea ta am mai clntat-o)

O singură umbră revine halucinant, străină și de neînțeles, un alter ego 
trist și îndepărtat:

„Mereu insă, de clte ori vreau să-l am mai aproape, 
Las oglinda in brațe să mă cuprindă.
Atunci tl văd, dar In loc să vorbească, 
Pltnge, ca un străin, dincolo de oglindă”.

(Prietenul)

Există la Carianopol tentația evadării din cercul său închis, fiind fascinat 
de mirajul depărtărilor :

„Plecase caravana iarăși, 
Purtlnd In sintul ei argint. 
Cu străluciri purtate parcă, 
Din ochii celora ce mint”.

(Caravana)

sau :
„Aș vrea să plec și m-aș mai duce !
Cu clte plecări nu mi-am făcut pieptul cruce”.

(Însemnări)

Gestul rămîne însă fără finalitate :
„Dar unde să mă mai duc cu pămintul meu In
spate, ca o silabă In gură?
Unde să scriu o plecare fericită, 
undeva In larg, o patrie 
intrată In crăpăturile frunții ca un greier?” 

(Ultima plecare)

înclinat spre meditație, Carianopol își pune și el marile întrebări asupra 
existenței. Familiarizat de tînăr cu gîndul morții, poetul nu va fi preocu
pat de moarte ca extincție a universului, ci ca dispariție a individului. 
Atitudinea sa în fața acestui ultim prag este de fiecare dată alta, începînd 
cu gînduri de sinucigaș :

„Intr-o zi, ca Intr-o amintire veche. 
Ai să auzi și de mine
Că mi-a pus revolverul, o garoafă la ureche”.

(Elegie)

împăcîndu-se greu cu ideea m orții:
„Tăceți, să nu audă apa 
Că-i tulburăm tăcerea sftntă, 
Voi nu știți cit de bună-i apa
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Și cit de turburată clntă. 
Ea-i singurul mormlnt la care 
Nu vine nimenea cu flori. 
Tăceți, 
E-așa de greu In viață 
Să uiți că trebuie să mori” 

(Sd nu ne-audă apa)

și sfîrșind prin a o aștepta, văzînd în somn o pregătire lentă a stingerii 
definitive :

„Mă-nvăț cu moartea care va să vie, 
Cu liniștea și-ncremenirea mea. 
Ca ucenicul cc-și Învață rostul, 
Așa, ca steaua cu lumina sa. 
în fiecare seară-mi fac mormlnlul, 
Sting stelele In el, cu oasele zdrobite, 
Și trag țărina plapuinii pe mine”.

(Somn)

Un sentiment de milă creștinească îi înfioară versul la gîndul morții fiin
țelor dragi:

„Cerule, mama Crisțina pleacă spre line. 
E oarbă, nu știe pe unde vine, 
Zbătlndu-se prin noapte și ceață, 
De aseară caută un loc pe unde să iasă din viață.

E fără puteri, toate puterile 
Le lasă aici, cu speranțele și durerile, 
Nu ia cu ea declt niște flori puse In poale, 
Pleacă In lume, cu picioarele g o a le .. .”

(Rugăminte pentru Mama Crisțina)

Trăind sub semnul implacabil al dispariției, Carianopol cunoaște o singură 
coordonată vitală : timpul. Trecerea lui îi provoacă o nemaipomenită 
panică, îndemnîndu-1 la bilanțuri tragice :

„Tot n-am ajuns plnă la capăt, lot mai este. 
Din an In an, trec ca din casă-n casă, 
Același fără loc, aceeași umbră, 
Cu aceeași oboseală ce m-apasă” .

(Frunzișul vremii mele)

Timpul nu aduce poetului împlinirea, ci-1 apropie doar de un cimitir 
al iluziilor care cîndva părea depărtat:

„Cimitirul, mi se parc, 
Nu mai e In depărtare. 
Cit era de depărtat, 
Vremea l-a apropiat” .

(însemnare de acasă)
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Unic erou al aventurii sale lirice, Carianopol va izbuti să spargă carcera 
propriului eu, inima rămînîndu-i „tot a celor mulți” . Suferința umană 
îi stoarce accente de duioșie :

„Doamne, Doamne, era aici in sal 
O fată cu sufletul ca laptele de curat, 
O fală cu miinile de vis, 
Cu obrazul ca hirtia de scris.

Săraca, lnlr-o zi avea fața suplă. 
Tremura lnlr-o rochiță ruptă. . . 
I s-a făcut milă cerului de ea 
Și a trimis toamna s-o i a . . . ” 

(Rugăciune)

Avînd vocația marilor înfrînți și intuindu-și-o fără greș, poetul încearcă 
o revoltă, voindu-se nepăsător în fața unui destin neînduplecat :

„Nu-mi pasă c-o să cad odată, 
Arzlnd, din Înălțimi In gol. 
Voi cade ca o stea curată, 
Nu ca un bulgăr de nămol. 
Cunosc din flăcări că pojarul 
M-o mistui și voi cădea. 
Cunosc că mă va arde jarul. 
Dar esle fericirea mea”.

(Eu)

Dar lupta e inegală și, obosit, poetul se va resemna, cerînd îndurare vieții: 
„Ajunge I Prea ești tare. Puterea mea se pleacă. 
Nu mi-ai lăsat din loate nimic nejefuit

Nu mă lovi. Așteaptă. Eii astăzi măcar bună 
CInd mă aplec la tine asemeni unui domn. 
Se face frig in suflet. E seară. Suflă-n lună. 
Am obosit. E iarnă, e vremea și mi-e somn”.

( Vie(ii) 

învins, artistul își va spune cu o nemărginită tristețe : 
„Nu ți-a fost dat, Virgil Carianopol, nici ție, 
Nodul gordian al veșniciei să-l lai”.

(Scrisoare către celălalt eu)

însă marea vină de a crede pînă la sfîrșit în nemurire trebuie pedep
sită. Aruncînd blestemul uitării asupra sa, poetul își scrie singur epitaful 
pe cripta mormîntului literar :

„Aici zace Virgil Carianopol, fecior de țărani, 
Un nebun care a cheltuit vieții mulți ani. 
Nu-1 pllngeți, lăsați vremea să-l ningă. 
Prea a crezul pină la sfirșil c-o să-nvingă”.

(Epitaf)
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SIMION BĂRBUI.ESGr

Autor pînă acum a zece volume de versuri,' Nichita Stănescu este 
aproape în unanimitate apreciat de critica literară ca reprezentant al 
noii generații care s-a afirmat după apariția lui Labiș, primul care a 
reușit să se descătușeze rapid de influența acestuia, marcantă în operele 
unora dintre colegii săi.

încă de la primul volum, Sensul iubirii, apărut în 1960, Nichita 
Stănescu propune o nouă viziune a lumii, încercînd descifrarea unor 
semnificații misterioase ale cosmosului, semnalarea unor sensuri nebă
nuite ale vieții. Se presimte de pe acum la Nichita Stănescu o penetrație 
a straniului dantesc, în imagini terifiante, de apocalips. Imaginea poetică 
devine cosmică, iar dezastrele lumii iau — în concepția sa — proporții 
de cataclism universal.

Dintre cele trei lumi posibile, îl atrage cea a cerului. Poetul cultivă 
o etică astrală, care nu poate să fie apreciată drept o evaziune roman
tică, ci mai de grabă ambiție cosmică. Sînt surprinse în poezia sa ecouri 
selenare, corespondențe misterioase dintre elemente, poetul aflîndu-se 
într-o continuă mirare în fața cosmosului, conceput în sens originar. 
Natura terestră e concepută ca mater, lîngă care încearcă miracolul tre
zirii și îneîntării audio-muzicale. înrudirea cu romantismul eminescian, 
dar și cu hermetismul barbian este evidentă. Arta lui poetică — în această 
etapă — include, ca și la Barbu, necesitatea unei transfigurări de al doilea 

• grad, ca un vis în vis. . . Poezia ar avea menirea de a transforma piatra, 
dăruind-o cu fragedă meninge. Surprinzător — în primul volum — este 
și sentimentul luciferic al dăinuirii orgolioase, poetul adăogînd firul vieții 
la dunga arcuită / a timpului ce mișcă pămîntul pe orbită.

în cel de-al doilea volum, O viziune a sentimentelor, apărut în 1964, 
motivul ascensional devine tiranic, obsedant. De la contemplare se face 
saltul spre lumile de sus, prin gestul ritualic, invers celui dantesc, orientat 
spre lumile de jos ale infernului. Aspirația ascensională dobîndește contu
ruri artistice prin recurgerea la motivul oniric al plutirii, al planării, al 
zborului — posibil doar în mediu aerian. Aerul devine, ca ș: la Anaxi- 
mene, principiul unic din care decurg și spre care se întorc toate. Ideea
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înălțării, structurată etic, tradusă în planul ficțiunii prin imaginea oni
rică a plutirii, a zborului aerian este una dintre componentele funciare 
ale universului liric al lui Nichita Stănescu. Iubirea însăși — miracol al 
vieții, altă etică a poeziei sale — e concepută ca dans cosmic. Ora întîl- 
nirii are loc ritualic, înainte de răsăritul soarelui, cînd stelele / rostogolin- 
du-se se-nclină într-o parte. Viața este interpretată artistic, fie ca un stîlp 
vertical (coloană infinită brâncușiană), sprijinind bolțile cerului cu soa
rele-n mijloc, fie ca o alergare neistovită spre moarte, ca o trecere dintr-o 
boltă în alta, I dintr-un cer în alt cer. . .

Alături de aer, un alt concept susținător al concepției sale e timpul, 
interpretat de poet ca matrice a libertății, ca plasmă a vieții. Dreptul 
la timp — titlul celui de-al treilea volum, apărut în 1965, semnifică dreptul 
la viață, la libertate și demnitate, la năzuința spre bine, adevăr și frumos, 
dreptul de a încerca îndoirea luminii... Cu acest volum, poetul face 
trecerea de la poezia strigătului absurd al sentimentului exteriorizat 
printr-o magie a limbajului nemaiîntîlnită la nici unul dintre colegii de 
generație, de la poezia sensurilor intime cuprinse în obiecte ale lumii 
celeste ce i se oferă spre contemplare, dar și ca aspirație etică realizată 
estetic prin motivul zborului în sus — la o poezie reflexivă, poezie a con
științei de sine. în termenii filozofiei hegeliene, vom spune că poezia lui 
Nichita Stănescu face acum saltul de la percepția sensibilă (das Sinnliche), 
la reflexiune (das Nachdenken), la conștiința de sine (das Selbtsbewusstsein). 
Ajuns aici, poetul pare a crede — la fel ca și Croce — că nu poezia ia 
naștere din filozofie, ci aceasta — din sînul poeziei : matre pulchra filia 
pulchrior...

Tonul elegiac-reflexiv devine dominantă psihică și estetică în cel 
de-al patrulea volum, intitulat laconic : 11 elegii, apărut în 1966. Concep
telor de aer și timp li se adaugă acum cel al sinelui hegelian. E bine să 
facem precizarea că pentru înțelegerea universului liric pe care ni-1 pro
pune poetul, va fi nevoie de permanente referințe la filozofia lui Hegel, 
care înseamnă pentru Nichita Stănescu cel puțin tot atîta cît au însemnat, 
la timpul lor, filozofia lui Schopenhauer pentru Eminescu, filozofia lui 
Husserl și Heidegger pentru Sartre sau — ca să luăm un exemplu și din 
artă — ceea ce a însemnat filozofia lui Teilhard du Chardin pentru Sal
vator Dali.

Se pune întrebarea : nu dăunează realizării artistice încorporarea 
conceptelor filozofice în poezie, în artă? Răspunsul ar avea nevoie de 
o lungă argumentare, de un istoric, care ne-ar îndepărta însă prea mult < 
de fondul problemei noastre. Credem mai nimerit să trimitem pe cititor 
la una dintre lucrările serioase care discută exhaustiv această chestiune : 
e vorba de cartea Filozofie și poezie, a lui Tu dor Vianu, ale cărei concluzii 
ni le-am însușit și noi. Aici, vom răspunde pe scurt, arătînd că există 
o întreagă literatură de idei, ilustrată prin capodopere ale literaturii 
universale, în care conceptele și ideile abstracte sînt încorporate în ima
ginea artistică, încadrate în intuiția fundamentală a creatorului. Aceste 
idei rămîn simple abstracțiuni doar atunci cînd sînt desprinse din context. 
Adevărata poezie a avut însă totdeauna implicate idei filozofice transfor
mate în forme de viață, adică în ceea ce Volkelt numea sugestiv experiențe 
ale autorului (gefuhlsmăssige Erlebnisse).
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Despre șinele în sine, (spiritul absolut, existent înaintea naturii), 
Hegel spune că face parte din lumea esențelor. Spre această lume tind 
deopotrivă atît filozofia, cît și poezia, deoarece atît una cît și alta au un 
obiect comun, aparținînd sferei absolute a spiritului. între realitatea 
empirică și cea estetică, poetul optează pentru cea de-a doua, năzuind 
s-o atingă prin zborul în sus, fără să rupă — ca om — contactele cu empi
ricul, cu efemerul, în care își învăluie adesea grăuntele de etern. Nichita 
Stănescu recunoaște pe planul artei identitatea constatată de Hegel pe 
plan filozofic dintre existență și gîndire, fără să despartă esența de feno
men, considerînd că baza tuturor fenomenelor e spiritul universal, rațio
nal, logic, El Nenumitul, pe care îl examinează din punctul de vedere 
al dialecticii imaginii. Atributele acestuia constau în aceea că începe cu 
sine și sfîrșește / cu sine. I I Nu-l vestește nici o auri, nu-l I urmează nici 
o coadă de cometă. Conținutul hegelian, devenit experiență afectivă a 
creatorului, este turnat în versuri cu cadență și factură de verset : Din 
el nu străbate în afară / nimic-, I de aceea nu are chip și nici formă. Pînă 
aici versurile se mențin în cadrul conceptului logic. Ca poet, Nichita Stă
nescu simte însă nevoia unei materializări cu aparență de paradox, atunci 
cînd recurge totuși la o asemănare întrucîtva cu sfera — această imagine 
geometrică fiind echivalentul artistic cel mai potrivit al Ideei absolute, 
adică individualul concret ce poate sugera generalul. Iată deci cum ideile 
hegeliene pot deveni — prin intermediul poeziei — adevăruri ale inimii, 
ca în versurile următoare : El este înlăuntru desăvîrșit, I și, I deși fără 
margini, e profund I limitat. I Dar de văzut nu se vede. De aici și nota pro
fund elegiacă. Este vorba de o tristețe gnoseologică, tristețe că ilimitatul 
(conceput artistic ca o sferă) se opune surprinderii prin imagine.

în alte elegii, poetul exprimă tristețea zeificării, izvorîte din spaima 
singurătății în absolut (Elegia a doua), precum și tristețea de a nu reține 
curgerea eternă, decît prin contopirea, identificarea cu acest proces pînă 
într-atît încît să devii tu însuți curgere (A treia elegie), dar și tristețea 
scindării lumii, dualitatea dintre visceral și real (Elegia a patra). Elegia 
a opta, Hiperboreeana amintește oarecum de Floarea albastră a lui Emi- 
nescu. La Nichita Stănescu însă, codrul e înlocuit cu Nordul înghețat, 
cu oceanul nesfîrșit. Iubita eminesciană devine, în elegia lui Nichita 
Stănescu, Nenumita, adică Ea — perechea dialectică a lui El și poate 
obiectivarea acestuia. Ea seamănă însă foarte bine cu Cezara, fiind la 
fel de întreprinzătoare ca și aceasta. Hiperboreea nu este altceva decît 
echivalentul boreal al insulei lui Euthanasius, care exercită asupra cuplului 
erotic o atracție tiranică : Aș vrea să fugim în Hiperboreea / și să te nasc 
viu, I asemenea cerboaicei pe zăpadă. . . / / ( . . . )  La frig cu noi și la gheață! [ 
îmi voi dezbrăca trupul / și voi plonja în ape, cu sufletul neapărat, I luîn- 
du-și drept limită, animalele mării. în Omul fantă, tristețea existenței e 
redată în termenii filozofiei existențialiste (probabil o contaminare !) 
nimbată de amărăciunea sarcasmului : Totul e lipsit de tot; I pîntecul de 
pîntec; I respirația de respirație, / retina de retină — constatare menită a-i 
perturba echilibrul existențial: Dar eu sînt bolnav. Sînt bolnav / de ceva 
între auz și vedere, / de un fel de ochi, de un fel de ureche I neinventată 
de ere — ceea ce este cu totul altceva decît dezechilibrul biologic din 
Rada argheziană (Sînt bolnav de miresme. I Sînt bolnav de cîntece, mamă!), 
Nichita Stănescu fiind mai aproape de viziunea eminesciană : lată-mă.
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stau întins peste pietre și gem, I organele-s sfărîmate, maestrul I ah, e nebun, 
căci el suferă I de întreg universul. I Sînt bolnav nu de cîntece, I ci de ferestre 
sparte, I de numărul unu sînt bolnav, I că nu se mai poate împarte (Elegia 
a zecea — Sînt). Scăparea există totuși; poezia lui Nichita Stănescu nu 
se înfundă în mlaștina disperării existențialiste; ea oferă o soluție etico- 
estetică, în A unsprezecea elegie, cu care se încheie volumul : A fi înlăun- 
trul fenomenelor mereu I înlăuntrul fenomenelor. I I A fi sămînță și a te 
sprijini I de propriul pămînt. ..

Prin ciclul inedit : Obiecte cosmice, inclus în volumul antologic Alfa 
(1967), poetul reia motivul fundamental al întregii sale creații poetice — 
e vorba de motivul ascensiunii ideatice, împletindu-1 cu motivul thana- 
tic — ocolit pînă acum de poezia lui Nichita Stănescu. Astfel, existența 
se desfășoară în interiorul unui sarcofag. Morții ar avea și ei o viață a lor, 
care-i apare poetului asemenea unui spectacol grotesc, cu dialoguri subte- 
restre — ca la Dante. Obiectul contemplării devine acum lumea din lăun- 
tru — peisajul interior, căzînd sub incidența ireversibilității, a curgerii 
heracliteice. .. în Oul și sfera (1967), poetul rămîne în continuare obsedat 
de structuri aeriene; imaginile sale contrazic adeseori realitatea, prin 
caracterul lor elastic, plutitor, alunecător. Imagistica lui Nichita Stă
nescu nu este ușor inteligibilă, datorită caracterului ei, uneori mult prea 
personal. . .

Laus Ptolemaei (1968) e scrisă pe același ton elegiac-reflexiv din 
11 elegii — apreciate de noi ca unic poem al condiției umane, susținut de 
filozofia lui Hegel — deosebindu-se doar prin aceea că se susține pe alte 
implicații ale absolutului, descoperite de data asta în astronomia ptole- 
maică, în matematica lui Georg Cantor, în imperativul categoric kantian 
sau în geometria neeuclidiană a lui Lobacevski și Bolyai. . . Toate aceste 
abstracțiuni sînt — ca și în 17 elegii — bine asimilate, încît au devenit 
bunuri ale sale, adevăruri ale inimii — cu un cuvînt, valori poetice perso
nale. Imaginile create — la fel ca și în cărțile anterioare — nu au însă 
virtuți clasice : simplitate, precizie, siguranță a sintaxei în directa succe
siune a culturii latine. încifrarea e dusă uneori atît de departe, încît lec
torul obișnuit nu-1 mai poate urmări, avînd neapărată nevoie de lampa 
unei critici obiective care să-i lumineze sensurile ascunse ale poemelor 
sale. Poemele lui Nichita Stănescu — după cît s-a putut vedea și pînă 
acum — au nevoie de un asemenea tîlmaci priceput, care să transforme 
limbajul încifrat al poeziei (aceea cognitia confusa) în limbaj inteligibil — 
operație critică pe care anticii (e vorba de Anaxagoras) o denumeau 
hyponia și care consta în dezvăluirea sensurilor, a modurilor de aprehen- 
dare a absolutului. Este modul în care noi înșine înțelegem actul critic.

Laus Ptolemaei este tot un poem al condiției umane imperfecte, 
zbătîndu-se in aelernum între contrariile necesare ale firii de a fi — starea 
belșugului de timp la îndemână, I adică starea contemplării I și starea lipsei 
de timp, adică I starea'crizei — ambele etape necesare în procesul cunoaș
terii, al devenirii. Un protest împotriva lucrurilor împlinite, perfect alcă
tuite, este poemul împotriva mării. Simbolurile geometrice ale perfecțiunii, 
(cercul, sfera), sînt negate pe un ton ironic-persiflant, pentru că nu mai 
sînt capabile de a genera nou ; din contră — triungiul, pătratul sînt admise 
ca simboluri, ca forme ale libertății de gîndire. împlinirea — după Nichita 
Stănescu — e limitare, deci mediocrizare, lipsă de suflet, de entuziasm.
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Pe poet îl caracterizează — în această etapă — o nemărginită scîrbă de 
limitare, prin nimic inferioară greței sartriene : scîrbă de a te îneca, / 
scîrbă de a intra în limitare. De aceea e împotriva mării, negînd primordia
litatea apei afirmată de Thales, tocmai pentru că e lim itată .. .  Un alt 
poem, Aleph la puterea Aleph e un poem cosmogonic, modulat nu pe 
imagini concrete, ci pe teoria mulțimilor (thtorie des ensembles) a mate
maticianului Georg Cantor — fondator al matematicii contemporane 
(Aleph, prima literă a alfabetului ebraic, simbolizează în matematică 
un număr cardinal ce caracterizează puterea unei mulțimi). Pentru poet, 
acest număr (aleph), este punctul din care I se vede sensul întregului, ca 
și cum I sensul ar f i  însuși întregul... Asemenea descoperiri constituie 
izvorul unor emoții deosebite, a unei emoții lucide, prin nimic inferioară 
emoțiilor artistice tradiționale. Originalitatea poetului nostru constă 
în organizarea datelor în vederea unui final mișcător : Am zis, și mi-a 
plăcut, și m-am bucurat. I Am zis și am început să plîng. I Fiecare lacrimă 
are un creier de copil, / dar ochii eliberați nu erau triști (VII). Fiindcă e 
vorba de un triumf al cunoașterii.

Axios, Axios! — este poemul afirmării principiului moral, al binelui 
suveran, cum i-ar spune Kant. Principiul moral este identificat cu cel 
mai mare peste vorbire, hiperpercepție a unei noțiuni limitrofe (Grenzen- 
begriff), despre care nu s-ar putea spune că există în mod obiectiv, ei 
doar ca semnificație mai presus de existență. Poetul operează și aici, 
ca și în alte poeme filozofice, transformarea unor abstracțiuni în ficțiuni 
de valoare, absolut necesare inimii, asemenea visului despre ceva mai 
presus de contingent. Cunoașterea principiului binelui suprem, a lui 
Axios, produce celui flămînd de completudine o satisfacție sisifică, con
semnată la modul folcloric grațios-absurd : Tu mă lași mereu flămînd / 
de îndepărtatul g în d .. .

Apare încă de pe acum și o altă idee : a neputinței cuvîntului. 
împotriva cuvintelor exprimă tocmai contradicția dintre semnul global 
al Totului (trupul cuvîntului) și cel parțial al unităților din care e alcă
tuit : Cuvintele — tristele I jumătate Timp — jumătate lucruri, I atît de lu
cruri încît I nelămuresc timpul, ț atît de timp / încît adumbresc lucrurile.

în  întregul lui, Laus Ptolemaei este — la fel ca și 11 elegii — un 
amplu poem în 12 ciuturi, celebrînd necesitatea contrariilor, frumu
sețea lor omenească, diversitatea în unitate, libertatea de a visa și de a 
c r e a .. . Este totodată un poem al imperfecției umane, dar și al îndrăz
nelii creatoare, a protestului împotriva inerției sferice (altfel spus — aurea 
mediocritas), care înseamnă limitare generatore de scîrbă, de g rea ță ... 
De aceea, nu marea (apa) ci aerul îi apare principiul suprem al completu- 
dinii, realizată printr-o neîntreruptă ascensiune ideatică; fiindcă marea 
e limitată, dar aerul nu. . .

Încercînd o explicare cosmogonică a lumii, poetul apelează la mate
matica lui Georg Cantor, explicînd existența prin număr, prin acel număr 
caracterizînd puterea unei mulțimi — aleph, simbol al lucrurilor deose
bite prin viteză. Semnul numărului este însă punctul, iar punctul cu 
viteza cea mai mare e tatăl tuturor punctelor, concepție ce amintește 
atît de explicația pitagoreică, dar și de cosmogonia eminesciană.

De la cosmogonie face apoi un salt spre axiologie, găsind că binele 
suprem este împlîntat în conștiință ca un imperativ categoric, principiu
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rațional, cîntar al faptelor omului. El este axa vieții terestre, imperfecte. 
Pe alt plan, omul se poate dezmărgini prin artă, reîntruparea fiind posi
bilă. Ca arta să poată înflori, este nevoie de un spațiu nelipsit de gene
rozitate, în care să existe loc pentru toate visurile și pentru toate lumile 
simultane divers colorate. . .

în  cel de-al noulea volum, Necuvintele, apărut în 1969, care este în 
continuare o meditație tot asupra condiției umane și asupra cunoașterii, 
de aspect tragic cînd se pune problema expresiei, sistemul special de 
referințe poetice nu mai trebuie căutat în filozofie, ci în lumea miturilor — 
cu precădere creștin-ebraice. în  realizarea zborului ascensional pe verti
cala spiritului, poetul încearcă de data asta o apropiere de muzică, elibe- 
rîndu-se, cît e posibil, de lanțurile materiale ale cuvintelor. Ideea plutirii 
revine iarăși ca un laitmotiv al operei sale. Ca la Hblderlin și Eminescu, 
visul este — în acest sens — mediul în care se petrec toate, viața fiind 
reamintire, anamnezis, ca la Platon, cunoașterea avînd aspect revela
toriu sau al unei destăinuiri, mai bine spus : des-tăinuiri. Comunicarea 
fluxului liric se face la modul vizionar-apocaliptic. Tonul este însă de 
elegie filozofică : Prieten îți este niciunul, I nici doliu, nici nimenea . . . I 
Vine sîngele cu suflet, chiar el, \ mănîncă-l soro inimă, mănîncă-l I ieri și 
alaltăieri... Circulația viscerală prin cele patru încăperi ale inimii este 
interpretată în sens originar — adamic, ca primordialitate a materiei în 
mișcare, generatoare de hybris : Fugă înainte, mereu înainte, I din sfintele 
patru carcere. I Pîntecul mi-e frate, glezna mi-e părinte I, drumul e fără 
întoarcere. Etic, problema se rezolvă într-un hedonism actualist, scăldat 
în apele umilității de aspect dubitativ-revelatoriu : Singura pradă e viața 
mea. I Tot ce pot pierde I, tot ce pot pierde, I Dar cine-ar putea să spună j 
ce pot pierde!?. . . / I Dar ce înseamnă „cine”  I și „a  pierde” , Doamne I 
ce înseamnă „a  pierde—pierdere”  ? Filozofic, s-ar părea că poetul evoluează 
spre existențialism. Pentru el, pîrghia cunoașterii nu e îndoiala carte
ziană, ci existența : exist, deci cunosc; cunosc că exist — aceasta e con
cluzia poetic-filozofică a liricii lui Nichita Stănescu.

Dar arta poetică î După el, poetul e așteptat de tot ce există, iar el 
se identifică Totului (existenței absolute — sinelui în sine), clamînd liber
tate deplină, în sens whitmanian : Să mi se dea dreptul la jeg, I dreptul la 
porc, dreptul la dine, I să mi se dea cadavru-ntreg I al zilei cea de ieri și 
mîine. . .

Poetul surprinde într-o imagistică simbolică și cantonarea vremel
nică în dulce-amarul existenței, în care poezia potențează conștiința 
durerii, a suferinței umane. Poezia este însuși plînsul I plînsul unui ochi 
neinventat I lacrima ochiului I celui care trebuie să fie frumos, I lacrima 
celui care trebuie să fie fericit (Poezia). Realizarea stării de poezie are un 
revers dureros — depășirea mitului, ieșirea din mit. De aici aspirația 
poetului spre necuvinte, spre o estetică a tăcerii — categorie care subsu
mează o bună parte a literaturii europene a secolului nostru.

Poetul aspiră spre vibrațiile muzicale pure, spre mirosuri și culori, 
dar și spre cuvinte, pe care însă orice corn le poate străpunge.. .  Necu
vintele reprezintă starea de comuniune osmotică inefabilă dintre E l și 
Eu, dintre Tot și Parte, dincolo de cuvinte, dar nu în afara lor : Auzeam 
cum se-ntețește seva lui bătînd /ca sîngele. I Auzeam cum se încetinește sîngele
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meu suind ca seva. I Eu am trecut prin el. I El a trecut prin mine. I Eu 
am rămas un pom singur. I El I un om singur.. .

Experiența poetică a lui Nichita Stănescu se soldează cu reale 
cîștiguri pentru universul expresiei, dar și în domeniul sensibilității, al 
emoției. Este, în fond, poezia unui veac al marilor cuceriri cosmice, expri- 
mînd în forme specifice, pe plan ideatic, însăși nevoia ascensională a omului 
din to tdeauna ... Cu răbdare, cu o pregătire specială, cititorul contem
poran își poate apropia universul poetic al lui Nichita Stănescu, degus- 
tîndu-i friunusețile inefabile ale operei.

La capătul comentariului nostru, sîntem în măsură să apreciem 
că — dintre toți poeții generației post-labișiene — Nichita Stănescu este 
primul care s-a detașat categoric de înaintașii săi, creeîndu-și un univers 
liric caracterizat prin descifrarea originală a sensurilor și semnificațiilor 
lumii. Universul său prezintă afinități cu straniul dantesc, de care se 
detașează însă prin atracția pe verticală spre lumile de sus, cît și cu roman
tismul eminescian și hermetismul barbian, prin interpretarea actului 
de creație ca transfigurare de al doilea grad. . .
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WERNER KRAUSS LA 70 DE ANI

Colegii și elevii profesorului Werner Krauss au avut ideea a-i dedica,, 
în urmă cu 10 ani, un volum cu un titlu foarte semnificativ : Literatur- 
geschichte als geschichtlicher Auftrag. Așa fusese intitulat un studiu teoretic 
publicat în periodicul „Sinn und Form” (II, 4/1950), (p. 65 — 126), 
important nu numai pentru propria sa evoluție, ci și pentru opinia publică- 
de specialitate din țara sa. Poziția lui deosebit de critică avea să sfărîme 
multe sacrosante tradiții ale științei literaturii, deschizînd cîmp larg de 
acțiune interpretărilor moderne și, în primul rînd, celor marxiste. Tot 
cam din același an datează începuturile preocupărilor sale pentru epoca 
literară a luminismului.

Inițiate relativ tîrziu (Werner Krauss se naște în Stuttgart la 7 iunie 
1900), cercetările sale și ale centrului pe care-1 conduce la Academia 
Germană de Științe vor atinge, în 20 de ani, un asemenea nivel, încît 
se poate spune că Werner Krauss este cel mai de seamă specialist în viață 
în problemele literare ale secolului al XVIII-lea. Investigațiile sale, ca 
cercetător al trecutului, sînt întotdeauna proiecții ale necesităților prezen
tului. în  secolul al XVIII-lea îl interesa, printre altele, „originea istoris
mului modern” , problemă crucială în explicarea relației dintre epoca 
modernă și clasicismul filozofic și literar. Ideea este subliniată cu tărie 
în cartea sa Studien zur deutschen und franzosischen Aufklârung, apărută 
la Berlin în 1963 : ,,Die Herkunft der modernen Geschichtlichkeit beschăf- 
tigt die Aufklărungsforschung, besonders in Deutschland, seit mehr als 
einem halben Jahrhundert. Die Frage nach dem Ursprung des geschicht- 
lichen Weltbilds galt immer als eine Schicksalsfrage, die iiber das Verhălt- 
nis der Deutschen zu ihrer philosophischen und literarischen Klassik 
entscheidet” . Un întreg capitol, în aceeași carte, este intitulat Cartaud 
de la Villate und die Entstehung des geschichtlichen Weltbilds in der Frii- 
haufklărung, autorul urmărind, cu o sagacitate documentară exemplară, 
filonul istorismului modern pînă departe în perioada incipientă a luminis
mului. în  descoperirea izvoarelor metodei de interpretare istorică a lumii, 
ilustrată pentru prima oară de Herder în secolul al XlX-lea — metodă 
ce va deveni via regia a gîndirii germane —, Werner Krauss reexaminează 
puncte de vedere ale unor filozofi (Cassirer, Dielthey) istorici (Meinecke) 
sau literați. Linia pe care o urmează Krauss este aceea a lui Dielthey, 
care observase că preistoria concepției istorice asupra lumii e prezentă.

REV. IBT. TEORIE LIT., T. 19. NR. 2 P. 287-289. BUCUREȘTI. 1970
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în luminismul francez. O întrebare ar putea fi totuși pusă : dacă nu e o 
suprasolicitare în a urmări în afara granițelor țării izvoarele unui feno
men, ilustrat în Germania atît de strălucit, de la concepția romantică a 
lui Herder pînă la materialismul istoric al lui Marx. Dar Krauss rămîne 
consecvent cu sine însuși, pentru că pentru el știința literaturii este în 
primul rînd un proces, care trebuie, cu prioritate, urmărit de cercetător : 
,,Wir halten heute nicht viei von einer Literaturwissenschaft, die sich an 
immer gultigen Gesetzen statt an der geschichtlichen Bewegung der 
Literatur orientiert. Auch das scheinbar stabilste Element der Dichtung 
die Gattungen, sind den Gesetzen der Zeit unterworfen. Boileau hat im 
17. Jahrhundert in aller Stille das Epos zu Grabe getragen. Der moderne 
Roman hat erst durch die Romantik seine wahre Bestimmung erhalten” 
(Krauss Werner, Perspektiven und Probleme, „Luchterhand”, Neuwied 
und Berlin West, 1965, p. 7). Pe savantul german îl atrag de obicei marile 
fluvii ale dezvoltării literare, care străbat și fertilizează mai multe țări, 
considerînd noțiunile de „internațional” și „național” în mod dialectic : 
„Wir glauben, dass weder die hermetische Undurchdringlichkeit einer 
nationalistischen Literaturbetrachtung noch aber die kosmopolitische 
Auflbsung der naționale Literaturent-wicklung dem menschheitsges- 
chichtlichen Sinn de Literatur gerecht wird” (St. zur dt. und fr. Aufklă- 
rung, p. 5). Dă exemplu pe Daniel Mornet, care, în Geschichte der franzb- 
sischen Aufklărung, lasă la o parte, principial, influența filozofiei engleze. 
Critică o parte a comparatismului francez, afirmînd chiar că acesta ar fi 
înlocuit mersul dezvoltării literaturilor naționale „durch das Spiel der 
mannigfaltigen Beziehungen” (op. cit.). Werner Krauss nu are scrieri 
teoretice asupra literaturii comparate, dar din cele mai importante opere 
ale sale se pot trage unele concluzii cu privire la concepția sa de com
paratist. In capitolele Die friiheste Reaktion auf Diderots jugendwerke in 
Deutschalnd, Uber die Konstellation der deutschen Aufklărung, Der Weg 
der deutschen Aufklărung nach Frankreich wăhrend des 18.Jahrhunderts, 
Eine Verteidigungsschrift des Materialismus in der deutschen Aufklărung 
dă aceeași importanță relațiilor atestate documentelor, cît și paralelis
melor. Cel mai interesant de observat este modul cum Werner Krauss 
urmărește autohtonizarea unor influențe. Important nu este de unde vine 
o temă, dacă ea este luată din afara granițelor naționale sau este neaoș- 
locală, determinant pentru viața temei respective este cît de adînc se 
înrădăcinează în conștiința estetică a unui popor. Considerarea valorii 
estetice este fundamentală în studierea fenomenului literar, dar, alăturat, 
W. Krauss oferă cititorului adevărate crochiuri sociologice, lărgind și 
completînd explicația științifică. în opera sa despre luminismul francez 
și german, largile sale referințe și la alte domenii, în afara literaturii, sînt 
justificate prin locul central pe care-1 ocupa în acea perioadă literatura 
în domeniul activității spirituale. „Die Grossmachtstellung, die das 18. 
Jahrhundert der Literatur einrăumte, begriindet die besondere Kompetenz 
der Literaturgeschichte fur die Erforschung der Aufklărung im ganzen 
Umhreisihrer Ausstrahlung” (St. z. dt. und fr. Aufklărung, p. 6). Sub
linierea este deosebit de actuală la noi în perioada elaborării tratatului de 
istoria literaturii române !

Cercetarea literaturii în relațiile ei multilaterale este o preocupare 
statornică la Werner Krauss. Să se ia aminte, în acest sens, că disertația
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sa din 1929 se ocupa de Das tătige Leben und die Literatur im mittelalter- 
lichen Spanien, în 1936 publica studiul Corneille als politiseher Dichter, 
în 1946, DieWelt in spanischen Sprichwort, iar un an mai tîrziu se ocupa 
de o scriere didactică medievală, Grâcians Lebenslehre. Cine se ocupă de 
migrația temelor poate folosi, din acest din urmă studiu, sugestii pre
țioase, de pildă, pentru așezarea într-un spațiu european a lucrării româ
nești învățăturile lui Neagoe către fiul său Teodosie.

Profesorul Werner Krauss este habilitat în 1931 pentru filologie 
romanică la Universitatea din Marburg, iar din 1947 funcționează ca pro
fesor la Universitatea Karl Marx din Leipzig. între 1945 — 1947 conduce 
periodicul ,,Die Wandlung”, din 1955 „Neue Beitrăge zur Literaturwis- 
senschaft”, din 1959 „Schriftenreile der Arbeitsgruppe der deutschen 
und franzbsischen Aufklărung”, iar din 1961 „Beitrăge zur romanischen 
Philologie”.

Este membru al Academiei Germane de Științe și al Academiei 
Saxone de Științe. Deține premiul național, pe anul 1953, al R.D.G. 
Pentru meritele sale a fost ales membru corespondent al Academiei Repu
blicii Socialiste România.

în ultimii ani, activitatea sa se îndreaptă spre sinteze și lucrări 
teoretice. Cităm, de pildă, monografia Cervantes (Leben und Werk) din 1966 
și manualul Grundprobleme der Literaturwissenschaft (Zur Interpretation 
literarischer Werke. Mit einem Textanhang), Rowohlt, 1968, 254 p. (rde. 
290—291). Opera romanistului, istoricului literar și comparatistului Wer
ner Krauss interesează pe cercetătorul român atît prin faptul că se ocupă 
în special de cultura unei lumi legate de noi prin originea latină comună, 
dar și prin sugestiile teoretice pe care le dau lucrările lui pentru proce
sele complexe de transsubstanțiere a unor ideologii sau curente literare. 
Luminismul european, literar și ideologic, cu un rol așa de important în 
progresul istorico-social al multor popoare, a trecut din țară în țară, 
s-a amplificat și a fertilizat și stimulat conștiința națională. Așa s-a întîm- 
plat și la noi, elemente locale dezvoltîndu-se cu repeziciune sub impulsul 
tinerilor români ce străbătuseră Europa și se adăpaseră la izvorul celor 
mai înaintate idei ale timpului. Aprofundarea operei lui Werner Krauss 
despre luminismul francez și german va da cu siguranță noi perspective 
propriilor noastre întrebări asupra originilor și însemnătății luminis
mului românesc.
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T exte și documente

POVESTEA LUI CAMARALZAMAN

UN EPISOD NECUNOSCUT DIN HALIMA

MARTA ANINEANU

Literatura populară română s-a Îmbogățit cu o nouă povestire din ciclul de basme 
orientale O mie ți  una de nopți sau Halima, prin descoperirea de curlnd a unui manuscris 
necunoscut.

Bogăția numerică a manuscriselor românești a celor 0 mie și una de nopți, din a doua 
jumătate a secolului al XVIII-lea plnă In secolul al XlX-lea, numeroasele ediții, care, inceptnd 
din primele decade ale secolului al XlX-lea continuă și atăzi, competentele studii care l-au 
fost consacrate de M. Gaster, N. Cartojan, Dorothea Sasu-Țimerman, D. Simonescu și O. Papa- 
dima 1 ne Îndreptățeau să considerăm Încheiate problemele legate de acest basm-roman orien
tal, intrat in literatura noastră populară și atlt de gustat de mal multe generații de lectori.

1 M. Gaster, Literatura populară română, București 1883, p. 92 — 103; N. Cartojan, 
Cărțile populare tn literatura românească, București, 1938, voi. II, p. 298 — 320; Dorothea 
Sasu-Țimerman, Les ..Miile el une nuits” dans la littirature roumaine, in „Studia el acta orien- 
falia", 11, 1959, p. 189 — 205; I. C. Chlțimia și D. Simonescu, Cărțile populare tn literalura 
românească. București, 1963, voi. I, f. 405 — 408 ; Cartea celor o mie și una de nopți, (1), (nopțile 
1 — 24). Traducere de Petre Hossu. Prefață de Ovidiu Papadlma. Traducerea versurilor de 
D. Murărașu, București, 1966, f. V —LVHI.

2 N. Cartojan, op. cit., p. 317 — 320; Dorothea Sasu-Țimerman, op. cit., p, 196 — 
197; I. C. Chițimia și D. Simonescu, op. cit., p. 406 — 407.

KEV. 1HT. TEORIE LIT. T. 1». NR. P. 291-204. BUCUREȘTI. 1070

Descoperirea acestui nou manuscris deschide insă alte perspective și repune In discuție 
problema prototipurilor de la care pornesc traducerile românești.

Manuscrisul, achiziționat In anii din urmă de Biblioteca Academiei, scris Intre anii 1812 
și 1814, de 102 file, format 24 x 16,5 cm., aflat sub cota ms. rom. 6059, poartă titlul Isto
riile și tntlmplările marelui împărat Camaralzaman.

Studiile Întreprinse plnă in prezent au lămurit geneza edițiilor occidentale In limbile 
franceză, italiană și germană și a edițiilor grecești de la Veneția, cum și izvorul traducerilor 
românești, fixlnd ca prototip manuscrisele rom. 2636 și 2587 din colecția Bibliotecii Acade
miei, de la care derivă toate celelalte manuscrise, mai mult sau mal puțin complete *.

S-a stabilit că aceste două manuscrise slnt traduceri după ediția reslrlnsă (trei volume) 
in limba greacă, de la Veneția, cu titlul Arabikon mythologhikon.

Ms. rom. 2636, tradus In Șcheii Brașovului, Intre 1782 și 1786, cuprinde numai tomul 
al IlI-lea al ciclului, iar ms. rom. 2587, cu titlul adăugat Arabikon mythologhikon, tradus de

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



292 MARTA ANINEANU 2

călugărul Rafail dc la Hurez, In 1783, cuprinde trei tomuri. După afirmația cercetătorilor, 
acest manuscris este complet.

Pentru cele mai vechi tipărituri românești s-a stabilit, In concluzie, că traducerea lui 
Gherasim Gorjan din 1835 — 1838 ’ reproduce acest manuscris, deci are la bază ediția gre
cească, iar traducerea lui Ion Barac, din 1836 —1840 4 , este făcută, după cum a stabilit 
Gh. Bogdan-Duică, după versiunea germană a lui H abicht9. Aceasta este singura ediție care 
ne interesează, fiind reprodus aici un mic fragment din istoria Iui Camaralzaman. Frecvența și 
circulația edițiilor românești plnă in prezent au fost scrupulos prezentate de Dorothea Sasu- 
Țimerman *.

’ Gherasim Gorjan, Halimasau povestiri milologhicești arăbești, lom. I — IV, 1835 —1838.
4 Ion Barac, O mie și una de nop[i. Istorii arăbiceșli sau Halima înliiași dală tradusă din 

nemțește, voi. I — VIII, Brașov, 1836 — 1840.
• Max Habicht, F. H. von der Hagen und Karl Schall, Tausend und eine Nacht; arabische 

Erzăhlungen, zum ersten Male aus einer Tunesischen Handschrift ergănzl und vollstănd ig 
ilbersetz, Breslau, 1825, 15 voi.

6 Cf. Dorothea Sasu-Țimerman, op. cit., p. 198 — 205.
7 N. Cortojan, op. cil. p. 333 — 343 ; Imberie și Margarona (Pierre de Provence et la

la Belle Magnebonne).
9 G. Huet, Le thime de Camaralzaman en Italie et en France au Moyen âge. tn MHange 

Picot, 1913, I, p. 113 -  119.
• Le livre des Miile nuits el tine nuit, traduclion lilidraire el complete du text arabe 

par le dr. J. C. Mardrus, Paris, 1900, tom. V, f. 7 — 147.
10 Cea mai veche ediție cohiplelă din Biblioteca Academiei este Les miile et une nuits 

Contes arabes traduits par Galland, Paris, 1876, lome II, f. 82 — 208.
11 In general, nici versurile tipărite tn limbi străine, nici cele In limba română și nici 

manuscrisele românești nu mai păstrează desfășurarea povestirii pe nopți sau o indică numai la 
tabla de materii. Semnalăm ca o curiozitate că tn ediția Mardrus povestea este cuprinsă intre 
nopțile 170 — 225. iar In versiunea lui I. Barac Intre nopțile 222 — 225.

Mitul lui Camaralzaman iși are originea In folclor. Motivul principal al acțiunii este despăr
țirea Indrăgostiților, provocată de răpirea de către o pasăre de pradă a unui talisman sau 
giuvaer. După complicate aventuri, cei doi se regăsesc fericiți. N. Cartojan amintește de acest 
mit cu ocazia analizei altui roman popular de același tip, Imbronie și Margarona, reprezentat 
In literatura populară română tot numai printr-un manuscris din colecțiile Bibliotecii Acade
miei (ms. rom. 1817)7.

In Occident, in evul mediu, povestea lui Camaralzaman, adoptată din O mie și una de 
nopji, are o mare circulație. G. Huet i-a consacrat un mic studiu interesant9 .

în folclorul românesc, mitul se găsește in unele basme sau, parțial, chiar in legende isto
rice, dar personajele și fabulația nu amintesc pe cele din Halima.

Povestea este, pe scurt, următoarea: prințul Camaralzaman din Insula copiilor lui Caledan, 
prin farmecele unor spirite, se Îndrăgostește de prințesa Badur, din China, cu care se căsă
torește, după mai multe aventuri. Pe drumul de Întoarcere spre țară, o pasăre de pradă fură 
talismanul prințesei; pornind in căutarea lui, Camaralzaman se rătăcește dc Badur, care, prin 
alte aventuri și travestită, ajunge rege ai ținutului Ebene, unde simulează o căsătorie cu fiica 
regelui de acolo. Camaralzaman regăsește talismanul, II pierde iarăși și este descoperit de Badur, 
care izbutește să-l aducă pe soțul ei In Ebene, unde acesta devine rege In locul ei și se căsă
torește și cu fiica fostului rege. Aici se oprește povestea in textele analizate de Huet și In ver
siunea franceză a lui J. C. Mardrus, din 1900’ ; povestea Întreagă o găsim In ediția franceză 
a lui Antoine Galland10 și tot Întreagă este și traducerea din manuscrisul cel nou l I .

Continuarea este următoarea : din căsătoria cu cele două prințese, Camaralzaman va 
avea doi fii, Amgiad și Assad, care, prin intrigile mamelor lor, Îndrăgostite fiecare de fiul celei
lalte și respinse de aceștia, slnt condamnați la moarte de Camaralzaman. Salvlnd viața călăului, 
prinții și-o ciștigă pe a lor. După o lungă rătăcire, ajung In țara Magilor, unde Amgiad, după
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unele aventuri, Iși creează o situație bună, iar fratele său, Assad, destinat să fie sacrificat 
zeului focului, este salvat, după multe Încurcături. Povestea se Încheie cu căsătoria celor doi 
frați cu femeile care le-au salvat viața și cu intilnirea regilor : Schahzaman, tatăl lui Camaral- 
zaman, Gaiur, tatăl prințesei Badur, din China, Camaralzaman, plecat să-și caute pe cei doi 
fii, descoperiți nevinovați, și regele Magilor.

Textul din manuscris nu se abate cu nimic de la stufoasa și complicata povestire.
Este doar de remarcat că nașterea lui Camaralzaman nu se dalorește rugilor tatălui 

său la Dumnezeu, așa cum se povestește In versiunile franceze a lui J. C. Mardrus și a lui 
A. Galland și la Ion Barac, ci intervenției miraculoase și păglne a unei vrăjitoare. Mai semna
lăm și o neînsemnată inversare a ordinii In care se desfășoară istoria pățaniilor celor doi prinți 
frați In țara Magilor și a pedepsirii reginelor, cum și o formă mai dramatică și mai morală 
dată sflrșitului povestirii.

Titlul complet al manuscrisului este Istoriile și Inttmplările marelui împărat Carmelezan. 
Acest tmpărat a fost fiu marelui împărat Schahaman, 1812 ghenar 2 (f. 1).

Data indicată aici marchează, după cum se vede din nota de la sflrșil, momentul In 
care traducătorul sau copistul a Început să scrie.

Iată notele de la sflrșit (f. 102T)
„Sflrșitul istorii lui Carmclezan și cu toate altele urmări a lui".
„S-au Început aciasle istorii de scris de la 2 ghenar și a luat sflrșil la 25 ghenar 

1814, de mini lordachi Ursachie s-au scris aciasle istorii".
Indicația vagă „s-au Început... de s c r is . . .” nu ne lămurește dacă lordache Ursachie 

este un simplu copist sau dacă este chiar traducătorul. Nota este puțin confuză, pentru că 
nu mai repetă anul 1812, de la Începutul manuscrisului. In cazul clnd a fost scris In 23 de 
zile (2 — 25 ianuarie), atunci s-ar putea să fie o copie ; dacă a fost Insă scris In doi ani, atunci 
s-ar putea crede că este vorba de o traducere, pentru că cineva care poseda o grafie atlt 
de sigură și de cursivă ca aceea din manuscris nu avea nevoie de doi ani pentru a face o 
copie 1 Și Intr-un caz, și in altul, se pune problema prototipului de la care s-a pornit.

Pentru informația pe care o conține, și ca un exemplu de limbă, reproducem parte din 
primele două file :

„Viind numita zi soltana Halima, după rănduiala ce au făcut Împăratului Aidin, după 
cum am zis la lomul tntti, au Început a-i spune acea minunată și cu dragosli a asculta ceniva, 
istoria a lui Carmelezan, Împărat Intr-acestaș chip.

Preapulernice12 Împărate, vei ști Împărăția ta că in vremii de douăzăci zile pre mare. 
In cele mai depărtate mări a Persiei, Împărății indienilor, este un nesă și să și numești nisăon 
a fiiului lui Calenlan Împărat, acest nisăon este Împărțit In multe eparhii mari, slăvile și lăcui-

12 Reproducem, pentru comparație, același pasaj din ediția Bănie, pe cere l-im reprodus 
aici și din manuscris :

„Doamne, de la portu Persicesc cale de 20 de zile In ocean este o insulă ce se cheamă Hale- 
dan. Această insulă este Impărățită In mai multe țănuturi, țoale cu cetăți frumoase șl cu lă- 
cuilori mulți Împodobite, care Inchipuesc o crăime putearnică. Acolo slăplnea odinioară un craiu, 
anume Sahsaman, carele avea patru mueri și toate era fiice de crai și legiuite ale lui și mai avea 
și șasezeci de țiitoare.

Sahsaman să ținea a fi cel mai norocit slăplniloriu presle tot păminlul pentru odihna 
și pacea ce avea fn țara sa, numai un lucru 11 supăra pre dănsul Intru toată norocirea sa, cum că 
era fmbătrfnit de zile și prunci nu avea măcar cile mueri au avui. El nu știa cui să impute nerodirea 
aceasta și așa supărfndu-se despre aceasta din potrivă să socotea pre sine cum că l-au Intimpinal 
cea mai mare nenorocire, de va muri el fără de a-și lăsa vreun moștenitor din sămănța sa.

Multă vreme iși ținea el această durere ascunsă, carea II chinuia pre el și pururea să silea 
a-și ascunde supărarea aceea ca să nu să arate să-l priceapă cineva. In urmă ș-au descoperit 
sefrba cătră vezirul său cu amar Intre patru ochi și l-au întrebat de știe vreun mijloc de 
ajuloriu împotriva nerodirei de fii” .
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toare de multe noroade, avlnd mulțimi de orașe foarte la toată lumea vestite, pe care toate 
le ocărmuea, oblăduindu-li un Împărat puternic.

Această Împărțire să chevernisă odată de un Împărat anumi Schazaman, careli avea 
patru legiuitoare muieri, și toate era fete de Împărați, și pe lingă acestea avea și șaizăci de ții- 
toare. Împăratul acesta Schazaman se numea cel mai fericit monarh a pămlntului pentru liniștea 
și fericirea Împărății lui, numai un lucru 11 supăra mult, carele era că se vedea pre săni tn 
aplecarea bătrlneților și fiiu nu avea pentru ciironamiea și diadichiea Împărății lui din săngele 
său. Acest gind foarte li strâmtoarea ferecerile săli și stenahorie mare aducea sufletului Iui. 
Care scârbă a sa o avea tăinuită fără a o răvărsa cătră ceniva și să ardea necontenit de 
dânsa, gândind ce va faci”.

Prețioasa informație pe care o căpătăm este că manuscrisul reprezintă lomul II al unei 
versiuni necunoscute. Este cazul să ne Întrebăm dacă formula ,,dupâ cum am zis la tomul 
Întâi” este o realitate pentru copistul sau traducătorul manuscrisului sau este o simplă formulă, 
pe care a copiat-o mecanic de pe modelul pe care l-a avut in față?

Analiza limbii textului nu poate fi concludentă, cel puțin deocamdată.
Textul pare să fie scris In Moldova, iar frecvența grecismelor ne-ar Îndrepta spre un 

prototip grec, deși fenomenul se poate explica și prin folosirea lor curentă in limba epocii. Spre 
exemplu, cuvinte ca politee, care alternează cu oraș, stenahorie, metaharisi, pliroforisi circulau 
curent. Folosirea lui nesâ și nisăon, pentru insulă (in gr. vijaoț) sau ortografierea numelui prin
țesei Badur in forma Mbaduera, care amintește grupul pir (=  b) din limba greacă, fac ca textul 
să pară tributar unui model grecesc. In ciuda numeroaselor grecisme, limba povestirii este curgă
toare și colorată, cu nuanțe folclorice, obișnuite In basmele noastre, dar și cu neașteptate 
neologisme. Numele proprii, cum o dovedesc cele ale eroilor principali, Carmelezan și Mbaduera, 
sint corupte, treclnd printr-o filieră greco-romănă.

Toate influențele grecești ne Împiedică să bănuim că traducerea s-a făcut după versiu
nea franceză a lui Galland, cu care textul manuscrisului seamănă perfect. Dacă insă In manu
scrisul 2587, tradus de Rafail călugărul, și In ediția lui Gherasim Gorjan, care reproduce ediția 
grecească prescurtată de la Veneția, povestea nu figurează, putem bănui că ea se găsea in 
ediția mare grecească, tipărită lot acolo in 1757.

Am amintit că un fragment din această povestire apare tn ediția lui Ion Barac, voi. VIII, 
p. 132—173, sub titlul Istoria amorului prințului Camaralzaman de la insula Haledan și a 
prințesei Badur de la Hina.

Fragmentul se oprește aproape de Început, după ce spiritele, in urma unui rămășag, 
fac să se tntllnească cei doi eroi intr-o noapte, după care ii despart.

Cu excepția arătată mai sus, asupra nașterii lui Camaralzaman, restul povestirii, atlt 
cit este, se aseamănă cu povestirea din manuscris, numai că anumite pasaje lirice Barac le-a 
redat in versuri stlngace, deși modelul său german le reprodusese in proză.

Nu am regăsit povestea lui Camaralzaman in nici un alt manuscris sau ediție românească.
Manuscrisul lui lordachi Ursachie s-ar putea să fie un caz tot atlt de izolat cum a 

rămas și manuscrisul lui Nicolae Ursache, Imberie și Margarona. Ambele sint un indiciu asupra 
gustului cititorilor pentru asemenea romane, In care povestea de dragoste se Împletește cu 
farmecul aventurilor.

Credem că povestea lui Camaralzaman din manuscrisul necunoscut merită să fie editată 
integral și studiată in amănunt pentru a servi apoi prelucrărilor literare moderne, care să 
o pună In circulație astăzi, ca pe o moștenire rămasă din literatura populară română de acum 
un veac și jumătate.
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ECOURI ALE CĂLĂTORIEI LUI A. DEMIDOFF ÎN PRINCIPATE

CĂTĂLINA VELCULESCU

In vara anului 1837 a trecut in mare grabă prin Principate expediția științifica orga
nizată de prințul Anatole Nicolaevici Demidoff, descendentul occidentalizat al unei Întreprin
zătoare familii de moșieri și industriași ruși. Scopul principal al călătorilor era cercetarea bogă
țiilor minerale ale moșiilor lui Demidoff din Crimeea, cu speranța că vor găsi aur. Oscillnd 
Intre a fi călătorie de agrement, de cercetare științifică sau de afaceri, expediția avea o com
poziție eterogenă.

Membrii oficiali ai ei erau un geolog și geograf din Versailles — J. J. Huot*, un zoolog, 
elev al Muzeului de istorie naturală din Paris —Louis Rousseau, un botanist, care era In același 
timp și medicul călătorilor — doctorul Joseph Henri Liveilli', pictorul Denis —Auguste-Mărie 
Raffet’, deja cunoscut la aceea dată pentru lucrările sale.

Desenele cu care a ilustrat descrierea acestei călătorii, apărută sub semnătura lui Demi
doff4 și volumul de litografii publicat In 1890 la Paris, cu imagini din Țara Românească și 
Moldova, slnt mărturii prețioase despre Principatele Române.

1 Jean-Jacques-Nicolas Huot a trăit intre anii 1790 și 1845 la Paris și Versailles. Este 
cunoscut mai ales drept colaborator și continuator al lui Conrad Malte-Brun, ale cărui clrți 
Geographie . . .  de toutes Ies parties du monde, 16 voi. Paris, 1803 — 1807 și Precis de la geogra
phie universelle, 8 voi. Paris, 1810 — 1829, le va completa și reedita.

1 Joseph-Henri Leveille, medic și botanist, s-a născut la Paris In 1800.
* Denis-Auguste-Marie Raffet, desenator și litograf, s-a născut In Paris la 1 martie 1804 și 

a murit la Genova in 16 februarie 1860.
4 Voyage dans la Russie Meridionale et la Crimee, par la Hongrie, la Valachie el la Mol- 

davie, execute en 1837. Edition illustrâe . . .  par Raffet, Paris, 1840, VII +  621 p -I- 1 f. (Plnă 
in 1855, cartea a fost tradusă, editată și reeditată in limbile italiană, spaniolă, engleză, germană, 
polonă, rusă).

5 „Le Moniteur Universel” , nr. 247, 4 sept. 1837, p. 2056, col III se referă la trecerea 
expediției lui Demidoff prin Iași.

BEV. IBT. TEORIE LIT.. T. 1». NR. 2. P. 205-301 BUCUREȘTI. 1070

In expediție erau și doi călători cu ocupații incerte; vicontele Adolphe Silvestre du 
Ponceau din Paris, despre care se spune vag că avea menirea de a face observații fizice, șl 
Louis Auguste de Sainson, desenator, care nu era declt secretarul particular al prințului 
Demidoff, dar care In 1822 — 1823 participase la călătoria in jurul lumii a fregatei „Coqullle", 
al cărei comandant secund era vestitul navigator J. S. C. Dumont dTrville , .

In afară de această parte „oficială” a expediției mal există Încă una (despre care vorbește 
doar ziarul muntean „Cantor de aviz și comerț” (I, 1837—1838, nr. 20, p. 77 — 78), compusă
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din: „o contesă,... un general italienesc, un polcovnic, un Inginer,... un casier și alte slugi 
trebuincioase”.

Călătorii au plecat din Paris In iunie 1837; au mers In grupuri și pe rute diferite cu 
poștalionul, plnă la Viena (și Demidoff se pllnge grozav In Esquisses d’un ooyage dans la 
Russie meridionale el la Crimee, Paris, 1838, de organizarea poștei In țările germane), iar de 
acolo, cu un vapor primitiv și lipsit de confort, pe Dunăre, plnă la Giurgiu. De la Viena la 
Budapesta, contele rus a preferat drumul pe uscat.

Țările Române, ieșite de mai puțin de două decenii de sub domniile fanariote și trecute 
prinlr-un război ruso-turc, le-au făcut o impresie jalnică, ceea ce nu i-a Împiedecat să prețuiască 
ospitalitatea și bunătatea locuitorilor.

La București au stat cinci zile (12 — 17 iulie stil nou), timp In care, așa cum poves
tește pe larg Demidoff In amintita descriere a călătoriei și precum relatează ziarele românești 
din epocă', au fost centrul atenției boerimii și a Însuși domnitorului Alexandru Ghica. Au 
participat la examenele de la școala Sflntul Sava, au vizitat Muzeul de istorie naturală, biblio
teca publică, au văzut un spectacol etc.

Spre Iași au călătorit pe o ploaie torențială, pe drumuri rupte de cumplite inundații. 
Au rămas In capitala Moldovei doar două zile, iar la 21 iulie s-au Îndreptat spre Crimeea, 
făclnd un popas nedorit In carantina de la Sculeni (pe Prut), pentru că Turcia era blntuită 
de ciumă. După trei luni, cit au durat cercetările, au plecat din Crimeea (unde — cu toate 
măsurile de precauție luate — se declarase ciuma), cu vaporul la Constanlinopol, iar de acolo 
la Marsilia.

In scurta lor ședere In Iași, membrii expediției au fost primiți de domnitorul Mihai 
Sturza și au făcut cunoștință cu mai mulți boieri, dintre care i-a impresionat Îndeosebi marele 
logofăt Nicolae Șuțu 7. Au cunoscut de asemenea și pe unii dintre membrii „Societății de medi
cină și istorie naturală” și au vizitat „Muzeul de istorie naturală”, de care erau mlndri toți 
ieșenii cultivați.

Societatea, compusă mai mult din medici și farmaciști germani așezați In Moldova, 
avea largi legături cu lumea medicală germană. Încă in primele statute există un articol privitor 
la relațiile cu străinătatea. „Fieștecare (sublinierea noastră) doctor sau naturalist din țări străine 
poate fi primit de mădular corespondent” 8 și s-a dat și o diplomă tip pentru membrii de 
peste graniță.

In continuare vom Încerca să urmărim relațiile călătorilor francezi cu Societatea din 
Iași, așa cum reiese din puțina corespondență păstrată Intre Gheorghe Asaki, A. Demidoff și 
geograful J. J. Huot*. Se pare că Asaki, vechi membru fondator al Societății (In a cărui 
casă s-au ținut primele ei ședințe), bun cunoscător al limbii franceze și al vieții occidentale, 
a fost cel care s-a ocupat Îndeosebi de călăuzirea oaspeților.

* N. A. Bogdan, Societatea medico-naturalistă și muzeul istorieo-natural din lași. Docu
mente . . . ,  București, 1919, p. 8.

' B.A.R., secția mss, coresp. Asaki, nr 28. 213, 28.180, 28. 189, 28. 191.

Schimbul de scrisori se desfășoară In jurul primirii călătorilor francezi ca membri ai 
„Societății de medicină și istorie naturală din Iași”. '

J. J. Huot scrie din Sculeni la 23 iulie st.n. : „Si vous pensez, Monsieur, que j’ai 
quelque droit au titre de correspondant de votre Sociitț, vous pouvez me proposer, je me trou- 
verai heureux que mon passage en Moldavie m’al offert l’occasion d’ftre 116 aux savants d’un 
pays qui apprecie la France . . . ” (vezi Anexa II).

Asaki expune pe scurt in „Albina” din 11 iulie 1837 vizita francezilor la Muzeul din 
Iași, dar nu amintește nimic de intenția de a-i primi In Societate.

• „Muzeul National”, II, 1837 — 39, p. 29 — 31 ; „Cantor de avis și comerț”, I, 1837 
-  1838, p. 77.

’ Nicolae Șuțu s-a născut In 1798 la Conslantinopol și a murit 1n 1871 la Focșani. E fiul 
domnitorului Alexandru Șuțu. S-a făcut cunoscut prin scrierile sale economice.
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In scrisoarea din 3 august sl. n., trimisă din Sculeni, In care Demidoff mulțumește lut 
Asaki pentru numirea sa ca membru corespondent, se menționează că doar unuia dintre călă
torii francezi, L. A. de Sainson (care nu avea nici o atribuție științifică), nu i se trimisese 
diploma. Aceasta se datora nu unei neglijențe, așa cum insinuează prințul rus, ci unei exigențe 
a Societății, care, cu toată marea indulgență a articolului de statut citat, nu Încălca anumite 
limite (Numai la insistența lui A. Demidoff, Louis Auguste de Sainson a fost totuși primit), 
(vezi Anexa I).

Din ciorna unei scrisori a lui Asaki (singura păstrată) (vezi Anexa I), ca și din răs
punsurile lui Demidoff, se înțelege că omul de litere moldovean era deosebit de amabil, desigur 
și pentru că dorea ca in relatările de călătorie să se vorbească binevoitor despre romănl.

De fapt, primind membri din străinătate, societatea urmărea, pe lingă scopul pur știin
țific (obținerea unor publicații de specialitate, obiecte pentru muzeu, invitații la congrese),, 
și unul de propagandă, de răsplndire a unor cunoștințe reale despre Moldova și români, 
in general.

Din datele care s-au păstrat, înțelegem că nici unul din acești primi membri francezi 
nu s-au mai interesat de societatea din care se simțiseră „onorați” să facă parte. Doar geograful 
J. J. Huot (cel care la 23 iulie 1837 ti scria iul G. Asaki din carantina de la Sculeni) 
face excepție. Continuator al lui Conrad Malte-Brun (i-a reeditat și completat geogra
fia universală) , el cere lui Asaki (tn scrisoarea din 23 iulie, amintită mai sus) date amă
nunțite despre Moldova, pentru a le insera in noile ediții ale geografiei Înaintașului său (vezi. 
Anexa II). I) interesau : constituția țării, organizarea justiției, impozitele, cheltuielile, comerțul, 
industria bogățiile minerale, temperatura și anotimpurile, populația ele. Cerea descrieri amă
nunțite și date statistice recente, raportate la altele mai vechi, rugind să i se comunice toate 
lucrurile importante ce se puteau ști despre Moldova). Totodată, J. J. Huot, vicepreședinte 
sau fondator al unor societăți franceze de științe naturale, geologie, agricultură, litere și artă, 
li propune lui Asaki să devină corespondent al lor (Nu avem nici o știre care să confirme reali
zarea acestui proiect). De asemenea promite că va trimite citeva cărți de geologie șl geo
grafie bibliotecii Muzeului din Iași (Se cunoaște o singură carte trimisă de ci : Specimen Zoophy- 
tologie Dinuviannae de J. Michelotti, ca dar din partea autoruluiI0.

Se pare că — din păcate — G. Asaki nu a răspuns frumoasei scrisori a lui J. J. Huol. 
S-ar putea că preocupările acelui an (grija pentru „Alăuta românească” și pentru școala de 
actorie abia Înființate) să-l fi Împiedicat de la un răspuns prompt, pe care, cu vremea, a și 
uitat că-1 datora.

In ediția din 1853 a geografiei lui Conrad Malte-Brun, Îngrijită de J. J. Huot (voi. IV, 
p. 354 — 363 și voi. II, p. 48) apar — față de edițiile anterioare — clleva date In plus despre 
Moldova. Dar prin sărăcia lor In raport cu chestionarul alcătuit de J. J. Huot la 23 iulie 
1837, nu susțin ipoteza unui eventual răspuns al lui Asaki.

Este adevărat că s-ar putea bănui și că acest răspuns a existat, dar nu a fost folosit 
declt parțial de geograful francez, care, o dată ajuns in reședința sa de ia Versailles, prins 
de mullipie ocupații, va fi pierdut ceva din interesul entuziast pentru Moldova.

Oricum, este ciudat că In ediția din 1853 a geografiei, J. J. Huot nu reproduce nici 
măcar datele interesante pe care Demidoff le obținuse de la marele logofăt Nicolae Șuțu șl 
le reprodusese In al său Voyage..., apărut In 1840.

In schimb, In aceeași ediție a geografiei sint expuse multe știri noi despre Țara Româ
nească, știri ce fuseseră desigur luate de la oficialități in timpul șederii la București.

In a doua ediție a cărții lui Demidoff, apărută In 1841 la Paris, J. J. Huot vorbește 
Incăodată despre țările române, Intr-un capitol ce conține descrierea geologică a locurilor 
prin care a trecut In 1837 expediția.

13 N.A. Bogdan, op. cit., p. 31.
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ANEXA I

1 Monsieur,

J’ai rețu la letlre quc vous m’avez fait l’honneur de m’ecrire le 22 Juillet/3 AoQt pour 
mc faire part de ma nomination de membre correspondant de la SociăU d’histoire naturelle 
de Moldavie en me transmettant Ies dipldmes de ma commission scientifique composie de 
Mrs. du Ponceau, Huot, Rousseau, Leveilli et Raffet. Vous avez oubliă celui de Mr. de 
Sainson qui ătait cependent disigni sur la note & la quelle j’ai apposi Ies noms de baptăme 
ainsi que vous le desiriez.

Tous ces messieurs se joignent ă moi pour vous remercier, Monsieur, d’un honneur que 
nous appricions & sa juste valeur.

Cest dans ces sentiments que nous vous prions d’agrter, monsieur, l’assurence de notre 
consideration la plus distinguie.

J. J. Huot Du Ponceau Demidoff
Leveill6 Raftet L. Rousseau

De Sainson

Veuillez bien envoyer le diplome de Mr. Sainson ă Odessa poște restante â mon 
adresse.

De la 40m - de Skulani * le 3 aodt 1837

* Quarantaine de Skulani

Adresa : Monsieur, Monsieur Asaky, ă lassy

Original B.A.R., Corespondență Asaki, 28.213
lassy 26 Juillet/7 aoit 1837 

1 Ă Mr. Demidoff ă Odessa.
Monssieur le Comte,

Aussitdt apris la riception de la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’adresser 
de la quarantaine, en date du 22/3 aoât, je me suis empressi (șters : de rectifier l’erreur l’omis- 
sion) d’obtenir la nomination de Mr. Sainson comme membre de la SociitJ d’Histoire naturelle 
de Moldavie et dont je transmets ci-joint Ies titres.

La sociitf et moi en partlculier nous nous fălicilons de l'occasion par laquelle nous 
avons pu offrir M. le Comte, ă vous ainsi qu'aux membres de votre comission scientifique 
un temoignage d’estime, qul ne saurait Jtre que favorable aux progres de notre etablissement.

Agrăez, Monsieur le Comte, Ies assurances des sentiments de la băute considăration avec 
lesquelles j’ai l’honneur d’âtre,

Votre
Iris humble Asaki 

Original. Coresp. Asaki 28.180. Ciornă
Odessa le 28 aoât 1837

* Monsieur

Je m'empresse de vous accuser răception de la lettre que vous m’avez fait l’honneur 
de m’dcrire le 7 ct. pour m'annoncer Ia nomination de Mr. de Sainson comme Membre de 
la Sociătă d’Histoire naturelle de Moldavie et m’en transmettre Ies titres. Je l’altends de Crlmăe
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pour m’accompagner aux maneuvres de Vosnesensk; il sera infinlment sensible ă ce timoig- 
nage d’estime de votre honorable socliti.

En vous remerciant beaucoup de l'empressemenl que vous avez bien voulu metlre â 
m’Jtre agriable, en obtenant cette nomination, et de ce que vous avez la bonti de me dire 
de flatteux â cette occasion, je vous prie, Monsieur, d’agrier l’assurence de ma considiration 
distinguie,

Dimidoff

B.A.R. Original. Corespondentă Asaki 28.189

ANEXA II

De la quarantaine de Skouliane le 23 Juillet 
1837 (Nouveau style)

Monsieur l’Aga G. Asaky & lassy.

Monsieur,

La maniire affectueuse avec la quelie vous m’avez accueilli pendant mon court sijour 
â lassy m’encourage â vous adresser une sirie de questions relatives & votre intiressant pays, 
que je voudrais St re & porție de faire connaltre, et de faire appricier.

Constitulion :En quoi diffirc-t-elle de celle de la Valachie?
. De combien de membres se compose l'assembli des Boyards?

Quel est le mode d’ilection?
Justice: Suit-on Ies mimes coOtumes que dans la Valachie?

A-t-on comme dans ce dernier pays adopți le code criminel et le code de com- 
merce franțais?
Quels sont Ies tribunaux qui existent en Moldavie ?
L’institution du Jury y est-elle en usage?
Les juges sont-ils inamovlbles?
Les procis sont-ils friquents?
Les dibats sont-ils publics?
Les crimes sont-ils friquents?
L’homicide est-il punie de mort?
Dans quelie proportion le nombre des crimes, contre les personnes et contre 
les propriitis, se trouve-t-il en raport avec la populatlon?

Impit Le paysan y est-il seul soumi comme en Valachie?
A combien de piastres (de Valachie) s’ilive-t-il par tăte?
Y a-t-il aussl comme en Valachie un droit d’octroi sue les boissons ?
Quels sont les revenus de l’Etat pour l'Impil personnel, les Salines, les Douanes, 
les Patentes etc. ?

Dipenses : Quelie est la contribution payie â la Porte?
A combien se monte la liste civile?
Quelles sont enfin les dipenses ditaillies el la riserve de l’Etat?

Conunerce : A combien ivalue-t-on la valeur des importations et exporlations ?
Industrie: Quelles sont les branches d’industrie de la Moldavie?

Quelles sont les principales branches de cullure?
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A quoi allribue-t-on le manque d e ................ et le peut (?) d’avancement de
l’induslrie et de 1’agriculture ?
Les Juifs se livrent-ils â l’agricullure ?

Richesse minirale : En quoi consiste-l-elle et quelle pourraient itre du produite?
Quelles sont les principales euax minirales?
Quelles sont les riviires qui charrient de l’or?

Tempirature et Saisons : Quelle est la tempirature la plus basse, la tempirature la 
plus haute, et la tempirature moyenne? (en indiquant le thermomitre)?
Quelle est la quantiti de pluie qui tombe annuellement â lassy? 
Comment se partagent les saisons? quelle est leur durie?
Quelles sont les vents dominants?

Population : Quel est le nombre d’habitants d’apris le dernier recensement?
Quel est celui que presentai le recensement pricidant?
(N. B. II serait utile d’avoir la population par classes d’habitants) 
Combien y a-t-il de Juifs? combien de catholiques romain?
Combien y a-t-il de Ziguennes? Sont-ils esclaves? Y en-a-t-il d’errants?
Y en a-t-il qui appqrtiennent â la couronne?

Animaux domestigues Combien y a-l-il de chevaux, de boeufs, de vaches, de moutons,. 
de porcs, d’ănes, de chivres, ele?

Habitations — Combien y a-t-il de maisons, de monastires, d’iglises, de moulins, de 
distilleries, et d’autres fabriques?

Villes et villages Combien de villes? Combien de villages? Quelle est la population de 
lassy et des principalles villes?

Nourriture el maladies — En quoi consiste la nourriture habituelle du peuple, soie 
dans les viiles, soie dans les campagnes? Les viandes salies sont-elles les plus- 
habituelles? Quelle est la boisson fermentie ?
Quelles sont les maladies dominantes ?

Educalion — Combien y a-t-il d’icoles primaires et d’icoliers dans toule la Moldavieî 
Combien de colliges et d’icoliers?
Combien de pensionnats?
Esl-ce la mâme Education qu’en Valachie?

Dignitis Les principales dignitis de l’Etat sonl-elles les mimes qu’en Valachie?
Superstition Quelles sont les principales superstitions ripandues chez les paysans? 
Histoire et archiologie Quelle est suivants les savants Moldaves, l’origine de la tâte de 

btruf adopție poue les armes de la Moldavie? Est-ce parceque la ligion romaine 
qui s'itablit dans le pays avais dans ses itendards une tite de bceuf? Est-ce 
parceque depuis la plus haute anliquiti le pays est riche en bestiaux?
Les Moldaves se designent-ils entre eux sous le nom de Roumani comme les 
Vakques?
D'oii leur vient la dinominalion de Moldaves "l

Telles sont Monsieur, les principales questions dont je disirerais avoir la solution; 
si en m’adressant vos riponses il vous vient d’autres renseignemenls sous lesquels j’aurais 
oublii de vous faire des questions, vous m’obligeriez en me les communiquant. Je me propose 
de faire usage de ces documents dans la premiere Milion du Pricis de la Giographie Univer- 
selle (12 voi in 8°) que j’ai fail avec Malte Brun et dans l’abrigi de giographie dont on ter
mine la 2e idition et dont une 3e sera donnie l’annie prochaine.

Je n’oublierai pas que je vous ai promi pour votre bibliolhăque un exemplaire de 
cet abrigi, ainsi qu'un exemplaire d’une autre giographie ilimenlaire intitulie Geographie des 
Ecoles, et enfin un exemplaire d’un Nouveau traiti ilimenlaire de Giologie dont j’ai publiie 
le l'f  volume avant mon dipart de France. La leclure que je viens de faire d’une petite
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brochure relative ă la SocUti de medecine el d’histoire naturelle de Moldavie,* vienl de ine suggi- 
rer l’idie d’entretenir une sorte de correspondance cntre voire socitli et trois autre Sociirt 
savantes qui rfcident ă Versailles-ville que j’habite ct qui n’est, comme vous le savez, qu'a 
4 lieues de Paris. En consdquence, si vous le disirez, jc m’offre de vous prtscnler comme 
membre correspondant & la Sociale des Sciences naturelles de Seine el Oise, donl je suis Vice- 
Prăsident, ă la Sociili des Sciences morales des letlres et des arts de Seine et Oise, dont je 
suis l’un des fondaleurs, cnfin ă la Societi royale d’agriculture et des arts de Seine et Oise, dont 
je suis trdsorier perpetuei.

Suivant votre rtponse afirmative je m’emprcsserai, Monsieur, de vous proposer ă nos 
Socidtds et m£me si vous le desirez A la Sociali geologique de France, dont jc suis l'un de fonda- 
teu rs; Je suis certain qu’elle s’empresseront de vous admcttre dans leur sein.

C’est par Ies travaux des socittis savantes que la civilisalion et la lumiirc se rdpandcnt.
Si vous pensez, Monsieur, que j’ai quelque droit au titre de correspondant de votre 

SocidU, vous pouvez me proposer, je me trouverai heureux que mon passage en Moldavie 
m ’ai offert l’occassion d’&tre lid aux savants d’un pays qui apprdcle la France d'apris son 
<ât£ le plus honorable; c’e s t.............comme foyer de lumitre.

II ne me reste plus, Monsieur, qu’â vous prier de m'adresser votre riponsc A Odessa 
chez M. le Comte A. Demidoff.

Si passd le mois de Decembre prochain vous disiriez m'icrire, vous pouviez le faire en 
m’adressant votre lettre tout simplemcnt â Versailles.

En attendant votre rtponse, je vous prie, Monsieur, d'agrter l’assurance de ma parfaile 
eonsidâration,

J. J. Huol.

Adresa : Monsieur l’Aga George Asaky
Membre honoraire de la Socidrt de Midecine et d’histoire naturelle de Moldavie.

A lassy

Moldavie

B.A.R. Original. Corespondență Asaki. 28.191
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PUBLICISTICA LUI B. P. HA8DEU (II)

VASILE SANDU

Aflat In contradicții de neconciliat cu mediul intelectualității ieșene, Hasdeu accepți 
să se mute la București, In vara anului 1863, ca membru al Comisiei „documentale" și al Comisiei 
moșiilor mănăstirești. Se orientează destul de repede la fața locului, ia legătură cu Cezar Bolliac 
și Începe să colaboreze la „Buciumul". In nr. din 4 septembrie 1863 al ziarului li apare 
povestirea lancu fi Ioni[â seau Demustrarea socială a formulei matematice H—  =  0*, In care 
se observă utilizarea resurselor umoristice din Duduca Mamuca, pe un ton mult mal degradat, 
făclnd serioase concesii gustului mediocru. In numerele din 24 septembrie șl 3 octombrie este 
prezent cu Comentariul asupra Uliului domnilor români: Io, gospodar fi voeooda, In care demon
strația științifică este pusă In slujba unor țeluri politice. Intllnindu-se mai mult din Inttmplare 
cu opinia lui Papiu-Ilarian, el dovedește argumentat că particula voievodală lo derivă din numele 
regelui româno-bulgar loniță Asanul, fapt semnalat pentru prima oară de Dimltrle Cante- 
mir. Constatlnd că rolul Înnoitor al revoluției s-a coborlt la baladlnajul răsturnării persoa
nelor, că spiritul de partid a devenit o simplă ceartă Intre indivizi care monopolizează patrio
tismul șl Înjumătățesc țara, el ar vrea să se ridice deasupra măruntelor patimi ale zilei șl 
să apere viitorul numelui de român, in spiritul unei adevărate politici naționale. Exagerlnd 
consecințele studiului filologic, crede că numai pe baza acestuia s-ar putea impune imperativul 
constituirii unui regat sub Alexandru Cuza. Elanul său, in care trebuie să vedem și o doză 
de interes, avlnd in vedere că domnitorul intervenise pentru numirea Iul In cele două comisii, 
dar nu numai atlt, se exteriorizează frenetic, sub forma unei lozinci exaltate : „Să trăească 
regatul Homâniei 1 Să trăească regele Alesandru loan I l” 1 , .

* Pentru simplificare, se respectă grafica care noteazfl o realitate fonetică.
55 Comentariul asupra titlului domnilor români . . . ,  „Buciumul”, anul I, 1863, nr. 111, 

2? sept.
51 Votul Unioersate, „Buciumul”, anul I, 1863, nr. 124, 9 oct., p. 1, c. 2.

M V . IST. TEORIE LIT.. T. 19. NR. 2. P. 303 -  310, BUCUREȘTI. 1970

In activitatea sa Începe să-și facă loc tot mai mult preocuparea pentru problemele 
politice, manifestată In seria de articole despre „Votul Universale”, publicată In „Buciumul” 
din luna octombrie 1863. Din motive de circumstanță mai mult declt din convingere poli
tică, atacul se Îndreaptă cu precădere Înspre „Românul”, al cărui rol pozitiv s-ar fi epuizat, 
acum avlnd .......stilul ofticos și leșinat al ziarului de la Caimata.. . ” “ . In schimb, „Buciu
mul”, In tabăra căruia pătrunsese, este scris „ ...tn tr’uă limbă curatâ romanească, cu uă 
vervă și cu uă artă stilistică, ce urcă pe redaclore la treapta celor mai buni prozaici români”5'. 
Opiniile sale politice slnt lipsite de consecvență. In nr. 9 din octombrie al ziarului fiind
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pentru recunoașterea grabnică a votului universal, fie că vine de la Cameră, fie că vine 
din partca domnitorului, iar In nr. din 13 octombrie impolrivindu-se cu tărie ideii de a se 
accepta realizarea acestuia de către Cameră. Nu contestă faptul că in compoziția Camerei 
trebuie să existe și unii boieri democrați, insă precumpănesc cei autocrați, și atunci „e absurd 
a cere Votul Universale de la seau prin Cameră. E primejdios a recurge la intermediul 
oligarchiei. E absurd și primejdios!” *0 . Și articolul nesemnat din 10 octombrie, prin spiritul 
anticiocoicsc care 11 propulsionează, ca și cel din 19 octombrie, semnat V., prin incisivitatea 
tonului, par a fi tot de el, dacă pornim de Ia titlul comun șl de la claritatea caracteristică 
scriitorului In derularea argumentelor. Invectivele sale nu au trecut neobservate de ziarul 
advers, ci au pricinuit riposte insidioase, la care colaboratorul „Buciumului” răspunde cu 
mlnie ". Cu activitatea din „Buciumul”, Hasdeu se apropie tot mai mult de formula publi
cistică, articolele sale eliberlndu-se de greaua erudiție și căpăllnd verva și dezinvoltura de stil 
prin care va excela de acum Încolo creatorul revistei „Aghiuță”.

*° Ibid., nr. 127, 13 oct., p. 2, c.3.
61 Sofismele românului, „Buciumul”, anul I, 1863, nr. 132, 20 oct., p.2, c.l.
01 Aghiulă, Anul I, Bucuresci, 60 parale numărul, 3 noembre 1863, Nr. 1, foia umoristică, 

satirică și critică, directoare și proprietariu Bogdan Petriceico-Hljdău, gerante răspunzătoriu : 
Georgielonesco, administrator: D. Sache Piscupesco, Biroul In Pasagiu] Român, Esă uă dată 
pe săplămlnă, Duminica.

•• Vezi Ovldlu Papadima, Aspecte din viafa revistelor românești Intre anii 1850 și 1881, 
In „Lb. și lit.”, voi. III, 1964.

M  Levassor și D. Bosetti, „Aghiuță” anul I , 1863, nr. 1, 3 nov., p. 1.

Prima revistă bucureșteană a lui Hasdeu, „Aghiuță” *2, Iși face apariția la 3 noiembrie 
1863, Intr-un moment de mare Încordare politică, provocată de luptele duse In jurul problemei 
agrare, etnd „monstruoasa coaliție” se străduiește să slăbească autoritatea domnitorului Cuza 
și să zădărnicească realizarea reformelor democratice( 1 . Revista 11 sprijină pe domnilor și 
denunță mașinațiile coaliției, vizlndu-i atlt pe conservatori, dar mai ales pe liberali, In per
soana lui C. A. Rosetti. Chiar articolul prin care debutează revista, Levassor și D. Rosetti, 
semnat . . ,N . .  .O .. .  U, are ca țintă de atac pe cel care va constitui obiectul a numeroase 
zeflemele din cele 27 de numere, desfășurate pe parcursul unui an și jumătate, li consideră 
mai ceva dccit celebrul artist comic, care apărea......pe scenă In 14 străvestiri, sub 14 carac
tere și cu 14 limbagiuri” **. Printr-un calambur de fină extracție, dă de Înțeles că atitudinea 
lui C. A. Roselti are la bază cele mai josnice interese pecuniare : „Străveslirile, caracterele, 
limbagiurile d-lui sunt nenumărate, măcar că ele se manifestează prin numerii „Românului” 
și măcar că d-lui Iși face prin ele un nume-rar" **. Hasdeu simulează admirația pentru „ilustrul 
comedian de la Caimata” M , care Intr-o vreme divulgase In „Românul”, pe urmele descope
ririlor lui Bolliac, faptul , , . . .  că așa-numita alierea sea principele Bibesco-Basaraba de Bran- 
covano nu este nici Bibesco, nici altele, nici Basaraba, nici principe, nici Brancovano, adică 
mai pe scurt nu este ceea ce vrea să fie și vrea să fie ceea ce nu este” M , ca, mai apoi, 
după ce anonimul personaj „ ...pu ne In mina d-lui Roselti uă amabilă poliță către amabilul 
banchier D. Tetorian, pentru amabila sumă de una miă galbeni foarte amabili, să devină 
„ . . .  polinim, priimind de la Caimata un decret, In puterea cărui i se Inapoiește toate spoelile, 
șterse mai-nainte de la 18 Martiu 1863, și allefea, și principe, și Bibesco, și Basaraba, și Bran
covano I Ne pare rău că Înaltul nu-știu-cine n-a mai adunat veri-uă zece titluri: D. Rosetti 
i le-ar hărăzi pe toate, și nu In dar, ci pentru rafiuni ponderoase 1” **, continuă cu sardonism 
redactorul lui „Aghiuță”.

De un efect mult mai durabil este bucala Coali[iunea. Un Misteriu politic tn ctteva scene, 
publicată lot In primul număr al revistei. De fapt, este vorba de o improvizație cu un HIc 
anliboieresc, Înscenată simplu, dar cu mult haz, Intr-un decor sinistru și burlesc, atlt de con
venabil imaginației hazardate a scriitorului. Cea dinții scenă conține discursurile lui Berlicoco,
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„capul pârlitului anti-conservalori”, și ale lui Mefistofeles, „capul pârlitului anti-progresisl". 
In primul trebuind să recunoaștem pe C. A. Rosetti, iar In cel de-al doilea pe I. Brălianu. 
Cea de-a doua dă la iveală Înțelegerea acestora de a forma o coaliție și de a răsturna guvernul, 
în a treia se arată cum Burtă-verde și Ral-doux, adică burghezia și vulgul, slnt induși In eroare 
de către Berlicoco, iar in ultima se dezvăluie modul In care Mefistofeles risipește îndoielile Încer
cate cu privire la această alianță de către Beizadea și Căminar, care vor să reprezinte boie
rimea onestă. Cam din acest moment și poale cu această scenetă Hasdeu Iși descoperise genul 
publicistic, adică acea formă care nu pornește din vreo veleitate de a se realiza ca operă de 
artă, insă implică anumite efecte de ordin estetic, care nu e supusă unui plan riguros de 
construcție, insă nu se abandonează intru lotul inllmplării, care e prea firavă pentru a putea 
dăinui ca expresie plenară, dar și prea densă pentru a trece drept simplă ziaristică. înaintea 
lui Caraglale, Hasdeu are simțul enormității comice, al sforăriei patetice, cum se poale deduce 
din următoarea replică a lui Berlicoco, al cărei ton amintește Îndeaproape de discursul incoerent 
al lui Cațavencu : „Berlicoco (In stingă): Confraților! voi, cari sunteți cu mine făcliile pârli
tului naționalei Vă Întreb, ce este despotismul? Despotismul este, clnd guvernul merge 
Înainte fără a consulta națiunea, națiunea Întreagă ! Ei bine ! vă mai Întreb acuma, oare 
guvernul nostru n-a căzut el In estremitatea cea mai de pe urmă a despotismului, de vreme ce 
cutează a lucra fără n o i; luați bine seama : fără noi, cari suntem capi ai pârlitului naționale 
și, prin urmare, națiunea Întreagă? Oricine n-a perdut cu desăvlrșire cele duo ațe conducă- 
toarie ale vieței politice, adică lumina internă și voința esternă; oricine va recunoaște că națiu
nea e pe marginea peirei! M ai multe voci din sllnga : Așa e I Bravo, Berlicoco ! așa e I Să 
trăească Berlicoco ! așa e I urra Berlicoco !’.’u .

Deși 11 anunță prin numeroase ticuri verbale pe Caraglale, Hasdeu e mal apropiat de 
Heliade-Rădulescu, arma sa fiind mai degrabă diatriba declt ironia. Asemenea predeceso
rului său, el Iși asaltează victimele din toate laturile, nelăslndu-le nici un răgaz pentru a se 
redresa. E adevărat că nu recurge la atltea invective de ordin personal, că nu coboară tonul 
sub nivelul unei oarecare urbanități. Insă nu e mai puțin darnic tn aglomerarea detaliilor 
caricaturale și mai puțin satisfăcut de starea dezolantă In care și-a adus adversarii. E aceeași 
plăcere a inteligenței care dispune de lume In mod suveran, care vede In oameni numai pionii 
planurilor ei năstrușnice, care a priceput mecanismul echivoc al existenței, plnă la totala 
relativizare : „D. Rosetti are ochi mari și urechi mici, d. Brătianu are ochi mici șl urechi 
m ari; d. Rosetti aude cu urechile d-lui Brătianu, și d. Brătianu vede cu ochii d-lui Rosetti. 
De ce oare ambii nu se pot adjuta unul de la altul pentru a Judeca sănătos?” " . Aceeași 
dezvinovățire ipocrită, cu efecte contrariante, atlt de frecventă in Domnul Sarsailă, aulorul: 
„D-voastră credeți, poate, că noi satirizăm pe d. Rosetti? Ferească-ne D-zeu ! Din contra, 
analiza noastră areată profunda admlrațiune, ce o simțim pentru un bărbat, care singur la noi 
a reușit așa de bine In aplicațlunea științii de a se face populariu” •’ șl la tot pasul adoptarea 
unei mine mobile, de candoare și indiferență, care-1 pune Intr-o Încurcătură tot mal mare pe 
cel incriminat. Astfel, notează o discuție Intre Rosetti și unchiul acestuia, Țelebl lacovache, 
Înregistrată pare că din Intlmplare, dar ale cărei intenții slnt c it  se poate de clare:,, — Țe 
mai fațe? țe mai drega, anepse? / — Mă rog, mai Încet, dragă moșule, că te vor auzi oamenii I 
Intlmpină d. Rosetti Ingălbenindu-se la fa ță ...  / — Ma țe daca auzi oamenii? / — Vor gtndl. 
ferească-ne D-zeu, că nu suntem români; căci doară ești frate bun cu tatl-meu I I — Slnto 
rumano si sinto greco, si rumano si greco. / — D’apoi și eu tot așa, moșule ! sum șl român, 
și grec : doveadă — cestiunea monasticilor Închinate ! deară meșteșugul este de a fi grec In

“  Coalifiunea. Un Misteriu politic tn ctteoa scene, „Aghiuță”, anul I, 1863, nr. I, 3 no v. 
p. 3.

•• Toate-orutele, ibid., p. 6.
•’ Ce orea Caimala?, ibid., 1864, nr. 26, 10 mai, p. 188.
"  Fără titlu, ibid., 1863, nr. 1, 3 nov., p. 7.
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Intru și român din afară ! / — Te prițepo, le prițepo 1” “ . Sau se împiedică de semnătura pre
scurtată a lui C. A. Hosetti, pentru a releva firea duplicitară a celui care fâce jocul ambelor 
tabere politice : „Toți articulii d-lui Rosetti sunt subsemnați C.A.R. — Legătura acestor 
litere e simbolul Coalițiunei. Ca zeul Janus de la Roma, iscălitura direptorelui Românului 
are duo fețe. Liberalii o citesc din stingă In dreapta și admiră In cuvlnlul „CAR" idea mer
gerii Înainte seau progresul; ciocoii o citesc din dreapta In stingă și adoră, In cuventul „RAC", 
idea mergerii Înapoi seau retrogradării. Iată de ce d. Rosetti, prin Însuși numele seau, e 
nodul Coalițiunei” •’. Sau improvizează o conversație Intre „Aghiuță" și ecoul politic, cu 
intenții denigratoare, de un savuros joc de cuvinte, ce amintește vestita scenă a ecoului din 
Țiganiada lui loan Budai-Deleanu : „Aghiufă : Care să fie boala, ce face de tot țipă mereu 
d. Rosetti? Echo : Setei Aghiuță: Crezi că e bolnav de sete; dar spune-mi anume ce feliu 
de sete II îndeamnă așa la strigat. Echo : Rigal I Aghiuță : Oho 1 Nu e lucru de glumă I Atunci 
ar trebui să credem că, celebrând liberalismul, el gândește una și vorbește alminte. Echo : 
Minte. Aghiufă : O să te mai întreb un lucru. Nu știi oare cumva deacă boala cea grea 
a d-lui Rosetti poate s’aibă leac? Echo: Bolliac I” w . Merge atlt de departe, Incit scormonește 
detaliile vieții particulare a personajului său, cele mai multe datorate hazardului, numai 
pentru a-l compromite pe veci : „Ulița in care locuește d. Kogâlniceanu se numește Strada 
Poetului. I Ulița In care locuește d. Rosetti se numește Furtuna. I CInd d. Rosetti ne tulbură 
cu vijeliile sale, D. Kogălniceanu ne adoarme cu povești frumoase” 7I.

•’ Ibid., nr. 2, 10 nov., p. 15.
73 Toate-orutele, ibid., 1864, nr. 9, 1 lan., p. 71.
71 Fără titlu, ibid., nr. 13, 6 febr., p. 99.
7* Fără titlu, ibid., 1863, nr. 1, 3 nov., p. 7.
79 Conjurațiunea lui Fiasco, ibid., 1864, nr. J9, 19 martie, p. 150.

A vedea In toate aceste invective, desigur multe din ele simple bufonerii, numai expre
sia unor resentimente de ordin personal ar fi să ignorăm adevăratul sens politic al campaniei 
antirosettiste. înverșunarea lui Hasdeu are ca fond credința că Rosetti Întruchipează cele mai 
abjecte porniri ale momentului de consolidare socială a burgheziei. Prin el, Hasdeu Înfierează 
clrdășia conservator-liberală, cunoscută sub numele de „monstruoasa coaliție”, care se Înfi
ripă acum.

Marele spectru al neliniștii sale este de fapt coaliția. In denunțarea căreia cheltuiește 
Întreaga doză de Incisivitate a sufletului său sarcastic. Mai Intli o definește jubillnd de ironie, 
dezumfllnd pretențiile el demagogice: „Ce este Coalițiunea? Un mare bine, uă sublimă feri
cire, uă ancoră de mântuire, un dar ceresc, un liman de scăpare, chivotul lui Noe cu dua 
stagiuri și așa mai departe, și așa mai departe, și așa mai departe” ” . Apoi urmărește mean
drele asaltului ei spre autoritatea publică, zvlrcolirile ei spasmodice, de animal devorator, 
plnă la triumful total. Așa, In Conjurafiunea lui Fiasco, „epopeă In 156 versuri”, surprind?, 
la modul parodic, înțelegerea boierilor de a-l Înlătura pe Kogălniceanu de la interne. Scena, 
de un umor burlesc, sugerează bine vacarmul dezbaterilor din Cameră, aduclnd In prim plan 
personaje politice cunoscute, cum ar fi Epureanu, Costaforu, Arsachi, Boerescu („Omul Boie
resc”) : „Aplauze răsună. Oglinzile crap (Halal Boerescu I ce cap, bre I ce cap 1) / îndată se 
scrie trei coaie de blam, / în care’nceplnd de la tata Adam I Păcatele toate făcute păn’az / Lui 
Kogălniceanu s-aruncă-n obraz 1 I Boierii citesc, recitesc, ear citesc, / Adaugă, schimba, Îmbu
nătățesc, I Pun virgule, puncturi, exclamațiunl, I în fine, fac sute și mii de minuni / Voind 
ca să fie perfect al lor op, I Și astfel s’ajungă d-a-dreptul Ia scop — / Să cază ministrul, să cază 
In praf, / Căci sufere țeara prin lipsa de jaf, I Căci geme poporul văzlnd cu fiori / Cfl 1 se 
anunță un alt viitori I" ” . Alianța dintre conservatori și liberali a prilejuit ascensiunea fulge
rătoare a elementelor ciocoiești, ceea ce-l va determina pe Hasdeu să' identifice întreaga 
boierime cu pătura venală a parvenițllor de ultimă oră. Pe ciocoi li apostrofează cu deose
bită ardoare, in care dospesc nu numai revoltele sale de ordin politic, dar și drojdiile dispre-
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(ului de prinț dezmoștenit. Cunoscuta definire a ciocoismului are ca fundament sarcasmul 
suveran al scriilortilui, anticiplnd, prin disimulare și vervă, portretul savuros pe care-l face 
Arghezi boierului : „Ciocoismul se poate cunoaște nu depre ce -el vrea, cf din contra depre 
acea ce el nu vrea. Ființa sa este un minus, uă negafiune, un ba-eu. / El nu vrea Unirea, 
nu pentru că i-ar zimbi Înmulțirea domnielor, directoratelor etc. ; nu 1 ci simplu, numai 
pentru că-i plac cifrele cu soț : 2 In loc de 1 ; 14 In loc de 7 etc. Un gust matematic I / El 
nu vrea instrucțiunea obligatoariă nu pentru ca țeranul să nu știe carte boerește ; nu I ci 
simplu, numai din ura obligațiunilor de tot feliul. Un simțiment liberale ! / El nu vrea armarea 
țărei, nu pentru ca pușca țeranului să nu respunză cumva la biciușca proprietari u lui; nu I 
ci simplu, numai pentru că armele sunt scumpe și financele desorganisale. Uă economiă patrio
tică ! / El nu vrea împroprietărirea săteanului, nu pentru că ar socoti proprietatea ca hrisovul 
din cer al boerului; nu 1 ci pentru că bietul sătean nu va ști ce să facă cu proprietatea sa. 
Un esces de filantropiă ! / El nu vrea votul universale, nu pentru că acesta ar nimici orice 
deosebire de clase sociali și politice ; nu I ci pentru că el cuprinde In sine toate prlncipiele 
de mai sus, și Unirea, și instrucțiunea obligaloariă, și armarea (erei, și împroprietărirea săte
nilor ; adică pentru că el contrazice gustul matematic, simțimciitul liberale, economia patrio
tică și escesul de filantropiă ! / El nu vrea, el nu vrea, el nu vrea” 74. Am reprodus Întreaga 
definiție a ciocoismului, avlnd In vedere că aci se observă mal bine structura multor articole 
ale lui Hasdeu, care procedează prin înșiruirea cu detașare a construcțiilor simetrice, culminlnd 
spre o poantă debitată cu trepidație, pentru a spori efectul de ilaritate. Cele mai multe săgeți, 
nu întotdeauna cu ascuțișul cel mai fin, slnt trimise asupra Camerei, locul sabatului politic. 
De unde membrii ei se considerau „buni delegați”, Hasdeu găsește de cuviință să-i numească 
„buni de-legați” 7 4 ; In ea se țin „ ...șe d in /i legislative și uitări esecutioe l” n ; li contestă cali
tatea de a fi „ . . . o  representațiune a țerii întregi” 77 intr-o Diagnostica și farmacopeă parla- 
mentarie, de un umor căznit; In sflrșit, ca o culminație a tendinței sale spre exagerare, și-o 
reprezintă plină „ . .  .de guzgani și de șoarici, mici și mari, grași șl slabi, sătul șl flămlnzl, dar 
de o potrivă gala a roade și a strica” 78.

74 Fără titlu, ibid., 1863, nr. 1, 3 nov., p. 7.
74 Cronica adunării legiuitoare, ibid., nr. 2, 10 nov., p. 9.
74 Camera și „(iazeta de Transilvania”, ibid., nr. 5, 1 dec., p. 50.
77 Diagnostic și farmacopeea parlamentarie, ibid., 1864, nr. 21, 2 apr., p. 162.
74 Fără titlu, ibid., 1863, nr. 2, 10 nov., p. 9.
74 D. Kogălniceanu, ibid., 1864, nr. 14, 13 febr., p. 111.

Asemenea analogii, lipsite de transfigurare, puteau satisface vanitățile politice de moment, 
insă nu fac dovada unei alegeri prea izbutite a mijloacelor de satirizare. De altfel, publicistul 
nu excelează prin fermitatea convingerilor, care să-l facă nu numai temut, dar și ascultat. De 
pildă, atitudinea sa față de Kogălniceanu este cil se poate de contradictorie. Dacă In arll- 
colele citate mai sus li este favorabil, pentru că vede In el o victimă a uneltirilor boierești, 
dnd 11 bănuiește de duplicitate, adoptă o poziție diametral opusă, expunlndu-1 ironiei, intr-un 
pamflet memorabil, de o mare mobilitate a tonului : „Lui Rosset I zice el : / O să vezi — / zice 
el — / Că al meu — / zice el — / Minister — I zice el — l Va urma — I zice el — / Orl-ce sfat — 
I zice el — / Ce-mi va da — / zice el — / Foaia ta — I zice el I / 2. Lui Boleac I zice el : / Să 
mă crezi / zice el ! I C-ori și clnd — / zice el — I Și-n orl-ce- I zice el — / Cu Rosset — I zloe 
el — / Sum dușmăn — I zice el — I Iar al tău — I zice el — I Serv plecat — I zice el — / 3. La 
boeri I zice el : / Sum boier — I zice e l ; / La țerani I zice el : I Sum țeran — / zice e l ; I Șl-orl-cul/ 
zice el : / Țllfi cu voi — I zice e l . . . / Și mereu I zice el — I zice el — I zice el ! I” '•.

Nu același lucru se poate susține clnd e vorba de Malorescu, la adresa căruia se în
mulțesc atacurile, ca urmare a amestecului acestuia In Intrigile care au adus cunoscuta desti
tuire din Invățămlnt. Fiind membru al Comitetului școlar din Iași, Maiorescu avusese misiunea 
de a vizita mai multe școli primare din Moldova, In urma îndeplinirii căreia referase la Bucu-
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reții, arătlnd că starea acestora este deplorabilă ți cetind astfel să i se acorde o sumă pen
tru a merge la Berlin, In vederea studierii condițiilor Invățămlntului analog din Germania, ca 
astfel să propună soluții de ameliorare a celui din țara noastră, ceea ce ministerul acceptă, 
investindu-1 cu vreo clteva sute de galbeni: „Aghiuță admiră aci ți simplitatea ministeriului 
ți naivitatea D-lui Maiorescu / Deacă D. Maiorescu nu cunoațte ptn-acum condițiunile unor 
țcoale primărie bune, apoi cu ce temei putut-a D-Iui să dechiare ca rele pe cele visitate? /Deacă 
reportul unui ața inspectore nu dovedețte nici de cum reutatea țcoalelor visitate, apoi ce 
nevoiă avut-a ministeriul de a cheltui o sumă de bani pentru plimbarea D-lui Maiorescu? ” ao. 
Altă dată, „Aghiuță” se bucură de nereuțita lui Maiorescu, care făcuse demersuri pentru a nu 
fi mutat din postul de director al gimnaziului in acela de director al țcolii preparandale din 
lăți. De astă dată se face aluzie la firea calculată a solicitatorului, care a pretins să i se 
plătească drumul de la Bucurețti la lăți, ceea ce ministerul ar fi aprobat, ca o ironie. Dacă 
răutatea i s-ar putea ierta oricind lui Hasdeu, lipsa de haz, niciodată.

Orientat In primul rlnd In problemele politice, „Aghiuță” nu a exclus din preocupările 
sale urmărirea fenomenului literar, semnallnd atenției publice producțiile artistice neinspirate. 
De un umor suculent, cu toate excesele, este recenzarea dramei Grigore Vodă a lui Alexandru 
Depărățeanu numai pe baza a 5 scene din primul act, publicate in „Buciumul”. In forme apa
rent hazlii, Hasdeu preconizează ideea respectării culorii de epocă, pledlnd pentru verosimilitate, 
pe care o concepe mai degrabă realist decit romantic : „Lasă că producerea d-lui Depărățeanu 
nu poartă un nume istoric, fără a fi căt de puțin o producere istorică ; — Lasă că personajele 
dramei sunt imaginare ți chiar neprobabile, purtănd nețte numi neauzite dincolo de Milcov, 
precum : Branta, Fionescu, Ephes, Dies, Mateo, Lais, Anais etc. — Lasă că toți moldovenii 
ai d-lui Depărățeanu vorbesc In dialectul muntenesc : ăsta, ila, une etc. — Lasă că vă Intimpină 
la tot pasul versuri ca : « . .  . Bagă de seamă, Costachi; ai jurat /Ș-ai fi un miserabil să lingi 
unde-ai scuipat! > — Seau : — < Miăă ! hăis ! tprrrs ! • Lasă . . .  Nu vă temeți că las; las cu 
atăt mai vărtos, că Însăți drama d-lui Depărățeanu se Începe cu cuvintele Iui Costachi, vrlnd 
să plece — • Te las . . .  •” , l . Reflecții de efect slnt făcute In legătură cu poezia lui Bolinti- 
neanu, pe care o găsețte prea Îndatorată creației lui Victor Hugo, ca ți asupra volumului 
Misterele căsătoriei al Iul C. D. Aricescu, pe care 11 dezavuează total.

Nu mai puțin interesante slnt Încercările firave de beletristică, neînsemnate dacă le ju
decăm In sine, Insă avlnd o anume pondere In orientarea gustului public spre un nou gen 
de literatură. In Crucea și icusarul . . . .  se relatează cu detațare despre Înfiriparea unei iubiri 
Intre Smărăndița, elevă la pension, ți Flutur, elev la Academia Mihăileană, tonul povestirii 
aduclnd Intrucltva cu cel al schițelor lui Caragiale : „Elevul Ghiță Flutur se afla In cea mai 
strtnsă legătură de amicie cu lordăchel, fratele Smărăndiței. Amicii amicilor noțtri sunt amici 
ai noțtri zice un proverb adus din țeara care nu-ți aduce de la noi decit gogoațe . . .  de mătasă. 
Presupunlndu-se deci că lordăchel nu putea a nu fi amic cu soară-sa, urmează neapărat că ți 
Flutur, amicul lui lordăchel, trebuia să devină amic cu Smărăndița amica sus-menționatului” M . 
In Să vedeți cine sum eu !, se realizează un fel de anchetă socială, mai Înainte ca naluralițtii 
să statornicească această metodă. Eroul, Radu Pițigoi, se deslăinuie in stilul personajelor 
lui Alecsandri ți Caragiale, avlnd umilința ți megalomania acestora : „Vezlndu-1 la putere, am 
avut speranța de a intra ți eu la păne : m-ați fi mulțumit cu un directorat, se-lnțelege de o 
cam-dată. D. Kogălniceanu m-a respins, ți am priceput atuncea că bieala țeară n-a ețit 
Încă din starea deplorabile, In care au aruncal-o guvernele trecute I ” ” . în nr. 24 din 3 mai 
se Însăilează un dialog Intre lancu ți loniță (tot nume comune), a cărui rotire pe loc amintețte 
de cel din Căldură mare, fără a avea, desigur, jocul de nuanțe al acestuia. Hasdeu nu țtie

•° Toate-vrutele, ibid., 1863, nr. 3, 17 nov., p. 23.
*l Mai iată unul, ibid., 1861, nr. 11, 16 ian., p. 85.
11 Crucea și icusarul, ibid., 1863, nr. 2, 10 nov., p. 13.
•J Să vedeți cine sum eu! ibid., 1864, nr. 10, 8 ian., p. 75.
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sau nu poate să se absoarbă In umbra creației sale, e prea vulcanic pentru a nu zvlrli, o dată cu 
flacăra, și cenușa elaborărilor sale, prea puțin Încrezător In puterea de receptare a publicului, 
căruia trebuie să i se servească totul in modul cel mai explicit cu putință, chiar și clnd e vorba 
de simple improvizații: „lancu: Ce mai faci? loniță: Nu prea bine. lancu: Cu atăta mai 
reu. Inse ce ai mai făcut de când ne-am despărțit? loniță: M’am Însurat, lancu : Cu atât 
mai bine, loniță : Ba nu cu atăt mai bine, căci am luat o femelă rea. lancu : Cu atăt mai 
reu" etc. 88.

Asupra calității umorului practicat de revistă 85 a ținut să se pronunțe Însuși Hasdeu, 
de data aceasta autoaprecierea fiind foarte aproape de adevăr. încă din nr. 2, observă reacția 
„Nichipercii”, „ . . .  dracul cel căzut in copilărie din causa unei vlrste prea Înaintate" ” , care 
se temea de rivalitatea ghidușului „Aghiuță". Crede că Îngrijorarea revistei amintite e neîn
temeiată, de vreme ce „Aghiuță” concepe umorul intr-un sens modem, neconfundtndu-1 cu 
ocara personală sau intriga politicianistă : „Eu și Nichipercea vorbim duo limbi cu totul diferite; 
incit o concurință de rivalitate e aci tot așa de cu neputință, precum ar fi ea Intre Punchul 
englese și gazeta reginei dela Madagascar. Liniștește-te, bunicule I ” 87. In nr. 4, pe lingă 
ironizarea revistelor umoristice antecedente, intenția lui „Aghiuță" de a cultiva...... o satiră 
pură, o critică mușcătoare și spirituale" 88 se precizează mai clar, aceasta avlnd drept finalitate: 
„In politică : susținerea tronului naționale și combaterea elementelor contrare, fie ele ziaristice, 
cameraliste seau chiar ministeriale. / In nc-politică : ridiculisarea viciului și a nccapacităței supt 
toate formele și de toate secsurile putincioase . . .  și neputincioase" 8*. Cu toată lunecarea spre 
licență, vizibilă chiar in acest succint program, Hasdeu a volt să dea o Înaltă ținută morală revistei 
sale, să o Îndrume spre respectarea adevăratelor valori ale umanității. Pare paradoxală afirmația 
sa că „Aghiuță"........ e religios chiar cănd rlde, ca bachantele antichității . . . " , 0 , Insă, privită 
mai Îndeaproape, ea ne dezvăluie convingerea unui om In care n-a murit credința In frumos, 
bine și adevăr, care face din orice act al vieții sale un altar a) aspirației spre ideal. In timp ce 
„Calendarul lui Nichipercea pe anul 1864" 11 ponegrea ca pe un subvenționat al poliției, Hasdeu 
se recomanda, inceplnd cu nr. 13 al revistei, „directore fără speranță de a fi ministru și proprie
tar fără frică de legea rurală". Fiind prea zelos in apărarea ideilor democratice, el s-a ames
tecat in luptele politice acute, ironizlnd coaliția pentru complotul Încercat cu ocazia loviturii 
de stat date de Alexandru loan Cuza la 2 mai 1864. Poate ca ironia să-l fi atins șl pe Kogăl- 
niceanu, acuzat mai Înainte că face jocul tuturor partidelor, astfel Incit acesta Interzice revista 
printr-o ordonanță ministerială.

88 Fără titlu, ibid., nr. 24, 3 mal, p. 181.
88 Vezi, In acest sens, Barbu Lăzăreanu, Humorul lui Hasdeu, ca șl G. Munleanu, B. P.

Hasdeu, E. p. 1., 1963.
88 liniștește-te, bunicule!, „Aghiuță”, 1863, nr. 2, 10 nov., p. 12.
87 Ibid., p. 13.
88 Ibid.
88 Fără titlu, ibid., nr. 4, 24 nov., p. 25.
80 Ibid.
81 Vezi I. G. Valentineanu, [România], Revista politică, „Reforma”, an. VI, 1864, nr. 

29, 9 apr., p. 114, c.l.

Rămas fără o tribună proprie de luptă, Hasdeu se abandonează pentru moment in
vestigației istorice, ale cărei rezultate se concretizează fie in opere de ficțiune, fie in lucrări 
științifice, și acestea cvasiliterare. Găsește adăpost pentru scrierile sale la „Buciumul", unde 
colaborase cu destulă consecvență, in așa fel incit, printre adversari, circula zvonul că „Aghi
uță” este numai o codiță a ziarului lui Bolliac 81. Inceplnd cu numărul din 2 iulie și merglnd 
plnă la 25 august 1864, ilustrează „foliola” acestui ziar cu Încercarea de roman Vieața unui 
boeriu, din care realizează primul episod, Ursita, și începutul celui de-al doilea, Pricopseala, 
amindouă aparținind celei dinții părți, intitulate Copilăriele lui lancu Moțoc. Dacă „Reforma", 
se miră că i se mai Îngăduie colaborarea la „Viitorul" lui I. G. Racovsky, după ce scosese un 
ziar „comic", contestlndu-i competența in materie de istorie și acuzlndu-l de flloslavle, „Bu-
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ciumul” II felicită pe ministrul instrucțiunii publice pentru alegerea făcută in persoana lui Hasdeu, 
care primise misiunea de a edita „Archiva istorică a României" : ,,D. Hăjdeu a dat atitea 
probe de cunoștințele seale, de aplicările seale la tot ceea ce s’atinge de istoria patriei, de 
talentul și de gustul cu care ardică și fixează In memoriă faptele interesanți și puncturile prin
cipali ale epocelor istorice. Incit, noi credem că altul mai nemerit decit D. Hăjdeu nu putea 
fi ales pentru esecutarea unei idee atăl de naționale"’2. In același număr — 4/6 august 1864 — 
li publică „Introducerea” la primul volum al „Archivei . . .  ", apărut tot in august 1864, sub 
auspiciile Ministerului Justiției, Cultelor și al Instrucțiunii Publice. Avind conștiința marilor 
inițiați, alimentată și de cunoașterea a peste zece limbi antice și moderne, Hasdeu iși pro
punea să dea la iveală mai ales documente istorice in care românii să mărturisească despre ei 
Înșiși, spre deosebire de Papiu-Ilarian, care, după zisele istoricului nostru, reproduce in Tesa- 
urul de monumente mai cu seamă relatări externe referitoare la istoria românilor. Aspirația sa 
tăinuită era de a continua „Arhiva românească" a lui Kogălniceanu, fără să-și dea seama că, deși 
poseda cunoștințe mai variate și o metodă comparativă mai evoluată, era lipsit de spirit siste
matic și clarviziune științifică, pentru a egala acțiunea epocală a înaintașului său. Cele 4 tomuri 
ale „Arhivei . . . ”, editate Intre 1864 — 1868, cuprind material eterogen, furnizat in parte de 
V. Alexandresco, relativ la istoria poporului nostru, din timpii cei mai Îndepărtați și plnă in 
anul 1800. De caducitatea unor ipoteze, prelungite și In Istoria critică a românilor, Iși dădea 
seama Însuși autorul, cind amintea că el oferă numai premisele de la care se va porni in construi
rea doritului edificiu al istoriei române.

Peste un an, la 20 august 1865, „Arhiva istorică" e suprimată din ordinul ministrului 
instrucțiunii publice, C.A. Rosetti, așa Incit Hasdeu este nevoit să caute un alt azil pentru 
descoperirile sale istoriografice, găsindu-1 In „Buletinul instrucțiune! publice”, unde tipărește, 
In numărul din 1 — 15 septembrie 1865, Tractatul lui Ncagoiă Basaraba despre arta militară, 
lnsoțindu-1 de un preambul explicativ. De fapt, anul acesta e mai puțin fertil pe tărim publici
stic, scriitorul consacrindu-se unor activități menite să-i consolideze reputația științifică, cum 
ar fi conferințele ținute la Ateneu despre Talmud (27 februarie), despre istoria românilor (4 
aprilie), despre Filimon și Depărățeanu (21 aprile), despre spătarul Milescu (?), despre Shylock, 
Gobseck și Moisi (5 decembrie) sau monografia istorică Ion Vodă cel Cumplit, apărută tot acum. 
El 11 consideră anul cel mai fecund al vieții sale, amintind că In acest timp a scris dramele Dom
nita Roxandra și Răzvan și Vidra, a căror realizare a pune pe seama norocului de a fi intllnit o 
femeie modestă și Înțelegătoare cum a fost lulia Faliciu, cu care s-a căsătorit la 10 iunie 
1865. Dar demonul său interior era prea nestăpinit pentru a putea fi Îngrădit in limitele unor 
ocupații statornice, astfel că in anul următor Încearcă o altă publicație care ar fi trebuit să fie 
continuatoarea revistei „Aghiuță” și căreia li dă titlul semnificativ de „Satyrul”.

"  Fără titlu, „Buciumul”, anul II, 1864, nr. 265, 4/6 aug., p. 1, c. 4.
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CRINA DECUSARĂ-BOCȘA

Corespondenta din anii 1886 — 1888 dintre Bogdan Petriceicu Hasdeu și fiica sa capătă 
din ce in ce mai mult amprenta discuțiilor colegiale. lulia Hasdeu relatează nu allt despre situația 
școlară, cit mai ales despre preocupările ei literare.

Chere pire,

Pour mes po€sies, je t ’en cnverai quand j’aurai le temps de Ies copier; mals je prifi- 
rerais mime ne pas Ies publier d'abord en Roumanie. Quant au pseudonyme, jamais je ne 
signerai Jules DieudonnA; je veux signer ou Armând Camille, ou Camllle Armând ; ces deux 
noms me sont venus tout d'un comp A l’esprit, dans des circonstances qui font que j’y tiens 
d’une fațon superstitieuse.

Maman me charge de te dire qu’ayant fait beaucoup de dăpenscs ce moi-ci, el le 
temps Atent tris froid (la neige est tomMe hier) elle aurait besoln d’argent le plus tAt posslble.

Lă-dessus, bonsoir, je m’endors sur mon papier, tant je suis lasse. Voilă j’Asptre, une 
longue leltre.

Bien des choses aux vicilles; donne-nous des nouvelles du petit Alexandre, ou fais nous 
en donner, s’il te plalt. Lolsa et Dianc sont-elle mortes de froid?

Ta fille respectueuse et aimante,

Lllica 
9 dicembree 1886.

Vineri, 13 nov. 1887

Dragelor mele lulli,

Astăzi, joi, la ora 3 p.m., am primit scrisoarea voastră, la 4 a trebuit să mă duc la lecția 
la Universitate ; la 6 m-am Întors acasă și am prlnzil; la 8 am plecat la teatru unde se dă RAzvan 
și Vidra ; la 12 și jumAtate m-am întors acasă, după un succes mai mult declt strălucit și 
m-am așezat să vă scriu . . .  voi termina mline.

Deși actorii au jucat prost, totuși publicul era Inclnlat; am fost chemat de trei ori pe 
scenă și mi s-a dat o superbă cunună de stejari șl lauri artificiali, mare de 1 1/2 metru In circom- 
ferință, cu largi rubanuri de moare alb, pe care e scris cu aur, de o parte : ,,Să trăiești, maestre

BEV. IST. TEORIE L1T„ T. 1», NB. 2, P. S i l -320 , BUCUREȘTI, 1070
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Hasdeu”, de alta : „Joi 12 noiembrie 1887, Răzvan și Vidra". E din partea studenților și a juni
mii. Trebuie să fi costat cel puțin 300 fr.

Deși spectacolul se anunțase numai cu 2 zile Înainte, teatrul era plin. Alexandri a venit 
Intr-adins de la Mirceșli. Din literații bucureșteni n-a lipsit nici unul. Sturza și D-na Sturza 
erau Intr-o lojă. Numai palatul a lipsit, căci de 1 Răzvan nu este o piesă care să placă regilor.

Mline, slmbătă, a 2-a reprezentație.
Șăineanu mi-a descris petrecerea de la ziua Lilicuței și-i slnt foarte recunoscător, căci 

de la voi am primit scrisoarea tocmai cu o săptămină mai tirziu și eram foarte Ingrijat. îmi pare 
bine că D-na Mihai a petrecut și ea cu v o i; cit despre D-na Cocio, văd cu plăcere că opiniunea 
voastră nu e mai bună de cum fusese a mea chiar de la prima vedere. Spusu-va oare că 
mă cunoaște de la Mandrea ?

Le langage este un subiect filozofic și lingvistic, totodată. V-am trimis ieri o carte a mea, 
din care unele capitole pot să nu fie fără interes pentru această chestiune, mai ales : „Limba 
in abslracto" „Limba in concreto”, „Limba națională" „Limba poetică” 1

J 17 nov. 1887-M. Săaiiies i-a dat fuliei ca subiect de expus oral ,,Le langage ce n’est 
pas une pctite affaire”. Nuvela Sanda.

1 Este vorba de cuvintele „caic” și „malotea”.
3 La plecarea din țară lulia luase din greșeală volumul de opere de Vlahuță, adnotat de 

Hasdeu.

Aștept cu nerăbdare pe Sanda.
Agrippa și Sultan slnt sănătoși.
Vă sărut de mii și mii de ori. Nu Intirziați a-mi scrie.

Iubitorul soț și tată 
Bogdan

Vineri

Paris, dimanche 6 novembre 1887

Cher pire,

J’ai rețu — ou plutit nous avons rețu ta seconde lettre, qui servait de riponse a la mienne. 
Je le rcmercie de tes renseignements sur Ies mots que je t’ai demandis 3. Quant a Vlahuță, 
tu sais bien que tu m’en avais achetă un pour moi, et je me suis trompic en prenant le tien 
pour le mien ’ .

Je t'enverrai le tien, mais ă condition que tu ne manques pas de me renvoyer le mien, qui 
doit se trouver parmi tes livres. Ce qui est bien plus grave que Vlahuță, c’est que maman — pre
nant ton Dictionnaire de mădicine de Littră pour un dictionnaire ă moi, — l’a empaquetă et 
l’a apportă ici. Je n’en ai, pour mon compte, nul besoin; mais comme il est en fort mauvais 
itat je ne sais si je le dois te l’expidier avec Vlahuță et avec Datinele la tnmormentări de 
Burada, annotăs par toi, et que maman a fourrăs aussi dans le coffre aux bouquins.

A peine arrivies, Alexandre Ghica est venu nous voir ; mais comme tout ătait en dăsordre 
chez nous, nous avions fait dire ă la concierge que nous n’y itions pour personne, de sorte qu’il 
n’est pas montă. Le lendemain, nous avons rețu la visite de M. G. Bengesco; maman l’a rețu 
et a causă longtemps avec lu i; malheureusement, je n’ai pas pu le voir, bien qu’il soit venu „pour 
me feliciter”, disait-il; en vărită, je me demande de quoi. J’ătais en train d’arranger ma bi- 
bliothăque, et si remplie de poussiire et si dăcoiffăe que j’aurais fait peur ă un ramoneur 
de chemineăs. M. Bengesco a dit a maman qu’il avait prăsentă ton Dictionnaire â l’Acadămie 
des Inscriptions — ou ă l'Acadămie Franțaise, je ne peux pas savoir au juste, car maman n’a 
pas bien compris ; je crois plutât que c’est ă l’Acadămie Franțaise, car c’est elle surtout qui s’oc-
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cupe des grands dtymologies. En lout cas, M. Bengesco semble t’aimer beaucoup et t ’envoie 
miile compliments.

Un jour, en allant renouveler notre abonnement au „Temps”, maman et moi nous avons 
renconlrd, rue Bonaparte, ma marraine, Madame Radu Mihai, en compagnie d’une certalne 
Madame Cocio. Elle est venue ici soigner ses jambes atteintes de rhumatismes ; sa fllle Mărie 
est avec elle. Elle justement de nous chercher Boul. St. Germain, au numero 146. Tu penses 
si elle a pu nous trouver. Elle restera ă Paris une vingtanie de jours el a promis de venlr 
nous voir.

Jeudi, 3 novembre, a en bien, & la Sorbonne, la ceremonie de l’ouverture des Cours 
de la Facultd des Lettre. Â cette ceremonie, M. M. Ludovic Carrau, mon directeur d’dtudes, 
et Larisse, directeur des âludes historiques, ont tennu des discours remarquables; je te Ies 
enverrai sitât qu’ils seront publies M. Larisse surtout, dar son discours, a poussd une charge 
â fond contu le baccalaur&at qui a SU tres applaudie, el qui pourra viveiment intăresser M. 
Stourza, â qui je te prie de remettre un exemplaire de ces discours quand tu l'avais re;us.

Lundi, demain, Ies cours vont commencer. Aprds de jouyeuses vacances, je m'en vais 
travailler fenne. A propos, mes camarades, M. M. Bellesort, Gaschet et Normsont t t i  rețus 
ă la Licence au mois de juillet, ainsi que M. Rolland. Les deux premiere le mdritaient plunement; 
Je troisiime, bien qu’intelligent, â i t i  certe favorisd; quant & Rolland, je ne puls juger de ses 
forces, car il dtudiait l’Histoire et n’a jamais rien fait aux cours communs.

Ndanmoins, je suis bien contente de leur succes, qui est un bon pronostic pour moi.
Une nouvelle : Mademoiselle Leă Christie Martcl se mărie au mois de decembre avec 

M. Maugeaut, ancien directeur de la „France libre”, acluellement journaliste et auteur de la 
piice „Jacques Bonhomme”, oii Leă a joui le rdle de la cbâtelaine que j’ai cilibrie dans le son- 
net que tu connais. Elle tlent absoJument ă ce que nous assistions ă son marlage, qui sera civil; 
il y aura concert et bal ensuite. Je tâcherai d’y aller, car la socltti sera compost d’hommes de 
lettres et de journalistes, et puis j’aime bien toute cette familie des Martel, qui sont d’ex- 
cellentes gens, et fort distinguis.

Si tu vois Madame Noviano, tu lui dira, s'il te plail, que son bouquet, arrivd sain et sauf 
6 Paris, orne encore notre cheminte; ses fleurs, bien que fantes, ont ce parfum de roses 
vieillies et ces couleurs tffactes qui rappellent les mustes d’antiqultt; c’esl dire qu’elles ne sont 
pas sans charmes. Et puis se sont des fleurs du pays, elles nous sont par constquent double- 
ment prdcieuses.

Tant qu’elles ne tomberont pas en poussiăre, nous les conserverons ainsi que des reliques.
Je suis contente, ainsi que maman, de savoirAgrippa et Sultan heureux et bien portants. 

Le petit Sultan, qui a le caractere d’une levantine, capricieux et changeant, a d i m’oubller, sans 
doute, malgrd les caresses dont je l’accablais; j’ai plus de confiance en la fideliU d’Agrlppa, 
car je ne crois pas du tout au caractere volage qu’on attribue aux Franțais. Si’il est des gens 
volages, se sont sans doute nos charmants Roumains.

Ah 1 mevoilă bien heureuse du ddpart de rilluslrepodte roumain M. Al. A. Macedonsk I, 
et du changement de litre de votre Revue*. Le titre „Literatorul” dtait stupide, je te l'avais 
dit, et quant au nouveau, je l’aime seulement, je ne trouve pas qu'il indique le caractere essen- 
tiellement littdraire de votre journal. La nouvelle revue de M-me Adam s’occupe autant de poll- 
tique et de finances que de litUrature ; la vdtre, je crois, ne doit s’occuper que de choses llttd- 
raires et le nom doit exprimer cela ; voilâ du moins ce que je pense; malntenant, si tu peux 
me prouver le contraire, je ne demande pas mieux que de me lalsser convaincre.

Tout ce que je puis le demander, c’est de me l’envoyer, celte „Revue”, quelque soli le 
titre, sitdt qu’elle paraltra.

4 Macedonski plecase de la „Literatorul”, conducerea revistei lulnd-o Ilasdeu.
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Jc t’enverrai aussi mon premier essai en roumain. Sanda, quand j'aurai le tenips dc le 
copier, car en cet itat tu ne pourrais guire le lire ; et je te prierai de me renvoyer le manuscrit 
avec Ies corrections que tu auras jugies nicessaires.

Lă-dessus, au revoir
Ta fille rcspecteusc cl aimanle.

Julic

P. S. Nous allendons lous Ies jours l'arivie des journaux du pays ; „Etoile roumaine”, „Rouniania 
liberă" etc. Et nous ne voyons rien venir, comnie la sceur Anne du conte de Barbe-blcue. 
Je te prie de nous Ies envoyer au plus tdt.

Dragelor mele lulii,
£ . . .  ]„Revista nouă”, negreșit ați primit-o. Aștept judecata 5 [ . . .  ] Ce mai doriți ? Eu din parte-mi 
nu mai doresc declt pe Sanda qui se fait trop attcndre.

4 Despre titlul revistei Hasdeu Ii scrisese lullei că : «Cuvlntul „Revista”, „Revue” 
„Revine" etc. exclude orice politică militantă sau subiectivă . . . ”

,, Revista Nouă” va publica „tot ce poate fi ă la porție de toute le monde”, tot ce nu este 
prea special, tot ce poate să formeze gustul poporului In diferite direcțiuni. Te mulțumești? > 
<A.S. V -  418)

Cred că v-ați împăcat cu Vlahuță. Nuvelist slab, poet insă de prima ordine, superior 
lui Alecsandri, căci e mai artist prin formă, și are idei. Cu Vrancea și cu Vlahuță sub aripele 
mele, cu acești doi VV se poate zice : veni, vidi și al treilea slnt eu I „viei” [. . .]

„Eu Înțeleg focul Lilicuței de a face licența mai curlnd, dar o dată cu capul nu In dauna 
sănătății. Sănătatea pe prima linie, studiul pe a doua ; și e foarte logic, căci omul poate fi sănă
tos fără studiu, dar nu poate studia fără sănătate”.

Dragelor mele lulii,
Dacă Lilicuța mă iubește clluși de puțin, dacă ea ține la liniștea mea, dacă — in fine — 

nu vrea să vă readuc imediat la București, trebuie să poarte flanela și să nu abuzeze de 
muncă, să nu se scoale prea de dimineață. Tocmai virsta de 18 ani și tocmai in Paris slnt tot 
ce poate fi mai periculos cind cineva nu se păzește. Flanelă, picioare Încălțate cald, o cer In 
modul cel mai imperios. Apoi văd că voi nu mai Întrebați de doftor? Slnt atlt de Ingrijal, 
atlt dc isbit Incit numai prin cele de mai sus, cuvinte amare și necioplite, am putut să Încep 
răspunsul meu la o scrisoare lungă, drăgălașă, plină de fapte, și de spirit, pe care am primit-o 
după multă așteptare. Scriind Insă tremură mina ca la un bețiv și trebuie să mă 
odihnesc o clipă.

Reinceplnd, îmi vine iarăși să strig : flanelă I ciorapi de lină I chiar cu pericolul de 
a mă lua cineva Herșcu Boccegiul I

Aprecierile voastre despre „Revista nouă” slnt foarte juste. Pe viitor, foile vor fi mai bine 
cusute. Vlahuță se va Îndrepta și el Intruclt privește direcțiunea, căci talent are destul și prea 
destul. Peste clteva zile, el și Vrancea trimit amindoi la Paris ca omagiu pentru dșoara Hasdeu 
toate operele lor Intr-o edițiune de lux. Atlt dlnșii amindoi, precum și Gion și Racoviță, vor 
merge din cc In ce mai bine, căci au In mine o Încredere atlt dc oarbă și cu temei, incit dacă 
le-aș spune dc a purta cile două perechi de flanele și clte trei perechi dc ciorapi de lină, 
m-ar asculta la moment.

îmi pare bine că v-a plăcut Gaslon Paris, care este ceva mai elocvent declt Wilhelm 
Meycr, cel de la Zilrich. Prlnzul pe care l-ați dat amicilor, era de trebuință. Vizita la Alecsandri 
— de asemenea. Spusu-va Alecsandri ceva despre „Revista Nouă” ? Noi i-am trimis-o fiindcă 
a cerut-o cl Însuși, ca și Ion Ghica de la Londra . . .

Astăzi, Înainte dc a fi primit scrisoarea voastră, v-am expediat o telegramă și bursa cu 
chiria (1500 fr).
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Negreșit, a ii primit deja. Peste clteva zile veți primi și ultima fuscioară din Dicționar, 
Împreună cu 2 exemplare din tomul 1 !

Acasă totul e bine, „cățeii” y compris.
Vă sărut pe amlndouă de mii și mii de ori, iubitorul soț și lată,

Bogdan

Joi, 30 decembrie 1887 
Ajunul Anului Nou 
8 ore seara *

Paris vendrcdi 
16 dtcembre 1887

Chtr pire,

[...1
Ispirescu . . .  „cet homme vraiment digne de lous Ies tloges, qui a conscienclenscment el 

sans răclame servi son pays, el que j'admire et honore 7 une vie de travail laborieusc et modeste, 
mais cela fait honte au pays qui laisse ainsi s’ăleindre, Ies seules. Ies vraics gloires dont II puisse 
s'energuelller, sans manifester le moindre regret, la moindre sympathie ă ce lutleur qui succombe 
au milieu de sa tăcbe. Je trouve cela răvoltant et j'en rougis pour nos souverains, pour nos 
gouvernants, pour toute la Roumanie . . .  on lit chez nous Manon Lescaut el Le maltre de forqes, 
et L'Abbi Constantin, mais Les Basme d’Ispiresco ! Qu'est-ce que c'esl que fa?

' Hasdeu completează scrisoarea cu exclamații, imperative scrise peste rlnduri, de-a curme
zișul paginii: Flanelă I Doftor 1

7 B. P. Hasdeu le scrisese : • Mare păcat că mi-a murit un colaborator em inent; nemuri
torul Ispirescu. O pierdere ireparabilă, pentru literatura poporană. Citiți despre el articolul lui 
Vrancea in „Românul” ».

1 Eroina nuvelei cu același nume.

Merci pour ton livre de phrases latines [ . . . ]
II y a longtemps dăjâ que j’ai dans la tite  d’tcrire quelque chose sur nos lieiduques du 

commencemenl de ce sitele.
Quant ă Sanda, ce n’est qu’un essai, un exercise de roumain.

Paris, dlmanche 
4 dtcembre 1887

Cher pire,

C’esl aujourd'hui dimanche et je m'empressc de proflter de ina malinte pour l'itrire, 
parce que cette apres-midi nous allons, maman et moi, ă la Comădie-Franțaise, voir On 
ne badins pas auec l’amour de Musset et Vincentte, un acte en vers qu’on dit dălicleux. En 
vărită, je n’ai rien de bien inttressant â te dire ; je pioche toujours comme qualre et je n’ai 
pas en encore le temps de copier ma ppuvre petite Sanda ’. J'csptre pourtant le l'envoyer 
un de ces jours. Je te remercie pour tes Cuvente din bătrlni. Ma lețon sur le langage aura lieu bien 
assez tard, car il y a unc foule d'ilives nouveaux qui dolvenl parler avani mol de questions 
moins compllqutes, et M. Săailles se garde loujojrs pour la bonne bouche.

Un de mes camarades ă la Sorbonne m’a dit queM. Sarceyesl senuasslster ă une lețon 
de M. I.arroumet justement un jour que je n’y ttais pas, n'ayanl pu sortir ă cause u’un rhume 
liorrible qui, grăce a Dieu, est passi maintenanl. J ’al bien regrete de n’avoir pas vu la tite  de
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Sarcey, car j'aime beaucoup ses eritiques du „lem ps”, et je souliaiterais de tout mon coeur 
jue M. Gion â qui il n’a pas le bonheur de plaire, p it  faire l’analyse d’un plice en un acte 
comme Sarcey fait l’analyse et la critique de La Souris ou de la Totca.

Â propos de Gion, je voudrais bien lire un peu ce qu’il dit de R iuan et Vidra ț je 
te prie de m’envoyer son article du „Românul”, bour moi, Hâzvan est un chef d’oeuvre ă 
tojs Ies poinls de vve ; mais je doute qu’â Bucarest on l’appricie A sa jrste valeur.

Je t’envoie ci-jointe â ma lettre ma riponse â M-le Sevastos, dont j'ai perdv l’adresse. 
Je te supplie de lui expMier cette lettre, icrite depuis le 17 novembre. Je t’envoie aussi Vlahuță, 
dont je l'avoue que Ies nouvelles me paraissent infiniment infărieures â celle de de la Vrancea 
et Burada. Le Mros de Vlahuțâ, Radu Munteanu, ne fait l’effet d’un Werther plus râti, plus dis- 
loquâ, plus mesquin. Un jeun gens de dixhuit ans qui meurt digoâti de la vie parce qu’il Jti re- 
callă â son baccalaurâat, par sa faute 1. Je trouve cela enfantin et niais, et qui plus est dange- 
reux pour une jeune liltirature comme la nâtre, dont Ies hiros devraient dtre de braves 
gaillards pleine d’ardeur, d’entrain et de vie. Radu este un squelette dicharmă et dessichi. 
Je n’aime pas ces sortes de hăros-lă, moi.

Ta fillc respecteuse et aimante,
Lilica

N’iras tu plus voir Coquelin aimi, Coquelin le merveilleux? Si tu n’y vas pas, tu es indigne de 
vivre.
P. S. Soigne loujours notre pauvre Agrippa ' et le petit Sultan. Qu’on leur donne toujours 
beaucoup d’eau et que Sultan ne mange pas de viande.
P.S. Dis donc, et la fameuse revue? N’a-t-elle pas encore păru?
Pourquoi ne me l’envoies-tu pas? Je l’attends avec impatience

lulia

Dragelor mele lulii, 1/13 ianuarie 1888

V-am scris ieri, dar eram atlt de emoționat, incit n-am răspuns la o Întrebare a Lilicuței, 
și știu cum se supără ea clnd nu i se răspunde totdeauna. Cine este Minuzio?.. .vai, e tot Vla- 
huță, acela care nu scrie bine nici in proză, nici in versuri: L’article sur Asaki est intiressant 
et bien fait; quel en est le viritable auteur? , 0 .

Al doilea, despre muzică. Depuis quand te mâles-tu de juger Ies compositions de musique ? 
Gravă insultă 1 care insă imi place foarte mult. Să afle dară teribila mea fiică, că la „Revista 
nouă” este un comitet muzical din : Dumitrescu (Conservator din Viena), Voreas (Conservator 
de Paris), Papasovici (idem) Sihlinu (Conservator de Neapole); afară de aceștia, Vrancea clntă 
din vioară ca un adevărat lăutar și Paraschivescu clntă din flaut. Ei, prin urmare, am la dispo- 
zițiunea mea vreo 12 urechi suplimentare, prin care pot să judec, Ies compositions de 
musique”. Slnt urechiat de tot, Intruclt se atinge de muzică. Acuma, vă sărut încă o dată pe 
amlndouă de mii de ori, iubitorul soț și tată, Bogdan.
Flanelă ! Ciorapi de lină I Doftor ! Sculare mai tirziu I

Vineri dimineața

0 Agripa și Sultan erau clinii lăsați la București In grija D-nei Svlrlescu și a iul Hasdeu.
10 fn altă scrisoare, lulia va comenta : „Tu me dis que Vlahuțâ est Tauteur de la notice 

sur Assaki; j’en suis ravie pour lui et je ne m’en etonne pas; je ne lui ai jamais contestă le 
talent d’icrivant. Je deplore seulement dans ses romans et vers l’emplol qu’il fait de ce ta
lent. J’attends avec impatience le livre que de la Vrancea veut bien m’envoyer”.
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Dragelor mele lulii,

In cele două scrisori ale voastre n-am Înțeles un lucru. Amlndouă sini din aceiași zi 
(luni, 23 Janvier) șl totuși intr-una nevasta mea e sănătoasă, iar In cealaltă „maman a la 
fiivre depuis deux jours”. Cum așa?

Am primit o scrisoare și de la Șăineanu, care — ca totdeauna — e Inclntal de voi 
amlndouă.

La noi nici o dată iarna n-a fost mai aspră. Zăpada nemaipomenită și frig siberian. 
De aceea, lupii domnesc in toată puterea cuvlntului. In districte 2 popi au fost mlnca(i de 
acești „clini a lui Sf. Petru”, după cum crede poporul (vezi In Etymologtca cam la cuvlntul 
apostul). Ceva mai mult, lupii au mlncat 3 călărași cu caii lor, după ce bieții oameni se apăra
seră cu săbii, astfel incit săbiile s-au găsit rupte (ce mai săbii? negreșit nu de Toledo I). In 
București lupii s-au arătat plnă la șosea, ba unul treclnd bariera a rătăcit plnă la casele lui 
Pascal de lingă casele Cutzaridei, unde șezusem noi și unde Lilicuta văzuse pe Îngeri zburlnd. 
Cu toate astea, acest frig e sănătos, mai sănătos declt umezeala de la Paris și rău va fi numai 
clnd se va topi zăpada. Cu starea sănătății sale, eu nu cred că ar fi bine să meargă Lilicuta 
la balul costumat de la Maillart, oriclt de frumos ar fi costumul românesc. L'n bal îmbolnă
vește pe un om sănătos, d-apoi pe un bolnav.. 1 *

Poimline iese nr. 2 din „Revista Nouă”. îl veți primi imediat. E mai frumos declt 
nr. 1; nu garantez insă că va fi mai bine cusut, deși am atras alentia tipografiei asupra 
acestui punct.

Mă supun la severa ... nu Severa Novianu, care vă trimite mii de com plim ente... 
la severa critică a Lilicuței, încă o poezie, un paslel-lertet Inspirat de teribila noastră iarnă. 
Contactul cu tlnăra pleiadă de poeți și artiști de la „Revistă" a deșteptai In mine de mult 
adormita inspiraliune și-apoi cu o energie pe care n-o Înțeleg eu singur.

De altminterea acasă totul e bine. Top cățeii și necăteii mănlncă bine, beau bine, 
dorm bine, eu poale mai rău declt dinșii, căci cu apetitul nu mă pol lăuda.

Scrieți-mi măcar două-trei rlnduri, dar In fiecare săptămlnă.
Vă sărut pe amlndouă de mii și mii de ori.

iubitorul șot și tată
P.S. Elymologicum, Vrancea și Vlahută — peste citeva zile, căci trebuie făcut pachet cu plnză 
și eu nu slnt prea meșter.

Bogdan Petriceicu Hasdeu către lulia

Șăineanu nu este nici mare talenl. nici talent v a st; dar in oricari specialitate, care c 
foarte trebuincioasă românilor, poate să aducă servicii însemnate ( . . .  | 
„Rezerva personală pe de o parte, recunoștința care-mi datorează In trecut și interesul In viilor 
pe de alta, iată ceea ce face din Șăineanu un excelent corespondent, plin de admirațiune penlru 
voi amlndouă, dar care vede totodată lucrurile cu ochii reci ai unui străin u .

Paris le 5 fivrier 188 l
Cher pire,
Si je n’ai pas răpondu plus tdt â ta lettre, c'est pour une excellente raison, parce 

que cela m’a 6t6 impossible; et cela m'a 416 impossible pour une tris mauvaise raison, parce
11 B. P. Hasdeu 11 rugase pe Lazăr Șăineanu să aibă grijă de cele două lulii aflate la Paris. 

Lilica s-a dovedit a fi foarte refractară la acest fel de control patern Indirect :
„Seineano est venu aujourd’hui ic i ; je ne l’ai pas vu j'itais au llt, et j'ai bini le ciel 

de m’avoir ăpargnă la vue de son affreux museau. Quel type que cet homme ! Tu appelles cela 
un homme intelligent, toi? Un homme savant? Peut-itre, en sa toute petlle spicialiti ; mais en 
tout autre cliose, mâme en littirature, ah I c'est la nullili la plus complete que j ’ai jamais ren- 
contrie, depuis le fameux Bro'steanu de l’annie derniire. II le reconnalt lul-mime du ceste, et avec 
une morque, un orgueil Inigalables.
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que j’ai tt^ malade, el je ne suis pas mime aujourd’hui loul â fait ritablie. La dernilre fois 
que je t’ai icrit je ne me portais dljâ pas bien, bienlâl Ie mal se declara oomplelement. J ’avais 
bel el bien une bronchite el depuis tantit Irois semaines je n’aurais pas mis le nez dehors. 
Ceci est fait sans doute pour etonner et scandaliser tes bons amis et disciples, aupris des- 
puis tu m’a fait, & ce qu’il parait, une riputation de force el de sânii invincibles que je m’ef- 
force mais vainemen hilas, de miriter. Je me rapelle en effet que cet it i ,  â Courtea d’Argesch, 
oii j’ai en l’honneur de voir pour la premiere fois, M. Gion — dont le nom amusait si fort 
le brave Nanoescu — comme je Iui recontais que j’avais i t i  souffrante ă Paris, il en părut 
profondemenl, choqui. „Comment mademoiselle, s’est il terii, vous avez en le mauvais gout de 
lomber malade ă Paris? Je ne puis croire cela de vrai” . Noviano me dit : „Vous, malade? 
Cela n’est pas permis quand on est faite el batie comme vous l’ites”. Ici, Seineano, dernieri- 
ment, tandis que la toux m’etouffait, me disait de son air grave, en esseyant de se rendre 
aussi peu disgracieux que possibble ; „Mademoiselle, vous ites gaie, vous riez, vous causez, 
vous racontez des choses aussi cocasees (Oh 1 pardon, il n’a pas dit ce mol) que possible et 
vous voulez vous faire croire que vous Jles malade I D’ailleurs, vous ne pouvez pas 
etre malade . . .  Monsieur Hasdeu m’a ecril que vous iles forte comme un Turc (il a employi 
une autre comparaison, mais n’imporle 1) que vous assomiez vos amies, que vous avies une 
santi de fer 1 „Ah 1 je ne demanderais pas mieux, ma foi, mais je suis bien obligie de reco- 
naitre que surtout depuis un certain temps ma santi est tout au plus de fer-blanc. Je m’en 
soncie fort peu, du reste, seulement, et ici, — voillez vous la face, â messieurs Noviano, Gion 
et Seineano, et loi-mime d mon noble pire ! — le medicin qui ne partage pas voire airs, et qui 
vient me voir deux fois par semaine m’a ordonei d’urgence, sens parler de maints sirops, 
pastilles, potients, et tisanes, l’application d’un visicatoire volant sur I’omoplat gauche...

Apris cela, si jamais j’ose me prisenter devant toi ou devant l’un de tes acolytes I II 
est vrai que moi-mime je m’istime beaucoup moins depuis ce malheureux visicatoire. L'idte 
d’un visicatoire m’a toujours horripillie. Je ne concevais pas qu’une jeune fille fQt sans rougir, 
subir un visicatoire. Mais, le docteur Percheron m’a dit : „Le vesicaloire ou la mort 1 Vous 
avez le choix” Quelle alternative 1 „J’aimerais mieux mourir que faire une ptchie mortele” 
disait Saint-Louis au fidile Joinville, et le fidile Joinville lui ripondlt: „Sire, j'amirais mieux 
faire dix pichis mortels, que de mourir 1" Si le visicatoire est un pichi, il n’est pas mortel; 
car je l’ai nuis, et je ne suis pas morte. Seulement je ne suis pas quires encore, etcequi m’em- 
mie, ce qui me met en furreur, c’est que je ne puis pas encore sortir, pas mtme pour aller & ma 
chire Sorbonne 1 Surlout, par le temps horrible, qu’il fait ici depuis quelques jours, j’ai (t(  obligie 
de „garder nus appartements”, comme on dit en style officiel. Mais apris-demain, mereredi, je 
compte bien envoyer ma maladie au diable et, comne le coursier alli de nos coutes, me se- 
couer, pour redevenir la Juliette d’autrefois, la gaie, l’insouclaute, l'imortelle Lillca, qui ira 
assister â la lețon du bon M. Siailles et prendre des notes commes une perdue au cours 
de M. Boutroux . . .

Ici, maman m'arrlte court dans mon bavardage „Comment veux tu que ton pire te 
croix malade, me demande-t-elle avec effavemenl, quand tu lui icrls avec cette gaiiti et cette 
lig irti foile? Oh, decideniant, il faut i i  re bien enuyeux pour qu’on vous croix malade I” J ’aime 
aulant qu’on ne me croie pas, dans ce cas. Au surplous, â quoi cela me servirait-il ?

Nous avons rețu bien matin le second numero de la „Nouvelle Revue”. Je suis contente, 
je suis charmie, je suis ravie ; Vlahuță est un poile, un vrai pofte, et qui devrendra un grand 
pofte. Sa pitee. Liniște, est tout simplement un petit chef d’ceuvre. La pensie y ripond & la 
forme, et la forme est dlgne de la pensie, qui este vraie, profonde, charmante . . .  A la bonne 
heure, monsieur Vlahuță 1 Tous mes compliments. Si vous icrivez toujours ainsi, l’avenir de la 
Poesle roumaln serra assuri du moins pour quelque temps. Je ne te parle plus de M.M. de 
la Vrancea, Gion, Ricoviță, ni de la poesle sur la legende de l’abllle, car tu connals mes 
sentiments lâ-dessus.
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Permels-moi seulement une question.
Dois-je le dire d’avance ce qu’il y aura le 3tme numAro de la „Revue” ?

• Voici ce qu’il y aura, du moindre ce que je m’imagir.c : un arlicle de Philologie — 
(B. I*. Hasdeu); une biographie (Biano ou Vlahuță); une po£sie (MahuțA); une nouvelle (de 
la Vrancea); une poAsie (Bilciuresco); une (lude linguistique (G ion); une thAatrale (Raco- 
viță). Tout cela charmant, bien Acrit, intAressant au possible; mais fort monotone A la longue„ 
comme tout ce qui se rApAle indAfiniment. A mon petit jugement, je crois qu’il seral bon poul 
vous et trAs avantajeux pour la Revue d’avoir des auteurs de rechange; car, d'abord, je me 
dAfie beaucoup, — et bien des gens avec moi — des auteurs qui peuvent, tous Ies quatorze 
jours, A date fixe, vous presenter une ceuvre de leur esprit comme ils prAsenteralent un robe 
de velours ; le plus fAcond cerveau se lasserait de ces „accouchements frAquents”, comme disait 
M. Trissottin, et ne pourait plusproduire que des avortqns, sans consAquente. — Et puls dame t 
le public veut de la variAtA dans Ies auteurs comme dans Ies ouvrages 1 Allons, quelques auteurs. 
de rechange, si c’est possible, et l’on dit que pour la jeunesse, tout est possible, (mAme d’Atre 
malade) or la „Nouvelle Revue” est jeune 1 A celle donc l’avenir 1

Que te dirais — je de neuf? Que peut-tu demander A une malheureuse prlsonnlAre qui, 
n'a pas quittA sa cage depuis vingt jours ? Je ne sais rien aulre chose, hAlas, sauf qu’il Alalt un 
roi de BohAme qui avait sept chateaux, et une petile fllle A Paris qui toussait beaucoup, qui 
avait mal A la poitrine, et qui aimait trop A bavarder. La dessus, bonsoir,

Ta fille respetueuse et affeclueuse,

Julielle

P. S. M. BoghiSiA a AtA un membre correspondant de 1’AcadAmie des Sciences moralles. 
et politiques de Paris. Le savais-tu ? II est venu nous voir l’autre jour. II te falt miile amltlAs. 
Lucie Laurian est pârtie, il y a dix-douze jours, pour Nlce, oii elle devait passer le carnavak 
avant de retour au logis, comme le Pigeon voyageur. Elle ne nous a pas donnA son adresse 
de lA-bas ; mais elle nous avait promis, en disant pour la dArniere fois chez nous II y a qulnze 
jours, de nous Acrire aussitât arriveA A Nice. Or, nous n’avons encore rlen rețu d'elle el nous 
sommes inqulAtes, maman et moi, car elle e st pârtie seule. Si tu vois M. Laurian, demande- 
lui s’il n’en a pas des nouvelles, et prie lui de lui falre savoir qu’elle a oubliA sa promesse.

Ouf I ma plume me tombe de la main, et mes yeux se ferment de sommeil. Buona 
sera, mio signore I

Lili

P.S. Maman me charge encore, comme d’habltude, de l ’Acrire de sa part. Ies llgnes. 
suivantes :

„Astăzi am expediat și pachetul cu cArți”.

Dragelor mele lulii.

Imediat după primirea scrisorii voastre v-am trimis 500 fr. tot ce aveam In casă. Peste 
clleva zile veți primi restul de 500.

Pe cit de rău mi-a părut de bronchita Lilicuțel, pe atlta m-am bucurat că s-a liniștit șl 
ea vreo 20 de zile, ba Încă a și Înțeles că omul are trebuință clte o dată de vezlcatorll.. 
Cu toate astea, contra tusei este și altceva tot așa de bun, poate și mal bun. Iată : [urmează- 
o reclamă de vată termogenă luată dintr-un ziar In limba franceză}.

Rareori am primit de la voi o scrisoare — nu zic mal spirituală, căci spirituale stnt 
țoale — dar mai veselă, mai hazlie, „enjouAe” . Și aceasta iarăși m-a bucurat, fiindcă esle 
dovadă de sănătate morală, ceea ce ajută foarte mult la sănAtatea fizlcA, mal mult chiar 
dectt vezicatoarele.
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Sini Inclntal de itnpresiunea pe care v-a lăsat nr. 2 din „Revistă”, tn nr. 3 se va dezminți 
malițiosul sumar inventat de Lilicuța. Avem acolo pe D. D. Ureche, George din Moldova, De- 
metrescu, Tine (col cu răposatul Boboc), Pitiș, Speranța, — adică cinci „auteurs de rechange” 
toți cu lucruri controlate și alese. De clteva săptămlni toți se-ndeasă a scrie la „Revistă” dar: 
mulți chemați, puțini aleși. Ieri, slmbătă, a fost respins un articol de Ștef. Mihăilescu. Un „au- 
teur de rechange” foarte important lipsește Insă, autorul Sandei.

Mes felicitations et miile amitiăs ă Mr. Leger.
Acum un cuvlnt aparte iubitei mele soțioare, adică jumătății mele celei contradictorie. 

Barbă ca barbă, acolo sini Învins, dar poezia nu e linără ci mult mai bătrlnă declt filologia. 
Voltaire numai la bătrlnețe a început a scrie romanuri, iar Goelhe era de 80 ani clnd a scris 
a doua parte din Faust. Negreșit, altfel se inspiră tlnărul și altfel moșneagul; eu Insă cred 
că nu se inspiră mai rău, ci numai altfel. Lulnd asupra-mi direcțiunea activă a unei reviste li
terare, eu eram dator să dovedesc că nu slnt o ilustră ruină, ci că am conservat toată vigoarea 
in proză și In poezie ; și sper că am dovedit-o. tn Însăși natura talentului meu, ca o trăsătură 
esențială intră varietatea ocupațiunilor. Ce să fac? Așa slnt eu.

Scrieți! Scrieți I
Vă sărut pe amlndouă de mii și mii de ori,

iubitorul soț și tată,
Bogdan
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R ecenzl I

OVIDIU B1RLEA, Metoda de cercetare a folclorului

Izvorltă dintr-o Îndelungată activitate de cercetare a terenului, a arhivelor și colecțiilor, 
adică din observarea statornică a realității folclorice In relativ complexa ei Înfățișare, curtea 
aceasta constituie un ghid dintre cele mai utile, Intre cele cllcva ce s-au elaborat In această 
direcție. Sprijinită aproape integral pe fapte, sobră in redactare, cu o arhitectură interioară 
de indiscutabilă soliditate, ea Iți ciștigă de Îndată Încrederea, impunlndu-se ca una dintre lucră
rile la care poți apela oriclnd cu folos. Materia avută In vedere e distribuită in două părți, fiecare 
subdivizată In clte patru capitole, la rlndul lor secționate In mai multe paragrafe adecvate proble
melor discutate, cărora li se adaugă un masiv corp de note (70 de pagini), un cuprinzător rezumat 
In limba franceză (21 de pagini), 16 imagini fotografice ale unor fișe și momente de Înregistrare a 
folclorului pe teren, ca și o anexă (de 34 de pagini), conținlnd texte Înregistrate cu fonograful, 
transcrieri ale unor piese pe bază de dictare, Înregistrări ale unor convorbiri cu informatorii (una, 
excepțională ca document, a lui C. Brăiloiu și H. H. Stahl cu o bocitoare), modele de felurite 
fișe — totul cu grija de a Înlesni o orientare dt mai eficientă a oricui s-ar Interesa de modul 
de abordare a vreunui aspect al acestui domeniu. în prefață, autorul precizează că a „încercat o 
Înfățișare analitică a metodei de culegere, așa cum a fost ea practicată de la Constantin Brăiloiu 
Încoace, cu unele Întregiri ce i s-au adus In ultimele două decenii”, ca și o schițare a realizărilor 
„metodologice de ptnă acum, inclusiv semnele de întrebare pe care Ic pun anumite aspecte ale 
cercetării", cartea adresindu-se „In primul rlnd celor ce vor să se inițieze In cercetarea folclorului, 
precum și celor care predau folclor In Invățămtntul superior fără a fi folcloriști”.

în introducere avertizează expres că înțelege prin folclor acea parte a culturii populare ce 
are implicat in structura ei un coeficient artistic caracteristic și se pretează, prin urmare, la eva
luări estetice, cum ar fi literatura, muzica și dansul popular, In care „realitatea este ogl indilă prin 
transfigurare cu ajutorul imaginii artistice, care asigură caracterul omogen al domeniului” 
(P- 10).

Restrictivă ni se pare procedarea sa față de plastica populară, pe care aproape că o elimină 
din acest context, deși toate atributele sale fundamentale pledează pentru integrarea cl in dome
niul folclorului, inclusiv așa cum l-a definit cercetătorul. E drept, se pun In domeniul plasticii 
și o seamă de probleme de al căror specific se cuvine neapărat a se ține seama (atll In privința 
culegerii, cit și a interpretării), apar chestiuni a căror dificultate nu e de loc superficială, dar, 
fără a-1 forța pe cercetător către un enciclopedism cu orice preț (aproape tot atll de prcjudlciant 
In folclor ca și amatorismul), cltcva indicații cu caracter mai mult sau mai puțin general eram 
Îndreptățiți a aștepta. Măcar tot atltea clte se dau pentru muzică și dans (tratate, la rln- 
du-le, relativ In treacăt) se puteau furniza și pentru plastică. Iar cartea se resimte de pe urma 
acestei optici oarecum vitregitoare, șubrezind pledoaria continuă a lui Ovidlu Blrlea pentru 
Înțelegerea realității folclorice In toată diversitatea Întruchipărilor ci.

De altfel, In general, meritele cărții nu slnt de căutat atlt in sectorul indicațiilor estetice 
(capitolul despre estetica folclorului fiind cel mai deficitar) sau In acela al opiniilor teoretice ge-
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nerale referitoare la natura și specificul acestui domeniu, la structura sa, cil in direcția Îndru
mărilor metodologice, a căror rigoare și eficiență slnt In afară de discuție. In acest sens, partea I 
a lucrării, intitulată „Metoda de culegere”, este cel mai amănunțit și competent Îndrumar de 
plnă acum, respirlnd din toate amănuntele sale constitutive o cunoaștere temeinică și o experi
mentare directă a celor mai diverse procedee, Înainte de a se pronunța asupra valorii lor. Fap
tul era și firesc pentru un om cu o practică remarcabilă a terenului, informat și atent cum este 
Ovidiu Birlea. Sigur că tonul didactic, de care autorul e conștient, atenuează in parte plăcerea 
lecturii. Insă claritatea expunerii și a țelului urmărit acționează compensativ, plnă-ntr-acolo 
Incit li ierți cercetătorului unele improprietăți de exprimare, cum ar fi, printre altele : 
„culegerea . .  caută” (p. 39), „cercetările . . .  au cules” (p. 95), „constatarea unor concluzii” 
(p. 96), „Ideea a fost susținută de părerea" (p. 153), pleonastica „Privire retrospectivă” 
(p. 123, 325), „familiare” In loc de „familiale” (p. 55; de n-or fi la mijloc vreunele posibile 
erori tipografice), uneori anume voalată indecizie In utilizarea termenilor de folclor, folclo
ristică, folcloric (p. 37 ș.a.), o seamă de preveniri exagerate („mare greșeală”, p. 71 ; 
„deficiență gravă”, p. 148; „grave neînțelegeri”), prejudecata existenței unor așa-ziși- 
„specialiști adevărați” (p. 190), multe formulări cam acuzat apodictice sau repetițiile peste care 
dăm uneori. Chiar lucrurile știute ori reluarea unor neîndoielnice banalități privitoare la 
culegere și interpretare Iși au astfel locul și justificarea lor In carte, prin aceea că ne dau, spre 
a folosi o nefericită expresie a autorului, „oglinda reală a realității folclorice” (p. 41) și a 
chipului de a proceda față cu ea. Este un efort de precizare a mijloacelor de lucru ce nu va 
rămlne fără consecințe.

Tot astfel, In ce privește cea de-a doua parte a lucrării — „Metoda de interpretare” — , 
oriclte obiecții i s-ar aduce (și unele s-ar cere In chip necesar aduse, datorită tocmai seriozității 
cu care slnt privite lucrurile, neseriozitatea necomportlnd, prin natura ei, obiecții, ci clară res
pingere ab initio), ea constituie un indiscutabil pas metodologic Înainte In sondarea și studierea 
realității folclorice. Iar acest pas este marcat tocmai prin direcția estetică pe care stăruie au
torul a o impune, argumentlndu-i primatul Intre celelalte, plnă la a face din ea rațiunea Însăși 
a existenței folcloristicii ca disciplină. E drept, uneori, In ciuda clarelor eforturi și a largii sale 
informații de specialitate, a voinței lui de obiectivitate, intențiile nu se acoperă cu realitatea, 
mai ales cind autorul se Înverșunează In a pleda pentru o nebuloasă estetică strict circumscrisă 
folclorului, In aproape cvasitotală opoziție cu cea generală, incapabilă, după el, a reliefa valorile 
artistice ale acestuia. In plus, din cauza alunecărilor de termeni, se confundă, involuntar cred, 
planurile, clnd trebuia distins cu rigoare Intre ce cred masele despre folclor, ce cred folcloriștii 
despre el și cum e privit el de oamenii din afara acestei sfere (p. 186 — 187). De asemenea, deși 
spune la un moment dat că „pătrunderea și Înțelegerea folclorului e o chestiune de pregătire 
temeinică de specialitate și mai cu seamă de o profundă cultură umanistică”(p. 22), clnd e vorba 
de aprecieri globale, destule dintre acestea nu trec de sublinieri precum „mare profunzime”, 
„atmosferă plăcută”, „palpitație de viață” (p. 190) și altele, Incit răminem neconvinși de eficiența 
esteticii propuse, mai ales că, atltea cite slnt, fără rezerve acceptabile, considerațiile sale estetice 
mai pregnante țin tot de domeniul celei generale. O mai mare distanță față de obiectul studiat, 
altfel cu atlla competență, ar fi dus la mai justa lui perspectivare, atlt Intre celelalte forme ale 
artei și culturii, cit și in privința structurii și caracteristicilor sale de ansamblu. Pentru că a 
iua In seamă faptul că la executarea unor colinde „ferestrele zăngănesc”, că In zicerea baladelor, 
prin manifestările interjecționale ale interpreților, se naște „o Încordare de necrezut” din partea 
ascultătorilor e a deplasa discuția pe un teren fără ieșire. Ca și a discuta ce cred „cei mai mulțl” 
(p. 183), a ne Incinta, fără argumente expurgate de pasiuni, de „mult rafinament estetic”, de 
,,o mare profunzime” (p. 184), ori a vorbi de sudarea sincretică cu „consecințe estetice, am zice 
adinei, dacă nu le-am bănui mai mult declt le-am putea demonstra" (p. 185), ca In numele lor 
să aruncăm felurite anateme, fără a pune prea multe In loc. Evident, Insă, autorul era absolut 
Îndreptățit șl obligat a puncta erorile și exagerările, ale ori cui ar fi fost, cu dezideratul de a evita
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a produce altele. Dar, cujusvis hominis est errare. Poale mai cuminte și firesc ar fi a nu propune 
o, la drept vorbind, inexistentă deocamdată estetică specială a folclorului, complet separată 
de cea generală, ci de a evidenția și studia factorii, termenii, cuceririle acesteia și a proceda la o 
suplă adecvare a lor — unde e cazul — la domeniul artei populare. Căci frumosul e totuși unic, 
chiar dacă nu e și absolut unitar, Incit tot de la estetica generală ar rămlne a se porni, cu intro
ducerea precizărilor impuse de specificul folclorului. De aceea, In acord deplin cu autorul atunci 
cind spune că „incriminările reciproce nu adaugă nimic la descifrarea frumuseții, adesea atltde 
alambicată, a folclorului” (p. 188), am apăsa cu toată convingerea pe necesitatea unei atitudini 
elastice (nu și concesive), tolerante față cu opiniile altora, cită vreme unele definitive, complet noi 
și absolut specifice e greu de sperat a se formula curlnd.

E probabil că o seamă dintre asperitățile cărții pot fi explicate prin umoarea ironică a 
autorului, mai puțin Înclinat spre creditarea intuițiilor, ori a savorilor și eficienței combative a 
umorului, ale cărui finețuri nu pare a le gusta decil uneori (cum atestă clteva pitorești note ale 
cărții). Cind e vorba insă a pune la contribuție experiența și erudiția sa, a fixa jaloane și normative 
ale cercetării, a indica etapele și procedeele acesteia, a puncta finalitățile ei, Ovidiu Blrlea se 
simte cu totul la largul său și realizează paginile de cea mai bună ținută ale cărții sale. Bineîn
țeles că, intrind încă mai In amănunt, sint de semnalat o mulțime de neîndoielnice izblnzi ale 
acestei cărți, dar și Încă alte scăderi. Astfel, ni se parc admirabil demonstrată lipsa de valoare a 
„vedetelor” folclorice, inoportunitatea autorităților administrative In timpul culegerii, dimpre- 
unăcu observațiile despre felurite aspecte ultrasecundare, dar altfel importante, ale culegerii, 
eforturile de precizare ierarhică a valorii feluritelor aspecte practice ale anchetei, voința de exac
titate, uneori terorizantă (p. 106), argumentele privind unificarea limbajului folcloriștilor, cele 
susținlnd istoricitatea fenomenelor folclorice (și chiar folcloristice), ca și accentuarea pe necesi
tatea unei atenții deosebite In interpretarea faptelor folclorice, pe verificarea lucrurilor In chip 
cit mai cuprinzător, probitatea citării și toate celelalte elemente ținlnd de aparatul critic etc. 
In celălalt sens, n-am crede că in eposul nordic o „formă primară, amplă, se fărămițase in clnturi 
răzlețe” (p. 19), nu subscriem la ignorarea surprinzătoarea lui Maiorescu și a Junimii din cercul 
celor ce-au făcut să progreseze folcloristica noastră (p. 17 — 27), la neglijarea orașului ca 
producător sau colportor de folclor etc. Treclnd insă peste acestea, se cuvine insistat cu toată 
seriozitatea că, solidă in informație (păcat că citatele din lucrările străine n-au fost date șl In tra
ducere I), metodică in expunere, bine organizată in ansamblu, stimulativă, cartea aceasta are 
toate șansele de a marca un moment In evoluția folcloristicii noastre, inclusiv prin partea el mal 
puțin izbutită in sine, dar foarte importantă pentru perspectiva ei —anume sublinierea prima
tului criteriului estetic in valorificarea folclorului.

George Muntean

EUGEN IONESCU, Teatru (2 voi.), E.L.U., București, 1968

Apariția celor opt piese ale lui Eugine foncsco tn românește constituie un adevărat eveni
ment artistic — dată fiind importanța acestei dramaturgii — , deși cele mai multe dintre aceste 
piese au fost puse in scenă la noi cu ani In urmă, dar și un paradox : Intruclt dramaturgul de faimă 
mondială de azi, membru al Academiei Franceze, nu numai că și-a făcut studiile liceale și uni
versitare In București, dar s-a și format ca scriitor In cadrul culturii romlneștl, publlclnd 
incă Înainte de cel de-al doilea război mondial nenumărate cronici literare șl plastice, un vo
lum de versuri (1931) și un volum de eseuri (1934).
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Eugen lonescu — scrie prefațatorul acestei ediții, B. Elvin — ,,s-a despărțit de două ori 
de el Însuși, a abandonat rlnd pe rlnd poezia și critica, pentru a se naște, a treia oară, ca dramaturg" 
(p. 6). într-adevăr, clnd, la 11 mai 1950, la Thăâtre des Noctambules, Începea lunga serie de spec
tacole cu „anti-piesa” Clnlăreața cheală, spectatorii parizieni au putut crede că slnt obiectul 
unei farse a regizorului Nicolas Bata iile mai degrabă declt martorii nașterii unei noi modalități 
teatrale și a unui nou și original dramaturg. Dar nu vor trece nici 15 ani și colecția universitară 
„Classiques du XX-e sitele” va dedica o monografie lui lonesco, menționtnd data de mai sus ca 
„o altă bătălie Hernani” a teatrului european, după ce, In 1960, cu Rinocerii, a aceluiași lonesco, 
teatrul absurdului pătrunsese la Comedia Franceză. Se poate afirma așadar că, dacă acest nou 
fenomen artistic — care are și alți reprezentanți marcabili, ca, de pildă, Samuel Beckett, laureat 
al premiului Nobel — s-a impus in cultura mondială atlt de rapid — istoric vorbind — , o con
tribuție esențială o datorează lui Eugene lonesco.

Considerată azi global, această creație dramatică de 20 de ani ne apare nu numai mereu 
ascendentă și remarcabilă, dar și de o semnificație excepțională in sine. Cum, tot așa, esențele 
tari ale acestei creații artistice se dovedesc a fi nu numai sublimări ale experienței și culturii 
europene, dar și filtrări ale acelor vechi izvoare românești. Căci sentimentul gencral european de 
anxietate — complexa angoisse a unor Sartre, Camus ș.a. — poate fi detectat in magma primelor 
poezii ale lui Eugen lonescu sub sentimentul spaimei in fața morții iminente, uneori premature 
(ct. Elegii pentru ființe mici); inflexibilitatea față de orice sclerozare dogmatică este poate și o 
potențare a acelei vechi revolte Împotriva conformismului criticii (cf. Nu). Iar in totalitatea sa, 
teatrul lui lonesco se constituie pe aceste două constante coordonate : poezia și critica — meta
fora scenică și cruzimea lucidității. Fie că domină simbolul poeziei — ca in Scaunele sau Noul 
locatar — sau spiritul critic — ca In Clnlăreața cheală sau Rinocerii — , fie că acestea slnt perfect 
Îmbinate — ca in Ucigaș fără simbrie sau Setea și Foamea — , piesa ionesciană se Încheagă 
In jurul unei metafore de semnificație general-umană și conchide Intr-un sentiment de insatis
facție, dezorientare, teamă. Poate are dreptate prefațatorul acestei ediții să-i reproșeze autorului 
nostru ,,discreditatea oricărei speranțe" (p. 25); Insă trebuie luat In considerare faptul că, In 
mod programatic, Eugene lonesco face din dramaturgia sa o metodă experimentală, propunlnd 
o viziune personală, adesea insolită, asupra lumii, pentru a-1 determina pe fiecare spectator să 
gtndească, să Încerce el Însuși un drum, o soluție. „Mi se pare ridicol — spunea undeva lonesco — 
să ceri unui autor de piese de teatru o biblie ; calea mintuirii; e ridicol să glndești pentru o lume 
Întreagă și să dai acestei lumi o filozofic automată; autorul dramatic pune probleme, in recu
legerea lor, In solitudinea lor, oamenii trebuie să glndească la asta și să Încerce să o rezolve 
pentru ei In toată libertatea; o soluție șchioapă găsită de el Însuși este infinit mii valabilă 
declt o ideologie gata-făcută, care-1 Împiedică pe om să gindească” (Notes el conlre-notes, p. 187 
— 188). Se află, desigur, in această însușire a teatrului ionescian, explicația pasiunilor cu care a 
fost elogiat sau negat, a nesflrșitelor serii de interpretări, de la cele mai vagi pină la cele mai 
limitate. Astfel, In Clnlăreața cheală s-a putut vedea o „tragedie a limbajului", a neputinței 
oamenilor de a comunica, a Înstrăinării; in Rinocerii, o simplă dramă burgheză, bine determinată 
istoric — și nu fără oarecare dreptate I in fapt Insă, dincolo de multiplele interpretări posibile ale 
conținutului, creația lui lonesco încearcă și poate cea mai temerară aventură a teatrului : reîn
toarcerea, după atltca secole, la structura și sensu rile originare.

Astfel, Clnlăreața cheală redescoperă rolul limbajului, necesitatea succesiunii, deși Intr-un 
mod parodistic; dar pasiunea cu care Elisabeth și Donald, din argument In argument, se redes
coperă, pentru ca la sflrșit să se regăsească . . .  soți, amintește de pasiunea investigației unui 
Oedlp pentru a se descoperi . . .  criminal. Mal tlrziu, Noul locatar va demonstra rolul decorului 
șl al mișcării scenice, intr-un soi de teatru pur, putlndu-se dispensa de limbaj, subslituindu-1 
elocvența gestului și a metaforei vizuale, pentru a sugera apăsarea, sufocarea, transformarea 
omului Însuși In obiect. Scaunele, capodopera dramaturgiei ionesciene, înfățișează tragedia vidului 
sufletesc, a iluziei individuale, a masificărli, prin chiar absența actorului, elementul esențial al
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teatrului. Iar Rinocerii sparge orice limită a conven|ici teatrale, treclnd In domeniul fantastic — 
posibil doar In ficțiunea poeziei — atunci cind transformă un personaj In animal.

Așa cum s-a mai remarcat, aceasta este In fond marea originalitate a dramaturgiei Iui 
Eugene lonesco, care debutează In mod banal, realist, continuă prin acumulări convenționale 
insesizabile, acceptabile, pentru ca să sflrșească, neașteptat, intr-un fantastic poetic. Dar adevărul 
este că, dincolo de aceste Înnoiri In modalitatea artistică a teatrului contemporan, valoarea crea
ției lui lonesco stă in zguduitoarea dramă pe care individul o parcurge In piesele sale, Intr-o lume 
nesigură și frămintată, Intr-un univers indiferent sau chiar ostil, față cu un destin care-i este 
impus, străin, Intr-o viață lipsită de un sens transcendent, invadat prin toți porii de otrava ab
surdului. Este aceasta situația omului contemporan In genere? !? a unei părți a omenirii de azi? 1? 
Sau Eugene lonesco ne propune prin dramaturgia sa imaginea unui purgatoriu ce trebuie evitat 
Intr-o Încercare desperată de a depăși identificarea anticului catharsis?! „Sper să fi dezgustat 
publicul meu — mărturisea o dată paradoxalul autor. Nu există mai perfectă separare declt prin 
dezgust. Așadar am realizat „distanțarea" spectatorilor față de spectacol. Dezgustul înseamnă 
luciditate" (Notes . . . ,  p. 181).

Astfel că, orice semnificație am găsi acestei dramaturgii, ea rămlne o mărturie remarca
bilă a artei acestui veac — căci, dacă uneori l-a distrus pe individ, alteori l-a Înălțat pe om plnă 
la a-l face creatorul și sensul Însuși al universului Întreg, ca In shakespeariana tragedie Regele 
moare.

Marcel Duță

W. NOOMEN — J. A.G. TANS, Literatura francezi, Utrecht, 1968, 380 p.

în colecția Prisma-Compendia din Utrecht (Olanda) a apărut o sinteză originală asupra 
literaturii franceze, redactată de <loi romaniști bine cunoscuți ca islorici.Jiterari și ca filologi, 
profesori la Universitatea din Groningen, care este a doua ca vechime in Olanda.

Volumul' semnat de W. Noomen și J. A. G. Tans se impune prin concizia șl noutatea Iul 
și-1 semnalăm pentru valoarea Iul informativă și practică : o vastă materie este tratată foarte 
dens, cu grija selectării valorilor durabile ale bogatei literaturi franceze. In același timp, manua
lul este accesibil, practic, și oferă un prilej de investigație, dc completare oricărui profesor de 
literatură, punlndu-1 la curent cu datele cele mai noi ale cercetării de specialitate șl subliniază 
caracterele fundamentale ale operelor de prestigiu, oferind exemplele cele mai pregnante ale evo
luției literaturii franceze de la origini pină azi.

Cum există pretutindeni preocupări tot mai intense pentru astfel de sinteze clare șl cu 
informația la zi, volumul pe care-1 prezentăm are și valoarea unui model de sinteză pentru autorii 
de manuale practice de istorie a literaturii naționale și universale.

Firește că redactarea In olandeză a manualului restrlnge circulația Iul la sfera cercurilor 
universitare cărora le-a fost destinat. Dar o scurtă prezentare a cărții poale pune In lumină o 
metodă de lucru șl un mijloc practic de difuzare a cunoștințelor literare, un schimb de Informații 
de specialitate. „Ne-am mărginit aici să consemnăm — spun autorii —bazlndu-ne pe propria 
noastră experiență și profltlnd de numeroase publicații recente, felul In care cititorul de astăzi 
poate reacționa la operele literare franceze și am arătat astfel care poate fl sensul actual al aces
tor opere. Iată considerațiile care au condus alegerea noastră”.

La aceste precizări preliminarii autorii adaugă îndată : „De altfel, am încercat să dăm un 
maximum de informație concretă, cu speranța că această concesie față de exigențele seriei nu 
va Îngrădi prea mult putința de lectură a cărții".
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Primul autor, W. Noomen, a redactat capitolul despre literatura franceză In evul me
diu, al doilea, J. A. G. Tans, a scris restul, punlndu-se amindoi de acord In privința sintezei 
și a nivelului informației, a documentării.

Vom cita clteva titluri din tematica sugestivă a volumului, fără a putea intra In analize 
de detaliu, tn cadrul primului capitol e vorba de apariția conștiinței naționale, după romani
zarea Gallei, de rudimentele, apoi de fixarea primelor Încercări literare, de teme vechi și forme 
noi, problemă eternă a literaturii, mai vizibilă Încă In literatura medievală.

Al doilea capitol se numește Renașterea și barocul și are un subcapitol intitulat sugestiv : 
Lupte dureroase și tnlelepciune superioară ; barocul este privit ca o mișcare impetuoasă, ca o 
schimbare de climat.

In clasicism, autorii văd nu numai echilibru, rațiune, sobrietate, ci și Indlrjire și capriciu, 
splendoare exterioară și grandoare morală (p. 133). La Fontaine este „un geniu independent”, 
Bossuet — „paznicul patrimoniului clasic”.

Secolul luminilor este brăzdat de tendințe contradictorii și de aspirații înnoitoare. Elanul 
revoluționar este estompat de „tradiții tenace” ; literatura se asociază cu filozofia. Triumful 
acesteia se vede mai ales In Enciclopedie — glosată de autori prin „geniul uman in serviciul fericirii 
sale”. Voltaire este „un patriarh al republicii literelor”. Diderot este „un geniu paradoxal”. 
Spre sflrșitul epocii apare preromantismul. Explozia lirismului In romantism a produs capodo
pere de mare adtncime și de autori rafinați. Vigny și Hugo slnt nu numai poeți ci și profeți; 
romanul lui Stendhal este romantic și realist, Intr-o sinteză memorabilă, cu o mare influență 
asupra literaturilor moderne.

Epoca următoare a literaturii franceze este epoca „realității problematice”. Baudelaire 
se află la încrucișări de drumuri, Verlaine este „un muzician printre poeți”. La sflrșitul secolului 
trecut se poate vorbi despre „elasticitatea teatrului”.

Ultimul capitol (al Vl-lea) se cheamă „Timpul neterminat” (titlu metaforic, desigur, 
potrivit oricărei mișcări spirituale, mereu deschisă regenerării, amplificării), cu trei subtitluri: 
relnarmarea morală și artistică ; angajamentul; in căutarea căilor noi.

Ultimele decenii slnt caracterizate, sub raport literar, prin reîntoarcerea spre lucruri; 
criza cuvlntului; noul roman, perspective.

Cititorul va remarca aici cele mai noi cărți de răsunet, sinteza tendințelor contradictorii 
așa de vii In „cultura franceză” de azi. Romanul și teatrul se bucură de o atenție deosebită ; 
nici critica și tendințele ei structurale de azi nu slnt uitate, cu toate că unele lucrări mai noi, 
Importante, nu slnt citate. Consemnăm astfel absența din lista lucrărilor lui Eugăn lonesco a 
piesei Setea șt foamea, jucată încă din 1966 Ia Comedia franceză, bine apreciată de critica 
pariziană.

Bibliografia selectivă cuprinde informații utile. Lucrările masive ale lui Al. Cioranesco 
slnt folosite ca surse esențiale pentru sec. XVI-XVIL Indicele final oglindește amploarea mate
riei și consemnează date esențiale pe un spațiu reslrlns — fiind un auxiliar practic pentru citi
torii interesați.

Un compendiu limpede conceput și sintetic, cu o destinație practică, ar trebui să se bu
cure de o circulație cit mai mare. Poate ar fi utilă traducerea lui tn limba noastră, spre folo
sul tinerelului studios.

Gh. Bulgăr

PIERRE DE BOISDEFFRE, Une hisloire vivante de la littirature d'aujourd'hui (sepLifeme ădi- . 
tion enlitrement refondue, Librairie Acadămique Perrin, Paris, 1968)

Există o istorie ca proces revolut, dar și o istorie care se alcătuiește, se adună treptat și 
se creează Intr-un laborator al prezentului căruia noi li slnlem contemporani. Firește, nu este 
vorba despre o istorie moartă și una vie : o istorie literară a erudiților pentru trecut și o istorie
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literară a eseiștilor pentru scriitorii contemporani. Este o singură istoric a literaturii, care nu 
se Încheie niciodată. Numai o anume școală de istorie literară, care și-a luat excesive măsuri 
de precaute pentru a nu „comite” o eroare de perspectivă, a socotit că contemporanii trebuie 
lăsati ca subiecte oii abia cercetătorilor viitorului, post -morlem. Istoria literară nu este hărăzită 
să se facă numai pe manuscrise și pe edilii princeps de la Națională sau de la Academie. Sarcină 
delicată, riscantă! E imposibil Insă să distingi printre contemporanii tăi. printre colegii cu 
care semnezi pe aceeași pagină de jurnal literar și cu care te încrucișezi pe stradă sau la cafenea 
geniile, valorile, unicatele?

Din comoditate și din menajamente față de mediocrități, noi vrem mai mereu să știm 
cine a fost, declt cine oa fi. Riscurile acestei îndrăzneli ne transformă In cronicari ai trecutului 
și In absenji ai prezentului. De aceea majoritatea istoriilor literaturii, reușite sau nu. cu ta
lent sau fără, slnt Intr-adevăr islorii. Pierre de Boisdeffre se lansează in această aventură a pre
zentului, leglnd cronica, studiul, lectura, de fenomenul istoric viu. transmutlnd procesele cu
rente sub spectrul fenomenal al creației, adică al duratei, Indepărtlnd legăturile subiective și 
accidentale cu literatura, anullnd reacțiile contingente de orice natură ar fi ele, detașindu-se 
sine ira et studio și trăind Intr-un prezent abstras de la sine, ca și cum s-ar trăi Intr-un trecut.

Istoricul trebuie să-și domine pasiunile : „Son Mie n'est pas de condamner ou d’exclure, 
mais d’accueillir et d’expliquer — râie d’autant plus năcessaire en un temps oii l’on a prls l’habl- 
tude de juger sans lire et de nler sans chcrcher ă comprendre”.

Istoricul literar francez al contemporaneității depășește apartenența la un crez estetic sau 
altul, la o direcție sau alta. El cuprinde totul și iubește totul. Nu face diferențe, deci nu exclude 
și nu judecă, nu face liste cu excluși și cu acceptați. El e obligat să primească totul pe masă, să 
nu aibă preferințe, ci numai gust pentru a Înțelege frumosul acolo unde este descoperit . „Is
toricul literar reface unitatea fenomenelor care altminteri pare că se află Intr-o ruptură 
anorganică. Trebuie cuprins totul și integrat totul tn unitatea de spirit și de cultură a unei nați
uni la un moment dat”. Tendințele sini dispersate, disputate, evidente sau incipiente, accep
tate sau contestate. Valorile s-au sedimentat sau slnt In curs de a-șl doblndl o slabililale rela
tivă. Trebuia luptat cu publicitatea interesată a unor grupări editoriale, redacționale sau 
politice, cu excesele și radicalismul direcțiilor de frondă. Pierre de Boisdeffre a Învins dificultă
țile „tehnice” ale materiei de studiu. A Învins și munții de producții care se numesc tot litera
tură, dar slnt pură poligrafie comercială, a Învins incertitudinea timpului. El e un bun eco
nomist al valorilor literare ale contemporaneității. Nu înregistrează totul declt sub specia creației, 
a operelor, nu a scrierilor. Dar nici acestea din urmă nu slnt amendate și excluse. Geografia unei 
literaturi nu se ocupă numai de cotele Înalte. Orice literatură ca proces complex și total are nevoie 
de o sociologie adecvată, de trimiteri la politică, la filozofie, artă. Criteriul exclusivismului 
artistic este aberant, duclnd la o izolare a literaturii de fenomenul social viu, din conjunctura și 
din mediul in care ea se dezvoltă. Aceasta ar fi o extirpare, nu o autonomie. Literatura contempo
rană apare azi implicată, ca mai totdeauna. In toate dezbaterile de ființă sau nonființă ale omenirii. 
Ea coexistă cu tot ce este glndire și formă de expresie a sensibilității umane. De aceea „istoria 
operelor” este o istorie a epocilor, sau, cum se exprimă Pierre de Boisdeffre, Intll „istoriaoperelor, 
după aceea geografia autorilor”. Urmărim creația, dar parcurgem întregul spațiu literar, oriclt 
de tern și de netentant ar fi clleodată. Topografia spațiului literar este obligatorie istoricului 
literar. O istorie literară tn exclusioilate a valorilor, pentru contemporaneitate, este o nouă aspi
rație de puritate, imposibil de realizat și defectuos concepută. Valorile aparțin unui proces tem
porar de devenire, de metamorfoză, de descoperire și de doblndire a luminii din afară. Toată 
literatura se află Intr-o stare alertă de confruntare, de luptă, de negare, de cucerire de terenuri 
noi. Istoria literaturii contemporane a lui Boisdeffre se înalță In succesiune și in paralel. Formele 
se moștenesc, se perpetuează, altele abia apar. „Limbajul formelor” iese din nebuloase, se cris
talizează ori rămlne In stare embrionară. CInd atlția ar amenda orice ieșire din literatură In spațiul 
Înconjurător ca un sacrilegiu pentru estetic, căutlndu-se criterii cil mai originale. Boisdeffre se
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ocupă de literatura ocupației și a colaboraționiștilor, a rezistenței, ori a retragerii și a exilului, 
de prezenta literaturii franceze pe frontul de luptă al onoarei acestui popor. „Rezistența inte
lectuală'’ a scriitorilor, acțiunea poeților, lupta prin literatură In cele mai originale căutări de 
expresie angajase spiritul creator francez la mobilizarea generală a națiunii. Opțiunea artei in 
acele timpuri era Intre a fi sau a nu fi francez, a lupta sau a trăda nazismului țara. Pagini de 
onoare se Închină lui Aragon, „poet al Franței”, lui Paul Eluard, „clntăreț al dragostei și al liber
tății”, lui Desnos („sau anarhia Învinsă”), ca celor trei „martori ai poeziei franceze a războiului” . 
Apare apoi Pierre Emmanuel, cu itinerarul său de puritate și de pietate, de clntăreț al mormtn- 
lului lui Orfeu (In 1942). „Climatul eliberării” era dramatic intr-o Franță epuizată, ruinată. Atunci 
apare Jean Paul Sartre, „propagandistul de geniu” al existențialismului, față de care Boisdeffre 
rămlne Intr-o stimă obiectivă, fără a-i trece cu vederea umbrele pe dlra personalității sale in timp. 
„Marile conștiințe” ale acelei epoci se evidențiază după Eliberare ca Intr-un schimb de glorii cu 
generația lui Gide și Viliry : apare Camus, se Întărește prestigiul aulic al lui Malraux, devenit 
acum un punct cardinal și reprezentlnd Înțelepciunea și spiritul literelor franceze. Frumusețea 
acestei cărți a lui Boisdeffre constă intr-o luciditate patetică in analiza fenomenelor, intr-o cla
ritate a spiritului care, ocuplndu-se de toate manifestările cu care literatura face corp comun de 
viață, nu confundă și nu substituie fenomenele artistice. Opinia sa este degajată, preluată din 
studiile contemporanilor săi, categorică, fără oscilații, dar și fără duritate. Este o istorie a litera
turii scrisă tinerește de un critic care descinde din Thibaudet. Pierre de Boisdeffre merge pe di
recțiile centrifugale și centripete ale fenomenului literar contemporan de diferențiere și de compli
nire ale sufletului creator. Le discută in disputa in care ele apar și se afirmă. Aventură și risc, 
avlnt și solitudine, Înrolare și detașare, iluzie și utopie, drumuri către un paradis care aleargă 
mereu Înaintea noastră la distanță incalculabilă. „O istorie vie a literaturii de astăzi” nu este o 
arhivă de date slrlnse pentru viitor. Cartea dezbate pasionat, totul e lansat in discuție, nepolemic, 
dar nici academic. Dezbatere și readucere in actualitate a dramei de purificare și de desperare in 
fața destinului de mline atomului (Bernanos), preluarea mesajului Întrerupt timpuriu al lui Saint- 
Exupiry ori al Simonei Weil, Întoarceri la 1920, explozii ale suprarealismului, reacții contesta- 
toare ale existențialismului (RogerNimier), Întoarceri la Barrăs, „noul val” al lui Franțoise 
Sagan, „reînvierea” lui Boris Vian, lansarea noului roman in 1955, apariția lui Alain Robbe- 
Grillel. Iluștrii bătrini au părăsit romanul: Mauriac li preferă jurnalismul politic, Montherlant 
și Julien Green teatrul; nici Malraux, nici Roger Martin du Gard n-au publicat roman după 
război. Marile cataclisme, precum ultimul război mondial, lagărele de concentrare, deportările, 
explozia atomică de la Hiroshima, făcuseră omenirea să creadă mai puțin in ficțiune, să invoce 
absurdul, să conteste legendele și visele. Se trăia In „vlrsta bănuielii” lui Nathalie Sarraute. 
Romanul a putut fi salvat și recuperat prin formula antiromanului, renunțlnd tocmai la tarele 
tradiției romanești. Romanul trebuie să fie contemporanul nostru, nu al lui Balzac și Stendhal ori 
Hugo. El trece de la acțiune, personaje, la faza „de interogare asupra ființei”. Era epoca demis- 
tificării romanului. Urmează generația anilor 1960, apar tinerii, o revelație : Le Clăzio. Poezia se 
Închide Intr-un cerc de inițiați. Dar, cum remarcă Boisdeffre, nu era vorba de o criză a poe
ziei, in general, ci de o criză a purismului poetic, distant, ininteligibil, experiment indige- 
rabil al unei „poezii din ce In ce mai «pure», din ce in ce mai savante, din ce in ce mai «scrise» 
al unei poezii care n-a rămas decit «Glndire», care refuză orice legătură cu marele public, 
credincios poeziei orale și populare pe care o răsplndesc astăzi tehnicile audio-vizuale”. Ace
lași lucru ar fi de discutat și pentru teatru, și pentru alte compartimente ale artei? Pesimiștii 
vestesc mereu moartea poeziei, in timp ce poeții sint Încoronați (Ahmatova, Quasimodo, Nelly 
Sachs, Pasternak), anunță moartea teatrului și se nasc Beckett, lonesco și Adamov. Pierre 
de Boisdeffre pune sub un semn pasager teoriile catastrofice ale destinului artei, ca și pe 
acelea ale destinului uman. Imaginea unei decadențe a spiritului francez, obsedantă pentru 
personalități ca Barris, Peguy, Montherlant, Drieu, la Rochelle, Sartre și Camus, aparține unei 
spaime că Franța ar fi epuizată. Cum este și firesc, orice cultură nu naște numai laureați
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ai Nobel-ului și nu clșligă toate emisiunile olimpiadelor imaginare ale creației universale con
temporane. Ceea ce caută Pierre de Boisdeffre este să arate o permanentă a spiritului francez,, 
curajul de a nu ceda timpului. Geografia literară a lui Boisdeffre începe cu bătrlnii. coloșii, 
printre care Claudel este summumul, valoarea totală. In această jumătate de secol, coloșii 
veniți din secolul trecut, bătrlnii, au încins spiritul vremii, l-au aprins pentru a putea arde pe 
mai departe. Dar procesul contemporan de metamorfoză, nu o dată sinonim cu cel de Imbătrl- 
nire, punea In discuție tocmai permanenta acestor spirite directoare care continuau a profesa 
crezurile lor intr-o lume ce nu mai credea In idoli. Aici e mai putină geografie șl mai multă 
psihologie a creatorilor și a publicului. Roger Martin du Gard, Georges Duhamel, Jules Ro- 
mains nu se mai regăsesc printre generațiile cu ultimele „valuri”. Ei slnt venerati, dar nu 
vii. Alții reușesc să revină in prim plan ; evenimentele li trezesc, experiențele dramatice ale vieții 
contemporane li salvează din mediocritate (Paul Morand). In această panoramă a geografiei, 
literare, aportul provinciei, teritoriu văzut adesea ca o zonă interzisă marii literaturi, este mai 
mult decit deosebit. O geografie a literaturii rămlne Insă o tentativă captivantă pentru viitorii 
cercetători. Fenomenul artistic studiat și In spațiu ar da alte orizonturi și ar împodobi mai fru
mos timpul cu varietatea, dar nici la Boisdeffre nu poale ține mult acest excurs al provinciei;. 
comentatorul va reveni la ea indirect, prin istoria literară pe generații. Astfel, la „generația de 
la ’900”, prin Giono, el va elogia imaginea lumii mediteraneene și a Provenței intr-un peisaj: 
dispersat, cu un Căline populist, cu un Rabelais contemporan — Marcel Aymă, cu cădeți! 
romancierilor de cicluri imense (Reni Laporle, Edmond Buchet, Paul Vialar, Henry Troyat). 
Sistemul generațiilor devenit tipar, Boisdeffre variază metoda Încontinuu, pentru a nu cădea 
in manierismul propriei sale sisteme : un capitol important despre literatura feminină, apoi 
altul despre cazul insolit al lui Genet in galeria maeștrilor romanului francez nou (cu Roger 
Peyrefitte, Roger Vaillant, Jules Roy, Julien Gracq, Samuel Bechetl, Paul Godenne). Alteori, 
el alege formula prezentării de direcție : romanul tradițional, romanul de cercelare care va conduce 
la antiroman (Maurice Blanchot), romanul istoric, romanul naturalist, romanul creștin, pentru 
ca apoi să evadeze In lumea scriitorilor de limbă franceză din diferite țări ale lumii. Pierre de- 
Boisdeffre se află mereu In mijlocul unui ocean pe care nu se poale pluli cu o singură ambarcațiune. 
Peisajul U obligă să schimbe In permanență direcția și aparatura de studiu. Am văzut plnă acum 
că proza franceză este aceea care are Intlietatea de studiu In viziunea de istoric literar a lui Bois
deffre. S-ar părea deci că aceasta dă lileralurii franceze contemporane forța și prestigiul mondial. 
Poezia urmează abia In partea a doua a cărții. Poezia văzută Intr-o mare confuzie de crez, de 
tehnică, de existență. Morbul descompunerii și al negării a produs aici dezastre. Ca de obicei,. 
Boisdeffre are permanent viziunea de ansamblu a creației, istoricitatea ei. A Începe prezenta
rea literaturii „vii” Înseamnă a-i prelua antecedentele. Revoluției poetice a suprareallsmulul 
i-au trebuit strămoși ca Baudelaire, Rimbaud și Mallarmi care să aspire la totala eliberare a. 
artei. Aceștia fuseseră marii revoluționari ai poeziei. Pierre de Boisdeffre este destul de circum
spect cu „revoluționarii” suprarealiști, cu manifestele lor care au rămas slrăine marilor splrlle 
ale poeziei franceze interbelice (Apollinaire, Valtry, Claudel, Max Jacob etc.), iar cel de-al doilea 
război mondial a negat-o aproape definitiv. „Clasicii” Insă, ei există mereu; In rest, doar 
experiențe și experimente, lansări de corpuri reci In univers, așleptlnd glorie de la nisipurile 
Saharei.

Metodic, firește, plasarea teatrului francez contemporan In urma celorlalte manifestări, 
ale beletristicii nu e determinată de vreo reacție neîncrezătoare. Discutăm insă faptul sub aspectul 
său valoric și sociologic. Supremația poeziei a fost subminată In acesl timp nu o dată de teatrul 
modern. Nu există o operă poelică mare care să fi doblndit universalitatea unui lonesco sau 
Bechett 1 Ca fapt de sociologie literară franceză contemporană, teatrul a cunoscut o resurecție 
care a susținut prin sine prestigiul Întregii literaturi franceze. Procedlnd la sublmpărțlrea pe spețe 
(drama burgheză de bulevard, teatrul de idei, teatrul poetic, teatrul ideologic, anliteatrul), sistemul 
de lucru are dezavantajul de a dispersa fenomenul. Teatrul lui Claudel, Montherlant, marile
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descoperiri ale teatrului francez prin Bechelt, lonesco și Adamov ar fi trebuit privite ca un Întreg 
și intr-un întreg cu lot fenomenul literar, pentru ca undeva să se simtă că decenii Întregi ele 
au dominat lot peisajul literar. Același lucru rămlne valabil și pentru istoria și critica literară, 
mișcarea de idei ele. Geografia literară a condus la sistematizări excelente, dar a segmentat 
universul literar. Riscurile sini inerente, iar metodele nu Intoldeauna pot da satisfacții declt 
aplicate la anume opere. Criteriile de studiu fixate aprioric, din nevoia de sistematizare a materiei, 
au partea lor de limită și de subiectivitate. Dincolo de această latură „tehnică" a lucrării, rămlne 
o permanentă pledoarie pentru arlă umană, cu responsabilitate umană, conștiință a umani
tății contemporane, pentru o artă autentică, contra artei batjocorite, falsificate, atemporale și 
anaționale.

Parafrazlnd o expresie clasică a lui Teillard de Chardin, cu arta contemporană se petrece- 
un proces de spiritualizare și de reinvenlare. Arta trebuie să homnwgeneze lumea modernă.

Intr-o epocă a incertitudinilor și a unui nihilism din ce In ce mai violent, a contestărilor 
de orice fel, Pierre de Bolsdeffre face demonstrația că spiritul uman n-a amorțit, fabriclnd doar 
rachete, mașini electrice de spălat, roboți perfecți. Orfeu n-a murit printre oameni. Roboții fac 
„opere” de creație doar pentru omul care simte că din ele n-a mai rămas declt numele seminției 
căreia i-a aparținui.

Marin Bucur

SORIN ALEXANDRESCU, William Faulkner, E.L.U., 1969

Cu această carte ne aflăm In fața unei monografii fundamentale despre un scriitor pus de 
critica contemporană in rind cu Shakespeare și Dostoievski. Sorin Alexandrescu nu-și propune 
să spună lotul despre Faulkner și nici măcar să repete afirmațiile, devenite laitmotive exegetice, 
ale altora. Stăplneșle Insă cu siguranță clteva metode indispensabile de abordare a textului 
literar, pe care le aplică adecvat și inteligent In analiza, din perspective mereu schimbate, a 
operei faulkneriene. Rezultatul este o carte personală și in același timp esențială pentru introdu
cerea cititorului Intr-un univers deloc ușor de pătruns. Nici nu se putea procedeu mai potrivit 
pentru explorarea unei construcții epice ce se constituie din relatări divers subiective, declt această 
perspectivă mereu nouă, din care se pun In lumină mereu alte straturi, egal de importante, ale 
operei. Declarația autorului că monografia sa este rezultatul „visării leneșe In marginea textului” 
nu e declt o mică cochetărie de exprimare ; In fond, el a citit lot ce s-a spus mai important despre 
Faulkner, a făcut studii statistice și relaționale asupra personajelor și, chiar dacă a expediat 
In anexă demonstrațiile mai abstract-malematice, nu și-a permis afirmații fără acoperire. Este 
ascunsă, cu grație stilistică și cu ușurință In expunere, o muncă impresionantă și un efort de in
teligență care onorează In cel mai Înalt grad pe autor.

Cartea debutează cu inventarierea evenimentelor „reale In ficțiune” și a celor „reale In 
istorie” din ținutul Yoknapatawpha, ceea ce echivalează cu descrierea esențializată a intlmplări- 
lor narate de Faulkner, comparate implicit cu cele trăite de autor sau de familia lui In cursul 
anilor. Hotarul dintre două lumi. In istorie ca și In ficțiune, este războiul civil, distrugător de prin
cipii de veche civilizație și generator de oameni și orlnduieli noi. Aristocrația alcătuită din cu
ceritorii păminturilor virgine lasă loc afaceriștilor fără scrupule, de lipul Flem Snopes. Sorin 
Alexandrescu descoperă punctul in care isloria trece in legendă In opera lui Faulkner, lulnd acel 
aer straniu de intlmplări nelntlmplatc care-i este propriu. De la nivelul de suprafață al descrierii, 
analiza coboară spre descoperirea sistemelor de civilizație și a concepției despre mersul istoriei 
In saga Sudului.
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Personajul faulknerian apare ca rezultanla unor imporlanle forte de presiune, adesea 
contradictorii, avlnd comportamentul reglat de legi bine delerminale de nașterea sau poziția 
sa socială. Sorin Alexandrescu izolează opt tipuri de personaje, al căror mod de a acționa este 
caracteristic pentru desfășurarea epopeii: tipul indianului, al aristocratului, al albului sărac, 
al omului de afaceri, al negrului, al yankeului, al intelectualului și al metisului. Schema par
ticularităților psihologice și a funcțiilor sociale In raport de care sini toți caracterizati dă 
studiului unitate și subliniază totodată unitatea primară din glndirea autorului. Diagrama 
relațiilor dintre grupuri schematizează complicatele, adesea Inexprimabilele, reiatii dintre perso
najele faulkneriene, fiind un ghid absolut necesar pentru orice aprofundare ulterioară.

Esențială pentru stabilirea fiecărei tipologii s-a dovedit expunerea „codului de valori" 
fată de care se definesc personajele, el scotind In evidentă mai pregnant opozițiile Interne și 
relațiile lor exterioare. De o importanță deosebită reiese a fl opoziția dintre codul moral pa- 
ternalist al aristocraților și cel egoist iresponsabil al oamenilor de afaceri. Alte categorii, precum 
cea a metișilor, slnt definite prin imposibilitatea de a se încadra Intr-un cod slabii, al albilor 
sau al negrilor.

Schimblnd perspectiva, caracteristică pentru Înțelegerea operei lui Faulkner este descri
erea structurii narative tragice, determinată de viziunea tragică a universului, conform căreia 
ea se organizează. Monografislul descoperă nivele esențiale de apariție a tragicului: cel ar
haic, cel al tragediei grecești și nivelul biblic, față de care eroii se definesc consecutiv sau simul
tan. Discuția conceptului de tragic implică și Încercarea de explicare psihanalitică a unor 
tipuri, determinările tragice fiind adesea de natură subconșlientă.

In sflrșit, abordarea din unghiul descrierii tehnicii lui Faulkner are ca rezultat un ca
pitol despre povestitor, cu detalii asupra modalității specifice de abordare a evenimentului 
epic. Metodele lingvisticii structurale servesc aici un comentariu care evidențiază legătura din
tre concepția profundă despre lume a scriitorului și expresia sa verbală.

Am adoptat acest mod de prezentare rezumativă a cărții lui Sorin Alexandrescu din con
vingerea că recomandarea lecturii este cel mai util serviciu ce i se poate aduce. In rest, visarea 
In marginea meseriei de critic ar echivala cu scrierea altei monografii despre Faulkner.

Roxana Sorescu
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ACCESIBILITATEA OPERELOR LITERARE

La Institutul de istorie și teorie literară „Gcorge Călinescu” funcționează In cadrul 
sistemului de Invățămlnt Ideologic de partid un cerc de estetică marxist-leninist. In toamna 
anului 1969 cercul și-a propus să dezbată citeva probleme ale creației literare contemporane 
In spiritul lucrărilor congresului al X-lea al P.C.R. O primă problemă pe care nc-a sugeral-o 
a fost aceea a condițiilor accesibilității unei opere literare. De bună seamă, tema a fost aleasă 
și ca un răspuns la Îndemnul cuprins In Raportul Comitetului Central prezentat la Congres 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al partidului. Este știut că după ce a subli
niat că „Înalta misiune socială a creației literar-artistice devine și mai pregnantă In condițiile 
socialismului" și a relevat că „tn ultimii ani. In ambianta schimbărilor profunde survenite In 
viata noastră socială, creația literar-artistică a cunoscut un nou avlnt”, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a atras atenția asupra unor neajunsuri care frlnează Intructtva eficiența artei și li
teraturii și Împlinirea misiunii ei de a sădi in conștiința omului „principii superioare de viață". 
„Se Intlmplă insă, se arată In raport, ca unele lucrări literare sau artistice să fie considerate 
cu attt mai elevate și mai valoroase cu cit sint mai puțin accesibile șl mal neînțelese publi
cului, maselor largi, cu cit se Îndepărtează mai mult de problemele vieții, de realitățile lumii 
in care trăim. Autori al unor asemenea lucrări — care consideră firesc să emită judecăți 
asupra vieții sociale — apreciază ca o îngrădire a libertății de creație orice părere critică 
la adresa lucrărilor lor. Desigur, noi slntem partizanii libertății de creație șl orlnduirca noastră 
asigură condiții de manifestare deplină a personalității și talentului scriitorilor, artiștilor, ca 
și a tuturor cetățenilor patriei. Dar noi concepem libertatea de creație In accepțiunea filo
zofică pe care marxismul o dă necesității Istorice Înțelese”.

Se știe că aceste cuvinte au găsit un larg răsunet In rindurile scriitorilor și artiștilor. 
In presa literară au și apărut articole și lucrări de atitudine pe marginea problemei: dar cum 
trebuia totuși apreciată accesibilitatea sau neacceslbilitatea? Pe baza căror criterii? Au Inter
venit In discuție și profesori de liceu, cititori ș.a.m.d. S-a slmțitastfel nevoia șl a unor clarificări 
teoretice și tocmai unei asemenea necesități s-a străduit să-l răspundă — In limita posibilități
lor — și discuția pe care o prezentăm cititorilor „Revistei de istorie șl teorie literară”. A 
fost o discuție liberă, vie, bazată pe două referate scurte. Firește, ea nici pe departe nu rezolvă 
problemele, dar indică totuși, așa cel puțin sperăm, unele direcții In care ar trebui să fie con
tinuate investigațiile. Prospețimea și seriozitatea punctelor de vedere reprezintă, după pă
rerea noastră, principala calitate care recomandă pe tinerii autori ai intervențiilor de mal jos, 
rezumate pentru publicare de el Înșiși și așezate In ordinea In care s-au produs In ședință.

BEV. IST. TEORIE LIT., T. 1», NB. 2, P. 333-343, BUCUREȘTI, 1370
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EUGENIA OPRESCU

Problema accesibilității operei de artă este pe cit de importantă, pe atit de greu de cir
cumscris ; in Îndelungata istorie a acestui domeniu pot fi citate nenumărate cazuri in care 
opere de valoare nu au fost acceptate de public din primul moment, și invers, lucrări de care azi 
abia ne amintim, s-au bucurat la vremea lor de o mare răspindire și succes.

Desigur, problema succesului unei opere nu se suprapune Întocmai aceleia a soartei unei 
opere și a accesibilității ei. „Înțelegerea” este insă oricum legată de succesul sau insuccesul operei 
și aceste realități-succes, soartă, accesibilitate, — există Intr-un raport ce nu poate fi minima
lizat.

Nu vom discuta aci aspecte ale accesibilității raportate la numărul cărților existente la un 
moment dat Intr-un anumit loc, la știința de carte sau alte asemenea probleme legate evident de 
accesibilitate dar neconstituind specificul problemei din punctul de vedere al discuției noastre.

Se știe prea bine că fiecare operă de artă este un unicat. Fiecare operă de artă este o crea
ție pentru care creatorul său a inventat un limbaj, un cod anume, a interpretat in felul său 
(și deci posibil in infinitul modalităților omenești) simțurile șl sentimentele, a privit alfabetul 
și de la Z la A și a făcut să sune sintaxa și altfel decit in corectitudinea manualelor. Autorul 
a implinit această complicată magie, pentru că a incercat să surprindă cit mai corect și nuanțat 
ceea ce el Însuși a vrut să spună. De multe ori, urechea lui interioară e incintată de sonuri 
pe care nu le poate exprima, găsindu-se trădat, cu fiecare nouă Încercare, de propria lui ne
putință, fiindu-și lui Însuși „inaccesibil”.

Numai presupunlnd că un artist s-a exprimat așa cum dorea intr-o operă de artă, problema 
poate fi discutată mai departe pentru că, pe de o parte există artistul cu opera sa, iar pe 
de alta publicul. '

O piesă de teatru, de exemplu, jucată pentru prima oară, poate fi Înțeleasă de un foarte 
mic număr de indivizi, care fac parte dintr-un grup, o pătură sau o clasă socială. Opera 
este Insă valoroasă, mesajul ei corespunzător aspirațiilor celor mai Înaintate ale acelei clase și, 
deși la început n-a fost înțeleasă In totalitatea semnificațiilor sale decit de un număr restrlns 
de oameni, totuși, cu timpul, opera va fi Înțeleasă și de restul grupului respectiv. Acest fe
nomen s-ar putea numi „accesibilitate progresivă”, adică o trecere treptată de la Înțelegerea 
individuală la cea colectivă, de la unul la mai mulți.

Opera, deși unică, individuală și indivizibilă In ființa și structura ei reprezintă to
tuși un complex care poate fi receptat de diferiți! componenți ai unui grup In mod oarecum frag
mentar. Grupul e format din individualizați care pot vedea opera din diferite puncte de 
vedere.

Așadar, opera este unicatul iar adresantul, publicul, care este și el, la rindul lui, o 
unică ființă socială, cu o mie de capete. Accesibilitatea este deci o problemă care se pune nu 
numai față de individ, cit mai ales față de grup.

Accesibilitatea totală a unei opere literare raportată la un singur individ e dificilă, 
depinde de sensibilitatea, cultura sa, 'de momentul psihologic In care a luat cunoștință de ea 
etc., dar accesibilitatea totală a unei opere literare raportată la colectiv e posibilă și chiar obli
gatorie în cazul In care, cum am mai spus, mesajul corespunde aspirațiilor colectivității.

De altfel, prin prisma acestei „accesibilități progresive”, poate fi judecat și rolul criticii 
și acțiunea ei de Îndrumător al gustului și Înțelegerii publicului. Pe de altă parte, s-ar mai 
putea face o demarcație Intre Înțelegerea logică, formală și accesibilitate.

Intr-o accepție personală, mi-aș permite să spun că accesibilitate Înseamnă, măcar 
In oarecare măsură, aderare, adică o reacție pozitivă față de mesajul operei. Slnt unele poezii 
declamatorii, patetice, de exemplu, cu totul de înțeles, accesibile adică din punct de vedere logic 
dar inaccesibile pentru structura mea socială, morală, politică și artistică. Nu ader la ele, le
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Înțeleg dar nu le accept ți nu mă interesează. îmi slnt accesibile intelectual dar nu accesibile ca 
operă literară pe care s-o simt ca reprezentlndu-mă și pe mine.

în acest sens aș vorbi și de o ,,accesibilitate inversă” a publicului spre operă, o dispo
nibilitate adică, in funcție de sensibilitatea și educația lui artistică, ceea ce-1 va face apt să 
accepte un mesaj de o anumită calitate.

Dar aceste două sensuri ale accesibilității se îmbină Intr-o cheie, intr-un mesaj. „Ce vrea” 
să spună artistul ajunge la cititor evident prin „cum spune”, dar poți fi atras de „cum spune” 
fără să accepți „ce spune”.

Adevărata accesibilitate Înseamnă aderarea publicului la „ce spune” scriitorul, adică 
intllnirea scriitorului cu publicul pe drumul mesajului.

Pe mine ca cititor mă interesează desigur totul, și culturile de cafea din Brazilia și animalele 
care-i devoră progeniturile cu malformații pentru a păstra puritatea speciei, dar mă interesează 
mai ales anumite laturi ale existenței ce se desfășoară In perimetrul mai strimt sau mai larg In 
care-mi duc viața. în definitiv, toată arta lumii se poate reduce la două probleme de viață și de 
moarte, dar, pentru că trăiesc azi și aici mă interesează infinit mai mult cum se trăiește și cum se 
moare aici (și e firesc să mă intereseze mai mult declt orice, propria mea soartă).

Ar mai fi de făcut o observație, și anume, aceea a efortului conjugal. Opera de artă este 
rezultatul travaliului cel mai fin și cel mai incert, cel mai Înșelător și mai dificil. O operă cu ne
numărate sensuri, In care efortul chiar dacă nu se vede este totuși incrustat, reclamă la rlndu-i 
eforturi pentru a fi Înțeleasă. De obicei, o mare operă nu e accesibilă de la Început pe toate 
planurile. La prima lectură a unei poezii, de exemplu, cititorul sesizează că In versurile el 
este ascuns ceva care-1 interesează; conjuglnd efortul Înțelegerii sale cu efortul creator al scri
itorului, cu fiecare nouă lectură integrală sau parțială, acel cititor va pătrunde noi și noi sensuri.

E un dialog intre spirite, deasupra partiturii. Analogia cu arta interpretativă nu este nea
venită — o nocturnă de Chopin abia descifrată de un Începător și viața pe care un Rubinsteino 
poale conferi aceleiași partituri.

Disponibilitatea publicului Înseamnă pregătirea lui, aptitudinea lui de a fi educat, dru
mul pe care-1 parcurge de la silabisire la recitare.

Așa cum arta pune probleme in modalitățile el de creație — păstrlnd desigur proporțiile — 
pune probleme și in cele de recepție.

O artă complet și imediat accesibilă, adică o artă care să-și desfășoare multitudinea de 
sensuri față de fiecare individ In parte și imediat, nu este de imaginat.

Arta, ca și știința pe alt plan, Înseamnă cercetare, cucerire treptată, revizuire. Pe de altă 
parte, o artă complet inaccesibilă nu este artă ci mister, impostură sau halucinație.

Accesibilitatea cred că pornește de la un semnal tras de sensibilitatea noastră arlistică, ce 
ne avertizează că slntem in fața unei opere care are de comunicat ceva. Acel ceva, rămlne Insă 
de descifrat.

în cazul pseudooperelor, lipsa lor de mesaj, de profunzime a glndirii șl sentimentului, lipsa 
de talent sau de travaliu cu care au fost Închegate, face ca acel semnal al sensibilității noastre să 
nu funcționeze și ele să ne rămină „inaccesibile”, in sensul că nu aderăm la ele, nu ne solicită 
in nici un fel, nu ne interesează.

Cred că, In ultimă instanță, determinante pentru accesibilitate slnt, pe de o parte, va
loarea operei, iar pe de alta, sensibilitatea și pregătirea noastră artistică, puse In mișcare 
de prezența operei.

EMIL MÂNU

Se vorbește aproape peste tot de accesibilitatea sau de neaccesibllltatea prozei, teatrului) 
și mai ales a poeziei de a z i; s-a ajuns, In acest context, chiar la o falsă problemă. Unii poeți 
susțin inaccesibililatea ca esență a poeziei, poezia nefiind creată pentru a fl comunicată cuiva.
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In istoria poeziei europene, problema accesibilității e o noțiune modernă ; ca se pune 
mai ales după simbolism, clnd poezia Începe să nu mai fie o poezie a existentei sau a istoriei omului, 
etnd poezia nu mai spune ceva despre lume, ci lumea se spune prin ea, clnd, aparent fără 
conținut, poezia devine o dramă a cuvintelor. Poetul modern se joacă sau poate practică un joc 
magic al cuvintelor. Vraja, dusă plnă la drogare, a poezei se reduce acum la joc, la vagabon
dajul cuvintelor, Înțeles fie ca o irațională asociere, fie ca o organizare geometrică, dusă 
plnă Ia Incifrare. Prin cuvinte omul iși spune totul, dincolo de cuvinte el nu mai e nimic.

Devenind dramă a cuvintelor și nemaifiind dramă a existenței sau istoriei, poezia și-a 
aflat un obiect și un subiect tn sine, devine aproape lacru tn sine, iar poetul se comportă 
ca un hommo ludens, după expresia lui Huizinga.

Dacă intervine aici, pentru a citi și a gusta poezia (ca o necesitate), o nouă coordonată 
spirituală —inițierea— faptul devine istoric prin natura lui, el reprezintă un stadiu, o evoluție a 
poeziei, o fază a istoriei poeziei. Acest caracter nou al poeziei moderne e un fenomen de structură : 
mutația valorică s-a produs integral, ca modalitate estetică. De exemplu, In contactul cu fol
clorul, poeții contemporani ocolesc citate și decupajele, prelucrările și apelează la filtrări de sen
sibilități condensate, la izvoare esențiale, topite in forme specifice, mai greu de sesizat. Pe con
temporani li interesează mai mult sensibilitățile arhaice ; asistăm azi chiar la un fel de Înregistrare 
suprarealistă a folclorului. Se poate vorbi de relația dintre folclor și literatura absurdului chiar. 
In această fază, am spune estetică, transfigurativă, Intr-o altă lumină și cu alte preferințe pentru 
idei, sonuri sau culori, chiar elementele de pitoresc, la prima vedere superficiale, capătă expre
sivitate profundă. Putem observa mai ales In plastica vremii noastre suite de sinteze originale 
In acceptarea folclorului, de la expresionism la suprarealism și arta abstractă contemporană. 
In plastică se cultivă desenul arhaic, cu linii simple, ca un joc abstract de copii, mai totdeauna 
simbolic. Blaga, utiliztnd pe Worringer, făcea o legătură intre arta primitivului și a copilului 
și apropia aceste sectoare de arta abstractă. Literatura este implicată cu oarecare Inttrziere in 
această interferență, poeții căutind un fel de suprarealism etnic, țărănesc. Poeții iau contact cu 
filoane folclorice mai absconse, mai primare, pe care nu le mai imită și nici nu le mai comentează 

discursiv. Poeții iau din folclor simboluri, nu mai iau subiecte. Pentru poeții moderni stnt mai inte
resante zonele folclorice mai criptice, mai „plutonice”, ca desctntecele și bocetele, specii care nu 
expun din punct de vedere istoric ceva, ci se bazează pe magia cuvintelor, pentru moderni e mai 
interesant folclorul copiilor, din care se alimentează poezia onirică și abstractă.

Chiar bocetul sau descintecul tn sine presupun o inifiere, pentru marea masă aceste specii 
apar criptice, au o elementară incifrare, in sensul că nu răspund ca fenomenologie unor serii is
torice.

Așa cum iși creează simili folclorice, poeții moderni înlocuiesc logica prin altă logică, es
tetica printr-o altă estetică. Aici insă intervine posibilitatea de a se produce falsul artistic.

Noi distingem două faze in creația poetică : o fază psihologică, de apariție a poeziei (joc 
de cuvinte, de sensibilități, simboluri, intelectualitate etc.) și o fază de comunicare ’a poeziei. 
Faza de comunicare, tn mod fatal, presupune o adresă. Rămtne de văzut cit de mare sau cit de 
mică este această adresă.

Absolutizarea poeziei ca stare muzicală, ca posibilitate de a comunica nemijlocit cu ne
cunoscutul, și mai ales de a se comunica, nu înseamnă tn mod neapărat cifrare și Incifrare, nu 
Înseamnă să scrii numai pentru tine, starea de poezie fiind unică, inabordabilă dincolo de 
poetul devenit mediu al unui dicteu, al unor structuri magice, al unor jocuri sublime. Chiar dacă 
poezia e joc sau magie, ca se comunică pe sine și comunicarea are obiectivitatea mijlocită a 
expresiei artistice. Trebuie subliniată mereu această dihotonie genetică : poezia interioară (starea 
de poezie) și poezia-operă de artă (comunicată, adresată cuiva).

Trebuie să se facă mereu distincția (G. Călinescu a subliniat-o adesea) intre intellglbili- 
tate șl accesibilitate, ultimul termen presupuntnd un contact, o comunicare bazată pe sensibili
tate sau intelectualitate. In acest sens, de multe ori ne apare ermetică (vorbim de un ermetism
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al poeților care au ceva de spus) chiar o poezie clasică. Dar și ermetismul depinde de cultura, de 
inițierea cuiva. E paradoxal faptul că marii poeți ermetici nu se considerau ermetici; Valery măr* 
lurisca lui Jean Schlumberger tn 1927 : „.J’ai besoin des aulres comme de mlrolrs” (Jean Schlum- 
berger, Rencontres, Paris, 1968, p. -12). Și Ion Barbu vorbea de ,,lumina visului”, combăttnd 
pe suprarealiștii care degajau din vis mai mult o succesiune contradictorie de Imagini, recomandtn- 
du-le o logică a visului. Coincident, Arghezi echivala starea onirică cu cea psihologică. Iar ipoteza 
comunicării cu o „abstracție albă” ; la Blaga poezia era o spiritualitate, o sondare a misterului, 
dar comunicarea devenea metaforă (revelație).

Inaccesibilitatea este negarea artei. Statui din fum, arhitecturi din vid, poeme din senzații 
sau din necuvinte nu stnl posibile decit Intr-un capitol de patografle a culturii.

EUGENIA POPEANGĂ

Este evident pentru oricine că In momentul social-istoric pe care 11 trăim problema 
accesibilității operei de artă pierde sensul unic al receptării totale de către public, și capătă 
o multiplicitate de înțelesuri. Eără a fi clară, simplă, lineară și tezistă, o operă literară poate fi 
totuși accesibilă, și gradul de accesibilitate al acestei opere literare devine direct proporțional 
cu gradul de receptare din partea publicului cititor. Se pare că epoca noastră cere tot mal 
mult literaturii o ieșire din static și din lumile interioare ale „eului”. Se preconizează o lite
ratură a străzii, a faptului cotidian, a realității imediate și frapante. Și credem că se observă 
o legătură mult mai strlnsă dintre creator și public, acesta din urmă intervenind chiar In actul 
creației și dlrijtnd Intr-un fel orientarea producției literare.

în general, eticheta de „inaccesibilă” a fost aplicată poeziei, și in ceea ce privește lite
ratura noastră slnt de notat o serie de tendințe de inclfrare a mesajului poetic, de preluare 
a mijloacelor formale ce au caracterizat modernismul. Diurnul poeziei către public devine 
In acest caz din ce în ce mai anevoios. Se vehiculează teoria „talentului obligatoriu” al lecto
rului și necesitatea ridicării acestuia plnă la poezie și nu a degradării poeziei prin expllcltare. 
Receptarea dificilă a poeziei, inaccesibilitatea ei. nu se explică prin aceea că n-am avea un 
public îndeajuns de elevat, ci prin faptul că literatura cotată drept tnclfrată șl Inaccesibilă este, 
după părerea noastră, o literatură anacronică, o literatură care Încearcă să îmbrace o reali
tate vie. acută, pregnantă, tn haine demodate. Poate că ar fi bine să se cunoască exemple 
cum ar fi cel al lui Jorge Guillln, poet spaniol care promovează In tinerețe neogongorismul, apoi 
se supune poeziei gcomelrice a lui Paul Valery, ca spre sflrșltul vieții să dea un volum inti
tulat „Clamor” (Strigătul) — volum ce reprezenta o punere tn acord a operei sale cu mersul 
vremii și cu problematica epocii. Acest exemplu demonstrează cum poeții care și-au făcut din 
„inaccesibilitale” un crez In viață, slnt obligați de ritmul vieții Însăși să devină ecouri al 
frămlnlărilor umane generale.

Criticii literare li revine sarcina de a judeca creația șl de a da pentru momentul respec
tiv o sentință, de a preciza și afirma o valoare. De multe ori, Insă, chiar critica se folosește 
de un limbaj greoi, prețios, care face și mai puțin accesibilă opera despre care este vorba. 
Nu de puține ori articolele de critică literară, cronicile, recenziile, nu stnt altceva decit o 
etalare de cunoștințe de cultură generală, interesante ca atare, dar cu nimic in folosul operei 
analizate. Utilizarea abuzivă de termeni străini, necunoscuți In limba noastră, citarea unor 
personalități străine In sprijinul unor judecăți care ar fi normal să se susțină prin opera Însăși, 
fac din unele articole citadele inexpugnabile In calea ajungerii la Înțelegerea mesajului operei. 
De aceea, credem că este de datoria criticii literare să contribuie la realizarea contactului corect 
dintre operă și public, printr-o judecare a operei In contextul social-lstorlc In care apare, prlntr-o 
acordare a acesteia, nu la alte literaturi In primul rlnd, cl la literatura noastră. Critica llte-
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rară trebuie să albă un cuvlnl de spus și In receptarea unor metode și curente ce bintuie in cri
tica de aiurea. Este necesară o receptare diferențiată și o aplicare critică a acestora.

Mai putem adăuga că i se cere criticii literare să ajute publicul In depistarea adevăra
telor talente și valori, din multitudinea care pretinde a face literatură. Criticul literar trebuie 
să păstreze o ținută obiectivă, semnallnd cu curaj alll adevăratele valori ale literaturii, cil și 
orice Încercare de Impostură literară ascunsă In umbra „inaccesibililății”.

MIOARA APOLZAN

Cred că accesibilitatea ar trebui Înțeleasă ca o noțiune de sociologic literară, In defi
niția căreia intră trei termeni și relațiile dintre ei : creator-consumalor-societate. Mai mult 
dcclt gustul, accesibilitatea este condiționată de cel de-al treilea termen : societate. îmi 
place acest lucru, deci iml este accesibil; sau : nu-mi place acest lucru, deci nu-mi este acce
sibil. Nu se poate explica accesibilitatea prin gust. Accesibilitatea este oarecum independentă 
de voința noastră concretă de apreciere, presupune obiectivizarea subiectivității. Și gustul 
poale fi educat, dar accesibilitatea presupune In primul rind un ansamblu de calități, exer
sarea lor, educarea. Este un act de concretizare a culturii individului, a unor noțiuni atlt 
de știute, tnclt devin reflexe și se manifestă dincolo de subiectivitate, ca o a doua natură.

Accesibilitatea trebuie legată de mediul social al celorlalți doi termeni. Dacă In Occident 
este Intructtva explicabil de ce tn unele medii sensul actului creației este acceptat In puri
tatea lui, la noi el trebuie să aibă un sens concret, care să corespundă mersului societății 
socialiste.

Intervine aici creatorul. Dacă el acceptă să scrie pentru un public mai larg sau pentru 
o elită sau eventual pentru sine (ceea ce este discutabil). Totuși creația artistică (din moment 
ce există) este supusă judecății publicului. Se tnlimplă adesea ca artiști mari să nu fie înțe
leși de contemporanii lor (și așa și trebuie să fie capodoperele, anticipații ale viitorului), 
cl doar de un grup restrlns de intelectuali, de oameni oarecum specializați in domeniul respec
tiv sau tn orice caz foarte bine pregătiți. în acest caz, valoarea operei nu trebuie legală de 
accesibilitate. Dacă nu Înțelegi o anume operă, nu e nici admis să o negi. Negarea trebuie 
bazată pe Înțelegere și nu pe confuzie. De aici lucrurile se complică foarte mult, la scriitorii 
contemporani tentația absolutului manifestlndu-se In cazul pe care-l discutăm ca o tendință 
spre valoarea absolută. Dar aceasta nu poate fi deci o posibilitate virtuală — in realitate 
opera neridiclndu-se Ia acest nivel sau fiind Înțeleasă de un număr foarte mic de indivizi. 
Se pune și întrebarea dacă există opere mari care să fie accesibile unui public foarte larg, 
cit mai larg. Valoarea poate fi (sau cbiar este) invers proporțională cu accesibilitatea? Care 
este sensul accesibilității? De la artist spre public sau de Ia public spre operă? Firesc este 
ca cititorii să se ridice Ia Înțelegerea operei, deci sensul accesibilității să fie unic. Altfel, pe 
măsura educării lor, cititorii vor pretinde o altă ordine valorică, nu se vor mai mulțumi cu 
ceea ce le-a plăcut odată. Ar Însemna In acest caz că pe măsura înțelegerii operei de către 
cititori să existe scriitori sacrificați?

MIHAI COSTINESCU

Raportul Ia cel de al X-lea Congres al Partidului Comunist Romăn tratează problemele 
creației literare In capitolul „Activitatea ideologică-cducativă pentru ridicarea conștiinței 
socialiste și a nivelului de cultură a maselor", unde se arată că menirea artei, a literaturii, 
este să contribuie la elevarea spirituală a membrilor societății socialiste, la formarea omului 
nou, multilateral dezvoltat.
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Aș vrea să relev firul dialectic care unește Intr-un singur tot trei aspecte : educația, 
formarea omului multilateral dezvoltat și accesibilitatea.

Este cunoscut că arta poate avea și o func|ic educaliv-formativă, că poale ajuta Iu 
dezvoltarea multilaterală a personalității umane. V. I. I.enin vedea dezvoltarea multilaterală 
a omului realizabilă numai In condițiile educației comuniste, ale cărei teluri sini educația inte
lectuală, politehnică, morală, fizică și estetică. Desigur, nu putem cerc artei să contribuie Iu 
educarea fizică și politehnică, dar aria poate contribui la dezvoltarea intelectuală, morulă 
și estetică, l-'iind deci vorba despre educație, care este un proces și nu ceva slalic, trebuie să 
amintim că unul din principiile procesului didactic-educaliv este cel al accesibilității, care cere 
solicitarea subiectului de educat — In cazul nostru, cititorul de literatură - potrivit gradului 
său de dezvoltare. Și nu constituie pentru nimeni un secret faptul că Intre membrii societății 
există diferențe de dezvoltare. Aceasta înseamnă că ceea ce este accesibil unora, este mai puțin 
sau chiar inaccesibil altora. Dar, de la literatură se cerc In primul rlnd să contribuie la for
marea multilaterală a omului, adică la creșterea capacităților sale perceptive Intelectuale și 
estetice, astfel Incit ceea ce li era inaccesibil să li devină accesibil.

Acest proces se supune unei desfășurări dialectice, nu poale fi realizat dintr-o dată, 
ci necesită un efort din partea cititorului, iar din partea scriitorilor o diversificare a moda
lităților de creație In diferite grade de accesibilitate. Bineînțeles că nu putem admite ca impos
tura să se ascundă in spatele unor manifestări literare care ar fi cu atil mai valoroase cu cit 
sini mai inaccesibile.

Trebuie să intervină aici critica literară, a cărei datorie este să demaște imediat și 
categoric orice încercare a imposturii de a pătrunde In literatură. Criticii literare li revine de 
asemenea datoria de a-și explica modalitățile literare mai puțin accesibile, așa Incit o dală 
înțelese ele să devină un bun clșligat pentru cititorii carc se apropiaseră cu greutate de ele. 
in felul acesta, critica literară doblndeșlc un rol esențial In procesul neîntrerupt de perfec
ționare a capacităților intelectuale, estetice și morale ale omului societății noastre, ajută astfel, 
alături de opera literară, la ridicarea nivelului de cultură a maselor și a conștiinței socialiste.

M111AI MOHABU

Doar epocile revoluționare, In care domină idealul egalității sociale, sini propice maximei 
accesibilității artistice. Astfel de epoci generează poeți direcți, limpezi : Maiakovski, Brecht 
ele. Imaginea maselor largi scandlnd poezia In piețe publice nu poate fi asociată decll 
unor asemenea epoci, in care accesibilitatea înseamnă, dacă nu pare forțat termenul, co-sen- 
tire. Nu vreau să fac ieftine șl simple deducții, dar a face legătura Intre ceea ce lini pure defi
nitoriu pentru epoca actuală și anume regenerarea tendinței surclasării sociale și a instictulul 
proprietății și Intre tendința actuală spre Incifrare, spre formele baroce, spre jocul verbal, 
spre formele monstruos animaliere (și aș putea oferi pentru fiecare din aceste aspecte, numai 
din poezie, clteva nume : Nichita Slănescu, Lconid Dimov - pe care nu doar eu II consider 
poet baroc sau poate mai degrabă barochist — recultivă formele fixe, cuvlnlul bizar; predi
lecția pentru „vis", supranumiții „onirici’’ ; apoi Marin Sorescu — dlstrucția clișeului verbal, 
automatismul, ironia ; Vinlilă Ivănceanu — plimbă forme monstruoase pe străzi de oraș 
medieval, animale de „Zoofobie", și am numit aproape Intlmplălor). Această legătură nu-mi 
pare totuși a fi o forțată căutare a determinării operei de artă de către contextul social. Pentru 
că mai este Încă o problemă și anume că poezia de acest gen poale fi mimată cu o oarecare 
ușurință (ceea c? arată Încă o dală că ea ține mult de artifex) și de aici dezorientarea publi
cului și numeroasele clamări ale diverșilor educatori sau cetățeni penlru „a se pune ordine’’
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In poezie și penlru a se determina o dală adevăratele valori. Lăslnd la o parte faptul că o 
asemenea operație a fost dinloldeauna greu de rezolvat, o certă probitate profesională i-ar 
obliga pe critici să-și pună și întrebarea In numele cărui sistem estetic pol veni să spună ,,in 
lături” inflației falsului?

Pentru că a constata descătușarea dintr-un sistem uzat de percepte estetice nu inseaiună 
încă a găsi o nouă formulă de judecare valorică a operei.

Și pentru că, personal, nu cred că relația cu publicul este aceasta allt de simplu înțe
leasă : scriitorul scrie, criticul critică (dă verdictul), publicul (nu, nu publică), publicul primește 
ți înțelege grație factorului mediator.

Nu. Accesibilitatea o văd ca pe o desființare a distincției arlist-public și chiar a distinc
ției dintre arte (marea tară a omului modern este „speclaloriatul” său, Inhibarea potentelor sale 
artistice), un drum spre un nou sincretism al artelor, asemeni celui originar. Cind spun, spre 
exemplu, desființarea distincției actor-spectalor nu mă gindesc la spectatorul care e pus să 
judece, ci la participarea lui directă și chiar fără „scenariu” (intr-un fel, spectacolele de hap- 
pening sint astfel, pentru că un spectacol de happening cuprinde și anume forme de mani
festare plastică ele. și participarea tuturor performerilor), apoi formule hibride : teatrul de 
poezie, spectacolele sunet și lumină, care deși nu provoacă totala participare a primitorului, 
prin faptul că ating domenii limitrofe, imi par a reprezenta modernul sens al acționării artistice, 
în concluzie, văd o rezolvare a problemei accesibilității In sensul participării la crearea operei 
de artă.

ROXANA SORESCU

Noțiunile trebuie precizate și delimitate. Accesibilitatea nu se confundă nici cu ușu
rința cu care pătrund unele lucrări In public, nici cu interpretarea general-acceptată a unor 
opere cunoscute. Este necesar ca discuția să se poarte ținlnd scama de diferitele nivele ale 
accesibilității : opera lui Emineseu este abordabilă și ca text de romanțe și ca expresie a 
filozofiei budiste. „Aderarea” publicului, de care s-a vorbit, ține de factori de cultură și de 
determinare socială, care trebuie avuți in vedere pentru orice discuție. Poate că primul 
lucru ce necesită a fi scos in evidență este relativitatea noțiunii de accesibilitate. Ea este 
dependentă de realități exterioare operei de artă. Stratificarea culturală e prima dintre ele, de 
ea depinzlnd capacitatea de înțelegere, prima etapă a accesibilității. Dacă, așa cum s-a arătat, 
cea de-a doua etapă este posibilitatea de aderare la mesajul operei, inseamnă că nu pol fi 
ignorate condițiile sociale ale receptării ci. Romanul femeii sofisticate din plictiseală este acce
sibil doamnei preocupată doar să-și plimbe cățelul, dar va fi opac penlru o muncitoare. Recep
ționată la alt nivel, opera se transformă, piuă la a deveni de nerecunoscut.

Nu trebuie să confundăm accesibilitatea eu facililalea finind de mijloacele de expresie, 
de stratul superficial al operei. Este primejdia care plndeșle și deformează continuu receptarea 
poeziei, penlru care muzicalitatea poate fi un obstacol in comunicarea cu viziunea interioară, 
mai adtncă.

In sflrșit, trebuie să delimităm clar, și aceasta mi se pare esențial, accesibilitatea de 
Valoare. Confuzia noțiunilor este ucigătoare pentru o lileralură. N-a trecut multă vreme 
de clnd ceea ce era spus ostentativ limpede, cu leza subliniată, eventual cu vreun personaj 
care să explice cauzele sociale ale atitudinii altora era considerat implicit bun. Cele mal acce
sibile slnt romanele foileton. Desigur, nu trebuie să uităm că și excesul contrar e la fel de 
periculos. Snobismul multora declară valoros ceea ce este inaccesibil, cu aerul că ei înțeleg 
ceea ce muritorilor de rlnd le e ascuns. Pe acest snobism mizează majoritatea impostorilor 
In artă.
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E mai ușor, cred, sil delimităm accesibilitatea, cum am și făcut-o, față de mijloacele 
de expresie, față de conținutul operei și față de valoarea ci reală, dedt să o corelăm cu noțiu
nile care o determină. Cred că una dintre aceste corelații poale fi stabilită Intre accesibil și 
reprezentativ. Numai in măsura In care opera este reprezentativă pentru o concepție despre 
lume, viață și artă, numai in acea măsură ca devine accesibilă grupului purtător al acestei 
concepții. Aceasta nu se confundă nici cu tezismul, nici cu mesajul conștient al scriitorului. 
Autorul este el Însuși rezultanta unor forțe sociale, istorice și individuale a căror coincidență 
cu forțele acționind asupra publicului determină, In mod fundamental receptarea și accep
tarea operei. In rest, accesibilitatea formei este o chestiune de cultură.

★

Bineînțeles, la capătul unei asemenea discuții nu au putut fi trase nici un fel de con
cluzii, In sensul didactic al cuvinlului. S-au desprins Insă cltcva probleme — cheie pe care 
cercul iși propune să le abordeze intr-un viitor apropiat.

In primul rlnd, consensul a fost unanim In a considera că problema accesibilității ope
relor literare nu poale fi cercetată intr-un sens univoc. Accesibilitatea este prin definiție o 
relație intre creatorul producător de opere de artă și auditoriul (publicul) căruia aceste opere 
li sini adresate. Iar dacă c așa, cercetarea se cere a fi Întreprinsă In ambele direcții. Ducă se 
conslală la un moment dat fenomene de „respingere”, cauzele trebuie căutate (cel puțin ca 
ipoleză de lucru) In ambele capete ale relației (Dezvollind metafora, ele pot ființa și in inima 
donatorului, dar și in organismul social căruia ea li este deslinală; precum și In ambele 
structuri).

Dar pentru ca o asemenea cercetare, prin natura ei și sociologicii șl esteticii, să poută fi 
Întreprinsă cu șanse de reușilă minime, unele disocieri trebuie făculc de la Început, tot ca Ipoleze 
de lucru.

Accesibilitatea nu Irebuie să fie confundată cu preferința manifestă a publicului pentru 
cutare lip de opere lilerare. Pentru că preferința aceasla c, incvilabil, din unele punclc dc 
vedere, Inloldeauna conservatoare. Lcnin le cerea scriitorilor să devanseze referințele citito
rilor, să-i „conducă” in educația lor formativă. In consecință, lipsa dc interes a publicului, 
la un anumit moment, pentru anumite opere literare, nu poate fi considerată Ipso faelo ca un 
semn al inaccesibililății și nici invers. Accesibilitatea nu se constată, ci se verifică In timp. 
O operă mare, o capodoperă, plnă la urmă întotdeauna Iși găsește drum spre inima și mintea 
poporului.

Totuși nu poale fi stabilită nici o relație de idcnlilale Inlrc ucccsibllilatc și valoare. 
Pentru că problema nu ne interesează in abstract, ci ca un fenomen concret istoric. Este doar 
in afară de tăgadă că au existai opere dc Înaltă valoare artlslică ce s-au bucurai dc adeziunea 
Imediată a unui auditoriu foarte numeros, dar șl opere, să zicem toi allt dc Implinilc artis- 
ticcșle, dar care și azi slnt Indrăgile doar dc grupuri restrlnsc dc inițiați. Din puncl de vedere 
social, valoarea lor aslăzi este evident diferită. După cum pot exista opere complet lipsite de 
valoare arlislică, dar care se bucură de popularitate dalorilă unor Însușiri cxtralllcrarc (roma
nele polițiste dc pildă) dar .șl opere care sini căulale, cu toată nclmpllnlrea lor, pentru niște 
virluți estetice lotuși și care dc bună scama cunosc răspindirea tocmai pentru că răspund, 
la un mod rudimentar poale, dar răspund unor nevoi eslcticc ale sociclățli la un moment 
istoric dat. In cercetarea unei probleme ca aceasla, nici o Idee preconcepută nu poale fi admisă. 
Accesibililalca c o realilalc și se cere a fi sludială ca alare.

Dar tocmai pentru că este o realitate, accesibilitatea trebuie să fie cercetată in concre
tețea ei, deci șl In varietatea ei. Și In asta constă miezul problemei. Ca realilalc socială, acce
sibilitatea nu e uniformă, ci, dimpotrivă, sc află !ntr-o continuă transformare : ceea ce nu e
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accesibil az.i, devine accesibil mline ți invers. Mai mult, există in istoria accesibilității ți un 
fel de dialectică aproape fatală a respingerilor ți recuperărilor succesive, care ți ele trebuie să 
fie luate In considerație dacă vrem să Întreprindem un studiu complet. Apoi — după cum au 
sublinial-o ți parlicipanții la discuția noastră - accesibilitatea e de tipuri diferite. Tocmai 
pentru că o operă literară răspunde Întotdeauna unui complex de cerințe sociale, accesibili
tatea se poate realiza pe traiectoria oricăreia din aceste cerințe. O operă literară poate 
interesa (indiferent de valoarea ei estetică intrinsecă) mai ales pentru problematica ei, dar poate 
interesa ți (indiferent de problematică) pentru noutatea modalității artistice. Firesc, un creator 
e sensibil cu precădere la adeziunile ce se statornicesc pe traiectoria propriei sale sensibilități; 
el vibrează cu mai multă spontaneitate la accesibilitățile de tip „de la artist la artist”, Insă 
ar fi cel puțin derulant să reducem problema la alit. Am spune chiar că in contextul in care 
problema a fost formulată, deocamdată ne interesează mai mult relațiile de accesibilitate „de 
la arlisi la nearlist”, căci numai acestea angajează societatea In tot complexul ei. S-ar putea 
răspunde că din acest punct de vedere „ncartițli” nu există. Inlrucit chiar dacă nu creează 
opcrc de artă, fiecare om e artist in măsura in care e Înzestrat cu un simț estetic, iar pro
blema adeziunii la artă a puținilor indivizi complet inapți să simtă arta ca artă nu ne inte
resează, tocmai pentru că din punct de vedere social nu contează. Obiecția e valabilă, dar 
relativ lotuți. Pentru că, deți fiecare om e „artist” (in sensul că e Înzestrat cu capacitatea de 
a-ți asimila lumea ți eslelicețte), există lotuți o mare deosebire intre creatorii de noi valori 
ți „arlițlii” de rind, cărora aceste valori le sini adresalc. A ignora aceste deosebiri, Înseamnă 
a scoale problema din cadrul ei social, firesc.

Se țlic că in Ideologia germană K. Marx ți F. Engels susțineau că „concentrarea exclu
sivă a talentului artistic la anumiți indivizi ți, In consecință, inăbuțirea lui in marea masă 
sini o urmare a diviziunii muncii”. După concepția ți in previziunea lor, ,,intr-o organizare 
comunistă a societății dispare subordonarea artistului față de mărginirea locală ți națională, 
izvorită exclusiv din diviziunea muncii, precum ți izolarea artistului in cadrul unei anumite 
arte, fapt datorită căruia el este exclusiv picior, sculptor ele., astfel Incit Însăți denumirea 
activității sale exprimă Îndeajuns de clar mărginirea dezvoltării sale profesionale ți depen
dența sa de diviziunea muncii. înlr-o societate comunistă nu există pictori, ci, cel mult, oameni 
care, printre altele, se ocupă ți de pictură” (Marx-Engels, Despre arlă, voi. I, Bucurețli, 1966, 
p. 243).

Dar dacă acceptăm, ca sens inevitabil al dezvoltării, această perspectivă, nu putem să 
nu observăm pe loc că de Împlinirea previziunii ne desparte o perioadă destul de Îndelungată, 
In care arta va continua să fie cultivată in special de profesionițli. Ceea ce, inevitabil, va con
duce ți la formarea unei psihologii de breaslă. Dar lot in spiritul lui Marx ți Engels slntem 
Înclinați să adăugăm că drumul spre accesibilitatea largă trece Întotdeauna ți va trece cu 
atit mai mult de acum Înainte prin îngrădirea conțlienlă de către arlisi a menlalilății de 
breaslă, pe care nu intimplălor Marx ți Engels o califică ca mărginire (in sensul propriu, exact, 
al cuvlnlului). Slntem deci din nou In fața unei relații dialectice — pe de o parle, artistul 
fiind Încă profesionist, in condițiile unei dezvoltări Încă neindcajuns de evaluale a simțului 
estetic la majoritatea populației, firesc va căuta să verifice accesibilitatea artei sale In primul 
rind prin eficiența ei pe traiectoria relației Intre arlisi ți arlisi, pe de altă parle insă Înclinația 
aceasla lot alll de inevitabil 11 „mărgincție”, In consecință el nu va putea să nu tindă să 
se elibereze de ea, să se adreseze auditoriului „peste capul poeților”, cum spune undeva 
Maiakovski.

Dacă arta ce s-ar crea numai pentru artițli se condamnă de la sine la o existență „lar
vară”, In vremea noastră, artistul Încă nu se află lotuți In situația de a se adresa unui audi
toriu pe dc-a-nlrcgul competent, inițial, cunoscător al limbajului specific al culărei arte. Do
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nici inevitabile oscilații, pendulări de la o extremii la alin, căutări și experiențe, care ca atare 
nu pol ti nici „consacrate" nici „condaninalc", ci se cer a ti sludiate tocmai In lumina carac
terului foarte concret pe carc-1 are relația „arList-audiloriu" In epoca noaslril. Nu de declarații 
de principiu noi ducem lipsă In acest domeniu, ci de cercetări foarte minuțioase, sistematice — 
realizate cu ajutorul metodelor avansate pe care ni le oferă epoca noastră de progres impetuos 
In domeniul posibilităților de prelucrare statistică a faptelor vieții.

E ceea ce și-a propus să realizeze, deocamdată In proporții foarte modeste, un grup de 
tineri entuziaști de la Institutul de istoric și teorie literară „George □llnescu". Credem Insă 
că problema ar merita să fie abordată cu forțe mol numeroase șl cu mijloace mai perfecționate, 
întemeierea Academiei de Științe Sociale și Politice creează In acest sens noi condiții favora
bile. Sperăm că ele vor fi valorificale prin cercetarea complexă și mullllalerală, In Împlinirea 
căreia Institutul „George Călii eseu” e nerăbdător tă ș i nducă con trib iția.

Mihni Novicov
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