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S tud ii

ROMANUL SADOVENIAN-SOCIAL ȘI DE MORAVURI- 
PÎNĂLA PRIMUL RĂZBOI MONDIAL

RODICA FLOREA

„Anul lui Sadoveanu”, numea Nicolae lorga anul 1904, în care 
tînărul prozator, abia întrezărit printre paginile cîtorva schițe și nuvele 
risipite la întîmplare în publicațiile fără vlagă ale epocii, erupe, domina­
tor, în viața literară, oferind spre îndestularea spiritelor anemiate de un 
prea îndelung și searbăd post artistic, nu mai puțin de patru volume, care, 
chiar dacă nu erau capodopere, aveau atracția prospețimii, a vitalității, 
a participării sufletești sincere și nealterate de îndoieli și inerții, a înnoi­
rilor fecunde. Ou puțin timp înainte, lorga avusese cîteva cuvinte apre- 
ciatoare pentru nuvela Luna, publicată î n ,, Revista Idealistă'1 a lui M.G. Hol­
bau—acum însă, cele patru volume îl copleșesc, solicitîndu-i deopotrivă 
interesul, curiozitatea și admirația. E drept că N. lorga, vestit pentru 
discernămîntul capricios și confuz cu care selecta valorile artistice, alter- 
nînd intuițiile de geniu cu opacitatea absolută a neavizatului, e autorul 
unui articol intitulat : „Doi mari scriitori: Vasile Pop și Mihail 
Sadoveanu", o „poamă mistreață” , cum o numește Sadoveanu, pe care n-a 
mistuit-o cu plăcere, totuși elogiul conducătorului revistei „Sămănătorul" 
față de cel căruia-i atribuie „o energie creatoare care clădește jucîndu-se” 
are greutate în epocă.

în  proza începutului de secol XX, care nu poate fi rezumată într-o 
formulă artistică unică dar care, cuprinsă într-o singură ochire, lîncezea 
artisticește, apariția lui Sadoveanu este deopotrivă miraculoasă și de­
rutantă. „De la o săptămînă la alta devenisem cunoscut”1, își amintește 
Sadoveanu de acel memorabil an 1904, explicînd prin „puținătatea de 
producții și seceta de scriitori de atunci” , la care însă volumele sale și 
criticii vremii au adăugat argumentul valorii estetice.

Față de efervescența literară de la „Convorbiri literare" și „Contem­
poranul", pentru Iași, „1900 era un moment de tranziție—apreciază Sa-

Anii de ucenicie, E.S.P.L.A., 1958, p. 267.

REV. IST. TEORIE LIT., TOM. 10. NB. 4, P. 623-530, BUCUREȘTI, 1070.
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524 RODICA FLORZA 2

doveanu2-ferm entul ieșan se afla în pauză”. Eevistele bucureștene nu 
aveau nici ele, în acest timp și din acest punct de vedere, superioritate.

,,îm i dau acum seama că epoca nu era deloc prielnică literaturii— 
reface Sadoveanu, retrospectiv, profilul epocii. —Focurile aprinse la 
,,Vieața” și la „Povestea vorbei” fuseseră destul de sărace și luminau slab o 
zare de secetă. Meșterii cei mari de vorbe și visuri trecuseră : Alecsandri, 
Eminescu, Creangă. Cei de la care lumea mai aștepta glas, tăceau. Dela- 
vrancea era în pauza dinainte de Apus de soare; Vlahuță ostenise și, o 
dată cu încetarea „Vieții” , părea că renunțase la to a te ; Oaragiale și Ooșbuc 
numai cînd și cînd dădeau semn că încă se află cu noi. Duiliu Zamfirescu 
și Slavici publicau rar, la reviste inaccesibile învățăceilor săraci” 3.

Proza, mai mult decît poezia, traversa un impas, o zonă de stagnare 
și secătuire, de agonie lentă.

Publicațiile, efemere sau tîrînd mai mulți ani o trenă fără strălucire, 
inclusiv dominatoarea „Sămănătorul” , scot la lumina tiparului schițe și 
nuvele uscate de sevă, lipsite de nerv, de respirație scurtă, meschină, îm­
potmolite în convenționalism și falsă tradiție sau zbătîndu-se în artificia­
litatea cu pretenții de noutate a subiectelor stranii și străine și într-o fan­
tezie dezordonată și sterilă. Oăutînd o împrospătare a formei și a inspiraa 
ției, scriitorii acestui „deceniu anemic” osteneau înainte de a fi făcut primii 
pași. Puținele o&ze—între vis și viață a lui Delavrancea sau Clipe de 
liniște a lui Vlahuță—nu fac decît să sporească impresia pustiului. Era 
un neant artistic cu—paradoxal!—o materialitate cantitativ agresivă, 
în  paginile „Sămănătorului” —(cu excepția lui Sadoveanu, devenit pentru 
cîțiva ani prozatorul de frunte al revistei) se înghesuiau semnăturile unor 
prozatori mai mult sau mai puțin obscuri, care se întreceau în fabricarea 
unor schițe și nuvele încleiate în siropul excesului de floricele stilistice, 
al falselor duioșii și al falselor pasiuni. Oultul nediferențiat și denaturant 
al trecutului era strident, admirația pentru „patriarhalitatea” înapoiată 
friza adesea ridicolul, oroarea—de fapt perfidă— de înnoiri și regretul 
pentru feudalismul muribund aveau rezonanța bocetului senil. Scurtele 
vibrații autentice și petele de culoare vie din scrierile lui N. N. Beldiceanu, 
I. Oiocîrlan, C. Sandu-Aldea, Oorneliu Moldovanu, Ion Dragoslav, Ion 
Gorun, Ion Adam se ridică prea puțin și cu totul sporadic peste nivelul 
general, de un cenușiu invadator. Consemnînd mediocritatea din paginile 
„Săm ănătorului” , Lovinescu definea plastic revista, în primii ei ani de 
apariție, ca pe „un cimitir al poeziei române, la poarta căruia trebuie 
lăsată orice speranță”*.

Debutul viitorului mare scriitor Mihail Sadoveanu e pregătit de o 
gestație nu prea îndelungă, dar în care sînt minuțios plămădite lucidi­
tatea față de amorțirea din peisajul literaturii contemporane lui, con­
știința necesității unei transfuzii de adevăr și poezie, și, mai presus de 
toate, o imensă și reală dragoste pentru „umiliții și ofensații” vieții, care-1 
salvează de răstălmăcirile sămănătoriste, care-1 ajută să lumineze din alte 
unghiuri, profund patriotice, istoria neamului, să descopere izvorul nedrep- 
------------------  f f ,

* Ibidem, p. 194.
’ Ibidem, p. 171-172.
4 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, III, 1927, p. 41.
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3 ROMANUL SADOVENLAN PlNA LA PRIMUL RĂZBOI MONDIAL 525

tăților și prăpastia dintre asupriți și asupritori, să denunțe urîtul moral 
și să-i descifreze cauzele, să caute și să împărtășească adevărata frumusețe.

Concomitent cu desfășurarea forțelor artistice ale marelui prozator 
se dezvoltă—prin influențări uneori reciproce—și intră în făgașul unei li­
teraturi înviorate și sănătos-realiste, împuținînd erorile, scriitori ca Emil 
Gîrleanu, I. A. Bassarabescu, V. Demetrius, Al. Oazaban, Spiridon 
Popescu, I. 0. Visarion, I. I. Mironescu și chiar Hogaș, Agîrbiceanu și Gala 
Galaction.

Cei cîțiva ani de acumulări înfrigurate și neobosite prefaceri de la 
începutul biografiei de scriitor a lui Sadoveanu, —ani pe care-i putem 
socoti fără greș încă de la primele încercări de licean—dau roade peste 
așteptări. Cele patru volume din 1904—Povestiri, Dureri înăbușite, Șoimii 
și Povestiri din război—sînt urmate îndată, în 1905, de încă alte două 
— Crîșma lui Moș Precu și alte cîteva povestiri și Comoara Dorobanțului, în 
1906 de încă alte pa tru—Povestiri de sărbători, Amintirile căprarului 
Gheorghiță, Floare ofilită și Mormântul unui copil, în 1907 de încă alte trei 
—La noi în Viișoara, Vremuri de bejenie și însemnările lui Neculai Manea 
și to t astfel, fiecare an aducîndu-și neclintit recolta, bibliografia operei 
sadoveniene agonisește pînă la sfîrșitul primului război mondial 29 de 
volume ! Nu fără temei, E. Lovinescu închipuia, în 1909, un soi de legendă 
a ursitoarelor chemate lîngă leagănul viitorului uriaș al literelor rom âne; 
a cincea ursitoare îi menise : „vei scrie, vei scrie și nu te vei mai opri, vei 
scrie” .

Debutul lui M. Sadoveanu pecetluiește începutul de secol, marcînd 
o treaptă nouă în evoluția epicii românești, declanșînd lărgirea ariei de 
preocupări, stimulînd lupta de idei și apropierea de viața poporului: „gă­
seam în literatura populară și în popor o perspectivă de noutate” , măr­
turisește scriitorul®. în  jurul debutantului care dă numele său unui întreg an 
literar, izbucnesc, se țes și se amestecă opinii contradictorii, elogii gene^ 
roase, neprecupețite, dar și rețineri prudente, admirații deslănțuite, dar 
și respingeri furibunde, reproșuri oneste, dar și răstălmăciri ridicole. Scri­
itorul primise cu ani în urmă ca licean, calificarea de „autor consacrat” , 
de la colegii săi, asupra cărora își exercitase fascinația cuvîntul tipărit 
al primelor încercări publicate de o altă revistă decît cea poligrafiată în 
școală. Tot ca licean capătă de la redacția revistei „Viața nouă” (din 1898) — 
a lui D. Oaselli, I. Oostin și Aristide Cantilli, unde publicase primele două 
nuvele, un calificativ global, alături de N. D. Cocea și Gr. Pișculescu— 
„cîțiva luceferi proaspeți ai literaturii” —care i se pare însă exagerat și 
dubios.

Caracterizările și aprecierile demne de atenție nu întîrzie. Oînd 
Sadoveanu publică Șoimii în foiletoanele „Voinței Naționale” a lui Vintilă 
Brătianu, Vasile Parvan precede lucrarea de un articol introductiv elo­
gios, care a atras îndată privirile cercurilor literare, incitîndu-1 pe umoristul 
G. Banetti să citească și să persifleze unele pasagii ale romanului, ceea ce, 
după spusele scriitorului, i-a adus un serviciu publicitar*. în  curînd, Titu 
Maiorescu dorește să-l cunoască pe tînărul autor al unor povestiri din

• Ibidem, p. 264.
* Anii de ueenicle, p. 71.
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război pe care, cu minuția-i cunoscută le adnotase subliniind, deopotrivă, 
măsura tonului și sobrietatea expresiei, remarcate cu încîntare, ca și unele 
stîngăcii, repetiții și revărsări în descrieri. Coșbuc îi solicită, prețuindu-1, 
colaborarea pentru „Albina” . Egalizarea pe care lorga o făcuse sub ra­
portul valorii între Sadoveanu și V. Pop e însă preluată de H. Sanielevici, 
directorul revistei „Curentul nou” din Galați, 1905. Sanielevici, vrînd să-l 
atace pe lorga și revista patronată de acesta, încearcă să-l desființeze, ca 
scriitor, pe Sadoveanu, considerîndu-1 reprezentant tipic al sămănăto­
rismului și nemaiobservînd esențialele deosebiri de concepție și atitudine, 
în ciuda aparentelor identități tematice. Sadoveanu era acuzat de imo­
ralitate în literatură, într-o epocă în care Sanielevici aprecia că „țara 
românească are nevoie de o literatură care să propage munca regulată 
și stăruitoare, viața liniștită de familie, cinstea, economia, sobrietatea, 
hărnicia, sentimentele delicate” . Sanielevici trăgea un semnal de alarmă, 
informînd opinia publică despre primejdia „naturalismului bestial” din 
opera lui Sadoveanu. Ou exemple culese din volumele Dureri înăbușite și 
Crîșma lui Moș Precu, pe baza unor criterii extraestetice, Sanielevici în­
tocmește un stupid tablou sinoptic, reducînd scrierile lui Sadoveanu la 
„beție, adulter, prostituție și violență pînă la criminalitate’ ’7. Malignitatea 
celui care-1 caracteriza pe autorul Durerilor înăbușite astfel: „sufletul unui 
asemenea scriitor e la nivelul sufletului unui vagmistru” , nu i-a slujit 
decît să-l acopere de ridicol pentru posteritate. Se pare că la înverșunarea 
lui Sanielevici împotriva sămănătorismului și la confuzia „Sadoveanu- 
sămănătorist” se adăuga dorința de represalii la lipsa de entuziasm a 
scriitorului moldovean față de scrierea sa privind rasele umane. Al doilea 
număr din „Curentul nou” flutură ca pe un stindard polemica tăioasă a 
lui G. Ibrăileanu, în care i se atrăgea atenție lui Sanielevici că realitatea nu 
e imorală și că, deci, „a zugrăvi societatea în culori reale e o operă morală, 
iar Sadoveanu este un adevărat scriitor al pămîntului românesc”8, 
un „mare și adevărat scriitor, care nu compune ci creează conform cu re­
alitatea” ®. '

7 Morala d-lui Sadoveanu, tn „Curentul nou", 15 XI 1905.
• Doi critici și mai mul/i scriitori, tn „Curentul nou", 1905, nr. 2, p. 18.
• Scriitori și curente, p. 140.

Laudele și respingerile s-au amalgamat și s-au succedat vertiginos 
în epocă. Valoarea literară însă a impus, iar Academia Română și-a oferit 
doi ani la rînd premiile primelor două volume ale scriitorului: Povestiri— 
raportul fiind semnat de Titu Maiorescu și Șoimii—raportul aparți- 
nîndu-i lui Ion Bianu.

O recunoaștere a supremației sale în literatura timpului este și ale­
gerea lui Sadoveanu ca președinte, în 1908, al recent constituitei Societăți 
a scriitorilor români.

Multiplele aprecieri elogioase sînt încununate în 1915 — 1916 de 
raportul lui Delavrancea către Academia română, în care Sadoveanu 
este propus membru corespondent. „Titlurile d-lui Sadoveanu, care-1 
recomandă atenției noastre și a d-voastră, sînt operele sale literare, în­
deosebi romane și nuvele. Atît unele, cît și altele, sînt studii serioase de 
moravuri, scrise cu un mare talent, cu o limbă bogată, cu un stil minunat.
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Viața eroilor săi este însăși viața noastră din trecut și de astăzi. Și dl. Sa- 
doveanu este unul din cei mai cunoscuți scriitori ai noștri, din cei mai 
iubiți, din cei mai admirați10.

10 „Analele Acad. Rom.” , seria II, tom. 3S (Dezbaterile), 191."> — 1916. p. 198 — 199. [in 192.1
9 VI, Sadoveanu devine membru plin; discursul sân de recepție e un elogiu al Poeziei populare.]

11 V.R., 1908, nr. 2 și in Scriitori și curente.
11 Mormlntul unui copil, 1906.

Delavrancea pomenea de romanele lui Mihail Sadoveanu. începutul 
secolului XX este cu deosebire sărac în ceea ce privește această specie 
epică de amploare. Duiliu Zamfirescu își publicase în „Convorbiri literare” 
primele trei romane din ciclul Oomăneștenilor pînă în 1900.

Romanul cu cheie al lui N. Petrașcu, Marin Jelea, era cu mult sub 
nivelul minim obligator, ca și romanul istoric Străbunii, de la 1900, al 
lui Ludovic Dauș, și ca atîtea alte încercări neizbutite ale unor și mai 
mărunți autori.

Toată perioada literală de pînă la primul război mondial e dominată 
de genul scurt. Frecvența cuvîntului „povestiri” în titlurile culegerilor de 
schițe și nuvela este semnificativă. Romanul nu avea tradiție. Ibrăileanu 
considera romanul „ultimul termen al evoluției literare” și, în conse­
cință, „genul cel mai pretențios” către care scriitorii români au fost nevoiți 
că parcurgă o perioadă de tranziție, de încercări, dibuiri și preludii11. 
Sadoveanu se încumetă să treacă prin acest „purgatoriu” . Cinci din cele 
29 de volume publicate pînă în 1918 sînt romane.

Primul este un roman istoric—Șoimii (pe care ne vom mărgini în 
acest articol a-1 enumera), publicat în 1904, după o primă variantă din 
1903, cu titlul Frații Potcoavă, și care-și are sorgintea în dragostea, cu- 
totul particulară, a scriitorului, pentru istoria patriei, încă de pe cînd as­
culta cu obrajii aprinși lecțiile modestului domn Busuioc, în lecturile lacome 
ale baladelor prelucrate de bătrînul Nedea Popescu, în proiectul nesățios 
început în clasa a Il-a  gimnazială, al unui roman haiducesc în mai multe 
tomuri, intitulat Florea Corbeanu haiducul. Tot istoric este și ultimul 
roman dintre cele cinci : Neamul Șoimăreștilor, apărut în 1915.

Celelalte trei romane au, prin temă și subiect, un loc de sine stătător 
în ansamblul operei sadoveniene și în epica vremii.

Primul dintre ele, adică al doilea roman, apare în 1906, cu titlul 
Floare ofilită, după ce trecuse prin topirea și retopirea a două versiuni : 
î  n liniștea pădurii, din 1900 și Un foc în negură, din 1901. Al doilea roman 
se intitulează însemnările lui Neculai Manea și apare în 1907 și, în sfîrșit, 
al patrulea, Apa morților, e publicat în 1911. Frămîntările și încercările 
de romancier ale lui Sadoveanu, înainte, în intervale, sau concomitent cu 
desăvîrșirea acestor romane, sînt însă mult mai numeroase. Unele s-au 
rătăcit între proiectele părăsite, cum au fost, un roman de adolescență— 
Suflete pierdute și altul umoristic, pe care urma să-l scrie împreună cu Nicușor 
Beldiceanu și să-l intituleze Popa Tărăboi, ultimul fiindu-i de folos la 
culegerea de povestiri Crîșma lui Moș Precu (1904). Altele au devenit nuvele 
ratate, cum însuși scriitorul își califică nuvela Tu n-ai iubit12 cele mai multe 
însă redueîndu-și volumul la acela al unor nuvele ample, adevărate romane 
concentrate prin substanța lor epică, așa, cum s în t: Haia Sanis, Ion Ursu,
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Petrea Străinul, Duduia Margareta. De fapt, nuvela Duduia Margareta 
din volumul omonim (1909) e considerată de Ibrăileanu chiar roman, sau, 
avînd în vedere sensul subtitlului articolului lui Ibrăileanu, un stadiu 
intermediar „spre roman” . Toate aceste punți de legătură între nuvelă 
și roman, de fapt independente ca valoare estetică, aceasta nefiind direct 
proporțională cu dimensiunea, iar Haia Sanis —bijuterie a genului—de­
pășind nivelul artistic al Florii ofilite—au pentru viitorul romancier im­
portanța unor studii pregătitoare, amănunțind detalii, luminînd, în prim- 
plan, un caracter sau altul.

Vom numi romane cele trei ipostaze ale tîrgușorului moldovenesc 
dintr-o anume etapă istorică, sau, mai bine spus, cele trei studii ale unuia 
și aceluiași tablou, văzut din unghiuri diferite, de la distanțe diferite, cu 
intensități de lumină și culoare diferite. Le vom numi romane—chiar 
dacă în accepția contemporanilor apariției lor romanul avea o definiție 
care nu cunoștea suplețea și limitele elastice, ci impunea norme rigide, 
obligatorii în totalitatea lor, fără libertatea omiterii sau includerii vreuneia. 
De fapt, era vorba de prejudecata admiterii exclusive a unei formule unice 
de roman,—cuprinderea și desfășurarea cronologică și gradată a unei exis­
tențe sau a mai multor existențe semnificative din punctul de vedere al 
unor idei etice sau sociale, definirea unor eroi bine individualizați, stră­
ini de orice participare afectivă—lirică a scriitorului—formulă cu un ca­
racter dramatic implicînd conflict și deznodămînt, perfect valabilă și astăzi 
și care a dat de-a lungul deceniilor capodopere ale genului, dar care nu 
admitea, în paralelă, formule tot a tît de fructuoase.

Romanele lui Sadoveanu nu se potriveau tiparului unanim acceptat 
din acei primi ani ai secolului nostru, fapt care a stîrnit nedumeriri și derută 
între cei în măsură să încerce clasificarea și încadrarea prozei sadoveniene 
în formulele curente. La întrebarea :—care e contribuția specifică a lui 
Sadoveanuî — mulți au răspuns :—aceea de povestitor. Oăutînd—în 
romanele pomenite—distanțare față de obiect, multilateralitate și com­
plexitate a tipurilor, anularea sau măcar comprimarea sentimentelor 
subiective, observație rece—atribute necesare romanului social, și des­
coperind, în schimb, vibrația tuturor corzilor sufletești ale scriitorului, 
urmînd neclintit evoluția eroilor, climat emotiv cu adevărat propice 
povestirii, atît Floare ofilită, cît și însemnările lui Neculai Manea sau Apa 
Marților sînt incluse în categoria epică a povestirii ample.

Pe Ibrăileanu, forma de jurnal intim a romanului însemnările lui 
Neculai Manea îl făcea ezitant în aprecieri: „Ultimele douălucrări ale d-lui 
Sadovenau, dacă e vorba să le dăm un nume (s.n.,R.F.) sînt romane — și 
e sigur că forma în care compune acum d. Sadoveanu („de jurnal” și de 
„scrisori” ) nu poate fi definitivă, căci este prea departe de forma obișnuită, 
firească, a romanului” 18.

Lui Eugen Lovinescu, lirismul care constituie nota cu adevărat și 
în totul particulară a prozei sadoveniene, întrucît faptic nu se deo­
sebește prea mult de a scriitorilor de frunte din acel timp — Duiliu Zam- 
firescu, Slavici, Agîrbiceanu, Galaction etc. — îi crează dificultăți atunci 
cînd încearcă o caracterizare și o clasificare riguroasă.

“  G.IbrAUeanu, Însemnările lui Neculai Manea, V.R., nr. 2, 1908.
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Bealismul de factură specială din scrierile lui Sadoveanu e denumit 
de către Lovinescu, incert, „materialism liric” . Lovinescu face două 
confuzii. Mai întîi, judecă proza, în speță romanele sadoveniene, rapor- 
tîndu-le exclusiv la normele realismului din romanele sociale. în  al doilea 
rînd, identifică lirismul din proza lui Sadoveanu cu postromantismul sămă­
nătorist și crede că a descoperit compartimentul literar în care să-l înca­
dreze pe scriitor, numindu-1 „sămănătorist moldovean”1*.

Potrivit acestor criterii exclusiviste de cîntărire, lirismul sadovenian 
este excomunicat.

De fapt, apreciat în sine, lirismul este considerat de către Lovinescu 
„merit esențial al scriitorului” , care însă, „privit în categoria epică” , 
constituie o „inferioritate”15. Conform acestei prejudecăți critice, „ope­
ra scriitorului moldovean — decretează Lovinescu — «e exclude din 
domeniul creației epice”, pentru a se fixa în domeniul creației lirice”16. 
Asupra imora dintre aceste aprecieri minimalizatoare sau, în cel mai 
bun caz, confuze, Lovinescu revine în 1937, corectîndu-le, îndulcindu-le 
sau opunîndu-le o părere contrarie. Sadoveanu, ca și Eebreanu, aparține 
epocii de după primul război mondial, își dă adevărata măsură a talen­
tului său singular în expresie abia în capodoperele apărute începînd din 
1930, în Baltagul, în Frații Jderi, în Zodia Cancerului. Locul unde nu s-a 
întîmplat nimic este, la rîndul său, sinteza romanului de provincie ante­
belic, în care același tablou al aceluiași mediu, al acelorași împrejurări 
faptice și aproape al acelorași personaje, doar cu nume noi, capătă dintr- 
o dată adîncime și perspectivă, prin profunzimea analizei, nemaifiind 
susceptibil de reproșul „insuficientei preparații psihologice” . Acest salt 
valoric incontestabil atenuează și scuză, într-un fel, reținerile lui Lovinescu 
în aprecierea volumelor de început. Acestea aparțineau încă — stilistic 
— sfîrșitului secolului al XlX-lea, perioadă mai săracă în realizări literare 
importante decît deceniile anterioare.

14 E.Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, IV, Evoluția prozei literare, p. 28, 
1928.

14 Op. cil., p. 39.
14 Op. cit., p. 38.
17 T.Vianu, Arta prozatorilor români, E.P.L., 1966, voi. II, cap. Realismul arllsllc f i Urle.

Alături de Sadoveanu, un grup de prozatori tineri dezvoltă la înce­
putul secolului un tip de proză a „faptului divers” — cum o numea 
Gîrleanu, dar nu naturalist-indiferentă ci emoțională, încărcată de semni­
ficații etice. Ideea de apostolat, de milă pentru cei năpăstuiți, devine o 
tendință în artă, făcînd din scriitorii acestor ani niște misionari sociali.

Nota distinctivă a lui Sadoveanu, în afară de forța latentă a talen­
tului său, este poezia. Ibrăileanu îl numea „mare poet al naturii româ­
nești” . Exegeții de după el lărgesc sfera lirismului sadovenian la întreaga 
operă, arătîndu-1 pe scriitor drept un poet liric și în proză. Este o poezieapro- 
zei, mai mult sau mai puțin perceptibilă, implicită chiar în înfățișarea aspec­
telor de viață celor mai prozaice. Sadoveanu, după cum remarca Tudor 
V ianu17, nu se mărginește la evocarea întîmplărilor și la împletirea destine­
lor, ci încheagă în jurul lor o atmosferă poetică asemănătoare unei compo­
ziții multiple și sonore. E o modalitate nouă de a prezenta aspectele reali­
tății. Scriitorul „își ilustrează un sentiment prin scene reale din viața

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



530 RODICA FLOREA 8

reală” , arăta Ibrăileanu. Sadoveanu își obiectivează lirismul, deosebin- 
du-se astfel de poeții lirici care, scriind proză, nu pot „ieși din cercul pro­
priei lor personalități” și ,,nu pot creea decît un singur personaj real, 
pe ei înșiși” . Ibrăileanu se referea la Eminescu, ai cărui Dionis și Jeronim 
sînt repetarea, oglindirea directă și nemodificată a propriului său profil 
psihic 18.

La Sadoveanu este remarcabilă tocmai obiectivarea lirismului, 
prezența sa în fiecare pagină, prezență care nu e incompatibilă cu realis­
mul cel mai acut. Realitatea e filtrată prin propria sa personalitate artis­
tică, personajele diversificîndu-se. După lapidara caracterizare a lui 
G. Căhnescu 1B, Sadoveanu reușește ,,să se multiplice în afară” . Repeta­
bilitatea — remarcată în critică — a universului sadovenian, a perso­
najelor — pe categorii — ține de spirala aprofundării unui studiu social 
sau psihologic.

Ceea ce se impune oricăror investigări critice a operei lui Sadoveanu 
este contactul nemijlocit cu realitatea, răsfrîngerea simplă și onestă a 
acestei realități, un realism de o factură deosebită, refuzîndu-se cuprin­
derii într-o definiție rigidă, un realism în continuu proces de osmoză cu 
poezia, realismul unui romantic. Acest romantic e însă admiratorul lui 
Maupassant, din ale cărui nuvele traduce în 1907, e ,,fascinat” de Madame 
Bovary a lui Flaubert, e atras de Zola, cunoaște și împărtășește teoriile 
lui Taine. în  1910 publică traducerea studiilor lui Taine : Despre natura 
operei de artă și Despre producerea operei de artă. Romanele provinciei 
sînt constituite pe ideea determinismului fizic și social, înfățișînd alune­
carea, inexorabilă, pe panta ratării și degradării morale a unor ființe umile, 
mutilate de mediu. în  tonul său specific inimitabil, învăluit, alternînd 
duioșia cu amărăciunea, umorul cu ironia subțire, scriitorul respinge o 
lume, face rechizitorul unei societăți și o condamnă.

Disocierea realismului sadovenian de aura sa romantică ar face 
ininteligibilă, insesizabilă, tocmai nota sa distinctivă, de puternică ori­
ginalitate. Uneori procedăm însă și la asemenea disecții conștiente, cu uni­
cul scop de a inventaria și a atrage atenția asupra unor detalii. în  cazul 
de față, privind cu lupa tabloul provinciei moldovenești de la începutul 
sec. XX, putem amănunți accentele critice care, la privirea de ansam­
blu, se pierd sau își atenuează ascuțimea tăioasă.

Repulsia declarată a scriitorului pentru „hibridul orășenesc” com­
portă nuanțe care corespund unei alternări continue între aversiune nedi­
simulată și compasiune. Oameni și împrejurări tipice mediului de tîrg 
într-o anume epocă cunoscută prin experiență directă — între 1880 și 
primul război mondial — compun o imagine menită să demonstreze 
inconsistența tihnei provinciale, paravan care ascunde drame meschine, 
dar nu mai puțin dureroase, vieți irosite fără nici un țel, o țesătură com­
plicată de patimi mărunte, ambiții maniacale, vicii și dezordini sufletești. 
Eroii fac parte din obscura mică burghezie provincială : meșteșugari pauperi, 
slujbași mărunți, militari pervertiți de mediul steril al cazarmelor și de che­
furile cazone, boieri scăpătați, femei sensibile, ofilindu-se și pierind înghițite 
în această vîscoasă „baltă a liniștii” . Un mediu eterogen, îmbîcsit de camă-

19 IbriHleanu, tnsemnările lui Neculai Manea, V.R., nr. 2, 1908.
19 Studiul din culegerea Studii și articole tnchinale lui M. Sadoveanu, E.S.P.L.A., 1952, p. 3?.
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tă, de speculă, de interese politice, un mediu în care vegetează o lume 
nefericită sufocată de stereotipie, mutilată de ticuri și automatisme, 
împietrită într-o existență searbădă și inutilă. Orice aspirație pură către 
înlăturarea canoanelor uniformizante eșuează, de cele mai multe ori, tragic. 
Cele trei romane de care ne ocupăm sînt fiecare în parte o culegere de 
biografii zguduitoare ale unor oameni striviți de o ambianță implacabilă, 
eroii principali lunecînd inevitabil spre autodistrugere sau surpare morală. 
Tînjirea desperată către spargerea monotoniei nu mai lasă loc discernerii 
metodelor. Induși în eroare de paleative, eroii au iluzia umplerii golului 
de viață, alegînd beția, adulterul, jocurile de noroc, taifasurile găunoase, 
visarea sterilă.

Surprinsă în instantanee, în numeroase schițe, povestiri, nuvele 
(cum sînt : Două vieți, Moș Simion, Ruini, Epilogul, O zi ca altele, Clinele, 
Faceri de bine, Printre gene, Slujbaș vechi, Istoria unei pălării, O amintire, 
Un cal și un om, Orbul Isac Zodaru și bineînțeles cunoscutele Haia Sanis, 
Balta liniștii, Ion Ursu, Duduia Margareta), viața provinciei e cuprinsă 
plenar, ca fenomen social, în romane. Fiecare detaliu e indispensabil 
închegării ansamblului, descoperind adevărata față a lucrurilor.

Liniștea idilică a mahalalelor e falsă, o prăfuită pînză de păianjen 
care ascunde goliciunea sufletelor, nepăsarea și împietrirea. Viața micilor 
funcționari — cărora scriitorul le-a închinat primul său roman inspirat 
de tîrgul de provincie — Floare ofilită — e aproape identică la fiecare 
în parte, banală și seacă. O lume circumscrisă la o existență larvară, 
împotmolită în prejudecăți, ocupații meschine sau inerție totală. Pînă la 
măritiș, fetele își trec zilele împletind horbote și citind de zeci de ori 
aceleași romane sentimentale. Căsătoria — convenție și fatalitate — nu 
schimbă cu nimic perspectiva vieții. Femeile au iluzia unei activități 
necesare, agitîndu-se maniacal cu scuturatul zilnic și pregătitul proviziilor 
de iarnă. Această mlaștină morală e agitată superficial și periodic do o 
logodnă, o nuntă, un botez. Bărbații se automatizează în tabieturi, divertis­
mentele fiind la rîndul lor niște automatisme : cafea la oră fixă, prcferans 
sau tabinet cu vecinii, discuția „politică” de la cafenea. Pentru cei mai 
mulți locuitori ai tîrgușoarelor provinciale, „politica” , mai bine zis dis­
cuția politică, e concepută ca un divertisment alături de ceașca de cafea, 
de paharul de ceai sau de vin, alături de vizitele protocolare între familiile 
cunoscute, sau de jocul de loto. „Politicalele” au loc în piață, cînd băibații 
se duc după cumpărături, „între baratca măcelarului și grămezile de legume 
ale bulgarului” , ori în cafeneaua, cofetăria sau circiuma mai selectă 
a orășelului. Comentariile politice se fac de obicei în această form ă: 
„Zaharia, primarele întreabă : Cose mai aride frate? Zice că guvernul greu, 
greu ! și dă de dușcă un pahar. Pe urmă iar ciocni: Da, cu Lascăr Oatargiu 
ce se aude ? — Bine mersi ! zice madam Trifanov” . . . (Floare ofilită), 
sau iau un ton fulminant împotriva unui inamic ignorat. „Conu Leonida” , 
multiplicat, vociferează incoerent și ridicul, amestecînd chestiunea țără­
nească cu legile, cu afacerea „Struțbor” , dar „cu tot belșugul de vorbe, 
nimeni însă nu înțelegea despre ce-i vorba” .

Alături de cei care se conformează pasiv și inofensiv acestei vieți 
de păpuși mecanice, sînt alții care devin exponenții ei agresivi, maligni. 
Așa sînt profesorii de la școala la care predă Ncculai Manea, măcinați
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de dușmănii și dezbinări politice sau personale, o adunătură de oameni 
răi sau ignoranți, proști sau prostiți, unii alergînd după o politică de căpă­
tuială. Lipsiți de orice preocupare care să privească bunul mers al școlii, 
au făcut din cancelarie sediul certurilor politice, cînd cei din partide 
deosebite își dau pe față, reciproc, hoțiile.

în  viața tîrgului provincial politica nu e doar un divertisment 
comic și inocent, pigmentînd pauza de prînz a micilor funcționari. Pentru 
unii ea este o profesiune unică sau suplimentară, bănoasă și fa­
cilă, o profesiune care nu pretinde nici studii, nici destoinicie, 
ci doar îndrăzneală și lipsă de scrupule. Sadoveanu demască politica 
de mascaradă și de jaf a partidelor așa-zise „istorice”. O dată cu Neculai 
Manea cititorul ia cunoștință de spectacolul dezgustător al alegerilor 
și de cameleonismul unora din politicieni. Ferventul liberal, profesorul 
Leonard Hiescu, dîndu-și seama de avantajul pe care l-ar avea dacă ar 
trece în partidul opus, se lasă convertit de profesorul de religie. Trecerea 
dintr-un partid în altul se face cum nu se poate mai firesc și Leonard 
explodează verbal în ajunul alegerilor împotriva grozăviilor întîmplate 
sub „stăpînirea guvernului lung de tristă memorie” , al cărui adept fusese 
pînă mai ieri. Pentru reușita alegerilor el propune destituirea telegrafică 
a tuturor celor asupra votului cărora are îndoieli. Directorul școlii se 
îndeletnicește cu memorii și rapoarte împotriva profesorilor care nu frec­
ventează adunările politice. Neculai Manea simte că n-are ce căuta între 
acești oameni care se rușinează de obîrșia lor umilă, șoptesc prin colțuri, 
și-și zîmbesc dulceag chiar cînd, în realitate, se urăsc de moarte. Politica 
funcționarilor din orășel e aceea de a fi „cu toate partidele, cu toate guver­
nele” . Lupta e primejdioasă și de aceea ocolită. Acestor oameni, o calitate 
le e neapărat necesară: priceperea de a-și însuși, pentru satisfacerea 
intereselor personale, averea obștească. Candidații în alegeri fac promi­
siuni extraordinare pentru a-și asigura votul, uitîndu-le îndată după 
aceea. Banul public nu e folosit pentru îmbunătățirea condițiilor de 
viață ale poporului, ci e mînuit în cercul restrîns și spre folosul exclusiv 
al celor interesați. Cele cîteva străzi pietruite din tîrgurile nevoiașe unesc 
domiciliul diverșilor primari ce s-au perindat la cîrma administrației oră­
șelelor, cu primăria. Felinarele care luminează ulițele tîrgului „își mută locul 
de cîte ori se schimbă guvernele și se primenesc edilii” . Neglijența, nepă­
sarea, lipsa de răspundere cetățenească domnesc peste tot. în  certurile 
care au loc la cofetăria tîrgului Săveni (Fălticeni), politicienii celor două 
partide istorice își dispută niște inexistente realizări și-și denunță reciproc 
furturile. Cele două gazete de partid se atacă furibund. Cu toate aceste 
furtuni, în tîrg nu se schimbă nimic : „Palatul Justiției crapă și amenință 
cu pedeapsa surpării și pe judecători și pe judecați; primăria arată geamuri 
lipite cu hîrtie ca niște ochi de o rb i; în școli, în timpul iernii, suflă vîntul 
și bieții copii tremură, iar profesorii reumatici se plimbă prin clasă în 
paltoane, cu căciulile în cap și tușesc. De ani de zile, primarii burtoși 
s-au străduit să facă ceva și n-au izbutit, din pricină că opoziția se împo­
trivea, ca să facă ea, cînd partidul ei va veni la putere” .

Pe această cale politică, unii se desprind din mijlocul micilor sluj­
bași și fac ceea ce se numea „o carieră strălucită” , înmulțindu-și averea 
prin afaceri și necinste. Cultului vițelului de aur i se aduc jertfe sentimen­
tele nobile. Oamenii ajung să se sfîșie între ei, pentru a ajunge la singu-
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rul bun care le poate asigura putere și viață îmbelșugată: banul. Totul 
se cumpără. Frumusețea femeilor e o marfă și o momeală, se vinde cui 
dă mai mult. Căsătoria e o afacere, un contract, „o datorie socială și 
nimic mai m u lt; ( . . . )  dacă lingă datorie se adaugă și sentimentul, cu 
a tît mai bine” . Oînd nu se adaugă, soluția obișnuită și care nu miră pe 
nimeni e adulterul. Omul e judecat în raport cu averea. în  școlile comune, 
copiilor săraci li se impută veșnic sărăcia. Lui Neculai Manea, care fusese 
un astfel de bursier timid, „despre haine i se amintea zilnic că nu-s ale 
lui și că mănîncă de pomană hrana pe care statul o dă unor trîntori” .

Orașul, sau mai bine-zis tîrgul — căci de el e vorba — e, la M. Sado- 
veanu, un loc otrăvit, în care sufletele se pierd, se dezumanizează, sînt 
împinse la dezordine și viciu, meschinărie și uscăciune, desperare și lipsa 
oricărui ideal. Nonconformiștii sînt zdrobiți, ca Radianu, ca Maria Stahu, 
ca Daria Mazu, sau se ofilesc, avînd conștiința amară a compromisului 
care le desființează personalitatea, le alterează eul moral, ca Neculai 
Manea sau Ținea Negrea. Cei mai mulți dintre acești rebeli împotriva norme­
lor vieții provinciale sînt porniți din mediul rural, care, în viziunea scriitorului 
și, de fapt, în literatura începutului de veac XX) este sinonim cu zona puri­
tății morale. Traumatismul smulgerii din acest mediu și-a pus o pecete de 
neșters pe destinul „dezrădăcinaților” . Ei sînt niște inadaptați și inadap­
tabili, într-o lume care le rămîne străină, înstrăinîndu-se în același timp de 
ai lor. Drumul de întoarcere în lumea din care au plecat e închis. Elanurile 
pier în vidul moral din jur. Eșuarea e lamentabilă, și duce fie la pieire, fie 
la resemnare și renunțări totale. Profesorul Manea, greu încercat de viață, 
caută refugiu într-un orășel moldovenesc, singura-i dorință fiind aceea de 
a găsi tihnă și putința izolării. Curînd înțelege că tihna iilițelor cu căsuțe 
albe și înflori te ascunde nenorociri, că „în liniștea asta care te înșală, curge 
ca oriunde fluviul răutăților omenești” . Epoca de dureroase frămîntări și 
îndoieli s-a sfîrșit cu o falsă împăcare. Durerea degenerează în obișnuință, 
împăcarea are o temelie șubredă : o viață falsă, de înșelăciune, în care 
strîngeri de inimă și gînduri mîhnite îl chinuie din ce în ce mai rar.

Profesorul Radianu a avut și el cîndva dorința de a munci și a fi 
folositor semenilor săi, dar în luptă cu meschinăria provinciei a ieșit înfrînt. 
Insatisfacția sa e sfîșietoare, dar lipsită de energie, incapabilă de acțiune. 
De presiunea sufletească și sentimentul zădărniciei, care l-au îngenunchiat 
pe Neculai Manea în sensul împotmolirii în resemnare și satisfacții mă­
runte, izolate, la Radianu ating o intensitate devastatoare. Cu conștiința 
limpede că e un ratat, încearcă desperat să-și înece ultimele regrete în 
otrava băuturii, lucid că o dată cu ființa morală și-o ucide și pe cea fizică.

Moare lîngă un gard, într-o noapte de iarnă, ca un cîine hăituit.
Ținea Negrea din Floare ofilită, Maria Stahu din Apa morgilor și mai 

tîrziu Daria Mazu din Locul unde nu s-a întâmplat nimic, sînt din aceeași 
familie spirituală. Societatea în care trăiesc, refuzîndu-le orice modalitate 
de realizare a capacităților virtuale din planul moral și intelectual, eroinele 
lui Sadoveanu se răzvrătesc uniform, în singura formă ce le este accesi­
bilă : refugiul și credința oarbă, și în cele din urmă devastatoare, în dra­
goste. Căutarea obstinată a dragostei pure, a dragostei adevărate, devine 
un steag al rebeliunii, visarea e de asemenea o ipostază a înfruntării destinului.
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Credința in dragoste, în vis, în fericire, e un atac împotriva uniformității, 
împotriva îngenuncherii resemnate sub povara distrugătoare a simula­
crului de viață, împotriva tiraniei formelor fixe. Unică rază de lumină 
în existența pîcloasă a acestor eroine, dragostea sfîrșește fie prin a se 
îndepărta ca proiectarea himerică a unui vis imposibil, fie se metamorfo­
zează dezastruos și jalnic, nerezistînd mediului în care a fost coborîtă. 
Și într-un caz și în celălalt, ea nu poate umple niște vieți tînjind agresiv 
și violent către împliniri definitive și saltul în gol al unor suflete dăruite 
total unei iluzii, unei „ape a morților” , unei „fata morgana” , nu poate 
sfîrși decît tragic. Cu excepția Tincuței Negrea, căreia-i este rezervat, ca 
și lui Neculai Manea, fructul veșnic amar al resemnării, al autoînșelării. 
Suflet linear, inteligență mediocră (în lecturile ei nu trecuse mai departe 
de citirea repetată a cîtorva romane ferfenițite), Ținea se încredințează 
naiv și fără combustii sufletești deosebite dragostei cuminți, aprobate de 
familie și legalizată prin căsătorie, pentru tînărul ei vecin Vasile Negrea, 
însușindu-și de timpuriu niște înțelepciuni izvorîte din instinctul de auto­
conservare — „viața noastră e mai strimtă, trebuie să te mulțumești cu 
puțin” , Ținea va rezista mai ușor decît semenele ei, Maria Stahu și Daria 
Mazu, șocului gradat al dezamăgirilor. Criza culminantă, provocată de înțe­
legerea inconsistenței visului său de iubire, o duce la hotarul dintre viață 
și moarte, pe care nu-1 trece, dar dincoace de care va rămîne tot restul 
vieții o înfrîntă, o „floare ofilită” . Va deveni sau nu și ea aidoma vecinelor 
sale din tristul cartier al funcționarilor, abrutizate de vicii în care încearcă 
să-și ucidă durerile sufletești, în orice caz, finalul romanului o arată pornind 
pe calea tuturor abdicărilor, aceea a resemnării. Închizîndu-și sufletul 
pentru toți, Ținea acceptă pentru viitor „o viață cu care începea să se îm­
pace, o cîmpie fără lumină multă și fără flori, prin care trebuia să treacă 
numaidecît, alături de cel care-i fusese odată drag” .

Pe o treaptă superioară de evoluție sufletească, Maria Stahu (Apa 
morților) și Daria Mazu (Locul unde nu s-a întîmplat nimic) nu acceptă 
compromisurile. Aspirației către iubire absolută i se asociază, complicînd-o 
iremediabil, speranța confuză în autorealizare, nonconformismul împotriva 
mlaștinii absorbante a vieții tîrgului, conștiința demnității umane, setea de 
sinceritate și de cinste, nevoia de a-și închina viața unui ideal. Eșecul în 
cazul învestirii unui asemenea capital sufletesc nu poate avea decît un 
deznodămînt tragic. Înțelegînd că dragostea excepțională și durată în 
veșnicie, către care se ridicase hotărît și furtunos, fusese doar un miraj, o 
mai lungă amețeală care o tîrîse, subteran și implacabil, către aceleași 
tipare anihilante ale vieții din care luptase să se smulgă, Maria Stahu 
preferă pierderea în neant ca pe unica posibilitate de eliberare (Aceeași 
cale va fi urmată de Daria Mazu, în romanul apărut între cele două răz­
boaie, Locul unde nu s-a întîmplat nimic).

Romanul sadovenian închinat vechiului tîrg de provincie apare ast­
fel ca un soi de monografie în trepte, printr-o repetare amplificatoare, de 
la simplu la complex, în care realismul se amestecă într-o doză specifică 
și inimitabilă cu romantismul, liricul cu epicul. Tabloul sociologic, de fapt 
al criticii sociale făcută de Sadoveanu în aceste romane, pe care am încercat 
să-l închegăm în paginile precedente, e realizat de scriitor cu mijloace 
aparținînd ades literaturii lirice : simboluri, sugestii, laitmotive, metafore, 
armonie lingvistică interioară. Sadoveanu stăpînește ca nimeni altul arta
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de a evoca o atmosferă, arta de a urmări discret, dar obsedant, motive 
care să concentreze sensuri definitorii pentru analizele sociale și psihologice 
întreprinse. Vizibilă și permanentă este îngemănarea dintre tonul obiectiv 
și duioșia delicată, alternarea continuă între umor, sarcasm și ironie caus­
tică, pe de o parte, și comprehensiunea subiectivă față de durerea umană.

O permanență a literaturii sadoveniene — natura — nu poate lipsi 
din romanele tîrgului de provincie. Natura e și aici nu o suită de descrieri 
picturale, ci o stare sufletească înțeleasă în capacitatea de a se ipostazia 
multiplu. Tudor Vianu vedea în natura sadoveniană o „cutie de rezonanță 
a sentimentelor”.

Asociat continuu naturii, ca traducere a unei stări sufletești, este 
laitmotivul luminii și, ca. revers, al extincției ei. Cîteva exemple culese din 
romanele care ne stau în atenție, au rostul de a sprijini concret afirma­
țiile de mai sus :

Relatarea începutului dragostei dintre Ținea și Vasile Negrea e 
acompaniată mereu de referiri la natură, ca de un refren semnificativ : 
„Era lumină în toți ochii” , „văzduhul se umplea de valuri de lumină și 
căldură” , „era în aer un miros dulce de primăvară bogată și prin lumina 
orbitoare veneau zgomotele împrejurimilor ca ceva neobișnuit, ca m ur­
murul unei vieți cu totul nouă” „lumina lui april veni pe aripele cocoarelor 
și rîndunelelor, aducînd multe frumuseți, și nădejdi și mai multe” , „era în 
livadă o lumină mare și un miros dulce de meri înfloriți” , „pe lanurile de 
grîu verzi, pe fînețele de iarbă tînără, plutea o pace de lumină'” etc.

Portretul Tincăi are aceeași am prentă: „Fața albă, ochii, aveau o 
lumină blondă de rîs” . Dragostea ei e caracterizată de scriitor ca o „cer­
nere de lumină”, „acum iată, în viața ei închisă, acoperită ca de un nour, 
năvălise un val de soare. în  lumina care se făcea, i se părea că i se des­
chide o poartă spre necunoscute țărmuri de fericire” . Repetiția e obse­
dantă, tocmai pentru a sublinia sensul și a mări efectul contrastului din 
partea a doua : „niciodată sufletul ei nu fusese plin de atîta lumină", 
Vasile „se uită cu ochi de lumină la dragostea lui” . Logodna lor are un 
decor paradisiac, nestrident: „Trecură prin pilcuri de flori tinere, pe sub 
bolți de sălcii îmbrățișate ( . . . )  își alăturară obrazurile și-și ridicară ochii 
spre lumina de sus”. Căsnicia lor începe tot sub semnul luminii: „în  vre­
mea aceasta, a zilelor pline de lumină și fericire” , Ținea își așteaptă soțul 
„c-o lumină de zîmbet pe toată fața”.

Pentru Maria Stahu, de asemenea, dragostea, și de data aceasta și 
maturizarea gîndirii ei, înțelegerea, se traduc tot prin lumină. „Maria în­
cepu să bănuiască un abur de lumină, în care părea că stă închisă fericirea 
zilelor viitoare” ; „pe cînd mintea-i întindea cercuri de lumină tot mai de­
parte” . „Din genuna întunecoasă a vieții ei de la tîrg scăpase : acuma-i 
zîmbea lumina”, „se întoarse iar în lumină, și rămase, așa, cu ochii mari, 
suind și coborînd cu gîndul și sufletul ca pe o scară către lună” . Aceeași 
identitate poetică: dragoste =  lumină, o întîlnim și în însemnările lui 
Neculai Manea. Culegerea stăruitoare a acestui laitmotiv ar ocupa un 
spațiu prea mare și n-ar adăuga sensuri noi demonstrației. Trebuie adă­
ugat că lumina e nu numai simbolul dragostei, ci apare ca un simbol unic 
al zonelor de puritate m orală: copilăria, evocarea mamei dispărute, tre­
cutul fericit dar indepărtîndu-se ireversibil. Din aceste simboluri invocate 
ades, Sadoveanu încheagă o atmosferă de farmec, mister și căldură. Para-
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lelismul între natura concentrată în simboluri și viața sufletească a eroi­
lor, e simetric și previzibil: fericire =  lumină, nefericire =  negură, fur­
tuni. Presimțirea viitorului sumbru o face natura sau, mai bin^ zis, mo­
dul particular de referire la natură. La primele dezamăgiri, Tincăi „lu­
mina lămpi-i se păru mică” ; „sufletul îi era covîrșit de mîhnire ca de o 
pîclă de toamnă” . „ în  marea ei iubire, sosise parcă un vînt ghețos, care 
veștejise multe flori gingașe” . La fel Maria Stahu, după ce se azvîrle sim­
bolic „cu ochii închiși în prăpastia dragostei ei” , prea curînd simte „că 
nu-i mai este îngăduită nici o clipă de lumină pentru suflet în lumea asta” . 
Simbolul stăruie pînă în final, pentru a sublinia conștiința zădărniciei, a 
himerelor spulberate : „o îndoială tragică îi clipea în m inte; și în fulgerul 
acesta, avea halucinația unei prăpăstii de la marginea căreia, ca-n visurile 
de groază, nu se putea trage îndărăt” .

în  portretul tragicului Radianu revine imaginea „ochilor plini de 
neguri bolnave”, „cufundați ca-ntr-o negură” .

Simbolurile, formulările metaforice se întîlnesc la Sadoveanu pe fie­
care pagină. înseși titlurile sînt niște metafore: Floarea ofilită, Apa 
morților, iar descrierea interioarelor provinciale, a odăilor cu mobile lus­
truite, cu cadrele din pereți văzute ca printr-un păienjeniș de fum, cu ne­
lipsita pendulă care „înseamnă clipele rar, rar, ușor” , cu ramele de scoici 
pe măsuțele cu oglindă și tablalele de linuri colorate sub bibelouri de bîlci, 
e un simbol poetic al tristeții provinciale, cîntată frecvent la începutul 
secolului al XX-lea de către primii noștri poeți simboliști. Metaforele ada­
ugă paginilor sadoveniene o viață nevăzută, o mișcare interioară armoni­
oasă. La Sadoveanu, rîsul „adie” , gîndurile sînt ca un „abur” sau ca un 
„v în t” , eroilor „le ard ochii de rușine”  sau le „lucesc ochii de durere” , 
neliniștea atinge sufletul ca o „aripă neagră și cumplită” . Spațiul restrîns 
nu ne îngăduie însă aici o inventariere completă a exemplelor de lirism 
în proza lui Sadoveanu.

Poezia specifică prozei sadoveniene nu contrazice valabilitatea 
epică a romanului sadovenian, după cum nu anulează și nu atenuează, în 
romanele examinate (ca și în toate romanele sale), luciditatea și asprimea 
protestului social, adîncit, de fapt, de compasiunea îndurerată a scriito­
rului pentru „suferințele liniștii, ale liniștii amare” , pentru „viața mormo­
locilor din balta noroioasă în care soarele bate numai pe luciu” .
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PERSONAJE ȘI CARACTEROLOGIE 
Î N -  CIOCOII VECHI ȘI NOI

CĂTĂ1.IXA VELCULESCU

Oitind fără prejudecăți unicul roman al lui Nicolae Filimon, i® înclinați să credem că avem în față nu un roman, cu atît mai puțin un. 
list, cum se afirmă de obicei, ci mai curînd o colecție de bine întîmplări romantice și de rezumate ale documentelor 
expus într-o limbă încărcată cu neologisme și arh^' . racterizat ca roman popular sau de m i s t e y ^ .  * t e c e  B‘a imprevizibilul acțiunilor, totuși, de-, gul primelor patru capii 
face doar prezentarea personajși^pe care le bănuim principale mtr- 
țiune ce nu se declanșează.'

Dar „acțiunea”, în liniile ei mari, a fost e a ^  ^ c ă  dm  t  0» 
autorul avertizîndu-nejlisoret'că nu spre ace '  trebuie să ne n p 
atenția. , ...Fiecare din capitolele c ă r ții^  e  ^  demonstreze o propoziție a tezei anunțate în acest Prol ^  aceea fiecare în parte este o nuvelă sau o povestire, u n i tă ț i  d ^  voința autorului de a dovedi adevărul 
afirm ații__ _ „ ^ ,  n u din continuitatea logică a acțiunii.

De aceea, și în evoluția personajelor, hoțărîtoare nu este psiholo­gia și modalitatea de comportare, ci o predestinare izvorîtă din lipsa de 
îndemînare a autorului, care nu-și poate justifica estetic voința.

Un capitol are eroi a căror legătură cu contextul romanului este po­sibilă, dar nu obligatoriu necesară, pentru că personajele^) între mai multe drumuri nu conform unei cerințe proprii orm cermțelor 
unei demonstrații.

ea
Brute 

ă, totul

Scriind cu dorin țade a evărul unei teze, Filimon nici nu ține să dispară din oilor săi spre a da iluzia că aceștia se mișcă HubJirLhxxUi--propfn^ altfel, procedeul — cu rare și bine cunoscute ex­cepții — era caracteristic epocii și ținea de neîndemînare, nu de rafina­
ment.

Dinu Păturică ar putea fi prins de la primele acțiuni necinstite sau măcar din ziua cînd Gheorghe, vătaful de curte, îl avertizează pe Tuzluo,
M V . IBT., TEOBIE U T . .TOM. 1». NB. «. P .537-543. BUCUBE8TI. 1970.
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ori s-ar putea salva de mînia domnitorului Grigore Ghica fugind peste 
graniță; chera Duduca l-ar putea înșela pe însuși Păturică; Ipsilanti ar fi 
putut suprima un om atît de primejdios, care ajunsese să știe prea multe 
lucruri etc. Toate aceste probabilități sînt împiedicate să devină realitate 
nu printr-o cauză internă a lumii romanului, ci prin dorința declarată a 
autorului de a alege un drum și nu altul.

Convins că prin literatură ajută la modificarea lumii, Filimon scrie 
despre o clasă de oameni ce amenința existența țării, cu gîndul de a-i opri 
ascensiunea, dezvăluind adevărul1 ; dar își deformează subiectul din ad­
mirație pentru Tudor și neglijează momente cruciale ale evoluției eroului 
fictiv, pentru a-și expune opiniile relative la mișcarea din 1821. Astfel, 
deși nu-1 cunoaștem ca participant la mișcările sociale de la mijlocul se­
colului trecut, Filimon se dovedește, prin scrierile sale^jmjipologet și un 

ntinuator al lor. . >.

1 Vezi primi frază din Prolog, N.Filimon, Ciocoii vechi și noi, ciucur»,ti 1967 n 5 

„  ^ ^ ' ^  c u  a m i n t i r i  *  însemnări despre N.Filimon de preot G .ihguiw „ .
Batiștc și dr. N.Vătămanu, Buc., 1942, p. 44. 6

3 N.Filimon, Ciocoii vechi și noi. București, 1967, p. 282 — 291
‘ Ibidem, p. 42.
• Ibidem, p. 19, 127, 134-141 .
• Vezi nota 2.
’ Roman Năzdrăvan, tn „Țăranul român” , I, 1862, nr. 10, 14 ian .; II, 1862. nr. 12 3 anr 

reprodus In franceză tn „La volx de Roumanie” . ’ P  ’

Știind — spre deosebire de scriitorii contemporani cu el — să-șl li­
ze și timpul acțiunii și numărul personajelor, autorul organizează cu 

° vărată artă relațiile dintre ele. Alternanța real-fictiv se face atît de 
a ^A ncît deosebirea dintre cele două planuri se șterge. Dinu Păturică 
eH rezultat al imaginației, dar ceilalți vătafi de curte care vin la pe- 
t de la Sf. Andrei slujeau boieri cu existența reală 2 ; to t Dinu Pă- 
h la cale — s u b  ocrotirea lui Ipsilanti — uciderea lui Tudor 3 ;

cnera D udu^  . e a  p e r s o n a j fic tiv -  este amanta lui beizadea Cos- 
tache, de 4 ; Andronache Tuzluc, inexistent ca
^ h P  ̂  1S^°n c ’ e^ e  â v °rrt t*i'duhnitorului Oaragea și prieten al domniței

F ^ 01  ̂ s‘a  f^cut doar o schimbare^tninimă de nume, Costa Foru de- 
venmd Costea Chioru «.

^ ^ n ^ a  aulAi-ntui-o fost să-și organizeze materialul pe două planuri 
. două soluții diferite date aceleiași probleme, amîn-

? 0 8 ' ^ e  m convingerea sa, doar una probabilă după opinia 
*r e bu i e s a  uităm ca în one lași an în care apare romanul, 

on pub ică și primul basm cules de el ’, do«î originea antitezei bine — 
J4 }1’ aogehc—demonic, nu trebuie căutată numai în literatura roman­

tică franceză.
. B a n u I C. și Andronache Tuzluc sînt reprezentarea a două moduri 

diferite de a folosi puterea și averea. Banul C. are prerogativele nobleței 
moștenite. Tuzluc, de curînd parvenit, cu mijloace dubioase, încearcă să 
urce încă o treaptă socială prin căsătoria cu Maria, fata Banului. Dar la el 
calculul_eat.fi dublat, sau chiar inspirat, de pasiune (de altfel Tuzluc este 
s , n Ku r a l  Personaj uman al romanului). Alianța nu este posibilă nu pentru 
că in realitate ar fi fost irealizabilă, ci pentru că în carte o serie de oameni,
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ca : Banul C., Maria, Gheorghe, domnitorul Grigore Ghica, sînt o categorie 
morală (nu una socială) care nu putea asimila un personaj de felul postel­
nicului lui Oaragea. Trebuie să admirăm la Filimon bunătatea omului 
crescut printre slugi, dar îngrozit de ele, care, pentru a nu-și pierde vi­
surile, și le adăpostește într-o clasă socială inaccesibilă lui, deci necontro­
labilă. în  același timp, să nu uităm că sub domnia lui Caragea, în anul 
1814, a fost exilat la schitul Mărgineni boierul Alexandru Comăneanu 8 ; 
iar în 1817 au fost surghiuniți 0. Filipescu, vornicul Constantin Bălăceanu 
și marele logofăt Grigore Ghica9, pentru vina de a se fi opus măsurilor 
abuzive ale voievodului. Deci, ca tip istoric, Banul 0. nu este un personaj 
utopic; lipsa lui de viață se datorează exclusiv neputinței artistice a au­
torului, preferinței sale (involuntare), pe planul creației, pentru urîțenie, 
răutate și decădere, preferință sub semnul căreia se va desfășura o bună 
parte a romanului românesc.

’ V.A.Urcchla, Din domnia lui loan Caragea, București, 1900.
0 Ibidcm.

10 Vezi nota 2.

Antiteza bun — rău se concretizează pe plan estetic în două gru­
pări de personaje care trăiesc în aceeași lume, dar care se despart cu vre­
mea și se întîlnesc numai spre a se anihila.

Pentru Filimon, omul nu-și poate modifica firea și este condamnat 
să trăiască între limite da te ; doar Gheorghe, vătaful de curte al lui Tuzluc, 
reușește să evadeze din mocirlă, pentru că nici nu i se integrase. Perma­
nent incoruptibil, are o prezență himerică, într-o lume în care noțiunea de 
păcat nu există. Lipsa corespondenței cu realitatea, existența sa exclusiv 
ideală, ca și neputința autorului de a materializa binele, îi determină inexis­
tența ca personaj. însă în planul lui Filimon evoluția lui este perfect jus­
tificată ; depășirea obstacolului social care-1 desparte de Maria, fiica Banu­
lui 0., este posibilă pentru că în lumea în care intră (așa cum o concepe 
Filimon) criteriul etic este primordial. Gheorghe reprezintă un alterego 
al scriitorului, care fusese în aceleași relații cu Bărcăneștii ca și eroul său 
cu Banul 0 . 10. Dar, deși își ridicase simțitor situația socială, Filimon nu 
ăjunsese nici bogat, nici spătar, și nici nu i se arătase o devotată Maria. 

aracterul oarecum conștient de existență exclusiv optativă a acestei 
Marii îl descoperim în următorul fragment din Excursiuni: /

„Am iu bit și eu în junețea mea. De multe ori inima mea s-a deschis la 
amor, prec um se deschide roza la razele soarelui de prim ăvară; dar v a i ! 
femeia pe care o credeam creată de Dumnezeu spre a mă face fericit, fe­
meia căreia dezvelisem cele mai intime cugetări ale inimii mele , m-a tră ­
dat cu lașitate. Ga și tine, amicul meu, am plîns de durere, dar după ce am 
făcut observațiuni serioase asupra prozaismului în care au căzut acești de­
moni în formă de angeli, cînd m-am convins că femeile din clasa de jos 
iubesc și vînd pe amanții lor pentru aur, că burghezele se înamoră de numele 
și pozițiunea socială a amantului lor, iar femeile din clasa aristocrată sînt 
a tît de sceptice și epicuriane, îneît schimbă amanții mai des decît crinoli­
nele și scufiile, atunci, amice mi-am uscat lacrimile și, făcînd să tacă în 
inima mea simțămîntul amorului, mi-am zis : de acum femeia pentru mine 
nu va mai fi decît un obiect de comerciu, pe care îl voi cumpăra cu prețul au-
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rului sau prin vorbe de spirit dobîndite cu foarte puțină osteneală din ro­
manțele cele pline de arsenic al domnului Paul de Kock ! . . .  Resbel, dar, 
resbel neplacabil în contra acestor vampiri ai sexului nostru” u . Filimon 
era deci un misogin însetat de iubire romantică (cu toate bravările sale 
cinice). De aici vine și dualismul Maria — Duduca, și adevărul artistic al 
celei din urmă. I I

Lumea exemplară, mai dragă autorului decît cea reală a lui Tuzluc, 
este din păcate moartă ca transpunere romanescă.

Deși ca intenție simetrică cu prima, lumea răului domină cartea și 
acaparează atenția cititorului.

Romanul care se cheamă elocvent Ciocoii vechi fi  noi, nu — eventual 
— „Dinu Păturică și Neagu Bupe-Piele” , are în centru un tip, nu un per­
sonaj. Filimon își ilustrează fizionomiile (echivalentul tipurilor în con­
cepția sa estetică) cu personaje, tot așa cum ilustrează documentele cu 
scene. Personajele nu evoluează, nu-și schimbă esența. Mai mult, despre 
fiecare ni se spune totul, adică tot ce vede Filimon, într-un capitol special. 
Asemenea capitole ocupă a opta parte din textul romanului. Fiecăruia i 
se face o fișă biografică, i se rezumă trecutul, i se desenează un „portret mo­
ra l”, pe care eroul nu și-l dezminte niciodată12. Deci arta lui Filimon nu 
stă în imprevizibil, pe care, ca și în acțiune, nu mizează, ci în ilustrarea 
concretă, într-o situație anume , a unei trăsături deja enunțate.

în  centrul romanului este triunghiul Tuzluc-Duduca-Păturică ; 
aceștia doi din urmă își aliază — pentru surparea fanariotului — pe Chir 
Oostea Ohioru. Fiecare în parte este definit prin surprinderea unor relații 
proprii, inutile uneori pentru firul principal al acțiunii, dar necesare com­
plexității lor. Tuzluc este pus, întrerupîndu-se brutal mersul ascendent al 
acțiunii, să-i ceară iertare Banului C .1 8 ; Chir Costea Chiorul are două fete 
a căror moralitate ambiguă nu influențează cu nimic evoluția lui Păturică14, 
iar acesta are un ta tă  contradictoriu, spoliator și sărac în același timp, 
care-și blestemă fiul pentru că făcea ceea ce el însuși îl învățase să facă16, 

Oît de departe merge puterea lui Filimon în a observa ambianța so­
cială, ne-o arată marele număr de mișcări minuscule din care se face un 
personaj : Păturică, în epoca de arzătoare dorință de ascensiune, citește 
din Biblioteca lui Tuzluc pe Machiavelli, Plutarch, Caesar. Dar în propria 
lui cameră nu ține d ec ît: Proorocirea lui Agatanghel, Filosoful Sindipa, 
Alixandria, Tilu Buhoglindă și citează din Floarea darurilor18, cărți care 
corespund nivelului său intelectual real, posibilității sale intime de cunoaș­
tere, al cărei prag nu-1 depășește decît sporadic.

Același mic amănunt vine s-o definească pe Duduca drept ființă in­
corectă prin însăși alcătuirea e i : pentru a-și apăra cinstea inexistentă, ea 
jură, mințind fără remușcări pe icoana preacuratei fecioare Maria 17. De 

------------------------ ' 1 
11 N. Filimon, Opere, București, 1957, p. 140, cap. XXVI — „Femei vagabonde in 

Germania” .
11 N. Filimon, Ciocoii oechi și noi, București, 1967, p. 13 — 47 și 85 — 91.
13 Ibidem, p. 127.
“  Ibidem, p. 88-89 .
11 Ibidem, p. 15,56,247-250.
14 Ibidem, p. 49 — 50, p. 144.
17 Ibidem, p. 45.
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altfel Duduca, infirmă afectiv, condusă de capricii și calcule reci, osci­
lează — după ce fusese părăsită de beizadea Oostache — între postelnicul 
Andronache Tuzluc, risipitor bogat, și calemgiul lordache, fiul căpitanului 
Gheorghe Basma, plin de farmecul tinereții, dar îl preferă pe Dinu Pătu­
rică, pentru că îl simte în stare să-i înfăptuiască ambițiile nemăsurate. 
De remarcat că aceștia doi, Păturică și Duduca, nu au noțiunea diferenței 
între bine și rău, unicul lor criteriu fiind satisfacerea unei insațiabile sete 
de avere și fast. Deși la început sînt gata să înghită orice înjosire pentru a 
stăpîni bogățiile lui Tuzluc, devin cu vremea to t mai sensibili la poziția 
lor socială. Duduca vrea să fie cucoană mare, nu întreținută, Păturică— 
boier, nu slugă.

în  Prolog, Filimon vorbește despre „o ambițiune nemărginită, care 
eclată ca o bombă, pe dată ce și-a ajuns țin ta  aspirațiunilor sale” 18. Fiecare 
nou succes dobîndit nu este pentru ciocoi decît inspirator al mereu altor 
dorințe. Trecerea lui Păturică de la modestul ciubucciu cu slujbe degradante 
la omul care visează să ajungă caimacam sau domn nu este o evoluție în sens 
de schimbare a caracterului, ci. o înflorire în condiții prielnice a unor do­
rințe înăbușite. Trebuie să reținem că această translație se face fără nici 
o ezitare, fără nici o problemă etică, lucru accentuat în repetate rînduri 
de autor. Chiar noaptea de insomnie dinaintea uciderii lui Tudor nu este 
rezultatul remușcărilor, pe care nu i le pot trezi nici rău prevestitoarele 
citate din Biblie, ci al neliniștii că printr-un gest ar fi putut pierde to t ce 
cîștigase. .

18 Ibidem, p. 5.
“  Ibidem, p. 193-194 și 153.

Diametral opus Banului O. și mult mai adevărat artistic decît acela, 
Păturică rămîne totuși mai mult demonstrarea unui tip social posibil, decît 
un personaj. Prin el Filimon schițează un mod probabil de existență, la 
care a dorit cu ardoare să nu ajungă, deși întreaga ambianță socială îl 
împingea la aceasta.

Mai aproape de a avea o evoluție dictată de logica internă a eve­
nimentelor este Tuzluc, deși încrederea oarbă în Duduca și Păturică, do­
rința de a și-l apropia cu orice chip, se justifică greu. Ajuns în protipen­
dada lui Caragea prin mijloace mai rafinate decît Păturică, Tuzluc pre­
supune toate defectele vătafului său de cu rte ; îmbătat de ascensiune, 
trăiește între o lene orientală și o iubire mistuitoare. Acestea, unite cu pă­
rerea deplinei puteri, îl închid într-o lume iluzorie, îi anihilează facultatea 
de acțiune. Trebuie remarcat că, spre deosebire de romanele populare în 
foileton, cu care Ciocoii vechi ți noi a fost a tît de adesea și pe nedrept com­
parat, aici eroului nu i se atribuie o cădere prin inașinațiuni tenebroase 
și prin întîmplări neprevăzute, ci i se alcătuiește un registru contabil al 
decăderiile .

Din păcate , autorul nu-și urmărește personajele pas cu pas, ci oferă 
doar puncte ale unui itinerar, lăsînd cam prea des pe cititor să umple 
golurile cu presupuneri.

Ca sugestie, ca intenționalitate artistică, romanul lui Filimon le de­
pășește evident pe cele contemporane lui. Alegîndu-și alt timp istoric decît 
cel în care trăia, reușește cel mai adesea să evite anacronismele , atît de 
frecvente în literatura epocii, și să-și materializeze cunoașterea documentară
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in veridicitate și pitoresc. Despre starea socială a fiecărui personaj știm 
to tu l: unde trăia, ce venituri avea, cu cine avea relații, cu ce se ocupa 
zilnic. Dar, privați de trăsături strict individuale, oamenii lui Filimon nu 
au un plan interior de existență (cu toată prezența monologurilor), se miș­
că și trăiesc într-o lume exterioară, cu determinante exclusiv sociale.

Cunoaștem Bucureștiul ca pe unul din personajele centrale ale ro­
manului. Pentru a-1 evoca, autorul nu se cufundă în vremea trecută, nu 
face o mișcare de transpunere în timp, ci rămîne în deceniul al șaptelea al 
secolului trecut și rememorează treptat înfățișarea orașului fanariot din 
deceniul al doilea, raportîndu-o permanent la cea pe care o avea în fața 
ochilor : aici a fost curtea domnească, desenată de-a lungul a două sau 
trei pagini cu grija de amănunt a unui tablou de Am an; acolo Gochii Vechi, 
locul în care măririle se înălțau și se prăbușeau fără glorie, dincoace carti­
erul de pe podul Oaliții, unde se auzeau în nopțile de primăvară privi­
ghetorile din grădinile de la Antim și răsunau tot timpul anului ohtaturile 
lăutarilor; teatrul își schimba luminările de seu cu cele de ceară, după cum 
o cerea absența sau prezența domnitorului; la hătmănie slujbașii scriau 
în condici stînd pe paturi, turcește; în grădinile răcoroase ale caselor de 
mahalale înflorea indrușaimul și măghiranul, iar în curtea Banului 0. se 
răsfăța între roze și iasomii un neramz înflorit.

Dar lui Filimon îi plăcea îndeosebi să privească acest București din 
interiorul lui, din locurile intime, în care resorturi ascunse determină 
viața oamenilor. Aceste interioare sînt refăcute cu grija obsesivă a amănun­
tului ; de exemplu, camera de primire a lui Păturică, din vremea cînd era 
vătaf de curte, adună în ea lucruri similare cu cele din odăile boierești ale 
postelnicului Tuzluc, dar și cu cele din casa de mahala a babei lana spi- 
talagioaica. Oasele și îmbrăcămintea oamenilor, evocate prin culori și 
nume cu rezonanță arhaică, întregesc portretul orașului fanariot.

Oa artist, citadinul Filimon intuiește insuficiența cunoștințelor 
sale despre viața rurală și despre relațiile sociale ale țăranului. Dar nu 
putea trece sub tăcere un adevăr a cărui durere îl mistuia și a cărui în­
dreptare o cerea indirect, însă imperativ. De aceea, în scenele cu haiducii 
și țăranii, renunță la modalitatea sa obișnuită'"de a scrie și se concentrează— 
— cu o desăvîrșită artă a lapidarului— în numai cîteva pagini, care ră- 
mîn un strigăt zguduitor de suferință și revoltă M .

★

Citind astăzi Ciocoii vechi și noi, îi înțelegi frumusețea abia după ce 
ai terminat și ai închis cartea. Tot ce i-ai imputat pe drum autorului se 
șterge cu vremea din amintire și rămîne tot mai clară și mai vie o lume cu 
oamenii ei.

Din pioșenie, i-am putea atribui lui N. Filimon merite artistice pe 
care nu le are. Fără îndoială, a fost romancierul cel mai talentat din vremea 
sa, dar mai mult rău i-am face lăudîndu-1, decît judecîndu-1 lucid.

Divagațiile, lipsa unei acțiuni unitare, inconsecvențele, persona­
jele fragmentate, amestecul de genuri, de citate și considerații proprii sînt 
lucruri frecvente în romanul mai nou și chiar alcătuiesc farmecul lui.

”  Ibidem, p. 1 0 1 -1 0 5 , 1 0 9 -1 1 1 , 296,299.
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Dar la Filimon toate acestea nu se datorează îndemînării și rafina­
mentului estetic, ci stîngăciei de începător în arta romanului. El nu urmărea 
să reînnoiască un gen; este puțin probabil că și-a pus probleme de teoria 
literaturii; mai degrabă și-a ales instinctiv o formă de scriere, așa cum 
i-o impunea materialul pe care-1 avea de comunicat, anticipînd fără voie. 
De aceea romanul lui devine uneori articol polemic de ziar politic, pagină 
de carte moralizatoare pentru tineret, cronică dramatică sau muzicală, 
culegere de documente.

Ge-a adus nou în epocă? în  primul rînd posibilitatea artistică de a 
reînvia trecutul fără anacronisme flagrante, îndemînarea în utilizarea 
tehnicii amănuntului, simțul lingvistic (în ciuda atîtor stîngăcii) aplicat cu 
precădere formulelor arhaice și limbii populare vorbite.

Este unul dintre puținii romancieri români de atunci care știa să 
construiască (nu numaidecît în numele antitezei romantice) scene și ta ­
blouri paralele. De asemenea, își limitează timpul acțiunii și nu rare ori 
înțelege corect raportul dintre timpul real și timpul literar.

își conduce acțiunea pe două planuri : real și fic tiv ; rezolvă proble­
mele dificile ridicate de evoluția personajelor în aceste două planuri. Per­
sonajele au relații complexe, conduse cu o îndemînare de dirijor.

în  literatura noastră (deși este greu să dovedim în ce măsură roman­
cierii ce i-au urmat au fost influențați direct de el) romanul lui F ilimon 
rămîne prin puterea de simbol pe care a căpătat-o Dinu Păturică, devenit 
cap de serie în tipologia romanului românesc.
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MODALITĂȚI IRONICE ÎN PROZA LUI B. P. HASDEU

ROXANA SORESCU

Bucăți care să respecte regulile unei specii a genului epic Hasdeu a 
scris foarte puține, mai bine zis numai una, condusă cu surprinzătoare 
dexteritate, deși, practic, marca un debut. începutul de roman istoric 
Ursita reprezintă un pas înapoi față de Duduca Mamuca, comentariile 
adiacente acțiunii trădind pe istoric și pe eseist. în  cea de-a doua parte a 
activității, Hasdeu n-a mai făcut de loc literatură în proză, păstrîndu-și 
forțele pentru istoria curată, scrisă cu talentul și cu știința construcției 
care aparțineau scriitorului.

Fragmentele autobiografice, scrise în rusește în timpul serviciului 
în armată, stau mărturie pentru darul observației și talentul sintetizării 
ei în portrete, dintre care unele memorabile : ,,Dacă n-ați văzut niciodată 
pe Schleigel, îl veți recunoaște după descrierea mea îndată, întîlnindu-1 
eventual: e un locotenent-colonel de Stat Major, mic, mic, mic, cu 
o față destul de inteligentă, întotdeauna cu o redingotă pătată de gră­
sime și cu un chipiu veșnic murdar. Umblă « cu sentiment chibzuit și 
oprindu-se la răstim puri», aplicînd la mersul lui vorbele lui Griboedov, și 
cînd te întîlnește, totdeauna te privește fix, parcă ar fi vrut (sic) să-ți 
cunoască firea după înfățișare”1.

1 E.Dvolccnco, începuturile literare ale lui B.P.Hasdeu, Ed. Fundațiilor, 1936, cap. VI, 
p. 203.

REV. IST. TEORIE I.IT., TOM. 10. NR. 4, P. 540-554, BUCUREȘTI. 1070.

Publicată în cîteva numere ale revistei „Din Moldova” (10, 11, 14, 
15, 19 din 1863) și rămasă neterminată, căci publicația e suprimată chiar 
din cauza scandalului provocat de pasajele licențioase ale nuvelei, Duduca 
Mamuca reapare la cîteva luni în „Aghiuță” sub titlul Micuța, apoi se 
tipărește și în volum.

Micuța suprimă pasajele care scandalizaseră opinia publică reprezen­
ta tă  de O. Teodori, G. Mîrzescu și T. L. Maiorescu, în calitate de cadre 
didactice, și strămută acțiunea din Rusia în Germania. Era omagiul pe 
care, ironic, Hasdeu îl aduce simpatiilor progermane ale dușmanului său, 
Maiorescu, și un mod indirect de a cere să f ie lăsat în pace, ba poate chiar 
lăudat, după satisfacerea acestei mici vanități a nemulțumitului.
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Cuni spunea un exeget, în Cele trei zile și trei nopți din viața unui 
student : „Protagonistul.. .  ține să demonstreze cu rețete de ars amandi 
modernizate — cum poate fi sedusă și apoi părăsită o fată în mod convena­
bil” 2. Tînăra nu e alta decît Maria — Mamuca (Micuța), fiica gazdei la 
care se adăpostește pentru timpul povestirii junele Todiriță N.N., sau, 
în versiunea a doua, Ghiță Tăciune. Inventivitatea demonică a studentului 
reușește să cucerească în trei zile inima micuței burgheze, ba chiar să-și și 
mărite protejata cu bogatul baron Rosen, pe care-1 lăsase tot timpul să 
creadă că suspină în numele său. Nu ni se pare de loc că nuvela ar fi 
„primul manifest radical al realismului critic românesc” 3 și preferăm 
s-o interpretăm ca manifestarea cea mai deplină a nemulțumirii și inconfor- 
mismului care au marcat romantismul.

’ G.Munteanu, B.P.Jfasdeu, E.P.L., 1963, p. 85.
’ Ibidem, p. 84.
4 Ibidem. p. 84.

Argumentul că strămutarea acțiunii dintr-o țară în alta demonstrează 
că ea ar fi „de-o obiectivare și tipicitate care o puteau face valabilă 
oriunde”  4 se referă nu la timpul realist, bine determinat istoric, social 
și local, ci la prototip, ceea ce, firește, ne duce cu gîndul la clasicism.

De altfel, afară de principalul personaj, tip romantic de om de 
prisos, toate celelalte caractere au generalitatea arhetipurilor clasice.

Todiriță (Ghiță), tînăr și sărac, trăiește ca orice burghez, cu cinci 
feluri de mîncare la prînz, dintre care unul cu aluat, în casa actriței în 
retragere Ana Pacht. Junele este prieten cu năsosul baron Rosen, sărac cu 
duhul, dar’ altminteri putred de bogat, ca și cu doctorul Negus, ucigașul 
discret al unei iubite incomode, acum proprietarul unui distins salon, în 
care se scutură buzunarele prea pline. Mediul de burghezie pretențioasă 
și conformistă, fără altă strălucire decît a viciului, nu se bucură de adeziu­
nea lui Todiriță. El este un intrus (nu numai prin lipsa averii, ci și prin 
neadeziune programatică, izvorîtă din luciditatea observației), cu con­
știința neconformismului său și cu elanuri justițiare. Neapartenența, frînge- 
rea iluziilor nu sînt însoțite de conștiința damnării, nici de deznădejdea 
adîncă a marilor romantici. Pătruns în cîmpul dușmanului, Todiriță îl 
sancționează cu propriile-i arme, păstrîndu-și imensa plăcere de a nu fi 
ghicit. El e în fond un ipocrit, dar ipocrizia sa este de a părea mai necinstit 
și mai viclean decît l-a dăruit natura, printr-un fel de mimetism spiritual 
sub influența mediului. Ironia sa nu e nici amară, nici melancolică, tempera­
mentul nu este al unui limfatic, ci al unui jovial care-și calculează dinainte 
efectul loviturilor, pentru că știe că cei din jur nu merită mai mult decît 
cinstea de a fi înfrînți în propria tabără. Argumentul juridic pe care îl oferă 
este deplina libertate a acțiunilor umane, după Bentham. Cînd împrejură­
rile îl conduc spre îmburghezire, cînd reușește să contracteze un mariaj 
cu zestre, cînd primejdia de a intra în rîndurile disprețuite nu mai poate 
fi înlăturată, Todiriță se sinucide. Această sinucidere luminează adevărata 
față a lucrurilor, și cinismul, lipsa de respect pentru tot ceea ce lumea 
obișnuiește să considere sfînt apar drept luciditate.

Primul pas în casa Anei Pacht tînărul îl face pentru a fi primit în 
societatea cucoanelor, adică pentru a mînca la masa lor. Nici nu pătrunde 
bine în intimitatea familiei, cînd stăpîna îi dă a înțelege că nu s-ar sfii
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să-i arate cit a mai păstrat din focul tinereții. Cum Todiriță n-are gusturi 
perverse, simpatia se îndreaptă, firesc, către fiică. (Acest pasaj n-a intrigat 
pe nimeni, el fiind, de altfel, posibil în ordinea naturală a lucrurilor. în 
prima versiune a nuvelei, la o reuniune de prieteni, eroul povestește o 
întîmplare similară, dar consumată pînă la capăt. Faptele sînt relatate 
în linii generale, fără amănunte. Acuzația de imoralitate însă s-a adus. 
Dezvăluirea intențiilor actriței în prima parte, rămasă în stadiul de propu­
nere, n-a părut nimănui imorală, transpunerea ei în faptă a st im it o furtună 
de proteste.)

Prin urmare, prima observație a lui Todiriță se face asupra șubreze­
niei morale a cucoanei. A doua — asupra sărăciei spirituale a ambelor 
protagoniste, cărora li se aplică imediat remediul, eonstînd în stringente 
demonstrații logice asupra identității dintre iepure și curcan sau asupra 
naturaleții jocului actoricesc lipsit de pasiune, menite să le intrige sau în 
orice caz să le pună pe gînduri și să le preocupe de persoana protagonistului. 
Sancționînd limitarea burgheză la discuții despre gustul mîncării și despre 
impresia produsă de jocul actorilor, Todiriță lucrează și în favoarea scopu­
lui său ceva mai îndepărtat, care este transformarea deplină a Mamucăi 
într-o demnă reprezentantă a clasei sale. Calea adoptată, seducția, este 
cea mai la îndemînă pentru un tînăr destul de frumos și deloc prost. Este 
și cea mai răspîndită în literatură.

Domnișoara este crescută cu surogate culturale, fiind nu romantică, 
ci romanțioasă. Todiriță intuiește interesul ei pentru naturile contradicto­
rii, problematice, inteligențe demonice mascînd mari sensibilități. Ca 
atare, îi oferă întîi niște argumentații evident ilogice pentru cei ce nu și-au 
viciat bunul simț prin cultură, o zăpăcește apoi ghicind „marile întrebări” 
de care e frămîntată.

Domnișoara e sensibilă la cavalerismul-eroic (educația feudală de la 
pension), deci se înscenează în fața ei o provocare la duel, pe chestiuni de 
onoare. Nu poate rezista la melodramă și i se oferă una de toată 
frumusețea. Tînărul, ajutat probabil și de experiența anterioară, dovedește 
a fi intuit perfect aceste caracteristici, foarte comune de altfel (Duduca e 
un prototip), și nici una din acțiunile sale nu-și greșește ținta.

„Micuța” se dovedește pînă la urmă foarte adaptabilă, nu face 
mofturi la căsătoria cu Rosen, sancțiune care-i e aplicată pentru facilitatea 
ei, dar sancțiune numai pe jumătate, căci baronul nu e numai urît, ci și 
foarte bogat; ba chiar, ajunsă baroneasă, se indignează cînd află că soțul 
a avut o legătură cu altă femeie înainte de căsătorie. Cu alte cuvinte, 
Todiriță și-a atins scopul.

Cît despre mamă, gata să-i probeze tînărului permanența focului 
sacru, grija sa cea mare este să-și chivernisească onorabil copila, după 
toate prescripțiile legii burgheze a mariajului. Todiriță are grijă ca această 
plăcere să nu i se ofere fără scandal și fără ca dezonoarea să fie atestată 
de martori, pentru a putea fi apoi transformată în chestiune de onoare. 
Îngîmfat, încredințat că totul se poate obține contra cost, baronul amic 
este pedepsit prin supunerea la umilințe și la renunțări neobișnuite pen­
tru el. I se pedepsește întîi egoismul vanitos; Todiriță se plimbă prin 
tot orașul în trăsura lui Rosen, în scopul cu totul frivol de a recapitula 
amorurile apuse. Rosen vrea să suplinească lipsa calităților fizice prin daruri;
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Todiriță face în așa fel încît destinatara să ignoreze existența celui cu 
„prezentul” ; în sfîrșit, baronul vrea să părăsească o femeie pentru a lta ; i 
se livrează întîi propria amantă, apoi o femeie părăsită.

Poloneza Victoria, de dragul pungii baronului, îi ignorează formidabi­
lul nas. Todiriță îi strecoară îndoieli și neliniști față de tot ce avea 
mai sfînt, o lasă apoi pe mîna. unui hoț mai dibaci, care o jefuiește de prețul 
încasat de la nevastă pentru răscumpărarea fostului amant.

Pentru că este singurul cunoscător al intențiilor reale ale tuturor 
protagoniștilor, Todiriță își permite uneori să le spună deschis ceea ce 
crede despre ei, ca și cum și-ar oferi o răsplată pentru comedia pe care 
aceștia îl silesc s-o joace zilnic. Pe Rosen nu o dată îl face să-și judece 
obiectiv înfățișarea; Victoriei, care-i promite plata în natură pentru 
readucerea baronului infidel, în loc de complimentul așteptat asupra 
frumuseții sale, îi oferă un „să presupunem că-i așa, pentru a ne feri 
de dispute economice politice despre valoarea relativă a 2 000 de fiorini” , 
într-o foarte savuroasă scenă, Todiriță are suprema ipocrizie de a face 
exces de sinceritate, vizînd o prostie imediat infirmată, de raționamentul 
următor :

— „Am  auzit, domnule, c-ai fi avînd o natură foarte rece, începu 
duduca.

— Natura mea nu vă place ?
— Deloc.
— Atunci nu sînteți femeie.
— Dați-mi voie a nu vă înțelege, domnule filozof.
— Străbunei dumneavoastră, Evei, plăcuse șarpele, cel mai rece din 

toate ființele. în  orice caz, dacă natura mea nu vă place dumneavoastră, 
am fost destul de fericit pentru ca ea să placă neneacăi matale. Să fi văzut 
azi-dimineață cu ce ochi dulci...

Cucoana Ana, lîngă care ședeam, m-a pișcat de genunchi.
— De ce mă pișcați, cucoană?”
Jocul dublu n-are farmec decît pentru protagonist, femeile nu gustă 

deloc mimarea incertitudinii spirituale.
Eroul este deci un inadaptat activ, silit, pentru a putea sancționa, 

printre lupi să urle ca lupii. El joacă tot timpul un rol, dar detașat de sine, 
fără să se ia în serios, cum nu merită să fie luați în serios nici cei ce-1 
înconjură. De aici tonul de zeflemea și de autoironie, care transformă 
fapte ce, judecate in abstracto, ar părea odioase, în niște farse fără final 
tragic.

Comentariul liric care însoțește toate acestea, sintetizînd situația, 
este un vesel elogiu al ipocriziei la care oamenii îl supun pe Demon :

— ,.Dracul, petreclnd prin lume, 
Și-a făcut un groaznic nume : 
Toți fugea, fugea, fugea, 
Cum de dinsul auzeai

In sftrșit, de ciudă marc, 
El se zise bolnav tare 
Și, lunglndu-se pe pat, 
Pielea popii a și dat!
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Oamenii, cu bucurie, 
S-au grăbit pe loc să vie, 
Și-ngroplndu-1 cu alai, 
L-au trimis cleparte-n rai!

De atunci, cu-ocaua mică, 
El se plimbă fără frică; 
Și lucrlndu-și după plac, 
Strigă :« Doară nu sint dracl»“ .

Cu toată recuzita romantică, autorul aduce un strălucit elogiu 
lucidității critice. Hasdeu propune aici o atitudine umană universală în 
fața realității, formația sa scriitoricească este clasică, fiziologia eroului se 
comptme însă din gesturi romantice. De aceea poate nuvela a părut o 
parodie a romantismului, cum parodie poate părea orice gest privit din 
perspectiva valabilității generale, adică din afara sferei sale.

Cei față de care studentul se definește, cei care nu există decît prin 
modul său subiectiv de a-i reflecta, sînt stilizați pînă la reducerea lor la 
idee. Căci ceea ce propune Hasdeu nu sînt oameni, ci atitudini umane în 
fața vieții, atitudini care, pentru concretizare, au nevoie de protagoniști, 
iar aceștia, după consumarea relației fundamentale pe care o ilustrează, 
pot dispărea din scenă. Micuța este prototipul domnișoarei romanțioase, 
prostuță, și în fond facilă; mama sa este burgheza cu pretenții de onorabi­
litate ; Rosen — bogatul înfumurat și ridicol, cînd se hotărăște să fie 
sentimental; Negus (Tucea) — tipul infernal, criminal, cartofor, hoț, 
folosit de Todiriță drept unealtă a justiției sale (ironie la adresa celor 
care nu merită instrumente mai oneste). De altfel, credem că Negus are 
un model real, pe vestitul în Iași dr. Negură (prima parte a numelui este 
identică, probabil pentru a nu împiedica realizarea ironiei), doctor la 
adresa căruia Hasdeu strecurase nu o dată aluzii usturătoare. El era medicul 
curant al cucoanelor (vezi biletul de amor disperat primit din partea 
nevestei procurorului), prin sublimare însă tipul a devenit literar, iar par­
tea anecdotică nu interesează decît pentru lămurirea intențiilor care stau 
la baza procesului de creație.

Hasdeu era nemulțumit de mulți „prieteni” . Cinstea de a fi țintuit 
intr-o lucrare destinată perenității nu i-a revenit decît unuia, cu care 
relațiile au fost o viață întreagă ambigue, trecerea de la amiciție la inami- 
ciție înregistrînd salturi bruște. Lui Vasile Alexandrescu-Urechea i se 
consacră în amîndouă versiunile nuvelei cîte un pamflet. Tonul e vehement, 
tipul se conturează prin acumulare de infamii și de dovezi de pauperitate 
intelectuală. în  prima versiune profesorul de literatură și ziaristul Vladimir 
Aleșchin-Uho (sonoritățile numelui sînt aproape identice, rusescul uho 
„Ureche” dă și cheia) s-a întors din străinătate plin mai mult de colb decît 
de știință (aluzie la studiile în Spania ale lui V.A. Urechea). El ține lecții 
adormitoare, îndepărtîndu-și studenții, scoate cărți care rezumă ce-au 
spus alții și reviste în care publică articole din Enciclopedie. Vorbește în 
jargon la tin ist; iar cînd i se anunță un duel, rostește aceste înaripate 
cuvinte : „Tuați-l, domnule, anihilați-1 de pe suprafația pavim entului! 
Un romantic ! Un realist! Ma care e causa duelului î ” . Lipsa de logică (Un 
rom antic! Un rea list!), incoerența și plasticitatea limbajului îl ves­
tesc pe Caragiale.
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A doua versiune îl transformă în Wahlstimme (adică „vocea lui 
V. Al.” =  V. Alexandrescu), îl anihilează ca profesor (răzbunarea lui 
Hasdeu, căruia sforăriile lui V. A. Urechea îi pregătiseră aceeași soartă) 
și-l transformă în „jurnalist sadea” . Biografia îi e pusă sub semnul incerti­
tudinii, individul e un farseur și o canalie. Mai ales o canalie : „Nimine 
n-a putut afla vreodată unde și din ce părinți s-a născut, sau unde și cînd a 
studiat, sau ce știa și ce nu știa domnul Wahlstimme. Cînd dumnealui 
scrise primul său articol într-o foaie periodică oarecare, lumea a citit cele 
dintîi rînduri, apoi a aruncat ochii asupra iscăliturii și azvîrli numărul 
ziarului, zicînd numai atîta : « Ce secătură !»” .

Asistăm la un proces tipic pentru Hasdeu : răfuielile cu dușmanii 
personali sînt subsumate unei idei generale, individul devine reprezentant 
al unei categorii și cotidianul se transformă în literatură de caracter.

Notabilă rămîne acumularea celor mai diverse mijloace și procedee 
comice, a căror interacțiune creează atmosfera de neostenită vervă a 
nuvelei. Inteligența demonică a personajului principal dezlănțuie un lanț 
de qui pro quo-uri, care amuză copios pe cititorul cunoscător al dedesubtu­
rilor mașinațiunii, deci superior oricăruia dintre personaje prin surplusul 
de informație, care-i asigură detașarea necesară producerii comicului. 
De obicei qui proquo-ul se asociază cu pierderea adevăratei identități 
sau cu mimarea alteia. De astă dată, fiecare își păstrează propria personali­
tate, el fiind altul numai pentru unul dintre protagoniști, indus cu bună 
știință în eroare de studentul care regizează totul. Situația nu este așadar 
identică cu încurcătura din D-ale carnavalului, cum se spune, căci acolo 
lipsește forța superioară diriguitoare. între personajele Micuței există 
permanent un decalaj de informație, pe care numai cititorul îl cunoaște și 
care pune în postură ridicolă pe cel vizat. Rosen nu știe că darul său 
pentru tînăra actriță a fost prezentat în numele altuia, Micuța nu știe 
cine i-a prezentat darul. Rosen crede că a abordat-o pe aleasa inimii lui, 
partenera știe că baronul greșește, dar ignorează faptul că nici ea nu face 
decît să joace rolul pe care i l-a hărăzit Todiriță. Cu acest prilej se încetă­
țenește glorios în literatura noastră motivul păcălitorului păcălit. Fiecare 
dintre eroi, cu excepția lui Todiriță, se socotește păcălitor : Rosen — al 
Micuței, Victoria — a lui Rosen, Negus — al prietenilor, și fiecare este, 
la rîndu-i, păcălit: Rosen — de Todiriță și de Victoria, Victoria — de 
Todiriță și de Negus, Micuța — de Todiriță etc. Cum vedem, păcălitorul 
universal rămas nepăcălit este studentul. Ceilalți sînt toți transformați în. 
marionete, cu sforile vizibile doar pentru lector. Iar marioneta nu poate fi 
un tip, căci n-ar mai îndeplini condiția comicului, ci trebuie să fie un 
arhetip, o mostră de atitudine universală în fața realității.

Mijloacele comice în împrejurări particulare țin de relevarea mecanis­
mului psihic, a rigidității aplicate la intelect, care generează modali­
tatea denumită metaforic de Bergson „le diable ă resort” . Jocul cu „Da” -ul 
și „Nu”-ul din scena petrecută între student, Micuța și mama acesteia 
ține de această modalitate, folosită aici cu subtext autoironie. Această 
structurare a intelectului după tipare din exterior face posibilă repetiția 
mecanică, din zel conformist față de model, precum în următoarea 
scenă: „ — Tu, prostule, du-te în ulița Lorch; caută casa nr. 86, întreabă.
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de doamna Victoria Przikszewska, dă-i în mină, auzi, în mînă, această 
scrisoare, cerînd să răspunză. Ce ți-am spus î

— Că-s prost.
— A devărat; ș-apoi!
— Ca să mă duc în ulița Lorch.
— M inunat! Mai departe î
— Să mă duc mai departe!
— Ba spune mai departe !
— Să caut casa nr. 68.
— 86, gogomanule.
— 86, cuconașule.
— Și ce să mai fa c i!
— Să-ntreb pe doamna Chiftoria Sicșicșicska.
— Victoria Przikszewska, măgarule !
— Chiftoria Sicșicșicska, cuconașule” .
Procedeul va fi larg utilizat de toți comediografii noștri, fiind de 

altfel și destul de facil, întrucît se aplică mai ales la formule de limbaj și 
și nu cere invenție epică, precum păcălitorul păcălit, de exemplu.

Hasdeu anticipează pe Caragiale și prin capacitatea caracterizării 
prin limbaj. Vocabularul Micuței e redus la cîteva locuri comune, al baronu­
lui Rosen mărturisește sărăcia intelectuală prin utilizarea aceleiași repeti­
ții, sugerînd în etapa de început obsesia posibilității de a i se împlini 
dorințele, prin revenirea nefirească a verbului „a  putea”  în epistola către 
Todiriță. Scena despărțirii Victoriei, mascată, de Rosen acumulează 
diminutivele și semnele arderii sentimentale interioare, precum numai 
Caragiale o va face :

— „A  revedere, amorașul meu ; pînă la viitorul bal mascat.
— Cum * Pînă-atunci nu ne-om mai întîlni, îngerul meu î
— Nu știu ; nu pot făgădui; nu atîrn de mine.
— Neomenosule ! Cum să nu ai tu milă de patima mea, de focul 

meu, de chinul meu, d e . . . ” .
Scrisoarea nevestei procurorului este din aceeași familie a reproșurilor 

mari pentru fapte mici, a transformării cotidianului în grozăvie, fără 
nici un suport interior, ilustrînd contradicția dintre aparență și realitate : 
„Tiranule, văz cum mă răsplătești pentru sacrificiile mele. Iată o săptămînă 
de cînd nu mai vii”  etc. Un model rămîne notița strecurată de Wahlstimme 
în ziarul său. Limbajul bombastic, acoperind o evidentă minciună, infatua­
rea și transformarea nenorocirii altuia în prilej de profit premerge celor 
mai realizate tipuri caragialești: „ . . .  Noi deplîngem această catastrofă, 
cu atît mai mult că nenorocitul june moldovalah a fost un amic intim al 
nostru și un admirator sincer al ideilor noastre politice” .

Nu lipsesc aluziile răutăcioase la stările de lucruri din vremea apari­
ției nuvelei. Nu sînt iertate nici latinismul lui Cipar, care ar zice „sepsul” , 
în loc de „sexul”  frumos, nici filozofia lui Maiorescu, căci, uitîndu-se în 
oglindă, Todiriță zice „ca jimele d. Maiorescu, filozoful de la Banca Moldo­
vei : lumea este o iluziune”  ; nici considerațiile pretențioase despre natura 
duală a omului, concretizată mecanic în împărțirea inimii în două emisfere 
A  — bună și B — rea (cărora li se face și schema).

Cît privește natura primordial bună a omului, visul lui Todiriță 
oferă o întîmplare simbolică : dorind să învețe să fie bun, eroul pornește
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spre Tibet, la Ivan de Fellow, vestit pentru neprihănirea sa. Ivan stă pe o 
stîncă de marmură albă, pe care scrie ,,cu ortografia ardeleană : Ici lumina 
predominarea bunetatei. . .  ” . în  gură îi pică fructe dintr-un arbore și 
șampanie dintr-o cascadă. Cînd eroul vrea să guste și el din răsplata bună­
tății lui Ivan, primește o palmă care-1 azvîrle la picioarele stîncii. Ideea 
rousseau-istă e combătută alegoric, relevîndu-se imposibilitatea generozi­
tății atîta timp cît lupta pentru existență rămîne un principiu vital.

Ironia, acceptarea aparentă a unei realități în scopul relevării con­
tradicțiilor ei interioare, se aplică mai ales la cunoștințele de natură livrescă 
ale autorului (precum bipolaritatea ființei umane sau ortografia etimologică) 
sau la evenimente reale, fără consecințe fatale pentru viața societății. 
Cînd însă tipul reprezintă, prin extindere sau prin adîncimea greșelii, o 
primejdie publică, cînd acțiunile sale sînt profund dăunătoare, modalita­
tea care i se aplică este cea sarcastică. Sarcasmul permite autorului să-și 
dezvolte atitudinea personală, să pedepsească exemplar prin dezvăluirea 
adevăratelor mobiluri ale acțiunilor. O excelentă pagină de pamflet, 
interpretată adesea drept cinism, ilustrează motivele pentru care povesti­
torul nu și-a denunțat prietenul crim inal: ,,Ca acuzator al doftorului, în 
cazul de față în loc de a cîștiga în opinia publică, oare nu voi fi eu încă 
bănuit pentru nefașonabila mea familiaritate cu nește cusutorese ? Și apoi, 
oare judecătorul nu mă va întreba : de ce n-ai cercetat rețeta lui Negus 
chiar cînd ai auzit cuvintele lui?” . Acuzația se îndreaptă împotriva opiniei 
publice atente nu la crimă, ci, obișnuită doar cu acțiunile interesate, la 
mobilurile denunțului. Adaptabilitatea personajului la mediu e deplină, 
altfel el și-ar pierde valențele comice, și această adaptabilitate cere ca secre­
tul crimei să fie transformat în mijloc de șantaj al criminalului. Pentru 
rigurozitatea logică a lui Hasdeu, o mare bucurie era sublinierea contra­
dicțiilor din afirmațiile adversarului, care, prin supralicitare fabuloasă, 
se transformau în armele cele mai de temut. Nu altfel va proceda Caragiale. 
Hasdeu este însă în stadiul de început, cînd alături de expresia ironică se 
expune și adevărata stare de lucruri, procedeu util probabil pentru un 
public neexperimentat, dar care astăzi scade din valoarea pamfletară a 
bucății. Astfel, Wahlstimme editează : „1. O revistă politică interioară, 
al cărei înțeles era că : dacă nu mă veți asculta, veți pieri. 2. Un articol 
de fond, care voia să zică : Veți pieri, dacă nu mă veți asculta. 3. O revistă 
exterioară, în care se afirma, pe baza depeșelor telegrafice sau a foilor 
străine celor mai verifice, că, bunăoară, Garibaldi a încetat din viață. 
4. Corespondențe, adică minciuni iscălite de către autorii lor, ceea ce 
dovedește, orișicum, un mare curaj moral. 5. îndemnări de a subscrie în 
favoarea, de pildă, a beduinilor, cari n-au mijloace de a înființa o operă 
în centrul Africei; dar mai adevărat numai în favoarea redacțiunii” . 
Glumele licențioase, multe eliminate la a doua redactare, fac parte din 
caracterul eroului, ireverențios față de toate formele de manifestare a 
conformismului burghez, inclusiv palida conversație întreținută de bunele 
maniere.

Capacitatea de a se ridica de la particularul cotidian la generalitatea 
literară face din cîteva ocazionale scrieri ale lui Hasdeu bucăți de proză 
literară de inspirație realistă. Talentul este de portretist, pe linia fiziologi- 
ilor descinse din Caracterele lui Teofrast și La Bruyâre. Uneori se închipuie
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și o intrigă, cam șubredă și vizibil însăilată, cu rostul de a servi drept 
pretext satirei. Astfel, un tînăr, Flutur, se îndrăgostește de Smărăndița, 
sora unui camarad de școală8. Vrea să-i trimită o scrisoare, dar nu știe 
cum să înceapă. Unui pedagog i se face milă și compune următoarea epistolă : 
„îngerule sufletului meu ! Te iubesc de cînd te-am văzut. Dragostea mea nu 
se mai poate tăinui în fundul inimii. Răspunde-mi măcar un cuvînt sau 
disperarea mă va duce la sinucidere. Al tău pentru eternitate și mai mult, 
Ghiță” . Și vorbele umflate, și utilizarea incorectă a cuvintelor cărora nu li 
se cunoaște decît aproximativ senmificația ne duc cu gîndul la Caragialc. 
V. Alexandrescu, căruia Flutur îi arată scrisoarea, înlocuiește pe „iubesc” 
cu „am” și pe „dragoste” cu „amor” , prilej de ironii antilatiniste.

* Crucea și icusarul, „Aghiuță” , nr. 2, 1863.
• lancu și loniță, tn „Buciumul” , 1863, p. 383.
7 „Aghiuță” , nr. 13, 1864.
8 Ibidem, nr. 23, 1864.
• „SatyTul” , nr. 16, 1866.

0 Ibidem, nr. 16, 1866.

Se pare că în vremea aceasta Hasdeu, observînd cît de repede se 
trădează în scris cultura și caracterul, făcea colecție de epistole (Duduca 
Mamuca conținea vreo patru). în  nr. 5, 1863, din „Aghiuță” se publică o 
scrisoare autentică a unui sergent major, misivă care demonstrează cît 
de aproape de realitate se afla Rică Venturiano : „Angelul meu ! Nemai- 
putînd suferi în sufletul meu Amorul ce-1 am către dumneata de la prima 
oară ce am avut norocire a te videa. . .  Scumpa mea ! Te rog deacă 
vroiești să pui capăt sufirinților meii să-mi dai rezultatul cît mai curînd 
la aceasta pentru a mă putea bucura și eu, pe care rezultat îl aștept cu 
cea mai mare și mai vie bucurie” .

lancu și loniță9 și Lumea aristocratică1 sînt anecdote transformate în 
povestiri moralizatoare. Intriga este de farsă : soția necredincioasă carc-și 
comercializează grațiile e plătită de prietenul casei cu bani împrumutați de 
la soț (lancu și loniță); tînărul elegant și încrezut de care se îndrăgostește o 
duducă, crezîndu-1 lord englez, este de fapt bucătarul neprețuit al logofătu­
lui Brînză-bună. Rămîn și de aici cîteva portrete cu intenții satirice, 
dezvăluind în ce măsură aparențele confecționate pot induce în eroare 
asupra adevăratului caracter. Bucătarul își face apariția în trăsură : „El era 
îmbrăcat după cea de pe urmă modă. O stecluță, așezată pe ochiul drept, 
între păretele nasului și sprinceană, da fizionomiei întregi expresiunea cea 
mai aristocratică. Nește ghete de glanț desemnau grațioasele forme ale 
unui picioruș de beizadea. O mină subțire și trasă, ca ale (sic) unei cuconițe 
cochete de sub învelitoarea mânuței de culoarea pale” .

Un tip bucureștean 8, Domnul Nae B, Egoarhistul11 sînt portrete făcute 
chiar în maniera clasică, enunțîndu-se întîi trăsătura de caracter, ilustrată 
apoi cu cîte o ispravă de-a individului. Matache Țiganul își zice „cocon” , 
socotind că are drept să se boierească de vreme ce și boierii adevărați 
sînt „coconi numai în teorie” ; deschide o școală, deși e analfabet, căci „și 
boierii și deputății sint scutiți de a ști ceva. Cîți miniștri și cîți deputați au 
cîrmuit țara întreagă fără ca să știe ceva, ș-apoi eu să nu cîrmuiesc măcar 
o mahala ’ ” . Paralelismul critic cu situația țării face ca satira să se exercite 
concomitent asupra a două obiective.
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Domnul Nae e pisălogul tenace care dă năvală peste om cînd doarme, 
cînd scrie, cînd își aranjează afacerile. El este inventat pentru ilustrarea 
proverbului „unde sînt doi cu el se face (sic) trei” .

Caracterizări memorabile ale unor tipuri din societatea bucureșteană 
se mai află ici și colo chiar în articolele de polemică politică, precum această 
țintuire a burghezului: „însușirea caracteristică a unui Burtă-verde este 
de a fi pururea școlar, de a avea toată viața sa un profesor, de a crede 
orbește în toate brașoavele cîte i le vinde lui acel Pitagora și de a le re­
vinde apoi altora, ca o sacră dogmă, ca un mister mai presus de rațiunea 
umană, ca cuvîntul lui Dumnezeu rostit de proorocul său”11. în  .concluzie, 
proza lui Hasdeu îmbină original acțiuni de factură romantică cu tipo­
logii clasice. Modalitatea ironică, trebuie s-o recunoaștem, este numai 
incidentală. Perseverența ar fi dus poate la bune rezultate, dar autorul a 
preferat să-și cheltuiască energia în producții mai repede utile.

11 Ce vrea Caimata, „Aghiuță” , nr. 24, 1864.
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TITU MAIORESCU.
PORTRET INTERIOR DESPRINS DIN „ÎNSEMNĂRI ZILNICE44

DORINA GRĂSOIU

„Un jurnal, un document, îmi pare mult mai interesant, mai expre­
siv decît o operă de artă care nu este decît un document ornat sau un do­
cument scos în afară de viață. De asemeni, cînd jurnalul aparține unei mari 
personalități publice, revelațiile vieții sale sociale sînt mai expresive, mai 
semnificative decît personalitatea sa publică, mascată”1, afirma Eugen 
lonescu la apariția primului volum din însemnări zilnice ale lui Maiorescu.

început la 15 ani (1855), jurnalul cuprinde întreaga viață a lui Ma­
iorescu (cu excepția anilor 1859 — 1866), cele din urmă pagini sînt scrise 
de Olga Neuman, care l-a îngrijit în ultimele zile ale vieții.

Deși mai toți cercetătorii sînt de acord că jurnalul n-a fost scris cu 
scopul de a fi publicat, pentru aceasta pledînd și vîrsta la care a fost în­
ceput, au existat totuși și păreri care i-au contestat spontaneitatea. G. Că- 
linescu, în capitolul despre Maiorescu din Istoria literaturii române..., 
nota : „E acum la el o blazare romantică. Caietele sale de însemnări... con­
semnă asta, dar aceste caiete au fost gîndite pentru a fi citite de urmași : 
se simte compoziția”.

Același text a surprins exact contrar pe M. Sebastian, care în 1940 
comenta în „Revista Fundațiilor” jurnalul lui Maiorescu : „Jurnalul lui 
Titu Maiorescu e un document, dar nu este o operă. în genere este în orice 
jurnal de scriitor un anumit trucaj, mai mult sau mai puțin involuntar. 
Gîndul că acest jurnal poate deveni cîndva public alterează, fără îndoială, 
caracterul lui de convorbire strict intimă și exercită asupra scriitorului 
o cenzură, conștientă sau nu. Ceea ce apără jurnalul lui Titu Maiorescu 
de această subtilă și trădătoare ispită, ceea ce îi garantează în mod neîn­
doios caracterul absolut privat este lipsa de frumusețe literară”2.

1 E.lonescu, Cronica literară : T.Maiorescu ,,Însemnări zilnice", publicate cu o introducere, 
note, facsimile ți portrete de I.Rădulescu Rogoneanu, voi. I (1855 — 1880), (Ed.Soccc, 1937), In 
„Facla** an. XVII, nr. 1816, 15 febr. 1937.

’ Mihail Sebastian, Titu Maiorescu ți  „Jurnalul" său. In „Revista Fundațiilor'*, an. 
VII, nr. 3, 1 martie 1940.

M V , IST. TEOBIE LIT,, TOM. I». NB. 4, P. 55 6 -M S  BUCUBE8TI, 1970.
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în  mod evident, existența jurnalului a fost una din marile surprize 
pe care Maiorescu a rezervat-o posterității. Scris nu dintr-un exces de viață 
interioară, de prea plin sufletesc, ci dintr-o necesitate de autocontrol și de 
disciplinare a elanurilor tinereții, jurnalul devine cu timpul o consemnare 
neutră a tuturor lucrurilor mărunte care umplu o viață. Dacă la început 
evenimentele erau comentate, însemnările lăsînd să se simtă zbuciumul 
adolescentului, anii au pus o surdină entuziasmului sau disperării, însem­
nările devenind laconice.

Surprinzător pentru toți a fost, mai ales, primul volum al însem­
nărilor..., care dădea la iveală o fire complexată, exaltată chiar, în dorința 
de afecțiune și prietenie, scris cu neașteptate efuziuni și izbucniri. Aceste 
prime manifestări fac de fapt dovada că personalitatea nu i-a ieșit numai 
dintr-o structură, cu care a avut norocul de a se fi născut, ci a fost și opera 
unei discipline, a unei îndelungi modelări.

în  orice caz, jurnalul nu a fost conceput pentru a fi publicat, chiar dacă 
Maiorescu s-a gîndit mai tîrziu și la acest lucru. Spunem asta bizuindu-ne 
pe testamentul său, întocmit la 23 ianuarie 1916, în care-și exprima ulti­
mele dorințe: „De manuscriptele ce se vor mai găsi la mine, după multele 
ce le-am ars, vă dispune fiică-mea Livia (Dymsza) sau, în lipsa ei, 
dl. și dna. Racottă, în înțelegere cu amicii literari: lacob Negruzzi, Simion 
Mehedinți, dnul și dna Rădulescu-Pogoneanu. Poate unele manuscripte 
(„jurnale” , scrisori literare și politice) ar fi de hărăzit Academiei Române” .

Apărut ca un instrument de autocontrol, de introspecție și analiză, 
jurnalul a existat (în primii ani sigur) și ca un mijloc de confesiune, răs- 
punzînd unei necesități de intimitate, de dialog cu sine. Deși organic 
Maiorescu era un tip echilibrat, fiindu-i proprie modalitatea critică și față 
de sine și față de alții, mai avea în adolescență un anume „balast” senti­
mental, o anume exaltare pe care și-o interzicea riguros. în  jurnal sînt pa­
gini—mărturii ale acestui criticism propriu lui Maiorescu, care, înainte 
de a se aplica altora, se exercită necruțător asupra celui în care s-a năs­
cut : „31 decembrie 1857... în  schimb, o greșeală care poate să fi născut 
din (ce-i drept, nu de invidiat) voința mea de a fi erudit, e obiceiul meu, 
s-o spun scu rt: de a m in ți! Ce-i drept, fac asta în lucruri neînsemnate, 
inofensive, dar lucrul ăsta este, totuși, și cu atît mai mult nedemn, mes­
chin. De ex. spun adesea că am studiat cutare ori cutare lucru în timpul 
nopții pe cînd adevărul e că-1 citisem z iua; cînd intră cineva în cameră, 
vreau să mă găsească îngropat în că rți; și alte copilării de felul acesta. 
Asta va trebui neapărat să înceteze de azi înainte“ 3. Nu numai în perioada 
tinereții, dar și mai tîrziu Maiorescu se va supraveghea cu-n ochi sever, 
notînd cu amărăciune în jurnal rarele sale izbucniri:

3 însemnări, I, p. 86.
4 Caid 14 (cota B.A.R. 3655), fila 8.

„26 august/7 sept. 1891 vineri... Eu sara la cină la hotel Hungaria alb de 
violență cu un kellner, dar numai 1/2 de minută. Foarte regretabil și cred 
că nu se va mai întîmpla“4, sau,, Vineri 5118 mai 1900. Eu azi scenă violentă 
cu Christos Zappas, căruia i-am aruncat angajamentul său pentru 10 000 
frci rupt în coș și l-am dat afară. Sunt totdeauna adînc nemulțumit de 
accesele mele de violență. Se întîmplă rar, trec uneori 2 —3 ani de zile fără
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așa ceva, dar de cîte ori se întîmplă, mi se cutremură inima și sunt foarte 
nemulțumit de mine” 6.

5 Caiet 21 (B.C.S.), fila 34,
• Vezi Al. Paleologu, O lecție de ținută intelectuală. In ,,Contemporanul*', nr. 26 (1081), 

din 30 iunie 1967.
7 Însemnări, I, p.53.
8 Însemnări, I, p. 86.
8 însemnări, I, p. 99.
10 însemnări, I, p. 102.

Asistăm deci la modelarea unui caracter, care s-a conturat încă de 
la început clar, prefigurînd în adolescent personalitatea omului matur, 
modelare făcută de însuși Maiorescu. Privit așa, jurnalul pare a fi un 
Bildungsroman, în care eroul și mentorul este unul și același, Maiorescu 
exercitîndu-și vocația de mentor în primul rînd asupra sa.

încă de la primele pagini te întîmpină un tînăr care știe foarte bine 
ce vrea (,,15 novembrie 1856... Mă cuprinse iarăși acel sentiment de a voi 
să străbat, ce-1 am atît de des, acea desperare că sunt încă necunoscut, 
acea voință de a sparge barierele”  7), intuindu-și cu precocitate destinul (,,3l 
decemvrie 1857. De cînd am ajuns să fiu pregătit în mod serios din punct 
de vedere științific, nu-mi mai reușește nici o rimă, pe de o parte sunt 
bucuros că a încetat această ocupație neserioasă; pe de altă parte, poate 
și din cauza asta, devin ,din zi în zi mai rece, pentru cei mai mulți din 
jurul meu mai indiferent”  8).

Acum se conturează liniile majore ale devenirii lui, care prin ri­
goare și autoanaliză se vor fixa.

Deși aparent paradoxal, dacă vieții lui Maiorescu ar trebui să-i găsim 
un motto, acesta n-ar putea fi decît aforismul lui Goethe : „N i se duce 
tot cîștigul vieții cînd nu ne putem împărtăși altora.”

Nevoia de prelungire în alții s-a manifestat atît în planul indivi­
dual, cît și în cel social. (Facem distincția pentru că la Maiorescu stilul 
interior și cel public au avut interferențe, uneori s-au subordonat, dar 
foarte rar s-au suprapus.) Am spus paradoxal, convinși că pînă la apariția 
însemnărilor... puțini ar fi crezut că „glacialul” , „aulicul” Maiorescu a 
suferit de singurătate, a jinduit după prietenie, a fost la un pas de sinu­
cidere.

Această „neghioabă imposibilitate de a se bucura singur de ceva” 
l-a făcut ca încă din perioada Theresianum să treacă prin adevărate crize 
de claustrare și nu pentru că ar fi fost un însingurat, ci tocmai pentru 
că-și dorea o comunicare cu oamenii, care-iera însă refuzată cu o nedumerită 
ridicare din um eri: „15 iunie 1858... Dar așa cum e acum mi-este in­
suportabil : n-am acum cu adevărat pe nimeni, deși mă port prietenește 
cu mulți. Vorba lui Spinoza «Dacă iubești pe Dumnezeu, nu trebuie să te 
aștepți ca și el să te iubească» e în contradicție cu întreaga mea ființă. 
Poate eu sunt prea puțin cu ltivat; sau este egoism ? vanitate 1 Nu, asta nu ; 
sunt adese momente în care simt pînă în fundul sufletului că pentru 
Welserscheimb, deexemplu, aș fi în stare să jertfesc aproape totul. Iar el?” 9.

Uneori zbaterea neputincioasă a copilului de a se face înțeles și iubit 
devine dram atică: „5 august 1858 ... dar oamenii, oamenii cari îmi sunt 
aproape, soru-mea mă numește un rece realist, un sistematic. Eu rece și 
realist, realist? O, doamne, doamne, de ce nu exiști?” 10.
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Zbuciumul nu se va curma odată cu adolescența, ci se va prelungi 
și-n viața omului matur, producînd dezechilibre care-i amenință existența : 
„Luni 9 august 1882. Nu trece nici o zi în care să nu simt disonanța între 
orice fibră a sufletului meu și cel al soției, și, din nenorocire, și al 
fiicei mele. Făcînd cu totul abstracție de cine are ori n-are dreptate, ci nu­
mai ca dispoziție sufletească organică. Se prea poate că adesea ele să aibă 
dreptate, iar eu să nu am —dar ce mi-e mie asta? Cu mine, așa cum sunt 
făcute ele, ele nu se potrivesc... Și, astfel, trag mai departe la lanțul de 
sclav al vieții mele și sunt condamnat să vreau să zbor și să cad iarăși 
la pămînt, din cauza greutății de plumb. Sfîrșitul devine mereu mai pustiu” 11.

11 însemnări, II, p. 106.
11 Eugen loncscu. Cronica literară, In „Facla” , an. XII, nr.1816, 15 februarie 1937.
13 Însemnări, III, p. 178.
14 Caiet 18 (cota B.A.R.-3659), fila 20.
14 Caiet 32 (cota B.A.R'-3666), fila 61.

Iată-1 deci pe Maiorescu la 1882—un om neînțeles, profund nefericit 
și decepționat. Pornind de la astfel de însemnări, Eugen lonescu concludea 
pe bună dreptate în articolul său despre Maiorescu : ,,în  orice caz, ceea 
ce trebuie reținut din jurnalul lui Maiorescu e faptul că era un om adînc 
nefericit” 1*.

însemnările rămase nepublicate dau la iveală însă un Maiorescu în 
sfîrșit liniștit, senin, măcar în viața intimă, înțeles pe deplin de o ființă 
apropiată lu i : Anicuța Rosetti (Gi, cum o numea e l); „Sîmbătă 30 sep- 
tembrie/12 octombrie 1889. Am terminat azi și recitirea „Aforismelor” 
lui Schopenhauer cu Anicuța, fără a cărei inteligentă colaborare n-ar fi 
avut traducerea mea nici acum caracterul propriu al limbei române”13, sau 
„Duminică 31 august/12 septembrie 1897 Viena :... Deodată observă Anicuța 
că și-a pierdut cheile geamantanelor din buzunarul descusut și mîine e 
să plecăm și-acum sunt încă toate trei închise fiindcă erau pe 3/4 lucrurile 
deja așezate în ele. Anicuța era să înceapă a fi dezolată, dar eu foarte vesel 
și liniștit i-am scos grija din cap cu observarea că mîine dis de dimineață 
(înainte de a se scula ea din pat) o să-i aduc un lăcătuș să deschidă mai 
întîi, ca să-și termine bagajele de plecare și pînă cînd plecăm (2 1/4) se 
vor face și cel puțin două chei nouă. Sara veseli pichet. Așa se petrec lu­
crurile între noi doi totdeauna. Cînd sunt eu neliniștit (d. e. cînd uitasem 
în trăsură socotelile Rectoratului, sau griji de proces) mă liniștește ea, de­
sigur și vice-versa. Niciodată nu e ceartă sau emoție la noi pentru pierderi 
sau stricăciuni de obiecte, pentru bani sau așa ceva. De aceea și trec luni 
de zile fără nici o umbră, fără nici o minută de nori între noi” 14, sau „Sîm­
bătă 26 ianuarie/8 fevruarie 1913... Mîngîierea și sprijinul meu este Gi. 
Important sufletește că Gi și-a văzut rana cicatrizată, nu s-a îngrozit, s-a 
caracterizat cu melancolie că e «mutilâe», dar știe că-mi este cu atît 
mai dragă” 15.

Din păcate, lipsa unei prietenii adevărate n-a fost suplinită prin 
nimic. în  1908, făcînd un trist bilanț al „prietenilor” — tineri de care Maio­
rescu s-a apropiat și pe care i-a ajutat, nota : „Luni 27 oct./8 nov. 1908 ... 
DupăeioorăDuiliuZamfirescu, grețos în închipuirea lui de prost grandiloc 
asupra politicei externe. Și pe acest «sot» îl credeam multă vreme «bon- 
enfant» de inimă. Sunt antipodul lui Richard I I I : pe acesta îl chinuiesc
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stafiile din. trecut ale celor omorîți de el, pe mine stafiile din prezent ale 
celor înviați de mine (Duiliu, Pomp. Eliad, M. Dragomirescu, P. P. Ne- 
gulescu, mi-e teamă și de Mehedinți și de Pangrati)”18.

18 Caiet 28 (cola B.A.R.-3662), fila 16.
17 Însemnări, I, p.60.
18 Caiet 26 (B.C.S.) fila 41,42.
18 Caiet 23 (B.C.S.), fila 50.
88 Caiet 25 bis (B.C.S.), fila 67.
81 Caiet 37 (B.C.S.), fila 24.
88 Ibidem.
88 Idem, fila 25.
84 Ibidem.
88 Idem, fila 26.

în  plan social, nevoia de prelungire în alții se concretizează prin 
vocația sa didactică, pentru că într-adevăr se poate vorbi de o vocație. 
Intuită  cu aceeași precocitate, ea s-a manifestat tot a tît de timpuriu ca și 
cea de critic, adică din anii Theresianum: ,,27 ianuarie 1857... Pe K(uts- 
chera) îl învăț flau tu l; merge b ine; pe Ozegovich englezește; progrese 
bune” 17.

Mai tîrziu, cînd devine profesor, notează cu grijă zilele sale de curs, 
afluența la prelegerile ținute la facultate: „Miercuri 1/14 noemvrie 1906... 
Azi la 5 1/4 — 6 1/2 la Universitate prima lecție de Ist. filozof, contimp. 
franceze în noul an școlar. Cu Anicuța. Aceeași enormă afluență, un stu­
dent leșinat de căldură. Nu simt încă nici o slăbire în vioiciunea expunerii, 
nici vreo creștere a oboselii după curs”18.

Cu multă satisfacție va înregistra și succesele studenților săi : „Sâm­
bătă 10/23 mai 1903 ... Prima lecție de probă a lui M. Dragomirescu asupra 
«geniului creator în artă», apoi 51/4 - 71/2 examen de Logică... 14 candidați, 
în parte surprinzător de buni: se vede că a încolțit sămînța sufletească 
(elevi ieșiți de la I. A. Rădulescu și Litzica). Adîncă mulțumire18, sau: 
„Miercuri 25 ian./7 fevr. 1906 ... Mîine, poimîine și Sîmbătă 6 examene 
orale de licență. Bun examen în scris al poetului nostru Panait Stan- 
ciov, toate trei bilete albe. Cap filozofic” 20.

Elocvente sînt și paginile din ultimii ani, unde-1 întîlnim bătrîn și 
singur (în urma pierderii soției), dar ținînd încă prelegeri de filozofie și 
citind literatură—e drept, de data aceasta în fața unui auditoriu feminin 
și foarte tînăr: „Luni 1/14 dec. 1914 —București... de la 2 3/4—4 ore cetire 
«Norocul» «Pescuirea» și ceva din Pillat și Eminescu. Lipsea Noemi, dar 
era Ninetta Duca”21.
„Marți 2/15 dec. 1914 2 3/4 — 4 cetire cu nepoatele din Leopardi, Pillat, 
articolul Eminescu din „Timpul” de la Apr. 1882 contra lui N. Xenopol. 
Era Noemi, dar lipsea Ninetta”22.
„Miercuri 3/16 dec. 1914 ... Pe la 11 1/4 la Bolintineni. De la 2 3/4 la 4 ore 
cetit cu fetele (minus Noemi, plus Ninetta) cîteva poezii Lenau și Pillat, 
apoi Slavici Popa Tanda”**.
„Joi 4/17 dec. 1914. B uc.... de la 2 3/4 — 4 cu fetele (și Ninetta, fărăNoemi) 
prima satiră de Eminescu și «Făclia de Paști» a lui Caragiale’”4.
„Duminică 7/20 dec. 1914 B ucur.... 23/4 — 41/4 cu fetele toate (și Noemi 
și Ninetta) citesc 24 pag. din „Amintirile” lui Creangă (...) și ceva ffie (in­
finitul numărului în plus și în minus, prin urmare alt izvor de cunoaștere 
decît sensurile, imposibil monismul)”28.
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Din aceeași necesitate de dăruire se naște și înclinația sa de m entor; 
concretizată nu doar prin activitatea de la Junimea, ci începînd din anii 
formației sale la Theresianum, se continuă pină aproape de sfîrșitul vieții. 
La 10 iulie 1857 nota : ,,... Pe de altă parte, se vede că așa-numita «școală 
filozofică» se tot mărește, Welserscheimb e acum «școlar» de ai meișiRylski, 
un copil sărac și părăsit de acasă, pentru care tocmai acum fac o colectă 
conchisă «fără casă  știe el nemica»29. O astfel de însemnare permite pe 
drept cuvînt lui E. Lovinescu să identifice în această ,,școală filozofică” 
viitoarea Junime în embrion și chiar chetele discrete de care s-au folosit 
mai tîrziu Eminescu și Xenopol.

Darnice în ceea ce privește activitatea sa de mentor al Junimii, 
însemnările ... păstrează sinceritatea impresiilor de moment, entuziasmul 
pentru valoarea unei creații deosebite, permițînd chiar refacerea traiecto­
riei devenirii unei capodopere ca Luceafărul.
„Vineri8/20 oct. 1882 ... Sara «Luceafărul» lui Eminescu. Cu el și Anette 
și familia mea cetit, corectînd”27.

18 Însemnări, I, p. 71.
87 Idem, III, p. 127.
28 Idem, II, p. 133.
18 Idem, II, p. 149.
80 Idem, I, p. 322.
81 însemnări, III, p.211.
88 Caiet 25 (B.C.S.), fila 22.

„Joi 28 oct./9 nov. 1882 ... se cetește «frumosul Luceafăr» al lui Emi­
nescu, șlefuit”28.

La sfîrșitul lui 1882 poezia e scoasă în lume, Maiorescu citind-o 
acasă la Al. Știrbei.
Miercuri 12/24 ian. 1883 — Luceafărul sparge granițele naționale 
„...cetit traducerea germană a «Luceafărului» de Mite”28.

Întîmplări mai puțin cunoscute sau în orice caz mult timp uitate se 
dezvăluie în însemnări ..., surprinzînd cititorul prin bunăvoința și dezin­
teresul care le-a generat. Astfel, în aprilie 1879, Maiorescu pleca la Viena 
cu Clara, Livia și ... Oaragiale „pentru care, spre a-i face o surpriză, sco­
sesem eu bilet și în orice caz voiam să-l pun în situația de a vedea Viena 
(întîia privire asupra civilizației pentru el)” . (1/13 apr. 1879)30. în  duminica 
Paștilor „la Burgtheater Visul unei nopți de vară spre cea mai mare bu­
curie a lui Caragiale” .

în  martie 1890, aflîndu-se la Praga, nota împăcat în jurnal: „Miercuri 
28 martie/9 aprilie 1890. Cumpărat cărți indice pentru Ooșbuc”31.

Solicitudine va depune Maiorescu întotdeauna în relațiile cu amicii săi 
literari,confirmarea făcînd-o o dată în plus însemnările needitate.
„Luni 11/24 aprilie 1905. Cer posomorit. Dimin. la 6 ore deabia+4 1 ,2R . 
Mă mai ține aici Academia, ultimele două sau trei ședințe. Cetirea traducerii 
«Șoimilor» lui M. Sadoveanu de Dra. Szekulis—mai am să o termin și să 
mă ocup de instalarea (ajutor finanțiar), tuberculosului poet Stanciov — 
Oerna la Sinaia (Dr. I. Oantacuzino îl introduce prin doctorul local Ma- 
mulea în spitalul de acolo)1*32.
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„Joi 15/27 decembrie 1905 ... Cînd erau membrii politici la mine, a venit 
ți M. Sadoveanu (in altă odae), căruia i-am dat exemplarul meu din «Șoimii» 
cu cîteva însemnări de modificări pentru a doua ediție’”3.
„Luni 16/29 ianuarie 1906. Sculat la 5 3/1, ras, îmbrăcat, gimnastică, exer­
ciții de scris. Apoi vreau să scriu reportul academic pentru premierea 
poeziilor lui Octavian Goga. Ieri la mine între 3 și 4 Nicu Filipescu și 
N. lorga, apoi dra. Alice Oălugăru, care mi-a cetit mie și Anicuței cîteva 
poezii nouă—talent pronunțat”34.

33 Caiet 25 bis (B.C.S.), fila 57.
34 Idem, fila C5.
33 Caiet 25 bis (B.C.S.), fila 66.
33 Caiet 28 (cota B.A.R. -3662), fila 22, 23.
37 însemnări, I, p. 81.
33 însemnări, II. p. 138.
33 însemnări, II, p. 234.

„Luni 23 ian./ 5 fevr. 1906. Aseară la masă la Seveștii cu Sideri-Ooralița, 
Bolintineanu—Zoe. După masă și Alexandrina. Am cetit darea mea de 
seamă despre poeziile lui Octavian Goga și 3 poezii Alice Oălugăru (între 
care Tziganii). Emoție adevărată. Dra. Oălugăru fusese între 3 și 41/2 ore 
la noi cu poezii pe caro le-am îndreptat împreună”38.
,, Vineri 21 nov./4 dec. 1908 ... La Barbu Delavrancea să-l îndemn să pri­
mească propunerea directorilor de licee (Litzica etc.) să ție la 24 ian. 1909 
discursul festiv la jubileul de 50 de ani al alegerii lui Ouza Vodă și pentru 
Muntenia. I-am propus și cetirea nouei sale drame (în 4 acte, Ștefan cel 
Mare) la mine cu invitări de dame, dacă îi pare lui că așa ceva poate folosi 
în mod mai convenabil interesului pentru dramă. Precedente cu Alecsandri 
și Caragiale” 38.

Privit doar sub acest aspect, Maiorescu este redus la un spirit cai 
ritabil și atît. însă nevoia sa de afecțiune este dublată, curios, de o lu­
ciditate și un criticism necruțător. Autoritatea morală de a-i judeca pe 
alții Maiorescu a căpătat-o prin severa autoanaliză pe care și-o face cu 
orice prilej. începute de timpuriu, notațiile incisive la adresa colegilor 
de școală devin cu timpul însemnări penibile, surprinzînd prin insistența 
cu care sînt reținute.

Deși „elev” de-al său la Theresianum, Paravicini e caracterizat așa : 
„23 octombrie 1857 ... Paravicini, un cap slab, fiindcă îl măgulește faptul 
de a fi numit «filozof» chiar în «batjocură») sau despre alți colegi «Lohner 
fiindcă a fost luat în bătaie de joc de ceilalți, Lowenfeld fiindcă e un băiat 
simplu, dar foarte amabil”37. Despre Caragiale nota deseori : „Sâmbătă 
27 nov./9 dec. 1882. Aseară cetit actul I din opereta «Hatmanul Baltag» 
de Caragiale și Negruzzi, cu ei toți. Foarte amuzant. Caragiale cam ne­
rușinat cu ceilalți”38 său „Duminică4/16 martie 1884 ; ... Joia trecută s-a ju ­
cat «Hatmanul Baltag», seara ceai la noi numai cu al-de Negruzzi și al-de 
Theodor Bosetti (...) Ceartă între Negruzzi și Caragiale pentru modificări 
necesare. Caragiale violent, grosolan și inutilizabil"39.

Altă dată privirea sa necruțătoare îl scrutează pe Brătescu-Voinești, 
a cărui atitudine la Brighton în 1896 provoacă o discuție violentă între cei 
doi : „Miercuri 31 iulie/12 aug. 1896 Brighton : ... Sara după masă violentă
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altercație Brătescu, care critică Anglia și pe Herb. Spencer fără a le cu­
noaște. Eu îi zic că în completa lui ignoranță asta e «o obrăznicie bă­
dărană a la Oaragiale» și că «je regrette de vous avoir connu»".

în  5 august găsim un fel de spovedanie a lui Brătescu care, disperat 
de gafa comisă, încerca să-și scuze atitudinea : „Luni 5/17 august 1896 
Brighton : Sara după masă iar un fel de acces cu Brătescu, că noi admirăm 
în Anglia cai, pătlăgele roșii, cartofi, care sunt și la noi. Și că pe el l-a apucat 
ca o nebunie, a intrat diavolul în el, de nu se poate opri de a exprima 
adevărul convingerii sale «că lumea merge în regres, în evoluție regresivă» 
și că mă vede de opinie contrară și că pînă acum credea orbește în mine, 
dar acum ar fi nefericit să piardă încrederea în mine. Oă în rîndul trecut, 
după discuția de sară și-a turnat de 4 ori apă peste cap ca să nu înebunească. 
Și-l treceau lacrimile pe bietul băiat”41.

40 Caiet 17 (cota B.A.R.),-3G58), fila 38.
41 Idem, fila 39.
4a Caiet 22 (B.C.S.), nenumerotat.
43 Caiet 14 (cota B.A.R.-3G55), fila 45.
44 Caiet 18 (cota B.A.R.-3659), fila 13.

Oă Maiorescu suferea în urma unor incidente ca acesta nu e nici o 
îndoială. Pe moment, jurnalul nu lasă însă să se întrevadă decît repro­
barea lui pentru astfel de ieșiri. Dar mult mai tîrziu, în 1902, găsim o 
însemnare care vorbește de la sine : „Duminică 27 ian./9 febr. 1902. Primit 
ieri o scrisoare nebun-violent-grobiană de la A. Philippide. Răspuns îndată 
pentru a tăia scurt acest fel de raport degenerat. Se zice că bea, 
amețit (aproape de alienare) de lucrarea dicționarului academic. Eu ceva rănit 
la inimă, cam ca la Brighton cînd cu Brătescu Voinești”42.
- Supărător de insistente devin notațiile care surprind slăbiciunile sau 
maniile unor oameni foarte apropiați lui. Nu puține sînt, astfel, însem­
nările despre „calicia” lui Jaques Negruzzi, sau prozaismul doamnei 
Mărie Negruzzi. „Luni 6/18 apr. 1892 Abbazia ... Negruzzeștii mult mai 
bine, ea foarte ambițioasă în aparență de bani, deși în fond sgîrcită, dar 
el comandîndu-și și ouă (papară), care nu-i plac ei și apoi un șnițel pentru 
amîndoi, deși ei îi era foame; încît ea a-nceput să plîngă înnecat; mi-a 
luat figurile de schach și vinul la plecarea din Abbazia, neputînd suferi 
să rămîe altora ceva plătit. Oe neam de calici !”43.
„Joi 14/26 aug. 1897 Salsburg: „Neplăcut Jaques, penibil de neplăcut 
cu calicia la restaurant, cer un ceai și două cești și apoi mai cer apă caldă. 
Ceartă pentru o porție de unt cu Kellnerul înaintea publicului. Greu 
suportabil. Nu cere de mîncare de calicie și apoi ia de la Mărie, care se 
cam jenează, cînd cartofii, cînd o bucată de carne. Dar și ea e cam tot așa; 
plăcerea pentru natură e poză, dacă stă alături o flecărie socială. D.e. 
coborînd de pe Jaisberg, unde sus își da aerul că sunt grozav de frumoși 
munții (deși sunt mult mai urîți decît din vale) s-a întîlnit în vagon cu 
Me. Ascan — Olănescu și-a tocat toată vremea limba cu ea (53'), fără a 
se uita o clipită la natura pentru care venise”44.

Astfel de însemnări tăioase și categorice, în maniera cea mai auten­
tic maioresciană, nu mai miră după ce am văzut cît de sever era și cu 
sine, admonestîndu-se cu asprime pentru vreo nevinovată ieșire avută 
în public. Masca pe care Maiorescu și-o impusese singur îl ferea de privi­
rile indiscrete și scormonitoare, făcîndu-1 să considere un gest de simplă
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decență socială înfrînarea diverselor nemulțumiri sau porniri impulsive 
în societate. Comportarea necenzurată a unora din amicii săi îi părea de-a 
dreptul indecentă, provocîndu-i indignarea.

Curios, dar anecdotele, cancanurile, îi vor reține atenția și-n dis­
cuțiile despre personalități ilustre, care interesează prin cu totul altceva. 
Dintr-o convorbire avută cu contele Leyden și cu sora acestuia — Lady 
Blennerhasse, Maiorescu notează următoarea întîmplare cu Herbert 
Spencer:
" „Vineri 15/28 august 1908 ... Tot ea (Lady Blennerhasse — n.n.) 
s-a întîlnit odată într-un cerc cu Herbert Spencer, neplăcut, «l’air rusd », 
fără tact (...). Se vorbea de Sixtina lui Bafael și cineva zicea că e destul 
să vezi privirea ochilor copilului Isus pentru a constata geniul nemuri­
torului Bafael. Dar Spencer «era o întîmplare fără merit, că a nimerit-o 
aici Bafael». (Expresia engleză e de la jocul de biliard, cînd fără a o 
fi calculat, lovești bila așa încît nimerești bine în celelalte), căci n-avea 
știință că în adevăr ochiul omului în vîrstă are pleoapa superioară mai 
coborîtă pe ochi fiindcă lucrarea cerebrală a ostenit mușchiul și apasă 
pleoapa, pe cînd la copilul fără atîta reflecție, pupila se arată mai plină 
în partea de sus. Dar așa ceva are valoare cînd o faci cu știință. Bafael 
a făcut-o numai din întîmplare” . Maiorescu comentează faptul con- 
chizînd : „Apoi tocmai inconștientul e artist, și H. Spencer a spus în adevăr 
atunci o mare prostie, probat din spirit de contrazicere și vanitate, ca 
Carp”«.

Ca ton general, însemnările ... sînt monotone, reținînd deseori fapte 
nesemnificative (note de hotel, bacșișuri, orarul trenurilor etc.), care 
pot fi lesne luate drept indiciul unui spirit mediocru. Dar tocmai aceste 
notații dau jurnalului autenticitate și cititorului sentimentul că se află 
în fața unei vieți trăite și nu compuse pentru a epata mai tîrziu posteri­
tatea. Surprinzătoare la citire apar și insistentele impresii de natură 
organică sau notații despre starea vremii, despre temperatura zilnică 
etc., amănunte total neinteresante pentru un ochi străin.

In  studiul Afinități elective : Titu Maiorescu și Goethe*9, publicat 
în 1940 în „Bevista Fundațiilor” , Al.Dima remarca nu numai asemănarea 
structural organică dintre cei doi, ci și similitudinea, putem spune, dintre 
Jurnalul lui Maiorescu și Tagebucher-ul lui Goethe. Aceeași preocupare 
pentru conservarea ființei fizice și psihice, aceleași amănunte despre 
evoluția vreunei boli etc. Astfel de însemnări pot reclama un egoism 
meschin, dar ele constituie de fapt, cum subliniază autorul articolului, 
„fundamentul necesar al personalității” . Puntea care-i leagă pe cei doi 
este preocuparea pentru personalitate, preocupare ce se manifestă în 
primul rînd prin iubirea de sine a insului.

Observația este interesantă și explică multe însemnări din Jurnalul 
lui Maiorescu, reduse la simple buletine medicale. „Duminică 15/28 fevr. 
1909 : ... Azi împlinesc 69 de ani cu bine și sănătos. Eczemă foarte ușoară, 
furunculoza s-a dus, Ischias la piciorul drept n-a reapărut de 11 luni și 
sper să-l pot înlătura cu precauțiuni Wildbad și Marienbad; scrisul cu

41 Caiet 28 (cota B.A.R.-3662), fila 3.
44 Al. Dimn, Afinități elective: Titu Maiorescu și Goethe, In „Revista Inundațiilor'', an. 

VII, nr. 9, 1 septembrie 1940.
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zilnicele exerciții de 7' merge mai bine decît acum 9 ani, auzul la urechea 
dreaptă nu e mai rău”47 sau în 1910 nota : Mărimea și greutatea46.

47 Caiet 28 (cola B.A.R.-3662), fila 43
48 Caiet 29 (cola B.A.R.-3663), fila 102.
48 Caiet 31 (cota B.A.R.-3665), fila 93.
40 Caiet 31 (cota B.A.R.-3665), fila 162.

Anicuța 1 m 65 112 înaltă Eu 1 m 71.
După Broca, greutatea normală =  atâtea kilogr. cîți centimetri 

are înălțimea corpului peste un metru, cu toleranță de vreo 10 kgr., haine 
și mîncare. Anicuța ar trebui să cîntărească 75 de kgr., eu 81 kgr, după 
această normă.
1893 iulie 65 1/2 kgr. Kissinger .................. ....81 l/2kgr.
1894 iulie 70°80 kgr. Kissinger .................. .......85°80 H

1901 martie 70°7 Abazzia .................... ......83°8 îl

1906 6 iulie 75°5 n Hamburg ................. .......86°1 H

1906 19 iulie 73°7 r Hamburg ................... ........83°8 D

1908 iulie 75 Wildbad ................... ........86°8 n

1908 sept. 74 Î Î Marienbad.................. 85°2 H

1909 iulie 73 D Wildbad ................. 85°5 „

1909 sept. 70°6 M Wiesbaden.................. ............84 5)

1910 iunie și iulie 74 ,5 Wildbad- Gossensass ........87,5 D

„Sâmbătă 26 mai/8 iunie 1912 Wildbad : „Bine dormit. Sculat la 6 ore, 
a plouat ieri peste zi într-una și probabil toată noaptea. Și ieri și alaltă­
ieri înainte de amiazi (după prînz și seara nu) curioasele dureri de piept, 
nu la respirație, ci la circularea sîngelui, par’c’ar fi dureri musculare în 
coșul pieptului”49. (A adăugat cu creionul: stenocardie.)
„Marți 19 iunie /2 iulie 1912 Viena : La 5 ore dimineața plouă, 13°R, în 
odae 16 1/2° deși fereastra mare deschisă toată noaptea. M-am sculat 
la 4 3/4 ore, dar ne-am și culcat ieri la 9 1/2 ore. Gimnastică, exerciții de 
scris. Din cînd în cînd, poate o dată pe zi, poate la 2 zile o dată, două sau 
trei minute de durere la piept, nu mare dar existentă. început de mani­
festare a sclerosei finaleî“50. (Adăugat cu creionul: stenocardie.)

Deși a tît de preocupat de persoana lui fizică, Maiorescu nu va lăsa 
niciodată să se vadă că suferă. în  ultimile clipe ale vieții, asistat de came­
rista sa Olga Neuman, Maiorescu și-a așteptat lucid și resemnat moartea, 
mimînd o bună stare psihică, din aceeași decență socială, care-i interzicea, 
după părerea lui, orice afișare a sentimentelor în public.
„Sâmbătă 3/16 iunie 1917 : Aceste rînduri dictate mie de ExXO.N. 
Excelența Sa s-a trezit sâmbătă dimineața 3/16 iunie la 1 1/4 ore cu vio­
lente dureri stenocardice, care au ținut pînă sâmbătă la 8 seara (...) 
Slăbiciunea generală, pulsul slab, din cînd în cînd, mai ales noaptea. Difi­
cultate mai mare la respirat. Bolnavul continuă a se scula de 3 — 4 ori 
pe zi, pentru a-și lua cafeaua dimineața și puțina hrană de peste zi așezat 
la masă. Dimineața după cafea petrecea una sau chiar două ore în fotoliul 
din salon, dormind o parte din acest timp. Era bine dispus, făcea proiecte 
pentru viitor, urmărea cu același viu interes veștile de pe diferite fron­
turi unde se dădeau lupte. A dictat odată o poezie, odată alte mici
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lucruri subsemantei (...) Bolnavul nu spunea medicilor niciodată că se 
simțea mai puțin bine. (...) Contam așa de mult pe vitalitatea, pe voința, 
pe natura sa sănătoasă și limpede, incit era încredințată că se face iar 
bine, chiar dacă convalescența ar fi fost lungă. Sâmbătă (17/30 iunie 1917 
—n.n.) s-a hrănit destul de bine, era bine dispus (...) Apoi duminică (18 
iunie/1 iulie) 1917 — n.n.) dimineața la 5 a cerut iar să se scoale; pe 
cînd era pe scaun un geamăt adine — m-am repezit la Dînsul (i-am dat 
o ampoule Boissy), a respirat adine, cu ochii pe jumătate închiși, expresie 
de durere, fruntea încrețită ; i-am mai dat o a doua ampoule Boissy, n-a 
mai respirat, capul s-a lăsat pe umărul meu. Pulsul nu mai bătea. Inima 
se oprise. N u mai era !51.

51 Caiet 12 (H.C.S.).fila 15. 16. 17.
“  Caiet 36 (B.C.S.), lila 47.
51 Caiet 39 (B.C.S.), fila 27.
14 însemnări, 1. p. 10.

Mai toți comentatorii au remarcat marea deosebire dintre „stilul" 
(dacă-1 putem numai așa) jurnalului din anii adolescenței și cel al anilor 
maturității și bătrîneții. Dacă la început bucuriile și decepțiile exprimate 
pe un ton patetic te întîmpină în jurnal la tot pasul, cu timpul ele se 
retrag din pagini, lăsînd loc unor note grăbite, eliptice, de multe ori fără 
nici un comentariu. Dar nu întotdeauna se întîmplă așa. E drept că-n 
ultimii ani (poate datorită vîrstei) Maiorescu nu-și mai manifestă imediat 
sentimentele față de un anume eveniment petrecut. Dar după mult timp 
(uneori după ani de zile), găsim însemnări care brusc dau la iveală o adîncă 
suferință care, chiar dacă se lăsa intuită, nu fusese explicit exprimată.

Un exemplu îl constituie descrierea morții soției sale : „Luni ț29 
sept./12 oct. 1914 Heidelberg, Samariterhaus. Azi noapte, de duminecă 
spre luni, tocmai la miezul nopții, a încetat Anicuța din viață. 
De față cu mine Oberin, Dr.Rapp, Schwester Hanna și Mărie. Am rugat 
pe ceilalți să mă lase singur și am stat lîngă moarta liniștită pînă la 3 ore 
dim. La 6 ore au dus-o dincolo în capela mortuară, au disecat-o într-o 
cameră de alături (cancerul în multe locuri din plămîni, la o vertebră în 
șira spinării etc. și tubercule cicatrizate). La 11 1/2 cu Oberin la (...) 
Primărie, am luat actul de deces. Apoi tot cu superioara la Cimitir, cumpă­
ra t locul mormîntului, ales piatra, literele, comandat florile și plantația 
de toamnă și primăvară. La 5 ore în capela mortuară, Anicuța așezată 
în coșciug de stejar, cuviincios îmbrăcată în atlas alb, înconjurată de 
flori. Coroane de la Czerny și de la dna. Gabler. Mîna sa rece ca ghiața” 62 
Discret, Maiorescu va atinge rana mult mai tîrziu.
„Sîmbătă 12/25 dec. 1915 Buc. Coralița mi-a spus ieri că o dră. și-a pus 
gîndul să mă ia de bărbat fiind «îneîntată » de mine. I-am răspuns că după 
moartea unei neveste ca aceea pe care am avut-o și după lovitura ce mi-a 
dat-o moartea ei, uu poate fi vorba de așa ceva chiar făcînd abstracție 
de cei 75 de ani ai mei, care ar face din mine numai un «dtablissement •*l .

Sentimentul pe care ți-1 dă citirea jurnalului este cel al cumplitei sin­
gurătăți în care a trăit Maiorescu, cu toate încercările lui de a evada, 
de a se face înțeles și iubit. E strigătul unui însingurat, al cărui ultim 
cuvînt peste veacuri pare să fi fost : „Nu mă cunosc oamenii iștia ! Nimeni 
nu mă cunoaște”51.
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II. SA N IELEV IC I-C R ITIC  LITERAR

M AR IA I.AMPARTER

Locul lui H.Sanielevici în istoria criticii și teoriei literare româ­
nești a fost, în parte, diminuat de posteritate. în  vremea sa, adeptul criticii 
științifice inițiată de Gherea a cunoscut aprecierea multor personalități 
de prestigiu, ca G.Ibrăileanu, C.Rădulescu-Motru, M.Dragomirescu etc.

Uitarea care pare să-l învăluie se datorează poate și diversității 
preocupărilor sale : s-a manifestat, cu aceeași voință, în critică și estetică, 
în filozofie, sociologie și antropologie. în  acest din urmă domeniu se soco­
tea el însuși un inovator de geniu, ceea ce-1 determina să afirme că secolul 
în care a creat el, Sanielevici-antropologul, va fi denumit în viitor „Secolul 
lui Sanielevici” .

în  realitate, omul de știință se dovedește mai rezistent în sectorul 
criticii și teoriei literare.

Se naște în anul 1875, la Botoșani, unde urmează primii ani de liceu, 
pe care-1 termină la București. De tînăr, se apropie de mișcarea socialist ă.

„La vîrsta de 15 ani, citeam la Botoșani «Muncitorul» lui loan 
Nădejde. La 15 ani eram socialist. La 17—18 ani umblam pe jos, prin 
satele din jurul capitalei, să împart gratuit ... o gazetă a țăranilor de noi 
redactată și editată”1.

1 H.Sanielevici, In umbra Satanei?.', București, 1935, p. 43.

BEV. I8T. TEOBIE LIT., TOM.l». NB.4, P. M 7-572, BUCUBE8TI, l#7O

în  1894 se înscrie la Facultatea de litere și filozofie din București. 
De student, atrage atenția profesorilor, printre care se află și Mihail 
Dragomirescu, numit în toamna anului 1895 conferențiar la catedra de 
estetică. în  1903 îi apare primul volum de încercări critice, prefațat de 
C.Rădulescu-Motru. Titu Maiorescu îl primește cu rezerve și se opune 
premierii lui la Academie.

în  1905, editează la Galați revista „Curentul nou” și inițiază 
aici, primul — se pare, redacția antisemănătoristă. E  sprijinit de grupul 
competent al lui Garabet Ibrăileanu, iar în anii următori va colabora 
la revista acestuia „Viața românească” . Tot acum se produce una din 
marile lui e ro ri: pornește un atac concentrat împotriva lui Mihail 
Sadoveanu, fapt care provoacă replica unor personalități ale vremii, în
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diverse ziare și reviste. Studiază cîțiva ani în Germania problemele antro­
pologiei. în  timpul primului război mondial, fiind în țară, este trimis în 
lagăr, unde stă un an.

în  1920 intră-n polemică aspră cu poporanismul, și deci cu „Viața 
românească” . Publică între timp mai multe volume de filozofie și critică, 
printre care : Probleme sociale și psihologice, 1920, Studii critice, a treia 
ediție, 1920, iar în 1926 îi apare masiva lucrare de antropologie La vie 
des mammiferes et des hommes fossiles, pe care o consideră opera sa capitală. 
A murit în 1951, în vîrstă de 76 de ani.

Despre activitatea culturală a lui H.Sanielevici au scris numeroși 
critici de renume, ca, de exemplu, C.Eădulescu-Motru, M.Dragomirescu, 
Oct.Botez, E.Lovinescu și, desigur, G.Călinescu în Istoria literaturii 
române 2, care-i releva inteligența și orientarea progresistă. „Luceafărul” 
din 18 I I  1964 publică articolul -H". Sanielevici—critic literar, semnat de 
C.Ciopraga. O contribuție demnă de atenție este, desigur, studiul micro­
monografie întocmit de Z.Ornea3.

a G. Câlinescu, Istoria literaturii române de la origini pină In prezent, Ed. Fundațiilor,
1911, p. 569.

3 Z.Ornea, Trei esteticieni, E.P.L., București, 1968.
4 H.Sanielevici, Gherea și școlile literare in Noi stadii critice, Socec & Co., 1920, p. 253.

Astfel, H.Sanielevici se prezintă ca o personalitate culturală cu 
valențe multiple și care a jucat — pe mai multe planuri — un rol de loc 
neglijabil.

Dar posteritatea, ciudat paradox, îi revendică mai ales activitatea 
sa pe tărîmul criticii literare și esteticii, iar nu pe aceea pe care el însuși 
și-o considera fundamentală, de filozof și antropolog.

★

în  ce constă aportul lui H.Sanielevici la dezvoltarea ideologie 
literare românești ? Și de ce se poate afirma că elaborările lui critice se 
prezintă astăzi to t așa de actuale cum erau la prima lor apariție ?

La începutul secolului XX, cînd debuta în critică H.Sanielevici, 
ideologia literară română se caracteriza printr-o mare diversitate de 
concepții. Dacă amintim că, paralel, existau semănătorismul și critica 
estetică a lui Mihail Dragomirescu, poporanismul și, puțin mai tîrziu, 
impresionismul, se realizează ușor imaginea opozițiilor și extremelor din 
critica vremii.

H.Sanielevici debutează sub semnul marxismului, ca un continua­
tor al lui Gherea, pe care-1 adula, ca interpret al ideilor marxiste despre 
literatură. „Descoperirea genială a lui Karl Marx că lupta de clasă urmă­
rește întreaga țesătură a istoriei, nu se adeverește nicăieri mai bine ca 
îu istoria literaturii; căci ideologia literară nu numai că este strîns legată 
de ideologia politică, dar exprimă adesea mai bine decît dînsa interesele, 
aspirațiunile și întreg felul de a fi al unei clase sociale”4.

Devotat atitudinii marxiste, el nu va ceda nici uneia din școlile 
contemporane ale criticii, ba va intra în conflict, adesea intolerabil, cu 
toate.
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George Călinescu îl definește pe Sanielevici prin atitudinea sa anti- 
semănătoristă. Se știe că semănătorismul privea literatura prin prisma 
caracterului național, și uneori lua chiar forme naționaliste. Sanielevici 
opune naționalismului o concepție sociologică și etică a literaturii, uneori 
un clasicism general umanitar.

„De fapt el se întorcea la materialismul lui Gherea și la umanitaris­
mul cu exagerație etic al aceluia”5.

• G.Călinescu, Istoria literaiurii române de la origini p in i in prezent, p. 569.
• H.Saniclcvici, Gherea fi școlile literare, In Noi studii critice, p. 121.
7 Pesimismul sec. X IX  și optimismul sec. X X , In Noi studii critice, p. 119.
• Idem, Cercetări critice și filozofice, Ed. Librari et H.Slcinberg, H.Sanielevici, București, 

1916, p. 5.

într-adevăr, Sanielevici urmează linia materialistă în critica româ­
nească, inițiată de Gherea. O cercetare a scrierilor sale trebuie să pornească 
obligatoriu de la o asemenea constatare. Se va vedea că Sanielevici 
tinde, în general, spre o analiză a fenomenului literar, ca fapt de supra­
structură, ca reflectare a contradicțiilor de clasă, ca instrument de luptă 
în viața socială.

Alteori, însă, el comite abateri stridente și greu explicabile de la 
principiile marxismului. Acestea, probabil, se datorează structurii tempe­
ramentale a criticului.

Ca orice critic sau ideolog marxist, cum se consideră, Sanielevici 
admite ideea că arta și literatura sînt determinate de contextul social al 
unei epoci. Cum în orice perioadă istorică forțele sociale sînt de trei tip u r i: 
clase în ascensiune, clase dominante și clase în decădere, Sanielevici 
constată că acestor forțe le corespund trei modalități artistice: realismul, 
clasicismul și romantismul.

„ în  orice societate păturile active și mulțumite produc în artă și 
literatură un curent clasic, cele inactive, un curent romantic, iar cele active, 
dar nemulțumite, un curent realist”6.

Aceste formule fundamentale se repetă, așadar, în orice societate. 
Vorbind de Romain Rolland, spune că o literatură optimistă reprezintă 
spiritul unei clase în ascensiune. Scriitorul francez va fi înțeles ca exponent 
al proletariatului, clasă nouă, viguroasă și care e predestinată să domine 
viitorul societății.

„Pe Romain Rolland 7 îl consider ca produsul ridicării economice 
a clasei muncitoare și al pătrunderii culturii în această clasă sufletește 
sănătoasă” . Desigur, privind lucrurile „de sus” , din perspectiva inter­
pretării, nu putem să nu admitem că Sanielevici exagerează, dogmati- 
zînd ideea caracterului de clasă al literaturii, cum se întîmplă și în alt 
studiu, Sărmanul Dionis, unde romanticii Alfred de Musset, lord Byron, 
Novalis, Leopardi, Lermontov, Eminescu ar datora scepticismul originii 
lor aristocrate.

„Rog pe scepticii învederați, care sub pretextul plauzibil al obicc- 
tivității, dar de fapt pentru a-și economisi travaliul cerebral, se arată 
neîncrezători în legile sociologiei și apără cu infocare haosul aparent al 
faptelor, să treacă în revistă mai sus înșiratele nume celebre și să-și reche­
me în minte viața și operele fiecăruia. . . Toți acești scriitori au fost 
aristocrați din naștere și inspirați de aristocrație”8
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Consecvent cu el însumi, Sanielevici își îndreaptă preferințele către 
literatura realistă. Astfel, scriitorul trebuie să-și depășească subiectivismul 
și să reflecte realitatea epocii sale; problemele principale ale societății 
în care trăiește urmează să-l domine mai mult decît propriile sale probleme 
psihologice.

Prin urmare, valoarea unei opere literare depinde de gradul ei de 
realism. Tendința de absolutizare se vădește și aici, fapt datorită căruia 
Sanielevici ajunge la unele inadvertențe privind și interpretarea realis­
mului, deși, în raport cu epoca, erorile de acest gen sînt cel puțin expli­
cabile. Atunci, reprezentanții diferitelor direcții critice își unilateralizau 
conceptele și ideile pentru a le face mai pregnante. Semănătoriștii, impre- 
sioniștii nu procedau altfel.

Sanielevici milita deci pentru un realism obiectiv. „Numai cînd 
scriitorul știe să se ridice deasupra micilor sale dureri și bucurii și să se 
pasioneze pentru problemele mari și grave care agită societatea, numai 
atunci opera lui va avea un adînc răsunet în inimile contemporanilor și 
chiar asupra urmașilor, întrucît aceste probleme ating în parte și viața 
omenirii în general”9.

• H. Sanielevici, Al.Vlahufă, ,,Clipe de liniște". In Încercări critice, Inst. de arte grafice
„Carol Gabl“ , 1903,p. 57.

10 Idem, Jean Bart; Jurnal de bord, in Încercări critice, București, 1902, p. 82.

Reflectarea realității pare a fi considerată unicul criteriu de valoare 
al operei literare. Este interesantă această poziție intransigentă în apărarea 
realismului, mai ales că ea se manifestă într-o perioadă dominată, pe 
plan european, de literatura „nouă” , simbolistă; iar în critică se afirmă 
puternic impresionismul.

„Operele trec prin fața oglinzii spiritului nostru care e schimbător 
și, dacă una trece a doua oară, produce altă impresie” — spunea Jules 
Lemaître. Aici, opera e considerată creație subiectivă și enigmatică, iar 
recepția operei — fenomen de asemenea subiectiv.

H. Sanielevici, comparativ cu un impresionism atît de exacerbat, 
s-ar atașa evident la o critică de tip științific. De altfel era în tradiția 
criticii ce se pretindea că descinde din marxism să reliefeze caracterul de 
știință al criticii literare, iar școala lui Gherea s-a numit, e cunoscut, 
„critica științifică” .

Realismul implică o notă de superioritate artistică față de alte mo­
dalități, considerate decadente. •

„Dl. Jean Bart este un realist. Și după aceste exerciții pregătitoare, 
făcute prin observarea mediului celui mai apropiat în care trăiește — 
mediul D-sale profesional — așteptăm să abordeze cîndva marele roman 
social, romanul de anchetă și documente omenești”10.

Pe de altă parte, trebuie precizat că realitatea în gîndirea lui Sani­
elevici este un concept similar, dacă nu identic cu cel întrebuințat de 
Gherea. Este vorba de realitatea socială, mai bine zis de existența psiho­
logică și ideologică a claselor sociale dintr-o epocă; scriitorul e atașat, 
compunînd realist, de clasa progresistă a vremii și viziunea lui coincide 
cu viziunea acestei clase. De aici, o altă problemă ce se desprinde din 
aceasta ; opera de artă realistă trebuie să exprime idealurile înalte ale 
epocii. Apare problema eroului puternic, pozitiv, care afirmă vital și
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energic interesele viitoarei societăți, o societate constructivă, sănă­
toasă, fără angoase și fără pesimism. Astfel, referitor la nuvelele lui Vla- 
huță, Sanielevici scrie :

„ în  alte povestiri, constatăm cu bucurie că autorul începe să simtă 
și să înțeleagă cu cît mai mare și mai nobilă este viața omului activ, ener­
gic, oțelit în nevoi, care nu-și pierde vreme în zadarnice visări și analize 
ale propriului suflet, ci deschide ochii la împrejurările multiple ale reali­
tății și caută prin munca cinstită, utilă societății, a-și crea un drum larg 
și sigur, o viață nu poetică, dar sănătoasă, solidă”11.

11 II.Sanielevici, Al. Vlahu[ă „Clipe de liniște" In Încercări critice. București, 1903, p.62.
13 Idem, Cetind pe Agtrbiceanu, in Noi probleme literare politice, Iul. Ancora, 1927, p. 9.
13 Ibidem, p.8.
13 H.Sanielevici, Alte cercetări critice f i filozofice, Poezia chineză, lid . Cartea româ­

nească, 1925, p. 49.

E firesc deci ca Sanielevici să nu admită teoria autonomiei artei. 
El constată că opera literară, ce reprezintă o valoare estetică, se înso­
țește permanent cu elemente etice, politice, religioase etc. Mai ales 
eticul se asociază totdeauna cu esteticul.

„Eticul este însă etern. El va fi totdeauna un coeficient al senti­
mentului estetic și al valorii operelor de artă” l a .

Așadar, eticul nu numai că este inclus în conținutul eterogen al 
operei literare, dar îi și determină, îi potențează valoarea artistică.

Opera, în procesul creației, ca și în cel al recepției, presupune etero- 
nomie : „. . . știința esteticei ne dovedește că-n factorul asociativ al sen­
timentului estetic intră cele mai diverse elemente : etice, politice, reli­
gioase etc”13.

Cum admite metoda determinist-istorică, Sanielevici va explica, 
natural, similitudinea dintre unele fenomene artistice aflate la mari dis­
tanțe de timp prin condițiile istorice similare care au existat în cele două 
epoci. Undeva el îl combate chiar pe Gherea pentru inconsecvență în 
interpretarea literaturii romantice, asemănînd-o cu cea din evul mediu. 
Sanielevici susține că deosebirile dintre literatura romantică (germană) 
și literatura medievală sînt foarte mari și sînt obligatorii, date fiind 
condițiile sociale diferite din cele două epoci. Altundeva, însă, el, to t con­
secvent materialismului istoric, reproduce ideea că se întîmplă să aflăm 
fenomene aproape identice, în perioade istorice îndepărtate; dar acestea 
se explică prin similitudinile de existență socială :

„Dacă aș fi citit această poezie în limba germană, în care e frumos 
tradusă, ori și mai bine în limba franceză, fără să știu că-i din chinezcște, 
aș fi luat-o drept un fel de madrigal din secolul al 18-lea. Cui să-i dea prin 
minte că-i de pe vremea lui Christosî Minunată statornicie a legilor 
istorice . . . Același fel de viață produce aceeași psihologie de clasă, 
care se traduce în aceleași manifestări poetice” 14.

Ș-a arătat mai sus că H. Sanielevici, deși c consecvent cu modul 
în care concepe o interpretare marxistă a artei și literaturii, își permite 
cîteva abateri. Ele sînt greu explicabile și apar ca niște izbucniri de moment, 
cînd spiritul criticului, în general omogen, trăiește parcă o explozie; pare
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că se împrăștie, dar numai într-o clipă, ca o iluzie, pentru ca imediat 
să se adune în sine, în forma dinainte.

Ia tă  o frază deconcertantă :
„Atmosfera de luptă pentru idealuri sociale nu produce decît trîm ­

bițași în literatură, trîmbițași în istorie, trîmbițași în sociologie, trîmbi­
țași în critica literară”“ .

Criticul care de obicei cere scriitorului să cînte idealurile sociale, 
să se avînte în focul luptei pretinde acum ca politicul și esteticul să nu fie 
confundate și invocă drept argument o maximă din Goethe : „Un talent 
se formează în tăcere, un caracter în vîrtejul lumii” .

S-a văzut cum Sanielevici înțelege la un moment dat dogmatic 
relația dintre scriitor și clasa pe care o reprezintă : Musset, Novalis, 
Lermontov, Eminescu erau aristocrați. în  altă parte însă, relația este 
modificată, accentul cade pe psihologia autorului, aceasta fiind indiferentă 
față de grupul social din cade provine : „. . . psihologia unui scriitor ne 
explică mai puțin pe aceea a clasei sale (căci el poate fi o excepție) cît pe 
aceea a clasei care-1 citește, care l-a ales și-l încurajează”16.

14 Idem, Politica fi literatura, in Noi studii critice, p. 195.
16 II.Sanielevici, Dintr-o scrisoare pentru Romain Rolland, in Noi studii critice, p. 20.
17 Idem, Noi studii critice, p. 38.

E o convertire o psihologismului la sociologism rar întîlnită în 
teoria literaturii. împrejurarea dezvăluie, la Sanielevici, un spirit ascuțit, 
deși adesea sofistic.

„Un scriitor poate să aibă toate bunurile vieții și totuși să fie ipo­
hondrie de temperam ent; și atunci să fie selectat de o clasă socială neno­
rocită. Maiorescu are dreptate cînd afirmă că pesimismul lui Eminescu 
era în mare parte înnăscut”17.

Aici pesimismul lui Eminescu nu se mai explică prin originea lui 
„aristocratică” , ci temperamental, biologic.

Inconsecvențele însă punctează critica lui Sanielevici cu pitoresc 
și o fac astfel mai atractivă. De altfel, pretutindeni, stilul criticului e 
suculent, presărat de expresii surprinzătoare, adesea vulgare : prin aceasta, 
în parte, ce-i drept, se degradează, în parte însă amuză și reține atenția 
lectorului.

Multe din ideile promovate de el sînt azi locuri comune în critica 
noastră.
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STRUCTURA ARTISTICĂ A POVESTIRII POPULARE

SIMONA CIOCULESCV

Dacă specule tradiționale ale narațiunilor populare și în specia 
basmele au suscitat o atenție deosebită în rîndurile folcloriștilor, lor 
fiindu-le dedicate, timp de mai bine de un secol, nenumărate studii de 
sociologie genetică, de folclor comparat, de analiză a valorii artistice, 
interesul pentru povestirea din viață (sau povestirea contemporană, 
cum i se mai zice) a început să se manifeste relativ tîrziu, o dată cu prime­
le încercări pozitiviste de înregistrare a folclorului în forma lui autentică. 
Din această cauză povestirile din viață au rămas mult timp ignorate de 
cercetători. Iar apoi, cînd în deceniul al doilea al secolului nostru, fol­
cloriștii ruși editează primele culegeri și studii despre ele, aceste narați­
uni au stîrnit nenumărate controverse, referitoare la natura și impor - 
tanța lor, sau chiar la apartenența la folclor. V.S. Bachtin1 , de exemplu, 
le considera pur și simplu material filologic, istoric, etnografic sau 
sociologic. Alți exegeți (N.P. Andrejev2, M. Azadovskij8) le numea 
producții folclorice ,,în formare” , materie primă din care se va naște 
abia cu timpul adevăratul folclor. Li se imputa acestor narațiuni absența 
celor două calități fundamentale ale oricărei creații artistice populare : 
caracterul colectiv și valoarea artistică. Eroarea acestor folcloriști (și 
în special a lui Bachtin) constă — credem — în primul rînd în separarea 
artificioasă a sferei folclorului, în general, de sfera creației populare artis­
tice. Evident, nu orice informație sau convorbire înregistrată are și însu­
șiri artistice. Dar asta nu înseamnă că aceste materiale pot fi excluse 
și din sfera mai largă a folclorului.

1 V.S. Bachtin, O nekolorych problemach fol’kloristiki, in ,,Sovelskaja etnografija”, 1953, 
nr. 2, p. 158.

1 Andrejev, N.P., Russkij fol’klor, Moskva-Leningrad, 1930, p.2.
3 Azadovskij, M., Sooietskij fol’klor, Leningrad, 1934, p. 5.

BKV. IST. TEORIE LIT.. TOM. 1», K R  4. F. 578-688, BUCUREȘTI 1870.

In al doilea rînd, discutabilă ni se pare și înțelegerea unilaterală 
a noțiunii de caracter colectiv și de valoare artistică. Sau, mai precis 
spus, identificarea caracterului colectiv al folclorului cu circulația în 
tradiție (neglijîndu-se celelalte două caracteristici: conținutul colectiv 
și forma colectivă), și considerarea tuturor acestor narațiuni ca simple
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relatări neutre ale unor materiale faptice, al căror mobil e informarea, 
nesesizîndu-se mijloacele — conștiente sau nu — prin care povestitorul 
se străduiește să-și impresioneze artistic auditoriul (alegerea temei, selec­
ția faptelor, organizarea sau chiar deformarea lor).

Subiectele povestirilor din viață sînt de mare varietate și au în 
general caracter de informare senzațională. Cele mai multe dintre ele 
abordează diferite aspecte din viața de zi cu zi a povestitorului. E vorba 
de așa-numitele povestiri realiste, care pot respecta adevărul întîmplării 
total, sau doar parțial. în  primul caz, talentul povestitorului se mani­
festă în special prin alegerea conștientă și deliberată din ansamblul pes­
triț și multiform al realităților cotidiene a subiectului considerat interesant 
și demn de atenție. în  acest caz, scopul pur-informativ al relatării pri­
mează. în  a doua ipostază, povestitorul operează direct asupra mate­
rialului faptic deținut printr-o selecție parcimonioasă, eliminînd faptele 
și momentele nesemnificative și organizînd restul într-un tot inteligibil 
și unitar.

în  unele povestiri (ca Ursul*, Pățania cu balaurul5, Povestire din 
primul război mondial5) e ales spre a fi prezentat cîte un singur moment 
din viața protagoniștilor (în cazurile citate, povestitorii înșiși), dar aceste 
momente departe de a fi anodine, sînt încărcate de tensiune emoțională, 
tensiune pe care naratorul se străduiește să o transmită și ascultătorilor.

4 Ov. Blrlea, Antologie de proză populară epică, Bucuroșii, 1966, p. 311 și urm.
6 Ibidem, p. 314 și urm.
• Ibidem, p. 295 șl urm.
7 Ibidem, p. 297 și urm.

într-o altă povestire (Pațîma mea)7, naratorul își povestește o 
parte din viață. Dar în locul unui anost și monoton curriciilum vitae, el 
insistă cu amănunte doar asupra a două momente din viață sa, care 
i se par memorabile. E vorba de tribulațiile din perioada în care s-a aflat 
pe front, și de vînătoarea la care a luat parte imediat după întoarcerea 
acasă. Restul faptelor sînt trecute în revistă doar sumar, alcătuind cadrul 
narațiunii și fundalul pe care sînt brodate cele două întîmplări prezentate 
detaliat.

Cercetarea povestirilor populare impune ca o evidență făptui 
— pe care-1 subliniam și anterior — că povestitorii populari sînt inte­
resați în mod deosebit de întîmplări insolite, neobișnuite. Urmărind să 
capteze și să țină sub tensiune atenția ascultătorilor, ei își aleg ca subiecte 
fapte ieșite cît de cît din comun, fapte care implică o mai intensă trăire 
a acțiunii momentului din partea protagoniștilor. Interesul pentru neobiș­
nuit, pentru senzațional, identificabil, așa cum arătam, și în tematica 
povestirilor realiste, e pe deplin pus în lumină de narațiunile cunoscute 
în folcloristică sub denumirea de povestiri superstițioase, și care, alături 
de povestirile realiste, alcătuiesc cele două subspecii ale povestirii din viață.

Utilizarea fantasticului le apropie într-o oarecare măsură de basm, 
de baladă și legendă. Elementul supranatural nu mai e însă aici fantezie, 
poezie, ca în basm și balada legendară, de exemplu, ci superstiție și cre­
dință în iele, strigoi, draci, vrăjitoare, duhuri rele și alte plăzmuiri oculte 
și bizare. Pentru povestitorul popular și ascultătorii săi, ele reprezintă 
o realitate în care cred și care-i înspăimîntă. în  povestirea superstițioasă,
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spre deosebire de speciile tradiționale amintite mai sus, imixtiunea mira­
culosului în realitate produce groază și dezorientare. Omul e copleșit 
de întîmplări îngrozitoare, a căror semnificație îi rămînc obscură. Dacă 
de basm povestirea superstițioasă se apropie doar prin prezența fantasti­
cului, modul de interpretare al acestuia fiind fundamental deosebit (așa 
cum voi căuta să evidențiez pe parcursul analizelor propriu-zise) e mult 
mai greu de circumscris și de delimitat sfera povestirii superstițioase de 
cea a legendelor cu același caracter. Ceea ce le deosebește totuși, e faptul 
că legenda are, în general, funcție etiologică, plasîndu-și în același timp 
acțiunea într-un trecut îndepărtat, în timp ce în povestirea superstițioasă, 
naratorul se mulțumește să expună pur și simplu faptele, atribuindu-și de 
cele mai multe ori participarea la ele, sau susținînd că le deține de la un 
martor demn de crezare.

★

Apartenența unei narațiuni la o anume specie e determinată nn atît 
de conținutul ei, de fabulație, cît de forma interioară, de legislația ei ar­
tistică. De aceea, această parte a studiului nostru își propune să analizeze, 
cu instrumente de lucru împrumutate criticii literare, cîteva din mijloacele 
compoziționale specifice ale povestirii populare.

Cu toată marea varietate de teme și de modalități narative, povesti­
rile — structuri labile fără o schemă compozițională fixă, ca a legendei, 
basmului, baladei, sau colindei, de exemplu, — se înrudesc totuși între ele, 
în primul rînd prin atitudinea povestitorului față de subiect. Și anume — 
— spre deosebire de speciile tradiționale — el susține explicit, sau lasă 
doar să se înțeleagă că relatează întîmplări adevărate, fie personale, fie 
auzite de la persoane demne de încredere și de care e într-un fel sau altul 
legat (de obicei rude sau prieteni). Acest tip de relație, povestitor — fapt 
relatat — ascultători, bazat pe consensul recunoașterii veracității nara­
țiunii, mi se pare a fi fundamental și definitoriu pentru povestire, avînd 
— așa cum voi încerca să subliniez pe parcursul analizelor propriu-zise — 
adînci implicații în întreaga ei morfologie.

Povestirile, realiste sau superstițioase, circulă în forme multiple : 
unele simple, altele mai ample, unele pur individuale, altele intrate deja 
în tradiție și șlefuite de ea. în  multe cazuri, pornindu-se de la o impresie 
inițială simplă se ajunge la o relatare sumară, nudă, a unei întîmplări din 
viață. Aceste forme narative primitive stau, după părerea noastră, în afara, 
prozei artistice populare, ele rămînînd mai degrabă simple explicații, ilus­
trații ale unui fapt petrecut în realitate. De altfel, în aceste cazuri scopul 
pur informativ al relatării primează. O formă de povestire mai evoluată e 
cea în care povestitorul, fără vreo intenție artistică deliberată, caută să 
organizeze materialul faptic, pe care vrea să-l relateze într-un tot unitar și 
inteligibil. în  acest scop, nu inventează în general peripeții noi, ci deta- 
șîndu-se de sub impresia directă, imediată, a celor întîmplate, organizează 
materialul în așa mod, încît să obțină maximum de efect asupra ascultă­
torilor. Afirmația de mai sus nu trebuie însă luată în sensul limitării po­
vestitorului la o simplă descriere pasivă a faptelor. Dominînd și folosind 
creator materialul brut al întîmplării, printr-o selecție parcimonioasă, el 
păstrează și amplifică doar amănuntele care i se par semnificative, eli-
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minîndu-le pe cele minore, anodine, superflue din punctul de vedere al 
liniei narative principale. în  felul acesta, continuitatea întîmplării reale 
e distrusă, fiind însă compensată prin continuitate epică, care constă în 
actul însuși al povestirii. în  această a doua categorie de narațiuni se în­
cadrează majoritatea povestirilor, fie ele realiste sau superstițioase.

Ambelor acestor tipuri de povestire le e caracteristică, cum amin­
team și anterior, tendința de a specifica totul foarte exact și adecvat. Iată 
cum începe, de pildă, o povestire despre Știma apei, din cartea lui T. Pam- 
file, Mitologie românească : ,,Cînd eram tînără, îmi aduc aminte ca azi, 
într-o vară, pe făcutul finului, am avut niște porșori de clătit numaide- 
cît, pentru că a doua zi era să fie duminecă” 8.

8 T. Pamfile, Mitologie românească, București, 1916, p. 116.
• VI. Slreinu, Recitind pe clasicii noștri: I. Creangă; extras din ,,Revista Fundațiilor”, 

București, 1939, p. 17.

Precizările de timp și loc cu care debutează acest gen de narațiuni 
evidențiază dorința povestitorilor de a fi crezuți integral, de a demonstra 
că ceea ce relatează nu e invenție sau elucubrație onirică, ci adevărul ade­
vărat, ceva întîmplat aevea. Și totuși, cu toate aceste insistențe, pre­
cizări și cîteodată chiar jurăminte, e neîndoios că din punct de vedere al 
adevărului obiectiv, scenaria e — de la un moment dat încolo — fantastică. 
De altfel, întîlnirile cu transcedentalul, în diversele lui ipostaze (draci, 
strigoi, Știma apei, Morțolea, Mama-pădurii ș. a.) au loc cu foarte mici 
excepții noaptea, cînd contururile lucrurilor și ființelor își pierd fermitatea, 
se estompează, putînd fi luate cu ușurință de închipuiri naive, dar prodigioase, 
ca cele populare, drept plăsmuiri supranaturale. Homericul, tendința de a 
exagera dimensiunile fenomenelor, ființelor, întîmplărilor este, cum s-a 
afirmat în repetate rînduri, o trăsătură relevantă a folclorului9.

în  povestirile superstițioase — și aceasta ni se pare a fi o particulari­
tate a lor derivînd din acel raport povestitor — fapt relatat — ascultător, 
de care vorbeam la începutul capitolului ca fiind fundamental pentru 
structura speciei analizate — precisul, definitul, fuzionează într-un per­
manent echilibru labil cu imprecisul, cu obscurul. Tendinței de a nota to­
tul foarte exact (timpul, locul acțiunii, înfățișarea aparițiilor supranatu­
rale) i se subsumează consecvent — spre deosebire de povestirile realiste — 
și o anume imprecizie în descriere, imprecizie care derivă, de altfel, 
din însuși imperativul realismului. Din cauza întunericului și ambianței 
stranii, povestitorul nu sesizează decît contururile generale ale aparițiilor 
fantastice, neputînd fi sigur de dimensiunile adevărate sau de particula­
ritățile lor. în  aceste împrejurări intervine, de obicei, tendința spre exa­
gerare de care aminteam mai înainte și care face ca apariția supranaturală 
să fie proiectată în proporții neobișnuit de ample. Iată cum apare, de 
exemplu, Muma-pădurii, într-o povestire din aceeași culegere a lui T. Pam- 
file, Mitologie românească :

„Deodată drept (sub) Stînca lui Plop i se arată o mătăhală. E l nu 
face nimic, decît se întoarce înapoi. Matahala după dînsul. Tușește el — 
tușește și ea . . .  ” .

Revenind la povestirea citată anterior despre Știma apei, mi se pare 
interesant de relevat că, de data aceasta, victima însăși are ceva straniu
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în hotărîrea de halucinată cu care se aruncă în apele genunii. O damnare 
implacabilă, de ordin ontologic, pare că plutește deasupra capului ei. Ia tă 
ce relatează, de altfel, povestitoarea, martoră tăcută și înfricoșată a fan­
tasticei întîmplări :

„Trebuia să merg pînă la valea Bistriței, că era mai de-a dreptul, cîn- 
tînd și cu donițele în spate. Și cînd eram prin dreptul genunii, numai ce 
aud zi cînd pe cineva din genune :

,, — Ia tă  ceasul a sosit 
și voinicul n-a venit !” 

Și așa a strigat pînă de 3 ori. Și cînd a strigat a treia oară, numai ce văd un 
voinic frumos ca un luceafăr, călare pe un cal ca un smeu. Cum venea re­
pede, dă pinteni calului să se bage în apă, dar calul nu vrea să se bage. 
Văzînd calul că stăpînul îl silește numaidecît, răncează o dată de s-au 
cutremurat munții, și numai de trei ori a sărit și a fost în mijlocul Bistriței, 
cînd a fost în mijlocul apei s-a cufundat calul cu voinic cu tot. Calul a ieșit 
plin de spume, dar voinicul a rămas în fundul genunii. Știma apei a cerut 
cap de om, și cînd a sosit ceasul, cap de om a căpătat” 10.

10 T. Pamfile, Mitologie româneasca. București, 1916, p. 216.
11 D. Furtună, Firicele de iarbă, București, f. an, p. 65.
14 „Anuarul Arhivei de folclor”, Cluj, 1932, nr. 1, p. 217.

Tabloul e excelent prin trecerea bruscă, imprevizibilă, de la imaginea 
realistă a primei scene (activitățile casnice ale femeii), la fantasticul celei­
lalte (vocea din genune, apariția voinicului care se aruncă în apă, calul care 
iese plin de spume din unde — situație evident neconformă cu realitatea, 
dar sugerînd magistral atmosfera încordată, neobișnuitul întîmplării). 
Imaginea voinicului ca un luceafăr, călare pe calul ca un smeu, are și ea, 
tocmai prin vagul care o caracterizează, prin lipsa particularităților defini­
torii și prin dilatarea dimensiunilor, ceva ireal, de basm.

Nu în toate povestirile superstițioase, însă, naratorul se rezumă la 
astfel de descrieri nebuloase, imprecise. în  dorința de a fi crezut, povesti­
torul vine de cele mai multe ori cu amănunte semnificative, pe care sus­
ține că le-a sesizat în înfățișarea ființei fantastice. Iată, de pildă, cum arată 
strigoii din povestirea Movila celor trei nemți :

„Ei sînt îmbrăcați nemțește. Sînt trei matahale cu ciubote negre, cu 
pantaloni albi, cu scurteice roșii, cu fes albastru în cap, asemenea unui 
fund de pălărie” n .

Sau imaginea Fetei-pădurii dintr-o altă povestire : „Fata — pădurii 
ghine cu vînt și fă minuni pă sus. Și bate copacii d ’olaltă. în  Ostriș am vă­
zut-o, ie cu păr pînă-n păm în t.. .  Cu chelea goală o fost și păru pînă-n 
pămînt” 12.

Din punct de vedere formal, povestirile analizate pînă acum nu au 
șlefuirea și structura cristalină a speciilor tradiționale, rotunjite, modelate 
prin frecventa repetare de serii de povestitori. Ele sînt mai neînchegate ca 
desfășurare epică, haina ornamental stilistică fiind și ea mai neartistică 
mai rudimentară, presărată cu nenumărate detriusuri verbale. Prin stilul 
obscur, frînt, tatonînd parcă, povestirea ni se pare a fi undeva la mijloc 
între formă și lipsa de formă, sau mai bine-zis „în drum” spre formă, după 
cum naratorul se îndreaptă el însuși de la pură trăire spre explicare și o­
biectivare.
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în  afara celor două tipuri de povestiri amintite anterior (cea foarte simplă, 
rudimentară, cu caracter informativ, și cea mai amplă, mai bine înche­
gată — rămînînd totuși monocelulară) analiza textelor evidențiază exis­
tența a încă unei forme narative în cadrul speciei analizate, formă care 
se apropie mai mult de basm, în special prin structura sa compozițională 
fixă, dar și prin alte caracteristici, pe care voi încerca să le evidențiez pe 
parcursul analizelor ce urmează. Conținutul acestor narațiuni — cele mai 
multe dintre ele de tip superstițios — ține sau a ținut cîndva de credin­
țele populare. Apoi, prin repetare și șlefuire succesivă de serii de povestitori 
— deci prin tradiție — ele s-au structurat într-o schemă motivică fixă, 
care circulă ca atare nu numai în sînul aceleași comunități, dar și de la po­
por la popor, cu schimbarea doar a cîtorva elemente morfologice secundare : 
locul acțiunii, timpul, personajele. în  această categorie intră, de exemplu, 
povestirea Dragostea mortului 13, unde apare motivul de largă circulație 
europeană al logodnicului strigoi, care călărind noaptea pe calul fantomă 
vine să-și ia iubita cu el în mormînt. Cunoscut în folcloristică și sub de­
numirea de Lenore (după numele unei celebre balade a lui Biirger) acest 
motiv a fost folosit de nenumărați scriitori culți, în special preromantici și 
romantici (Biirger, Goethe (Die Braut von Korinth), Eminescu (Strigoii), 
Bolintineanu (Dochia), W. Scott, Wordsworth, Coleridge, Keats, Byron, 
Leconte de Lisle (Christine), A. France (Les noces Corinthiennes), Mickie- 
wicz (Fuga), Jukovski). în  literatura cehă, motivul e prelucrat pentru 
prima oară, sub influența lui Biirger, de V. Nejedly (1795), apoi de J . 
Jungmann (1814, în Suzana) ș ideP . J . Safarik (Lei a Lila). Abia în 1843, 
poezia cultă cehă a dat la iveală o baladă, a cărei deosebită valoare artis­
tică, îi permite să stea, în condiții de egalitate, alături de cele mai realizate 
creații europene, avînd același izvor de inspirație. E vorba de balada 
Cămașa de nuntă (NoSnl koSile) de K. J. Erben, al cărei conținut (în special 
prin tema finală a refugierii fetei în capela unde se afla celălalt mort, temă 
identificată de cercetători 14 ca fiind specifică ariei slave de răspîndire a 
motivului) se apropie cel mai mult de povestirea pe care voi încerca s-o 
analizez în continuare.

13 Povești, snoave și legende. In Antologie de literatură populară, III, București, 1967,
p. 230 și uim itoarele.

13 D. Caracostea, Lenore. O problemă de literatură comparată și folclor, București, 1929.

Subiectul narațiunii Dragostea mortului e pluriepisodic. De această 
dată însă, motivele componente nu mai sînt autonome, adiționate mecanic, 
într-o ordine întîmplătoare, ca în exemplul dat anterior, ci — la fel ca în 
basm și poveste — ele sînt subordonate acțiunii, căpătînd sens și semnifi­
cație abia în contextul celorlalte motive și episoade. Narațiunea, deși nu 
începe prin precizarea locului și timpului acțiunii și prin stabilirea exactă 
a identității celor care vor lua parte la ea (ca în cazul celor mai multe po­
vestiri reale și superstițioase), nu mai debutează nici prin ampla formulă 
introductivă a basmului, menită să sugereze atmosfera ireală a lumii în care 
se va desfășura acțiunea. Cititorul e surprins de realismul tabloului de 
viață țărănească cu care povestea începe d irec t:

,,La un gospodar dintr-un sat o venit într-o zi un băiet, oare n-avea 
tată, n-avea mamă, nu știa din ce sat e, și era sărac, de n-avea alta ceva
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decît straiele de pe dineul. Gospodarul l-a luat argat la dînsul, ca să-l crea­
scă și să-l hrănească” .

E  vizibil că tehnica observării realității e aceeași ca în basm sau po­
veste, detaliile de viață materială care ar circumscrie acțiunea unei anu­
mite epoci istorice lipsind cu totul. Indigență totală a băiatului e de­
scrisă realist, insă nu se deosebește prin nimic de descrierile similare din 
speciile tradiționale. In continuare, acțiunea se desfășoară tot în plan 
realist. Idila înfiripată între fata gospodarului cu pricina și argat — 
devenit cu timpul flăcău chipeș— e descoperită de părinții fetei, care-1 
alungă pe băiat în lume. Basmele fantastice încep și ele, adesea, o dată 
cu plecarea — dintr-un motiv sau altul — a eroului în lume. In basm, 
însă, acest moment crucial în viața celui plecat, deschide seria unui lung 
șir de tribulații și avataruri, din care eroul — năzdrăvan el însuși, sau doar 
ajutat de ființe și lucruri fermecate — iese în cele din urmă învingător.

Flăcăul din povestirea analizată moare însă de la început și se me­
tamorfozează în strigoi. Fata, îndrăgostită încă de el, și neștiind ce i se 
întîmplase, se duce la o babă vrăjitoare, căreia-i cere ca prin farmece să 
i-1 aducă înapoi viu sau mort. De aici înainte, în acțiunea pînă la acest 
punct net realistă, apare fantasticul (strigoiul) invocat de ritualul ocult al 
vrăjitoarei. Prezența fantasticului apropie povestirea de basm. Ceea ce le 
deosebește însă categoric e modul de tratare al fantasticului, coloratura 
căpătată de acesta în povestirea analizată. Supranaturalul — în cazul de 
față de tip superstițios — nu mai e acceptat precum în basm, ca ceva 
obișnuit, cu care eroul tratează de la egal la egal. Eroina povestirii e zgu­
duită sufletește și trăiește ciocnirea cu metafizicul ca pe ceva extraordinar, 
care-o îngrozește. După această primă parte, expozitivă, începe să se de­
ruleze acțiunea propriu-zisă. Strigoiul, reluîndu-și înfățișarea de flăcău 
chipeș avută în viață, vine noaptea și o convinge pe fată să plece cu el. 
Iubirea ce i-o nutrea încă, îi anihilează acesteia orice prudență sau îndoială 
cu privire la sorgintea nepămînteană a iubitului, pe care totuși vag o 
bănuia, și o determină să fugă cu el. Abia ajunși în punctul terminus al 
fantasticei călătorii, la mormîntul strigoiului, în care acesta o îndemna să 
intre, fata se trezește brusc din vraja care-o împiedicase să vadă realitatea. 
Dezmeticindu-se, în timp ce strigoiul se băgase el, cel dintîi, în bortă, 
fuge îngrozită. Reacțiile fetei, sentimentele ei, nu sînt prezentate, însă, ca 
atare, prin analiză psihologică directă sau prin calificarea lor de către po­
vestitor, ci sînt proiectate — ca și în basm, de altfel — pe suprafața ac­
țiunii, apărînd ca gesturi și fapte. Ajunsă la o casă pustie în care se află un 
mort, fata intră și încuie ușa. Strigoiul venit și el la scurt timp în 'același 
loc, încearcă să intre în casă, solicitînd ajutorul diferitelor obiecte din odaie. 
Lucrurile înzestrate cu puteri supranaturale sînt iarăși un element comun 
basmului și povestirii. Dacă în basm, însă, ele sînt mai mult simboluri, 
hieroglife ale realității, puțind exista doar în nniversul lui artistic limitat, 
în povstire ele țin de credință, de superstiție, avînd valabilitate și în fic­
țiunea artistică, dar și in realitate, din care de altfel^au ieșit și in care se 
întorc după epuizarea subiectului.

Universul în care se desfășoară acțiunea povestirii superstițioase 
e același și totuși altul decît cel diurn, în care contururile sînt clare, morții
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sînt morți, iar lucrurile rămîn pașnice la locurile lor, fiind simple instru­
mente pasive în mîinile mînuitorilor. Venirea nopții scoate din beznă 
un univers viu, fantastic, halucinant în care umbrele prind contururi 
bizare și înspăimîntătoare, în care morții se ridică de la locurile lor, 
iar lucrurile cele mai prozaice se însuflețesc și încep să vorbească. 
Toată această lume de fantasme și apariții terifice se conduce după pro­
priile ei legi, altele decît ale lumii obișnuite, dar la fel de imanente și inex­
tricabile ca și acestea. Astfel, pentru că fuseseră întoarse de fată cu josul 
în sus, lucrurile din odae nu pot da urmare — conform credinței populare— 
poruncii strigoiului de a-i deschide ușa. în  cele din urmă, acesta pă­
trunde totuși în casă, cu ajutorul celuilalt mort, care se ridică de unde era 
culcat și-i deschide ușa. Venirea zorilor și cîntecul cocoșilor o salvează pe 
fată de răzbunarea strigoiului înșelat. Epilogul povestirii relatează cere­
monialul cu care, a doua zi, oamenii din satul cu pricina au reîngropat 
strigoii, făcîndu-i astfel — tot conform credinței populare — inofensivi, 
în  final, celor două planuri ale acțiunii: celui real și celui fantastic, li se 
adaugă planul didactic-moralizator, care evidențiază că intervenția 
malefică a transcedentalului în viața eroinei n-a fost întîmplătoare, ci a 
fost rezultatul inevitabil al încălcării echilibrului între cele două lumi, 
prin exprimarea dorinței anormale de a purta dragoste cu un mort :

„Așa a pățit fata care voia în ruptul capului să poarte dragoste cu 
morții, și așa au să pățească toate fetele care nu dau pace morților să 
doarmă” .
Și stilistic povestirea analizată se deosebește de basm, cu fraza lui amplu- 
desfășurată, calm-echilibrată, aproape rapsodică. în  povestire, și în 
special în ultima parte a ei, propozițiile sînt scurte, concise, precipitate ca 
și fuga îngrozită a fetei, ca și ritmul sacadat în care se desfășoară acțiunea 
întregii scene.

în  povestirea superstițioasă cele două lumi care vin în con tact: cea 
reală și cea supranaturală, sînt două sfere complet diferite, care nu mai au, 
ca în basm, aceeași dimensiune. De aceea incidența miraculosului cu realul 
produce groază și dezorientare. Omul e copleșit de întîmplări care-1 în- 
spăimîntă și pe care nu le înțelege. De aici atmosfera specifică, de încor­
dare, a acestor narațiuni, opusă celei de destindere a basmului. Căci eroul 
povestirii nefiind un ales, o ființă excepțională, ci un om obișnuit, iese 
înspăimîntat din această ciocnire, dacă nu cumva chiar eșuează tragic. 
Un exemplu peremptoriu pentru această din urmă situație ne este oferit 
de povestirea De-ale strigoilor 1B.

Locul și timpul acțiunii nu sînt precizate nici de această dată. De­
tașarea obiectivă cu care sînt relatate întîmplările în basm și care arată 
lipsa de participare afectivă a povestitorului și ascultătorilor la cele narate, 
e aici de la început eludată :

„Erau într-o vreme strigoi cîtă frunză și iarbă șicîte coarne în putină. 
Și nu se astîmpărau, bată-i crucea, ci ieșeau noaptea între oameni, 
parcă aveau mișcărei și parcă le făcuse cineva cu ulcica” .

Atmosfera dramatică, de tragică încordare a întîmplării ce va urma, 
e sugerată de la început de comentariul povestitorului:

15 D. Furtună, Firicele de iarbă, București, f. an, p.80 și urin.
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„Se cheamă că la șezători se strîngea multă lume din sat, mai ales 
flăcăi și fete, iar strigoii își puteau îndeplini tabetul, aducînd cu dînșii 
spaima și sugînd, ca lipitoarea sîuge omenesc” .

De aici înainte începe acțiunea propriu-zisă, care, ca și în povestirea 
precedentă, se desfășoară rapid, ritmul precipitat fiind impus de sentimen­
tul de groază ce domină narațiunea. La o șezătoare, într-un sat, își face 
apariția — sub chipul unui flăcău necunoscut — un strigoi. Fata lîngă 
care se așezase și pe care și-o alesese ca victimă îi observă la im moment dat 
coada și înspăimîntată, după ce încercase zadarnic să-și avertizeze vecina 
de primejdie, iese cu un pretext afară și de-acolo „s-a dus sărmana, s-a 
tot dus într-un suflet și-ntr-o spaimă pînă într-un codru vechi ca lumea și 
negru ca gîndul ei de spaimă” .

Spre deosebire de eroul basmului, care în astfel de împrejurări se 
acomodează cu dezinvoltură și naturaleță supranaturalului ivit în calea sa, 
tratînd cu ființele de dincolo pe picior de egalitate, eroina povestirii e zgu­
duită adine la vederea strigoiului, fapt ce-i va determina apoi toate reac­
țiile pe parcursul desfășurării acțiunii. înfuriat de fuga fetii, strigoiul, îi ucide 
cu sadism pe toți ce erau la șezătoare, înșirîndu-le capetele la fereastră. 
Tabloul e crud, supărător, aproape naturalist. Realitatea nu mai apare su­
blimată, transfigurată, ca în basm, unde capetele tăiate apărînd totdeauna 
într-un număr magic (3, 9, 99) au efect aproape ornamental.

Plecat în urmărirea fetei, strigoiul o ajunge în codrul în care se adă­
postise și o silește să-l urmeze la casa lui, care nu era altceva decît „o bortă 
în fundu codrului” . Episodul care urmează e asemănător celui din po­
vestirea Dragostea mortului. Topită de frică, fata are totuși prezența de 
spirit de a refuza să intre ea cea dintîi înăuntru. Profitînd de faptul că 
strigoiul se învoise să se bage el primul, fata astupă borta cu valurile de 
pînză, pe care în zăpăceala fugii le luase cu ea, iar apoi o ia la goană 
prin pădure.

în  cazul narațiunii analizate, pînza cu care fata astupă intrarea 
locuinței strigoiului e echivalentă obiectelor, pe care eroul basmului 
le aruncă în calea urmăritorilor lui. Numai că, în basm, obiectele salvatoare 
(oglinda, pieptenele, cremenea) sînt fermecate, avînd putința ca o dată 
aruncate, să se metamorfozeze instantaneu în obstacole serioase (un lac, o 
pădure, un munte) care zădărnicesc pînă la urmă intențiile nefaste ale 
zmeului sau Mumei-pădurii, aflați pe urmele eroului. In povestire însă, ca și 
eroina care e un om obișnuit, nici pînza nu e altceva decît o simplă pînză, 
neînsemnată ca obstacol, și îndepărtată ca atare cu destulă ușurință de 
strigoi, care-și reia goana după victimă. Aceasta, ajunsă între timp la o 
casă în pădure, în care se afla un mort, intră și se ascunde. Strigoiul, venit 
și el la scurt interval în același loc, intră în casă, dă de celălalt mort — și 
el strigoi — cu care se ia la bătaie, la „cîlțîit” , cum spune povestitorul. 
Imaginea încăierării celor doi strigoi în atmosfera de liniște încordată ce se 
lăsase după venirea fetei are ceva halucinant și grotesc în același timp :

„Și atunci, intrînd în casă(strigoiul n.n., S.C.), s-a sculat în picioare 
omul cel mort. Și s-au luat ei la bătae și la cîlțîit, și s-au întins, și s-au 
burzuluit și 8-au bontănit, pînă au cîntat c o co șii...” .

Cîntecul cocoșilor, anunțînd venirea zorilor, îi face pe strigoi să 
,,se năruie” , să reintre în neantul din care se întrupaseră. între timp, epu-
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izată de încordare și de spaimă, fata căzuse într-un somn letargic. Finalul 
povestirii diferă și de cel al narațiunii precedente (în care eroina scapă cu 
bine din ciocnirea cu metafizicul), și de happy-endul basmelor, în care 
moartea definitivă a eroului bun ar constitui o anomalie flagrantă și in­
explicabilă. Zguduită profund de contactul cu supranaturalul, eroina 
povestirii iese mutilată sufletește din fantastica aventură. Uitînd partea 
terifică a întîmplărilor a căror protagonistă fusese, e cuprinsă de o senină­
tate evident anormală și, în același timp, de exaltare la vederea mirificului 
peisaj al codrului, în care se afla locuința strigoiului. întoarsă acasă, le 
descrie și părinților minunatul eden descoperit, exprimîndu-și dorința de a 
se reîntoarce acolo. Șocul suferit produsese o mutație totală în sufletul 
fetei, care se alienase de propria-i structură spirituală. Ultimele cuvinte 
ale povestirii încearcă să explice, cu naivitatea, naturalețea și lipsa de arti­
ficiu specific populare, sfîrșitul tragic al eroinei :

„Fata lor a intrat atunci în pămînt. S-a cufundat în adînc și s-a făcut 
strigoaică biata fată. Și cum putea să fie altfel ? Strigoiul o vrăjise, iar ei îi 
plăcuse prea mult farmecul fericirii din codrul locuinței luif t .

Explicație ce poate fi luată și la propriu, ca exemplificînd credința 
populară în existența strigoilor, și la figurat — ca o modalitate fantastică, 
deși inconștientă pentru povestitorul popular, de a da o figurație metaforică, 
poematică, unei întîmplări tragice a lumii fenomenale. Sau poate că co­
mentariul aparține pur și simplu culegătorului, care caligrafiind minu­
țios folclorul, a reușit o performanță artistică — după părerea noastră — 
remarcabilă.

O categorie de narațiuni ce ni se pare a face trecerea de la basmele 
fantastice spre povestirile din viață e cea a poveștilor nuvelistice, consi­
derate de majoritatea folcloriștilor ca subspecia realistă a basmului. 
Spre deosebire de basmele propriu-zise, care-1 introduc pe cititor într-o 
lume fabuloasă, populată de eroi năzdrăvani și întruchipări fantastice, în 
povestea cu caracter nuvelistic personajele fabuloase sînt în cea mai mare 
parte îndepărtate, fiind substituite prin eroi foarte asemănători oamenilor 
obișnuiți și situații apropiate de cele din viața de zi cu zi a povestito­
rului și ascultătorilor. Eroii izbutesc, în general, să rezolve situațiile difi­
cile în care sînt puși prin calitățile proprii dezvoltate în mod excepțional 
(fie că e vorba de inteligență, îndemînare, de forță sau frumusețe fizică, 
de înțelepciune sau chiar de toate la un loc).

De altfel, termenul de „poveste” , de origină slavă (slavă veche: nostAd- 
TH : a spune, a comunica) avea în limba română veche sensul de istorie 
(narațiune istorică), cu acest sens apărînd frecvent la cronicari. Spre deo­
sebire de termenul „basm” , care se diversifică semantic într-o pluralitate 
de sensuri, mergînd spre descîntec, vrajă, miraculos, „poveste” își trage 
seva din realitatea cotidiană, avînd sensul de nuvelă, expunere de fapte 
adevărate, controlabile.

Priviți din acest punct de vedere, al conținutului filologico-lingvistic 
și al înrudirii semantice, cei doi termeni (basm și poveste) au sfere evident 
distincte, primul mergînd spre fantastic, ireal, celălalt în direcție exact 
opusă.
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Folcloriștii sînt unanimi în a afirma caracterul exclusiv realist, lip­
sit de fantastic, al poveștiii e .

Ne-am luat permisiunea de a fi întrucîtva de altă părere. Cu tot 
profilul lor preponderent realist, în unele narațiuni nuvelistice pot apărea 
și elemente fantastice și anume e vorba — credem — de elementele ținînd 
de sfera supranaturalului creștin (adică Dumnezeu, Sf. Petru și alți sfinți, 
îngerii, dracii, moartea, raiul, iadul ș.a.). Eludînd hieroglifele și simbolurile 
basmului,povestea evoluează în cotidian și vehiculează, ca și povestirea, 
noțiuni și fapte obișnuite.

Ființele supranaturale care îi populează universul nu mai sînt pure 
convenții, „sublimate” , ca în basm, trăind izolat de viața și credința 
populară și avînd valabilitate doar în ficțiunea artistică, ci sînt figuri fa­
miliare din doctrina creștină și care pînă la un anumit nivel de cultură sînt 
acceptate ca realități indiscutabile. Ele își au rădăcina în credințele popula­
re, schimbîndu-se o dată cu evoluția mentalității colective. Pătrunzînd și 
evoluînd apoi în cadrul unui subiect epic, personajele transcendentale ale 
poveștii se reîntorc — după epuizarea acțiunii — în cotidian, ca repre­
zentări determinate, ținînd integral, ca și ființele supranaturale din poves­
tirile superstițioase și legende, de credința și știința populară.

Deosebindu-se în această privință de basm, poveștii îi sînt proprii, 
pe de altă parte, ca și acestuia, linia precisă și rapidă a acțiunii, tehnica 
desenului moral în alb-negru, lipsa de cutremurare metafizică în fața mi­
racolului. Ființele supranaturale ale poveștii nu mai au — astfel — nimic 
din ariditatea exanguă și din convenționalismul viziunilor teologice. E x ­
purgate de hieratism și mistică religioasă, ele sînt laicizate, coborîte la 
nivelul vieții obișnuite printr-un funciar bun-simț al realităților evidente, 
printr-o jovialitate robustă și reconfortantă.

Prin comicul conținut, multe din poveștile cu ființe supranaturale 
alcătuiesc un fel de zonă de tranziție spre snoavă, fiind foarte greu de făcut 
o distincție între acestea și poveștile cu coloratură comică.

Narațiunile în care apar ființele transcendentale benefice (D-zeu, 
Sf. Petru, alți sfinți) oscilează în general — atît cît am putut observa din 
analiza textelor — între două atitudini fundamentale în tratarea su­
biectului : cea didactic — moralizatoare, în care omul rău, lacom, pizmaș 
e inexorabil pedepsit de justiția divină, iar săracul bun, milos, e cu aceeași 
constanță răsplătit17, narațiuni mai puțin realizate artistic, și cea comică, 
în care cel mai adesea Dumnezeu și Sf. Petru — coborîți pe pămînt în 
chip de moșnegi obosiți și zdrențăroși — sînt siliți să îndure toanele muri­
torilor, care nu-i recunosc și se poartă cu ei ireverențios, ocărîndu-i sau mal- 
tratîndu-i18. Forțele malefice pe care le înfruntă eroul (dracii, moartea)

19 Paul Sdbillot, l.e folklore, Paris, 1913, p. 32 ; A. van Gennep, La formalion des Itgen-
des, Paris, 1920, p. 21 —22 ; Geddon Huel, Les conles populaires. Paris, 1923, p. 8 ; B.P. Ihisdeu,
Magnum E'ymologicum Romaniae, București, 1893, l. III, col. 2600; George Călinescu, Estetica
basmului, București, 1965, p. 9.

17 Ce pifește cine nu-și (ine cuvtntul, D. Furtună, Firicele de iarbă, București, f. un, p. 39
și urm. — sau In Dumnezeu răsplătește toate, D. Furtună, Izvodiri din bătrtni, București, 1912, 
p. 153 și urm.

19 Pentru o palmă măntnci două trtnieli, Povești, snoave și legende, In Antologie de literatură 
populară, III, București, 1967, p. 116.
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suit, la rîndul lor, aproape invariabil — excepții existînd totuși — pre­
zentate caricat, comicul rezultînd în cazul lor din discrepanța între apa­
rența înfricoșătoare și esența derizorie, mai precis între forțele de care 
dispun și prostia, care-i împiedică să folosească așa cum trebuie ascenden­
tul pe care-1 au asupra muritorilor1B.

10 Baba fi diavolul, D. Furtună, Cuvinte scumpe, București, 1914, p. 90 și urm. ; Un
pacul pe care nu-l poate face nici dracul, D. Furtună, Vremuri înțelepte. București, 1913, p. 78
și urni. ; Ucigașul, D. Furtună, Firicele de iarbă, București, f. a., p. 57 și urm. ; Cu cătana, Ov.
BIrlea, Antologie de proză populară epică, București, 1966, p. 509 și urni. ; Ctnd a băgat țiganul
draci tn tabacheră, ibidem, p. 505 și urm.

20 Omul și dracul, Povești, snoave și legende, \n Antologie de literatură populară, II I, Bucu­
rești, 1967, p. 107 și urm. ; Fesul dracului, ibidem, p. 110 — 111 ; Despina, ibidem, p. 173 și urm.

11 Cu diavolul nu pune tn plug niciodată, D. Furtună, Firicele de iarbă, București, f.a., 
p. 32 și urm . ; Cam cum lucrează dracul, D. Furtună, Cuvinte scumpe, București, 1914, p. 54 
și urm . ; Baba alungă pe dracul din moară, In Povești, snoave și legende, voi. c it., p. 158 și urm.: 
Baba și diavolul, D. Furtună, Cuvinte scumpe, București, 1914, p. 90 și urm.

M  Mocanul și moartea. In Povești, snoave și legende, voi. cit., p. 219 și u rm .; De clnd nu 
s-a mai văzut moartea? ibidem, p. 227 și urm.

Statistic, dracul ocupă — se pare — o poziție privilegiată în poveste, 
față de celelalte ființe supranaturale. în  persoana lui, povestitorul popular 
concretizează, personificînd mistic, nenumăratele pericole care pîndesc la 
fiecare pas existența umană. Cu relativ puține excepții, dracii, și aici apare 
deosebirea fundamentală față de povestirile superstițioase, sînt demitizați, 
metamorfozați în sens realist, puși în conflict cu oamenii — față de care 
se găsesc de cele mai multe ori pe poziție de inferioritate 20.

Conflictul drac-babă apare frecvent în acest gen de narațiuni, fiindcă 
,,știut este doar că mare război duce baba cu d racul: -unul pe altul se 
ajută — și unul pe altul se înfundă. Acum fu pe-a dracului, dar altădată 
este și rămîne pe-a babei” . Formulă ce sintetizează cele două ipostaze: 
de învins și de învingător, în care apare acest personaj în poveste, care 
la rîndul ei, tocmai din această cauză, se structurează fie pe o linie 
didactic-moralizatoare, serioasă, cînd dracul e triumfător, fie pe o linie 
comică, burlescă21.

Analizele făcute impun concluzia că o absolutizare a efectului comic 
al acestui gen de narațiuni ar păcătui prin simplism și lipsă de discer- 
nămînt. în  fapt, e vorba — chiar în poveștile aparent exclusiv comice 
de un dozaj subtil — deși inconștient — între accepțiunea serioasă a 
supranaturalului (impusă de viziunea creștină) și cea demitizată, umani­
zată a reprezentărilor populare. Amestecul echilibrat de spaimă și glumă 
— cu predominarea totuși a celei din urmă — conferă acestor povești 
capacitatea de a satisface și setea de senzație și pofta de rîs a omului 
din popor, permițîndu-i să se purifice de una prin cealaltă.

Moartea, un alt personaj al poveștii, apare la rîndul ei ca o babă 
neputincioasă și decrepită, pornită cu sadism să cășuneze numai nenorociri 
oamenilor, dar pe care aceștia o înfruntă și o înving de obicei prin inte­
ligență și agilitate 22.

în  basm și în povestirea superstițioasă, spre deosebire de povestea 
nuvelistică, adversarii nu sînt niciodată discreditați prin caricaturizare, 
luptele dintre ei și eroii buni sînt „adevărate” , epuizante, ,,pe viață și pe 
moarte” , nu simple simulacre comice.
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Basmul se mai deosebește de poveste și prin ponderea specifică 
a elementului fantastic. în  timp ce în primul, de exemplu, fantasticul 
e indispensabil, lumea reală rămînînd, în ultimă instanță, pretextul 
de la care se pleacă pentru a se descinde în supranatural, în cea de-a doua 
accentul cade pe conflicte mai aproape de viața de zi cu zi a povestitoru­
lui și ascultătorilor. în  acest din urmă caz, miraculosul e oarecum secundar 
și de cele mai multe ori simplu ingredient pentru zugrăvirea realistă a 
vieții de la țară. De altfel, cele mai multe povești sînt perfect verosimile, 
lipsite cu totul de fantastic, în această privință ele apropiindu-se de poves­
tirile realiste. Eroii nu mai sînt năzdrăvani, ci oameni obișnuiți, a căror 
soartă stă în exclusivitate în propriile mîini. Deși unele elemente specifice 
basmului sînt comune și poveștii (de exemplu unele personaje : împăra­
tul, omul sărac înzestrat cu calități deosebite care-1 ajută să parvină, sau 
tehnica observării realității), narațiunile de acest fel se caracterizează prin 
veridicitatea lor, prin caracterul de nuvelă din mediul rural. Din punctul 
de vedere al veridicității, al caracterului nuvelistic și al reali zării artistice 
exemplare, povestea Țapul babei23 mi se pare a fi dintre cele mai repre­
zentative.

Narațiunea debutează cu o scuită formulă introductivă : ,,A fost 
odată cînd o fi fost, demult, doi bătrîni un unchiaș și o babă” . Ca și în 
basmul fantastic, și aici, formula de început are funcția de a stabili con­
tactul între povestitor și ascultători, sau mai precis spus de a stabili un 
anumit tip de contact, precizînd natura comunicării, respectiv caracterul 
ei veridic sau fabulos. Una din formulele de început, frecvent întîlnite în 
basmele românești, e următoarea :

„A  fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi nu s-ar povesti; de cînd 
făcea plopul pere și răchita micșunele; de cînd se băteau urșii-n coade, 
de cînd se luau de gît lupii cu mieii de se sărutau înfrățindu-se”  . . .  în 
acest caz, în conformitate cu funcția sa, formula are două componente : 
o primă parte („A  fost odată ca niciodată, că de n-ar fi nu s-ar povesti), 
prin care povestitorul atrage atenția ascultătorilor că li se va povesti ceva, 
și partea a doua care avertizează asupra naturii fabuloase a subiectului 
ce va fi expus. Formula se structurează astfel pe două planuri opuse : 
real/absurd. în  poveste, în schimb modul de situare în convenție prin 
formulă e în bună parte altul. în  formula cu care începe povestea Țapul 
babei, de exemplu, ,,A  fost odată cînd o fi fost de m u lt. . .” , primei 
părți a unității introductive, care sugerează că se va povesti ceva, îi urmea­
ză cea de-a doua, care fixează acțiunea nu în lumea ireală și fictivă a bas­
mului, ci în planul realității, dar intr-un trecut îndepărtat, „de mult” . 
Deși în felul acesta planul absurd-fantastic este de la început îndepărtat, 
se observă totuși că o localizare și o cronologizare precisă a acțiunii — ca 
în povestire, de exemplu, — nu există. Pe de altă parte, în numeroase alte 
povești, formula introductivă lipsește cu desăvîrșire, declanșarea acțiunii 
făcîndu-se— ca și în povestirile din viață — direct. Rezultatul e accentu­
area senzației de autenticitate a celor relatate24.

în  cazul poveștii analizate, formulei introductive îi urmează o 
scurtă parte expozitivă, în care e făcută un fel de preistorie a întîmplărilor

”  Pooeșli, snoave și legende, voi. cit., p. 13 și urm.
"  Cei trei hoți, in Pooești, snoave și legende, voi. cit., p. 21—22 ; Pățania unui popă, iliiilrm 

p. 50 și urm.
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ce urmează să fie relatate. După ce ne informase anterior de existența 
celor doi bătrîni, povestitorul revine cu o serie de precizări, de data aceasta 
despre situația lor m aterială:

„Acești bătrîni erau sărmani. N-aveau ei după sufletul lor decît o 
vițelușă” . în  felul acesta, din cadrul mai larg al vieții celor doi eroi — pro­
prietarii vițelușii metamorfozată burlesc în țap — se secționează și e pre­
zentat amănunțit doar un fragment memorabil, capabil să rețină atenția 
prin insolitul lui. Subiectul întîmplării e relativ simplu. Baba, plecată 
la tîrg să vîndă vițeaua, e înșelată de trei șmecheri, care profitînd de 
naivitatea ei, o conving fără prea mari dificultăți că animalul pe care-1 
ducea de funie era de fapt țap, și o determină astfel să li-1 vîndă pe un 
preț derizoriu. Inteligent moșul intuiește rapacitatea și setea de cîștig 
nemuncit a viclenilor, și-și axează răzbunarea tocmai pe aceste constatări, 
înfruntarea istețimii moșului cu prostia, în mare parte determinată de 
lăcomie, a fraților înșelători, generează pagini de mare intensitate comică. 
Păcăliți întîia dată cu calul care chipurile făcea monezi de aur, înșelații — 
la fel ca eroii basmului, de altfel — nu trag nici o concluzie din acest fapt 
și se lasă cu aceeași ușurință legați la ochi încă de două ori, în împrejurări 
aproape identice. Și tot ca și în basm, numărul episoadelor, sau în alte 
povești al obiectelor, al întrebărilor, al sfaturilor primite e reglat de cifra 
magică trei. Dezvoltarea acțiunii stă sub semnul izolării, legătura între 
episoadele componente fiind — ca și în povestire — mai mult formală, 
mecanică, potențial receptivă la nesfîrșit de alte episoade. Faptul se veri­
fică din analiza altor variante ale aceluiași tip narativ, în care numărul și 
ordinea întîmplărilor sînt în parte altele, fără ca prin aceste schimbări 
să aibă de suferit structura de ansamblu a tipului25,

25 Povestea celor 3 isteți proști și fără frica lui Dumnezeu, ln D. Furtună, Cuvinte scumpe, 
București, 1914, p. 22 și urm. ; Trei păcălici, păcăliți. . . sau Hoț pe hoț, ln M.I. Dumilrașcu, 
l.a Moară, București, p. 10 și urm.

Cu toate elementele comune și basmului, povestea analizată e în 
totalitatea ei realistă, personajele și împrejurările prin care trec ele fiind 
zugrăvite fără nici un fel de apel la miraculos. Și cu cît acțiunea se deru­
lează, cu atît observația realistă se accentuează și se diversifică prin altoirea 
de scene și detalii individualizante, scoase din experiența povestitorului, 
pe schema tradițională a narațiunii populare.

Ou conținutul specific al povestirii, cu modalitatea ei de transmitere 
orală cadrează o anumită structură formală, stilistică — deosebită de a 
celorlalte specii literare folclorice. Pornind de la faptul că poveștile sînt 
debitate în fața unui auditor, al cărui interes trebuie captat și ținut perma­
nent sub tensiune, povestitorul se folosește de toate procedeele empirice 
ale artei povestitului, în vederea creării atmosferei propice desfășurării 
actului narativ. Oel mai important din aceste procedee mi se pare a fi 
dialogul. Astfel, în povestirea analizată, subiectul progresează cu vioiciune, 
în ciuda intrigii previzibile, tocmai datorită spontaneității dialogurilor 
pline de vervă și nerv. Dacă partea expozitivă, e de multe ori expeditivă, 
concentrată să redea cît mai bine înțelesul comunicării, iar descrierile și 
portretizările lipsesc cu totul, în schimb dialogul abundă, fiind principalul 
mijloc de caracterizare a personajelor și de creare a atmosferei specifice.
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„Se învoiri cum să facă și așa făcură.
Se despărțiră. Veni la babă numai unul.
— Bună ziua, babo.
— Bună să fie, măiculiță.
— De vînzare ți-e țapu ăsta?
— De vînzare, da nu e țap, e vițea.
— Asta vițea?
-  P ă i !
- A ș .
— Vițea zău ! . . .  Ce dumneata nu vezi ?
— Da' e țap, babo, mai întreabă și pe altul, dacă nu crezi.. ” .
De fapt, privite cu atenție — cu toată această predominare a dialo­

gului — poveștile se dovedesc a fi în întregimea lor ample monologuri, 
în care povestitorii se exteriorizează de la un capăt la altul pe ei înșiși, inter- 
pretînd în același timp și restul personajelor și transformînd în felul acesta, 
adesea, monologul în dialog. Totuși, din punct de vedere strict cantitativ, 
în poveste predomină dialogul, în timp ce în povestire forma narativă 
cea mai frecventă e dimpotrivă, monologul, care pe parcurs — și mult mai 
ra r— poate evolua în dialog.

Pe de altă parte, în povestiri, descrierile și portretizările sînt, spre 
deosebire de povești, mult mai abundente, fiind cerute de însuși specificul 
acestui gen de narațiuni, în care povestitorul, vrînd să-și convingă ascul­
tătorii de adevărul strict al celor relatate, începe prin a da o mulțime de 
amănunte asupra participanților la întîmplare, asupra împrejurărilor 
în care a avut loc aceasta, asupra timpului și locului unde s-a petrecut.

Revenind la povestea pe care încercăm s-o analizăm, trebuie să con­
statăm că formula cu care se încheie narațiunea („Iar eu sfîrșii această po­
veste care adevărată este ca rîmătura de oaie și ca cornul de porc, pe care 
le-a văzut un orb, după care a alergat un ciung și un despuiat în sin le-a 
băgat” ) ar putea să deruteze, prin asemănarea ei cu formulele de sfîrșit 
ale basmelor, pe cercetătorul dispus să încerce cu tot dinadinsul o distan­
țare netă între basm și poveste. E adevărat că în povești astfel de formule 
apar foarte rar, și că în marea majoritate a cazurilor poveștile, ca și poves­
tirile, se termină direct, o dată cu epuizarea întîmplării relatate. Acolo 
unde ele totuși apar, faptul se datorește — credem — contaminării, căci în 
folclor nu există categorii fixe, elementele de interferență între specii și 
subspecii sînt numeroase. De multe ori, datorită prezenței ambelor cate­
gorii in repertoriul povestitorilor ( a basmelor fantastice și a poveștilor 
nuvelistice), aceștia împrumută elemente fantastice, tradiționale, din basm 
și le folosesc apoi in narațiunile realiste. Că acesta e cazul formulei din 
povestea analizată, se poate deduce și din faptul că, spre deosebire de basm, 
rolul ei nu mai este de a atrage atenția asupra neverosimilului celor relatate, 
și de a restabili contactul normal cu realitatea, ci de a culmina, prin gratu­
itatea și coloratura sa comic — absurdă, conținutul burlesc al întîmplării.

De altfel, prezența formulelor absurde în basm și poveste și absența 
lor în povestire nu face decît să întărească o concluzie care s-a impus cu 
consecvență pe parcursul analizelor întreprinse. Și anume că, t recînd de la 
povestire, prin legendă, spre basm și poveste — se poate constata că pro­
cesul de diminuare a credibilității în autenticitatea materialului prezentat
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e în raport direct proporțional cu relația funcționalitate/gratuitate a actului 
narativ. Dacă povestirile din viață se spun în scopul de a demonstra ceva 
precis : autenticitatea unui fapt de viață insolit întîmplat povestitorului, 
care dorește să fie crezut în cele mai mici amănunte, basmul, povestea, 
snoava și, parțial, legenda se spun doar pentru plăcerea povestitorului, 
în  acest din urmă caz, e pusă la încercare capacitatea de fantazare, de 
poetizare a naratorului, care respectînd în general șabloanele tradiționale, 
are totuși posibilitatea de a broda cu material propriu, de a particulariza 
schemele generale cu amănunte individualizante luate din propria-i expe­
riență de viață. Factorul psihologic joacă deci — așa cum subliniam și la 
începutul acestui capitol și cum am încercat să demonstrez pînă acum — 
un rol fundamental în definirea speciilor prozei populare, evoluția lui 
punctînd concludent deosebirea între realitatea care a servit ca sursă de 
inspirație și opera de artă propriu-zisă (ca produs finit).
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RECEPTAREA LUI E. YOUNG ÎN CULTURA ROMÂNĂ

ILEANA VERZEA

Momentul literar cînd Young scrie și publică The Complaint, or Nighl 
Thoughts on Life, Death, ImmortaUty, deceniul al cincilea al secolului X V III, 
coincide cu apariția unor lucrări ale lui Pope, Richardson, Fielding. Acest 
deceniu neoclasic și luminist totodată este fecund în inovații literare, căci 
acum în poezie se dezvoltă o nouă tendință spre resorturile mai intime ale 
ființei omenești. Discursivitatea tonului și tenta moralizatoare înrudeau 
aceste noi tendințe cu poezia didactico-etică a neoclasicismului augustan, 
deși prevesteau în același timp renașterea romantică. Apariția Nopților 
lui Young nu este, deci, un eveniment solitar în literatura vremii. Poemul 
aparține genului didactic, căci scopul pe care și-l propune, în ultimă in­
stanță, este ca pornind de la o durere personală să facă apologia creștinis­
mului ca religie a nemuririi sufletului, apărîndu-1 împotriva detractorilor 
deiști sau materialiști. Poemul e alcătuit din nesfîrșite cugetări cu privire 
la viață, moarte, nemurire, pocăire, virtute, legate între ele prin reflecții 
și sfaturi morale despre petrecerea vieții pe pămînt, în vederea retribuției 
după moarte. Fondul tematic și tonul discursiv fac din Nopți un poem al 
timpului. Totuși, ineditul nu este absent. Young se înfățișează cititorilor 
drept un om care suferă, torturat de moartea ființelor dragi, pe care o 
plînge în termeni emfatici, dar cu ideea căreia se împacă în cele din urmă 
prin argumentele credinței. El își strigă durerea în miez de noapte, cînd 
totul e liniștit și tainic, și cînd omniprezența divinității îl inspiră pe cîntăreț. 
Prolixa și adeseori fastidioasa alcătuire a meditațiilor e salvată de nimbul 
de melancolie și reverie, care era pe gustul noilor generații de cititori, 
saturați de excesul de argumentație raționalistă, dornici de a-și deschide 
sufletul celorlalți și de a citi în inima lor, avizi de mister și emoție, un public 
a cărui sensibilitate cerea și anunța explozia preromantică și romantică 
din deceniile următoare.

Astăzi lectura poemului cere multă răbdare, căci tînguirile nocturne 
ale poetului îndurerat sau cugetările dogmatice ale reverendului pios nu

11EV. IOT. TEORIE LIT., TOM.lt, NB.4. P. 6 8 9 -b98. BUCUREȘTI, 1970
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mai atrag sensibilitatea cititorului modern care, mai lucid și mai grăbit, 
nu mai gustă didacticismul insistent și e mai puțin indulgent față de încărcă­
tura stilistică sau erorile de versificație, deși recunoaște calitatea „epigrama- 
tică, a unor versuri.

Dacă nu ar fi fost succesul european de care s-a bucurat și care i-a 
înscris numele în tezaurul literaturii universale, poetul ar fi fost u itat în 
secolul trecut. însă Young și poezia nopții formează astăzi parte intrisecă 
din istoria preromantismului european.

Rațiunea și durata succesului lui Young se află în ineditul elementelor 
din opera sa, în concordanța acestora cu condițiile noului climat spiritual 
din țările din apusul Europei, care se eliberau de convențiile unui clasicism 
coercitiv și ale unui raționalism uscat, și intrau într-o etapă de zămăslire 
a unei noi sensibilități.

în  acest teren fertil, operele sentimentaliștilor și preromanticilor 
englezi prind rădăcini puternice. Young a fost cunoscut în Franța și mai 
înainte de a fi apărut în tălmăcirea lui Le Tourneur, tălmăcire des reeditată 
și după care s-a prelucrat o versiune în versuri în 1792, aparținând unui 
autor necunoscut. Și în Germania Young a găsit mai mulți traducători, 
care l-au tălmăcit în proză sau versuri, dar traducerea cea mai populară, 
respectînd cu acurateță și acribie litera originalului și însoțită de ample 
comentarii a dat-o J . A. Ebert (1752), în proză. în  timp ce acesta a lucrat 
cu fidelitate, Le Tourneur, invocînd drept pretext pentru îndepărtarea 
lui de textul original spiritul diferit al celor două națiuni, a recreat opera 
poetului englez într-o formă care corespundea doar parțial intențiilor 
originale. „Mon intention a 6t£ de tirer d ’Young anglais un Young franțais 
qui put plaire ă ma nation et qu’on put lire avec int^r^t, sans songer s’il 
est original ou copie” . Le Tourneur nu și-a camuflat libertatea cu care a 
operat în text, ordonîndu-1, amendîndu-1, traducînd de multe ori doar 
ideea și sentimentul, ci a declarat deschis că a multiplicat cele nouă Nopți 
engleze în 24 și că a eliminat din text superfluitățile sterile și greoaie, 
repetițiile fastidioase și detaliile de dogmă, pe care le-a exilat într-o masă 
amorfă de note. Traducătorul a renunțat și la cele trei prefețe dinaintea 
Nopților întîia, a șasea și a șaptea, prefețe cu un rol funcțional în poem, 
explicînd metoda urmată de autor și importanța pe care acesta o acordă 
moralei, în schimb a considerat de datoria lui să adauge cîte un epitet sau 
cîte o idee ce completa imaginea și înlesnea legătura logică dintre idei 
pentru a ajunge la un text mai accesibil publicului francez. Conceptul de 
traducere ca procedeu fidel de stabilire de echivalente era necunoscut 
în acel timp, de aceea nu ne mirăm cînd traducătorul afirmă cu bună 
credință și cu candoare că singura vină de care este pătată conștiința 
lui este ,,celui d’avoir attentd au d^sordre sublime de la douleur 
et du gdnie” .

în  Țările Rcmâne, unde în 1837 nimeni din departamentul Afaceri­
lor străine nu știa englezește și unde prima traducere direct din limba 
engleză apare abia în 1843 (Byron, Marif reci, traducere : C. A. Rosetti),
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operele scriitorilor englezi sînt prezentate, de obicei, în veșmînt francez» 
E ste cazul lui Shakespeare, Pope, Young, Gray, Macpherson, Byron etc. 
Young, după cum era, deci, firesc, a fost cunoscut cel puțin de doi dintre 
traducătorii săi în limba română, cît și de un public mai numeros, în 
versiunea franceză a lui Le Tourneur. Cărțile de literatură occidentală 
circulau în țările române prin intermediari francezi, rusești sau grecești. 
Nu este astfel surprinzător că Young era un nume cunoscut și înainte de a 
apărea oficial în versiunea tipărită a lui Simion Marcovici.

Astfel, loan Barac, om cu pregătire culturală și cu o bogată infor­
mație în literatura occidentală, frecventa la 1792 o „societate ungurească” 
de tineri care făceau lecturi din Young, Klopstock, Moliire, Ovidiu ’. 
Printre tălmăcirile și prelucrările rămase de la Barac nu se află nimic din 
Young, așa încît vreun accent grav sau vreo meditație asupra morții care 
se pot distinge în versurile sale nu pot fi considerate, decît cu titlul de 
supoziții ca ecou din Nopți.

Dar dacă despre I. Barac știm că l-a cunoscut pe poetul englez, despre 
A. Beldiman, care îl invocă cu patos în Tragedia sau mai bine a zice jalnica 
Moldovii întîmplare : „Aice am trebuință pe Iraclid să aduc,/ Starea 
Moldovii să plîngă sau să pui să scrie Jung” , putem afirma că, deși auzise 
de Young, nu avusese acces la opera acestuia, căci altfel nu ar fi apelat Ia 
concursul lui într-un poem cu o temă atît de nepotrivită genului său.

Opera lui Young s-a bucurat în limba română de trei traduceri : 
o traducere în manuscris, datînd din 1818, aparținînd lui Leon Asachi, o 
traducere publicată în volum în 1831 și reeditată în 1835, aparținînd lui 
8. Marcovici și o traducere din care s-au descoperit pînă acum doar frag­
mente, apărute în „Foaia pentru minte, inimă și literatură” în 1864, apar­
ținînd lui A. Mureșanu.

Problema receptării lui Young în cultura română a constituit obiectul 
de studiu al mai multor cercetători reputați 2. Aducîndu-no omagiul și 
recunoștința față de acești foarte prețuiți înaintași, vom încerca să sporim 
cercetările în problema punctelor de contact dintre Young și literatura 
română.

1 G. Bogdan-Duică, loan Barac, București, 1933, p. 10.
2 P. Grinim, Traduceri și imitaliuni românești din literatura engleză (\n „Dacoromania" 

III, 1923 ; I. Pervain, Simion Marcovici, traducător și teoretician al problemelor sociale și literare 
tn „Studii literare” IV, 1948) șl E. young tn România (comunicare ținuta la a 11-a consfătuire 
naționala de literatura comparata, București 1969 ; N. lorga, Istoria literaturii române tn secolul 
al XVIIf-lea, București, 1969, voi. II; D. Popovlcl, Cezar Hidiac, romantism și socialism (In 
„Viața româneasca'' nr. 11—12, 1929); N. Camariano, Primele traduceri din Rernardin de 
Saint-Pierrc tn literatura română (tn voi. In amintirea lui C. Giurescu, București 1944); A. 
Mărcii, l'n student român la Pisa și Paris către 1820 'Simion Marcovici, VAlenll de munte 1929; 
D. Caracostea, Arta cuvtntului la Eminescu, București 1938; I). Pacurariu, Influente tn liti- 
ralura română, In Contemporanul”, 5, apr. 1963.

Prima tălmăcire aparține lui Lazăr Asachi, tatăl cărturarului moldo­
vean. Traducerea, rămasă în manuscris, se află la Biblioteca Academiei 
R. S. R., la indicația 1771, în volumul losif Mitropolitul Moldovei, Poezii 
și proză. Manuscrisul de 208 file poartă ca titlu Plîngerea sau gîndurilc 
cele de noapte a lui Noung pentru viață, moarte și pentru nemurirea. Pe foaie 
de titlu mai citim că opera s-a tradus în zilele lui Alexandru Callimache 
și că s-a făcut în orașul Iași în 1819.
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Data traducerii a fost controversată s .

3 P. Grimm propune 1819, an aflat pe foaie de titlu a manuscrisului. N. lorga propune 
anul 1818, argumenlind cu un citat din Cari Iken, Leukothea, Leipzig 1825, voi. II, p. I I 1. 
Același an 1818 c propus și de N. Camariano, care 11 susține cu același citat ca și N. lorga și cu 
o Însemnare trimisă de MânuiI Vcrnardos din Creta Intr-o corespondență din Iași către revista 
„Mercurul savant” la 12 august 1818. I. Pervain conchide : „prima tălmăcire parțială din Nopfi 
s-a făcut In anii 1816 — 1819”, neinvoclnd nici un argument, deoarece consideră, probabil, că 
I.. Asachi a mai tradus fragmente și Înainte de traducerea completă (ms. 1771). Diferența de 
un an la care se ajunge ca urmare a consultării diferiților cercetători nu aduce prejudicii cercetării, 
căci, rămasă In manuscris, traducerea nu a circulat și nu a determinat ecouri declt Intr-un cerc 
intim, care se presupune foarte restrlns. Ținlnd scama de indicațiile cronologice amintite, 
credem că putem afirma ca I.. Asachi lucra la traducere In 1818, dar că data trimiterii este 
1819, an Înscris de autor In josul paginii de titlu.

4 Jucăria norocului sau Istorisirea pentru prinfipul Menșicikov.traducere din 
rusește, tipărită In 1816 și Bordeiul indienesc de Bernardin de Saint-Pierre, traducere din fran­
ceză, tipărită in 1821.

5 In „înainte Înștiințare” aflăm că L. Asachi era bun cunoscător al epocii literare en­
gleze, deoarece el menționează numele lui „Suift”, „Saftcnbury”, „Pope”, „Adison”, Rlsard- 
son”.

Controversată a fost și problema intermediarului după care s-a făcut 
traducerea. Lazăr Assakiewicz (purtînd drept nume de călugărie Leon), 
ca preot și capelan al spitalului din Lemberg și ca om cu preocupări cultu­
rale însemnate, cunoștea mai multe limbi străine, printre care rusa, fran­
ceza, germana, așa încît ipotezele de a se fi adresat unui intermediar 
francez (cum propune I. Pervain) sau unui intermediar rusesc (cum propun 
P. Grimm și N. Camariano) rămîn valabile ca enunțare, dovadă celelalte 
două traduceri pe care le-a realizat4. Ținînd însă seama de studiul compa­
rativ al versiunii Asachi cu versiunea Le Tourneur, afirmăm că „protopres- 
viterul a toată Moldova”  a tradus Nopțile din limba franceză, după ediția 
din 1769 a lui Le Tourneur, în două volume, care conțin 13 și, respectiv, 
11 Nopți. Versiunea Asachi are 24 de Nopți, întocmai ca versiunea Le 
Tourneur, iar după Noaptea a treisprezecea Asachi a notat ,,sfîrșitul tomului 
întîi” . Dar, cum arată și I. Pervain, titlul traducerii în manuscris nu 
corespunde cu titlul traducerii franceze, ci cu al traducerilor în alte limbi, 
rusă sau germană, mai fidele textului englez. Întrucît nu am putut consulta 
vreo traducere în limba rusă, ne vom limita a arăta că lui L. Asachi nu i-a 
fost străină versiunea germană a lui Ebert.

Toate traducerile lui L. A sachi5 dovedesc o înclinare spre probleme 
morale, nuanțate de o sensibilitate preromantică. Gustul pentru Young se 
pare că i l-a deschis fiul său, Gheorghe, care în perioada de studii la Borna 
luase contact direct cu preromantismul englez prin Blair, Young și Gray. 
Faptul că traducerea aceasta a rămas în manuscris, deși celelalte au văzut 
lumina tiparului, se datorează fie faptului că autorul era nemulțumit de 
reușită, fie unei conjuncturi nepropice. Limba traducerii din Young este 
greoaie, dovedind că autorul nu și-a șlefuit opera, deși ștersăturile din 
manuscris atestă o revenire asupra textului. Traducătorul a urmat cu 
fidelitate și atenție versiunea franceză, neîngăduindu-și libertăți de omi­
siune sau adausuri. Conștiinciozitatea și informația traducătorului merită 
numai cuvinte de laudă, deși topica întortocheată și vetustă prejudiciază 
prezentării artistice.
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Ia tă  textele paralele ale unui fragment din Noaptea a cincea.
Ce temps est venu pour m oi: le 

monde que j ’habitais n’est plus : un 
nouveau succMe, ou r^gnent de 
nouveaux usages. Une troupe Wg^re 
d ’acteurs 6trangers arrivent sur la 
scâne pour m ’en chasser ou pour s’y 
divertir de moi. Comme ils s’6ton- 
nent de me voir ! Je Ies regarde 
avec la meme surprise. Mon voisin 
m’est inconnu. H ^las! Ce n’est 
pas lâ ce qui m’afflige le plus, il 
est un chagrin plus cruel que je ne 
dois qu’â la vieillesse ou au malheur 
d'etre trop long-temps priv^ de la 
mort.

Vreme ca acee au venit acum 
asupra m e; lume pe care am vețuit 
acum au tăcut. Lume noo sosește 
pe care obiceiurile cele noo stăpâ­
nesc adunarea celor tineri și străini 
jucăuși întră la theatru ca ori să 
scape de mine ori să-și facă din 
mine jucărie. O cum este lor de 
mirare a să uita asupra me. Eu cu 
aseamene mirare mă uit asupra lor. 
Vecinul meu acum este mie necu­
noscut. Dar amar m ie! Nu este 
pricina aceasta care mă asuprește 
am eu supărări cari mult mai mult 
mă năcăjesc și acele sînt bătrâne­
țile și nenorocirea acărora sănt da­
tornic din pricină că n-am putut 
mai curând muri.

Perioada cînd se publică Young în traducerea lui S. Marcovici cores­
punde pe planul istoriografiei literare cu momentul „Curierului românesc” . 
Tendința de sincronizare a culturii umane cu spiritul cultural apusean intră 
într-o etapă de înnoire. Numărul cărților care circulă în Principate, ca și 
numărul cititorilor, se înmulțesc. Crește și numărul celor care pleacă la 
studii în Occident, și care, o dată întorși în țară, mînați de un benefic 
elan patriotic progresist, caută să facă cunoscute valorile culturale străine. 
Simion Marcovici este unul dintre acești tineri a cărui pregătire 9 și senti­
mente patriotice erau în deplină consonanță cu programul cultural al 
timpului. Scopul celor mai multe tălmăciri ale sale l-a constituit, așa cum 
mărturisesc prefețele sale la diversele opere, „înaintarea neamului spre 
învățătură și fericire” , cultivarea înaltelor virtuți etice și îmbogățirea limbii. 
Traducerea de care ne ocupăm a apărut în 1831 în tipografia lui Eliade, 
după traducerea franceză a lui Le Tourneur, ediția a Il-a, 1770, cuprinzînd 
două Nopți și fiind adresată „tinerimei naționale” . Cu un an mai înainte, 
această tălmăcire fusese anunțată în „Adaosul literal la Curierul Bumânesc 
care pe toată luna va eși o dată” , nr. 77/1830. Scopul acestor publicații era 
„să insufle gustul citirii prin deosebite povestiri morale” , de aceea alegerea 
traducerilor se orienta în primul rînd spre operele cu un accentuat caracter 
moralizator. Și în cazul lui S. Marcovici, așadar, Young era gustat și reco­
mandat în primulrînd ca autor de cugetări morale, celelalte atribute ale sale 
fiind înregistrate în subsidiar.

Traducerea din 1831, Culegere din cele mai frumoase nopți ale lui 
lung, are ca emblemă un citat despre virtute din Cicero și ca prefață Viața 
lui lung pe scurt, în care Marcovici subliniază scopul moral al scrierii, dă 
cîteva date despre autor și despre numele proprii ce intervin în decursul 
operei și scrie cîteva cuvinte despre traducerea sa. într-un cuvînt închinat

* Vezi studiul menționat al Iui A. Marcu.
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„fratelui cititor” , traducătorul atrage atenția semenului său asupra nenoro­
cirilor și deșertăciunilor care îl pîndesc la fiece pas și pe care le poate înfrun­
ta numai prin virtute „și prin buna întrebuințare a minutelor ce soarta 
milostivindu-să îți mai hărăzește” .

Succesul de care s-a bucurat prima ediție l-a determinat pe traducător 
să dea o „a doua ediție, îndreptată și adăogată cu un cuvînt al lui Jung 
asupra a doua veniri și cu un cuvînt dintr-ale Episcopului Masilion” , în 1835, 
tipografia lui Ediade. Această a doua ediție cuprinde șapte Nopți, dar ordi­
nea nu corespunde întrutotul cu cea a versiunii franceze. Dacă primele 
cinci Nopți urmăresc „slobod” primele cinci Nopți din Le Tourneur, 
cea de a șasea și a șaptea Noapte la Marcovici corespund Nopților a 
XVII-a și a XXIV-a la Le Tourneur. în  ceea ce privește Noaptea a 
opta, A  doua venire, Marcovici a tradus sub acest titlu al treilea cînt din 
poemul Le jugement dernier din traducerea lui Le Tourneur a poemului 
lui Young, The Last Day.

în  prefața la ediția din 1831, Marcovici a arătat că traducerea pe 
care o oferă este „slobodă” , căci dacă a intrat „în duhul scriitorului” 
și nu s-a îndepărtat de ideile lui, el și-a unit de multe ori propriile-i lacrimi 
cu cele ale lui Young, pentru a mîngîia inimile nenorocite. într-adevăr, 
tălmăcirea românească care urmează în unele părți destul de aproape pe 
Le Tourneur, își asumă și unele libertăți ca : introduceri de cuvinte și 
propoziții și prescurtări de text. Toate acestea, pe lingă remanierile lui 
Le Tourneur, transformă textul englez într-o recreare originală.

Astfel, Nopțile a doua, a treia, a cincea, a opta, traduc cu fidelitate, cu 
inerente excepții, Nopțile a doua, a patra, a cincea și cîntul al treilea din 
Le jugement dernier, în versiunea Le Tourneur. în  schimb, Noaptea întîia, 
a treia, a șasea și a șaptea modifică respectivele Nopți din franceză, 
adăugind paragrafe, transformînd cuvinte și fraze, schimbînd finaluri în 
spirit didactic moralizator, care trădează intențiile etice ale tălmă­
citorului.

Iată, de exemplu, finalul Nopții a opta adăugat de S. Marcovici.
„O suflete al mieu, vezi, ascultă și cutremură-te cîte sînt trecătoare; 

numai fapte bună, numai virtute este mîngîierea omului într-această 
viață, și pregătește pentru vecie. Doamne, mai hărăzește-mi un minut ca 
să mă poci pocăi prin fapte bune, și să mă fac vrednic a mă înfățișa înain- 
te-ți la acest ceas grozav și a fi părtaș al îndurărilor tale” .

Făcînd abstracție de aceste intervenții în textul francez, nu putem 
găsi pentru truda și izbutita lui S. Marcovici decît cuvinte de laudă și 
prețuire. Scriind într-o epocă de frămîntări în domeniul limbii, „Marcovici 
face parte din generația aceea care a prefăcut limba română literară. Scrieri 
originale nu are, dar limba traducerilor sale este aproape clasică și poate 
servi de model oricărui scriitor român” 7.

7 M. Eminescu, Opere complete, Iași, 1914, p. 387.

Fraza e mlădioasă, cuvîntul judicios ales, gradația dramatică bine 
chibzuită, acolo unde își aduce contribuția personală. Cînd limba română 
nu are un cuvînt potrivit unei noțiuni străine, traducătorul nu ezită să
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adopte noțiunea împreună cu veșmîntul ei verbal, dovedindu-se, astfel, un 
partizan al introducerii neologismelor.

Oferim un exemplu de text paralel din Noaptea întîia:
O mort, souveraine propriâtaire de 
tous Ies etres, il t ’appartient d’effa- 
cer Ies Empires sous tes pas et 
d’âteindre Ies astres. Le soleil lui- 
meme, tu  ne dois le souffrir qu’un 
temps dans l ’Univers. Un jour vien- 
dra que ton bras le dâtrânant de 
sa sphâre le prdcipitera dans la 
nuit. Ne peux tu  donc te contenter 
de ces grandes victimes? Pourqui 
ta  haine s’attache-t-elle â un atârne, 
et me choisit-elle pour s’âpuiser 
sur moi?

O m oarte! stăpîna prea înaltă a 
tuturor ființelor, ție se cuvine să 
ștergi cu înfocatele păsuri împără­
țiile și să stingi stelele; și chiar pe 
acest luminos soare tu nu-1 vei în­
gădui multă vreme să impărățească 
măreț, asupra universului. Va veni 
ziua cînd brațul tău, coborîndu-1 
din sfera lui, îl va azvîrli în veci- 
nica noapte ! O ! nu te mulțumești 
de atîtea jertfe mărețe ? . . .  Pentru 
ce mă faci să sorb cu încetul paha­
rul amărăciunii, cu care omenirea 
întreagă ai fi putut să adăpi ?

Insistentele reveniri asupra virtuții și moralei nu dau o încărcătură 
obositoare textului, căci ele corespund intențiilor originalului englez și se 
încadrează în programul largdidactic-utilitar al politicii culturale a tim pu­
lui. Nu trebuie să uităm că această tălmăcire a fost „primită de Consiliul 
Profesoral pentru deprinderea tinerimei la analizuri și compuneri” . în 
același context trebuie considerate și notele explicative din subsol, ca de 
pildă :

„Superstiție e credința mincinoasă și proastă în materia de religie” .
„Emulație însemnează rîvna de a întrece unu pă altu” .
Traducerea lui Marcovici a fost consemnată pînă tîrziu în periodicele 

timpului, fiind recomandată „cu tot adinsul” în „Foaie pentru minte, 
inimă și literatură” , nr. 18/1850, p. 143.

Cea de-a treia traducere românească din Young aparține lui Andrei 
Mureșanu și este făcută, se pare, în ultimii ani ai vieții. Istoriile literare sau 
studiile de critică consemnează doar în treacăt faptul că scriitorul ardelean 
s-a aplecat asupra unor scriitori ca Schiller, Herder, Biirger, Young, Tecit. 
Datele referitoare la anul traducerii din Young și la limba din care a tradus 
rămîn ipotetice. Cele cîteva fragmente care s-au păstrat au văzut lumina 
tiparului postum, în 1864, în „Foaie pentru minte, inimă și literatură” 
(nr. 1, 2 ianuarie, p. 8; nr. 2,8 aprilie, p. 16; nr. 3, 11 aprilie, p. 18), 
în total de 109 versuri.

Referindu-ne la data traducerii, ni se pare interesant de semnalat 
faptul că în unele poezii de tinerețe ale autorului (Către nori, O privire peste 
lume, Așa mi-a fost ursita) există marcante note de amărăciune, provocată 
de deșertăciunile lumești. 8ă fie aici o simplă concordanță cu tonul amar al 
celorlalți poeți elegiaci din Principate, sau să fie influența notelor pesimiste 
ale romantismului german sau francez și, atunci, de ce nu, și a meditațiilor 
sumbre, în cadru nocturn, ale lui Young? Dacă această ipoteză se verifică, 
putem fixa data traducerii din Young pe la începutul deceniului al cincilea 
al secolului trecut.
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în  privința limbii intermediar, dată fiind frecventarea de către scriitor 
a școlii normale săsești și a liceului piariștilor din Bistrița, am putea trage 
concluzia că această limbă a fost germana.

Versurile de care dispunem suferă de pe urma exprimării îngreunate 
de latinisme sau forme lingvistice supărătoare și a unei topici forțate, greu 
de urmărit. Ia tă  un exem plu:

A morgii neagr-a noapte, nacasul, vcrst-a, grigea, 
Profund’a supărare, ce sboara-n giurul mieu. 
S-a ininiimi taiate, dece avea scump tn lume, 
A și-Inccput a stinge din pieptu’mi sântul foc; 
îmi vei mai da tu noapte! a ta Însuflețire? — 
Mai fiimi grațioasa I apoi dormi viersul mieu, 
Parc’o să te deștepte prin arcu’i Rafaila, 
C’acolo, unde noaptea și moartea a peritu, 
Durerea, verst’a, grigea și culpa nu esista, 
Se canti eterne imne In armonii ceresc!
Ce suna, mult mai dulce, mo-n tonul cel de basa, 
(Ach ! inim’a’mi presupune) asemenea cu al teu I

Singura traducere din cele trei existente care a determinat un ecou 
în epocă, datorită în primul rînd faptului de a fi fost tipărită, dar și datorită 
calităților artistice, a fost cea a lui S. Marcovici. Această traducere a circu­
lat paralel cu versiunea franceză a lui Le Tourneur, așa îneît ecourile din 
Young pe care le descifrăm la cîțiva poeți români ai vremii nu pot fi 
atribuite cu certitudine uneia sau alteia dintre cele două versiuni, deopo­
trivă de accesibile în epocă.

Printre primii noștri poeți despre care putem spune cu certitudine 
că l-au citit pe Young 8 a fost B. P. Mumuleanu, care s-a bucurat de lectura 
unor cărți din biblioteca lui C. Filipescu. Ca majoritatea poeților din 
această perioadă de tranziție și căutări, opera lui Mumuleanu poartă 
pecetea unor influențe conjugate care pornesc din clasicism, trec prin 
luminism și ncoanacreontism și ajung la preromantism și romantism lamar- 
tinian. Volumul postum de Poezii, 1837, cuprinde și cîteva poezii care se 
află sub semnul meditațiilor de noapte ale lui Young, constituind o primă 
orientare preromantică în literatura română®. Clopotul, Noaptea, Priete­
șugul, Memoria celor trecute, Miezul nopții, Pocăință, Cîntare către Dumne­
zeu, Amor către Dumnezeu sînt titlurile poeziilor care ne amintesc mai

8 Afirmația că la lancu Văcărcscu tn poeziile La moartea mamei mele și Către mormln- 
turi se regăsesc ecouri clin Young este mai greu ele susținui, căci In lista cărților care se aflau 
In biblioteca sa nu Inlllnim opera lui Young In nici o versiune, iar tema morții și a despăr­
țirii de cei dragi revine frecvent și In versurile unor poeți francezi ai secolului XVIII sau tn 
Meditafiile lui Lamarline cu care I. Văcărcscu era mult mai familiarizat.

Nu același lucru se poate spune despre I. H. Rădulcscu, care luase fără îndoială con­
tact direct cu versiunea franceză a lui Young și cu traducerea lui S. Marcovici. Totuși, a 
găsi influența lui Young in unele poezii de meditație religioasă din tinerețe, Trecutul și Dragele 
mele umbre, Înseamnă a face doar o presupunere, deoarece in creuzetul de influențe ale lui Eli- 
ade s-au topit clasici, preromantici și romantici, ori a disocia influența meditației lui Young 
de influența meditației lamartiniene este o afirmație care din lipsă de temei poate deveni specu­
lație, sau poate stabili doar un paralelism, țintnd seama că și In Lamartine putem găsi ecouri 
din Young.

• G. Ivașcu, Istoria literaturii române, București, 1969 p. 359.
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pregnant de materia și spiritul Nopților : durere în fața morții celor dragi, 
resemnarea amărăciunii și împăcarea sufletului în credința în Dumnezeu, 
recomandarea virtuții ca singur bun etern, lauda prieteniei, ca unică 
condiție a fericirii.

Scriitorii care, ca și în cazul lui Mumuleanu, l-au cunoscut pe 
Young în versiune franceză sau română, și ale căror opere respiră 
influența Nopților, sînt însă G. Alexandrescu și C. Boliac.

Pe G. Alexandrescu o notă a lui I.H . Bădulescu din „Curierul ro­
mânesc” , nr. 12, 6 I I I  1832, îl caracteriza drept ,,un tînăr abia de 
18 ani, ca un alt Young ieșit din ruinurile Tîrgoviștei (care) se așază 
pe ele în mijlocul nopții și face să răsune glasul său cel plîngător” . Acest 
tînăr, care recita într-o impecabilă franceză pasaje întregi din tragediile 
lui Bacine, a luat, fără îndoială, contact cu versiunea franceză a Nopților. 
Dar, paralel, Alexandrescu a cunoscut, sub înrîurirea lui Eliade, și alți 
scriitori, dintre care Volney, Byron sau Lamartine, care constituia un fel 
de zeitate poetică pentru redactorul „Curierului românesc” . Nu vom putea 
disocia, nici în cazul lui Alexandrescu, influența lui Young de influențe 
Lamartine, ținînd seama și de coincidența lor tematică și spirituală.

Tonul elegiac, meditația asupra soartei omenești, disperarea în fața 
deșertăciunii lumești sînt teme comune preromanticilor și romanticilor pesi­
miști. Cadrul nocturn și peisajul selenar, inexorabilul morții îndreaptă însă 
cu precădere spre Young. Noaptea este un mediu prielnic cugetării grave, 
„restituind conștiinței sentimentul singurătății metafizice și al sublimului 
cosmic” 10. Lumina rece a lunii adîncește contururile sumbre și sporește 
misterul. Majoritatea versurilor elegiace ale poetului au ca dimensiune 
temporală noaptea cu lună : Răsăritul lunei, Umbra lui Mircea, Mormin­
tele, Candela, Miezul nopții, întristarea. Dacă primelor trei accentele patrio­
tice le dau un timbru specific, ultimele trei, la care se pot adăuga și alte 
titluri : Rugăciune, Prieteșugul, Cimitirul, Barca, Suferința, Meditație, 
Adio la Tîrgoviște, aduc în discuție teme la modă în epocă, dar care se re­
simt de afectare și artificialitate, abundînd în retorisme naive și tocite 
și transmițând un fals fior.

10 P. Corneli. De la Alecsarulrescu la E m inneu , București, 196.6, p. 126.
11 Spre deosebire de ceilalți scriitori din curentul poeziei mormintelor și morții : Th. Par- 

m-Il(A Nighl Piece an Death, 1722), R. Blair ( The Grave, 17-13), J. flervey (yiedilaliuns «mang 
Ihr Tombs in a lelter t<> a Laily, 1716 — 1717), la care Inlllnim obsedant un decor macabru, o 
recuzită sepulcrală, simboluri ale morții și distrugerii, imagini dezolante, Young nu este un poet 
blaluil de teroarea m orții, căci, ca bun creștin, el este convins de nemurirea sufletului. De 
aceea elementul sinistru și funebru este foarte puțin  dezvoltat In Nopți.

Tema sepulcrală și a ruinelor pe care o regăsim și în aceste poezii, 
ca și în oparele altor scriitori români din această perioadă, cu toate particu­
laritățile de adaptare, nu este de proveniență Young, căci poetul a acordat 
puțin spațiu decorului macabru și în general considerațiilor asupra decre­
pitudinii fizice a morții u .

Spre Young — și Lamartine — ne îndrumă în afară de cadru în 
primul rînd : discuția cu divinitatea, care e pe rînd apostrofată si invocată 
(Candela, Cimitirul, Rugăciunea), deșertăciunea ființei (Meditație, întristarea, 
Adio la Tîrgoviște), presimțirea morții (Miezul nopții), prețuirea prieteniei 
(Prieteșugul).

Cel de-al doilea nume este Cezar Boliac, care, deși a cunoscut culegerea 
lui Marcovici, își află punctul de pornire al imaginației sale în textul lui
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Le Tourneur. Primul său volum, meditațiile din 1835, apărute sub titlul 
pretențios de Operile lui Cesar Boliak, în tipografia lui Eliade, poartă, 
subliniată parcă cu mîndrie de autorul însuși, amprenta meditaței asupra 
vieții și morții de coloratură creștină a lui Young, gen gustat și ținut la 
mare cinste în întreaga Europă cu cîteva decenii în urmă. Volumul este 
precedat de o prefață elogioasă și plină de gratitudine adresată colonelului 
I. Cîmpineanu și de un cuvînt Către tinerime, în care poetul mărturisește 
cum și-a scris meditațiile. Ținînd seama și de mărturiile autorului și de 
autenticitatea și profunzimea stărilor de spirit, cugetărilor și sentimentelor 
exprimate în meditații, putem afirma că Boliac a pornit la scrierea lor nu 
dintr-un imbold sufletesc sincer, ci pentru că ,,mi-a plăcut să-mi fac niște 
visuri dulci și să mă rătăcesc într-o lume ideală. Am scris fără țintă și fără 
șir, și n-am făcut decît să presăr niște idei vage și să le încălzesc cu un senti­
ment căruia singur nu știu ce nume să-i dau” și pentru că arborarea tristeții 
și atitudinii meditative era la modă, „pentru că mi-a plăcut să gîndească 
oamenii că eu am fost absorbit în cugetările mele cînd am scris” . O dovadă 
este că autorul și-a calculat cu grijă lungimea frazei, nu minat de un imbold 
stilistic, ci pentru a nu-i plictisi pe cititori.

Cele douăsprezece meditații sînt toate în proză, cu excepția a două, 
scrise în versuri. Tema lor pendulează între nădejde și disperare, între 
mîngîiere și gînduri de sinucidere. Scriitorul, pe rînd, blestemă „înșelă­
ciunea nădejdii” , își plînge singurătatea și laudă prietenia, se revoltă împo­
triva lui Dumnezeu sau îl preamărește în fraze pline de fervoare, jelește 
moartea ființei iubite, „floarea omenirii și-a sexului tău” , sau desenează 
senin un peisaj de amurg de primăvară, se înfioară în ceasul amenințător 
al sfîrșitului, își pune întrebări zgomotoase despre misterul existenței.

Tonul meditațiilor, fie revoltă, fie resemnare, este nesincer și necon­
vingător. Exclamațiile trădează un retorism banal12, iar expresivitatea 
lexicală se reduce la o împreunare nepotrivită și neinspirată de cuvinte, ca 
în următorul fragment din Meditația a zecea, Moartea : „înger grabnic al 
tarelui cabinet ! Sol urîcios al iesmosului lăcaș ! Negru ministru al tribuna­
lului răsplătitor ! Repede Fulger purtător de întuneric ! Noptoasă, înspăi- 
mîntătoare, nevăzută săgeată, ce desființezi ființele !” .

12 Ritmicitatea prozei ne duce cu glndul la Lamennais, pe care scriitorul, cu siguranță, 
l-a citit.

13 Vezi nota 2.

De la acest început voit dramatic și elegiac, Boliac se va îndrepta 
către o lirică socială, protestatară, făcîndu-se vorbitorul celor obidiți. 
Ecouri ale pozei romantice și preromantice se vor mai întîlni și în alte 
poezii, apărute în 1847 : Ermitul și Schitul, învăluite într-un nor de tristețe 
incurabilă, străbătute de cugetări asupra deșertăciunii vieții, a dorinței 
de moarte și a chestionării divinității asupra viitorului condiției omenești.

Dacă considerăm că fertilitatea influenței lui Young a constatat în 
primul rînd în cadru nocturn și ton elegiac am putea urmări cu rezultate 
statistice considerabile filiația acestor date în întreaga literatură română 13. 
Cum însă este greu de presupus că acestea se datoresc numai uneia sau 
mai multor influențe și că nu e vorba de paralelisme care ar forma 
obiectul istoriei motivelor, ne-am limitat la epoca pașoptistă, adică la 
primele contacte certe cu opera lui Young.
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Dacă e să ne rotim pe niște arcuri concentrice foarte cuprinzătoare, 
în toate credințele, religiile și mitologiile de care avem cunoștință, există 
un constructor al lumii, al universului; îi urinează unul prototipistic în 
plan social-uman (Solomon, Dedal, Amfion, Tezeu, finicul Ilmarinen, 
Meșterul Manole etc.), după care se produce o mare diversificare, fiecare 
construcție mai importantă sau așezare omenească avînd, aproape fără 
excepție, povestea (deci literatura) sa. De regulă, ultimul segment al acestei 
linii corespunde mai accentuat medievalității, existenței confreriile și 
înfloririi superstițiilor cu circulație în preajma lor. Pornind de la aceste 
împrejurări, literaturile europene vor aborda, în durata lor, atît chipul 
constructorului prototipistic, cît și al arhitectului, acesta pus uneori în 
legătură cu al constructorului prototipistic, cînd nu-i cumva chiar acela adus 
în planul artei literare și ipostaziat ca arhitect modern. Aceasta, în general, 
în  faza ei modernă se observă însă, în mare, două direcții. Una, încercind 
a întruchipa constructorul ca prototip, ca simbol al creatorului și tratind 
cu mijloace mai noi și într-o viziune contemporană o lume medievală sau 
mai veche (cazul motivului Meșterul Manole în literatura română cultă, al 
lui Thesâe al lui Gide, strict parțial etc.}, iar alta avînd ca erou arhitectul 
de astăzi, cu problemele lui, ades fără nici o aluzie la prototipul său din 
vechime. Istoric-literar, apariția arhitectului semnifică în genere dispariția 
celuilalt, iar încercările unor scriitori moderni de a-1 readuce în planul 
actualității pot fi văzute și ca o încercare de a atrage măcar indirect atenția 
asupra unei unități de spirit pe care epoca nouă a desfăcnt-o, cînd nu-i 
vorba pur și simplu de un pretext pentru a trata drama artistului și a 
creației sale. Cu apariția arhitectului modern dispare (sau, mai curînd, se 
răsucește altfel, imeori chiar se pervertește) și ideea sacrificiului, a1it de 
strîns legată în mentalitatea populară și într-o parte a literaturii lumii de 
homo aedificans. Se desparte totodată sau, în orice caz, se diferențiază mai 
pregnant eticul de estetic, care se aflau în stare de fuziune în creațiile lite­
rare mai vechi și vor continua să se confunde în cele populare cc vor mai 
răsări (ici, colo) de acum înainte. Se intră în faza pragmatică a construcției, 
printre interstițiile căreia se zăresc însă uneori șuvițe amintind prin cîte
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un amănunt frînturi din vechea imagine și ținută a constructorului, a lumii 
sale. Intrăm  mai convingător în istorie, care, cum se știe, roade încet mitul 
și mentalitatea populară, pînă la stingerea lor. Se pare că sîntem spre 
ultima etapă, din acest punct de vedere.

Pe urmă, literatura, mai ales de la romantism încoace, și-a direcționat 
interesul asupra operelor de arhitectură văzute ca mediu al vieții sociale, 
cadru al ei, alunecînd oarecum pe deasupra autorilor. Ilustrativă în acest 
sens c opera lui Balzac în Franța, a lui Dickens în Anglia etc. Destinul 
creatorului de operă arhitectonică a fost astfel estompat sau chiar anihilat 
de opera însăși, mai exact, de destinația acesteia, de utilitatea ei și de (lite­
rar vorbind) modul de comportare al celor ce o utilizau. însă prezența 
arhitectului, a constructorului, e semnalabilă în destule scrieri și momente 
ale literaturilor europene, pentru a marca, dacă nu chiar treptele unei 
evoluții a atenției scriitorilor față de asemenea destine, cel puțin închegarea 
unei atmosfere din plasma căreia au țîșnit în timp cîteva opere oricînd 
relevabile.

Astfel, spre pildă, utopiile, în tentația lor de a propune o societate 
ideală (Campanella, Morus etc.), n-au neglijat cu totul nici cadrul arhitec­
tural sau mai curînd urbanistic în care aceasta avea a-și desfășura existența. 
Tot astfel, robinsonadele nu sînt nici ele cu totul străine de acest cadru, 
mai fiecare dintre eroii lor construindu-și sau amenajîndu-și cîte o locuință. 
De asemenea, literatura științifico-fantastică e brăzdată din loc în loc de 
astfel de probleme, citabile fiind măcar Casa misterioasă a lui Edgar 
Wallace, cu construcția ei fabuloasă, ori Insula cu elice a lui Jules Verne, 
în care ne întîmpină acel ciudat oraș al miliardarilor. Tot din opera lui Jules 
Verne e de amintit cartea Cele cinci sute de milioane ale Begumei, sumă 
din care atît doctorul Schultze, cit și perechea lui, Sarasin, construiesc 
cîte un oraș. Funcțiile acestor edificii sau conglomerate urbanistice sînt, 
cum e și de prevăzut, altele decît cele pe care le urmărim aici, însă la înche­
garea unui anume climat e posibil ca și ele să fi contribuit.

Venind vremea cînd, cum ironiza La Fontaine, „Tout bourgeois 
veut batir comme Ies grands seigneurs” , constructorul, arhitectul, va ieși 
din conul de umbră al literaturii, începînd să circule prin ea. Ia tă  o imagine 
sat irică a arhitectului, alcătuită de Boileau la adresa lui Claude Perrault 
(fratele lui Charles) care, din medic academician, devenise arhitect, în care 
calitate ar fi produs colonada Luvrului, fiind, totodată, inițiatorul clasicis­
mului în arhitectură și, deci, s-ar zice, posibil comiliton al lui Boileau, care 
nu-1 iartă, cum vom vedea, din următorul citat, actual în atîtea privințe :

„ l’e timpuri in Florența trăia un mare vraci. 
Flecar, deprins cu cartea, clar ucigaș dibaci.
El singur provocase cumplită Întristare :
Orfanu-șl plinge tatăl, colo, In gura mare:
Un frate-aici pe altul Înveninat iși plinge;
Mulți mor blnd ceai de ierburi sau cînd le lasă singe.
Sub mlna-i guturaiul se sclumbă-n plcurezie, 
Migrena cea mai simplă devine frenezie.
El părăseștc-orașul, de toți disprețuit, 
Dintre amici In viață doar unu-a mai găsit. 
Acesta, abate, mort după-arhitectură,
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11 găzdui-n palatu-I, frumos peste măsurâ. 
Deodată Insă vraciul, născut a fi zidar, 
De-abia intrat in casă, vorbește ca Mansard : 
Salonul li displace, cămara-i prea departe; 
Intrarca-nlunecoasă o pune-n altă parte; 
Apoi arată scara cum trebuie-așezată. 
Amicul său pricepe, pe meșter cheamă-ndată. 
Acela-1 Înțelege șl schimbă tot ce-i spune. 
Se petrecu atuncca cu dlnsul o minune, 
Că ucigașul medic, fugind de medicină, 
Cu rigla și echerul acuma va să vină, 
Pe Galian 11 lasă cu studiul lui suspect, 
Din medic prost ajunge ilustru arhitect. 
Exemplul lui ne fie principiu excelent: 
Să fii zidar mai bine, de ai cumva talent. 
Ori lucrător de seamă, maestru in mistrie, 
Dectt să fii pe lume cirpaci in poezie".

Platou, și după el Cicero, plasaseră arhitectura printre îndeletnicirile 
cele mai importante, pe aceeași treaptă cu filozofia și medicina, dar în 
cazul exemplului lui Boileau medicul nu poate coexista cu arhitectul. 
Insă asemenea imagini sînt puține în perimetrul literar consultat. De regulă, 
arhitectii, constructorii în genere, sînt priviți cu seriozitate de scriitori, 
opera lor impunîndu-le, probabil, prin acel palpabil al existenței sale cu 
destinații multiple, între care u tilii și frumosul nu se exclud, deși, după 
o vorbă a lui Th^ophile Gautier (care în prefața la Mademoiselle de Maupin 
lua în rîs goticul romantic) : „Nu-i cu adevărat frumos decît ceea ce nu 
servește la nim ic; tot ce-i util e urît” .

Baudelaire (care mărturisea că „ J ’ai souvent habitd sous de vastes 
portiques” și-și glorifica muza drept ,,o muse de mon coeur, amante des 
palais” imaginînd frumusețea „comme un reve de pierre”), vedea natura 
însăși ca im templu : „La Nature est un temple oii de vivants piliers/ 
Laissent parfois sortir de confuses paroles” (Correspondance). înaintea lui, 
Virgiliu pomenise de împărăția fără viață din deșartele lăcașuri ale lui Dis 
(„domos Ditis vacuas et inania regna” ), iar La Fontaine avea să vorbească, 
citîndu-1 pe englezul Pope, despre „Internei architectc” , după cum un alt 
englez, Robert Browning, va compara divinitatea cu un meșter olar ce 
frămîntă lutul din care zămislește ființa umană, artistul fiind și el un olar 
ce aspiră la opera perfectă (poemul Bubbi Ben Fzra). De aici pînă la scrieri 
cu evidentă tentă masonică, precum, bunăoară, poemul amplu al cehului 
Otokar Brăzina Constructorii templului (1899), nu-i decît un pas.

Imagini ale constructorului sînt apoi de semnalat în romanele scrise 
de George Sand (Lc Compagnon du tour de France ; Meșterul Pierre Huguc- 
nin-, Les Maîtres mosaîstes, tradus în românește încă pe la 1873), într-o 
dramă în trei acte a lui Alexandre Dumas, Le Marbrier, într-o operă comică 
în trei acte a lui Auber, Le Magon, libretul fiind scris de Scribc și Gcrmain 
Delavigne, în Bonne volonti a lui Jules Romains, iar în spațiu german în 
cartea lui Otto Ludwig, Zwischen Himmel und Erde, în Der Weise Schimmel 
al lui Th. Storm și vor mai fi fiind și altele. Contemporan cu Ludwig e itali­
anul Francesco Guerazzi, care, în romanul istoric Asediul Florenței, ni-1
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înfățișează pe Michelangelo în ipostaza de apărător al Florenței împotriva 
asalturilor franceze. Spre a le bara intrarea în orașul republică, marele 
artist construiește un zid de apărare, însă în cele din urmă asediații nu pot 
rezista. Aici, în Cinquecento, se înalță ziduri spre apărare, un secol mai 
tîrziu olandezii vor rupe digurile ce-i protejau împotriva mării spre a scăpa 
de dușmani, Boileau întrebîndu-se cine se va învrednici să cînte „pe Batavul 
pierdut în vijelie/Ce însuși se îneacă să scape de urgie” (op. cit., p. 84 — 85).

în  spațiul rusesc se cuvine amintit în orice caz Pușkin, al cărui Că­
lăreț de aramă poate fi apropiat de motivul jertfei zidirii, Lev Tolstoi, 
cu al săubătrîn prinț Bolkonski, ce-și trece vremea în atelierul de tîmplărie, 
munca manuală fiind pentru el, ca și pentru alți eroi ai marelui scriitor, 
una din rațiunile de a fi, Cernîșevski, a cărui Ana Pavlovna din Ce-i de 
făcut 1 se hazardează în construirea de mici cooperative de lucru și are 
viziuni asupra arhitecturii viitoare. în  Un rege Lear al stepei al lui Tur- 
gheniev, eroul își concepe singur o casă originală. Lăsînd-o însă, din viață, 
moștenire fiicelor sale, reeditează drama regelui Lear, acestea alungîndu-1 
după ce le-a transmis averea. Atunci, într-un acces de furie desperată, se 
urcă pe acoperiș și începe s-o dărîme, precum altădată Samson coloanele 
templului închinat de filistieni zeului-pește Dagon, îngropîndu-se el înșuși 
sub ruine. Gorki, în piesa antidostoievskiană Bătrînul (una din cele mai 
interesante ale sale), pune un constructor fugit de la ocnă să edifice, gă- 
sindu-și astfel fericirea și rațiunea de a fi, însă un fost tovarăș de suferință, 
care-1 reîntîlnește, îi contestă acest drept, fericirea nefiind, deși indivi­
duală, intangentă la viața socială etc. După revoluție, tema va cunoaște 
o mare diversificare, dar aici vom reține numai anume aspecte ale ei, 
pentru a marca doar marea diversitate a direcțiilor pe care s-a angajat 
în timp literatura gravitând în jurul său. Dar opera arhitectului 
apare în cîteva scrieri, cum am menționat, și ca personaj literar propriu- 
zis, nu numai simbol, ca în unele cărți amintite mai înainte. între 
acestea, Notre-Dame de Paris a lui Victor Hugo se situează poate 
chiar pe primul loc. Pentru că dincolo de intriga spectaculoasă a roma­
nului, dincolo de lumea medievală, mai mult imaginată de Hugo decît 
corespunzînd unei realități, faimoasa catedrală pariziană devine, sub 
pana părintelui consacrat al romantismului, eroul principal al romanului. 
Paginile evocînd măreața construcție, cu vitraliile, turnurile și clopotele ei, 
dau romanului adevărata lui vigoare și indicibilul său farmec. Nu degeaba 
zisese Lamartine că „arhitecții catedralelor gotice au fost barbari sublimi” .

Ca participantă directă la acțiune sau ca un determinant al ei și al 
destinului celor ce vin în contact cu ea, casa, ca habitat, e prezentată în 
mult mai multe scrieri. Să ne amintim de „casa melancolică alu iU sher” 
din Căderea casei lui Usher a lui Edgar AUan Poe, care, prin pereții înfiorați 
de frig, prin „ferestrele ca niște ochi fără expresie” , produce asupra povesti­
torului acea „nemaipomenită prăbușire a sufletului” , ca un argument al 
faptului că mediul material, în speță, locuința, influențează, uneori chiar 
condiționează, existența omului. Spre deosebire de Rene al lui Chateaubri- 
and, pentru care „tot ce e finit nu are nici o valoare” , el simțindu-se, în 
setea lui de absolut, „singur, siugur pe pămînt” , Roderick Usher (ca și 
alte personaje poești, precum cele din Motanul negru, Ligeia, poemul 
Palatul cu năluci etc.) este determinat în melancoliile și frica lui de in­
fluența pe care „anumite particularități în forma și în materialul acestei
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case au exercitat-o asupra sa” , determinînd apariția în literatură a unui 
„nou tip de erou romantic, bolnavul de spaimă” (Al. Philippide, Scriitorul 
.și arta lui, E.P.L., 1968, p. 297). Antecedentele acestui tip trebuie cău­
tate în ,,the gothic românce” al secolului X VIII englezesc, în Castelul 
din Otranto al lui Horace Walpole (1717 — 1797), în romanele scrise de 
Ann Radcliffe (1764 — 1823), dintre care misterele din Udolpho, scris în 
1794 (are oarecare tangență la cercetarea noastră, castelul de acolo apă- 
rînd ca o ființă vie), Matthew Gregory Lewis, Charles-Robert Maturin 
(1780 — 1824) și alții, ultimul avînd certe influențe asupra lui Hugo și 
Balzac, care în Melmoth riconcilite încearcă chiar o continuare a lui mel- 
moth rătăcitorul al lui Maturin. O reacție împotriva casei (ca loc al corup­
ției morale, e drept) avusese la începutul medievalității patriarhul Con­
stanti nopolului Ion Gură-de-Aur (aprox. 344 —407), care avertiza : „cînd 
vezi clădiri strălucitoare și cînd priveliștea porticelor e gata să te ducă 
în ispită, atunci uită-te repede la bolta cerească și la cîmpiile întinse pe 
care pasc turme, pe marginea apelor” . Dar chestiunea e oarecum laterală 
celor avute în vedere aici, iar abordarea ei ne-ar duce prea departe, pînă 
la a tit de marcata opoziție sat-oraș a semănătoriștilor noștri, care ar fi 
fost încîntați a afla în marele teolog un precursor. Sîntem astfel la polul 
opus a ceea ce vor afirma răspicat expresioniștii germani în manifestele 
lor : „Căci forțele animatoare ale naturii sînt totodată cel mai cumplit 
dușman al omului (...). Spiritul uman recunoaște că activitatea lui tre ­
buie să fie antinaturalistică!” . Sentimentul artistului e lăsat acum „să 
năvălească în ea cu atîta  putere, încît o desființează” . „Orașul de piatră 
nu mai este simbolul urîțeniei și al neomeniei” , ci contrariul naturii date 
de-a gata, „ceea ce omul a creat, operă a mîinilor noastre” (apud Al. Phi­
lippide, op. cit., p. 145— 146). Teoria, reacție împotriva naturalismului, 
e dintr-o familie cu afirmația lui Ovidiu că natura imită arta („simulaverat 
artem ingenio nature suo” ), reluată și afirmată răspicat la sfîrșitul se­
colului trecut de Oscar Wilde : „Viața imită arta mai mult decît imită 
arta viața. Urmează de aici că natura exterioară imită, de asemenea, a rta” .

Cu Rilke (și într-o măsură cu Val^ry, vezi Gantique des colonnes, 
spre exemplu), simbolistica templelor, a construcțiilor în genere, ia o nouă 
înfățișare. Dintr-un reper al existenței în concret, dintr-o încercare de 
acomodare în univers și de construire în concordanță cu datele acestuia, 
ele devin metafore ale cunoașterii, marcînd trepte ale ei. în  Ceaslovul lui 
Rilke dăm peste versuri precum următoarele încercare de plasticizare a 
procesului cunoașterii:

,,Te clădim cu mtini tremurătoare 
Și-așezăm atom peste-atom. 
Dar cine poate să te sflrșească oare, 
O, dom?.............................................

Meșteșugari slnlem : ucenici, calfe, maiștri 
și te clădim, o , naos ln a lt(...).
Ne urcăm pe schelele ce se clatină, 
In mllni ciocanul ne attrnă greu ( . . . ) . 
De atltca ciocane văzduhul vuiește 
șl p!nă-n munți răsună bufnituri" 

(traducere de Al. Philippide).
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Lumea, universul se mută astfel, inclusiv cel construit, în interior și „aoolo 
unde era o casă durabilă se arată o figură imaginată” de ,,parc-ar mai sta 
și-acum în creier” , zice poetul, spiritul timpului înfățișîndu-i-se ,,fără 
figură” . Acesta nici „temple nu mai cunoaște. Pe-acestea, risipă/a 
inimii, le strîngem tainic în noi./Și-acolo unde mai este/vreuniil, cîndva 
adorat, slujit în genunchi,/el se înalță, așa cum este, în nevăzut de pe- 
acum”. Nu ne rămîne decît efortul „de-a-1 construi înăuntru, cu stîlpi și 
statui, mai înalt” .

în tre  o asemenea imagine a lumii interiorizată și cea a unor con­
structori de tipul lui Ilmarinen din Kalevala, care construise capacul ce­
rului, încercase a făuri soarele și luna furată de dușmanii neamului său 
și meșteșugise acea moară fermecată Sampo (ca un alt simbol al abun­
denței), se interpun straturi dense de civilizație și de construcție, con- 
siderînd fiecare aspecte ale diverselor ipostaze ale mentalității umane, ale 
gîndirii omenești asupra universului, asupra destinului omului în cadrul 
acestuia.

Dar acestea sînt numai cîteva dintre ipostazele în care s-a fixat 
destinul constructorului și al operei sale în literatura Europei moderne. 
Altele sînt de menționat numaidecît. De exemplu, oricine a parcurs ro­
manul lui Marcel Proust î n  căutarea timpului pierdut n-a putut să nu fie 
fermecat de pasajele închinate de acesta catedralelor gotice, în ele căror 
taine a fost inițiat, cum singur o mărturisește, între alții, de un român, 
prințul Bibescu.

La englezi e de citat cazul lui Thomas Hardy, care, fiu de arhitect, 
el însuși ucenic în arhitectură, deși n-a dat personaje din acest domeniu, 
a manifestat același interes pentru problemele lui, scriind vibrante pagini 
despre arhitectura medievală, mai ales cea de cult, în cărți precum Tess 
din D'Ubervilles, Jude cel neștiut, Departe de mulțimea zgomotoasă, î n ­
toarcerea pe meleagurile natale etc. De altfel, o dată cu înflorirea în lite­
raturile europene a simbolismului și al altor orientări moderne apropiate 
lui, scrierile evocînd constructorii și feluritele construcții (îndeosebi urbane) 
se vor înmulți. De la megapolisul lui Apolinnaire la Orașul lui Briusov, 
care conține în sine germenele autodistrugerii, de la poemele lui Verlaine 
{Les villes tentaculaires) și Laforguet pînă la orașul mic „fără case cu a r­
cade” al lui Macedonski, ori la cel văzut animist, ca un Moloh, al lui Mihail 
Săulescu, la imaginile din Maeterlinck, Eodenbach, Verhaeren ori Samain 
etc. se simte un flux al citadinizării, al atenției față de peisajul urban 
și de elementele lui componente, care chiar dacă nu va produce opere de­
osebite pe latura urmărită aici, va contribui la densificarea atmosferei, 
la menținerea oarecum expresă sub ochii scriitorilor a acestei lumi. Faptul 
că, deși ne aflăm într-unul dintre momentele literare europene cel mai 
intens preocupate de viața urbei, de priveliștile și stările ei etc., nu s-au 
produs totuși scrieri excepționale centrate pe soarta constructorului sau 
a operei sale ar putea fi explicat, în parte, prin împrejurarea că mai toți 
acești scriitori .aveau în vedere îndeosebi orașul și mai puțin edificiile și 
edificatorii săi. Pe urmă, fascinați de aspectul social al urbei, de men­
talitatea ei (văzută cam nediferențiat), ei n-au surprins decît accidental 
date ale chestiunii în discuție. Încît, prezent difuz și incidental, arhitectul, 
constructorul și opera lor nu dobîndesc la această vîrstă a literaturii va­
lențe deosebite. Dar experiența simboliștilor și a celorlalți moderniști (pînă
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la Privert și alții mai recenți) nu va rămîne fără urmări, chiar dacă ne­
vizibile în chip direct.

Kafka va conferi produselor arhitectonice noi valori, făcînd din cas­
telul ce dă titlul uneia din scrierile sale un personaj cu o forță și configu­
rație asemănătoare celor din basmele terifiante, care domină peisagistic, 
dar, și în chip concret satul ce-i stă, aș risca expresia, sub ochi, în vale. 
Helenii imaginaseră labirinturi (înaintea lor situîndu-se, evident, vechii 
egipteni) pentru relegarea forțelor monstruoase ale naturii, care altfel le 
era prietenă; în lumea modernă, prin Kafka, arhitectura însăși devine 
agresivă, pierzîndu-și menirea de loc protector al omului -  fie prin adă- 
postirea lui de forțele nefaste, fie prin izolarea acestora înăuntrul con­
strucțiilor, ceea ce poate sugera o direcție de evoluție a spiritului euro­
pean. 8ă reamintim, to t la Kafka, povestirea Un mesaj imperial, unde 
ne întîmpină un inextricabil labirint, pentru străbaterea căruia mesage­
rului îi lipsesc forțele cuvenite : ,,Și mereu e silit să-și facă loc prin apar­
tamentele palatului cen tra l: niciodată nu le va învinge, și chiar dacă 
trece peste acele obstacole, n-ar fi cu mult mai departe ; la coborîtul scărilor 
încă ar trebui să se b a tă ; și dacă ar ajunge pînă jos, tot n-ar fi mult mai 
departe; ar trebui să străbată curțile, și după curți, al doilea palat care 
le înconjoară, și iarăși scări și curți, și iarăși palat, și așa mai departe, 
vreme de secole și secole” („Secolul 20” , 5/1964, p. 98). Iată, așadar, ar­
hitectura întoarsă împotriva celui ce a creat-o, devenit acum prizonier 
etern al ei.

Atmosfera e oarecum apropiată cu cea din prima parte a romanului 
lui Aldo Palazzeschi, Allegoria di novembre, în care ambianța vetustă a 
vilei Bemualda coincide pînă la participare cu eroziunea treptată a 
sufletului ciudatului prinț Valentino Core. Mai apropiată e situația din Casa 
della stupiditâ a lui Alberto Savinio, unde un telamon, dezgustat de 
stupiditatea invincibilă a locatarilor, se decide a-și părăsi locul, provocînd 
prăbușirea zidurilor pe care le susținea și răzbunîndu-se astfel ca o adevă­
rată vietate împotriva oamenilor.

O îndreptățită paralelă s-a făcut (vezi Șerban Stati, Amiaza fantastică, 
E.L.U., 1968, p. 168) între în  fața legii a lui Kafka, unde ne întîmpină 
mereu o poartă zăvorită, și Zidurile orașului Anagoor a lui Dino Buzzati, 
ziduri impenetrabile, menținute într-un neîntrerupt asediu de feluriți 
pelerini fascinați de vagile senine de viață ce le dă interiorul acestei misteri­
oase urbe, amintind întrucîtva Mecca sau orașul sfînt al creștinătății, 
construit cu atîta rîvnă de oamenii lui Hiram : „Regele Solomon chemă 
din Tir pe Hiram, care se pricepea și în lucrarea bronzurilor. Hiram era 
plin de minte, înțelepciune și știință. El veni pe lingă Solomon și-i făcu 
toate lucrările” , citim în Cartea regilor, I, 13 — 14.

Ajunși oarecum în preajma mentalității și imageriei populare, în atî- 
tea puncte tangentă, de altfel, cu literatura modernă și chiar modernissimă, 
să ne oprim o clipă asupra înțelesurilor pe care le încifrează gestul sacri­
ficiului făptuit pentru înălțarea unei construcții, mai ales că în scrierile 
ce au în centru un arhitect (dintre cele pe care le-am putut consulta) se 
străvăd unele contingențe, în sensul că mai toate leagă destinul acestuia de 
o jertfă, o pierdere, o neîmplinire în vreun plan oarecare al existenței lui. 
S-ar putea ca, pe lingă nevoia de însuflețire pe care o simțea necesară
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arhetipul arhitectului de astăzi pentru construcțiile sale, pe Ungă trans­
ferul de viață pe care-1 producea prin jertfă sau prin simularea ei, acesta 
să fi avut imaginea unei dualități a lumii, a unei dirijări a ei de către forțe 
grupate în benefice și malefice, care-și cereau, deopotrivă, semnul de recu­
noaștere și recunoștință. Dar s-ar mai putea adăuga ceva, pornind de la 
o constatare imediată. Anume că, prin forța lucrurilor, în timpul înălțării 
unui edificiu, un meșter mare, un arhitect, un constructor pasionat de 
munca lui, își restrînge relațiile cu lumea imediată, cu societatea, cu 
familia și chiar cu cei din apropiere, sacrificînd astfel din el și din alții. 
Încît firele pe care le unește gestul jertfei răspîndite în mentalitatea popu­
lară sînt relativ multe, ele făcînd legături, neașteptate uneori, între planul 
vieții imediate și cel al simbolurilor fără pereche. Dintre acestea, în lite­
ratura cultă modernă unul e relativ lesne de urmărit. Este vorba de fap­
tul infuzării în destinul constructorului a unor întîmplări ce-1 vor duce 
la serioase neîmpliniri în planurile celelalte ale vieții sale, la a cărei temelie, 
ca profesiune, stă adesea, foarte general vorbind, un sacrificiu, o jertfă, 
nu neapărat ritualizată, nu neapărat conștientă, ținînd de vechile obiceiuri 
ale constructorilor, ci mai adesea de relațiile lumii moderne. Dar să ne 
oprim asupra cîtorva din aceste cărți.

Dacă un poem epic al bulgarului Pencio Slaveikov nu-i cu mult 
peste o prelucrare în versuri a unei versiuni bulgărești a baladelor pe 
tema Meșterului Manole, meritul ei fiind oarecum al pionieratului (dacă 
excludem din discuție poezia lui Bolliac, din 1847, intitulată Meșterul 
Manole), întîia lucrare solid configurată pe destinul unui constructor 
pare a fi, în literatura europeană, după prefigurările amintite, Construc­
torul 8olness al lui Ibsen.

Pentru fidelitate istoric-literară ar fi de menționat, totuși, încă 
romanul, complet u itat astăzi, Le Magon, al lui Michel Masson și Raymond 
Bruker, apărut, în patru volume, la 1829. Un zidar, Gauthier, cade în pier­
zanie prin lene, vicii și relații dubioase. într-o iarnă, la execuția unui 
prieten, strigă din public un adio aceluia. îl  aude soția, pe care o pără­
sise și care era și ea amestecată printre spectatori. Aceasta, la rîndu-i 
scoate un strigăt „teribil, ridicînd ochii spre Gauthier” . El o vede strîngînd 
convulsiv cei doi copii, căzînd pe spate pe ieșitura unui arc al podului 
pe care sta, de unde alunecă pe gheața rîului, dar gheața se rupe, înghi- 
țindu-i iremediabil apele, ,,ce-și continuă curgerea” . Zidarul rămîne singur și 
nemîngîiat, cu desperările și remușcările sale, victimă a slăbiciunii și vici­
ilor contractat e. Întîmplarea ar putea fi interpretată, de n-ar fi abuziv, ca 
o răzbunare a meseriei pe care și-a ales-o și pe care a trădat-o. Oricum, 
se confirmă prin acest prăfuit roman, alături de mai toate celelalte scrieri 
pe această temă, faptul că aproape nu există constructor a cărui viață 
să nu fie însemnată de o moarte sau o altă întîmplare decisivă. Dedal în­
suși, spune legenda, ar fi ajuns în Creta, unde a zidit labirintul, fiind 
exilat de atenieni pentru vina de a-și fi ucis nepotul, Perdix, care excela 
în arta sa. Astfel opera sa se înalță între două morți, cea amintită și cea 
a lui Icar, de după momentul fugii. Tot din consecvență față de adevărul 
istoric să amintim și nuvela lui N.D. Popescu, Meșterul Manole sau fu n ­
darea monastirii Curții de Argeș (ediția a Il-a, Buc., 1882), în care un june 
sculptor sevillan, Manuel Gondales, după ce deprinde meseria pe lingă 
„faimosul Benvenuto Cellini” , care la rîndu-i fusese, în imaginația bogată
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a autorului, ucenic al lui „Leonardo del Vinci” , fuge din Spania din 
pricina inchiziției teroriste. Ajunge la Constantinopol, „produce sculp­
turile ce decorează Sînta Sofia” și trece în Țara Românească. Aici, ca în 

, cunoscuta baladă, începe zidirea mănăstirii de la Argeș, zidurile nu se 
țin, se hotărăște jertfirea primei soții care apare, aceasta e a marelui meșter 
și totul decurge liniar, maximum de dramatism obținînd autorul, în momen­
tul cînd soția-și dă seama ce-o așteaptă, prin replicile : „Manole, Manole 
.. .ajungă-ți de glumă. . căștii că sînt m um ă; ce vrei să faci, nenorocituleî” .

Nu cu mult diferită ca valoare e drama brodată pe aceeași temă 
mai tîrziu, 1890, de Carmen Sylva, împotriva căreia avea să se ridice 
impetuos Delavrancea, acuzînd într-un număr de articole contrafacerea, 
trădarea baladei populare și a specificului național, în bună măsură cu 
îndreptățire. Tot aici e de amintit și romanul lui Nicolae Petrașcu 
(1859—1944), intitulat Marin Gelea. Personajul central este un arhitect 
(Ion Mincu, de fapt) și poet, căruia societatea vremii nu-i înlesnește rea­
lizarea integrală. Valoarea cărții e una mai ales istoric-documentară, 
în sensul de a fi precedat cumva romanele Bietul loanide și Scrinul negru 
de G. Călinescu, Marin Gelea învîrtindu-se, ca și loanide, în lumea snobă 
a aristocrației, care nu-i înțelege elanurile etc. Oricum, o paralelă, pornind 
și de la observațiile făcute de G. Călinescu asupra romanului în Istoria 
literaturii române din 1911, n-ar fi poate de neglijat. Altfel, cartea lui 
Petrașcu pare intrată definitiv în umbră. Insă prin inițiativele amintite, 
începutul se înfăptuise, deschizîndu-se un drum pe care literatura română 
avea să înregistreze în secolul următor cîteva dintre operele sale însemnate.

Revenind la Ibsen, constatăm o anume asemănare exterioară a 
cazului Solness cu cel al zidarului Gauthierși al lui Manole, gloria saîncepînd 
în momentul în care incendiul îi mistuie casa și pe cei doi copii. La el 
lucrurile se complică în plan moral cu o conștiință a vinovăției indirecte. 
Pentru că, chiar dacă incendiul izbucnise din cu totul alte cauze decît 
din a crăpăturii ce-o lăsase intenționat în cămin, el putea să se producă 
și din această pricină, cu exact aceleași consecințe. Prin urmare, crede el, 
și-a sacrificat copiii pentru a se afirma ca arhitect. Urcat, la rugămintea 
Hildei (fata cea mică a doctoruluiWangel din Rața sălbatică), în noul turn ce-1 
construise, spre a-i pune ghirlandi inaugurală, el cade în gol, fără a mai fi 
apucat a se ruga divinității de mîntuire. Singură Hilde îl crede împlinit : 
„Dar el a urcat pînă-n vîrf, strigă ea, am auzit sunete de harfă, în aer” , 
semn de probabilă izbăvire a constructorului, care avea de gînd să înalțe 
un nou castel întru gloria Hildei, pentru că, vorba lui Taine, „nu poți 
sacrifica o victimă fără a înălța un altar” . Insă, aici, altarul rămîne o 
ilu zie.

Dar arhitectul poate fi victimizat și de mediul în care trăiește, 
lucrurile avînd o desfășurare nu mai puțin dramatică. E cazul 
lui Philipe Bosiney din Bogătașul lui John Galsworthy. Pentru el, opera 
vieții sale, casa de la Robin Hill de lingă Londra, construită cu gîndul la 
frumoasa Irene, devine cursa în care se va prinde fără ieșire. Chiar dacă 
relațiile lui cu Irene se situează într-o zonă de indiscutabilă puritate mo­
rală, Soames, soțul ei, neiubit nicicînd, nu le tolerează. Și, după ce le ațîță, 
determinîndu-1 pe Bosiney a le construi casa, reapare brutal în fața aces­
tuia, deferindu-1 justiției pentru surplus de cheltuieli și lruinîndu-1, deși
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tot ce se investise fusese spre binele comanditarului, căruia-i realizase o 
casă de reală originalitate și frumusețe. Lovitura cuplîndu-se cu m ărtu­
risirea făcută de Irene despre duritatea raporturilor ei cu soțul proprietar, 
arhitectul își simte echilibrul moral periclitat și, rătăcind prin oraș, cade 
victimă unui accident. Simbol al nonconformismului, al libertății spirituale 
și al vocației artistice creatoare, arhitectul ilustrează prin destinul său 
nonconcordanța dintre marele artist și vechea societate, responsabilă, 
prin Soames, de moartea sa.

Dintr-un alt punct al literaturii europene, cea grecească, răsare, în 
1907, un chip de arhitect cu o existență nu mai puțin dramatică. Este 
vorba de piesa scriitorului Paulos Nirvânas (Petros Apostolidis, 1866 — 
1937), Arhitectul Marthas. Acesta crede că, paralel cu opera de edificare 
pe care o practică profesional, poate contribui la îndulcirea suferințelor 
semenilor, ascunzîndu-le nenorocirile. Dacă Solness dorise mistuirea vechii 
case spre a ridica alta care să-l reprezinte, Marthas este constrîns a-și 
reface locuința, distrusă de împrejurări potrivnice, cu prețul unor mari 
eforturi. însă primejdiile se țin lanț. î i  moare un frate și el îi ascunde ma­
mei evenimentul spre a o cruța, tatăl muribund este iluzionat că totul 
e remediabil, soția este protejată de vestea morții tatălui ei și împotriva 
evidenței lor ruine economice, iar cînd totul apare limpede pierdut, 
Marthas consimte la sacrificiul suprem. Ia o barcă, pornește pe mare 
împreună cu soția și, simulînd o debordantă bună dispoziție, se îneacă 
împreună cu aceasta, fără ca ea să bănuiască nimic. Se frînge astfel un 
destin de artist, care crezuse o clipă a putea lua viața pe umerii săi. Piesa, 
cu evidente ecouri d’annunziene, propune un chip de constructor ale cărui 
zidiri, fie ele concrete (clădirile) sau imaginare (cercul de iluzii în care-i 
învăluie pe ceilalți), nu pot rezista presiunii vieții, se farmă, cuprinzîndu-1 
sub ele, pentru că, reluînd o frază dintr-o feerie a lui Flaubert, scrisă în 
colaborare, Le chateau des coeurs, „e mereu necesar un strop de rău pe 
pămînt” . Ni se propun astfel, prin cele de pînă acum, felurite ipostaze ale 
jertfei la care sînt obligați marii constructori și arhitecți, artiștii în genere, 
pe care existența pare a nu-i valida ca mari creatori în afara acestei par­
ticipări la implacabile sacrificii, presupuse parcă în eternitate de atare 
îndeletniciri.

După primul război mondial, tema în discuție va cunoaște o nouă 
fază. Mai întîi, prin apariția Uniunii Sovietice și stimularea acolo a elanu­
rilor constructive se va naște și o literatură corespunzătoare. E drept, 
Cimentul lui Gladkov, Calvarul lui Alexei Tolstoi, unele versuri ale lui 
Maiakovski, romanele lui Leonov {Skutarevski și Drumul spre ocean) și alte 
scrieri asemănătoare nu intră decît foarte tangențial în sfera cercetată 
și le-am amintit doar pentru cadrul general. Ar fi de văzut în ce măsură, 
unele versuri din această epocă ale lui Briusov ar putea fi luate în discuție, 
în  orice caz, o povestire ca Orașe albastre a lui Alexei Tolstoi intră dii'ect 
în sfera acestei cercetări, cu atît mai mult cu cît o paralelă a eroului ei cu 
loanide al lui G. Călinescu se impune într-o măsură. Interesant în epocă e 
micul roman al lui Iuri Oleșa, Invidia, în care un personaj Andrei Baticev, 
dorește a construi un combinat culinar, cartea fiind o satiră remarcabilă 
a realităților ce frînau dezvoltarea societății sovietice a vremii. Dar, deși 
epoca e a tuturor avînturilor, iar ideea de construcție marchează mai fie-
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care scriere (de la Klim Samghin al lui Gorki, care se preocupase de astfel 
de lucruri și în Barbarii și alte scrieri ale sale anterioare, la Douăsprezece 
scaune al lui Ilf și Petrov, la Pămînt desțelenit al lui Șolohov, la Aristo­
crații lui Pogodin etc.), un destin revelator de constructor, de arhitect, nu 
se încheagă la această vîrstă a literaturii sovietice, cînd accentul cade pe 
mase, pe obiectivele de construit, pe educația prin muncă și alte asemenea 
probleme.

De notat însă împrejurarea că într-o literatură precum cea română 
apar în intervalul interbelic o serie de opere, mai ales dramatice, însemnate, 
pe această temă. Adrian Maniu, Victor Eftimiu, Lucian Blaga, Octavian 
Goga, Nicolae lorga, Ion Luca ipostaziază în chip diferit materialul exis­
tent în balada Meșterului Manole, dînd mai fiecare opere care, în ansam­
blul scrisului lor și al literaturii epocii, au marcat un moment. Pornind de 
la date mult mai largi decît ale culturii noastre populare (Maniu și Eftimiu) 
sau presupuse a fi existat în ea (Maniu, Blaga), accentuînd unele coinci­
dențe istorice (lorga, Luca), modernizînd totul (Goga), sugerînd parțial 
ritualuri masonice (Eftimiu) etc., acești autori profilează fiecare cîte un 
chip de constructor, de arhitect, care, dincolo de legătura lor organică cu 
o tradiție multiseculară și cunoscută în aproape întreg spațiul uman, con­
centrează înțelesuri grave privitoare la artist și la locul lui în lume, la 
raporturile lui cu societatea, cu opera pe care o înalță și care-1 soarbe în 
existența ei, eternizîndu-1. Raportîndu-ne strict la tema în discuție, putem 
afirma fără teamă de replică anulativă că ne aflăm cu aceste cîteva scrieri, 
cărora, în timp, li se vor adăuga altele, dintre care măcar una e o capodo­
peră — Bietul loanide și Scrinul negru de G. Călinescu —, nu numai pe 
o coordonată relativ însemnată a literaturii europene, ci și la punctul 
maxim al ei, a tît cantitativ, cît și ca realizare artistică. Ne aflăm astfel 
într-un unghi literar în care literatura română face un pas înaintea celor­
lalte, atît pe terenul ei popular, cît și pe cel cult. Și poate că tocmai această 
consubstanțialitate de adîncime ar putea explica, alături de marele talent 
al celor mai mulți care au abordat tema, această fericită configurație.

Reîntorcîndu-ne în cadrul literaturii europene, să amintim pentru 
perioada interbelică încă două scrieri : Eupaliuos sau arhitectul a lui Paul 
Vakry și Tunelul al lui Kellerman, ambele interesînd tema în cauză. 
Prima, pentru farmecul ei ideatic și sugestiile aruncate sub un titlu a tră­
gător, încercînd areînfățișa spiritului european și în fond spiritului mai larg 
al epocii, așa cum îl înțelegea Valăry, vechiul model al spiritului helenic 
unitar, coerent în datele lui fundamentale, spre deosebire de cel contem­
poran dezagregat. Cealaltă, a lui Kellerman (apărută și în românește în 
vreo trei versiuni), pentru destinul protagonistului său, care-și confundă 
existența cu opera ce și-o impune, pînă la uitare de sine, propunîndu-ni-se 
un chip de constructor care, în lumea modernă, își vede împlinirea perso­
nalității, realizarea fericirii, a idealului său de viață, prin înfăptuirea 
construcției la care lucrează.

După ultimul război, operele literare avînd în centrul lor un destin 
de constructor par a se împuțina, cel puțin în funcție de informațiile de 
care am dispus. Putem consemna apariția în 3946 a TW«^-ului lui Gide, 
operă de seamă a autorului și ațintind o latură a celor discutate aici, nu 
numai prin învingerea de către erou a minotaurului ascuns în labirint, cu 
ajutorul Ariadnei și al lui Dedal, văzut aici cît ea mag, cît ca arhitect, ci
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și prin faptul că, întors din Creta, el înalță Atena, cu conștiința edificării 
cetății civilizației. El este, în viziunea lui Gide, unul dintre puținii cons­
tructori din literatura lumii ce-și văd cu seninătate destinul împlinit. 
Zice Thăsăe-Gide: „Dacă-mi compar destinul cu al lui Oedip, sînt mul­
țum it : eu mi l-am împlinit. în  urma mea rămîne Atena, pe care am îndră­
git-o mai mult decît pe soția și fiul meu. Mi-am construit orașul ( . . . ) 
Pentru binele umanității viitoare am înălțat opera mea. Am tră it”. Un 
roman, intitulat The Dark Labyrinth, publică în 1958 englezul Lawrence 
Durrell, frecventator intens și bun cunoscător al lumii mediteraneene și 
al celei helenice și neohelenice îndeosebi. Cartea, cit psihologică, cît ale­
gorică și nu fără oarecare interes pentru cercetarea de față, este o reluare 
a celei din 1947, numită atunci CefalH.

în  aceeași direcție a scrutării miturilor, credințelor și motivelor 
literare antice sau populare în general (care-n literatura română își dăduse 
măsura în perioada interbelică prin scrierile citate și prin altele, în mare, 
de aceeași factură}, sînt de amintit alte cîteva opere subsumabile proble­
mei în discuție. în  perimetrul literaturii neogrecești apare o piesă de 
teatru, Podul din Arta, legendă dramatică în cinci tablouri, de GhiorghiOs 
Theotokas (în românește de Aurel Bău, „Steaua”, nr. 3/1968), în fond o 
reluare cu material autohton a aceluiași motiv ce stă la baza pieselor de 
teatru românești notate anterior, încercîndu-se o transpunere scenică a 
motivului jertfei zidirii, nu fără anume inflexiuni moderne. Din literatura sîr- 
bă e de semnalat romanul E unpodpeDrina a lluilvo Andrid, în care legenda 
sacrificării unei ființe în temeliile unei construcții a fost inteligent urmărită 
în nașterea și răspîndirea ei, în înțelegerea sa ca „necesitate” . însă eroul 
principal, martor al istoriei, e aici podul și numai parțial constructorii săi, 
ce au a lupta cu opresorii, cu natura, cu dîrzenia oamenilor și cu voința 
inflexibilă a comanditarului său, un sîrb ajuns mare dregător în ierarhiile 
otomane.

Dar constructorul poate fi un jertfit el însuși, un sacrificat, prin 
distrugerea operei sale, cum se întîmplă în literatura germană în scrierea 
lui Heinrich Boli Biliard la nouă și jumătate, al cărei erou e un arhitect ce 
a trăit amărăciunea de a-și vedea construcțiile distruse de război, adică 
tot un ideal artistic rănit în datele lui constitutive, de data aceasta lipsit de 
putința reverificării operei, cum se întîmplă în vechea mentalitate populară.

Din nou în literatura sovietică de după ultimul război și, în bună 
măsură, în cea a altor țări socialiste apar scrieri vizînd construcția și recons­
trucția, care, în cazul celei sovietice, par a nu mai fi stăpînite de tensiunea 
celor din epoca de după revoluție. Cît privește literatura din celelalte țări 
socialiste, aici impresiile sînt strict aproximative, nedispunînd la alcătu­
irea acestor însemnări decît de informații foarte generale. Să notăm totuși, 
pentru literatura sovietică, Poveste din Irkuțsk a lui Arbuzov, Orologiul 
Kremlinului de Pogodin (terminată prin vremea războiului ultim, dar 
acum valorificată din plin), unde un inginer are o soartă oarecum asemă­
nătoare cu cea a lui loanide din Scrinul negru, beneficiind, prin Lenin, în 
chip direct, de toată încrederea și solicitudinea noului regim, care-i încre­
dințează sarcini constructive dintre cele mai importante, a căror îndepli­
nire conduce și la modificarea opticii sale sociale-filozofice (Evtușenko a 
scris un poem, alegoric în parte, Hidrocentrala de la Bratsk, conceput ca un 
dialog peste veacuri între două construcții — o piramidă egipteană și un
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colos contemporan, creat spre a fi util oamenilor). Evident, alături de 
scrieri precum cele amintite, ori Vi-l prezint pe Baluev de Vădim Kojevni- 
kov, Bătălie în marș de Galina Nicolaeva, e de făcut pentru perimetrul 
sovietic mențiunea globală că se dezvoltă acum o întreagă literatură a 
reconstrucției și șantierelor, interferență celor în discuție aci, chiar dacă 
adesea locul arhitectului, al constructorului în genere, e luat nu o dată de 
organizatorul de șantier, și el un constructor în felul lui.

într-o strictă enumerare poate n-ar trebui uitate nici romanele Un 
caz de mutilare al lui Graham Greene și Oameni independenți ai lui Haldor 
Laxness, dar nu inventarul a fost intenționat aici, cît devenirea unei teme 
literare, ramificațiile și modificările ei, accentele sale istorice generale. E 
locul a aminti aici, de asemenea, literatura pe această temă a argentinia­
nului Jorge Luis Borges, în care dăm peste labirinturi fabuloase, precum 
cel din parabola intitulată Cei doi regi și cele două labirinturi din volumul 
El Aleph, în care un rege babilonian, spre a-1 umili pe unul arab venit la 
el în vizită, îl introduce într-un mirific labirint din care acela iese numai cu 
„ajutorul divin” . Făcîndu-1 prizonier, regele arab îl duce pe cel babilo­
nian în țara sa, unde „îl legă de spinarea unei cămile iuți și-l duse în deșert. 
Călăriră timp de trei zile și îi spuse: „O, rege al timpului și substanță și 
cheie a veacului! în  Babilonia ai vrut să mă pierzi într-un labirint de bronz 
cu multe trepte, ziduri și u ș i; acum Atotputernicul a îngăduit ca cu să 
ți-1 arăt pe al meu, unde nu sînt trepte pe care să le urci, nici uși pe care 
să le forțezi, nici obositoare galerii pe care să le străbați, nici ziduri care 
să-ți oprească pașii”. Un alt text din același volum se numește Casa lui 
Asterion, ale cărei dimensiuni sînt „de mărimea lumii”. Se fac în ea aluzii 
parabolice la Ariadna, Tezeu și minotaur, Asterion (tratat aici în manieră 
modernă) fiind, cum se știe, regele cretan ce s-a căsătorit cu Europa, după 
ce aceasta a fost iubita lui Zeus. Un alt labirint e de semnalat în același 
volum în povestirea Abenjacân el Bojari și labirintul său, care arc un 
sugestiv moto extras din Coran: „ . . .s în t  asemănătoare păianjenului 
care construiește o casă” . De fapt, acesta e și înțelesul labirinturilor lui 
Borges, care sînt niște cumplite capcane pentru oameni, locuri ale crimei 
și singurătății, ale izolării și „denaturării” , spre a folosi un cuvînt încetă­
țenit de Vercors într-un roman al său, parțial tangent la cercetarea de față 
— căreia îi putem alătura, în definitiv, un număr nesfîrșit de cărți, acestea 
avînd în orice caz în vedere omul și viața lui, a cărei desfășurare presu­
pune un habitat, lăsînd la o parte faptul că în esență omul este un infati­
gabil constructor. O oarecare înrudire sub acest unghi între Poe, Kafka, 
Borges și Buzzati se poate stabili, cel mai preocupat de înfățișările multi­
ple și simbolice ale enormelor construcții umane părînd a fi (fără neapă­
rate avantaje valorice) Borges, beneficiar avizat și al experienței celor 
doi înaintași. De aceea, deși extraeuropean ca origine, însă cu rădăcini 
adînc înfipte în cultura acesteia, l-am și citat aci, ca și pe alții cîțiva.

La noi continuă după război, deopotrivă, exploatarea noului filon 
cu apariția unei literaturi a construcției de tip Oțel și pîine al lui Călugăru, 
Oțelul al lui Chiriță și altele, ca atare, fără prea evidente împliniri, t'îteva 
sînt aici realitățile literare mai direct legate de tema de față. Mai întîi 
scrierile pe motivul Meșterului Manole. Intre ele, un poem dramatic în 
versuri, cam declamator și ușor unilateralizant, de Darie Magheru, intitu­
lat Eu, Meșterul Manole; Laurențiu Fulga a încercat și el o reluare a temei,
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însă „mitul său românesc în trei acte” , Meșterul Manole, n-a prea rezistat 
confruntării cu publicul și mai ales cu rigorile de atunci ale ideologiei 
literare, încît după cîteva spectacole n-a mai fost reluat. Parțial, motivul 
apare într-o piesă a lui Horia Lovinescu, în Săptămîna patimilor a lui Paul 
Anghel (în momentul deciderii lui Ștefan cel Mare de a înălța Putna și de 
a-și jertfi umbra, ce-i este refuzată de călugărul constructor sub motiv că 
marele voievod nu-i „curat” ), Valeriu Anania, tipărind recent o nouă 
piesă de teatru pe acest motiv, care rămîne de văzut în ce măsură va trece 
cu bine confruntarea cu exigența spectatorilor. Să amintim că în proză ea 
e pomenită în treacăt în Ispitele părintelui Evtichie al lui V. Voiculescu, în 
care ni se povestește cum la temelia unei mănăstiri a fost zidită umbra 
unui diavol. (Și în Codicele lui Perelă, roman cu aer de parabolă satirică, 
al italianului Aldo Palazzeschi, se află o infiltrație fugară a acestei credințe, 
Perelă, omul de fum, fiind zidit de viu în temelia unei închisori, ceea ce amin­
tește oarecum și de nuvelistica lui Poe). în  poezia noastră mai nouă e 
semnalabilă o asemenea difuziune a motivului Meșterului Manole, încît 
e necesar un studiu special pentru a-i putea circumscrie mai ferm 
întinderile (în vederea aceluia, o lăsăm acum complet în afara discuției).

Tot în această epocă tema a înregistrat punctul ei maxim și în proza 
românească. în  ordine, sînt subsumabile ei Bietul loanide și Scrinul nearu. 
nuvela lui Paul Georgescu O viziune a paradisului, descinzînd direct din 
Bietul loanide, aproape epigonic, romanul lui Marin Preda, Intrusul ori 
Interval de Al. Ivasiuc, unde Petru propune (fără a-1 realiza) idealul con­
strucției ca o certitudine împotriva morții și ca un echilibru în fața nepre­
văzutului vieții etc., sau, parțial, Dansul focului de Traian Filip etc. Fiecare 
din ultimele are valoarea ei bine delimitată, romanul lui Preda relevîndu-se 
prin tensiunea morală a chestiunilor dezbătute, prin încrîncenarea de a 
propune niște soluții bizuite pe o analiză inframicroscopizantă etc., după 
cum nuvela lui Paul Georgescu stă pe analiza evoluției spre stînga a fiului 
arhitectului, însă dominante rămîn pînă acum cele două romane ale lui 
Călinescu. Uman și profesional, social și în viața personală, loanide rămîne 
un personaj greu rivalizabil. El devine astfel un prototip al capacității 
noastre creatoare (profesia de arhitect fiind în bună parte o metaforă), 
o forță artistică ce biruie crizele personale sau ale societății printr-o exem­
plară putere de concentrare asupra destinului ce-1 are a împlini, fie el și în 
imaginație.

La capătul acestui incomplet ocol prin literatura continentului 
nostru pe această temă, o constatare se impune parcă mai ferm decît 
altele, cel puțin pentru noi, cei de pe acest meridian. Anume că, veche de 
cînd lumea și literatura, tema constructorului a circulat și circulă în felu­
rite ipostaze, atît în literatura populară, cît și în cea cultă, cristalizînd 
uneori în realități estetice dintre cele mai atrăgătoare, dintre care cele mai 
multe țin de sfera literaturii române. într-un plan mai larg, s-ar putea 
adăuga faptul că, de regulă, destinul constructorului e mai des abordat în 
literaturile țărilor din estul Europei, deci în țări, să zicem, mai puțin 
„construite” o vreme, dar în care și motivul jertfei zidirii circulă mai in­
tens și în forme artistice deosebite. în  Europa vestică și în restul lumii 
accentul ar cădea mai ales pe construcția ca atare și pe simbolurile gravi­
tând în jurul ei, ori atribuite de autor (Buddenbrock, Notre-Dame de Paris,
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Forsyle Saga etc.), ținînd seama de faptul că acolo filonul popular e foarte 
subțiat, cînd nu cu totul dispărut din circulație. Sigur, o demarcare pre­
cisă e greu a face, însă în linii mari lucrurile par a sta astfel. Aceasta în 
privința circulației. Evolutiv, tema s-a evidențiat în mitologia și literatura 
antichității greco-latine, în cea a medievalității vest-europene, din care 
s-a revărsat în literatura modernă, în timp ce în est ea a circulat și sub­
zistă încă în literatura populară, de unde a trecut de mai multe ori, recent, 
în cea cultă, dînd, ca la noi, opere de întîia mărime în genul respectiv. 
Cîteva dintre avatarurile acestei evoluții au fost menționate pe parcurs, 
pentru a marca devenirea în mare a unei permanențe a literaturii, a unui 
aspect al ei care va mai înscrie, probabil, opere pe măsura dimensiunii 
nmane pe care o reflectă.
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NUVELISTICA LUI J. IWASZKIEWICZ

STAN VELEA

Sînt relativ puțini scriitorii care, avînd o operă romanescă atît de 
Întinsă, precum J. Iwaszkiewicz, să poată fi definiți atît de bine de creația 
nuvelistică. Poate chiar mai complex, deoarece romanele, axate de obicei 
pe teme mari, desfășurate pe spații largi, panoramice, nu împlinesc adesea 
bogăția diversă a tematicii cuprinse în nuvele. Mai scurte, așadar mai 
dense și mai operative, acestea izbutesc să exprime mai închegat aspec­
tele multiple ale preocupărilor literare. Ca nuvelist, strădania lui Iwaszkie- 
wicz se suprapune peste un interval de timp îndelungat, marcat cu multe 
volume reprezentative de povestiri care au jucat un rol însemnat în viața 
literară a Poloniei. Subiectele abordate și modalitățile de tratare, sensurile 
majore subliniate printr-o fabulație concretă, într-un cuvînt, ceea ce se 
înțelege de regulă prin valoarea estetică, l-au situat printre creatorii de 
frunte ai prozei poloneze dintre cele două războaie și după aceea. Nu o 
dată, apariția cutărui volum de nuvele, Obligeana și alte povestiri (Tatarak 
i  inne opowiadania), de exemplu, în 1960, a determinat o nouă orientare în 
preocupările scriitoricești ale conaționalilor. Eenumele literar al lui Iwasz- 
kiewicz poate fi apreciat, din alt punct de vedere, și după numărul destul 
de mare al celor care au încercat să-l imite. Fiindcă se poate vorbi, într- 
adevăr, găsind puncte de susținere în cele mai multe nuvele, de existența 
unui așa-zis canon, devenit cu vremea forma de exprimare specifică 
talentului iwaskiewiczean în proza scurtă. Un reputat istoric literar din 
Polonia, Kazimierz W yka, într-unul din cele mai elevate studii asupra 
operei lui Iwaszkiewicz, formula astfel coordonatele acestui model estetic : 
„Povestirea lungă, avînd întotdeauna un apăsat sens filozofic sau — mai 
precis — de concepție asupra v ie ții; o povestire care exprimă acest sens 
în desfășurarea expresă a întîmplărilor, nu printr-un comentariu ori prin- 
tr-o premisă de gîndire; o povestire urzită mai degrabă din tablouri ale 
realității percepute cu toate simțurile, decît din sondaje în lăuntrul omului, 
o povestire cu contururi clare, dar atît de tremurătoare și de greu de prins, 
ca un peisaj voalat de unduirile aerului într-o zi foarte călduroasă — iată

B IV . IBT. TEOBIE LIT.. TOM. 18. NB.4. P. «1S-I2J, BUCUBE8TI. 1870.
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în mare canonul propriu lui Iwaszkiewicz” *. Firește, acest canon este 
relativ, dacă avem în vedere modificările posibile în raport cu schimbările 
aduse de timp în proporționarea funcțională a elementelor constitutive, 
îmbogățite și acestea cu altele noi. Pe de altă parte, aplicat întregii creații 
nuvelistice, cu toate abaterile pe care le-am putea observa, desigur, nu 
prea numeroase, el rămîne în esență valabil, avind suficientă acoperire în 
conținutul și semnificația celor mai izbutite povestiri. De aceea, nu e de 
mirare oă s-au găsit scriitori care să-l accepte și să-l preia drept model.

O cercetare strict cronologică a problematicii nuvelelor lui Iwaszkie- 
wiez ar fi destul de dificilă și monotonă, dată fiind reluarea, obsesivă 
uneori, după cum vom vedea, a temelor. Iată de ce ni se pare mai rodnică 
și mai expresivă o expunere care să aibă drept criteriu principal pe acela 
al ideilor încifrate în curgerea episoadelor, dar care, fără îndoială, să nu 
neglijeze cu totul nici evoluția în timp ; o asemenea expunere vom încerca 
să facem în cele ce urmează.

Peste întreaga creație a lui Iwaszkiewicz — poezie, proză, dramatur­
gie — se scurge la nivele diferite de intensitate a perceptibilității apa 
nesfîrșită a timpului. De obicei, senzația desfășurării ilimitate a vremii se 
exprimă de către cei mai mulți autori prin consecuția faptelor, a eveni­
mentelor relatate direct sau metaforic, în ordinea consumării lor. în  unele 
perioade ale dezvoltării istoriei literare, în cele influențate puternic de 
modernism, îndeosebi, curgerea timpului devine una din posibilitățile 
majore care afirmă efemeritatea existenței, căpătînd valențe și forme 
multiple de expunere. Or, cum între cele două războaie direcțiile moder­
niste cunosc o înflorire fără precedent, era de așteptat ca ele să-și pună 
pecetea și asupra operei lui Iwaszkiewicz, care se consolida tocmai în acest 
răstimp. Dacă mai tîrziu va constitui un fundal care înregistrează pasiv 
și calm zbuciumata istorie universală, în epoca de maturizare scriitori­
cească, sentimentul trecerii vremii apare deosebit de pregnant, cu desfă­
șurări declarate, programatice aproape, chiar dacă uneori este complicat 
cu implicații de natură teozofică. în  frumoasa nuvelă Sărbătoarea toamnei 
(Gody jesienne, 1918), de pildă, un personaj feminin, Hania, fiică a unui 
preot ortodox, își cunoaște intuitiv devenirea trecută și viitoare, va 
trebui să parcurgă treptele tuturor formelor materiale pentru a ajunge, 
în final, alături de divinitatea care i-a dat naștere. Datorită acestei cunoașteri 
a destinului propriu, care lipsește ființelor nu prea sensibile, purtarea ei 
este întotdeauna sigură, indiferent dacă situațiile în care este introdusă 
sînt obișnuite sau noi pentru ea. întruparea pe care o are aici Hania, ca 
fată a preotului, nu reprezintă decît un moment scurt din numeroasele 
forme ce marchează avatarurile unui spirit în drumul lui circular spre 
lumina supremă a dumnezeirii. Neobișnuitul fantastic al unora dintre 
elementele de cadru: hîrjoana fetelor dezbrăcate în noaptea de Ivan 
Kupala, prinderea flăcăului care le spiona, jocul împreună și bătaia etc., 
întăresc și mai mult impresia de straniu ce se degajă din unele momente 
ale narației. Trecerea prin toate formele materiei — urmă a metempsi­
hozei indiene ce apare și la unele din personajele reymontiene — este me­
nită să sublinieze evoluția temporală.

1 K . W y k a , Schije literare și artistice (Szkice literackie i artystyczne), C raco via, 1956, voi. 
II, p. 123.
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în  unele schițe, motivul ireversibilității temporale apare ca o do­
minantă de subtext, care parcă regizează evoluarea pretextelor de fabu­
lație. Uneori, aceste pretexte sînt pur întîmplătoare și cu totul minore în 
ordinea importanței pe care o au în viața cuiva. Ca în Fraga (Poziomka, 
1925), în care autorul, plimbîndu-se, găsește o fragă tîrzie, răscoaptă. 
Contemplarea fructului foarte frumos încă și gustul nu prea dulce îi stîrnesc 
melancolice meditații retrospective. Cît sîntem în putere, trăim cu nădej­
dea că nu s-a schimbat nimic, că sîntem încă tineri; ca fraga arătoasă și 
parfumată care însă a început să-și piardă din dulceață. Așa se întîmplă și 
în viața om ului; urmele timpului sînt o vreme insesizabile, dar tinerețea 
se depărtează inexorabil undeva în trecut și o dată cu ea exuberanța stă­
rilor juvenile. Alteori, ideea de trecere a vremii este sugerată de Iwaszkie- 
wiez printr-o relație gravă, care pune în imediată vecinătate doi termeni 
esențiali ai existenței: viața și moartea. în  instantaneul Veverița (Wie- 
wiorka), personajul se află lingă un cimitir. Reflecțiile determinate de apro­
pierea mormintelor, semne ale veșniciei morții, conțin o doză apreciabilă 
de tristețe, de resemnare născută de conștiința neputinței ființelor de a se 
Împotrivi unui sfîrșit inevitabil. Dar tristețea aceasta nu înseamnă și 
disperare. în  fața fenomenului morții, artistul Iwaszkiewicz nu se lamen­
tează cu deznădejdea în suflet, ci îl apreciază cu luciditate, ca o posibili­
tate naturală de schimbare a stărilor materiei vii. în  consecință, este 
suficient ca personajul din schița pomenită să privească la mișcările gra­
țioase ale unei veverițe care-și așternea vioaie culcușul cu iarbă, ca gîndu- 
rile triste să piară cu încetul și atenția să i se întoarcă spre viața care pulsa 
în jurul lui.

O ipostază schimbată a scurgerii timpului o aflăm în foarte iz­
butita nuvelă Domnișoarele de la Wilko (Panny z Wilka, 1923), exprimată 
prin intermediul opoziției trecut-prezent. în  unele romane ale lui Thomas 
Hardy, evoluția în timp se exprima prin prezența la tot pasul a monumen­
telor istorice care, semnificînd trecutul, se raportau la prezentul acțiunii 
și, implicit, la viitor. în  povestirea lui Iwaszkiewicz, rolul monumentelor 
istorice îl au amintirile. După moartea unui prieten apropiat, Wiktor 
Ruben se simte obosit și nervos. Medicul îi recomandă un concediu de cî- 
teva săptămîni în alte locuri și Wiktor pleacă la gospodăria unui unchi, 
la R6iki. în  drum însă, pașii îl duc aproape fără voie la conacul vecin, 
Wilko, unde fusese meditator cu cincisprezece ani în urmă. Găsește totul 
schimbat, oamenii și locurile de altădată erau de nerecunoscut. Domni­
șoarele se căsătoriseră, aveau copii, se maturizaseră și viața lor se scurgea 
pe alte făgașe. Cu roate că, în fapt, stă la R62ki, autorul întîrzie deliberat 
în descrierea impresiilor contradictorii, pe care le încearcă Ruben în fața 
realităților de la Wilko. Imaginea idilică a conacului și a oamenilor care 
locuiau în el cu cincisprezece ani în urmă, înfrumusețată pînă la ireal de 
depărtarea locului și a anilor, este bruscată și spartă în fiecare clipă de 
asprimile prezentului. Prin mijlocirea amintirilor, Wiktor Ruben vine în 
contact cu efectele distructive, palpabile, ale trecerii timpului. Treptat, 
iluziile nutrite în legătură cu fiecare dintre fostele domnișoare se pierd; 
prezentul îl convinge că nu mai are nici un rost în viața lor. Mai mult, 
că omul rămîne pînă la urmă numai cu el însuși, timpul îi smulge pînă și 
mîngîierea aducerilor aminte, care nu se păstrează decît ca un refugiu din 
ce în ce mai relativ pentru gîndurile împovărate de ani. La sfîrșitul nuvelei,
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Wiktor Ruben se întoarce la ferma de lingă Varșovia mai singur decît la 
plecare; acum nu mai avea nici măcar iluzia realității amintirilor. La 
fel ca în povestirea Fata ți porumbeii (Dziewczyna i golțbie), în care este 
prinsă drama tatălui ce pierde contactul sufletesc cu fiul care crește.

Singurătatea generează omului, ființă sociabilă prin excelență, dorul 
deducă pe alte meleaguri, dorul de oameni, de primenire. Poetul romantic 
tînjea după solitudinea piscurilor alpine sau după geologia fascinantă a 
Orientului — prilejuri de meditații îndrăznețe și de răzvrătire spirituală 
împotriva oricăror zăgazuri. Omul obișnuit însă se simte apăsat de mono­
tonia singurătății și caută să se refugieze în vagul îndepărtat. în  Sărbă­
toarea toamnei, nostalgia întinderilor asiatice, spre care se îndreaptă sufle­
tele personajelor, se conjugă cu dorul simțit la nivelul emoției subcon- 
știente după avatarurile trecute și viitoare intuite, după punctul terminus 
al întrupărilor : divinitatea prin care se și explică, în parte. în  schimb, în 
Dumbrava de mesteacăn (Brzezina, 1932), una dintre cele mai profunde 
povestiri ale lui Iwaszkiewicz, imaginile exotice pe care și le închipuie 
Stas la auzul melodiei cu timbru melopeic din Havai, ținuturile însorite 
spre care îi zboară sufletul țintuit într-un trup măcinat de boală, au ca 
punct de început neputința de a se deplasa undeva și teama instinctivă a 
ființei condamnate față de moartea care se apropie, răzvrătirea pînă în 
ceasul din urmă. Cu cît neputința e mai mare, cu atît zbuciumul și dorința 
de evaziune sînt mai intense. împăcarea se produce abia în fața iminenței 
sfîrșitului, prin cîntecul impresionant al Mălinei, care, în stanțe populare, 
laconice, dăltuite parcă în piatră, închide în el sensurile unei întregi filo­
zofii a vieții și a morții.

Dar poate că nicăieri, în toată nuvelistica lui Iwaszkiewicz, senti­
mentul înăbușitor al stagnării și nostalgia după alte locuri nu sînt redate 
cu atîta forță de expresie artistică, atît de acut, ca în povestirea O seară 
la Abdon (Wieczdr u Abdona, 1922). Pitit în cuta unei șosele care vine de 
undeva și duce aiurea, orășelul Mahny își trăiește existența insignifiantă, 
departe de viermuiala citadină, în afara timpului, marcat doar de dife­
rențele de temperatură ale anotimpurilor și de treburile zilnice mereu 
aceleași, automatizate. E un colț uitat de lume, în care aerul lînced nu e 
primenit de nici o schimbare, aici nu se întîmplă niciodată nimic, totul se 
derulează cu încetineală de melc și precizie de ceasornic, nu vine nimeni 
și nu pleacă nimeni. Demn de reținut că Maliny e un tîrgușor cu populație 
evreiască. De altfel, ori de cîte ori scriitorii polonezi intenționează să 
înfățișeze atmosfera stătută a unor locuri izolate, își opresc atenția asupra 
așezărilor evreiești. Romanul Meir Ezofowicz, de E. Orzeszkowa, de pildă. 
Zbaterea bătrînului Abdon de a se smulge din această tihnă încremenită, 
grea, care stăruie copleșitoare deasupra tîrgului, încetinind pulsația vieții, 
rămîne zadarnică multă vreme. De cîteva ori crede că a găsit remediul 
împotriva vegetării, puterea de a rezista, în filozofia liniștii sau într-o 
iubire întîrziată, dar nădejdile se spulberă curînd sub pintenul timpului, 
a cărui trecere, aparent oprită în loc, îi dovedește că problemele vieții lui 
nu pot fi rezolvate nici de înțelepciunea filozofului și nici de o dragoste 
nepotrivită pentru vîrsta lui. Impresia de încătușare și dorința de a irumpe 
în afară, de fugă, sînt întărite de Iwaszkiewicz prin prezența ademenitoare 
a șoselei care-1 îndeamnă la evaziune și prin reluarea laitm otivului: „Dorul 
ar fi cumplit, dacă n-ar fi ( . . . ) ” . Aceste reveniri, care punctează textul
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ca niște refrene, conferă nuvelei caracterul de proză poematică, dominată 
de nuanțe și semitonuri abia perceptibile, cu ritmări interioare fertile în 
sugestii. Povestirea este subintitulată de autor: „roman poetic” . în  cele 
din urmă, chemat de mirajul irezistibil al depărtărilor necunoscute, 
Abdon rupe toate legăturile care-1 țintuiau la Maliny și pleacă la Oratâw, 
de unde nu se va mai întoarce. Se va sfîrși astfel chinul existenței bătrînu- 
lui Abdon ? Iată o întrebare la care nu aflăm răspuns, Iwaszkiewicz nu dă 
rețete normative.

Timpul absolut redus la timpul social înseamnă istorie, iar evoluția 
umanității, istoria, a scăpat de mult de sub controlul rațiunii umane, dez- 
voltîndu-se de multe ori pe direcții fără înțeles față de previziunile oameni­
lor. Prin urmare, nu de puține ori eforturile omenești se vor dovedi inu­
tile raportate la desfășurarea evenimentelor istorice. Aceasta este semni­
ficația tragică a uneia dintre capodoperele nuvelisticii lui Iwaszkiewicz, 
Bătălia de pe cîmpia Sedgemoor (Bitwa na rowninie Sedgemoor, 1946). 
Acțiunea povestirii se petrece în Anglia secolului al XVII-lea, pe fondul 
luptelor dintre Monmouth și regele lacob al III-lea. însuflețită de fide­
litatea față de regele catolic, o fată, Anna din Bridgewater, începe să 
acționeze, mergînd pînă la sacrificiul propriei persoane. Din păcate însă, 
cursul faptelor demonstrează, într-un registru mai general, totala inutili­
tate a gestului ei. în  altă capodoperă nuvelistică, Joanna — maica înge­
rilor (Matka Joanna od Anioldw, 1946), publicată în același an, crima 
abominabilă, făptuită conștient de preotul Suryn din alte porniri și cu 
alte intenții, are același efect, dovedindu-se de prisos. Mai ales aceste două 
povestiri au suscitat intervenția scriitorului A. W aiyk, care l-a criticat 
cu asprime exagerată pe Iwaszkiewicz pentru premisa conceptuală a 
„strădaniei zadarnice” , reproșîndu-i totodată, fără dreptate, lipsa de 
încredere în activitatea omenească și izolarea de viață 2. Răspunsul l-a 
primit W aiyk din partea unui istoric și critic literar, W. Kubacki, care 
susține cu argumente peremptorii că în aceste două nuvele, scrise după 
război, Iwaszkiewicz și-a învins estetismul natural îir favoarea umanismu­
lui, renunțind adică la necesitatea naturală, oarbă, în favoarea răspun­
derii etice a oamenilor. Ca urmare, cele două povestiri sînt într-adevăr tra­
gice, dar nicidecum pesimiste 3. Narația sobră și densă despre soarta con­
cepută intențional tragic a fecioarei din Bătălia de pe cîmpia Sedgemoor 
are o asemenea putere de sugestie, încît K. W yka afirma entuziast că nu 
cunoaște în nici o literatură o operă în care îndoiala în sensul istoriei să fi 
căpătat o expresie atît de tragică, atît de neliniștitoare. Nu în relatările 
dureroase despre războaie, nici chiar în întrebarea uluită cu ce drept 
oamenii pregătesc oamenilor asemenea soartă, ci în povestea îndepărtată 
a sacrificării inutile a fecioarei din Bridgewater au fost rostite cele mai 
zguduitoare adevăruri în legătură cu istoria care în unele epoci pare să-și 
piardă sensul. Istoricul literar polonez e convins că, după mulți ani, această 
povestire, prin liniștea ei aparentă și prin frumosul disciplinat, va vorbi 
elocvent despre adîncurile disperării istorice4.

2 A. Wazyk. Despre strădania zadarnică (O dzialaniu daremnym), In voi. hi direefia uma­
nismului ( U' stronț humanizmu). Varșovia. 1949, p. 94 șl 97.

3 W. Kubacki, Criticul fi creatorul. Proza lui Imaszkieivicz (Krytyk i livărca. Proza hvasz- 
kiewicza), L6di, 1948, p; 308 — 309.

4 K. Wyka, op. cil, p. 141.
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Concepția tragică, ce slujește ca fundament estetic multor nuvele 
concepute în această perioadă, își găsește unele suporturi explicative în 
atrocitățile cunoscute în timpul anilor de ocupație. Așadar, este expri­
mată aici la modul indirect și atitudinea scriitorului față de războaie, 
considerate dintr-o perspectivă filozofică, superioară, ca niște momente 
de nebunie colectivă care contrazic umanismul omului devenit cu voie sau 
fără voie o bestie dezlănțuită. Raportul dintre individ, înțeles ca entitate 
umană, și forțele descătușate ale istoriei în timpul cataclismelor naționale 
sau internaționale l-a preocupat multă vreme pe Iwaszkiewicz, care l-a 
integrat ca motiv fundamental în romanul Slavă și glorie. Sînt însă și 
cîteva nuvele mai dezvoltate, în care autorul tratează această idee, cu 
implicații profund tragice, sub forma unor delicate și dificile probleme de 
conștiință. în  Heydenreich (1964), intrigă istorică ce se consumă în timpul 
încercării de eliberare a Poloniei din 1863, dilema izvorăște din normele 
morale contradictorii înstăpînite în societate. Pe de o parte, primejdia 
națională, datoria patriotică, îl îndeamnă pe erou să lupte împotriva duș­
manilor și să-i ucidă, pe de alta, sentimentul solidarității generale cu toți 
oamenii îl determină să considere orice omor drept o crimă care-i neagă 
calitatea lui de om. Alternative morale, asemănătoare în esență, sînt 
prezentate și în Umbre (denie, 1964); revoluția dă naștere în Ucraina și la 
excese antiumane care tulbură desfășurarea evenimentelor în limitele 
moralității. în  fiecare din aceste cazuri opțiunea nu este ușoară, întrucît 
individul, lipsit de libertatea etică a adeziunii sale, este lăsat în seama unor 
imperative care nu mai depind de el, care există în afara posibilităților lui 
de a le influența în vreun fel. Iwaszkiewicz meditează doar asupra acestor 
alternative cu geneză complexă, fără a indica o soluție anume.

O temă care a stat în permanență în atenția scriitorului, realizînd 
cea mai mare frecvență în ansamblul creației nuvelistice, a fost aceea a 
iubirii. Cele mai multe povestiri, și poate nu întîmplător cele mai reușite, 
circumscriu subiecte în care dragostea intră într-un fel sau altul ca element 
alcătuitor principal,'care dinamizează curgerea acțiunii și hotărăște sau 
contribuie substanțial la evoluarea conflictelor, nu însă și la rezolvarea 
lor. Ipostazele în care Iwaszkiewicz înfățișează acest sentiment funda­
mental în viața omului sînt felurite, variind bogat de la dorul timid, care 
ia naștere prima oară în sufletul curat al adolescentului, pînă la pasiunea 
mistuitoare, care nu mai ține seama de nici o stavilă. într-o schiță cu alte 
mobiluri tematice, Fata și porumbeii, sînt descrise cu multă finețe primele 
emoții nelămurite, care cresc nestăpînite, melancolia indicibilă, nehotă- 
rîrea, timiditatea și reținerile inimii în fața fetei, tristețea și suferința 
adîncă la gîndul că l-ar putea înșela, în sfîrșit, înviorarea și fericirea uriașă 
din clipa în care dragostea îi este împărtășită. în  acest sens, este ilustra­
tivă și situația tînărului din schița La pod (Przy moicie, 1926). între Kos- 
tek, paznicul podului în lucru, și doamna din vila de la marginea pădurii, 
se înfiripă treptat o comunicare idilică, ce nu se exteriorizează prin nimic 
în relațiile dintre e i ; în lumea gîndurilor nerostite, a emoțiilor nemărturi­
site, amîndoi sînt cuprinși de vraja nespusă a dragostei, neclară încă și 
neformulată, care piere brusc o dată cu sfîrșitul construcției. Nu mai 
puțin semnificativă sub raportul diversității este tomnatica R6ia, din 
nuvela tot astfel intitulată, a cărei sete de dragoste presupune existența 
unor virtualități pasionale extraordinare. Și-a ofilit tinerețea la oraș, tru-
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dind ca slujnică să adune banii trebuitori pentru a-și „cumpăra” un soț la 
țară, iar cînd prima încercare dă greș, mirele murind de diabet, o ia de la 
capăt, nestrămutată, sălbatică în voința ei.

Iubirea semnifică însă tinerețe, vigoare fizică, într-un cuvînt, viață, 
și Iwaszkiewicz o concepe dialectic, raportînd-o permanent la fenomenul 
morții. Astfel că relația iubire-moarte, impusă de factologia nuvelelor, 
exprimă, de fapt, opoziția viață-moarte, lămurind parțial și frecvența cel 
puțin tot atît de mare a morții, ca și a dragostei. Motivarea iubirii în planul 
abstracției raționale, estetice, este diversă. în  Sărbătoarea toamnei sînt 
cîteva elemente care ne îndreptățesc să credem că dragostea dintre Hania 
și K rystyn ar avea drept temei teoretic intuirea înrudirii dintre două suflete 
aflate pe aceeași treaptă a evoluției spre perfecțiunea divinității. în  alte 
povestiri însă, cum ar fi Dumbrava de mesteacăn sau îndrăgostiții din 
Marona (Kochankowie z Marony, 1961), cauzele care nasc iubirea se com­
plică simțitor. Pentru că tinerețea, frumusețea,posibilitatea de comunicare 
intelectuală, asemănarea caracterelor, a preocupărilor etc. sînt condiții 
exterioare care fac posibilă apariția sentimentului în situații normale. în 
cazul lui Stas din Dumbrava de mesteacăn și a lui Janek din îndrăgostiții 
din Marona, ele nu fac decît să-i favorizeze apariția, nu s-o și determine. 
Că e așa o dovedește și faptul că Mălină lui Stas este o fată simplă de la 
țară, fără cunoștințe, nu prea frumoasă și, pe deasupra, și destul de risi­
pitoare cu nurii ei. în  cazul celor doi îndrăgostiți, însușirea de căpetenie a 
partenerelor este sănătatea. Căci Stas și Janek sînt amîndoi grav bolnavi 
de tuberculoză și, în prespectiva foarte apropiată, inevitabilă, a morții, 
intuiesc un sprijin puternic în viața neamenințată a Mălinei și a Olei, o 
garanție care-i ajută să îndure manifestările dureroase ale bolii. Mai mult, 
nădăjduiesc, paradoxal, dar explicabil, că prin iubirea lor vor îndepărta 
spectrul morții, învingînd printr-un miracol morbul care le macină tru­
purile. Janek formulează categoric această convingere undeva. De aceea, 
revoltați și înspăimîntați de sfîrșitul prematur, se agață cu toate puterile 
sufletului de aceste legături care le întrețin pînă în ultima clipă iluzia că 
trăiesc, că primejdia e departe, că vor trăi. Există însă deosebiri vizibile 
în maniera de tratare a celor două personaje, datorită diferenței mari de 
timp între momentele de elaborare ale povestirilor. în  Dumbrava de mes­
teacăn, autorul apasă mult pe trăirile senzoriale ale lui Ștas, simțurile lui 
sînt sensibilizate la maximum pentru a recepta impulsurile lumii din afara 
lui. însăși Mălină este percepută panteist, ca un element din natură. 
Trunchioasă, puternică și supusă, pielea ei seamănă la atingere cu a mes­
tecenilor tineri. Drama lui Janek, în schimb, se consumă mai puțin exte­
riorizat pe treapta formelor biologice, mai abstract, însoțită de un schimb 
de idei cu mult mai bogat între cei doi îndrăgostiți din Marona. De al- 
minteri, nuvela este de la un capăt la altul un dialog aproape continuu, 
ceea ce a ușurat mult- turnarea fabulației într-un film, mai puțin izbutit. 
Dumbrava de mesteacăn este însă dominată de introspecții psihologice.

Uneori iubirea reprezintă un liman al liniștii, al alinării pentru 
inșii a căror viață este sau a fost presărată din plin cu suferințe de tot 
felul. Poetul Juliusz Zdanowski din Moara de pe Utrata (Miyn nad Utratq, 
1963) se simte apăsat de temeri nelămurite, de relativitatea problemelor 
existenței spirituale. Are nevoie de certitudini și, la un moment dat, crede
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că și-a rezolvat dilemele conceptuale apropiindu-și unele dogme ale reli­
giei. Mîngîiere de scurtă durată, fiindcă, o dată cu apariția primei femei, 
chinul conștiinței reîncepe. Iwaszkiewicz este un adevărat maestru în 
a sugera nașterea și treptele dezvoltării sentimentului de dragoste. Cînd 
o vede, are impresia unei nemulțumiri vagi, parcă-i lipsește sau 11 inco­
modează ceva, apoi a unei plăceri inexplicabile. Urmează apoi o teamă fără 
obiect, de neliniște și, In fine, revelația tn planul conștiinței: iubește, și 
fericirea supremă cînd se crede iubit. Se mută la ea, deși legal era căsătorită 
și avea doi copii m ari; convențiile morale, opinia celor din jur, vulgari­
tatea Jadwigăi etc. pălesc sub strălucirea orbitoare a iubirii lui. Condi­
țiile de trai se înrăutățesc, tinzînd să-i limpezească eroarea, dar autorul 
îl face să dispară la timp, printr-o insipidă înțepătură de păianjen. Altă­
dată, dragostea împărtășită în cadrul unui cămin simbolizează stator­
nicia, viața liniștită, așezată temeinic pe fundamente care, cel puțin 
în aparență, exclud posibilitatea zguduirilor distructive, improvizația. 
Stefa din Moara de pe Kamionna (Mlyn nad Kamionnq, 1950) vede în 
căsătoria ei cu impiegatul Zygmunt sfîrșitul vieții de coșmar din anii terorii 
hitleriste. Fericirea și liniștea ei de o clipă sînt clădite, ca și ale lui Zda- 
nowski, pe nisipul înșelător al minciunii și se vor destrăma la cea mai ușoară 
adiere. Apare primul soț, de care nu se despărțise legal, și, șantajată, 
Stefa nu mai vede altă scăpare și se îneacă. Sfîrșitul tragic al acestor 
două povestiri acreditează ideea potrivit căreia nici iubirea nu poate 
răspunde la marile întrebări ale existenței, nu rezolvă problemele majore.

Cîteodată, e adevărat, de puține ori, apariția iubirii este hotărîtă 
de frumusețea fizică. Marta, soția unui medic, din nuvela Obligeana, 
chinuită de singurătatea vîrstei primelor dezamăgiri, a primelor renunțări 
mai însemnate, începe un joc primejdios cu un flăcău foarte frumos. 
Dragostea ei nu are cînd să depășească idolatrizarea corporală, căci băia­
tul se îneacă pe neașteptate într-un ochi adînc de apă, lăsînd-o tot atît 
de singură, în pragul bătrîneții. Chiar atunci cînd vîrstele sînt potrivite 
și iubirea reciprocă, așa cum se întîmplă în povestirea Bucătăria însorită 
(Slonice w kuchni, 1938), sfîrșitul nu este cel fericit, deoarece intervine de 
fiecare dată un element care răstoarnă totul și care nu totdeauna este 
lesne inteligibil în ordinea materială. Frumosul Bogusiaw se îneacă printr-o 
întîmplare absurdă, cu toate că știa să înoate, iar Ignasia îl împușcă 
pe Torben după ce îi refuzase cererea în căsătorie pentru că nu-i păstrase 
credință.

Foarte rar, în nuvela Joanna-maica îngerilor, pasiunea se desfășoară 
pe un fundal religios, ca o sfidare a dogmelor biblice despre ascetism și 
renunțare, ca o afirmare elocventă a instinctelor biruitoare ale vieții, ale 
firii omenești. Țesătura faptică se realizează în secolul al XVII-lea, așadar 
în plin ev mediu polonez, în mănăstirea Ursulinelor din Ludyn. Toate 
călugărițele, în frunte cu stareța, din motive necunoscute, se află de la un 
timp în stăpînirea diavolului, nu mai respectă prescripțiile cucernice și 
întinează prin fapte și vorbe nesăbuite puritatea sfîntului lăcaș. Instanțele 
bisericești trimit pe preotul Suryn să le aducă pe calea cea bună, dar între 
stareță și preot crește spontan o iubire atotputernică, ale cărei vîlvătăi le mis­
tuie conștiințele. înfactologia nuvelei nu găsim o justificare anume a acestei 
pasiuni. E  ca o nebunie izbucnită din senin, care pustiește sufletele fără a viza
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vreun țel, o revoltă a instinctelor coercise ale firii, care se înalță cu atît 
mai sus, cu cît sînt mai multe și mai grave piedicile pe care le întîlnește. 
în  disperare de cauză, dorind s-o absolve de păcat pe Joanna, preotul 
Suryn făptulește crima, viind să suporte singur încălcarea legilor dum- 
nezeirii și ale lumii și să se vindece astfel de patima care-i nega conștiința 
lui de om al bisericii. Totul e însă zadarnic, iubirea țîșnește și mai puter­
nică, vădind inutilitatea uciderii. Sfîrșitul tragic al majorității povestirilor 
care înfățișează ca motiv esențial sau lăturalnic sentimentul iubirii ar putea 
conduce la unele concluzii pripite în ceea ce privește concepția autorului, 
în  dialogul permanent dintre viață și moarte, iubirea, ca formă de mani­
festare a vieții, nu oferă, spuneam și mai înainte, posibilități sigure pentru 
soluționarea problemelor exsistenței umane. De cele mai multe ori dra­
gostea sfîrșește tragic prin moartea unuia dintre parteneri, dar aceasta 
nu înseamnă de loc rezolvarea zbaterii omului, ci doar încetarea ei prin 
dispariția subiectului. Deci nici viața unui individ și nici moartea lui nu 
reprezintă soluții certe pentru dezlegarea marilor enigme omenești; amîn- 
două sînt ipostaze relative în raport cu absolutul existenței. Amărăciunea 
care rămîne în suflet după atîtea deznodăminte nefericite este atenuată 
și de ideea înțeleaptă, prezentă în toate aceste povestiri, care susține că 
totul are o durată limitată în timp, un început și un sfîrșit, amîndouă la 
fel de imprevizibile în complexitatea vieții universale. Este și aceasta o 
modalitate de receptare estetică a realității istorice proiectate pe fondul 
timpului absolut.

Un eveniment atît de important, precum cel de-al doilea război 
mondial, de pe urma căruia Polonia a avut atît de mult de suferit, nu 
putea să nu transmită ecouri și în creația artistică a lui Iwaszkiewicz. 
în  timpul războiului și după aceea, încercînd direct opresiunea cotropito­
rilor, scriitorul a cuprins în cîteva nuvele meditațiile asupra unor situații 
speciale, de extremă, în care omul se definește pregnant printr-o atitudine 
sau alta. Semnificația morală a unor noțiuni ca eroism și datorie apare 
cu limpezime mai ales în asemenea împrejurări brutale, care obligă indi­
vidul să acționeze într-un sens sau altul, indiferent de capacitățile lui 
intelectuale. E un început de existențialism care, la Iwaszkiewicz, nu s-a 
dezvoltat în exacerbări primejdioase. în  povestirea Cărdmidăria veche 
(Stara cegielnia, 1946), a cărei intrigă este situată într-un tîrgușor de lîngă 
Varșovia, Pruszkow, în vremea ocupației, doi oameni simpli, Antoni, bătrînul 
paznic al cărămidăriei părăsite, și Wacek Mielczarek, vagabond fără căpătîi, 
fac dovada unui curaj cu adevărat prestigios, ajutînd pe un partizan urmă­
rit. Dacă, atunci cînd trebuie să plece cu fugarul, Antoni renimță doar la viața 
lui liniștită, dar săracă, în cazul lui Wacek lucrurile stau altfel. El are 
viața înainte și iubește o fată care nu-1 merită. Cu toate acestea se sacrifică 
din proprie inițiativă, acoperind fuga celor doi, descoperiți de poliție. 
Gestul lui e cu atît mai zguduitor, cu cît îl face spontan, știind doar că 
partizanul e un om mai util decît el, un om care știe pentru ce luptă. Toată 
viața lui de cîine fără stăpîn, care trebuie să fure ca să trăiască, nu îndrep­
tățește în nici un fel frumusețea faptei lui. Eroismul lui nu este motivat 
de autor nici printr-o viitoare răsplată materială și nici printr-o apreciere 
complex intelectuală a împrejurărilor. El înțelege doar că persoana lui nu 
mai contează atunci cînd intră în joc viața unui om care poate fi folositor 
altora. Este însă suficientă această convingere pentru a-i fundamenta
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sacrificiul ? Iwaszkiewicz răspunde afirmativ și convinge că, în condiții 
deosebite, lucrul este cu putință.

Verosimilitatea de loc fortuită normativ a acestei susțineri este 
întărită și de întîmplările descrise în altă nuvelă, Moara, de pe Lutynia 
(Mtyn nad Lutyniq,, 1946). Și aici acțiunea are loc tot în anii războiului, 
însă într-o regiune în care nemții înființaseră așa-numitul grup etnic german 
și o organizație a tineretului hitlerist. Jarogniew, nepotul morarului Dur- 
czok, amăgit de sloganurile himerice ale instructorilor din hitlerjugend, 
denunță locul unde se ascundea preotul polonez, care este ridicat. Cînd 
se convinge că Jarogniew e într-adevăr vinovat, morarul îl duce în pădure 
și-l spînzură fără nici o ezitare, socotind că altă ieșire nu există; dacă nu-1 
pedepsește Dumnezeu, îl va pedepsi el. Este o lege simplă, născută de 
viața laolaltă a oamenilor; cînd un individ începe să amenințe existența 
colectivității, este înlăturat. Fără îndoială, aceste semnificații desprinse 
din cele două povestiri — și ele pot fi completate și cu altele — sînt implicate 
organic în relații de viață înfățișate cu simplitate și pătrundere.

Răsfrîngeri indirecte ale pustiirilor produse de război în psihologia 
oamenilor cuprind și nuvelele Moara de pe Kamionna și Cvartetul de Men- 
delssohn (Kwartet Mendelssohna, 1954), a căror episodică, deși se consumă, 
tîrziu, după eliberare, se încheagă din elemente generate cu mulți ani în 
urmă. Stefa din Moara de pe Kamionna moare pentru că în timpul ocupa­
ției, ca să scape cu viață, trădează cîțiva oameni care sînt uciși. Crima ei, 
ca și a lui Jarogniew, este plătită prin moartea vinovatului, chiar dacă 
pedeapsa nu se aplică imediat. O justiție imanentă, deasupra oamenilor 
și a timpului, veghează parcă împlinirea dreptății. Stefa este însă evreică, 
asemenea violonistului din Cvartetul lui Mendelssohn. Ambele nuvele atestă 
revolta scriitorului impresionat adînc de intențiile de genocid ale nemților 
îndreptate îndeosebi împotriva evreilor. Aspecte de acest fel și altele vor 
fi dezvoltate plenar în Slavă și glorie.

Itinerarul tematic întreprins în nuvelistica lui Jaroslaw Iwaszkiewicz 
se întregește sugestiv și cu alte idei, ilustrate prin factologia înfățișată 
în alte povestiri decît cele amintite. Cum ar f i : adevărul culturii nu poate 
fi decît relativ, concluzie ce conduce la moartea personajului (Zygfryd, 
1936), valorile certe sînt discernute cu ușurință, indiferent în ce con­
diții s-ar afla (Un mic dejun la Teodor, Sniadanie u Teodora, 1938), 
dincolo de formele sociale, convenționale, oamenii se regăsesc cu ușu­
rință (Bursucul, 1952) ș.a., care se grefează pe realitățile contemporane 
autorului.

Lumea care populează nuvelistica lui Iwaszkiewicz este alcătuită din 
oameni obișnuiți, prezentați fără ostentații de limbaj în angrenajele con­
crete ale vieții de zi cu zi5. Personajele din majoritatea povestirilor cer­
cetate nu se remarcă prin gesturi gigantice, exacerbat patetice; se nasc 
și mor tot atît de simplu cum au trăit și au gîndit, fără să bruscheze grani­
țele firești ale existenței. Reacțiile lor, chiar atunci cînd vizează moartea, 
se consumă ca niște rezolvări necesare ale unor conjuncturi conflictuale, 
pe care le cred fără altă ieșire. La o lectură de suprafață, frecvența mare a 
bolilor și a morții, mohoreala apăsătoare lasă pe alocuri impresia unui pesi-

5 Cf. 11. Dercza, Realitatea lui Iwaszkiewicz (Rzeczywistoit Iwaszkiewicza) ln,,Tw6r- 
zo^", 1960, nr. 7, p. 114-116.
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mism incurabil, care însă dispare în planul abstracției generalizate. Struc­
tural, scriitorul nu este un pesimist, dar nici un idilic simplist care ține 
să-și convingă neapărat cititorul că viața e un trandafir fără ghimpi. Pînă 
și spectaculosul unor excese de ordinul alienației, crima preotului Suryn, 
de pildă, își găsește un loc în diversitatea nemărginită a manifestărilor 
omenești. Expresivitatea tipurilor, neconcepute riguros clasic pe anume 
direcții caracterologice, ci complex, uman, este cu atît mai convingătoare. 
Poate și pentru că, de fiecare dată, autorul le consideră faptele și gîndurile 
din perspectiva marilor probleme filozofice, implicate în opoziții noționale 
de fe lu l: om-timp, om-istorie, om-pasiuni etc., ășadar pe fundalul succe­
siunii neîncetate a vieții și a morții. Policromia și profunditatea problemelor 
și înfățișarea nesiluită de prejudecăți declarative a diferendelor în sensul 
complexității infinite a realității, alături de alte coordonate desprinse pe 
parcursul expunerii, confirmă epitetul de maestru al nuvelei poloneze 
și universale.
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UN ARTICOL INEDIT AL LUI ILARIE CHENDI1

1 Ilarle Chendf, Noua literatură română (Honara pOMlHCKa jurrepaTypa), rev. 
„MHCin", an. XVII, 1907, Sofia, p. 258-265.

* E. Siupiur, La chanson du frtre mort dans la poisie des peuples Balkaniques el sa corres- 
pondance de I. D. Schischmdnoff, B. P. Ilașdeu et I. Bianu, in „Revue des Studes sud-est 
curopiennes", Bucarest, VI, 1968, 2, p. 347 — 364.

3 „Mucul", revistă de știință, literatură și critică literară, redactor dr. K. Krlstev, Sofia, 
I, 1892.
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ELENA SIUPIUR

Sflrșltul secolului al XlX-lea și Începutul secolului al XX-lea se caracterizează In 
cadrul relațiilor literare sud-est europene prin Intensificarea Interesului reciproc pentru litera­
tura, arta, civilizația vecină ; aceasta se Încadrează in procesul general de Intensificare a 
cunoașterii culturii și In special al literaturii universale.

Și România și Bulgaria acordă un Interes major literaturii unlversale-fapt dovedit de 
numărul mare de traduceri și prezentări literare ce intllnlm In toate periodicele literare 
ale timpului și nu numai in ele, ci și In cele cu alt profil.

Intelectualii celor două țări constată Insă cu surprindere, așa cum afirmă șl Ilarle 
Chendl, că cele două vecine se cunosc foarte puțin din acest punct de vedere. De fapt, se 
poate spune că, In anii de care vorbim, literatura română era mal mult cunoscută In Bulgaria 
declt cea bulgară la noi. Prezența In Bulgaria a unul număr foarte mare de cunoscători al 
limbii române — și nc referim mai mult la intelectuali — a făcut mal accesibilă cunoașterea 
literaturii române acolo. Presa românească trecea In Bulgaria prin Intermediul Intelectualilor 
care circulau Intre cele două capitale, prin studenții aflațl la studii tn România.Relațiile 
personale Intre ziariști, scriitori și oameni de știință ' români și bulgari slnt foarte frecvente 
șl cu permanența și stabilitatea marilor prietenii. I. Blanu, B. P. Hasdeu, Z. Arbore, I. 
Bărbu'escu, N. lorga, Spiru C. Haret, I. D. Sișmanov, L. Mlletici, St. Romanskl, St. S. Bob- 
cev, D. D. Agura ș. a. ne oferă prin corespondența lor modele de colaborare șl prietenie 
aleasă.

După o serie de traduceri, care plnă la 1907 nu slnt deloc puține la număr, probabil 
că In Bulgaria s-a simțit nevoia unei prezentări mal ample a literaturii române. Dovada ne-o 
oferă un articol al lui Ilarle Chendl din 1907 : Noua literatură română, publicat in limba 
bulgară și scris special pentru revista „Misăl” ' de la Sofia.

Anul 1907 a trezit, prin răscoala țărănească din România, un ecou larg In presa bulga­
ră, cu referiri la toate domeniile vieții economice șl spirituale românești. Pe plan literar remar-
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cam traducerea scrierilor lui Vlahuță, și anume cele accentuat sociale*. Probabil că In aceste 
zile cineva de la Sofia s-a adresat revistei „Via^a literară și artistică” sau,,Semănătorul” B, 
cerlnd o prezentare a literaturii române ; foarte probabil să se fi adresat direct lui Ilarie Chendi. 
In corespondenta lui I. Chendi nu se găsește nimic In acest sens și nici tn arhivele de la 
Sofia nu am găsit un răspuns al lui Chendi. Există doar articolul publicat in revista ,,Misăl”, 
semnat de Ilarie Chendi, și care are adăugat In paranteză : , ,Scrisoare de la București’. Nu 
este exclusă posibilitatea ca rugămintea să 1 se fi adresat verbal lui Chendi de către unul din 
intelectualii veniri in zilele acelea la București, și care să fi fost cunoscut și tn cercul de la 
„Misăl”, precum nu este exclus ca acest articol să fi fost cerut altcuiva, care la rlndul său 
l-a recomandat pe I. Chendi. Nu avem Insă pină in prezent nici un indiciu real pentru a face 
o presupunere asupra pesoanci care a realizat legătura dintre ,,Misăl” și criticul român.

Interesant este că nu o altă revistă din Bulgaria publică acest articol, ci ,,Misăl”. Plnă 
in 1907, această revistă nu a publicat nimic din literatura română. Revista care popularizează 
In mod permanent literatura română era „Bălgarska Sbirka”8 a lui S. S. Bobcev. tn plus, vederile 
revistei ,,Misăl” nu erau nici măcar tangențial apropiate de cele ale Iui Ilarie Chendi și ale 
revistei „Semănătorul”, al cărei critic Chendi a fost multă vreme. Folosind o comparație, 
putem spune că „Misăl” ocupă In Bulgaria poziția „Convorbirilor literare” de la noi și că a 
fost la fel de mult atacată șl antrenată In polemici cu toate revistele literare bulgare cu 
orientare mai progresistă sau națională. La sflrșit și Început de secol, „Misăl”, condusă de dr. K. 
Krăstev, se face tribuna modernismului, a filozofici idealiste germane. Singurul drum pe care 
se Intllnesc Chendi și revista citată este cel al traducerii și popularizării literaturii universale ; 
iar genul acesta al articolelor de prezentare In ansamblu a unei literaturi este foarte frecvent 
In preocupările revistei „Misăl”, așa că articolul lui Chendi nu este, Intlmplător, o prezentare 
de sinteză a literaturii române; de fapt, deși Chendi vrea să facă o astfel de prezentare, se 
oprește mai mult asupra colaboratorilor revistei „Semănătorul” și a o serie de scriitori care 
aveau concepții mai apropiate de curentul respectiv. Rămlne totuși un valoros material de 
istorie literară.

De la bun Început I. Chendi subliniază faptul că cele două literaturi nu se cunosc reci­
proc In măsura In care ar trebui. Subliniem aici o idee : , ,Și nu este bine că nu ne cunoaștem 
pentru că nimeni altul nu este așa dator ca vecinul să cunoască nivelul și gradul de civili­
zație al unei țări”, idee care însoțește pe majoritatea oamenilor de cultură din cele două 
țări, In Încercările lor de a realiza o cit mai mare apropiere spirituală Intre statele balcanice7.

In momentul clnd trece la discuția propriu-zlsă asupra literaturii române moderne, 
I. Chendi se dezvăluie ca critic semănătorlst. Este entuziasmat de G. Coșbuc, care „aduce 
In poezie o lume nouă, curată și sănătoasă — lumea satului” ; Coșbuc „este duios, vesel, senin 
ca un țăran și niciodată subiectiv”. Distinge subliniat noua orientare a literaturii moderne 
— accentuatul caracter național și Înclinarea către literatura populară. Se ocupă de Vlahuță 

,,cel convertit pe linia lui Coșbuc”, de St. O. loslf al Patriarhalelor, de Două neamuri a lui 
Sandu-Aldea ctc., subliniază caracterul național al mișcării literare din jurul „Luceafărului” 
de Ia Budapesta (apoi Sibiu) șl forța poeziei lui Goga, „de aceeași orientare cu Coșbuc, dar 
mal oratoric și mai puțin optimist”.

* în „YqHTonCKa M M CM” (IV, 1907, nr. 8, p. 48) se publică In traducere „Robii 
albi” (La arie și Socoteala); „Hoao BpeMe”, XI, 1907, tom. VIII, p. 488 — 491, publică aceleași 
povestiri. Aceste povestiri mai fuseseră traduse și In 1900 (BMrapCKa CSapKa), 1902, 1903, In 
diferite alte reviste.

'Vezi In articolul lui I. Chendi, p. 631, r. 1 — 3.
• „BiJirspcsa COnpKa”, revistă de cultură, științe istorice și sociale. Apare sub redacția 

lui S. S. Bobăev, Sofia, an. I, 1894. Încă din primul an de apariție, revista traduce și recen­
zează pagini din literatura română ; personal, S. S. Bobiev poartă corespondență cu mulți 
oameni de cultură români de la Iași, București, Constanța.

7 E. Siupiur, op. cit., p. 349.
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Minte ordonată, șl aici I. Chendi prezintă scriitorii intli amlntlndu-i in grupări sau după 
afinități estetice, apoi trece la prezentarea periodicelor literare care trasează o linie in litera­
tură, după care se ocupă succint de interesul cresclnd pentru literatura străină ți de pătrun­
derea acesteia in Romănia. -

Deși nu uită nici aici discuțiile sale cu alte reviste, ne oferă totuși un spirit destul de 
obiectiv atunci clnd vorbește de mersul literaturii romăne, de tendințele ei. Uită să vor­
bească de A. Macedonski, uită de G. Ibrăileanu, de Gherea, minimalizează importanța „Vieții 
românești”, 11 uită pe T. Arghezi, care scosese din 1904 revista „Linie dreaptă”, 11 uită pe 
G. Galaction, dar subliniază In clteva rlndurl procesul de regrupare a forțelor literare ro­
mânești la Începutul secolului; se oprește mai pe larg atunci clnd distinge caracterul națio­
nal In tendințele acestei mișcări. Subliniază că in această epocă inițiativa aparține mai mult 
tineretului, care reușește să mobilizeze din nou pe Slavici, D. Zamflrescu șl alți reprezentanți 
ai generațiilor mai vechi.

Clteva pagini mai apoi, I. Chendi remarcă diversitatea de concepții existentă totuși In 
literatura și critica română, fără a favoriza in mod distinct pe vreuna din ele, afară de cele 
clteva cuvinte la adresa decadenților. Ba, mai mult, el subliniază mai Jos că „polemldle de 
principii și mai ales cele particulare se inlănțulesc intr-o verigă In care forțele, tn loc a se 
distruge, se Întăresc mal mult și dau o recoltă literară din ce In ce mal maturizată”, spuse 
care de fapt revin asupra complexității epocii literare prezentate.

Nu vom insista prea mult asupra conținutului — I. Chendi exprlmlndu-se mal bine pe 
sine Însuși. Vrem doar să mai amintim două lucruri, șl anume faptul că autorul, Intr-o 
prezentare destul de succintă a unei epoci foarte complexe din literatura română, a 
reușit să prindă atmosfera de idei, orientări șl corelația dintre toate coordonatele literare 
care participau la evoluția In bloc a literaturii. Pe lingă cele amintite plnă acum, adăugăm 
că el subliniază Importanța șl rolul ce-1 joacă literatura universală In evoluția literaturii națio­
nale și apreciază favorabil Importul mare de traduceri, pentru că se bazează pe puterea de 
discernămlnt a specificului național al literaturii sau, mal precis, este sigur de existența e l : 
„Toată această muncă In domeniul traducerilor nu poate rămlne fără urmări, rele sau bune, 
asupra caracterului național al literaturii". Dar din Întreg articolul respiră siguranța de care 
lam vorbit, așa că el nu vorbește cu neliniște despre „influențele rele”.

Și mai este Încă un amănunt asupra căruia ne vom opri. Categoricul Ilaric Chendi, care 
in 1908 publică In volumul Impresii* articolul „Cum trăim", In care critică lipsurile și viața 
<lc mizerie a majorității scriitorilor șl cere Imperativ o reglementare a relațiilor dintre edituri 
și scriitori In favoarea celor din urmă, In articolul către „Mlsăl” subliniază faptul că scriitorii 
români sint sprijiniți de diferite edituri, premlațl șl popularizați. Contradicția este evidentă. De 
aici ne vom opri asupra ideii care se simte In tot articolul șl anume conștiința permanentă 
a autorului că se adresează unui public străin. De aceea, articolul este oarecum didactic, pre­
zintă destul de schematic literatura română, nu se axează prea mult pe tematică, pe realiza­
rea artistică ; vrea doar să comunice informativ, fără pretenții de analiză profundă, date, un 
tablou mai Întregit al literaturii țării sale. Fiind conștient că un public străin cunoaște prea 
puțin din literatura română sau chiar deloc, I. Chendi procedează la a-i arăta panorama gene­
rală a literaturii, indiclndu-i punctele principale, dlndu-i parametrii Intre care există șl evolu­
ează această literatură.

Acest articol este printre puținele, dacă nu unicul, scris de Ilaric Chendi ca o sinteză 
asupra literaturii române. Scrierile sale vizează in genere un moment literar, un autor, un 
curent. Cel de aici ne prezintă literatura In ansamblul ei Intr-o epocă dată ; valoarea acestui

8 II. Chendi, Impresii, București, Edit. Minerva, 1908, p. 133— 137 ; la p. 125 — 128 arc 
articolul Libertatea artistului.
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studiu dc istorie literară constă și In aceea că ne prezintă literatura prin ochiul unui contempo­
ran ce se adresează unor oameni din afara cercului, a atmosferei care te prinde deseori cu multe 
subiectivități ce le leagă de oamenii zilelor tale, și reușește ca atare să privească literatura 
oarecum din afara conflictelor de principii și mai ales particulare ce existau Intre diferite 
reviste și cercuri.

I. Chendi reține din complexitatea epocii literare ce o prezintă fapte și fenomene care să 
reușească să o contureze In mare, dă coordonatele de existență, dezvoltare și ritm și elimină 
amănunte, poale foarle importante pentru procesul intern al literaturii, dar care ar fi fost mai 
greu Înțelese de un cititor străin de țară sau poate ar fi fost neimportante pentru el. I. Chendi 
a distins și oferit cititorilor străini un tablou din literatura țării sale, așa cum ar fi dorit să pri­
mească el pentru Început dlntr-o literatură vecină — spre exemplu cea din Bulgaria.

Pornind de pe aceste poziții, Chendi reușește In majoritatea cazurilor să fie obiectiv, 
subiectivismul său, acolo unde există, fiind de mai mică importanță dacă reținem scopul In 
care a fost scris acest articol; In genere, aici acest subiectivism, cu mici excepții, se rezumă 
mai mult la ,,a uita" pe cineva.

tn contextul criticii literare românești articolul lui II. Chendi reprezintă pagini de isto­
rie și critică literară demne de reținut; deoarece acest articol ntt apare declt in limba bul­
gară, am considerat necesar a-i reda Îmbrăcămintea limbii tn care a fost scris inițial. Conside­
răm necesară integrarea lui Intr-o culegere a operelor lui I. Chendi, dacă se are In vedere un 
astfel de act literar, care ar fi bine venit.

Deoarece am făcut cunoștință cu articolul In limba bulgară — deci este interpus intre 
Chendi și noi traducătorul — ne abținem a face considerații de ordin stilistic. Nu este greu 
Insă a se ghici chiar in noul veșmlnt suplețea exprimării lui I. Chendi, fraza sigură, conci- 
ziunea expresivă a criticului român, atit de cunoscut contemporanilor săi pentru exigența 
sa, care In limbaj lua forme foarte aspre uneori.

Traducătorul a reușit să-1 dea In limba bulgară o formă frumoasă, deși de multe ori se 
simte in traducere aproape o calchiere a topicii propoziției românești. Imbrăcind totuși speci­
ficul limbii literare bulgare, slntem obligați la o retraducere in limba română, să-i dăm for­
me mai puțin apropiate poate de originalul expresiilor folosite de Ilarie Chendi.

IU B IE  CHENDI, Noua literatură română (Scrisoare de la Hucurești)

Literatura română, in adevărata ei valoare, este foarte puțin cunoscută In alle țări. 
Nici măcar francezii, a căror limbă se vorbește atlt dc mult și de bine in România, nici ei nu 
slnt prea bine orientați In literatura română, tn Germania insă, ea este mai bine cunoscută și 
aceasta probabil datorită faptului că acolo există mai multe reviste cu caracter mai general. 
Ața, de exemplu, cunoscuta revistă ,,Das litterarische Echo" are coloane permanente penlru 
„scrieri românești’’, Iar in foarte răsptndlta „Universalbibliothek Heklam" s-au tipărit In tra­
ducere citeva opere românești. Afară de aceasta, diferite reviste crilice se pronunță favorabil 
la adresa unor scriitori români.

In ceea ce privește țările vecine, este foarte straniu să constatăm că relațiile intelectuale 
slnt așa de reduse, incit din punct de vedere literar noi stntem, unii pentru alții, aproape o terra 
Incognita. Nici nu se traduce, nici măcar nu se dau unele informații. Și nu este bine că nu ne 
cunoaștem, penlru că nimeni altul nu este așa dator ca vecinul să cunoască nivelul și gradul 
de civilizație al unei țări.
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Aș vrea, ca atare, sfi dau cititorilor revistei „Misii” unele informații mai exacte asupra 
mișcării literare contemporane din România, sperlnd că nici D-voastrA nu veți Intlrzia Să-mi 
urmați exemplul, dlnd informații revistelor bucureștene despre scriitorii D-voastrA și despre 
importanța lor.

Epoca actuală In literatura română Începe in jurul anului 1890. Eminescu murise, iar 
după el, la clteva luni, l-a urmat Alccsandri. Țara suferea profund după acești poeți, pentru că 
cu ei literatura a atins apogeul său, prin ei nc-am Îmbogățit cu limba literară In care scriu as­
tăzi toți.

Nu este aici locul de a vorbi mai pe larg despre meritele celor doi scriitori. Este de ajuns 
să spunem că de numele lor este legată Întreaga cultură modernă românească. Alecsandri — 
poetul luminii — minunantul artist care din 1844 a lucrat fără Întrerupere, Imbrățișlnd cu același 
entuziasm și măiestrie toate genurile literare, a pus bazele șl s-a contopit Intr-un fel cu sufletul 
românesc, iar Eminescu, om cu solidă cultură apuseană — un profund glnditor —, a fost ex­
presia supremă a măiestriei artistice.

După moartea lor, Intre 1890 șl 1894 s-a simțit o puternică influență a lui M. Eminescu. 
Toți tinerii poeți au imitat formele sale lirice și pronunțatul fond pesimist. Acest curent este 
numit „eminescian” și nu are reprezentanți de seamă. Printre sufletele Înrudite cu cel al lui 
Eminescu au fost doi scriitori pe care i-aș putea numi imitatori ai săi și care s-au Impus In anii 
aceea : Alexandru Vlahuță și Ion Popovici-Bănățeanul. Ultimul a murit tlnăr șl nu a reușit 
să evolueze, dar versurile sale de tip „eminescian” au o rară desăvlrșire artistică. Vlahuță - 
astăzi unul din scriitorii cu cea mai mare autoritate In România — a publicat clteva tomuri de 
poezii, nuvele și povestiri și s-a impus ca un adevărat conducător al tinerei generații. In 1894 
domnul Vlahuță a editat revista literară „Viața” ’, In jurul căreia a grupat clteva tinere talente. 
Cu toată originalitatea lor, cu toată măiestria lor In formă și Îndeosebi In limbaj — Vlahuță 
fiind un mare maestru al limbii române —, deasupra acestei mișcări totuși se simte parcă spiritul 
fin și netulburat al lui Eminescu.

Șl dintr-o dată, In jurul aceluiași an, se aude un nume nou in România : George Coșbuc. 
Cu o repeziciune uimitoare, acest nume pătrunde peste tot, in orașe șl In sate. PinA atunci el 
era necunoscut, cu toate că in Transilvania, unde se născuse, terminase liceul șl universitatea , 0 , 
era foarte popular. In Romănia a venit la scurt timp după moartea lui Alecsandri șl după clțivu 
ani a publicat Balade și idile11. Succesul acestui volum a fost uluitor și dintr-o dată Coșbuc 
s-a ridicat printre primii poeți români. Ziarele și criticii de seamă 11 popularizează. Lumea II 
citește, il clntă, 11 declamă cu entuziasm I

* „Viața”, revistă săptămlnală ilustrată, editată de Al. Vlahuță șl V. A. Urcchla, Bucu­
rești, 1893 — 1896 ; In articol, II. Chendi dă greșit anul 1894.

10 Intenționat sau neintenționat, II. Chendi greșește clnd face această afirmație ; Coșbuc 
nu a terminal universitatea.

11 G. Coșbuc, Balade și idile. București, 1893, 256 p.
11 G. Coșbuc, Fire de tort, București. 1896, Librăria Școalelor, ('.. Sfelea.
13 Vergilius .Maro P., Aeneis, trad. după forma originală de G. Coșbuc, București, C. 

Sfetca 1896, 253 p. (ed. a Il-a, 1898; cd. a III-a 1910).

Acest succes, Coșbuc 11 datorează originalității sale. El aduce In poezie o lume nouă» 
curată și sănătoasă — lumea satului ,motiv pentru care foarte repede 1 se agață șl epitetul 
de „poetul țărănimii”.Sub formă de balade și idile. In versuri mai bogate declt cele cunoscute 
plnă acum, scrise Intr-o limbă bogată, cu elemente din limba poporului, Coșbuc descrie scene 
șl stări sufletești din viața satului. El este duios, vesel, senin ca un țăran și niciodată nu oste 
subiectiv, nici nu se pllnge. O prăpastie există Intre el și întreaga școală a Iul Eminescu. Foarte 
repede, una după alta apar celelalte opere ale lui Coșbuc. Un alt volum de poezie este intitulat 
Fire de tort1*. Pentru traducerea In hexametri a Eneidei13 lui Vlrgiliu, Academia Română
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li dă cel mai mare premiu al său, de 12 000 lei. In ultimii ani a scos Ziarul unui Pierde-Varâ 
și Ctntece despre vremuri eroice14.

14 Corect Ctntece de vitejie; titlul din articol aparține traducătorului in limba bulgară.
Volumul a apărut in 1904 In ed. Carol GObl, București.

14 „Pagini literare” București, 1899 — 1900.
14 „Floare albastră” , revistă literară săptămlnală. București, 11 oct. 1898 — 23 mai 1899.

Tip. Heliade; de la 8 noiembrie 1898 — director și proprietar 1. N. Constanllnescu-Stans.
”  „Curierul literar”, săptămlnal și artistic, București, 7 oct — 4 noiembrie 1901. Sub

Îngrijirea lui I. N. Constanlinescu-Stans. Tip. Eminescu ; se contopește cu „Semănătorul”
la 2 decembrie 1901.

14 Al. Vlahuță, România pitorească, octombrie, 1901, Socec, 282 p.
14 Numai Intre 1897 — 1902, Al. Vlahuță traduce 15 poezii din Ada Negri, publicate și

republicate de „Gazeta săteanului”, „Semănătorul” și alte reviste din țară ; informații In plus
in Scrieri alese, voi. I, București, E. P. L„ p. 320 — 321.

44 Romanțe și ctntece, București, 1901, 108 p.

Poezia prin care Coșbuc s-a apropiat cel mai mult de mase este fără discuție Noi vrem 
pâmlnl, poezie care, după cum este știut, a jucat un rol de seamă și acum, după 15 ani, clnd 
țăranii răsculați Împotriva boierilor și arendașilor și-au făcut din strofele acestei poezii o lozincă 
comună, un fel de marseillesă.

Prin Coșbuc, literatura română modernă a luat o nouă orientare. Ea Iși accentuează 
simțitor un caracter din ce In ce mai național. Tinerii Încearcă să-l imite. Unii văd că trebuie 
să se Întoarcă către popor, să-și Însușească limba lui, poezia lui. Începe să se vorbească mai 
mult de poezia populară, care este una din cele mai bogate. Ba chiar șl In proba unor tineri 
Încep să apară elemente populare.

lată-ne dar Intr-un curent nou, popular, numit semănătorism, In fruntea căruia se află 
Coșbuc, și din care foarte repede se ridică scriitori de seamă.

Am spus mai sus că Vlahuță grupase In jurul revistei „Viața” pe adepții săi, printre 
care cel mai de seamă este dl. Ion Gorun (Al. Hodoș). Ea a apărut Insă numai doi ani, 
după care, din motive personale, a Încetat să mal apară. De atunci nu a mai apărut o revistă 
care să fie attt de citită. Mulți tineri fac eforturi deosebite. Apar „Pagini literare"11, „Floare 
albastră” 14 și „Curierul literar” 17, fără Insă ca vreuna din ele să-și taie drum cătie cercurile 
largi. In 1901 se petrece o unire a forțelor celor trei reviste și tinerii reușesc să așeze In frunte 
pe Vlahuță și Coșbuc, care primesc să fie directorii noii reviste săptămlnale „Semănătorul”, 
căreia ministrul instrucțiunii de atunci, dl. Spiru Haret, li acordă un deosebit ajutor financiar.

In noua revistă se Întărește orientarea Iul Coșbuc și principiile culturii naționale, de partea 
căreia este clștigat ptnă la urmă și Vlahuță. Cu o importantă operă a sa, România pitoreascâ u , 
și prin traducerile poeziei sociale u  a scriitoarei italiene Ada Negri, dl. Vlahuță se apropie efectiv 
<ie contemporanul său, iar tineretul are in el un bun exemplu. După un an, directorii revistei 
se retrag, dar revista continuă să apară, și la ea aderă rlnd pe rlnd noi scriitori. Dintre poeți 
iși face nume bun St. O. losif — român din Transilvania, stabilit la București, care Intr-im 
volum, Palriarhale, sub formă de balade, cintă trecutul. Opera a fost primită bine și face foarte 
mult zgomot, o dată cu un alt volum din Cartea clntecelor 20 de Helne, traduse atlt de reușit 
de poetul losif.

O dată cu el se ridică In scurtă vreme doi tineri prozatori, ambii cu o curată limbă popu­
lară și subiecte din viața satului: dnii. C. Sandu-Aldea șl Mihail Sadoveanu, primul cu mal 
puține creații — dar foarte cuprinzătoare, al doilea, cel mai rodnic dintre toți prozatorii noștri. 
Tineri Încă, acești doi scriitori au la activul lor un număr mare de cărți, volume cu schițe, poves­
tiri și romane foarte căutate și citite In toate provinciile populate de români. Este foarte actual 
romanul Douâ neamuri al Iul Sandu-Aldea, In care se descrie conflictul dintre țărănime și aren­
dașii străini, poziție atlt de importantă In viața socială românească.
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In acest timp, un grup de studenți români din Transilvania editează la Budapesta, unde 
!și continuau studiile, o revistă bilunară, „Luceafărul” “ . La început au fost Încercări timide ; 
dar printre ele se ridică Încet, Încet, un nume care astăzi este cunoscut tuturor : Octavlan Goga M .

De aceeași orientare cu George Coșbuc, dar mai oratoric ți mal puțin optimist, Goga 
clntă sau pllnge soarta poporului român din Ungaria, atlt de mult asuprit, li slăvește binefăcă­
torii și-l Îndeamnă la luptă. Foița poeziei lui Goga a determinat impunerea lui rapidă; a făcut 
să se vlndă in mii de exemplare volumul său de poezii, șl Academia din București să-1 premieze.

Revista sa „Luceafărul” este considerată astăzi ca una din cele mal bune din clte avem, 
iar Goga ocupă in Sibiu funcția de secretar literar al unei societăți românești de cultură.

Această mișcare literară, pornită de tineret, a mobilizat la lucru toate forțele. Mulțl 
scriitori, care nu aparțineau nici unui curent sau a căror creație aparținea unei epoci mai timpurii, 
se apucă de treabă. Astfel, cunoscutul nuvelist și fost prieten al lui Emlnescu, Ion Slavici, scoate 
acum două romane istorice11. Dl. Duiliu Zamfirescu, actualul secretar principal In Ministerul 
Instrucțiunii, publică romanul în  războiM , una din multele opere Inspirate de războiul ruso- 
turc din 1877/1878. Și dl. I. Brătescu-Voineștl, poate, că unul din cei mal mari maeștri In rindul 
noilor prozatori, și-a adunat nuvelele și schițele sale tntr-un volum u , atrăglnd asupra sa atenția 
criticilor. Numai I. Luca Caragiale, marele prozator și autor al comediilor de moravuri — atlt 
de zgomotos aplaudate pe scena „Teatrului Național” — rămlne la fel de tăcut șl pare sfl se fi 
retras de pe clmpul literar pentru că s-a mutat cu familia sa la Berlin. De asemenea, se pare că 
s-a retras din viața literară și prozatorul care, cu frumoasele sale povestiri dintre 1866 șl 1889 
a făcut o vllvă extraordinară, Barbu Ștefănescu-Delavrancea, cel mal renumit orator român 
și cunoscut politician. Poate că de aceea din toate părțile se ridică tineret.

11 „Luceafărul”, revistă literară, Budapesta, 18 iunic/11 iulie 1902 — septembrie 1906; 
Sibiu, 15 oct. 1906; redactor șef Alexandru Ciura, redactor responsabil Aurel Bănuțiu. Comi­
tet de redacție : Octavian Goga, loan Montani, loan Lupaș, Dionisie Stoica, loan Lepădat, 
Vasile E. Moldovan, Sebaslian Stanca, George Zăria, Octavian Tăslăuanu ; 12 decembrie 1902 
— decemdrie 1904, redactor responsabil Octavian Goga; de la 11 ianuarie 1905 apare sub 
direcția lui Octavian Goga, Alexandru Ciura și O. C. Tăslăuanu.

11 In ziarul bulgar ,, Asana# BCJWKO” In 1913 (an. I, nr. 9, p .4 )numele lui Goga apare 
cu un comentariu favorabil referitor la polemica dintre Goga șl critica literară maghiară pri­
vind literatura națională.

11 I. Slavici, Din bătrini, Edit. Minerva, 1902, 328 p. Manea, 1906.
14 D. Zamfirescu, în război, București, 1902, edițlune populară, 282 p. ; In 1907 apare a 

doua ediție, In „Biblioteca pentru toți”, nr. 326 și 327.
11 I. Al. Brătescu-Voineștl, în lumea dreptății, nuvele și schițe, Iași, Edlt., „Vieții româ­

nești", 1907, 284 p.

Afară de cei amintiți mal sus, ecouri de simpatie se aud la adresa unor prozatori buni 
ca I. Bassarabescu, Vasile Pop, Alexandru Cazaban, I. Cloclrlan, Emllgar, I. Aglrbiceanu și 
I. Birsan.

După cum vedeți, o Întreagă pleiadă de tineri, toți autori a clteva volume tipărite șl vln- 
dute In mii de exemplare. Toți aceștia Ișl aleg subiectele cu preponderență din viața satului; 
șl totuși la unii din ei se simt reacții slabe Împotriva curentului semănătorist șl aceasta pentru 
a se evita monotonia temelor.

Dintre cel mal tineri poeți se impun doi: Panalt Cerna și I. Mlnulescu. Adevăratul nume 
al primului este Panalt Stanclof — bulgar la origine, iar P. Cerna este pseudonimul său. Anul 
trecut a terminat științele filozofice la Universitatea din București și astăzi este profesor la un 
gimnaziu de aici. De clteva luni Încoace, critica se ocupă de el, Iar poeziile sale, încă neculese 
intr-un volum, sint pe ordinea zilei. Ele plac pentru lirismul lor delicat șl glndurile alese ale tlnă- 
rulul poet. Celălalt, I. Minulescu, in ultimii doi ani a stlrnlt senzație cu frumoase poezii sim­
boliste, care, deși au o oarecare notă forțată, exprimă totuși talentul real al celui ce le scrie.
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Numărul tinerilor scriitori români este mult mai mare declt cel pomenit; nu voi mai vorbi 
și despre imitatorii și Întreaga masă de elemente „disperate”, lipsite de originalitate și cunoscuți 
sub numele de „decadenți”. Creșterea numărului lor, normal că dă naștere la discuții Intre ci, 
la lupte și rivalități.

Ar fi de-ajuns a enumera numele revistelor literare pentru a avea o oglindă fidelă a lipsei 
de unitate Intre scriitorii români — dar oare in ce țară există o astfel de unitate Intre artiști? — 
și In clte grupări nu slnt ei formați! O parte slnt grupați tn jurul celei mai vechi reviste românești, 
care anul acesta împlinește 40 de ani de existență și a avut epocă de glorie, și anume In jurul 
„Convorbirilor literare”. Aici colaborează mal mult cei vlrstnici și cei care din simpatie față 
de Titu Malorescu M , nestorul criticii românești, nu vor să părăsească steagul cindva glorios. 
Dar astăzi „Convorbiri literare” nu mai are vreo Însemnătate literară, ci este mai mult un organ 
al profesorilor universitari de istorie, geografie și științele naturale.

„Semănătorul” a trecut prin citeva faze de clnd Vlahuță șl Coșbuc nu-i mai slnt direc" 
tori și mult timp a fost organul personal rl istoricului lorga, care, după ce s-a retras, a lăsa1 
revista poetului St. O. losif. La „Luceafărul”, mutat de la Budapesta la Sibiu,lucrează Goga> 
Z. Blrsan, poeta Maria Cunțan și prozatorul I. Agirbiceanu. La Iași, capitala inoldoveană, 
a apărut anul trecut o nouă revistă lunară de stil Înalt, numită „Viața românească”, In jurul 
căreia se grupează scriitori cu slabe orientări socialiste — dl. Bujor, Stere, doi profesori univer­
sitari, poetul O. Carp și ocazional clțiva alți scriitori, in ea publică acum dl. I. A. Brătescu- 
Voinești, de care am pomenit mai sus. Coșbuc, împreună cu prietenul său I. Gorun, traducătorul 
lui Faust, și cu llarie Chendi au pus anul trecut bazele revistei săptămtnale „Viața artistică” 
azi „Viața literară și artistică" ” , care a cucerit mulți cititori — Încă de la început ea se vinde 
fn mai mult de 10 000 exemplare —, fapt ce dovedește că numărul cititorilor In România este 
destul de Însemnat. In această revistă publică mulți dintre tinerii scriitori, și in deosebi I. Minu- 
Icscu, prozatorii A. Bassarabescu, Al. Cazaban, V. Crăsescu, Ion și Z. Blrsan, criticul de artă 
Virgil Cioflec, In același timp un minunat prozator.

Cea mai nouă revistă, care este bilunară, se numește „Convorbiri”, directorul ei este pro­
fesorul M. Dragomirescu, iar ca principali colaboratori are pe prozatorul Emilgar, poetul D. Nanu 
și Cincinat Pavelescu.

Să nu credeți că prin cele enumerate plnă aici am amintit toate revistele. Mai slnt altele 
și In Capitală și In provincie, dar cu o mai mică greutate. Toate insă poartă Intre ele o luptă 
acerbă.

Polcmicile de principii și mai ales cele particulare se Inlănțuiesc Intr-o verigă in care for­
țele, In loc să se distrugă, se Întăresc mai mult și dau o recoltă literară din cc In ce mai maturizată.

Prin existența atltor competiții, natural este să lipsească unitatea in literatura nouă româ­
nească. Curentul semănătorist slăbește și de citeva luni Încoace se cere mai multă artă și concepții 
mai profunde, tn același timp Începe o mai mare apropiere de literaturile străine. Niciodată 
nu s-a tradus In România mal mult declt astăzi. In iarna aceasta a apărut In românește Faust “ , 
prima traducere după această operă a lui Goethe a apărut In 1865 M , acum a apărut Salomeea

’• Numele lui Titu Maiorescu și al „Convorbirilor literare” apar in presa bulgară Încă 
din 1893, clnd D. D. Agura recenzează In „BwirapcKH Ilperiefl” (1893 — 1894), voi. I, p. 223 — 
225, revista „Convorbiri literare” ; recenzii se fac și In anii următori, la diferite intervale, 
toate foarte elogioase la adresa lui Titu Maiorescu.

17 „Viața literară și artistică”, I, 1907—III, 6 aprilie 1908 („Viața literară”, I, 1906, 
52 numere); apare sub conducerea unui comitet.

“  Traducerea Iul Ion Gorun, București, 1906, 211 p.
“  Prima traducere In românește a operei lui Goethe, Faust, a fost făcută tn 1862 de V. 

Pogor și N. Skclitty la Iași (2 f. +  237 p.)
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9 UN ARTICOL INEDIT AL LUI ILARIE CHENDI 635

lui Oscar Wilde 3 0 , Coșbuc tipărește Infernul lui Dante; s-a tradus mult din Carducei, revistele 
slnt pline cu poezii din literatura franceză modernă.

30 Oscar Wilde; Salomeea, dramă Intr-un act, traducere de Z. BIrsan, București, Alcalay, 
f. a. „Biblioteca pentru toți" nr. 261, 80 p. ; lulnd In considerație că nr. 326 — 327 al B. I’. T. 
a apărut In 1907 (vezi D. Zamfirescu, nota 29), putem aprecia cu aproximație că Salomeea 
a apărut tn anul 1906, spre Începutul lui 1907, inițial a fost publicată In „Viața literară", 1906.

Toată această muncă In domeniul traducerilor nu poate rămlnc fără urmări, rele sau 
bune, asupra caracterului național al literaturii.

Această activitate intensă a literalilor români a găsit clteva puncte de împotrivire. Este 
adevărat că o serie de capitaliști șl bogătași români nu o susțin, pentru că, deși In 
țară există un puternic avlnt al conștiinței naționale, ei se mulțumesc să citească 
cărți străine șl ușoare ; in schimb, Academia Română dă In fiecare an multe ajutoare scriito­
rilor, sub forma unor premii, cumeste de exemplu marele premiu de 12 000 lei, dat o dată la patru 
ani și altele de cinci și patru mii. Sini premiați cei mai buni scriitori români și de diferite 
case editoriale. O nouă tipografie, „Minerva", a devenit cunoscută mal ales prin tinerii scrii­
tori, iar populara ,,Bibliotecă pentru toți" răsplndește zeci de mii de autori mai vechi 
sau mai noi.

Din orice punct de vedere ai privi epoca contemporană a literaturii române, ea rămtne 
una din cele mai frumoase și mai complexe.
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PAN, PANAGAKI, PANAIT 
(Documente inedite de la Panait Istrati)

ION STOICA șl SILVIU BOATCĂ

Om al neașteptatului și spectaculosului, fulgerat de mlnll și de mari rAvășlrl sufletești, 
de avlnturi șl de renunțări, scriitor contradictoriu, dar întotdeauna interesant, Panait Istrati 
oferă istoriei literare o zonă de curiozitate șl de Interes permanent. Deși a fost intens comen­
tat, de pe poziții diferite, Impresia că viața și opera sa păstrează Încă văluri neridicate rămtne 
puternică. Multe din momentele sinuoase! biografii istratlene slnt abia descifrate documentar, 
uneori Intre mărturia documentelor și trăirile autorului rămln umbre șl nepotriviri. înțele­
gerea Iul Panait Istrati, a omului mai mult declt a scriitorului, se luminează șl se Întunecă pe 
rlnd. In notele și studiile care 1 s-au consacrat se Intllnesc aprecieri ireconciliabile șl derutante, 
imaginea lui apare clnd aureolată, etnd coborită plnă la desființare. Așa Incit, chiar după Inves­
tigația profundă și atlt de bogată documentar pe care a realizat-o Al. Oprea In monografia sa 
din 1964, orice nouă mărturie despre om și sci iilor se așază Încă pe un teren Însetat. Pe o ase­
menea motivare sprijinim comunicarea textului celor clteva bilete șl Ilustrate, recent descope­
rite, scrise de Panait Istrati intre 20 octombrie 1929 și 25 februarie 1932. In viața scriitorului, 
cei doi ani și clteva luni au fost destul de bogațl In evenimente, majoritatea dramatice, care 
trebuie să se fi repercutat adine In sufletul său sensibil. In primăvara anului 1930 are loc depăr­
tarea de Romain Rolland, In vara aceluiași an despărțirea de Blllll, acum se restabilește in 
țară, amenajlndu-și căsuța de Ungă Brăila, ,,pentru a-șl toarce visurile șl deziluziile'*, cum scria 
un oarecare In ziarul ,,Ancheta'* din 6 octombrie 1930, are diferende de proprietate cu ,,veri 
șl verișoare", iar la Începutul lui 1932 riscă turneul, obositor și reconfortant In același timp, prin 
mai multe țări europene, cu o conferință despre Artele și umanitatea de azi.

Este, evident, o perioadă agitată. Dar cele clteva inedite pe care le prezentăm abia dacă 
amintesc frămlntările lui Istrati, confirmlnd natura sa complexă șl greu de descifrat. Ele reflectă 
un Istrati spontan, jovial, veșnic călător, slnt alerte, cu zvlcnlrl strecurate chiar șl in rlndurlle 
scrisorilor banale, gospodăreșll-contabile, slnt pline de căldură și prietenie (terminlndu-se cu 
„al tău cu frăție", semnate cu răsfăț: Pan, Panagakl). Majoritatea slnt adresate avocatului 
Vasile Clony din Brăila, cu care a rămas prieten mereu. Legătura permanentă cu avocatul brăl- 
lean este confirmată șl de soția sa, Margareta Istrati, care I se adresa astfel la 31 mal 1937 :

„Stimate Domnule Clony, Mal mulți prieteni de-al Iul Panait au luat inițiativa strlngcrll 
unui fond pentru ridicarea unui monument la cimitir. Din acest comitet fac parte Dl. Mlhall 
Sadoveanu, președinte, D-na Aida Vrlonl, D-na Botez și D-l Demostene Botez.
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Doamna Demoslenc Botez m-a rugat să interviu pe 19 lingă cine cred cu că a fost mai 
bun prieten cu Panait ca să siringă și la Brăila o sumă oarecare. Suma totală de care au nevoie 
va fi aproape 200 000 lei, plnă In prezent s-a adunat 60 000. Toate listele trebuesc Insă depuse 
la Prefectură spre sflrșilul lunii Iulie, așa că plnă la acea dată, suma necesară trebuie strtnsă. 
Eu mi-am permis să-ți scriu Dumitale și să-ți trimet lista de subscripție, bazlndu-mă pe cuvin­

tele frumoase pe care mi le-ai spus cind te-am Inlllnlt la București și mai ales pe prietenia pe 
care ți-o păstra Panait, una din puținele prietenii din Brăila care n-a dat faliment.

Știu că este o bătaie de cap, dar cred că vei face-o cu plăcere, căci e pentru Panait al 
nostru. Îmi parc rău că nu mi-ai dat un semn după cum ne înțelesesem, aș fi avut multe lucruri 
să-ți spun, fiindcă ești un om cu suflet bun și Înțelegător șl m-a mișcat mult felul cum mi-al 
vorbit despre Panait. Eu plec la Paris pe Luni sau Marți și mă Intorc după o lună, așa că dacă 
ai ocazia după acea dată să treci prin București anunță-mă și pe mine. In ceea ce privește lista 
alăturată dacă al să poți face ceva trimlte-o Împreună cu suma strinsă pe adresa următoare : 
D-lui Demostene Botez str. Frumoasă nr. 33. Dar nu mai tirziu ca sflrșilul lui Iulie. în orașele 
de provincie nu s-a trimis dcclt la Iași și a doua dumitale la Brăila. Dacă mai ai nevoie de vreo 
lămurire o poți cere tot D-lui Botez la adresa de mai sus, cu pleclnd din București.

Termin, ruglndu-te să faci tot ce vei putea pc la instituțiile dc-acolo, căci e o rușine ca 
un scriitor ca Panait Istrati să aibă un mormlnt In halul In care e acum. Pe nădejdea oficia­
lității n-ar fi avut nici cruce la căpătli. Noroc că se mai găsesc oameni de inimă, puțini, dar 
tot există. îți mulțumesc, Margareta Istrati".
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Scrisoarea rămlne Interesantul și azi, conscmnind tn continuare divorțul oficialităților 
față de scriitor și, pe de altă parte, zbuciumul celor apropiați, al unor scriitori de primă mină, 
pentru a cinsti cum se cuvine memoria autorului Chirei Chiralina.

Avocatul brăilean a fost In permanentă legătură cu Panait Istratl, mai ales In această 
perioadă din jurul iul 1930, clnd scriitorul era clnd stăplnlt de glndul Întoarcerii șl izolării 
in casa de lingă Brăila, clnd mistuit de amintirea vechilor peregrinări.

Rlndurile lui Istrati Înregistrează Insă numai faptele exterioare, preocuparea cotidiană, 
impresia imediată, slnt scurte, informative. Una din cărțile poștale este adresată unul alt prie­
ten, Spiro Voglianatos, și Istrati folosește tot adresa avocatului Clony.

lată-le, In ordine cronologică :
„Datorez domnului B. Clony suma de cincisprezece mii de lei pe care mă angajez să 1-1 

restitui la cererc și fără cerere mai ales.
Panait Istrati

Brăila, 1 oct. 1929”

Carte de vizită
Panait Istrati

„Paris
chez lonesco, 24 rue du
Colisăe —8 ime

Dragă Clony,
Mă Informez mereu despre literatura cari te intere­

sează șl nu pot să mă decid : unul spune că asta e bun, 
altul o desmlnte. Iar eu n-am timp să citesc. Totuși, cred 
că voi face zilele astea un pachet șl ți-1 voi trimite. La 
noroc. Scrie-mi și tu ce mal e pe-acolo șl dacă ai să-ml 
comunici ceva.

Al tău Panait**

Domnului
B. Clony, avocat 

Brăila 
Roumanle

Carte poștală ilustrată—Basel 
Brăila 29 oct.
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„Cânpuluag-Muscel
Str. Primăverel, 1

24/6/30

Dragă Vasllc,

M-am instalat, la adresa de mai sus. Cameră mare șl frumoasă, liniștită, dar scumpă foc : 
5000 lai lunar I

Al Început munca rafistolajulul7 Ține-mă te rog Ia curent cu mersul, rău sau bun, al 
reparației, precum șl dacă se confirmă prevederile noastre bugetare.

Al Tău cu frăție

Panalt Istrati”

Carte poștală Dl B. P. Clony
Clmpulung 25 Iunie 1930 Avocat

Brăile 25 iunie 1930 Str. Belvedere
BrăUa
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T E L E G R A M Ă

CLONY STR BELVEDERE BLA

? C LUNG 831 14 25 174 5

=  CAZ GRAV OPREȘTE LUCRAREA SUNT NEVOIT SĂ PLEC 
STRĂINĂTATE

=  PANAIT

Datată Brăila

5 iuUc 1930?

,,Le Muids sjNyon 

(Vând) 2 6 - 7 - 3 0

Stăm la țărani (un rotar), casă, trei mese delicioase, I 
serviciu, luminat: 8 Ir. pe zi. Apăl să nu-1 dai In măsa de Clmpu- 
I ung, eu 5000 lei numai chiria? Voiajul ? 6000 lei dus șl Întors.

Ia vezi: nu vrei să dai o fugă ptnăacl? Stăm la M. Seu- 
glet, Chanon, la o jumătate de ceas deasupra Nyonulul, Vino, 
mă, ce dracu le oropsești așa I Plecăm pe la 1 sept, la Praga 

al tău Panait am. Viăs

B .??”

Roumanie
D-lul B. P. Clony 
Brăila

Str. Belvedere

Carie poștală ilustrată — 287 Ngon el le lac

Data poștei Le Muids (Vând) — Elveția (timbru) 
26 iulie 1930 -  Brăila 30 Iulie 1930.

„Paris, 7.7.31

Salutări din Turnul EiiM

Panait”

D-lui
1 ./P . Clony 

Avocat
Brăila 

Roumanie

Carte poștală ilustrată
3375 Paris Le Somme et de la Tour Eiffel
Data poștei Paris 20*° 8.VII.I931 

Brăila 12 iulie 1931
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„București, 9.1.32
Dragă Vaglianatos,

Să-ți fie Royal-ul afurisit I E o porcărie și e mai scump decit la Stănescu, căci am plătit 
o sclrbă de cameră 260 ici, plus bacșișul, adică Încă 120, la 7 flămlnzi care te ptndesc la plecare 
cu mitraliera.

Dacă afli adresa lui Clony, spune-i că sunt gata să-i ascult poveștile și pe aci, și că locu­
iesc : str. Mareșal Badoglio 37, et. 1, dreapta.

Vă salut pe ambii 
Panagaki”

Carte postată
D-lui Spiro Vaglianatos 

la D-l B. P. Clony, directorul 
marelui organ „Curierul” 

Strada Galați
Brăila

Data poștei Brăila 11 ian. 1932

„Colonia, 18.11.
Salutări din ultima etapă In Germania. Mâine trec 

In Olanda. La revedere, poate, pe curlnd.
Panait”

Carte postată ilustrată
Data poșlii K6In 18.11.1932

Brăila 21.11.1932

D-lui
B. P. Clony 
avocat

Str. Belvedere 
Brăila 

(Boumănien)
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„Amsterdam, 25.11.32

Salutări din orașul lui Zola 
al Olandei.

Panalt”

D-lui B. P. Clony 
Str. Belvedere 

Brăila 
Roumanie

Carie poștală ilustrată

Marker Wonlngen

Amsterdam data poștei 25.11.1032
B ră ila ...............................29. IL1932

„Să nu dai cartea la nimeni, că se pierde și e cu dedicație.

Citește :
Tulie Radu Teacă

(hors concours I)

Dar toată cartea e bună
Pan I”

Bilet pe htrtie de 
bloc-noles fără dată
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Note șl comentarii

Cum am înființat revista
L U C E A F Ă R U L

la Budapesta

Dr. SEBASTIAN STANCA

Antecedentele

Fără Îndoială că apariția revistei „Luceafărul” la Budapesta In 1902 șl mișcarea din jurul 
ei In decursul celor 12 ani de existență a fost un eveniment in literatura românească din Tran­
silvania. Reușita aceasta a făcut adevărată epocă In beletristica românească, contribuind mal 
mult declt toate discursurile oamenilor politici ardeleni laolaltă Ia cimentarea conștiinței noastre 
naționale și la reintegrarea românilor din toate unghiurile Intre granițele lor firești.

Anul 1902 este anul trezirii unui suflu nou națlonal-cultural nu numai la tineretul univer­
sitar român, ci și In viața publică românească. Chiar șl In America, unde românii Intemelară 
primele societăți culturale. In aceeași zi se Întemeiază astfel In Homestad (Pennsylvanla) socie­
tatea „Vulturul", iar In Cleveland (Ohlo) societatea „Carpatina”, tn anul următor, 1903, dr. 
Aurel Vlad intră In parlamentul din Budapesta, ca deputat român ales In circumscripția lila, 
inaugurlnd curentul activist care duce In 1905 In parlamentul maghiar 14 deputațl români 
„activiști".

Ecoul mișcării studenților români din Budapesta In opinia publică șl Importanța revistei 
lor a fost remarcată In repetate rtnduri de cronicarii literari ai vremii și de mai tlrzlu, nu numai 
In Transilvania, ci și peste munți. S-au făcut pe seama el felurite aprecieri, unele juste șl reale, 
altele exagerate, scoțlndu-se In general In evidență, pe bună dreptate, meritele celor ce au creal-o 
și au săvlrșit o muncă excepțională, punlnd mare osteneală pentru trăinicia șl pentru prestigiul 
ei, cum a fost la Început Aurel P. Bănuț și Octavlan Goga, iar mai apoi Octavian TAslăuanu.

Asupra Înființării revistei, unii scriitori au făcut Insă Însemnări care nu corespund Intru 
totul realității.

Necunosclnd frămlntările juvenile, dar pline de entuziasm, ale unui grup de tineri dornici 
să dea viață acestei reviste, zămislirea ei a fost atribuită adeseori unor persoane In afara acestui 
grup, fapt care nedreptățește pe acești tineri care șl-au dat adeziunea întregului elan pe acest 
altar, dintre care unii au avut și o contribuție prețioasă, care nu se cuvine să fie nesocotită.

Cum subsemnatul am făcut parte din comitetul de zece chiar de la Început, cunosclnd 
deci toate momentele din jurul Înfiripării acestei reviste, m-am socotit dator sfl lămuresc aceste 
Împrejurări și să le consemnez In toată realitatea lor. Evident, faptul acesta nu are o Importanță 
deosebită pentru elementele de valoare literară ale revistei, In Întregul el ansamblu. Ea s-a impus
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prin scriitorii care au colaborat, prin hărnicia redacției din Întregul decurs al vieții ei șl prin 
concepțiile literare superioare, care au dat viață cunoscutului curent din jurul revistei.

Pentru cronicarul istoric au insă importanță și Împrejurările secundare, care au făcut 
posibilă zămislirea revistei și punerea ei pe temelii sigure. Departe de mine glndul de a face cuiva 
vreun crlmpci de incriminare sau vreo obiecție de preocupări unilaterale. Socot insă că noi, care 
am dat viață revistei, sintem datori să fixăm pentru cronica vremii faptele In lumina lor reală 
și adevărată.

★

In preajma anului 1902 se crease in sinul tineretului român din Transilvania un pronunțat 
curent de preocupări literare, alimentat și de revistele de peste munți, In special de ,,Semănă­
torul" profesorului N. lorga, care pe diferite căi treceau granița de la Predeal, fiind așteptate 
și citite cu înfrigurare de acest tineret, concentrat mai ales in jurul celor două universități de la 
Cluj și de la Budapesta.

Preocupările acestea erau mal pronunțate Ia Budapesta, unde se găseau pe atunci Ocla- 
vian Goga, Ion Lupaș, Ion Lapedatu, Ion Agtrbiceanu și alți tineri, al căror nume Începuse să 
se remarce In gazetele românești din Transilvania.

La Cluj, curentul era mai potolit, fără să se fi evidențiat mai pronunțat vreun student 
in astfel de preocupări, In afară de Ion Scurtu, care iși făcuse de pe atunci un nume bun in publi­
cistica românească. Societatea românească din Cluj era împărțită In două tabere, care se măcinau 
In lupte sterile pentru prioritate In conducerea destinelor românești locale. Tinerii universitari 
români erau și ei angajați in aceste tabere și opinia publică sărbătorea mal ales pe „luptătorii 
naționali" cum erau Gheorghe Novacovici, Lucian Bolcaș și alții, care puseseră o cunună pe 
mormintul lui Avram lancu la Țebea și care, pentru motive politice, fuseseră eliminați de la 
Oradea și veniseră la Cluj. Ion Scurtu a plecat apoi și el din Cluj la Lipsea.

In Cluj era insă Înscris la Facultatea de drept studentul Aurel P. Bănuț, un suflet ales 
și entuziasmat de ideal național. Moștenise, ca student In anul al doilea, de la răposatul său bunic 
dinspre mamă cltcva mii de coroane aur, depuse la banca „Economul" din Cluj. împins de dorința 
de a face ceva deosebit pentru neamul său cu acești bani și influențat de accentele literare de 
peste munți, l-a ispitit ideea Înființării unei reviste literare la Cluj. Se glndea că dacă cei din 
țară pot scoate mal multe reviste, de ce n-ar putea face măcar una pleiada respectabilă a tine­
retului din Transilvania.

Dar mediul din Cluj nu era prielnic, aceasta și pentru faptul că autoritățile locale erau 
refractare față de orice mișcare de emancipare românească. Tatonările lui Aurel P. Bănuț printre 
tinerii din Cluj, In vederea Înființării revistei, au fost Intlmpinate cu neîncredere și uneori chiar 
cu indiferență.

La Budapesta, oraș cu patină internațională, atlt mișcările politice românești, al căror 
cartier general era cafeneaua „Jaegerhorn", cit șl manifestările culturale erau mai Îngăduite 
și mai puțin supravegheate declt in Cluj. Aci la Budapesta, cu tineri care Începuseră să se remarce 
In opinia publică prin scrisul lor, atmosfera era mai dezghețată.

Și atunci, in ianuarie 1902, in pragul semestrului al doilea al anului școlar, Aurel P. Bănuț 
a venit la Facultatea dc drept din Budapesta. Glndul scoaterii revistei, care 11 muncea zi și noapte 
de mai bine de un an, l-a comunicat mai Intli prietenului nostru Ion Montani, fost mal tirziu 
redactor la „Tribuna" și apoi director la „Românul" din Arad, plănuind Împreună realizarea 
revistei.

Nădejdile l-au sporit șl prin faptul că la 1 martie 1902 tipograful Dtmitrle Birăuțiu, dotat 
de natură cu o minte ageră, cu istețime deosebită șl cu spirit de inițiativă Îndrăzneț, șl-a inaugurat 
In Budapesta, in strada VOrOsmarty, nr. 60 a, o tipografic românească proprie, asortată cu tot 
utilajul modern, editlnd mal departe gazeta ia „Poporul român", Începută Intr-o tipografie
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străină la 3 octombrie 1901. Gazeta aceasta se ridicase In decursul unui singur an la un tiraj 
de 12 000 de exemplare, plasate mai IntU In Banat. Rolul acestei gazete In sprijinirea politicii 
,,activiste”, inaugurate de dr. Aurel Vlad, a fost deosebit de important, mai ales că venea din 
capitala țArii.

Zămislirea revistei

Intr-una din zilele lui aprilie, Bănuț, adus de Montani la o ședință a societAțll studențești 
,,Petru Maior”, a făcut cunoștință cu studenții societății, după ce zvonul despre intenția sa cu 
revista se răsplndise deja in sinul acestei studențimi. Nu era Insă aci locul potrivit pentru ase­
menea întreprinderi. Atunci Bănuț a făcut apel la tinerii care Începuseră să se Îndeletnicească 
cu scrisul șl cu gazetăria, invlt!ndu-i la o consfătuire In locuința sa din strada Ulloi, nr. 21. La sfat 
ne-am prezentat 13 inși: Alexandru Ciura, Oclavian Goga, Ion Lupaș, Octavian Prie, Dlonisic 
Stoica, Scbastian Stanca, toți studenți in litere, Ion Lapedatu, student la Academia superioară 
comercială. Ion Montani, Vasile E. Moldovan, Glicorghe Zăria și gazda casei, Aurel P. BAnuț. 
studenți in drept. Dintre cei chemați n-au venit Ion Agirblceanu, pentru că era elev la internu­
lui FacultAții de teologic romano-catollcă și trebuia sA evite eventualele inconveniente ce și 
te-ar fi creat, de asemenea și Octavian TAslăuanu, secretar la consulatul RomAniei din 
Budapesta, care nu prea avea încredere mare In reușita planurilor noastre.

In cadrul consfAtuirii, Octavian Prie și-a declinat intrarea In comitetul de redacție, 
Intruclt, fiind tocmai cu studiile terminate, urma să plece din Budapesta, ceea ce s-a și Intlmplat 
la sflrșitul lui iunie. Cu umorul și cu optimismul sAu robust, ne-a Încurajat Insă acțiunea șl In 
schițele lui publicate mai apoi In „Luceafărul" a stlrnit multă voie bună printre cititorii revistei.

Colegii Leonida Domidc, student In medicină, și Cornel Popescu, student In litere, și-au 
declinat de asemenea onoarea de a fi membri In comitetul de redacție al revistei, sub cuvlnt 
că nu au aptitudini literare deosebite. Atlt ei, cit și alții, și-au promis concursul, pe care l-au 
și dat, In alte forme.

In consfătuirea din 10 mai 1902, dată memorabilă, ținută tn locuința subsemnatului din 
strada Lonyai, nr. 11, ne-am declarat zece Inși constituiți In comitet de redacție, aleglnd ca 
președinte și redactor șef pe Alexandru Ciura, pe care l-am șl rugat apoi să chlbzuiască numele 
cu care să botezăm revista. Iar BAnuț, care primise tocmai atunci o bursă de 300 do coroane 
aur din fundația ChirileanA de la Blaj, cu admonițla că, „deși n-a colocvat”, totuși direcțiunea 
fundației ii tnmlnează bursa avlnd In vedere că a fost elev distins al liceului din Blaj șl că ,,va 
colocva ulterior”, ne-a pus la dispoziție acești bani cu adaosul: „Dacă cu personal n-am meritat 
acești bani, li dau nației care li merită și creez primul fond al revistei. Dar din dar se face ral” . 
Bănuț a fost numit apoi editor și redactor responsabil al revistei, încredințat să elaboreze plnă 
a doua zi un proiect de contract de IntovărAșire.

La 11 mai, adunați In același loc, Al. Ciura ne-a prezentat o listă de 25 de denumiri, 
dintre care In unanimitate ne-am pronunțat toți pentru „Luceafărul", Iar Bănuț ne-a prezentat 
contractul pe care l-am semnat cu toții imediat.

Însuflețiți de cele mai calde speranțe, am luat cu toții angajamentul să facem cuvenita 
propagandă, adrestndu-ne personalităților marcante din viața publică romăncască și In special 
prietenelor noastre de acasă, convinși că ele ne vor face cele mal bune servicii, ceea ce s-a șl 
adeverit.

In seara acelei zile am sărbătorit apoi In deplină armonie botezul tradițional al revistei 
Intr-un restaurat de pe malul Dunării.

Apelul redactat de Al. Ciura a șl plecat In zilele următoare, Însoțit de scrisorile noastre 
particulare, către cunoștințele fiecăruia. Apelul spunea, printre altele, că,,este firească apariția
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acestei reviste, cauzată de o lipsă In adevăr simțită. Credem a umplea un gol de toți simțit, căci 
plnă acum tinerimea romănă a fost lipsită de o revistă, tn jurul căreia să se grupeze toate ele­
mentele tinere, care colaborează răzleț In ziarele noastre cotidiane și In cele două reviste literare 
românești, ce le avem In patrie. Nu mai amintim nimic despre simțul de asociere pe toate tere- 
nele și despre faptul că tinerimea tuturor națiunilor culte Ișl are organul său literar. Scopul 
nostru este : gruparea puterilor tinere literare și darea unui impuls pentru o Înaintare mai 
spornică a literaturii românești”.

Intențiile noastre au fost Intlmplnate cu multă căldură și chiar cu entuziasm pe toate 
meleagurile Transilvaniei și chiar și dincolo de munți.

Am primit Îndată Încurajări din toate părțile. La 19 iunie Alex. Mocionl din Blrchiș 
seria lui Ion Lapedatu : ,,Am primit Înștiințarea d-tale că Dvoastre — ctțiva profesori tineri 
și studenți universitari voiți a reda o foaie beletristică și cereți și de la mine un cuvlnt asupra 
Întreprinderii domniilor voastre. Ei bine, cuvântul acesta nu poate fi declt un cuvlnt de felici­
tare și de Încurajare. Fie < Luceafărul i pentru tinerimea noastră steaua anume, a muncii rodnioe 
pe terenul literar șl fructele ei un seceriș bogat”.

Deosebit de Încurajatoare nc-a fost scrisoarea profesorului Nicolae lorga, care ne scria :
,,La dvoastră preocupațiile estetice nu trebuie să joace rolul de căpetenie și nu sunteți 

In așa Împrejurări, Incit să vă puteți consacra artei pure. Sunteți in luptă și trebuie să luptați. 
Mai mult declt noi, trebuie să vă Îndreptați toate puterile pentru a vă cunoaște cit mai bine și 
a Întări astfel conștiința națională cit mal bine. Și nouă ne-ar plăcea să ne spuneți mai mult 
despre dvoastră. Puțini vă cunosc aici mai binișor, bine de tot nu vă cunoaște nimeni. Asupra 
românimei Înstrăinată prin altă viață de stat vorbiți-ne. Tipăriți poezii populare, povești, amin­
tiri. Nu Imitați, fiindcă nu aduce nici un folos, nu vă lăsați ispitiți de lucrurile ce ați cetit la alții. 
Scrie(i de la dvoastră din (ară și din sufletul romănesc de acolo”.

îndemnurile profesorului lorga concordau perfect cu gindurile și cu intențiile noastre.
în același sens ne-a scris o scrisoare deosebit de elogioasă bătrlnului losif Vulcan de la 

Oradea, la 11 iulie 1902, după apariția numărului prim al revistei.
Răspunsurile veneau zilnic cu încurajări, promisiuni de ajutor efectiv și de colaborări. 

Astfel, s-au alăturat Îndată la acțiunea noastră dr. E. Dălanu din Blaj, Elena din Ardeal, tot 
din Blaj, Aurel Ciato (Cluj), Octavian Pric (Săcădate), losif Șchiopul (Reghin), Emil Sabo 
(Blaj), Alexandru Aclu (Arad), Maria Cioban (Arad), Ion Pop-Reteganul (Rcteag), dr. Victor 
Bontescu (Hațeg), Candin David (Abrud), Traian Mihai (Orăștle), Gavril Todica (Vlădeni), 
llarie Chendi, L. Rus (București), Constantin Stoenescu (Craiova), V. Pârvan, Sextil Pușcariu 
și mulți alții.

Pentru coperta revistei și alte desene șl-a oferit serviciile Florian A. Mureșianu, absol­
vent al Școlii de bele-artc din Budapesta.

Ne-au dat un prețios concurs la achiziționarea de abonamente și prietenele de acasă. 
Iată, de exemplu, ce scrie d-șoara Aurelia Radu din Uioara : ,,Mă simt deosebit de măgulită 
că comitetul < Luceafărului» mă onorează cu Încrederea și Îmi permite să Împlinesc și eu o faptă 
nobilă. îmi țin de sflnlă datorință să ajut și eu, cum pot, neamului romănesc, căruia 11 sunt 
cu trup șl suflet devotată”. De asemenea, dșoara Agata Ardelean din Deva : „Scrisoarea trimisă 
e foarte măgulitoare nu numai pentru mine, ci in general pentru toate tovarășele mele, ca dovadă 
că nu disprețulțl nici modestul nostru sprijin, pe care 11 dăm și noi cu tot sufletul și dragul”. 
Tot așa dșoara Dogee din Lipova, Valeria Sinea din Batiz, Pop din Hațeg, dșoarclc Cosma și 
Moga din Sibiu șl multe altele, trimițlndu-ne fiecare clte 10 — 15 abonamente.

La sflrșltul Iul mai 1902, colegul Aurel P. Bănuț face o Învoială cu tipografia lui D. Birău- 
țlu pentru tlpăriiea revistei, depunlnd ca avans cele 300 de coroane. Iar șef-redactorul Al. Clura 
adunfl materialul, dlndu-1 la cules.
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La 1 iulie 1902 apare nr. 1 al revistei.
In acest timp, Inchelndu-se semestrul la Universitate, ne-am risipit cu toții, intorctndu-ne 

acasă. Rămlnlnd singur toată vara in Budapesta, Aurel P. Bănuț s-a îngrijit mal departe de 
apariția regulată a revistei.

Plnă In 15 septembrie, clnd ne-am Întors la Budapesta pentru continuarea studiilor, 
apăruseră sub Îngrijirea lui Bănuț 6 numere, In condiții excelente. Revista fusese primită cu 
un adevărat entuziasm de opinia publică românească de pretutindeni.

A. Ciura nu s-a mal Întors, fiindcă terminase studiile la Universitate șl fusese numit împre­
ună cu Octavian Prie profesor la Blaj, figurlnd Insă mal departe cu numele ca șef-redaclor. 
Revista a rămas insă Întreagă in grija lui Aurel P. Bănuț. De asemenea, nu s-a mai Întors nici 
Vasile Moldovan, care s-a mulat intre timp la Cluj.

După revenirea noastră la Budapesta a crescut și entuziasmul nostru pentru revistă. 
Ne întruneam 1n fiecare săptămlnă, discutlnd și făurind planuri pentru viitor.

Acțiunea lui Oct. Tăslăuanu

La una din ședințele din luna noiembrie, Goga l-a adus pe Octavian Tăslăuanu, care 
intre timp începuse să-și schimbe atitudinea față de revistă. In ședința a doua, Tăslăuanu a venit 
cu propuneri noi, preconizlnd Ideea să dăm revistei alt caracter, similar preocupărilor literare 
din țară, pentru ca să fie accesibilă și cercurilor de dincolo de munți. Noi ne mențineam pe 
punctul de vedere al sfaturilor ce ni le dăduse Nicolae lorga, adică cel formulat de dlnsul așa 
de clar ,,Scrieți de la dvoastră din țară șl din sufletul românesc de acolo".

Propunerile Iul Tăslăuanu au fost intlmplnate cu rezerve in sinul membrilor comitetului, 
mai ales pentru faptul că Tăslăuanu, impulsiv din fire, ne sfida cu Înțepături Ironice, cu cuvinte 
jignitoare, califlclnd pe unii cu epitete de Inculțl, reduși și proști.

Au urmat discuții lungi și adeseori vehemente, care au dus la certuri șl In cele din urmă 
la un grav conflict Intre noi. Intr-o seară din săptămlnă premergătoare Crăciunului, 1ntr-un 
restaurant de pe malul Dunării, o ceartă vehementă ne-a despărțit In două tabere.

Este locul să lămurim acum aci — sine Ira et studio — acțiunea lui Octavian Tăslăuanu. 
La Început a considerat toată acțiunea noastră o Întreprindere juvenilă, fără sorți de IzbtndA. 
Venit de peste munți, din alt mediu literar și politic, mișcarea noastră li părea naivă șl oslndilă 
de la Început să moară.

Văzlnd Insă succesul deosebit al revistei, șl-a schimbat In curlnd opinia. A socotit că este 
cazul să se apropie șl el de revistă, mai intli ca să facă legătura cu scriitorii din țară șl in al doilea 
rlnd ca să-șl sporească prestigiul In fața guvernului din București, pe care 11 servea la Budapesta.

Păcat că s-a stins din viață, căci altfel ne-ar fi confirmat acum faptul acesta, pe care nl 
l-a mărturisit mal tlrziu, după ce se refăcuse prietenia dintre noi. Dacă făcea această mărturisire 
de la Început, altfel ar fi fost intrarea Iui la „Luceafărul" șl s-ar fl evitat multele frămlnlărl 
șl iritați! inutile șl de o parte și de alta. Dar Tăslăuanu socotise că e mai bine să intre la revistă 
pe poarta din dos și să ajungă diriguitorul el după concepțiile Iul literare din București, cure nu 
cadrau deocamdată cu ale noastre. A fost o lipsă de tact care In primii ani ai revistei l-a tăcut 
șl lui și revistei multe zile negre.

Remarclnd talentul Iul Goga, Tăslăuanu s-a alipit cu multă Insistență de dlnsul, cuce- 
rindu-1 pentru glndurlle sale. Astfel, la 1 Ianuarie 1903 a fost Introdus de Goga in comitetul 
revistei, care s-a declarat de acord să-l primească. Chestiunea s-ar fi Încheiat aci, dacă Tăslăuanu 
ar fl încetat cu ironiile șl cu diminuările colegilor. Faptul acesta ne-a supărat pe toți, mai ales 
pe Aurel P. Bănuț, care Ișl plasase In revistă nu numai o moștenire financiară, ci și întregul 
său suflet tineresc.
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Alimentat ți de văpaia ambițiilor noastre, conflictul a avut drept rezultat că după vacanța 
de Crăciun, In baza art. 4 din contract, care spunea că ,,atlt membrii fondatori, cit și editorii 
vor figura ca atari, plnă clnd de bună voie Iși vor da abzicerea din drepturile și datorințele ce au”, 
și-au dat demisia din comitet Aurel P. Bănuț, Dionisic Stoica, Ghcorghc Zăria și subsemnatul. 
Al. Ciura din Blaj a renunțat tot atunci la calitatea sa de redactor șef, iar Ion Montani a plecat 
din Budapesta. Tot atunci Aurel P. Bănuț a renunțat și la calitatea lui de redactor responsabil. 
Și-a menținut numai atribuția de editor față de tipografia care tipărea revista, Intruclt avea 
plasat un capital considerabil In editarea revistei. Pe de altă parte, tipografia ar fi ezitat să mai 
tipărească revista fără garanția lui A. P. Bănuț.

Mai rămăseseră In jurul revistei Oclavlan Goga, Ion Lupaș și Ion Lapedalu, in speranța 
că armonia se va reface.

Antagonismul s-a menținut insă și s-a agravat prin faptul că revista avea obligații finan­
ciare față de tipografia lui D. Birăuțiu și, după ce Tăslăuanu II jignise și pe Birăuțiu, acesta, 
supărat, a pretins achitarea datoriei.

Atunci Tăslăuanu, care se erija In conducător al revistei, a denunțat tipărirea revistei 
și a dus-o in tipografia maghiară ,,Franklin”, singura tipografie străină din Budapesta care avea 
literă românească. Iar redacția s-a mutat In locuința lui Tăslăuanu In strada Zdldfi, nr. 11. 
Numărul revistei de la 15 aprilie 1903 apare deci in această tipografie, in condiții mult inferioare 
numerelor anterioare. Tipografia „Franklin” a acceptat să tipărească „Luceafărul”, insă numai 
cu plata anticipată. Pentru intliul număr, tipărit acolo, și-au scuturat bieții tineri români buzu­
narele, spre a constitui avansul cerut de tipografie. Ceea ce s-a putut aduna n-a fost insă de a­
juns. Și atunci unii dintre cei cu haine mai multe și mai bune — Intre el și Octavian Goga — 
și-au amanetat o parte din ele la o casă de amanet, iar cu banii Împrumutați s-a putut Întregi 
suma pretinsă de tipografie. Astfel a putut să apară numărul din „Luceafărul” tipărit la această 
întreprindere străină.

Dar grija numărului ce avea să urmeze frămlnta fără încetare, iar primăvara cu căldurile 
ce începuseră și sărbătorile ce se apropiau Iși cereau hainele amanetate. In asemenea Împre­
jurări, văztnd că orice alte Încercări de a ieși din impas stnt imposibile, la propunerea lui Goga 
și Lupaș, Ion Lapedatu, intim al familiei Mocioni din Blrchiș, s-a adresat regretatului Al. Mocioni, 
arătlndu-I greutățile prin care trece revista și ccrlndu-i un ajutor. Mocioni, ca Întotdeauna, 
a răspuns imediat, trimițlnd la redacție o sumă de bani, din care s-a putut face față tuturor 
greutăților. Era chiar in ajunul sărbătorilor de primăvară. A doua zl, la capela din 
casele Fundației Gojdu. colegii au apărut cu fețele Înveselite și mulțumite și cu hainele scoase 
de la casa de amanet. După biserică au sărbătorit cu multă voie bună reconvalescența „Lucea­
fărului”.

Primind darul, lui Al. Mocioni i s-a trimis următoarea scrisoare de mulțumiri:

„Ilustritatea Voastră,
In numele Comitetului de redacție al revistei « Luceafărul », venim a vă ruga să primiți 

asigurarea sentimentelor de Înaltă venerațiune și recunoștință ce Vă datorește acel grup de 
tineri ce au înființat menționatul organ de publicitate, a căror rugăminte a fost primită cu atlla 
căldură din partea Ilustrității Voastre.

Vom păstra In viitor aducerea aminte a bunăvoinței ce Ilustritatea Voastră ați mani­
festat față de noi și ne va servi drept călăuz al țintei noastre, dragostea cu care Ilustritatea 
Voastră îmbrățișați toate întreprinderile folositoare neamului nostru.

Budapesta, 30 mai 1903 Cu distinsă stimă
Ion Lapedatu, Octavian Goga, loan

Lupaș.
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Renașterea revistei

Frămintările noastre Interne s-au localizat Insă numai Intre noi, pentru că ne-am dat 
seama că, divulglndu-Ie, vom face cel mai rău serviciu revistei, rămlnlnd asupra noastră 
a tuturora, o umbră, care ar fi făcut o impresie rea 1n opinia publică românească.

Dezmembrarea redacției a fost semnalată din partea lui Oct. Tăslăuanu, noul el direc­
tor, aduclnd elogii in special lui Aurel P. Bănuț, , .căruia li revine meritul de inițiator al revistei 
« I.uceafărul •, rizic atlt de lăudabil, care ar putea servi de pildă bună tuturor oamenilor cfirora 
nu le cădea greu a-și aduce aminte că au o inimă românească ți generoasă”.

A. P. Bănuț a rămas, de altfel, toată viața un idealist. In 1908 — 1914 a activat in Ardeal 
ți Banat ca Intliul director artistic al Societății pentru fond de teatru român. Treclnd munții 
in 1916, s-a Înrolat in armata română, luptlnd ca ostaț plnă la sflrțltul campaniei românețtl. 
In cursul armistițiului a fost numit de colonelul I. Manolescu director al companiei artistice 
a corpului de armată, adunlnd in această calitate 100 000 de lei pentru „Casele naționale”. 
In 1931, in calitate de prefect al județului Someț, a Înființat prima țcoală țărănească.

Lumea românească n-a cunoscut nici mai tlrziu fricțiunile dintre noi. Totuți plecarea 
noastră din redacție ți risipirea unora In provincie, la alte rosturi de viață, precum ți schimbarea 
tipografiei, In care execuția tehnică era inferioară celei de mai înainte, a trezit in opinia publică 
bănuieli, astfel Incit abonamentele au început să scadă, datoriile să crească, amenlnțtnd existența 
Însăți a revistei.

In situația aceasta, nc-am dat seama că suprimarea revistei ar însemna o ruțlne pentru 
cei ce o Intemelaseră. Astfel, Ia stăruințele lui Ion Lapedatu ți Ion I.upaț, ne-am întrunit cel ce 
mai rămăseserăm In Budapesta, la sflrțitul Iul Iunie 1903, In locuința lui D. Blrăuțlu țl am înche­
iat o pace frățească ți onorabilă. Dar cei plecați nu s-au mal întors, iar o dată cu sftrțitul anului 
țcolar 1902/1903 a plecat ți Ion Lapedatu, tn jurul revistei rflmtnlnd doar Octavian Goga, Ion 
Lupaț ți Oct. Tăslăuanu.

In seara împăcării, D. Birăuțiu a preluat din nou revista In editura sa. Pe copertă a fost 
anunțat iarăți ca țcf-redactor Alex. Clura de la Blaj, iar ca redactor responsabil Oct. Goga. 
Ciura ți-a declinat Insă această onoare, neputtnd lua parte activă la viața revistei, fiind pro­
fesor in Blaj.

După o criză grea de două luni, revista începe să reînvie ți execuția tehnică revine Iarăți 
la starea ireproțabilă de mai Înainte.

Cu 1 ianuarie 1904, Oct. Tăslăuanu semnează revista ca proprietar ți editor, Iar Oct. Goga 
ca redactor responsabil. Se tipărețte Insă In continuare In tipografia lui Birăuțiu.

La sHrțilul anului țcolar 1903/1904 pleacă din Budapesta ți Goga ți Lupaț. De aici Înainte 
răminc singur Tăslăuanu țl proprietar ți editor ți redactor al revistei, plnă In 1906 clnd, fiind 
chemat secretar al „Astrel" la Sibiu, duce țl revista cu dtnsul acolo.

După actul Împăcării au dispărut disensiunile dintre noi, ți vechea prietenie s-a restabi­
lit, astfel că anii următori ne-au apropiat tot mai mult unii de alții ți In viața publică am mers 
In nenumărate rinduri alături, cu aceleațl preocupări ți In colaborări fără rezervă.

La Sibiu

La 1 ianuarie 1907 „Luceafărul” apare la Sibiu, unde a trăit zile senine ți frumoase plnă 
la izbucnirea războiului, In 1914, clnd Oct. Tăslăuanu trece munții ți revista Iți Încheie apariția.

După război apare in răstimpuri un an țl jumătate tn Bucurețti, Injghcblnd In jurul ei 
un cenaclu literar cu V. Pârvan, Gala Galaction, N. Crainic, Oct. Tăslăuanu ți alții.

Nu mai este cazul ca acum, după atlția ani, să se facă aprecieri asupra faptului dacă a 
fost bine sau nu că revista a pornit de la 1903 pe alt drum dectt cel preconizat la zămislirea ei.
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A fost probabil nevoie să treacă și ea prin convulsiunile interne, inerente in acea vreme tuturor 
inițiativelor similare, cum a fost cazul și cu „Tribuna” și cu „Românul” de la Arad.

Fapt incontestabil este Insă că Oct. Tăslăuanu.de a cărui prietenie nu ne-au despărțit 
adversitățile de clteva clipe, are un mare merit pentru viața ulterioară a „Luceafărului”. Trebuie 
remarcat cu justă apreciere că dlnsul a ridicat revista la un nivel literar și artistic deosebit, fă- 
clnd din ea In scurtă vreme cea mal bună, cea mai frumoasă și mai bine scrisă revistă literară 
din Ardea], superioară chiar unora din țară. Ea a făcut adevărată epocă In beletristica românească, 
crelnd un curent nou In literatura noastră din Transilvania și care cu drept cuvlnt rămlnc In 
istoria literaturii cu numele de „curentul «Luceafărului».

Ecourile revistei s-au și resimțit chiar de la Început. Sub influența ei s-a reorganizat, 
slrlngindu-și rindurile, In 1903 și 1904 studențimea română din Cluj șl tot „Luceafărul” a refăcut 
viața culturală a studențimii din Budapesta, cu manifestările ei artistice, nu numai In capitală, 
ci și cu deplasările ei răsunătoare in provincie. Astfel, excursiile corului studențimii din Buda­
pesta la Ghioroc.la Slnnicolaul Mare, Nădlac și Lugoj, cu concerte și conferințe și cu nelipsitele 
petreceri obișnuite In Ardeal, au fost adevărate zile de sărbătoare și pentru unii și pentru alții. 
Și s-au făcut In atmosfera entuziastă de la Început, care cucerise toată lumea românească. Fi­
nanțarea acestor deplasări a fost susținută de D. Birăuțiu. Revista le-a Înregistrat pe toate aces­
tea la timpul lor.

Însemnările acestea nu au alt scop declt să fixeze actul de naștere și de botez, precum și 
să fie un fel de „curriculum vitae”, cu date cronologice, al revistei „Luceafărul”, de la 1902 plnă 
la 1914, pentru istoricul literar al culturii noastre naționale din Transilvania și pentru corec­
tarea unor mici erori din volumul lui Tăslăuanu „Amintiri de la „Luceafărul”, care nu corespund 
pe de-a Întregul realității.
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POEZIA PAȘOPTISTĂ GERMANĂ 
A LUI AUGUST TREBONIU LAURTAN

Dr. HEINZ STĂNESCU

După evenimentele din martie 1848 de la Pesta, „guvernul principatului Transilvaniei a 
rămas neclintit In apărarea vechii orlnduiri" („Istoria României", IV, 1964, p. 117),strădulndu-se 
Intre altele, să Împiedice In măsura posibilului pătrunderea In (ară a manifestelor ți poeziilor re­
voluționare, tipărite In străinătate, ți strădulndu-se să tergiverseze dispozițiile privitoare la des­
ființarea cenzurii — după cum rezultă din cunoscuta parodie a lui Johann Friederlch Geltch 
(1815—1851), intitulată Der scheintote Zensor im Sachsengau eine nadowessische Lebens- 
klage („Transilvania, Bciblalt zum SiebenbOrger Boten”, Hermannsladt-Slblu, nr. 33, 24 
aprilie 1848). Dar curlnd situația se schimbă ți Transilvania fu Inundată, ca ți restul Imperiului 
habsburgic, de manifeste ți poezii revoluționare, mai Intli Importate șl mal apoi scrise ți 
tipărite in țară.

Studiind cele trei culegeri de manuscrise ți tipărituri de epocă In limba germană, păstrate 
la „Biblioteca Centrală Universitară Cluj" : colecția APOR, la „Arhivele Statului Sibiu" ți 
In „Arhiva Honterus a Bisericii Negre Brațov” : culegerea de copii țl documente TRAUSCH, se 
poate stabili că In cea de-a doua jumătate a lunii aprilie 1848 domină materiale Importate, ca 
de exemplu Metternich und die Konstitution de poetul republican austriac Hermann Rollctt (1819 
— 1904)<și Wiener Volkslied am 15. Mârz 11-18 — filr die Serenade des Wiener Mdnnergesangvereins 
bestimmt de Benno Phisemar.

De Ia Începutul lunii mai 1848 Insă, de cea mai mare răsplndlre se bucură scrisori deschise, 
manifeste ți poezii de limbă germană, scrise In țară ți ocuplndu-se cu precădere de problema- 
chele a epocii și anume cea a așa-zisei „uniri cu Ungaria". Dintre aceste poezii ocazionale, tipărite 
pe foi volante la Sibiu, pot fi amintite aci Festgruf! am 4. Mai 1848, semnată „Nalionalgardlsl", 
Bei der Kaiserfahne — 4. Mai 1848 de Johann Michaells (1813 — 1877), Patriotische Worte, 
gesprochen am Abende des 6. M ai 1848 vor dem evangelischen GymnaslalgebOude in Hermann- 
siadt de J. Fr. Geltch precum șl anonimele Feier des 18. Mai 1848 in Ifermannsladt ți Vor der 
Union — M ai 1848. Dintre aceste „manifeste versificate", tipărite la Sibiu, nc-a solicitat 
atenția In special Emanzipation, landlllpliche Reprdsentalion, eigenes Wohngebiet unsern 
ivalachischen Mitbrlidern — und nicM blindlings: Unionl (Emancipare, reprezentare In dietă, 
teritoriu/autonom/propriu, pentru frații noștri români — șl nu orbește: Unlunea/cu Ungaria/1) 
de „Dr. Justus Trebonianus”. Această poezle-manifest diferită de celelalte producții de epocă 
In limbă germană, ce se concentrează asupra problemelor specifice mediului săsesc, este relativ
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lungă — umpllnd cinci pagini — și este scrisă In tonul patetic al poeziei pașoptiste și al artei po­
etice dominante după martie 1848 și datează, ținlnd seama că este legată in convolutul clujean 
Intre poeziile referitoare la evenimentele din 4 — 6 și cele din 18 mai din prima jumătate a lunii 
mai 1848.

Autorul se folosește inițial de ficțiunea că ar fi sas pentru a-și mărturisi adversitatea față 
de „uniunea cu Ungaria" :

„...Ein Sachsc kiindet Dir mit Wehmutston : 
Kein Segen ruht auf solcher Union !...”

Pe parcurs, poetul renunță insă la ocolișuri și vorbește nemijlocit in numele românilor, care cer 
egalitatea in drepturi pe „pămintul crăiesc" drept primă condiție pentru o alianță cu sașii in 
lupta contra șovinismului unguresc. Poetul asemuiește situația națiunii române in Transilvania 
cu cea a sclavului de galeră :

„ ...N och  bist Du sklavisch an die Ruderbank 
Des gro^en Staatenschiffes angekettet 1
Noch hast Du Deinen Geist, so bleich und krank, 
Ins Sonnenmeer der Freiheit nicht gcrcttet ! 
Drum liegt im Modewort Union
FUr Deinen Stamm nur Schmach, nur bittrcr H o h n !...“

cea mai evidentă dovadă a acestei stări de nesuporlat fiind lipsa unei reprezentări naționale In 
dietă :

„...Noch leuchtet Dir in diesem Landtag 
Ein volksvertretend Auge nicht entgegen, 
Noch schleppst Du feigen Druckes Fessel nach, 
Noch kannst als Landstand Du Dich nicht bewegen!...”

Alături de titlul poeziei, care are un caracter evident programatic, cele de mai sus exprimă 
cu destulă precizie punctul de vedere al consfătuirii reprezentanților burgheziei șl țărănimii 
românești, adunați la Sibiu In 8 mai 1848. Aceștia — Intre care A. Papiu-Ilarian enumeră pe 
Timotei Cipariu, loan Buteanu, Constantin Roman și August Trcboniu Laurian (Istoria ro- 
măriilor din Dacia superioară, tom II, Viena 1852, p. 189) — au aprobat atunci un proiect de 
rezoluție, formulat de Simion Bărnuțlu și consttnd in esență din proclamarea națiunii române 
ca cea de a patra stare transilvăneană, și dintr-un protest împotriva „uniunii cu Ungaria".

Poezia enunță intr-o serie de versuri un plan anume dc acțiune comună a romAnUor cu 
sașii:

„...Fapt drum der Selbsterhaltung Machtgebot: 
Schart mit den Sachsen freundlich Euch zusammen ! 
Jetzt gilt uns beiden Leben oder Tod ! 
La|3t Euch nicht lislig ohne Euch verdammen, 
SLimmt klihn ihn an — des Wortes Donnerton : 
Der Wlachc will Enianzipation ! . . ."

pentru a arăta apoi că singura „uniune" acceptabilă este cea Intru umanism, Intru Înfrățirea 
dintre popoare, tntru progres și renunțare la orice Încercare de a deznaționaliza pe a lții:

„O gOltlIch schdnes Wort, o Union. 
Wie sie der wahre Ilumanismus Prodigi, 
Die auch den unscheinbarsten Erdensohn 
Der hOchsten Mcnschncrechte nicht entlcdigt.. 
..Des Herrcn Erde ist so weit und gro2. 
Sie will der Kinder keines je vcrschlingen — 
Der Fortschritt ist der VOlker goldnes Los, 
Sein Licht mu 3 bis zur tiefstcn Schichte dringen I 
Und diescr engelmilde Spliirenton, 
Er sci der Grundlaut der Union!"
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Ca autor al acestei poczil-manifest se impune f ir i Îndoiala acea personalitate al cărei 
nume este sugerat de Însuși pseudonimul utilizat. După cum a semnalat-o Încă din 1933 prof. 
dr. docent Cari Gflllner In studiul său : ,,Un articol scris de A. Tr. Laurlan In limba germană”. 
August Treboniu Laurian (1810 — 1881), care șl-a dovedit cunoașterea tuturor nuanțelor limbii 
germane prin traducerea Încă din 1847 a dificilului manual de filozofie al Iul W. Krug, se ex­
prima nemțește tot atlt de curgător ca și In românește. In plus, Întreaga literatură pașoptistă 
de limbă germană de pretutindeni — inclusiv țările române — nu cunoaște nici un text, fie el tn 
proză sau versificat, pentru care se fi utilizat pseudonimul Justus Trebonianus sau ceva similar. 
Poezia a fost tipărită la Sibiu, după cum am arătat, după 6 șl înainte de 18 mai 1848; A.Tr. Laurlan 
a fost aci la 8 mai, iar la Blaj nu mai devreme de 12 mai, Intruclt — după cum se știe („Istoria 
României”, IV, p. 132 — 133) — primii sosiți au fost prezenti cu cel mult trei zile înainte de des­
chiderea Adunării naționale In 15 mai 1848. Dar argumentul-chelc este cel dat de textul însuși; 
nu se cunoaște declt o singură altă poezie de limba germană din această epocă, tn care românii 
slnt pomeniți — dar in cel de-al treilea sonet din 1842 al Iul Max Moltke (1810 — 1894) din „Deu­
tsche Sprichwflrter, deutsche Sprachwărter” (Schutz — und Trutzlleder fiir dic SlebcnbQrgcr 
Deutschen und das Deutschtum in Osterreich, gedichtcl in der Zeit von 1842 bis 1882, Leipzig. 
1882, p. 19) mențiunea e fugară, iar referirea se face din perspectiva sașilor.

„...Uns opfre weder Ungar, noch Walache, 
Die von Natur ihm teure Muttcrsprache.
Das dilnkel’ uns, das VOlkcrrecht verletzen...”

dar numai In „Emanzipalion. . ."  ei slnt in centrul atenției autorului, care — evident — e ro­
mân, preocupat de obținerea egalității In drepturi a conaționalilor săi.

Această poezie-manifest nu trebuie judecată in abstracto, ci privită tn contextul epocii 
pașoptiste, cu patetismul ei, cu trecerea continuă de pe planul autonomiei estetice pe cel al uti­
lității imediate. Din punctul de vedere al calității versurilor, nu este sub nivelul majorității po­
eziilor pe care Johann Friedrich Gcltch le-a Inmănunchlat In cele două volume ale antologiei 
sale Liederbuch der Siebenbilrger Deutschen (Sibiu, 1847; 1851). Versurile lui A. Tr. Laurlan 
rămtn tn Istoria literaturii ca un document al conviețuirii șl colaborării poporului român cu 
naționalitățile conlocuitoare și ca argument Împotriva celor ce susțin că scrisurile de diferite 
limbi In țările române s-ar fi dezvoltat In Izolare unul de altul.
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H. TIKTIN—traducător al lui Eminesou

I. RIZESCU

Printre lingviștii care au adus o contribuție Importantă — spre sflrșltul secolului tre­
cut și Începutul secolului nostru — la dezvoltarea lingvisticii romAnești a fost Harlton Tiktin. 
E suficient să amintim monumentalul Dicționar român-german, la care a lucrat 40 de ani, șl 
Gramatica română,pentru a releva numai o parte din operele sale de valoare.

In activitatea lui Tiktin există unele aspecte mai puțin cunoscute, legate de munca di­
dactică dusă la Universitatea din Berlin, după plecarea din țară. In capitala Germaniei, el a 
linut, Intre anii 1905 — 1924, cursuri atlt de istoria limbii d t și de Istoria literaturii șl a culturii 
poporului român1.

Din bogata corespondență rămasă de la Tiktin ’, reiese că autorul Dicționarului român- 
german, după stabilirea la Berlin, a Întreținut legături strlnse nu numai cu lingviști •, filologi, 
istorici, ci șl cu scriitori români, fiind la curent cu tot ce apărea pe frontul culturii noastre.

Pe lingă cursurile universitare, H. Tiktin a ținut șl unele conferințe de popularizare a 
operelor literare românești*. Din păcate, se cunoaște încă prea puțin despre aceste conferințe, 
tn urma cercetărilor Întreprinse, am reușit să găsim următorul anunț: Sitzung der Berllner 
Gesellschafl [Ur das Studiumder neueren Sprachen. Dienslag den 25 febr. (1908), abends 7, Leipzi- 
gerstr. 33 Herr Tiktin ; Rumanische Novelllaten (Schluss).

* Pe drept cuvlnt, spunea C. Rădulescu-Motru In ședința solemnă a Academiei din 24 
martie 1936 (lu 11 zile după moartea lingvistului): „Academia Română va păstra membru­
lui său onorar H. Tiktin o amintire respectuoasă, așa cum se cuvine pentru un cititor al cultu­
rii românești („Analale Academiei Române", t. LVI, 1935 — 1936).

HEV. IST. TBOBIE LIT.. T0M.1». NB.4. P. 867- S  «2. BUCOBESTI, U?0

In același scop, de popularizare a literaturii române peste hotare, ilustrul lingvist a făcut 
și unele traduceri, despre care de asemenea avem puține date. Se cunoaște, de exemplu, că In

1 Intr-o însemnare din arhiva Universității berlineze se pot citi următoarele cu privi­
re la cursurile Jpredate: Sommcrsem. 1920, Phil. Eakultăt : 1) Rumănlsche LiteraLur. 2) ElnfUb- 
rung in dle rum. Sprache. Sommersem. 1922, Phil. Fakultât. 1) Litcratur tind Geistcslehen der 
Rumănen in der erslen Hâlfte des 19. Jahrunderls. 2) EinfUhrung in die rumănische Sprache. 
3) Rumănische Ubungen filr Vorgcschrittene.

1 Azi la Biblioteca Academiei.
1 Vezi și Marin Bucur, Ovid Densusianu, Editura tineretului, București, 1967, p. 31, 35.
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revista „Aus fremden Zungen” (1 martie 1909) din Berlin, H. Tiktin a publicat traducerea na­
rațiunii lui Ion Creangă, Povestea unui om leneș, sub titlul Mărchen von einem Faulpellz*.

* „Am petrecut cu Eminescu orc minunate In discuții filologice și filozofice și a fost 
o marc pierdere pentru mine, clnd el a părăsit lașul pentru a intra In redacția din Bucu­
rești a unui jurnal... Lecturile făcute Împreună cu Eminescu și explicațiile pe care mi le-a 
dat cu această ocazie acest rar cunoscător al limbii sale materne, mi-au prilejuit o mulțime 
de constatări lexicografice, gramaticale, literare și istorice (Din discursul In germană rostit la 
Asociația „Allgemciner Deutscher Neuphilologcn-Verband” cu ocazia sărbătoririi sale, la 80 
ani de viață). .

7 Vezi, de exemplu, D. Caracostea : O structură stilistică fi ritmică : Sonetul Veneția, In 
Arta cuvtntului la Eminescu, București, 1938, p. 192 — 217 ; L. G&hii, Geneza sonetului Veneția, 
in Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, București, 1964, p. 331 — 341.

In arhiva rămasă de la Tiktin, am găsit un manuscris care cuprinde traducerea in germană, 
rămasă probabil nepubllcală, a sonetului Veneția de Mihai Eminescu. Cu marele poet, Tiktin a 
Întreținut legături strlnse de prietenie, In tot timpul cit ei se găseau la Iași ®.

Iată traducerea In germană a poeziei Veneția, traducere care prezintă o importanță mai 
mult declt documentară :

VENEDIG

Sonet von M. Eminescu
Erstorben ist Venedigs bldhend Leben
Mit Sang und Tanz und lichterfullten Sălcn ;
Nur bleiches Mondlicht sieht in den Kanălen 
Uin altor Tor’und Treppen Pracht man weben, 
Sieh dori den Meergott zwischen Gondelpfăhlcn 
Sein ewig, junges Haupt verzweifcit heben ; 
Die Braut, die todesstare zu beleben 
Stilrmt ans Gemăuer er mit măcht’gen Wellen.
Und Kirchoftsstille lierrschet in der Runde 
Dumpf sehlăgt, ein Mahner aus der Vorzeit Tagen, 
San Marco jetzt die mitternăcht’ge Stunde.
Mir ist’s, als riefe sein gemessnnes Schlagen 
Dem Mcergot zu die we(h)mustvolle Kunde : 
,,Dic Toten stehn nicht auf, du musst es tragen I”

Sc știe că sonetul eminescian a avut ca ,,model" o poezie a poetului austriac de origine 
italiană G. Cerri, scrisă In 1850, și publicată 14 ani mai tlrziu la Viena, in volumul Aus einsamer 
Stube. Izvorul poeziei lui Eminescu a fost identificat de I. Grămadă, care a și publicat poezia lui 
Cerri In studiul Mihail Eminescu {Contribuții la studiul vieții fi operei sale), Heidelberg, 1914, p. 
34—37. Dar chiar Eminescu Însemna in una din variantele sonetului numele poetului austriac, 
iar G. Ibrăileanu, In sumarul ediției sale, nota In dreptul titlului S-a stins viața „după Cerri".

Nu avem intenția să facem o analiză comparativă Intre sonetul eminescian și poezia lui 
Cerri. in legătură cu aceasta, istoricii literari și-au spus cuvlntul ’. Perpessicius notează In ediția

* Iată partea finală a celor două texte : 
Mai poftească de-acum și 
alți leneși In salul a­
cela dacă le dă mina și-i 
ține cureaua.
Ș-am Încălecat pe-o șea 
și v-am spus povestea așa. 
(Ion Creangă, Povefti, 

amintiri, povestiri, E. P. L., 
1969, p. 294).

Nun mdgen auch andere Faul- 
pclze in jenes Dorf ziehen, 
wcnn es ihnen beliebt und 
sie den Mut dazu haben. 
Und damlt ist mcin Mărchen 
aus, Ihr, lieben Kinder, geht 
nach Haus.
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sa : „Dar cită deosebire este intre modesta poezioară a lui Cerri și Intre strălucitul sonet al lui 
Eminescu, care rămlne ca o capodoperă unică In felul său ”'.

Dăm mal jos și poezia lui G. Cerri:
So oft ich seh* In dilstrer Mondeshelle, 
Wic, folgend einem innren dunklen Zwangc 
Das Mcer sich schmiegt in nie gestillten Drange 
Wlld an Vencdigs bieiche Marmorschwcile.
Ist’s mir als wăre diese dunkle Welle 
Ein dOst’rer Knabe, der, verstărt und bange 
Auf der Geliebten bleicher Todtenwange 
Getăuscht von Neuem sucht des Lebens Quelle.
Und tont dann durch die Ode Kirchhofsslille 
Vom Markuslurm die zwOlfte Stunde schaurrig 
Wie das GestOhne einer Schmerzsibylle:
So ist’s, als wenn aus einem dumpfen Grabe 
Das Wort ertănte, wehmutsvoll und traurig : 
„Lass ab 1 die Todten stehn nicht auf, o Knabe*”

Cu mult Înainte, G. Ibrăileanu arătase că Veneția este o poezie originală și că „meritul 
artistic se vădește mal bine In astfel de traduceri declt chiar In poeziile originale. . . ,  căci e mai 
ușor de găsit forma perfectă și admirabilă pentru propriile tale idei, declt pentru ale altora.. . 
Și faptul că s-a aplecat cu atlta răbdare și Înverșunare să scoată o perlă din sonetul Veneției (do­
vadă mulțimea variantelor), dintr-o poezie care nu era a lui, ne arată pe artistul de rasă 
din el" 10.

Eminescu a prelucrat poezia mediocră a lui Cerri, mai neînsemnată declt sonetele lui Platen 
despre Veneția, elaborlnd 24 de variante de-a lungul unul deceniu și anume 4 In anii petrecuți In 
capitala Auslro-Ungarlei (1871 — 1872), 8 In timpul șederii la Iași (cca. 1876) și restul la București 
(1878-1880).

In ultima formă a sonetului nu mai Intllnlm nimic din referirile subiective ale lui Cerri, 
nu mai e vorba de zugrăvirea Veneției după impresiile unei seri cu lună, ci falnica cetate e privită 
sub specie aelernilatis u .

Din compararea traducerii lui Tiktih cu sonetul eminescian se observă o „apropiere” 
aproape totală. Există totuși unele deosebiri Intre cele două producții literare, mai precis, anu- 

— — —^ ^ ^ —  a
8 M. Emiescu, Opere complete, ediție critică îngrijită de Perpessicius [voi. III,], p. 149.
' Sonetul a fost reprodus după Perpessicius (O, III, p. 149) iar traducerea In românește 

a acestui sonet după D. Caracostea (Arta cuvtntului la Eminescu, p. 195 — 196); vezi și Marin 
Săișcanu, Veneția. Geneza unui sonet, In „Argeș”, nr. 1, 1970, p. 2. 7).

„Decltc ori văd lumina clar-obscură a lunii
Cum, urmlnd unui lăuntric și Întunecos impuls. 
Marea se lipește Intr-o mereu nepotolită pornire 
Sălbatic dc pragul palid de marmură al Veneției. 
Mi se pare că valul acesta sur ar fi 
Un Întunecat copil, care, tulburat și neliniștit, 
Pc-al iubitei palid obraz dc mort 
Amăgit din nou caută izvorul vieții.
Și dacă apoi răsună prin pustia liniște a cimitirului 
Din turnul lui Marco ora douăsprăzeee, Înfiorător, 
Ca geamătul unei Sibilc a durerii :
Este ca și cum dintr-un înăbușit mormtnt 
Cuvlntul ar răsuna, înduioșat și tr ist; 
E-n van; Morții nu se scoală, copilei”

19 Edițiile poeziilor lui Eminescu, In „Viața Românească”, voi. XIX, 1927,1 ianuarie, 
p. 99-100.

11 Vezi L. Gâldi, lucr. cit., p. 332.
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mile elemente comune Intre sonetul lui Cerri și tălmăcirea In germană a lingvistului român. 
Astfel găsim unele note personale In cele două poezii. Să se compare : (Tiktln) Mir, ist's (als 
riefe sein gemessnes SMagen)

(Cerri) Ist'm ir..........
tn timp ce Emlnescu folosește epitetul „dulce” In versul: Miresei dulci i-ar da suflarea 

viefii, la Tiktin găsim epitetul moartă, ca și la Cerri:

(Tiktln) Die Braul, die todesstare zu beleben
(Cerri) Auf der Geliebten bleicher Todenwange.

Putem trage de aici concluzia că Tiktin a cunoscut poezia poetului german 7 Greu de 
spus. De altfel nu poate fl exclusă nici ipoteza ca Tiktln să fi cunoscut unele variante elaborate 
de genialul poet. Intr-adevăr, in varianta C (ed. Perpessicius, voi III, p. 155) găsim versul:

Miresei moarte bltnd mtngăie fața.

Traducerea lui Tiktin a urmat, In genere, destul de fidel modelul eminescian.
Ca șl sonetul Veneția, traducerea lui Tiktin folosește același tip de versificație.
La Cerri găsim rimele : abba In primul șl In al doilea catren, ede In prima terțină, ede In 

ultima (se introduce deci o rimă nouă și anume e, ceea ce face ca sonetul să fie mal puțin închegat).
In sonetul lui Eminescu și In traducerea lui Tiktln se folosesc rimele : abba — baab; 

ede — dcd. '
In poezia lui Cerri, Veneția e comparată cu o iubită moartă, al cărei obraz livid e mlngilat 

de marea — copil. In locul acestei imagini nu prea fericite a adolescentului înamorat, Emlnescu, 
care ridică Întreaga poezie la sfera absolutului folosește, ca simbol al veșniciei, zeitatea marină 
OManosla , iar moarta Venețiel a , Iubita lui, semnifică viața trecătoare. Intre acești doi poli se 
desfășoară Întreaga existență umană14.

12 tn primele variante găsim Oceanul. Mai llrziu, folosește Okeanos, denumirea gre­
cească a zeului marin, după cum folosise un termen de aceeași origine pentru a denumi Lucea­
fărul : Hyperion.

13 „Poetul care clntasc, după Gaetano Cerri, așa de lapidar, moartea Veneției.. . ” (G. 
Călinescu, Viața lui Mihai Eminescu, București, 1966, p. 289).

14 „tn centru, nu mai este poetul care caută să-și tălmăcească impresiile lui, ci Insflși 
icoana cetății moarte, privite In cadrul puterilor cosmice : natura mereu aceeași care biruie 
tot ce c omenesc" (D. Caracostea, lucr. cit., p. 198).

14 Am confruntat poezia lui Eminescu și cu alte traduceri In germană, ea care se men­
țin insă la nivelul unei transpuneri „fidele”. Ne referim, de exemplu, la volumul de poezii In 
germană, publicat cu ocazia sărbătoririi a 100 de ani de la nașterea poetului, sub titlu l: Mi- 
liail Eminescu. Gedichte, București, 1950. Iată versurile de mai sus redate In acest volum :

„Oktanos hbrl man auf Ufer weinen
Denn er blieb jung, er bleibt’s in Etvigkeil".

Tiktin folosește aceleași imagini ca și Emlnescu. Lingvistul ieșean aduce totuși unele note per­
sonale. Pentru Ok/anos, găsim la Tiktln Meergott. Iată versurile românești:

„Oktanos se pltnge pe canaluri.. .
,,E I numa’n veci e’n floarea tinereții",

și cele corespunzătoare In germană :

„Sieh dort den Meergott zwischen Gondelpfăhlen
Sein eivig junges Haupt verzuxifelt heben” u

Notele personale introduse de Tiktin nu duc la un decalaj nici noțional, nici imagistic. 
Pentru preot (cu sensul de „vestitor”) apozițla lui San Marc țPreot rămas din a vechimei zile,
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San Marc sinistru miezul nopții bale), găsim la Tiktin cuvtntul Mahner „persoană care averti­
zează” :

Dumpf schlâgt, ein Mahner aus der Vorzeil Tagen.
San Marco jetzt die millernăchTge Stunde.

In Încheierea sonetului, găsim in ambele poezii aceeași idee a proclamării ireversibilului. 
Tiktin Insă aduce unele schimbări, printre care omiterea cunvlntului „copii” din ultimul rtnd :

(Eminescu) „Rostește lin In clipe cadențate1*
• Xu-nvie morții — e-n zadar, copilei”

(Tiktin) ,,Dem Meergotl zu die we(h)mutsoolle Kunde
• Die Toten slehen nicht auf, du musst es tragen !>”

S-a spus despre versul final al sonetului eminescian că e singurul care amintește de poezia 
lui Cerri (Lass ab! die Toten stehn nicht auf, o Knabe !)

Dacă țimem scama de profunda deosebire dintre cele două poezii, nu putem vedea nici 
in versul final vreo „relicvă” a poeziei germane. Ideea din ultimul vers este diferită la cei doi 
poeți. G. Cerri se adresează adolescentului Înamorat de care e vorba In poezia sa. Eminescu prin 
„copile” din versul: Nu-noie morții e-n zădar copile Înțelege că cineva ar trebui să fie prea naiv 
ca să poată crede In reversibilitatea timpului.

★
Studiul paralel al celor trei sonete ar putea aduce date noi pentru teoria traducerii și 

stilistica comparată17. După cum știm, cei care se ocupă de teoria traducerii au in vedere, in 
genere, numai raportul dintre o poezie dată și traducerea acesteia In alte limbi, confruntlndu-se 
așadar mai multe sisteme lingvistice.

’• „Cit de departe c „imediateța” acestui vers sonor de formula mai abstractă și mai
puțin conturată a lui Cerri: Das Wort ertbnte, ivehmustvoll und traurigt Acest singur vers ar fi
destul pentru a ne Îndreptăți să considerăm sonetul lui Eminescu drept o capodoperă originală”
(I.. Găleți, lucr. cit., p. 340) .

17 Vezi Etlm. Ektund, La stilistique comporte, basede l’art de traduire, In „Babei”, 1967, 
nr. 1. p. 23 -31 .

In articolul de față, avem in vedere trei poezii aparțlnlnd la două sisteme de semne, mai 
precis un „original” In limba germană, „re-crearea” lui In română și traducerea acestuia din urină 
In germană.
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STUDIA ET ACTA MUSEI „NICOLAE BĂLCESCU”, BAlceștl pe Topolog, 1969

Acest magazin istoric dedicat lui N. Bălcescu, de peste patru sule de pagini, nu are nici 
redacție, cu comitet ți colegiu trecut pe una din paginile de deschidere, nici botezul publicistic 
de buletin, anuar, culegere de studii, revistă de studii etc. De asemenea, nu ține nici de instituie 
de cercetare, nici de colective de savanti autorizați cu diplome, nici de facultăți (care catedră 
ar fi putut realiza o asemenea performantă științifică ?). Muzeul memorial,,N. Bălcescu” din Argeș 
nu este o instituție cu vecliime, cu fonduri adunate de o viată, cu tradiții Îndelungate In această 
activitate, pentru a i se pretinde cine știe ce, nu arc colectiv de cercetători. Este o instituție 
culturală foarte tinără, apărută după ce fostei ,,case de creație" a Uniunii Scriitorilor 1 s-a găsit 
adevărata și meritata sa destinație. Dar locmai de aici, de la Bălceșlii de pe Topolog, nl se aduce 
un volum care răspunde celor mai alese pretenții In materie. In locul unor sumare albicioase, pe 
care le urmărim ici și colo, iată că avem nu ,.niște” contribuții, un pachet de lucrări obținute 
prin bunăvoință și filantropism, ci un Început de Caiete Bălcescu, așa cum francezii au de ani 
pentru mai fiecare dintre scriitorii lor clasici. Exemplar pentru celelalte instituții de acest profil, 
volumul Studia el Acta Musei „Nicolae Bălcescu" devine un șantier permanent deschis studiilor 
de orice natură despre viața, opera ți epoca martirului istoriei noastre moderne. Nu avem încă 
nici o biografie de mare amplitudine a lui Bălcescu, nici o ediție „națională” a scrierilor sale. 
Corespondența, prin ostrdia lui G. Zâne, este singura realizare ireproșabilă, pe latura istoriografiei 
literare, șl de anvergură din ultimele decenii de activitate editorială. Alte cltcva studii onorubde. 
publicate izolat prin reviste de strietă specialitate, pot fl citate cu certitudine, dețl valoarea lor 
nu se evidențiază decll foarte rar, din cauza domeniului restrlns de circulație al publicațiilor in 
care au fost tipărite. Studia el Acta Musei „Nicolae Bălcescu" pune capăt situației de provizorat 
in această privință, organizlnd un continuu pelerinaj al culturii noastre contemporane la spiri­
tualitatea marelui pașoptist. Căci de acum Înainte avem convingerea existenței unei preocupări 
centralizate de un for care nu va mai aștepta date festive din calendarul cultural pentru a se 
scrie articole unele tot așa de festive. Biografia, bibliografia, Iconografia șl estetica despre 
N. Bălcescu au Început să fie scrise, completate, înnoite aici. Istorici, memorialiști, dcsccndențl ai 
familiei, documentariști, muzeografi, critici de artă slnt prezențl in acest prim număr cu Intr- 
adevăr contribuții științifice, foarte variate ca tematică și foarte armonios distribuilc In ansam­
blul volumului. Astfel, Începem cu identificările strămoșilor lui Bălcescu, unde Ineditul abundă 
ți unde se deschide o perspectivă documentară nebănuită, recomandlnd studiile de migală, pasiune, 
erudiție ale Corneliei Plllat (Preotul Dima zugravul), Paul Cernovodeanu ți Horla Ncstorcscu- 
Bălcești (Casa Bălcescu din mahalaua Boleanu din București). Perioada revoluționară este pusă 
Intr-o lumină complementară de viziune șl de informație Intli de toate prin conlrlbuțla unuia 
dintre eminențil istorici dlntotdeauna ai pașoptismului românesc, Cornelia Bodea (Bălcescu In 
1849, 1851. Marginalii inedite), apoi de Ion Cojocaru, cu o abordare interesantă asupra uto-
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pismulul revoluționar (Bălcescu și furierismul. Ctteva indicii) ți de temeinicul studiu al unui mare 
talent de istoric, pe care moartea ni l-a răpit la vlrsta de 25 de ani, Dragoș Sterlan (Tabăra de la 
Rtureni). Relațiile lui Bâlcescu ca revoluționar de acțiune stnt remarcate in studiile lui Ale­
xandru Culcer ( Un revoluționar transilvănean tn relații cu Bălcescu — Alexandru Buda. Cu o scrisoare 
inedită a lui Nicolae Bălcescu), Vasile Netea (Relațiile lui N. Bălcescu cu cărturarii și luptătorii 
români din Transilvania), I. D. Suciu (Nicolae Bălcescu și Eflimie Murgu. O paralelă istorică), M. 
Csetri (Bălcescu și emigrația poloneză. Noi contribuții documentare). în sfera documentarismului 
de marcă se Înscriu cercetările Elenei G. Zâne, care clarifică variantele editoriale ale „Magazinului 
istoric pentru Dacia” (Tirajele , ,Magazinului istoric pentru Dacia” și problema editării operelor 
lui Nicolae Bălcescu), cercetările de sinteză asupra Iconografici lui Bălcescu de Adrian Corbu, 
cercetările de teren, pe un fond temeinic de cultură documentară din studiul lui Nicolae Voicu 
(Ctteva precizări cu privire la biserica de lemn de la Gtllofani) și Corneliu Dlma-Drăgan (Cenzura 
tn Țara Românească după revoluția din 1848). George D. Florescu (,,Steluța”- etni al dorului de 
patrie, 1853). Editorul a avut inspirația să dezvolte sumarul volumului, Inglobind laolaltă cu 
Bălcescu pe „frații” săi de crez. Nu este o abatere de la tematica propusă inițial? Absolut, nu. 
Cu toții aparțin unei structuri. Este adevărat că in alte cazuri contemporanii trăiesc In absență unii 
de alții, ca șl cum nici nu s-ar cunoaște. Pașoptiștii sint, insă, contemporani unii altora In sensul 
cel mai plin al cuvlntului. Ei trebuie știuți șl studiați intr-un ansamblu unit de studiu, pentru a 
Înțelege atlt pașoptismul, cit și pe fiecare pașoptist in parte. La această rubrică apar contribuțiile 
de arhivă ale lui Petre Costinescu (Completări la biografia lui Dimitrie Bolintineanu), N. 
I. Simache (C. T. Grigorescu — un revoluționar piteștean pe malurile Prahovei 1824 — 1903), 
George Potra (Scrisori inedite de la Niță Magheru către unchiul său Gheorghe Magheru), Mircea 
Stoia (Date noi despre activitatea revoluționară a lui Cezar Bolliac in Transilvania).

Evocările Iși au partea lor de valoare In istoria literară. Unii le contestă, acceptlnd numai 
documentele „pure”. Alții dau drept de a scrie memorii numai personalităților. Discriminare 
absurdă I Arhivele vii nu trebuie lăsate să se piardă. Stnt pierderi irecuperabile pentru documen- 
taristica unei culturi. Cercetătorii pot accepta sau nu o părere, dar nu pot respinge o literatură 
de un gen aparte. Evocările unor membri ai familiei Mandrca slnt foarte importante și foarte pi­
torești pentru crearea atmosferei istorice In jurul Bălceștilor. Nu ne dăm seama pe loc de ce 
valoare capătă mai tlrziu asemenea mărturii. Practica trebuie continuată I

Pentru ca să fie acest început reușit, este adevărat că nu a trebuit nici redacție și nici co­
lectiv de cercetare. Un singur om a fost suficient și acesta este actualul director la muzeului, 
Horia Nestorescu-Bălcești. Entuziasmul său iată-1 concretizat Intr-o publicație științifică de 
onoare. Rețeaua noastră muzeistică din țară se poate mlndri cu această realizare a muzeului din 
Argeș, Închinat memoriei lui N. Bălcescu.

Marin Bucur

ION CREANGĂ, Opere, I și II*

* Ediție Îngrijită, note șl variante, glosar și bibliografie de lorgu Iordan și Elisa- 
bela Brinctiș. Studiu introductiv de lorgu Iordan, Editura Mincrva, București, 1970.

Ion Creangă este unul dintre marii noștri clasici care nu și-au tipărit In volum opera tn 
timpul vieții. Dintr-o scrisoare adresată lui Tltu Maiorcscu la 25 mai 1883, aflăm că intenționa 
să-șl adune „puținele scrieri” In volum și să le tipărească la Soccc. Proiectul său nu s-a realizat. 
Cu puțin timp înainte de moartea scriitorului, V. G. Morțun Începuse publicarea Poveștilor, din 
care s-au tipărit numai primele 10 coli. O dată cu Îmbolnăvirea lui Creangă, s-a Întrerupt pu-
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blicarea. După moartea scriitorului s-a format, din inițiativa fiului său, Constantin I. Creangă, 
un comitet care să se ocupe cu editarea Întregii opere. Comitetul, alcătuit din Grigore I. Alexan- 
drescu, Eduard Gruber și A. D. Xenopol, a primit de la V. G. Morțun primele 10 coli, deja ti­
părite, din Povești și a Îngrijit imprimarea In continuare a lor șl a celorlalte lucrări sub titlul 
general Scrierile lui loan Creangă. Primul volum a apărut la 1890, cu subtitlul: Povești. Era 
precedat de o prefață alcătuită de A. D. Xenopol (p. I— IV) și o biografie amănunțită scrisă de 
Grigore I. Alexandrescu (p. 1—29). Al doilea volum, subintitulat Diverse a apărut In 1892 și 
cuprindea : Amintiri din copilărie. Popa Duhu, Cinei ptni, loan Roată și Vodă Cuza, loan Roată 
și Unirea, Poezii poporane, Poezii proprii, Cuvinte, Rostiri. (Ion Creangă, Opere, I, Notă despre 
ediție, p. LXVII). Acestei ediții i-au urmat — In decursul vremii — 68 de alte ediții: opere 
complete sau opere alese și Încă 140 de traduceri In limbi străine a diferitelor părți din opera sa 
artistică. (Bibliografia ediției, p. 373-388 și p. 412-418).

Noua ediție — pe care o prezentăm — alcătuită de acad. lorgu Iordan și Elisabeta Brln- 
cuș, este cea mai completă dintre clte au apărut plnă acum șl cea mai bine alcătuită sub raport 
științific. Stabilirea textului fiecărei bucăți literare, Însoțirea fiecărui compartiment de scrieri 
cu note și explicații, care iau adesea proporțiile unor adevărate studii, măresc valoarea noii 
ediții: Ion Creangă, Opere, Scriitori români, I, II.

In cele ce urmează ne vom referi la concepția editorilor In alcătuirea ediției, scoțlnd 1n 
evidență unele idei directoare.

Volumul I se deschide cu o substanțială Introducere In care se face o analiză amănunțită 
a trăsăturilor caracteristice ale omului și artistului Creangă. Viața povestitorului, angrenată 
In aceea a satului de „răzeși fără pămlnturi”, In descendență ardelenească, cu atributele ei de 
„atitudine demnă, dragoste de libertate și uneori dtrzenie” este hotărltoarc pentru ceea ce va 
constitui caracterul popular al operei sale. Slnt urmărite episoadele școlarității, atitudinea sa 
față de clerul In rlndurlle căruia intrase, față de monahii pe care li cunoscuse In viața lor de 
toate zilele. Moravurile ambelor categorii 11 displăceau. El ar fi voit să avem, at1t clerul de mir 
cit șl pe cel monahal: cult, cucernic, modest, atașat sincer profesiei Îmbrățișate, In felul lui 
Isaia Teodorescu — Popa Duhu — dascălul său de la „școala domnească din Tlrgul Neamțului”. 
Cum înțelegea Creangă comportarea preotului, o vedem din articolul Misiunea preotului la sate. 
Ultlndu-se In stingă și In dreapta și văztnd contrastul Intre ceea ce glndea el și realitatea tristă, 
Creangă nu s-a atașat de preoție. Din modul cum a privit caterisirea, se Înțelege că pe el nu l-a 
supărat declt fățărnicia forurilor bisericești In privința acuzațiilor aduse, nu Îndepărtarea 
dlntr-un cin pentru care el nu avea considerație. Profesia de Învățător l-a atras cu o forță 
deosebită. Talentul de scriitor, asociat cu cel de om al școlii, a dat cele mal bune roade mai 
Intii In activitatea sa de alcătuitor de manuale didactice. Repetatele ediții ale cărților sale l-au 
consacrat ca pe cel mal bun autor de cărți de școală, inițiatorul unor metode de predare Înaintate, 
situlndu-I printre didacticienil de frunte ai Invățămtntulul nostru.

în paragraful ultim al introducerii, acad. I. Iordan se ocupă pe larg — plnă la epuizarea 
problemei — de limba șl stilul operei lui Creangă. Ca șl despre același capitol din ediția Neculce, 
putem declara cu toată siguranța să puține lucruri se vor mal putea spune In viitor despre cele 
arătate aici, dar cu slnguranță că nu se vor putea infirma nici una din precizările făcute In 
jurul acestor probleme. Mă voi opri la două din observațiile de a le i: 1. „Limba lui Creangă are 
caracter popular, nu regional. O bună parte a materialului lingvistic folosit de el aparține graiului 
moldovenesc, a cărui arie, de altfel, depășește adesea granițele Moldovei, dar alături de acest 
material există altul, mult mai bogat, cunoscut, in grade diferite, tuturor graiurilor românești, 
așadar limbii Întregului nostru popor" (p. LXV). 2. „Cu mijloace lingvistice simple șl, cantitativ 
vorbind, sărace, la fel cu conținutul obiectiv (sau material) al operei sale, povestitorul humuleș- 
tean a Izbutit să egaleze pe cel doi mari artiști al cuvlntulul românesc, contemporani cu 
dlnsul, care slnt Emincscu și Caraglale” (p. LXVI).
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Alcătuirea ediției. Noua ediție a scrierilor lui Creangă cuprinde : Povești, Aminliri, Povestiri. 
Acestora li s-au adăugat: povestirile cu caracter instructiv-educativ, poeziile originale publi­
cate In manualele școlare, apoi clteva poezii populare culese de scriitor, articolele privind 
polemica prilejuită de apariția manualelor la care a colaborat, clteva scrieri postume și un 
număr de scrieri adresate unor rude și cunoscuțl oameni de cultură al vremii. In privința textului 
de bază al acestor scrieri, editorii au pornit pentru Povești, Amintiri (I, II, III) și Povestiri de la 
textul publicat In ,.Convorbiri literare”, corectat de Creangă. Celelalte materiale au fost reproduse 
după publicații ale căror texte au fost supravegheate de Creangă. Remarcăm grija deosebită 
a editorilor de a reda ..pronunțarea autorului” In scrierile respective (p. LXX). Creangă tindea 
către normele limbii literare, dar In vremea clnd scria, limba literară era tn faza desăvirșirii. 
De aceea apar In scrisul său dublete fonetice, care 11 slnt proprii. Pentru aceasta, editorii de 
acum le păstrează Întocmai, nu cum au făcut alții, unificind pronunția marelui nostru povestitor.

Poveștile. Creangă a alcătuit o Prefață la poveștile mele, care a fost publicată sub formă de 
facsimil tn ediția de la Iași, voi. I, 1890. Ca întindere are doar clteva rlnduri (p. 3). Poveștile — 
In număr de 9 — au apărut tn ,,Convorbiri literare” Intre 1 octombrie 1875 (Soacra cu trei nurori) 
șl 1 aprilie 1878 (Ivan Turbincă).

Aminliri din copilărie. Acest ,,prim roman al copilăriei țărănești In literatura noastră" 
(Zoc Dumitrescu-Bușulenga, Ion Creangă, E. P. L., 1963, p. 135/248) a apărut in ,,Convorbiri 
literare”, in 1881 (1 ianuarie, 1 aprilie) și 1882 (1 martie), iar partea a IV-a s-a tipărit in ediția 
scrierilor lui Creangă, voi. II, 1892. •

Povestirile, tn grupa aceasta slnt introduse mai multe bucăți declt in edițiile apărute 
anterior : Poveste (extrasă din „învățătorul copiilor” . ..) .  Atribuirea acestei scrieri lui Creangă 
a fost făcută de M. Emincscu intr-o dare de seamă despre manualul amintit, publicată in 
„Timpul” din 7 mat 1880, unde se reproduce și povestirea. Confirmarea paternității stabilite 
de Emincscu ne-o dă manuscrisul autograf al povestirii, păstrat In B. A. R. In darea de seamă 
menționată, Emincscu face o caldă prezentare „învățătorului copiilor”, socotind-o cea mai 
bună carte de acest fel pe care o avea invățămintul nostru (p. 213 — 215). Urmează apoi Moș 
Nichifor Coțcariul, caracterizată de G. Călinescu in monografia sa despre Creangă intlia mare 
nuvelă românească de atmosferă, și din ca se trage toată nuvelistica noastră modernă" (p. 240). 
Este menționată lot In rlndul povestirilor: Povestea unui om leneș, după care slnt trecute : 
Moș Ion Roată, loan Roată și Vodă Cuza, Popa Duhu. Cele două narațiuni despre moș'Ioan 
Roată „exprimă resentimentul scriitorului față de abuzurile boierești, solidaritatea cu țără­
nimea asuprită șl dragostea pentru Cuza Vodă, înfățișat ca o legendară Întruchipare a dreptății”. 
„Nu Împotriva actului unirii se ridică eroul lui Ion Creangă, ci împotriva demagogiei boierești. 
Unirea, realizată In 1859, lărgise piața de desfacere pentru boieii și burghezie, dar nu micșorase 
apăsarea țărănimii” (p. 232 — 233). Popa Duhu este o amintire despre fostul său dascăl de la 
Școala domnească din Tlrgul Neamț, Isaia Teodorcscu, mort In 1877, In virstă de 65 ani, ca 
Îngrijitor al bisericii Nicorița din Iași. Folosind diferite izvoare, editorii reconstituie biografia 
șl subliniază ideile iluministe ale Învățătorului lui Creangă (p. 238).

Povestiri didactice. Grupul acestor materiale reprezintă colaborarea Ia partea literară a 
manualelor didactice scoase de Creangă și colaboratorii săi. Prin ele, marele nostru povestitor 
urmărea să-i Învețe pe copil lucruri folositoare. Umorul sănătos, verva și mișcarea ce le caracteri­
zează le fac atrăgătoare la lectură. Pe unul dintre manualele la care a colaborat Creangă a Învățat 
M. Sadoveanu. Despre plăcerea pe care a slmțit-o In contactul cu acest manual ne vorbește 
In evocarea tn  amintirea lui Creangă (p. 247). Bucățile reproduse In această ediție sln t: Ptcală, 
Inul și cămașa, Acul și barosul, Ursul ptctlit de vulpe.

Versuri originale. Pentru manualele de care a fost vorba, Creangă a alcătuit șl clteva poezii, 
In care se urmărea același lucru ca In Povestirile amintite mal Înainte (p. 256).
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Poezii populare. Intr-o vreme, Creangă a stat la „Spitalul Brtncovenesc”, căutlndu-șl 
sănătatea. Din acest timp datează culegerile de producții populare: Clnd eram in floarea mea, 
Mielușica, Bratu (publicate in „Contemporanul” din 1881 și 1882, șl Lina Călălina (apărută In 
„Convorbiri literare” din 1882). Toate aceste versuri au fost auzite de la o gardiancă din spital 
(p. 259).

Articole. Sub acest titlu slnt adunate clteva articole ale lui Creangă scrise in Împrejurări 
variate. In Misiunea preotului la sale, Creangă dă sfaturi in spirit iluminist in legătură cu 
misiunea preoților. Aceștia, împreună cu învățătorii, trebuie să contribuie la ridicarea culturală 
a poporului șl prin ea la ridicarea buneistări a celor cărora se adresează (p. 91 — 95). In lezui- 
lismul tn România, Creangă cerea Îngrădirea libertăților nelimitate pe care șl le luau clericii 
catolici In țara noastră (p. 96 — 99). Foarte interesante slnt articolele in care Creangă a apărat, 
a explicat, a popularizat metodele noi promovate In manualele sale. Cărțile de școală alcătuite 
de Creangă se găsesc la Începutul activității publicistice a povestitorului nostru. Ele s-au 
bucurat de o faimă deosebită In acea vreme, dovadă multele ediții ale lor. (Abecedarul a apărut 
in 1889 In ediția a 21-a, iar Cartea de cetire In ediția a IX-a). Polemica cu Ion Pop Florantin 
se angajează In ultimii ani ai vieții Iui Creangă : 1887, 1888. In cursul desfășurării el, marele 
nostru povestitor și-a apărat originalitatea metodei fonetice propusă In Metodă nouă de scriere 
fi cetire pentru clasa I primară, a demonstrat că manualele iul Ion Pop Florentin slnt alcătuite 
rău, și că ale sale slnt mai ieftine declt ale Iul Ion Pop Florentin, eare-1 acuzase pe Creangă șl pe 
colaboratorii săi de speculă. Exceptlnd conținutul acestor articole, care slnt alcătuite cu logică 
și cu un fond științific precis, ceea ce le mărește valoarea și le ține șl azi In actualitate este 
verva satirică a lor și concretizarea situațiilor cu ajutorul unor proverbe așa de bine potrivite 
Incit toate aceste pagini se citesc cu plăcerea șl cu ușurința specifică celor mal izbutite pagini 
literare.

Postume. In această categorie intră clteva materiale cu un conținut variat. Intre ele este 
trecută o Autobiografie, de fapt o reducere a Amintirilor la clteva date din viața scriitorului, 
Înșirate cronologic; un basm neterminat: Făt-Frumos, fiul iepei (publicat In „Convorbiri 
literare” din 1898); un fragment dintr-o piesă de teatru: Dragoste chioară și amor ghebos — 
de fapt, două replici, cu eroi din mahalaua Țicăului. Acestora li se adaugă poezii originale, 
niște versuri populare și clteva Însemnări de expresii populare pe care scriitorul le-a folosit 
tn scrierile sale.

Corespondentă. Această parte a volumului cuprinde o serie de scrisori trimise de Creangă 
unor membri ai familiei sale, unor oameni de cultură cu care a avut legături : Conta, Malorcscu, 
Eminescu, Negruzzi, Kogălniceanu, Slavici, Ganc sau unor prieteni. Conținutul acestor scrisori 
ne arată un Creangă afectuos — plnă la duioșie, — fie față de rudele sale, fie In legătură cu 
„marii săi prieteni”, cum 11 numea pe Conta, Maiorescu, Eminescu. Extrem de Interesante slnt 
șl notele editorilor despre unele dintre aceste personaje. Ele ne aduc lămuiiri cu privire la rela­
țiile scriitorului cu aceste personaje ale vremii.

Volumele se termină cu Note și variante, iar celui de-al doilea i se mai adaugă un glosar 
și o bibliografie selectivă.

Deosebit de bogate și interesante slnt Notele ediției (p. 229 — 256), prin varietatea pro­
blemelor la care se opresc editorii. Unele privesc felul cum a fost prezentat Creangă scriitorul 
de-a lungul vremii In memorii, monografii, istorii literare, studii șl articole semnificative, Inceplnd 
cu junimiștii și sflrșind cu cercetătorii de prestigiu din vremea noastră, tn altele se arată contri­
buțiile de seamă In privința studiului limbii scriitorului, de la Weigand plnă azi. Slnt men­
ționați apoi scriitorii care l-au prețuit pe Creangă, inceplnd cu Eminescu șl termlntnd cu 
M. Sadoveanu.

Termlnlnd de cercetat cele două volume de restituiri ale operei Iul Creangă ai sentimentul 
unei duble satisfacții. Intll cu privire la lărgirea orizontului despre opera lui Creangă. Facem
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cunoștință cu o operă mai bogată, mai variată. In rlndul al doilea, studiul introductiv, notele, 
variantele de o bogăție rar Intllnită la o ediție a unui scriitor, lămuresc cele mai dificile probleme 
legate de opera marelui nostru povestitor.

I. D. Lăudat

ION APOSTOL POPESCU, Arta icoanelor pe sticlă de la Nicula

Valoarea artistică a icoanelor românești pe sticlă reprezintă o „descoperire” relativ 
recentă a istoriei artelor plastice. Revelația frumuseții și a importanței lor trebuie pusă neapărat 
In legătură cu mișcarea artistică europeană de după primul război mondial, și Îndeosebi cu cea 
expresionistă. Sublinierea „modernității” artei iconarilor români Încă de la primele articole, 
Înaintea unei judecăți propriu-zise de valoare, e o dovadă, credem, concludentă In acest sens. 
In orice caz, reflecțiile lui Lucian Blaga, ce Împing trăsăturile desprinse artei zugravilor anonimi 
plnă la caracterizarea fenomenului cultural românesc In ansamblul lui, impun un punct de 
vedere modern, dacă nu chiar modernist, In receptarea icoanelor pe glajă.

Faptul se cuvine să fie reținut, deoarece el constituie cauza esențială a interesului așa de 
larg stlrnlt dintr-o dată de icoanele pe sticlă, ce capătă proporțiile unei adevărate mode. Entuzi­
asmul fără rezervă cu care a fost Îmbrățișat acest fenomen popular, vechi de aproape trei 
secole, a generat, cum s-a mai Intlmplat tn situații similare, o scădere a spiritului critic, o confuzie 
de natură estetică nu numai in rlndul publicului, ci și al criticilor și artiștilor.

Iată de ce tendința de rejudecare a moștenirii artistice a icoanelor pe sticlă, observabilă 
In ultimii ani — e suficient să amintim contribuțiile lui Cornel Irimie, Ștefan Meteș, V. Drăguț —, 
ni se pare binevenită.

Inscrilndu-se pe linia elucidărilor științifice cartea lui Ion Apostol Popescu, de curlnd 
apărută, Arta icoanelor pe sticlă de la Nicula, constituie un adevărat punct de reper metodologic.

Pasionat cercetător al folclorului literar, profesorul Ion Apostol Popescu nl se dezvăluie 
In lucrarea de față și ca un bun cunoscător al plasticii populare, in hotarul căreia se pare că 
stăruie de multă vreme.

Propuntndu-și cu modestie să Înfățișeze istoria școlii de pictură de la Nicula, să facă, cu 
alte cuvinte, monografia uneia din așezările cu vechi tradiții in zugrăvirea Icoanelor pe sticlă. 
Ion Apostol Popescu Întreprinde de fapt o cercetare a Întregului spațiu transilvănean, inițiind 
studiul sistematic al acestui tezaur popular de frumuseți. Cu o minuție demnă de admirat, 
autorul epuizează problemele ridicate de apariția și dezvoltarea iconăritului la Nicula, lăslndu-ne 
la sflrșlt o Imagine vie șl complexă a satului românesc de lingă Gherla, In care pictura icoanelor 
pe sticlă a devenit un fenomen așa de natural, incit țăranii zugrăveau adesea, in mod aparent 
paradoxal, icoane, fără a ști carte.

Amănuntul acesta, asupra căruia Ion Apostol Popescu nu stăruie Îndeajuns, nl se pare 
grăitor pentru caracterul folcloric al Icoanelor pe sticlă de la Nicula. Extragerea semnificațiilor 
ce decurg din el l-ar fi scutit, desigur, pe autor de lungile pledoarii asupra condiționării apariției 
picturii pe sticla de la Nicula de factori strict locali. Chestiunea filiației e de mai mică Însemnă­
tate In cazul fenomenelor folclorice, deoarece motivele, practicile și tehnicile trec nestingherite 
de la un popor la altul. Mal mult declt „de unde vin”, importă „ce devin” acestea In noul climat.

Și icoanele artiștilor nlculeni — indiferent de unde vor fi Învățat aceștia meșteșugul — au 
căpătat cu timpul destule trăsături distinctive. Impresionează, oricum Înălțimea artistică la care 
zugravii țărani de aici au ridicat practica, puterea cu care ei au asimilat-o, nu numai ca viziune
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șl mod de execuție, dar și ca semnificație. Expunerea profesorului Ion Apostol Popescu ne iașii 
să Înțelegem că icoanele pe sticlă și-au pierdut de mult In rlndul artiștilor funcția sacră, iar 
pictarea lor ca atare a devenit un simplu meșteșug popular, ca oricare altul.

Date fiind condițiile de mai sus — la care se cuvine să adăugăm proporțiile de masă ale 
practicii in cadrul satului și mai ales rolul neașteptat de mare al femeilor —, poate că ar fl fost 
bine ca autorul să-și fl sprijinit mai mult demonstrația specificului Icoanelor de la Nlcula pe 
caracterele eminamente folclorice,,naive” ale fenomenului, pe modul in care, mai mult ca oriunde, 
elementele viziunii populare românești asupra lumii hotărăsc Însuși felul de reprezentare plastică 
a eroilor și scenelor. Importanța pe care Ion Apostol Popescu o acordă unor factori exteriori, cum 
ar fi vestimentația și peisajul, nu-i in măsură să-i avantajeze pledoaria. De asemenea încercarea 
sa de a justifica individualitatea artistică a fiecărei icoane sau a fiecărui Iconar In parte 11 duce 
in dese cazuri la pierderea din vedere a însăși țintei finale a cărții pe care o reprezintă eviden­
țierea modulul specific de exprimare artistică, In ansamblu, al unei școli plastice populare. Fapt 
pentru care cititorul rămtne nu îndeajuns de convins de deosebirea dintre icoanele de la Nlcula 
și cele din alte centre populare românești.

Observațiile noastre slnt generate tocmai de stima pe care o avem față de opera de pio­
nierat pe care Ion Apostol Popescu o inițiază cu atlta entuziasm. Meritele cărții slnt Incontes­
tabile. Dintre ele, ținem să relevăm măcar citeva : urmărirea cu rezultate surprinzătoare a inter- 
condițlonării artei populare cu folclorul in cadrul elaborării Icoanelor pe sticlă, evidențierea rolului 
lui complex jucat de iconari in creația populară a ultimelor secole, admirabila analiză a rflsplndlril 
icoanelor de la Nicula In restul cuprinsului românesc și a influenței exercitate de meșterii nicu- 
leni asupra altor centre populare similare, In sflrșlt, Însăși lămurirea apariției și evoluției feno­
menului picturii pe glajă la Nicula șl in vecinătăți.

Toate acestea ridică valoarea studiului lui Ion Apostol Popescu, pe care avem bucuria 
să-l semnalăm iubitorilor artei noastre populare, ca o însemnată realizare in domeniul atlt de 
complex al studierii și valorificării frumuseților artistice ale Icoanelor noastre pe sticlă; ca o 
remarcabilă contribuție la exegeza artei populare românești.

I. Oprișan

Z. ORNEA, Sămănătorismul, Editura Minerva, București, 1970

Despre ,,Sămănătorul” șl sămănătorism s-a scris foarte mult și s-a spus prea puțin ca ade­
văr intangibil. Interpretările au alunecat clnd tntr-o parte clnd in alta, d!ndu-se cu o mare sglr- 
ccnie citeva „merite”, pentru a sparge Ici șl colo sumbrul tablou al acestui fenomen politlco- 
cultural de la începutul secolului. Unii dintre noi l-au luat ori ce contribuție literară, lăstndu-1 
pe clmpul de bătaie ca un schelet. Aceasta pentru a absolvi pe scriitorii care onoraseră revistele 
lui lorga de eventuala răspundere a Înrolării lor in rlndurlle partizanilor unei credințe estetice 
„eronate”. Alții, n-au mai mers deloc la textele originale, mulțumlndu-se sfl copieze citatele 
clasice, și punind problemele din punctul dc vedere al unei principialități pe deasupra particu­
larului manifestării sămănătorismului. S-ar părea că Începutul secolului al XX-lea In literatura 
noastră ar fl acoperit de două erori Istorice : sămănătorismul șl poporanismul, ambele ideologii 
fiind mișcări de diversiune ale claselor diriguitoare. Nimic mal crud dectt dc a-1 vedea pe lorga 
tntr-o parte, pe Stere șl pe Ibrălleanu In alta, manipulați de o lume care le repugna șl Împotriva 
căreia el luptau. Așadar, pentru a reuși azi o tentativă de a cerceta fenomenul suprastructural
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al sămănătorismului, trebuia undeva avut curajul de a șterge cu buretele peste unele dena­
turări, de a evita căile cu ocolișuri și obositoarele „puneri la punct” ale unor specialiști de acest 
soi. Z. Ornea tace In primul rlnd o lectură nouă, necenzurată de nici o preconcepție, 11 citește 
astăzi pe lorga ca Îndrumător nu numai al unei reviste ci al unei generatii și al unei epoci, 
li citește pe Înaintașii săi, care i-au prefigurat ideologia, apoi Întreaga literatură și publicistică 
din constelația așa de Împestrițată a revistei „Sămănătorul”. Z. Ornea Iși stabilește o relație de 
studiu fără intermediar, de unde impresia că ni se descoperă un alt fenomen declt acela despre 
care am auzit vorbindu-se plnă acum : nici strălucitor ca un astru, nici Întunecat din lipsă de 
orice energie. Monografia lui Z. Ornea despre sămănătorism vine cu o optică nouă, procedlnd 
la o amplă analiză a stadiilor primare, a cauzelor, a formelor de manifestare, a sucombării ideilor, 
a Încercării de preluare și de moștenire. Este o dezbatere de idei, și plină de idei. Sămănătorismul 
se desfășoară cu micii și marii săi curenti de alcătuire, cu rezervoarele sale subterane, au albiile 
neregulate, accidentale și nu o dată nefirești pe care și le caută de-a lungul existenței. Pentru 
Z. Ornea, sămănătorismul este un tot complex care angajează politica, viața socială, economică 
și cultura in egală măsură, fără a prima una sau alta, fără a avea o notă sau alta in exclusivi­
tate. Sămănătorismul scriitoricesc arc implicații din capul locului in sămănătorismul economic 
și politic. Și invers. El nu este numai un curent literar sau numai unul politic sau economic. 
Z. Ornea nu cade In adiacențe. Nu discută, inutil de altminteri, ce este sămănătorismul: curent, 
mișcare etc. Sămănătorismul apare in viziunea sa ca o parte activă din dinamica suprastructurii 
societății românești de la Începutul secolului nostru. De obicei, criticii și istoricii literari, strict 
profesionalizați, au fost nașii de plnă acum ai sămănătorismului. Punctul de vedere al unora sau 
altora este indispensabil, dar rămlne parțial, Intruclt acest curent, sau nu știu cum să-i spun, 
nu este o manifestare strictă de ordinul criticii și istoriei literare. Z. Ornea angajează o discuție, 
peste specialitate și domeniu restrlns, căutlnd o structurare integrală a fenomenului. 11 face o 
radiografie completă, o intervenție din afară, din nenumărate puncte de excaladare și de inter­
pretare. Căci pentru a fi diferențiat ulterior, ca orice realitate, sămănătorismul are nevoie de o 
analiză infrastructurală, de o exegeză a Întregului descompus, recompus, pe fragmente și unități. 
Z. Ornea este un sociolog de formație filozofică și ca atare Întreprinde o cercetare „de teren” 
a sămănătorismului. Monografia sa este a unei unități sociale : parametrul de desfășurare, factorii 
biologici, starea psihică, comportamentul social-economic, interdependența elementelor, disputele 
și refuzurile, victoriile și achizițiile, avansările in timp sau căderile in urma timpului, raza de 
acțiune și de difuziune, de creștere și de descreștere a ideilor. Fenomenul sămănătorismului 
provocat de revista cu același nume, apare ca o necesitate istorică In plan spiritual, cu erorile 
anume de interpretare, dar nu ca o aberație. Există in studiul lui Ornea o acceptare deschisă 
a adevărului. Datele impun un punct de vedere, nu supunerea la un punct de vedere din afară. 
Sociologia sămănătorismului este o practică nouă ca metodă de lucru, Intruclt asemenea manifes­
tări erau integrate tntr-un ansamblu de necesități și indeterminațiuni de ordin social, economic 
și cultural. Că este o carte de sinteză, cartea lui Z. Ornea, cum se obișnuiește să se spună despre 
cărțile reușite, aceasta nu știu, Intruclt socotesc că nu există cărți specializate In analiză și cărți 
specializate in sinteză. Autorul nu recurge la sisteme. Aceasta este Încă una dintre calitățile 
lucrării. Organizarea și alcătuirea el stilistică derivă dintr-o cultură temeinică și dintr-o siguranță 
a excursului prin acea parte de secol, fără semnalele de siguranță ale anumitor Înaintași. Este o 
geogrrfie pe care autorul o catagrafiază singur, fără calcuri de studiu. Ctnd se credea că s-a scris 
suficient despre sămănătorism, cartea lui Ornea ne demonstrează că începem să Înțelegem 
aceste manifestări cu optica unei stări de cultură actuală și cu experiență de cultură care implică 
noi „revizuiri” critice, noi date și noi sinteze. Dacă ultimul cuvlnt nu s-a spus și nu se va spune 
niciodată, sămănătorismul lui Z. Ornea cuprinde un punct de vedere grav In sensul de competență, 
de obiectivitate și de originalitate. Hccompunerea fazelor genetice ale unei culturi nu este o repe-
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liție de spectacol ci o formă de refacere a experienței unei culturi in baza unei experiențe recente. 
Sămănătorismul este o carte asupra căreia s-a glndit. Observația de expresie, de titlu sau cifră 
este de nivelul referatului. Ea aparține procentului minimal de eroare al oricărei cărți, de la capo, 
doperă plnă la ultima scriere. Această Istoric recentă a sămănătorismului, perspectivată socio­
logic și cultural, se impune ca un act viu de discuție, de preluare și mai ales de interpretare. 
Neaderența la cutare punct de vedere implică personalității autorului o răspundere, nu o impu­
tare. De fapt,, .observațiile” oricui ar trebui să fie Înțelese in presa literară ca puncte posibile de 
vedere, nu dictatumuri de opinii. Cartea lui Z. Ornea, ca orice recepție autentică, incită la medi­
tație, abate atenția de la amatorism și de la comoditate, provoacă idei și redlmensionează spațiul 
unei manifestări despre care mal mult s-a vorbit declt s-a știut. Este o carte de bază asupra 
sămănătorismului. Cu asemenea fundamente se pot Întreprinde noi avansări In interiorul feno­
menelor complexe de cultură și civilizație națională tn secolului al XX-lea.

Marin Bucur

V. OZEROV, Polvieka Sovietckoi literaturi (Jumătate de veac a literaturii sovietice), 
Moscova, 1967.

Scrisă Intr-o manieră eseistică, ultima carte a Iul Vitalii Ozcrov nu conține, cum s-ar putea 
bănui după titlu, vreo prezentare sistematică, riguroasă, a evoluției literaturii sovietice din 1917 
plnâ-n zilele noastre. E o lucrare prin excelență personală. Un critic de prestigiu, redactor-șefi 
al revistei „Voprosi literatuil” secretar al Uniunii scriitorilor sovietici, expune punctul său de 
vedere asupra drumului parcurs tn 50 de ani de literatura patriei sale.

De altfel, autorul însuși ne previne Intr-un cuvlnt introductiv că prezentarea nu va fl 
exhaustivă. Obiectul cercetării nu e totalitatea, ci ansamblul, din care cauză șt toate referirile 
concrete, ca și analizele mal dezvoltate (de care beneficiază numai anumite opere), slnt doar ilus­
trative. Cineva i-ar putea reproșa lui V. Ozerov că nu e consecvent cu sine Însuși atunci etnd dă 
totuși unor analize o extensiune prea mare, intrerupind fluxul expunerii. Dar nu se poate con­
testa că șl in acest fel autorul reliefează viziunea sa asupra obiectului. E preferată proza. Poezia, 
dramaturgia, critica slnt amintite doar pentru completarea tabloului. De săpat, se sapă In adlncl- 
me numai pe terenul oferit de proză (M. Gorki, Seraflmovici, Babei, Furmanov, Ostrovskl, Șolohov. 
Lconov, Slmonov ș. a.). Ceea ce se explică, poate, șl prin faptul că Ozerov ca critic s-a ocupat 
toată viața sa aproape In exclusivitate de proză (o carte a lui, referitoare la chipul comunistului 
In proza sovietică, a fost tradusă cu ani In urmă și In românește).

In principal, eseul are In vedere literatura rusă. Era și greu, practic Imposibil, să Încapă 
intr-un volum, de proporții totuși reduse, cele peste 80 de literaturi sovietice. Cu toate acestea, 
tn toate capitolele, atunci clnd se caracterizează direcțiile principale ale dezvoltării, se fac trimiteri 
la alte literaturi — cea ucraineană In primul rlnd, apoi literaturile baltice, caucaziene, cele din 
Asia Centrală. In general, lucrarea impresionează prin volumul uriaș al materialului prelucrat, 
in proflda lacunelor inerente, imaginea de ansamblu a literaturii sovietice șl a literaturii unul 
continent socialist se realizează, șl in asta rezidă, socotim noi, meritul principal al volumului.

Valoarea Iul critică e Insă mal redusă. Din primele pagini ne dăm scama că autorul nu 
și-a propus să facă o analiză amănunțită șl substanțială a proceselor șl fenomenelor literare, ca să
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prezinte un bilanț al realizărilor cu prilejul unei date memorabile pentru umanitate — a 50-a 
aniversare a Marii Revolutii Socialiste din Octombrie. Momentele dificile in dezvoltarea litera­
turii sovietice, Înfruntările ascuțite de opinii, greșelile, in special cele legate de cultul personali­
tății, care au necesitat ulterior reparații dureroase, nu slnt ocolite, sint chiar prezentate sumar, 
ca aduceri aminte necesare Înțelegerii unui proces, dar totuși doar ca niște date in afara temei, 
căci, repetăm, tema e „bilanțul realizărilor”.

Acesta fiind profilul lucrării, In raport cu el realizarea e remarcabilă. Materialul propriu- 
zis e dispus cronologic, pe capitole conținlnd fiecare fenomenele caracteristice clte unei etape, 
alcătulndu-se astfel un film nu doar sugestiv, dar și captivant. E de menționat și stilul foarte 
„literar” al expunerii, care avantajează lucrarea, In sensul că o adresează dintr-o dată unor 
categorii diferite de cititori. Pe de o parte nu ne Îndoim că volumul se va instala temeinic in 
bibliografia de specialitate, și nu doar ca o sinteză parțială reușită, dar și pentru că conține 
informații in plus, In comparație plnă și cu cele mai complete sinteze realizate plnă acum. Pe de 
altă parte, ca o lectură plăcută pentru cei mai puțin inițiați, același volum oferă un tablou 
global și colorat al dezvoltării literaturii sovietice oricui s-ar interesa de problemele ei, nefiind 
specialist. E o carte și științifică și de popularitate In același timp.

Obiecțiile ctte i s-ar putea aduce nu decurg deci nici din profilul lucrării, nici din calitatea 
realizării. Ele țin de unghiul dc vedere al autorului.

Astfel, nepropunlndu-și, după cum am mai spus, să dea o prezentare sistematică a Întregii 
evoluții literare, ci să facă doar un bilanț (ilustrat) al realizărilor, autorul Iși permite, firesc, o 
mare libertate de mișcare In selectarea materialului. Iar In această operație vehiculează niște 
criterii de ierarhizare pe care, de altfel, fără a le afișa, nici nu le ascunde. S-ar putea spune că 
spiritul In care s-a făcut selectarea a fost cel mai bine definit In fraza cu care Începe ultimul 
capitol: „Literatura sovietică a fost un tovarăș de drum credincios și un prieten de nădejde al 
poporului In toate etapele luptei revoluționare și construcției socialiste” (p. 379). Se pornește 
deci de la ideea, azi unanim acceptată in țările socialiste și In cercurile artistice progresiste ale 
Întregii lumi, că literatura (arta In general) nu poate fi considerată doar ca o reflectare pasivă 
a realității, ci că ca are de jucat un rol activ, alături de forțele sociale Înaintate. In condițiile 
socialismului ea a căpătat și noi posibilități de a juca, chiar programatic, acest rol activ, incadrin- 
du-se In lupta generală a poporului. Or, se poate spune că V. Ozerov transformă această particu­
laritate a dezvoltării artistice In socialism In principalul, dacă nu chiar unicul criteriu de apre­
ciere a operelor literare. Pentru fiecare etapă se prezintă mal Intti care au fost problemele pe 
care le avea de rezolvat societatea, iar apoi se urmărește cum literatura a contribuit la rezol­
varea lor.

Dar să nu se creadă că lucrarea are un iz sociologizant.' Criteriile nu se substituie. Slnt 
date ca exemple numai opeie de reală valoare artistică, iar pe baza lor se fac considerații perti­
nente privind cuceririle șl inovațiile In domeniul formei, al genurilor, stilurilor etc. Literatura se 
discută ca literatură, ca artă. Tot ce nu are valoare ca artă, chiar atunci clnd eforturile de a con­
tribui la progresul societății slnt vizibile, c dat la o parte. Criteriul de care am vorbit operează 
doar inlăuntrul seriei de producții avtnd incontestabilă valoare artistică. în consecință, nu crite­
riul tl punem In discuție, ci absolutizarea lui, dat fiind faptul că autorul nicăieri nu menționează 
măcar că criteriul ales e doar unul din cele posibile, nu arată de ce și cum In virtutea lui o seamă 
de opere foarte valoroase din alt punct de vedere au fost lăsate la o parte. Vorbind și mai la obiect, 
V. Ozerov nu omite nimic din ce este efectiv valoros, Insă atunci clnd anumite opere, In raport 
cu criteriul de selectare ales, nu slnt relevabile, le menționează doar, In timp ce altora le slnt 
rezervate uneori șl 8 — 10 pagini. Astfel, ca să dăm un exemplu, despre romanele lui Pilniak 
se amintește doar ca dc niște opere prin care s-a manifestat o anumită interpretare unilaterală 
a fenomenului revoluționar, in timp ce despre Ceapaev al lui Furmanov se vorbește Îndelung ca
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despre o operă exemplară. Ceea ce In sine n-ar putea Îndreptări, evident, nici o critică (din 
moment ce autorul n-a scris o dare de seamă, ci un eseu In care Ișl afirmă punctul său de vedere), 
dacă ar fl punctate măcar șl alte unghiuri posibile de abordare.

Tocmai pentru că volumul lui V. Ozerov pe carc-1 recenzăm e o carte captivantă, cititorul 
regretă că In cuprinsul lui găsește prea puține referiri și la dinamica internă a procesului literar, 
la realizările care l-au fermentat nu doar prin funcția socială a operelor respective, dar și prin 
descoperirile artistice, prin lărgirea problematicii umane etc. Doar știut este că literatura sovie­
tică e deosebit de bogată tocmai In asemenea Împliniri. După cum, nu Încape Îndoială că lucrarea 
s-ar citi cu un și mai marc interes dacă ar conține mai multe puneri In relație cu alte literaturi 
contemporane. Spunlnd aceasta, nu ignorăm că dezvoltarea literaturii sovietice, mai ales In pri­
mele decenii, s-a constituit ca un fenomen foarte nou, original și independent. Dar In primul 
rlnd tocmai această noutate, această independență șl originalitate ar fi Ieșit mult mai pregnant 
In evidență dacă ar fi fost comparate cu alte fenomene, măcar printr-o operație de juxtapunere. 
In al doilea rlnd, o dată cu trecerea timpului. Independența aceasta s-a cam atenuat, literatura 
sovietică s-a reintegrat In fluxul mondial al dezvoltării literare. Se Înțelege de la sine, intr- 
un ,,bilanț al realizărilor” nu prea era loc pentru multă comparatistlcă. Nu la absența unor 
analize comparative ne referim, ci la senzația că parcă se pierde din vedere faptul că plnă șl In 
perioada cea mai „izolată” literatura sovietică nu era singură pe lume. E drept, lipsa aceasta e 
In parte compensată prin luarea In considerație a unui număr mare de literaturi sovietice. 
Obiectul (tema) impunea o anumită circumscriere. Dar nu e oare prea „totală” 7

Cartea Iui V. Ozerov se distinge șl prin spiritul ci antidogmatic. Problemele reallsmu lu 
socialist nu domină din afară expunerea, nu o anticipează apodictic. Realismul socialist e prezen­
tat istoric, ca un fenomen ce se naște In anumite condiții etc. Amănuntele ce se dau in această 
privință slnt In cea mal mare parte inedite pentru cititorul român. De asemenea, condamnările 
și aprobările (ale unor tendințe din trecut) se fac In majoritatea cazurilor circumspect, cu respec­
tarea adevărului istoric, se subliniază și cuvenitele reparații etc. Totuși, pe alocurea, un anumit 
axiomatlsm se face simțit. De pildă, acolo unde, vorbindu-se de realism, se presupune parcă tacit 
că apartenența la realism conferă de la început operei un plus de calitate sau tn acele pasaje 
unde „decadentismul” (In altă parte „modernismul”) este tratat global ca un fenomen 
negativ, de involuție.

Dar .evident, nu aceste aspecte cu totul parțiale și tangențiale caracterizează In ansamblu 
volumul lui Ozerov, ci conținutul lui masiv, finețea aprecierilor și pasiunea cu care reliefează 
splendidul dinamism al dezvoltării literaturii sovietice. Cartea merită să fie tradusă in româ­
nește pentru ampla Informație privind întreaga lltei alură sovietică, precum și pentru modul In 
care ne ajută să Înțelegem cum se pun astăzi problemele literaturii In U.R.S.S. Șl — mai 
presus de orice — e o carte șl utilă, și frumoasă.

Mihai Novicov

MODERNITATEA SCRISORILOR PERSANE

Poale cea mai seducătoare caracterizare a lui Montcsquleu o făcea in 1928 Andrt Gidc, cu 
11 ani mai Înainte de apariția Caietelor, rămase aproape două veacuri inedite și la 207 ani de la 
ediția princeps a Scrisorilor persane; Glde II compara pe marele ilumlnisl cu Paul Valiry, afir- 
mlnd că, dacă autorul Cimiliriilui marin ar fi trăit In secolul al XVIfl lca, „ar fi glndit și ar fi

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



674 RECENZn 12

(cris ca Montesquieu”. Intr-adevăr, Caietele (care apar acum pentru prima dată In românește. 
In anexa Scrisorilor) slnt un fel de Variei. Coincidentele spirituale slnt evidente In paginile pline 
de cugetări asupra operelor literare și artistice In primul rind, dar nu numai atit. Paul Valfry 
s-a ocupat el Însuși de Scrisorile persane, In cel de-al doilea volum din Varieli, In 1930, subli­
niind esența acestor scrieri prin ideea că „orice fenomen social devine carnavalesc.. . ” și 
traduclnd Întrebarea adresată lui Usbec : „Cum poate fi cineva persan?” prin „Cum poate fi 
cineva ceea ce este ?

Cit de actuale slnt aceste Caiete o putem dovedi prin clleva citate aforistice : „îmi place 
să citesc o carte nouă după ce a fost judecată de public. Asta Înseamnă că in sinea mea Îmi 
place mai mult să judec publicul declt cartea” ! : „Ce veac și veacul nostru, in care există atlt 
de mul(i critici și atlt de putini cititori 1*’ „Cind vedeți pe unul din personajele Iui Shakespeare 
nălțlndu-se ca un vultur, e el. Cind 11 vedeți că se Urăște, c veacul lui”.

Caietele mai pot fi considerate și mărturisiri literare insolite sau direct „jurnale” de creație. 
Scrisorile mele persane — afirma scriitorul undeva — i-au deprins pe scriitori cu Întocmirea 
romanelor In epistole, ca să continue a le defini in Caiete ca fiind pline de „haz și voie bună”.

Montesquieu a gustat cu mult humor și chiar și-a trăit In mare măsură orizontul spiritual 
al Scrisorilor persane, nu numai pentru că editorii timpului ti trăgeau de minecă, rugindu-1 să mai 
„facă niște scrisori persane”, solicitare ce se adresa și altor literatori ai vremii, ci și pentru faptul 
că lumea „bună” a Parisului de atunci ii cerea să le publice și pe cele rămase in sertar, așa cum, 
printr-un badinaj, anunțase in prefața primei ediții.

Paradoxul acestor trăiri e numai aparent un paradox. Charles de Secondat de la Brede 
et de Montesquieu se simțea bine in compania mondenilor, care-1 socoteau in primul rind autor 
de romane galante, de povestiri aventuroase,.de ficțiuni distractive, un fel de corespondente ale 
romanelor captivante sau polițiste de azi. Nici mai mult nici mai puțin. Dar tot atit de adevărat 
este faptul că un La Bruyire sau La Rochefoucauld au citit cu alți ochi Scrisorile persane, gratu- 
llndu-1 pe autor cu titlul de filozof și moralist. Dar Însăși biografia sa c paradoxală. Atunci cind 
se naște, cu o sută de ani mai Înainte de marea Revoluție Franceză, In castelul de la Bridc, 
părinții li aleg drept naș un cerșetor necunoscut. (Desigur, există aici o simbolistică politică și 
etică , nu numai o bizarerie heraldică !)

Magistrat, autor de studii juridice, estetician subtil și Îndrăzneț pentru vremea lui, fizi­
cian ( a scris despre transparența corpurilor), anatomist (a făcut comunicări academice despre 
funcționarea glandelor renale), filozof etc., apare ca literat cu o carte pe care nici n-o semnează, 
deși !și semnase cu toate titlurile lucrările extraliterare. Dar, cu toată anonimitatea lor tipărite 
la Amsterdam In 1721), Scrisorile persane i-au oferit cu adevărat un nume ; celelalte titluri de om 
de știință au rămas numai In cadre de specialitate.

Că a alimentat cu sugestii cel puțin pentru două secole romanul modern nu e greu de do­
vedit; Voltaire va scrie In genul lui Micromegas (1752) și Naivul (1767) sau peste timp Aldous 
Huxley, Ce mtndră Lume nouă (1931), ca să nu mai amintim Înflorirea extraordinară a romanului 
epistolar de după el : Le Sage, Merivaux, Crebillon, Prevost, Diderot, Choderlos de Laclos In 
Franța sau Richardson In Anglia. Nici epica confesivă a lui Jcan-Jacques Rousseau nu poate fi 
înțeleasă fără relația in timp cu Scrisorile persane.

Metaforizare picantă a severelor principii din Spiritul legilor, prezentare a epocii de fri­
volitate stilizată (ce corespundea moravurilor Regentei), Scrisorile persane au fost gustate la noi 
In epoca „luminilor ” noastre de un Ion Budai-Deleanu, imitate de un Ion Codru-Drăgușanu 
In ale sale Epistole și reactualizate, ca model de compoziție criptică, de un Tudor Arghezi In 
Tablete din Țara de Kuiy. în treacăt amintim faptul că prin 1730 autorul Scrisorilor persane 
ajunge și prin părțile noastre, In Transilvania, lăslndu-ne clteva rlnduri despre minerii din Munții 
Apuseni.
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Dar In istoria literaturii noastre moderne, Montesquieu e prezent In tot romantismul. 
I. A. Vaillant, In școala sa de limbă „franțozească” de lingă Hanul Grecilor, din București, 
pe la 1831, făcea dicteuri din Grandeur et dicadence des Romains unui auditoriu format din 
Grigore Alexandrescu, Ion Ghica sau Nicolae Bălcescu; Grigore Pleșolanu recomanda pe 
la 1840 traducerea Spiritului legilor, la 1795, George Manuel publică la I.eipzig prima tradu­
cere din Montesquieu, urmat In 1831 de Stanciu Căpățineanu; pe la 1828 Ionică Tăutu li ci­
tise lucrările, iar mai tlrziu George Barițlu ti citează numele etc.

Dar prin difuzarea chiar parțială a Scrisorilor persane numele juristului șl filozofului 
Montesquieu Începe să fie consemnat numai de specialiști. Scrisorile pătrund chiar In origi­
nal ca operă de fantezie. Dar le citim azi cu voluptate nu numai pentru fantezia lor barocă, 
ci și pentru simbolistica lor aplicabil# și epocilor mal noi, fiindcă multe din moravurile incri­
minate n-au fost complet debordate de Istorie.

Atacurile ierogllfe ale Iul Montesquieu slnt adresate Întregii societăți franceze, dur nu 
numai franceze — simbolurile slnt universale — , de la gașca de cafenea plnă la Academia fran­
ceză. Pe scriitorii de cafenea 11 ironizează aproape ca un contemporan al nostru : „Cafeneaua 
are mare căutare la Paris . . .  Este una unde cafeaua se prepară In așa chip, Incit dă duh 
celor care beau din ea ; sau cel puțin dintre to(i cei care ies de acolo, nu e nici unul care 
să nu creadă că e de patru ori mai deștept declt In momentul In care a intrat”.

Cineva cu manii universitare și istorice ar putea socoti Scrisorile persane niște pamfle­
te și le-ar corela cu pamfletele Iul Dimitric Cantemir sau cu portretele lui G. Căllnescu din Hie- 
tul lonide. Comparațiile n-ar fi lipsite de sens, în esență, scrisorile slnt pamflete, iar ca formă, 
o galerie de portrete vil, unele colective. Aproape schițe dramatice seriale slnt „reportajele” 
satirice din saloane, iar scrisoarea despre Academia franceză (cea mal academică șl academlstă 
academie a timpului) e parcă o anticipare ieroglifică, cu gust pentru absurd, a suprareallsmulul: 
„Acest corp (al Academiei — n. n., E. M.) are patruzeci de capete, toate pline de figuri de stil, 
metafore și antiteze ; atltea guri nu vorbesc declt prin exclamații, urechile lor vor să fie Întot­
deauna izbite dc cadență șl armonie..." .

Unii poeți apar In rlndurile lui Usbec ca niște „bufoni ai speciei omenești” ; parizienii 
proști, poate cei mai proști, vor să „aibă spirit”, iar cei ce vor să albă spirit „vor să scrie 
cărți”, ca prin ele să chinuiască și generațiile viitoare, după ce prin prezența lor i-au chinuit 
pe contemporani.

Tot ce se tntimplă in haremurile persane. In castelele dc la mii de kilometri. In mănăs­
tirile de pe alte meridiane, toate departe de Paris, nu slnt ipostazele unei epici decorative, 
gratuite, ci atacuri la adresa moravurilor franceze, in speță europene, nu persane.

Identificarea cu lin fel de metafizică a orizontului persan este allt de mult studiată dc 
Montesquieu, incit asimetriile compoziționale pe care le cultivă pot fi asemănătoare fără efort 
asociativ cu asimetriile covoarelor persane. Prin transpunerea textului In limba română. 
Ștefan Popescu respectă organic aceste asimetrii, care constituie, In marc măsură, farmecul 
stilistic al operei lui Montesquieu : „O regularitate prea marc este cltcodată neplăcută” : spunea 
undeva, Intr-un comentariu, autorul Scrisorilor. Acest stil de arabesc, remarcat și comentat 
adecvat de Irina Eliade In prefața cărții, parc a anunța „stereofonille” și „stereoscopiile” cu 
aspect de vitraliu ale prozei lui Proust, combinațiile reflexive ale romanelor lui Andră Gide 
(cel puțin In parte), tehnica contrapunctului din proza lui Aldous Huxley și Jcan-Paul Sartre.

Scrisorile stnt opere moderne, cu valoare universală, nu numai prin spiritul lor Iscoditor șl 
lucid, nu numai prin tehnica arabescului asimetric dc care s-a vorbit allt de mult, tehnică atU 
de gustată șl azi, dar șl prin suitele de paradoxuri Insolite și poate infecunde la prima impresie, 
cu care se Încheie fiecare articulație din acest roman bizar. Montesquieu paradoxează pe teme 
diverse : moda, cultura, știința, familia, morala etc.
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Scrisorile persane nu slnt lirice, n-au nici un strop de afectivitate; epica lor incisivă ne 
oferă o delectare Intelectual-rafinată. Mondenul Montesquieu cultiva, ca și G. Călinescu al nostru, 
peste timp, o filozofie ironică și convențională a mondenității și a contactului cu publicul: 
,,Mi-am dat Întotdeauna seama că pentru a reuși in societate este bine să treci drept nebun, 
rămlnlnd Înțelept In sinea ta "(Caiete). Prezența In saloane, In cluburi (după anglomania seco­
lului al XVIII-lca francez), In biblioteci și totodată in clrciumi și cafenele nu-1 transforma In 
rău pe Montesquieu. Numai așa putea observa totul In profunzime și numai așa putea scrie 
din interiorul fenomenelor pe care le trata literar. Scrisorile persane n-ar fi fost altfel posibile. 
Nu c un secret că și clasicii cultivau și ci un fel de boemă. Moliirc, La Fontaine, Chapelle, 
BoilCau se adunau să petreacă, uitlnd saloanele stilate, la circiuma ,,La oaia albă” din marginea 
villoneză a Parisului boem.

Este meritul poetului Ștefan Popescu de a ne transpune In românește, cu voluptate rafi­
nată, chiar spiritul Scrisorilor persane, care de două secole și ceva n-au devenit desuete pentru 
gusturile noastre superchimizale de experimente sau ghidate de prea multe moduri și mode 
epice.

Emil Mânu

LIONEL GOSSMAN, Medievalism and the Ideologies of the Enlighlenment. The World and Work 
of La Curne de Sainte-Palaye*

* Baltimore, The John Hopkins Press, 1968, 377 p.

Cartea profesorului Lionel Gossman, șeful catedrei de limbă șl literatură franceză de la 
The John Hopkins Unlverslty, este consacrată progresului studiilor medievale in Franța seco­
lului X V m  șl celui căruia i se datorește dezvoltarea lo r ; Sainte-Palaye. Cercetările 
Începute la Oxford, sub Îndrumarea profesorului Jean Seznec, au fost continuate timp de un 
deceniu; „din prezentarea originală, care a făcut obiectul unei teze de doctorat in filozofie, 
ne mărturisește autorul, am reținut Idcea fundamentală de a combina istoria ideilor cu biografia 
și istoria socială, dar in loc de a trata acestea ca domenii adiacente cercetării, in genul tradiți­
onal al „Vieții șl operei”, am căutat să le prezint in relațiile lor reolproce”.

Prezentlnd viața filologului francez șl interpretindu-1 opera, autorul conferă cărții sale o du­
blă deschidere ; spre lumea in care Sainte-Palaye și-a desfășurat activitatea, oferindu-ne, astfel, 
un excelent capitol de sociologia culturii, ca și spre destinul studiilor medie vele, dezvălulndu-ne 
filiere șl confruntări ce țin de domeniul literaturii comparate, tn tot cuprinsul lucrării, istoria 
ideilor este urmărită In cadrul ci social, in asemenea condiții, monografia profesorului Gossman 
se înscrie printre cele mai instructive contribuții recente la cunoașterea iluminismului occiden­
tal. '

De altfel, autorul s-a dovedit un protagonist al Istoriei literare integrale și in celelalte 
lucrări pe care le-a publicat recent. In Men and Masks. A Study of Moliire, ajunsă In 1969 la 
cea de-a treia reeditare (tot in The John Hopkins Press), L. Gossman a realizat, poate, cea mai 
bună sinteză consacrată lui Moliire In anii din urm ă; analizlnd piesele Amphitrion, Don Juan, 
Le Misanthrope, Le Tartuffe și George Dandin, el șl-a concentrat rezultatele investigației intr-un 
capitol intitulat, Moliire și vremea sa, tn care creația marelui dramaturg este Înfățișată In cadrul 
vieții sociale și intelectuale din Franța lui Ludovic al XlV-lea. Relevlnd cu spirit de pătrundere 
conflictul social care alimentează conflictul dramatic din comediile lui Moliire, profesorul Goss­
man reia original citeva concluzii din exegeza pe care L. Goldmann a consacrat-o operei lui
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Racine, pentru a sublinia că „pentru Moliăre, viața umani, In măsura In care este ,,un spectacle 
devant Ies hommes”, a fost integral absorbită In neesențial*’. Procesul „teatralizării vieții", pe 
care specialistul l-a urmărit și Intr-un studiu din 1963 : Voltaire’s Charlu X I I : History into Art 
<unde constată că „transformarea realității din trecut, a istoriei, Intr-o formă estetică, este pe 
de-a-ntregul tipică pentru o perioadă care a Încercat să transfigureze realitatea prezentă, Însăși 
viața societății, Intr-o formă estetică”), ridică nu numai o chestiune dintre cele mai Instructive 
din istoria culturii moderne, dar supune meditației noastre și o temă de primă importanță pentru 
Înțelegerea lumii contemporane.

tnscriindu-se In aceeași sferă de preocupări, cartea de față Întreprinde o analiză spectrală 
a vieții culturale franceze din secolul XVIII și, concomitent, îndeamnă la cercetarea unor feno­
mene spirituale contemporane, care apar, tacit, in lumină. Pe drept cuvlnt șl această nouă lucrare 
lui L. Gossman poate fi denumită „a provocative book”.

Evident, la Curne de Sainte-Palaye nu este un scriitor care poate fi Ignorat. Membru al 
Academiei franceze, autor al unor lucrări ambițioase care au rezistat multă vreme In reînnoirea 
permanentă a cunoștințelor, eruditul merita să revină in actualitate, tn cartea de față, el reapare, 
insă, In cel mal Interesant context; In locul expunerii anoste, care nu mal este practicată declt de 
fabricanții de manuale, convinși că au definit o evoluție spirituală dacă au Înșirat datele biogra­
fice și bibliografice preluate din alte cărți, analiza pornește, din primele pagini, pe făgașul cel 
mai instructiv: autorul remarcă, pe drept cuvlnt, că „iluminismul, așa cum 11 Înțelegem astăzi, 
este mai curlnd un limbaj declt o idee unică”, iar variația acestuia In diferitele arii culturale nu 
poate fi surprinsă declt dacă se ține seama de faptul, adesea ignorat de cel care descoperă In 
iluminism o Ideologie comună unei pături cosmopolite, că ,,ln flecare țară — pentru că iluminis­
mul a existat nu numai in Anglia, Franța șl Germania, dar șl In Italia, Spania, Polonia, Rusia, 
Imperiul austriac, țările scandinave, cele două Americi — a doblndit o formă particulară și a 
avut o istorie specifică și că In fiecare țară grupuri diferite din clasa suprapusă a societății au 
elaborat teorii și programe opuse, din care o bună parte se impun a fl recunoscute ca aparținlnd 
iluminismului șl drept contribuții la un Întreg extrem de complex".

Opera lui Sainte-Palaye devine un veritabil document cultural tocmai datorită faptului 
că reflectă mentalitatea nobilimii „de robe”, distinctă de „la noblessc d'tpăe” ca șl de clerul 
Înalt, de grupul celor „anoblis”, foști membrii al burgheziei. Partea I a cărții evidențiază cu 
prisosință această variație a mentalității din societatea franceză șl capitolele 3 șl 4 — „societăți 
savante, saloane” șl „Invățați șl filosofi" — ni se par esențiale pentru cunoașterea culturii fran­
ceze din secolul XVIII. Împreună cu personajul său, autorul străbate saloanele pariziene șl din 
provincie, preclzlndu-le tendințele și orientarea, prin referirea la disputa dintre „Anciens” șl 
„Modcrnes” care cristaliza atitudinile, ca și prin urmărirea afirmării, mai pregnante sau mai 
discrete, a spiritului libertin. După o călătorie In Olanda, Sainte-Palaye devine cunoscut In 
cercul lui Boulalnvilliere și la 27 de ani este ales la Academia des Inscrlptlons, unde, alături de 
Secousse șl Măzlăres, imprimă un curent de glndlre opus iezuitismulul conservator șl Înrudit 
tendinței „Modernilor" de a cerceta lucrurile șl nu cuvintele („cose” și nu „parole”). Sainte- 
Palaye se asociază mal ales cu Camille Falconet, autorul unui program ce urmărea reînnoirea 
studiilor istorice ; el frecventează și pe Rimond le Grec, ca și salonul, celebru la mijlocul seco­
lului, al doamnei Doublet de Persan, pe care frații Goncourt II caracterizau retrospectiv drept 
„o lume mică, care trăia fără griji, fără Dumnezeu, fără remușcărl, tn cea mal adlncă și senină 
trlndăvic a sufletului", dar care, lăslnd de o parte coloratura agnostică din fraza scriitorilor din 
secolul XIX, nu se desinteresa de tot ceea ce ar fi putut reforma viața socială; aici, ca șl in 
alte cercuri, Sainte-Palaye se atașează aspirațiilor grupului parlamentarilor, de care se simțea 
legat șl prin apartenența sa socială, tn 1739 șl 17-19, In cursul vizitelor sale In Italia el este 
introdus tn cercul Cleliel Borromeo, unde cunoaște pe Sclplone Maffci; la Modena, intră tn con­
tact cu celebrul Ludovico Antonio Muratori, iar la Florența cu Giovannl Lami; rodnică a fost
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legătura sa cu Domenico Passionei, care avea să procure specialistului francez copii de pe manus­
crisele de la Vatican.

Sainte-Palaye devine, astfel, un reprezentant al grupului Invățaților „dc robe”, pe care 
autorul 11 compară cu cel format din „philosophes’’. Dacă la Începutul secolului XVIII a exis­
tat o oarecare colaborare Intre grupurile negustorilor, a bancherilor, a aristrocraților sau magis- 
traților, după 1730, clnd viața economică se Înviorează, burghezia se separă tot mai mult de 
aristocrație, atit datorită faptului că nu mai este interesată In achiziționarea domeniilor funciare, 
cit ți datorită imposibilității păturei suprapuse de a absorbi grupul In creștere al celor care deve­
neau tot mai bogați: In ochii burgheziei, privilegiile au Început să apară ca metereze Învechite 
șl ca stavile de Înlăturat. In acest context social Iși fac apariția Enciclopedia, Le Sitele de Louis 
X IV  de Voltaire și l’Esprit des lois de Montcsquieu, pe care autorul o consideră un „tour de 
force” In combinarea spiritului filozofic cu cel feudal; conturarea unor soluții este schițată, 
Insă, mai ales In scrierile grupului radical, animat de un spirit argumentativ și democratic, ce se 
Îndreaptă Împotriva instituțiilor tradiționale. Profesorul Gossman nu face o separare netă, ce ar 
fi fost fictivă. Intre acești „philosophes" și grupul Invățaților, al magistraților, al aristocraților 
luminați; Sainte-Palaye, de exemplu, a fost legat el Însuși de aripa liberală a aristrocraților, 
ca și de parlamentari. Invățațli s-au Intllnit frecvent pe aceleași poziții cu filozofii și laolaltă au 
respins istoria factologică sau narațiunile literaturizante ale vieților regești, In genul celor prac­
ticate de abatele Sain-FUal; dar tensiunea nu a putut fi evitată, mai ales din motive politice. 
Pentru filozofi, istoria trebuia să-și propună un țel educativ pentru a nu deveni inutilă, iar mare 
parte din acest obiectiv se realiza, după părerea lor, prin relevarea rolului actului uman In 
procesul istoric; pentru Invățați, istoria se Înfățișa ca o continuă evoluție spre realizarea ordinei 
liberale, care reflectlnd punctul de vedere al magistraturii, echivala cu instaurarea ordinei și a 
legii In locul haosului creat de pasiunile personalităților, sub care denumire se ascundea monarhia 
absolută. Utilizlnd categoriile trecutului, in mare parte, și tntrucit se Intemeiau pe o tradiție ce 
pornea de la Montaigne, pentru a ajunge la Montcsquieu, Invățații vorbeau In numele „națiunii", 
cu convingerea că o monarhie cenzurată de parlament putea asigura fericirea dorită de toate 
spiritele filozofice : „așa cum o practicau Invățații, istoria, oricit de filozofică devenea ea, sflrșea 
Întotdeauna prin a justifica și a da substanță ordinei existente, chiar atunci clnd schița căile de 
modificare a ei. Fără putință de tăgadă că Montesquleu ți Invățații secolului XVIII au oferit o 
bază mai solidă cercetării istorice declt o puteau furniza filozofii. Este adevărat că, Intr-un 
anume sens, viziunea lui Montesquleu implică o negare a timpului ți a istoriei, intruclt nu poate 
fi loc tntr-lnsa pentru factorul Înnoitor, cl doar pentru relmbinarea elementelor existente. Dar, 
intr-un alt sens, prin descoperirea unui sistem ți a unei coerențe In Înseși evenimentele din trecut 
și nu numai In conceptele mentale, ea a conferit semnificație celor mai mărunte date particulare 
ți a făcut să depindă efectiv Înțelegerea trecutului ți a omului de investigarea datelor particulare. 
Cercetarea istorică a fost, astfel, ridicată deasupra grămezilor de fapte, a spiritului de anticariat 
iresponsabil, a disputelor regaliste. Gibbon a fost unul dintre cel care au sesizat acest fapt cu 
claritate.. .  Cercetarea istorică a descoperit, lui Montcsquieu șl Invățaților, nu numai structurile 
culturii umane, dar a precizat — ți Încă destul de limpede — posibilitățile oferite activității 
umane ți condițiile In cadrul cărora omul este liber să realizeze o lume ordonată, conform opți­
unii sale. Aceasta nu o putea accepta fără să se Ințele cel mal radical dintre filozofi și ei au 
disprețuit cu bună știință pe cei care se angajaseră cu atlla aplicație la restabilirea meterezelor 
ți a liniilor de demarcație pe care ci doreau să le facă să dispară” (pp. 124 — 125).

Opera lui Sainte-Palaye apare, astfel, tn confruntările de idei formulate de grupurile 
intrate In conflict. După ce Intr-un ultim capitol, atațat la prima parte a cărții, autorul descrie 
interesul personajului său pentru artă (călătorii In Flandra, la Veneția, cu faimosul de Brosses 
— care consemna că nu lua masa declt după ce ,,tți Încărcaseră conțtiința cu patru tablouri de
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Tizian și două platforme de Veronese” — , la Herculaneum, unde a izbutii să contemple primele 
fresce scoase la lumină de săpăturile proaspăt Începute) el Întreprinde, in partea a Il-a, o con­
cisă și documentată incursiune in lucrările care au semnalat o redeșteptare a interesului pentru 
studiile medievale In Europa, in secolele X V II—XVIII, insisttnd asupra rolului jucat in acest 
sens de Cămile Falconet la Academie des Inscriptions. Partea a IlI-a trece in revistă operele Iui 
Sainte-Palaye, atras la Început, ca șl contemporanii săi, de fenomenul lingvistic, in studiul căruia, 
observă autorul, dacă a eliberat limba de balastul retoric, a lăsat totuși ușa deschisă model șl 
prețiozității. Slnt descrise critic : glosarul limbii franceze vechi, contribuțiile la Istoria limbii 
franceze, precum șl publicațiile de documente referitoare la istoria Franței; capitole speciale slnt 
consacrate cataloagelor de manunscrise și problemelor metodologice ridicate cu prilejul editării 
textelor vechi, cercerărilor asupra surselor cronicărești și literare, pentru ca o analiză aparte să 
fie rezervată ambițiosului proiect al Dicționarului antichităților, precum și operelor care l-au 
asigurat un loc In istoria literaturii franceze : M/moires sur l’ancienne chcoalerie și Mtmoires 
historigues sur la chasse, ambele investigate In lumina contribuțiilor savante recente, care au 
depășit mare parte din concluziile eruditului de acum două secole. Opinia lui Sainte-Palaye despre 
caracterul monarhic al Instituției cavaleriei medievale devine inteligibilă In lumina atitudinii 
politice și sociale a aristocrației din secolul XVIII, dornică să reconcilieze diverse elemente 
pentru a recompune o tradiție a societății vechiului regim, tn sflrșlt L’Hisloire UlUrairt des 
Iroubadours este prezentată ca o apariție deosebită In șirul cercetărilor de cultură medievală, 
opera inregistrlnd un larg ecou In literatura europeană, furnlzlnd utile baze de plecare lucrărilor 
unul Gibbon, Thomas Warton sau Percy, ca și istoricilor sau llterațiilor din alte țări. Intr-un 
secol care s-a Îndreptat spre evul mediu nu pentru a descoperi o lume uitată, ci pentru a cu­
mula elemente, care o dală remodelate, ,,puteau mai bine exprima propria lui personalitate”. 
Dar conturtnd raportul dintre medievalism și iluminism, prof. Gossman atrage atenția asupra 
unui interesant aspect care este organic legat de iluminism, In ansamblul Iu l: greutatea In a defini 
poziția eruditului francez față de cultura medievală rezidă in caracterul „deschis” al unei 
mari părți din producția scrisă din secolul XVIII — anume In „mistificarea literară” care făcea 
pe cititor răspunzător de sensul pe care-1 acorda unor creații; această ambiguitate reflectă, In 
fond, Încercarea de a reconcilia, In glnd și In sentiment, multiplele tendințe ce se aflau Intr-un 
conflict latent In ideologia iluministă. La rlndul nostru, am depistat o ambiguitate similară In scrie­
rile Rlmnlcenilor, care la sflrșitul secolului XVIII preconizau idei iluministe Intr-un aparat 
conceptual tradițional. Am Identificat, de asemenea, In cultura scrisă romănă din acest răstimp, 
acea tendință pe care L. Gossman o definește cu claritate : „tntr-adevăr, iluminismul a inițiat 
expansiunea domeniului culturii istorice șl a Înseși noțiunii de cultură, care este una dintre notele 
distinctive ale viziunii moderne a lumii, in raport cu viziunea umanistă” (p. 353).

Dar oprindu-ne asupra acestor observații generale, inserate in cartea de față, nu ne 
propunem decit să subliniem o dată mai mult aportul lucrării profesorului Gossman la o mal bună 
cunoaștere a culturii europene din epoca luminilor, contribuție de pondere științifică, atlt prin 
aparatul critic — din care nu lipsește nici o sinteză fundamentală șl nici un studiu recent de te­
meinică erudiție publicat Intr-una din limbile de circulație internațională —, cit șl prin acribia 
cu care este investigată creația unul prolific filolog.

Conturlnd atitudini și dcsprinzlnd semnificații din manifestările culturale ale unor 
societăți diferite, autorul Iși călăuzește cititorul In viața frămlntată a unei lumi, care, In pers­
pectiva preschimbărilor, șl-a căutat puncte de sprijin In trecut sau In viitor. Utilă cercetărilor 
epocii luminilor din Franța și Italia, mai ales, cartea profesorului L. Gossman se impune, totodată, 
atenției prin Interpretarea stimulantă șl Înnoitoare a vieții intelectuale dlntr-un secol de care ne 
leagă multiple fire.

Alexandru Dutu
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MATHEMATIK UND DICHTUNG 

încercări tn problema unei științe exacte a literaturii — ediția a III-a, Nymphenburger Verlag- 
shandlung MUnchen, 1969

Cu acest titlu a sosit la Institutul nostru o carte de teorie literari. Lucrarea este prezen­
tați ca o culegere de 21 de articole : „contribuții originale a douizeci de oameni de știlnți din 
Est și Vest, literați, naturaliști, lingviști, matematicieni, filozofi, sociologi, pedagogi, și oferi 
pentru prima oari In limba germană panorama unul domeniu de cercetare care aparține larg 
viitorului; ea pune in discuție o dezvoltare revoluționară tn cadrul științei literaturii”.

Prof. Helmut Krcuzer, care a pregătit și această ediție, schițează atmosfera actuală a 
științei literaturii: „Dezvoltarea teoriei informației, a ciberneticii, a statisticii, a lingvisticii 
matematice șl a atttor altor discipline au creat situația că problema posibilităților și a limitelor 
unei științe exacte a literaturii poate fi rezolvată hotăritor și mai științific declt plnă acum 
(Malhem. u. Dichl., p. 9). In articolul său de introducere, prof. Helmut Kicuzer dă o schiță is­
torică măgulitoare a cercetărilor exacte moderne de literatură : Poe, Goethe, Novalis, Tieck, 
H. von Klelst. Apoi arată specializarea, precizarea și direcționarea cercetărilor literare In ulti­
mele decenii: A. Speiser, Modul de a gtndi matematic, S. R. Levin, Producția automată a sec­
vențelor poetice, Logica poeziei ctc. în cadrul acestor studii bine delimitate și argumentate riguros 
se Înscriu și studiile din acest volum.

Gustav Herdan, In studiul O legitate a amestecului lingvistic, cercetează capacitatea de 
absorbție și adaptare a cuvintelor noi Intr-o limbă, pe plan colectiv și individual, alegind pentru 
planul individual un text de Goethe și unul de Ghaucer. Autorul găsește cu ajutorul metodelor 
matematice o anumită legitate, pe care o traduce din limbaj numeric In limbaj comun astfel : 
„posibilitatea de apariție a unui cuvlnt de origine romanică (In cazul textului analizat de el) 
este direct proporțională cu lungimea textului. Aceasta poate fi considerată ca o lege cantita­
tivă a amestecului lingvistic” (op. cit., p. 104). Valoarea practică a acestei legi este că pe baza ei 
se poate stabili proporție de cuvinte de o anumită etimologie In funcție de lungimea textului 
și acestea pot fi argumente pentru clasificarea și cronologizarea unei opere literare. Autorul 
conchide de asemenea că metoda statistică In genere e foarte utilă șl perfect adecvată pentru 
lămurirea unui text, pentru datarea lui, ca și pentru stabilirea textului Intr-o ediție islorico- 
critică. Aceeași opinie o susține și Helmut Praschek In studiul Tehnicizarea ediției, posibilități 
ț i  limite, W. Fuchs șl losif Lauter in studiul Analiza malemalică a stilurilor literare pornesc 
la o analiză lingvistică a textului pentru a ajunge la determinarea matematică a anumitor carac­
teristici de stil specifice unor autori, unei epoci, unei limbi etc. Autorii recunosc insuficiența 
metodei matematice folosite exclusiv In analiza textului literar, justiflclnd rezerva pe care ea o 
suscită; el recomandă o referire prudentă și In limita strictului necesar la sensul textului, „care 
influențează totdeauna structura formală In care c îmbrăcată”. Dar ei dovedesc că o cercetare 
malemalică, deci strict obiectivă, nu se poate aplica declt asupra structurii formale. De aceea 
el definesc noțiunea matematică do stil ca „totalitate a tuturor datelor măsurabile cantllativ 
din structura formală a unui text (op. cit., p. 109).

tn cadrul exemplelor prezentate se urmăresc cu mijloace matematice anumite caracte­
ristici de stil ca numărul silabelor pe cuvlnt, la texte din Rilke, Goethe, Sallust și Caesar și se 
conchide că aceasta e o caracteristică a limbii In genere șl nu a autorului; numărul cuvintelor 
pe propoziție la texte din 27 de autori, filozofi, sociologi, literați, fizicieni, logicieni etc. Con­
cluzia calculului matemallc, exprimată grafic, foarte utilă pentru cercetători lingvistici, pare 
autorilor mai puțin utilă din punct de vedere literar, deci In scopul fundamentării unei judecăți 
estetice ; căci, tn calculul statistic, ordinea de importanță a elementelor din text nu interesează, 
tn timp ce pentru o judecată estetică ordinea cuvintelor dlntr-o poezie, de pildă, e hotărltoare.
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Pentru a ne apropia de descrierea matematică cit mai profunda șl atotcuprinzătoare a 
unui text literar, autorii concep o analiză lingvistică (a părților din cuvlnt și a punctuației) in 
limbaj matematic și cu aparat matematic. Ajung astfel la o stabilire foarte nuanțată a diferen­
țelor stilistice Intre doi autori (Kant șl Goethe aici) din punctul de vedere al caracteristicilor 
considerate. Autorii studiului semnalează deci importanța stabilirii acestor caracteristici pentru 
obținerea unor concluzii esențiale și definitorii pentru un text dat”.

Elisabeth Walther In Analiza semioticii folosește teoria semantică pentru a diferenția 
stilurile limbii literare. Ea cercetează deviațiile stilului beletristic la doi autori, Arno Schmldl 
și Gertrude Stein, lulndu-se ca punct de reper stilul publicistic. După o analiză minuțioasă și 
fină, bogată In termeni semiotici (ca icon, simbol, ramă ctc.), E. Walther conchide:.......  putem
stabili pentru FAZ (Frankfurter Allgemeine Zeltung) o situație reală politică care e parte a reali­
tății politice a epocii noastre. Autorul rămlne irelevant. La Schmldt avem constituirea unei lumi 
fictive cu intenții morale de „exemplu” și de aceea are momente pur lingvistice care caracteri­
zează textul său și li dau trăsătura de „informație” ; aceasta depășește Insă informația semantică 
și devine informație estetică. La G. Stein nu joacă nici un rol In text nici lumea fictivă, nici 
lumea reală, de aceea denumim textul el abstract; el este construit din metasemne șl nu dă 
nici o imagine ci numai o structură cubistă șl depășește prin aceasta informația semantică, 
ajungtnd Ia o Informație estetică" (op. cit., p. 157).

Franz Schmldt In Propoziție și stil folosește o analiză cantitativă a propozițiilor din punct 
de vedere gramatical — construcție și Înlănțuire — pentru a fundamenta obiectiv judecățile 
stilistice. Printre alte concluzii foarte interesante, autorul ajunge șl la concluzia că Judecata es­
tetică de valoare nu poate fi determinată matematic nu pentru că ar fi independentă de trăsă­
turile obiective (cantitative) ale textului, ci pentru că această judecată are un caracter social- 
istoric și e in permanență revizuire.

Hardi Fischer In Dezvoltarea și judecarea slilului cercetează dezvoltarea stilului la școlari 
prin urmărirea creșterii anumitor indici cantitativi ai trăsăturilor de stil, număr de cuvinte pe 
propoziție, mod de Înlănțuire a cuvintelor, număr de silabe pe cuvlnt, frecvența părților de 
propoziție etc. Autorul mal cercetează și bazele obiective ale judecății stilistice subiective, 
folosind legile lui G. Kingsley Zipf: „dacă se ordonează cuvintele unul vocabular Intr-o ordine R, 
In sensul frecvenței lor f, atunci avem relația log f =  c.p. log R; șl legea dependenței Intre 
n, numărul de cuvinte folosite, și N, numărul total al cuvintelor limbii, log log n =  a r 0 log 
log N.

Rezultatele obținute In studiul asupra stilului școlarilor slnt deosebit de elocvente pentru 
literați, tntrucit demonstrează eficacitatea metodelor matematice in cercetările lor stilistice pe 
autori.

Norbert Ulrlch In Despre un model matematic pentru determinarea componentelor stilului 
lilerar prezintă și comentează analiza matematică a Iul John Carrell asupra a 150 dc texte 
diferite. John Carrell cercetează stilul cu metode pur matematice, conjugate insă cu un criteriu 
subiectiv, prin luarea In considerație a laturii pragmatice a semnului. In acest scop, folosește un 
test special la care trebuie să răspundă specialiștii In literatură.Răspunsurile lor slnt astfel diri­
jate Incit să fie ulterior matematizabile. Autorul găsește astfel șase componente stilistice care 
descriu matematic cele 150 de texte. Dar din nefericire, arată N. Ulbrlch, aceste componente 
slnt obținute pe baza unor trăsături care aparțin foarte strict limbii engleze șl nu slnt nicicum 
transferabile asupra altor limbi. In plus, latura pragmatică duce la apariția unul grad Indezirabil 
dc subiectivism, dovadă că Însuși I. Carroll a ajuns la rezultate neconcludente clnd a anchetat 
studenți In locul specialiștilor.

Rul Gunzenhăuser In studiul Despre teoria esteticii literară a lui G.D. Hirkhoff cercetează 
formula lui Birkhoff pentru măsura estetică, șl implicațiile ci privind fundamentarea matematică 
a judecății de valoare estetică. Birkhoff consideră estetica drept ca o știință a ecuațiilor șl a lucru­
rilor care le provoacă ; el caută factorii estetici ai unei clase dc obiecte, li definește, cantitativ și
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prin compararea rezultatelor, obține o ierarhizare a valorii lor estetice. Consideră că recepția 
estetică arc 3 momente : percepția obiectului printr-o Încordare a activității simțurilor, care 
c proporțională cu proprietatea de complexitate a ( ) obiectului estetic; plăcerea dată de obiect, 
ca o compensare a Încordării; și descoperirea unei anumite ordini (0) intre elementele obiectu-

o
lui. Pe baza acestor elemente Birkhoff dă relația M = ---- ceea cc Înseamnă că o operă are 

c
valoarea estetică cu atlt mai mare cu cit are un coeficient de ordine mai mare — la o cit mai 
mică complexitate posibilă. Obiecția lui R. Gunzenhăuser față de această formulă este că însăși 
mărimile C și O slnt obținute in cazul operei literare in mod empiric și subiectiv (spre deose­
bire de artele plastice, In care aceste mărimi slnt riguros determinabile), și conchide că o mă­
sură estetică unitară pentru toate artele este teoretic posibilă dar practic Încă nu. După ce 
prezintă In detalii un exemplu de aplicare a formulei Iui Birkhoff la analiza unei poezii, R. Gun­
zenhăuser transferă informația estetică a mărimii de ordine In măsura estetică a procesului de 

R
informație (In sens matematic) și dă relația N = ---- , In care măsura estetică calculabilă In

H
biți este dată de raportul dintre redundanța subiectivă și informația statistică.

Max Bense In studiul Principii atotcuprinzătoare pentru o estetică modernă pune In dis­
cuție problema fundamentală a științei literaturii, problema constituirii unei teorii filozofice, 
științifice, despre literatură și a unei metodologii generale. Expuntnd rolul și avantajele unei 
asemenea „estetici tehnologice", bazată pe toate cuceririle științei moderne, autorul cercetează 
istoricul esteticii de tip constatatlv (inițiată de Gaiilei), spre deosebire de tipul Interpretativ 
(ilustrat de Hegel). Schițlnd cadrul unei asemenea estetici, M. Bense formulează condițiile 
minimale și maximale pentru ca un obiect să fie considerat estetic și apoi le nuanțează și le 
explicitează. In continuare trece la două probleme foarte actuale In teoria artei; problema ra­
portului dintre matematică și artă, pe care 11 explică și 11 fundamentează logic și problema ra­
portului artă-progres, susținlnd ideea existenței progresului In artă; M. Bense definește pro­
gresul artistic ca progres In expresia materială și ideală a mesajului artistic.

Roman lakobson In articolul Poezia gramaticii și gramatica poeziei se ocupă de problema 
determinării raportului Intre gramatică, Înțeleasă ca ansamblul regulilor corecte de comunicare 
verbale, și gramatica limbajului poetic. Susținlnd că există o legătură strlnsă Intre ele, șl eviden­
țiind diferite aspecte și nuanțe ale acestei legături, autorul propune spre cercetare limitele pre­
siunii schemei gramaticale asupra limbajului poetic; evidențierea mecanismului care face 
posibilă exprimarea unor mesaje artistice foartc diferite cu mijloace identice din punct de ve­
dere gramatical.

Manfred Bierwisch In articolul Poeticăși lingvistică prezintă o Încercare dea utiliza noțiuni 
și cunoștințe lingvistice consacrate bunuri clștigate .pentru știință In constituirea unei poetici 
definită ca teorie a structurii textului literar. Trecind In revistă avantajele și inconvenientele 
metodei tradiționale de interpretare eseistică a textului literar, precum și ale metodei statistice, 
autorul propune folosirea lor Îmbinată sub egida unei concepții structuraliste. Autorul pornește 
de la afirmația că obiectul propriu-zis de cercetare al poeticii trebuie să fie „anumite regularități 
speciale ale textului literar” și nu textul literar ca atare; și ajunge la diferențierea unor regula­
rități de structură gramaticală detaliate In elemente fonologice, sintactice și semantice care duc 
la constituirea efectului poetic tocmai prin devierea față de ele.

Manfred Bierwisch conchide că structurile poetice : rimă, vers, aliterație slnt structuri 
parazitare, posibile numai pe baza structurilor gramaticale primare” (p. 55) și cercetează legă­
tura posibilă tntre o descriere a structurii poetice și gramatică. Autorul consideră că sarcina 
propriu-zisă a poeticii trebuie să fie „să recorstrulască competența Înțelegerii maximale” (p. 60)
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și sugerează următoarele elemente neapărat necesare acestei poetici: 1) o exactă caracterizare 
a tipurilor de reguli poetice și relația dintre ele, 2) O precizare a modurilor de descriere a 
structurilor poetice, 3) Un algoritm care să ordoneze univoc textele date pe baza unei corelatii 
Intre criteriul nr. 1 și nr. 2.

Acestea slnt pe scurt clteva dintre problemele cărții In discuție.
Intr-o recenzie globală și scurtă ca cea de față nu se pot aminti toate articolele cărții, care 

Însumează colaborări internaționale de prestigiu ; cu atlt mai puțin e posibilă o analiză și o apre­
ciere a modului in care flecare autor pune și rezolvă problemele date. Rezultatele acestor cerce­
tări de ani și decenii au arătat insă in mod peremptoriu numai un singur lucru deocamdată; 
că științele umaniste (sociologia, psihologia, pedagogia, lingvistica, științele literaturii etc.) 
pot și trebuie să aplice cuceririle științelor exacte. Cercetătorii in științele literaturii sondează 
atlt rezolvarea problemelor teoretice fundamentale (valoarea estetică), cit și probleme practice 
de detaliu (editare, cronologizare, atribuire descriere stilistică), cu noile metode. Este vizibil 
că deocamdată numai problemele practice au obținut rezultate sigure și utilizabile. Dar cercetă­
rile continuă In această direcție.

Rodica Stein

JEAN BRUN, Le retour de Dionysos

întoarcerea lui Dionysos, sub acest titlu Jean Brun, profesor de filozofie la Facultatea de 
litere de la Universitatea din Dljon, ne oferă o panoramă semnificativă a problemelor care se 
pun omului secolului XX șl care nu slnt fundamental diferite față de cele pe care le punea 1n 
discuție cu patos polemic și Platon. De fapt, tocmai această viziune filozofică a unui complex 
de idei permanente care definesc condiția omului in natură, In societate, față de el însuși, față 
de obiectele muncii sale, de la tehnică plnă la artă, astfel Incit, schimbtnd cc c de schimbat de la 
o epocă la alta, să avem senzația Intelectuală reconfortantă că deținem ecuația rezumativă a 
istoriei. Iată interesul cărții. Certitudinea autorului că de la antici nu c nimic nou sub soare, 
deși ultimul secol al industriei, al tehnicii și al vitezei ar părea să contrazică chiar șl mințile 
cele mai consecvente, este poate un produs al specializării sale (iată clteva din lucrările sale 
anterioare : Le sloleisme, 1958, L’̂ picurisme, 1958, Platon et l’Academie, 1960, Socrate, 1960, 
Aristole el la Lycie, 1961, Hdraclite, ou la Phtlosophie de l’£ternel Retour, 1965, Empidocle, 
ou le Philosophe de l'Amour et de la Haine, 1966, Les Prisoeraliques, 1969). Dar, In același timp, 
această viziune a permanenței și circulației ideilor antice este rezultatul Încercării de stringentă 
actualizare a acelor mituri esențiale formulate In antichitate și reformulate apoi ori de clte 
ori omenirea simte nevoia redcfiniril sale. Pentru aceasta din urmă șl de altfel cea mai interesantă 
preocupare a autorului, ne stă mărturie o lucrare mai veche — Les Conqulles de l'homme et la 
Siparation onlologique, 1961, cartea de față, Le retour de Dionysos.

Pornind de la mitul antic al Iul Dionysos, Jean Brun trece la o Inventariere completă a 
reincarnărilor moderne ale lui Dionysos, astfel incit acesta devine o metaforă atotcuprinzătoare 
și definitorie a epocii contemporane, iar diferitele el reacții, manifestări, experiențe Intr-un 
<lnmcniu sau altul — știință, artă, viață socială — converg uluitor spre unitatea simbolică repre­
zentată de aceeași „reîntoarcere” a lui Dionysos. Iată cele clteva direcții de manifestare a spiri­
tului dionisiac : eros și cunoaștere ; patosul existențial de la căutarea insolitului la estetism pato­
logic și de la ludism la teatrul cosmic; convulsiile sociale, ideologice și politice ale Cruzimii și 
Dictaturii.
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De-a lungul istoriei, mitul Iul Dionysos este un adevărat continent subacvatic care se 
Înalță din timp In timp deasupra apelor, afirmlndu-și o existență activă, cu efecte violente 
și memorabile, pentru ca apoi să se retragă din nou In adlncuri, fără ca să dispară insă vreodată. 
Și nici n-ar putea să dispară, pentru că ideea de Dionysos, care renaște mereu sub alte și alte 
forme noi, reprezintă eterna tentativă a omului de a se smulge de sine Însuși și de a se Încredința 
unei iluzii de orgiastică răpire prin spargerea oricăror limite și dimensiuni care 11 definesc și 11 
mărginesc. Dar, idol al absolutei eliberări, zeul nu se dovedește a fi decit un drog Înșelător al 
escapadei. După cum remarcă prof. J.Brun, la anumite momente terminus ale evoluției sale, 
omul In totalitatea atributelor șl capacităților sale esențiale se simte față dc el Însuși ca un organ- 
obstacol, Incerclnd să-și prelungească imaginea despre sine prin extazele autocontcmplării 
dionisiace.

Omenirea a făcut mereu apel Ia Dionysos In momentul dinamic al revelației Cunoașterii. 
Eros și cunoaștere, dorință și concept slnt mereu asociate in aventura dionisiacă a iudismului 
cosmic, așa cum se poate vedea din teoriile filozofice asemănătoare, dar apărute la mari inter­
vale de timp : Platon, Aristotel, Hegcl, Freud, Nietzsche. Acesta din urmă imaginează, Intr-o 
societate stigmatizată de „moartea lui Dumnezeu", un nou tip de aventură, care unește bucuria 
cu știința (vezi Le gat savoir), astfel Incit cunoașterea este mijlocul de care se folosește viața 
„pentru a prelungi dansul terestru". Pentru că de fapt Dionysos inversează sensul vieții, ai 
existenței, transformind detașarea originară a individului Intr-o stare specială de extaz elibera­
tor. De altfel, subliniază subtil autorul exegezei de față, cuvlntul existence Începe cu prefixul 
ex, care posedă o dublă accepție. El poate indica o ieșire, o abandonare sau o pierdere șl in același 
timp un salt in elan sau o izvorire din adlncime. Dionysos transformă acest ex existențial intr- 
un ex eliberator și, totodată, inversează plonjarea instinctuală, firească, a individului, In exis­
tență cu evaziunea in afara existenței, și asta Înainte de a-1 proiecta pe om in afara lui Însuși 
și de a-1 oferi experiența tuturor combinațiilor de dorință, aspirație și Împlinire posibile și imposi­
bile condiției sale umane. Beția dionisiacă tinde astfel să confere adepților săi puterea de a vaga­
bonda In afara cadrului determinat de aici și acum. Starea de spasm și ondulație spre limitat per­
mite voinței umane de a se adinei In voința universală șl de ase contopi cu cosmosul. Să nu uităm 
că dorința lui Zarathoustra era „să danseze dincolo de toate cerurile”, căci „cel care tntr-o zi 
va Învăța oamenii să zboare, acela va deplasa toate hotarele limitative, iar pentru acela chiar 
hotarele vor zbura In aer" (Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, 1937). De la Nietzsche 
Încoace sensibilitatea șl glndirea modernă au acceptat dansul dionisiac ca o etapă a cuceririi 
verticalității și a viziunii sinoptice a zborului. Dansul și zborul, căruia i se asociază simbolis­
mul scării ascensionale, temă dc veche tradiție și vitalitate, unesc Intr-un agregat semnificativ 
teoriile platonice despre Eros și cunoaștere din Banchetul sau din Phedru, cu sugestii din litera­
tura română. Autorul, pentru a exemplifica ideea elevației existențiale, simbolizată de co­
regrafia ludică a dansului și zborului, ne oferă Intr-o frumoasă traducere poemul lui Lucian 
Blaga Vreau să dansez din Poemele luminii, 1919. Cadrul discuției e plin de sugestii pentru noi 
ilustrări din Mlhai Eminescu —visul ascensiunii In lună al sărmanului Dlonis, sau Ion Barbu — 
dansul orbital pe verticală pentru cucerirea absolutului ,,tn cămara Soarelui", și Tudor Ar- 
ghezi—simbolul erotic al dansului —Ținea, Rada din Flori de mucegai.

Un alt capitol nu mai puțin seducător este cel consacrat lui Dionysos și orgiei tehnice. 
Evident, Jean Brun tși găsește un teren fertil comentlnd mitologia modernă născută la Începutul 
secolului XX, și anume mașinismul, cu noua Iul religie-morală, viteza, așa cum se vorbea 
In manifestele profetice ale lui Marinetti:,, Morala creștină a descoperit viața interioară a omului, 
dar ea nu mai arc astăzi nici o rațiune de a fi, pentru că e goală de Divin. Morala creștină a golit 
corpul uman de excesul de senzualitate. Ea a temperat instinctele și ic-a echilibrat. Morala fu­
turistă va salva omul de propria sa descompunere determinată de lentoare, amintire, analiză, 
repaus, obișnuință. Energia umană Însutită de viteză va domina Timpul și Spațiul". Apariția
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mașinii, schimbarea ritmului de viață, impunerea unei noi viziuni a lucrurilor, determinată de 
omniprezența tehnicii și a rezultatelor ei, au marcat șl in literatura noastră de avangardă (vezi 
constructivismul, Integralismul, revista „Contimporanul”) o sensibilitate artistică de adevărat 
nou tărim.

Continulnd cu răbdare și ajutat de o Întinsă Informație filozofică, artistică, literară, 
tehnică, socială, psihologică, lingvistică și publicitară, Jean Brun inventariază o lungă sultă a 
Incarnărilor lui Dionysos, aduclnd In discuție șl evenimentele dc ultimă oră —foamea patologică 
a societăților contemporane de consum care devoră cantități impresionante de „noutate”, vl- 
nătoarea de Insolit și misticismul social al grupurilor de Zazous, Beatniks, Provos, Hlppies, 
Freebles, promiscuitatea paradisurilor artificiale obținute prin LSD, marijuana, spectacole 
psycbedelice și muzică dc jazz, nihilismul creator exprimat de antiroman, antiteatru, antipictură, 
antiartă.

Le retour de Dionysos rămlne o carte instructivă pentru perspectivele pe care le oferă, 
pentru cadrul minuțios de punere In discuție a unor probleme-chele ale artei, sensibilității șl 
mentalității omului contemporan, căruia i se face un examen momentan, o fișă biografică.

Adriana Milescu

LES ARTS E T LA VIE, PLACE ET ROLE DES ARTS

DANS LA SOClETE, UNESCO, Paris, 1969

Les arls el la vie, impresionantul album editat recent de UNESCO, pune In discuție te­
oretic, prin cuvlntul unor personalități artistice de autoritate mondială și apoi prin sulta dc ima­
gini instantanee șl documentare din Europa, Asia, Africa, Orientul Mijlociu, raportul dintre 
arta șl societatea contemporană. Intervențiile de specialitate stnt următoarele : Herbert Read, 
cunoscutul istoric și critic de artă englez —Aria ț i  societatea, Kamaladevi Chatopadhyay, care, 
alături de Gandhl și Nehru, a militat pentru dezvoltarea tradiției artizanale din India— Arta 
artizanali, expresie a marii tradiții populare, Luigl Nervi, inginer arhitect italian, cunoscut prin 
activitatea sa —Arhitectura ți  nevoile omului de astăzi, poetul argentinian Basillo Uribc, fon­
datorul și directorul unui institut național de estetică industrială — Aportul creației de forme indus­
triale In estetica secolului XX, Richard Buckminster Fuller, exemplul attt de rar al unui gencra- 
llst Intr-un secol al științei, ambiționat de specializare, care-șl expune ideile sale personale cu pri­
vire la arta In societatea actuală In comunicarea —Artistul-savant-inventator, Andră Maurols, 
binecunoscutul scriitor francez— Literatura considerată ca mijloc de expresie, William W. Mcl- 
nitz, care a jucat un rol important In mișcarea teatrală bcrllneză a anilor 1920— Teatrul și func­
ția sa socială, Grigori Kozintsev — Cinematograful ț i  timpul, and last but noi the least, lehudl 
Menuhln, muzicianul, compozitorul și educatorul, care-și Împarte multipla activitate Intre Eu­
ropa șl Statele Unite, Încheie volumul atlt de semnificativ cu —Muzica ți  umanismul.

Succesiv, din perspectiva istorică specifică a artelor plastice, arhitecturii, esteticii indus­
triale, literaturii, teatrului, cinematografului și muzicii este evidențiat raportul fundamental 
de Interdependență dintre artă șl realitatea societății umane. Totodată se încearcă definirea, In 
termeni cit mai puțin vagi cu putință, a mutațiilor caracteristice Intervenite tn dezvoltarea 
artei și a sistemului social contemporan, mutații care determină, după opinia împărtășită de mal 
mulți oameni de știință —psihologi, sociologi, antropologi, filozofi, esteticieni—, o anumită 
criză a valorilor de creație artistică, dar și a acelora de consum artistic, dc sensibilitate spontană 
și reacție personală. Pornindu-se de la premisa că arta este descoperire, aprofundare, mijloc de 
expresie, mărturie, mijloc de comunicare, Interpretare, instrument de re-formarc, Îmbogățire, 
ordine și integrare, majoritatea specialiștilor recunosc deranjarea echilibrului de relații deter-
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minante dintre artă și societate, ceea ce duce chiar la nevoia reformulării explicite, categorice, a 
acestui echilibru definitoriu pentru Însăși existența originară a artei și a vieții omenești.

Deci, mai exact, se pune In discuție civilizarea contemporană, și anume, In ce măsură 
această civilizație marcată de avlntul transformării tehnice și științifice asigură condițiile ne­
cesare omului pentru a-și dezvolta capacitățile personale de invenție, fantezie, sensibilitate 
artistică. De pildă, Herbert Read consideră că societatea actuală, prin industrializarea excesivă, 
prin producția de serie care neagă Însuși obiectul artistic—unic, produs de acel ego subiectiv 
al artistului — , a devenit nici mai mult nici mai puțin de cit ,,insensibilă” Ia artă. Constatlnd 
că in arta mondială de astăzi nu se manifestă nicăieri un stil artistic care să izbucnească spon­
tan din realitatea economică-socială pe care se constituie modul nostru de viață modernă, cri­
ticul englez se Întreabă dacă există cumva o incompatibilitate Intre realitatea fundamentală 
a epocii noastre și producția spontană a operei de artă. El vorbește in continuare de ,,artiștii 
frustrați”, citind pe Burckhardt, ,,poate se află oriunde In lume astăzi oameni mari pentru lu­
cruri care nu există”. Trăsăturile civilizației tehnologice, care devin ,,indiscutabil defavorabile” 
artei slnt, după Herbert Read, fenomenul general de alienare, considerat ca un divorț pro­
gresiv Intre facultățile umane și un processus-ul natural, apoi progresul raționalismului științific 
care nu creează In același timp șl un progres moral de aceeași anvergură (știința nu se substituie 
rolul simbolic al artei), in sflrșit, valorile artistice care prin excelență slnt valori aristocratice (artis­
tul nu exprimă opiniile comode primite de la colectivitate, el este ein Rilttler, cel care distruge 
ordinea stabilită). Ajunglnd la ideea că natura Însăși a societății contemporane de consum pune 
obstacole In calea exercitării funcțiilor proprii artei, criticul englez propune „reformarea” societății 
prin ,,1’education par l’art”.

Astfel Incit, In locul distracțiilor pasive, care produc un consumator automat, mecanizat, 
apatic, cu privirea palidă, inexpresivă, cu accese de violență și crimă, cu gustul i sadice și ma­
cabre, o nouă educație artistică să formeze „puterea creatoare a Imaginației”. La rlndul său, 
lehudi Menuhln, după interesante considerații privind apropierea dintre muzică și structura 
intimă, biologică, fiziologică, subconștlentă a ființei umane, revine și asupra subiectului care 
interesează cel mai mult — civilizația contemporană șl arta — „Civilizația noastră este parcă 
Închisă intr-un cerc vicios, al cărui principiu motor este refuzul — refuz al momentului creator, 
refuz al creației Însăși”. S-ar părea că astăzi soarta artei, vitalitatea ei, e determinată de opo­
ziția, fără rezolvare Încă, dintre instinctul creator spontan, pe de o parte, și mașinism, mer­
cantilism, pe de altă parte.

Poate fi Îndreptățită reacția artiștilor și umaniștilor din societățile de consum Împotriva 
unui vădit proces de degradare a valorilor umane, a sensibilității spontane, a pasiunii dezin­
teresate pentru artă și creația artistică. Dar această Împotrivire ar fi cu totul neinteresantă 
daeă ar lua un aspect de panică, de criză fatală Intr-o epocă dominată de știință. E o falsă in­
compatibilitate Intre știință și artă, Intre structura economică și producția artistică. Diferitele 
arte cunosc o Înflorire diferită In epoci diferite, iar semnalarea unui impas de noutate crea­
toare Intr-o artă sau alta (artele plastice, romanul, și nu In toate țările) nu trebuie generalizată (pen­
tru arhitectură, muzică, film, balet). Și apoi criza creației este și ea aparentă (avangardismul teatral 
nu Înseamnă și participarea in masă a spectatorilor). Criticii obișnuiesc să discute siguri pe ei 
faptele de istoric a artei. Dar această lerra ferma a criticii dispare clnd se interpretează arta con­
temporană cu prejudecățile estetice anterioare. Revoluția științifică modernă pricinuiește ur­
mări in arlă, care cunoaște, Inceplnd cu mișcările de avangardă —cu dadaismul In special —mu­
tații seismice ale sensibilității de creație și receptare, ale opticii de integrare a artei in viața 
cotidiană. De ce să studiem arta contemporană cu normele pe care arta Însăși și le-a dat intr-o 
epocă de funcționalitate in cadrul unei colectivități restrinse—cetățile antice, orașele Renașterii, 
curtea regală, saloanele? De ce să nu recunoaștem că arta este astăzi din ce In ce mal mult o 
specialitate științifică, ea fiind foarte mult o artă a specialiștilor, a artiștilor și a criticilor care
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li urmăresc, nu a acelora care li așteaptă pasivi să se confrunte cu ei. Și totuși epoca modernă, 
care a desființat bariera separatoare a spațiului și timpului, este o gigantică consumatoare de 
artă, prin literatură, cinematograf, muzică folclorică, dans, teatru. Niciodată arta n-a fost mai 
mult solicitată ca mijloc de expresie, de comunicare, de interpretare și cunoaștere mondială 
cum este astăzi.

O statistică a traducerilor de literatură dintr-o limbă In alta, a comerțului de film și tea­
tru sau chiar o statistică a turiștilor care vizitează anual monumentele de artă ar fi revelatoare 
pentru epoca de astăzi, in care idealul goethean de artă și literatură universală și-a găsit cea 
mai deplină funcționalitate. E adevărat Insă că, pentru milioanele de conștiințe consumatoare 
de artă, funcția ei profundă de descoperire, de ordine și integrare sincronică In societatea pre­
zentă este pusă sub semnul Întrebării. Aspectul exterior al lumii contemporane este haotic și 
inestetic șl s-ar părea că pină acum știința este cea care ne dă ultimul adevăr despre lume și 
despre noi Înșine intr-o formă modelatoare foarte contemporană. Dar ea ne dă un adevăr can­
titativ, care nu anulează șl nu substituie intuiția descoperirii altor adevăruri șl formularea con­
diției umane față de lume și societate. De aici Încolo, de la nivelul acceptat, nu prin polemică 
și opoziție, al civilizației actuale, educația estetică, prin tradiția Integratoare a artei universale, 
este chemată să redefinească relațiile omului cu societatea deja elaborată In datele ei materiale. 
Nu e vorba de o criză a creației artistice sau de o decădere a artei, ci de dificultatea Intrinsecă 
a artei de a formula, de a elabora In ritmul rapid al schimbărilor tehnice și sociale, imaginea 
sintetică a societății. Noutatea industrială și științifică invadează conștiințele, care iau Insă 
act de totalitatea lor calitativă aposteriori, prin artă. Numai prin artă omul poate să se recon­
stituie și să se restituie sie Însuși la un mod de existență sintetică și intuitiv, deasupra aptitu­
dinilor și visurilor sale.

Adriana Miteseu
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Cronica

OMAGIEREA LA UNIVERSITATEA DIN TUBINGEN A LUI ION BARBU 
ȘI TUDOR VIANU

Din inițiativa Universității din TQblngen, a Ambasadei noastre din Bonn, a Academici 
Republicii Socialiste România ți a Universității din București s-au desfășurat la TQblngen, la 
3 iulie, festivități in amintirea lui Ion Barbu ți Tudor Vianu care au studiat in vechiul oraș uni­
versitar german cu 5 decenii in urmă.

A prezidat prof. dr. med. J. Peiffer, rectorul Universității din TQblngen, care a rostit 
cuvintul inaugural ți a participat la toate manifestările. A fost organizată —cu acest prilej —o 
sesiune țtiințlflcă dedicată celor două personalități ale culturii romănețti, țedlnță prezidată 
de prof. dr. E. Coseriu, directorul Seminarului de romanistică al Universității din TQblngen șl 
care a prezentat cuvlntul introductiv. Au urmat apoi comunicările ample ale prof. dr. Kurt 
Wais de la Universitatea din TObingen, comparatist de renume mondial, acad. Al. Roseiti, care a 
vorbit despre Ion Barbu, infățlșlnd prefața la ultima ediție a poemului marelui scriitor șl prof. 
dr. doc. Al. Dima, directorul Institutului de istorie și teorie literară ,,G. Călinescu“ al Academiei 
de Științe Sociale și Politice, despre Tudor Vianu.

Au asistat soția lui Ion Barbu, Gerda Barbilian, personalități ale filologiei și Istoriei lite­
rare, profesori al Universității din TQblngen, lectori și cercetători români. S-a dezvăluit apoi 
placa de omagiu, cu care prilej a vorbit rectorul Universității și ambasadorul Republicii Soci­
aliste România la Bonn, Iov. Oancea. A fost prezentată, de asemeni, o expoziție de cărți șl do­
cumente legate de viața șl opera celor doi scriitori.

Al. Dima

BEV. IST. T IO R U  U T ., TOM. 18, MB. 4, F. «80, BUCUBX8TI. 1070
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„Revista de istorie și teorie literară” publică studii și articole privind isto­
ria literaturii romăne, istoria literaturii universale, teoria literaturii șl folclorul 
literar. De asemenea, recenzii asupra lucrărilor de știință literară șl a publicați­
ilor de specialitate din țară și din străinătate.

N O T Ă  C Ă T R E  A U T O R I

Autorii slnt rugați să Înainteze articolele, notele șl recenziile dactilografi­
ate la două rlnduri. Tabelele vor fi dactilografiate, pe pagini separate, iar diagra­
mele vor fi executate In tuș, pe hlrtie de calc. Tabelele șl Ilustrațiile vor fi numero­
tate In continuarea celor din text. Se va evita repetarea acelorași date in text, 
tabele și grafice. Explicația figurilor va fl dactilografiată pe pagină separată. 
Citarea bibliografiei In text se va face In ordinea numerelor. Numele autorilor va 
fl precedat de inițială. Titlurile revistelor citate !n bibliografie vor fi prescurtate 
conform uzanțelor internaționale.

Autorii au drept la un număr de 50 de extrase, gratuit.
Responsabilitatea asupra conținutului articolelor revine In exclusivitate 

autorilor.
Corespondența privind manuscrisele, schimbul de publicații etc., se va tri­

mite pe adresa Comitetului de redacție, Bulevardul Republicii, nr. 73, București.
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