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«•Creația literar-artistică din patria 
noastră trebuie să fie originală, 
patriotică și umanistă. Numai așa va 
răspunde cerințelor poporului și 
totodată va contribui la îmbogățirea 
culturii și artei universale^.

NICOLAE CEAUȘESCU

PREZENTI ÎN  CONȘTIINȚA LITERARĂ A LUMII

Trăim cu intensitate în efervescența creatoare a umanismului revoluționar, 
participăm unitar la o operă uriașă de construcție, care însumează toate energiile 
unui popor activ, pentru edificarea viitorului cel mai omenesc posibil. Orice 
locuitor al acestor pămînturi pe care se zidește o viață și o orînduire nouă își 
modelează viziunea despre existență în ipostaza unică de participant, pătruns 
de toate undele formative ale societății contemporane românești, care își pune 
din plin problema omului integral. Uriașele fapte ale construcției sînt generate 
de marea conștiință a omului contemporan, de adeziunea sa profundă la orîn- 
duirea aptă să modeleze toate energiile pentru transformarea umanistă a lumii și 
a existenței.

Intr-un univers dimensionat de libertate spirituală și de echitate se însu
mează toate energiile pentru gigantica operă comună care Izvorăște din miezul 
fierbinte al generalei efervescențe creatoare.

Structuralele transformări ale României sînt din ce în ce mai cunoscute 
pe meridianele lumii contemporane. Tot mai mulți oameni de cultură, tot mai 
mulți creatori de valori spirituale, subliniază concepția profund umanistă a 
României socialiste, a tuturor factorilor săi responsabili pentru colaborarea și 
înțelegerea între popoare, fluxul dinamic al spiritualității românești, voința 
nestrămutată de dialog și deschidere culturală.

«In activitatea de adîncire a cunoașterii reciproce, de întărire a prieteniei 
și colaborării dintre popoare — așa cum a subliniat nu o dată Secretarul General 
al Partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU — cultura și arta ocupă un loc 
important. Se impune să acționăm în așa fel incit, prin dezvoltarea colaborării 
internaționale și în acest domeniu, prin activitatea consacrată lărgirii cunoașterii
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Ca european mă interesează civilizația continentului nostru, străbătută de 
la un capăt la altul de leit-motivul umanismului, ce trebuie căutat in civilizația 
mediteraneană veche. Aici a fost leagănul civilizației noastre. Romănia ocupă in 
acest context un loc aparte, ce a atras privirile omenirii asupra ei mai ales in 
perioada pe care o trăim. Acest fenomen extrem de larg și important se explică 
ți prin șansa pe care o au românii de a fi conduși astăzi de o mare personalitate 
politică a lumii contemporane, de un om politic ̂ energic, dinamic, cu enorm de 
multe bune și nobile intenții. Nu este deloc ușor să împlinești toate aceste intenții. 
Președintele NICOLAE CEAUȘESCU a reușit să realizeze lucruri exemplare in 
ceea ce privește România de azi, chiar Europa, lumea. De numele lui se leagă 
rezolvarea unor probleme, de exemplu la O.N.U., care păreau de nerezolvat.

peste hotare a creației literar-artistice și culturale a poporului nostru, să con
tribuim la dezvoltarea prieteniei și colaborării dintre popoare, la cauza generală 
a făuririi unei lumi a prieteniei și conlucrării pașnice^.

Oamenii de cultură de pe alte meridiane nu pot să nu recunoască și să 
nu admire imensa receptivitate a culturii românești față de tot ceea ce este util, 
etic și estetic din gîndirea, arta și literatura popoarelor, creația spirituală în care 
Se exprimă, prin mijloace proprii fiecărei arte, realitatea unei orînduiri în care 
omul nu mai are în față o lume ostilă care l-ar împiedica să-și afirme pe deplin 
personalitatea, ci, dimpotrivă, trăiește în mijlocul unui univers care-i favorizează 
o atare afirmare.

Literatura română, reprezentativă pentru marea noblețe a unui popor, 
dimensionind sensurile umaniste ale spiritualității sale, pătrunde în circuitul 
universal, în comunitatea culturală a lumii, caracterizată de originalitate și de 
receptivitate la ideile frumosului și dreptății, axele ordonatoare ale României 
socialiste contemporane. Dezvoltarea complexă, intensă a țării, justa, înțeleaptă 
ei politică, stîrnesc pretutindeni în lume un profund interes.

Reprezentanții artei și culturii noastre au ținut seama de marele prestigiu 
național care obligă, s-au orientat spre transmiterea valorilor esențiale, au căutat 
să înfățișeze peste hotare specificul național, inovația care se leagă organic de 
bogata, multiforma tradiție.

Ar fi greu de inserat titlurile miilor de lucrări literare care au apărut 
peste hotare în acești ani, dar trebuie să arătăm că nu au lipsit numele celor 
mai valoroși scriitori, de la clasicii literaturii române la marii noștri scriitori 
contemporani, ori la tinerii care justifică valoarea mondială a poeziei actuale 
românești. Vocile scriitorilor români răsună clar în lumea contemporană, trezind 
ecouri de consensuri. Nenumărați oameni de cultură străini, călători în patria 
noastră, amintind de rodnicele întîlniri cu scriitori și oameni de artă, afirmau, 
totdeauna hotărît, caracteristica libertății responsabile a intelectualilor români, 
dialogul Instituit între toate categoriile de constructori ai vieții noi, fluxul dinamic 
al unei originale spiritualități. Ei au putut să sublinieze concepția umanistă despre
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Găsesc că România duce o politică internațională foarte eficace și sper ca ea 
să meargă pe același drum și in viitor.

Cărțile Președintelui CEAUȘESCU exprimă cîteva deziderate fundamentale 
ale poporului român, dar, în același timp, constituie și un ghid al vieții politice 
internaționale. Garantarea totală a independenței naționale, garantarea indepen
denței de acțiune în toate domeniile, dorința ca România să-și hotărască singură 
soarta, fără nici un amestec străin, sînt idei reprezentative, linii teoretice direc
toare pe plan internațional, ce au adus acestei țări multă simpatie și un prestigiu 
enorm. Interesul față de România este în continuă creștere.

București, 4 iunie 1979 Louis NAGEL*

* Am extras aceasta declarație din interviul radiofonic, acordat reporterului Magdalena 
Popescu, Interviu radiodifuzat in emisiunea O zi Intr-o ord.

cultură a factorilor responsabili din țara noastră, considerată drept prim motiv 
al marilor mișcări sociale și politice, drept o premiză indispensabilă a înțelegerii 
pașnice Intre toate popoarele lumii. Nenumărate sînt mărturiile oamenilor de 

cultură străini care propun exemplul românesc definitoriu pentru drepturile și 
datoriile artei și creatorilor ei de a nu denatura umanismul culturii. Ei aplaudă 
ferma concepție a culturii românești de a se considera o parte integrantă, activă, 
a culturii universale, antrenată dinamic intr-un continuu flux spiritual, echi
valent cu voința de a da și de a primi cele mai valoroase mărturii ale creației 
spirituale contemporane.

Cunoașterea aprofundată a complexei literaturi cu vechi și noi rădăcini 
viguroase care este literatura română, generatoare de mari surprize estetice pen
tru cei care se apropie de excepționalele ei realizări, este încă o datorie a oame
nilor de cultură străini ce sînt debitori față de spiritualitatea românească, față 
de arta prezentului românesc care își are structura semnificației în aderența 
sa osmotică la întreaga complexitate a trăirii contemporane, uriaș creuzet în 
care, la înalte temperaturi, se modelează omul nou, făuritorul și stăpînul viitorului.

Alexandru BĂLĂCI
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PUNCTE DE VEDERE

VOCAȚIA EUROPEANĂ A CULTURII ROMÂNE

Făcindu-și, In mod legitim, un scop fundamental al existenței sale din cercetarea pro
priilor origini, a dezvoltării șl manifestării sale specifice în istorie, cultura română a avut 
mereu în vedere realizarea unui dialog fecund șl adecvat cu formele civilizației europene, 
în mod deosebit în climatul politic șl spiritual al României socialiste, angajarea forțelor 
intelectuale, științifice șl artistice ale țârii în contextul Europei contemporane reprezintă un 
deziderat cu valoare absolută. Punem, așadar, in dezbatere o problemă mereu actuală, la 
care am Invitat să participe personalități reputate ale culturii noastre : Zoe Dumltrescu-Bușu- 
Icnga, Vlrgil Cândea, Ștefan Pascu, Al. Rosetti.

L Ce semnifică sintagma vocație europeană In cadrul evoluției civilizației românești ?
II.  Este această vocație un nucleu propulsator pentru angajarea creatoare a energiilor 

naționale ?
II I .  Care sint perioadele istorice care au afirmat decisiv vocația europeană șl ce fac

tori au generat acest proces ?
IV. Cum poate fi elucidat raportul dintre modelul sud-est european șl modelele occi

dentale, dintre vocația europeană și afirmarea specificului național de-a lungul timpului ?
V. Care apreciați că slnt șansele de afirmare a vocației europene a culturii române in 

contextul actual de dezvoltare a României, cu precădere in ultimii 20 de ani ?

Zoe DUM1TRESCU-BUȘULENGA :

I—n. Ni se pare că sintagma vocația europeană ar putea fi luată în considerație, 
în primul rînd, ca o referire maî mult sau mai puțin ascunsă, la o unitate con
tinentală, ca desemnînd, în fapt, o apartenență. Căci europenismul, concept echi
valent, presupune într-adevăr parametrii obligatorii ai unei coheziuni de civilizație 
și cultură pornite din surse comune. Și în sensul acesta, ne place să reamintim 
cu orice prilej, celebra zisă a lui Paul Valery, oricît de excesiv epurată de 
contexte, despre tripleta izvoarelor (filosofic grecească, drept roman, biserică 
creștină) caracteristice tipului de noosferă europeană care a generat umanismul. 
în ceea ce ne privește, socotim vocația europeană a culturii românești (despre care 
avem convingerea că niciodată nu vom vorbi în îndestulătoare măsură) drept 
o chemare (în sensul etimologic prim al cuvîntului vocație) continuă de erezi bine 
îndreptățiți la o moștenire comună, a cărei proferare trebuie să stîrnească o 
trezire (dincolo și pe deasupra oricărei vicisitudini de istorie curentă), o anam
neză a unei înrudiri vechi și de fond cu continentul, a unei apartenențe certe 
la un spațiu controlat de coordonate care-i definesc specificitatea. A afirma deci 
vocația europeană a culturii românești înseamnă a conștientiza această legătură 
indisolubilă în straturile de profunzime, a îndemna, desigur, la păstrarea și 
punerea ei în valoare, în chipurile cele mai potrivite pentru potențarea energiilor 
creatoare naționale.
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PUNCTE DE VEDERE 7

III. Cînd umaniștii secolelor XV și XVI au descoperit, din afară, latinitatea 
noastră de obîrșie și limbă, în împrejurări de constrîngătoare solidaritate con
tinentală, determinată de confruntarea gravă cu nestăvilita creștere a imperiului 
otoman, atunci am putea pune început europenâtății noastre. In uimirea satis
făcută a unui Enea Silvio Piccolomini (devenit papă sub numele de Pius al II-lea) 
care descoperea în cele trei principate (Valahia, Moldavia și Transilvania) o 
comunitate de origine și limbă, binevestitoare pentru rezistența la invazia unui 
element extracontinental amenințînd bătrîna Europă și valorile ei, regăsim un 
moment de preț, eminamente integrator într-un concert al atitudinilor comune 
față de primejdiile care puneau în cumpănă unitatea creștină a continentului. 
De atunci, de Ia mijlocul secolului XV, în mai toate ceasurile-cheie ale destinului 
european (căci o istorie asumată și unificată devine destin, cum susținea filo
soful român Rădulescu-Motru), și istoria, și spiritul românesc s-au acordat cu 
continentul, în măsură tot mi largă, pe potriva înaintării prin timp. Sigur că 
Stolnicul Cantacuzino sau Dimitrie Cantemir au încetat de a mai -«intui- feno
menul curopenității noastre, fiindcă l-au trăit și l-au afirmat cu o clară, acută 
conștiință a sintezei, ca niște europeni ce s-au aflat. Dar Școala Ardeleană a 
făcut o întoarcere notabilă înspre circuitul european al valorilor, cu conștiință 
Istorică și filologică, iar generația de aur a pașoptiștilor a ieșit în lume și In 
lumină cu adaosul politic al eui-openismului, cu revoluția apanaj indiscutabil al 
romanității.
De atunci, nici măcar scurtele eclipse istorice n-au întunecat conștiința europe- 
nității noastre care s-a manifestat mai cu seamă între cele două războaie mon
diale cu o forță extraordinară, dată de realizarea unității naționale. O sincro
nizare uluitoare cu toate compartimentele culturii europene a demonstrat, în doar 
două decenii, majoratul de netăgăduit al unei culturi naționale coapte la soarele 
ascuns dar știut în perioadele de adversitate istorică, dîndu-și roadele generoase 
în puținele răgazuri de plenitudine a ființei. Iar astăzi, ieșiți din labirintul obscur 
al -obsedantului deceniu-, ne străduim să ducem mal departe o moștenire de 
relație continentală care obligă.
Factorii determinanți ? Intr-o greu previzibilă concurență, istorici și genetici.

IV. In gîndul nostru, iată, factorii europenității lucrează într-un consens adine, 
chiar misterios (în sensul de greu decelabil) cu elementele hotărîtoare pentru 
matca stilistică românească, ea însăși expresie a fuzionării între autohtonism și 
romanitate într-un trecut foarte îndepărtat. In straturi succesive, ceea ce înflorea 
din solul național, se întîlnea iarăși și iarăși cu înrîuririle continentale, într-un 
necontenit și fertil sistem de interferențe, producător de originale sinteze. Așa 
incit nu s-ar mai cuveni, poate, să punem accente net distinctive pe uncie peri
oade de istorie a culturii ori pe altele, deși sîntem partizanii, mai demult decla
rați, ai unei viziuni de alternanță a mitului arhaic autohton, cu cel cultural 
european, a săpării în fîntînile pămîntului nostru, cu strigarea către Europa. 
Mereu, ceea ce se naște într-o neîncetată devenire poartă pecetea deplinei origi
nalități naționale, dar și sigiliile spiritului european, ale influențelor continentale 
de netăgăduit.
Mereu, creatorii moderni (în special cei interbelici) au pornit de la cultura popu
lară, find mai toți produse ale satului românesc, au ajuns la dreaptă sincronizare 
europeană și s-au întors în cele din urmă la clasicitatea subjacentă impusă tot 
de miraculoasa frînă a culturii populare. Și în aceasta constă poate și particu
laritatea modelului românesc, profund analog cu cel sud-est european prin 
conviețuire, dar întotdeauna acordat cu cel occidental prin determinantul factor 
genetic, de netăgăduit romanic.
Iar pendularea între vocația europeană și specificul național se rezolvă în momen
tele de sinteză esențialmente integratoare pentru toate atitudinile spiritului românesc.

V. Momentul acesta nu trebuie scăpat, fiind unul extrem de prielnic convergenței 
culturii noastre, tradițional deschise oricărui dialog, cu cultura europeană și cu 
cea a întregei umanități. A-l folosi cu știință ar însemna pentru România un
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mare pas înainte spre ceea ce Reni Maheu numea -civilizația universalului-, ar 
însemna desfivîrșirea procesului de sincronizare pornit de istoria noastră modernă 
și strălucit ilustrat de etapa interbelică. Avem toate elementele -vocației europene», 
să le întrebuințăm cu meșteșug întru confirmare.

Virgil CÂNDEA :

I. Firește, termenul vocație implică atît un sens subiectiv cît și unul obiectiv. 
Sîntem chemați către o activitate, către o operă, sau ne simțim chemați către 
lucrarea respectivă. In primul caz consider că vocația europeană a culturii 
românești există în mod obiectiv. S-ar putea spune, cu alte cuvinte, că Europa 
ne-a simțit ca aparținîndu-i, Și în decursul istoriei și al realizării civilizației și 
culturii europene, acest continent a avut nevoie de spațiul spiritual carpato- 
danubiano-pontic. In același timp însă, ne-am simțit întotdeauna o chemare 
europeană, ne-am simțit ca făcînd parte din contextul acestui continent pe toate 
planurile și cred că toate realizările poporului român dc-a lungul istoriei sale, 
contribuțiile lui culturale, rolul său în apărarea politică a continentului și a 
valorilor spirituale sau materiale create aici, demonstrează suficient existența 
acestei vocații europene a culturii noastre.

II. Depinde de atitudinea fiecărui creator. Trebuie să se pornească — consider 
eu — de la conștiința faptului că potențialul românesc este la fel de valoros ca 
al oricărei alte națiuni europene. Orice sentiment de superioritate în educație, 
în formație intelectuală, în creație, fie al culturii europene în ansamblul ei, fie 
al anumitor culturi naționale, poate să reprezinte o frînă. Atitudinea firească 
este aceea de integrare organică în creația europeană. Există, de asemenea pri
mejdia limitării orizontului nostru, a accentuării prea mult asupra spațiului 
românesc, considerat pînă la fruntariile noastre politice, pînă la întinderea 
răspîndirii noastre în Europa, ceea ce ar duce la o limitare de optică și, în 
același timp, ar putea să antreneze către un patriotism rău înțeles. O cultură 
națională, în sensul ei cel mai valoros, care să permită integrarea în prezentul 
cultural european, trebuie să fie dublată de conștiința apartenenței noastre 
europene.

III. Cred că prima perioadă care mafehează această vocație a culturii noastre 
este aceea în care sîntem recunoscuți de cărturarii din afara teritoriului nostru ca 
aparținînd Europei. Ea corespunde primelor mențiuni asupra poporului și limbii 
noastre în operele cronicarilor bizantini sau ale cărturarilor europeni care ne 
redescoperă. Este vorba de ceea cc am numit cîndva, într-un studiu publicat cu 
vreo 15 ani în urmă, redescoperirea Daciei», moment sau perioadă în care 
cărturarii străini călătorind prin Țările Române ale timpului, în epoca medievală, 
își dau seama că întîlnesc aici pe continuatorii organici ai civilizației romane 
pe teritoriul de astăzi al patriei noastre.
Ne manifestăm, de asemenea, vocația europeană în perioada pe care așa de bine 
Nicolae lorga a numit-o -Bizanț după Bizanț»; adică din momentul în care 
preluăm opera politică și culturală a Bizanțului, în epoca în care acesta începe 
să dispară ca prezență în Mediterana orientală, și ajutăm substanțial toate 
vetrele de spiritualitate din Peninsula Balcanică și din Orientul apropiat, fără 
să cerem nimic în schimb, fără pretenții de expansiune politică. O facem numai 
dintr-un sentiment de solidaritate europeană și ne manifestăm așa —  este lim
pede — în mod voluntar.
Sîntem europeni, în perioada următoare, atunci cînd ne revendicăm împotriva 
voinței unor mari imperii, care căutau să ignore drepturile noastre, sau să anuleze 
realitățile noastre politice, etnografice și culturale, o poziție în Europa pe toate 
aceste planuri. Sfîrșitul secolului al XVII-lea și, îndeosebi, secolul al XVIII-lea 
și începutul secolului al XlX-lea, marchează etapa esențială în care conștiința 
românească se afirmă ca românească și de origine daco-romană, cerîndu-și dreptu
rile ce i se cuvin în numele acestor realități.
Această mișcare puternică a dus, cum știm, la cele două revoluții — din 1821 și 
1848 — și, după aceea, la făurirea statului român modern. Ea a continuat, cu dobîn-
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direa independenței naționale, cu desăvîrșirea unității de stat, încheiată în 1918, 
cu lupta pentru independență deplină, care a dus lâ insurecția armată de la 
23 August 1944.
Iată, deci, tot atîtea momente de afirmare globală a acestei vocații europene a po
porului român și a culturii sale, căci în plan spiritual evenimentelor istorice și 
politice le-au corespuns : voința cronicarilor ca operele lor să circule în limbile 
cultivate ale Europei timpului, stăruința scriitorilor pașoptiști de a face ca valo
rile noastre să intre în tezaurul valorilor culturale ale continentului, dorința mari
lor creatori moderni de a intra în dialog cu Europa.
De fiecare dată, așadar, cînd operele și creațiile noastre sînt recunoscuti' ca 
europene de către cărturarii lumii, se afirmă o perioadă de manifestare a vocației 
continentale a culturii noastre.

IV. Cred că ceea ce este determinant în primul rînd este o anumită atitudine men
tală românească, un mod de a fi, de a soluționa problemele fundamentale ale 
vieții, pentru că prin acesta am reușit să învingem pînă la urmă vicisitudinile d<’ 
ordin politic ce au marcat evoluția noastră istorică. Noi am vrut să rămînem 
români și prin asta să rămînem europeni. Determinismul are aici, deci, un înțeles 
puțin invers.
Din Europa de sud-est noi am folosit, ca să spunem așa, ceea ce era în mod 
fundamental european. Și mă refer la cultura romană și bizantină, care a definit 
pentru cîteva secole întreaga cultură europeană.
In rest, așa cum au demonstrat cercetări atente —  și mă gîndesc în primul rînd 
la studiile lui Adrian Fochi în ceea ce privește motivele baladei românești — noi 
am reprezentat — ne dăm repede seama —  în această lume sud-est europeană, pe 
care anumite școli occidentale (în special americane și germane actuale) au tendința 
s-o confunde cu un fel de conglomerat, o identitate categorică, ușor de stabilit 
pentru oricine.
Ceea ce trebuie să ne intereseze cred că e firesc să fie rezultatul la care se 
ajunge, terenul sănătos pe care urmează să se umble. Ezitările unei generații sau 
alta de a se lăsa influențată de o cultură sau alta, — cum a fost cazul Ia noi cu 
cultura grecească la un moment dat, sau cu cultura franceză mai pe urmă — sînt 
niște accidente de creștere, nedeterminante. In momentul în care, în posesia întregii 
erudiții europene și cu metodologia și optica necesară pentru a ne putea înțelege 
bine pe noi înșine, ne dăm seama de calitatea și de europenismul creațiilor noastre 
naționale, arn scăpat de primejdiile respective și credem cu siguranță că tot ce 
facem valoros este de-o potrivă național, european și universal.

V. Șansele vin mai întîi din partea noastră, pentru că voința noastră de afirmare 
pe plan universal și european este și mai mare în ultimele decenii, pentru că tot 
ceea ce facem este conceput în spiritul unui continuu dialog cu alte cercuri de 
cultură de peste hotare. Pe de altă parte încă o șansă a momentului de față este 
aceea a globalizării culturale a lumii, fenomen dealtfel caracteristic perioadei de 
după cel de al doilea război mondial, cînd nu mai este îngăduit nimănui să ignore 
o cultură națională.
Există, deci, o deschidere mai mare către valorile românești dinspre străinătate 
către noi și, în același timp, se manifestă o capacitate sporită a noastră de a 
menține viu un dialog substanțial care să ne afirme europenismul.

Ștefan PASCU :

I. In accepțiunea simplificată, restrictivă, noțiunea vocație este unilaterală. In 
sensul că aparține spiritualității unei colectivități etnice, care-și realizează o spi
ritualitate proprie, ca urmare a îngemănării unor factori într-o evoluție sincro
nică. Mai întîi factorul istoric, care, la rîndul său, însumează mai multe compo
nente : spiritualitatea moștenită din substrat și din superstrat, adică sinteza acestora 
și, într-o măsură mult mai mică, din spiritualitatea etniilor cu care împrejurările
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au pus în anumite relații noua etnie, sinteza substratului și superstratului). In al 
doilea rînd factorul geografic, adică teritoriul pe care s-au constituit și au viețuit 
feluritele etnii și cu care s-au înfrățit în chip nedespărțit. Intre cei doi factori, 
populație și teritoriu, se creează relații reciproce, influența factorului teritoriu — 
relief, climă — asupra caracterului, aptitudinilor, mentalităților, comportamentului, 
adică asupra spiritualității colectivităților umane, și influența omului asupra solu
lui, în sensul modificării unor caracteristici prin lucrarea omului asupra teri
toriului. Este imposibil a înțelege viața și personalitatea unui popor — afirma 
marele învățat Simion Mehedinți — fără a avea în fața ochilor solul pe care acesta 
a viețuit. Exemplul legăturii dintre egipteni și Nil, dintre italieni și Peninsula lor, 
mărginită de ape, și exemplul poporului român, legat de citadela muntoasă a Car- 
paților, de zonele colinare și de șes ce o înconjoară, sînt concludente.
Se adaugă, firește, și alți factori, ca de pildă experiența generațiilor în succesiune, 
care îmbogățește moștenirea sau tradiția și, de asemenea, influențele și împrumu
turile din valorile spirituale ale altor colectivități umane, ale altor etnii, mai apro
piate sau mai depărtate din punct de vedere spațial.
Atingem astfel, o altă relație a noțiunii de vocație, relația plurivalentă aș numi-o, 
concretizată într-una din componentele esențiale ale spiritualității unui popor : 
cultura și civilizația.
Definirea culturii și civilizației, raporturile dintre ele, pot fi întregite cu sensuri 
și aspecte noi, specifice mai ales lumii contemporane. Contemporaneitatea apre
ciază mai judicios entitatea culturii, care nu se exprimă doar în rezultatele exteri
oare ale progresului tehnico-științific, ci, mai ales, în acele potențe spirituale 
interne, în convingerile și cunoștințele din care izvorăsc dorința de cultură și 
capacitatea de a o realiza (Albert Schweizer).
Cultura și civilizația se îmbogățesc necontenit prin asimilarea celor mai valoroase 
creații dinainte, ca  o condiție pentru depășirea acestora. Chiar și cea mai orginală 
personalitate, cea mai avansată și perfecționată colectivitate umană au nevoie și 
sînt tributare realizărilor dinainte, din care forța lor se alimentează. Se înțelege 
că asemenea moștenire hrănitoare nu este numai națională, creația propriului popor, 
ci de asemenea și deopotrivă și universală, creația întregii omeniri. Afirmarea 
culturii și civilizației naționale nu poate fi judecată drept o construcție artificială, 
de circumstanță, nici ca o negare sau subestimare a culturii altor popoare. Dimpo
trivă, recunoscînd și respectînd cultura și civilizația tuturor popoarelor, mari și 
mici, se pune în valoare ceea ce este mai reprezentativ, mai trainic și mai valoros 
din cultura și civilizația propriului popor, un buchet cu parfumul și frumusețea sa 
într-o impunătoare și armonioasă coroană de flori multicolore.
Ne-am apropiat astfel de ceea ce poate fi caracterizat drept vocație europeană a 
culturii românești.
Cultura și civilizația poporului român de-a lungul veacurilor fac parte integrantă 
din cultura și civilizația universală, s-au îmbogățit din acestea și le-a îmbogățit la 
rindul său.

II. Fără nici o îndoială, vocația proprie a celor mai multe popoare, a poporului 
român de asemenea, a constituit un nucleu propulsator activ. In general activ, nu 
însă uniform și rectiliniu, deoarece nu uniforme și identice au fost condițiile isto
rice concrete în care poporul român a creat valori de civilizație. Mai numeroase 
și mai valoroase au fost creațiile în vremuri de pace și liniște creatoare, mai mo
deste în perioadele în care vicisitudinile au fost mai numeroase și mai ponderoase. 
«Importul exclusiv de forme de civilizație» este fără îndoială o piedică în dezvol
tarea propriei civilizații, ca. dealtfel, importul excesiv în orice domeniu. împru
muturile și influențele reciproce, raționale, au fost, sînt și vor fi totodeauna o 
realitate, și de aceea nu s-au dovedit păgubitoare pentru civilizația originală a 
popoarelor. Dimpotrivă. Cu respectarea a două principii : cît este necesar și ce este 
necesar, pentru a nu dăuna propriilor valori.

III— IV. Vocația și dimensiunile civilizației românești față de dimensiunile civili
zației europene și universale pot fi comparate și apreciate în toate vremurile. Nu 
în mod egal și nu fără opriri, chiar dacă nu se poate vorbi de sincope nici de cazuri 
absolute
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Civilizația dacă, parte integrantă a civilizației europene, în legături fecunde cu 
lumea greco-romană, înseamnă o participare de seamă la marile realități culturale 
ale vremii, ca un fenomen de asimilare și sinteză creatoare. Două lucruri cu deo
sebire uimesc pe cel care se apropie cu înțelegere de cultura dacilor ; îmbinarea 
eforturilor omului cu prietenia naturii ; al doilea, tehnica originală a construcțiilor, 
concretizată în puternice cetăți, asemănate de unii învățați străini cu piramidele 
egiptene.
De atunci și pînă azi, tradiția s-a îmbogățit cu experiența multor generații, chiar 
și în perioade cînd norii grei au acoperit eforturile poporului român. Dar după 
cum limba n-a putut fi smulsă și spulberată, ci a fost transmisă din tată-n fiu, 
din generație în generație, fără întrerupere, cu o tenacitate uimitoare, după cum 
furtunile n-au putut despărți oamenii de locuri și locurile de oameni, tot astfel 
cultura s-a transmis prin numeroasele izvoare.
Geniul poporului român s-a transmis prin tot ceea ce a gîndit și a creat poporul 
cuprins în spațiul mioritic, cum numea Blaga contopirea omului cu natura încon
jurătoare, cu muntele și văile, cu plaiul și colinele.
Aș numi «epocă- de mare înflorire a culturii românești epoca lui Ștefan cel Marc, 
care îmbrățișează a doua jum ătate a secolului al XV-lea Și prima jum ătate a celui 
urm ător în toate cele trei țări românești : Moldova, Țara Românească și Transil
vania, deoarece toate trei au fost dominate de marele domn moldovean, a tît din 
punct de vedere politic cît și cultural, spiritual. Marea -epocă- este ilustrată prin 
«stilul moldovenesc-, sinteza superioară a celui autohton și influențele celui bizan
tin și gotic. Cultură scrisă, la rîndul său, istoriografică și religioasă, m iniaturile de 
o frumusețe neasemuită, școlile etc., ridică cultura românească la  înălțimea cen
trelor de cultură europene, spre folosul întreguluilui răsărit și sud-est, a lumii orto
doxe în general.
într-o continuă silință, se înscriu, cu diferențele explicabile prin îm prejurările isto
rice și sorgintea tradițiilor, în această mare sforțare creațiile de superioară origina
litate : Curtea de Argeș, Moldovița, Voroneț, Humor, Învățăturile lui Neagoe 
Basarab și opera lui Nicolae Olahus, etc. Învățăturile lui Neagoe către fiul său 
Teodosie este opera fără egal în literatura noastră veche și chiar în alte literaturi, 
«falnic monument de literatură, politică, filosofie ți elocință", opera unui -Marc 
Aureliu al Țărilor Românețti, principe artist ț i  filosof», potrivit caracterizării lui 
B. P. Hasdeu.
Nicolae Olahus, argeșanul tră it în Transilvania și apoi în diferite părți ale Europei, 
la rîndul său, exprimă viguros și elegant, în același timp, vocația general-europeană 
a creației noastre umaniste, integrînd-o în marile creații ale umanității : Umanism, 
Renaștere și Reformă.
Umanism și renaștere, prelungite în timp în cultura românească mai mult decît 
în țările de mare înflorire, au pregătit o altă manifestare plenară, în sec. al XVII-lea 
și începutul celui urm ător : Dosoftei și Ureche, Costin și Milescu, Neculce și Can- 
tacuzino stolnicul, Cantemir și Brîncoveanu, Psaltirea și Letopisețul Moldovenilor 
și Ploarea Darurilor. Pildele filosofețti și Divanul, Istoria ieroglifică și Hronicul 
vechimii româno-moldovenilor. Se adevereau spusele logofătului Costache Conachi 
cu privire la viitorul veacului care a suflat cu putere pînzele navei purtătoare de 
cultură europeană și deopotrivă românească. Asemenea creații constituie dovezi cu 
privire la alinierea culturii românești celei europene, păstrînd, însă, structurile 
mentale proprii, cu legăturile organice dintre individ și țară, dintre omul de cul
tură și popor.
Luminismul românesc și luminismul european se înscriu în aceleași coordonate pe 
care le conturase Voltaire cu îndrăzneala omului genial, conștient de valoarea și 
rolul său în progresul societății : slujirea omului, a emancipării lui sociale dar și 
culturale, prin luminare, prin rațiune. Cel românesc, de asemenea, fie că e repre
zentat de marii învățați ai Școlii Ardelene, Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Petru 
Maior, loan Budai-Deleanu, loan Molnar-Piuaru, Pavel lorgovici, Dimitrie Eusta- 
tievici, cu prelungiri pînă la Gheorghe Lazăr, fie de oamenii de cultură și bunii 
patrioți din Țara  Românească, Eufrosin Poteca, Zilot Românul, Dinicu Golescu și 
alții ; fie că e cuprins în cărți de istorie, filologie și în cele de înțelepciune, care-și 
prelungesc și ele viața și resorturile, cum erau Felurile de țtiin țe  ți  păreri morale
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$i filoso fe țti sau Omul de lume a lu i Vasile Ghergheli ; fie  că generează societăți 
savante, asemenea celor din Europa lum inată : Societatea filosofică  sau Societatea 
literară.
Lum in ism ul a deschis drum  rom antism ulu i european și românesc impregnat de 
idei îndrăznețe, cu ltura le și politice, cuprinse în tezaurul de gîndire înaintată a 
lu i Bălcescu și Papiu-Ilarian, Bărnuțiu  și Kogălniceanu, etc.
C ultura românească este rid icată la mărime europeană la a lt sfîrș it de veac și 
început de a lt veac, s firș itu l celui de al X lX - le a  și începutul celui de al XX-lea. 
S clip ito ru l și necruțătorul Hasdeu, creatorul tea tru lu i istoric românesc în versuri, 
fa r lum inos în adîncurile trecu tu lu i ; genialul nedreptățit Eminescu și prie ten ii 
săi la fe l de nedreptățiți : Creangă și Caragiale ; apoi Conta, Xenopol, celebrități 
care au rid ica t cu ltura românească la loc de mare cinste p rin  ceea ce au g înd it 
și au creat și care-și asigură locuri de vrednică cinstire p rin  filosofia fecundată 
de materialism  a celui d in tîi, p rin  descifrarea frum usețilo r istorie i poporului român 
de celălalt. Perioada d in tre  cele două războaie mondiale caer stă sub semnul pro
greselor României în toate domeniile, ca urm are a rea lizării u n ită ții național- 
politice. inclusiv și creațiile  cu ltura le : Sadoveanu și Blaga, Enescu și Brâncuși, 
țîșnesc cu puterea genuină a fo rțe i de creație neîntrecută. T rad iția  care i-a crescut 
și i-a hrănit, a fost îmbogățită p rin  opera lo r genială, ia r îm prum utu rile  și in f lu 
ențele au fost topite în acest flu id  puternic, așa cum s-a în tîm p la t și în cazul 
a ltu i om de mare cultură : G. Călinescu.

V. C iv iliza ția  românească socialistă nu se retrage în izolare, ci este deschisă larg 
la to t ce este de valoare certă d in  cultura universală, dar se hrănește cu folos 
incontestabil din creațiile  cele mai valoroase ale poporului român, adevăratele 
izvoare ale v ie ții culturale, care-i conferă superioritatea p rin  umanismul socialist 
ce-1 cu ltivă  și-1 propagă.

A l. ROSETTI :

I. P rin vocație europeană (accept term enul vocație ca autenticitate) înțeleg în 
p rim u l rînd acele va lori în care spirtualitatea românească s-a exprim at plenar și 
mai ales profund orig inal. în  contextul lite ra tu r ilo r romanice europene, începînd 
din secolul al X V III- le a , p rin  Cantem ir sensibilitatea și gîndirea românească aduc 
o notă aparte. Nu în tîm p lă tor opera enciclopedistului nostru a trez it interesul lu i 
V o lta ire  și a lto r învăța ți ai tim pu lu i. Fărft îndoială, avînd în vedere momentul. 
Cantem ir și-a devansat epoca. Fenomenul sincronizării, care l-a preocupat pe Lovi- 
nescu, s-a produs din punctul meu de vedere odată cu D im itr ie  Cantemir, care 
marchează și p rim u l pas în universalitate. Asupra acestui adevăr noi sîntem pe 
deplin convinși.
Noțiunea de «europenism» e foarte elastică, deși există anume p a rticu la rită ți ira 
diante. Esențială găsesc că este în p rim u l rînd unitatea umanistă a cu ltu rii euro
pene. Am  în vedere m arile  va lori, d in antichitate și pînă astăzi. T răsăturile  p a rti
cularizante sînt determinate de factori istorici, socio-politici, economici, dar și de 
structura etnico-psihologică a fiecărui popor. S im ilitud in ile  d in tre  cu ltu ri, care 
preocupă pe comparatiști, sînt rea lită ți incontestabile. Ele cred că trebuie avute însă 
în vedere după identificarea p a rticu la rită țilo r care sînt p rop rii unui popor, deci 
după relevarea trăsă tu rilo r orig inale în suma fapte lor de cu ltură  individuale.

II. De-a lungul anilor, în d iscuțiile  mele cu Tudor Vianu, am abordat și această 
chestiune. Mai ales după constituirea cercului de stilis tică  d in  cadrul In s titu tu lu i 
de cercetări fonetice a l Academiei. Ca filoso f în  sfera cu ltu rii, Tudor V ianu și-a 
pus în mod acut problema re la ție i național-universal. A  elaborat în  această direcție 
studii de referință. O p in iile  noastre erau foarte asemănătoare, pentru a nu spune 
identice. Existența cu ltu rii noastre în spațiul european s-a dovedit fecundă, stim u
latoare. Trecînd peste unele în r îu r ir i p rin  frecvența contactelor cu anum ite lite 
ra tu ri, îndeosebi franceză și ita liană, formele noastre de cu ltu ră  (mă gîndesc în 
p rim u l rînd la expresia lo r majoră) sînt profund originale. E drept că s-a vorb it, 
mai cu seamă în u ltim ele  decenii ale veacului trecut, însă, mai intens și cu o
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deșartă energie în perioada interbelică, de contactul cu alte literaturi ca fiind 
oarecum decisiv în literatura română. Eroare ! In cazuri cum ar fi, să spunem, 
Macedonski, nu se poate susține convingător că poeții romantici sau simboliști 
francezi au tulburat în esența ei opera scriitorului nostru. Poemele și romanul 
scrise de Macedonski în limba franceză trebuie, cred, atribuie alcătuirii sale tem
peramentale. Intîrzierea recunoașterii însușirilor sale literare de către o parte din 
critica contemporană am convingerea că l-a determinat să scrie în franceză, năzu
ind în receptarea generoasă în țara lui Victor Hugo, Baudelaire și Verlaine. S-a 
înșelat, firește, ca și alții. Rămînînd la aceeași problemă, influențele neogrecești, 
franceze sau italiene n-au fost hotărîtoare, după mine, nici dacă avem în vedere pe 
Văcărești, Conachi, Gr. Alexandrcscu, sau, cu atît mai puțin, pe V. Alecsandri. 
scriitori afirmați cu aproape două veacuri în urmă.

III. Problema e controversabilă. După mine există cîteva momente, inaugurate 
ferm de Cantemir, apoi urmate istoricește de Școala Ardeleană, momentul 1848, 
Junimea cu marii clasici, perioada interbelică și momentul 1960—1965, care mar
chează începutul eflorescenței culturii noastre contemporane în toate direcțiile.

IV. Literatura, cultura în general, n-a fost de-a lungul veacurilor o activitate 
exclusiv individuală, fără trecut și perspectiva viitorului. Prin însăși structura sa, 
literatura, cu toată diversitatea ei, reprezintă o realitate umană manifestată în 
societate, încadrîndu-se firesc în istorie. Așadar, e un fenomen cu marcat caracter 
social-istoric. Lucrurile sînt interpretate în acest sens cu argumente subtile de 
Gaetan Picon contrar lui E. Durkheim care, deși sociolog, izolează arbitrar omul, 
deci și pe creatorul de artă de contextul social. Așadar, cînd vorbim despre 
cultura noastră în perimetrul universal trebuie să avem în vedere totdeauna fac
torii social-politici și datele istorice, de asemenea, specificul geografic, elemente 
de care Blaga a ținut seamă în Spațiul mioritic.
Dublul raport evidențiat de întrebarea Dvs. poate fi elucidat prin identi
ficarea particularităților, ținînd cont că atitudinea (cota înaltă) estetică a valorii 
naționale sporește posibilitatea afirmării europene.

V. Numeroase, dar trebuie acționat organizat prin instituții de cultură, uniuni de 
creație, dar cu mari șanse prin contacte directe, care facilitează o mai bună 
cunoaștere, sporind implicit receptivitatea.
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ECOURI CONTEMPORANE DE PE ALTE MERIDIANE*

* Cunoașterea prin literaturi nu este 
numai o faimoasa deviză U.N.E.S.C.O. sub 
semnul căreia apar numeroase colecții de 
cărți'șl reviste, menite să facă cunoscute prin 
intermediul limbilor de circulație internațio
nală operele reprezentative ale popoarelor lu
mii, ci și o practică milenară, verificată și per
petuată. una dintre cele mal profunde șl so
lide căi de Înțelegere șl pătrundere a unei 
spiritualități. Limba constituie o barieră, dar 
prin surmontarea el se realizează un act de 
cunoaștere complexă. Traducătorii nu sint 
numai cărăușii textelor, cl șl cercetătorii 
structurilor celor mal intime ale scriiturii. Iar 
dacă multiplicăm experiența singulară a unui 
traducător cu cifra care indică numărul to
tal al unor titluri românești tălmăcite peste 
hotare intr-un singur an, dimensiunile actu
lui de cunoaștere in lume a literaturii române 
in ziua de azi, devin impresionante. In 1981 
au apărut, In douăzeci de țări, 70 de titluri 
din literatura română. In 1982 s-au Înregistrat 
iarăși peste 50 de titluri de volume de autor 
șl antologii de poezie, teatru, proză, in nume
roase țări șl limbi : spaniolă, germană, fran
ceză, rusă, poloneză, bulgară, chineză, maghia
ră. Italiană, armeană, gruzină, macedoneană, 
sirbă, greacă, cehă, engleză.

De-a lungul anilor am avut ocazia să 
viu In contact, ca redactor radiofonic, cu oa
meni de cultură străini implicați In procesul 
vast șl de lungă durată al difuzării litera
turii noastre clasice și contemporane. Decla
rațiile lor poartă, dincolo de caracterul ama
bil șl ocazional, pecetea unei adinei seriozi
tăți șl a conștiinței răspunderii față dc actul 
cultural. Am ales clteva asemenea mărturisiri 
sau profesiuni de credință difuzate de-a lun

Giulio Carlo ARGAN « . . .  pentru a studia în detaliu arta 
populari românească»

România este astăzi o țară capabilă nu numai să primească și să asimileze, 
dar să și ia in domeniul culturii poziții foarte avansate.

Aceste lucruri le-am spus și Președintelui Ceaușescu cînd a primit delegația 
noastră și am subliniat faptul că acum, după zece ani de la prima mea vizită in 
România, am găsit-o mult progresată pe calea unei funcționalități politice, sociale 
și culturale de talie europeană și mondială.

Problema artei populare poate fi studiată sistematic doar in România, unde 
există nu numai un mare muzeu ca Muzeul satului, ci un întreg sistem de muzee 
de artă populară, paisprezece sau cincisprezece, care garantează păstrarea mate
rialului documentar ușor perisabil. Aceste muzee, avînd un nucleu central, se 
coordonează mal bine și furnizează o documentare care e legată de arta populară,

gul mal multor ani și acoperind geografic 
spațiul european. Date independent, șl de oa
meni care nu se cunosc Intre ei, ele alcătu
iesc totuși un mozaic armonios de Impresii șl 
Izbutesc să schițeze, prin simplă alăturare, 
imaginea difuzării șl afirmării spiritualității 
românești tn circuitul valorilor universale. 

Cunoscutul om de cultură Glullo Carlo 
Argan ne-a vizitat in mai multe rindurl țara. 
In 1978 se afla pentru a doua oră la Bucu
rești, în calitate de primar al orașului Roma. 
Din interviul realizat atunci de Carmen Co- 
tulbea am reținut un fragment referitor la 
muzeele românești.

Samuel Domokos, profesor al Univer
sitatea din Budapesta, a Îngrijit numeroase 
volume de literatură română clasică apărute 
la editura Europa. Declarația sa ne-a fost 
pusă la dispoziție de Radiodifuziunea ungară 
in aprilie 1982.

Dr. Klaus Heitmann a vorbit in româ
nește la postul nostru de radio. Am transcris 
de pe banda de magnetofon cuvintele sale, 
rostite In decembrie 1980.

Eva Streblngerova, a făcut studii de 
romanistică la Praga. Șl-a ales limba români 
din interes pur lingvistic, dar după termina
rea facultății șl-a dedicat toate forțele tradu
cerilor din literatura română. Ne-a vizitat de 
mal multe ori țara, ultima oară in noiembrie 
1982. Textul care urmează a fost redactat di
rect în limba română.

Interviul cu scriitorul grec Kostas Va- 
letas a fost realizat de regretata traducătoare 
Polixenia Karambi și difuzat în luna aprilie a 
anului 1981.

Victoria DIMITRIU
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de arta țărănească din România. Și cum aici este unicul ioc unde e conservată 
această artă, avem posibilitatea să abordăm problema teoretică generală a artei 
rurale, țărănești.

Iată de ce spuneam că aș fi fericit să pot veni pentru șase luni sau un an 
spre a studia în detaliu arta populară românească, mai ales în anumite aspecte 
ale sale cum ar fi împletitura gardurilor, ceramica, arhitectura și modalitățile 
de a face arhitecutură, formele casei, formele obiectelor în interiorul casei, țesă
turile. Cred că aș ajunge la descoperirea unei fenomenologii artistice cu totul 
necunoscute și care nu e numai românească, dar care numai in România este 
conservată. Am găsit muzee extrem de bine întreținute, semn al unei politici 
luminate și deschise pentru protejarea acestui patrimoniu de acum unic în lume.

Samuel DOMOKOS : « ... o admirabilă dezvoltare»

Trebuie să spun că literatura română contemporană cunoaște o admirabilă 
dezvoltare. începind din anul 1965 mulți prozatori și poeți de mare talent au 
intrat in arenă. Poeți ca Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Ana Blandiana, aș 
putea continua enumerarea dar mă opresc la aceste nume care și-au făurit un 
blazon de aur, au apărut și în Ungaria pe coperțile unor volume de versuri alese. 
Tot astfel s-au petrecut lucrurile și cu prozatorii români. S-au ivit numeroși scri
itori foarte talentați care au fost remarcați și de editura Europa și ca urmare 
au fost traduși în mare număr. Cea mai recentă apariție este Galeria cu viță 
sălbatecă, de Constantin Țoiu.

Interesul cititorului ungur față de literatura română se datorează faptului că 
problematica poeziei românești contemporane corespunde preocupărilor și sensi
bilității sale. In al doilea rînd, «cunoașterea prin literatură» e înlesnită de faptul 
că cititorul ungur dispune de numeroase traduceri din proza română clasică, astfel 
încît proza contemporană îi completează imaginea asupra universului românesc.

Marii prozatori, ca de pildă regretatul Marin Preda, au apărut la editura 
Europa cu mai multe volume și aproape că nu există scriitor român contemporan 
din a cărui operă să nu fi fost pus la dispoziția cititorului ungur un bogat mate
rial de lectură.

Klaus HEITMANN : « . . .  interesul pentru actualitatea românească»

Avem la Heidelberg în cadrul seminarului de romanistică și o secție de 
limba și literatura română. La aproape toate Universitățile vestgermane există 
acum, ca și la noi, lectorate de limba română.

Am căutat să facem din lectoratul nostru un centru de întîlnire cu lite
ratura română actuală. De mai mulți ani, în fiecare semestru, se țin cursuri despre 
actualitatea literară din România, care au avut mult ecou între studenții noștri 
și din care am profitat și eu. Am organizat, chiar întîlniri cu autorii unora dintre 
cărțile analizate. Astfel au vorbit în seminarul de romanistică de la Heidelberg, 
scriitori, critici și istorici literari ca Marin Sorescu, Ștefan Bănulescu, Ion Negoi- 
țescu. Romul Munteanu, Mircea Dinescu, Nicolae Breban, Gheorghc Pituț și alții.

Printre lecturile mele din ultimii ani se numără — mă limitez numai la 
unele citîndu-le de-a valma, Galeria cu viță sălbatecă, dc Constantin Țoiu, Vină- 
toarea regală de D. R. Popescu și Cartea milionarului a lui Ștefan Bănulescu, a 
cărui proză mă fascinează demult. O predilecție a mea merge spre literatura fan
tastică sau cel puțin să zicem Ireală, bazată pe fonduri mitice, spre o proză nara
tivă situată in vagul timpului și al spațiului, trezind în cititor acea «râverie de 
l’espace» de care vorbește Bachelard.

în aceeași ordine de idei îmi amintesc și de regretatul A. Baconsky, autorul 
Echinoxului nebunilor. Să nu-l uit pe Mircea Eliade care are unele nuvele, La 
țigănci și altele, de care, cum să spun, nu mă mai pot desprinde. îmi place 
dealtfel să citesc și lucrări românești cu totul in afară de literatură, mai ales, studii 
privitoare la istoria antică, la așezările grecești din Pontus Euxinus, cu Dacia
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romană, ș.a.m.d. Se îmbină deci la mine interesul pentru actualitatea românească 
cu acela pentru o epocă din cele mai vechi ale culturii care a înflorit mereu în 
această regiune din sud-estul Europei.

Eva STREBINGEROVA : «...în operele scriitorilor români»
M-au întrebat adeseori prietenii din Cehoslovacia și din România ce cri

terii de selecție am pentru volumele românești pe care le-am tradus. Căci trebuie 
să vă mărturisesc, traduc de 25 de ani. Raftul din bibliotecă pe care l-am rezervat 
acestei activități este aproape plin — peste 20 de volume apărute, zeci și zeci de emi
siuni la radio, medalioane literare, piese de teatru, mai ales din perioada contem
porană, jucate la Radio și Televiziune la Praga — și acum îmi dau seama că trebuie 
să pun ordine în cel mai important raft al bibliotecii. Dar, vedeți, că nu prea 
am timp. Și nu prea am timp pentru că traduc. Nu apuc să termin Io lucrare și 
o alta mă ispitește și mă cheamă și îmi ocupă gîndurile. Poate data viitoare—

Și dacă va trebui totuși să răspund la întrebarea prietenilor mei, să vedem : 
un prim criteriu de selecție a fost cred restrîngerea ariei de cuprindere a literaturii 
române la perioada contemporană. Cred că am căutat instinctiv în operele scriito
rilor români de astăzi răspunsul la problemele cele mai acute ale vieții noastre. 
Desigur, din perioada contemporană m-am îndreptat înainte de toate spre perso
nalitățile de prim rang : Tudor Arghezi, Geo Bogza, Zaharia Stancu, Mircea Eliade.

Am condensat opera lui Arghezi într-o antologie esențială, din punctul meu 
de vedere; din Geo Bogza am tradus Țara de piatră și Cartea Oltului, și din Zaha
ria Stancu : Șatra, Cc mult te-am iubit, și Pădurea nebună.

Ciclurile de poeme din Lucian Blaga și alți poeți de seamă care au apărut 
în emisiunile radiofonice, iși așteaptă clipa prielnică pentru a fi încorporate în 
volume. Am simțit nevoia, îmi dau seama acuma, de a avea o viziune cît mai 
completă a literaturii române, de a putea traduce lucrările reprezentative din cît 
mai multe genuri importante : poezia, proza, teatrul, literatura pentru copii, eseul.

Din generația nouă a poeților români am tradus integral cele 11 Elegii ale 
lui Nichita Stănescu. Am realizat, de asemenea, o selecție din Virgil Teodorescu. 
Pentru emisiunile radiofonice și pentru revista Secolul XX de la noi am tradus 
ciluri compacte de versuri din toți poeții care s-au afirmat in ultimele două 
decenii. Și aceste medalioane lirice își așteaptă locul în viitoare volume

Kostas VALET AS: «...a doua mea patrie»

Pot spune că România este a doua mea patrie, pentru că mă simt foarte 
bine ori de cîte ori vin aici, fntîlnesc o atmosferă extrem de prietenoasă, oamenii 
sint calzi, ospitalieri, îmi dau sentimentul că mă află în locuri foarte apropiate de 
sufletul meu. S-au împlinit șase ani de cînd lucrez foarte intens pentru dezvotarea 
relațiilor dintre țările balcanice și mai cu seamă pentru relațiile culturale și spi
rituale dintre Grecia și România. Am tradus, în colaborare cu cunoscători ai limbii 
române, poezii, nuvele, ca de pildă, fragmente din opera lui Marin Preda și a 
multor poeți. Aproape în fiecare număr al revistei pe care o scot și care este 
dedicată literaturii balcanice, dar și al revistei unde sînt redactor-șef și care este 
intitulată Literele Eollce, public materiale în legătură cu România. De pildă, de 
curînd am publicat un amplu articol în memoria neuitatului scriitor Alexandru 
Phillppide. Am publicat studii despre Cartojan, Papacostea, Romul Munteanu etc. 
Recent am tipărit în revista Emos două piese de teatru, inedite, care au fost 
scrise în secolul al XVîî-lea, probabil de către fanariotul Alexandru Kalafgglu 
și descriu în mod satiric viața Bucureștiului din respectiva epocă.. Aceste lucrări 
le-am găsit în secția de manuscrise a Bibliotecii Academiei din București și sînt 
intitulate, una : Felul de viață din Valahia și a doua, Generalul Ghica. Consider 
că ele reprezintă un interes extraordinar din punct de vedere al cunoașterii vieții 
din respectiva epocă, a obiceiurilor, a moravurilor, prezintă și un interes politic, 
dar mai cu seamă pentru că au fost scrise într-o perioadă atît de veche, cînd nu 
exista instituțional nici teatrul grec nici român, deci în jurul anului 1790. Relațiile 
dintre Grecia și România pot și trebuie să se dezvolte și mat mult încă. în ceea ce 
mă privește, fac tot ce pot în acest sens.'
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O G L IN Z I  PA R A LELE

I. L CARAGIALE Șl EDGAR ALLAN POE

Mircea ZACIU

' 1 I

1 Jullen Green, Journal, I, Paris, Pion, p. 406.
’ Cf. Vladlmlr Strelnu, Edgar Poe și scriitorii romănl. In Revista fundațiilor regale, II. 

1»3J, nr. 6, p. 820 ?.u. ; Idem, Titu M atorejgușiE dgar Poe, tn Clasicii noștri, București, Ed. 
Casa școalelor, 1843, p. 80 ș.u. jM dtȚ M m âle^8K £doi>r Poe tn romănește, in Studii de cri- 
ticăt literară, I, București, Ed^M0AnterJtUfA,( , liobvJ S M  ș.u.

••Cu cit publicul este mal inteligent, cu 
atlt se impun mal mult deslușirile asupra unei 
opere de artă ; șl cu ctt o operă de artă este 
mal perfectă, și ca putere de concepție, ?l ca 
limpezime de execuție, cu atlt cere mal multe 
deslușiri.»

I. L. Caragiale

1. In aparență, apropierea acestor doi scriitori poate să apară extravagantă, 
atlt sînt ei de diferiți în substanța și în expresia artei lor. Ce, relație s-ar putea 
stabili între lumea dunăreană a unuia, truculentă, explodînd de o vitalitate agre
sivă, și umanitatea exsanguă a celuilalt, continuu hărțuită de spaime, coșmare, 
terori maladive ? Intre o realitate coerentă, perfect detabilă-localizabilă, și indetermi- 
narea celeilalte, dezagregată pînă la halucinație sau macabru ? Și totuși, de mai 
multă vreme exegeza caragialeană a scos la iveală nivele de profunzime ale operei, 
aparținînd unei viziuni abisale neliniștitoare. După cum geniul lui E. A. Poc nu 
se rezumă la dezechilibru, nu e numai ••floarea tenebroasă, marele crin nocturn 
între degetele Morții» ’, dar și speculație lucidă, străduință de a dezlega rațional 
enigmele ; Caragiale a scris și Două loturi, La hanul lui Mănjoală, La conac, O 
făclie de Paște, Inspecțiune și alte opere misterioare ; Poe excelează! în egală 
măsură în așa-numitele «ratiocination ta Ies» sau «cryptogram story». Interesul 
junimist pare să încline în primul rînd spre fantasticul lucid al autorului Corbului, 
cu pandantul său explicativ, autohermeneutic din Geneza unui poem. încă din 1867, 
în studiul O cercetare critică..., Maiorescu studia ••normele de individuație» ale 
poeziei lirice raportîndu-se de mai multe ori la Poe, descoperit prin intermediul 
lui Baudelaire2. Nu credem însă în contactul lui I. L. Caragiale cu opera lui Poe 
printr-un stimul maiorescian. Disponibilitatea sa de lectură era ea însăși extrem 
de diversă, iar mediile literare extra-junimiste (în primul rînd boema «decadentă») 
vehiculau și ele numele autorului Istoriilor extraordinare: Macedonski traduce 
Metzengerstein (în 1887, în Revista independentă); colaboratorii săi tineri dau în 
Literatorul tălmăciri ale unor poeme. Eminescu traduce Morella (1876, în Curierul 
de Iași), iar, în anii colaborării sale la Timpul, Caragiale — Sistema doctorului 
Catran și a Profesorului Pană și O intîmplare la Ierusalim  (ambele în 1878, în 
pagina ziarului bucureștean), îneît cei doi mari confrați se înscriu printre primii
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propagatori, la noi, ai sc riito ru lu i american, însoțiți de numeroși anonim i sau 
colportori de ocazie'1. Peste două decenii, Caragiale publică alte două versiuni 
«după Edgar P o c -: O balercă de A m ontillado  și Masca (1898)4 unde tenebrosul, 
mascarada, thanaticul fuzionează cu sadismul crîncen și specularea -«efectului-, 
în tr-o  compoziție strînsă, ironic g lac ia lă 5. S-au pu tu t trage de aici două poziții 
critice extreme : una susține, pentru a explica straneitatea (inclusiv cruzimea) din 
nuvele ca Hanul lu i M ănjoală  sau chiar O făclie de Paște, reminiscențe poești11 ; 
cealaltă, văzînd în opțunile caragialiene un simplu accident, neagă, p rin  cuvîntul 
autorizat al lu i Zarifopol, orice f i l ia ț ie 7, sau o vede sensibil m od ifica tă 11. E totuși 
greu de crezut că interesul marelui scriito r pentru povestirile  poești era în tîm p lă- 
to r și că el a rămas fără consecințe. Nu c vorba, desigur, de a depista in fluențe 
sau ecouri directe, dar de a găsi acele nuclee analogice din care însăși lectura 
caragialeană ar putea dobîndi, p rin  ricoșeu, noi deslușiri. Pentru aceasta, nu ne 
vom opri în cele ce urmează la nuvelele pomenite deja, asupra cărora s-a glosat 
îndeajuns și unde elementul enigmatic, misterios, absurd ori feroce este mai m u lt 
sau mai puțin  manifest. încercarea noastră vizează un tex t m u lt mai d if ic il p rin 
chiar absența la prim a vedere a tu tu ro r acestor componente, dacă nu cumva ele 
sînt ocultate de limpezimea fascinantăl a n ive lu lu i de suprafață. E vorba anume 
de comedia O scrisoare pierdută  a cărei raportare la Edgar Poe poate să pară 
cel puțin  insolită, dacă nu de-a dreptu l «scandaloasă».

5 -Numai prin ei [Caragiale, n.n.[ un adevărat scriitor român venea in atingere cu li
teratura americanului», remarca Paul Zarifopol (I.L. Caragiale, Opere, II, 1931, Note și va
riante, p. 640). omițîndu-1 însă pe Eminescu I G. Călinescu vedea In apropierea marelui poet 
de opera lui Poe o -inspirație» maloresciană. De altă parte, crede că traducerea primitivă a 
nuvelei Morella ar aparține Veronlcăi Mlcle, «probabil revăzută sau din nou alcătuită de el*. 
(Opera lui M. Eminescu, în Opere, XII, 1969, p. 443—444).

* Masca mai fusese tradusă în 1885, în revista ilustrată Tezaurul familiei (Cf. Zarifopol. 
loc cit., care nu-șl mal amintește dacă versiunea era iscălită).

’ Șl pe care Caragiale o concentrează încă, suprlmînd șl operînd noi sinapse acolo unde 
versiunea Iul Baudelalre 1 s-a părut prea discursivă (Cf. Vladimir Streinu, ort. cit., din 
R.F.R., unde sint marcate deosebirile).

Q încă din 1902, în raportul prin care propunea Academiei premierea Momentelor, D. C. 
OUănescu scria : -Partea fantastică din Hanul lui Mănjoală pare, împreună cu părțile 
descriptive atit de cu măiestrie întocmite, o îndepărtată resfrîngere a umbrelor lu
gubre din poveștile Iul Edgar Poe-. (Analele Acad. Rom., Seria II, Tom. XXIV, 
1901—1902, Partea administrativă și dezbaterile, p. 375) ; la rindul său, Pomplllu 
Constantin eseu sublinia, mult mai tirziu, preferința lui Caragiale -pentru fantasticul lucid, spre 
„visul exact* al Iul Edgar Poc, din care traduce» (Scrieri, II, p. 176) ; iar pentru un comenta
tor străin, -it  is not surprislng that the author of O făclie de Paște should have been interes- 
ted by the author of The Pit and the Pendulum». (Eric D. Tappe, Ion Luca Caragiale, Twayne 
Publ. New-York, 1974, p. 83).

7 Afirmația lui OUănescu, din raportul de premiere, 1 se pare lui Zarifopol, -o  ciudată 
neatenție din partea ilustrului referent». (Introducere la I. L. Caragiale, Opere, I. 1930, 
p. XXXVII).

" Pentru G. Călinescu, în Hanul lui Mănjoală, -Edgar Poe e adus la proporțiile moderate 
ale superstiției». (Istoria literaturii romăne, 1941. p. 441).

• Caion, „Rabagas11 și „Scrisoarea pierdută*. Studiu critic, în Forța morală, nr. 11. 1902.
■ Pomplllu Eliade, spre pildă : -II y a du Scribe, du Labiche, 11 y a de l’Augier mfime 

lâ-dedans...» (Causeries littăraires, III, 1903 p. 35) ; T. Scarlat apropie Scrisoarea... de La Cama
raderie a lui Labiche (O traducere necunoscută a lui I. L. Caragiale, în Universul literar. 
1939, nr. 19), idee respinsă de Șerban Cloculescu în Viața lui I. L. Caragiale. Ct. șl Șt. Cazlmir, 
Caragiale, Universul comic, 1969, cap. Tradiții și influențe, care aduce pertinente clarificări.

11 I. M. Sadoveanu, Citind șt recitind pe Caragiale, în Viața romănescă, nr. 6, 1962, 
p. 60, apropie opera de Liga tineretului a Iul Ibsen, remarcind -o  deosebită asemănare, ca ma
terial», dar șl -superioritatea dramaturgului român în mînuirca acțiuni».

2. Considerată unanim  drept o capodoperă a dram aturgiei lu i I. L. Cara
giale, piesa de la 1884 n-a fost totuși scutită de cîteva tentative de a-i ș tirb i 
valoarea, fie  prin  acuzația fantezistă a p lagiatu lu i (Caion) “, fie  p rin  denunțarea 
unor surse, modele, in fluențe din Sardou, Scribe, Labiche, A u g ie r10, ch iar Ibsen " ,
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în cazul celui din urmă vorbindu-se însă și de o pură coincidențăls . Evident, nu 
asemenea capcane sursologice interesează acum. Am schițat doar un scurt inven
tar al trimiterilor din lunga carieră critică a Scrisorii pierdute, pentru a releva 
faptul că numele lui Poe nu apare decît tîrziu și cu totul accidental, chiar dacă 
apropierea e categorică : în prefața la Scrieri alese (1969), Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga amintește, între alte opere ale americanului, Scrisoarea furată, «din care s-a 
inspirat poate Caragiale în „Scrisoarea pierdută"» (p. XIV). Reluînd ideea, o facem 
în alt înțeles — căci sugestia unei -«inspirații» e greu de susținut și, dealtfel, nu 
ne interesează în ceea ce intenționăm. Dimpotrivă, raportată la o creație simi
lară — individualitatea lui Caragiale nu numai că sporește substanțial, dar poate 
fi și degajată din interpretarea exclusiv sociologică prin prisma căreia, devenită 
simplu clișeu, ne-am obișnuit să-i citim un text celebru. Este oare posibilă și o 
altă lectură, polisemică, a Scrisorii pierdute ?

Să începem printr-o incursiune în textul uneia din Istoriile extraordinare 
ale lui Edgar Poe. Ea se intitulează The purloined Letter13 și poate; fi rezumată 
astfel : o scrisoare a Ducelui de S. către Regină e subtilizată din budoarul regesc 
de către intrigantul Ministru D., sub ochii Doamnei chiar, pusă în imposibilitate 
de a reacționa, de față fiind monarhul-soț. Dar cunoscînd făptașul. Regina încre- 
dnțează degrabă Prefectului poliției pariziene sarcina delicată și presantă de a 
recupera cu orice preț primejdiosul document. Ministrul D., «iscusit și îndrăz
neț», urmărea țeluri politice precise și încerca acum să le smulgă Reginei prin 
șantaj. Toate eforturile lui Monsieur G„ prefectul poliției (descinderi, percheziții, 
înscenarea unui atac nocturn asupra Ministrului, cînd așa-zișii -hoți- îl scotocesc 
pînă la piele) dau greș : scrisoarea e de negăsit. Căutînd o soluție, Prefectul 
povestește «afacerea nespus de ciudată» detectivului amator Dupin (personaj 
familiar în unele proze poești), care deduce că eroarea poliției vine din modul 
ei rutinier, convențional de a bănui și a acționa. Misterul ar fi dimportivă, 
«prea la mintea omului» ; făptașul optase pentru «simplitatea» derutantă a ascun
zătorii, nu pentru una «recherchee». Avînd descrierea exactă a misivei, Dupin îl 
vizitează pe Ministru sub un pretext oarecare și identifică de îndată scrisoarea : 
plicul fusese întors pe dos, purta acum, în locul sigiliului ducelui de S., pecetea 
(dar și adresa) Ministrului și zăcea, ca un obiect fără importanță, aruncat într-o 
mapă ponosită de carton. La a doua vizită, printr-un subterfugiu. Dupin înlo
cuiește plicul cu un simulacru confecționat ad-hoc, restituind scrisoarea autentică 
celei căreia îi aparținea.

L' A lexandru George, Coincidențe, în La aftrșitu l lecturii, 1873 ; actul IV din Un dușm an  al
poporului, -prin  atm osfera generala și prin prezenta in am bele a unui „cetățean turmentat*-".

13 The purlo ined L ette r  a apărut întîl in alm anahul The G lft : A. Christm as, N etv-Y ear’s 
and B ookday Present, în 1845. In același an, și tot la N ew-York, Edgar Poe o inserează in 
volumul Tales. Ea face parte din grupul «prozelor deductive-, Baudelalre o traduce sub tl- 
tllul La L ettre  v o lte  in primul set de Hiatoires extraordinatres, din 1956. O primă (?) tălmăcire 
românească, firește după Intermediarul francez, apare la 1898 sau 1899, semnată cu inițialele 
St. P., sub titlul Scrisoarea fu ra ți, in colecția „Boblloteca de popularizare pentru literatură, ști
ință, artă*- nr. 30, Cralova, Institutul de editură Ralian șl Ignat Sam ltca. Volumul mai cuprinde : 
Ruina casei Usher, P isica n eg ă ri. P ortre tu l oval ș.a. In aceeași colecție (sub nr. 19) apăruseră 
anterior N uvele extraordinare, probabil cu alt conținut. Nepurtind indicația anului apariției 
broșurile stnt greu de datat. Exem plarul consultat de noi Ia B.C.U. C luj-Napoca, provenind 
din biblioteca V asculescu, poartă sub Iscălitura cum părătorului de odinioară m ențiunea : 1899. 
La acea dată Caragiale tradusese alte povestiri din Poe, Iar Scrisoarea p ie r d u ti  îșl urma, de 
14—15 ani, drumul trium fal. Desigur, scriitorul putea să cunoască mal de m ult versiunea Bau
delalre, folosită pentru proprlile-i tălmăciri. Nu vom  avansa Insă Ideea unei - in flu en țe -. Ceea 
ce ne Interesează e conjuncția a două opere clasice, capabile să se -ră sfr în g ă - una în cea
laltă, ca în oglinzi paralele. Folosim , în ce le  ce  urm ează, traducerea lu i Ion Vtnea, Scrisoarea 
fu ra ti, in Scrieri alese, București, E. 1. u., 1969, p. 395—411, după care dăm toate citatele.

Dincolo de expunerea foarte diferită a episoadelor, cît și a altor deosebiri 
tranșante, textul poesc conține însă, esențial, situația dramatică din O scrisoare 
pierdută: un răvaș compromițător pentru un înalt personaj feminin, ajuns în 
mîna unui arivist abil, devine arma unui șantaj politic ; Polițaiul caută zadarnic
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documentul "  care se va întoarce totuși, In  urm a unei peripe ții (-întîm plarea» la 
Caragiale, -iscusința deductivă» la Poe) In m îin ile  adresantei, d istrugind calculele 
po litic ianu lu i in trigan t. In  ambele opere, scrisoarea p ierdută/furată declanșează o 
criză, spre a cărei rezolvare (fericită) evoluează toate acțiun ile  întreprinse de 
personaje. Sau, pentru a circumscrie mai apropiat nucleele analoage, ele rezultă 
astfel d in chiar tex tu l lu i Poe :

1. “ Documentul acesta dă celui care i l  deține o anumită putere in tr-u n 
anum it cerc, in  care această putere are un preț nemaipomenit»-.

2. «Dacă documentul acesta este arătat unei a tre ia  persoane, al cărei nume 
nu-l vo i rosti [Regele, n.n.] d in  clipa aceea in tră  în joc onoarea unu i personaj 
de rangul cel m ai ina lt [Regina, n.n.]. Ia r deținătoru l documentului capătă p rin 
acest fapt o autoritate mare asupra ilu s tru lu i personaj, a cărui onoare ț i  l in ițte 
sint astfel primejduite».

3. «Hoțul știe că păgubașul i ț i  cunoaște hoțul» [ . . . ]  “ Păgubașul e tot mai 
încredințat că trebuie să-și redobindească scrisoarea».

4. “ Nu întrebuințarea, ci stăpinirea ei [a scrisorii, n.n.] e aceea care dă 
puterea. Puterea se duce odată cu întrebuințarea».

5. (Recuperlnd scrisoarea, Îna lta  Doamnă) -e aceea care î l  are [pe hoț, n.n.] 
fn  m îin ile  ei, deoarece el neștiind că nu m ai e posesorul scrisorii, va continua 
s-o amenințe ca și cum ar f i  încă. A stfe l i ț i  va n im ic i el însu ți fă ră  greț d in tr-o 
singură lov itu ră  cariera politică. Căderea lu i va f i  to t a tit  de neațteptată pe c it 
de ridicolă».

Se vor observa acum și deosebirile semnificative, țin înd  mai ales de coefi
cientul rid ica t acordat în tîm p lă rii (hazardului) de Caragiale, față de s tr ic tu l deter
m inism al ra țiu n ii celei mai severe, la Poe. Zoe pierde din neatenție scrisoarea, 
găsită In tlm p lă to r de Cetățean, căruia Cațavencu i-o  fu ră  to t p rin  jocu l neașteptat 
a l In tîm lpă rii. aceeași care va prezida și la recuperarea ei, de la Cațavencu la 
Cetățean, ca să fie  restitu ită  în fin a l “ adrisantei». In  The purlo ined Letter, Regina 
♦pierde» și ea scrisoarea, p rin  fap tu l că, surprinsă de Rege, o abandonează pe 
o măsuță, sim ulînd detașarea de un obiect străin, in u til, sau care nu i-a r aparține. 
M in is tru l realizează d in tr-o  ochire situația ambiguă și fură  scrisoarea, înlocuind-o 
cu un p lic  s im ilar, anodin, m izînd pe fap tu l că Regina nu putea in terven i fără 
riscul de a-și trăda secretul. Dupin folosește aceeași stratagemă deductiv-logică 
pentru a -fu ra»  scrisoarea din casa M in is tru lu i, înlocuind-o cu alta, identică» dar 
conținînd, în locul tex tu lu i compromițător, un citat iron ic  d in C rebillon. -F u rtu l» 
scrisorii se repetă așadar simetric, de fiecare dată p rin tr-u n  calcul aparent fără 
greș, încît n ic i unu l d in tre  făptași nu poate f i sancționat a ltfe l decît p rin  aplicarea 
îm potriva sa a proprie i ambuscade ; scrisoarea furată e -fu ra tă»  de la cel ce a 
fura t-o  așa încît celălalt să nu poată protesta. In  ambele opere compoziția ține 
seama de această tehnică a stra teg iilo r combinatorii.

întreaga tensiune a povestirii poești e orientată de o parte către depose
darea (dezarmarea) ce lu ila lt, de alta — spre deducția logică cea mai simplă a 
ascunzătorii și recuperării scrisorii. Tensiunea -dezarmării», la  Caragiale, scade 
un moment p rin  descoperirea po lițe i falsificate de Cațavencu, dar im ediat e 
dublată de panica repetării p ierderii scrisorii (disperatul «N-o mai a m !» a l lu i 
Cațavencu, în actul IV), tocmai cînd prim ejdiosul adversar fusese practic ani
h ila t ; și cu perspectiva, alarmantă, a unui nou șantaj, neprevăzut. Totodată, la 
Caragiale repetiția  simetrică primește un n ivel suplimentar p rin  accidentul depeșei 
de la Centru, care anunță numele candidatului o fic ia l impus. A pa riția  lu i Dan- 
danache și relatarea sa astuțios-candidă asupra proprie i experiențe cu o scrisoare 
-pierdută» / furată, introduce o dimensiune simbolică, a unei iro n ii transcendente. 
Asupra semnificației compoziționale a -repetiție i», vom reveni însă.

Deocamdată, menținîndu-ne la lectura prozei lu i Edgar Poe, remarcăm și 
aici două nivele (anecdotic și simbolic), dar -scena p rim itivă  ’“» (din budoarul

“ Pristanda arat! c i el $1 -băieții-, l-au “umflat» pe Cațavencu, apoi acasă la el : 
-Am căutat prin toate colțișoarele, am ridicat dușumelele, am destupat urloaiele sobll, am 
scobit crăpăturile zidului : peste putință să dau de scrisoare». (II, 3).

u  Folosim aici Interpretarea dată de Jacques Lacan in Le Săminaire sur „La Lettre 
folie". In Ecrits, I, Paris. Editlons du SeulI, 1971, p. 19—75.
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Reginei) ne este relatată ind irect, p rin  narațiunea Prefectu lu i de po liție , ia r 
-rezo lvarea- (depistarea și recuperarea scrisorii), d in tr-o  relatare secundară, a lu i 
Dupin către Narator. Ceea ce la Caragiale — fiin d  vorba de o operă dram atică — 
e acțiune directă, frapantă p rin  mișcarea accelerată a personajelor prinse în an
grenaju l repetitiv , rămîne la Poe concentrat în cele două epizoade narative (pre
fectu l—D upin—N aratoru l ; D upin—Naratorul) exprim înd registrele succesive, al 
-e x a c t ită ții-  și al -adevăru lu i-, redate p rin  cîteva f i l t re  subiective și dezvăluind 
progresiv o in tersubiectiv ita te. Echivocitatea acesteia provine — în povestirea lu i 
Poe — în mare măsură din caracterul și conținu tu l scrisorii disputate. Dacă la 
Caragiale știm  de la început că e vorba despre «o scrisoare de amor, în  toată 
regula»- (I, 4), ia r conținu tu l ei ne este integifal c ita t de Trahanache (în d ia logul 
cu Tipătescu, aceeași scenă), la Edgar Poe nu a flăm  pînă la urm ă n im ic  despre 
mesajul comunicat. însăși identitatea em itentu lu i e «dedusă- abia d in descifrarea, 
de către Dupin, a s ig iliu lu i ducelui de S. pe p licu l recuperat d in  casa M in is tru lu i. 
Scrisoarea e calificată o singură dată p rin  epitetu l -odd», pe care Baudelaire îl 
traduce -a p ro x im a tiv - (spune Lacan) cu «bizarre». E vorba deci despre un text 
neobișnuit, m isterior, despre care știm  doar că o pune pe Regină în tr-o  gravă 
p r im e jd ie 16. Am biguitatea perm ite astfel creșterea «suspense—ulu i, lăsînd liberă 
supoziția că nu doar onoarea, ci ch iar v ia ța  eroinei e în joc. Fără a dezvălui n ici 
N ara toru lu i ce cuprindea la u rm a-urm elor scrisoarea, D upin scapă doar aluzia la 
te r ib ila  amenințare din care fusese salvată Regina. Scrisoarea are aici o funcție 
prem onitorie, avertizatoare asupra unui deznodămînt funest, deocamdată suspen
dat p rin  ab ilita tea ra țiu n ii, dar putîndu-se oricînd repeta. Scena poescă angajează 
apoi personaje fam ilia re  tragediei clasice (Regina, Regele, M in is tru l — v irtu a l 
uzurpator) și e pătrunsă de frisonu l m orții. Scena caragialeană e, d im potrivă , doar 
una parodică, unde no tab ilită ți d in tr-un  tîrg  de provincie mimează gravitatea de 
gestin a a rhe tipu rilo r. Pe tipare le m itu lu i, scriito ru l român construiește o m ito 
logie grotească, a unei lum i p rin  excelență mimetice și p rin  urm are rid icu lă . 
însăși c itirea tex tu lu i scrisorii îi denunță caracterul parodic. Comicul e aici un 
tragic desfigurat p rin  tr iv ia liza re  i : .

M Comentînd acest detaliu, Lacan formulează clteva Ipoteze : —Lettre d’amour ou lettre
de consplratlon, lettre dilatrlce ou lettre d’lnstructlon, lettre sommatolre ou lettre de dătresse,
nous n'en pouvons soutenlr qu’une chose, c’est que la Relne ne sauralt la porter ă la con-
nalssance de son seigner et maître—. (Op. cit., p. 39).

17 E Interesant de reținut remarca critică a Iul Pompiliu Ellade cu privire la o ac
triță care, Interpretlnd la 1903 rolul Zoel, Imita jocul unor tragedlene la modă : -Jouer Cara
giale et pousser Ies choses au traglque !... Voulolr Imlter Mme Sarah Bernhard et la Duse 
dans le râie de Mme Trahanakă... peut-on flgurer quelquc chose de plus comlque 7- (Cau- 
serles..., I I I ,  p. 35) Dar nu cumva tocmai Intuiția actriței era cea bună, Implictnd parodicul ?

“ J. Lacan, Op. cit., p. 40.
” Scarlat Struțeanu, Încercare critică asupra comicului dramatic la Caragiale, Bucu

rești, 1924, p. 40 (Studiul a fost, ulterior, de mal multe ori -expropriat- tacit de unii comenta
tori mal recențl).

’ . Idem, ibid., p. 39
71 Pompiliu Constantinescu, I. L. Caragiale, In Figuri literare. București, Editura Vremea, 

1939, p. 29

3. In  economia ambelor opere, scrisoarea joacă ro lu l determ inant. T it lu l 
însuși al povestirii/comediei o indicăl. Ea este, pentru J. Lacan, în analiza nara
țiu n ii poești, «sem nificantul pur» și «le veritable sujet du conte»18. La Caragiale, 
de asemenea, lucru l a fost în mai m ulte rîn d u ri remarcat : «această scrisoare agită 
o lume întreagă de personagii și to ț i ajung de unde au plecat», nota încă din 1924 
Scarlat S tru țeanu 10. Peripeția dramatică n ic i n-ar f i,  pentru același c ritic , decît 
«călătoria» acestei scrisori «din buzunarul unuia în tr-a l altuia», provocînd «zbu
cium ul g ra tu it a l tu tu ro r personagiilor în  prezență. Scrisoarea, care scapă mereu, 
cînd crezi că s-a găsit, călătorește mereu de-a lungul celor pa tru  acte, s tîrn ind  în 
drum ul ei in tîm p lă r i d in  ce în  ce mai neașteptate în aparență, dar cu desăvîrșire 
motivate în desfășurarea lo r» w . P om piliu  Constantinescu duce mai departe ra țio 
namentul, considerînd scrisoarea «un personagiu, un obiect animat, un simbol...» -' 
în  această calitate, ea înoadă conflictele, decide alianțe și ru p tu ri, apare și dispare
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din scenă ca un protagonist neobosit, antrenîndu-i pe toți în dinamica sa. Miș
carea de du-te vino, de la unul la altul, a scrisorii, înscrie un «traiect circular»- 2 
și conferă compoziției ingeniozitatea exactă a unui «mecanism sau a unui joc com
binatoriu» ; tehnica caragialeană e «de o precizie de ceasornic» (Pompiliu Con- 
stantinescu) ; în povestirea lui Poe «tout se deroule comme dans une horloge». 
(J. Lacan) ; «neobișnuitul» caragialean are «savoarea unui joc intelectual» (Silvian 
losifescu) -', «impresia de joc mecanic» (B. Elvin)M. Dealtfel, înscrierea acțiunii în 
circumferința cercului nu e proprie, la Caragiale, doar Scrisorii pierdute. Ea e 
regăsibilă și în O noapte frutunoasă, și în D-ale carnavalului23 sau în unele proze, 
cum ar fi Două loturi, al cărei «final circular simbolic» a fost nu de mult analizat 
de Ion Vartica;. Procedeul se regăsește și la Edgar Poe. In The purloined Lefter, 
arată Lacan, «deplasarea semnificantului [ = scrisoarea, n.n.] determină subiecții în 
actele lor, în destinul lor, în refuzul lor, în orbirea lor,- în succesul și in soarta 
lor» -'. Traiectoria deviată! a Scrisorii, ocolul ei așadar, angajează — la Cara
giale — nu numai triunghiul Trahanache—Zoe— Tipătescu și pe Cațavencu, dar, 
într-o oarecare măsură, pe Pristanda, Farfuridi, Brînzovenescu, întreaga clien
telă adversă etc. Cine deține scrisoarea dobîndește un ascendent asupra celor
lalți, o certă priză care sugerează măcar, dacă nu și confirmă, deținerea unei 
puteri. «Cine o posedă — scrie Edgar Papu — se vede dăruit cu o investitură, cu 
o prea evidentă capacitate de dominație asupra celorlalți. Ea este incontestabil 
„simbolul puterii" ®» (subl. ns.). Afirmația, prea categorică, mi se pare numai în 
parte adevărată, cerînd o dublă! nuanțare : cu privire la ideea de posesiune și la 
conținutul simbolic al scrisorii. Căci dacă putem deduce că atît la Poe, cît și la 
Caragiale «subiectul urmează filiera simbolicului» (Lacan), sau că existența scri
sorii situează personajele «intr-un lanț simbolic» (Idem), natura acestui simbol 
diferă puternic în cele două creații, și a fost interpretată contradictoriu fie și 
numai în cazul lui Caragiale. «Simbol al puterii» pentru Edgar Papu, scrisoarea e 
în opinia lui Pompiliu Constantinescu «un simbol al imoralității ascunse, un mo
ment scoasă la suprafață, de care este afectată întreaga burghezie provincială»^. 
Oricum, la ambii critici, conotația e de natură sociologică, în vreme ce Lacan 
propune, pentru simbolul poesc, una metafizică. Gînditorul francez face însă o 
distincție semantică de care și deslușirea textului caragialean poate beneficia : 
cine posedă, sau cine deține scrisoarea ? Opțiunea lacaniană alege al doilea ter
men, fiindcă — și lucrurile un stau altfel la Caragiale — nici unul dintre «agenții» 
scrisorii-simbol nu este cu adevărat posesorul ei, nici măcar Regina, respectiv 
Zoe, cu atît mai puțin Ministrul, Dupin/Cațavencu, Cetățeanul. Ei doar o de-țin, în 
sensul originar de a avea «4n mînă» (a ține), deci cu o nuanță implicită a tranzi
toriului, provizoriul, căreia i se adaugă sugestia arbitrariului : a deține =  a ține 
închis, a reține cu sila, pe nedrept (ceva, pe cineva). Aceasta ar explica de ce 
nici unul dintre de-ținătorii obiectului ce le-ar conferi, teoretic, o «putere» asupra 
celorlalți (celuilalt), nu uzează totuși de el. Ministrul ține ascunsă scrisoarea Regi
nei timp de 18 luni, fără' a trece, în pofida unei amenințări virtuale, mai mult 
sugerate, la fapte. Cațavencu avertizează de mai multe ori asupra deciziei de a

71 Scarlat Struțeanu, Op. cit., p. 40 ; aceeași idee, la B. Elvin, Modernitatea clasicului 
Caraijiale, 1967 ; sau Ia Valerlu Crlstea, care scrie : «Un cerc perfect descrie scrisoarea pierdutii 
In piesa cu același titlu, trecind din minâ in minâ...» (Satiri șl viziune, in Alianțe literare, 
București, Ed. Cartea romănească, 1977, p. 94).

-' Silvian losifescu, Dimensiuni caragialiene, București, Ed. Emlnescu, 1972, p. 168, unde 
raportarea se face insă la Mărlmăe, autorul fiind de părere că «stnt greu de găsit puncte 
comune in dimensiunea fantasticului la Poe și Caragiale».

* B. Elvin, Modernitatea..., v. mal sus.
B  Clrcularltatea acestei comedii a fost excepțional exploatată cinematografic de Lucian 

Pintllle in De ce trag clopotele, M itici ?
x . I. VarUc, Despre ironie sau despre «viceversa», in Modelul șl oglinda, București, Ed. 

Cartea romănească, 1982, p. 28.
” J. Lacan, Op. cit., p. 41.
’  Edgar Papu, Perenitatea «scrisorii pierdute», in Din clasicii noștri, București, Ed. Emi- 

nescu, 1977, p. 140.
". Pompiliu Constantinescu, Op. cit., p. 28.
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face publică scrisoarea, dar nu aceasta e adevărata lu i dorință. N ic i cînd știe 
că grupul Trahanache e obligat să depună candidatura indicată de Centru, nu 
acționează prom pt («Are scrisoarea, pentru ce nu o publică ?•■ se întreabă perplex 
Tipătescu). Tergiversarea îi costă pe amîndoi : Cațavencu pierde scrisoarea în 
învălmășeala adunării, M in is tru lu i i-o «fură» Dupin. S ingurul care uzează de pu
terea scrisorii lu i e Dandanache, însă avem în cazul său o situație ex-centrică, 
asupra căreia vom reveni. Deocamdată concluzia ce se impune este reticența, dacă 
nu de-a dreptu l teama (superstițioasă) a de țină toru lu i de a face uz de scrisoare, ca 
și cum, p rin  aceasta, «puterea» ei s-ar ris ip i. în  realitate, «simbolul puterii»  este 
la Caragiale iluzoriu /derizoriu , h ră n it mai m u lt de fantasma vo in țe i de putere a 
celor în cauză, practic nefinalizată. în  schimb, personajele (și la Poe, și la Cara
giale) sînt puse în tr-o  dependență totală de scrisoare, înc ît raportu l deținerii/pose- 
siunii se inversează pe nesimțite : un ii dețin  (provizoriu) scrisoarea. Ea îi posedă 
pe toți.

(Continuare în num ărul v iito r)

ANDRE GIDE Șl CAMIL PETRESCU

Monica SPIRIDON

A  vorb i de in fluența  lu i Gide în lite ra tu ra  noastră in terbelică înseamnă mai 
ales a recunoaște adeziunea tacită a câtorva d in tre  rom ancierii im portan ți la ceea 
ce num im  curent «sp iritu l»  veacului nostru ; un veac pentru a cărei conștiință cul- 
iturală om ul care scrie} devine trep ta t o obsesie centrală. E fo rtu l tenace al unor 
scriito ri rom âni d in tre  războaie de a se manifesta drept creatori, aptitudinea lo r 
de a inventa form e noi, care să forțeze lite ra tu ra  să ia act de sine ca proces, n-au 
fost egalate în constanță și intensitate decît, poate, de permanenta lo r aspirație 
de a scrie «proustian». După ce a fost considerat exclusiv campionul experiențelor 
gratu ite și al « im oralism ului», astăzi Gide ni se impune — la o analiză fără p re ju 
decăți — ca unul d in tre  p rim ii sc riito ri europeni profund conștienți că lite ra tu ra 
e, înainte de toate, un caz particu la r al actu lu i de a scrie.

Ca și personajul său-romancier Edouard, sau ca naratoru l d in Paludes, 
Gide încerca să demonstreze că. în lite ra tu ră , sensul unui context nu este dat, ci 
doar succesiv față de e fortu l creator de formă. «Dacă nu reușesc să scriu această 
carte, înseamnă că istoria  că rții m-a interesat mai m u lt decit ca rtea ; că i-a luat 
locul și va f i  cu a tît mai bine», spune răspicat Edouard. Forța creatoare se simte 
în josită de se rv itu țile  impuse de un m ateria l trad iționa l — considerat ca purtă tor 
de adevăr, de valoare de sine, de sens preexistent. în  rom anul utopic a l lu i Edouard, 
producerea — neapărat lucidă, conștient d ir ija tă  — monopolizează pînă la urmă 
întreaga rețea de sensuri a tex tu lu i, a lite ra tu r ii. Asistăm în acest fe l la o «dezechi
librare» (termenul î l  folosește Gide în Ju rna lu l F a ls ifica to rilo r de bani), la o ten
tativă de «răsturnare» a ra p o rtu rilo r normale d in tre  sensul substanței și sensul 
formei. Pentru Zeraffa, prim ele semne ale unei atari m u ta ții ar f i deja de găsit 
la anum iți sc riito ri ai veacului precedent (un Dostoievski, un F laubert) care în tre țin 
o acuzată fisură în tre  «textul-subiect» (adică rețeaua sc riitu rii) și «povestirea- 
obiect» (adică p lanul s tric t diegetic) '. în  această impotantăi schimbare la  față a 
lite ra tu r ii, în special a rom anului — schimbare care, spre m ijlocu l veacului nostru, 
capătă forme polemice și violente — Gide este adînc angajat. Vorb ind de rom anul- 
căutare, de romanul-enigmă, de rom anul-interogație  al veacului nostru, M ichel 
Raimond 2 vede în el u ltim a verigă a unei serii inaugurate cîndva de Paludes. Gide

1 N anat Iviți et tex tualiti dans la fiction In Revue d'esthitique, 2, 1975, studiu care ela
borează teoretic Ipoteze senifate și in Personne et personnage, Paris Kllncksleck, 1971.

3 Mode m ite  de Paludes, în Australian Journal of French Studles, VII, nr. 1—2, 1970,
PP. 189—194
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arată, printre primii, cum se poate face din text instrumentul meditației neliniș
tite a sciitorului modern pe marginea eternelor dileme de creație ale literaturii.

Adept fidel al unei ipoteze asupra adevărului artistic, ipoteză care pare a 
exclude ab intio orice servilism al literaturii față de vreun etalon exterior, Gide 
cămine totuși In istoria literaturii — în mod numai aparent paradoxal un nume 
strîns legat de bătălia In favoarea... autenticității. Cultul autenticității se dovedește 
H intergrundul dătător do sens, principiul generator al amalgamului de axiome — 
numai aparent incompatibile — pe care ni le propune gidismul, cu un aer frondeur. 
Sensul inedit atribuit de Gide autenticității colorează specific și articulează între 
ele ; I _  o ipoteză asupra eului (sinceritatea), II — una asupra limbajului (antica
lofilia) și III — o alta, cea mai importantă, asupra modului ini care textul scris 
dobindește statutul de literatură. Astfel privit, postulatul autenticității devine una 
din libertățile firești pe care și le îngăduie orice autor care abolește privilegiile 
analogiei și simulacrului, expresivității și convențiilor instituționalizate ale limba
jului. Concretizat în cultul sincerității, în preferința programatică pentru șcrisul 
dezbrAcat de orice podoabă canonică — și așa mai departe — refuzul gidian al 
«literaturii- e doar un procedeu rafinat de a întreține constant, in spatele fiecărui 
text, tensiunea întrebării privind sensul ți statutul literaturii. Sau, spunînd lucru
rile altfel, de a pune fiecare text în situația să se afirme și să se justifice ca 
literatură.

Ilustrînd ingenioase formule de a propulsa și a menține în prim-planul textual 
interesul pentru experiența fundamentală a scrisului, cărțile lui Gide anunță o înnoire a reperelor care, vreme de secole, au permis recunoașterea și definirea 
literaturii ca atare. Linia de demarcație între ceea ce este și ceea ce nu este 
literatură se deplasează treptat, odată cu epoca modernă, dincolo — mai exact deasupra —  frontierelor statornicite între fictiv/non-fictiv, adevărat/fals, real/ilu- 
zoriu, convențional/non-convențional etc., refuzînd să mai coincidă cu ele. Cee.-i 
ce nu înseamnă că numitele distincții dispar, ci doar că ele încetează să mai par
ticipe cu drepturi absolute la calificarea literaturii. Opera gidiană ne arată foarte 
bine care este rezultatul acestei stări de fapt. Pe de o parte, pretenția și — de ce 
n-am recunoaște-o ? — remarcabila abilitate a autorilor de a «stoarce» literatură 
din orice : corespondență, jurnale, note de lecturăț citate, digresiuni estetice și așa 
mai departe. Totul cît mai «autentic», mai netrucat, emanînd temperatura notației 
directe, conservînd un încă proaspăt iz de șantier. Pe de altă parte, însă, fundalul 
operelor de acest tip este fatalmente dominat autoritar de efortul afișat de a se 
«fabrica» sistematic și meticulos literatură, într-o ambianță în care totul ființează 
sub zodia scrisului și totul îl presimte, îl caută, îl face absolut necesar pe cititor. 
Obținem astfel ecuația exactă a logodnei, tipic gidiene, între autenticitate și artificiu, între refuzul și obsesia literaturii.

Această tentativă programatică de autojustificare, de automotivație a lite
raturii, conferă, după noi, sensul fundamnetal al «gidismului» și ne îngăduie să 
punem în alți termeni decît cei obișnuiți problema impactului său în literatura 
română interbelică, în speță, în roman. Postulatele binecunoscute ale experienței 
gratuite, anticalofiliei, autenticității — copiate superficial și mecanic de sume
denia de gidieni minori care au mișunat între războaie (Petru Manoliu, Anișoara 
Odeanu, Constantin Fîntîneru și alții) dobîndesc totuși la cîțiva dintre scriitorii 
vremii sensul lor adînc-gidian : de expresii ale obstinatei încercări a literaturii 
moderne de a se transforma în propriul său trancendent. Cu adevărat gidian ni 
se pare efortul unor Camil Petrescu, Anton Holban, Mircea Eliade, Mihai Sebas- 
tlan de a prezenta antecedentele tradiționale ale procesului creator — lumea, ade
vărul, eul — ca simple rezultante ale faptului de a scrie. Aslmilînd Instinctiv for
mula gidiană a problematizării, tehnica interogației neliniștite — ce lasă să se 
întrevadă dincolo de ea aventura spiritului creator aflat într-o crîncenă. înfrun
tare cu sine însuși — cîțiva prozatori români interbelici au căutat și au reușit 
în grade diferite să-i ofere un răspuns original. Sub condeiul unor asemenea autori, 
literatura devine un martor atent și sever al procesului propriei geneze.

Sincronismul și consonanța romanului românesc interbelic cu contextul său 
cultural european trebuie căutate, după păirerea noastră, și în aptitudinea scriito
rului român modern de a face din cel care scrie un caz, convertind în obiect de 
ficțiune însăși condiția literaturii. Modernitatea acestui tip de roman este dată și
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de capacitatea sa de a se naște in tr-o  a tit de strinsă simbioză cu conștiința sa 
critică  de sine. în  cîteva d in tre  cărțile  notabile apărute la noi în tre  războaie, 
trucu rile  creației sînt etalate ostentativ, ch iar dacă uneori incrim inate, dejucate la 
fiecare pas, cu scopul ascuns de a n i se atrage atenția asupra prezenței Creatorului. 
Ca și în atîtea texte gidiene — precum Paludes, F a ls ifica to rii de bani, Caietele lu i 
Andre W alter, Tentativa erotică — în Patul lu i Procust, U ltim a  noapte de dra
goste în tiia  noapte de război, Isabel și Apele d iavo lu lu i, Ioana sau Jocurile Daniei, 
ș.a.m.d. — nu ne în tîm p ină  imaginea constitu ită, prezența unei lum i, ci în p rim u] 
rînd e fo rtu l său de a se naște ; nu descoperim un univers l iz ib il de form e substan
țiale, ci numai unul sc rip tib il ce își așteaptă, își presupune spectatorul, ca să 
dobîndească drept la existență.

C ultura europeană a începutului de veac se dovedește marcată de un ve ri
tab il complex al creatorului. Nu este vorba, desigur, de un complex luc ife ric , de 
coloratură romantică, ci de unul pe care l-am  numi mai degrabă sisific, specific 
celui ce rostogolește perpetuu povara proprie i lu c id ită ți. Acestei damnări a lu c i
d ită ții, Gide — și, după modelul lu i —g id ie n ii- de pretutindeni — îi oferă totuși 
o șansă : ea s-ar num i eventual «m intuirea p rin  lite ra tură». în reg istrînd așadar 
emergența, în proza românească d in tre  războaie, a unei a titu d in i aparte față de 
lite ra tură , nu ne putem împiedica să constatăm că' în substanța sa aceasta trădează 
mai curînd o incidență  (care exprim ă firesc înrădăcinarea creației românești în tr-un 
anume clim at cu ltu ra l european), pe cînd în expresia, în form a  sa particu lară  de 
manifestare în opera de fic țiune  ea este, cel pu țin  în punctu l de pornire, rodul 
unei in fluențe. O in fluență  detectabilă in  s tructu rile  constitu ite ale textelor, și care, 
— dincolo de id iosincraziile  sau de « in ten țiile  prim ord ia le» ale creatorilor, depășind 
declarațiile-program  și expunerile de p rin c ip ii — obligă la rostirea num elui lu i Gide.

P rin tre  prozatorii români in te rbe lic i la care se face s im țită  susnumita schim
bare de a titud ine a creatoru lui față de obiectul său (o schimbare de care, la noi, 
pomenea în epocă și M iha il Sebastian în foiletoanele sale de la C uvîn tu l) Camil 
Petrescu ocupă un loc de p rim  rang. La el, neliniștea contemporană p riv ind  fin a 
lita tea actu lu i de a scrie dobîndește trep ta t o expresie inedită. C ărțile  lu i Camil 
Petrescu consfințesc izbînda sc riito ru lu i român in  a da chip propriu  și o realitate 
textuală orig ina lă  g id ism ulu i, în  ceea ce constituie s p ir itu l său. Sublin iem  acest 
lucru fiindcă — așa cum intenționăm  să arătăm mai jos — de la U ltim a noapte... 
la Patul lu i Procust se product) în  proza lu i Cam il Petrescu o v iz ib ilă  și foarte 
sugestivă «despărțire de gidism» în lite ra  sa ; o emancipare cu to tu l demnă de 
interes, care trădează însă abia acum o conștiință gidiană autentică, aptăi să-și 
inventeze m ijloace inedite de partic ipare la  înnoirea lite ra tu r ii române.

Formula compozițională din U ltim a noapte de dragoste, in tiia  noapte de 
război asigură o prezență constantă, discretă, dar cu o evidentă funcție  filtra n tă  a 
celui care se înfățișeazăl scriind, se confruntă pe sine «cel de acum» cu «cel de 
atunci», devine p rop riu l său m artor și spectator. Tot el este cel care impune nara
țiu n ii rama unui prezent-cadru : momentul scrierii și pub lică rii că rții, al contac
tu lu i cu c itito ru l — care e «nelin iștit»  în cel mai pur s p ir it gidian, fiin d  in v ita t 
să tragă lin ie  și să facă b ilan țu l. Proza lu i Camil Petrescu arată foarte bine care 
este efectul au ten tic ită ții de factură gidiană : convenția spontanului pe care o 
descoperim mai devreme sau mai tîrz iu  dincolo de toposul sc riito ru lu i scriind. Car
tea de care vorb im  e construită p rin  juxtapunerea a două pă rți : o rememorare 
la persoana I a iu b ir i i m atrim oniale, prelungită de un fe l de «jurnal» de fron t. 
De la un com partim ent la celălalt prelungirea este numai aparentă, în tre  ele sta- 
b ilindu-se de fap t un a ltfe l de raport. P riv ite  d in tr-un  unghi propice, contigui
tatea (sintagmatica) temporală d in tre  pă rțile  confesiunii ne apare drept o repar
tiție  de tip  paradigmatic, în p lanuri ca lita tiv-d istincte , în tre  care nu există a tît 
o rup tură  cît un potenția l dialog. T im pu l tră ir i i  („povestirea povestită") conține în 
sine un proces v irtu a l. In  ju rn a lu l de fron t un tim p  judecător (tim pu l «adevărului» 
revelat de o experiență-lim ită) chestionează sever sensul și însemnătatea eveni
mentelor consumate în prim a parte a cărții. în  m ulte p riv in țe , acest al doilea etaj 
sau pa lie r s tructura l a l rom anulu i (un a l tre ilea  fiin d  conturat de însăși scrierea 
cărții) capătă o încărcătură sem nificativă suplimentară față de cel d in ții. Pe de 
o parte, experiența războiu lu i p rile ju iește  eroului — Ștefan Gheorghidlu — o încrîn- 
cenată confruntare, un dialog de tip  gidian cu sine însuși. Pe de alta, interesul
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aparte al pâ rții secunde provine din fap tu l că aici se in troduc în premieră comen
ta r iile  de subsol cu mențiunea -nota a u to ru lu i- — unealtă compozițională o rig i
nală, u lte rio r perfecționată în Patul lu i Procust.

Procedeul este o formă interesantă de înscenare a prezenței în  roman a unui 
personaj-autor. P rin aceasta, narația dobîndește un fe l de suport enunțător, care 
nu este a ltu l decît cel al scrierii cărții, al secretelor laboratoru lu i scriitoricesc. Un 
plan de realitate de sine stătător, al cărui protagonist e -creatoru l la lucru -. Exis
tența sa e îndeajuns de agitată. El se documentează în văzul lum ii, atent și 
scrupulos, nu se dă în lă tu ri, la nevoie, să ceară in fo rm a ții și de la c itito ri. In 
altă parte, autorul compară, confruntă  opinia unui prizon ier german asupra cutărei 
bătă lii cu comentariile, adeseori contrad ictorii în tre  ele, oferite de presa româ
nească a zilei, pe marginea aceluiași eveniment. In  fine, neobositul scriito r citează 
fără economie, d in lite ra tura  m ilita ră  de specialitate sau d in fic țiune pur și simplu 
convocînd în a ju to ru l că rții sale alte cărți. L ite ra tu ra  devine în asemenea momente 
— cum spuneam — m artoru l proprie i sale geneze. In tre  fiecare’ pagină scrisă și 
notele subsolului său se în tre ține cu calculat rafinam ent, o anum ită distanță, în 
p rim u l rînd temporală ; un decalaj afișat în tre  tim pu l f ic ț iu n ii și cel al sc riitu rii, 
între enunț și enunțare «Acum cînd se tipărește această carte, e bine să adăugăm 
și o părere ulterioară...» glăsuiește un subsol, arătînd p rin  aceasta (-cu degetul-, 
cum zicea Barthes) confesiunea lu i Gheorghidiu drept carte, și anexînd-o irever
s ib il in s titu ție i lite ra tu rii.

E demn de notat că tocmai această um ilă «cădere în lite ra tu ră - are — ca și 
textele lu i Gide — aerul că este un simptom de... autenticitate. In  orice caz, o 
autenticitate s tric t «artizanală-, dacă putem spune așa. Mai precis, se garantează 
calitatea produsului, inv itînd  pe beneficiar (c itito ru l) să1 asiste, ba uneori ch iar să 
participe, la fabricare. O autenticitate stabilită  p rin tr-u n  contract de lectură al 
cărui garant e scriito ru l însuși.

In critica  românească s-a remarcat în ce grad Camil Petrescu a fost b în tu it 
de o -obsesie a creatoru lui-, trădată p rin tre  altele și de interesul pentru personaje- 
personalități cu ltura le (Caragiale, Bălcescu). Grație fo rm ule i compoziționale adop
tate. scriito ru l își transform ă un întreg roman — e vorba de Patul lu i Procust, 
după ce elemente existau, am văzut, și în U ltim a noapte... — în tr-un  autentic dosar 
de creație. Tot ce se în tîm plă în această carte se poate rezuma astfel : un roman
cier — Camil Petrescu, care se prezintă ca atare — alcătuiește un «dosar de 
existențe» în vederea scrierii unui roman ; roman în care, unul d in protagoniști, 
Fred Vasilescu întocmește, la rîndu-i, dosarul unui posibil roman despre poetul 
George Demetru Ladima. In  două cuvinte, un romancier scrie despre un v irtu a l 
romancier, care scrie despre un poet (decedat, și care a lăsat în urmă o bogată 
corespondență). Totu l încadrat în tr-un  volum în care — în pagină sau în subsol — 
se -reproduc- nenumărate texte scrise : caiete de însemnări, scrisori, articole și 
reportaje citate d in lite ra tură , anunțuri și fapte diverse spicuite d in  presă, pre
legeri academice sau studii de popularizare etc. In tr-o  carte în care -rom anu l- 
redactat de Fred începe și sfîrșește sub zodia unor dezbateri aprinse despre stră
lucirea și m izeriile  scrisului, despre patim ile  și decăderea celui care ține condeiul 
în mînă, despre șocul în t î ln ir ii creatorului cu pagina albă.

Lecția aspră a în fru n tă rii cu scriitura, Camil Petrescu o învață, orice s-ar 
zice, de la Gide, nu de la Proust, marota rom ancierului român interbelic. Patul 
lu i Procust e un tex t în care nu numai autor și c itito r, ci chiar autor și personaj 
sînt ro lu ri reversibile. In  această p riv in ță  — pornind evident de la sugestiile din 
Falsifica torii de bani — Camil Petrescu merge pe căi m u lt mai radicale, împinge 
cu ab ilita te  lucru rile  mai departe decît Gide. In  Patul lu i Procust, to tu l se petrece 
ca și cum Gide și-ar f i dotat rom anul cu un subsol în care să se instaleze confor
tab il, aducînd cu el teancuri de decupaje d in presăi (care se știe foarte bine că 
au servit de surse anecdotice ale tex tu lu i său), sau chiar pasaje d in  Jurna lu l 
Fals ifica torilo r — cronica fidelă a e fo rtu lu i său creator. Gide nu se « fic ționa li- 
zează- în text spre a conversa cu Edouard (care, asemeni lu i Fred adună date 
pentru dosarul unui roman) sau cere in fo rm a ții despre acesta Laurei, lu i Bernard 
sau lu i Georges. Și n ici nu e interesat să -citească- sau să comenteze jurna le le 
sau corespondența in tim ă a ero ilor săi. Pe cîtă vreme, în rom anul său, Camil 
Petrescu nu ezită să se reprezinte deopotrivă ca autor, ca personaj și citito r.
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Funcții canonice, instituționalizate și tradiționale in literatură, acestea sînt supuse 
de Camil Petrescu la o modernă — în esență, tot gidianăl — ambiguizare, într-un 
text aflat mereu pe cale de a se scrie. într-o astfel de carte, o întilnire întîm- 
plătoare pe stradă între autor și plăsmuirile închipuirii sale, este un fapt din cele 
mai banale : «Era fiul acelui mare industriaș pe care l-am numit convențional 
in romanul meu „Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de război", Tănase 
Vasilescu» — astfel își introduce naratorul unul dintre personaje, după ce îl 
«recrutase» din forfota străzii.

Formula constructivă a romanului trădează aderența autorului la o retorică 
— detectabilă și în literatura gidiană — în care actio și disposltio ocupă locul prin
cipal. Tehnica concretă e cea a colajului, avînd ca rezultat un fel de spectacol de 
tip coupe, în care regiei îi revine un rol foarte activ, deși autorul îl dorește totuși 
relativ discret. Spunem discret, raportîndu-1 la insistența antipatică și la bruta
litatea cu care culisele scrisului sînt arătate în prim plan, sub fastuoase lumini 
de reflector, la un alt scriitor român, Anton Holban, (de pildă în Jocurile Daniei). 
La Camil Petrescu, pînă într-atît de neînsemnată își declară prezența cel cc acu
mulează harnic note în subsol, încît ne sugerează să ne dispensăm eventual de ele, 
ca de un balast împovărător. Dar cu cît se dorește mai ștearsă formal, cu atit 
devine în fapt mai activăl și mai necesară această prezență a lui faber în laboratorul 
febrilelor sale experiențe. Triumful creatorului, al mîinii fabricante este în Patul 
lui Procust direct proporțional cu ipocrita sa umilință. (Ne vine în minte imediat 
smerita „neștiință" a lui Gide, care se ițește vinovat pe la spatele personajelor sale, 
ca să le descifreze cărțile de vizită depuse în vestibul.) într-un spectacol precum 
cel înscenat în Patul lui Procust, exhibiționismul fabricării este cel care asigură 
ansamblului statutul de literatură.

O literatură care, renunțînd să mai fie copie servilă, simulacru de spec- 
taculum mundi, continuă să supraviețuiască și atunoi cînd devine un conglo
merat de documente, cu condiția să se arate deschis ca modus operandi. Prezența 
creatorului — arătată sau doar sugerată dincolo de text — garantează efectul (cum 
zic teoreticienii receptării) sau, mai exact contractul (în termenii pragmaticii) pe 
care îl numim literatură. De vreme ce renunță la povara, dar și la polița de asi
gurare, a convențiilor eu care își plătea tributul apartenenței la venerabila instituție 
a literaturii, textul se vede constrîns să-și procure noi atestate care să-i garanteze 
calitatea de artefact. Unul din cele mai solide este, firește, parafa creatorului, 
eventual piezența sa «pe viu», la lucru, în atelier.

E un adevăr pe care nu ne putem îngădui să-l pierdem din vedere atunci 
cind definim anticalofilia romancierului român interbelic. Departe de a însemna 
disprețul meșteșugului, ea este mai curînd expresia unei încrederi maxime în meș
teșug, dar într-un meșteșug care se poate înțelege drept «darul de a transforma tot 
ce atinge» — ca să împrumutăm o formulare pusă de Camil Petrescu în gura unui per
sonaj al său. Pentru Camil Petrescu, anticalofilia nu este — cum nu era nici pentru 
Gide — o descalificare a trudei scrisului, ci. dimpotrivă o acceptare a sa, o întro
nare a acesteia ca unul din însemnele certe ale prezenței literaturii. O atitudine care 
se face simțită și la alți „gidieni" români ai vremii : la Mihail Sebastian care face 
— într-unul din foiletoanele sale — o separare netă între profesionistul (citește an
ticalofil) și saltimbancul scrisului (amatorul de acrobații formale gratuite). Sau la 
Anton Holban, partizan de asemenea al autenticității și al confesiunilor neperver
tite, la cald, care nu ezită să declare fără ca în fond săi se contrazică) într-un 
Testament literar : «Trăim in literatură sub semnul dificultății. Rezultatul concen
trării, al meșteșugului, care trebuie să joace ■primul rol. Sint limpregnat de această 
atmosferă».

Literatura română dintre războaie se arată adine preocupată de sensul și de 
destinul literaturiii, de creator și de eficacitatea uneltelor sale. într-o vreme in care 
în contextul cultural al Europei destinele literaturii încep să se impună Ca obiect 
al literaturii, o înclinare evidentă de același tip se poate depista și în proza româ
nească, fără a o acapara complet, dar adăugîndu-i o tensiune problematică, o cutie 
de rezonanță și un timbru aparte ce nu pot fi trecute cu vederea. Andrâ Gide — în 
cazul căruia abdicarea necondiționată față de această nouă «erezie» literară șl iden
tificarea totală cu ea au constituit motive ale unei ratări cu înalte semnificații eu
ristice — a fost atunci un element-ecluză, care a facilitat împămîntenirea in lite
ratura română a unei atmosfere speculative și a unor modele concrete de creație.
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Dacă, după o prelungită -«criză de posteritate», un scriito r ca Gide — făcut 
să nu dea capodopere cît să le pregătească pe ale altora — revine acum puternic 
în atenția cercetării lite rare  (și nu numai pe continentul european) este fiindcă 
opera sa este înainte de toate un m inunat «vizor» prin  care se poate examina o 
anumită vîrstă sau stare a lite ra to r ii. S criito ru lu i român interbelic, Gide î i oferea 
un răspuns la una d in tre  în trebările  ce tu lburau conștiința europeană a v rem ii : ea 
privea m odalită țile  de tematizare a metodei de creație în creație în arta fic țiu n ii 
Așa cum o înțelege și o definește Gide, metoda aceasta nu se reduce la o simplă 
tehn i, ci revendică sensul îna lt, (cartezian) de atitud ine lucidă, de situare conștientă 
a sp ir itu lu i creator în raport cu lite ra tura. Pentru cel interesat să studieze anevoio
sul — și totuși a tît de frecventatul, în secolul X X  — drum al absorbirii discursului 
c ritic  în opera de fic țiune, creația lu i Gide are valoare de exemplum. După cum 
exemplar este și prețul rid ica t pe care autoru l î l plătește în schimbul unei a tît de 
puțin  obișnuite luc id ită ți : prea adesea, la Gide, ficțiunea este complet sufocată de 
«discursul asupra metodei».

Reacția scriito ru lu i român interbelic la «șocul» g idism ului e diferenția tă — 
ca intensitate, ca grad de conștientizare și, mai ales ca formă de manifestare. F ie
care prozator a străbătut în chip propriu  experiența as im ilă rii lecției lu i Gide și, 
mai apoi, — acolo unde a fost cazul — pe cea a «despărțirii» de ea. La Cam il Pe- 
trescu se vede foarte bine în ce măsură «psihologismul», «introspecția», «proza ana
litică»  sînt form ule care nu reușesc să dea seama integral de e fortu l unora d in tre 
rom ancierii in te rbe lic i de a se analiza in  p rim u l rînd  în  calitate de c re a to ri; de a-și 
pune sub lupă metoda ; de a aduce în instanță lite ra tu ra  însăși. In tre  to ți, autorul 
P atu lu i lu i Procust se apropie cel mai m u lt de performanța de a adapta în mod 
orig ina l gidismul, punîndu-1 în slujba sincronizării europene a rom anului românesc.

PETRU CARAMAN *

UN MOTIV ALEGORIC 
ÎN  FOLCLORUL ROMÂNESC Șl ÎN  CEL POLONEZ

(i)

1. Desprinderea m o tivu lu i la ambele serii fo lclorice
U nul din cele mai răspîndite și mai frumoase m otive din poezia populară, 

fără a i se putea hotărnici anum ite granițe sau anumite popoare, este fără îndoială 
alegorizarea m orțti unu i tînă r p rin  nuntă. Acest subiect și la români este foarte
cunoscut mai ales datorită  v ilve i strîn ite

* Eminent exeget al culturii populare 
românești, Petru Caraman (1898—1980) șl-a do- 
bîndit un loc de seamă In cadrul folcloristicii 
noastre. Opiniile despre opera sa stnt mal Întot
deauna foarte elogioase. Adrian Fochl, In Re- 
cherches compartes de folklore sud-est-euro- 
pâen (București, 1972), referindu-se Intre altele, 
la studiul despre colinde al Iul P. Caraman, 
apreclazâ : *La mâticulositâ de ses recherches, 
la rigueur de ses dâmonstrations et de son 
argumentation eonfârent aux ouvrages de Pe
tru Caraman une soliditâ toute particulare, et 
au fond de vâritables modâles du genre, en 
leur prolongeant Vintârât et la valeur jusqu'â 
nos fours. Petru Craman apparait ainsi comme

de M io rița  lu i Alecsandri, care pe drept

l'une des plus remaquable personnalltes ayant 
illustr^ la recherche folklorique comparte rou- 
maine». Ovidlu Bîrlea, în Istoria folcloristicii 
românești (București, 1974) opinează că în do
meniul comparatisticll Petru Caraman «extinde 
comparația intr-un grad nemalînttlnit de la 
Hasdeu încoace». M. Ellade 11 plasează, în De 
la Zalmoxis la Genghis-Han (traducerea în 
limba română, București, 1980), între savanțil 
P. Skok, N. G. Politia, M. Arnaudov și G. Coc- 
chlara, care au emis oplni interesante despre 
balada cu tema «jertfa zidirii».

Opera lui Petru Caraman a Impus și 
dincolo de cercul folcloriștilor. Astfel, un foarte 
apreciat lingvist, G. Ivănescu, interesat de

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



OGLINZI PARALELE 29

a socotit-o ca fiind o capodoperâ a poeziei noastre populare. In adevăr, nenumărate 
variante ale M ioriței1 cîntăl In diferite chipuri această alegorizare, rămînînd Insă 
la temelie mereu același motiv. Subiectul Mioriței noastre fiind atlt de cunoscut 
nu insist asupra lui.

1 Cf. Ovld Densuslanu, Vieața păstorească, II, Apendice, p. 123—161 (București, 1923) șl
I. Dlaconu, Vrancea.

1 Oskar Kolberg, Pllsnl ludu polskiego, Warszawa, 1857.
3 Cf. Waclaw z Pleska, Plăsnt polskie i ruskle ludu Galicyjskiego, p. 507—508 (Lwâw, 

1833) ; Kaz. Wojclckl, Piisnl ludu Bialo-Chrbatăw Mazurdw... tom. I, p. 76—77 (Warszawa, 1836) 
tom. II, p. 328—329 (Warszawa 1836) ; Zegota Pauli, Piâsnl ludu polskiego w Galicei, p. 95—97 
Lwâw, 1838) ; Jâzef Konopka, PUsni ludu krakowskiego, p. 114 (Krakdw, 1840) ; Jâzef Llplnskl, 
Picsnkt ludu wielko-polskiego, p. 47 (Poznan, 1842) ; J. Roger, Plisnl ludu polskiego w gdrngm 
Szlasku, p. 80—81 (Wroclaw, 1863) ; K. Kozlowskl, Lud-pieinl, podanla, bainle..., p. 43 (Wars- 
zawa, 188).

In poezia populară polonă insă același motiv este tot așa de rătspindit ca 
și Ia români. Oskar Kolberg2, cel mai vestit culegător de folclor la poloni, ne dă 
într-un singur volum 24 de variante, afară de altele atlt în celelalte publicații ale 
aceluiași, precum și în nenumărate culegeri ale altor folcloriști poloni ’. Iată subiec
tul acestor cântece de care e vorba : Niște tineri flăcăi (ulani, husari, adesea Insă 
nobili) care trec călări pe malul unui laa (mai rar al unui rîu) văd plutind pe apă

aproape șl de creația populară, vede in cel 
despre care vorbim pe -unul din cei mai de 
seamă cercetători din toate timpurile ai folclo
rului est-european*, -unul dintre profesorii 
cei mal savanțt, mai multilaterali, mai profunzi 
și mai pasionați, pe care i-a avut universita
tea- ieșeană.

Petru Caraman șl-a bazat vastele sale 
investigații pe documente certe. A cules singur 
oe la sursă numeroase texte populare de refe
rință. O parte din ele au fost reproduse in co
lecția : Petru Caraman, Literaturd populard, 
antologie, introducere, indici șl glosar de Ion 
H. Clubotaru (Iași, Arhiva de folclor a Moldo
vei șl Bucovinei, 1982, XLni+448 p.).

Scrupulul științific al autenticității a 
funcționat deopotrivă clnd cercttătorul s-a a- 
proplat de creațiile altor popoare ; nu l-au sa
tisfăcut traducerile șl a învățat toate idiomurile 
slave șl limba neogreacă, numai astfel pu- 
tindu-se angaja tn studii de folclor comparat. 
Să amintim in aceeași direcție șl călătoriile 
sale de studii la Praga, Atena, Belgrad. Zagreb, 
Llubliana șl Sofia. Prima sa lucrare mal am
plă tipărită in volum. Datina colindatului la 
români și la slavi, variantă augmentată a te
zei sale de doctorat, apărută la Cracovia, in 
1933, in limba polonă, unul dintre cele trei oraș" 
poloneze unde s-a specializat In etnologie, 
celelalte două fiind Varșovia și Lvov, a făcut 
proba vastității orizontului comparatist al lui 
Petru Caraman, lucrarea fiind elogiată șl peste 
lolare, In publicații din Lelpzlg șl Belgrad.

Activitatea științifică a Iul Petru Cara
man nu este insă suficient cunoscută, o bună 
parte a el, șl nu cea mal puțin însemnată.

afllndu-se Încă în manuscris. Nici opera știin
țifică antumă nu s-ar putea spune că este ușor 
truvabllă. Pe de altă parte, publicarea unor lu
crări In limbi de mal mică circulație (este ca
zul studiului despre colinde citat mal sus) le 
face de asemenea greu de consultat.

Publicarea studiului alăturat, In original 
cu titlul Alegoria morțti in poezia populard, la 
poloni și la români (Insumlnd 68 p. dactilogra
fiate), năzuiește să se Înscrie In preocupările de 
scoatere la lumină a operei inedite a marelui 
etnolog.

Cu un simț particular al valorilor ma
jore șl specifice ale poporului nostru, pe care 
le-a cercetat șl Iubit cu fervoare șl le-a proiec
tat pe un larg orizont comparatist, etnologul 
Ieșean a studiat colindele, baladele, doina, bles
temul, dar și unele laturi ale civilizației popu
lare. Dacă In legătură cu balada despre meș
terul constructor l-a preocupat geneza și răs- 
ptndlrea el. cmlțind, cum a observat Mlrcea 
Ellade, puncte de vedere esențiale in inter
pretarea el, cealaltă creație de seamă a folclo
rului nostru. Miorița, II reține atenția prin me
tafora el centrală : alegoria morțil, lărgind 
simțitor înțelegerea acestui aspect poetic prin 
aducerea, in discuție, pentru prima dată In fol
cloristica noastră, a unul bogat material folclo
ric polonez. Petru Caraman practică o com- 
paratlstlcă modernă, Ințeleglnd prin aceasta 
constatarea In cele două culturi populare a 
unei paralele folclorice, fără să afirme preemi
nența unei culturi asupra celeilalte, fără să 
afirme Influența uneia asupra celeilalte.

Iordan DATCU
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o cununA de fată mare \  A tunci ei înțeleg că se îneacă o fată și că numai cununa 
de f lo r i a rămas la suprafață. Aceasta e introducerea mai tu tu ro r dumelor cu acest 
subiect. Ceea ce variază însă în această introducere e fap tu l că în unele dume fata 
în adevăr se îneacă, pe cînd în altele, o fată care împletește cununi de flo r i în 
grădină, pe malul rîu lu i, le dă d rum ul pe apă și flăcăul este amăgit de cununa 
ce plutește pe lac. Crezînd că' chiar se îneacă o fată mare, își prim ejduiește viața 
în zadar. De pildă, iată un astfel de început5 : Ședea K asia c Ungă riu , /  Ședea-n 
grădina cea nouă / Și-mpletea tre i cununițe I Și le da d rum ul pe apă '.

* La poloni precum și la alțl slavi, de asemenea și la lltuanl, o datină străveche in po
por este aceea pe care-o țin fetele mari, de a purta pe cap o cunună împletită din rute verzi 
și din feluri de flori. Această cunună este simbolul fecioriei. Fetele mari nu se despart de 
dlnsa niciodată, nici clnd mor Înainte de măritiș, fiindcă 1 se pune în sicriu alăturea. Dar cu
nuna aceasta simbolică o pierd—sau mai degrabă le-o răpește vltorul soț — cînd se mărită șl
cînd pierd nevinovăția. Deci, fata nedespărțlndu-se niciodată de cunună, e firesc ca atunci cînd
flăcăii văd pe laz plutind o cunună singură să-și Închipuie prin asociație cu imagini că se 
ineacă o fată mare. Pentru semnificația cununii, cf. Zygm Gloger, Obchody weselne, Kra- 
kow, 1009.

' O. Kolberg. Plesni ludu polsklego, Warszawa, 1067. var. 16 m. p. 201.
‘ Knsla — diminutiv din Katarzyna (=Ecaterlna). Yasiu și Kaslu sînt eroul șl eroina

tuturor clntecclor populare la poloni.
7 Koztowski (Lud. Warzawa, 1069. p. 44) crede că acest fapt e o mărturie arhaică de 

farmece pe care le întrebuințau fetele Împotriva flăcăilor asupra cărora vroiau să-și răzbune 
fiindcă nu răspundeau Iubirii lor. Deci cununa este socotită ca avlnd putere de vrajă. Dealtfel 
in descintecele și vrăjile de dragoste la popoarele cu datina cununii aceasta joacă un rol 
însemnat.

• In cele mal multe variante îl trimite pe cal la tată șl mamă ; In puține se vorbește 
de mamă și foarte rar de iubită.

* Kolberg, Plefnl ludu polBktego, var. 16 s. p. 203—204 (Warszawa, 1857).

Dar să continuăm povestirea : flăcăul care sare-n apă este îndeobște iu b itu l 
fetei ce se îneacă sau care dă d rum u l cununilor pe apă. El î i recunoaște cununa. 
Nu ni se spune ini n ic i una din dume ce s-ia mai în tîm p la t cu fata, dacă a fost 
scăpată ori nu, to t interesul se concentrează asupra t in s u lu i care se îneacă, 
îna in te  de moarte însă el mai are vreme să-și spună u ltim ele dorințe calului său, 
și anume îl roagă să se ducă-n graba cea mare acasă, dar să nu spuie nim ănui ’ 
că el s-a înecat, ci că s-a-nsurat. Dar această însurătoare e demascată apoi, 
fiindcăl ne spune cine i-a fost mireasa : apa ; starostele : racii ; lău ta ri : ste ja rii de 
pe mal. ce freamătă la suflarea v în tu lu i.

Dacă acum, după cunoașterea subiectului cîntat de poezia populară polonă, 
ne gîndim la M iorița  rom ânilor și am căuta să le punem față-n față, se pare că 
deosebirea este foarte mare în tre  cîntecele respective ale celor două popoare. 
Totuși, pruvind mai de aproape, la lum ina unei minuțioase analize, găsim că cele 
mai însemnate elemente din poezia poporului român cu acest subiect le aflăm în 
respectivele dume polone. In  adevăr, la  ambele popoare e vorba de un tînă r care 
moare de moarte năprasnică : la români un cioban, la poloni un soldat din cava
le rie  (ulan sau husar), ori adesea un tînă r nobil. Cauzele m orții și fe lu l cum 
moare eroul sînt d iferite , acestea însă sînt secundare, țin  de cadrul poeziei ia r nu 
de elementele fundamentale. U rm înd analogia aceasta, vedem că eroul în clipa 
m orții se adresează unui tovarăș de aproape, care însă nu-1 mai poate scăpa, și 
anume unui anim al credincios : la români, eroul cioban se adresează mioarei 
năzdrăvane ; la poloni, calului. Deci tînă ru i lasă -«cu lim bă de moarte» acestui 
credincios tovarăș u ltim ele  lu i dorințe și cea mai însemnată este aceasta : să nu 
spuie celor dragi lu i că el a m urit, ci că s-a-nsurat. M o tivu l care-1 determină la 
aceasta c foarte nobil : el nu vrea să mîhncască pe cei de aproape cu moartea lu i. 
Totuși și la români, dar mai ales la poloni, realitatea tragică, deși ascunsă sub 
stra iu l alegoriei, se dezvăluie. Și aici urmează la ambele popoare zugrăvirea 
aproape fidelă a unei nunți, înșiruindu-se cele mai însemnatei îm pre ju ră ri și cele 
mai caracteristice personaje ale ceremonialului de căsătorie. Ba mai m u lt încă : 
sînt poezii polone în care nu lipsește nici m otivu l «m ăicuții bătrine», a tît de 
cunoscut la rom âni : Ia r dacă-n cale-ți va ie ț i /  Bătrîna mea măicuță, / O să 
te-ntrebe biata : / — Măi Negrule, căluț iub it, I Unde m i-i feciorașul ? J Unde 
m i-i tinere lu l ? 9
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La bătrîna lu i mamă se gîndește în tîi eroul și i se strînge in im a de durere 
cînd își închipuie cît de greu are s-o lovească vestea m o rții lu i. Num ai că fru 
mosul episod al descrierii pe care-o face mama despre fecioru l ei celor pe care-i 
întreabă, acea măiastră portretizare de la rom âni lipsește aproape cu to tu l în 
poezia polonă.

Iată deci puse față-n față poeziile cu același subiect, ale acestor două po
poare. Că centrul de greutate la ambele î l formează același m otiv nu încape nici 
o îndoială. Firește, nu poate f i aci vorba de vreo in fluență  de la un popor la 
a ltu l la baza creațiun ii acestor poezii ; la ambele ele s-au dezvoltat cu to tu l inde
pendent. M o tivu l fundam ental, comun la amîndouă popoarele (și comun încă și la 
multe altele de care nu ne ocupăm aici), este încă una din nenumăratele m ăr
tu r ii pe care le aduce fo lc lo ru l despre eternul omenesc din m anifestările su fle 
tești ale popoarelor, ch iar la cele mai deosebite în tre  ele. Și acest m otiv este 
u im ito r de asemănător la români și poloni. Deosebirea mai izbitoare în tre 
cîntecele respective ale acestor națiuni stă în aceea că la români m otivu l s-a 
proiectat pe fondul v ie ții păstorești, care în trecut — după cum caută să 
dovedească Ovid Densusianu pe tem eiul poeziei populare — a ocupat cel mai 
însemnat ro l la rom âni ; pe cînd la poloni nu mai găsim această) viață pe care să 
se fixeze m otivu l nostru. A ic i a lta  este atmosfera : o formează viața soldatului 
sau aceea a nob ilu lu i care umblă p rin  lume în tovărășia ca lu lu i său. Pentru 
definirea atmosferei acesteia, singura ce diferențiază mai adine cele două serii 
de cîntece, atrag atenția asupra personajului animal care-i reprezentativ: la români, 
m io rița ; la poloni, calul. Dar acest anim al este sim bolu l unei v ie ți : mioara, al 
v ie ții păstorești ; calul, al v ie ții cavalerești.

însă, ca să îmbrățișez lite ra tu ra  populară a tu tu ro r rom ânilor, trebuie să 
amintesc și de poezia rom ânilo r d in Macedonia. M o tivu l acesta îl aflăm  și la 
dînșii și anume în cîntecul de -xeane-, Iată subiectul : eroul, dus dc-acasă prin 
s tră in i departe, împreună! cu a lți tovarăși, ca să-și cîștige pîinea, se-mbolnăvește 
sau e răn it greu și trage să moară. Tovarășii lu i, nemaiavînd nădejde că o să 
se îndrepte, se vorbesc să-1 părăsească. El sim țind aceasta îi roagă să-și țic  legă- 
m în tu l făcut în tre  ei la plecare, acela de a avea g rijă  unul de a ltu l pînă la moarte. 
Totodată) își spune și cele d in urmă dorințe, care sînt de două fe lu ri : a) spune 
unde să-l îngroape : Sus pe munte să mă urcați, I Acolo pe ne fe ric itu l de mine 
să mă lăsați I Sub vreo umbră de fagi, I Umbră de fagi, umbră de pin, , Acolo 
fiarele nu vin... ln. b) ia r cealaltă dorință este pentru sărmana lu i mamă : Toamna 
dacă va veni, o soților, I  Voi pe acasă- vă veți duce... '/ P rin  satul meu dacă veți 
trece, I Cîntece să nu care cumva să cin ta ți, /  Puști să nu cumva să descărcați, 11 " 
Căci va auzi sărmana mea mamă, I Va ieși-n drum  și vă va -n tre b a ; Să nu-i 
ziceți că m urii, /  Să-i ziceți că mă-nsurai, / Păm întul mireasă a doua oară îm i 
luai, !  Soacra piatră pentru a doua oară îm i făcui ’2.

10 Perlele Papahagl, Poezia p o p u la ri a arom ânilor, p. 888 (M aterialurl fo lc loristice), 
rești, 1900.

" Aluzie la datina aromână la Întoarcerea acasă a celor duși departe : vestesc de de
parte prin chiote șl focuri de pușcâ venirea lor.

12 Perlele Papahagl, ibid., p. 888 ; cf. șl G. Welgand, D le O lym po W alachen, p. 118.

Firește că pusă în legătură cu poeziile nord-dunărenc cai-e prezintă același 
m otiv al alegoriei m orții, găsim oarecare asemănare : prim a lu i rugăm inte în care 
palpită putern ic doru l după locurile  natale, după m un ții și pădurile  în care a 
tră it, o apropie m u lt de M io rița  unde avem aceeași dorin ță  adesea manifestată 
în chip desăvîrșit artistic. Apoi to t astfel, mama  lai care se gîndește să n-o mîh- 
nească, și în s fîrș it ch iar acel complot d in tre  tovarăși care se sfătuiesc să-l pără
sească — deși ei nu-s deloc v inovați de moartea lu i — ne amintesc de complotul 
ciobanilor ucigași d in M iorița . Toate acestea pot duce și la bănuiala că avem 
aici urme vechi de pe vremea com unită ții de v iață d in tre  to ți rom ânii, dai- mai 
poate f i și alta mai prudentă! că în îm pre ju ră ri de v ia ță  asemănătoare, deși 
departe un ii de a lț ii, au dezvoltat atunci în cîntecele lo r — în chip cu to tu l inde
pendent — motive comune, datorită  firește și fondulu i comun sufletesc, ca fiin d 
unul și același popor. Totuși, ceea ce ne interesează pe noi mai m u lt în acest 
-cintec de străinătate» a l rom ânilor macedoneni este însuși m otivu l alegoriei
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m orții, ia r acesta în fe lu l cum e redat nu-i deloc specific românesc. El trebuie 
pus In legătură cu filia țiunea  sud-balcanică a m o tivu lu i și îndeosebi cu poezia 
populară grecească. A ic i, p rin tre  cintecele hoțești găsim unele care cîntă moartea 
unui haiduc sau a unui căpitan de haiduci. E l roagă pe tovarășul ce se a flă  cu 
dînsul să treacă înot f lu v iu l care-1 desparte de ce ila lți tovarăși, cît o putea mai 
repede, și a ici poezia are im agin i foarte reușite și orig inale : Aruncă-te-nspre țărm , 
tovarăș, departe dincolo de fluviu... /  Și brațele fă -ți- le  >vîsle, ia r p ie p tu l fă - ț i- l 
cirmă, / Ia r tru p u l tău vînjos și sprinten să ț i - l  prefaci în  luntre  ! Dar cînd o 
ajunge la locul unde s-adunau ei și țineau sfat și cînd tovarășii vor în treba de 
dînsul, atunci : Tu nu le spune c-am m urit, / Ci spune că m-dm însurat / Departe 
hăt, p rin  ță r i pustii... / Că soacră-mea i-o lespede de p ia tră  I Mireasă m i- i pămîn- 
tu l negru, /  Ia r  de cum nați am pietricelele 13.

1:1 C. Fauriel, Neugriechische Volkalleder, Leipzlg, 1825, I, p. 19 (Râubcrs Abschled).
11 Cf. traducerea dc la Început din Wojcickl, Pieini ludu...
r’ La poloni -toplelcc- și «toneczka- înseamnă : «omul, care s-a Înecat șl s-a prefăcut

in duh (rău) ce locuiește In adlncul apel unde trage la fund mal ales pe oamenii ce se scaldă***.
Greu sc poale găsi corespondent In romănă la aceste cuvinte. «Stafia apel- nu-i tocmai ni
merit. Cf. Jan Kartowlez, Slownik gwar polakich, tom. V, p. 410, Krakow, 1907.

“ Kolberg, Pietni ludu polaklego, p. 196, var. 16 c.
17 Cf. Kolberg, Pieienl ludu..., var. 16 s, p. 203—204. Aceeași variantă cu foarte neîn

semnate schimbări cf. Zegota Pauli, Piesni ludu polaklego, p. 96, Lwow, 1838.
* In citațiile de mal sus nu-1 vorba de drușce, insă In alte variante slnt pomenite.
* Asupra cortegiului de nuntă cf. Zygmunt Gloger, Obchodu Weselne.

Se vede clar că alegorizarea este identică și că în poezia macedoromână e 
de proveniență grecească’. Deci la aromâni poezia reșpectivă avînd a lte pă rți 
reprezentative românești — comune și ce lo rla lți români din nord — ia r nu însuși 
m otivu l alegoriei m orții, care-i văd it de îm prum ut și numai adoptat la  îm pre
ju ră rile  specifice ale v ie ții aromânești, în paralela ce voi comunica-o în tre 
poeziile polone și românești cu acest motiv, voi lua ca bază variantele M io rițe lo r 
nord-dunărene.

Să confruntăm acum înseși a legoriile la ambele serii folclorice. La poloni e 
întrupată în solia pe care tînă ru l o dă calu lu i său : Da nu spune-adevărat I  Că 
stăpînul s-o-necat, /  Ci spune că s-o-nsurat... / Da tr is tă -i mireasa mea, / Că-i 
n is ipu l și apa / Ș i triste m i-s starostile, 1/ Că-s 'rac ii cu tre s tiile ! /  Și-apoi ce 
tr iș t i lăutari, /  Că-s pe mal cei verzi s te ja ri l^  ; sau încă : Aleargă, surule, acasă, I 
Dar nu spune ta te i, mamei I Că m-am înecat, /, iC i spune p ă rin țilo r /  Că m-am 
în su ra t! /  Ia r  mireasa mea H E stafia a p e i15 /  Pietrele mi-s perine, I T res tiile 
plapuma, I Vornicei m i-s peștii / Ia r  lău ta ri de nuntă \l S te ja rii de pe m a l! 16

In  poezia cu m otivu l «m ăicuții bătrîne» alegoria se prezintă astfel : A tunci 
tu, Negrule, nu-i) spune /  Că eu m-am înecat, |/ Ci tu  să-i spui, căluțule, (/  Că eu 
m-am însurat. / Ce fe l de-nsurătoare ? ['înecul în  apă .’ /  Și ce fe l de nuntă ? / Apa 
și bă lăriile  ! /  Și ce fe l de mireasă ? /  Apa cea repede ! j  D rept nun i am avut 
rac ii / Și nună trestia d in iaz / fa r vo rn ic i peștișorii, /  Staroști m i-au fost 
ț ip a rii, /  P lapum ă-m i fu  iarba d in  lac I Ia r perne pietrele d in  fund ’7.

Din m ulțim ea de variante, mă mărginesc la aceste c ita ții, socotindu-le 
suficiente și destul de reprezentative pentru întruparea acestui m otiv în poezia 
polonă. D in exemplele de mai sus răsare limpede alegoria. Se vorbește despre 
moarte ca de-o căsătorie, redată cu toate îm pre ju ră rile  ei mai însemnate, cu 
întregul cortegiu de personaje : mireasa în frunte, apoi starostele, nunul, nuna, 
vorniceii, drușcile **, lău ta rii l!l, ba încă și patu l nup ția l cu plapoma : trestia, și cu 
periria : pietrele lacului. De remarcat că multe variante se încheie cu pomenirea 
lăutarilo r, s te ja rii de pe m alu l iazulu i, personificare foarte reușită.

Trecînd la poezia respectivă românească, găsim și aici destule exemple. încep 
cu varianta Alecsandri : Tu să-i spui curat / Că m-am însurat I C-o fată de crai I 
Pe-o gură de rai... / / ;  sau : C-o m îndră crăiască I A  lu m ii mireasă... ! Brazi și păl- 
tinași I l-am  avut nuntași, l  Preoți, m u n ții m ari, !  Păsări, lăutari, I Păsărele m ii I 
Și stele făclii...

Apoi în altă variantă : Că eu m-am însurat I Și m-am cununat ! Și mie m i-au 
fost / Mumă, nună / S fin ta  lună / Și nun mare / S fîn tu l soare / Și nuntași /
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Păltinași I Și lăutari Țințari!™-, sau încă: Da voi drept să-i spuneți / Că m-am 
însurat... / —  La cine' fat-a luat ? 1/ — Pe sora soarelui / Ce-i dragă ‘vericului! I 
— Care lui îs socri mari ? |/ Luna jumătate t Și stelele toate „ f —  'Care lui îs nuni 
mari ? I — Acei jurătorl I Luceferi din zori ’. 2 1 ; Slau aiurea într-o colindă : V-o-ntreba 
mama de mine, / Spuneți că m-am Idus la bine 7 'Că numai m-am însurat / Și eu 
numai mi-am luat / Tot o fată de-mpărat;/ Să nu fie cu bănat... r .

Intr-o variantă din munții Vrancei alegoria sună aproape ca cea din Alec- 
sandri : Mătuș. mătușă., / Da el s-a-nsurat / Și s-a cununat. / Luna cu lumina / 
l-au ținut cununa. / Și i-au fost nuntași / Brazi și păltinași 23 ; sau. în sfîrșit, în alta 
tot de acolo : Măicuță bătrînă I Cu brîu de cămilă / [—1 El mi se-nsura ! Și mi-l 
cununa I Soare și luna, f Luna-n răsărit, I Soarele-n asfințit w .

Și aici, aceeași alegorie, același tablou fidel al nunții în care găsim cele mai 
importante datini ale ceremonialului căsătoriei alături de cele mai de seamă per
sonaje : mireasa, nunul, nuna, nuntașii, lăutarii, la Alecsandri încă și preoții și 
făcliile. Observăm cS în aceste alegorizări și la români și la poloni procedeul e 
același ; la început ni se anunță în chip general alegoria : Tu să-i spui curat / 
Că m-am însurat...2 5; sau : Da voi drept să-i spuneți I Că m-<am însurat...; iar Ia 
poloni : Nu spune că-s înecat, I Ci zi că m-am însurat...

După această enunțare, începe înșirarea tuturor elementelor care la un loc 
alcătuiesc frumoasa alegorie. Enunțarea generală din început e alegorie dcsăvîrșită ; 
ceea ce urmează însă este o serie de personificări, pe care considerîndu-le pe fie
care în parte vedem căi în ele predomină elementul comparativ cu oarecare încli
nare către metaforă, de exemplu : Iar mireasa mea I E stafia apei! / Pietrele 
mi-s perine, / Trestiile, plapuma, / Vornicei mi-s peștii / Iar lăutari, stejarii 
de pe m al!

Acestea sînt simple personificări încă în faza comparației, căci dc fapt se 
compară : stafia apei cu o mireasă, pietrele din fundul apei cu perinele, peștii ce 
s-adună în jurul trupului celui înecat cu vornicii. Iar unde nu avem personifi
cări avem de-a dreptul comparații ce năzuiesc spre metaforă, ca în : Pietrele mi-s 
perine, I Trestiile, plapuma...

La români, tot astfel, brazii și paltinii codrului în care moare ciobanul sînt 
asemănați cu nuntașii, munții cu preoții etc. Dar cînd găsim versuri ca : Luna cu 
lumina / l-au ținut cununa..., aici prozopopeea s-a degajat de comparația care i-a 
dat naștere, e definitiv realizată și în același timp se confundă cu metafora, ele- 
mntul de bază: al alegoriei. Deși în genere aceste expresii figurate luate în pai te, 
nu-s decît niște comparații-personificări, totuși considerate la un loc toate alcă
tuiesc un tablou simbolic, care nU-i decît întruparea motivului pe care l-am numit 
alegoria morții. In legătură cu acest tablou în care e zugrăvită moartea în chip 
atît de poetic și care apare destul de des în poezia populară de preutindeni, Otto 
Bockel în lucrarea sa, la capitolul Moartea în poezia populară, vede în această 
alegorie a morții încă o dovadă a optimismului poeziei populare. Și anume, spune 
el : «Moartea pentru poezia populară nu-i deloc o viziune înspăimîntătoare, sche
letul cu coasa nu-i pe placul e i; dimpotrivă, moartea este o nuntă veselă, precum 
cîntă un cîntec de miliție la germani» M.

’  Cf. Ovld Densusianu, Vteața păstorească, H, Apendice, p. 135, var. v il.
« Ibid., var. xrn, p. 13B—140.
“ Ibid., var. XXI 3, p. 151.
a  Dlntr-o culegere inedită a subsemnatului (Herăstrău-Vetreștl-Putna).
31 Ibid. (Reghlu-Putna).
1  Varianta Alecsandri in ceea ce are ea mal frumos șl mal temeinic nu este creațlune 

a iul, după cum se crede Îndeobște. Poetul, intervenind la desăvlrșlrea ei s-a mărginit a se 
atinge mal mult de forma poeziei cizellndu-1 versurile. Nu se poate susține că Miorița, prezen- 
tind attt de fidel motive de domeniul folclorului universal, să fie Inventată, fie chiar in 
parte, de Alecsandri. Aceasta se vădește șl mal mult compartnd varianta Iul cu altele (cf. 
mal ales una din citatele variante din munții Vrancei), care Insă nu au forma atlt de per
fectă. Afară de observația Justă a Iul Ov. Densusianu (cf. op. cit., voi. n , p. M, nota 1), nici 
o notă discordantă nu apare tn ea, nimic nepopular. Deci, clnd e vorba de cuprinsul el, Iar nu 
dc text, varianta Alecsandri poate fi ținută in seamă chiar pentru studii științifice.

* Otto Bbckel, Psychologie der Volksdichtung, p. 202—203.
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Bockel, deși bun cunoscător a l poeziei popu lare , face aic i o a f irm a ție  c r i t i 
cabilă , d in  două puncte de vedere : a) fiin d că  poporu l nu vede și n-a văzu t n ic i- 
c ind  în m oarlea-fenom en o nuntă și n ic i în moartea-persoană o m ireasă ; b) și 
fiin d că  se contrazice pe el însuși și ia tă  cum : mai îna in te  ne vorbește despre 
op tim ism u l de concepție al poeziei populare, op tim ism  care, in  adevăr, se vede 
în toate îm p re ju ră rile  v ie ț i i om u lu i p r im it iv ,  c ît și în ideea despre m oarte . Totuși, 
u ită  un luc ru  Bocke l: dacă poporu l ș i-a r în ch ip u i m oartea-persoană ca o mireasă, 
o ri m oartea fenom en ca o nuntă, cred că aceasta n -a r f i deloc o m an ifestare  o p ti
m istă, ba d im p o tr iv ă  a r f i sem nul ce lu i m ai adînc și m ai d e p rim a n t pesim ism . 
Aceasta este dc' dom en iu l poeziei cu lte  și anume e tem a fa v o rită  a p o e țilo r rom an
tic i.  pesim iști p r in  excelență a iWs. Ei au idea liza t m oartea im a g in îndu -ș i-o  ca pe o 
m ireasă și aceasta tocm ai fiin d c ă  erau n e m u lțu m iți de v ia ță . D ar aceasta trebu ie 
să vedem în  poezia popu lară  și în concepția po po ru lu i ?

Desigur că nu, și n ic i Bockel n-a văzu t acest luc ru , dar concluzia logică d in 
c ita ta  a firm a ție  a lu i aceasta este. Deci, tocm ai pen tru  susținerea o p tim ism u lu i 
poeziei popu lare  nu putem  p r im i acea a firm a ție . D a r poporu l f iin d  o p tim is t și 
op tim is te  și c re a țiile  lu i,  el nu poate concepe m oartea decît ca ceva grozav, 
spă im in tă to r. cu care greu se poate deprinde. C h ia r v iz iunea sche le tu lu i cu coasa 
(de care vorbește Bockel), deși a junsă azi un fe l de em blem ă banală a m o r ț ii în 
cercul c laselor culte , este to t de o rig in e  popu la ră  -". Că este astfe l se poate aduce 
m ă rtu r ie  ja lea sfîșietoare în  popor cu p r i le ju l m o rții și se mai poate aduce însăși 
lite ra tu ra  popu lară  în legătură cu m oartea și în p r im u l rîn d  bocetele. Ia tă  cum  se 
adresează m o rții,  în ele. poporu l : Bată-te pustia, m oarte, / Cum  ești tu  fă r ’de 
dreptate, /  Cum m i-a i pus p ic io ru -n  prag I Și m i-a i lu a t ce m i-a  fost d ra g .'.-.28 ; 
sau : O f, m inca -te -a r focu l, m oarte. /  Cum m ai faci și tu  dreptate... “ bis. sau, in 
a lt  bocet, ia tă ce p o rtre t î i face : U m blă m oartea p r in  grăd ină / Cu lam paș și cu 
lum ină  /  R up ind 1 f lo r i d in  rădăcină... /  R up ind  v ir f u l  f lo r i lo r  /  Ș i fru n te a  fec io rilo r.,.'- ' 
Ia r, la arom âni, o apostrofează de obicei cu cuv in te le  : M oarte la ie ș-fărmăcoasă ?t'.

la tă  da r că m oartea în  popor nu se bucură de epitete tocm ai m ăgu litoa re  ; ba 
d im p o tr iv ă  își face despre dînsa cele m ai sum bre în c h ip u ir i.  S to ic ism u l în  fa ța 
m o rții,  o ri a titu d in ea  pesim istă rom antică  ce duce la idea lizarea ei, degeaba am 
căutat-o  la popor și în  concepția lu i despre m oarte în tru p a tă  în  poezia popu lară . 
A tun c i cum răm înc  cu m oartea-fenom en, im ag inată  ca nuntă  ? Acesta e fa p t pe 
ca ic  nu-1 putem  tăgădu i, fiin d că , în adevăr, ex is tă  în  poezia popu lară . Și. în 
aparență, Bockel pare a avea d repta te  ! D a r să fie  oare m oartea în poezia popu lară 
o -<nuntă veselă» ? D im p o tr ivă , găsesc că n im ic  n u -i m ai s fîș ie to r de t r is t  ca în 
toată M io r ița  sau, la  po lon i, în  poeziile  corespunzătoare, decît m oentu l cînd eroul 
spune că s-a-nsurat, precum  și în treaga alegorizare care urmează.

A tun c i ce înseamnă această; im agine și cum  de s-a produs ea în m in tea 
popo ru lu i pen tru  ca apoi să se fixeze  așa de adînc în poezia lu i ? Și astfe l ia tă că 
acum se pune prob lem a genezei acestei a lego riză ri a m o rț ii p r in tr -o  nuntă.

»  bis. Cf. L eop ard l, L e lp z lg -B er lln , 1913.
37 Cf. S . FI. M arin, In m o rm tn ta re a  la ro m â n i, B u cu rești, 1992, p . 121 : -M o a r te a  cu  coasa

c o se ș te  I Șl p e  n lm e  nu fe r e ș te  I N u se  te m e  d e  v o in ic i, /  N u i- l  m ila  d e  p ru n c i m ic i . . .-
Ib id em , p. 557

’  bis. Ib idem , p. 120
". Ibidcm . p. 291—282.
” -m o a rte  neagră ș l o trăv itoare» . Cf. P er le le  P ap ah ag l, P o ez ii p o p u la re  a ro m â n e  (B o 

ce te ) , p. 977.
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UNE THEORIE COMPARATISTE DE LA LITTERATURE*

* Chapltre de l ’essai en cours de publlcatlon Camparatlsme at Thiorle de la lltlirature 
oii Ies rifărences blbUographiques trouveront leur place. Cet essal est la sulte de notre 
Etiemble ou le Comparatlsme mUitant (Paris, GalUmard, 1882) avec lequel 11 falt «ayatime».

di)

3. Nous avons rencontrd par trop de fois le terme -general- pour ne pas 
essayer de le cerner et de le definir d’un peu plus prds. D’autant plus que toute 
contestation de la theorie litira ire comparative passe immanquablement par un 
refus obstina des «generalites», prises dans 1’acceptîon la plus pcjorative possible. 
Malgre leurs imperfections semantiques et leur confusion avec l’«universel», dont 
ils finissent par etre Ies synonymes, le -«general», la «generalii», Ies «generali- 
sations» sont devenus des termes d’un emploi trds... general, emploi d’ailleurs 
inevitable. Le «general» (la «generalii») exprime une situation, une qualite ou 
une operation qui concerne tous Ies cas ou tous Ies individus, sans exception 
aucune. La «generalisation» (au dire egalement des dictionnaires) reunit sous une 
meme idde des caractires connus observes dans un grand nombre de cas parti- 
culiers. II est â souligner que l’operation generalisatrice, qui vise ă toute une 
classe (= ce qui appartient â tous Ies individus d’une classe), ne s’applique en fait 
qu’â la grande m ajorii des cas d’une classe. C’est de la sorte que se forment Ies 
concepts, y compris litteraires. II y a aussi la tendance â considerer la typisation, 
l’idealisation, la symbolisation, etc. comme autant de formes de «generalisation 
artistique». Cet emploi extensif du terme est d’ailleurs inclus dans sa structure 
s^mantique mâme. Dans le domaine des theories litteraires, non moins notable 
est le penchant tres marque pour la generalisation spontanee, empirique, sauvage. 
Passer sans trop de scrupules â des conclusions generales, â partir seulement de 
quelques exemples, est devenu un procede assez courant.

La relation entre le general (l’universel) et le particulier (l’individuel, le 
singulier) qui pr^side â toute extrapolation tacite ou declarde (cas frequent : une 
definition literaire «naționale» recevant ipso fado une porție et une signification 
«universelle») exige quelques pr^cisions. Le rapport est, avant tout, dialectique. 
II implique oposition et alternance, causalite reciproque, reversibilii, positions 
interchangeables, complementarii. Le general (l’Universel) est de tout Ies lieux, 
de tous Ies temps, identique â soi-meme. II est â la fois dans chaque oeuvre l it i- 
raire et dans toutes Ies oeuvres litteraires, donc dans toute la litirature, dans 
Za litirature. La theorie de la litirature s’appuie sur ct met en meme temps en 
lum ire l'dlement «gândeai» de chaque oeuvre litiraire, de chaque litirature. 
A la limite, cet eim ent «gdndral», dont l’exisince est particularisee et qui renvoie 
toujours â un plan supra-individuel, supra-national, supra-imporel, s’identifie 
avec le «general» litiraire lui-meme. Tout cela  est connu, trop connu peut-etre, 
mais il est bon de le rappeler bridvement et de n o ir, toujours au passage, que la 
theorie litira ire comparatiste ne l’ignore elle non plus. Son objet est la «Science
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generale de la litterature», la totalite de la litterature et non pas sa specificite 
locale ou particulare. 11 serait donc absurde de pretendre une definition et une 
mithode pour chaque oeuvre littiraire, voire pour chaquc poesie £ part.

Faut-il ignorer pour autant la particularite, l’individuel, le litteraire ? Au 
niveau de l’experience litttraire immediate c’est, par contre, la seule realite tangible. 
Mais pour saisir et definir sa qualite particulare, sa «personnalite», la mise en 
relation avec un critâre general est indispensable. Cette confrontation est toujours 
inevitable et elle definit le statut meme du rapport particulier/general, â la suite 
duquel on n’opire en fait, qu’avec du general concretise et de l’universel parti
cularism. C’est dans ce cadie operationnel (qui suppose â chaque instant la con
frontation et la comparaison), dans ce seul cadre qui nous est d’ailleurs offert par 
l’experience historique ou empirique directe, que la specificite se laisse apprehender 
et la difference devient perceptible. La concretisation particuliire de l’universel est 
connue de trâs longue date, y compris par la grammaire indienne classique. 
Inutile de s’y attarder. Mais se serait peut-âtre moins inutile de rappeler que ce 
rapport est aussi clairement defini dis l’aube du comparatisme, au XVIIIe sitele : 
l'idte de l’humanite suppose la comparaison -general»/«local», dans le meme 
schema s’inscrivant aussi la litterature, indienne en occurrence ; l’esthetique roman- 
tique salt de meme qu’il y a une essence universelle et une expression naționale, etc.

Le comparatisme actuel se situe de plain pied dans ce sillage. D’une part, 
une de ses thises est incontestable : il est impossible de faire des etudes histori- 
ques, ou autres, sur la litterature universelle, sans se referer â l’histoire litteraire 
naționale ; chaque theorie doit se nourrir, bien sur, des etudes «concrdtes», parti- 
culiires, etc. C’est presque du lieu commun. On le sait bien : il; y a des thimes 
collectifs et des applications individuelles, chaque mythe est le produit historique 
d’une combinatoire, exemple typique de la dialectique gtneral/particulier, etc. 
Mais. d’autre part, si l'ensemble des ttudes litteraires proctde d’une doubie heredite 
(generalisatrice et differentielle), oii la comparaison devient -«inevitable»- en tant 
que methode specifique de dissociation et de rapprochement, cette comparaison 
perd d’une part tout specificite comparatiste, devenant d’autre part une composante 
essentielle de toute theorie litteiaire. Ou bien la particularite est irreversible. 
absolue, irrepetable, et dans ce cas-lâ la comparaison est inutile, non pertinente, 
absurde, ou il y a aussi, dans chaque oeuvre litteraire, des elements communs, 
et alors la comparaison peut devenii- un outil generalisateur universel. Une fois 
de plus, le terme «comparatisme» se revâle imprecis, inexact, caduc.

La generalisation, en tant qu'operation de reunion sous une mâme idde des 
caractâres communs et d’«ecremage», exige elle aussi qu’on la regarde d’un peu 
plus pris. 11 ne s’agit pas de la «rehabiliter», mais seulement de comprendre 
exactement sa condition, ses exigences, sa finalite. Pourquoi generalise-t-on et 
comment generalise-t-on ? Parce qu’on a besoin, avant tout, des concepts et des 
connaissances genârales, parce que la tendance vers l’«universalite» est «indispen
sable» au «veritable intellectuel» (eigentlichen Gelehrten) (ce qu’on sait de longue 
date : Novalis), parce que l’esthetique (litteraire, etc.) se nourrit de theorie et 
vise, de par sa logique intrinsâque, ă etablir des structures communes, ce qui 
est l’evidence meme, etc.

Quant au mecanisme essentiel, il consiste dans le rapprochement, la liaison, 
l’integration, â l’oppose de toute differenciation. Son produit est une abstraction 
(catcgories, lois, etc.), une construction intellectuelle â la fois transhistorique, 
transculturelle et transmorphologique. La generalisation ne «coincide» pas avec 
l'oeuvre ou avec un groupe d’oeuvres et elle n’est pas obligee â cette «coîncidence». 
Elle n’offre que de l’intelligible et de l’uniforme, quelque chose de global qui 
serait reste «invisible» dans l’objet ou dans un groupe d’objets. Ce qu’on a defini 
comme «activite structuraliste» appartient â ce type de demarche. Sa grande vertu 
est Ia coherence, la structure logique, la consequence, la validite intrinsâque. D’aprâs 
certains epistemologues, c’est lâ-meme son premier critâre de valabilite, de «testa- 
bilite». D’ou sa capacite «genetique». Elle peut combler Ies trous d’un ensemble, 
gommer Ies taches blanches sur la carte d’un systime, remplacer Ies termes 
defaillants ou mâine absents, d’une correspondence — entre deux ou plusieurs 
termes — qui s’est avere fonctlonnelle. La generalisation est ainsl graduelle, Pro
gressive, en boule de neige, procedant jusqu’â la plus grande extension possible.
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Les comparatistes commencent â s’accoutumer avec cette situation. On le salt : 
chaque thâorie, mâme la plus personnelle, la plus subjective, tend vers l’univer- 
salite, vers son «absolu», radicalisme inevitablc. C’est dire que la ginfralisatlon est 
forcement Progressive, cumulative et radicale. Elle se fait toujours â des niveaux de 
plus en plus extensifs et ascendants, 6tant â la fois fragmentaire, provisoire et perfec- 
tible. Un seul exemple: la definition de la «poesie Wroîque», calqude sur des exemples 
europeenes et qui a fait longtemps autorite, doit Stre Âargie pour pouvoir accueiilir 
aussi Itepique chinoise classique. Les d^finitions et les theories generales doivent 
par consequent se modifier, s'adapter, faire preuve de souplesse et de dynamisme. 
C’est lâ une precaution â prendre contre' l ’ossification et le dogmatisme. La dei-- 
niere «vague» comparatiste commence â accepter ces conditions, â vrai dire mini- 
males. La theorie litteraire moderne reclame 6galement des «concepts adaptables».

II faut souligner en meme temps que le comparatisme, meme le plus tra- 
ditionnel, a toujours op^re, et trâs largement, avec une certaine categorie de «gend- 
ralites», procedure inevitable, qui est dans l’ordre des choses. Elles couvrent 
toutes les notions considerees comme acquises, dans le domaine historique («courant-, 
«periode», etc.), territorial («zone», etc), des styles («baroque», «manierisme», 
«lumidres», etc.). II s’agit, en fait, des genei-alites incluses dans tous les rappoits 
de longue date sur une large âchelle. Cet appareil terminologique dont on a horite 
est â son tour manipule sans trop de precautions semantiques, d’oîi nombre de 
confusions. Tout cela paraît trds naturel ef personne ne met en doute la validitâ 
de telles «g^neralites», ni leur ddsinvolture. Les choses se gâtent et le compara
tisme positiviste se cabre quand on vise, par contre, â des gdneralites qui ddpasscnt 
les rapports de faits, les ignorent ou les d^passent : y a-t-il un «modernisme», 
voire une «avant-garde» permanente, âternelle ? Ou un «baroque» transhistorique ? 
Ou — comble de l’impudence ! — une «litterature universelle» qui se confond avec 
«la littdrature» ? Si on accepte des categories si larges et si proches telles celles de 
litterature «sacree» et/ou «profane», «orale» et/ou «dcrite», pour ne plus parler de 
celles de litterature «naționale», «europ£enne», «orientale», etc., on ne voit pas 
pourquoi une «gen6ralite» litteraire vraiment... gdnfrale, c'est-â-dire «universelle», 
ne serait-elle pas egalement envisageable et legitime. A condition, il est vrait, de 
changer de point de vue et d’appareil ntethodologique.

4. II ne faut pas ignorer, non plus, qu’une certaine tradition «gendraliste» 
du comparatisme existe, que le terme meme de «litterature generale» jouit encore 
d’une certaine faveur. Qui plus est : la «litterature generale» constitue — malgrd 
tout — la plus large ouverture «theorique» —  quoique encore trts limitee — 
pratlqu^e jusqu’â present par le comparatisme. Stade, ă notre avis, largement 
d£pass£, et source de nombreux equivoques et malentendus qu’il convient de tirer 
au clair. L’expression, confuse, mal definie, ne couvre trop de choses â la fois. 
«Litterature gdnirale et comparee», nous en voulons bien. Mais dans quel sens 
«generale» et dans quel sens «comparee» ?

A une etape trts anterieure, au sitele dernier, la notion ne signifiait que 
l’approche globale et en vrac de la litterature : «Cette etude propideutlque de la 
litterature doit Stre tris generale et tris encyclopedique». On ne peut distinguer 
pour l’instant aucune direction pricise ou spicialisee. Un pas est franehi quand, la 
simantique de l’allemand y aidant, la «litterature du monde» ou «universelle» 
commence â devenir Tallgemelne Literatur. C’est dtjâ la «litterature generale», la 
somme des litteratures ou des phinomines litteraires internationaux, dont l ’unite 
ne saurait plus âtre mise en question. En meme temps, sous l’effet de l’historisme 
et du positivisme de l'ipoque, l’histoire de la litterature ginirale oiț.. de la 
Weltliteratur deviendra une seule et meme chose. D’oii l’avtnement progressif, trts 
lent, mais continuei, de l’acception universaliste, opposee au sectionnement du 
corpus «general* de la litterature en fonction des litteratures nationales. Ces idees, 
de plus en plus admises par les comparatistes des dernitres dtcennies, mtnent â 
la conclusion que «la litterature une et indivisible est devenue un lieu commun». 
C’est Ia perspective meme de cet essai.

Un certain progrts est rtalist dans la direction de la synthtse descriptive et 
surtout historique, mais tout repose, une fois de plus, sur un malentendu termino
logique. «Litterature gtntrale» ne veut pas encore dire «thtorie (gtnerale) de la
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litterature», mais seulement un stade plus avance de l ’etude des «rapports 
de faits» ; le d^passement des «rapports binaires», l ’elargissement de, la 
recherche verș l ’ensemble des analogie^ et des parlallelismes litte ra ires 
vers ou d ’autres rapports (Paul Van Tieghem). Le teneur de la  d^marche 
reste toujuors positiviste et atheorique, mais certaines anticipations y sont dâjâ 
ă reten ir : •U n  ordre de recherches qui porte sur Ies fa its communs ă plusieurs 
litteratures, considerees comme tels, soit dans leurs dependances reciproques, soit 
dans leurs coîncidences», et qui conservent •de la beaute et de Vint&ret malgre la 
difference des idiomes. Et cette part est la plus grande*. Cest deboucher, tan t bien 
que mal, sur l ’unitâ et l ’universalite esthetique-littdraire â travers Ies courants. Ies 
tendances, Ies thdmes, Ies formes et Ies styles litte ra ires qui transgressent Ies 
frontidres nationales. Bref, sur le v ra i objet de la « litte ra ture gândrale».

Encore plus prometteuse est l ’ouverture vers Ies analogies, Ies coTcidences, 
Ies parallelismes, Ies synchronismes — phânomine qui d^passent largement la 
sphdre des «influences». L ’id6e de synthise supranationale est dgalement â retenir. 
La litte ra tu re  generale serait la synth&se et Ie couronnement des etudes litte ra ires 
eomparees : types, th^mes, genres, courants internationaux. On pou rra it envisager 
ă la lim ite  ces m odali&s de synthăse comme autant de systemes ou de structures 
historiques descriptives. A insi defin ic, la -«litterature generale» ou general lite ra ture 
continue ă etre prise en consid iration, et toutes Ies introductions dans la l it te 
rature c o m p a r i, depuis Ies premldres jusqu’aux derniers «traitds», resument ses 
thdscs. On l ’invoque toujours dans Ies m ilieux universitaires, ou l ’on est persuade 
que la litte ra tu re  compar^e «ne peut se s ipa re r de la litte ra tu re  generale*-. La ten- 
dancc y est d ’iden tifie r purement et simplement ces deux disciplines, dont Ies 
objectifs sont tenus — quant â l ’essentiel — pour identiques. Cette in tu ition , au 
moins im plic ite , d ’un des pionniers du comparatisme (Louis Paul Betz), u lterieu- 
rement abandonn^e, reprise parfois sans aucun succes, fu t entârinde finalem ent 
— tr is  tard d’ailleurs, comme on le sait — par Ies nouveaux statuts de l ’A.I.L.C., 
modifies lors de son IXe Congres (1979). Une certaine evolution dans le meme sens 
s’observe egalement depuis peu en France, oii une mesure adm insitra tive a decide 
la constitution des «U.E.R. de L itte ra tu re  Generale et Comparee», amalgame repris 
dans Ies d ifferents documents de trava il de la  S.F.L.G.C. Le nouveau syntagme 
consacre non seulement une convergence et une com p lem en ta rii, mais surtout 
une synthise methodologique qui ddcoule de la nature meme de son objet. D ’ailleurs, 
•toute d istinction s’evanouit dans la pratique*, ainsi que dans l ’usage actuel de ces 
deux termes. Comparatisme et «gdneralisme» desormais ne fon t qu’un.

A lors pourquoi ne pas fa ire  appel ă un autre terme ? La « litte ra ture com- 
paree» m drite-t-e lle encore son nom ? Si la «generalisation» est plus im portante de 
beaucoup que Ia «comparaison», ne fa u t-il pas trouver une autre denomination 
â ce nouveau comparatisme qui se veut descrip tif et g£neraliste et qui rom pt Ies 
amarres qui le rattachaient au comparatisme g6n6tique et historique ? Cette 
question, on doit en effet se la poser, et Etiemble ne manque pas de le fa ire  parm i 
Ies premiers. L ’hesitation entre « litte ra ture comparee» et « litte ra ture generale», qui 
est de l ’ordre de l'dvidence, inspire le m6me scepticisme term inologique â l ’un des 
patrons du comparatisme franța is, Marcel Bataillon : •La  comparaison n'est qu’un 
des moyens de ce que nous appelons, d ’un nom qui d it tres m al ce qui veut dire, 
litte ra tu re  comparee. Souvent je  me dis que litte ra tu re  generale vaudra it m ieux, et 
puis, je  vois aussit6t Ies inconvenients q u 'il y aura it â adopter un nouveau ^terme 
qui fe ra it penser ă des generalites et non plus â des rapports iconcrets entre oeuvres 
vivantes».

Les rapports «concrets» n 'in terd isent pas pour autant Ies rapports «abstraits». 
dont se nourrissent toujours les «generaliis». Celles-ci, en deplațant l ’accent du 
«relatif» vers l'«absolu», c’est-â-dire vers l ’essentiel, entnaînent une mise en 
question legitime de l ’ancienne defin ition. Si l ’h istoire de la litte ra tu re  naționale 
et de ses rapports constitue le domaine de la R elativ istik, la litte ra tu re  comparee 
â visies gen^ralisatrices aspire â son tou r â devenir, si possible, selon une propo- 
sition assez râcente, mais restee sans suite, une Absolutistik. Un terme comme 
« litterature absolue serre de plus preș la realite  meme de la discipline» (Franțois 
Jost), qui se veut donc une Science du general litte ra ire , de sa de fin ition  et de sa 
description. Ce sont lă autant de dim arches essentiellement suprahistoriques, gene-
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ralisatrices et debouchant sur un concept tota lisant de la litte ra tu re , la proposition 
visant l ’adoption d ’un autre terme, qu i cernerait encore m icux cctte realite, Gene- 
ra listica, est iga lem ent restâe sans succes.

Les objections n ’y manquent pas et quelques-unes sont de ta ille . I I  y a 
d’abord cette confusion perpetuelle : la « litte ra tu re  generale» est-elle ob je t ou 
methode (d’etude) de la litte ra tu re  universelle ? E t surtout quel type de methode 
envisage-t-elle : historique ou descriptive-phenomenologique ? Si l ’objet est forme 
des fa its «communs», ceux-ci sont-ils d ’ordre historique ou esthetique ? Ce con flit, 
compris d ’a illeurs par Van Tieghem lui-meme, casse d’emblee les reins d ’une dis
c ip line vouee dJs ses debuts â la derive et qui n ’a rrive ' pas â preciser son objet. 
Puisqu’on ne peut pas etudier la litte ra tu re  naționale sans un cadre -«comparatiste», 
dont l ’etendue recoupe le te rrito ire  meme de la « litte ra ture  generale», ces distinctions 
se revâlent a rtific ie lles  et impraticables. Dans cette acception restreinte, le terme 
meme serait â eviter. D ’autre part, si la « litte ra tu re  generale» se propose des buts 
qui n ’ont rien â vo ir avec l ’h istoire littâ ra ire , la grosse mamelle du comparatisme 
trad itionne l et institu tionnalise, m ieux vaudra it separer radicalem ent les deux 
domaines : reserver les «gâneralisations» â l ’«esthâtique» et chasser celle-ci com- 
plâtement du comparatisme, ce qu’on n'a pas manque de fa ire. C’est qu’i l  faut se 
debarrasser, et le plus v ite  possible, de cet hâte im portun  !

Ce raisonnement re s tric tif est â peine d^passe dernidrement, car la soudurc 
reelle entre le «comparatisme» et le «generalisme» — c’est-â-dire la  «poâtique 
comparâe», dont les presupposes de base et la methode soient specifiquement com- 
paratistes —est encore lo in  d’etre râalises. Cela se vo it trâs clairem ent â la favcur 
d ’un certain nombre de reactions standard qui m ettent d irectem ent en cause le 
statut des «generalites». Considârons, d ’abord, la fa țon  dont on les accueille. On 
les acepte, i l  est vra i, mais seulcment au nom de certaines «lois» historiqucs ou 
autres, dont la teneur, purement philosophique ou ideologique, nie â la fois non 
sculement l ’autonomie de l ’esthetique, mais aussi la  v a la b il it i  intrinsâque des con- 
siderations comparatistes, transferees toujours vers un ailleurs.

Les estheticiens, ă leur tour, semblant etre, et ils  le sont en effet, m ieux 
places â ce propos. I I  est u tile  de rappeler qu’une des vie illes acceptions du terme 
«litterature» (=  1’61ude de la litte ra ture) embrassait aussi les «principes» ou les 
«elâments» de la litte ra tu re , c’est-â-dire la theorie generale de la  litte ra tu re . Cette 
orientation e ta it dejâ p re c ise  au X V IIIe  site le et elle continue au sile le  suviant. 
La « litte ra ture  generale» ne fa it que s’y in s ire r et prolonger, â sa manidre, cette 
trad ition . E lle  mâne â Ia solution reelle du problâme : la litte ra tu re  generale ouvre 
la voie â une theorie generale de la litte ra tu re  et f in i t  par etre assimilee — par- 
tie llem ent ou totalem ant — â celle-ci.

Les trad itions plus philosophiques du comparatisme allemand sont plus 
favorables aux «thteries», sinon aux considârations de portee generale. D ’abord, 
par une synth ise essentielle entre « thterie , histoire et critique», synthâse qui 
constitue â p a rt ir  de l ’âpoque romantique, la  base meme des ctudes litte ra ires 
considerees comme une branche de la Kunstlehre. Cette triade est reprise par de 
larges secteurs de la Literaturicissenschaft, y compris par celle d’orientation com
paratiste. Encore plus notable est, de notre po in t de vue, l ’assim ilation de verglei- 
chende â Vallgemeine (pour conserver la term inologie allemande), en tan t que 
discipline un ita ire  dont l ’ob jectif est la poeți que ou la theorie generale de la 
litte ra ture . La litte ra tu re  comparte ne p rodu it donc pas sculement les concepts 
litte ra ires de base et une methode adequate, mais aussi et surtout une critique des 
fondaments thâoriques de la discipline, critique capable d ’elaborcr un nouveau 
concept de «litterature», ou tou t au moins une «reflexion sur la litte ra tu re  en 
general, qui est toujours comparatiste» (K u rt Wais). Cest ainsi qu’on aboutit 
â une Identifica tion â peu prâs complete* r ia l i  see par une «Science litte ra irc»  qui 
soit â la fo is «gânârale» et «comparee» et dont la  fonction serait la «totalisation» 
(Ergănzungsfunktion). Des poetiques contemporaines (Emil Staiger, G rundbegriffe 
der Poetik, 1946, Roger Caillois, Esthetique generalisee, 1962) sont aussi â mentionner. 
Une poteique de l ’Am teique la tine (Joși Anton io  Portuondo) se propse un ob jectif 
tout proche : une th te rie  de l ’a rt lit tte a ire  qui recouvrira it la structure de toutes les 
litteratures. Quant â une autre poetique, toujours cubaine (R. F. Retamar), elle 
cnvisage un but rigoureusement identique : -L a  theorie generale de la litte ra tu re 
generale». Conclusion parfaitem ent logique d ’un raisonnement m en i jusqu’au bout.
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Le comparatisme actuel, par quelques ouvcrtures de pointe, fonce dans la 
m im e direction, mais des incertitudes persistent. II y a meme des cas de suren- 
chere. On declare que le syntagme «theoric de la litterature-- —  pourtant si usuel, 
si consacre, si illustre ! —  est “ insolite*, -problem atique*, pedant, esthetiquement 
«-limite*. On lui prefere, et de loin, celui bien plus prctentieux et plus rigoureux 
encore de “ philosophie de la litterature*. Mais meme dans ce cas, l’objectif reste 
subalterne et colateral': c’est un but parmi Ies autres et rien de plus, assigne 
liberalem ent â un comparatisme en peau de chagrin. Le veritable progrds auiait 
ele une hierarchie des objectifs et surtout le virage exclusif vers la theorie. Ce 
mouvement semble se dessiner finalem ent dans quelques prises de position 
recentes. On y accepte l’equation fondamentale : l ’equivalence entre le general 
literature, la poetici et la theory ol literature ; la "generalisation* descriptive du 
-langagi> moyen» de la litterature est cnvisagee comme parfaitem ent possible, 
meme desirable ; Ies objectifs du comparatisme et de la theorie de la litterature 
sont reconnus donc comme identiques. L ’article-program m e de la dernidre revue 
specialisee allemande (Komparatistische Hefte) approuve ouvertement la conversion 
du comparatsime en une "reelle litterature generale* (tvirklich allgemeine Litera- 
turwissenschaft). dont l ’objet sera bien la “ litterature universelle* ou «la littera
ture*. Meme si —  recul important —  celle-ci n’est pas â chercher en soi. mais 
seulement dans Ies "litteratures* (nationales, etc.) (nie als solche sond/ern nur in 
«Literaturen» sich zeigt). Mais pour chercher quelque chose, il faut savoir d ’abord 
ce qu’on cherche, avoir au moins un schema conceptuel «derridre la tâte*. En 
France, Ies poeticiens devancent Ies comparatistes au moins par leur "Centre de 
poetique comparee* et leurs Cahiers de poetique comparee (1/1973). La ratification 
de la -poetique comparative* est enfin un acquis : elle a meme obtenu le nihil 
obstat de la part de S.F.L.G.C. Les projets Ies plus prometeurs en la m atiire 
s’interessent aux «procedts universels» de la poetique com paice et â «la liste de 
quelques principes les plus generaux». .

Quand on remonte la tradition en la matierc, nous ne retrouvons —  pour 
en conclure —  que deux positions explicites et d’une teneur effectivem ent pro- 
grammatique. A p ris  certaines hesitations relatives â l’ancienne signification de la 
"litterature generale*, rejetâe d’ailleurs, Rene W ellek ne voit plus aucune diffe- 
rence (semantiquement du moins) entre celle-ci et la  theorie de la litterature. la 
"poetique* ou les "principes* de la litterature. Quant â Etiemble, il tranche entre 
la «littirature comparee a l’ancienne»- et «la litterature generale de l’avenir», ce 
qui veut dire qu’il passe de la "litterature generale* â l ’-esth^tique* et â la 
«rhâtorique». Retenons, parmi ses nombreuses declarations, celle-ci, la plus concise 
et la plus precise : l ’etude comparee des litteratures nationales «doit linalm ent nous 
permettre d’elaborer une litterature generale et une theorie de la litterature». II 
s'agit somme toute de pesser «d’une etude strictement analytique de chaque litte
rature ă l’etude synthetique de la litterature en general». Des philosophes, qui 
remontent aux fondements du savoir romantique qui l ’ont ebauche, enterinent 
le meme projet.

Adrian MARINO
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A N C H E TA  N O A S T K A

(De. ee Leeia ? ăn. ee ered?

AUGUSTIN BUZURA

«Decît sâ fac confidențe de ordin spiritual — scria Julien Green — mai 
degrabă m-aș dezbrăca gol pușcă în piața Concorde».

E greu de dedus toate motivele care l-au indemnat tocmai pe autorul cunos
cutelor jurnale să facă o asemenea mărturisire, insă, acum, in fața întrebărilor 
sint tentat să spun aproape același lucru.

De ce scriu ? în ce cred ? Cit ar părea de curios, în sfertul de veac ide cînd mă 
străduiesc să exist ca scriitor, mi le-am pus de prea puținei ori și d/oar o singură 
dată m-am străduit să răspund in scris, cu cîțiva ani în urmă. Aflat in situația de 
a repeta gestul, mă încearcă aceeași crispare.

îmi place să-mi dovedesc sentimentele, convingerile, nu să le teoretizez. Ele 
trebuie să transpară din cărți și din tot \ce fac. ilar \apol mi-e frică de cuvinte mari: 
utilizarea lor excesivă, fără o acoperire faptică reală le-a cam golit ide sens ; viața 
ni s-a umplut de adjective ; superlativele au ajuns să acompanieze faptele mici; 
vorbirea firească, responsabilă, începe să iasă din uz. Oare facem [numai lucruri 
excepționale, decisive, hotăritoare ? Plus că întotdeauna ceva rămîne nespus : nu 
poți, nu știi, n-ai cum să-l spui, nu reușești să explici toate fațetele ^răspunsului 
la o întrebare atît de complicată. Oricum lei nu poate fi M erit ide cel ,al mediului 
in care te-ai format și încă înainte de a ajunge să-l cristalizezi — aproximativ, 
firește — în cuvinte, îl ai în sînge, îl simți, 'iar meseria aceasta îngrozitor de 
dificilă, de scritior, te caută...

Acum, dacă mă gîndesc bine, îmi dau seama că, în realitate, cu cit mă 
credeam mai departe de ea, cu atît eram mai aproape... Iată, am mînuit cu destulă 
pricepere coasa, lopata, fierăstrăul, plugul. Fără voia mea, m-am pomenit func
ționar, învățător, ba chiar și angajat sezonier la fostul circ Krateyl. De asemenea, 
am străbătut, uneori cu moartea în suflet, galeriile de sub munții Băii Mari și cînd 
auzeam de copturi și surpări, acolo, la șase sute de metri adîncime, mă gîndeam 
doar la banala viață, să trăiesc pur și isimplu. Pe atunci, a scrie echivala pentru 
mine cu a semna statul de plată; nici nu mă gîndeam că, de fapt, tocmai In 
acele zile, în subconștient mi se întipăreau, într-o primă formă, cărțile de mai 
tîrzîu, că atunci descopeream ce înseamnă a trăi, a crede, a avea o convingere.

în liceu, dar și în lunile atît de lungi cînd încercam să alfabetizez fores
tierii de la o exploatare din inima munților, visam cu disperare să devin sculp
tor și nu era spațiu liber în iBaia 'Mare și în .satele din Maramureș în care să 
nu văd statui modelate de mine — de unele proiecte nici astăzi nu mă rușinez —, 
dar soarta, care! m-a purtat după voia ei. ml le-a respins și astfel m-am pomenit 
medic. Mi-a plăcut enorm această meserie ; în locul statuilor făceam planuri de 
cercetare în domeniul atît de vast al psihiatriei: nerușinat aproape, îm{ scrisesem 
teza despre Shakespeare în psihiatrie și. stîrnit de Huxley. îmi strînsesem o 
bibliografie serioasă despre psihedelice cu ajutorul cărora mă gîndeam să cer
cetez ■‘•din interior>- schizofrenia.

Cred că am fost inconștient aproape cînd am renunțat la o certitudine, 
medicina, pentru o iluzie: literatura. De atunci, cu fiecare carte, articol, etc., 
am certitudinea că o iau mereu de la zero, nu m-a părăsit o clipă senzația de 
începător. Acum, la atîta vreme de la acea decizie, îmi vine în minte observația
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patriarhului Miron după ce l~a întrebat pe Gala Galaction de ce s-a 
făcut preot: «Literatura a pierdut, iar biserica n-a ciștigat !» Deși nu o dată 
in fața paginii albe sau scrise lam avut impresia că in cazul meu medicina a 
pierdut, știu că drum de întoarcere nu mai există.

Sigur, nici una din cărțile scrise nu m-au satisfăcut, dimpotrivă; distanța 
dintre carte și modelul ei mental a fost, de fiecare dată, copleșitoare. Deși am 
scris in ultimii ani terorizat de senzația că fiecare rînd ar putea să fie ultimul, 
deși le-am refăcut și re-refăcut, la sfîrșit, in locul mulțumirii așteptate, dorite, 
visate, m-a întimpinat spaima, insatisfacția, deruta : chiar nu mi-e dat să ajung 
vreodată, fie și pentru o clipă, la . . .  Tipperary ?

De ce mai scriu ? tmi vine-n minte răspunsul ciobanului ardelean cind 
este întrebat de ce poartă cojoc și căciulă in mijlocul verii: «Asta-i situația !» 
Și dacă totuși am o satisfacție, ea este de altă natură : în 'meseria aceasta, mai 
mult decit in cele pe care le-am cunoscut, mă simt mult mai liber, spațiul de 
investigație este nelimitat, nu depind decit d e ... Steaua Polară. Iar apoi, nimeni 
nu mi-a dat-o, nimeni nu m-a făcut scriitor și, prin urmare, nimeni nu mi-o 
poate lua ; cit există hîrtie și cerneală nimic nu mă poate opri să scriu —  firește, 
in afară de vreun accident biologic ! —  iar la o adică mi-aș -«construi» cărțile in 
memorie și, ca în 45c — Fahrenheit, le-aș . . .  vorbi!

In fața hîrtiei albe am redescoperit sentimentele intîlnite odinioară in mină, 
spital, laborator sau la coarnele plugului; profesia aceasta te obligă să-l înțelegi 
și pe echilibristul pe care, la nevoie, jos, nu-l așteaptă plasa elastică, și pe 
juristul aflat in fața unor cazuri disperate și pe cercetătorul care forțează 
«porțile cunoașterii», și pe genist și pe Kamikadze, să ai cite ceva din fiecare.

Scriu, așadar, din toate motivele sugerate, din motivul necunoscut invocat 
adesea de Rebreanu și nu numai de e l ; înainte de toate scriu fiindcă acesta 
mi se pare unicul meu rost, lucrul cel mai dificil pe care mă încăpățînez să-l 
fac. Am scris și scriu numai intr-o stare de revoltă : împotriva a tot ceea ce-l 
înjosește pe om. îi reduce dreptul de a fi liber, de c  cunoaște, de a se bucura 
și de a-și exprima ceea ce crede și simte. Pentru mine scrisul înseamnă deci 
revoltă împotriva morții biologice, dar mai ales psihice. Dacă morții biologice 
n-avem cum să i ne opunem, cu moartea psihică avem absolut toate mijloacele 
pentru a ne confrunta. Cuvîntul are o forță formidabilă; el a înălțat adesea 
monumente false, umilitoare, dar a dărîmat și mai m ulte... La noi, Inochentie 
Micu, cum spune Blaga, a luptat singur împotriva unui imperiu. Pe alte meri
diane. mai demult, dar și în zilele noastre. încleștări asemănătoare, aparent fără 
șanse, au sporit greutatea în aur a cuvîntului scris, încrederea în forța lui și in 
puterea omului de a se regenera, de a se opune la tot ce-i împiedică dezvol
tarea normală, la tot ce-l împinge spre epocile de început ale speciei noastre. 
Opera de artă are o forță teribilă, iar astăzi scriitorul, mai mult ca în oricare 
epocă, are un rol deosebit în a apăra acele valori fără de care omul nu se 
poate numi om. Mai mare sau mai neînsemnat, cu audiență largă sau restrînsă, 
cu nume de rezonanță sau fără, scriitorul trebuie să rămînă pe baricadele drep
tății. adevărului, omeniei, libertății. Viitorul unui popor depinde de numărul 
conștiințelor sale, de aceea este foarte important orice om ciștigat ipentru viitor.

Sigur, se poate scrie și detașat de lume, făcînd abstracție de toate fră- 
mîntările cotidiene. Se poate trăi cizelînd la nesfîrșit cuvinte, lustruindu-le cu 
migala bijutierului, cu gîndul la un iluzoriu viitor, supunîndu-te tuturor capri
ciilor clipei sau făcind planuri îndrăznețe «din cuțite și pahară». Numai că 
viitorul are toate rădăcinile în prezent, are foarte mult din chipul prezentului, 
din datele lui. De aceea, atit cit sînt, prefer această încleștare de zi cu zi, prefer 
să trăiesc azi și să fiu util azi.

Ani visat multe lucruri, inclusiv să studiez prin marile biblioteci ale lumii 
și să fac gazetărie. Nu s-a prea putut. Nu de puține ori mi-a fost dat să întîlnesc 
confrați mai interesați de propriul lor destin decit de al celor pentru care tre
buie să scriem, să le exprimăm gindurile, întrebările, durerile și bucuriile. Cu 
timpul mi-am legat toate proiectele de proză. Ele depind numai și numai de 
mine. Știu că nu voi ajunge vreodată la . . .  Tipperary, dar sînt convins că 
întotdeauna voi putea fi găsit undeva pe acest drum alături de cei care se opun 
comerțului cu vorbe, înjosirii omului, încălcării drepturilor sale, adică alături 
de cei ce se confruntă cum pot cu moartea psihică.
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BICENTENAR STENDHAL

Bilan critique d’une approche psychanalytique

On se souvient qu'au terme d’une etude sur Stendhal, dans Litterature et 
Sensation, J. P. Richard constatait que parler de cet auteur, c’itait se condamner 
â l’impression qu’on <n’a rien dit, qu’il vous a echappe. J’ai dprouve moi aussi 
ce sentiment en m’engageant dans la voie d’une interpretation analytique du 
rapport entre son ecriture et ses thdmes. Ici l'insatisfaction est pcut-etre plus vivc 
encore. A la limite, elle mdnerait â la question : que pr£tend-t-on au juste 
decouvrir ?

Nous savons que la portee de l’analyse diffdie du tout au tout quand on 
passe de la pratique clinique sur une personne â un mort dont subsiste seulement 
en ensemble de textes et de t^moignages. Dans le premier cas s’instaure une 
relation duelle entre individus oii il s’agit de rechercher dans l’histoire archalque 
de l’un le noeud d’un comportement nevnotique et, pour parler sans nuances, de 
le denouer par le biais de l'abrdaction et du transfert, d’amener â la fin le patient 
â une r^insertion normale dans l’existence. du moins au seuil. Lacan observe 
avec justesse : «Dans le recours que nous preservons du sujet au sujet, la psycha- 
nalyse peut accompagner le patient jusqu’â la limite extatique du „tu est cela", 
mais il n’est pas en notre seul pouvoir de praticien de l'amener a ce polnt ou 
commence le veritable voyage^.

Le champ de l’exploration, de mâme que son instrument, relivent aussi 
de parole pure quelle que soit notre conception de l’inconscient. Cette reserve 
exprimee par Lacan sur Ies pouvoirs ultimes de l’analyse est pour le critique 
encore plus importante. Le voyage que le patient commence, en theorie apres 
guerison, est pour l’ecrivain acheve. Nous interrogeons du posthume. En outre, 
il a choisi parmi d’autres chemins possibles, celui de l’expression ecrite, faisant 
le cas cch^ant l’economie de cette relation temporelle rcțuc de concert avec 
l’analyste, â supposer que l’eventualite se soit offcrte, ce qui n’est pas le cas 
bicn entendu au 19-ime silele, a supposer aussi qu’ellc fut souhaitable. La 
perspective nous met en prdsence de grandes difficultis.

Nous devons en effet examiner non plus le rapport direct entre la conduite 
actuellc d’un homme et ses conflits archaîques, mais le rapport entre une oeuvre 
et des pulsions infantiles presumees. Encore une fois nous ne disposons plus que de 
textes comme l'archeologue ne dispose que d’inscriptions. Jean Bellemin-Noel, il 
me semble, use ici d’une comparaison heureuse avec une pârtie d'^checs. Quand 
celle-ci se joue, chaque coup offre un eventail de possibles, de meme qu’un ouvrage 
en train de s'ecrire offre un Cventail de decisions eventuelles dont nous choisissons 
en principe la meilleure. Le texte, lui, represente une pârtie joute dont Ies possibles 
contemporains de la gestation ont dispăru. Nul n’a â Ies connaitre sauf l’auteur qui

1 Lacan. Ecrlls, I, Le stade du mlrolr, p. 97 (Point/Seuil)
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emporte avee lu i son secret et ses repentirs, toutefois pas en entier : des âbauches, 
des carnets, des brouillons peuvent subsister, mais ce sont encore des traces et le 
plus souvent lacunaires. Pourtant dans notre perspective, c’est lâ que notre attention 
do it se porter, sur le rapport entre la decision et l ’a lternative prealable.

En effet dans le choix d'un possible parm i d’autres, c’est â dine te lle  âvolution 
d'une intrigue, te lle destinee assignee ă un personnage, te lle  peripeție, te l mot 
p lu tâ t qu’un autre, deux sortes de considerations peuvent entrer en ligne de compte : 
l ’une releve de la logique de la forme qui impose des lim ita tions variables. Aussi 
lib re  soit-elle, et le roman est la plus lib re , elle ne peut tou t enclore. et je mc 
servira i â mon tour d’une comparaison, mais leibnizienne : un univers romanesque 
ne peut en d ro it inclure que des compossibles, soit des possibles en harmonie de 
coexistence, ne serait-ce par exemple que I ’un itc d'un caractere — et lâ  nous 
apercevons que la portee de cette exigence ne seria pas la  meme dans le monde d ’un 
F laubert ou d'un Dostoîevski. En bref si l ’auteur est omniscient, i l  n ’est pas tout 
puissant, i l  n ’est pas vra im ent Dieu. C’est lâ  que Ies choses deviennent interessantes. 
La logique de la forme ne va pas toujours dans le sens du deșir, si l ’on admet que 
le possible en est l ’expression plus ou moins voilee, qu’i l  incarne le rapport v^cu 
de l ’auteur â son texte, aux mots.

Porquoi e c rit- il ? Entre diverscs raisons, c’est qu’i l  y  trouve une satisfaction 
fantasmatique et i l  repugne â devoir parfois y renoncer. La nature de son stylc 
depend ic i du degre de contrainte qu’i l  parvient â s’imposer. Le champ des pos
sibles est un lieu d ’angoisses, de debats avec Ies pulsions qui se glissent dans le 
texte de maniere plus ou moins consciente et bien entendu l ’omission, la  rature 
deviennent aussi significatives que le choix. On aperțo it encore que le mode d’ecri- 
ture va opârer â divers niveaux et l ’on pou rra it en s im p lifian t placer la logique 
de la forme sous le signe du principe de realite  ; la  spontaneite redactionnelle du 
brou illon sous celui du "-principe de plaisir».

Lâ nous rejoignons enfin  Stendhal chez qui la maniere d 'ecrire va de toute 
evidence vers ce dernier. C’est ce qui m ’avait d ’abord frappe quand j ’ai commence 
â l ’âtudier. On se souvient du go iit ostensible pour l ’ecriture transparente, propre. 
denuee d’ornements comme de son dedain pour le trava il sur le style : -Je n'ai 
jamais voulu arranger». I I  confesse â maintes reprises qu’i l veut avant tout se fa ire 
p la is ir en â c r iv a n t; pourtant vo ilâ  un auteur chez qui Ies projections du sub- 
conscient devraient etre Ies moins dissimulees, prâsentes directement dans sa 
thematique. -L a  page que j ’ecris me donne V id ie de la suivante... Je ne fa it point 
de plan»-. Mâme si cela n ’est pas tout â fa it vra i, l ’ instrum ent analytique serait 
donc, semble-t-il, adapte â l ’etude d ’un ecrivain qui improvise, donc se tra h it et 
cherche â se tra h ir dans la  mesure, on le sait, oii son but est autant l ’edification 
d’une oeuvre que la connaissance de soi.

En outre p riv iteg ie r le langage spontani, s'âpargner Ies contraintes des plâns, 
se laisser porter par le f lu x  des mots ne reprâsente qu’une1 apparence de liberte. 
Une proprtete de l ’im provisation est de mânager sans cesse de faux hasards. Qui 
choisit, â la lim ite  7 non pas le je, mais la pulsion qui le deborde. Quand Beyle 
s’abandonne â l ’imagination qui souffle une peripeție â p a rt ir  de la page de la 
veille, i l donne seulement un champ opâratoire â la  thematique* souterraine d ’un 
esprit qui se voudra it toute lucidite. I I  se place presque dans l ’a ttitude mentale de 
l ’âcriture automatique. Cest par ce biais que je comprendrais Ies m ultip les 
inachâvements : i l  improvise dans le cadre d ’une forme oii tou t n ’est pas compossible, 
oii tout ne saurait obeir au caprice fantastique qui permet de continuer â prendre 
du plaisir, ce qui equivaut chez lu i â reproduire Ies situations m atricie lles dont 
la nature autorise l ’achâvem ent: ainsi la fu ite  puis le retour, le bonheur carcera! 
L ’imagination de Stendhal est aussi pauvre en matrices qu’elle est riche en varla- 
tions â p a rt ir  de situations analogiques — d’oti aussi Ies emiprunts, pour ne pas 
dire Ies pillages.

1 Journal littiratre, UI, p. 210. Oeuures complitea, au Cercle du Blbliophlle, (Llbralrie du 
Grand Chine, Aran, Sulue).

Je voudrais maintenant donner un exemple plus dâveloppâ de ce mecanisme, 
râvelateur du fonctionnement de son ecriture, et qui interesse l ’image paternelle. Je 
l ’em pruntcrai au dâbut de Ia Chartreuse de Parme.
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On a beaucoup discute sur l’opportunite du premier chapitre. Balzac, on 
s’en souvient, voulait rfliminer. Dans la perspective de l’economie de la forme, il 
avait raison. Pour un lecteur candide, l’entree des troupes franțaises ă Milan fait 
piece rapportee. D'ailleurs Stendhal defendait mollement le chapitre, mais en 
allrxuant qu’il y avait pris un «plaisir» extreme. Or ce plaisir, â considerer l’exi- 
gence libidinale de l’ecrivant, confere au chapitre une fonction trts precise, le rend 
presque necessaire. ’

II s’agit en effet, sous le tableau d’histoire, de concilier 1'intriRue avec une 
ebauche de roman familial, pour reprendre l’expression de Freud et de Marthe 
Robert. 11 s’agit d’introduire dans le roman une equivoque sur la paternite râelle 
du heros. L’important, c’est la presence dans Milan du lieutenant Robert, et rien 
d’autre. La dictee de l’improvisation va partir de ce foyer trouble oii se devine 
avec facilita le rapport hostile au pâre, â Cherubin Beyle. On' se souvient que le 
lieutenant touche un billet de logement pour le palais de la Marquise del Dongo, 
alors, nous dit le narrateur, dans tout l’eclat de sa beaute. Allusion pleinement 
suggestive, presque reveuse et le roman n’y ajoutera rien. Le choix du scripteur 
va â l’ambiguitâ, â l’insinuation, mais le possible suspendu s’en deduit facilement : 
«Fabrice venait justement de se donner la peine de naitre quand Ies franțais furent 
chasses et il trouvait par le hasard de la naissance (fe souligne) le second fils 
de ce marquis del Dongo»2. C’est seulement dans une note Chaper qu’il insiste: 
«II passait meme dans le temps pour le fils de ce beau lieutenant Robert».

Stendhal ecrivant evolue donc au gre de la pulsion et l’influence de celle-ci 
pișe sur la ligne entidre du roman. Fabrice bâtard et non simplement suspect de 
l’etre, c’est un autre livre qui aurait efe ecrit. Ensuite, vous le savez, nous assistons 
â l’habituelle fuite, â la quete d’une paternite ideale en la personne de Napoleon, 
mais le caprice de l’imagination va nous menager une surprise curleuse. Le beau 
lieutenant est devenu general dans l’Etat Major de Ney I On le retrouve par un 
autre hasard en apparence extraordinaire, mais il faut croire que le roman fami 
lial est impregne de culpabilite. La retrouvaille imaginaire se solde par une sorte 
de châtiment. Je fais allusion â l’episode oii le cheval du general est tue. Les 
soldats de l’escorte prennent celui de Fabrice en remplacement, jetant le cavalier â 
terre puis la troupe s’eloigne au galop. Le fantasme disparait du livre, la figure 
d’un pdre hostile, castrateur. II a pris la monture du fils, l’instrument de sa 
puissance virile. (Le cheval joue d'ailleurs un râie important dans l'oeuvre.) Nous 
voici ramenes l’equation oedipienne, au-deță meme. II est d’ailleurs significatif 
que sur cet episode le rythme aise et vif de la dictee se soit essouffle. D’apris 
Arbelet, Stendhal l'aurait alors interrompue pour faire un voyage.

On revient ensuite â un trăit permanent du romanesque : âchappee/retour, 
et cette anabase. si l’on peut dire, est destinee â recouvrer une identife (faux nom 
durant la fuite), mieux une Identification : enfancc, lac, abbe Blanis, figure 
maternelle tant aimee.

L’improvisation obeit donc â un schema subconscient que l’on retrouverait 
facilement avec des variantes dans d’autres oeuvres. Stendhal cherche sans cesse 
â recrire un roman familial, mais pour y reussir il y faut des conditions qui ne 
sont pas toujours remplies. La logique de la forme ou principe de reallte 
mettent des obstacles. Alors le plaisir cesse et lâ commencerait le romanesque 
flaubertien, ses contraintes, aux antipodes d’un auteur precisement execre par 
Flaubert. C’est l’inachâvement symptomatique auquel il substitue parfois une 
recherche autobiographique en guise de relai.

L’exemple montre que l’approche analytique n'est pas sans portee. A partir 
d’un examen attentlf du texte il este possible de reconstituer le passage du 
possible au choix, la trace du deșir dans l’ecriture, la preference situationnelle 
râvelatrice. On peut sans doute comprendre comment les pulsions archalques 
d’un auteur l’ont amenâ â tnaiter tel ou tel genre d’intrigue, comment elles ont 
souffle telle ou telle peripeție. Peut-on aller plus loin ? On rejolnt ici ma question 
prealable. J’incline â râpondre par la negative.

Ce n’est pas seulement parce que la pârtie est jouâe, rendant 
nombre d’hypothdses inverifiables, mais parce que les conclusions âven-

Chartreuse de Parme, p. n , ădltlon Martlneau (Garnler)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



46 SAECULUM

tuelles aboutissent ă des generalites. Que Ies textes stendhaliens manifestent 
la presence de l ’Oedipe c'est l ’evidence, mais une evidence vague. La fixa tion  â 
l ’image maternelle existe aussi chez Proust, chez Baudelaire ou Nerval. I I  faut 
rappeler ici ce que Mauron d isait du symbole collectif : «L’in te rpreta tion par Ic 
symbole demeure possible, mais vague puisqu’elle ignore 1‘o r ig in a l i i» 4. Tel est 
le cas. En outre l ’examen du texte global offre configuration ic latee de signes 
â p a rt ir  desquels i l  est tr ts  d iff ic ile  d’e tab lir une convergence. A insi, dans la 
Chartreuse, l ’episode de l ’arbre planta par la  mâre de Frabrice pour commemorer 
sa naissance. Pour M. T um e ll, c’est un symbole phallique et la peur que le frâre 
a it coupe l ’arbre, une angoisse de castration. Jean Prevost, lu i, dans la branche 
cassee la p rim on ition  de la m ort de Sandrino. L'inconscient du texte demeure 
fondamentalement ambigu, et d 'autant plus que le critique s’expose â etre 
lui-meme aimante par des indices en connivence avec ses propres fantasmes et 
â consti-uire â son iou r une fable sur le texte. J ’illus tre ra i ces diverses d ifficu ltes 
par un autre exemple, peut-etre contre-exemple, et qui interesse encore la figui-e 
du pâre.

* Charles Mauron, L^nconscient dans 1‘oeuvre et la vie de Racine, p. n  (Cortl).
s Lucien Leuwen, p. 201, Mit. Del Lltto (poche / Hachette)
1 Idem, p. SOI

Nous savons qu'elle est dans l ’ensemble hostile : le pâre Sorel est ignoble 
et Ies p a te rn ife  ideales elles-memes sont perfides (Robert. Moșea). Les textes 
autobiographiques accablent Chârubin Beyle, et avec une in justice revelatrice. II 
existe toutefois une exception. Un roman im portant cherche â se b a tir  sur une 
image positive : Lucien Leuwen. Lă, chaque tră it  du pâre s’oppose ă ceux des 
autres romans. comme M. Chaitin l ’a bien marque dans The Unhappy few. Les 
dispositifs habituels sont bouicverses. Nous sommes certes en presence d’un jeune 
homme qui cherche A s’emanciper, mais d’une fam ilie  heureuse oii l ’entente con
jugale est exemplaire : pâre et m ire  s'aiment, aderent leur enfant et davantage 
semblent payâs de retour ! Dâs le  dâbut vous lisez avec surprise : «Lucien avait 
un acc^s de tendresse pour son pere»5, et pâre doue de toutes les vertus : homme 
d ’esprit, genereux, serviable jusqu'â chercher une maîtresse pour son fils . II 
m u ltip le  les dâclarations d’amour. et i l  y  aura it peut-etre â s’in terroger sur 
cette surenchâre. En tou t cas, on s’ape rțo it peu â peu q u 'il est beaucoup plus 
d iff ic ile  de s’a ffranch ir d ’une protection de cet ordre. Si l ’on' passe sur les deux 
pâripeties majeures, Nancy et Mme de Chasteller, la mission po litique en Nor- 
mandie, on constate que Lucien n'a cesse d ’ag ir sous Ie regard de son pâre et 
d'âtre m en i par lu i en sous-main. Monsieur Leuwen le tire  d 'a ffa ire  quand il 
qu itte  Nancy et s’expose â etre tră ite  en deserteur. I I  r i ta b l it  ensuite sa carriâre 
compromise, essais encore de mettre dans le l i t  du fils  une femme u tile , Mme 
Grandet, entend le venger de l ’an im os iti du m in istre  de V ize, obtient pour lu i 
la croix. En bref, Lucien devient un pan tiri dont i l  t ire  les ficelles.

Plus su rp renan t: ă ce po in t le  roman dâvie de sa ligne ! Je parle bien 
entendu avec prâcaution en raison de l'â ta t des manuscrits. La personnalite de 
Lucien prend du flou. celle du pâre grandit de fa țon extraordinaire. Disormais, 
c’est sa propre histoire qui nous sera contee. I I  se met, on s’en souvient, â fa ire 
de la politique, forme sa lig io n  du M id i avec des deputis â sa solde, devient un 
tombeur de ministâres, gagne la faveur du Roi. La p a te rn it i aimante est devenue 
âcrasante I

A lors la narration s’embourbe, p iit in e . (L ’oeuvre est dans l ’ensemble statique). 
Que fa ire ? Lucien ou Beyle en prend conscience fo rt tard. I I  refuse en fin  de 
compte la gratifica tion et la  cro ix qui recompensent sa mission ratâe : •«Que 
mon pere n’a it plus a s’occuper âe ma fortune politique» °. Le m ieux serait 
maintenant de s’en debarrasser, mais comment ? La faute technique constitu ie 
par cette d iv ia tio n  est plus grave que celle de la  Chartreuse oii, aprâs Waterloo, 
le roman pouvait âtre facilement re lanci. Stendhal ne s’en tire ra  pas. L 'im pro - 
visation lu i souffle la solution la  plus banale et la plus facile, mais d’abord une 
contradiction. On a en mâmoire la  protestation de tendresse lim lna ire , sans doute 
fatale. Nous lisons, â l ’approche de l ’arr&t d â fin it if de la narration : «Lucien avait 
un grand remords ă propos de son pere. I I  n ’avait pas d 'a m it i  pour l u i ; c’est
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ce qu’il se reprochait souvent sinon comme un crime, du moins comme un manque- 
ment de coeur». La phrase ressemble ă celle que Julien Sorel pronoce quand son 
pâre lui rend visite en prison. II y insiste : -II avait une honte intime et profonde 
ă s’avouer, mais enfin il fallait bien qu’il se l'avouât, qu’il manquait de tendresse 
pour son pere. C’etait un tourment et un malheur presque plus âpre que ce qu’il 
appelait dans ses jours noirs, avoir ete trahi par Mme de Chasteller*'.

• Henri Brulard, p. 26 (La P lilad e  /  Oalllmard, O euvres In tim ei)

Aussi Monsieur Leuwen meurt subitement, en une ligne. sans qu’on sache 
comment. Le roman reprend quelque vivacitd, mais il est trop tard. L’infidâlitâ 
aux schâmes subconscients ne pardonne pas. L’^chec âtait inscrit dans Ies 
donnecs. Lucien Leuwen ne pouvait etre acheve, et d’autant moins qu’entre Ies 
deux lanțees narratives. Beyle a redige Henri Brulard qui a dCi redonner vie 
emotionnelle â sa prehistoire affective, contribuant ainsi â condamner le roman.

II est meme etonnant qu’il ait pu ensuite poursuivre si longtemps. 
mais c êtait dans la veine du realisme politique presque â la Balzac, oii il âtait 
servi par unc trâs riche experiencd et qui le plațait en marge de ses fantasmes 
personnels.

Qu’en conclure ? A la lettre du texte, on pourrait avancer que la mâthode 
conduit â des resultats en divergence. II est possible aussi de pretendre que Ies 
contradictions ne sont qu’apparentes, que nous venons de decouvrir la clef des 
inachâvements et que l ’entreprise de Lucien Leuwen illustre ce que la psycha- 
nalyse appelle l’ambivalence.

Cest probable, mais il est difficile d’ignorer que le roman porte la trace 
des aventures vecues â l’epoque par l’auteur, son amour malheureux pour Matilde 
Dembowski ; qu’il est impregni de l’histoire de son temps, bourre d’allusions 
politiques qui auraient rendu la parution scabreuse pour un fonctionnaire. II est 
vrai que publication et achâvement sont â distinguer. Lequel a pese le plus dans 
la decision d’abandonner ? Je penche pour l’infidâlite ă la structure profonde de 
l’imaginaire stendhalien, â l’appel impiricux suscite par l’autobiographie (ina- 
chevee, elle aussi) qui va le mener â la Chartreuse de Parme, c’est â dire â 
l’apotheose des figures feminines. Puis-je toutefois accorder une valeur scienti- 
fique ă mes conclusions ? II serait outrecuidant de le pretendre.

On touche ici aux limites de la mâthode strictement psychanalytique, trop 
reductrice comme nous l’avons dejâ soulignâ. Certes Ies relations parentales pri- 
mitives dominent l’existence de Beyle et se râpercutent dans Ies ecrits de 
Stendhal, mais avons-nous d^couvert plus qu’il n’en savait, â sa fațon, et qu’il 
revdle avec ostentation dans Henri Brulard ?

Tout le monde connait ces lignes : *Ma mere, madame Henriette Gagnon 
(nom de jeune fille), etait une femme charmante et j ’etais amoureur de ma m^re... 
Je voulais couvrir ma m^re de baisers et qu’il n’y eut pas de vetements.. 
J’abhorrais mon p r̂e quand il venait interrompre nos baisers. Je voulais toujours 
Ies lui donner â la gorge»e et sa mort quand il a sept ans reste râvânemenl 
majeur de son existence. Lâ un destin etait donc forge, mais ce que la psycha- 
nalyse n’explique pas — et c’est pourquoi j ’ai citâ au debut la pensie de Lacan — 
c’est la raison pour laquelle l’homme a voulu le jouer sur l’ecriture, comment 
â partir d’un lot, somme toute banale et commune. il a trouve sa singularitd, celle 
de son oeuvre ?

Je crois que le probleme, plutât le mystâre, rămâne â l’histoire du sujet. 
Nous n’aurons chance de jeter quelque lumidre sur lui que par l’^tude minu- 
tieuse des interferences entre Ies signes du texte et Ies renseignements biogra- 
phiques ; non pas le retour ă la vieille division, l’homme/l’oeuvre, mais l’entre- 
croisement entre l’expârience exlstentielle et celle de - l ’icrivant».

Ainsi dans Henri Brulard ce qui nous intdresse n’est pas l’enfance de Beyle 
en tant que telle. Elle est semblable â beaucoup d'autres, mais, outre la lecture 
qui en est faite par l’entremise d’un Individu devenu Stendhal, c’est la râln- 
terpretation â laquelle il la soumet plus ou moins consclemment ou, si l’on 
prtftre, le travail du fantasme râtroactif. En outre c’est l ’insertion directe de ce 
travail dans le temps consacri ă l’ecriture d'une fiction, Ies rapports entre l’un

’ Idem , p. 644.
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et l'autre, la contamination de Tun par 1‘autre dont nous venons de donner 
quelques exemples.

Faut-il admcttre avec Marthe Robert que la tentation romanesque derive 
toute du roman familial ? Je serais moins systematique. Je dirais la seule tenta
tion de l’ecriture au sens le plus large. Chez Stendhal, l’attirance autobiogra- 
phique est aussi forte, sinon plus. Les romans forment une petite pârtie de la 
masse enorme des textes. On comprend pourquoi : la logique de la forme y est 
infiniment plus souple, presque absente. II peut ceder sans reserve â ses pulsions, 
remodeler son passe au gre de ses fantasmes et, â la limite, en vertu d’une 
reaction circulaire, se donner le plaisir de croire qu’il a ete cet enfant en pârtie 
invente.

On rappelera en outre son inaptitude â batir un cadre fictionnel. II doit 
toujours calquer son plan sur une histoire ou un ouvrage preexistants. Lâ encore, 
pour y reveni r un instant, Lucien Leuwen a ete l’exception, en deprt de la 
lecture pr6alable du Lieutenant de Mme Jules Gaulthier. Dans un fragment ecrit 
â Civita Vecchia (du 31.1.1835), il confesse : «Le plan a ete ma plaie (ou mon 
tourment: plague) pendant tout le temps de ce roman, au contraire de Julien 
ou le plan etait donne et ou je ne voulais admettre aucune alteration ă la 
verite« °.

Cette dimension historique ou Progressive de la recherche nous semble 
d’une importance egale â l’exploration du passe archalque. La singularite surgit 
au niveau du devenir des donnees primitives, dans l’evolution et la maturation 
temporelle qu’elles subissent, en un mot dans le traitement auquel l’individu 
ecrivant les soumet.

Je serais enclin ici â me separer de Freud, quoiqu’il ait eu conscience de 
la difficulte. II ecrit dans l’Introduction ă la psychanalyse : «Nous trouvons sans 
peine que la haine du pere est renforcee par de nombreux motifs qui ont leur 
origine dans des temps et des relations ulterieurs, que les desirs sexuels orientes 
vers la mere se coulent dans des formes qui, pour l’enfant, devaient Stre encore 
etrangeres»,n. On nc saurait mieux dire et ces nombreux motifs appartiennent 
bien sur au developpement du fantasme retroactif, ă sa puissance de fabulation, 
mais Freud ajoute aussitot : «ce serait peine perdue que de vouloir expliquer 
la totalite du complexe d’Oedipe par le fantasme retroactif et de le faire dependre 
d’une epoque plus tardive. Le noyau infantile persiste...^

Pour ma part, j’estime que dans la perspective de l’ecrivain la reinter- 
pretation par le roman familial constitue l’element essentiel, le champ de la 
recherche critique. La fiction de soi-meme, dirais-je, issue de la fussion entre 
l’equation primitive et la contingence de l’histoire ulterieure recouvre â jamais 
la rdalite du vecu. Aucune autobiographie ne sera exacte, si ce n’est d’intention, 
ce qu’il serait trop facile de vârifier, ne serait-ce que chez Rousse'au. En d’autres 
termes, l’Oedipe ne se vivra ni ne s’ecrira jamais deux fois de la mâme fațon, 
tributaire des conditions datees de la prise de conscience, du rapport singulier 
que l’ecrivain entretient avec le langage. Sartre remarque avec pertinence dans 
son etude sur Flaubert : «Le passe pr&iistorique revient sur l’enfant comme 
Destin. Cest la source d’impossibilites permanentei... ,et p’est aussi la matrice 
des inventions les plus singuli^res^.

Que voulons nous au juste decouvrir ? demandai-je au debut. On le 
constate: ce n’est pas exactement ce que la psychanalyse recherche, meme si 
nous faisons usage de certains de ses concepts. Nos deux principaux exemples 
ont montre les limites de la mdthode. les precautions dont nous devons nous 
entourer. Le bilan n’est toutefois pas n6gligeable.

Par l’examen du genre de fable que l’ecrivain edifie â partir des donnees 
primitives de son existence, l’examen des particuiarit6s de son 6criture, il se 
r6v41e possible de projeter un eclairage, d’une part sur l’accomplissement plus 
ou moins heureux de ses projets, de l’autre sur la relatlon entre la gen6se des 
oeuvres et la thematique subconsciente de l’icrivant.

• Lucien Leuwen, note p. 650, ed. Martineau, t. 2 (Folio / GalU.) 
“ Freud, Introduction d la psychanalyse, p. 316 (Payot) 
11 Sartre, L’idiot de la familie, I, p. 55 (Galllmard)
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L’accomplissement plus ou moins heureux implique une refei'ence esthetique. 
La lecture dans cette perspective — etroite, reconnaissons-le, quand nous avons 
affaire â un ecrivain aussi important — ne doit pas perdre de vue cette 
dimension.

On se dit parfois en refermant un grand roman : pourquoi est-ce accompli ? 
pourquoi est-ce si beau ? Sans pouvoir esperer lever entidrement le secret, îl 
serait alors permis de repondre : c'est que l’auteur a su trouver un principe 
d'accord ou mieux d’harmonie entre la logique contraignante d’une forme et le 
jeu complique de ses pulsions, qu’il a pu ainsi nous communiquer une part des 
satisfactions fantasmatiques qui, ecriture faisa'nt. s’y sont glissies.

Robert AND RE
Quelques references :
Jcan-Pierre Richard, Litterature et sensation, chapitre Connaissance et tendresse 
chez Stendhal (Seuil)
Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman (TEL/Gallimard)
Chaitin, The Unhappy few  (Indiana press)
Jean Prevost, La Crăation chez Stendhal (Mercure de France)
Robert Andră, Ecriture et Pulsions dans le roman stendhalien (Klncksieck, 1977).

MIRON COSTIN

Cuvint intru cinstirea cronicarului

Cuvintul e înfricoșător, rostirea este osinda veșnică pentru omul scrisului, 
dacă iese din lumina Logosului Iubirii și Adevărului.

«Eu voi da seama de ale mele cîte scriu !»
Iată testamentul moral al întregii noastre literaturi, pentru că vine de la 

cel dinții, de la întemeietorul care, precum ' Isaia 'proorocul fierăstruit, Miron 
Costin decapitat cu o rămășiță sfintă de zece copii, iși ridică opera la irang de 
profeție testamentară.

«Nici este șagă a scrie ocară veșnică unui neam. Că scrisoarea este un 
lucru veșnic.»

Este cu adevărat cumplit acest cuvint ce l-ar fi .putut rosti un Eminescu 
sau Holderlin. Neamul odată viețuind, devenit organic, intră în pronia divină, 
el este vrut in eternitate și a te lega Ide umbre și căderi de o clipă, a-l osîndi 
in mare pentru vremelnic este o impietate în eternitate.

Evlaviosul Miron Costin știe că neamurile, fiecare cu slava tul, au o desti
nație în eschaton, că vor aduce roadele viețuirii lor istorice în fața Mielului din 
viziunea de pe Patmos, că neamurile) întemeiate în Logosul întrupat in istorie nu 
dispar niciodată. De aceea il cinstim pe acest sfint părinte dl '-neamului nostru, 
Miron Costin.

loan ALEXANDRU

Un mare «clasic» al literaturii vechi
Miron Costin este un «clasic» al secolului al XVII-lea, nu In sensul con

sacrării valorii lui și Intrării Intre clasici, ci In sensul apartenenței la un stil și 
o epocă clasiciste, care se recunosc la cei mai de seamă oameni de carte, prin 
formație culturală, izvoare, Încercare de limpezire a  scrisului și a faptelor de 
istorie și viață românească, prin accesibilitate largă *-

1 Vezi încercarea de argumentare tn articolul nostru Un secol al clasicismului romănesc- 
secolul al XVII-lea, in RITL, tom. 28, 107», nr. t, p. SOS—812.
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Grîgore Ureche a deschis porțile istoriografiei rom ânești originale în lim ba 
rom ânâ, cu știin țâ e ru d iti, care a fost num ai a lui în generația s a 2 și fără de 
care n-ar fi pu tu t să deslușească începuturile de istorie rom ânească foarte greu 
de închegat la vrem ea respectivă. Dealtfel, și el este o coloană de susținere a 
acestui secol de clasicism românesc, ală turi de alte m ari personalită ți ale m om en
tului : m itropolitul Varlaam , U driște N ăsturel, Nicolae Milescu, S tolnicul Con
stantin  Cantacuzlno, m itropolitul Dosoftei ș.a. îna in te  de Ureche scrisese în lim ba 
rom ână un prețios Cronograf (1620) M ihail Moxa, dar el nu face altceva decît 
să prelucreze sui-generls un izvor b iz an tin 3. A șadar, Gr. U reche începe și Miron 
Costin continuă: istoria Moldovei în 'fo rm e  vizibil literare.

1 Ct. I. C. Chițlmla, Probleme de bată ale literaturii române vechi. București, Editura
Academiei, U12, p. 197—271.

3 Idem. începuturi ale scrisului Istoriografie românesc : Mihail Moxa, In RITL, tom 31. 
1992, nr. 2, p. 171—175.

* Miron Costin. Opere, T. București, Editura de stat pentru literatura șl artă, 1958, p. 134 
șl urm.

1 Pentru scrisori vezi E. Lintz (Elena Llnța). in Rocznik Przemyski, IX, 1958, nr. 1. p. 
209—209 șl idem, Doud scrisori Inedite ale Iul Miron Costin, în Studii de istorie, 1958, nr. 5, 
p. 79—88 (scrisori câtre A. S. Szczukl, una din 1884, alte din 1885) ; vezi, de asemenea, K. Sar- 
neckl, Pamiefniki z czesăw Jana Sobleskiego, ediție J. Wollnskl, Varșovia, 1958 (scrisoare către 
Marek Matczynskl, căruia 11 adresează șl Kronika Zlem Moldawsklch I Multansklch)

• Ion Moga, Rivalitatea polono-austriacâ ț i  orientarea politică a țârilor române, Cluj. 
1933, p. 81

Letopisețul Țârii Moldovei ț i  O samă de cuvinte, ediția a Il-a de lorgu loardan, Bucu
rești, Mlncrva. 1982. p. 277.

Miron Costin se încadrează unui clasicism românesc și prin m ersul vieții, 
cu un sfîrșit de tragedie antică. Cîteva date biografice devin m arcante  pen tru  om 
și scriitor, luați la un loc.

Născut în 1633, el și-a petrecu t copilăria și anii de tinerețe  în  Polonia, 
unde ta tăl său, hatm anul lancu Costin, se refugiase cu fam ilia (1634) și unde 
Miron Costin a u rm at trad iția  avansată a învățăm întulu i de tip  clasic la colegiul 
de la Bar, și, probabil, și în alte școli, lancu  Costin nu s-a mai în tors în 
Moldova pînă la  m oarte (1650), dar unii d in tre  copii (a avut nu mai puțin  de 
unsprezece), în tre  care Miron și Velișcu, au in tra t în ța ră  spre sfîrșitul domniei 
lui Vasile Lupu (1652— 1653), de urgia căruia fugise bătrînu l Costin în Polonia, 
însă cu care fiii săi s-au împăcat.

Fiind nobil și dotat intelectual, cum nu apare nici unul din ceilalți frați 
(între altele, vorbea și scria curent latinește, de asem enea stăpînea lim ba polonă 
și ucraineană, nefiindu-i străine greaca și latina), Miron Costin a in tra t de tînăr 
în relații înalte pînă la curtea regilor Vladislav IV (1632—1648) și Jan  Kazim ierz 
(1649— 1668). Ca obligație de nobil, a partic ipa t la  bătălia oștilor polone de la 
Beresteczko (1651), conduse cu succes chiar de rege, îm potriva atacurilor date 
de cazaci și tă tari, despre care Costin dă știri com plem entare, în cronica sa '•. 
A continuat să cultive rela țiile  cu m ari personalități polone și, după ce s-a întors 
în Moldova, a p u rta t corespondență cu unele din e le 3, a fost trim is nu o dată 
de domnii moldoveni în ța ra  vecină ca să medieze im portante acte politice, iar 
în  1683 nu  a fost lua t cu forța (era o sim ulare), ci a plecat de bună voie după 
cum to t de bună voie și-a lu a t odoarele și a  u rm at același drum  și m itropolitul 
Dosoftei, pen tru  că, după despresurarea Vienei de către Jan  Sobieski, in te lec
tualii moldoveni vedeau im periul otoman în destrătmare și puterea polonă in 
stare să aducă libertatea popoarelor creștine. Dealtfel, înain te de acest succes al 
lui Sobieski, Miron Costin îl solicitase (1680) să pornească cu război îm potriva 
tu rc ilo rn, ia r acum povestea! cu cele spuse de Costin lui Duca Vodă : -C e putere 
au el să vie asupra Mării Tale ’» (un podghiaz leșesc) nu era decît un act 
-înșelătoriu» — cum zice N ecu lce7. De fapt, duși în Polonia, Duca Vodă a pierit 
acolo. în schimb, lui Miron Costin regele Sobieski i-a pus la dispoziție castelul 
său de vlnătoare de la Daszow (actualm ente Dașava  In Ucraina), unde a scris, 
după cum se știe, Historia polskim i ry tm am i (Istorie In versuri polone), în  cinstea 
m onarhului. Tot acum (1684), boierii moldoveni refuglați îi cer regelui Sobieski
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să le scoată țara de sub stăpînirea turcească și să introducă! In Moldova ordinea 
nobilimii polone*. Actul a fost compus, chiar de Miron Costin. Faptele vorbesc 
de la sine.

întors în țară sub domnia lui Constantin Cantemir (1685—1693), la chemarea 
acestuia, s-a pomenit din mare logofăt doar staroste de Putna, în sudul țării. 
Devenise suspect, mai ales că a continuat să întrețină relații secrete cu demni
tari poloni și cu regelen. Și cu toate relațile de încuscrire (Pătrașcu, fiul lui 
Costin s-a logodit cu Safta, fiica lui Cantemir), adversitatea s-a accentuat, iar 
știrile despre uneltirea de detronare a domnului și urcarea pe! tron a lui Velișcu 
Costin nu sînt simple scornituri. A urmat tragedia10 : fraților Costin le-au căzut, 
pe rînd, capetele, în decembrie 1691.

" Cz. Chowanlec, Miron Costin en Pologne In închinare Iul N. lorga, Cluj, 1031, p. 114.
9 Hurmuzakl, Documente, Supliment II—3, p. 136, 176, 164.
•  I. Tanovlceanu, Marele spătar Iile Tifescu șl omorirea lui Miron șt Vellcico Costin, 

București, 1610.
11 Vezi : Cristian Llvescu, Miron Costin barochlstul sau despre căderea In lume a -f i

rii neștiutoare-, In volumul Scene din viața imaginară-Eseuri critice. București, 1962, p. 237—276.
12 G. G. Ursu, Memoralistica In opera cronicarilor. București, Mlnerva, 1972, p. 84 șl urm.

Cu o viață după cum se vede, zbuciumată, «de nu sta de scrisori (scrieri), 
ce de griji și suspinuri», trăind într-adevăr •cumplite vremi», cu gîndul mereu 
la redresarea și întărirea țării, Miron Costin a găsit totuși timpul-zăbavă nu numai 
pentru cetitul cărților, cîte i-au stat la îndemînă^ din antichitate și pînă in 
vremea lui, dar și să scrie opere de însemnătate multiplă, dezvăluind fețe noi 
la orice nouă cercetare.

In genere, Miron Costin a intrat și a rămas în tratate și în conștiința 
intelectuală drept un -«cronicar», chiar dacă este trecut printre •marii cronicari 
moldoveni»; pentru a-1 relansa, i se caută uneori forțat (pentru ce este opera 
sa in linii mari) elemente de curent european sau metodă, considerate de «moder
nitate», la care nu s-a glndit vreodată". Ceea ce însă se poate accentua și 
argumenta cu toată hotărîrea este faptul căi Miron Costin nu este un simplu 
cronicar, ci un adevărat scriitor și nu pentru stilul literar personal, prin care 
se disting și alți cărturari vechi, ci pentru turnarea materiei narative în viziune 
proprie, pedalînd pe dramele umane (în conformitate cu •cumplitele vremi»), 
punctate adesea de comedia unor incidente și de tragedia unor tulburări indi
viduale care nu se înscriu pe orbita grea a istoriei, drame desfășurate uneori pe 
fundalul de minuni sau cataclisme ale naturii cosmice și pămtntene.

Din acest punct de vedere, trebuie spus din capul locului că Letopisețul 
Țării Moldovei de la Aron Vodă incoace, de unde este părăsit de Ureche Vornicul 
de Țara de gios, încheiat în 1675, este, în ultima instanță, o «comedie umană» 
cu personaje mărețe și figuri josnice, prinse în trăsături caracterologice de pana 
sa măiastră ; este, adică, nu o istorie cu date rigide, ci un roman istoric, în care 
eroii se mișcă viu, nu sînt de muzeu și asupra lor și a evenimentelor în care 
se integrează cad cu predilecție observațiile și meditațiile autorului. Acest lucru 
iese în evidență și prin comparație cu alte tipuri de istoriografii (mai cu seamă 
externe), în care faptele și oamenii se perindă rece, ca existențe de sine, fără 
participarea vieții dată de autor. Aceasta se poate sublinia cu atît mai mult, cu 
cît Miron Costin a cunoscut direct sau din relatările contemporanilor o bună parte 
din evenimentele și personajele despre care scrie și deci imaginile sînt ieșite 
din percepția nemijlocită, nu transmise numai din izvoare. De aceea s-a și 
insistat asupra caracterului memorialistic al scrierii 12 deși — în ceea ce ne 
privește — credem că este vorba de mult mai mult.

Trăind în vremuri de «cumpănă», Miron Costin a devenit sensibil la viața 
și caracterul Insului, mic sau mare, la psihologia lui presată de întîmplări mize
rabile. Nu se mulțumește astfel numai cu înșirarea evenimentelor, în desfășu
rarea lor istorică. Se poate spune că în letopisețul său ies în evidență mai ales 
asemenea tablouri asupra destinului uman pe fundalul evenimentelor povestite.

Iată, de pildă, cum sub domnia lui Alexandru Iliaș (1631—1633) se scrie 
o pagină de roman senzațional, cu răsturnări de situații și de psihologii. Domnul,
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la îndemnul consilierului și cumnatului său. Constantin Batista Vevelli, grec de 
origine, pune la cale asasinarea marilor demnitari moldoveni în frunte cu vor
nicul Vasile Lupu, care se împotriviseră la Poartă ca să urce pe tron. Boierii 
nu cad în capcana întinsă, fiind prevenți de un om de casă al voievodului 
«cum in ziua de Paști avea să-i omoare». Drept răspuns, pun ei la cale o revoltă 
a mulțimilor împotriva stăpînirii și a grecilor de care era înconjurat domnul 
(între ei, firește. Batista Vevelli). Iar, cînd i se anunță voievodului, că -s-au 
rădicat țara și strigă pre greci», acesta își dă seama că trebuie să părăsească 
tronul, spunînd amărît : «— Dacă să rădică pre greci, pre mine să rădică. Și 
văzind atita mulțime, nu s-au apucat de nemică, numai de grija să hălăduiască 
cu casa sa de gloate» n .

Mîndru și rău ca domn (-ținea pe boieri închiși pen ieșitori»), Alexandru 
Vodă devine acum umil și nu știe cum să scape mai repede, căci mulțimea 
dezlănțuită («prostimea desfrinată») nu mai poate fi stăpînită nici de boierii care 
o instigaseră la turburare. Formată din țărani, apăsați «de greutăți și netocmeli», 
gloata se ține scai, și cu strigăte, de convoiul domnului, pornit cu familia spre 
Constantinopol, încît «mai nu era în puterea boierilor a-i opri. Ce și pre Vasilie 
vornicul, anume că este și el den greci, au zvirlit unul cu un os [ca într-un 
cline !] și l-au lovit în cap, den care lovitură au fost \Vasilie vornicul multă vreme 
rănit».

Dar amenințarea nu se termină aci, căci i-au ieșit înainte, pe drum, în 
șesul Bahluiului, altă mulțime de oameni care striga : «— Dă-ne, doamne, pre 
■ ireci». Și continuă Costin : «Unii hăicăia (huiduia), alții suduia [...]. Și acolo au 
strigat pre Batiște să le dea, carele era tot aproape de Alexandru Vodă. Ce nu 
sta domnia de grija lui, ce de grija sa». Domnul n-a mai ținut, deci, seamă că-i 
era cumnat «și numai ce i-au zis să să depărteze de dînsul. Și așa l-au apucat 
și l-au dat pre mina țăranilor. Nespusă vrăjmășia prostimii.' Fără de nice o milă, 
de viu, cu topoară, l-au făcut fărime !»

Miron Costin toarnă istoria în desfășurare de tragedie și clădește o ade
vărată intrigă literară. Tensiunea narațiunii crește de la un episod la altul. 
Boierii voind să-1 scoată pe domn din ochii mulțimii, l-au îndrumat cu suita pe 
un drum de pădure. Răsgîndindu-se, mai pe urmă, că s-ar putea strecura spre 
Bugeac, la tătari, și să se întoarcă! răzbunător în țară, au trimis din nou după 
el un grup să-l supravegheze pîriă la trecerea Dunării. Cînd s-a văzut ajuns din 
urmă, domnul a fost cuprins de spaima că totul a fost doar o înscenare ca 
să-1 omoare în codru. Miron Costin prinde magistral tremurul vieții și emoția 
omului : «Și dacă s-au apropiat boierii, le-au zis Alexandru Vodă cu lacrămi: 
„Mă rog pentru fiul meu, Radu Vodă, să-l lăsați v iu !“» Lăsat deci în viață, 
domnul se mai gîndește, ca orice părinte, numai la salvarea fiului său. Dar pro
babil că, printre lacrimile de pe față, a zîmbit fericit, cînd Nicolae Buhuș 
vistiernicul, mișcat de drama omului, i-a spus, cald și omenește, ca și cînd 
n-ar fi făcut niciodată parte dintrei cei destinați să le cadă capul, «să n-aibă 
nice o grijă, nice să se gindească măria sa c-au vinit leu vreun rău, numai pof
tește țara pre măria sa să meargă pre Birlad Spre Galați, să nu aducă vreun rău 
asupra țării, icu tătari. Și i-au giurat să n-aibă iniei o grije».

Așadar, Miron Costin urmărește atent jocul psihologiilor, noblețea senti
mentelor. omenia care nu piere de tot nici în înfruntările crîncene. Caută cu 
alte cuvinte sâ pătrundă în interiorul ființei umane.

Ca această pagină literară sînt foarte multe altele în opera cronicarului, 
dar de tonalități deosebite, ceea ce denotă un talent neistovit. Spre exemplu, 
Vasile Lupu, care a uneltit împotriva lui Alexandru Iliaș, a avut și el parte de 
dramele sale în viață și în domnie. întîmplările cu cazacii lui Timuș Hmlelnițki, 
care i-a luat cu sila pe fiică-sa Ruxandra (ecouri pînă în presa franceză a 
timpului), cu Gheorghe Ștefan care i-a înșelat atenția și cu alții, conțin un dra
matism concentrat.

Cea ce capătă culoare acum în scris sînt tocmai figurile unor uneltitori, 
de la cei isteți la cei proști, ce-și bagă singuri capul în laț, ca spătarul Constan-

“ Aurel GoUinaa, Diplomatul Constantin Batista Vevelli Rettimlotul fl revoluția Moldo
vei din primăvara anului 1033, Iași, 1843.
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tin Ciogolea, care știindu-se amestecat în complotul urzit de Gheorghe Ștefan a 
vrut sâ-1 prevină pe Vodă de acțiunile acestuia, printr-o scrisoare anonimă*. 
Vasile Lupu descoperă pe autor și-l cheamă la curte împreună cu frate-său, 
stolnicul Petrașcu Ciogolea, și el vinovat (cumnat cu Gheorghe Ștefan), iar aceștia 
văzîndu-se încolțiți, se oferă -«.să-Z aducă de grumazi pre Ștefan Gheorghe lo
gofătul. — In zadar această slujbă acmu; să-mi Ihi |spus acestea pînă era in 
lăți logofătul», zice Vasile Lupu. Aceștia îl divulgă! între complotiști și pe 
serdarul Ștefan, care dispunea de însemnate oști la margine. Sosit la curte și 
întrebat de știe ceva de lucrările lui Gheorghe Ștefan, neaflînd încă de prinderea 
Ciogoleștilor, serdarul deveni o podoabă de apărare lașă sub conducerea lui Miron 
Costin : «Și cum să hie el amestec la unile ca acelea, spre răul stăpinului său, 
zicînd cu glas [semeț] : „Cine au fost, doamne, mai crezut la măria ta și mai 
cinstit ca mine ? Și m-ai scos den pbiele și den sărac m-ai îmbogățit'1. I-au zis 
Vasilie Vodă : „Așa știu și eu“. Și i-au zis să margă, să grăiască cu Ciogolea, să 
auză ce spune Ciogolea spătariul».

Am dat numai cîteva scurte exemple din arta scrisului lui Miron Costin, 
artă narativă care nu se rezumă numai la a comunica sea faptele, ci surprinde 
pregnant stările sufletești ale eroilor, frămîntările Interioare, durerile sau bucuriile 
(mai rar), transformînd totul în dramă sau comedie bufă, ori, mai bine zis. tragi
comedie, ca în cazul țiganului-călău al sadicului Ștefan Tomșa, care socotea 
pe boieri, în vorbele sale năroade, spuse chiar în prezența lor, drept berbeci 
buni de tăiat. Gluma este sinistră, însă se potrivește cu caracterul voievodului.

Scriitorul dovedește de asemenea un mare meșteșug în descripție, fie că 
este vorba de portrete de persoane, fie că zugrăvește tablouri din natură. Din 
acest ultim punct de vedere, invazia lăcustelor în Podolia este o pagină inega
labilă și nu numai în comparație cu ceea ce se află în literatura română a timpului. 
Există multe relatări despre invazii de lăcuste, dar nici una n-are liniile și 
culorile dinamice din descrierea lui Miron Costin.

O descriere, de alt tip, remarcată mereu, este aceea a Italiei din De neamul 
Moldovenilor. Deși nu călătorise în această țară, locurile și oamenii sînt sur
prinzător de bine prezentați, din auzite și din «cetitul cărților»'. Cultura și talentul 
l-au ajutat să reconstituie poetic realitățile.

Dealtfel, trebuie să observăm că, dacă în letopiseț Costin este un mare 
prozator, în De neamul Moldovenilor el scrie multe pagini de poem în proză. 
Stilul său are cadență și cromatică verbală ; se impune prin evocări poetice de 
figuri din diverse epoci. Nu numai ritmurile din Predoslovie («Să încep osteneala 
aceasta, după atîtea veacuri de la descălicatul țărilor de Traian, împăratul 
Rîmului [ . . .7, se sperie gîndul. A  lăsa iareși nescris, cu \mare ocară înfundat 
neamul acesta de o seamă de scriitori, este inimii durere») sînt de luat în consi
derație, ci și altele din interiorul textului, care evidențiază aceeași structură, 
precum : «Stătut-au un război mare [între daci și romani] și nu puțină vărsare 
de sînge, însă pre acele vremi în toată lumea nu era altă oaste, nice mai temei
nică, nice mai stătătoare, nice mai trainică [rezistentă] la toate lipsele ostenești 
ca slujitorii Rîmului». Sau : «Și la noi pre aicea ce ierni sînt, țara Italiei ierni 
ca acestea nu are niciodată, ci foarte blinde tierni, cum sînt la noi .toamnile, și 
mare, dar, au acele țări a Italiei, cit și vara nădușeli nu sint ca aicea la noi».

In Kronika Ziem Moldawskich i Multanskich (Cronica Țărilor Moldovei și 
Munteniei), în limba polonă, scriitorul român realizează în felul lui un eseu, în stil 
sobru, despre istoria țărilor românești și stările lor interne, cu scopul de a le 
difuza și face cunoscute. în schimb, în Historia polskimi rytmami (Istorie în versuri 
polone) aceeași materie (cu unele mici deosebiri) este turnată în inspirate versuri 
polone, ambele scrieri fiind apreciate în istoriografia polonă, iar datorită acestora 
și întreaga activitate și operă în limba română a lui Miron Costin. De data aceasta 
a creat, prin urmare, o poemă (scrisă la Daszow și dedicată lui Jan Sobieski), cu 
multe imagini de valoare. Miron Costin a scris Insă versuri și în limba română, 
dintre care se remarcă în chip special Viața lumii —  un adevărat poem de meditație 
pe motivul de extensiune universală fortuna labilis și în care ideile și imagistica sînt 
ale unei minți luminate și ale unui scriitor capabil să îmbogățească și literatura
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versificată românească, aflată la începuturile ei. Tema este nestatornicia a tot ce 
există în univers, de la om pînă la astre (^Painjini slnt anii și zilele noastre»-, spune 
versul în consonanță cu «cartea» populară).

Plecînd de la surse de cultură diverse și de la experiența sa de viață, Miron 
Costin a scris opere în tipare literare proprii și variate ca gen și stil. El n-a urmărit 
totuși să facă simple experiențe stilistice, ci să cristalizeze și să transmită un fond 
ideatic care să ajute la înălțarea culturii și spiritului românesc. A ținut să se 
exprime limpede și să emită judecăți asupra istoriei și asupra destinului uman, care 
să fie de îndrumare și învățătură. Scrisul său este străbătut de o dîră de lumină 
umanistă, care pornește de la manifestarea curentului umanist în sine, în țară, în 
secolele XV-XVI, și se menține în creștere veacuri întregi (ca dealtfel, și în alte 
literaturi). Miron Costin se înscrie însă în mod vizibil în epoca de clasicism românesc 
a secolului al XVII-lea, cu tendințe de consolidare culturală și literară, în limpezimi 
de formă și de idei. Ar fi putut să scrie opere de ficțiune, dar necesitatea isto
riografiei pentru poporul român devenise imperioasă la toți scriitorii vremii, încît 
spiritul literar s-a manfestat în acest gen al scrisului, instituind o frumoasă tradiție 
românească, dacă ne glndim la ce a continuat pînă la opera lui Kogălniceanu, 
Bălcescu, Hasdeu.

La 350 de ani de la naștere, dimensiunile personalității lui Miron Costin au 
crescut mult și, împotriva lamentărilor sale «poetice» din Viața lumii, el trăiește 
și va trăi mereu împreună cu cuvîntul și literatura românească.

I. C. CHITIMIA

GH, ASACHI

Pagini dintr-un «jurnal»

în ultimii ani ai vieții, bătrîn și 
tot mai bolnav, preocupat obsesiv de 
neajunsurile biologice, Gh. Asachi a 
ținut totuși, cu regularitate, un sem
nificativ Giurnal a lucrărilor casnice 
(B.A.R., ms. 4021, 183 f.. 17,5/21,5 cm., 
cerneală neagră, scris neglijent, greu 
descifrabil; cuprinde perioada: 12X1 
1862 — 3 XI 1869), însemnînd în el, 
exclusiv pentru sine însuși, fără nici 
un fel de intenție publicistică, momen
tele mai importante ale existenței sale 
de zi cu zi ; aceasta era, desigur, o 
obișnuință mai veche a omului, gos
podar și tată de familie ordonat, căci 
caietul în care se păstrează textul se 
dovedește a fi, prin particularitățile 
sale, o continuare a altuia sau, mai de
grabă, a altora, care s-au pierdut ori 
s-au rătăcit'.

Pentru un biograf al cărturarului, 
Giurnalul are, evident, o valoare do
cumentară deosebită, ca orice scriere 
de acest gen a unei mari personalități, 
pentru Istoricul literar însă, interesat 
în special de opera scriitorului, iar nu

de activitățile sale cotidiene, lipsa to
tală a calităților literare, pe de o 
parte, și puținătatea surprinzătoare a 
datelor cu caracter cultural, pe de alta, 
fac ca Giurnalul să nu constituie o 
lectură neapărat utilă2. Consecință di
rectă a retragerii (sau a înlăturării...) 
lui Asachi din agora, a alegerii (sau a 
acceptării....) de către acesta a unu: 
mod de existență redus la spațiul do
mestic, conținutul (de fapte, de impre
sii, de idei) al Giurnalului inculcă, la 
lectură, sentimentul jenant al unui imo
bilism social și profesional și al unei 
sărăcii spirituale cel puțin curioase pen
tru un atît de polivalent și de harnic 
mînuitor al condeiului. Singurele nu
me frecvent pomenite sînt acelea ale 
soției (Elena — „Mama"), fiilor (Ale
xandru — „Aleco“ și Dimitrie — „Du- 
mitrachi"), fratelui (Petre) și nepotului 
(George — „Georglcâ") autorului, căro
ra 11 se adaugă acelea ale prietenilor 
intimi (Ana Balș, Emilia Gherghel, F 
lena Ciucă, Dim. Guști etc.), iar situa
țiile considerate demne de a fi notate
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se ieferă îndeosebi la chestiuni finan
ciare și la starea sănătății membrilor 
familiei — preocupările esențiale ale 
mai tuturor bătrînilor. Pentru cine are 
răbdare să-1 parcurgă, Giurnalul ilus
trează, deopotrivă, un moment, dar și 
un stil de viață, ambele întru totul pre
vizibile, deci fastidioase.

Din sutele și sutele de -zile- ale 
Giurnaiului, individualizate.. . printr-o 
exasperantă uniformitate, în banal și 
concizie, a datelor așa-zis caracteristice 
(meteoroolgce, medicale, familiale, ad
ministrative), am ales, pentru exmplifi- 
care, pe acelea care contribuie întru- 
cîtva la nuanțarea trăsăturilor defini 
torii, în general bine cunoscute, ale o- 
mului și scriitorului. Ne-am oprit, așa
dar, mai întîi la epitafuri, trei la număr, 
pentru că din ele răzbate credința inti
mă în horațianul «non omnis moriar», 
rezervat, aici, aceluia care «pentru pa
trie a făptuit^. Nu am evitat, desigur, 
nici unele mărutrii de firească vanitate 
umană, determinate, de pildă, de un 
articol elogios (cu finalitate vădit politi

că. ..) în Românul sau de o manifestare 
de recunoștință pentru vechile merite 
culturale. Am reținut, de asemenea, ca 
un aspect de istorie literară, marea ma
joritate a versurilor de circumstanță din 
manuscris, ele fiind, din cîte știm, cu 
două excepții, pînă acum inedite — și 
confirmînd, o dată în plus, faptul că 
poezia strict ocazională era. pentru Asa
chi, un veritabil modus vivendi. Dato
rită încărcăturii lor emoționale, trans
misă vizual și prin scrisul tremurat 
și nesigur, am păstrat și ultimele 10 
-"■zile»- ale jurnalului (18—27 octombrie 
1869), dovadă clară că puterile sleite ale 
octogenarului nu-i mal permiteau, în 
ciuda voinței sale de a-și respecta ob’- 
ceiurile, decît notarea a cîte unui singur 
cuvînt.. . ;  ultima însemnare, din 3 no
iembrie («Scris papa felicitări Mihai 
Sturdza») îi aparține lui Aleco; peste 
alte 8 zile, Gh. Asachi se stingea din 
viață, «cu speranța că sufletul ți nu
mele său vor supraviețui astă pulbere~.

Andrei NESTORESCU

GIURNAL A LUCRĂRILOR CASNICE (1862—1869)

1 8 6 2

Dumlncă, 9 dec.
Botez la Vasilică a fiicei sale. M-am preumblat pină la Golia. Aleco, Eufro- 

sina, George prtnzit la Vasilică. Vizită d. T. Codresco.
Românul No. 339 citează inscripția de pe casa mea și adaoge pentru mine 

vers Horatius : «Nune viridi nitidum caput împedire myrtho.»1

Luni, 10 dec.
Trimes un esemplar de Nouvelles hist[oriques] '* â la Prlncesse Catherine 
[ă] Argoutinsky Dolgoroukoff 
ă M1 le major Michel Lessar 
ă Odesse, Maison Stiffel frires
In Românul No. 339, 5 dec. 1862, articul despre arende introduse din Roșia 

in România ți Serbia. Foileton... : Dar dacă Bondarul n-a dispărut cu totul din 
lăți, nu e tot ața cu Albina, „Albina Românească". Veterana Albină a d. G. Asachi 
ne va lua ziua bună ți ea, tot prin un Calendar, după care va putea [zice] ve
chiului editor a Gazetei de Moldova : «Nune decet viridi nitidum caput impedire 
myrtho.» (Horat., Ode, IV, Ad Sextum Consularem) — («Acum se cuvine cu mirt 
verde a încinge capul meu»), D. G. Asachi are merite cunoscute, îți are locul 
său în literatura română, oricare fie ideile politice care profesă. D. Asachi merită 
să fie întrebuit ți să nu i se dea dreptul a-ți scrie pe casă, asemenea cu prin
cipele Andrea Doria la Genova, o inscripțiune ca aceasta: «Lucrul și al meu 
repaos». Dacă inscripțiunea d. Asachi dițteaptă triste cugetări în inima celui ce 
o cetețte, ce să zicem de cugetările 'ce ni (dițteaptă atâtea asemene stravaganțî 
ce întîlnim în toate părțile ? Sunt atitea cari ni fac a surîde ți în prim 'loc acea 
ațezată de curînd pe o uță de la Palatul Administrativ sub titlu : «Șef Medicatul».
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Insemnia este neagră și literile albe. Medicatul e în doliu sau voiește oare a ni 
vesti atributele sale ? O, întîmplare, minunate sunt operile tale. Două coloruri 
inocenți se intilnesc și e destul ca un malicios cronicar să vadă în ele oglindită 
știința medicală. Două cuvinte compun numele nemțesc al editorului Foaiei Ofi
ciale din Iași și e destul ca ele să însemne servul aurului («Golddiner») și ca prin 
urmare să fie foarte nemerită insemnia tipografii sa le: ^la Minerva».' Oare nu 
este astăzi înțelept acela ce serve aurului ? întrebați pe oameni, ce practică lor, 
și veți vedi de am dreptate. Quis *5.

[• .1

EPITAF
Sub această piatră zace
G .. . .  A ... în eternă pace, 
Ce . . .  ani a trăit
Și pentru patrie a făptuit.

1 8 6 3

Miercuri, 3 iuli 1863

Zi senină, am băut apă minerală, am subscrisul contractul următor ca să-l 
poată produce guvernului:

CONTRACT
~Pină ce guvernul, conform încheierii Adunării, va cumpăra Institutul Tipo

grafic al Albinei Române, pentru a da corporației tiporgrafilor din Moldova mij
loace de viețuire, eu l-am închiriat acestei corporații dupre deosebite condiții între 
noi specificate, spre a putea a tipări în acel Institut felurite cărți sau foi. Iași, 
3 iuli 1863.»

(DECLARAȚIA TIPOGRAFILOR)
«Subscrișii: tipografi, presari și corectori din Moldova declarăm prin ist 

înscris că contractul din astă zi ce am încheiat cu d, Georgi Asachi, proprietarul 
Institutului Albinei Române pentru tipărirea cărților și altor foi, este valabil numai 
Ipînă] cînd guvernul va înturna Foaie publicațiilor oficale proprietarului acelui 
Institut, care în ist caz ni asicură pre actuala și un benefis de 10/100.»

Miercuri, 24 iuli
Zi senină. Noaptea turburată din cauza stomahfuluif. V isat:

EPITAF
•~Sub această piatră zace corpul lui N. N., născut 1 marți 1788, răpost la • • 

cu speranța că sufletul și numele său vor supraviețui astă pulbere»».

Duminică, 29 dec.

Zi velată. La soare —15 grade. Scenă la Criminal, un prizonier a scăpat prin o 
bortă ce ș-au săpat sub fereastă, însă s-a prins. Aleco fu chemat la zori de. zi spre 
a repara dauna. Fratele meu a ieșit cu sania la '7'/2 oare, a zis că va veni la 2, 
credeam, oare, însă mă încredințai mai în urmă Că iva 'peni la '2 ianuari după 
gratulația Anului Nou. Am primit L’International de la Londra.

Tot duminică, 29 decembre

Visul lui Rafael. Am visat că am văzut pre Rafael precum îl picturase *, dar 
cu mici musteți. I-am zis : «Cit de fericit ești că între milioane de oameni D-zeu 
te-au ales a-ți da un talent ce te-a făcut nemuritor I» [...]
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1 8 6 4

Luni, 13 ian.
4-2°. Noaptea a plouat. Georgică s-a întors la pansion.
Astă noapte visai că Petru cel Mare a sosit la Iași și că fiul meu Aleco i 

s-a dat de ofițer de jurnă *. Imperatorul a purces pe jos spre întîmpinarea mitro
politului Veniamin în miezul intuziasmului public carele admira pietatea impe- 
ratorului.

Trib[u]na a reapărut, articol Adamachi.

Marți, 14 ian.
Suferințele morale și materne a bunei doamne Ana Balș, pregătirile ei de 

voiagiu spre a acompania pe fiul care avea atac de aiurare. j4] ei generozitate în 
privirea datoriei mele de 300 galbeni.

Simbătă, 25 ian.
St. Grigori ! Figaro meu m-a lasat azi neras pentru că s-a dus de alaltăieri 

la țară spre a mărita pre sora sa, i-am dat pe februari anticipat 10 lei. Sara a 
petrecut d. Elena ducă.

Duminică, 10 mai
Zi senină, +10°.

Tot duminică, 10 mai
Unchiul la nepotul său:

Arde-mă, frige-mă, pe cărbuni pune-mă, 
De la mine, o, nepoate, 
Nici un ban tu nu vei scoate I 
Așa giura, crede-mă, 
Unchiu duios cu punga grea.
Pentru că a mele sume 
Am să ieu în altă lume 
Unde plin d-amor, de pace, 
Ție pensie oi face 
Pentru a ta fericire 
Și^a unchiului amintire !

Gioi, 25 luni
Noapte lină și senină, +14° ; am băut apă.

EPITAF
Sub această piatră zace 
Corpul acel peritor 
Ce de verme se disface 
Iar sufletu-i lua zbor 
Și în altă lume-așteaptă 
Decretul pentru a lui faptă I 

După amiazi nouroasă, ceva ploaie. Manevre la Copo, Aleco s-a distinguat 
Sara a petrecut la noi familia Gherghel. Soldații pradă via !!.'
Simbătă, 15 aug.

Adormirea. Nocte piuit. Visul lui Georgică cum că Cuza în caretă s-ar fi 
omorît prin un pistol tras prin ferestruica din dos a caretei.

Concertul =  0.
Gioi, 3 sept.

Zi senină. Banda militară a salutat pe noul colonel A. Asachi. Doamne, 
prosperitate-i dă !
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Georgică s-a inturnat la pansion. Mama petrecut rea noapte ! Pe Georgică 
l-am adus de la Iordan.

Am făcut și sigilat Testamentul, depus in portofelul cel mare cu documentul 
lui Vasili-Vodă.

18  6 5

Anul Nou 1865
Fie cu bine.
Urare pentru fiul meu Alexandru. Am trimis doamnei Ana Balș cartea 

ilustrată Graziella de Lamartine cu epigraful : «Puissent Ies paroles du celdbre 
auteur vous distraire et consoler pendant l’annee [?]>■.

Cfltre Alexandru [lipsește textul]

CĂTRA GEORGICĂ
Dumnezeu să te păstreze îndelung și sănătos, 
Totdeauna cu părinții să fii bun și virtuos, 
Dac-a tale sorți, nepoate, vor fi bune sau nemice, 
Pre calea urmînd cea dreaptă, avut vei fi și ferice, 
Și din zece ani în zece agiungînd la cel de-o sută, 
S-amintezi p-al tău Bunicu, care astăzi te sărută.

GEORGICĂ LA PĂRINȚI 
Anul Nou azi îmi răsare 
De nou, după zece ori, 
Luați cu a mea urare 
Giuruirea de amor. 
De supunere de fiu, 
Ca de voi eu demn să fiu !

Vineri, 21 (mai]
Sînta Elena. +10°. Nouri, in giur ploaie. Felicitări cu versuri, tablone, 

iconiță și buchete.
LA MAMA

Omer cînta pe Elena ce de Paris s-a răpit. 
Pentru care Ahil crudul Troia a ars ș-a stîrpit, 
Eu închin și laud astăzi pe acea Elena sîntă 
Care crucea-adevărată din ascunsul dismormîntă 
Și cu fiul ei ce-i erou creștin întîi împărat 
LIngă-acea sîntă cruce păzitor în lume-a stat. 
Sub egida-acestei cruce făcătoare de minune 
Care la a ei credință tot pămîntul îl supune, 
Salutăm cu toții astăzi : bunică, mamă, soție, 
Care-i sprijinul familiii, a ei laudă, bucurie.

DOAMNEI ELENA CIUCA 
In ziua de Slnt-Elena natura se Innoiază, 
Paserele-i fac concerte, florile o tămîiază. 
O, puternică patroană, păstrează în bună soartă 
Favoritele ființe care numele tău poartă !

Gioi, 27 mal 1865
Plouă mănos, dupre Calendarul Albinei.

Și prin ea sămănătura 
Care se făcuse zgura, 
S-Îndrepta, să n-avem foame 
De grîne, de vin și poame !
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Gioi, 10 [iuni]
Frate Petre, mi-ai fost spus 
Că din averea care ai 
După 30 ani să dai 
La nepotul cel supus. 
Părticică, nu prea mică. 
Eu sum mult cunoscător 
Pentru ist frățesc favor. 
Dar aș zice c-ar fi bine 
Să scurtezi cele termine 
Și-n loc de 30 aprile *, 
Frate, fă 30 de zile ! 
Să te bucuri, cit ești viu. 
De nepot, neavînd un fiu. 
Ceste fapte, Crist a zis : 
Conduc drept la paradis. 
Ș-așa ieften, cin’ n-ar vrea 
între sfinți a figura 7 6

Duminică, 26 [sept.]
Senin, +7°, cu sănătate, s-a comunicat Smaranda. 
Urarea pentru Anul Nou 1866 (ca stanță*):

Pe orizonul de Românie 
Din cer o zlnă s-a arătat, 
Lumină, lege și armonie 
Preste popoare a revărsat. 
Fie deci * cursul ei în cer senin, 
Ca timpul ce zboară fără termin ! 1

1866

Anul Nou 1866, sîmbătă 
Noapte lină. La miezul nopții detunare de reveillon. Dimin[eață] velată.

Urări la Aleco. Felicitări in versuri /polone a doamnei Emilia Gherghel. 
„Niech zyie nasz pan Asaki !
Chluba 1 ozdoba kraju, 
W dlugie lata ; wesol taki 
Jak skowronek w maju !“ 

Traducere :
Să trăiască al nostru Asachi gloria în Românie ! 
Voios, plin de sănătate, într-un îndelungat trai 
Și precum privighetoarea care la-nfloritul mai 
Umple aerul și codrul de duioasa armonie I

Răspuns :
Votul adresat la Zeul în un solemnei moment 
Pentr-un veteran ce clntă gloria în Românie, 
S-auzi-n cer că provine din organ plin d-armonie 
Care-ncîntă pe amicii ce admir-al său talent !

Sara s-a petrecut cu Dimitrachi, Emilia Gherghel, Elena, ptnă 11 oare, ambaras 
din lipsa trăsurilor, ploaie, ninsoare. Aleco in camerele sale. Pe-ntuneric catastrofa 
lui Schil[l]er.

Sîmbătă, 23 april! 1866.
S t Georgi. Zi senină .' Sănătoasă familie.

Sînte eroule martir I a Moldavlel patroane 
Ce cu arma fulgerîndă pe balaur ai învins ! 
Ochiul tău aruncă astăzi pe sărimana matroană 
Care-n a ei bătrinețe lacrimi de slnge a pllns,
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Și pe tiranii a patrii carii fac sagnA profundA 
StrApungînd ca pe balaur in Tartar ii acufundfi 1

După sînta liturghie am avut mîngîiiere a fi urat de o deputăție de profesori 
fi școleri -conduși de prof. Stoica icu un înscris în versuri prin care generația 
actuală mi-arată a ei mulțămire ca fondatorului școalelor naționale și începătorul 
literaturei române. O asemene manifestație m-a pătruns pîn' la lacrimi8.

Duminică, 1 mai 1866
Armindena. + (...)  Senin.

LA FRATELE MEU
Sentimentul de religie și de sacrA omenire
Te indeamnA ca biserici, școli, spitaluri să fondezi.
Celor rămași în viață pentru ora d-adormire
Mormînt comod preparat-ai și de-amu întemeiezi.
Pre-acel viu în neagiunsuri ai lăsat cu a lui soarte, 
Rezervîndu-ți duioșia ca să-1 plîngi după-a sa m oarte8.

Armindena am petrecut cu familia la via Balș—Gherghel în bună petrecere 
pînă noaptea; acolo și doctor Mandel. Agapi scăpat de pericol.

Luni, 16 [mai]
-f-I3°. Rece. Doamna Balș cu Elena a purces la 10 oare.

SA trăiască România de tiranul ei scăpată. 
Care șepte ani ținut-au sub un giug de dizonor ! 
Providența se îndură, soarta țării-i decretată 
Ca să intre azi în calea d-un ferice viitor. 
Că-ntre tunete și fulgeri legea nouă-i va veni, 
Precum la Horeb din focul Zeul dat-au lui Moisi !

Vizită Mademoiselle Olga Balș de 6 an i! Vizitat pe Agapi ?

1 8 6 7
Miercuri, 1 marți

Aniversarea nașterii mele, 1788, agiungînd cu agiutorul [lui] D-zeu 79 ani. 
Dochia a salutat astă zi cu omătos •. Elena și Nina a asistat la sara voioasă. Dumi- 
trachi ba.

Miercuri, 15 [marți]
—4°, senin aspru. Prin telegraf rugat pe mitropolitul a se ceti în Parlament 

petițiile ce i-am adresat, și lui am adresat catrinul la ocazia Curței de Casație :
Fie glorie lui Carlu și majorităței cete
Care-n lupta patriotă o victorie-a cîștigat,
Nu prin foc, nice prin arme, ce prin drepturi înviete, 
împărțind frățește bunul care legea-a decretat I10

Astăzi am vindut via cu preț de 95 galbeni cu condiție d. Stegărescu, me- 
nuntul se va tranzacția aice în grădină.
.1 i W
Duminică, 23 [aprili]

Sîntul Georgi. Răcoare, vînt, +10°, ploița dorită ! 
Sînte Georgi, erou mare, 
Să ne fii de aparare, 
FA și astăzi o minune 
Ș-acufundă în genune 
Pe dragonul cel cumplit 
Ce-a ni perde a dorit.11

Vizite peste 20, cu urări!
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Marți, 2 mai
4-25°, velată, la amiază um bră. Georgică la pansion Fray. 
Notă la 1 mai.

A  HEL ENE CIUCA 
La-ntîi m ai antica A lbină 
Pe junica sa vecină 
Care poartă  scurte faste 
O invită ca să guste 
M ămăligă, scrob și brînz.ă, 
La grădină în tre  frunze. 
Ca A rm indena frum oasă 
Să petrecem  azi voioasă !

Simbătă, 9 (sept.)
St. Ana. + 8°. Senin. Felicitări la d. Balș, duse de Mama, cu urm ătoare 

urare cu paner * de f lo r i :
DOAM NEI A N A  DE B A L Ș  —  D um brăveni 

Cum în zilele de toam nă, ca să capete foloase, 
în țe lep tu l agricu lto r în tre  brazdele m ănoase 
R ăspîndește cu m ăsură granul cel p roducător 
Care-n umed sîn a țărnei conservează-a verii-odor, 
De asemenea, o, doam nă, afectul inim ei ta le 
L^ai depus în tr-o  fam ilie care-n toate rugi a sale 
A dresate p rin  S înt-A na cere de la Dumnezeu : 
Fericirea ta constantă cu iubitul fiul tău !

Iași, 9 sept. 1867 Georgi Asachi [indescifrabili
Doamna Balș petrecut sara la noi. din partea fa m ili ii^ .

Simbătă, 23 [dec.]
—3°. Negură. Scris Hermiona 13 :

De la patria  depărtată 
Să priim ești și astă dată 
U rarea cea mai bună 
Ca cu soțul îm preună 
Să petreci în m îngîierc 
Păn-o sută p rim ăvere ! 
Și să vii unde te  cheamă, 
Unde părin te, frate, mamă...

Miercuri, 27 [dec.]
St. Ș tefan. Velată. Necrolog. Vechi cintec poporan : 

Ș tefan, Ștefan, voievod 
a  viteazului norod, 
a bătu t pe turci, tă tari, 
pe polaci și pe ungari, 
a zidit spre am in tire 
40 de m onastire ; 
Să trăiască a  lui num e 
cit vor fi creștini în lum e ! 

Aleco cu Georgică vizite.

Luni, 19 febr. 868
1 8 6 8

+  1°. Senin.
F R A TE LU I MEU

Sănătos și to t ferice ca în  sinul lui A vram
Petreci, fra te , în  L uteția, cînd zadar eu strig Aman.
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Că cumplite-evenimente împresoară a mea casă, 
Incit numai o speranță cu credința îmi rămasă ! 14

Luni, 9 [sept.]
Sînta Ana. Felicitări. George la pansion.

Măreață, nobil’ doamnă, ce-n a ta-adoptivă țară 
Ai dat esemple de mamă, cetățeană,-amică rară, 
Afectul inimei tale ț-aduce din nalte sfere 
A virtuței recompensă prin fa] fiului mîngîiere I

1 8 6 9

Octobrie
18. Vin belșug, lipsă de vase la Huși, vadre 30 ( . . . )
19. Căderea frunzelor. Georgică la pansifonf.
20- Mișcare* trecătoare.
21. Velată. Vint.
22. Sara Elena.
23. Senin, răcoare.
24. Elena.
25. Vestal.
26. St. Dimitrie, velată. straie nouă. Episcopie. Bucșenescu. Scandal Eufrosina.
27. Velată.

Noemvri
3. Scris papa felicitări Mihai Sturdza.

1 Un manuscris literar din tinerețe (B.A.R., ms. 3075 — Stud) e memorie dl Giorgio 
Asaky Moldavo) are, pe alocuri, șl caracter de jurnal intim ; tf. 142—151, scrise dupA o jumă
tate de veac, intre 1866—1868, reproduc chiar părți din prezentul Giurnal...

2 Vezi șl opinia Iul N. A. Ursu, tn : Gheorghe Asachi, Opere, II, Editura Mlnerva, 
1881, p. 941—942.

3 Corect : -Nune decet aut virldl nltldum capul Impedlre myrto-.
4 Se referă la volumul : -Nouvelles hlstoriques de la Moldo-Roumanle, par G. Asaky. 

Tradult du roumain. Premlire pârtie. lassy, Institut dc l’Abellle, 1859-.
5 Cuvintele a căror lecțlune o considerăm Incertă au fost marcate cu asterisc.
6 tn ms. 3075, t. 143, poezia mai conține Încă douA versuri : «Lucrul bun deci f i- l deplin 

I Șl l-aceste zl : Amin !~ Finalul acestei versiuni publicat de George Sorescu, Gh. Asachi. Edi
tura Mlnerva, 1070, p. 114.

7 PubllcatA, intr-o formA augmentată, in Gheorghe Asachi, Opere, I, Editura Mlnerva, 
1973, p. 469.

8 Vezi șl comentariul lui N. A. Ursu, ed. cit., voi. II, p. 940—941.
0 Transcrisă In ms. 3075, t. 144.
10 TranscrisA in ms. 3075, f. 144.
11 TranscrisA In ms. 3075, f. 146. Tipărită de autor șl pe foaie volantă.
12 Transcrisă In ms. 3075, t. 140, Însoțită de următoarea explicație : -Această damă de 

nație germani din Viena, cu însușiri rare de bunătate și giudecată este acea unică adevărati 
amici generoasi a familiei mele.-

13 Hcrmlona Asachl-Qulnct, fiica Iul Gh. Asachi șl soția scriitorului francez Edgar 
Qulnet.

14 Versuri scrise a treia zl după moartea neașteptată a lui Dimitrie Asachi, fiul scri
itorului.
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RADU TUDORAN
-Ficțiunea nu-i altceva decît fructul unui șir de experiențe uitate»

•  PInă acolo unde avea sA cadA Aurel Vlalcu •  Nu am fost ofi
țer de aviație •  Clnd n-aveam nici mAcar o motocicletă •  La 
Azi am publicat prima mea scriere literară •  Zaharla Stancu se 
imbrAca elegant •  La «SburAtorul», afluență de cucoane literate • 
Inspirația nu trebuie scăpată din mină •  Am scris multe scrisori, 
dar numai de dragoste •  La -Secol», lăptArla Iul Gheorghe Dinu
•  Cuvlntul roman e numai o etichetă •  Uneori ml se pare că 

m-am născocit singur.

Locurile unde m-am născut și mi-am trăit primii ani ai copilăriei, ținutul 
de la nordul Ploieștilor, cu valea Teleajenului și dealurile care începeau dincolo 
de apă, iar spre celălalt orizont cu cimpia străbătută de șoseaua Cîmpinei, pină 
acolo unde avea să cadă Aurel Vlaicu, nu sînt cele mai frumoase din cîte am văzut in

* Prozator cu largi disponibilități artistice șl inaltA conștiință profesională, dăruindu-se 
scrisului cu pasiune și Îndărătnicie, Radu Tudoran a creat, in sferele literaturii române din 
ultimii 50 de ani, o operă impresionantă, străbătută de un neobișnuit suflu romantic, de o 
tulburătoare sete de necunoscut și mister șl de o ardentă vibrație față de culoare.

Izvodită aparent sub zodia literaturii de factură tradițională, creația sa tșl dovedește la 
o mal atentă cercetare familiaritatea cu cele mai multe dintre ciștigurlle artei moderne, pe 
care autorul le-a asimilat temeinic șl le-a experimentat cu discreție încă de In volumul de 
debut, Orașul cu lete sărace (1940).

Nu intimplător, cărțile sale — de predilecție romane sau In orice caz narațiuni de 
amplă respirație — utilizează o variată gamă de perspective, cu bruște șl nu o dată deru
tante treceri de la o secvență la alta ; recurg frecvent la întoarcerea in timp, cu multiple 
funcții revelatorii ; impregnează personajelor șl acțiunii adinei semnificații simbolice șl tind să 
se închege în ultimă instanță in cuprinzătoare șl sugestive metafore.

Dealtfel, evoluția artistică a Iul Radu Tudoran dezvăluie, cu trecerea timpului, in an
samblul el, o tot mal accentuată mutație a preferințelor autorului de la modalitățile prozei 
tradiționale spre tehnicile șl viziunea narațiunii moderne. Fapt ce se vede fie șl numai din 
Înșiruirea cronologică a volumelor ce-1 poartă semnătura.

Căci, după o lungă perioadă de cultivare a romanului așa-zis -de creație» (Un port 
la răsărit, 1941 ; Anotimpuri, 1943, Flăcări, 1945 [ed. nevarletur : Flăcările, 1911] ; întoarcerea 
jiului risipitor, 1941 |ed. nevarletur : Fiul risipitor. 1910] ; Dunărea revărsată, 1961) șl după in- 
termezzo-ul celor două romane de aventuri, de marc succes (Toate plnzele sus t. 1934 șl Ul
tima poveste, 1956), Radu Tudoran se dedică aproape In exclusivitate prozei pe pretexte de că
lătorie, la hotarul dintre roman, memorialistică, eseu, excurs liric șl reflecție filosofică, de- 
tonind orice convenție narativă (Al optzeci șl doilea, 1906 ; Oglinda retrovizoare, 1910 ; Acea 
lată trumoasă, 1915 ; La nord de noi înșine, 1919 ; Frumoasa adormită, 1961), pentru a reveni.
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viață, dar amintirea lor rămine neștearsă. Nu am multe amintiri frumoase din 
acea vreme, decit scene idilice de familie, și apoi clipele de visare, cind am 
cunoscut natura și mi-am insușit datele ei, prin contemplație. Sigur că atunci nu 
știam ce se întimplă cu mine, mă supuneam inconștient unei înclinații ale cărei 
roade le-am cunoscut după foarte multă vreme. A fost un moment important 
in formarea m ea; atunci cred că a început să mi se 'definească firea, și tot 
atunci s-au născut în mine, incerte, primele aspirații. Celelalte amintiri 'sînt mai 
degrabă triste, războiul, lipsurile, moartea prematură a tatălui meu, urmată de 
neliniște și incertitudini. Dar, oricum, de cîte ori am un prilej, mă întorc in 
acele locuri, și dacă nu mai găsesc nimic din ce-a fost atunci, mă regăsesc pe 
mine, proiectat în copilăria mea, chinuită și neuitată. Am  fost chiar deunăzi pe 
acolo, am mers șaisprezece kilometri cu piciorul, înconjurind, în patru ceasuri, 
întreg teatrul primilor mei ani de viață, care atunci îmi luase 'mai bine de un 
deceniu spre a-l cunoaște.

N-am avut afinitate pentru mediul rural; mi-a lipsit un simț, de aceea 
nici nu m-a influențat decit într-o măsură prea mică. Familia mea fiind doar 
transplantată la țară, între mine și copiii localnici a existat o neîncredere reci
procă, n-am comunicat firesc și sincer, n-aveam un vocabular comun, înainte de 
toate. Dealtfel, școala primară, atit de precumpănitoare în modelarea caracterelor 
noastre, am făcut-o la oraș, 'aveam de mers patru kilometri, de cele mai multe 
ori pe jos, la șapte ani și următorii, uneori după lăsarea întunericului, și chiar 
iarna, pe ger sau pe viscol. Mi-era -greu, cîteodată mi-era frică, dar \am avut 
multe de cîștigat, și fizic și sufletește din experiența aceea, și astăzi, dacă mă 
gîndesc în urmă, sînt mindru de mine...

Pentru Ultima poveste am luat din realitate numai elemente ale peisajului; 
restul este ficțiune, in înțelesul cunoscut, .că atit personajele cit și acțiunea sînt 
născocite; dar este sigur că au o anumită corespondență ,cu lumea reală. Am spus 
de mult și de multe ori. ceea ce probabil au spus și .alții, că ficțiunea nu-i altceva 
decit fructul unui șir de experiențe uitate, care au rămas insă in subconștientul 
nostru.

O școală renumită, cum era liceul militar de la Mănăstirea Dealu, .ar fi 
ispitit pe oricine, m-a ispitit și pe mine într-o măsură. Dar nu aveam ambiții 
mari, mă mulțumeam să-mi fac un rost in viață, fie cit de modest, căci îmi 
lipseau mijloacele pentru a urma o învățătură costisitoare. Prin organizarea ei, 
școala de la Mănăstirea Dealu mă 'scutea de 'orice 'cheltuială, fată adevăratul 
motiv pentru care am ales-o și pentru care am lăsat la o parte /joaca, ipregătin- 
du-mă in schimb să reușesc la examen, ceea ce nu era 'lucru Ide glumă. împotriva 
așteptărilor, acest internat cu regim sever, cu disciplină militărească, nu mi-a 
dat de loc sentimentul că îmi pierd libertatea, datorită poate, în primul rînd, 
arhitecturii și situării lui topografice, departe de orice așezare omenească, pavi
lioane izolate risipite pe dealuri, intre păduri, și, mai minunat decit orice, fără 
nici o împrejmuire. Fără un gard nu te simți prizonier, faci, un pas și dai într-o

(cu Casa domnului Alcibiade, 1978 și Retragerea f i r i  torțe, 1982, urmate de un al treilea volum, 
In curs de elaborare), la o sinteza romanescă proprie, ce se vrea un roman cronica, total, al 
sllrșitulul de mileniu in care trAlm.

Deși in cuprinsul unei asemenea opere de evidenta coloratură lirică, confesiunea (cu 
diversele el forme de materializare concretă : introspecția, rememorarea, evocarea etc.) îndepli
nește un rol fundamental, ea a lăsat, totuși, intr-o semnificativă penumbră faptul biografic pro- 
prlu-zis, Interpunlnd premeditat, intre existența autorului șl publicul său cititor, un fin văl 
transfigurator.

Dorind să pătrundem dincolo de acest prag separator, in scopul Înțelegerii ctt mal pro
funde a interesantei sale creații, l-am adresat scriitorului Radu Tudoran un amplu chestionar, 
pe baza căruia, cu deosebită amabilitate, domnia sa a formulat răspunsurile de față.

I. OPRIȘAN
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lume fără opreliști. Libertatea era alături tot timpul, am profitat de ea adesea, 
am plecat și am mers pe coclauri pînă mi-am îndestulat setea de a vedea ce 
este acolo unde spunem departe. Am avut de îndurat pedeapsă, desigur, dor nu 
prea aspră, fiindcă disciplina militară era mult mai puțin riguroasă decît cre
zusem. Așa am dobîndit sentimentul că lumea îmi aparține. Același sentiment, 
exersat temeinic într-o viață destul de lungă și unit cu jocul imaginației mi-a 
ajutat mai tîrzlu să mă simt liber chiar între zidurile orașului, și cînd nu puteam 
să plec prea departe. Cariera militară rămîne un accident de care însă nu mă 
lepăd ; deși am acceptat-o numai din obligație {aveam un angajament, îmi plă
team în acest fel întreținerea din timpul liceului) {nu regret, a  fost o experiență 
neobișnuită, o școală a bărbăției, un aspru exercițiu de voință care mi-a folosit 
mult în viață și chiar in cariera mea literară ; oricît ar fi aceasta de civilă, n-aș 
putea să scriu sute și mii, și zeci de mii de pagini, fără o disciplină severă.

Nu am fost ofițer de aviație, deși dorisem și mă pregătisem. Nu mai poves
tesc în ce împrejurări am fost respins la vizita medicală, pentru trepidații car
diace ; îmi trepida inima, într-adevăr, dar numai de emoție. Mai tîrziu, după ce 
făcusem o școală de ofițeri de infanterie, repartizat din oficiu, am revenit la 
aviație, și același medic care mă respinsese, la un examen sumar, m-a primit 
fără dificultate, la un examen mult mai complex de astădată. Mă fascina zborul, 
eram cu ochii tot pe cer și cu urechea tot la motoare. Dumineca sufeream de 
dorul aerodromului, și vacanțele din timpul școlii Iau fost singurele (care ml-au 
stat pe suflet, le-am socotit inutile, am dorit să se termine cit mai degrabă. Am 
zburat euforic, pe avioane de lemn și pînză, care adesea făceau victime. Visul 
meu atunci, cînd n-aveam nici măcar o motocicletă, erd ca intr-o zi să-mi cumpăr 
un avion de turism, oricît de modest, numai să zboare și să mă ducă, nu {știam 
unde, numai să mă ducă. Pămîntul văzut de Id înălțime, după ce am învățat să-l 
privesc, fiindcă la început imaginea lui e confuză și nefirească, mi-a dat un sen
timent de independență, de detașare și <de superioritate față de mine insumi. Da, 
zborul mi-a satisfăcut dorința de a străbate spațiul, dar în același timp a mărit-o, 
niciodată n-am ajuns pînă la îndestulare, cred că nu mi-ar fi fost deajuns nici 
dacă trăiam încă o viață. Automobilul, fcu care, mai tîrziu m-am făcut frate de 
cruce, n-a fost doar o consolare ; de multe ori, mal ales în drumuri lungi, prin 
locuri neumblate, ca bunăoară cele din țările nordice și mai ales dintr-o Finlandă 
aproape pustie, au ajuns chiar să egaleze senzațiile zborului și să-i acopere, 
nostalgia.

Lumea Românească este ziarul unde am publicat primele pagini scrise de 
mine; n-a fost fără emoție. Am făcut acolo multe și de toate, am muncit cu 
sîrguință și pasiune, fiindcă era o meserie nouă, apropiată de aspirațiile mele. 
Din păcate ziarul a avut o viață scurtă, iar eu mi-am luat traista în băț și m-am 
dus să bat la ușa altor redacții.

In Azi am publicat prima mea scriere literară, o nuvelă, printr-o opțiune 
firească, fiindcă Zaharia Stancu, directorul revistei, era și directorul ziarulw 
Lumea Românească. N-a trebuit nici măcar să trec drumul.

Odată । cu dispariția acelui ziar, în ianuarie sau februarie 1939, 
din revistă lunară, Azi a devenit un săptăminal, în format mai mare, cu 
caracter literar, cultural și social. Redacția era instalată intr-o garsonieră de pc 
strada Domnița Anastasia colț cu Rrezoianu, blocul roșu care s-a prăbușit la 
cutremurul din 1911. Nu am lucrat acolo dectt sporadic, și numai două sau trei 
luni, fiindcă nu aveam ‘alte venituri, iar revista iși plătea greu colaboratorii, 
mai ales pe cei neinițiațl in treburile administrației. Spre sfîrșit mi-au dat un 
chitanțier cu antetul revistei și cu autorizația de a-mi recupera drepturile neplă
tite din abonamente pe care trebuia să le contractez singur. Neavînd nici price
pere nici îndrăzneală, n-am făcut nici o ispravă. Jntr-o zi cineva mi-a spu s: 
-Vezi că A. Toma se interesează de revistă; ’du-te de-l abonează»-. Nu știam 
nimic de A. Toma, care a devenit primul poet al țării imediat după 23 august 
1944 pentru cîțiva ani de zile. L-am găsit într-o curte lungă, cu case mărunte, 
pe Calea Moșilor, aproape de Obor, unde toate s-au schimbat astăzi. După ce
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i-am oferit ultimul număr al revistei, am scos chitanțierul și creionul chimic. 
«Ce-i asta ?~ m-a întrebat el, cu mirare. "Mi s-a spus că doriți să vă abonați !>■ 
Mai rău nu poate un om să calce cu stîngul. -"Tinere, mi-a replicat A. Toma, 
cu o mutră disprețuitoare, ține seama că ar trebui să-mi plătiți voi mie, dacă 
vă fac cinstea să citesc revista I» Am ținut seama, am ținut și minte. Și renunțind 
să mai contractez abonamente, m-am dus să-mi ciștig piinea in altă parte.

Despre atmosfera din redacție nu pot spune mal -mult decît că era boemă 
și cam mizeră. In afară de Zaharia Stancu, toți trăgeau mița de coadă. Cind a 
venit Sorana Gurian acolo, enigmatică tși paradoxala, plecasem. Intr-o carte de 
amintiri cineva povestește despre ea că seara, după ce pleca toată lumea din 
redacție, se culca pe un birou și se învelea cu ziare, fiindcă nu avea unde să 
doarmă. Nu știu ce să cred, cind am cunoscut-o eu, mai tirziu, era destul de 
chivernisită, totdeauna a știut să se chivernisească și niciodată nu a încetat de a 
fi paradoxală și enigmatică.

Pe Zaharia Stancu, natural, l-am cunoscut, și poate destul de bine, aș putea 
să-i fac portretul cu ușurință, dar nu-i aici locul, și n-a venit nici timpul. LAtit 
pot spune că era un temperament războinic, deși nu crud, și, în 'Contrast cu el 
însuși, emana o cuceritoare căldură umană, de care se folosea cu pricepere spre 
a-și atrage voturi și devotamente. Ca pamfletar se răfuia vehement cu cei puter
nici, dar nu s-a atins niciodată de magnații finanței, un Malaxa sau un Auschnit. 
Ținta lui predilectă erau rechinii presei. Stelian Popescu și Pamfil Șeicaru, plus 
unul mai mărunt. Eugen Titeanu, stăpinul unui (mic trust de ziare, ‘inutil de-a fi 
luat in seamă. Cred că ambiția lui Zaharia Stancu era să și-i măture din 'cale. 
Poate le-a făcut rău, dar n-a izbutit nici măcar să le smulgă -un dinte din 
gură. Mai am dc spus că se îmbrăca elegant, cu stofele lui Filderman, de 
la Buhuși și, in fine, că totdeauna a vrut să fie director, ceea ce a și fost, într-un 
fel sau in altul.

•

La Azi l-am cunoscut pe Victor Eftimiu, cunoscut e un fel de a spune, el 
n-avea de ce să mă bage. în seamă, pe cind eu îl știam din copilărie, cind am 
citit Corabia cu pitici, tolănit pe o căpiță de paie. A tît de tare s-a întipărit in 
minte evenimentul, incit și astăzi, cind am uitat cu desăvîrșire cuprinsul cărții, 
titlul ei și coperta colorată cu roșu și albastru îmi apar în ochi cum simt mirosul 
de paie. Prezența lui Victor Eftimiu în redacție se datora unei campanii dusă 
de el în paginile revistei, împotriva nevinovatului G. Murnu, traducătorul, în 
versuri, al Iliadei și Odiseei. Deși traducerile au fost socotite mai mult decît 
remarcabile, Victor Eftimiu ia idat în ele cu bîta, cu o furie inexplicabilă. 
Să fi avut și el aceeași năzuință ? Cunoștea oare limba grelacă 'și celălalt să 
i-o fi luat înainte ? Țin minte cum fiecărui articol din serie îi ducea virulența 
pînă dincolo de ceea ce admitea litera tipărită, adăugîndu-i, în redacție, furioase 
explozii orale.

*

Pe Vasile Voiculescu nu l-am cunoscut la Azi, nici nu cred să fi venit 
vreodată acolo. L-am întîlnit mai tîrziu la Radio, unde mi-a prilejuit o colabo
rare. De atunci înainte ne-am văzut în mai multe rîndurl, în locuri diferite, 
o dată la el acasă, cu care prilej mi-a măsurat tensiunea \arterială cu un aparat 
de pe vremuri. M-am oprit la un detaliu fără importanță, numai ca să amintesc 
oui o fi uitat că poetul Vasile Voiculescu era medic. Tîrziu, cind un prieten comun, 
un om tînăr, suferea dc o boală misterioasă, căreia nu i se cunoștea cauza și 
nu i se putea pune un diagnostic, s-a străduit să-l vindece, uri timp n-a 'mai avut 
altă preocupare decît lectura celor mai noi reviste de medicină. Admirația mea 
pentru acest om, ca talent și ca fire, a făcut să mă leg de el cu sentimente tot 
mai călduroase, care au crescut în intensitate mai ales după ce am fost despărțiți 
unul de altul. Chiar absent, figura lui m-a iluminat din depărtare, chiar mort 
îi simt binecuvîntarea. Pentru mine, Vasile Voiculescu «  un sfînt care a coborît 
de pe o icoană și s-a rătăcit între oameni, fără să-iși piardă harul.
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Am colaborat foarte puțin la alte periodice, atunci, la începuturile melc 
literare, nici n-ar trebui citate, de pildă : Universul Literar și Chemarea Vremii 
(scoasă de Ion Sân-Giorgiu, poet contestat, despre care n-am știut niciodată ce hram 
ținea pe lume). In sfîrșit, mai mult am colaborat la Curentul literar, pe care l-am 
și inițiat, dealtfel, ceea .ce, dacă nu se mai ține minte nu are nici [cea mai mică 
importanță. ^Patronul nostru era Pamfil Șeicaru, al cărui portret l-am făcut in ultima 
mea carte, Retragerea fără torțe, și nu l-am terminat incă. Nu aveam să-i plătesc 
nici o poliță, cu mine s-a purtat generos, mi-a arătat încredere și mi-a dat destulă 
independență. Ceea ce însă nu m-a împiedicat să-i văd păcatele și să le dau 
pe față, fără menajamente.

Sper să nu umbresc prin nimic marea admirație pe care am avut-o '.pentru 
el, dacă am să spun că E. Lovinescu nu a 'avut nici io inrîurire asupra evoluției 
mele literare. Era între noi o deosebire de temperament și ea creea în mine o 
reținere, poate chiar o neîncredere. Eram abia un debutant cînd cineva m-a dus 
la -SburătoruN, într-o duminecă de cenaclu, unde am ‘cetit o nuvelă, de care nu 
mă lepăd nici astăzi, după mai bine de patru decenii, deși literatura mea de astăzi 
e cu totul altfel. E. Lovinescu mi-a obiectat că despre mediul înfățișat de mine 
mai scrisese și altcineva. Scrisese, știam foarte bine, dar în alt gen, cu oameni 
luați din realitatea directă, un reportaj literar de mare valoare, pe cînd nuvela 
mea era o invenție, o ficțiune, modul meu de exprimre, așa cum a fost el de 
la primele pagini pină la cele de astăzi.

Fără să fiu influențat decît în aparență, și \numai din politețe, sint sensibil 
la sugesti, poate din dorința de a găsi și alte drumuri decît cele proprii. Observația 
lui E. Lovinescu, unită cu atmosfera de la acel cenaclu de mare prestigiu, m-a 
pus pe ginduri, m-am socotit în inferioritate, mi-am spus că ar trebui să-mi 
caut acolo o direcție, fiindcă nu aveam nici una. M-am apucat îndată să scriu 
altfel, încercînd să-mi însușesc o altă optică în a privi viața, și nu alt mod 
de a o pune pe hîrtie, sub influența lecturilor de la cenaclu, și a literaturii accep
tate acolo. Nu-mi era greui să mă adaptez, în anii de ucenicie dobîndisem destulă 
îndemînare în mînuirea frazei și a ideilor, așa că într-o săptămînă am confec
ționat două sau trei scrieri cu care mă gîndeam să revin la Zburătorule, spre 
a dobîndi recunoașterea. Recitindu-le la urmă, nu le-am găsit nici un cusur, mă 
și miram ce bine le ticluisem, cu ce ușurință îmi schimbasem pielea. Dar nu 
m-am dus să le citesc ci le-am aruncat cu un fel de rușine, fiindcă nu erau ale 
mele. La cenaclu nu m-am mai dus niciodată, am rămas fără direcție. Era o 
răzvrătire și am făcut-o publică, printr-un articol de ziar, în care comentam 
malițios atmosfera de la «Sburătorul», afluența de cucoane literate; nu puteam 
să o pun printre ele pe Hortensia Papadat-Bengescu, fiindcă nu era acolo.

Mai tîrziu, cînd a apărut primul meu roman, am aflat cu surprindere și 
rușinat de vechea mea nedelicatețe, că E. Lovinescu nu ostenea să-i descopere 
meritele și să le propovăduiască, deși cartea relua atmosfera respinsă din nuvela 
pe care o citisem fără succes, la cenaclu. Eu și astăzi mai cred, și alții cred 
asemeni, că după Orașul cu fete sărace, cum se numea nuvela nenorocoasă, un 
om avizat trebuia să aștepte neapărat Un port la răsărit, replica ei amplificată...

Spunînd că E. Lovinescu nu a avut nici o inrîurire asupra evoluției mele 
literare, am omis să adaug că, totuși, lui îi datorez un lanumit climat al lumii 
noastre literare, de care am beneficiat și eu, împreună cu generația mea și cu 
altele, chiar cu cele de astăzi. El, cu nobila lui dăruire pentru carte, a ținut tot 
timpul o faclă aprinsă deasupra frunților noastre. Oricîtă individualitate ar fi 
in cea ce scriem fiecare, literatura, de la două cărți în sus, pină la o mie, cite 
ar putea să dea o generație de scriitori, e o operă colectivă. E. Lovinescu a făcut 
să nu mă simt singur.

N-am făcut parte din avangarda literară, prin simplul motiv că la vremea 
ei nu publicasem nimic și nici nu năzuiam să public ceva degrabă, deși scriam 
sute de pagini. Prin fratele meu, Geo Bogza, am cunoscut însă pe mulți din 
aderenții el, unii veneau la noi în casă, Sașa Pană bunăoară, sau Perahim și 
Victor Brauner. Pe alții îi întîlneam la Zecol», lăptăria lui Gheorghe Dinu, de
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pe Calea Văcărești, unde intram nu cu interese literare, ci ca să mănînc o salată 
de vinete nealbită, netocată ca lumea și foarte săracă. Acolo sau în apropiere 
i-am cunoscut pe Ilarie Voronca și pe Colomba, pe Gherasim Luca, Paul Păun, 
Trost, Aurel Baranga, Ion Călugăru și 'nu mai știu cine. Am avut totuși o parti
cipare la programul avangărzii, prin adeziune, apoi prin funcția mea de martor, și 
prin propaganda făcută în școală, spre indignarea ‘̂ profesorului de limba română.

•
Nu m-am glndit și nu am dorit niciodată să scriu o carte de [aventuri, genul 

nu-mi plăcea nici măcar pentru lectură, îl socoteam sărac și în afara literaturii, 
ceea ce continui să cred și astăzi. Am acceptat să fac o încercare, la stăruința 
Editurii, (a Tineretului), cu scopul, mi s-a spus, de a scoate din mîinile adoles
cenților cărțile dubioase. Am fost măgulit de încredere și am început să meditez 
la ceea ce aș fi putut face spre a rupe tiparele, a învinge rutina și a scăpa de 
banalitate. Cărții de aventuri, consacrată, îi lipseau caracterele omenești in primul 
rind, de aceea nu o puteam socoti literatură. [Aventura in sine nu puteam ŝ o elimin 
din carte, dar am luat-o în glumă, uneori cu un zîmbet ingăduitor, alteori cu ironie. 
Atenția mea s-a îndreptat către personaje, din care m-am străduit șă 'fac oameni ade- 
vărați, cu psihologia bine determinată; aveam destulă experiență, fusese preo
cuparea mea de la începuturi. Am muncit mult, cu îndîrjire, uneori îndoit, sau 
descurajat, alteori înflăcărîndu-mă, apoi temperindu-mă cu suspiciune, pînă ce 
personajele au prins viață, arătîndu-și personalitatea ; de aici m-au condus singure 
pînă la capătul aventurii. După toate semnele cartea a 'fost 'o izbîndă, dar, ce-i 
drept, nu prea apăreau altele, a găsit un gol și l-a umplut fără dificultate. Oricum, 
o citesc și astăzi, copii, tineri și oameni de toate virstele.

După concepția mea, materialul documentar trebuie să fie asimilat în clipa 
creației, inspirația care se încălzește greu s-ar răci dacă aș lăsa-o să aștepte, 
ca să caut date tn registru. Procedeul seamănă cu al dirijorilor care cu un ochi 
se uită la orchestră și cu altul în partitură. Nu vreau să mă pun rău cu marea 
lor majoritate, care intră in această categorie; procedeul e acceptat de toată 
lumea, dar eu continui să-l dezaprob, socotind că împiedică transfigurarea, și a 
dirijorului, și a orchestrei și a publicului, și toți sînt păgubiți în măsură egală, 
fiindcă își pierd o parte din emoție, dacă nu toată. Inspirația nu trebuie scăpată 
din mină. Dacă în clipa cînd mă aflu sub imperiul ei mă lovesc de o lipsă, o 
informație uitată, prefer să las loc gol, sau să folosesc o noțiune greșită, numai 
să merg înainte. Odată cartea terminată, nimic nu-i mai ușor dedt să te întorci 
la documente și să faci reparațiile. Cu alte cuvinte vreau să spun că documen
tația trebuie separată de actul creației. Și cel mai bine este șă mu -.scriem decît 
despre ceea ce cunoaștem. Cînd m-am apucat să scriu Toate pînzele sus 1 știam 
ce aveam de demonstrat și unde trebuia să ajung cu echipajul ^Speranței», dar 
nu aveam drumul fixat decît în linii mari, el urma să se definească pe -parcurs, 
după nevoile povestirii, adică după inspirația clipei; la fel peripețiile — care 
ar fi fost moarte dacă le proiectam dinainte. Nu înseamnă deloc că așa se merge 
la întîmplare ; există o logică ascunsă în felul cum se leagă faptele între ele și 
cum evoluează sentimentele oamenilor; o mare și atotputernică forță le coordo
nează, — o numesc încă o dată inspirație. în schimb știam dinainte, pînă la 
ultimul detaliu, din lecturi și din experiențe personale, tot ce privea construcția 
corăbiei mele, căci îmi construisem eu însumi una, mai înainte. La fel, știam 
totul despre navigație, despre geografie, despre istoria timpului și despre oamenii 
pe care aveam să-i întîlnesc în cale. Singurul meu accesoriu în timpul lucrului 
a fost un atlas, cel mai bun la vremea lui, o enciclopedie. Și dacă se va crede 
că așa contrazic ceea ce am spus mai înainte, că luîndu-mi ochii din caietul de 
lucru și punîndu-i pe hartă îmi. pierdeam inspirația, am de adăugat că prin 
vechi înclinații și exerciții, o hartă ale căror mări și oceane mi se par adevărate 
și însuflețite, îmi aprinde o inspirație și mai puternică.
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O parte din rîndurile aici de față m-am chinuit să le scriu direct la mașină, 
ca să dștig timp, ceea ce este numai o iluzie, fmpiedicîndu-mă intre .clape și gîn- 
duri, am lăsat deoparte mașina die scris, am pus mina \pe condei și m-am aplecat 
asupra hirtiei pe care, mă exersez de peste șase decenii. E prea tîrziu să adoptez 
o altă metodă de lucru, mașina de scris mă distrage, nu-mi îngăduie să revin cu 
ușurință asupra unei fraze greșite, nici să fac adaosuri. Mă socotesc un om 
modern, și am dovedit că sînt, prin stilul meu de viață, dar în ceea ce privește 
scrisul, rămîn la vechile unelte ale scriitorului. Hirtia albă e un cimp fără 
margini, pe care imaginația poate alerga în toate direcțiile; pot să înot pe ea 
ca pe o imare largă, pot să zbor pe toate dimensiunile spațiului unit cu timpul. 
Mașina de scris mă priponește.

Da, muncesc mult pe text, în prima lui fază, tai și adaug; muncesc mult 
în fazele următoare, căci sînt mai multe, arunc zeci de pagini și în locul lor 
pun altele. Sînt unele locuri unde din patru cuvinte scrise șterg cinci, ca să 
parafrazez cunoscutele sfaturi date poetului. Și nu-i un paradox, și nu-i nici 
exagerat judecind aritmetic, pentru că de multe ori, pentru patru cuvinte rămase 
am scris douăzeci mai înainte.

Din muzică mi-am făcut un obiect de studiu, la vremea cînd visam ca ea 
să-mi devină profesiune principală, să mă exprim prin sunete. Chiar de curind ii 
mărturiseam în scris unui prieten cu ce pasiune m-am aplecat, în acel timp, 
asupra Marelui tratat de orchestrație al lui Berlioz, \ la care și astăzi m-aș întoarce 
cu interes și cu bucurie. Dar cum n-am ajuns să scriu muzică, spuneam mai 
departe, din tratatul lui Berlioz am învățat cum se orchestrează o carte. Cine 
analizează și meditează va înțelege și mă va crede.

Nu vreau să schimb teoria literară, pentru mine însă cuvintul roman > 
numai o etichetă, o folosesc în relația cu publicul, care vrea să știe de la început 
cam de ce fel este o carte. Spus cit mai concis și mai concludent, romanul este 
evocarea unei trăiri, cu tot ce implică ea, în primul rînd reacțiile omenești in 
fața vieții. Cărțile mele de călătorie (nu le intitulez jurnale) nu [sînt ficțiuni cl 
trăiri. Deci, după definiția mea, le pot socoti romane. Dealtfel nu le lipsește nimic 
din ce caracterizează genul, nici personajele, chiar atunci cînd se reduc la 
autorul însuși, nici acțiunea, cu gradația ei și cu deznodămîntul, care este întoar
cerea acasă, la capătul unei încordări în creștere.

In adolescență și în tinerețe am scris multe scrisori, dar numai de dragoste ; 
îmi pare rău că nu le mai am astăzi. De fapt puteau fi luate drept compuneri lite
rare, exerciții de introspecție ți de narațiune. Astăzi, cînd scriu mult, după cum 
se poate constata, corespondența este o corvoadă, care mă împinge pînă la nepo- 
litețe. Mă scuz încă o dată față de toți care mi-au scris și n-au primit răspunsul 
O scrisoare înseamnă o pagină de carte pierdută.

Cred că orice scriitor urmărește să descifreze ceva din marile sensuri ale 
existenței; rămîne de văzut în ce măsură reușește. în ceea ce mă privește nu știu 
ce am reușit, dar continui să caut soluții. In ce măsură valoarea literaturii atirnă 
de imponderabila filosofică ? Răspunsul n-ar putea să fie decît imponderabil.

Radu Tudoran este un pseudonim găsit cu totul întimplător, după ce mal 
folosisem cîteva altele. Nu, nu ascunde nici o semnificație, decît poate aceea că 
mi s-a fixat atît de puternic în conștiință, încît aproape nu mai pot să răspund 
la numele celălalt, al strămoșilor m e i; uneori mi se pare că m-am născocit singur.

m artie 1983
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M IH A I EM INESCU

[DESPRE C UG ETA RE]

(II)

Părțile alcătuitoare ale conceptului
Fiindcă tot conceptul din înfățoșări alcătuindu-se și însuși este 

înfâțoșare, apoi în toată înfățoșarea se deosebește materia și forma, pen
tru aceea și părțile alcătuitoare ale conceptului sunt materia și forma. 
Materia conceptului sunt acele mai mici înfățoșări, pe cari le cuprinde 
în sine conceptul, adică spre care se poate el raporta ca și o notă. Iară 
forma se cuprinde în împreunarea notelor într-o unitate. Pentru exem
plu : materia acestui concept cetate sunt : Craiova, București, Buzăul, 
Brăila, Iași, Focșani, Bacău și altele ; iar împreunarea acestor particu
lare înfățoșări întru această una înfățoșare 1 adică cetate, este forma 
dînsului.

(Nașterea conceptului). Nașterea sau începutul - concepturilor sau 
se poate prefira în privire către formă sau în privire către materie. în 
privire către materie, cînd se întreabă : de unde se nasc concepturile ? 
De ni sunt nouă acestea înăscute sau prin osteneală și iscusință cîștigate. 
Insă fiindcă în logică ne depăptăm de toată materia cugetărei și numai 
forma privim, răsărirea concepturilor cea materială o mărginim către 
metafizică ; iară în privirea formei se prefiră, răsărirea concepturilor 
cînd se întreabă : cum formează mintea noastră concepturi din înfățoșă- 
rile ce le are și numai despre această răsărire a concepturilor ne va fi 
aicea vorba.

Mintea noastră formează din înfățoșările ce le are concepturi în 
acest chip : adecă : cumpănă (compară) mai multe înfățoșări laolaltă, 
însamnă în conștiință una sau mai multe note comune și desparte de 
către aceste note comune toate acelea cari nu se potrivesc cu datele înfă- 
țoșărei, și mai pre urmă împreună acele note comune într-o unitate a 
conștiinței și așa produce acea înfățoșare, care se numește concept.
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Din concepturile cele formate poate mintea noastră să alcătuiască 
alte nouă concepturi, adecă : concepturile cele formate cumpănindu-le 
laolaltă și luînd sama la notele cari se potrivesc, apoi ținînd în conștiință 
acele note cari sunt lor comune și despărțindu-le pre acestea de către 
acelea, prin care se deosebesc de către olaltă și mai pe urmă împreunîn- 
du-le notele cele comune într-o unitate a conștiinței formează concepturi 
ale concepturilor, care se numesc priceperi (notiones) sau idei ; deci 
cuvintul ideea // [203 v] (icoana lucrului) bine s-au întrebuințat de cătră 
cei vechi pentru fieșcare înfățoșare. Așa pentru exemplu înfățoșările 
unui animal, a unei plante sau a unei pietre sunt concepturi, pentru că 
pre 3 aceste le-am infomrat din mai multe înfățoșări sensibile și nemij
locite ; și de-aș lega iarăși din nou aceste concepturi, aș scoate din- 
tr-aceste reprezentații universale alta '■ și mai generală, aș avea concep
tul naturii, care apoi este concept al concepturilor sau idee.

Din aceste toate se vederează că pentru alcătuirea concepturilor 
sunt de trebuință aceste patru lucrări ale minții adică : 1) Cumpănirea 
laolaltă a mai multor reprezentații singuratice ; 2) Băgarea de samă a 
notelor comune (reflexio) sau luarea în samă a acelor note în care se 
potrivesc înfățoșările singuratece ; 3) Scoaterea și îndepărtarea notelor 
prin care se deosebesc înfățoșările (abstractio) și 4) împreunarea într-o 
unitate a conștiinței a acelor note, în cari se potrivesc înfățoșările. De la 
aceste 4 lucrări ale minții atîrnă toată alcătuirea concepturilor.

Despărțirea concepturilor. Concepturile în logică se pot prefira 
numai în două priviri, adică sau încît se cumpănesc între sine, sau cu 
mintea noastră din care se nasc. Așa dar1 numai în aceste două priviri se 
pot despărți.

1) Concepturile laolaltă părechindu-se sau se pot prefira după cătă - 
țimea lor cea din afară sau după cea dinlăuntru; căitățimea cea 
din afară, adică întinderea, ținutul saui cungiura concepturilor, 
nu este alta decît suma înfățoșărilor pre cari le cuprind în sine concep
turile, adică către cari se pot ele raporta ca și o notă. De exemplu : con
ceptul filosof cuprinde sub sine înfățoșările : Socrat, Platon, Aristoteles, 
Kant, Cartesius și alții, fiindcă acel concept se cuprinde întru toate aces
tea ca și o notă și pentru aceea alcătuiesc pomenitele înfățoșări cungiura 
acestui concept, — iară cătățimea acea dinlăuntru sau întinderea concep
turilor este suma acelor înfățoșări, pe cari le cuprind în sine concepturile 
în fel de note, de exemplu întinderea conceptului om o alcătuiesc aceste 
două înfățoșări : mamifer și bimlan, cari în chip de note se cuprind 
intr-însul fiindcă omul este un mamifer biman.

Concepturile, în privire către sfera lor cea dinafară, unele sunt mai 
deasupra, altele mai de jos (superiores, inferiores), unele întocmai potri
vite, altele subordinate și co ordinate.

l-iu. Concept mai deasupra sau în sferă mai mare sau mai lat este 
acela, care cuprinde în sine mai multe înfățoșări decît altul, iară acel 
concept ce cuprinde mai puține înfățoșări se numește mai de jos, cu sfera 
mai mică sau mai îngustă. // [204 v]. Pentru ex. : conceptul animal este 
mai înalt decît conceptul om, pentru că conceptul animal se cuvine mai 
multor reprezentații decît omul, care pentru aceea cumpănindu-se cu 
acela este mai jos. Conceptul cel mai înalt decît altul se numește gen,
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iară acel ce se cuprinde sub dînsul se numește speție. Pentru ex. : con
ceptul animal este gen, iară conceptul pasere este speție. Speciile cînd 
cuprind sub sine înfățoșări universale în privire către aceste sunt și însele 
genuri. Pentru ex., pasare în privire către conceptul animal este speție, 
iară în privire către vultur este gen. Genul se desparte în genuri cel mai 
deasupra, cel mai îndepărtat și cel mai de aproape. Genul cel mai de 
aproape este din care nu este altul mai în jos, iară cel mai deasupra, din 
care mai înalt nu se află ; genurile ce sunt între acestea două se numesc 
mai îndepărtate sau de mijloc. Pentru ex., în privire către conceptul om 
genul mai de aproape este animal, cel mai deasupra ființă, mai îndepăr
tate genuri sunt substanță, viețuitoriu.

2-a. Concepturile întocmai potrivite sunt cari au tot o sferă, pen
tru exemplu : om și mamifer biped sunt întocmai potrivite.

3-a. Subordinate concepturi sunt : din care unul ,se cuprinde sub 
sfera celuilalt, pentru ex : poama și mărul sunt concepturi subordinate ; 
iară concepturile coordinate sunt cari laolaltă luate hotărăsc cîtățimea 
cea dinafară sau cea dinlăuntru a vreunui obiect, p[entru] exemplu : 
Logica și metafizica sunt concepturi coordinate a filosofici teoretice.

Din acestea urmează : 1) cumcă tot conceptul după întinderea sa 
este universal, pentru că se cuvine tuturor acelor înfățoșări, pre cari le 
cuprinde el sub sine. Deci n-are temei despărțirea concepturilor în uni
versale, particulare și singulare. Pentru că particular concept s-ar zice 
acela, care s-ar potrivi numai cu unele dintre înfățoșările întinderei sale, 
iară singular acela, ce s-ar cuveni numai unei dintr-acele înfățoșări, aceea 
ce nu se potrivește cu firea conceptului. 2) Conceptul cel deasupra se 
cuprinde în cel mai de jos și mai multe note se găsesc în specie decît în 
gen. 3) La concepturilt cele 5 deasupra ajungem prin abstracție, iară la 
acele de jos prin combinație.

Despărțirea concepturilor in privirea citățimei cei dinlăuntru. Con
cepturile după cîtățimea lor dinlăuntru se despart în mai mari și mai 
mici, în identice sau totuna și deosebite —  diverse, în concepturi nără- 
vitoare, concepturi amice și împotrivnice : concepturi inimice și mai 
pre urmă în afirmative și negative.

[l-iu]. După întindere mai mare concept este acela, care cuprinde 
în sine mai multe note decît altul și acest cu notele mai sărman decît 
cellalt se numește cu întindere mai mic. // [205 v] D[e] e[xemplu], fiindcă 
conceptul om cuprinde mai multe note decît conceptul animal, pentru 
aceea este acela cu intensia mai mare, iară acesta cu intensia mai mică. 
De-ar fi intensia vreunui concept așa de mică încît să nu poată fi mai 
mică sau de-ar avea numai o notă în sine, se zice simplu precum sunt : 
mirosul, colorul și altele, altmintrelea se numește compus sau alcătuit.

2-a. Identice concepturi sunt cari au tot acele note, altmintrelea 
sunt deosebite, d[e] efxemplu] știința legilor cugetărei și logica sunt 
concepturi identice ; logica și metafizica sunt concepturi deosebite. Con
cepturile identice sunt sau cu totul sau în parte identice, după cum se 
potrivesc sau în toate sau numai intr-unele note, d[e] e[xempliu] triun
ghiul și figura de trei unghiuri sunt concepturi cu totul, omul și pasărea 
in parte identice. Pentru aceea se numesc acele dinții concepturi întocmai 
potrivite, iară cele din urmă asemenea.
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3) Amice concepturi sunt cari se pot împreuna într^o conștiință, 
de unde se și numesc împreună-sunătoare sau prietene, iară acele con
cepturi cari nu se pot totdeodată cugeta se numesc potrivnice. D[e] 
e[xemplu] : Știință, vietate, frumusețe sunt concepturi amice, pentru că 
se pot împreună-cugeta într-un om ; din contra, frumusețe, urâciune, ști- 
ință-neștiință sunt concepturi potrivnice. Concepturile potrivnice sau 
sunt contradictorii sau contrarie. Concepturile contradictorie sunt acelea, 
din care punîndu-se unul, celălalt cu totul se ridică și, ridicîndu-se unul, 
cellalt neapărat se pune, d[e] ex[emplu] concepturile lumină-întuneric, 
roș-neroș ; —  iară concepturile contrarie sunt din care unul punîndu-se, 
celălalt se ridică dimpotrivă, unul ridicîndu-se celălalt nu se pune. Ast
fel sunt concepturile roș, verde, galben, negru ș.a.

4) Afirmativ concept este prin care se pune ceva, de unde se și 
numește punere sau realitate logică, d[e] e[xemplu] conceptul învăță
tură ; iar negativ concept este prin care se ridică ceva ce S'-au fost pus, 
de unde se și numește negație Sau tăgăduire, pr[e] e[xemplu] neștiință •’.

Crescînd extensia vreunui concept scade intensia dînsului, și scă- 
zîndu-i intensia îi crește extensia, adecă din ce în ce se cuvine conceptul 
mai multor înfățoșări în chip de notă ; și cînd din ce în ce mai multe 
note are în sine, din acea mai puține înfățoșări cuprinde el sub sfera sa, 
așa d[e] e[xemplu] fiindcă conceptul om are mai mare întindere decît 
conceptul om învățat, pentru că cel dentîi cuprinde pe toți, iară acest 
de pe urmă numai pre unii dintre oameni, pentru aceea conceptul om 
cuprinde în sine mai puține note, adică animalitate și raționalitate, 
fiindcă numai aceste se cuvin tuturor oamenilor ; iară conceptul om 
învățat are în sine afară de celelalte două și a treia înfățișare, adică 
învățătura în chip de notă și pentru aceea intensia acestui concept este 
mai mare decît a aceluia dintîi.

Fiindcă tot conceptul răsare din unirea feliurimilor în conștiință, ' 
[306 v] pentru aceea nici un concept nu este în sine sau și în cumpănire 
cu altul chiar simplu ci numai în privire cu unitatea noastră cea îngră
dită cu hotărîte margini.

Concepturile întocmai potrivite, fiindcă se pot pune unul în locul 
altuia, nici se pot altmintrelea deosebi de către olaltă decît sau numai 
încît se cugetă de către subiecturi deosebite sau în deosebite timpuri ; 
pentru aceea se numesc nedeosebite (indiscernabilia) și alcătuiesc prin
cipiul celor nedeosebite (principium indiscernabilium) pre care l-au pri
vit Leibnitz și care într-acest înțeles este logicește adevărat; dar însă de 
este el metafizicește, adică aplecîndu-se către obiectele cele reale în faptă 
adevărat se decide în metafizică.

Concepturile contrazicătoare neputind a fi mai multe decît două 
laolaltă, cînd trebuiește unul dintre dînsele să se însușească vreunui 
obiect logic, celălalt după principiul contrapunerei trebuie neapărat să 
se tăgăduiască. Iară concepturile contrarie putînd fi și mai multe, cînd 
se tăgăduiește unul dintr-însele vreunui obiect logic, nu este de neapărat 
ca pentru aceea să se însușească celălalt sau celelalte. (Dacă-s înșirate 
toate, sigur că unul din ele) ’ .

In înțelesul logic toate realitățile se nărăvesc laolaltă, adică se pot 
împreună-cugeta, pentru că singure numai concepturile contrazicătoare
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nu se pot impreună-cugeta ; însă metafizica va hotărî de sunt toate aces
tea in vreun obiect împreună cu putință sau nu.

Despărțirea concepturilor intrucit se cumpănesc cu mintea noastră
Concepturile în privire către treapta și modul conștiinței cu care 

ni le înfățoșăm se despart în chiare și întunecoase 8 (claros et obscuros), 
în lămurite și nelămurite (distinctos et nondistinctos), în deplinite și 
nedeplinite (complectos et incomplectos) ; mai pe urmă în concepturi cu 
putință (possibiles), aievnice (reales), și neapărate (necessaria).

1) Chiare concepturi sunt cari se pot în conștiință deosebi de către 
alte concepturi, altmintrelea de nu se pot deosebi sunt întunecoase, d[e] 
e[xemplu] de pot eu deosebi aurul de către alte metaluri, am concept 
chiar despre dînsul, altmintrelea va fi conceptul meu întunecos.

2) Lămurite sau alese concepturi sunt, cari nu numai se pot deosebi 
de către olaltă. ci și notele lor se pot spune anume, iară de s-ar putea 
concepturile deosebi de către olaltă. însă nu s-ar putea a numi notele lor, 
vor fi nelămurite, d[e] ex[emplu] acel ce așa cugetă, pre om, cit nu numai 
să-1 poată deosebi de către animalele nerațioriale, de către arbori și alte 
obiecturi, ci să și știe anume spune niscaiva note dintr-însul, are concept 
lămurit despre om, iar altmintrelea va fi conceptul lui nelămurit. // [207 v]

3) Deplinite concepturi sunt în cari deosebim atîtea note cîte se 
cer spre hotărîrea lor, adică simt de ajuns pentru a le îngrădi în margini, 
așa ca să se cuvină tuturor și singure numai înfățișărilor celor sub sine 
cuprinse ; de unde se și numesc concepturi depline (perfecta), hotărîte ; 
altmintrelea de nu ar cuprinde note de ajuns, pentru a se hotărî margi
nile lor, se numesc concepturi nedeplinite, cu scădere, iară de ar cuprinde 
și mai multe note pre cit se cer spre hotărire, se numesc concepturi 
îmbelșugate sau abundante. P[entru] e[xemplu] : Dacă aș cugeta eu pre 
om ca pre un animal înzestrat cu minte, aș avea concept ,deplinit despre 
dînsul ; iară de l-aș cugeta ca pre un/ animal cu simțire ar fi conceptul 
meu nedeplinit; mai pre urmă ougetîndu-mi eu pre om ca pre un animal 
cu minte și înțelegere voi avea concept abondant.

Fiindcă concepturile sunt rosturi ale minții, apoi mintea sau nu 
poate face concepturi, sau întru adine și le face, sau mai pre urmă tre- 
buiește neapărat ca să facă. Pentru aceea concepturile se despart în 
concepturi : 1) cu putință, 2) aievnice și 3) neapărate. —  Concepturi cu 
putință sunt a căror note se pot împreuna într-o unitate a conștiinței, 
adecă, cari nu-și contrazic ; acestora din contra stau concepturile cele cu 
neputință. —  Reale sau aievnice concepturi sunt a căror note sunt în 
faptă împreunate într-o unitate a conștiinței ; iară mai pe urmă neapă
rate concepturi sunt a căror note trebuiesc numaidtcît a se încopcia în 
unitatea conștiinței. D[e] e[xemplu] : Conceptul filosofiei intr-un țăran 
este cu putință, iară într-un învățat real-aievnic; mai pre urmă con
ceptul piicinei pricepîndu-se efectul este neapărat.

Chiaritatea, întunecimea și lămurirea concepturilor au treptele sale 
sau poate fi mai mare și mai mică, adică din aceea este mai mare 
chiaritatea concepturilor, din ce mai de către multe altele se pot ele 
deosebi ; și dimpotrivă, din ce pe pot deosebi concepturile mari de către 
puține altele, din aceea mai mică este chiaritatea lor. Iară unde vreun
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concept sau nici decît sau de-abia se deosebește de altele, acolo este 
întunecime, însă această întunecime nu poate fi niciodată deplină, 
fiindcă la tot conceptul neapărat se cere conștiința, care apoi din fire 
numai prin deosebire se poate naște. Așijderea și lămurirea din aceea 
este mai mare sau mai mică, din ce se deosebesc mai multe sau mai 
puține note în concepturi și apoi acolo este cea mai mare lămurire unde 
se numesc toate și numai singure notele a vreunui obiect. /  / [208 v].

Chiaritatea și întunecimea concepturilor se obicinuiește a se numi 
analitică sau sintetică, după cum se cîștigă aceasta sau prin analis sau 
prin sinteză. Analysis este aicea lucrare a minții, prin care se desface 
conceptul în notele sale ; iară syntesis prin care se împreună laolaltă 
înfățoșările pre cari le cuprinde conceptul sub sine. Analisul se cîștigă 
prin abstracție, iară sintesu prin combinație.

1 Urmează : este, șters
3 Scris deasupra : sau începutul
3 Scris deasupra ; inițial prin, șters
* Scris deasupra inițial : una, șters
5 Urmeazâ : m ai, șters
* Marginal, cu cerneală roșie șl alt scris : Un cm  viind din depărtare 
7 Completare ulterioară, cu cerneală roșie.
9 Sublinierile, in text, aici șl mai departe, cu cerneală roșie

(Continuare în numărul viitor)

POST SCRIPTUM*

• în legătură cu acest text de logică aflat în m anuscrisele em inesciene, text pe care 
D. Vatamaniuc îl prezenta Încă din numărul trecut al revistei de față, am prim it din partea 
profesorului Anton Dumitrlu. epistola de mal sus, pe care, dată fiind Importanța precizărilor 
sa ’e privind Identificarea «cursului» transcris de Em inescu. ca și problem ele pe care le ri
dică spre rezolvare cercetării, am considerat necesar s-o  încredințăm tiparului.

Specificăm , de asem enea, că în Cronica (an XVIII, nr. 17) din 6 mal 1983, sub titlul 
Un fragm ent din  cursul de logică al lui E ftim ie Murgu, copia t de  Em inescu, reputatul filolog 
Ieșean N. A. Ursu propunea, la rîndul său, aceeași paternitate, asupra căreia, in Tribuna 
(an XXVII, nr. 22) din 2 Iunie a.c., Eugen S. Cucerzan își revendica prioritatea, atrâgîndu-ne 
atenția că a sem nalat-o încă din 1976 șl că a publicat chiar unele episoade  din m ss. lui 
Eminescu in Napoca U niversitară.

tn numărul viitor al revistei, odată cu încheierea publicării Integrale a acestui «frag
ment* m anuscriptlc em inescian, D. Vatamaniuc va întreprinde și o prezentare am ănunțită a 
paralelism elor dintre textul lui Murgu și transcrierea  lui Eminescu.

REDACȚIA

4 Mait 1983

Stimate Domnule Florescu,

Am  citit fragmentul Despre cugetare de Mihail Eminescu, publicat de 
Revista de istorie și teorie literarâi (nr. 1, 1983). D-ta îmi spuseși că ipoteza cea 
mai recentă este că acest fragment ar fi (o copie după un manuscris al lui Aron 
Pumnul. în  notele d-lui Vatamaniuc, găsim afrimația că este posibil ca încercarea 
aceasta să reprezinte transcrierea unor lecții din cursuri pe care 'Eminescu le-a
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audiat in anii studenției, G. Călinescu scrisese că acest manuscris reprezintă 
••copia unor < apitole de Ionică în lim ba rom ână arhaică-. Toată lumea este deci de 
acord că fragm entul de logică nu este o lucrare originală ci o -copie" sau o 
-transcriere--. După ce ?

De la lectura prim elor rinduri, limba și m odul de tratare m l s-au părut 
cunoscute. Consultind notele mele, precum  și expunerea pe care am  făcut-o în 
Istoria logicii (Ed. Didactică și Pedagogică, ed. a Il-a, 11)75, p. 1057), am ajuns la 
concluzia că fragm entul publicat este, după toate probabilitățile, o copie sau o 
prelucrare a cursului de logică datorat lui E ftim ie Murgu. După cum  s-- știe. 
Murgu a fost profesor la Iași intre 1834— 1836 și la București in tre 1836— 1840. 
El iși făcuse studile la Budapesta și iși trecuse doctoratul in filosofic cu Imre 
Jânos.

Posedăm două manuscrise ale ••Cursului de logică- ținut de E ftim ie Murgu : 
unul se află la Biblioteca Academ iei R.S.H și altul la Biblioteca Centrală U ni
versitară din Iași. Acest curs de logică este tradus și adaptat de M urgu in limba 
română după cursul in limba latin-'- al profesorului său Im re Jânos.

M anuscrisul lui Murgu ineepe printr-o scurtă expunere a istoriei logicei, 
după car - urmează tratarea propriu-zisă a subiectului logicei. M anuscrisul din 
Iași ineepe printr-un capitol «Despre puterea cu je tă rii-, urm ează  «Despre cele 
mai de frun te  lucrări ale m inții- ; apoi «Despre C onțepturi- etc. (Am  dat sum arul 
cursului in  Istoria Logicii). In manuscrisul lui Murgu apare barbara redare a 
operei lui Kant K ritik  der reinen V ernunft („Critica rațiunii pure“) prin titlul 
«Critica socotinței curate-. Și titlurile cursului și această -traducere" a titlu lu i 
operi-i kantiene sint preluate (in fragm entul publicat) de către Eminescu. Murgu, 
consecvent cu traducerile lui, num ește -raționam entul" (silogismul) «socoată- ; 
logic, odată ca el traduce -rațiune- prin -socotin ță-, deci -raționam ent - va fi 
-socoată».

Va trebui așadar să se compare textu l m anuscrisului cursului lui Murgu 
cu fragm entul rămas de la Eminescu și să se decidă in  ce măsură este copia 
cursului și ce modificări a făcut Eminescu. Intr-adevăr, poetul nu  preia fără 
modificări textu l pe care-l transcrie : cu jetare este redat prin cugetare, conteptui-i 
prin  concepturi etc.

Mai răm ine incă o problemă in legătură cu acest fragm ent : de ce a făcut 
Eminescu munca aceasta ? El avea la indem înă un  curs m ai bun. acela al lui 
Simeon Bărnuțiu, ținu t in 1860— 1861 la Iași, litografiat după notele lui Teodor 
Burada. și tipărit postum in 1871. Chiar Maiorescu iși ținuse lecțiile ide logică la 
Iași intre 1863— 1872, iar cursul lui apare in 1876 la Iași. S in t o -serie de chestiuni 
care se pun in legătură cu acest fragm ent em inescian și pe. care, desigur, cei in 
drept le vor elucida.

I’rimește, te rog, d-le l-'lorescu, o caldă stringere de m ină de la

Anton DUMITRII!

P.S. Este posibil ca Eminescu să fi ales cursul lui E ftim ie M urgu pentru 
că aprecia efortul acestuia de a forja termeni rom ânești pentru logică. Bărnuțiu 
ii preia in forma lor latină .'
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«CÎNTAREA ROMÂNIEI» -  A NALIZA  STILISTICĂ

«în vremea veche... de demult, d e m u lt... ceriu l era limpede . . .  soarele 
strălucea ca un fecior t in ă r . .. c îm p ii frumoase, îm pre ju ra te  de m un ți verzi, se 
în tindeau m ai m u lt decit putea prinde 'o c h iu l. . .  păduri tinere um breau dea
lu r ile  . . .  turm ele s-auzeau m ugind de departe . . .  ț i  arm asarii nechezau jucindu-se 
prin  ra r iș te ...  ,pe o pajiște verde, slobozenia, copilă bălăioară cu ,cosițe lungi 
și aurite, se giuca cu un arc destins. Ferice de oam enii d in  cîmpie, ferice de 
cei de la munte ! . . .  Era vremea atuncea, cind to t om ul Itrăia fără  stăpin și 
umbla m îndru, fără să-și plece capul la .alt o m ; cînd um bra vă ilor, păm intu l 
și aeru l ce riu lu i era deschiși tu tu ro ra ; ia r v iața se trecea ca ■un v is ; și cind 
agiungea pe om nevoile bă trîne țilo r și moartea, el se ducea, zic ind : „m i-am  tră it 
zilele", și era sigur că v iața lu i se va pre lungi în  cop iii și moștenirea lu i. . . . . . .

Fragmentul ales reprezintă versetul 13 d in  capodopera prozei poetice 
românești în epoca romantică, apartin înd lu i Alecu Russo. Compusă, sub prim a 
formă, în tre  an ii 1344— 1848, după toate p robab ilită țile , publicată în prim ă 
variantă independentă la Paris (în revista Romănia viitoare), opera își dobîndește 
faimă de fin itv iă  în anul 1855, cînd A lecu Russo o publică sub in iția le le  sale în 
i-evista lu i A lecsandri România lite ra ră  *.

Dacă, în mare, Cîntarea României prezintă istoria  alegorică a patrie i ca 
o suită de tabo lu ri simbolice în 65 de versete, se poate spune că te x tu l răm ine 
re la tiv  egal cu el însuși, ind ife ren t de porțiunea istorică ilustra tă . Pentru exem
plificarea specificului s tilis tic  al acestei suite de poeme în proză, aproape oricare 
d in tre  episoade servește la  fe l de bine. Specie curioasăl și aproape exotică în 
proza noastră de început, Cîntarea României face parte d in  fam ilia  acelor proze 
lir ice  europene care au p re lung it pînă tîrz iu , în secolul al X lX -le a , tra d iția 
re torism ulu i sentimental. Pe urmele re torism ulu i clasic, ilu s tra t superlativ de un 
Bossuet, a lua t naștere — în perioada --sentimentală» a c u ltu r ii europene — un 
fel de retorism  specific, care incorporează efecte preromantice, nuanțînd sim etria 
excesivă a epocii precedente. D in îmbinarea, uneori feric ită , a cursus-ului clasic 
cu noua sensibilitate dezordonată provine proza emblematică pentru fine le  se
co lu lu i al X V III- le a  francez, proza fam ilia ră  lu i Rousseau și Chateaubriand. 
Fără îndoială că retorica preromantică este in f in it  mai vastă decît cea pe care 
o configurează cele două nume ; proza cadențată de factură  lir ic ă  umple aproape 
un secol, de la jumătatea secolului a l X V III- le a  și pînă în  p lin  romantism, 
adică pînă către 1850.

A tunci cînd Alecu Russo își scrie opera, această tra d iție  se epuizase în 
mare măsură. O ratoria sentimentală se găsește to t mai izolată după anul 1820, 
după mom entul în  care exigența na tu ra lu lu i devine fundamentală. Totuși, proza

1 D etalii b lo-blbllograhce și problema paternității operei la Paul Cornea, S tudii de lite 
ratură rom ână m odernă. București, EPL, 1062.
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de «ritm Chateaubriand», degradată și transformata în exercițiu, continuă să 
existe și în plin romantism : este mai ales cazul așa-numitului biblism modern, 
oratorie de inspirație religioasă. îndepărtatul model al lui Russo tocmai aici se 
găsește, în cartea clericului francez Felicite de Lamennais, Paroles d’un croyant, 
apărută în 1834 și inspirată — cel puțin în parte — de scrierea lui Adam 
Mickiewicz Cartea națiunii poloneze și pelerinajul polonez2. Dar Lamennais nu 
este un izolat în aceste exerciții prozastice : un întreg grup de ideologi și vagi 
scriitori afișează proiecte socializante în ritmurile retorismului epuizat (Saint- 
Martin, Pierre Leroux, sociologul Saint-Simon și o mulțime de alți autori înre
gistrați azi sub semnul curiozității3.

Din fericire, Lamennais a reprezentat pentru Alecu Russo, după cum vom 
vedea, doar un îndepărtat primum movens : stilul autorului român, făcut din nuanțe 
și melancolie intermitentă, se deosebește concret de retorismul aproape geome
tric al autorului francez. Abstracție făcînd de schema ideologică apropiată (istoria 
văzută alegoric ca un poem ce începe cu vîrsta de aur și ajunge pînă în pragul 
revoluțiilor naționale), Alecu Russo ia destul de puțin din biblismul trucat al auto
rului francez.

Anticipînd concluzia analizei, vom spune că originalitatea stilistică ultimă a 
lui Alecu Russo constă în sudarea perfectă, imperceptibilă în rezultat, a două strata 
stilistice eterogene : a unui stratum neologic (care ține de retorismul tardiv al lui 
Lamennais și vehiculează un biblism contrafăcut) și a unui stratum autohton (pro
venit din cărțile bisericești și din folclor). Bagajul neologic, ceva mai redus în 
substanță, formează moștenirea lui Lamennais și a prozei retorice sentimentale ; 
stratul autohton este, în același timp, și stratul profund, adică cel al originalității 
ultime a autorului nostru, făcută din reverie vagă și aspirație către un trecut mitic, 
pe modelul Amintirilor.

Un fapt se cere subliniat : în timp ce la alți pașoptiști ce scriu proză poetică 
sau lirică (Heliade, Bolliac) cele două straturi stilistice rămn oarecum distincte, la 
Russo ele fuzionează perfect. Instinctul stilistic al autorului acționează fără greș.

Stratul neologic poate fi surprins la diferite nivele. In primul rînd, tema 
istorico-filosofică dezvoltată în versetul 13 reia schema lamennaisiană : o ipotetică 
vîrstă de aur, cea a egalității sociale, după care a urmat epoca decăderii, cea a 
conflictelor între oameni. Russo preia argumentarea și o transpune în eopca — la 
fel de incertă — a luptelor dintre romani și daci, într-o suită istorică abstractă, 
care conservă esențialul textului francez :

«... dans le-s temps anciens, le terre etoit belle, et riche. et feconde; et ses 
habitants vivoient heureux parce qu'ils vivoient en frires.

Et je vis le serpent qui se glissoit au milieu d'eaux: et fixa sur plusieurs 
son regard puissant, et leur âme se troubla, et ils s'approcherent,et le serpent leur 
paria ă l'oreHle.

Et a preș avoir ecoute la parole du seprent, ils se leverent et dirent: Nous 
sommes rois.» (Paroles d’un croyant, III).

Au commencement, le travail n'etoit pas necessaire ă l’homme pour vivre, la 
terre fournissoit d’elle-meme a tous ses besoins. (...) Et il n’y eut plus de freres, 
et y eut des maitres et des escalves. Ce jour fut un jour de deuil 'sur toute la terre.» 
(ibid., VIII).

Schema la Alecu Russo :
«tn vremea veche... de demult, demult... ceriul era limpede.., soarele strălu

cea ca un fecior tinăr... cimpiile frumoase, împrejurate de munți verzi, se întindeau 
mai mult decît putea pătrunde ochiul... păduri tinere umbreau dealurile... Era 
vremea atuncea, cînd tot omul trăia fără istăpîn iși 'umbla mîndru fără să-și plece 
capul la alt om.»

Peste această lume mitică și litografică, se suprapun elemente ale unui 
biblism de circumstanță. Acest biblism nu intră în contradicție cu arhaismul de

- Pentru raportul dintre cel doi scriitori, v. Wlktor Welntraub, Mickiewicz, Lamennais 
and biblleal prose, in For Roman Jakobson, The Hague, Mouton, 1956, p. 645—652.

1 Orlcft ar pArea aatAzl de curios, voga iul Lamennais In epocA a fost enormA : proze 
poetice spaniole, Italiene șl portugheze au fost direct Inspirate de acest retoric tardiv.
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factură autohtonă al textului. Astfel, anumite pasaje, de obicei neguroase sau tra
gice, par inspirate nu atît din Vechiul Testament, cît dintr-o imagine comună și 
străveche a Bibliei,:

«Dar iată aerul se turbură... ceriul cel limpede se îmbrobodește cu nori întu- 
necoși... un nor de prav învăluie cîmpia și ascunde .munții... se aud 'vaiete...*.

Detalii ale unui astfel de tablou devin simboluri exilate care, evident, nu 
mai îndeplinesc aceeași funcție ca și în textul de bază, Biblia, ci sînt elemente de 
factură romantică destinate să creeze o atmosferă. Referirile explicite la Divinitate, 
adresările și invocațiile pot fi încadrate aceleiași serii de procedee («Doamne, fie-ți 
milă... Stați... izbinda-i în mîna Domnului*).

Dar moștenirea neologică cea mai importantă ține de nivelul figurativ : aici 
ne aflăm în plin secol al XVIII-lea, atît prin limbaj, cît și prin mentalitatea utili
zării lui ca fapt de stil. Figurile retorice proprii acelei epoci, prezente masiv în 
textul lui Lamennais, dau imagisticii din Cintarea României un aer vetust. Suita 
de simboluri din primul paragraf al versetului formează o alegorie comună («pe o 
pajiște verde, slobozenia, \copilă bălăioară cu cosițe lungi și aurite, se giuca cu 
un arc destins*). Tot simboluri, dar cu funcție pur ornamentală, înscrise în text 
pentru a sugera o vagă teroare biblică, sînt cele din finalul versetului : «un cușciug 
mare-mare se rădică, și o pară grozavă înflorează ceriul*. Chiar în rarele momente 
în care se atinge metafora, textul nu se ridică decît pînă la nivelul unei metafore 
explicite și tradiționale, apelînd la formule deja făcute și desprinse exclusiv din 
cîmpul semantic-retoric religios («Tu fusăși altariul rudirei crivățului cu pustia, 
a bărbăției cu mintea*).

O aluzie precisă la simbolul cuminecăturii arată limitele imaginației meta
forice la Alecu Russo : «Din această rudire frămîntată cu sînge și sfințită prin 
foc se naște un popor nou*.

Atașăm toate aceste elemente stratului neologic, deoarece, dincolo de tema 
milenară, Russo configurează aici un limbaj prozastic preromantic. în cele din 
urmă, nu este vorba de o inspirație propriu-zis biblică, ci de rigorile unui retorism 
deja caduc la data scrierii cărții Paroles d’un croyant (1834). Ca în orice retorică 
pașoptistă, legatul școlii este important și în Cintarea României; iar pentru 
pașoptiști școala se confundă cu mentalitatea secolului al XVIII-lea în ceea ce 
acesta avusese mai specific.

Mai important se dovedește stratul autohton : sub această1 sintagmă grupăm 
atît elementele unui fond etnic și cultural străvechi, dar și inovațiile stilistice abso
lut originale ale lui Russo- Intr-o fază a dezvoltării limbii literare în care ideea 
de normă supradialectală începuse să se impună ca o realitate indeniabilă, Alecu 
Russo apelează — cu o intuiție stilistică proprie — la dialectal și la arhaic, pentru 
a conferi limbajului solemnitatea renunțării la vorbirea de toate zilele. Elementele 
populare și arhaice dobîndesc funcție literară prin contrast.

1 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, ed. a 2-a, voi. I, București, EPL, IBM, p. 32.

Astfel : ă aton >  a (armasarii); e închis >  ă, după consoanele j, r, s, t (vijă- 
lioase, jărtfă); se conservă' fonetismul etimologic și regional g (giucă); este notată 
pronunțarea muiată a lui r final (ceriu, altariu); labialele se depalatalizează (pep- 
turile, a perit) etc.

La 1850, este foarte greu de făcut distincția între arhaic, regional și popular, 
mai ales dacă este vorba de graiul moldovenesc. Se pot adăuga anumite elemente 
strict gramaticale : verbele de conjugarea I au persoana 3 pl. analogică după con
jugările a II-a și a III-a (*<pepturile se plec*, «luptătorii se amestec*). Dar aceste 
elemente reprezintă doar nivelul pur material din care autorul își construiește 
poema. Cele mai importante inovații sînt de natură sintactică și figurativă.

Astfel, fraza lui Russo are aspect bizar, neobișnuit pentru epoca pașoptistă : 
sintagmele, de multe ori nominale, se succed într-o relație insolită, întretăiate prin 
puncte de suspensie. Acest tip de frazăl este caracteristic numai autorului moldo
vean, deoarece Russo îl utilizează chiar în opere științifice de tipul Cugetărilor 
Numită de Tudor Vianu «legatto stilistic-'', tehnica traduce cel mai exact intimi
tatea spiritului lui Alecu Russo — spirit alcătuit din reverie discontinuă, antira-
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țională, creatoare a unor formulări ce solicită în mod direct cititorul, obligîndu-l să 
completeze cu propria-i imaginație spațiile goale.

In fragmentul ales spre analiză, tehnica legatto-ului se combină cu cea a 
construirii propozițiilor după o schemă sintactică identică sau asemănătoare : intro 
ducerea circumstanțial-temporală («In vremea veche... de demult») inaugurează mai 
multe propoziții avînd exact aceeași schemă: Subiect-rPredicat-r(Circumstanțial); 
verbele se află invariabil la imperfect, apoi în partea a II-a la prezent. Repetarea 
acelorași structuri semantice provoacă ceea ce analiștii ritmului numesc un -ritm 
sintactic», un ritm superior, în ordine abstractă, celui fonetic. Oricum, Russo nu 
cedează tentației unei ritmici mecanice : dacă propozițiile au aceeași schemă, se 
programează o oarecare varietate la capitolul determinanților, spațiali, temporali 
sau modali.

Este drept că și în Biblie domină para taxa, iar această structură sintactică 
ar putea deriva din biblismul lui Lamennais. Credem, însă, că Russo extrage teh
nica din alt principiu stilistic : din cel al poeticii romantice care pune toate 
elementele naturii pe aceeași treaptă, din principiul egalizării prin poezie. Textul 
Cintării României este format din fraze care notează detalii poetice insignifiante 
alături de evenimente istorice, stabilind o nouă ordine a lumii.

Ritmul tipic lui Alecu Russo rezultă din doi factori conjugați : pe de o parte, 
retorica seacă a lui Lamennais, bazată pe cursus-ul clasic ; pe de altă parte, din 
ritmul pe care l-am putea numi «interior» din ritmul reveriei melancolice discon
tinue, reprezentată de legatto.

Figura de gîndire cea mai frecventă în Cintarea României este an titeza : 
antiteză la nivelul arhitectonicii generale, antiteză la nivelul paragrafelor, antiteză 
la nivelul fiecărei fraze. în  versetul ales, prima parte («vîrsta de aur») stă în 
opoziție cu paragrafele următoare, care figurează luptele dintre daci și romani. 
Termenul «luminos» al antitezei este evocat prin timpul imperfect, socotit mai 
poetic decît altele în limbile romanice și făcut să sugereze scurgerea impercep
tibilă a timpului într-o epocă' fericită. Termenul «întunecat» al figurii este marcat 
de prezentul istoric, timp punctual, aici timp al rupturii. Romantismul funciar al 
textului rezultă din spiritul antitetic profund impregnat în opera lui Russo : făcînd 
descrierea bătăliei, apelul la antiteză este instinctiv («Cei ce au năvălit sînt 
imbrăcati in fier... săgeata alunecă pe pavăză, și paloșul cu două ascuțite taie în 
carne vie...-). Puținele figuri semantice sînt bazate la rîndul lor pe antiteze : meta
fora finală deja citată.

Strict cronologic, limbajul figurativ al Cintării României aparține prero- 
mantismului : nu numai din cauza rarității metaforelor originale, ci mai ales din 
cauza atracției irezistibile pentru formele anchilozate de metasememe, pentru sim
boluri și alegorii. Elemente neutre ale limbajului capătă, în paragraful ales, valori 
simbolice instantanee, sînt «împinse spre simbol» de însăși dinamica textului. Im a
nența limbajului figurativ preromantic este mult mai importantă decît îndepărtatul 
punct de plecare. Biblia.

în concluzie, Cintarea României reprezintă sinteza celor două serii de limbaje 
din care pașoptiștii își extrăgeau efectele stilistice: limbajul romantismului sau 
preromantismulul francez, alături de limbajul arhaic și regional, valorificat pentru 
prima dată stilistic. în  atmosfera exilului pașoptist, această mostră de retorism 
creează o întreagă școală în proză : în ritmurile Cintării României își vor com
pune operele din timpul exilului autori atît de îndepărtați între ei precum Heliade. 
Bolliac, Alecsandri, Kogălniceanu, C. A. Rosettl, frații Brătianu și mulți a lți i5.

Mihai ZAMFIR

‘ O analiza complexă din punct de vedere stlllsUc a Clntdrii României la Minai Zamfir, 
Proza poeclcd românească In secolul al XlX-lea, București, Mlnerva, 1971, cap. IV.
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LEONID D IM O V

Prelungirile curbe

Leonid Dimov debutează la 39 de ani după ce își încercase, ca Lautreamont, 
vocația în matematici și științele naturale. Volumul de Versuri din 1966 cuprinde 
47 de mici poeme muzicale, admirabil caligrafiate, de o frumusețe ușor vetustă. 
Poetul merge în altă direcție decît aceea (expresionistă, anti-retorică) a gene
rației sale («generația pierdută»). Nu merge nici în sensul poeziei tinere din 
anii '70 (poezie accentuat confesivă, cu o mare libertate a limbajului), dar se 
intîlnește cu ea în cîteva iubiri spirituale : Barbu, Bacovia, Arghezi... Solitarului 
Leonid Dimov i se alătură repede cîțiva poeți tineri (Virgil Mazilescu, Daniel 
Turcea...) și, în micul cerc oniric, el se bucură de o mare autoritate. Cu 
chipul împodobit de o frumoasă barbă bizantină, el apare rar în adunările scri
itoricești și vorbește și mai rar. La o Conferință a scriitorilor unde se discută, 
cu atîta zbucium, problemele arzătoare ale breslei, Dimov cere cuvîntul pentru 
a face elogiul figurii himerice, nervaliene a Poetului și apoi se retrage pentru a 
nu mai reapare ani în șir. Poezia este unicul limbaj și ea sugerează, în afara 
bogăției cromatice, o mare rigoare formală. E ceea ce a plăcut de la început 
unei critici literare exasperate de delirul verbal al poeziei tinere. Dimov repre
zintă corectivul necesar, greutatea care, aruncată pe celălalt taler, echilibrează 
balanța literaturii și dă cititorului de azi sentimentul că poezia n-a încetat să fie 
o artă muzicală. Poemele lui Dimov satisfac și spiritele mai dificile prin nota 
de intelectualitate (cultismul ei) și puterea de a sugera misterul lucrurilor simple.

Volumul de debut cuprinde aproape toate temele poetului și anunță ele
mentele principale ale stilului. Dimov e un poet fără metamorfoze spectaculoase, 
fără etape, fără vîrste. Versurile încep cu o mică fantezie (Uluire), în care cunos
cutul simbol al sacrificiului necesar în artă capătă un sens neașteptat : din pasărea 
agonizantă, refugiată în camera cu blidare și glastre, curg vise ce sînt privite 
prin fereastră de tot satul. Ideea de spectacol e de la început sugerată : «A voit 
in ape să nu pice I Pasărea lovită de alice I Și-a zburat peste mărimi cam- 
pestre / Pînă-n pragul camerei de zestre I Unde-au pus-o degete ușoare I Sus, 
pe perinile de ninsoare... I Noaptea, la opaițe murise / Pasărea. Au curs dintr-insa 
vise / Ce-n odaia cu blidar ;i glastră I Lc-a privit tot satul la fereastră*.

Surprinde aici — și așa va fi peste tot în poezia lui Dimov — modul în 
care sînt prezentate insolitul, miraculosul, intruzia imaginarului în spațiul poe
mului fără o pregătire prealabilă a cititorului. O hemoragie acum a visului în 
odaia pașnică, o ivire din ceață a prinților cu obrajii mîncați de bube vechi, în 
alt poem (Stampă): «Să strtngem frunze din copacii joși I Și să el dăm ofrandă 
dimineții. / Azi s-au ivit in ceață prinți frumoși I Și bube vechi le scormone 
pomeții. II Să plîngem de destlnu-le amar I Cind rătăcesc la noi, după iubire. I Dar 
să-i uităm. Vor nimeri ei iar I La mese de legende, rotunjite...*.

Impresia de irealitate vine însă în poemele lui Dimov în primul rînd din 
proliferarea amănuntelor de ordin material, din extraordinara îngrămădire a 
lucrurilor. S-a spus pe drept cuvînt că poemele sale sînt veritabile ospețe.

6 — Revista de Istorie șl teorie literară
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Poetul evocă la propiu : prînzul, cina, banchetele cu prietenii, descrie tarabele 
încărcate cu legume, pescăriile, b îlciurile de oale, m ereu cu un sentim ent dc 
jubilație. Iată, celebră de acum, Cină cu Marina :

~La creștete, masa im ensă așteaptă, 
Cu cîte-un tacîm  sub lum ina coaptă : 
Prelung, să tăiem  pagurii aduși 
Din Africi, de cafri în frac și mănuși. 
Meduzele roze gătite cu cim bru 
Cu fructe de m are pe spată de zimbru,

In sos ecumenic, anguile cu tic. 
Calm ari îngropați, violet, în  aspic 
Și alte, din m area Japoniei, feluri 
Cu turm e de sepii gonind în cerneluri.

Lum ina o scade la pragul ei verde 
Și-nfige cuțitu l adînc în  lacherdew.

Sau această natură m oartă cu pești, în stil flam and, în  care m ateriile  aglom erate 
in tr-un  spațiu  lim ita t sîn t pe punctul de a exploda :

-A tirnă-n  șiruri puse la uscare 
Rechinii violeți pudrați cu sare 
Și-n catedrala lor, p rin tre  etaje, 
Foiesc pescari de p lu tă ca pe plaje. 
Suim și noi în pas pe pasarele 
.Să punem  pești în șiruri paralele 
A tît de lungi că nu ne-ajunge-o viață 
Să mai ieșim în prag de dim ineață. 
Cînd ne-au șoptit un ultim  bun-răm as 
Aleile și plopii în tr-un  glas 
Le-am spus despre cobolzii și dragonii

Ce ne-așteaptau  pe cheiuri prin  Japonii 
Le-am a ră ta t iguane prin  agave 
La sud cum ne doreau în ță ri batave 
Le-am am in tit de m arile pisice 
Ce ne vînau de m ult p rin  Mozambice 
De urșii albi, de pescărușii-n  stoluri 
Ce pentru  noi în tîrz iau  la  poluri. 
Am com andat corăbii som nolente 
Spre insuli de coral, spre continente 
Cu tum ule, cu gheizeri, cu girafe 
Și crapi imenși uscați în cenotafe.»

Nu explodează, totuși, pentru  că intervine im aginarul care a re  funcția 
unei supape : o mică evaziune a spiritului, o în tre rupere  a descripției prin 
introducerea unui nucleu epic («suiam și noi în  pas pe pasarele»...), o notă, în 
fine, de ironie abil strecurată p rin tre  propozițiile grave. Dimov num ește aceste 
pînze congestionate de elem ente m ateria le : Destin cu pești, Destin cu cioburi, 
Destin cu paseri. Destin cu fluturi... Unele am intesc, p rin  concizia stilului, de 
Ion Barbu : -«Gelatinos meleag cu crabi incluși / Tăiem, prea calmi in  lunecare, 
pontul / Ș i fiecare ne vedem  din uși I Cum  m estecăm  în iris orizontul...». Cu 
deosebirea im portantă că peisajele lui Dimov au mai m ultă culoare și sînt, în 
genere, mai fastuos m ateriale. Nu trebuie m ult ca desenul realist să tragă spre 
absurd prin tr-o  bruscă schim bare de perspectivă, ca în  tablourile suprarealis
tului M agritte, de o m are exactitate a  detaliilor. Pe puntea unui vapor vechi, 
cavaleri în frac și cu jobene mov țin  în  zgardă bile din eben : «Rotunde, roșii, 
cu desen subțire, / Ovale, verzi, cuprlnse-n negre fire, / Cu clopoței, cu ciucuri, 
cu lum ini, I Cu trandafiri pictați, cu flori de crin, / Cu valsuri, cu parfum  de 
liliac, I Chineze, cu dragon și vîrcolac, / Franceze, cu perechi dansînd gavote, / 
Barbare, cu im agini vizigote». Nimic nu-i scandalos aici, toate elem entele sînt 
reale, num ai rela ția  d in tre  ele este insolită.

Un vers din poem ul in titu la t Eminesciană  sugerează ceea ce am  putea 
numi o poetică a curbării, specifică barochism ului : «Eu sînt, la fiecare, o pre
lungire curbă»... Ca versul să fie însă bine înțeles, să cităm  și ceea ce urm ează :

-Eu sînt, la fiecare, o prelungire curbă, 
Doar inim a, tendința spre infinit conturbă. 
Ungînd cu um bre solzii, înconvoindu-și spinii, 
Se bate zîm bitoare și caldă p rin tre  linii, 
Resuscitînd orașe din punctele omise 
Și dans de pajeri blonde jucînd peste abscise. 
De m ult în repetirea figurilor pleșuve 
S-a d istila t durerea sedim entată-n cuve 
Șl toate le-nvelește în tris te  pungi bălța te 
Cu brazi, în tre  lum ină și pu lberi agățate».
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Sînt, aici, cîteva notații care pot da o idee despre demersul liric : o inimă zimbi- 
toare și calmă cc bate printre linii, o repetire a figurilor pleșuve, o încovoire a 
lucrurilor și, mai ales, ceea ce am subliniat înainte : o prelungire curbă. Să nu 
scăpăm din vedere nici celălalt amănunt : inima unge cu umbre solzii și resus
cită civilizațiile uitate... Totul indică un proces cu mai multe laturi : reinventează 
realul și, în același timp, îl umbrește, îi dă dimensiunea misterului printr-o înco
voire, prelungire curbă a liniilor și a volumelor.

Viziunea unui univers curbat revine și în alte cărți. In Pe malul Știrului 
(1968) dăm peste «liniști curbe», în 7 poeme (1968) peste «suprafața curbă», în 
Spectacol (1979) aflăm o «noapte curbă»... Este știut că Valery definea într-un 
poem lentoarea și tandrețea liniilor Curbe, scrise cu majusculă : «O Courbes. 
meandres, / Secrets du menteur, / Est-il art plus tendre I Qui cette lenteur ?»... 
Rămîne să aflăm, după ce parcurgem toate poemele, ce dimensiuni ale spiri
tului asociază Dimov de aceste linii, suprafețe, liniști, nopți curbate. Să punem 
în legătură acest mod de a corecta realul cu preferința lui Dimov, exprimată 
chiar în volumul de debut, pentru micile obiecte rotunde, cristaline, străluci
toare, din sfera prețiosului, definit mai înainte. într-un loc (Etapă) descoperim 
«mare de cristal / cu reptile sîngerii in miez». în altă parte (Neliniște) se află 
o imagine și mai complicată : «inimi de scoică în ciorchine». Strălucirea se aso
ciază cu abundența, spectaculosul cu diversitatea și perfecțiunea : «o purpură 
rotundă de bile numărate», «o treflă de-ntuneric» (Jurnal). Să nu uităm, din 
seria acestor obiecte-simboluri care pot spune ceva despre preferințele poe
tului, «bobul de peruzea», «felia de coral», «corăbii cu sidef la pupă», elemente 
specifice micului baroc.

Obsesiile lui Dimov sînt însă, cum am semnalat deja, smalțul («cum lucesc 
din zmalțuri, din bagale», «zmalțu-i orb») și bîlciul (bazarul, iarmarocul, circul 
bairamul), adică sclipitorul și caleidoscopul, pestrițul, larma limbilor de după 
prăbușirea. Turnului Babei. Bîlciul nu-i, în fond, decît o traducere spațială și o 
supradimensionare a sclipitorului, o ipostază orientală a viziunii barochiste. 
Viziunea este întărită de un limbaj adecvat, cu multe vocabule rare. Al. Piru 
a dat (în Poezia românească contemporană) o listă bogată de cuvinte culese 
din Versuri și celelalte volume : carîmbi, corund (ceramică de Corund), colem- 
bole (speță de insecte), cuve, harengi, precesii, cerulee, pendunculat, submerse 
astragale, nef, lemniscate (curbe matematice), landșafturi, lumen. crov..., unele 
vechi, altele (cele mai multe, în fapt) inventate de poet. Lingă aceste forme 
cărturărești, sînt numeroși termeni de culoare și iuțeală balcanică : geampa- 
ralele. buluc, duium, tejghea,boccea de saltimbanc..., apoi, printr-un salt de la 
sud la nord, ne întîmpină burgurile hiperboreene, turnurile misterioase... E greu 
de stabilt o regulă privitoare la peisajul dimovian. De la «vopseaua bogomilică» 
(cum zice poetul în Dialectica vtrstelor) la turnul nervalian, zidit (la Dimov) 
din smaralduri, spiritul însetat de culori și ars de remușcări levantine călăto
rește pînă departe, în porturile Japoniei, după un itinerariu imposibil de pre
văzut. La ospățul lui liric, legumele, fructele, speciile rare de pești, vin de peste 
tot. Țara lui imaginară n-are frontiere, dar are toposuri ce se repetă și, cum știm, 
ceea ce se repetă în artă înseamnă că are semnificație.

O preferință este, în toate cărțile, pentru peisajul portuar cu zarva cheiu- 
rilor și poezia discretă a plecării («obsesia lucrurilor de convergență», zice Mircea 
lorgulescu). Lîngă port este tîrgul burlesc și, în interiorul lui, ceea ce am semnalat 
deja : bazarul, piața, frizeria, colosala ospătărie, ceva mai izolat e castelul (cu 
varianta turnul), apoi curtea interioară și, într-o infinitate de interpretări, este 
odaia. Odaia este ea însăși un vast univers de obiecte, locul unei neîntrerupte 
aventuri. Pe perete se găsește, de regulă, o tapiserie, pe masă se află una sau mai 
multe cupe, mai sus, pe alt perete, se distinge lucitorul ceas cu cuc, prin aer trec 
fluturi, în dușumea țîrîie greierii, în dulapuri dospesc hidromelurile și absintul, 
iar la capătul unui covor atîrnă un imens, fastuos ciucure portocaliu. în volumul 
Spectacol, Dimov scrie despre el un «mic vis- (Culori), o fantezie ingenioasă, cu 
treceri neprevăzute de la marele cosmos la elementul derizoriu. Discursul poetic 
nu evită mistificația, paradoxul, absurdul : «Un imens ciucure portocaliu / Plin 
de fluturi pu ochiul viu / Și ' negru-negru ca .tuciul, '/ Revărslnd peisaje din 
luciul / Cîteodată fulgerat de-o lumină, ! Din marile hale cu mecanisme ! De
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fabrica t colerete j i  'darwinisme / A fla te -n  partea ventra lă  / A  f lu tu re lu i cu a rip i 
ca de portocală.»...

Din aceste toposuri se desfac altele, peste pinza d inainte se încearcă culori 
noi, deseori un m otiv  e detașat și f ix a t în altă parte, în tr-o  tapiserie mai vastă. 
Despre cuceritoru l de burguri în țin u tu r ile  ligurte , Pepin cel Scurt, c vorba, în tîi 
în tr-un  poem concentrat d in volum ul Versuri, apoi aventurile  regelui mai sînt o 
dată evocate, în tr-un  s til mai umoresc și cu un desen mai amplu, în  7 poeme 
(-Vedeniile  regelui Pepin»). Cina, viața senzațională din curtea in terioară, hanul 
în care foiește o umanitate jovială, arm urile  din poduri, turnurile ... constituie 
decorul unei reverii lir ice  neîncheiate.

Eugen S IM ION

M A R IN  S O R E S C U

Ipostaza «clasicizată» a unui anticlasicizant

Se împlinesc anul acesta zece ani de cînd M arin  Sorescu tipărea p rim u l 
volum  din La lilie c i — carte ce marca o schimbare la  față a celui mai tradus 
poet român contemporan. Noua manieră — vizînd, în mod neașteptat, in traduc ti
b ilu l ! — avea daru l să șocheze, fiin d  una d in tre  cele mai îndrăznețe experimente 
poetice postbelice înregistrate în lite ra tura  noastră (un c ritic  vedea în cartea din 
1973 -poate cel mai radical volum  de versuri t ip ă r it  după război» *J.

Ne propunem acum, cînd noua -«față» a poeziei sale este comentată cu pre
cădere, să readucem în discuție partea deja «clasicizată» a poeziei soresciene, cuprinsă 
în volumele : Poeme (1965), Moartea ceasului (1966), Tinerețea lu i Don Q uijote  (1968), 
T ușiți (1970), Suflete, bun la toate (1971), A stfe l (1973). Prologul vîrste i creatoare 
pe care o exprim ă aceste culegeri î l reprezintă vo lum ul de parodii Singur p rin tre 
poeți (1964), care atrăsese d in tru  început atenția asupra autorului.

Discuția se dovedește cu a tît mai necesară cu cît prom oția poetică cea mai 
recentă (cea impusă în ju ru l anului 1980) exploatează plenar necesara -“deschidere» 
produsă, cu ani în urmă, de M arin  Sorescu. Acest pașnic d inam itard are m eritu l 
de a fi o ferit, pe lingă o operă poetică inconfundabilă, premise pentru explorarea 
unor zone în care poeții nu îndrăzniseră, pînă la el, să se aventureze.

Vorbind despre respectiva perioadă de creație, este cazul să-i marcăm ipo
teticele pietre de hotar. Cronologia strictă o vo r stabili, cîndva, cel dedați cu astfel 
de îndeletn iciri. Reperele ideale (și oricum, operaționale în analiza operei) par a 
f i  două rep lic i la opere arhicunoscute : cea la Macedonski (Noaptea de octombrie, 
în : Singur p rin tre  poeți) și cea la Edgar Poe (Nevermore. în : Astfel). La in terva l 
de aproape un deceniu, două rep lic i la  poeme celebre sînt în  măsură a defin i 
orig inalitatea unui artist. Departe de a-i lim ita  orig inalitatea, raportarea perm a
nentă la existentul cu ltu ra l i-a  inc ita t fantezia și l-a  obligat să caute în permanență 
inso litu l. Opera lu i se încadrează în ceea ce Ion Barbu numea, în 1958, -creația 
lite rară critică», opusă -s tad iu lu i naiv al creației lite rare nere flex ive»2

Dacă volumele publicate de M arin  Sorescu începînd din 1965 au fost în 
măsură să dovedească plenar orig inalita tea poetului (subliniată de c r itic i de valoarea 
lu i G. Călinescu sau V la d im lr Streinu), nu trebuie să u ităm  că vo lum ul de parodii 
— care face parte integrantă din această prim ă etapă a creației soresciene — se 
dovedește, cu trecerea anilor, prologul firesc al operei, căreia î i antic ipă deopotrivă 
la tura gravă (în replica la Macedonski) și, mai ales, propensiunea spre ludic. 
Aceasta din urmă explică în mare măsură te rib ilism ele și p re ferin ța  pentru 
creația â rebours. In  m ulte poeme, a rtis tu l se joacă dezinvolt, dînd cu t if la  clișeelor

' Eugen Negriei, Figura spiritului creator, Cartea Românească. București, 1878, p. 159.
-Ion  Barbu, Directii de cercetare In matematicUe contemporane, In volumul Pagini de 

proză, E.P.L.. București, 1968, p. 223.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



PROFIL CONTEMPORAN 85

și cultivind cu voluptate polisemantismul. Spaima de gravitate scorțoasă este evi
dentă și lirismul se manifestă în prezența tiranică a unei atitudini subiective : 
ostentația.

Parodia explicită (căci la cea implicită n-a renunțat niciodată) reprezintă 
copilăria acestui insurgent înnăscut și tocmai de aceea, maturizîndu-se, a aban
donat-o. Parodiile din volumul de debut nu sînt deci exerciții, ci o formă elemen
tară de manifestare tipic soresciană. Ea nu presupune exclusiv ironia, ci în primul 
rînd un mijloc eficient de a te detașa de o convenție, asumîndu-ți-o. Căci poetul 
nu și-a propus, de pildă, să-1 ironizeze pe Macedonski, în parodierea căruia putem 
vedea -«actul de naștere» al poeziei sale. Există în finalul replicii la Noaptea de 
octombrie acel pasaj cutremurător, de un patetism de care numai Marin Sorescu 
este capabil, dar pe care și-1 permite doar în parodie, reprimîndu-și-1 cu atenție în 
celelalte poeme : «Ca un nebun atuncea am izbucnit in ris. I Un ris ciudat, demonic, 
un ris ca-n alte sfere, / Că miile de tonuri cădeau din etajere / Și geamurile 
toate vibrau precum un clopot. I Se adunase lumea și eu frideam in hohot. / Rideam 
de mine însumi, de viața-mi scurtă-n van, J Rideam că am scris versuri, că nu am 
fost băcan, / Sau negustor, sau popă, sau mare amiral... / Rideam de mine insumi, 
rideam, în general, / De toți acei lunatici, flăminzi și trențuroși I Ce cumpără hirtic 
și mor tuberculoși, I Crezînd pă după moarte posteritatea dreaptă / O să-i cin
stească veacuri de-a rindul pentru faptă».

Am citat multe versuri pentru că acesta este rîsul tipic sorescian : un ris ce 
nu implică automat amuzamentul, ci atrage atenția asupra unor lucruri extrem de 
grave, uneori chiar tragice. Mai este nevoie să enumerăm evenimente de tristă 
amintire, precum distrugerea necugetată a casei lui Macedonski, neretipărirea 
operelor sale și taxarea drept «-decadent» și --neprogresist» ? Erau lucruri greu 
de spus într-o vreme în care mai aveau putere cei ce le înfăptuiseră. Vocea lirică 
rîde, aici, in hohot; să nu uităm că se și plînge în hohot... Mimînd un rîs demonic, 
poetul protestează împotriva unor stări de lucruri ; prin aceasta, poezia lui e o 
poezie civică. Dar ea este, înainte de toate, poezie. Textul clocotește de resenti
mente, fiind poezie lirică de factură parodică, dar poezie lirică ! Este curios cit de 
repede a fost uitată (sau doar neglijată ?) observația călinesciană că Marin Sorescu 
nu este un -<parodist» în înțelesul curent al cuvîntului, ci un «fantast» '. In parodie, 
Marin Sorescu a găsit prima cale de manifestare a atitudinii lui structural 
polemice. Faptul că n-a insistat confirmă intuiția călinesciană.

Ajungînd în acest punct al discuției, se cuvine să reinterpretăm aprecierea 
curentă potrivit căreia Marin Sorescu ar fi, înainte de toate, un autor prin exce
lență ironic. El rîde pentru că nu-și permite să vitupereze, să înjure și să plîngă. 
Nu rîde spre a descreți frunțile, ci spre a ne pune pe gînduri. De aceea am 
considerat reprezentativă pentru activitatea-i de parodiator replica la Macedonski.

In volumul Tinerețea lui Don Quijote figurează un text (Darul) ce poate 
oferi «cheia» înțelegerii Ironiei soresciene. Specialistul care colindă muzeele lumii, 
«umplîndu-le de ridicol» prin dovedirea faptului că expuneau copii și nu originalele 
tablourilor, este un personaj emblematic pentru întreaga sa creație. Redus la 
pretextul epic, poemul ar dovedi o «poantă» banală și poate cel mult teribilismul 
ar atrage atenția unor cititori. Tema adîncă a poemului ține însă de sfera tragi
cului, implicațiile fiind extrem de profunde. Dovedirea falsității unui etalon este 
de un tragism comparabil cu pierderea unei credințe ; lupta demascatoare este 
aici instrumentul științei (progresului) sau, poate al diavolului ; oricum acțiunea ei 
— pozitivă, în fond ! — este pustiitoare. însingurarea deplină a celui dotat cu capa
citatea de a sesiza falsitatea lucrurilor marchează apogeul tragediei ; lipsa unei 
ieșiri din impas dovedește clar (căci salvarea însăși lipsește cu desăvîrșire) că nu 
putem vorbi de comic. «Scenariul» este, poate, comic (sau ar putea fi receptat ca 
atare) ; substanța poemului e însă tragică. Tulburător, Darul este grăitor în pri
vința modului în care simplitatea (aparentă!) poate face casă bună cu gravitatea și 
profunzimea.

Merită amintită, în acest context, afirmația autorului, făcută la ediția a 
doua a parodiilor : «Nu am intenționat și nu m-am obosit niciodată să fac lumea

3 Q. Câllnescu, Un ttnăr poet. In Literatura nouă, Editura Scrisul Românesc, Cralova, 
1972, p. 216.
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sd rîdă. Cu atît. mai ,puțin am căutat fă  stirnesc risul pe seama poeziei. Poezia a 
fost pentru mine întotdeauna ceva foarte înalt, aproape sfinte '■. Cauza principală 
care a dus la echivalarea aproape automată a poeziei soresciene cu ironia este 
faptul că, neputînd suporta clișeele, le-a luat mereu în răspăr. Preferințele poetului 
merg însă spre grotesc, nu spre comic.

Culegerea care l-a impus rapid în conștiința publică pe Marin Sorescu este 
cea de Poeme, impirmată în 1965. Intr-o vreme în care Eugen Frunză mai era con
siderat, de unii critici poet, iar «steaua» lui A. Toma nu apusese încă definitiv, 
insolența acestui tînăr ce spunea lucrurilor pe nume era cuceritoare. S-a întîmplat. 
lucrul curios, ca naturalețea să provoace... surpriza. După atîția ani de retorică 
obositoare și previzibilă nu putea să nu surprindă acest ton : «Am zărit lumină pe 
pămînt, I Și m-am născut și eu J Să văd ce mai faceți. // iSănătoși ? Voinici ? I Cum 
o mai duceți cu fericirea ? II Mulțumesc, nu-mi răspundeți. / Nu am timp de 
răspunsuri, I Abia dacă am timp să pun întrebări*. (Am zărit lumină). Ultimele 
trei versuri ar putea fi folosite drept motto al unui studiu dedicat operei acestui 
insurgent. Să notăm și lucrul — nu lipsit de importanță în privința modernității 
poeziei soresciene — că viziunea aceasta detașat-ironică ne-o amintește pe cea a 
graficianului Jean Effel.

* Marin Sorescu, Unde rămăsetem t. In volumul Singur printre poeți, ediția a doua. 
Editura Junimea, Iași 1172, p. 8.

Este știut că efectul ostentației este mai eficient cînd se iau în răspăr temele 
cele mai curente ale poeziei dintr-o epocă dată. Marin Sorescu inaugura un nou 
mod — foarte curajos, pe atunci — de a trata în versuri istoria (din păcate, infla
ția epigoniilor a demonetizat uneori procedeul). Poezia patriotică a lui Marin Sorescu 
(Bărbații. Muzeul satului, Trebuiau să poarte un nume, Ctitorie etc.) dădea lovitura 
de grație unei poezii patriotice ce proliferase în maniera cunoscută a viețuitoa
relor parazite.

Merită amintit aici acel frumos epitaf, cuceritor prin simplitate, din Ctito
rie : -Noi, Ion și Ioana., J Cu puterile noastre j  A m  durat acest >,sfînt /  Copil I ,Intru 
veșnica pomenire I A acestui soare I Și-a acestui pămînt*. Omul privit ca o ctitorie. 
pe un tărîm aflat mereu în calea năvălirilor pustiitoare, la marginea unor imperii 
putrenice, sugerează un nou mod de a înțelege istoria ; tocmai această înțelegere face 
ca probele materiale ale trecerii noastre prin veac, oricît de umile, să fie înnobilate 
de prezența oamenilor care le-au făcut — în ciuda tuturor vicisitudinilor — să 
dureze. Noutatea este certă și, nu întîmplător, ea a făcut «școală». Muzeul satului 
este textul reprezentativ din acest punct de vedere. Și găsim în finalul poemului o 
manifestare de patetism, surprinzătoare la un poet care. în aparență numai, se joacă 
scriind versuri : -Vizitatori, I Nu atingeți sărăcia și tristețea I Aflate-n muzeu. I 
Sînt exponate originale I Ieșite din mina, din sufletul și din rărunchii acestui 
popor I într-o clipă de încordare și spontaneitate I Care a durat I \2000 de ani*.

Așa cum este înțeleasă istoria poporului român, aceasta se concentrează, 
toată, în spiritualitatea românească și — evident — în expresia plenară a acesteia : 
literatura națională. Rareori s-a adus Poeziei un elogiu atît de frumos ca în 
poemul Trebuiau să poarte un nume, unde se atribuie poetului nostru național 
puterea de a sugera toată istoria și toată sensibilitatea unei seminții.

Volumul din anul următor (Moartea ceasului) contura mai clar trăsăturile 
definitorii ale poeziei lui Marin Sorescu, individualizînd-o deplin în spațiul liric al 
deceniului al șaptelea. Simptomatic pentru tehnica â rebours adaptată de autor este 
un vers ironic («Așa cere tradiția*) din finalul poemului Meșterului Manole; căci 
poetul procedează întotdeauna așa cum nu cere tradiția. Surpriza este căutată, iar 
provocarea ei se face prin evitarea previzibilului. Plăcerea de a persifla convenții 
înrădăcinate (precum cea de a zîmbi în fața aparatului de fotografiat) este luată 
în răspăr în poemul Vînat.

Ultimul text arată cit de nedrept ar fi să reducem volumul Moartea ceasului 
la o sumă de ironii și persiflări. «Mecanismul» constă în «demontarea» realului și 
încercarea de a recombina, «dn atelier», elementele disparate ale naturii ; demon
tarea vieții înseamnă însă moarte, sugerează acest autor care, altădată (Pricina, 
în volumul Tinerețea lui Don Quijote) va sugera și mai clar pierderea dureroasă a 
firescului existenței.
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Unul din textele reprezentative din Moartea ceasului îmi pare Vis. Pe de o 
parte, pentru că tipic soresciană este aici ironia adresată folosirii din obișnuință a 
unor teme poetice, a unor asocieri stereotipe ș.a.m.d. Pe de altă parte, nu poate trece 
neobservată dorința poetului de a -«împăca» și oamenii și natura. Un poem conxple- 
mentar în această privință (De res) vom găsi în volumul publicat în 1968. Poetul vrea 
să «împace» oamenii, natura și lucrurile. Ne amintim că Baudciaire atrăsese atenția 
asupra «limbii» esoterice a Naturii, ale cărei «confuses paroles» ar fi dator să le 
surprindă poetul (Correspondances). Este sugestiv interesul lui Marin Sorescu 
pentru plimba lucrurilor»-, ce oferă o posibilitate de lărgire a domeniului poeziei.

In volumul din 1966, poetul acesta, ce fusese luat drept autor comic, obiec
tivează o terifiantă imaginație, în poeme conținînd viziuni cutremurătoare. Cea 
mai impresionantă este, fără îndoială, Gura racului.

Volumul Tinerețea lui Don Quijote a  marcat momentul terminării unei peri
oade de fecunde căutări. Asemenea unui fluviu ieșit dintre munți, tăindu-și o cale 
sigură în cîmpie, Marin Sorescu a atins un nivel ce i-a permis o creație mai 
calmă, lipsită de surprize. Este perioada în care, stăpîn pe mijloacele îndelung 
verificate, artistul își exploatează plenar descoperirile, impunîndu-și definitiv vocea 
lirică (poate și atracția teatrului l-a făcut să renunțe, temporar, la experimente în 
domeniul poeziei lirice). Nu-i lipsit de semnificație faptul că, în chiar anul im pri
mării volumului la care ne referim, Marin Sorescu declara într-un interviu că 
«experimentul este un lucru pe care trebuie să și-l facă price /scriitor incontinuu, 
PINA IN MOMENTUL IN CARE SE DESCOPERĂ PE SINE» (Insomnii — 1971).

Expresia acestei perioade de fructificare «pînă la capăt» a modalității lirice 
care, atunci, îl definise deja, o găsim în volumul Tinerețea lui Don Quijote și în 
alte trei, care i-au urm at : Tușiți, Suflete, bun la toate și Astfel. Sînt volume în 
care autorul nu și-a propus schimbări esențiale (dar culegeri care confirmă voca
ția poetului, definindu-i mai pregnant originalitatea și locul în poezia contem
porană).

In aceste ultime volume, motivul cărții apare cu o frecvență mai mare ; 
reprezentativ este poemul Alergătorul, din volumul Tușiți. Același stil parabolic 
îl întîlnim  în Simetrie, unul din cele mai bune texte din întreaga culegere.

în volumul Suflete, bun la toate, revoluția săvîrșită de autor în poezia română 
coritemporană este sugerată, în cunoscutu-i stil parabolic, într-un text căruia a 
refuzat să-i dea un titlu (versul inaugural : Ca și cină m-am jucat...}. Ironie ? 
Sarcasm ? Greu de răspuns. Un lucru este cert, însă : autorul este perfect conștient 
de locul de excepție pe care-1 ocupă în cadrul liricii contemporane, și asta explică, 
în parte, aversiunea lui declarată față de critica literară.

In ultimul dintre volumele aici discutate, sînt ușor observate alte confirmări 
ale vocației poetului, confirmări binevenite spre a «rotunji» o perioadă de creație. 
Merită să amintim lirica patriotică din textul ce dă și titlul volumului (Astfel), 
poemul Amețeala (unde este repetată încrederea sinceră în cuvînt și memora
bilul poem Nevermore.

Nu s-a insistat îndeajuns asupra faptului că acest autor mult comentat este 
simptomatic pentru sensibilitatea contemporană. Poezia este, înainte de toate, 
expresie ; iar cea soresciană este una din expresiile după care va putea fi ana
lizată, în viitor, sensibilitatea de azi.

Aceasta explică atît popularitatea, cît și influența operei sale. Poezia lui 
Marin Sorescu a avut și are o influență fecundă asupra poeților formați după 
publicarea volumului său din 1965. Din «mantaua» lui continuă să iasă poeți, care 
profită de acea formidabilă «descătușare» pe care, spărgînd tiparele învechite și 
terorizante, Marin Sorescu a făcut-o posibilă. Natură! polemică, el naște reacții 
polemice. Va fi contestat adesea, dar va rămîne greu de ignorat.

Pentru poeții aflați în pragul afirmării, Marin Sorescu este un paradoxal 
clasic... tînăr. La .propriu, după cum dovedesc titlurile unor cărți ce-1 prezintă citito
rilor : Scriitori tineri contemporani (de Mircea lorgulescu, 1978) și Antologia poe
ților tineri (întocmită de George Alboiu și imprimată în 1982).

«Clasicizarea» unei părți a operei o expune inerentei agresivități a repre
zentanților mai noi ai tendinței reformatoare, pe care și Marin Sorescu o ilus
trează. Lăudată sau negată, însă, opera aceasta constituie deja un reper în poezia 
românească și cei care o contestă îi confirmă viabilitatea.

Mircea SCARLAT
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MICHEL BUTOR

O  grijă ritualica față de cuvinte

Adesea, eseurile poeților sau romancierilor sînt un semn mai direct (mai 
transparent) al spiritului lor. Butor nu face excepție. In ciuda meseriei sale (este, 
în prezent, profesor la Universitatea din Geneva), comentatorul literaturii altora 
este departe de a fi un doctrinar (ca Jean Ricardou, de pildă) : nici o prejudecată, 
nici o rigiditate de sistem, nici o îngustime de metodă nu deformează privirea 
eseistului. El se complace în a rămîne un cititor foarte instruit, un degustător de 
esențe, pentru care călătoria imaginară prin teritorii literare mai vechi sau mai 
noi este, în primul rînd pentru el înșuși, o delectare.

îl cunoșteam pe Butor din scris, citisem două sau trei dintre romanele sale 
și mă Incîntase mai ales La Modification. Mai proaspătă era pentru mine lectura 
eseurilor sale, îndeosebi a celor din Repertoire I și II- Dar nu m-am gîndit niciodată 
cum ar fi o întîlnirc cu el. Intr-o zi, am văzut un afiș care anunța prezența lui la 
Augsburg pentru un șir de conferințe în cadrul întîlnirilor tradiționale organizate 
de universitatea din acest oraș cu unii scriitori germani sau străini. Obiceiul locului 
este ca scriitorii invitați să vorbească despre și să citească din opera lor. Fiecare 
conferință e urmată de discuții. Am reluat curios La Modification (cea de-a doua 
conferință din seria de cinci îi era consacrată), desigur nu pentru a-i pune auto
rului vreo întrebare. Noua lectură a confirmat impresiile păstrate după cea dinții, 
făcută cu mulți ani în urmă. La Modification a rămas o carte nouă, cînd cele mai 
multe dintre cărțile ce au ilustrat «noul roman» s-au învechit de mult. Pentru a 
folosi o frază a lui Butor însuși despre La princesse de Cl'eves, adaug, citîndu-1 : 
«Este o carte fierbinte...», re-«citiți deci acest roman, veți fi surprinși».

In prima zi a acelei săptămîni Butor, mă gîndeam că un foarte bun eseist putea 
fi un vorbitor modest și că...

Păstram nu numai -«imaginea» literară a scriitorului, ci și (printr-un joc al 
întîmplării) pe aceea a chipului său (cea din Dictionnaire de la Uttărature contem- 
poraine al lui Boisdeffre) : un bărbat tînăr, cu un aer timid și ușor desuet, cu o 
privire foarte pașnică, un om în a cărui distinsă liniște a feței nu-1 puteam distinge 
pe fostul combatant al «noului roman».

Butor nu s-a dovedit nicidecum un vorbitor modest. Apariția lui în sală a fost 
pentru mine o dublă surpriză : la prima vedere, Butor cel de aproape șaizeci de 
ani nu mai seamănă deloc cu... chipul său de acum două decenii ; și tot la prima 
vedere, m-a frapat asemănarea lui cu Brâncuși : trăsăturile' conturate puternic, 
barba mare, foarte căruntă, ochii adînciți și sclipitori, negraba gesturilor și rotun
jimea lor. Această primă impresie n-a fost deseori contrazisă mai tîrziu : Butor 
vorbește despre sine, despre cărțile sale, dar cu o detașare delectabilă, cu un umor 
care nu-1 cruță nici pe cel ce vorbește, cu o bonomie a frazei echilibrată de tăietura 
foarte exactă a ideii.

Conferințele sale au fost un fel de (parafrazînd un titlu cunoscut) voyag.' 
autour de mon oeuvre, un fel de autodescoperire de un interes pe care numai textul 
lor îl poate confirma. îmbrăcat într-o salopetă albastră, de doc, fără mîneci, încins 
cu o curea foarte lată, mai curînd un brîu de piele groasă (în toate cele cinci seri 
a apărut, invariabil, în această costumație), Michel Butor făcea totuși impresia unui 
«magician» care își însoțea frazele de gesturi molcome ale mîinilor ce rotunjeau 
aerul îmbiat parcă să devină un complice al cuvîntului.

Michel Butor vorbește ca un înțelept, cu o grijă ritualică față de cuvinte. 
Ceea ce spune nu este atît o «auto-exegeză» a operei, cît o continuare a el în alt 
plan, la fel de «impersonal» ca celălalt.

După cîte știm, conferințele lui Butor (în cea mai mare parte a lor «improvi
zații» glndite, desigur, în liniște), nu au apărut nicăieri în presă. Prin domnul
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profesor dr. Henning Krauss, am obținut acordul publicării și comentării lor. Le 
oferim aici, spre a fi tipărite integral, în premieră europeană, cu încredințarea că 
ele au mai mult decît doar o valoare istoric-literară.
Augsburg, martie 1983 I. CONSTANTINESCU

ITINERAR SPIRITUAL
(i)

Henning Krauss: Doamnelor și domnilor, am avut ieri prilejul de a trăi o 
seară pasionantă cu d-1 Michel Butor, căruia îi spun din nou «bun-venit», i-o spun 
în numele tuturor celor care sîntem avizi să cunoaștem continuarea itinerarului spi
ritual al d-lui Butor. Vă rog; domnule Butor...

Michel Butor : Va să zică... Am vorbit deci ieri despre cea dinții carte a mea : 
Passage de Milan *, a cărei acțiune se desfășoară timp de douăsprezece ceasuri, o 
noapte de douăsprezece ore, in interiorul unui imobil parizian- Pe urmă m-am 
străduit să-mi amplific puțin unitățile, dimensiunile. Am scris un roman intitulat 
L’emploi du tem ps2, care se petrece in decursul unui an, in limitele unui oraș, 
folosind unitățile intermediare. Adică, el cuprindea aventurile unui tinăr francez 
intr-un oraș din nordul Angliei, aducind oarecum cu Manchester, pe parcursul unui 
an intreg. Dar acest personaj nu scrie despre cele trăite decit intr-o parte a anului, 
numai timp de cinci luni. In ultimele cinci luni povestește el cele petrecute tot anul3. 
Și povestește scriind. Adică, se plimbă, un an intreg se plimbă prin intreg orașul. 
Există un episod în care încearcă să iasă din oraș, și nu izbutește. Se plimbă prin 
tot orașul, insă revine necontenit în camera sa pentru a scrie. Iar ceea ce citim 
este ceea ce a scris în odaia sa. Deci, totul este văzut din ocest spațiu mic aflat în 
interiorul unui spațiu ceva mai mare.

1 Apare In 1994
5 Apare in 1996.
3 Georges Ralllard face o dare de seamA puțin deosebită : -Fiecare dintre cele cinci 

acte — luni, de lungime aproximativ egală, este împărțit In cinci scene care f...J acoperă fie
care ctte cinci zile ale săptăminii, de luni ptnă vineri — week-endurile -serii- diferite) fiind 
rezervate redactării. In interiorul acestor douăzeci și cind de scene, al acestor douăzeci și 
cinci de tablouri, se des/dșoard jocurile privitoare la trecut ;1 prezent». (In Butor, Paris, 
Galllmard, 1968, p. 101—102).

Și, apoi, am vrut să mai înaintez puțin. în loc de a utiliza un singur oraș, să 
folosesc două orașe; să fac un roman cu două orașe. Și... cu o incăpere care, dacă 
vreți, să fie mobilă între cele două orașe; această cameră a fost un compartiment 
de tren. Deci, la originea cărții stă următoarea problemă: cum să vorbesc despre 
două orașe. E o problemă cu care s-au confruntat anterior scriitori numeroși; există 
un roman celebru de Dickens, care se numește : A Tale of Two Cities. Ei bine, 
versiunea mea privind această temă stă oarecum în modificare. Plecînd de la 
această idee, de a face o carte organizată în raport de două orașe, s-a dezvoltat 
întreaga mea tematică. Adică, mi-am pus întrebarea : ce orașe aveam să aleg ? Și 
unul din orașe era pentru mine Parisul, în mod obligatoriu, deoarece sînt parizian.

Nu m-am născut la Paris, dar am venit la Paris cînd aveam trei a n i; mi-am 
făcut studiile la Paris; și, timp îndelungat, chiar și atunci cînd am început să 
călătoresc mult, mi-era de neînchipuit să mă instalez în alt oraș decît în Paris. 
Mi-a trebuit multă vreme ca să mă dezlipesc de această mamă, aș putea spune, 
care îmi era simultan și mamă vitregă, cu care aveam relații foarte pasionale și cu 
care am încă relații pasionale, astăzi, dar care, totuși s-au mal temperat... Chiar 
cînd am prilejul de a trăi în afara Parisului, pot reveni din cînd în cînd. Dar la 
epoca aceea Parisul era ceva absolut... aveam cu Parisul o relație absolut visce
rală ! Deci, într-o parte sta în mod obligatoriu Parisul. Și, ce urma să aduc în 
joc împreună cu Parisul ? Treptat mi-am dat seama că orașul care se impunea era 
Roma, pentru că Roma este, modelul principal pe care a încercat Parisul să-l imite.

Roma este centrul lumii vechi, este, am putea spune. Orașul prin excelență 
în cultura noastră și odată cu Renașterea, toate națiunile au încercat să reconstituie
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Imperiul Roman ; Imperiul Roman care a persistat cit a durat evul mediu, dar cu 
un decalaj din ce în ce mai mare și, in raport cu ceea ce a  reprezentat el altcîndva, 
odată cu Renașterea s-a simțit foarte, foarte clar diferența enormă dintre Sfintul 
Imperiu Romano-Germanic așa cum rămăsese acesta, și {Imperiul Roman, așa cum 
se visa el, așa cum era studiat și așa .cum tera dorit. Drept care, începînd cu seco
lul al XVI-lea, națiunile s-au visat romane și orașele s-au visat romane. Toate 
marile capitale din Occident s-au visat romane la un moment dat sau altul. Parisul 
a fost cel dinții in această privință, este tocmai ceea ce i-a conferit un anume 
prestigiu și este ceea ce a dat Franței caracterul său de centralizare extravagantă, 
Franța încercind să reproducă echilibrul imperiului roman dintre Oraș și restul 
lumii, oraș de unde papa, astăzi încă, își dă binecuvîntarea solemnă Urbis et Orbis, 
adică el consideră încă — și în privința aceasta se află în acord perfect cu tra
diția Imperiului Roman —, consideră că lumea, cunoscută, lumea locuită, cercul 
lumii normale, care era Mediterana, ei bine, că lumea este constituită din două 
părți : Orașul, care se află în centru și tot restul; iar Orașul, care se află în centru, 
este mai important — deși cele două constituie două jumătăți ale lumii; dar ju
mătatea reprezentată de Oraș, care e in centru, este mai importantă. Dacă vreo
dată cele două s-ar opune. Orașul ar fi cel care ar comanda.

Ei bine, Franța a încercat să reproducă un echilibru de același gen ; ]și de 
aceea în nici o altă țară diferența, opoziția dintre Paris și restul, în realitate dintre 
Paris și provincie, în nici o altă țară nu S-a ajuns atit de departe... Aceasta a fost 
una din pricinile strălucirii Franței în veacurile trecute și rămine .una dintre pri
cinile — o știți bine — ale dificultăților sale actuale. Evident, Franța mu este singura, 
singura care era... a fost atinsă de ceea ce ar fi putut., de ceea ce aș putea numi 
maladia romană !

In tot ansamblul Europei occidentale, cu Franța dînd, dacă vreți, măsura 
acestei imitări a  Romei — după cum se vorbește în catolicism despre «imitarea 
lui Christos» —, ei bine. Londra a vrwt și ea să fie un oraș imperial, să fie romană, 
in același fel ca și Parisul. Iar aceasta implică un întreg vocabular, aceasta implică 
o întreagă arhitectură. Vnul dintre... una dintre caracteristicile londonezilor.

O caracteristică a Parisului, este că ansamblul monumentelor imită monu
mentele romane. Și aceasta a fost deosebit de important în momentul Revoluției 
franceze și al lui Napoleon Bonaparte. Napoleon Bonaparte este un fanatic al 
Romei. Și, într-adevăr, el este omul prin excelență care a voit să facă din Paris 
a doua Romă.

Au existat numeroase Rome noi, in istorie. Știți că noua Romă a fost Con- 
stantinopolul; știți că și Moscova este o nouă Romă ; ați văzut cu siguranță mi
nunatul film al lui Eisenstein despre Ivan cel Groaznic, în care îl vedem pe Ivan 
cel Groaznic strigînd : «Oh, Moscova este cea de a treia Romă !» A doua fiind — 
e natural — Constantinopolul.

Ei bine, odată cu Napoleon, ba chiar mult înainte de Napoleon, dar asta a 
ajuns la un punct critic de-a dreptul critic odată cu Napoleon, Parisul s-a consa
crat singur ca o a doua Romă, ceea ce se exprimă anume printr-un număr de mo
numente ; și, putem spune că monumentul prin excelență al acestei imitări a Romei 
este Arcul de Triumf. Nu Arcul de Triumf care se află în centrul Parisului, ci în 
centrul Luvrului, cel care este numit L’Arc de Triomphe du Carrousel și care este 
un arc de triumf făcut die Napoleon Bonaparte, o reconstituire a Arcului de 
Triumf al lui Constantin, de la Roma, și pe care e reprezentat el însuși, ca împărat 
roman. într-o cvadrigă \  Iar acest arc de triumf privește un alt arc de triumf, 
cu mult mai mare, care este Arcul de Triumf din Place de l’Etoile. Sînt ca doi 
electromagneți — dacă vreți —, între care are loc, un schimb de scîntei istorice. 
Un asemenea monument parizian roman este ceva care străbate însăși istoria 
romană. Căci împărații romani aveau de pe atunci o conștiință istorică foarte îna-

' Aceasta afirmație ne nedumerește. Arcul de Triumf du Carrousel, clAdlt In 1806, de 
Percler șl Fontaine, posedA Intr-adevAr un grup ecvestru sculptat de Basio : Restaurația sub 
îndrumarea Pdcii, din 1828 ; numai cA aceasta Înlocuiește Cvadrtga Iul Lemot, comandată de 
Napoleon ; cvadrlga era condusa de caii celebri din piața San-Marco, din Veneția. Oare afir
mația lui Mlchel Butor are o nuanțA de contemporaneitate cu epoca rldlcAril respecUvulul Arc 
de Triumf, sau este vorba despre o afirmație eronatA T
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iritată și cînd Constantin a deplasat Roma din Italia la Constantinopol, pentru a 
crea noua Romă, știți c i a luat cu sine o sumă de obiecte sacre din vechea Romă, 
ca și altele dintre obiectele sacre ale lumii antice. Printre obiectele luate de la 
Roma se aflau, mai ales, obeliscuri egiptene; și tot mai rămin la Roma numeroase 
obeliscuri egiptene. Împărații romani au fost fascinați de personajul faraonului. E 
tema tragediei lui Shakespeare Antoniu și Cleopatra și astfel, astăzi încă nume
roase piețe romane mai sint ornate cu obeliscuri. Și, după cum știți. Constantin a 
transportat unul dintre aceste obeliscuri la Constantinopol și îl găsim și astăzi în 
Hipodrom, Hipodromul, acest stadion imens care era privit de balcoanele și tera
sele palatului imperial și de balcoanele bisericii Sfînta Sofia.

Ei bine, Parisul, pentnn a fi profund roman, a avut nevoie să posede și un 
obelisc. Cînd sultanul Egiptului, Mehmet-Ali5 i-a propus lui Ludovic-Pilip să-i 
dea unul dintre cele două obeliscuri de la Luxor, ei bine, Parisul a avut impresia că 
izbutește să-și îndeplinească visul vechi de mai multe secole, iar prezența obe
liscului de la Luxor în Place de la Concorde, între cele două arcuri de triumf, 
este un fel de certificat dc romanitate. Dar există multe alte monumente romane 
la Paris; din vremuri de demult, există o pasiune — nu ? — cît a ținut secolul al 
XVIII-lea, chiar de-atunci; ba exista o pasiune romanică încă din secolul al 
XVII-lea: barocul, ceea ce se numește arta clasică. In Franța, barocul francez 
provine în chip evident din barocul roman.

Celelalte mari orașe, din Occident au vrut să o ia pe urmele Parisului în 
această romanizare. Astfel, în secolul al XlX-lea, Londra a voit să aibă nu numai 
propriul său obelisc, nu numai propriul său arc de triumf — Marble Arch, ci și 
obeliscul său, cel numit Acul Cleopatrei.

Iar Berlinul, devenit capitală de imperiu, a simțit nevoia absolută de a marca 
aceasta prin monumente care să fie romane sau echivalentele monumentelor 
romane. Una dintre vizitele cele mai pasionante ce pot fi făcute la Berlin este 
aceea la Pergamon-Museum, din Berlinul de Est, căci el reprezintă, putem spune, 
pietrificarea visului imperial al celui dinții dintre Wilhelmi. Și cum un anumit 
număr de monumente din antichitatea idasică fuseseră deja luate de către englezi, 
ori de francezi, ei bine, s-au trimis expediții care să ajungă să descopere un 
monument esențial și un monument de talie m are; acest monument de talie mare 
a fost, evident. Altarul Giganților de la Pergamon. Și, vedeți, în  acest 
Altar al Giganților ce mitologie se exprimă... Și tot restul muzeului, cu Poarta Babi- 
lonului, de pildă, și piața, un fragment din fațada [zidului înconjurător ol] pieței 
lui Traian, din Milet, tot acest muzeu, este un muzeu mitic, într-un mod prodi
gios, și, evident, am putea încheia vizita Berlinului wilhelmian cu această 
perspectivă...

New York-ul de asemeni este un oraș cu pasiune imperială romană și de 
aceea în Washington Square există un arc de triumf. Și orașul Washington, care 
și el s-a voit la un moment dat capitală de imperiu, și iată de ce, în centrul său, 
este parcă pironit un obelisc care e în chip deosebit interesant, deoarece e repre
zentarea abstractă, mitică, ideală a celui mai important personaj din- istoria ame
ricană. Și în Washington există coloane, statui colosale, 'statuia colosală a lui Ben
jamin Franklin, de pildă; există apoi statuia colosală a lui... Abraham Lincoln, 
care privește Capitoliul; și există statuia colosală a lui Thomas Jefferson. care 
privește Casa Albă. Aceste două .priviri se încrucișează in  unghi drept \pe obeliscul 
care este personajul cel mai gigantic dintre toate, atît de mare incît nici nu poate, 
fără blasfemie, fi reprezentat... să fie figurat și deci reprezentat conform tradi
ției imperialismului roman printr-un obelisc. Toate acestea pentru a vedea în ce 
măsură relația cu Roma este una dintre datele esențiale ale istoriei Occidentului.

Vedeți deci că, pentru mine, să vorbesc despre două orașe era, în chip ine
vitabil, hm, se reducea, după o chibzuire suficient de lungă și de temeinică, la a 
vorbi despre Paris și Roma.

[Va urma]
(Transcriere, traducere și note : Melania MUNTEANU și Mihai RADULESCU)

’ Sau Mohamed-AU, 1769—1MB. Au luptat Împotriva Iul Napoleon cu prilejul campaniei 
acestuia In Egipt. Obține titlul de vlce-rege In IBM șl dreptul de ereditate, datoriti Interven
țiilor franceze.
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BRÂNCUȘI IN  VIZIUNEA LUI USCATESCU

Reflecția lui George Uscătescu, isto
ric și filosof al culturii europene notoriu 
astăzi în lume, aduce asupra lui Brân- 
cuși lumina unei judecăți dintre cele 
mai pricepute Și mai exacte. Actualul 
titular al catedrei madrilene care a fost 
mai înainte a lui Eugenio d'Ors, consi
deră fenomenul Brâncuși dintr-o per
spectivă dublă și, de aceea, atît de fer
tilă sub raportul adevărurilor adinei. 
Venind în primul rînd dinspre aceleași 
rădăcini gorjene cu sculptorul Nfăiestre- 
lor, el pornește în interpretarea lui 
Brâncuși pe o verticală ce explică pe
netrația acută în registrele de profun
zime ale creației țăranului de la Hobița. 
Iar orziontul european în care îl pro
iectează Uscătescu pe artistul care a 
schimbat soarta sculpturii în prima ju
mătate a secolului XX, constituie uni
versul studiului umanistic realizat de 
către istorciui culturii în nesfîrșitul său 
periplu continental. In acest univers în 
care își găsesc locul tragicii greci, 
Machiavelli și Erasmus, ca și Marx și 
Heidegger, cartea Nemesis y Libertad 
plasează, pe coordonatele sintezei spe
cifice, valorile supreme ale culturii 
românești. Și în filosofie, și în poezie.

George USCĂTESCU

plastică și muzică, autorul cărții regă
sește, de la începuturi și pînă azi, 
structurile statornice ale spiritului 
nostru (și al său), purtînd pecetea ar
haicei, clasicizantei nobilități a po
porului de păstori și țărani care am 
fost, mișcat de ciclurile anotimpurilor, 
de marea petrecere universală, expU- 
mîndu-se în măsuratele, cumpătatele 
ritmuri ce ne integrează în armonia 
eomsică. Paradigmă de geniu a acestor 
inexorabile ritmuri, Brâncuși le-a re
găsit în materia supusă lucrării lui, tre- 
zindu-le cu dalta muiată în mit, făcînd 
să vibreze nevăzut, neazuit. lemnul, oțe
lul, marmura. Astfel formele superbe ale 
sculpturii lui au ieșit din pămînt 
crescînd firesc ca iarba și floarea, dar 
semănînd, într-o profundă înrudire, cu 
scoarțele, pridvoarele, porțile de lemn 
crestat ale țăranilor din Oltenia. Iar 
ritmul Coloanei fărd sfîrșit nu e oare 
ritmul ondulat al doinei în care bătea 
inima ospățului mioritic» după gîndul 
lui Blaga ? Ne stîrnește la extensii fer
tile lectura textului lui George Uscă
tescu, nobil și avizat cunoscător al spi 
ritualității din a cărei matcă a pornit.

Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA

Gîndind la Brâncuși *

• Din volumul : N im esis y  Llbertad, Edltora Naclonal, Madrid. 1868.

Simbol de asceză primitivă și de singurătate calustrală, într-o lume în care 
promotorii marilor transformări revoluționare în domeniul artei se complac în 
exibiții spectacuolase, Brâncuși a reușit, printr-o tensiune mentală și metafizică 
de inaccesibilă incandescență, să ducă formele La o purificare vecină cu utopicul.

Singura sa comoară artistică — avea să mărturisească mai tîrziu — erau 
scoarțele, pridvoarele, porțile sculptate ale unui sat românesc din regiunea sub
carpatică a Olteniei. Se născuse, după cum povestea el însuși, exagerînd atmos-
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fera de mit care întotdeauna îi înconjurase existența, într-un sat pierdut între văile Carpaților. Satul lui nu avea nici primar, nici învățător, nici jandarm, nici sanitar. în  plus, satul său nu avea nume. Oamenii învățau ceea ce le arătau primăvara, vara, toamna și iarna, și din stele. Era satul lui Dumnezeu, misteriosul sat al Utopiei : fără bolnavi, fără crime, cu existența lim itată doar de răsărit și de apus, doar de frontierele misterului.

Pentru a înțelege miracolul lui Brâncuși ar fi suficientă o analiză a operei lui Rodin. O analiză concretă, directă, lipsită de dogmatisme. Acest lucru ne-ar demonstra că nici psihologismul lui Worringer, nici teoriile referitoare la dezumanizarea artei, nu sînt suficiente pentru a explica cît de marc și definitiv poate fi procesul renovator al artei contemporane. Există o imensă oboseală metafizică in viguroasa artă a lui Rodin. El caută măreția în abjecție, după cum o dovedește figura lui Balzac, animalismul lui Adiam, învelișul teluric chinuit al Danaidei. Nu numai lumea formelor plastice îl îndepărtează pe Brâncuși dc  Rodin. îl mai separă, în afară de o anumită concepție a formelor expresive, și o adevărată concepție despre lume : o lume grandioasă, da, dar inspirată de sfîrșitul vieții, zdruncinată de spasmele telurice, la Rodin ; o lume bazată pe o mare sete de infinit, 
pe evaziuni utopice, pe misterioase aspirații transcendentale, la Brâncuși.

Plastica lui Brâncuși rămîne de neînțeles dacă nu se vede în ea țesătura 
ei esențială : senina și nesățioasa sete de infinit. O aspirație utopică spre infinit, 
care nu se desfășoară doar pe dimensiunea spațială. Nu numai universul stelar 
atrage privirea artistului. în  egală măsură el proiectează la dimensiuni infinite 
și existența umană. De aceea, în fața operei sale, psihanaliza este neputincioasă. 
Nepătrunsul mister al începutului și sfîrșitului ființei capătă, în opera lui, 
admirabile reliefuri plastice. De aceea, sculptura sa a fost, chiar din primul moment, o sculptură de avangardă. «Cu cît devin mai bătrin, cu atit întinerește 
mai mult sculptura mea»- — avea el obiceiul să spună. Unei revoluții radicale a 
concepțiilor despre arta plastică îi corespunde, cum este și firesc, o radicală 
înnoire a tehnicii și a materialului plastic. Pentru Brâncuși orice material are 
noblețe : marmura, lutul, oțelul, lemnul, alama. Supus unei munci meticuloase, 
grele, nesfîrșite, purificatoare, -spiritualizantc». pipăitul capătă, pentru orice fel 
de material, o importanță plastică asemănătoare văzului.

Plastica ovoidală a lui Brâncuși se obține printr-o infinită purificare geo
metrică a formelor. în  ea domnește o armonie impresionantă, un echilibru senin 
de forme, pe care Brâncuși le moștenește de la poporul său. în tre  elipsele, 
parabolele, ovalele sale, și formele pure ale scoarțelor și ale porților sculptate 
românești există o înrudire inextricabilă. Dar arta sa nu este o artă intelectua- 
lizată. în acest autentic precursor al artei abstracte, care călătorește, sigur pe el, 
fără acea căutare neliniștită, înaintea unui Picasso sau a unui Kandinsky, a unui 
Archipenko, Arp sau Matise, și a întregii revoluții post-rodiniene, în a cărei 
artă Modigliani căuta o înălțare senină într-un moment în care credea că 
sculptura ar putea satisface spiritul său agitat ; în această artă  care opune stufo
sului tradițional linia limpede a unei lumi care se naște, există o netăgăduită 
poezie, un lirism greu de dominat. In Pasărea in spațiu, Măiastră, Noul născut, 
Pacerea lumii, Coloana infintului, Sărutul, Muza adormită. Peștele, Pinguinii și 
in atîtea alte opere care de multă vreme ocupă un loc de onoare în cele mai 
mari muzee de artă modernă din lume, sînt vădite caracteristicile esențiale ale 
artei lui Brâncuși : setea de infinit, aspirațiile utopice, atracția pentru mister, 
împreună cu un echilibru, un simț poetic al formelor ce nu poate fi ascuns de schematismul său geometrizant.

Arta sa are o înaltă, demnă, nobilă spiritualitate. Pătrunsă de un simbolism 
profund, m ateria în ea însăși se purifică pînă își pierde greutatea, devenind 
impecabilă, clară, plină de splendoare și de ritm. Volumul concret se diluează în spațiu. Critica vede în opera lui Brâncuși o reîntoarcere la Brunelleschi și la 
antici. Dar, mai mult decit o reîntoarcere la formele obiective ale plasticii occi-
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dentale, în ea pîlpîie geniul figurativ al poporului său, moștenitor al acelei culturi 
tracice, creatoare de mituri sublime și de forme pure de manifestare în artă. 
Arta lui este o victorie asupra materiei, o înfrățire cu materia însăși, subliniază 
cel mai bun interpret al sfilu din zilele noastre, Ionel Jianu. Brâncuși este un 
descoperitor al spiritului materiei, al măsurii, așa cum ar fi un gînditor de talia 
lui Teilhard de Chardin sau a lui Aldous Huxlcy.

Trăind cu austeritatea, cu tensiunea vitală și intelectuală a unui Michelan- 
gelo, Brâncuși posedă, totuși, un echilibru interior, o seninătate creatoare, o 
lumină spirituală, de care nu s-a putut bucura, în titanica sa existență, autorul 
lui Moise. Dar nici unul dintre artiștii contemporani nu se identifică atît de 
inflexibil cu arta, în sensul ascetic și misionar, ca Brâncuși. Socialmente, Brân
cuși trăiește absent de arta contemporană, cu întreaga sa încărcătură de exibi- 
ționism, cu permanenta ei contingență cu masele, cu senzaționalul din ea. Și 
totuși, ne aflăm în fața unuia dintre spiritele cele mai violent simple, cele mai 
puțin înclinate teoretic spre o înțelegere intelectuală a procesului artistic. în 
simplitatea sa de țăran, dotat cu o sensibilitate milenară, Brâncuși fuge de orice 
fel de conformism, chiar și de contactul cu marele public. în  lunga lui viață 
participă la foarte puține expoziții, și fiecare contact al său cu colecționarii și 
cu publicul înseamnă un conflict, o sursă de absurde neînțelegeri.

Solitar, rebel, independent — și totuși puține sînt operele care să fie mai bine 
ancorate în fenomenul artistic al timpului nostru, cu marea sa tensiune și nevoie 
de înnoire, cu participarea atîtor artiști importanți la o misiune comună și la 
preocupări estetice comune. Personalitatea lui Brâncuși se manifestă în toată 
extinderea sa. sfidînd sculptura începutului de secol, dominată de personalitatea 
lui Rodin sau de estetica impresionistă.

La echilibrul său esențial se adaugă o rigoare morală de proporții asemă
nătoare. Fără să fie lipsită de un delicat, aproape impersonal lirism, opera lui 
Brâncuși nu este un mesaj emoțional, nici un discurs patetic. Simplificarea 
realității, înclinația misterioasă și elocventă pe care o simte Brâncuși pentru 
simbolurile și conformațiile ovoidale, nu sînt o reducere anticipată, dogmatică, 
a realității, ci absoluta ei captare, rezultat al unui concentrat efort de a-i pătrunde 
esențele, dincolo de manifestările sale directe.

Dar, arta  lui Brâncuși nu anticipează, cum spuneam, arta abstractă, și nici 
nu este, în sine însăși, o artă abstractă. Arta lui continuă să trăiască, conștient, 
în realitate, realitatea vieții, a materiei și a formei. Viața, material și forma sînt 
înnobilate, în egală măsură, dar niciodată desprinse de substanța lor adevărată. 
Viața, m ateria și forma, prin ele însele, sînt elementele care provoacă în spiritul 
artistului primul impact, șocul creator inițial.

Poate ne aflăm încă departe de înțelegerea absolută a valorii artei lui 
Brâncuși. Cunoscut și adm irat de elitele artistice ale generației sale, ce au văzut 
în opera lui o creație care beneficiază de izvoarele proprii, pure, primordiale, și 
în același timp, extraordinar de decantate ale artei, Brâncuși a fost și va con
tinua să fie considerat, poate pentru multă vreme, de generațiile viitoare, un 
solitar. Elaborată de-a lungul unei vieți intense și bogat Împodobită de ani, opera 
sa este, fără îndoială, o mare victorie. Victoria artei însăși ; o victorie care este, 
chiar prin ea, un miracol, într-o epocă de tranziții, de căutări febrile, de criză.

(Versiune românească de Alina PANAITESCU)
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A rta  g răd in ilo r este una d in cele mai vechi pe care le-au practicat c iv il i
za țiile  omenești. Oriunde cercetarea trecu tu lu i a scos la iveală o c iv iliza ție , ea 
a descoperit și urm ele unei a c tiv ită ți plăsmuitoare ale elem entului vegetal, flu id 
și m ineral, cu scopul de a obține configura ții decorative și spații destinate od ihn ii 
și desfătării. G răd in ile  B abilonu lu i, ajunse la cunoștința noastră p rin  descrierile 
lu i Strabon, Ph ilon d in  Bizanț, D iodor din S ic ilia  și Quintus Curtius, ca și acele 
ale E gitpulu i, despre care ne dau o idee unele din frescele găsite în templele 
sepulcrale egiptene (=mastaba), dovedesc vechimea cea mai adîncă a artei grăd i
n ilo r. Dar deși această vechime este de netăgăduit, re flecția  estetică asupra artei 
g răd in ilo r este cu m u lt mai nouă. Antich itatea care a dat tratate de poetică, 
muzică, arh itectură și arte plastice, nu  ne-a lăsat și scrieri re la tive  la arta peisa
gistică. A b ia  secolul al X lX - le a  a introdus-o pe aceasta în sistemul arteloi- și a 
încercat să precizeze s tilu rile  și natura ei. In  legătură cu această d in urm ă pro- 
blemă s-a pus întrebarea dacă arta g răd in ilo r se cuvine a fi înțeleasă ca o artă 
autonomă sau ca o dependență a a rh itec tu rii sau a p ic tu rii. Aceste d ife rite  păreri 
pot f i  deopotrivă semnalate în istoria  mai nouă a doctrine lor de estetică. Astfe l, 
centru  F riedrich  Theodor Vischer, autorul renum itei Estetice care a dom inat 
această discip lină la m ijlo cu l veacului trecut, «princ ip iu l p re lucră rii estetice a 
păm întu lu i, apei ț i  p lante lor nu poate f i  de.cît un p rinc ip iu  p ic tu ra l; grădina fru 
moasă, adică aceea care nu slujește u t i l i tă ț i i  agrare, ci depășește u t i lu l  și servește 
desfătării, constituie un adevărat peisaj combinat d in  elemente reale. Cu acestea 
se unește însă un aspect a rh itectura l p rin  transform area so lu lu i și p rin  propor
ționarea d ife rite lo r lu i părți, răm înînd însă p ictura lă  în  înțelesul m ai s tr ic t al 
cuvîn tu lu i calcularea im presiei generale pe care urmează s-o obțină mișcarea și 
canalizarea apelor, ca și gruparea după form ă iși culoare a -copacilor și a celor
la lte  plante» *. A rta  g răd in ilo r a r ocupa deci un domeniu de intersecție în tre  a rh i
tectură și pictură. Un a lt estetician in fluen t al veacului trecut, A r tu r  Schopen- 
hauer a crezut însă că poate recunoaște arte i g răd in ilo r un domeniu autonom, ca 
una care folosește un m ateria l și reprezintă o energie a na tu rii, pe care n-o 
îm parte cu nici una d in  celelalte arte cunoscute. Căci dacă arh itectura folosește 
materia inertă și reprezintă, în ch ipu l în care o configurează, îndoita energie a 
g rav ită ții și rezistenții, arta g răd in ilo r are de-a face cu materia vie a na tu rii 
vegetale și pune la contribu ție  energiile p rop rii ale acesteia, pe care le comprimă 
în grăd in ile  stilizate ale clasicismului, sau le lasă să se dezvolte libe r în grăd in ile 
engleze, apărute în epoca p re rom an tism u lu i-. Grădina nu poate f i deci redusă 
la arhitectură. Cu a tît mai pu țin  poate f i  identificată  cu p ictura , ca una care nu 
urmărește reprezentarea form ei, ci obținerea unor anum ite efecte estetice prin 
folosirea form elor si cu lo rilo r reale ale na tu rii v ii. N-au lip s it n ic i părerile  care 
au contestat g răd in ilo r caracterul de artă, trecîndu-le p rin tre  produsele sim ple lor 
a b ilită ți. în  fine, u n ii au văzut aici o artă decorativă, deopotrivă cu arta  m otive lor 
ornamentele im prim ate pe sofe sau tapete, și care ar trebui deci despărțită de 
m arile  arte, adică de acele ale căror opere sunt destinate unei durate și au o 
putere de expresie, pe care grăd in ile  nu le pot atinge niciodată '.

• începem să publicăm sub acest tltllu, 
in num ărul de față, unul dintre studiile neva
lorificate plnă azi din arhiva Iu l Tudor Vlanu, 
Elemente arhitecturale șl plastice In spațiul 
grădinilor, text de mal largi dimensiuni ce 
aparține u ltim ei perioade de activitate a re
putatului estetician romăn.

Scris cu cerneală albastră, pe file m ari, 
de h irtle albă, desprinse probabil d lntr-un ca- 
iet-registru, acest m aterial se Înscrie in sfera 
celor pe care le-am putea considera ca fă- 
cind parte din preocuparea lui Tudor Vlanu de

Se înțelege că astfel de discuții și d is tin c ții nu pot avea decît un  sim plu 
interes teoretic. Ele pot avea însă și ro lu l de a îndrum a re flecția  în d irecția

a stabili un continuu șl fertil dialog al artelor. 
Fără a reprezenta un text de excepție (nota 
expozitivă asupra problemelor abordate este 
evidentă, foarte apropiată de sensul șl stilul di
dactic al m anifestărilor Profesorului), studiul 
pe care-1 Încredințăm acum tiparulu i intere
sează, credem. In prim ul rlnd. m al ales prin 
valențele umaniste ale demersului critic șl prin 
subtilele sugestii pe care Tudor Vlanu le pro
pune actualității tim pului nostru, revltallzlnd 
semnificațiile renascentiste ale artei grădinilor.

Mlhacla CO NSTANTINESCU-PO DO CEA
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studierii rela țiilor d in tre  a r ta  peisagistică și celelalte arte, dacă nu pen tru  a 
determ ina frontierele d in tre  ele, cel puțin  pen tru  a  stabili îm prum uturile  pe care 
și le pot face reciproc. U rm ărirea acestei din urm ă problem e ni s-a p ă ru t cu 
a tit mai necesară, cu cît lite ra tu ra  de specialitate o tratează rareori și cu pu ține 
dezvoltări, deși ea interesează estetica practică și poate deveni utilă  noii ac tiv ități 
a urbanisticii contemporane.

In paginile care urm ează ne propunem  deci a  studia elem entele arhitec
turale și plastice în  spațiul grădinilor, o tem ă în  care vom distinge urm ătoarele 
aspecte mai particu lare  : 1. grădina și arh itectu ra  ; 2. grădina și apa ; 3. sculptura 
In grădini ; 4. u tilizarea arhitectonică a terenului în grădini ; 5. grădina și 
pitorescul construit.

1. Grădina și arhitectura

Una din caracteristicile cele mai vechi și cele mai constante a le  arte i g ră
dinilor este fap tu l de a le lega de un m onum ent a rh itec tu ra l. Un estetician mai 
nou a a ră ta t odată că m area desfășurare de forme și culori a grădinilor a r  fi resim 
țită  ca exagerată față  de conținutul re la tiv  redus de idei și sentim ente pe care 
le exprim ă, dacă ni s-ar propune să le adm irăm , așa cum facem cu o p ic tură  sau 
o statuie. Un produs al a lte lo r decorative, cum este în fond grădina, a r  cere 
dim ensiuni m ai reduse. M area în tindere  a grădinilor și-ar dobîndi deci în treaga 
lor valoare și sem nificație num ai în m ăsura în care sun t legate de o locuință, 
căreia-i alcătuiește cadrul și oferă locuitorilor ei un spațiu  de recreație și recon- 
fortare *. A devărul este că dacă străbatem  istoria arte i grădinilor, le  găsim  pe 
acestea mai totdeauna însoțind o construcție. G rădinile rom ane, ca și acele al? 
Renașterii sau ale absolutism ului, s-au desvoltat totdeauna în legătură cu o 
construcție arhitectonică, o vilă sau un palat. G rădinile vilelor P linius sau Sallus- 
tius, ca și acele ale palatelor de mai tîrziu, d in  Neapole și F erra ra , ale P alatu lu i 
Pitti d in F lorența (G rădinile Boboli), ale V aticanului, grădina Farnese din Roma 
de la Palatin , grădinile Colonna d in  Roma, acele ale T uileriilor din P aris sau 
m arile grădini d in  Versailles, pentru  a nu am inti decît pe unele din cele mai 
cunoscute, au lua t totdeauna fiin ță  în legătură cu un m onum ent a rh itec to n ic5. 
Scopul lo r n-a fost însă num ai utilitar. A rtiștii peisagiști n-au u rm ărit num ai să 
ofere un spațiu  recreativ  locuitorilor palatelor, ci și scopuri propriu-zis artistice, 
ca de pildă efecte de perspectivă m enite să pună m onum entul arhitectonic în 
condițiile optim e în  care să poată fi contem plat. Un m onum ent arh itectura l, care 
apare privitorului la capătul unui ansam blu peisagistic, al unei alei întinse sau 
pe un prom ontoriu care domină peisagiu!, poate fi îm brățișa t cu p riv irea ca un 
tot unitar în m ult mai bune condiții decît dacă l-am privi de aproape, lipsindu-ne 
de spațiul interm ediar. D iferitele perspective ale grădinii, obținute prin  alei con
vergente către m onum entul arhitectonic, îl1 poate face apoi pe acesta să apară în 
form e deosebite și îi acordă o varietate și o viață, pe care nu le -a r avea în alte 
îm prejurări. Vegetația grădinii servește apoi de cadru m onum entului, îl izolează 
de restul spațiului înconjurător.U nificarea și încadrarea sîn t însă cele două con
d iții fundam entale care transform ă o imagine îritr-o im agine artistică. G rădina 
joacă deci acest rol față de m onum entele arhitectonice cu care s-a însoțit de 
atîtea ori în lungul trecu t a l istoriei artelor. Conștienți de acest efect, peisagiștii 
italieni și francezi au organizat adeseori grădina în ju ru l unei alei centrale axate 
sim etric pe fațada palatului respectiv. Așa este cazul, de pildă, cu m arele parc al 
Vilei d ’Este, la Tivoli, lingă Roma, sau cu parcul de la Versailles.

în  relația d in tre  grădină și m onum entul arhitectonic nu are  de profitat, 
dealtfel, num ai m onum entul, dar și grădina. Un spațiu  peisagistic, oricît de 
regulate i-ar fi form ele și oricît de abundente și varia te  decorațiile, creează o 
im presie de vid și monotonie, dacă nu este rap o rta t la un ansam blu arh itec
tural, care în acelaș tim p să-l extindă și să-l limiteze. în  adevăr, o arh itec tu ră 
care apare In fundul unei perspective peisagistice lungește această perspectivă, 
dar în același tim p îm piedică liniile paralele ale acestei perspective să se piardă 
în nedeterm inat. Un m onum ent în fundul unei perspective în tre rupe desfășurarea 
monotonă a acesteia, d a r în acelaș tim p o extinde. G rădina apare m ai întinsă 
atunci cînd se desfășoară în fața unui ansam blu arh itectura l de construcții sau 
chiar a unei construcții m onum entale unice.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



DIALOGUL ARTELOR 97

In secolul al X lX -lea  au început să se construiască parcuri și grădini fără 
legătură cu arhitectura. Parcurile Buites-Chaumont, Montsouris și Monceau din 
Paris, operele lui Alphard, ansam blurile peisagistice din Bois de Boulogne ale 
aceleiași capitale nu apar subordonate unui monument arhitectonic. Lista grădini
lor și parcurilor din această categorie, existente în toate capitalele și orașele mai 
de seamă ale lumii, ar putea deveni infinită. Construcțiile peisagistice de acest 
fel corespund condițiilor apărute în aglom erările urbane moderne. Aceste noi 
grădini nu mai deservesc un palat sau a vilă, ci populația urbană comprimată în 
strimtele și, adeseori, în neigienicele locuințe ale capitalism ului1'. Pierderea legă
turii cu arhitectura obligă pe artistul peisagist să caute alte m ijloace de a intro
duce în compozițiile sale detalii menite să favorizeze perspectivele. Pe unele din 
acestea le vom întîmpina atunci cînd vom vorbi despre monumentele și grupu
rile sculpturale, ca și despre alte aspecte ale pitorescului construit, utilizate în 
grădini. Folosirea tuturor acestor m ijloace nu va putea însă niciodată înlocui 
legătura atît de rodnică a arhitecturii cu grădina. Se impune deci ca  atunci cînd, 
în lucrările urbanisticei moderne, se degajează un palat sau un alt ansam blu de 
construcții cu un caracter mai mult sau mai puțin monumental, arhitecții urba
niști să studieze dacă perspectivele libere obținute pe această cale n-ar putea fi 
întrebuințate pentru construirea unei grădini.

1 Fr. Th. P lsch er , A e s th e tik  a d e r  W isse n sc h a ft d e s  Sch on en , 1346. urm ., ed. 1923. IV,
pg. 506.

3 A. S ch op en h au er , DIe W elt a ls  W ille  u n d  V o rs te llu n g , 1818. I, III, 44, ed . 1938 (B rock - 
h a u s), pg. 257. II. 35, pg. 468 urm .

3 In d ica ții in  legă tu ră  cu  a c este  din urm â p oziții la M. D esso lr , A e s th e t ik  u n d  a l- 
Igem ein e  K u n s tw is s e n s e h a lt,  1906, pag. 111 urm .

* J. V ock clt, S y s te m  d e r  A e s th e tik ,  vo i. III, 1914, pg. 396 urm .
5 CI. In aceasta  p riv in ță  și co n s id e ra țiile  lu i L. O. M așln sk l, în f iin ța re a  zo n e lo r  d e  v e r 

d e a ță  in  orașe , M oscova 1951, trad. rom . in  B ib lio teca  In stitu tu lu i de p ro iectăr i s ilv ic e .
• V. și M așin sch i, op. cit.

Scriind acestea ne gîndim la spațiul din fata Palatului Republicii din capi
tala țării noastre —  acel «pustiu pe asfalt» cum a fost numit odată —  care ar 
putea fi utilizat cu atîta succes pentiu o compoziție peisagistică, mai ales dacă 
s-ar renunța la urîtul și în nici un fel justificatul grilaj care îl desparte de stradă. 
Grădina plantată în fața Palatului Republicii ar pune în valoare acest monument 
și ar aduce soluția problemei rămasă atîta vrem e nerezolvată. Tot atît de necesară 
ar fi și degajarea perspectivei Palatului Republicii prin utilizarea spațiului 
peisagistic din spatele lui, rămas pînă acum în dosul unor triste și greoaie ziduri. 
Degajarea și plantarea unui parc s-ar putea continua și pe celelalte două laturi, 
spre Biserica Crețulescu și spre prelungirea stradei Stirbey. S-ar obține astfel, 
în centrul Capitalei, un vast spațiu peisagistic. în m ijlocul căruia Palatul 
Republicii ar da  o frum usețe artistică arterelor plantate care ar converge către el.

(Va urma)
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ÎNTRE ALECSANDRI Șl GERARD DE NERVAL

Prietenii lui Nerval —  admiratori ai lui Alecsandri. Primul dintre aceștia, 
ce se făcea cunoscut în ambianța literară a românilor de la Paris, după 1848, este 
Alexandre Weill, unul dintre intimii visătorului de Him ere', mai ales în momen
tele grele ale existenței lui Nerval. In loc de Introducere la traducerea franceză 
a Doinelor2 lui V. Alecsandri, I. E. Voinescu se folosea, în 1853, de o scrisoare3 
pe care i-o adresase Alexandre Weill, din care desprindem clar prietenia literară 
dintre cei d o i: «Le hasard nous reunit : dans une de ces causeries intimes, une 
discution venant ă s’elever sur Ies evenements et Ies questions du jour, vous 
apportâtes dans Ies debats, tant de chaleur, tant de verve et d'entrain que je 
n’ai pu m’empecher d’y preter toute mon attention. Vos oppinions, certes, ne 
sont pas tout â fait conformes aux miennes ; cependant une de ces sympathies 
spontannees me poussa ă rechercher votre amitie. Nous nous vîmes plusieurs 
fois ; chaque nous approcha davantage» (Lettre..., p. 6).

Confesiunea pe care I. E. Voinescu o făcea publică, desigur, cu consim- 
țămîntul lui Alexandre Weill, dezvăluie astfel o stare de perfectă comuniune spiri
tuală intr exilatul român și omul de litere parizian: «J’ai senti le besoin de 
parler de deux choses saintes : du passe de mon pays et de ses titres â la sym- 
pathie de l'Europe» (p. 16). Revoluționarul român era văzut, de asemenea, ca un 
suferind, ca o ființă preocupată de destinul său și al tim pului: «Vous vites en moi 
une resignation calme au malheur de l’exil et un coeur qui sourit encore au 
bonheur d’autrui» (p. 6).

Ceea ce însă va apare aici cu adevărat revelatoriu este mărturisirea că tra
ducerea franceză a lui Voinescu se făcuse cu concursul lui Alexandre Weill : 
«Aussi vous avez vu avec quelle confiance je suis venu ă vous pour vous demander 
des conseils sur cette traduction, en tete de laquelle je vous demande aujourd-hui 
la faveur de placer votre nom» (p. 6— 1).

Firește, traducătorul român prezentă pe Alecsandri drept poet național, 
«nourri dans la lecture des chroniques roumaines et des poesies anciennes», sin
gurul cu meritul de a fi aflat «le filon d’une mine riche de poezie naționale» (p. 12). 
Reperul era folclorul românesc ca fundament al simțirii și inspirației, al recu
noașterii ființei unui popor : «Chez toutes Ies nations qui commencent, la poesie 
tient le premier rang ; aussi est-ce vers la poesie seule que Ies efforts de la 
jeunesse moldo-valaque ont tendu bito longtemps» (p. 11).

Cum va fi ajuns să se cunoască I. E. Voinescu 'cu Alexandre Weill, încă 
nu poate fi spus cu certitudine. Poate prin Paul Bataillard, Louis Ulbach, A. Ubi- 
cini, sau cine știe pe cine hazardul îl va fi ales să lege taceastă afecțiune care 
va fi atins și zona prieteniei cu Gerard de Nerval. In 'nici un caz prezenta lui 
Alexandre Weill în context românesc nu era un incident al sentimentalismului

1 Toate referințele la Nerval au tn vedere datele cuprinse In ediția de Oeuvres. Texte 
iu b ii... et prisenti par Albert B^guln et Jeân Rlcher. Galllmard, 1956 (Blblloth^que de la 
Pleiade).

’ Les Doinaș—Poesies moldaves de V. Alecsandri. Tradultes par... Paris, 1853, De Soye 
et Bouchet. Imprlmeurs.

1 Lettre ă M. Alexandre Weill, p. 5—16.
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liric ori politic al epocii, căci cu ocazia celei de a doua ediții ta aceleiași traduceri, 
I- E. Voinescu, pe lingă faptul că păstra această mărturie a corespondenței sale 
spirituale cu Weill, aducea din cercul nervalian o nouă dovadă de prețuire a 
Doinelor lui Alecsandri: opinia lui Georges B ell4 înfățișată tot sub forma unei 
scrisori !

* Les Doinaș — Poistes moldaves de V. Alecsandri. Tradultes par J.—E. Volnesco, prâ-
cidies d’une Introductlon par M. Georges Bell, et augmentăes de trols nouvelles pljces et
de deux morceaux. Deuxldme ădltlon, Paris, JoBl Chebullez, âdlteur, Paris, 1855.

6 Semnează Georges Bell, așa cum 1 se adresa șl Nerval. In Pliiade, editorii ortogra- 
fiază : Georgeft).

• Histolre du Bas-Empire, en commențant ă Constantin le Grant, par Monsieur Le 
Beau... Tome I—X X IV , A Paris, 1757—1788.

’ Georges Bell, Introducțion, p. 9.

Pe numele său adevărat, Joachim Hounau, Georges B ell3, participant la 
revoluția de la 1848, exilat, apoi grațiat, publicist și memorialist mai tirziu, mort 
in ultimul an al secolului trecut {se născuse in 1824), a fost unul din prietenii 
apropiați ai lui Nerval pină' in ultimele zile de viață. .Doar cu 'o zi-două înaintea 
sinuciderii din sordida ruc de la Viciile-Lanterne, la 26 ianuarie 1855, poetul 
petrecuse o seară la actrița Beatrix Person, in tovărășia lui Georges Bell și a lui 
Philibert Audebrant. Apariția lui Bell cu o Introducere la Doinele lui Alecsandri, 
chiar in anul morții lui Nerval, nu făcea decît să întărească sentimentul de soli
daritate filo-românească al cercului literar nervalian. E de presupus, așadar, că 
scrisoarea deschisă a lui Bell a fost precedată de discuții și lecturi despre acest 
poet al «Orientului» și despre poezia poporului său, cu Gerard de Nerval. Dealt- 
minteri, Georges Bell își începea introducerea, cu o destăinuire ce ținea de lumea 
mirajelor nervaliene. Descoperirea românilor avusese loc in copilărie, vrăjit de 
sonoritatea onomastică: Valaque. Citind despre -istoria imperiului de jos- în 
cartea celebră a lui Charles Lebeaue, ă propos de domnia împăratului bizantin 
Alexis Comnenul, de la începutul celui de al doilea mileniu, dăduse peste o 
stranie populație romană înconjurată de migratori recenți : «Vous voyez descendre 
de l’Occident ces croises qui vont monter â l’Orient de quelle bravoure sont 
capables Ies races du Nord ; vous voyez venir de l’Orient Ies Turcs qui, maîtres 
de Constantinople, s’avancent jusqu’â Vienne, comme reporter son defi â l'Europe 
occidentale. Enfin vous faites connaisance avec la race blonde des Slaves, qui 
descend du Nord pour se poser entre l’Orient et l’Occident-7.

Asemenea considerații nu se putedu face în gol, pure deducții simpatetice. 
De unde știa Georges Bell de o asemănare tipologică romano-românească, dacă 
nu se va fi documentat prin lectură și discuții teu înșiși românii, cunoscînd, în 
primul rînd, foarte bine pe români : «Cependant le vieux țipe romain persiste, 
et, encore aujourd’hui, jamais homme de bonne foi, qu’en vous voyant, ne pourra 
nier votre descendance romaine- (p. 10).

Ca și la Jules Michelet ori Edgar Qhiinet, folclorul românesc percutase 
conștiința occidentalului, ca un document sublim de viață și de poezie. Doinele 
lui Alecsandri, mustind de această sevă, revelase [chipul unei lumi ignorate: 
«Tout ce que je vous ecris ici, Monsieur, tămoigne de mes sympathies pour vous. 
Elles ont ete augment^es le jour oii j’ai pu lire Ies doinaș. Ces poesies ont 
eclairci pour moi bien des choses restees obscures. Elles respirent une energie de 
race que vous ne devinez pas, au sang romain. L’dem ent gracieux qui s’y trouve, 
vous vient bien de Rome. La violence vous vient d’ailleurs. J ’y trouve un accent 
des races primitives- (p. 10).

Poezia lui V. Alecsandri era interpretată, de Georges Bell, precum poemele 
naționale ale popoarelor, eșalon de sensibilitate și de expresivitate poetică a unei 
colectivități romanice distincte: «Si donc, â cote de l’element d’origine romaine 
je trouve d’autres elements dans Ies doinaș, ce n’est pas un reproche que je vous 
fait, c’est un fait que je constate, et ce fait est pour moi fort important. II me 
montre, dans le peuple roumain, un de ces peuples dans Ies veines duquel le 
croisement a su attenuer Ies premidres vivacites du sang, et infuser Ies idees de 
manusuetude qui seulent peuvent le conduire â la conquete legitime de son droit, 
en le montrant capable d’accomplir ses devoirs. Un peuple qui comprcnd ce deux 
idees est un peuple emancipe par la tete ; le corps ne peut tarder â suivre- (p. 10).
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Lectura literară provocase o metalectură istorică și politică : apeluri pentru 
un popor al cărui drept istoric a fost spoliat: "Au milieu des grands evenements 
qui s'accomplissent sous nos yeux, il est bien permis â La politique de s’egarer 
quelquefois. Mais, nonobstant Ies oppinions adverses, aujourd’hui le temps de la 
delivrance et de l’emancipation approche. Lc canon qui bat en brdche Ies murs 
de Sebastopol marque sur le cadran des siM es l'heure d’une renovation. Tombe 
la forteresse qui commande â la Mer Noire, et l’Europe entiire sentira le besoin 
de se reconstituer pour clore enfin le grand travail d'enfantement de l'ire moderne» 
(p. 12—13).

Nu se cunoaște cu precizie cind anume, in cursul anului 1855, a apărut tra
ducerea «interliniaire” a Doinelor lui Alecsandri, dar cu siguranță după moartea 
lui Gârard de Nerval. Este de neconceput insă ca prietenii săi să nu-i fi vorbit 
lui Nerval despre acest subiect, mai ales că în lumina recentelor studii, poetul 
francez s-a regăsit de nenumărate ori, direct șau indirect, în (proiecțiile sale 
imaginare și in spațiul românesc “. Doar numai cu cițiva ani în urmă, tipărise 
Voyage en Orient (1851), urmare a călătoriilor în lumea de miraje și de visare .’ 
Frecventator al redacțiilor literare in care lucrau filo-românii notorii Paul Ba- 
taillard, Jules Michelet, Edgar Quinet, L. Ulbach, A. Ubicini, S. Marc-Glrardin. 
Gerard de Nerval se regăsise pe aceeași pagină de ziar cu Corespondențele poli
tice trimise de la București, Iași, Brașov, supratitrate: Moldo-Valachie; Mol- 
davie; Valachie ; Principautes Danubiennes; Pays Roumains, în anii post-revo- 
luționari. Astfel, in Le Temps pe 1849, in apropierea foiletonului cu Le marquis 
de Fayolle, se afla un mare articol, inspirat de I. Eliade-Rădulescu, Empire 
ottoman ’. Poetul va fi urmărit disputa revoluționarilor români cu elementele 
adverse oploșite in paginile monarhistei gazete L’Assemblee Naționale, desfășurată 
in apropierea colaborării sale l0. Însuși I. E. Voinescu tipărise o plingere împo
triva unui articol apărut in Tribune des peuples11.

• M lche l W attrem ez, M lh at Em inescu et G era rd  de N erv a l, C aietele M itia i Em inescu, V I , 
1993 (In  curs de a p a riție ).

'  LA I Tem ps, 1849, no. 3,8 m arș, p. 2 (sem nat P .B .).
“  In  cursu l lu n e l m artie  1849.
11 Le Tem ps, no. 39. 8 a v r il, p. 2.
13 M a rin  B u cu r, N . Bălcescu, co llab orateur anonpm e au  Journal fra n ța ls  „L e  N atio n a l" 

cn ItSO. Ravue roum aine d 'h ls to ire , X X , 1981, no. 2, p. 339—347.
u  M a rin  B ucur, C. A . R osetti — „ le  correspondant p o ur la R oum anie" de la „R evue de 

Paris" (1858). Id em , X X I I ,  1983, p. 59—70.
11 Ballades et chants populaires  de la  R oum anie , p ar. V . A lecsand ri. A vec une in tro - 

ductlon par A . U b ic in i. Paris . 1955.

La fel stau lucrurile și cu ziarul parizian Le National, unde Gerard de 
Nerval va publica Les Nuits de Ramazan, in foileton, in apropiere fiind Corres- 
pondence particulare de Valachie..., de Bucarest, de lassy, Brașov etc., multe 
scrise de N. BălcescuB , ori de alți exilați, precum D. Brătianu.

In acest context, este imposibil ca Gerard de Nerval să nu fi urmărit odiseea 
poporului român și să nu fi nutrit simpatie pentru lupta exilaților pașoptiști. Nu 
prin hazard, C. A. Rosetti reușea să devină corespondent de la București la celebra 
Revuc de Parisn , acolo unde redactor șef era însuși L. Ulbach. iar redactori, 
colaboratori — prieteni ai poetului, prieteni ai românilor : Paul Bataillard, Edmond 
Texier, Eugene Pelletan. A. Ubicini, Maxime du Câmp. Erau anii de onoare ai 
revistei, cind va tipări Madame Bovary de Flaubert, Les paysans de Balzac, 
Aurelie de Nerval. Atunci, un alt prieten al lui Gerard de Nerval, L. Laurent- 
Pichat, scria la cronica literară a revistei tot despre Alecsandiri, selectîndu-i în 
mediile franceze o nouă carte, alături de operele postume ale lui Lamennais, de 
poezia lui Lecomte de Lisle și de o traducere din Divina Commedia. Faptul că 
se ocupa de Baladele populare1*, apărute tot in 1855, cu introducerea lui A. Ubi
cini, dovedește audiența crescîndă a operei lui Alecsandri în mediul nervalian 
al revistei: "M. Alexandri, qui publie un nouveau volume de Ballades et de 
Chants populaires de la Roumanie, est lui-meme un podte tris distinsul et tres 
apprecid dans son pays. II aime sa patrie, et dans le naufrage dont elle est menacec, 
il essaye de sauver les chansons ânergiques et nalves oii sont exprim^es les nobles 
passlons de la terre oii il est nA Une grande tristesse s’exhale de ces poesies
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etranges oii l ’h istoire et le reve se contondent. On y trouve le souvenir grandiose 
du prince Etienne, le heros du peuple moldave qui com battit pendant quarant? 
ans Ies ennemis de son pays, Ies tatars, Ies polonais, Ies hongrois et Ies turcs, 
qui remporta quarante victoires et bâ tit quarantc eglises. Ce prince legendaire, 
laissa un fils  du nom de Bogdan, qui fu t oblige â fa ire  acte de soumission envcrs 
la Porte, et qui s’engagea a payer â son suzerain quati-e m iile  ducats, quarante 
chevaux de race et v ingt-quatre  eperviers des Carpathes. Le genie de Byron se 
serait p lii â la lecturc de ces ballades terribles. I] eut im m orta lise l ’h istoire de Con
stantin Brankovano, qui laisse teur ses tro is fils' p lu to t que de leur laisser renier 
la toi chretienne. M. A lexandri en est â son second volume, et i l  n ’aura pas publie  le 
troisiăme que nous pourrons lu i chanter : Eeuille verte de lau rie r !

La p lupart des chants populaires de la Roumanie commencent ainsi : La 
feu ille  ou l ’arbre, d it l ’auteur, dont le poete arrache une feu ille  pour la  mettre au 
fron t de son pe tit poim e, do it avo ir quelque analogie symbolique avec le  sujet 
meme. A insi le po fte  v ie n t- il chanter un brave brigant, i l  choisira l ’arbre qui 
donne le m ieux l ’idee de la force, et i l  commencera par la feu ille  verte du chene ; 
s’a g it-il d ’un chant de m ort, le pofte  fera figu re r la feu ille  verte du sapin. S’ag ira -t-il 
d ’une june fille , le chant commencera par la feu ille  verte de la rose.

Dans la volume de M. A lexandri, on peut lire  Boujor, feu ille  verte d ’ivraie, 
et l'Ombre, feu ille  verte de noisetier, et Codrean, feu ille  verte de plantes sauvages ; 
ce sont de delicieux poimes rem plis de saveur et de parfums. Nous donnerons done 
â notre critique le devise annoncee plus h a u t: feu ille  verte de laurier.

Dans une note de l ’in troduction au liv re  de M. A lexandri, M. U b ic in i nous 
d it que P. Ronsard e ta it o rig ina ire  de la Roumanie.

Or, quand â mon ancetre. i l  a tire  sa trace 
D’oii le place Danube est voisin de la Trace ; 
Plus bas que la Hongrie...

d it le po fte  lui-meme. Cet aieul, qui v in t du bas Danube, â la cour de P h ilippe 
de Valois, s'appelait M aracini, mot qui sign ifie  ronces ou ronciăre- ’■’.

C ronicaru l lite ra r al lu i  V. A lecsandri, L. Laurent-P ichat, ca și ce lă la lt redac
to r a l revistei. M axim e du Câmp, care garanta autenticitatea corespondențeloi- lu i 
C. A. Rosetti d in  același an 1856, trăiseră în  comuniunea lite rară  a lu i Gerard 
de Nerval.

De la A lexandre W e ill și Georges B ell pină la L. Laurent-P ichat și Maxime 
du Câmp, se rămîne in  biografia tu i Gărard de Nerval.

Pe harta  O rien tu lu i imaginar, p rie ten ii i i  arătau lu i Nerval un spațiu a cărui 
poezie i-o tălmăceau cu doinele și baladele populare românești, cu H arul poetic 
al lu i Alecsandri. M ica galerie de in t im i care întovărășiseră un geniu in  zbucium ul 
său pu țin  înțeles de contemporani, face parte  și d in tr-un  ^calendar a l m a rilo r 
prie ten i a i rom ânilor. Sînt, poate, acele voci apropiate care teu tă lm ăcit durerea 
și speranța unui popor, poetu lu i navigator pe apele v ră jite  ale visu lu i.

M arin  BUCUR

VALENȚE EXPRESIONISTE ÎN  PROZA LUI H. BONCIU

Dacă versurile  de factură expresionistă publicate de H. Bonciu încă d in 1918 
nu ar f i  rămas m u lt tim p  ris ip ite  în reviste, sc riito ru l s-ar f i  numărat, a lă tu ri de 
Tristan Tzara și Ion Vinea, p rin tre  precursorii avangardism ului românesc. In  1932 
însă, cînd își tipărește p rim u l volum, Lada cu năluci, voga avangardism ului se 
consumase, ia r c r it ic ilo r  ce-i recenzează cărțile  de versuri (inegale, dealtfel) t im 
b ru l orignal al l ir ic i i  sale nu le mai apare cu evidență. Form at în atmosfera cercu
r i lo r  artistice berlinze și vieneze, H. Bonciu nu se apropiase la întoarcerea în țară

“ Revue tutiratre. Revue de Paris, 18M, 1 janvler, p. 44»—SSO (Chronique de la Quln- 
zaine : Po^sie—H).
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de nici o grupare avangardistă (va frecventa unele după 1930), fap t ce contribuie 
la ecoul restrîns al creației sale, accentuat și de un anum e dezinteres față de recu
noașterea sa publică. L atura expresionistă a versurilor, d iluată în  volum e (Lada 
cu năluci, Eu ț i  Orientul) de prezența unor poezii cu tonalită ți de rom anță sau 
baladă sentim entală e p rea puțin  com entată ca atare, afin itățile  cu lirica expresio
nistă germ ană fiind mai vizibile în traducerile din Rilke, R ichard Beer-Hoffman, 
Anton W ildgans (Poeme către Ead, după Anton Wildgans).

Refuzată poetului, originalita tea i-a fost recunoscută prozatorului, prim ul 
rom an Bagaj (1934) trezind a tît in teresul unor scriitori (T. Arghezi, Anton Holban), 
cit și al criticii (G. Călinescu, Pom piliu Constantinescu, M. Sebastian). Cum intuiește 
un colaborator al Vrem ii (poate Anton Holban, prieten cu H. Bonciu) rom anul decon
certează publicul, căci nu «respectă nici una din form ulele consacrate» ale genului 
și «iți îngăduie o factură cu totul nouă» *. D iscontinuitatea narativă, grotescul cu 
deschideri spre fantastic și oniric, «interpretarea m etafizică a tragicului cotidian» 
(G. Călinescu) - violentează lim bajul prin notații crude, um or negru, sarcasm 
și, în sfirșit, «frenezia dionisiacă» (Ov. S. C rohm ălniceanu)3 și obsesia m orții — 
reprezentînd tot a tîtea  tangențe cu poetica expresionistă — fac în tr-adevăr 
dificilă încadrarea cărții în contextul lite ra tu rii interbelice. La apa riția  ei (1934), 
prozele absurde ale lui U rm uz sau cele suprarealiste, expresioniste sem nate de 
I. Vinea, Sașa Pană, I. Călugăru, Felix A derca ș.a. creaseră o breșă în epica 
realistă, tradițională (o a lta  o realiza nara țiunea  de tip  proustian sau gidian). Dar, 
în tim p ce la autorii am intiți dizlocarea convențiilor realiste în  direcția expre
sionismului se experim enta mai ales în proze scurte și m ai puțin  în rom ane, cărțile 
lui H. Bonciu au din acest punct de vedere o rem arcabilă un ita te  a viziunii.

1 Vezi : Curier, in Vremea, VII, nr. 368, 25 dec 1834, p. 23
3 G. CAIlnescu, H. Bonciu : Baga). Pensiunea doamnei Pipersberg, in Adevărul literar 

;l artistic, XV, nr. 792, 9 tebr. 1936, p. 9—10.
’ Ov. S. CrohmAlnlceanu, Literatura ramând șl expresionismul, Editura Emlnescu, 1971, 

p. 187.

Faptul că m ajoritatea criticilor au văzut în rom anele lui H. Bonciu (Bagaj 
și Pensiunea doam nei Pipersberg) o form ă de ju rna l interior, ia r  Ov. S. C rohm ăl
niceanu (Literatura romănă între cele două războaie mondiale, voi. I) l-a încadrat 
pe autor la capitolul Literatura «autenticității» ț i  «experienței», a lă tu ri de Camil 
Petrescu, Anton Holban, M ircea Eliade, M. Sebastian, M. Blecher și a lții pare  în 
contradicție cu viziunea expresionistă a scrisului său.' sem nalată, în tre  prim ii, de 
G. Călinescu și analizată pe larg de Ov. S. Crohm ălniceanu (Literatura română ți 
expresionism ul). în tr-adevăr, așa cum e definit și circulă în anii '30, conceptul de 
au tenticitate se opune poeticii expresioniste. L im itîndu-ne la două accepții funda
m entale ale term enului, -au ten tic ita tea - e teoretizată și practicată în epocă la 
nivelul trăirii, ca autoscopie a vieții in terioare, discontinue a personajului n a ra 
tor (de unde și accentul asupra analizei psihologice) și la nivelul stilului, ca 
notație, transcriere spontană a stărilor de conștiință (de unde anticalofilism ul și 
discontinuitatea narativă). în  am bele cazuri, form a cultivată cu precădere este 
în general narațiunea la persoana I sau, în mod special, jurnalul. R aportat la 
aceste aspecte, expresionism ul refuză psihologismul și contrazice spontaneitatea 
narațiunii, -deform înd- realul prin proiecții grotești, ce au tangențe cu lite ra 
tu ra  absurdului. Ceea ce apropie totuși poetica autenticității de cea expresionistă 
(ne referim  la contextul literaturii i-omâne interbelice) este frenezia  v itală, in ten 
sitatea tră irii (unii critici au num it -«trăiristă- proza autenticității), unghi din care 
rom anele lui H. Bonciu suportă o lectură din am bele perspective.

în Bagaj și Pensiunea doamnei Pipersberg (contiuare a prim ului) avem  de-a 
face cu o confesiune - în c a d ra tă - : nara toru l prim ește spre publicare un caiet 
cuprinzînd jurnalul lui Ramses Ferdinand Sinidis, din partea  ucigașului acestuia, 
Omul cu ciocul de aram ă (Bagaj) sau ascultă și transcrie spovedania aceluiași 
Ramses (Pensiunea doamnei Pipersberg). Adeseori u tilizat în  proza din toate 
tim purile, pretextului încredințării unui manscris, a unor scrisori, a  unei con
fesiuni i se adaugă un altu l : nara toru l își declină identita tea — H. Bonciu. Jocul 
au to r-narato r perm ite d istan țarea față de text, de -m eșteșugul- literar, d istan
ța re  specifică form ulei prozei lui H. Bonciu. N aratorul denunță convențiile epice,
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ironizează scrisul «lăbărțat», Înregistrarea de către literatura de observație rea
listă a detaliilor nesemnificative, ce umplu pagini întregi. Arta sa poetică se 
definește prin contrast : jurnalul și confesiunea lui Ramses nu au un «fir condu
cător», nici «unitate de acțiune», construindu-se din fragmente discontinue, foarte 
deosebite ca factură — de la pagini lirice, la portrete grotești, de la notații sar
castice, la proiecții simbolice, fantastice, onirice, absurde. Lipsa logicii nara
tive sugerează pulsația haotică a vieții, zigzagurile stărilor sufletești ale perso
najului. Dar. deși autorul pulverizează programatic coerența narațiunii și a con
științei lui Ramses, confesiunea acestuia este în fond unitară prin obsesiile per
sonajului. Firul «subteran, interior» pe care M. Sebastian îl credea absent, se 
află în neliniștea existențială a unui ins ce nu-și află locul nicicînd, niciunde. Dacă 
se poate vorbi de o temă a prozei lui H. Bonciu (aceeași în poezii), ea este singu
rătatea exasperată a eroului, zbaterea lui între ipostaza «domestică» și cea 
-demonică», iar în acest sens, axa epică a romanelor o constituie drama conjugală 
a cuplului Ramses — Zitta Gloria. Un sentiment devorator de singurătate îl anco
rează pe Ramses pe terenul ferm al căsniciei, dar, în același timp, neînțele
gerea unei soții mediocre, lipsită de feminitate și de orice preocupări spirituale 
îl incită să evadeze. O formă de evadare este și disponibilitatea erotică a per
sonajului, senzualitatea lui debordantă, ce îl face să caute în femei — Femeia. 
Romanele abundă în scene erotice (monotone în cele din urmă, prin repetarea 
detaliilor), consumate cu o furie lucidă. Pasajele «tari» nu au semnificație în 
sine. Ele reflectă un sentiment acut de neîmplinire, căci neatingînd plenitudinea 
iubirii prin actul posesiunii fizice, Ramses simte pornirea de a macula totul, de 
a-și ucide sufletul, pentru ca apoi remușcările să-i trezească dorința de puritate. 
Autoflagelarea, tensiunea dintre spirit și materie (specifică) literaturii expresio
niste, cum observa Ov. S. Crohmălniceanu în cartea citată) șe concretizează în 
Bagaj și prin crearea unui -dublu» al personajului (al doilea sens al subtitlului), 
umbră a eului, frecvent întîlnită în literatura romantică — glas al conștiinței 
care cenzurează manifestările acestuia : «Ramses, unde ți-e sufletul, a miorlăit atunci 
dușmanul nou de moarte, frățiorul acela strimb, cocoșat și paralitic cu capul 
mare și pleșuv ca un dovleac, crescut in 'mine și cu mine odată, ca un fibrom 
inoperabil, așezat undeva între coastele mele, să-mi muște din cînd in cind inima».

Personajul evadează din universul domestic și prin refugiul într-o existență 
de provizorat (în Bagaj e comis voiajor, în Pensiunea doamnei Pipersberg, locuind 
într-o -.pensiune-, schimbarea figurilor îi asigură disponibilitatea interioară), de 
boemă artistică. Cadrul romanelor fiind Viena (fapt reproșat de G. Călinescu și 
M. Sebastian), autorul evocă atmosfera cercurilor artistice de aici, ce îi era fami
liară. Interesant pentru substratul autobiografic al prozei sale, portretele poeților 
Petter Hille, Peter Altenberg, Alfons Petzold ș.a. trec, fără nici o modificaie, 
dintr-un text eseistic în romane. Din suita de portrete din eseul Nomazi, îl cităm 
pe acela al lui Peter Hille, «regele boemilor», «neastimpărata fantomă-haimana», 
revelator pentru stilul autorului : «Purta un jachet măsliniu și un fel de man
șetă in locul gulerului. Dacă i s-ar fi îndesat pină peste urechi o pălărie turtită, 
Peter Hille ar fi devenit cea mai autentică sperietoare de ciori. El trăia mai mult 
in fundul pădurilor, nedespărțit de o raniță de pinză îndesată cu gazete și treceau 
trei sau patru săptămîni pină la apariția lui, cu barba crescută și mai sălbatic, 
prin care se întrevedeau, pină înspre genunchi, picioarele-i păroase, slăbănoage, 
fără ciorapi, virîte in niște ghete întoarse, diforme și scilciate, cu gumilasticul ros 
de mărăcini '•. Disprețul față de convențiile burgheze, viața bizară, în marginea 
societății, -nebunia- cu care își trăiește social condiția poetului -damnat» îl apropie 
pe H. Bonciu de acești -nomazi- ai spiritului. Căci, în fond, un nomad este și 
Ramses, peregrin în spațiu, rătăcit în propria viață. Mediile sordide sau extrava
gante, amorurile pasagere, consumate la nivelul instinctelor primare, nu alte
rează o zonă de puritate morală, de adîncă înțelegere umană. Inocența primei 
iubiri, solidaritatea umană cu oamenii simpli, întîlniți pe front, dragostea, înțe
legerea și mila pentru un tată ce i-a terorizat copilăria revelă o sensibilitate 
traumatizată de eșecurile idealurilor. Infrîngerea, sentimentul damnării sufletești 
explică, prin compensație, furia cu care personajul se cufundă în starea de anima-

H. Bonciu, Nomazi, In Vlafa româneasca, XXV, nr. 3, lanuarle-martle, 1933, p. 233—237.
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l i  ta te, ca și dorința de înălțare spiritua lă. Această tensiune d in tre  s p ir it și materie, 
prezentă în textura că rțilo r dezvăluie registrul grav al scrisului lu i H. Bonciu, 
•«deformat» prin  prisma poeticii expresioniste, a prozei avangardiste în general.

C ritica interbelică, dovedind o anume rezitsențăj față de mișcarea de 
avangardă, nu și-a învins cu to tu l rezervele față de aerul bizar al acestei proze, 
în care M. Scbastian vedea o asamblare a rtific ia lă  de -«șuruburi moderniste» : , cu 
personaje cu nume exotice, fără identitate c iv ilă  și psihologică, ia r G. Călinescu 
sau Pom piliu Constantinescu remarcau caracterul excesiv al scenelor grotești și 
erotice .Și totuși, to ți comentatorii romanelor au sentimentul că se află în fața unui 
prozator interesant, orig inal. Pe Pom piliu  Constantinescu î l convinge fluența in te r i
oară, «claritatea de halucinație și senzația de vis cu ochii deschiși»1', M. Sebastian 
aprecia «viguroasa percepție senzorială» și «linia burlescă, șarjată a portretelor» ', 
în tim p ce Anton Holban iubea sufletul complicat al autoru lu i, «sinuozitatea gindu- 
r i lo r  lui»^, ia r G. Călinescu insista asupra tangențelor cu lite ra tu ra  expresionistă, 
punînd în valoare modul în  care ilu s tra țiile  (semnate de Egon Schielle, Perachim, 
Georg Grozs ș.a., la rîndu l lo r p ic to ri și graficieni avangardiști) am plifică  ten
siunea halucinantă a s tă rilo r sufletești.

în tre  elementele expresioniste deja am intite, grotescul deține un loc esen
țial. numeroasele portrete fiin d  realizate în această manieră. C ităm spre exem
p lifica re  din Pensiunea doamnei Pipersberg un portre t al lu i Ramses : «C ilindru l 
d in  p ie i -de șoareci, periat parcă în răspăr, î i odihnea pe cap, înc lina t de o gravă 
adîncitură unghiulară. Urechile, una galbenă și cealaltă roșie, d in  pricina re fle 
xu lu i solar, înălțate m u lt peste m arg in ile  înguste ale jobenulu i și pornite cu 
co lțurile  de sus în  afară, stăteau ca fniște urechi blegi de piăgar. Buza de sus, 
țuguiată, făcea cu cea de jos un X- roșu spălăcit, in tre  un nas drept și /puternic și 
o bărbie scurtă și deviată». în  fragm entul de mai sus, e v iz ib ilă  translarea 
grotescului spre absurd, în s tilu l urmuzian (un a lt personaj, Omul cu ciocul 
de aramă, tr im ite  și el la proza lu i Urmuz). Dealtfel, asociațiile absurde (Omul 
cu ciocul de aramă îl ucide pe Ramses pentru că acesta nu-i împrumutase 
abonamentul C.F.R.) constituie o caracteristică a prozei lu i H. Bonciu, nuanțînd 
valențele expresioniste ale s tilu lu i său. în  același sens, se poate remarca fap tu l 
că nota tragică a existenței lu i Ramses nu atinge intensitatea metafizică proprie 
lite ra tu r ii expresioniste, f iin d  cenzurată de ironie, umor negru, absurd. Acestui 
f i l t ru  î i corespunde detașarea autoru lu i față de convențiile narative, ceea ce 
im plică o d isponib ilita te  parodică împinsă către absurd, p rin  care proza lu i 
H. Bonciu se înscrie îtn r-un  mod o rig ina l în sfera lite ra tu r ii expresioniste.

M ioara APO LZAN

CU MIRON GRINDEA DESPRE REVISTA «ADAM» Șl LITERATURA ROMÂNĂ

— Stimate domnule M iron Grindea, 
îngădu lți-m l să întocmesc ad-hoc o 
foarte concentrată F IȘA DE D IC Ț IO 
NAR, pentru inform area c it ito r ilo r  : 
v-a ți născut în 1909 la T îrgu Ocna ; 
debut public istic foarte tim puriu  — în 
1926, la gazeta O RIZO NTUL ; colabo
ră ri la B ILETE DE PAP A G A L și la

alte reviste ale vrem ii ; în 1939 v-ați 
s tab ilit la Londra, unde, de peste 40 de 
ani editați «revista internațională» A D A M 
(«UN FENOMEN DE LO N G EVITATE 
EDITO RIALA», cum o numește LE 
MONDE), care se bucură de un marc 
prestig iu și de colaborări stră lucite ; 
u ltim u l număr din A D A M  este dedicat

‘ M. SebasUan, H. Bonciu : Baga), In Rampa, XVIII, nr. 5140, 1 martie 1939, p. 1—2.
* Pompiliu Constantinescu, Baga), 1n Vremea, VIII, nr. 378, 17 februarie 1935, p. 7.
7 M. Sebastian, art. cit.
* Anton Holban, „Baga)“ de H. Bonciu, In Adevărul, XXXIX, nr. 15714, 17 aprilie

1935, p. 2.
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lui George Enescu și literaturii române. 
Dar să părăsim «dicționarul» și să 
•«umanizăm» fișa. Deci...

— Am înțeles. S-o luăm atunci de la 
Adam și Eva... Nașul meu in ale scrisului 
a fost Mircea Eliade. El avea 13 ani, 
eu 16, .pe vremea cînd in chilia lui din 
strada Melodiei nr. 1 se adunau o mul
țime de liceeni cu mințile înfierbintate 
de mirajul literelor. Ei, și intr-o zi, Eli
ade m-a luat de mină și m-a predat 
redactorului-șef al revistei Orizontul, o 
revistă care, printre altele, nu plătea 
colaborările. Eu eram însă mîndru că 
avea să-mi apară numele la gazetă.

— Ce semnați la ORIZONT ?
— Ei, traduceri, articolașe de tot 

felul.. De curînd am aflat că aici, la 
București, o foarte tînără poetă și stu
dentă in litere, Irina Airinei, scotocește 
arhivele Bibliotecii Academiei și des
coperă păcatele tinereților mele publi
cistice. Vrea să întocmească o biblio
grafie a colaborărilor mele dinainte de 
război. Sint realmente mișcat de gestul 
ei. Adevărul meu debut a fost insă 
in 1928, la Bilete de papagal, cînd am 
publicat 15 aforisme despre Cum să nu 
cazi la bacalaureat (!) și cind Arghez: 
începuse să mă publice curent.

— Acum aș vrea s-o luăm de la... 
ADAM. Data nașterii lui ?

— Adam-ul a apărut aici, in țară, 
in 1936.

— De ce ADAM ?
— Pentru că eu cred in continuitate. 

Revista mai apăruse și înainte, sub 
îngrijirea romancierului I. Ludo. Am 
preluat-o de la el, păstrîndu-i același 
format și aceeași copertă pină astăzi.

— Cine colabora la ADAM-ul de 
atunci ?

— Ei, mulți. Printre ei se numărau 
I. Peltz, Brunea-Pox, Emil Dorian, Fe
l i i  Aderca, Ghiță Roii și un poet, in 
care noi credeam enorm pz atunci. 
Se numea Alexandru Robot, un fel de 
Rimbaud al generației noastre. A murit 
foarte tinăr. Majoritatea poemelor lui au 
apărut în Adam. M-am bucurat foarte 
mult văzind că nu de mult. Ov. S. Croh- 
mălniceanu s-a ocupat de el.

— Ce a făcut ADAM, în 1939, cînd 
v-ați stabilit la Londra ?

— Ce să facă ? A făcut ce-am făcut 
și eu : a încercat să înnoade firul. Pri

mele numere după plecarea din țară le 
redactam la Londra, dar ele se tipăreau 
tot la București. Unul dintre primii 
mei colaboratori la seria «internațională» 
a fost H. G. Wells, iar dintre români, 
prozatorul Marcel Marcian. Mai scriau 
atunci, la început, o seamă de scriitori 
aflați in refugiu : Ștefan Zweig, Thomas 
Mann și, de asemenea, T. S. Eliot. De
altfel, cred că de-a lungul timpului au 
colaborat la Adam mai toți marii scri
itori ai secolului.

— Cum ați reușit să adunați, atît în 
țară, cît și în Anglia, în jurul revistei 
atitea nume de răbunet ?

— Nu e vorba de nici o vrăjitorie. 
Nu sint un vraci, dar clnd ești posedat 
de o idee, reușești Intodeauna să con
vingi. Cred că acesta-i secretul.

— Și care ar fi ideea ADAM-ului ?
— O să-ți răspund, dacă-mi îngădui, 

cu un fragment dintr-un articol apărut 
in Le Monde despre revista mea : 
«Adam nu reprezintă nici o școală, nici 
o tendință ; domeniul său este literatura 
și arta universală^. Dealtfel, numele re
vistei nu inseamnă altceva de cit Arta, 
Dramă, Arhitectură, Muzică.

— Acesta ar fi deci «paradisul» 
ADAM-ului.

— Da, da.
— Ce păirere aveți despre editorul lui 

ADAM ?
— In general, n-am prea multă stimă 

pentru el. Totuși, uitindu-mă In urmă, 
trebuie să recunosc că n-a stat chiar cu 
mîinile in sin... A făcv.t șase numere 
Proust, trei numere Balzac. a publicat 
pentru prima oară in apus un număr 
consacrat lui Păblo Neruda, apoi un 
număr Tolstoi, altul Jean Cocteau, unul 
Georges Simenon, unul T. S. Eliot, un 
număr dedicat literaturii indiene mo
derne, ș.a.m.d.

— Povestiți-ne cum se naște ADAM !
— Uneori mai greu, alteori mai ușor. 

Un tînăr grafician român mi-a și făcut 
o caricatură nostimă în postură... ob
stetrică, reprodusă in ultimul număr al 
revistei. Primul număr Proust ml-a luat 
trei ani și jumătate pentru documen
tare ; numărul Urmuz, un an. Adam 
e de fapt o improvizație deghizată. 
Pornesc întotdeauna de la zero, și, de 
fiecare dată, mă întreb ce o să iasă și 
cum o s-o scot la capăt. Pină la urmă, 
însă, totul se limpezește. Nu pot să nu
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fiu mulțumit că la ora de față nici o 
teză de doctorat despre marii scriitori 
ai secolului nu se poate dispensa de 
consultarea numerelor speciale ale 
Adam-ului, pentru că este o revistă de 
literatură comparată și de istorie lite
rară, in care întreg materialul este inedit.

— Ați pomenit de un număr Urmuz. 
Spuneți-ne ce cuprindă?

— Traducerea integrală a operei aces
tui mare autor de proză surrealistă. 
care se bucură de o mare prețuire în 
Anglia.

— Ce legături a păstrat ADAM cu 
literatura română ?

— Aproape pe toate. N-am încetat 
nici o clipă de a avea colaborări româ
nești. Desigur Vă realizarea cea mai 
importantă de pină acum rămîne anto
logia de literatură română cuprinsă in 
ultimul număr, cel dedicat lui George 
Enescu. Poate o să mă întrebi de ce am 
așteptat așa de mult pină să o fac. Uite 
ce este: m-am vrut să fac nimic în 
acest sens pină ce nu mi-am revăzut 
țara.

— Și cînd s-a întîmplat aceasta ?
— în 1970, cînd am fost oaspetele lui 

Zaharia Stancu. De atunci, revin destul 
de des în România. Apoi, o mare difi
cultate o constituie traducerile. Nici 
acest număr românesc n-ar fi putut 
exista fără aportul însemnat al talen
tului de traducător al lui Petre Solomon.

— Cum vi se pare literatura română 
contemporană ?

— Pentru mine, o mare surpriză a 
fost poezia contemporană, infinit mai 
metaforică decît cea care se scria între 
cele două războaie și, prin aceasta, ex
trem de greu de tradus. Poeți excepțio
nali precum Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, Adrian Păunescu, Ungă care 
l-aș adăuga și pe Iordan Chimet, un poet 
de mare rafinament al expresiei. Sint 
foarte greu de tradus în englezește și. 
a mă descurca singur în acest sens este, 
evident, cu neputință. La fel și cu pro
zatorii. D. R. Popescu, Eugen Barbu. 
Constantin Țoiu și alții sint autori ex
trem de interesanți, care cu siguranță 
că ar cuceri pe cititorii Adam-ului. Cele 
treizeci de pagini de antologie din ulti
mul număr sint numai un început, că
ruia ii vor urma, în timp, încă alte 
cîteva numere dedicate literaturii ro
mânești a momentului actual. Și mai

vreau să adaug ceva : vă invidiez pen
tru excelenta revistă editată de Teatrul 
Național, Caietele Teatrului Național, 
care are o «mise en page» excepțională, 
una dintre cele mai reușite din Europa.

— Cum a fost primit numărul româ
nesc la Londra ?

— A fost unul dintre marile succese 
ale Adam-ului. Traducerile au entuzias
mat. Există în universitățile englezești 
mult interes pentru limba și cultura 
română. Cîțiva studenți traduc deja bi
nișor din românește și am nădejdea că 
mă vor ajuta în întreprinderile viitoare.

— Ce alte -«improvizații»- plănuiți pen
tru viitor ?

— Cit de curînd, un număr Dos- 
toievski, apoi Debussy, un altul dedi
cat lui Strindberg. Am început deja să 
lucrez la un număr despre B. Fundo- 
ianu și, evident, mă preocupă în per
manență traducerile din românește pen
tru viitoarele antologii de literatură 
românească.

— Țin în mină un imens mălr, pe 
care l-ați adus de la Tețcani...

— M-am întors aseară dintr-un pele
rinaj pe urmele lui Enescu. o călătorie 
pe care mi-am dorit-o enorm și in care 
mi-am reîntilnit locurile copilăriei mele. 
A fost o mare încercare sufletească pen
tru mine. Am revăzut cu emoție Tețcanii 
unde și-a terminat Enescu Oedip-ul, am 
regăsit neatinsă pădurea Arediu, de lingă 
Borzești, am urcat cu «mocănița» la mă
năstirea Cașin. unde am fost mișcat să 
aflu mormîntul doamnei Bogdan, fiica 
poetului Vasile Alecsandri, pe care am 
cunoscut-o cîndva. Da, a fost o coborîre 
in amintire, care m-a tulburat...

— Cu ce «înduri vă întoarceți la Lon
dra, domnule Miron Grindea ?

— M-am simțit înconjurat de multă 
căldură aici, în țară. Mă gîndesc că e 
un mare adevăr acela că amintirea 
locurilor natale te urmărește prin veac... 
Dincolo de asta, mă întorc cu un sin
gur gînd : să duc mai departe Adam-ul. 
Toată viața mea e în această revistă, 
în lumea de azi, fiecare trebuie să se 
agațe de ceva, să-și găsească un punct 
de sprijin, să se "Păcălească» cu ceva. 
Eu mă păcălesc de atiția ani cu Adam, 
cu gîndul că, in momentul cind o să 
devin inger. va rămîne după mine "pu
țintelul» ăsta (vorba marelui Nicolae 
îorga, care zicea mereu că el a scris 
"puțintel»). Oare o fi destul ?...
București, septembrie 1982
(Convorbire realizată de Tania RADU)
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Trepte spre Europa

Dinamica fenomenului literar românesc 
determină o continuă definire a evo
luției sale prin prisma etapei atinse 
in momentul respectiv : marilor perioa
de de dezvoltare culturală le corespund 
tot atîtea viziuni asupra istoriei lite
rare. Proiecția în trecut implică pre
zentul șj aspirațiile de viitor, căci do- 
bîndirea conștiinței de sine și descope
rirea propriei originalități presupun în
cadrarea unei literaturi în complexul 
cultural către care tinde. La noi, de 
această opțiune se leagă afirmarea ho- 
tărîtă a latinității, respectarea valorilor 
promovate de Renaștere și Luminism, 
efortul de modernizare din secolul XIX 
și dezvoltarea impetuoasă în secolul 
XX, etape de fixare a identității pro
prii în realitatea spirituală europeană.

Sesiunea de comunicări «Vocația eu
ropeană! a literaturii române"-, organi
zată în Institutul de istorie și teorie 
literară «G. Călinescu» la 19 ianuarie 
1983, a cuprins cîteva comunicări care 
ilustrează aspecte ale acestui proces în 
diverse perioade istorice ale literaturii 
române : Europa — un concept cultural

(Gh. Ceaușescu) urmărește definirea teo
retică a termenului în gîndirea euro
peană și românească; Orizontul literar 
european al vechilor noștri scriitori (Mi- 
hai Moraru) privește istoricul formării 
conceptului de literatură universală în 
literatura română ; Călătoriile europene 
ale lui Dinicu Colescu (Mihai Vornicul 
se ocupă de schimbarea și evoluția men
talității românești, prin contactul direct 
cu realitățile timpului european ; Socia
liștii români și cultura europeană 
(G. Muntean) caută să demonstreze 
sincronismul ideologiei românești cu 
cele mai progresiste direcții europene 
ale epocii, analizînd literatura publica
țiilor socialiste din jurul lui 1900 ; 
G. Călinescu și autohtonismul spiritului 
european (Corina Popescu) și Tudor 
Vianu sau eșecul cunoașterii (Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga) prezintă din același 
unghi al deschiderii spre Europa două 
personalități exemplare ale culturii ro
mânești din secolul XX.

Redăm mai jos în expuneri rezuma
tive principalele puncte de vedere enun
țate în cadrul respectivei sesiuni de 
comunicări.

Gheorghe CEAUȘESCU : Europa — un concept cultural

Europa este nu simplă denumire geografică, ci realitate spirituală : geografia 
s-a convertit în viziune specifică asupra universului și deci formulă de civilizație, 
factor de unitate într-un mozaic etnic unde particularitățile și egoismele naționale 
tind la ruperea fundamentului cultural comun.

Hekataios din Milet împărțea pămîntul locuit (oikoumene) în două entități 
spațiale, Europa și Asia. Peste ele, în anii consecutivi războaielor greco-persane, se 
vor suprapune două tipare de cultură : confruntării militare i-a urmat războiul 
ideologic declanșat de greci, care afirmau superioritatea Europei pe baza concep
tului de libertate și, mai tîrziu. pe baza celui de paideia. Prin coloniile întemeiate 
în bazinul Mării Mediterane și al Pontului Euxin, focare de propagare a culturii 
eline, grecii au cuprins în sfera lor de civilizație mari porțiuni ale continentului 
european.

Cultural, Roma este în întregime tributară Greciei, și unul din meritele roma
nilor este că au recunoscut fără reticență faptul, semn al conștiinței propriei valori. 
Prin imperiul creat, Roma a reluat la scară continentală funcția culturală pe care 
Grecia și-o asumase prin colonizare. La baza Europei se află așadar cultura greacă, 
extinsfl în timp și spațiu de către romani. In bună măsură, Roma este o ipostază a 
Atenei, idee formulată de către retorul atenian Aelius Aristides în secolul II e.n. 
Superioritatea Europei este postulată pe baza culturii prima dată, cel puțin în 
lumina textelor care ne-au parvenit, în poemul Astronomica al lui Manilius (sec. I 
e.n.) : Europa e în viziunea poetului «terra fecundissima doctis artibus-, Celelalte

* Ne propunem să consacram acest spațiu colocviilor, dezbaterilor șl sesiunilor ști
ințifice periodice ale Institutului de istorie șl teorie literară -G. Călinescu- (n.r.).
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continente, Asia, A frica, i i  re țin  atenția p rin  bogății și elemente naturale, Europa 
singură prin  doctae artes. M anilius este întSiul care consideră cu ltura  drept c r i
te riu  axiologic.

Filozofi moderni ai cu ltu rii, Husserl, Jaspers. Valery, M. Ralea, N. Bagdazar 
etc., fixează în antichitatea greacă nașterea "Europei spirituale», majoritatea lo r 
socotind că școala ioniană constituie fenomenul orig inar. Ceea ce le scapă însă, 
cu excepția lu i E. R. Curtius, este elementul de continuitate, Romat fără de care 
evoluția Europei nu poate f i  înțeleasă. Două aspecte trebuie avute în vedere : 
a) permanența în cultura europeană a unor toposuri, personaje, m odalită ți literare 
(Oedip, Antigona, Aeneas, tragedia, oda etc.), adevărate constelații ale cosmosului 
lite ra r european, așa cum cosmosul^ indian este constelat cu Buda, Kama etc. Este 
adevărat că în lite ra tu rile  europene apar numeroase elemente ale a lto r cu ltu ri, 
asiatică, africană, de pildă, dar acestea pătrund tîrz iu , sînt descoperite la un mo
ment dat și, pentru a putea partic ipa la cosmosul european, se supun leg ilo r lu i 
specifice, an tich ită țile  greco-latine răm înînd elementele de structură. Capacitatea 
de asim ilare este dovadă de v ita lita te , și nu lipsă a o rig in a lită ții ; b) toată sp ir i
tualitatea universului european se supune leg ilor g înd irii eline, forța  centripetă 
care o face să graviteze în ju ru l unui centru. Fără să ne dăm seama, și astăzi gîn- 
dim  to t more graeco.

A lte  două determ inări cronologice ale o rig in ii sp ir itu a lită ții europene : an ti
chitatea tîrzie, deci creștinismul (Simone Weil) și Renașterea (Jacques M arita in). 
Dar creștinismul s-a dezvoltat în cadrul u n ită ții cu ltura le  realizate p rin  im periu l 
roman și este în bună măsură tr ib u ta r m enta lită ții și cu ltu rii antice. El este un 
element oriental trep ta t supus și m odificat, in tegrat universulu i greco-roman, al 
cărui vehicul de transmisie devine, cu sau fără voie (cultura antică este propagată 
mai departe în tim pu l evulu i mediu de către sc rito rii creștini). C ît privește Renaș
terea, ea reia programatic Antichitatea, încît a susține originea renascentistă a 
Europei înseamnă) de fapt, revenirea la ideea o rig in ii antice.

M ihai MORARU : Orizontul literar european al vechilor noștri scriitori

Adm ițînd  că în deceniul al tre ilea al secolului trecut se produce legitimarea 
existenței cu ltu rilo r naționale, ceea ce constituie premisa apariție i conceptului de 
lite ra tură  universală ca sumă a celor mai valoroase con tribu ții ale lite ra tu r ilo r 
naționale (cea de a doua d in tre  sem nificațiile  conceptului de lite ra tu ră  universală 
din încercarea de sistematizare propusă de Vianu), rezultă că de o cristalizare 
a conceptului de lite ra tură  universală putem vorb i numai de atunci de cînd se 
poate vorb i și de o «Europă a națiunilor». înaintea acestui moment avem de-a 
face nu cu studiu l unui sistem  congruent denum it p rin  conceptul' respectiv, ci cu 
cunoștințe disparate, achiziționate după o trecere p rin  g rila  clasicistă. U rm ărind 
orizontul lec tu rilo r lu i Volta ire. V ianu dorește să exem plifice fap tu l că receptarea 
simpatetică față de opera lu i Shakespeare nu s-a pu tu t produce tocmai d in cauza 
lipsei unui concept fo r ja t care să-i asigure suportul. Acestui exemplu fo losit drept 
argument i se pot da desigur și alte exp lica ții, dar rămîne valabilă constatarea 
existenței unei noi ca lită ți în conceptul european de W eltlite ra tu r, anume com
prehensiunea față de specificul a ltei opere sau al a lte i lite ra tu r i naționale.

A pariția  acestei ca lită ți are însă, la rîndu l ei, un tra iect istoric. Unele 
re la ții, influențe, paralelisme în tre  en tită ți specifice au fost depistate și în peri
oada de dinaintea fo rm ării l ite ra tu r ilo r naționale în Europa (sec. X I I I—X V III) , 
adică în perioada așa-num itelor -m a ri a r ii cultural-re lig ioase*. Existența acestor 
re laționărl a fost posibilă datorită celui mai im portan t aspect cu ltu ra l și po litic 
al ideii europene : trad iția  lite rară  comună. Ea este cea care perm ite distanțarea 
originală și sentimentul is to ric ită ții. Mai m u lt, d in  bogăția și diversitatea acestei 
tra d iț ii decurg toleranța și comprehensiunea față de diversitatea de idei (politice, 
etice, filosofice, culturale) care a caracterizat în fiecare etapă istoria Europei.

Diversitatea form elor de guvernare, simbiozele etnice în cadrul a r iilo r  cul- 
tural-religioase și cele cultural-religioase în cadrul etnic o ri chiar național sînt 
în p rim u l rînd urm ări ale sp ir itu lu i de toleranță umanist și doar în a l doilea 
rînd urm ări ale momentului romantic al fo rm ă rii Europei na țiun ilo r.
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Din această perspectivă, lite ra tu ra  română se dovedește consonantă a tît cu 
momentul european p rim  (prin  opera lu i Grigore Ureche, M iron  Costin, Constantin 
Cantacuzino S to ln icu l, Nicolae Milescu, D im itr ie  C antem ir ș.a.). c it și cu cea de 
a doua fază, a tît de pregnant europeană în m anifestări, în r f t  de obicei se și uită 
că ca s-a desfășurat încă în cond ițiile  persistenței Im pe riilo r.

M iha i VORNICU : Călătoriile europene ale lui Dinicu Golescu

In  toamna lu i 1855, cînd î i venise vremea să plece la învățătură catihetică 
la Socola, Creangă se îndîrjea să rămînă acasă, în sat. înaintea lu i, la fe l nu se 
lăsa scos d in  Moldova Neculce, care se tinguia în pa rim ii, trebuind să fugă cu 
domnul Cantem ir în Rusia. Țăran și boier au aceeași oroare de a se strămuta. 
M entalitatea e adine rura lă, căci regnul vegetal transferă! m im etic p lugaru lu i 
sentimentul înrădăcinării. Existența urmează c ic lu rile  solu lu i, neschimbate de la 
facerea lum ii, de-a lungul unu i ș ir im em oria l de generații, care se succed obscur, 
spre a trage Ia lum ină roadele păm întului-m am ă. Deplasarea în spațiu c lim ita tă 
la distanțe m inim e : fe ric irea stă în pu tin ța  de a tră i în tr-un  univers redus, și 
răul suprem este expatrierea.

M oldovenii au bucuria gospodăriei rurale, încon jura ți de o natură umbroasă, 
unde lin iile  re lie fu lu i curg fă ră  unghiuri, în curbe domoale, și oamenii cu ltivă 
tăcerile blînde. Proza se rid ică lir ic  pe trecut și vo lup tă ți bucolice, poezia întoarce 
gustul exotism ulu i în pitoresc fo lc loric. S p ir itu l c ritic  m oldav e în parte rezis
tență la lărgirea bruscă a zărilor. Moș Ion Roată joacă cu in teligență malițioasă 
prostia, spre a răsturna adagiul de bun sim ț «unirea face puterea», nu d in  an ti- 
unionism, cît din îndărătnicie țărănească fată de schimbare. La Iași, mișcarea pașop
tistă s-a s fîrș it înainte de a începe — m untenii iau armele și dărîmă guvernul. 
Ei sînt, d im potrivă, sudici, tră ind  în șesul bătut de soare, pe oare-1 în tre rup  rîp ilc 
ori stînci ascuțite, cu păduri rarefiate. Septentrionalul e tenta t de crepuscul, cînd 
formele se depărtează șters în sugestii transcendente — celă la lt e m atina l sau 
noctambul, raționalist, avid de aglomerări umane și de spectacolul urbei ; 
curiozitatea î l împinge către tă rîm u ri necunoscute, ca pe Herodot. Destinul c iv i
liza ție i și al lite ra tu r ii române se îm parte în tre  ru ra lism u l conservator și fo lc lo ric 
moldovean, și urbanism ul deschis spre lume al m untenilor.

în  1824, munteanul D in icu Golescu, mare logofăt, iese în tîia  oară spre Occi
dent, Era om lum ina t : învățase greaca, la tina, ita liana, poate și franceza, și îi 
«fericea» pe făcătorii de bine obștesc, ca lenăchiță Văcărescu, «izvoditorul»  prim ei 
gram atici, Constantin Mavrocordat, care așezase școli și adusese în țară porum bul, 
M iha i Cantacuzino, fondator de «spitaluri». Călătoria are scop documentar și 
«însemnarea» ei este demonstrativă, căci «felurimea ob ice iu rilo r a fieșcăruia na ție - 
îi pare a f i  «nu mică școală». De la Brașov încolo trecînd în Austria , peste tot 
ochiul iscodește schimbarea decorului după un program s tab ilit : bogăția cîm pului, 
lărgimea d rum urilo r, organizarea orașului (pavajul și curățenia u lițe lo r, «fiacărele». 
poșta, muzeele și palatele, școlile, teatrele, curioz ită țile  locale și inven țiile  meca
nice, grăd in ile  publice, piața), așezămintele sociale, raportu rile  «otcîrm uirii»  cu 
supușii, bunăstarea și învățătura norodului. M odernii au făcut haz de re la tă rile 
din muzee, unde, spre a da seamă de m inună țiile  văzute, măsoară mozaicuri și 
statui cu «stinjenul». însă Golescu e un s p ir it pragmatic, fără c r ite r ii estetice 
dincolo de considerarea sentimentală a subiectului, fiindcă interesul lu i e stim u la t 
de «alcătuirea» omenească, adică de spectacolul c iv iliza ție i materiale : d im en
siunea operei plastice este un semn al m ărim ii tra va liu lu i uman. C ălătorul nu 
era cu to tu l lip s it de sensibilitate poetică în fața na tu rii monumentale : în pusta 
maghiară se simte ca un călător pe mare, văzînd doar «ceri» și nesfîrșirea netedă 
a păm întu lu i ; merge și la cataractele R inu lu i, «acel înfricoșat zgomot», pe care le 
contemplă și sub lum ina solară, și sub cea a lun ii. Dar în pustă lasă sentimentul 
in f in itu lu i m arin  spre a observa starea semănăturilor, și la «aruncătura g îrlii» 
R inu lu i numără fab ric ile  cățărate pe stînci. La Pavia, trece repede pe lîngă cea 
mai mare universitate, ca să adm ire ecluzele și exploatarea navală a rîu lu i, pe 
care-1 știe n ic i pe sfert c ît D îmbovița. Rodnicia m uncii aduce libertatea și c iv i
lizația, ca pe un cîștig al în treg ii com unități : la Viena, n o b ilii și norodul sînt la 
fel, la Graz, m uncito rii lucrează cîm pul îm brăcați ca de bal, în  E lveția, «nobil
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și prost nu este*, iar cind, într-un sat nici măcar însemnat pe hartă un sătean 
Ii vorbește In mai multe limbi și-i și recită grecește din «Omtr», încîntarea boie
rului n-are margini. Insă mereu își întoarce gîndul acasă, comparînd societatea 
occidentală cu cea din Țara Românească. Orientalismul vieții publice de la noi, 
chinul țăranului dezlănțuie diatribe : dincolo de pitorescul anecdotic, tot jurnalul 
de călătorie este o pledoarie luministă pentru modelul «europenesc». îndreptarea 
răului o vede deci în conlucrarea obștească, incit, peste ani, patria «să se vămu
iască întocmai cu orașele cele mari f . ../, ci măcar pasul cel dinții să se facă». 
El însuși îl făcuse, căci, pe sub caftan și ișlic, devenise european.

Corina POPESCU : G. Călinescu și autohtonismul spiritului european

Impresionant ferment al energiilor creatoare de-a lungul întregii istorii a 
literaturii noastre, interogația cu privire la sensurile posibile ale culturii româ
nești în universul european a marcat puternic dezbaterile criticii din perioada 
interbelică.

înfruntarea dintre «europeiști» și -“tradiționaliști», unul dintre aspectele 
esențiale ale peisajului polemic al epocii, este de multe ori expresia unor consi
derabile divergențe de ordin ideologic și politic, opunînd pe reprezentanții gîndirii 
raționaliste partizanilor spiritualismului mistic. Deasupra verbiajului revistelor 
literare, deasupra înțelegerii caracterului național și universal al literaturii ca o 
dicotomie ireductibilă, se ridică G. Călinescu, în a cărui concepție tradiția nu 
st- opune modernității, după cum specificul național al literaturii române nu se 
opune integrării ei europene. «Un scriitor mare este întotdeauna tradiționalist și 
întotdeauna modernist», afirma cu decizie G. Călinescu, anulînd din unghiul valorii 
estetice o opoziție considerată de mulți ca ireductibilă.

Contribuții recente au pus în evidență modul în care la Călinescu tradiția 
se definește în sens invers, din prezent către origini, printr-un sistem particular 
de lectură, a cărui esență este punerea în evidență a virtualităților, recontextua- 
lizarea. Scriind despre misiunea istoriei literare, criticul însuși avea să dea mai 
tîrziu o imagine sintetică a acestei metode. Citind literatura veche într-o pers
pectivă recuperatoare, G. Călinescu va descoperi (sau va inventa, după cum susțin 
alții) o tradiție estetică a literaturii române, în a cărei evoluție criticul vede nu 
o succesiune de elanuri disparate, ci o înaintare organică, după legi proprii. 
Atunci cînd decupează fragmente din opera de importanță culturală a înainta
șilor, criteriile sale de selecție sînt nu de ordin etic sau etnic, ci strict estetice, 
operîndu-se astfel o actualizare a tradiției, prin aducerea literaturii vechi in 
prezentul atemporal al literaturii-

Dincolo de patosul construcției, se descoperă în monumentalul edificiu al 
Istoriei literaturii române de la origini pînă în prezent intenția programatică de 
a elibera literatura națională de ceea ce M. Martin a numit «complexele ei de 
inferioritate in context european». Călinescu este evident animat de un 
elan reparator atunci cînd opune punctului de vedere comun cu privire la 
primitivismul românesc ipoteza vechimii și identității geto-dace a neamului, și, 
inversînd o relație unanim acceptată, consideră civilizația țărănească drept un 
indiciu al vechimii, permanenței și unității etnice a românilor. Reabilitarea satului 
românesc este pentru G. Călinescu un obiectiv permanent, cu clar substrat polemic : 
ca introducere în opera unor Creangă, Coșbuc sau Goga figurează în Istoria 
literaturii adevărate studii etnografice ale ținuturilor de origine, iar în capitolul 
consacrat lui Emincscu obîrșia țăcănească este echivalentă prin vechime cu noble
țea. în timp ce Creangă e prezentat ca un exponent al umanismului sătesc, adică 
al acelei variante rurale a umanismului pe care o oferă lumii folclorul româ
nesc. Astfel clasicizată, tradiția rurală devine fundamentul întregii construcții a 
Istoriei lui Călinescu, operă care situează definitiv literatura română în spațiul 
european al apropierii de «străvechea Eladă». în reîntoarcerea sa permanentă 
spre clasicitate, G. Călinescu se dovedește tributar acelei forma mentis carac
teristice civilizației europene din toate timpurile care favorizează reversiunea 
oricărei traiectorii spirituale prin raportarea ei ultimă și constructiva la locul de 
pornire, iar prin atitudinea implicită a demersului său critic, prin, proiectarea în 
universalitate a rădăcinilor autohtone, unul din marii exponenți ai spiritului 
european în cultura română.
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In dezbatere :

G. Călinescu, Istoria, literaturii române de la origini pină in prezent, 
ediția a Il-a, revăzută și adăugită. Ediție și prefață de Al. Piru, 
Editura Minerva, București, 1982.

RĂSPUNS LUI ION BĂLU *

• Specificam, din nou, că observațiile formulate pe întreg parcursul discuțiilor aparțin 
tn mod exclusiv celor ce le semnează. In spiritul depUnel obiectivități științifice, redacția Ișl 
rezervă dreptul ca să-șl precizeze poziția de abia In final, (n.r.)

Deși m ajoritatea observațiilor pe care 
le face Ion Bălu (în această revistă, 
nr. 1/1983, p. 81—84) la ediția  a doua 
din Istoria literaturii rom âne (1982) de 
G. Călinescu mă privește foarte puțin 
sau chiar deloc, totuși, pen tru  lăm u
rirea  lucrurilor, nu strică să-i răspund. 
O bservațiile se referă în tîi la p rezen 
ta rea  grafică și tehnoredactare  pe 
care le-au asigura t reg reta tu l Pom piliu 
S tatnai și M ina C antem ir și, în al doi
lea rînd, la stabilirea textu lu i, de fapt 
la colaționare și corecturi unde am 
fost a ju ta t de redactorii și corectorii 
Editurii M inerva.

Cu toată m unca tehnoredactorilor, 
ediția  a doua nu a p u tu t fi realizată 
la fel cu cea dintîi. H îrtia, litera  sînt 
altele. Coloana e mai lungă cu 3 . cm. 
și mai la tă cu 4 mm. (are 9,04 cm și 
nu 9,14 cît crede Ion Bălu). Clișeele 
vechi nu s-au păstra t, au trebu it să se 
facă din nou, în m ăsura în care ieșeau, 
după prim a ediție. Unele au trebu it să 
fie înlocuite. Ce obiectează Ion Bălu ? 
Că unele au fost m ărite (pentru a ocupa 
toată coloana) iar a ltora li s-a schim
bat locul cu consecința că judecata 
de valoare asupra scriitorilor vizual s-a 
modificat, iar clișeul a fost îndepărtat 
de textu l de care era legat. Ion Bălu 
crede m orțiș în aceste supoziții ale 
sale. Clișeele, zice el, aveau rolul «de 
a susține sup lim entar judecățile valo

rice (sic) călinesciene» și contribuiau 
la -ad incirea caracterulu i in tu itiv  a' 
dem onstrației critice». La paginile 170— 
171, de exem plu, fotografiile lui C. A. 
Rosetti au fost m ărite  (egalate cu cele 
de la  p. 166 și 167). S-a m odificat as t
fel judecata critică asupra scriitorului ? 
La p. 366 clișeul cu Gr. H. G randea a 
crescut de la  9 cm la 9,4 cm. Cu cît 
s-a schim bat judecata  de valoare a lui 
Călinescu ? A utoportretul lui Victor Ion 
Popa e ra  de 7 cm. și a a juns și el de 
9,4 cm. Devine în acest fel mai m are 
autorul M aistorașului A urel ? Vechea 
fotografie a lui Brăescu neieșind, a fost 
înlocuită cu una mai m are în lățim e 
cu 4 mm. Problem ă : cu cît sporește 
valoarea operei lui Brăescu? Tudor Mu- 
șatescu e mai tîn ă r în fotografia veche 
cu cîițva ani decît în cea nouă. Dacă-1 
puneam  mai bătrîn  (a m urit la 67 ani), 
nu mai era el 7 Și ce se întîm plă cu 
scriitorii care n-au fotografie, ca, între 
alții, Bacovia ? Nu au (în in tenția lui 
G. Călinescu) valoare ? In scrisoarea 
lui G. Călinescu din 2 decem brie 1940 
către Al. Rosetti citim  : «tn lista ală
turată sîn t num ele acelora de la care 
voiesc o singură fotografie inedită, a- 
fară de Bacovia». N-a v ru t să-i pună 
poza, de ce ? E mai rău poet Bacovia 
decît I. V alerian ? Și e mai bun Clau- 
dian? Perpessicius a r  fi în  fotografia de 
la p. 853 la a ltă v îrstă  biologică decît cel
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din fotografia asemănătoare din ediția 
veche. Mă îndoiesc, dar chiar așa să fie, 
ce importă vîrsta ? Pe pagina 852 se 
dă în ediția nouă fotografia lui Per- 
pessicius de pe cînd era și mai tînăr, 
student. La capitolul Romanticii am 
omis, mă acuză pe mine Ion Bălu, unul 
din cele două clișee reprezentînd rui
nele cetății Baia aflate pe aceeași pa
gină. Am fost de acord cu tehnoredac
torii, pentru că' unul din clișee nu se 
vedea. La fel am omis o fotografie a 
lui Octavian Goga. Am pus în schimb 
două fotografii noi : una a lui E. Ște- 
tănescu-Est și alta a lui Oreste.

Tehnoredacția a mutat, greșit după 
Ion Bălu, portretul domnitorului Al 
Ghica din coloana din stingă sus în co
loana din dreapta jos. Nu se mai în
țelege astfel că «domnitorul, aflat în 
virful piramidei sociale, veghease asu
pra scriitorului-. Textual ! Călinescu 
începe capitolul despre Goga cu cuvin
tele : «Dacă din inima Sibiului o iei la 
vale .. .-, deci, crede Ion Bălu, pusese 
deasupra -cu un scop precis gravura 
de epocă a orașului Sibiu». în realitate 
gravura ca și un facsimil după poezia 
Apus- figurau în ediția din 1941 în capi
tolul despre Șt. O. losif, iar tehnore
dactorul le-a mutat în capitolul Goga. 
S-au tăiat astfel «lianții dintre text și 
percepția vizuală» ? Ion Bălu confun
dă Istoria lui G. Călinescu cu un abe
cedar care trebuie predat cu ajutorul 
unui aparat de proiecție. în ediția ve
che la capitolul Lovinescu clișeul cu 
clădirea cenaclului „Sburătorul" (la par
ter librăria lui G. Filip Lumea copiilor) 
se afla pe pagina din dreapta, iar pe 
pagina din stingă era cenaclul „Sbu- 
rătorului" (caricatură cu «personaje, a- 
fară de critic, fanteziste»), în ediția 
nouă, clișeul cu caricatura a fost așezat 
pe pagina următoare. Așadar, obiec
tează Ion Bălu, «legăturile lăuntrice 
dintre imagini au fost rupte», s-a anu
lat ironia cu «modul cum se desfășurau 
ședințele cenaclului în interiorul locuin
ței», nu se mai vede la proiector. Și 
dacă întoarcem pagina ? Invers, pentru 
că s-au așezat față în față versurile 
manuscrise schimbate între Tudor Viann 
și G. Călinescu și o poezie de Tudor 
Vlanu, nu se mai sugerează1 «mecanis
mul redactării» (Bălu nu precizează a 
cui redactare). Două desene de Asachi, 
se mai obiectează în fine, au fost mu 
tate de la început la sfîrșit. Așa e. 
Bălu nu observă însă că în ediția din 
1941 desenul Rafael e In cuprinsul ca

pitolului Comisul Vaslle Pogor (și 
alții), gravura cu G. Asachi (din ediția 
operelor sale) în capitolul Vasile Fabian 
Bob, iar două litografii de A. Asachi 
în cuprinsul capitolului Jancu Văcă- 
rescu. Aici nu Se pierd legăturile ? Fără 
sâ vrea, Ion Bălu recunoaște ediției a 
doua un merit, tocmai datorită acestor 
«erori». Dacă ediția întîia nu semăna 
sub raportul ilustrațiilor cu Istoria pu
blicată sub direcția Bedier-Hazard, 
acum, în chip neașteptat, seamănă. 
Transmit tehnoredacției felicitările mele 

în partea a doua a articolului său
Ion Bălu mă acuză că nu am respectat 
ceea ce am specificat în nota asupra 
ediției la punctul 5. Insă nota mea 
începe așa : «Pentru întocmirea ediției 
a doua revă’zută de autor din Istoria 
literaturii române de la origini pină in 
prezent, am folosit următoarele mate
riale». Și urmează opt puncte. Nu am 
folosit prin urmare numai materialele 
de la punctul 5, ci și altele, din care 
unele diferă. Textele din revista Studii 
și cercetări de istorie literară și folclor 
se află și în manuscris și în dactilogra
me, cu unele modificări ale autorului. 
Există în dactilogramele după care s-a 
tipărit textul din revistă unele supre- 
siuni, posibil ale cenzurii, care au fost 
completate după ediția din 1941. Un 
text precum cel privitor la poezia A- 
rabii și dracul de Coșbuc, «a cărei temă 
o găsim la Rabelais și La Fontaine», a 
fost înlăturat probabil fiindcă în clasa 
a opta Coșbuc nu citise respectivii au
tori, ci un manual. Era de ajuns dec' 
să se relateze : «istorie a diavolului pă
călit fiindcă ceruse de la recoltă par 
tea de sus, cînd arabii semănase ri
dichi, sfecle și morcovi». La Radu D 
Rosctti s-a transcris : «La Vieața cola
borează și fecundul fiu al lui D. Ro- 
setti-Max», omițîndu-se numele fiului, 
fără nici o pierdere de altfel, fiindcă 
mai jos i se face biografia Tot la Radu 
Rosetti apare, în loc de «din punctul 
acesta de vedere», «chiar și pentru a- 
ceasta». E alt fel de a spune același 
lucru, procedeu tipic călinescian. în 
„secvența“ despre C. Sandu-Aldea din 
revista Studii... ar rezulta că autorul 
s-a nălscut de două ori : «la 22 noiem
brie 1874 (după act; în noaptea de 14 
spre 15 noiembrie, după presupunerea 
scriitorului». în ediția nouă apar trei 
ipoteze : «la 22 noiembrie 1874 (după 
acte la 24 noiembrie, spre noaptea de 
25 după presupunerea scriitorului)». A- 
semenea precizări sînt frecvente la
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G. Călinescu. S-a schimbat topica în 
ș t ire a : —-41. G. Florescu, m in is tru  ple
n ipotențiar, f iu l  generalului G, Flores
cu», fiindcă mai departe urm a : «n- 
1868 — m. 22 sept. 1925», date care în 
prim a form ulare s-ar f i  pu tu t raporta 
nu la scriito r, ci la părinte le lu i. «Sec
vențele despre Kernbach și E m il Isac 
— mai observă Ion Bălu — divizate 
la G. Călinescu în cîte două paragrafe, 
la A l. P iru  (adică în ediția  mea) sini 
un ifica te-. Constat, d im potrivă , patru 
paragrafe la  Kernbach și to t atîtea la 
E m il Isac, nețin înd seama de citate. Aș 
f i  desfăcut în două alineate paragraful 
despre loan S. Nenițescu. în  realitate, 
la Nenițescu sînt cinci alineate. Ion 
Bălu  nu distinge cla r în tre  secvență, 
paragraf și alineat. De unde nedume

r ir i .  Aș f i  schimbat cuvîn tu l se rezem- 
nase care dă după Bălu «o senzație de 
vechim e- în se resemnase. M ai în tîi nu 
cred că forma rezemnase, folosită în- 
tr-adevăr uneori de G. Călinescu, are 
nuanță arhaică. în  p rim a ediție o gă
sim în același loc (in biografia  lu i 
Coșbuc la pag. 517) în form a se resem
nase, ca în tex tu l d in  ediția  a doua, p 
584. Mare filo log  Ion Bălu 1 G. C ăli
nescu ar f i  păstrat în tr-un  c ita t din 
Coșbuc la pag. 517) în form a se resem- 
tim p  ce eu am transcris azvîrlea. Pe 
lîngă că mă obliga ortografia, aveam și 
exemplul lu i G. Călinescu din ediția 
veche (p. 639) unde este to t azvîrlea. 
Dar, Ion Bălu e și profesor de lim ba 
română . . .  călinescolog.

A l. P IB U

Ion Barbu în corespondență, ediție îngrijită de Gerda Barbilian și 
Nicdlae Scurtu, Editura Minerva, 1982.

~N-am scris proză — îi mărturisea Ion Barbu soției sale — proza mea sînt 
scrisorile mele». N im ic  mai adevărat, recenta ediție a corespondenței Iu l Ion Barbu 
o confirmă.

Există, cum bine se știe, poezie ocazională, poezia mom entului, a unei 
circumstanțe determinate, ia r teoria ei a făcut să curgă, de la Goethe încoace, multă 
cerneală din că lim ările  crea torilo r și ale c r itic ilo r. D ar iată că există și proză 
ocazională, determ inată și ea de îm p re ju ră ri particulare, dar rid icată, p rin  f ru 
musețea și expresivitatea re la tă rii, și nu o dată p rin  tenta tiva de ajustare a 
rea lită ții după canoanele artei, la demnitatea existenței estetice. Orice ediție  a 
operelor lu i Ion Barbu va trebu i să includă de acum înainte și corespondența 
aceasta, ce conține pagini echivalente valoric, dacă nu ch iar superioare (și noi 
credem că da) a rtico le lo r și însem nărilor publicate la secțiunea de proză a edi
ț i i lo r  cunoscute. (Dealtfel, D inu P illa t a și inclus în ediția  sa, Versuri și proză. 
Edit. M inerva, 1970, B.p.t., un «fragment d in tr-o  scrisoare», care se dovedește 
acum a f i  către N ina Cassian, fragm ent care conține o de fin ire  de sine și o p ro 
fesiune de credință artistică  pe care n ic i un exeget al poeziei barbiene n-o poate 
ignora : «Voi putea distruge legenda că am fost o ri sînt m odernist ? [ . . . ]  Toate 
preferințe le mele merg către form ularea clară și melodioasă, către construcția 
solidă a clasicilor»).

Barbu întreg — omul, scriito ru l, m atematicianul — se află în scrisorile sale. 
Nu credem a m ai exista, în  lite ra tu ra  noastră, în  afară poate de corespondența 
lu i D u iliu  Zamfirescu, o alta care să oglindească a tît de cuprinzător și de fide l o 
personalitate de proteism ul celei a lu i Ion Barbu. Ne găsim, La apariția  acestui 
volum, în fața unui eveniment ra r în lite ra tu ră  : o carte care să exprim e și să 
lumineze profund pe unul d in tre  cei mai controversați sc riito ri ai epocii sale 
și care, în același tim p, să im pună un prozator cu daru l fo rm u lă rii geniale și 
să deschidă un drum  în teoria prozei autohtone. Dealtfel, înscrierea corespon
denței p rin tre  operele lite rare  ale poetului nu ar f i  un  act fără precedent psihic, 
pentru că și poeziile lu i Ion Barbu, ca și scrisorile, s-au iv it  din aceeași atmos
feră sufletească : au fost, in iț ia l, concepute în vederea unui singur c itito r, Tudor 
V ianu («O am biție  neroadă, de adolescent vanitos, m-a determ inat să mă pre
gătesc îndelung (1914—1930) pentru a-i dovedi lu i V ianu (tîlh a ru l care mă m ortt-
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ficase, rîz ind de prim ele jocuri de acest fel), că pot la rigoare simula poezia in 
ața măsură incit... mărturisesc că in  prim ele mele socoteli nu in tra  un a tit de 
semeț t r iu m f . '. . .  să scrie o carte despre m in e ! Cariera mea poetică sfîrșește 
logic la cartea lu i V ianu despre mine. Orice vers m ai m u lt e o pierdere de 
vreme.~)

Cînd scria lite ra tură , cînd concepea după legile frum osulu i. Ion Barbu avea 
nevoie să-și reprezinte precis persoana pentru care scria și, lucru  nu de mică 
importanță, să-și adapteze, fie  și polemic, scrisul la personalitatea aceleia, fără 
să renunțe la sine. Varietatea tona lită țilo r, a s tilu r ilo r  corespondenței, este o 
dovadă : duioșie, fantezie, exactitate, entuziasm, descriere plastică, sugestie in te 
lectuală alternează după cum corespondentul este un părinte, un prieten, o iubită. 
Iată că teoria prozei românești dobîndește Ine l o cale de investigație, pe baiză 
de exemple concrete : adaptarea scriito ru lu i la un anum it c itito r, al cărui «orizont 
de așteptare» î i e bine cunoscut.

A flîndu-ne în fața unei lucră ri pe care o considerăm esențială pentru 
cunoașterea genialului om care a fost Ion Barbu, ca și pentru istoria prozei 
românești, ne îngăduim a fi cu ed ito rii mai severi decît se obișnuiește în astfel 
de ocazii. E fortu l de investigație a l lu i Nicolae Scurtu, editor cu experiența 
depistării surselor documentare, dar mai pu țin  ingenios în utilizarea documen
tu lu i ca adjuvant al istoriei lite rare  propriu-zise, a fost, credem, remarcabil. O 
-moță a e d itu rii" , care însoțește volum ul, este însă cel puțin  neobișnuită : -După 
predarea in editură a manuscrisului, redactorul că rții a făcut un control integral 
al documentelor provenite d in arhivele Ion Barbu (Gerda B arbilian), Tudor V ianu 
și din aceea a Muzeului L ite ra tu rii Române. A  rezultat d in  această operație : 
includerea unui num ăr im portant de documente omise de editori, in tre  care 
citeva inedite (scrisori către Constantin B arb ilian, Gerda Barb ilian , Simon Bayer. 
M iha il Benado, Gabriel Sudan. Tudor Vianu), completarea unor lacune ale tex
telor, îndreptarea unor lecțiun i și datări, datarea unor documente ș-a.» Dacă 
aportul redactorului de carte (Gabriela Omăt) a fost a tît de substanțial, nu înțe
legem de ce ediția  nu a fost iscălită și de aceasta, cum s-ar f i  cuvenit. Faptu l 
care ne-a u im it însă (și m ărtu ris im  că pînă acum nic i nu n i l-am  putu t explica) 
a fost ignorarea de către cei doi editori, ca și de reprezentanta e d itu rii, a sursei 
documentare celei mai lesne accesib ile : cartea de A m in tir i a Gerdei B arb ilian 
(Editura Cartea românească, 1975 ; reeditată în 1979). în  cartea Gerdei B arbilian 
sînt citate, integral sau parția l, o serie de scrisori, unele de mare importanță 
documentară, care nu figurează în ediția de Corespondență. în  mom entul redac
tă r ii A m in tir ilo r  ele au fost transcrise probabil după bruioanele aflate în posesia 
autoarei. Au dispărut acestea în tre  tim p 7 Dacă da, atunci n im ic nu i-a r fi 
îm piedicat pe editori să transcrie scrisorile chiar după textu l t ip ă r it  deja de Gerda 
Barb ilian , cum se procedează și în alte cazuri, cînd orig inalele n-au fost acce
sibile. Dacă doamna Barb ilian  a u ita t de scrisorile u tiliza te  de ea în cartea de 
A m in tir i, n ic i N. Scurtu, n ici editura nu aveau dreptu l să uite. .Semnalăm textele 
absente, tr im ițîn d  la  ediția din 1975 a A m in tir ilo r  Gerdei Barb ilian  : scrisorile 
către Stelian Rădulescu (numele corespondentului lipsește complet din ediția de 
Corespondență), transcrise de Gerda B arb ilian la p. 33—35 și la  p. 291—292 
(esențiale pentru cunoașterea epocii de form are a lu i Dan B arb ilian, pe care 
l-a  îndrum at spre studiul clasic ită ții la tine : -D um ita le  i ț i  datorez cunoș
tin țe le celor d in ții versuri la tinești [ . .  J  și puțin  a lip s it [ . .  .) ca să devin 
um an is t."); scrisoarea către Sache Șoiculescu de la p. 66—67 (semnificativă pentru 
comportamentul lu i Dan B arb ilian ca m ilita r) ; scrisorile către C. N arly  (a căror 
absența globală este semnalată în Nota asupra ediției), cîte au fost accesibile, 
precum cea de la p. 147— 148 (în versuri, înscriindu-se în c ic lu l balcanic : -Astăzi 
fe r ic itu l Hoge — scump N arly, / Care are fuste-n nume : Afuz-Saly, I  Subt sal- 
clm ul mesei mi-a vestit că-i unul /  Cel ce rîndu it-a  bunul și nebunul»), ca și 
însemnarea-scrisoare de la moartea lu i N arly  (p. 280), scrisori care ar f i putut 
f i u tiliza te  cel pu țin  în notele care însoțesc numele acestuia, ce apare în tr-o 
lum ină rid icolă în scrisorile către Vianu. Dar, cum se vede, Barbu își corectează 
propensiunea ironică p rin  nevoia de permanență a prieteniei umane. Lipsește 
mai ales scrisoarea deschisă către N. Carandino (de la p. 164— 165), p rin  carc 
Barbu relatează, în Facla d in 14 iu lie  1935, versiunea sa asupra neînțelegerii cu
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Arghezi. A ltă  dată (la p. 274), Gerda B arb ilian  citează un fragm ent d in t-o  scri
soare către Arghezi : -«Bucuria fabu la ție i nu te lasă să spui n ic i fapte le cele mai 
m ici fă ră  nade și flori»... A  existat, așadar, o corespondență Barbu—Arghezi ? 
Unde este și cum va f i  fost ea ? Politicos-entuziastă, ca în tre  doi in te lectua li 
ce găsesc o cale de comunicare în cîm pul ide ilor, cum este corespondența 
Barbu—Blaga ? Sau ironic-estetică, fiecare definindu-se pe sine p rin  contrast 
cu partenerul ? D in  corespondența cu Tudor V ianu lipsesc cîteva cărți poștale în 
versuri (p. 191—192 : -«O mare-aud, sălbatecă : a ta, / De voci săpată-n urmă, 
îna in te» ; p. 195 : «Zăpezi, o, vechi echivalențe, ! In  ce tipar, ce spart contur / 
Sleiește scump acest ve lu r / Acest îna lt a rg in t în  zdrențe ?») în  mod inexp licab il, 
dealtfe l, corespondența cu V ianu se oprește în 1922. Chiar dacă după această dată 
re la țiile  d in tre  cei doi nu vor mai f i  cele din a riii de studiu în Germania, o 
corespondență este de presupus că a existat (dovadă citatele d in  cartea Gerdei 
B arbilian), și, după cum se vede, V ianu rămăsese destinatarul p riv ile g ia t al 
poemelor lu i Barbu.

în  1937, cînd a fost președintele comisiei de bacalaureat la S ibiu, Dan 
B arb ilian  a descoperit nereguli în funcționarea comisiei, iregu la rită ți pe care le-a 
semnalat d irec to ru lu i liceu lu i în tr-o  corespondență ce poate f i destul de bogată 
(o scrisoare este citată la p. 202). Lipsesc și o scrisoare către D inu N icodin 
(p. 225—226) și o alta către Gerda, în care sînt sintetizate în tre i rîn d u ri re la țiile 
d in tre  cei doi soți : tunînd și fu lgerînd, Dan Barb ilian  nu se putea descurca doi 
pași în v ia ța  ziln ică, fără a ju to ru l soției : «Să f i i  tu a dracu lu i cu opera ta. 
Acum  trebuia să te d u c i! A  F Ă T A T  T U M B I !» (p. 228). Toate acestea sînt, vorba 
lu i Barbu, « lucru ri p ierdute pentru oameni» și e păcat.

A lte  observații privesc organizarea m ateria lu lu i : în secțiunea de Documente 
s-au in tercalat, p rin tre  acte, ciornele a două cuvîn tări : la aniversarea lu i G. Ț ițeica 
și la moartea lu i A ure l Angelescu, cărora trebuia, credem, să l i  se găsească un 
loc aparte, nu în tre  un decret de acordare a unei gradații și o num ire  ca sup li
n itor. în  fine, actul de absolvire a școlii p rim are este sigur din 1906, nu d in  1960, 
cum d in tr-o  greșeală de dactilografiere a apărut (p. 314) și ca atare trebuia pus 
cel d in tîi p rin tre  actele de studii, și nu u ltim u l, cum apare în această ediție, 
unde Dan B arb ilian  dobîndește în tîi diploma de doctor în ș tiin țe  fizico-matema- 
tice și abia apoi absolvă școala prim ară, cu media 9,69.

O lectură atentă a A m in tir ilo r  Gerdei B arbilian ar fi o fe rit m ateria l su fi
cient pentru îmbogățirea aparatu lu i de note. Un singur exemplu : în tr-o  scrisoare 
către Gabriel Sudan este am in tit, ironic, Bizeț Ion, al cărui nume nu este explicat 
de ed itori, dar fără cunoașterea căruia poezia lu i Dan B arb ilian  nu este in te li
g ib ilă  : «Cu șepte grade în tre  m ine /  Și zona lu i Bizeț Ion / Aș vrea să nu se mai 
term ine / Vorag iu l [?, probabil „vo iag iu l"] în  Septentrion... I O, Ham burg ! O, clară 
Hansă .' / Im po rtu l tău nu s-ar fă li, /  Cu-a lu i Bizeț rotundă pansă I Pentr-un 
butoi „St. Paoli“ .» Acesta nu e decît profesorul Ion lonescu-Bizeț, matematicianul 
care, în 1913, cercetînd prăvă lia  unui anticar, descoperise că elevul Dan B arb ilian 
își vînduse toate cărțile  p rim ite  ca prem iu de la Gazeta matematică și, ca urmare,' 
declanșase persecuțiile îm potriva delincventu lu i. Fără in tervenția  geniului bun care 
a fost profesorul Banciu în anii de form are ai lu i Dan Barb ilian , acesta ar f i 
fost probabil aspru pedepsit. După 20 de ani, Ion Barbu nu uitase ceea ce, după 
părerea sa, fusese o crudă nedreptate, un «amestec în treburile  interne».

Cu toate acestea, ne aflăm  în fața unei lucră ri esențiale pentru istoria 
lite ra tu r ii române, asuora sem nifica țiilo r căreia n i se pare u t i l  să mai zăbovim. 
Personajul fascinant care se conturează d in  corespondența lu i Dan Barb ilian  se 
va num i Ion Barbu. Asistăm, în scrisorile către prie teni, la spectacolul unic al 
constitu irii unei personalități literare, mai bine zis a unui personaj — autor de 
versuri, p rin  transfigurarea în absolutul estetic a banalu lu i fap t cotidian. Ten
siunea subiacentă a în treg ii corespondențe aici n i se pare a sta ; în e fortu l mereu 
reînnoit al re a lită ții de a deveni lite ra tu ră , cînd e tră ită  de cineva care simte și 
nevoia sa lvării efem erului de la inev itab ila  p ieire p rin  fixa re  în scris și are și 
extraord inaru l har al a flă r ii cuvîn tu lu i sugestiv la mom entul oportun. N i se pare 
extraordinară, după un destul de îndelung contact cu laboratoarele lite rare , spon
taneitatea e laborării acelor scurte poezii de atmosferă expediate d in vo ia j, sau a 
excepționalelor construcții în  proză, pentru care -variante» nu există. Barbu găsea
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foarte adesea dintr-o dată cuvîntul de care avea nevoie și-1 așeza în combinații 
sintactice (deci logice) de un insolit care este poate chiar semnul geniului. Cine 
era omul care înălța, prin sine, aventura la demnitatea artei ? Poate ființa în care 
se împerecheau cele mai violente contraste din literatura noastră (dacă Arghczi 
nu i-ar fi, in aceasta, tovarășul egal). Frenezia vitală, dezlănțuită fără opreliștile 
raționale obișnuite, și gîndirea matematică cea mai abstractă, romantismul ideali- 
zant cel mai pur și promiscuitatea cea mai banală, dăruirea totală de sine într-o 
prietenie și o imensă nevoie de afecțiune, planuri grandioase și o incapacitate 
practică impresionantă, într-un cuvînt, ceea ce el însuși numea «blestemata nevoie 
de contrast- (p. 260), trăită cu frenezia căutării de absolut («Căci spiritul tău. ca 
și al meu, se concepe sub semnul Absolutului"...). Frenezie, în adîncul ei tragică : 
■■Ce deznădăjduit e refugiul in dioniziac sau în relativul frumosului de caracter. 
E ceva de revizuit în dialectica lui Nietzsche. Contemplarea apolinicului, ea consti
tuie echilibrul nestabil, greu de realizat și susținut ! Dionisiacul (vai!) nu e decît 
evadarea in durere a celor cari, întrezărind pe lehova, trebuie să moară...» (p. 271). 
Dar peste toate, mai puternică decît orice, rămîne nevoia de literatură. Literatură 
scrisă întotdeauna în vederea comunicării, a comunicării și a comuniunii întru 
frumos cu un prieten. Nevoia de a avea un adresant pe măsură, capabil să înțe
leagă și să stimuleze totodată, este egală cu aceea de a dialoga. Cînd Tudor Vianu 
nu va mai îndeplini condițiile, Alexandru Rosetti îl va înlocui, corespunzător altei 
vîrste a intelectului, vîrstă care înlocuiește confesiunea directă cu sugestia. Rea
litatea, în transfigurarea ci epistolară, este cu siguranță ajustată și corectată : 
«Revendic pentru mine rolul de colaborator al realului! Pentru corectarea discretă 
a detaliilor și un ansamblu mai potențat înfrunt orice. !» (p. 276)., Dar corectările 
urmăresc un sens, au o direcție : adecvarea la un model literar anterior (Doamna 
Bovary, Don Juan, romantismul de la 1830, Matei Caragiale, acesta citat aproape 
ad litteram : «Deci s-au împlinit zece luni de cînd pe nerăsuflate, cu nădejde și 
temei, o duc într-o băutură, un crailîc, un joc. Dar, în sfîrșit, m-a răzbit, m-a 
dat gata. De la Moș Ajun [.. .J zac în pat, deșurubat de la încheieturi, în stare 
de piftie.».) Evenimentul biografic, simte Barbu. își pierde sensul, devine vană 
irosire de energie vitală, dacă nu întruchipează realizarea unui prototip ideal. 
Să-și trăiască viața oa pe o transpunere în real a bibliotecii și s-o povestească 
într-un chip demn de modelele sale, iată un ideal nu tocmai facil. Și pedagogic 
în același timp, căci licențiozitățile, teribilismele nu apar decît în corespondența 
cu anumite persoane, acelea față de care c posibilă nu numai o maximă since
ritate, dar care au nevoie și de o maximă zguduire din inerția unei vieți irosite 
între prea multe abstracțiuni. Barbu inventează și ca să-l șocheze pe prea cumin
tele Vianu. Se impune, credem, o observație La relatările lui Barbu : evenimentele 
reale care fac obiectul fabulației nu sînt și evenimente sufletești esențiale. Asupra 
faptelor în care se simte adînc angajat, Barbu tace. (Soția sa accentuează' în 
Amintiri grija aproape obsedantă a acestuia ca nu cumva unul dintre cei apro- 
piați și dragi lui să fie expus în vreun fel ironici publice.) Cînd începe să 
povestească o iubire, de exemplu, este semn că Barbu s-a despărțit de ea. începe 
să acționeze mecanismul psihic cunoscut al exorcizării sentimentale prin lite
ratură. Despre marile lui iubiri, despre femeile care i-au influențat într-adevăr 
viața. Barbu nu suflă nici un cuvînt către prieteni. Sentimentele esențiale le 
păstra pentru sine. Helga și Gerda, cele două femei care au contat în tinerețea 
lui, nu constituie niciodată subiect de anecdotă. Și îndrăznim să avansăm ipoteza 
că Helga. sculptorița norvegiană iubită și pierdută dintr-o banală inconsecvență 
(după cum relatează Gerda Barbilian) a rămas idolul său erotic dincolo de 
vremuri. Dovadă mărturia din Încheierea volumului Joc secund, poem în care Ion 
Barbu se joacă cu numele neuitatei iubite așa cum se juca Eminescu cu numele 
Vcronicăi. transformînd «neclătinatul idol El Gahel» în steaua polară a balca
nicului care se descoperea. (O ipoteză : «mascarlîcurile turcești», concepute în 
perioada șederii în Germania, își au sorgintea în nevoia de a se defini, față 
de o iubită nordică, prin contrast și pitoresc: «Fie să-mi clipească vecinice, 
abstracte, I Din culoarea minții, ca din prea vechi acte, / Eptagon cu vîrful ste
lelor la fel, I Șapte semne puse ciclic : EL GAHEL.») Acea parte din biografic 
care n-a trecut în proză, sublimată prin abstractizare, s-a transformat în poezie. 
Am vrut să arăt&m cu aceasta că, de acum înainte, prezențele și absențele din 
Corespondență și din poeme trebuie corelate. Mobilitatea sentimentală deosebită
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care apare în scrisori este o trăsătură pitorească de suprafață, trăsăturile  sufle
tești profunde sînt de o extraord inară consecvență. (Așa cum, în domeniul 
matematic, o teoremă căutată la  14 ani este găsită la 40). Aparent, constanța nu 
face parte d in trăsăturile  caracterului lu i Dan B arb ilian . Omul trece în tr-un  tim p 
record de la adorare la plictiseală, este de ajuns o m inim ă defecțiune a fos tu lu i 
idol pentru ca atenția să se mute în a ltă  parte. La 16 august 1922 se hotărăște 
să facă un drum  la B erlin  spre a-și în tîln i iub ita  de la care prim ise «o scrisoare 
cu in fle x iu n i și legănări și tăcute prom isiuni. Perechea grafică și s tilis tică  a 
arm on iilo r ce num ai eu cunosc !» La 24 august, cînd ajunsese lingă ea : -G rija 
geloasă a cucoanei pentru care am venit m-a cazat în tr-o  pensiune im pos ib ilă - .. 
(p. 270—271)- Lecția scrisorilo r lu i Barbu este însă alta : biografia evenimentelor 
nu coincide cu biografia sentimentelor. Acestea din urm ă pot dura fie  o viață, 
fie  zece lun i, în orice caz, om ul nu se află în tr-o  stare de d isponib ilita te  perpetuă : 
-„A im ons donc partou t et ces sottes constances / 'Chassons de nos lamours et de 
nos alliances. I A im an t quand on nous aime et nous gardant tou jours I La 
liberte •d’entrer en nouvelles amours". V a l, dacă ar f i  >așa de simplu. Dar nu e .'
(p. 222).

Să nu mai spunem că scrisorile sînt indispensabile pentru a cunoaște opinia 
lu i Barbu în legătură cu unele poeme ale sale (Riga Crypto..., N astra tin—) ? Să 
mai spunem că un program poetic (din care ar f i  de sublin iat, și nu în u ltim u l 
rînd, g r ija  extraord inară a poetului pentru corectitudinea form ală, fie  și a unor 
fo rm u lă ri ocazionale, nelăsate n ic i acelea în voia soartei), ca și lec tu rile  funda
mentale d in  diverse perioade de existență, aici își află ecoul ? (Nu numai Edgar 
Poe, dar și Hans Sachs, ido la triza t, a lă tu ri de Anton Pann, Proust, R ilke  — 
Stundenbuch, M alte Laurids Brigge*, O liver de Magny și Louise Labe și mai 
ales Moreas, p re țu it — deși poate nu ne-am aștepta — mai presus de Rimbaud 
și M allarm e). Acest t ip  de in fo rm a ții (biografice, estetico, culturale) sînt fu rn i
zate în mod frecvent de corespondențele sc riito rilo r și nu aici se află unicitatea 
acestui corpus. Ea se află, credem, în frumusețea excepțională a expresiei și 
în capacitatea rară de a crea o atmosfere d in  cîteva cuvinte. Dir. punctu l acesta 
de vedere, se pot extrage d in scrisori pasaje ce stan a lă tu ri de poeziile cele mai 
intens evocatoare ale lu i Barbu : -S im țeam că am suflet de sticlă, p re lung ito r 
de v ib ra ții ca o fereastră. Cînd, tn  partea a tre ia  a sim foniei (o cunoști ?) au 
început să tune acordurile  care vor Isă închipuie u ru itu l \ p o rțilo r ceru lu i, am 
s im țit că în tru  și urc pe sub dese circonflexe de lum ină ; o beție de Apoteoză 
nem aiîncercată-; «Vermeer. vecinică dim ineață 1»; -V ino , să batem m edalii, come
m orări de v ic to rii, d in  'toată, această masă de au r în fuziune sau chiar închegat-. 
O pagină de narațiune din scrisorile către V ianu este adesea o nuvelă concen
tra tă  și așa credem că trebuie judecată : ca lite ra tură , pentru care biografia  e 
numai un p re te x t

* Transcriem in locul editorilor, pasajul din Rilke la care Barbu mărturisea că pllnge, 
moartea unul cline : -Dar tmt fusese frici și mai înainte. De exemplu, cina mi-a murit d i
nele. Cel care mă învinovăți, o dată pentru totdeauna. Era foarte bolnav. tngenuncheasem lingă 
el toată ziua, dnd dintr-o dată, lătră sacadat și scurt, cum făcea clnd intra un străin tn odaie. 
Un asemenea lătrat era ca o convenție Intre noi doi și am privit fără voie spre ușă. Dar era 
deja tn el. Neliniștit, i-am căutat privirea șl el ml-a căutat-o pe a mea ; nu ca sd ne luăm 
rămas bun. M-a privit dur și surprins. Ml-a reproșat c-am lăsat-o să intre. Era convins c-aș 
fi putut s-o împiedic. Acum iși dădea seama cd m-a supraapreciat mereu. $1 nu mai era timp 
să-l lămuresc. Mă privi mirat și însingurat pind se sflrșl.- (R. M. Rilke, însemnările lui Malte 
Laurids Brigge, in românește de Lldla Stănlloaie, Edit. Univers, București, 1B82, p.Bl.) Poe, 
Rilke, Barbu se intilneau intr-o trăsătură fundamentală comună : capacitatea de a trăi con
cret teroarea metafizică.

în fine, corespondența cu subiect matematic ne umilește pe nematemati- 
c ienii ce sîntem. Cum să mai îndrăznim  a descifra gîndirea poetică (analogică, 
simbolică) a celui pe care nu-1 putem urm a pe căile g înd irii logice desfășurate ? 
Si totuși...

Roxana SORESCU
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LIVIU REBRENU -OFIȚER LA GYULA* 

(septembrie 1906 —  februarie 1908)

După absolvirea Academiei m ilitare „Ludovic” din Budapesta, Liviu 
R eb rean u 1 a fost repartiza t la regim entul nr. 2 de in fanterie (honvezi) din 
G y u la 2, oraș așezat în partea  de sud-est a U ngariei, o regiune cu o populație 
rom ânească num eroasă la sfîrșitul secolului al X lX -lea și începutul celui u rm ă
tor. De ce a fost trim is la un regim ent de in fan terie  ? P en tru  ce la  cel din acest 
oraș ? R epartizarea era conformă dorințelor tînăru lu i ofițer din M aieru ? Iată 
cîteva în trebări firești ce trebuie puse în tr-un  asem enea m om ent ce m archează 
de fap t in tra rea  lui Liviu R ebreanu în viață.

1 In toate actele militare numele viitorului scriitor român apare, firesc, țlnlnd seama de
locul șl Împrejurările istorice, sub forma maghiarizată Rebreanu Oliver.

3 Nu Zentha cum a apărut clndva in unele studii.
3 Clasa Iul era formată in cea mal mare parte din elevii provenlțl de la școala militară 

de infanterie din Șopron.
’ Dintre absolvenții Academiei militare „Ludovic” colegi cu Liviu Rebreanu, a mai fost 

repartizat doar Sâghy Kălman, născut la Deva In 1886. Apud Avatasl Lajstrom pe 1965—1996.
5 Vezi : C. Cluchlndel, Llulu Rebreanu elev al școlilor militare din Șopron șl Budapesta, 

in Steaua, X, 1959, nr. 9, p. 97.
• Ordinul de ti al Academiei militare „Ludovic", nr. 284 din 1905.

După cum se cunoaște deja, tînăru l Rebreanu urm ase la Șopron o școală 
m ilitară de infanterie, iar la Academia m ilitară „Ludovic1- din B udapesta fusese 
repartiza t la o clasă cu același p ro fil3. Ca a ta re  el nu putea fi trim is dec ît la 
un regim ent de infanterie. Surprinzătoare apare, însă, repartizarea lui la  cel 
din orașul G y u la 4. După medie, e ra  înd rep tă țit să vizeze regim entul din Capi
tala U ngariei — la  această un ita te au fost repartizați alții care s-au clasat în 
urm a lui — și n u  unul din provincie. Sc pare că fac toru l ho tărîto r ce a deter
m inat această repartiție  a fost conduita lui din ultim ul an de studiu la Academia 
m ilitară „Ludovic", ce a ș tirb it m ult din poziția avută în ie ra rh ia  clasei (purta 
distincția de «eminent* și era prem iant în anii precedenți ; acum se situa doar 
pe locul șase), obligînd, totodată, pe com andantul clasei să facă notări critice, 
în foaia lui perso n a lă 5, de genul acesta : «Consiliul profesoral i-a atras atenția 
asupra purtării lui și-l sancționează cu „mustrare" » r'. Reacții sim ilare ale con- 
sliului profesoral sînt consem nate și în a lte  «ordine de zi» din 7 decem brie 1905, 
28 februarie  1906, 15 mai 1906, 16 august 1906 (ultima, după cum se observă, cu 
cîteva săptăm îni înain te de a term ina Academia m ilitară !). Toate determ inate,

• In 1958 am fost însărcinat de profesorul G. Căllnescu să cercetez arhivele din R.P. 
Ungară In legătură cu viața șl activitatea Iul Liviu Rebreanu. O parte din rezultatele cerce
tărilor Întreprinse de noi s-au concretizat tn cîteva articole care au fost publicate in revis
tele Steaua (X, nr. 9, 1959) șl Manuscriptum (VI, nr. 3, 1975 șl XI, nr. 3, 1980). Prezentul arti
col, care încheie seria, a avut neșansa să stea in redacția ultimei publicații circa 6 ani. 
Motivul Invocat de conducerea revistei era opoziția manifestată de familia scriitorului. ple- 
clnd de la ideea că adevărul nu poate compromite viața șl prestigiul unul mare creator, Iar 
cărțile fundamentale ce se vor scrie trebuie să folosească din plin tot ce oferă sursele docu
mentare, am prezentat comentariul meu revizuit, adus la zl, cum se spune, publicației de față, 
convins fiind că el poate marca unele clarificări, bazlndu-se pe documente inedite.
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se pare, într-o oarecare măsură și de interesul manifestat pentru literatură7, 
preocupare mai puțin «recomandabilă»- sau «normală»- pentru cadrele militare 
active. Totodată, Rebreanu căuta să intre în viața literară budapesțană (scria 
piese de teatru «cîte două pe săptămină [...]  cu care asasinam pe toți directorii 
de teatru să mi le primească»*). Făcuse, de asemenea, o mare pasiune pentru 
o actriță și lucrul acesta nu era necunoscut.

• Ele au avut loc In regiunile «Valea Dravel, Marburg, Klagenfurt, Schluderbach, Mal- 
boltgeth, clmpla Tablachi, valea Etsch, Bozurtal, p in i la Mor, Rlva, Bonat, Itrafse, Valea Dima, 
de la Llnz la Vlena».

Trimiterea la regimentul din Gyula însemna, așadar, pentru Rebreanu, 
chiar din plecare, o lovitură grea. Aparținînd unei familii numeroase, cu mari 
greutăți materiale, («Fiul unui învățător d/e stat; a terminat cu „foarte bine" 
școala reală superioară de honvezi a armatei regale maghiare și Academia 
„Ludovic"», se specifică în Fișa personală a lui Liviu Rebreanu) și fiind un om 
capabil să se disciplineze, să se supună unor comandamente majore, el se vede 
obligat însă ca să accepte repartizarea.

Tînărul sublocotenent —  fusese înaintat în acest grad la 1 septembrie 1905, 
odată cu intrarea lui în ultimul an al Academiei militare „Ludovic" — se pre
zintă la regimentul de infanterie nr. 2 din Gyula în 18 august 1906 («ca absolvent 
al celor 3 ani ai Academiei „Ludovic". Conform decretului 142»),

încă de la început Rebreanu lasă o excelentă impresie superiorilor și 
subalternilor lui, atît cu ocazia manevrelor9 din toamna anului 1906, cît și în 
activitatea de garnizoană. Aprecierea favorabilă pe care i-o dau comandantul 
de batalion și cel de regiment, consemnată în Toldălek a minositvenyi Tăbldzathoz 
pe 1906, se întemeia pe următoarele constatări : Sublocotenentul Liviu Rebreanu 
dovedea : «caracter echilibrat, dispoziție serioasă, temperament calm; dispune de 
capacitatea spirituală și de concepție foarte bună ; cunoaște și îndeplinește obli
gațiile bine; serviciul și-l face bine; comandă plutonul în luptă disciplinat și 
destul de bine; trage bine cu arma, are deprinderi pe care le întrebuințează 
bine; în serviciul de patrulă e harnic; ere perspective de a deveni un ofițer 
bun în scurt timp». De asemenea, el apărea în fața superiorilor săi drept «sir- 
guincios și ambițios; cu rezultate bune», arătîndu-se «respectuos, deschis și iși 
face datoria; față de colegi e prietenos și precaut; față de subalterni e hotărît, 
perseverent, binevoitor, știe să mențină disciplina și ordinea de serviciu; are un 
efect spiritual bun, le poartă grija subalternilor și este respectat de ei». In afara 
serviciului «e coleg bun, atît față de superiori cit și de subalterni; in contactul 
lui cu ei e plin de tact; se invîrte prin cercul colegilor». Totodată îi erau apre
ciate calitățile fizice («e înalt de statură, are o forță fizică tare și e sănătos ; e 
capabil să suporte orice eforturi; e bun in timp de pace și război»), pregătirea 
intelectuală și cunoștințele lingvistice («maghiara — scrie și vorbește cursiv și 
perfect; germana — scrie și vorbește perfect; româna — scrie și vorbește 
perfect; franceza — vorbește perfect»), ca și alte însușiri («gimnast și scrimeur 
bun, călărește bine»).

Am reținut toate aceste date deoarece, peste numai un an, opinia supe
riorilor tînărului sublocotenent Liviu Rebreanu se va schimba radical. «Caracterul 
nu-i este stabilit și e cam ușuratic și prin urmare nu-i speranță să devină din 
el nu bun ofițer». Mai mult chiar: «Față de superiori e supus, dar nu mai e deschis 
decit cînd e obligat; spiritul lui nu mai influențează în bine».

Comandanții — al batalionului nr. 1 (Ranzendorf Gyulaovy ?), al regimen
tului (colonelul Schnorch) și al brigăzii nr. 79 (n-am reușit să-i identific numele) — 
propun, în consecință, sancționarea cea mai aspră cu putință : «Deocamdată nu-i 
potrivit să-și păstreze gradul. Să fie scos din armată».

Ce anume a determinat o asemenea luare de măsuri ? Cît era de implicat 
Liviu Rebreanu în faptele încriminate, dar laconic consemnate, în foaia lui per-

7 Mărturia scriitorului Franyâ Zoltân, coleg de Academie cu Rebreanu (in Manuscrlptum, 
IV, 1973, nr. 4, p. 165), nl se pare revelatorie In această direcție.

' Adevărul literar șl artistic, an XIV (1935), seria II, nr. 783, 8 dec., p. 8.
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.tonală de o fițe r ? (-Ca șef al popotei de o fițe ri, banii care i-au fost încredințați 
i-a m lnu it ușuratic și n-a putut da socoteală ; de la 13 oct. pînă d  fost suspendat 
din serviciu-). Care-i în fond adevărul și ce anume nu se spune, dacă e ceva ce 
nu s-a spus ? In  fine, ce ar trebui să reținem din perioada 13 octom brie 1907 — 
ziua cînd a fost «suspendat» din funcție pînă la clarificarea situație i — 5 
februarie 1908, cînd L i v iu  Rebreanu își dă demisia ?

Sînt, după cum se observă, în trebări la care cu greu se poate da un răspuns 
complet datorită, pe de o parte, fap tu lu i că num ărul redus de documente și in fo r
m ațiile  lo r nu ne oferă prea m ulte ș tir i, iar, pe de altă parte, m ă rtu riilo r scriito 
ru lu i. care, făcute, e adevărat, după m u lți ani de la consumarea evenimentelor, 
mai m u lt derutează decît aduc lum ină.

Cu p r ile ju l manevrelor m ilita re  din 1907 — manevrele aveau loc, așadar, în 
fiecare an, — desfășurate de această dată în regiunile Ținea, Husasău, Vărșand. 
Hatvan, Păsztd, Gydngyos și Goddlld, L iv iu  Rebreanu va f i num it «menage-mayor», 
omul princ ipa l d in comisia de tre i care conducea popota reg im e n tu lu i10, deoarece 
el, «șeful», -«compunea» m eniurile  și m înuia banii.

Incetîndu-i sarcina de «menage-mayor», cu to tu l străină de înc lină rile  tînă- 
ru lu i sublocotenent lip s it de experiență, odată cu term inarea manevrelor, L iv iu 
Rebreanu a fost obligat să dea socoteală de modul cum au fost adm in is tra ți banii 
popotei. Rezultatul ? Catastrofal. Nu putea f i  justifica tă  o im portantă sumă care 
depășea de foarte multe ori solda unui o fițe r " .

D in tr-un  memoriu •- reiese că ar f i fost vorba de o mie și ceva de coroane, 
ia r din scrierile lite ra re  în lim ba maghiară, elaborate în acea perioadă de L iv iu 
Rebreanu, reținem  că sumele am in tite  oscilau în tre  800 și 1400 de coroane ’ '. în tr-o 
scrisoare, adresată unui -a m ic» 1'1, -de v iță  și sîngele meu», tînă ru l sublocotenent 
solicita «escomtarea» unei sume de 500 de coroane la o bancă unde acesta era 
«acționar principal».

Lipsa dosarului în tocm it cu p r ile ju l «cercetării onorifice», în vederea supu
nerii lu i -com isiei de onoare» a regim entului și apoi tr ib u n a lu lu i d in Gyula, ne 
împiedică să cunoaștem adevărata sumă, cît și în ce măsură de pierderea ei se 
făcea vinovat în mod exclusiv Rebreanu.

Nota, aflată în foaia sa personală, așa cum este form ulată, nu lasă n ic i un 
dubiu : v ina îi aparține în întregime. Chestiunea ce se pune este legată de modul 
cum interpretăm  termenul «ușuratic», pentru care nu n i se dă n ic i un ind ic iu  în plus.

Plecînd de la constatarea că Rebreanu nu putea jus tifica  atunci cu acte 
banii respectivi, înclinăm  a crede că aceștia au fost che ltu iți, în  mare parte, în 
mod necugetat, firesc pentru un om fără experiență în m înuirea fondurilo r. Nu 
putem exclude însă n ic i pierderea unei sume la jocul de cărți. Prea obsedant apare 
această devorantă patimă a tribu ită  unor o fițe ri în scrierile lite ra re  în lim ba 
maghiară ce datează din perioada 1907— 1908, tocmai cînd el se afla sub anchetă, 
ca să nu-1 acordăm nici o a ten ție ,5 . Trebuie, de asemenea, să ținem seama și de

“ Alături de Rebreanu mal făceau parte din comisie atunci : un locotenent-colonel, ne- 
identlflcat de noi. șl un căpitan — e vorba de Od6n Kontz (n. la 16 octombrie 1868 la Ujvidek). 
Absolvent al Academiei militare „Ludovic", 1884—1888, cu media «foarte bine», aceasta s-a bu
curat la rlndu-1 de calificative bune ptnă In 1807, dată de la care lipsesc obișnuitele carac
terizări anuale. Este de presupus că flnd șl el implicat actele au fost Introduse tn dosarul de 
judecată. Negăslndu-1 dosarul, nu știm care-1 partea lui de vină.

" Spre a ne da seama de valoarea sumei, e de ajuns să arătăm că M. Dragomlrescu 
11 trimitea Iul Rebreanu In 1810, cînd acesta se afla tnchls la Gyula, doar 15 coroane destinate 
Întoarcerii 1n țară, pentru cheltuieli șl transport.

11 Redactat tn 15 februarie 1910 cu ocazia arestării Iul de către politia romănească pe 
baza mandatului emis de cabinetul V al Tribunalului nfov (dosar 628, 23/1910) la cererea expresă 
a guvernului maghiar.

“ tn Valko hadgnagg (Sublocotenentul Valke), A fOhadnagy ur (Domnul locotenent) ș.a. 
In L. Rebreanu, Opere, XI, ediție critică de Nlculae Gheran, București, Mlnerva, 1980.

" B.A.R. Arhiva Liviu Rebreanu I (1) ms. 19, ultima pagină a caietului. Vezi : Liviu 
Rebreanu, Caiete I, prezentate de Nlculae Gheran, Cluj-tyapoca, Ed. Dacia, 1974.

G Un personaj, Verpelăthy, din Valkă hadnagy spune «...au pornit împotriva mea proce
dura de onoare : la întrunirea ofițerilor, colegii cu care am chefuit cel mai mult, care la acea 
vreme ml-erau cel mal buni prieteni, tocmai aceia au votat împotriva mea».
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ceea ce menționează Liviu Rebreanu în Memoriul său din 15 februarie 1910. Scri
itorul pedalează pe ideea că adevăratele motive țin de activitatea lui partizană 
pentru cauza românească desfășurată ca ziarist la Lupta w, ziar ce apărea la Buda
pesta la începutul secolului al XX-lea, și la Revista Bistriței, activitate care irita 
pe Schnorch, colonelul regimentului, cu vederi cel puțin retrograde (-...luind cu
noștință că am o bibliotecă românească și că scriu la citeva reviste literare româ
nești. [...] mă amenință că mă dă judecății pentru „trădare fie patrie" și-mi 
pune in vedere că va propune comandantului de corp să mă permute la un regi
ment din Galiția...». De abia în partea a doua a Memoriului, L. Rebreanu sc referă 
la ceea cc întîlnim în fișa personală a sublocotenentului măierean. Inițierea -proce
durii de onoare», trimiterea lui în fața -comisiei de onoare» a regimentului și 
apoi înaintarea dosarului tribunalului din Gyula ar avea la bază un -pretins abuz 
de încredere».

Scriitorul -nu se consideră vinovat în comiterea infracțiunii», ci se declară 
doar victima unui furt (-Comisia de onoare mă găsește nevinovat, deoarece in 
decursul dezbaterilor s-a dovedit că banii mi-au fost furați de chiar ordonanța 
mea, care îndată după sosirea în garnizoană se eliberase»).

Lăsînd documentelor — celor ce vor fi descoperite ulterior — dreptul de a 
avea ultimul cuvînt în această chestiune, să ne oprim la situațiile certe. Prima : 
începînd cu data de 13 octombrie 1907 și pînă în 5 februarie 1908, Liviu Rebreanu 
a fost -suspendat din serviciu» și obligat, totodată, să rămină la dispoziția regi
mentului. în acest interval, el a fost supus cercetărilor, s-a zbătut să acopere o 
parte din banii ce lipseau, a cerut ajutorul colegilor, amicilor. Cu toate acestea, 
n-a putut evita înfățișarea în fața comisiei de onoare a regimentului, în fața tri
bunalului din Gyula și în fața Curții de Apel din Oradea-Mare, care, ambele 
instanțe judecătorești, după spusele scriitorului, l-ar fi achitat. De la sfîrșitul 
anului 1908 și pînă la începutul anului 1910, odată cu intrarea scriitorului 
în publicistica românească, Ungaria cere însă extrădarea lui Liviu Rebreanu, extră
dare pe care guvernul român n-o poate evita.

Se știe sigur că -afacerea se potoli» curînd. De ce oare, dacă tînărul subloco
tenent ar fi fost găsit vinovat fără drept de apel ? Fratele scriitorului avea să 
recunoască, totuși, peste ani, că Rebreanu a scăpat atunci -ca prin urechile acului». 
(Vezi : Tiberiu Rebreanu, în lașul literar, X, nr. 3, martie 1961, p. 39).

Prezentarea demisiei, din armată, acceptată In 8 februarie 1908, constituia, 
fără îndoială, o rezonabilă hotărîre, chiar dacă pentru familia foarte numeroasă a 
învățătorului Vasile Rebreanu, ea însemnase atunci pierderea oricăror speranțe în 
a primi constant un substanțial sprijin material din partea tînărului sublocotenent.

în perioada 13 octombrie 1907 — 8 februarie 1908 Liviu Rebreanu a stat 
atît în Gyula (în octombrie—noiembrie), cît și la Budapesta (în decembrie și ianua
rie) unde își avea locuința. Deși tracasat și frămîntat de problema banilor (anchete, 
somații, înfățișări în fața instanțelor și a comandanților etc.), el a găsit răgazul 
și tăria să continue a se ocupa de literatură. Manuscrisele ce ni s-au păstrat relevă 
eforturile scriitorului de a încropi texte dramatice, povestiri și nuvele cu subiecte 
luate din viața militarilor. Era și firesc. Nu numai că o cunoștea prea bine, dar 
acum era confruntat dur cu lumea lor.

Părăsind Gyula, Liviu Rebreanu intra în altă lume, cea în care avea să se 
nască marele romancier al lui Ion.

Constantin CIUCHINDEL

'* Cu toate ca Lupta, care avea bunul obicei de a semnala Intrarea sau retragerea unul 
colaborator din colectivul redacțional al ziarului, nu-1 menționează, credem, totuși, că Re
breanu a colaborat aici. Un singur articol, de fond, Intitulat Quo usque abutere, din august 
1WB, nr. 177, ar putea fl atribuit scriitorului pentru unele referințe la anU șl locurile copilă
riei : -Eram copil pe atunci șl învățam din acest oraș grăniceresc, că Năsăudul are 2.200 de 
suflete...». Dar articolul nu are acel conținut -fulminant» care să-1 Irite pe colonel sau sâ-1 
Îndreptățească pe procuror de a-1 trimite, așa cum se menționează in memoriu. In judecată 
pentru -instigare». De asemenea, considerăm că traducerea Omul de M. Gorkl, din paginile 
Luptei, 11 aparține lui Rebreanu.
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I. Cărți

Z. Omea, Viața lui C. Dobrogeanu-Gherea, Cartea Românească, 1982, 516 p.

In cazul recentei apariții editoriale 
Viața lui C. Dobrogeanu-Gherea, citi
torul face cunoștință cu o veritabilă 
biografie literară a uneia dintre cele 
mai reprezentative personalități ale cul
turii românești.

Venind după o nejustificată stare de 
penumbră a fondatorului criticii știin
țifice din țara noastră, cartea de față 
are imensa misiune de a reintroduce în 
miezul actualității pilda exemplară si 
activitatea excepțională a cărturarului 
și activistului revoluționar care a m ar
cat, printr-o prezență multiplă, o în
treagă epocă din istoria modernă a 
României. Autorul, un reputat istoric 
literar și teoretician al fenomenului 
social de la noi, a întreprins aici o in
vestigație vastă ce atinge marginile 
erudiției, reușind să recompună eu 
obiectivitate științifică, dar și cu har 
imaginativ, creator, portretul de o tul
burătoare coloratură biografică și diver
sitate de preocupări a vieții lui Dobro
geanu-Gherea.

Reconstituirea traiectoriei sinuoase, 
plină de meandre a acestei vieți începe 
eu evocarea copilăriei și adolescenței, a 
••vîrstei de aur», considerată de bio
grafii marelui critic o adevărată enigmă, 
o taină învăluită într-o negură absolută. 
Z. Ornea cercetează, cu benedictină 
răbdare, orice informație, orice sursă 
de certitudine spre a reda, întreg și au
tentic, chipul aceluia care pentru el nu 
reprezintă doar un obiect de studiu, c* 
-o dragoste de tinerețe^. Rezemat pe do
cumente, iar acolo unde acestea lip
sesc, pe îndrăznețe ipoteze și subtile 
analogii, autorul reface, viu și cu reală 
seducție narativă, drumul luptei lui 
Gherea, intrarea lui în mișcarea revo
luționară narodnică, procesul trudnic, 
dar amplu și elevat, al formației sale

intelectuale. Cu o remarcabilă argumen
tație sistemică este creionat rolul ex
traordinar avut de Gherea în mișcarea 
socalistă românească, eforturile sale 
perseverente, depuse cu tact și spirit 
militant, pentru decisiva orientare a 
ei pe făgașurile concepției marxiste. Ra
diografia epocii juvenile ni-1 dezvăluie 
pe Gherea ca o personalitate care s-a 
autoconstruit, urmîndu-și calea proplie 
într-o lume frămîntată de diverse ten
siuni politice, filosofice și culturale.

Noua carte a lui Z Ornea are meri
tul capital de a pune, pentru prima 
oară în relief, farmecul personal, ne
țărm urita generozitate și devotamentul 
proverbial manifestate de Dobrogeanu- 
Gherea în relațiile cu numeroșii săi prie
teni, îndeosebi cu scriitorii I. L. Cara- 
giale, Barbu Ștefănescu-Delavrancea, 
Constantin Stere, Garabet Ibrăileanu, 
Alexandru Vlahuță, Anton Bacalbașa și 
oamenii de știință — dr. I. Cantacuzino, 
dr. D. Voinov, Emil Racoviță și alții.

De asemenea, tot pentru întîia dată se 
fac investigații adîncite asupra venitu
rilor dobîndite din posesiunea unui 
restaurant în Ploiești, relevîndu-se ade
vărul incontestabil că aceste fonduri 
i-au asigurat lui Gherea, în răstimpul 
dintre 1877 și 1916, calitatea de trezorier 
al mișcării socialiste românești.

Mai consemnăm, ca o dimensiune de 
prestigiu a lucrării comentate, faptul că 
reușește să pună în lumină, în mod 
pregnant și convingător, urbanitatea po
lemicii cu Titu Maiorescu, șubliniată și 
de împrejurarea pilduitoare că, deși 
i-a fost un neînduplecat adversar, Ma- 
iorescu n-a pregetat să-1 sprijine pe 
Gherea pentru a obține cetățenia 
română.

Deosebit de interesant ni se pare a 
fi capitolul final unde sînt examinate.
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cu finețe de filigran, amalgamările 
inedite de trăsături clasice și romantice 
alcătuitoare ale profilului inimitabil al 
lui Gherea. Dealtfel, virtuțile artistice 
reprezintă o coordonată majoră a aces
tei admirabile cărți ce se citește ca un 
adevărat roman, oferită acum marelui

public, prin generoasa mijlocire a edi
turii „Cartea Românească", drept cea 
mai izbutită și cuprinzătoare -fotogra
fie în color- a birtașului-savant care a 
fost Constantin Dobrogeanu-Gherea.

Gh. STROIA

Valeriu Mangu, De vorbă cu lorgu Iordan, Editura Minerva, 1982, 422 p.

Memoriile lui lorgu Iordan s-au im
pus conștiinței publice tocmai prin ca
racterul lor de confesiune nudă, directă, 
aproape documentară, asupra unei 
existențe morale și sociale trăită ple
nar, prin sinceritatea cu care savantul 
filolog își deapănă povestea vieții în 
raport cu ceilalți, cu secolul. Valoarea 
acestor memorii stă și în caracterul lor 
epic, în portretistică (Ibrăileanu, Sado- 
veanu, Philippide ș.a.), în -înscenarea-, 
atît de funcțională, de verosimilă cînd 
eroul se spovedește în fața unui «ju
decător- tolerant și tolerat, cînd fan
tele sale ni se înfățișează ca un «film- 
de autor.

Iată însă că în De vorbă cu lorgu 
Iordan aspectul se modifică substanțial. 
Tînărul profesor de matematică Valc- 
riu Mangu a pus întrebări, foarte multe 
întrebări dificile, a provocat cu bună 
știință un masiv dialog, saturat de rea
litatea arhivelor consultate, de docu
mente, dovedind de cele mai multe ori 
o deosebită artă în a conversa cu lorgu 
Iordan pe orice temă posibilă. Pentru 
acest lung și stufos dialog, lorgu Ior
dan acceptă, și încă de la bun început, 
un principiu : sinceritatea și adevărul 
să nu fie nicidecum abandonate, ci să 
lumineze fiecare gînd, fiecare idee, fie
care experiență, fiecare judecată de 
valoare. Respectă însă aici lorgu Ior
dan aceste norme morale, pe care sin
gur și le-a asumat ? Dragostea pentru 
adevăr, de care vorbește reputatul 
lingvist, dispare de multe ori cînd pro
fesorul își judecă contemporanii, dar 
mai ales valorile generației sale, pe 
oare le minimalizează, cărora le dă 
«note» ce nu reprezintă însă decît ca
priciile unui om care nu-și poate as
cunde nemulțumirile, un exces de valo
rificare subiectivă, în dezacord cu reali
tatea. lorgu Iordan este liber să se 
pronunțe asupra literaturii române și 
universale, să rostească adevăruri fun
damentale, să respingă orice mediocri
tate, orice veleitarism, să demaște cu 
violență manifestările antidemocratice,

antisemite, să propună orice nume ca 
personalitate, dar să nu renunțe la unele 
condiții esențiale, de neînlocuit, cînd 
participă la un dialog critic, să fie de 
bună credință, să cunoască integral 
opera celui despre care vorbește, scrie, 
să respecte o ierarhie de valori reală, 
să fie, cu un cuvînt, obiectiv, să nu 
uite de principiile expuse, să nu renunțe 
la codul său moral : sinceritate și adevăr, 
în vorbe și fapte.

Memoria lui lorgu Iordan nu poate fi 
pusă sub zodia eclipsei. Savantul nu are 
nici o scuză în «judecățile» sale asupra 
lui N. lorga sau E. Lovinescu, G. Căli- 
nescu sau Tudor Arghezi, și nu numai 
asupra lor ; sînt vulnerabile, nu s-au 
născut din voința de a fi sincere, de a 
reformula un adevăr pe care istoria l-a 
validat, ci din dorința, abia mascată, 
de a reduce cu premeditare valoarea 
unor personalități.

Pe N. lorga memorialistul îl privește 
ca pe un spirit primar, agresiv : «lorga 
iubea și ura cu o forță elementară ; 
de pildă, pe Ibrăileanu și Stere i-a urit, 
dacă mă pot exprima astfel, de moarte. 
Aveam adesea impresia că-i putea su
prima chiar fizicește cu propriile sale 
mîini» (p. 21).

Memoriile lui lorgu Iordan se adre
sează și tineretului de azi ; aceasta să 
fie imaginea reală a marelui istoric 
N. lorga ? Cum a ajuns lorgu Iordan 
să transcrie (și pe bandă magnetică !) 
aceste aprecieri, crescute dintr-un or
goliu și o patimă abia mascate ? N. lorga 
nu poate fi astfel «clasat-, o asemenea 
«valorificare- este cu totul dăunătoare, 
în dezacord cu adevărul.

Nici E. Lovinescu nu este tratat mai 
bine : «La Lovinescu mi-a displăcut 
totdeauna ceea ce aș numi eu ciocoism 
[.. ■] Aerele lui de boierie, in sensul 
puțin favorabil al termenului, nu-i 
stăteau deloc bine» (p. 174).

Cine cunoaște viața lui E. Lovinescu, 
dramele acestui mare nedreptățit din 
punct de vedere social, indiferent la 
orice șanse de a fi cineva în societate.
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nu-1 poate acuza de «ciocoism» ! E. Lo- 
vinescu nu aspira și n ici nu a avut 
« titlu rile»  și «funcțiile» lu i lo rgu Io r
dan. A  rămas pînă la moarte un simplu 
nume, dar cu valoare de model, de sim 
bol : C riticu l. Fără opera lu i E. Lovi- 
nescu cultura românească nu și-ar săi - 
bători o vîrstă spirtuală, un tim p  al v a 
lo r ilo r de excepție.

înainte de a judeca un scriito r clasic, 
lo rgu Iordan trebuia să-i cunoască opera, 
care, după cum bine se știe, este expresia 
superioară a v ie ții. Nu o dată, memo- 
ra lis tu l se dovedește însă a f i de o 
«sinceritate» dezarmantă. N u-i «place» 
lite ra tura  Hortensiei Papadat-Bengescu, 
dar, vai ! el nu a citit-o , însă o judecă 
cu severitate — nu mai vorb im  de c ri
te rii ! — fără să se neliniștească de 
fap tu l că spune un neadevăr : «N-am 
c it it  mai n im ic d in  ceea ce a scris ea, 
dar totdeauna m i s-a părut că i s-a exa
gerat valoarea [. . .7 Cred că am c itit 
numai „Logodnicul", lucrare interesantă, 
dealtfel, fără a f i  socotită valoroasă d-’ 
adm ira to rii Hortensiei Papadat-Ben
gescu» (p. 232).

Ce să înțelegem de data aceasta prin 
sinceritate, p rin  adevăr ? Mai există sau 
nu?  lo rgu  Iordan nu-și respectă p rin 
c ip iile , le abandonează ; memoria isto
rie i. a v ie ții, a re a lită ții morale și spi
rituale. î l contrazic. Adevărurile  dom
niei sale despre G. Călinescu nu rezistă 
unui examen serios. I se recunoaște 
c riticu lu i in tu iția , dar i se respinge 
«erudiția», considerată de suprafață, 
lo rgu Iordan î l acuză, și în 1982, pe 
G. Călinescu de conformism («el și-a 
schimbat aprecierile cu p riv ire  la nu
meroși sc riito ri si c r itic i lite ra ri nu dir. 
convingere, ci d in tr-un  fe l de confor
mism. Călinescu a fost toată viața un 
estetizant, partizan al artei pentru artă 
f . . . ]  Nu-i plăcea Sadoveanu, nu-i p lă
cea Gherea. t i plăcea m u lt mai m u lt 
Maiorescu [ . . . ]  A v lnd  în vedere toate 
aceste considerente, mă întreb și e u : 
publicîndu-se „1510x10" cu toate m o d ifi
cările onerate de Călinescu, un c itito r 
atent, eriaent. nu-și pune problema cînd 
a avut Călinescu dreptate, înainte, în 
prim a ediție, sau în a doua ?») (p. 51).

G. Călinescu un «estetizant» ? Nu i-a 
«plăcut» Sadoveanu ? De unde a scos 
lorgu lordan aceste. . .  adevăruri ? A 
consultat astăzi lo rgu Iordan ed ițiile 
Istorie i călinesciene, ca să vadă unde 
c riticu l e «conformist», unde el a «mo- 
difcat», unde s-a «revizuit» ? în trebări 
la care lorgu Iordan trebuie să răs 
pundă I Cu sinceritate, cu bună cre

dință, în acord cu adevărul, cu con
știin ța sa de om de știin ță.

Călătorind cu ironie, nu de puține 
ori cu dispreț, p rin tre  operele scriito 
r i lo r  români, trăgind cu ochiul la in t i 
m ită ți, nereguli, bovarisme de orice 
natură, lo rgu lordan își are «victimele» 
sale, pe care le urmărește cu o cruzime 
de «inchiziție» ! Cazul lu i Ion Petro- 
vici este un «model» de repetată și ne
justifica tă  «execuție», făcută de pe po
z ițiile  unui sp ir it revendicativ. Atacul 
b ru ta l îm potriva lu i Ion Petrovici nu 
este un fenomen izolat. Profesorul 
G. Pascu de la Universitatea ieșeană 
este făcut. «Bestie '■■ L im ba ju l folosit 
de lorgu lordan, care î l acuză, însă, 
pe M arin Preda de vu lga rită ți, dc 
«perle», nu este oare creația unui sp irit 
agresiv ? Unde este seninătatea învă
ța tu lu i ? Care este rațiunea unor ase
menea «confesiuni», «dialoguri» ?

Un c ritic  subtil, de o mare valoare, 
de o ireproșabilă ținu tă  morală, ca V la- 
d im ir Streinu, este lua t în răspăr. Nu-i 
«place», nu-1 «apreciază» ! Foarte bine. 
Dar vorba unui personaj a l lu i M arin 
Preda : pe ce te bazezi ? lorgu Iordan 
se bazează pe faptu l, incred ib il, că l-a 
cunoscut pu țin  pe V la d im ir S treinu ! 
A tunci de ce să te pronunți despre el, 
despre operă, să-i faci portre tu l, să te 
legi de nume, dacă nu deții în tregul 
adevăr ? «Chiar schimbarea numelui, 
din lordache în Streinu, vorbește în 
acest sens. Arghezi ch iar spunea: 
„Există un c ritic  lite ra r pe care-l chea
mă V lad ivostock!“ » (p. 52).

Nu i-a  p lăcut m em oria listu lu i faptu l 
că V la d im ir Streinu și-a schimbat nu
mele ? D ar oare lorgu lordan de ce nu 
a fost consecvent cu sine, adică să nu-și 
f i  schimbat nici el numele, să f i rămas 
la lordanov !

Arghezi nu scapă nici el de aprecieri 
fără acoperire : «un poet tradiționalist». 
In  vreme ce pe Eminescu. lordan î l  ta
xează de «naționalist» («adică oarecum 
pu țin te l șovin. De pildă, d in  celebra 
„Doină", să vede că nu-i plac străinii»).

Pe S lavici, reputatu l filo log  nu-1 ac
ceptă ca scriito r clasic : pe ce c rite rii, 
în numele cărui adevăr ? L iv iu  Re- 
breanu este p r iv it  cu bunăvoință, un 
«tolerat». Romanul Ion  este analizat nu 
ca să i se definească orig inalitatea, ci 
defectele.

Poetul A l. ph ilipp lde  ar f i  însă, după 
lorgu lordan, «superior» lu i Arghezi. 
N ic i Lucian Blaga, ca poet, nu se poate 
rid ica «deasupra» lu i P h ilipp lde  I A  face 
astfel de «comentarii», de «ierarhizări»,
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ca să nu mai vorbim de defin irea» 
poeziei și filosofici lui Lucian Blaga — 
cimp de masacrare fără nici un sens a 
unei opere excepționale, — nu este un 
fenomen nou : ci o reîntoarcere la dog
matism. lorgu lordan, care l-a cunoscut 
sub forma proletcultismului, i-a rămas, 
se pare, partizan.

Cu toate că Zaharia Stancu a lăsat 
o operă, lorgu Iordan îl vede pe ro
mancier ca pe un simplu și neînsemnat 
■"ziarist»! Desculț e doar o «cronică-. 
Geo Bogza, la rîndul său n-ar fi -un 
scriitor propriu-zis», ci un «reporter de 
mare talent». Reportajele sale ar avea 
însă un «stil cam pompos...».

Preferatul lui lorgu Iordan este însă... 
Alexandru Ivasiuc. Laudele curg, abso
lutizarea este în floare. «Alexandru 
Ivasiuc este mai mare și decit Preda, 
și decit Titus Popovici și toți ceilalți 
prozatori ai epocii socialiste, cu rezerva 
că el nu este — mai exact, nu a fost — 
prin formație sau prin naștere, dacă se 
poate spune așa, un scriitor epic». 
O singură întrebare ! Cui folosește o 
astfel de judecată de valoare, o aseme
nea ierarhizare ?

Foarte nedrept si superficial este tra 
ta t Marin Sorescu. Motivul ? lorgu Ior
dan nu-1 cunoaște .' Din nou concluziile 
savantului sînt trase din caietul ima
culat al necunoașterii operei : «Eu il cu
nosc foarte puțin ca scriitor, și deloc ca 
om. Nu-mi prea place scriitorul care 
„țipă" în el». în poezia lui Nichita Stă- 
nescu, lorgu lordan descoperă «inultă 
vorbărie, un fel de joc ciudat de cu
vinte». Poetul ar fi trebuit să se facă... 
matematician ! Tîrziu îndemn !

Vulnerabilitatea judecăților de va
loare este evidentă. Cînd argumentele 
absentează din susținerea unui punct 
de vedere, lorgu Iordan insinuează, per
siflează, se întreabă cu prefăcută can

doare cine e cutare, cum de îndrăznește 
să intervină într-o discuție, Intr-o 
dispută, cu toate că cel încrim inat este 
de bună credință, se bazează în de
monstrație pe adevăr, pe fapte. •

lorgu Iordan nu-1 cunoaște pe Mircea 
Eliade ! îl deranjează profund «voga», 
enormul succes de care se bucură în 
lume savantul român. Subapreciază 
astfel voit opera unui gînditor genial, a 
unui mare ambasador al spiritualității 
noastre in circuitul universal al culturii.

Singura prezență care este privită cu 
ochi buni de temutul memorialist, dispus 
să minimalizeze valorile de azi, este 
Ecaterina Oproiu ! Ea «slavează» litera
tura noastră contemporană de la o gravă 
mediocritate, prin stilul ei «extraordinar 
de viu și subtil»... din cronici ! Ecate
rina Oproiu ar fi după lorgu lordan 
«cel mai mare cronicar cinematografic 
al nostru» ! Este exclus D. I. Suchianu, 
care ar rămîne doar un simplu «exhi
biționist» !

Modul cum judecă lorgu lordan lite
ratura românească de azi, pe reprezen
tanții ei cei mai importanți, polemica 
lui cu valorile clasice și actuale, ni sc 
par cu to+ul frivole, fără justificare. 
Nu vorbim de gust, ci de tirania unor 
prejudecăți de neînvins, dar mai cu 
seamă de necunoașterea operelor și scri
itorilor despre care se pronunță. Ima
ginea critică rezultată este caricaturală, 
aproape meschină, și nu răspunde unui 
adevăr obiectiv, verificabil. Dintr-o 
astfel de «valorificare» literatura 
noastră iese mutilată, redusă.

Volumul De vorbă cu lorgu lordan 
este confesiunea unui învățat ce nu-și 
ascunde decît foarte rar patimile, deza
cordul cu anumite personalități, pe 
care ni se înfățișează excesiv de su
biectiv, nu cu gîndul la adevăr, Ia sin 
cecitate.

Zaharia SANGEORZAN

Simbolismul european, 3 volume, Editura Albatros, 1983 (colecția «Ly- 
ceum-Sintese»)

După cîteva mari sinteze privind cla
sicismul și romantismul, Renașterea, 
iluminismul și realismul — ca principale 
curente și mișcări do idei reprezenta
tive pentru evoluția literaturii univer
sale, Editura Albatros vine acum să-și 
completeze populara colecție «Lyceum» 
cu trei tomuri ale antologiei Simbolis
mului european. Așa cum este alcătuită, 
de cele două autoare (Zina Molcuț selec-

tind, în volumele I și II, cele mai sem
nificative versuri simboliste din Franța 
— leagănul curentului — Belgia și 
Olanda, continuînd cu poezia țărilor 
scandinave și a Peninsulei Iberice și 
trecînd apoi Ia literatura Italiei, Gre
ciei și României — iar Magdalena 
Lăszlo-Kuțiuk ocupîndu-se. In voi. III, 
de antologarea poeziei simboliste ger
mane și austriece, maghiare, ruse și
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ucrainiene și a tu tu ro r celorla lte țări 
slave — Cehoslovacia, Polonia, Bulgaria 
și Iugoslavia), monumentala antologie 
demonstrează convingător vastitatea și 
unitatea simbolismului ca fenomen lite 
rar. în treprindere ambițioasă, armoni- 
zlnd rigoarea in form ație i cu belșugul 
ilus tra tiv , această panoramă a simbo
lism ulu i european este — după cum 
subliniază chiar autoarele — unică, pe 
plan național, p rin  modalitatea de alcă
tuire. Dar acest p rim at nu este singura 
și nici principala calitate a lucră rii. 
U tilă  sub aspectul instructiv, de popu
larizare, fam ilia riz înd  c itito ru l obișnuit 
cu poezia simbolistă ca expresie nuan
țată a sufle tu lu i modern, cu muzicalita
tea specifică și cu un lim ba j poetic 
care nu și-a p ierdut actualitatea și pros
pețimea — antologia recent apărută 
vine și în a ju to ru l specialiștilor, ca un 
bun instrum ent de lucru. Ea nu este 
doar o lucrare auxilia ră , oferind ilus
tra ția  necesară, pe lingă eseurile, stu
d iile  și sintezele critice consacrate, pînă 
acum, cîte unuia sau mai m ultora d in 
tre  poeții antologați, ci o lucrare in te
resantă p rin  ea însăși.

Un studiu in troductiv, semnat de Ziua 
M olcuț — a tît de amplu încît ar putea 
constitui un volum independent — stu 
diu în care reține atenția modernitatea 
perspectivei critice și coerența discursu
lu i eseistic, relevînd sensuri și aspecte 
noi ale sim bolism ului, cu accent pe ceea 
ce rămîne rezistent și actual ; capitole 
introductive, de sinteză, bine nu trite 
documentar, alcătuite de cele două au
toare, pentru circumscrierea curentului 
în fiecare spațiu național ; b ib liog ra fii 
atente, atașate fiecăruia d in tre  aceste 
șapouri și inventariind — selectiv — 
a tît lucrările  de re ferin ță  și antologiile, 
cît și ed ițiile  de opere complete și de 
traduceri în lim ba română ; în sfîrșit, 
fișe bio-bibliografice, pentru fiecare 
poet, îmbogățite cu d e fin iri critice con
centrate — tot acest bogat aparat c r i
tic  fac din antologia Sim bolism ului eu
ropean o lucrare de o riguorasă ținută 
ș tiin țifică .

Insistînd cu precizări oportune, p ri
vind istoricul simbolismului și contri
buția  lu i la evoluția lite ra tu r ii un ive r
sale. preluînd sau in firm înd  unele punc
te de vedere din b ib liogra fia  de specia
litate, editoarele vin , uneori, cu pro
punerea unor de lim ită ri mai exacte și 
mai obiective și a unor periodizări și 
cronologii mai aproape de re a lita te 
m ișcării interioare a curentului.

Respectînd, în  ordonarea sum arului, atît 
scara va lo rilo r, înrudirea lingvistică  și 
vecinătatea biografică, precum și deschi
derea egală spre toate lite ra tu rile  euro
pene, autoarele antologiei au adoptat 
form ula îm b inării c r ite r iilo r  — cel al 
ilu s tra tiv ită ții cu cel al ca lită ții și al 
noutății — în selecția versurilor. Au 
fost reținute, pe de o parte, textele cele 
mai semnificative, programatice, pentru 
curentul simbolist, cunoscute ca atare 
de istoria literară. Pe de altă parte, s-a 
urm ărit, p rin  selectarea unor t i t lu r i  mai 
puțin  cunoscute, să se ofere c itito ru lu i 
o lectură proaspătă, relevantă, a tît sub 
aspectul trăsă tu rilo r simbolice specifice, 
cît și din punct de vedere al ca lită ții 
traducerii.

Pentru poeziile cele mai cunoscute, 
s-a apelat la culegeri și antologii ante
rioare, preluînd traduceri semnate, în tre 
a lții, de poeții A l. Philipp ide, Ion P illa t, 
T. Arghezi (după versuri de Ch. Bau- 
delaire), de Șt. Aug. Doinaș și Ion Frun- 
zetti (după versuri de M allarm e și 
Rimbaud), de Dem. Botez (după Anna 
de Noailles) și de Radu Boureanu (după 
Verhaeren, Rodenbach și Maeterlinck), 
de Baconsky (după versuri din simbo
lism u l ita lian  și spaniol), de V. Porum- 
bacu (după versuri scandinave), de 
Dragoș Vrînceanu (după versuri de Gio- 
vanni Pascoli), de Eugen Jebeleanu și 
Măria Banuș (după Rilke) sau Emil 
G iurgiuca (după Ady Endre).

Pentru echivalarea în lim ba noastră 
a m a jo rită ții ve rsurilo r antologate — 
stabilindu-se p rin c ip iu l contactului direct 
cu tex tu l orig ina l și numai în cazuri 
excepționale prin  in te rm ed iu l a lte i lim b i 
— editoarele au apelat la poeți mai pu
țin  cunoscuți, însă buni cunoscători ai 
lim b ilo r respective și totodată traducă
to ri ta lenta ți. Rezultatul a fost, în  unele 
cazuri, mai m u lt decît satisfăcător. Me
rită  astfel elogiată strădania lu i loan 
Matei, autoru l — în tre  altele — al celui 
mai mare număr de traduceri din sim
bolismul francez, reușind să păstreze în 
echivalența românească pa rticu la rită țile 
stilistice ale poeziilor lu i Jean Moreas. 
muzicalitatea aspră a rim e lor lu i M a l
larme, și metaforele stran ii ale lu i Rol- 
linat. Cunoscutul poet M iha i Stănescu. 
se remarcă Și aici p rin  tensiunea emoțio
nală, p rin  suplețea și rigoarea față de 
text, p rin  muzicalitatea diafană și in 
tu iția  corespondențelor subtile. Pe lingă 
numeroasele traduceri din poezia sim
bolistă franceză și belgiană, din R im 
baud, Verlaine, V a k ry , Verhaeren,
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M aeterlinck, un exam en dificil, trecut 
cu succes, au fost, pen tru  Mi hai Stă- 
nescu, versurile poetului germ an Ștefan 
George și, încă și mai m ult, sim bolis
mul grec, din care traduce copios, ști
ind să păstreze tran sp aren ța  difuză, v a 
gul și im precisul atm osferei simboliste. 
C. D. Zeletin este un pasionat și sen
sibil traducăto r al lui V erlaine ; Mihai 
Rădulescu are, în  traducerile  din poeții 
scandinavi și englezi, din Oscar W ilde 
și Jam es Joyce, in tu iția  rim ei expresive, 
fiind foarte a ten t la conotațiile cuvin
telor ; în traducerile  din simbolismul 
spaniol. D arie Novăceanu reușește o nu
an ța re  fină cu a ju to ru l unui lexic bo
gat bine s t r u n i t ; în traducerile  din 
poezia germ ană, din Nietzsche sau Hugo 
von H ofm annsthal, V enera Antonescu, 
selectează, cu rafinam ent, cuvintele după

fo rța  lor sugestivă ; o traducătoare ta 
len tată  din poezia sim bolistă germ ană, 
rusă și m aghiară, este L ivia Bacâru, 
după cum rețin  aten ția, prin  lim pezi
mea expresiei și respectul fa ță  de tex 
tu l original, Corneliu B arborică — tra- 
ducînd din sim bolism ul rus și slovac — 
și Ion Petrică  din poeții polonezi.

Antologia de față  are. astfel, nu nu 
mai o valoare științifică, docum entară, 
ci și sensul unei pledoarii pen tru  reva
lorizarea sim bolism ului, pen tru  releva
rea caracterului afirm ativ , creator și 
actual al acestei m ișcări lite rare , care 
a fundam entat lim baju l poetic m odern 
și a contribuit la dem onstrația că «nu 
există viață autentică în  afara valorilor 
sufletești și spirituale»-.

Rodica FLORE A

Nestor Camaria.no, Athanassioș Christopoulos, sa vie, son oeuvre litte- 
raire et ses rapports avec la culture roumaine, Salonic, Institutul 
de Studii Balcanice, 1981, 340 p.

Prețioasa m onografie închinată «nou
lui Anacreon», poetului delicat și sen
tim ental a tît de îndrăg it de rom âni, a 
apăru t la sfîrșitul anului 1981, cîteva 
luni îna in te  de d ispariția  p rem atură a 
învățatu lu i nostru neoelenist. Cartea 
este rodul unei munci de o viată, căci 
para lel cu m ulte a lte preocupări știin 
țifice și num eroase publicații privind 
istoria re la țiilo r rom âno-grecești, Nestor 
Cam ariano strîngea cu pasiune toate 
datele privind viața și opera lui 
Ath. Christopoulos. Scopul său nu era 
însă numai com pletarea biografiei și 
bibliografiei poetului, ci punerea la 
punct a unor chestiuni controversate, 
corectarea unor erori care persistau în 
istoriografie. De aici și aspectul polemic 
al m ultor pasaje ale cărții.

Găsim asem enea precizări în special 
în  prim ul capitol, care redă detaliat 
v ia ța  și activ itatea politică a lui Chris
topoulos. ară tînd  că N. K oritzas este 
autorul biografiei sale și adăugind ele
m ente in teresante, ca de exem plu, întîl- 
nirea poetului cu contele M arcellus la 
Constatninopol, relațiile  sale cu loan 
Caragea — după d isgrația M oruzeșt'lor 
— și mai ales cariera sa în T ara Ro
m ânească, în calitate de judecător, p re
ședinte de tribunal, m em bru al S fatu
lui domnesc, colaboratorul deseori soli
citat al legislatorilor țării. D atorită mai 
ales arh ivelor inedite Hagi lanuș ș; 
Hagi Pop, N estor Cam ariano reconsti

tuie legăturile în tre ținu te  de poet cu 
Eteria, precum și unele perioade mai 
puțin cunoscute ale vieții sale în  f ru 
moasa Ț ară Rom ânească, în care s a 
stabilit p înă la moarte.

Un capitol deosebit de in teresan t al 
cărții este acela în care, reluînd preo
cupări mai vechi cu priv ire  la gram a
tica lui Christopoulos, autorul subli
niază rolul Societății lite rare  greco- 
dacice în apriga polemică susținută d? 
intelectualii greci în problem a lim bii și 
analizează raportu rile  d in tre  concepția 
lingvistică a poetului grec și aceea ? 
lui H eliade Rădulescu și a cunoscutului 
om de cultură bulgar Vasile Aprllov.

Cu cel de al tre ilea  capitol, Nestor 
Cam ariano pătrunde în opera lite ra ră  a 
lui Christopoulos, ocupîndu-se de dram a 
eroică A chille —  una d in tre  prim ele 
piese originale în greaca m odernă — 
în tr-o  am plă prezentare a edițiilor sale, 
a subiectului, a reprezentațiilor și t r a 
ducerilor în lim ba rom ână. A utorul își 
exprim ă convingerea că. atunci eînd 
G. Sion, traducătorul piesei, i-o a tr i
buia lui M etastasio, el o făcea din p ru 
dență. considerînd că lim ba greacă in
trase într-o  perioadă de declin, în ță 
rile  române, și că se pregătea o adevă
ra tă  înflorire a curentului italian.

O p riv ire generală asupra liricii fa
nariote și o foarte com pletă analiză a 
poeziilor erotice și bachice ale lui 
Christopoulos (Cap. IV), dau la  iveală
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în treaga docum entație existentă cu p ri
v ire la cele treisprezece ediții din sec. 
al X lX -lea ale acestora, precum  și la 
circulația lor m anuscrisă. Subliniem  — 
p rin tre  altele m anuscrise descoperite de 
învățatu l neoelenist — mss. 1367 de la 
Biblioteca N ațională din Atena, care, 
a lă turi de poezii de D. Solomos, 
Ath. Christopoulos și Tricupis, conține 
și un V ocabular românesc, care dove
dește o dată mai m ult strinsele legături 
d in tre  intelectualii rom âni și greci din 
această perioadă de tranziție , de care 
vorbea D im itrie Popovici în prefața  sa 
la ediția scrierilor lui H eliade Rădu- 
lescu. Bogat ilu stra t cu versuri, acest 
capitol prezintă arta  poetică a lui C hris
topoulos, care se caracterizează prin 
d -licate țe  și grație. Nestor Cam ariano 
constată însă lipsa unor accente patrio 
tice în poezia sa, cu toate că, a tît ’n 
scrierea sa Paralele politice, cît și în 
proiectele sale pentru viața constitu
țională a grecilor moderni, Christopoulos 
a dat dovadă de m ult sim t civic, de o 
perm anentă preocupare pentru  eliberarea 
poporului grec.

Cap. VII, care tratează Raporturile lui 
Christopoulos cu poezia lirică rom â
nească, este deosebit de im portant pen
tru  istoria noastră lite rară  Dacă în 
priv in ța lui Costache Conachi autorul 
semnalează îndeosebi paralelism e — pe 
care N. Cam ariano le urm ărește m inu
țios. a tît în ce privește form ația lor 
intelectuală, cît și cariera, m entalitatea 
si modul lo r de a verifica — p e r b 
alti autori rom âni (Nicolae si Tan-u Vă- 
cărescu, Heliade Rădulescu. B. P. Mu- 
muleanu. Anton Penn. Gripore Alexan- 
drescu. George Săulescu și Gr. H. G ran- 
doa), influenta exercita tă de Christopoulos 
este mai directă. A utorul reproduce, în 
tex t paralel grec-rom ân si adesea cu o 
t'-aducere franceză, modelul grec șî ver
siunea rom ânească, dem onstrfnd larga 
circulație a poeziilor lui Christopoulos 
în tot cursul secolului al X lX -lea.

U tilitatea acestei vaste si erudite mo
nografii este deci evidentă, căci cunoaș
terea operei lui Christopoulos si a ecou
lui său în lite ra tu ra  din Principate 
constituie un bogat capitol de reiatii li
te ra re  româno-grecești. Ea va fi un ghid 
prețios al istoricilor și com paratiștilor 
prin bogăția elem entelor inedite asupra 
vieții și operei poetului grec, care își 
făcuse o a doua patrie  din «fumoasa 
Valah ie».

N-am vrea să ne oprim  aici, fără a 
evoca și alte aspecte ale neobositei ac

tiv ități pe tărim ul rela țiilo r rom âno- 
grecești ale lui Nestor Cam ariano, p rea 
curînd d ispărut, în  plină putere de crea
ție, cînd proiecta încă m ulte și valo
roase lucrări.

Cu pasiunea unui arheolog și cu sa
tisfacțiile acestuia, la fiecare descope
rire  docum entară, N estor Cam ariano a 
cău ta t să dem onstreze, prin  în treag a .sa 
activitate științifică, puternicele legături 
ale culturii rom ânești cu cultura greacă, 
la sflrșitul sec. al X V III-lea și în prim ă 
jum ăta te  a sec. al X lX -lea. P en tru  toți 
cei care studiem  fenom enul cultural 
românesc în această perioadă, lucrările 
lui N estor Cam ariano sînt contribuții 
indispensabile, care ne perm it aprofun
darea unor aspecte istorice sau com
paratiste, datorită  com petentelor sale 
precizări de istorie literară , Catalogului 
întocm it pen tru  m anuscrisele grecești 
de la Biblioteca Academiei R.S.R., Bt- 
bibliografiel analitice a periodicelor ro
m ânești, la care a contribuit substan
țial și, îndeosebi, datorită  studiilor sale 
a tît de interesante privind începuturile 
literare  ale lui Costache Negruzzi, ecoul 
lui Torquato Tasso și Goethe în lite 
ra tu ra  neogreacă, sau al lui Gessner 
și Bernardin de S ain t-P ierre în lite ra tu ra 
greacă și rom ână, pen tru  a da doar 
cîteva exemple.

P en tru  istoria politică, cartea sa în 
chinată activității diplom atice a lui 
A lexandru M avrocordat E xaporitul (Sa
lonic, 1970), volum ul de cîntece patrio 
tice eteriste (București, 1966), ca și un 
întreg ciclu de studii și publicații docu
m entare consacrate m ișcării eteriste, lui 
Tudor V ladim irescu și A lexandru Ips - 
lanti, sînt tot atîtea valoroase contri
buții. Publicarea, îm preună cu Leandros 
Vranoussis, în tr-un  elegant volum apă
ru t la Atena, a m em oriilor unui mem
bru m arcant al Eteriei, A thanasic 
Xodilos, întregește docum entația unei 
perioade tulburi și controversate cu 
m ărturiile  obiective ale unui contem
poran al evenim entelor din 1821, care 
nu reușise să le vadă tipărite  în tim pul 
vieții.

Recent a ap ă ru t la Atena o im por
tan tă  publicație a sa, ediția M anualulu' 
juridic  al lui Mihaîl Fotinopoulos (re
dactat la București în 1765—1777), rea
lizată în colaborare cu prof. V alentin 
Al. Georgescu, prof. P an  J. Zepos și 
A nastasia Siphoniou-Karapas. Este 
vorba de descoperirea și analiza unui 
izvor jurid ic fanario t pentru  care con
tribu ția  rom ânească a fost esențială.
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Dar opera v ie ții sale rămîne volum ul 
închinat lu i Christopoulos, ale cărui 
em oții în pregătirea apariție i sale și la 
sosirea prim e lor exemplare am îm păr
tășit-o cu to ții. Această frumoasă cârti1, 
realizată în condițiile  grafice excepțio

nale, cu ilu s tra ții și fascim ile evocatoare, 
luminează un întreg capitol d in cultura 
românească, cu un bogat m ateria l ined it

Cornelia PAPACOSTEA-DAN1ELOPOLU

Aromunische Hirtenerzahlungen aur dem Pindusgebirge. Von Nerăiden, 
Moîren, Dămonen, Drachen, Toten und Traumen, hrsg und ubersetzt 
von Vassilis Noulas und Nicolas Zbinden, Madliger-Schwale Verlag, 
Ziirich, 1982.

In tre  1969 și 1980, Vassilis Noulas și 
Nicolas Zbinden au înregistrat și tran
scris (sub îng rijirea  lu i Antonis Bou<- 
boukis) povestiri ale cu țov lah ilo r din 
Pind. Locuind în sate izolate în m unți, 
aromânii vorbesc încă despre balauri și 
zîne, iele Și duhuri, ursitoare și v ră ji
tori, ca despre niște fiin țe  cu existență 
reală. Ei aduc astfel în lumea contem
porană ecouri ale unor m itu r i străvechi, 
pe care le păstrează încă v ii.

Vassilis Noulas descrie în Postfață 
bogăția cu ltu r ii orale și complexitatea 
situației contemporane a grupu lu i so
cial din care provine. «Noi, cuțovlahii 
(spune Noulas) ne asemănăm lu i Anteus: 
etnd ne întoarcem la locul obîrșiei și al 
copilărie i noastre, ne un im  cu păm intu l 
d in  care ne tragem și căpătăm putere ț i 
curaj. In im a m i se zbate în piept cînd. 
departe f iin d  de satul meu, aud m elodii 
și cîntece d in  G ard ik i și încep s i  joc to t
deauna unde m i se întîm plă asta. Cu o 
asemenea obîrșie, ce să te mai înspăl- 
mînte ? Chiar Moartea devine un prie 
ten și un înso țito r p r in  v ia ță".

încă de acum tre i sute de ani. stol 
n icu l Constantin Cantacuzino scria cu 
durere și teamă că această populație 
romanică va p ieri sub lo v itu r ile  neîn
durătoare ale istorie i. Tache Papahagi 
își deschide d icționaru l său cu a firm ația 
că secolul X X  este secolul d ispariție i 
arom ânilor. Dar cărți ca aceasta pe 
care v-o prezentăm arată că cci patru 
sute de m ii de vo rb ito ri ai d ia lectu lu i 
aromân sînt păstrătorii unei cu ltu ri ce 
aparține tezaurului universal, fără de 
care lumea ar f i mai săracă sp iritua l, 
așa cum mai săracă ar fi la d ispariția 
oricăreia d in tre  com unitățile  ei, mari 
sau m ici. Remarcabil devine în acest 
caz fap tu l că în sp rijin u l au to rilo r vo
lum u lu i de la Z iirich  a stat participa-ea 
competentă a ed ito rilo r și tipogra filo r, 
precum și autoritatea morală a unor 
adevărați savanți și indoeuropenlști sau 
rom aniști din Grecia și din Elveția. 
Ilu s tra țiile  sînt semnate de Marlanne 
Spalty.

Cătălina VELCULESCU

II. Reviste

Transilvania 
an XI, nr. 1—12, 1982, Sibiu

Mensualul «politic, social-cultural și 
l ite ra r-  de la Sibiu nu are aspect p ro 
v inc ia l pentru că nu are complexul 
p rovincia lism ulu i. Cum semnul d istinc
t iv  a l acestuia pare a f i goana după 
scriito ri — și în special după c ritic i — 
de la «centru». Transilvania  i se sus
trage prîn  fap tu l că și-a creat o echipă 
de valoroși c r itic i și is toric i lite ra ri lo 
cali, capabili a susține, la rigoare prin 
sine, cota onorabilă a revistei (spun

asta, deoarece o publicație  lite rară  se 
recomandă — ca orientare, structură și 
program — p rin  critica  sa, în p rim u l 
rînd). Nota ei de regionalism este una 
pozitivă, sporindu-i personalitatea și 
prestigiul, și se referă la constantele 
preocupări legate de spațiul sibian și 
transilvan în genere — în tr-un  fel ju 
dicios. fără exaltarea pa trio tism ulu i lo 
cal. In  acest sens, sînt de relevat : gru
pa ju l de articole Din cronica revistei

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



BIBLIOG RAFIE CRITICA

(în nr. 4 — unde pînă și locul cronicii 
edițiilor este luat de un portret al lui 
G. Bariț, în ipostaza lui de scriitor), ar
ticolul, din același număr, despre Funia 
Lipschii (însoțit de reproducerea, în fac
simil și transliterație, a rtr-ului 7 din 
cel dinții ziar românesc). La fel, nr. 5, 
conceput monografic, se consacră Răși
narilor, iar nr. 7 publică texte ale unoi 
scriitori germani actuali, din Românii, 
cronici la recente cărți aparținînd aces
tora, precum și traduceri din O. W. Cizek 
sau inedite P. Celan. Mai întotdeauna, 
erudita rublică Historia militans se re
feră la tradiția transilvană, etc.

Cu totul excepțională e publicarea, în 
original și în traducere, a Însemnărilor 
în limba germană din caietele lui Emi- 
nescu. continuată, număr de număr, din 
iunie 1981 pînă în prezent. Tot în do
meniul publicării de inedite se remarcă 
apariția versiunii dramatizate a roma
nului Arhanghelii de I. Agârbiceanu. 
despre a cărei existență nu se știa pînă 
la data reproducerii sale (în nr. 10, 
număr omagial de bună ținută). Cente
narul Vasile Pârvan (nr. 11). s-a bucu
rat, de asemenea, de un grupaj intere
sant, din care remarcabil este articolul 
privindu-1 pe memorialist și epistolier; 
cu ocazia centenarului Joyce, nr. 12 dă 
în fragment traducerea românească a 
romanului Vlysses.

Transilvania deține una dintre cele 
mai bocate rubrici ale actualității : Miș
carea literară, numărîndu-se, totodată, 
între foarte puținele publicatii de la 
noi ce dau cu regularitate și în adevă

ratul înțeles al cuvîntului o Cronică a 
edițiilor, adică o analiză amănunțită a 
ediției ca atare, și nu divagații despre 
scriitorul editat. între altele, din nu
merele pe 1982 : cronicile la Opere — 1, 
Mihail Sadoveanu, la Opere X  Tudor 
Vianu, la Istoria... lui G. Călinescu și la 
Cronici turcești privind Țările Române.

întotdeauna interesantă prin numărul 
de publicații analizate dar și prin spi
ritul critic care o guvernează este Re 
vista revistelor, concepută într-un mod 
personal, prin organizarea materialului 
pe genuri (poezie, proză, istorie literară, 
critică etc.). Dintre cronicile literare ale 
publicației am reținut pe acelea la Săp- 
tămîria nebunilor de Eugen Barbu și la 
Imnele Țării Românești de loan Ale
xandru, pentru independența aprecieri
lor ; mai puțin convingătoare cronica la 
Grigore Vieru (Izvorul și clipa, nr. 1). 
Prin articolul Javert, Jean Valjean și 
Florea Firan pe urmele lui Arghezi 
(nr. 1), spiritul critic al revistei înregi
strează o secvență de ecarisaj în cea 
mai bună tradiție maioresciană.

Și pentru că admirăm ținuta nepro
vincială a Transilvaniei, găsim potrivit 
a încheia această succintă prezentare 
amintind studiul Scurte precizări des
pre literatura universală (nr. 11), ade
vărată expunere de program, încercare 
erudită de redefinire a conceptului ast
fel îneît să se acorde o atenție egală 
tuturor literaturilor lumii.

Nicolae MECU

Steaua 
an. XXXIII, nr. 1—12, 1982, Cluj

Dintre revistele mensuale de -^litera
tură, artă, cultură- existenti' la noi, 
Steaua își onorează statutul chiar și 
atunci cînd, prin forța împrejurărilor, 
e nevoită să acorde un spațiu mai larg 
comentariilor ocazionate de centenare 
(cum ar fi în 1982 : Ion Agârbiceanu 
și Vasile Pârvan), aniversări sau come
morări (l. L. Caragiale — 130 de ani de 
la naștere și 70 de ani de la moarte).

Preocupările sale de istorie și teorie 
literară se concretizează nu doar în spo
radice articole omagiale (prezente, fi
rește și ele), ci în efortul de a oferi o 
cît mai diversă gamă de documente 
(multe dintre acestea Inedite), precum 
scrisorile schimbate între B. P. Hasde'J 
și M. Gaster (nr. 4), Epistolarium per-

pessician (în același număr), Vladimir 
Streinu «poet și traducător inedit» (nr. 
6), Scrisori Agârbiceanu, sau Ion Barbu 
inedit (ambele, în nr. 9).

Să menționăm, apoi, colaborarea lui 
Nae Antonescu cu micromonografii de 
reviste (mai toate intrate în uitare), 
toate suscitînd un deosebit interes prin 
bogăția și exactitatea informației.

Dealtfel, nu există număr care să nu 
ofere fie -recitirea-' vreunui clasic, fie 
amănunte asupra procesului de creație 
al unor opere celebre (Bazil Gruia — 
Laborator poetic blagian, nr. 9), fie, în 
sfîrșit, aspecte mai puțin cunoscute din 
activitatea sau intimitatea existențială 
a marilor scriitori (vezi : Sadoveanu —
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c ritic  lite ra r, nr. 8 ; sau Biblioteca lu i 
L iv iu  Rebreanu, nr. 9).

In  plus, se remarcă, mai ales la co
m entatorii tine ri, tendința de a rec iti 
cu un ochi proaspăt, ț i  de a anarza. 
cu m ijloacele c r it ic ii moderne, operele 
clasice, sub lin iind , spre exemplu, «func
ția  actanțială» căpătată de Scrisoarea 
pierdută  (V. Fanache — Meditație la o 
capodoperă, nr. 1), sau demonstrînd, pe 
baza unei ana lze «textologice», valo.i- 
rea cunoscutei proze caragialiene Țal 
(M aria Vodă Căpușan — O aventură a 
tex tu lu i, nr. 1). Rezultatele nu sînt, 
insă, totdeauna cele scontate. Am spune 
chiar că d im potrivă. In tr-un  «exercițiu 
de stilis tică  barocă", ap licat la opera 
lui M iron Costin (nr. 5), C ristian L i- 
vescu se referă, p rin tre  altele, la «ele
mentul ite ra tiv  al construcției», «folosit 
ca o obsesie subminatoare a perfec
țiun ii» . Un lim ba j sofisticat, adesea 
dublat și de violentarea regu lilo r gra
maticale elementare ; s-ar f i  cerut evi
tate astfel exprim ări de tip u l : «c itito 
ru lu i nu-i va pare nici monotonă* etc. 
(Monotonă poate nu, dar agramată în 
mod cert I)

Deși nu dispune de o cronică per
manentă a e d ițiilo r  (ca aceea a tradu
cerilor, să spunem), totuși revista co
mentează prom pt «evenimentele» ed ito 
ria le d in sectorul respectiv : F. Fana
che consemnează începutul ediție i 
M. Sadoveanu — Opera omnia (nr. 2), 
ia r M ircea Zaciu în treprinde un b ilan ț 
asupra ediție i L iv iu  Rebreanu — Opere 
(nr. 3) etc.

Preocuparea pentru problemele de 
istorie lite ra ră  se manifestă și-n mo
dul în care este operată selecția că rți
lo r în cadrul C ronic ii literare. Luînd 
bunăoară, in  discuție V iața lu i G. Căli- 
nescu, de Ion Bălu, sau Is to ria  lite ra 
tu r ii române de la început pină azi, de 
A l. P iru, doi d in tre  cron icarii revistei, 
Mircea Zaciu și G. G rigurcu repun, de 
fapt, în dezbatere p rinc ip iile  în tocm irii 
unei monografii, b iogra fii sau is to rii a 
lite ra tu rii.

Sobră, inform ată și uneori ch iar inci- 
tantă, beneficiind de colaborările unor 
specialiști cunoscuți, Steaua oferă c it i
to r ilo r materiale istorico-lite rare de un 
maxim interes.

Dorina GRASOIU

Caiete critice 
nr. 10, 11, 12 — 1982

In  1982, an marcat pe fron tisp ic iu l re
vistei ca al șaptezeci și șaptelea de 13 
prim a apariție, V iața românească u r
mează trad iția , re la tiv  recentă, a sup li
mentelor trim estria le  care apar sub în- 
g i'ijirea b irou lu i Secției de critică și 
istorie lite rară a Asociației S c riito rilo r 
din București sub t i t lu l Caiete critice.

Num ărul 10 al Caietelor critice, pu
b licat în luna martie 1982, continuă se
ria  de articole începută în anul prece
dent sub t i t lu l Lim bajele l ir ic i i  româ
ne moderne și contemporane. M a jo rita 
tea co n tr ib u țiilo r incluse aici sînt, de 
fapt, analize de text care își propun des
cifrarea și punerea în re lie f a unor 
elemente caracterizante pentru secți
unea cronologică respectivă a poeziei 
românești. Ind ife ren t de întinderea zo
nei pe care o abordează, autorii păs
trează conștiința apartenenței acesto- 
texte la un corpus de o certă specifi
citate, făcînd astfel pași în d irecția  is
torie i lite rare  : așa se întîm plă cu Ion 
Pogorilovski, scriind P re lim ina rii la 

descrierea unui arhetip  al l ir ic i i  autoh

tone, sau cu A lexandru Călinescu și 
M ircea Scarlat, analizînd lim ba je le  poe
tice ale unor F lo rin  M ugur sau Ileana 
Mălăncioiu.

Asemenea atracție a istorie i lite rare 
nu poate fi considerată întîm plătoarc 
sau nesemnificativă, din moment ce nu
m ărul 11 al Caietelor critice  (august 
1982) este dedicat in întregime rapor
tu r ilo r  d in tre  critica  lite rară  și istoria 
lite ra tu rii.

Problemă d in tre  cele mai acute ale 
cercetării lite rare actuale, «criza isto
rie i literare» s-a născut din necesită
țile  firești de înnoire ale unei d isci
pline care progresase prea puțin  în 
decurs de peste un secol ; ea a fost In 
sistent teoretizată și dezbătută in  an ii 
’60, în perioada de avîn t a cercetărilor 
de tip  fo rm alis t pe care le denumim 
cu termenul, uneori imprecis, de «struc
turalism». Aceste orientări contestau 
vechii is to rii lite rare  dreptu l de acces 
la judecarea lite ra tu r ii, opunîndu-se în 
special ide ii de evoluție, de progres al 
form elor artistice, și v iz iu n ii «genetice» 
a lite ra tu r ii, adică considerării acesteia
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ca un proces care își are cauzele în 
afara sa. Cu tim pul, cei mai înverșu
nați adversari ai diacronici, au reve
n it asupra exclusivism ului inițial, mul- 
țum indu-se să-și precizeze poziția de 
pe care adm iteau posibilitatea unei is
torii literare : un domeniu circum scris 
la specificitatea fenom enului literar 
(numitfi de Jakobson «literaritate»), și re 
găsirea poziției criticului-cititor, recep
tor și el, condiționat de aceiași factoii 
ca și publicul epocii, a l operei literare 
pe care are  pretenția să o inserieze în- 
tr-o tradiție.

O trecere în revistă a succesiunii 
punctelor de vedere în aceste problem e 
realizează articolul Irinei Bădescu, Dis
cursul critic sau „istoricul fără voie“. 
Pornind de la a constata actualitatea

problem ei reconcilierii form alism ului 
cu istorism ul, Monica Spiridon încearcă 
în Virsta modernă a unor false an ti
nomii un pas mai departe, exem plifi- 
cînd cu analiza unor m odalități ale 
scriiturii • sadoveniene sensurile viziunii 
istorice contem porane.

Cu num ărul 12 al Caietelor critice 
(octombrie 1982) revin pe prim ul plan 
problem ele de teorie a textului. Sub 
titlu l Sta tu tu l personajului lite ra r: 
puncte de vedere sîn t grupate articole 
referitoare la proza și dram aturg ia  ro
mânească actuală, în in tenția de a d e
lim ita m odalitățile specifice ale genu
rilor literare  respective.

Corina POPESCU

Deutsche Vierteljahrsschrift ffîr 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 
1981, nr. 1—4, Stuttgart, J. B. Metzler Verlag

Cel de al 55-lea an de apariție  al 
im portantei publicații vest-germ ane edi
ta te de R ichard Brinkm ann și W alter 
Haug din Tubingen, reunește, în  chip 
liber, fără rigorile impuse de lim itele 
unor tem e prestabilite sau ale unor ru 
brici fixe, studii de istorie și teorie li
terară , aplicate cu precum pănire asu
pra literaturii germ ane m edievale și 
clasice. Perioadei m oderne și contem
porane i se consacră un spațiu mai 
redus, acoperit însă de contribuții sub 
ștanția le : studiul lui W erner Frizen 
înch inat lui Th. M ann, in te rp re tare  a 
motivului țigării ca loc geometric al 
principalelor linii de forță ale rom a
nului Der Zaubcrberg, de la metafizica 
crosului la mistica budhistă (Dic 
„brăunliche Schdne“. Uber Zigarren und 
Veru-andtes, nr. 1) ; analiza în te r
menii filosofici lui E. Bloch pe care 
Barbara Belhalfaoui o în treprinde asu
pra romanului lui H. Hesse, descifrat 
ca parabolă a dialecticii topie/utopic 
(Utopische Glasperlenspiele oder ist 
Hesses Roman cine Utopie, nr. 1 ); dez
baterea deschisă de M anfred Lauffs în 
legătură cu lirica politică și cu o an u 
me orientare critică pe seama ei, aceas
ta din urm ă denunțată fiind. în spiritul 
unei polemici cum pănite și clarvăzătoa
re, ca impas ideologic și confuzie de 
valori (Poesie, Politik  und ein Professor. 
Uber einen A ufsa tz von Jost Hermand 
zur politischen Lyrik  in der Bundesre-

publik, nr. 3). în  aceeași sferă a opor
tunității im ediate se înscrie și studiul 
lui H ans Fromm (Von der Verantwor- 
tung des Philologen. nr. 4), care este o 
m ultidim ensională punere în discuție a 
condiției epistemologice și deontologice 
a cercetării lite rare  (științificltatea fun
dam entării conceptuale, raportu rile  în tre 
disciplinele um aniste, necesitatea ine
luctabilă a strategiei axiologice în a- 
bordarea fenom enelor literare, angajarea 
cu toată răspunderea a argum entului 
teoretic în orice dem ers in terpretativ i.

Fără dem onstrație ostentativă de me
todologii și lim baje ultram oderne, ci 
urm ind, dim potrivă, direcții de cerce
ta re  cu solidă trad iție  în spațiul de 
cultură și lim bă germ ană, precum  cri
tica filologică (M. Curschm ann, Texte- 
Bilder-Strukturen. Der Hortus dellcia- 
rum und die fruhm ittelhochdcutsche 
G eistlichendichtung, nr. 3), herm eneu
tica (M. Boetz, Nachgeholte. Herm eneu- 
tik. Zum  V erhăltnis von Interpretations- 
und Logiklehren in Barok und A ufklă- 
rung, nr. 4). sociologia literară  (S. Jiit- 
tner, G rosstadtm ythen. Paris-Bilder des 
18. Jahrhundert, nr. 2), tem atologia (W. 
Frizen, „Der Knabe le b t !" Uber Chris- 
tus-Im itationen bei Wagner, N ietzsche 
und Th. Mann, nr. 3), istoria de idei — 
Geistesgeschichte (Chr. Angelet, Dic 
rom antisclie Landschaft und der M ythos 
des prim itiven  Menschen, nr. 2) etc. ; 
studiile de față  sînt în m area lor ma-
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Joritate importante din cel puțin  două 
motive. Mai în tîi. pentru că reprezintă 
rodul unor cercetări intensive  care, ca 
atare, se străduiesc să ofere, in raport 
de n ive lu l de la care fiecare în parte 
a pornit, un plus de in fo rm ație  is to ri
că ori teoretică. Astfel, bunăoară, Hans 
Krăm er (Zum  neuen P laton-B ild , nr. 1) 
revizuiește teoria p rin c ip iilo r platonice, 
în lum ina trad iție i indirecte, și propune 
o altă imagine, d ife rită  de cea clasică, 
a ro lu lu i lu i Platon în istoria filoso
fic i ; M ichael Bohlcr (Die verborgene 
Tendenz des Witzes. Z ur Sociodynamik 
des Komischen. nr. 3) identifică  în Wttz 
un proces de integrare transcendentă 
care i i  perm ite să degajeze un nou mo
del, socio-dinamic. al com icului de l im 
baj : a rtico lu l lu i John Hennig (Goethes 
Kenntnis des italienischen Schrifttum s 
zur politischen Geschichte und zur 
Lănderkunde, nr. 1) este un fragment 
d in tr-o  lucrare mai amplă ce dă la 
iveală peste 250 dc t i t lu r i cunoscute 
de Goethe în domeniul lite re lo r ita l i
ene, t i t lu r i  neînregistrate pînă acum 
de b ib liog ra fia  poetului.

în  al doilea rînd, studiile  aici în ches

tiune sînt remarcabile pentru propen
siunea lo r evidentă, chiar și a acelora 
care în ansamblu se integrează condi
ție i istorico-literare, către reflecția  teo
retică. Johann Andercgg (Ober Vcr- 
stăndlichkeit o d e r: angepasste Sprache 
im  religldsen Gebrauch. A m  Beispicl 
der revidierten Lutherbtbel, nr. 4), spre 
pildă, po rn it spre a judeca legitim itatea 
lite rară și teologică a u ltim e i ed iții re
vizuite a B ib lie i lu i Luther, ajunge să 
trateze problema delicată a accesibili
tă ții in artă, aceea a re lație i complexe 
d in tre  poezie și religie, d in tre  textu l 
..dc se rv ic iu ' și textu l poetic, de o ma
nieră care să intereseze d irect nu numai 
teologia ori istoria lite ra ră  germană, 
ci în egală măsură stilistica, filosofia 
lim b ii și estetica oricărui spațiu dc 
cultură.

Un material documentar interesant 
p rin  excelență sînt cele două scrisori 
inedite ale lu i Th. Mann către fratele 
său H. Mann (din perioada 1903— 1904) 
publicate de Hans W ysling în nr. 4 și 
însoțite dc un comentariu pe măsură.

V iorica NIȘCOV

Revuc de l’Histoire litteraire de la France 
nr. 1—6, 1982

A fla tă  în al 82-lea an al apariție i sale, 
cunoscuta publicație  franceză, editată 
sub auspiciile Societății de istorie lite 
rară și ale Centrului Național de Cer
cetare Ș tiin țifică  din Franța, confirmă 
din nou cu cele șase numere din anul 
1982 prestig iu l de care se bucură una
nim . Structurată pe trei secțiuni mari : 
Artico le. Note și documente. Recenzii, 
completate de alte două rubric i cuprin- 
zînd in fo rm a ții din activitatea ș tiin ț i
fică și o bogată Bib liografie  a lu c ră ri
lo r de specialitate, revista ne prezintă 
ca și în anii trecuți numere concepute 
un ita r (dar nu linear), cu o orientare 
evidentă spre studii erudite (Andree 
Comparot. i.a trad ltion dc la „Republ’- 
que“ de Ciceron au X V  Je sfecle et Vin- 
fluencc de Lactance, nr. 3), cu o rigoare 
a demonstrației Îm prum utată parcă din 
clm pul ș tiin țe lo r exacte (Paul Hoffmann, 
Benjam in Constant critique de Jean- 
Jacqucs Rousseau, nr. 1) îm ple tită  cu 
acea extraordinară finețe a analizei, 
a tit dc caracteristică școlii franceze 
(P h ilip  Stewart. Madeleinc Therrien, 
Aspects de texture verbale dans „Les

Liaisons dangereuses', în num ărul 4, 
dedicat în întregime lu i Choderlos de 
f.aclos). Fără pretenția unei selecții va
lorice, vom sublinia concluziile deosebit 
de interesante și mai ales convingătoare 
la care ajunge Gdrard Defaux în s tu 
d iu l Rhethorique humaniste et Scep- 
tique chretienne dans 1a premil-re m oitie 
du XVIe sile le  : Empedocle. Panurgc et 
la „Vana G loria" (nr. 1).Pornind de la 
trei scurte pasaje din p rim u l text al lu i 
Pantaoruel, In aparență independente 
unul față dc celelalte, dar care puse în 
relație cu retorica și codul cu ltura l 
umanist îsi dezvăluie semnificația reală, 
autorul ajunge la o subtilă reevaluare a 
capodoperei lu i Rabelais, cu Însemnate 
poziții clștigatc pentru o reconsiderare 
a ceea ce în umanismul secolului al 
X V I-lea  s-a num it Hellcnismus sau 
saptentia mundi.

Dacă p ro filu l revistei impune un cîmp 
de cercetare bine de lim ita t, sub as
pect metodologic s tud iile  vădesc o am
plă deschidere și o uim itoare elastic i
tate. Astfel, g rupaju l de articole de
dicate vo lum ulu i G ravitations  de Ju’es
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S u p e rv ie lle , u n u l d in  cei m a i in te re s a n ți 
poe ți fran ce z i ai se co lu lu i n o s tru  (Jac 
ques R obichez, P o r t ra it  de S u p e rv ie ll ' 
dana „G ra v ita t io n s " ,  P au i V ia l la n c ix . 
La poe tique  de l ’espace dans „G ra t ' i ta - 
t io n s "  și M ie he l D ecaud in , S u r la  p ro 
zodie de „G ra v ita t io n s " , n r. 1), re u ș i’S 1' 
to cm a i d a to r ită  v a r ie tă ț i i  m etodo loga  c 
să com pună un S u p e rv ic lle  in e d it,  fa s 
c in a n t. fo a rte  ap roape  de s e n s ib ilita te a 
poe tică  a ce le i m ai s tr ic te  c o n te m p o ra 
n e ită ți \ 'u  m ai p u țin , cele două n u 
m ere ded ica te  c e n te n a ru lu i n a ș te r ii Im 
B oger M a r t in  du G ard  (n r. 5 și (î), im 
presionează p r in  pa le ta  e x tre m  de b u 
cată a a b o rd ă r ilo r  c r it ic e  consacra te 
u n u ia  și ace lu iaș i s c r i i to r  : s tu d ii de l i 
te ra tu ră  com para tă  (M a rth a  O nan, 
R oger M a r t in  du  G a rd  a u r  L ta ts - l ! n/z 
si S h e n ii T an a m u ra , R ogcr M a r t in  du 
G a rd  au Japon), de ce rce ta re  a rh iv is te  ă 
(F lo re n cc  C a lin , Le fonds R ogcr M a r t in 
i lu  G a rd  de la I i ib lo t l ie q u c  N a t io n a l'} . 
de c r it ic ă  p s ih o lo g ică  (A n d re  h a sp re . 
Le re g a rd  de R oger M a r t in  du  G a rd 
dans . .M a u m o rt" ), de a n a liză  te x tu a lă 
(G ra n t E. K a is c r . „L e s  T h ib a u lt "  et l ’a rt 
de lire ). O m e n țiu n e  a p a rte  se cuvine- 
s tu d iu lu i „L e  J o u rn a l"  de. R oger M a r t in 
d u  G a rd , sem nat de cu noscu tu l execet 
a l ro m a n c ie ru lu i francez, C laude  S i- 
eard, care  are  m e r itu l de a depăși s im 
p la  p re ze n ta re  sau ana liză  a u n o r pa 
g in i in e d ite , p r in t r - o  te o re tiz a re  in c ita u  - 
tă a ra p o r tu lu i ju r n a l —  operă  în  cîm - 
p u l c rea ție i li te ra re

în  p rezen t, c in d  in  d o m e n iu l is to r ie i 
l i te ra re  se face to t m ai s im țită  necesi
ta tea re p u n e r ii in  d re p tu r i a a c t iv i tă ț i i 
de e la b o ra re  a in s tru m e n te lo r  de lu c ru 
(e d iț ii c r it ic i- ,  b ib l io g ra f i i  și d ic ț io n a re 
de s p e c ia lita te , c u le g e ri de d o cu m e n t:', 
ele.) — la tu ră  cons id e ra tă  deseori m ai 
a r id ă  si m ai p u ț in  spectacu loasă  — , 
p res tig ioasa  re v is tă  franceză  consacră 
ap roape  in  În tre g im e  un n u m ă r (a l d o i
lea) p u b lic ă r ii co re sp o n d e n țe i in e d ite  । 
lu i M on te sq u ie u . e x e m p la r  co m e n ta lă 
de Bene Porneau, p e rs o n a lita te  m a rc a n 
tă a is to r ie i li te ra re  co n tem porane . Cele 
două a rt ic o le  : M o n te sq u ie u  ct ses cor 
respondan ts  si P r in c ip e s  de l ’e d it io n . 
p recum  și num eroase le  c o m e n ta r ii p - 
m arg inea  s c r is o r ilo r  p u b lic a te , scot in 
e v id e n ță  le g ă tu r ile  m u lt ip le  ce se pot 
s ta b ili în t re  v ia ța  sau opera lu i M o n 
tesqu ieu  și aceste docu m e n te  in e d ite  : 
de la  des luș irea  u n o r aspecte m ai p u ț in 
cunoscute  d in  v ia ța  in t im ă  a m a re lu i 
i lu m in is t  francez, la  s tu d ie re a  in f lu e n 
țe lo r  f i lo s o f ic i engleze sau a re c e p tă r ii 
lu c ră r i i  is țo rc c  C o n s id e ra tio n s  s u r les 
llo m a in s . De a lt fe l,  ca o în c u n u n a re  a 
e fo r tu r i lo r  făcu te  de re v is tă  în  d ire c ț ia 
fo rm ă r i i c o rp u s u lu i is to r ic o - l i te ra r  al 
in s tru m e n te lo r  in d is p e n s a b ile  de lu c ru , 
această v e r i ta b ilă  e d iț ie  a C orespondau 
(e i in e d ite  ;i lu i M o n te sq u ie u  a o b ț in u t 
recent p rem iu l anual decernat de A ca 
d e m ia  M o n te s q u ie u  d in  B o rdeaux .

L u m in ița  B E IU -P A L A O l

V ig n e te le  :

Duca M iro n
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B R E V IA R
(ianuarie — martie 1983)

In  cadrul ac țiun ilo r vizînd dezbaterea unor teme fundamentale cu p riv ire  la d irec
ții le  de dezvoltare și specificul cu ltu r ii și c iv iliza ție i românești în lume. In s ti
tu tu l de istorie și teorie lite rară „G. Călinescu" a organizat în ziua de 19 ianuarie 
un colocviu cu tema Vocația europeană a cu ltu rii române, la care au prezentat 
comunicări Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Gh. Ccaușescu, M ihai Moraru, George 
Muntean, Cocina Popescu si M ihai Vo in icu. Parte d in tre  acestea sînt con
semnate, în versiuni rezumative, în cuprinsul num ărulu i de față al revistei •  In tre 
1 ianuarie și 28 februarie cercetătoarea Ștefana Tarinska de la In s titu tu l de 
lite ra tu ră  al Academiei de Ș tiin țe  d in  Sofia a efectuat o v iz ită  de documentare 
în țara noastră avînd drept scop cercetarea v ie ții și a c tiv ită ții în România a 
scriito ru lu i bulgar D. Veliksin. U rm ărind, de fapt, un obiectiv mai general și 
anume re la țiile  cu ltura le româno-bulgare, investigațiile  documentare întreprinse 
de Ștefana Tarinska se vor fina liza în tr-o  lucrare, realizată în colaborare cu 
Rodica Florea, în cadrul acordului b ila tera l semnat de Academia de Ș tiin țe 
Sociale și Politice a R. S. România și Academia de Ș tiin țe  din Sofia •  Cu ocazia 
Z ile lo r „C ron ic ii", la lași, a avut loc colocviul eu tema V a lo ri clasice in  recep
tare modernă la care, din partea In s titu tu lu i de istorie și teorie lite rară  „G- C ă li
nescu" au partic ipa t Nicolae Florescu, Andrei Nestorescu și I. Oprișan, împreună 
cu Edgar Papu și M ircea M artin , a lă tu ri de Constantin Ciopraga, A l. Călinescu, 
M ihai Drăgan și Dan Mănucă. Totodată, reprezentanții redacției noastre s-au 
în t î ln it  la In s titu tu l de lingvistică și fo lc lo r d in  localitate cu N, A. Ursu, A le 
xandru Teodorescu, Dan Mănucă și loan Holban, în tr-un  ins truc tiv  schimb de 
experiență •  A lte  în t iln ir i  ale redacției noastre cu cadre didactice din țară, aflate 
la București în perioada cursurilo r de perfecționare, au avut loc la 10 și 17 
februarie la Facultatea de lim ba și lite ra tu ia  română •  Inspectoratul județean 
Călărași a organizat la 18 martie, în colaborare cu Casa personalului didactic, 
un simpozion cu tema Panait Is tra ti — 55 de ani de la apariția  rom anu lu i „C iu 
l in i i  Bărăganului". D iscuțiile  au fost conduse de A l. Săndulescu șî Marcel Duță. 
•  Zoe Dumitrescu-Bușulenga și George Munteanu au fost a m fitr io n ii unui 
dialog dedicat aniversării Luceafărului eminescian, desfășurat în ziua de 19 
m artie la Casa corpului d idactic d in București. Cu această ocazie au fost prezen
tate profesorilor din Capitală preocupările actuale ale Revistei de istorie și teorie 
literară  •  Cercul in tegrat de sociologic lite rară  ce-și desfășoară activ ita tea lunar 
în cadrul In s titu tu lu i nostru a dezbătut în acest p rim  trim estru  de existență 
următoarele teme : Conceptul de lectură d in  perspectivă sociologică și critică 
(organizator Paul Cornea) ; Două modele explicative transcendente tex tu lu i : 
modelul sociologic și modelul psihanalitic  (organizator Roxana Sorescu) ; C ontri
bu ții la o semiotică a t i t lu r i lo r  volum elor de poezie contemporană (1952—1981), 
(organizator M ircea Vasilescu, student în anul I I I  la Facultatea de lim ba și l ite 
ratura română din București). La discuții au partic ipa t Zoe Dumitrescu-Bușulenga. 
Mircea Anghelescu, F lorin  Berindeanu. Elena Loghinovski, Nicolae Mecu, Dan C. 
M ihăilescu, M iha i Moraru, Andrei Nestorescu, M ariana Pascu, Monica Spiridon,
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Cătălina Velculescu, Stan Velea, Mihai Vornicu, studenții Elena Bortă, Mădălina 
Clurea, Andra Șerbănescu, Iulian Costache, precum și Sung Shaofeng (doctorand. 
Beijing) •  La 29 martie a avut loc la Curtea de Argeș un simpozion Urmuz orga
nizat de revista Argeș, la care au luat parte, cu comunicări, Nicolae Mecu și 
George Muntean •  Apariția numărului 1/1983 din noua serie a Revistei de istorie 
și teorie literară s-a bucurat de o călduroasă primire în coloanele ziarelor Scin- 
teia și România liberă, ale săptămînalclor România literară, Flacăra. Cronica, 
Orizont, Tribuna, ale revistelor lunare Astra și Argeș, precum și în emisiunile 
culturale ale Radioteleviziunii române. Tuturor acestora le adresăm mulțumirile 
noastre colegiale.

O prietenă a literaturii române

Cu intirziere am aflat că anul trecut s-a stins din viață, la Tel-Aviv, după 
o lungă suferință, Dora Litman (Litany).

Profesoară la liceul -Focșenean», director al liceului «Arianu», membră a 
Institutului nostru incă de la înființare, in 1952, ea s-a minării totdeauna cu faptul 
că viața i-a dat șansa de a fi avut in G. Călinescu — tinărul asistent al lui 
Ramiro Ortiz — un prieten al anilor de studenție :«la italiană».

De la studiile despre Șt. O. losif și Mlhail Sebastian, la traducerile din 1. Le- 
winsohn. loachim Prinz, Howard Fast, Martin Buber și pînă la ultimele contri
buții, Dora Litman a adus in ceea ce a scris, in perioada cit a lucrat la Institutul 
„G. Călinescu", o motivație sobră și obiectivă, neuitind niciodată ce datorează 
pămintului românesc de care se simțea atit de legată.

O revăd și acum pe Dora Litman, in anii 1953—54, la o ședință in aula 
Academiei, alături de Alice Săvulescu, vorbind insuflețită vecinei sale despre 
romanul Bietul loanide și despre excepționalele atribute ale artei călinesciene.

In ultimii ani de viață, revenind de citeva ori printre noi, și-a mărturisit 
bucuria pentru reușita de a fl înființat a catedră de limba română la Universi
tatea din Ierusalim. Pentru ea, insă era — constatăm acum, cu regret — prea 
tirziu.

A fost un om de spirit, un prieten de calitate, o prezență umană și inte
lectuală fermecătoare.

Marin BUCUB

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



N ■ FOILETON

Ș i r e t a  &liade
TEZA DE DOCTORAT*

• Descoperita cu c h iv a  vreme in urm a, 
pe cind efectuăm Investigații In fondul docu
m entar al Universității din București, te; a de 
doctorat a Iul Mircea Ellade ne-a fost pusa la 
dispoziție cu devotata participare de către 
Sanda Trocm aer, șeful serviciului respectiv de 
arhivă, căreia li exprim ăm  șl pe această calc 
profunda noastră gratitudine.

T ransllterarea textului s-a  făcut în con
form itate cu norm ele ortografice in vigoare. 
Punctuația a fost șl ea actualizată iacii. Am 
respectat totodată unele particularită ți m orfo

Capitolul II

1. Sacrificiul vedic capătă o mare amploare și noi semnificații in literatura 
liturgică posterioară, cunoscută sub numele de Brahmanas. Acțiunea sacră, prin 
care insul restaurează armonia în raporturile lui cu forțele naturii (zeii vedici) 
sau le cere ajutorul — este cu timpul personalizată, ca o forță magică și autonomă 
ce permeiază întreg cosmosul. Sacrificiul ajunge el însuși un zeu, mai puternic 
declt ceilalți zei, pentru că prin forța lui îi suportă. Noțiunea aceasta magică a 
sacrificiului se întilnește și în multe imnuri vedice ; dar adevărata ei elaborare 
i-o dă Brahmanele. Aici țelul sacriflcatorului (sau oficiantului) nu mai este de a 
intra în raporturi — de cerere, sau armonie, sau iertare — cu zeii, cl de a ajunge 
el însuși zeu prin obținerea nemuririi. Sacrificiul e înțeles ca un joc de forțe 
sacro-magice care asigură calitatea de a fi zeu (devatma). Funcția lui e de a da 
o viață eternă în locul viețui corporal-animice a oficiantului.

Că e vorba de o «nouă naștere», textele ne-o mărturisesc lămurit prin 
simbologia ce se aplică pieselor rituale și diverselor acțiuni sacrificatorii. «Preoții 
(brahmani) transformă în embrion pe cel căruia îi dau consacrarea (dlkshâ). Ei 
îl stropesc'cu apă: apa e semen virile..., îl fac ,să intre într-un hambar special : 
acesta e matricea..., îl acoperă cu un vestmînt : e amnion. .» (Altarega, citat de 
l.evl, Sacrifice, 104—105). Prin forța sacrificială, ceea ce e omenesc și trecător se 
transformă în divin și etern. Virtutea sacrificiului nu piere însă odată cu reîn
toarcerea oficiantului in viața de toate zilele, nesacră și nesacrificială : după 
moarte oficiantul își recîștigă natura divină. De aceia și «întoarcerea» lui în zona 
sacrificiului e plină de riscuri și trebuie împlinită cu mari precauții : pentru că 
se întoarce din divinitate la umanitate.

Concepția aceasta despre sacrificiu ca instrument de divinizare evoluează, 
și găsim în unele Brahmane afirmația că numai «cei ce știu sunt nemuritori». 
De la ritualismul magic se trece la gnoză, evoluție ce va fi desăvlrșită pentru 
întlia oară în India de către Upanishade. Dar Brahmanele ne interesează aici și 
din alt punct de vedere : pentru ideia substituției sacrificiului prin asceză și chiar

logice, specifice scriiturii autorului (mal de 
grabă ale epocii) ; astfel, am conservat dif
tongul — ei, la genltlv-datlvul singular al aub- 
siantivelor fem inine articulate enclitic (cx. p re
gătire!, metafizice! etc.). precum șl form a rum 
a prezentului Indicativ, ia persoanele i singu
lar șl a H I-a plural de la verbul a fi.

In general, se poate vorbi, la Mircea 
Ellade. de un acut sim ț de perspectivă al evo
luției limbii literare.

Constantin POPESCU-CADEM

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



133____________________________ MIRCEA ELIADE

o rudm cntară practică yogică. Se substituie sacrific iu lu i un sacrific iu  in tern, adică 
se identifică piesele ritua le  și acțiun ile  ceremoniale cu anumite organe și funcțiun i 
ale trupu lu i omenesc. Ia r ceea ce se obține p rin  sacrific iu  — 'nem urirea, pa rtic i
parea la d iv in ita te  (devatma) — se obține și p rin  asceză sau yoga. Mai tirz iu , 
cînd practic ile  ascetice vor căpăta un substrat metafizic, se va a firm a mai m u lt : 
că yoga și asceza sunt superioare sacrific iu lu i, căci ele conduc la liberarea totală 
a sufle tu lu i — pe cînd sacrific iu l conduce numai J a  divinizarea lu i, și liberarea 
e superibară ca lită ții de zeu.

Vastitatea și ram ifica țiile  doctrinelor Brahmanelor ne împiedică să preci
zăm cronologic evoluția acestor idei și evoluția no țiun ii de substituire. Brahmanele 
sunt o adevărată Junglă de doctrine și superstiții, multe contrad ictorii, în care 
se găsesc și germanii speculațiilor următoare, dar și un enorm balast. Totuși, 
valoarea acordată de Brahmane ascetismului și yogei ca un sacrific iu in te rio r — 
e bine documentată.

încă din epoca vedică se identifică, tim id  și confuz, valoarea sacrific iu lu i 
cu valoarea ascezei (tapas). Rig Vecia (X. 167. 1) spune că indra  a ciștigat cerul 
p rin  tapas, și această idee apare clară în Ț a ittir iya  Brahmana (111.12 3.1.) care 
afirm ă : «Zeii au ob ținu t rangul lo r d iv in  p rin  austeritate (tapau)-. De fapt, și 
tapas e tot un sacrific iu  — și au to rii Brahmanelor și Upanishadelor au înțeles 
aceasta. Dacă în tr-un  sacrific iu  vedic se oferă zeilor soma — unt top it și focul 
sacru — în tr-o  practică ascetică se oferă un sacrific iu  in te rio r, în care func țiile 
organice sunt identificate cu liba țiun ile  și obiectele sacrificiale. Respirația e iden
tifica tă  adesea cu o « libație  neîntreruptă*,- Două texte, pe care le traducem,' 
ilustrează precis concepția aceasta a sacrific iu lu i in te rio r. Ea e creație fecundă în 
sp iritua lita tea indiană, și va putea păstra în sinul h induism ulu i chiar pe asceții 
și m istic ii cei mai autonomi ; căci practic ile  lo r ascetice vor fi întotdeauna un 
sacrificiu simbolic, și practictod r itu r ile  sacre ei participă, încă, la comunitate.

«Ei îl numesc, „agnihotra  interior--. C it tim p  un om vorbește, nu poate res
pira, și atunci el oferă răsuflarea v o rb ir ii ; c ît tim p  respiră, nu poate vorb i, și 
atunci oferă vorbirea răs itflă rii. Acestea sunt cele două continuie și nemuritoare 
ob la țiun l ; treaz și dorm ind omul necontenit le oferă. Toate celelalte ob la ții au 
un sfîrșit și posedă natura actului (karma). Cei vechi eunoscînd acest adevărat 
sacrificiu, nu ofereau agnihotra» (Kaushitaki-Brahm ana Upanishad, II. 5)

Aceeași idee, mai puțin  crud expusă, o găsim și în tr-un  text mai vechi, 
CMndagya Vpanishad (v. 19—24) : «Adevăratul nostru sacrific iu  consistă în a 
face ob la ții pranei din rfoi. Ce] car? nu cunoaște acest sacrific iu  in terior, chiar 
dacă ar îm p lin i un sacrific iu form al, zvîrle  pur și simplu ob la țiile  în cenușe» 
Acea,stă formă de sacrific iu  — asupra căreia vom reveni cînd vom discuta teoria 
răsu flă rilo r (prana) în fiziologia mistică indiană — se numește, deobicei, în  căr
țile  o rien ta liș tilo r, «sacrificiu l mental». Am num i-o mai degrabă, o in teriorizare 
sacrifială a practic ilo r ritua le  ; ea nu im plică numai o oraison mentale, dar o 
asim ilare litu rg ică  mai vastă a 'fu n c țiu n ilo r v ita le  omenești cu viața cosmică 
(Mircea Elihde, Some aspects of thc interiosation of the H indu R itual, Roma 1932).

înlocuirea ritu a lu lu i cu o practică ritua lă  interiorizată, cu yoga — se poate 
urm ări p rin  toate etapele ei în lite ra tura Upanishadică. în  Svetaivatara Vpanis
had — o upanishadă destul de tîrzie, care cuprinde în germen doctrine Samkhya 
și Yoga, colorate cu o nuanță teistic-vedantină — se spune că cel care practică 
yoga ajunge nem uritor și fără vîrstă. A ici, yoga a în locu it d e fin itiv  ritua le le vedice 
care dăruiesc nemurirea. 'Prin practica yoga, adaugă Svetaivatara Upanishad, «se 
obține o stare de completă despersonalizare, samadhi, în care sufletul ind iv idua l 
contemplă și se identifică cu sufle tu l universal». Dacă un om înțelept își ține 
ridicate cele tre i părți ale corpului (pieptul, grumazul și capul) și își îndreaptă 
sim țurile și mintea către inim ă, el va traversa pe barca lu i Brahman toate toren
tele căre-1 inspălmîntă. T inîndu-și răsuflarea, evitînd orice mișcare, el trebuie 
să răsufle încet prin  nări. Trebuie să-și stăpânească mintea, acest car purtat de 
c ?* " * l 'f l v a ’ i  El trebuie să-și continuie practica pe un loc. neted, pur, fără foi 
^  f a , 'a  p r a f « P>*iu l , agreabil la vedere, p lin  de peșteri și adăposturi. Cînd yoga 
este îndeplinită, formele care apar în tîi, producînd apa riții in Brahman, sunt 
acelea ale fum ulu i, soarelui, focului, v în tu lu l, licu ric ilo r, fu lg e rilo r și lunei Cînd
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ca și pămintul, apa, lumina, căldura și eterul, apar cele cinei calități ale yogei, 
atunci nu mai e nici boală, nici bătrinețe, nici suferință pentru acela care a 
obținut un trup produs de către focul yogei... -Asemenea unei oglinzi de metal 
care, acoperită cu praf, lucește din nou, după ce a fost curățită, tot așa este acela, 
mulțumit și liberat- de durere, după ce a văzut adevărata natură a sufletului. Și 
cind cu ajutorul adevăratei naturi a sufletului el vede, ca la lumina unui fulger, . 
adevărata natură a lui Brahman atunci cunoscînd pe nenăscutul și eternul Dum
nezeu care» este dincolo de toate naturile, el este, liberat de orice legătură-. 
CSvctasvatcra Upahishad II 8— 15).

Se observă că practica yoga era destul de cunoscută în timpul cind s-a 
compus această upanishadă, deși tehnica meditației nu e pe deplin expusă (lipsesc, 
de pildă, dhârani și dhyana ca etape pregătitoare transei ultime, sămadhi). Scopul 
era abandonarea eului limitat și a întregei vieți psiho-mentale pe care o alimen
tează, pentru atingerea stării supreme, identitatea cu Brahman. în timp ce alto 
upanishade promovau contemplația metafizică drept singura cale pentru atingerea 
lui Brahman —• revelația experimentală a identității efective dintre sufletul •
omului și sufletul cosmosului. Svetaivatara propune pentru atingerea aceleiași 
revelații experimentale o tehnică yoginică. Din acest punct de vedere, Suetast’atara 
poate fi socotită un text de mistică experimentală, in timp ce marele I 'panishade 
rămîn de cele mai multe ori la scheme abstracte, metafizice, care slujesc numai 
ca. puncte de plecare pentru meditația in singurătate. Faptul că expresia mistică 
samâdhi apare pentru prima oară în Svetasvatara Vpanlshad întărește părerea 
noastră că această upanishadă a fost compusă într-un mediu de mistică expe
rimentală. întilnim aici o'expunere destul de completă a practicii yoga.

Despre necesitatea introversiunei pentru a atinge punctul de plecare al 
contemplației mistice, ne vorbește Katha U panlshad (11.4.1) : -Simțurile noastre 
au fost create de Dumnezeu cu tendința dc a se mișca in afară Dc aceea omul 
privește mai mult în afara decît înlăuntrul lui. Rareori un om înțelept, doritor 
de viața nemuritoare, privește către sufletul său interior cu ocliii Îndreptați înlă- 
untru-i Trecerea dc la ritual la asceză — ambele doritoare de nemurire prin 
divinizarea omului — e dc mult făcută. înțeleptul caută dc acum să depășească 
asceza prin contemplație mistică, prin exploatarea vieței sale interioare, prin 
purificarea și adîncirea meditației. Scopul nu mai e nemurirea obținută prin 
ritual sau prin puterea magică a ascezei, cl identitatea cu Brahman; cu sufletul 
cosmic.

Evident, această identitate nu poate fi obținută fără o anumită puritate asce
tică Asceza și spiritualitatea au mers întotdeauna mînă in mină, în India ca și 
in altă parte Ceea ce se schimbă, insă, e primatul ascezei ca atare, și înlo
cuirea valorii ei pui- magice printr-o valoare instrumentală. Asceza începe a fi 
considerată ca o experiență preliminarie contemplației'mistice. Mundaka Upanis 
had afirmă că atman nu poate fi realizat de un om care nu duce o tc nace și 
austeră viață spirituală (111.2.4 ) -Alit timp cit un om nu se simte dezgustat cu 
lumile in care il aduc faptele sale și atit cit nu e convins că lumea care se află 
deasupra acțiunilor nu poate fi atinsă prin nici o acțiune, orieit ar fi ea de bună, 
nu are dreptul să intre în lumea spirituală, pe care trebuie să o caute cu sme
renie, apropiindu-se dc un guru care a realizat Sufletul- (1.2.12). Dezgustul de 
viața fenomenică — - tranzistoric și dureroasă — e primul pas către renunțare 
și contemplație. -Aael om e socotit de Dumnezeu un adevărat Brahman, care e 
dezgustat de naștere, de moarte și de turburări mentale și fizice-, Shanka-smrUti, 
Vil. io— 11 ; cf. Mânu. II, 96). Manualele de mistică șl de ascetică buddhistă 
stăruie asupra -dezgustului» ca element motrice al perfecțiunii morale și liberării.

In I panishadele mai Urzii — colorate din ce in ce mai accentuat de idei 
vedantine sau cuprinzind amănunte asupra practicei Yoga — vom avea prilejul 
să urmărim dezvoltarea și valorificarea anumitor elemente de tehnică contem
plativă. Teoria mistică a.-răsuflărilor», pozițiile corporale/ fiziologia ascetismului 

sunt amănunțit expuse în literatura upanishadică tardivă. Le vom examina in 
capitolul dedicat fiziologiei mistice, unde vom constata încă o dată originile rituale 
ale misticei indiene, care a început prin a fi interiorizarea unui sacrificiu, pen
tru a sfirși în experiența identității sufletului cosmic cu sufletul individual. în
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același capitol vom încerca a dovedi esența pre-vedică și pre-ariană a practicilor 
yoga, pe care brahmanlsmul, ca șl buddhismul le-a asimilat și le-a purificat,, ridi- 
cîndu-le de la magie la contemplație.

2 .Se parc că brahmanismul ortodox arian, n-a acceptat de la început și 
integral practica Yoga. Ea aparținlnd straturilor pre-ariene — cum dovedesc săpă
turile de la Mohenjo-Daro brahmanii arieni, autori ai vedelor și deținătorii ritua
lelor ortodoxe, nu puteau privi cu simpatie asemenea practici de barbar misti
cism. Statuetele găsite la Mohenjo-Daro și aparținlnd civilizației de pe valea 
Inclusului (3250 in. Chr. după calculele lui Sir John Marshall, In Mohenjo-Daro and 
the Indus Civilization. London. Probsthain, 1931), dovedesc că pozițiile clasice 
ale yoginului (asana) și practica meditației prin concentrarea privirii intre sprin- 
cene (ekagrat) erau cunoscute acelor societăți și se integrau perfect in religia lor, 
care se deosebea net de religia vedică a noilor cuceritori arieni, pentru că' adora 
principiul feminin, natura. In timp ce pantheonul vedic e reprezentat numai de 
forțe masculine. Obirșia practicii Yoga din religiile non-arienc și pre-vedice e 
perfect dovedită, deși fiind asimilate cu timpul de către vedism, au fost puse in 
legătură eu teoria și practica sacrificiului vedic și au ajuns, după cum am arătat, 
să Înlocuiască însuși sacrificiul.

Rezistența ideilor brahmane împotriva acestor practici de mistica populară 
(căci civilizația .de la Mohenjo-Daro n-a dispărut odată cu cucerirea ariană, ci s-a 
prelungit subteran, supraviețuind multă vreme In straturile populare), se poate 
ghici din anumite pasagii din literatura Brahmană. Totuși, cind cele dinții sinteze 
hinduiste s-au împlinit și ortodoxia brahmană a acceptat în sinul ei idei și prac
tici autohtone (vezi nota de la finele acestui capitol), au fost asimilate și practicile 
Yoga. Literatura ortodoxă de la începutul evului mediu — care cuprinde însă 
documente mult mal vechi — e familiară cu fiziologia și mistica yoginilor. In, 
deosebi cărțile juridice pomenesc de yoga în legătură cu datoriile eremitului și 
purificarea păcatelor. Dacă cronologia literaturii Indiene ar fi mai bine fixată, 
s-ar putea urmări rezistența Împotriva yogei și continua ci victorie. Yoga e in cele 
.din urmă acceptată, dar numai pentru brahmacarini (adică pentru studenții care 
învață Vedele cu ajutorul brahmanilor) .și pentru pustnici. Lauda yogei variază 
in diversele enciclopedii juridice ortodoxe, căci, după cum spune Mânu, -ascetis
mul și cunoașterea conduc la supremul Bine ; prin ascetism se distrug păcatele 
ci prin cunoaștere se atinge nemurirea- ;XII, 107).

Citeva texte principale vor ilustra cunoștințele tehnice asupra yogei. pose
date și aprobate de către autorii ortodocși.

Vasishta Dharmashâstra XXV : «Hotărit, întotdeauna în practica Yogei. el 
trebuie, mereu, să-și rețină răsuflarea. Pină la capătul unghiilor și pînă la căpă
tui părului el trebuie să împlinească cea mai înaltă austeritate (5). Prin oprirea 
(expirației] se naște aerul, iar prin aer se produce foc, și atunci din căldură se 
formează apă ; așadar el e purificat Intern de aceste trei [elemente sacre] (6). Nici 
chiar prin severe austerități, nici prin zilnică recitare a Vedelor, nici prin sacrificii 
nu poate cel de două ori născut să atingă acea condiție pe care o atinge prin 
practica Yoga (7). Prin practica Yoga adevărata cunoaștere se obține ; 
Yoga este culmea Lege! Sacre ; practica Yogei este /  ea mai înaltă și eternă auste
ritate ; de aceea el trebuie întotdeauna să fie absorbit în practica Yoga (8)-. (The 
Saered Laws of the Aryas. voi. II, trs. G. Buhler, S.B.E. voi. 14, 1882, p. 125 și 
urmare' In aceeași carte practica Yoga capătă și o valoare purificatorie -Dacă neo- 
liosit își reține de trei ori răsuflarea după regula Yoga, păcatele pe care le-a făcut 
Intr-o zi și Intr-o noapte sunt pe loc distruse- (ibid. XXVI, 1). Aceasta dovedește 
incă o dată valoarea magică a ascetismului și identificarea ascetismului expiraroriu 
cu practica Yoga. ■ z

\  ishnusmritti (Codul lui Vishnu) XC1I : ie z in d  cu picioarele încrucișate, cu 
mina dreaptă așezată pe cea stingă, cu limba fixată pe palat, și fără să-și atingă 
dinții, cu ochii îndreptați In vîrful nasului, și fără să privească la nici una dintre 
cele [patruji părți ale cerului, liberat de teamă, stăpin pe sine, el trebuie să medi
teze asupra sufletului, care este separat de iele douăzeci și patru de elemente..’. 
Dacă rămlne concentrat Intr-o asemenea meditație timp de im an de zile el obține 
starea de Yogi- (S.B.E. VII, trsl. Jolly, p. 285—286, Oxford, 1880).

In aceeași carte, Vishnusmaritti, se vorbește și despre meditația mistică asu
pra lui \  ishnu, contemplat în toată măreția sa de zeu cosmic, așa cum l-am mai
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în tlln ii și in Bhagavad-Glta. Cînd yoginul e incapabil să se concentreze asupra 
sufletului fără formă (nirdkâra) el trebuie să mediteze succesiv asupra elementelor 
m intii, intelectului, sufletului etc. ; sau dacă e incapabil să atingă meditația supremă 
chiar pe această cale, el trebuie să mediteze asupra sufletului (Purusha), ca și cum 
ar fi o lampă ce luminează în inima sa ca intr-un lotus răsturnat. Această viziune 
care ajută concentrarea și facilitează transă mistică, c foarte comună in literatura 
contemplativ-ascetică indiană. In tîln im  in foarte multe manuale mistice această 
ascensiune de la contemplația pe bază vizuală, la contemplația directă, abstractă, 

■care singură poate conduce la iluminarea supremă. Ceea ce e interesant de obser
vat e caracterul magic al practicii Yoga, așa cum o înțelege și o expune Vishnusmritti 
— -orice ar medita/ se obține de către cel care meditează : a tit de mare e puterea 
misterioasă a meditației. De aceea yoginul trebuie să înlăture tot ce e pieritor din 
aindurilc sale și să mediteze numai asupra aceea ce este nepieritor. Dar nim ic nu 
e nepieritor in afară de purusha (sufletul). Unindu-se cu el (prin necontenită medi
tație) yoginul obține liberarea finală»* (XCH, 11—14).

în metafizica pură, Vedanta, practicile Yoga nu se bucură de importanța pc 
care i-o acordă alte sisteme filosofice indiene. Shankara, deși nu dezaprobă medita
ția Yoga, o găsește inferioară adevăratei meditații metafizice, obținute prin dia
lectica vedantină, care conduce la iluminare și liberare prin înțelegerea iluziei 
(mây6). Yoga, spune Shankara, -conduce la posesiunea unor puteri extraordinare-, 
dar -cda mai înaltă beatitudine nu se poate atinge pe calea Yogei- (Vedanta Sul va. 
voi. I p.223,298). Shankara reprezintă încă o reacțlune brahmană împotriva Yogei 
ca instrument de atingere concretă a D iv in ită ții prin meditație șl devoțiune mistică. 
Adevărata Vedanta preferă cunoașterii mistice, devoționale, o cunoaștere pur meta
fizică.

Yoga, chiar pentru învățați, nu s-a disociat niciodată de practicile magice, 
de clairt-ayanee, transe, și -puterile- cu care a avut la început legături organice. 
Ramanuja, al doilea mare maestru al filosofici Vedanta, î.și mărturisește astfel 
opiniile asupra practicilor Yoga : -Raihva, care prin puterea cunoașterii sale Yogice, 
știe tot ce se întîmplă în cele trei lumi...- (Vedanta Sutra, 1.3.35 ; trs. Thibault 
S.B.E., voi. 48, p. 340). Același Ramanuja e conștient insă că -cel mai înalt Suflet e 
direct in tu it de acele persoane care practică concentrația mistică a m in ții-, adică 
Yoga (ibid., p. 273). Concentrația aceasta mistică este, însă, pentru Ramanuja 
legată întotdeauna de bhakti (ibid., p. 284), ca și Bhaggvad-Gita.

S-au constatat originile rituale ale practicei Yoga, directa lor legătură cu 
asceza și magia, și rezistența pc care au în tîln it-o  pînă ce au fost complet asi
milate de religiozitatea și instituțiile  civile brahmane.

NOTA :
Asimilarea prac<lpfor autohtone, magico-yoginiec. de către  brahm anlsm  nu e un fe

nomen unic in istojdtftreligioasă și cultural» a Indiei. Hinduismul, chiar In tim purile recente, 
in opera lui d e ^ x p a n s lu n e  si prozelitism / asimilează culturile locale in regiunile locuite de 
triburi n o n ^ rten e  șl non-dravidlene (aparținind grupului tibcto-blrm an. Mon Khmer, etc.). 
transforuithd zeii totemici ,in zeități brahm ane șl dlnd in terpretări noi, hinduiste, ritualelor 
b a jlx fc . Cind asemenea triburi se convertesc la hinduism, ele adoră divinități hinduiste (de 
Obicei divinități feminine, care smbolizeazA natura vegetal*), dar nu apelează la Serviciile v re 
unul preot brahm an pentru cult și celelalte ceremoniale (ct. S.C. Mitra, On the  Conu«r(lon of 
Tribes Into Castcs tn North Bihar, In Journ. AM hr. Soc. Bombay, voi. XII. nr. 6, p. 7.15—71.1). 
semn care precizează Întotdeauna caracterul non-arlan. autohton, al trlburiior. Chiar cind 
acestea adoptă legislația hinduistă șl regulile castelor, refuză totuși a jutorul brahm anilor. In 
mai toate culturile populare din India — adorarea pomilor. Izvoarelor, lacurilor etc. — nu se 
Întrebuințează un brahm an (S. C. Mitra. Notes on Trec-Cults in the Distr. of Pat na, in S. Bi
hor, in Journ. Bihor Orissa R et Soc., 1928, p. 278—279) pentru ceremonialul tem plului sau al
tarului. M ajoritatea acestor idoli aborigeni (cttcodată reprezentat! prin clte un fetiș) sunt iden
tificați cu nenum ăratele incarnațil ale zeiței Kali. Astfel e cazul zeiței Kalljal. zeița tutelară  a 
lacului Chllca din Orissa. a cărei origină aborigenă e dovedită șl de faptul că i se sacrifică 
găini (S.C. Mitra. The Cult of the Lake-Goddess of Orissa, In Journ. Anthr. Soc. Bombay, XII. 
1W1. nr. 2. p. 180—197 ; din num eroasele studii ale acestui antropolog șl folclorist, asupra pro
blemei ce ne Interesează — asim ilarea culturilor locale, tribale, de către hinduism  — trebuiesc 
citate urm ătoarele : On the Cult of tha Tres-Godiless in Castcrn Bengal, In Mon In Imita, voi. 
II. 1922, p. 228—241 I On the icorshlp of the Pipai Tree in N. Blhar, fn J.B.O.R.S. : dec. 1920. 
p, 570—572 ;On the Cult of the Jufube Tree, jn  Man in India, voi. V. 1925, p. 115—131),

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



142 MIRCEA EL1ADE

Anumite locuri ț i  m onumente, probabil adorate In India din tim purile preistorice, au fost 
îng lobate  In hinduism șl socotite sanctuare ale zeilor vedici. Același lucru și cu buddhlsmul, 
care, evolulnd dintr-o religie populari, a trebuit să accepte și divinități Inferioare (Yaksas. 
Nagas. Devas). socotlndu-le zeități protectoare ale venerabilelor stupă  cu urm ele lui Buddha 
(Bamprasad Chanda. Medieval Sculptura In Eostern India, In Journ. Dcpart. of Lctters. Cal- 
cutta Unlverșity, voi. III. p. 225—246. In special p. 236). Despre vicisitudinile buddhim u- 
lui popular In india șl relațiile lui cu culturile locale, vezi Nagendra Nații Vasu, Th.e Modern 
Buddhism and its tollowers tn Ortesa ; Benoy Kumor Sarknr. The Folk-Element in Hindu 
Cultura. i.ondon. ÎMI (p. 16’ . 1*1. etc.) ; Ilarapraaad Shastrl, Buddha Gana o Doh«, Calcutta. 
1916 (in bengali). .

Se știe că multe din religiile Indiei — chiar cele pur spirituale — păstrează încă fondul 
primitiv, animist, al culturilor aborigene (el. P. C. Bagchi, Prim itive element» of Jatnism, in 
Journ. Dcpart. Leftere, voi. V. 1’21. p. 349—361). Dar marile Influențe le-au prim it arienii 
In India de la populațiile dravldiene. din sudul peninsulei, carp șl ele, se crede, au fost in 
fluențate le către civilizațiile m aritim e micronesienc. Incepind de la limbă șl sflrșind tn fiio- 
sofie. cuceritorii arieni au îm prum utat și au fost influențați de către localnicii dravldlenl. Caid- 
well a dovedit că flexiunea ariană datorează m ult contactului eu populațiile dravldiene (cf. 
A Comparative Grammar of the Dravidian or South-Indian Family of Languages. p. 39. 225) și 
se pare chiar că o Întreagă clasă a sunetelor cerebrale din sanskrită  a luat naștere prin in
fluenta dravidlană (Grlerson, Linquistic Survey of India, Calcutta, voi. IV, p. 279). Marea in- 
rlurire  se observă insă in religie, unde edituri aparținind cu desăvârșire altor zone decit cea. 
ariana au fost integrate in hinduism șl acceptate de către  cel mai ortodocși brahm ani (cf. 
Dlshop Henry Whltehead. The Villagc Gods in South India, ed. II. Calcutta, 1921 ; W. T. El- 
more. Dravidian Gods In Modern Hinduism, New-York. 1915). ,

DivlnitSple locale (aramadevata) sunt specifice localităților dravldiene (G. Oppert, Oh 
thc original inhabiiants of India, M adras. 1696. p. 450 șl urm .), precum și acele zeci de mii 
de duhuri (Băuta), care intervin zilnic In viața și cultul săteanului indian. Dar nu num ai re
ligia m aselor a păstrat aceste elemente primitive, cli însăși marii zei indieni s-au conform at 
m entalității dravldiene (vezi in Oppert, capitolele : VW inu and Yoni p. 329—331. și Lingă and 
Shiva, p. 370—382).

Descoperirile de la Mohenjo-Daro au dovedit , că Shiva era adorat de acele populații pre- 
Indienc de pe valea Indusului, pa tru  mll de ani in. Chr. Relațiile dintre dravidienl șl popu
lațiile de la Mohenjo-Daro sunt în fă  prea puțin cunoscute pentru a putea preciza -istoria 
acestui zeu specific indian. Studii mal recente, asupra cărora vom reveni Îndată, au descifrat 
o origină șl' mal depărtată—pre-ariană și pre-dravidiană — a m ultor credințe șl simboluri 
Indiene. Este In orice caz hazardat și cel puțin p rem atur să se spună, cum susține G. W 
Brown The Sources of Indian Phllasaphical Ideas, in Studies in Honor of Maurice Rloomfietd, 
Oxford Univ. Press, 1920, p. 75—89) că absolut toate m arile intuiții și fundam entalele noțiuni ale 
glndlrll Indiene aparțin  dravidienlior. șl că doctrina transm igrărli sufletelor, de pildă, se În
temeiază pe Ideile animiste dravldiene. sau că Upanishadelc au fost o ultim ă elaborare a doc
trinelor dravldiene. Ceea ce e adevărat c falitul că puja, cultul ca atare, nu aparține sp iri
tualității ariene — cl e un exercițiu pur asiatic, crescut șl dezvoltat pe păm int asiatic. A 
trebuit să treacă mii de ani pentru ca hinduism ul oficial, bazat pe cultul vedic (care era ofi
ciat de brahmani) să accepte puja, un cult popular și propriu localnicilor. Spiritul acesta non-
artan se relevă șl In sisteme rituale sau filosofice ce depășesc religia folclorică : Tantra, de
pildă, al cărui ceremonial și inconografie. meditație șl contemplație, sunt străine spiritului
artei.

După ce prof. Sylvaln Lăvl a încercat in fundam entalul său studiu Prt-arycn ct pre- 
dravidicn (Journal Asiatigue, 1923. voi. II. p. 1—57) să pună la îndoială caracterul arian al
multor nume din vechea geografie 
au apărut mal m ulte contribuții, 
au dovedit că asemenea Influență

indiană și să sugereze o 
m ajoritatea datorate lui 
austro-asiatică sc descoperă

influență austro-asiaticâ.
Jean Przyluski. care 

șl in alte domenii in
afară de cel al faptelor ligvlstlce. De pildă, num erotația vegesimaiâ — existentă și astăzi tn Ben
gal — aparține domeniului austro.asiatlc  (J. Przyluski, Bengali Numeration and N on-Aryan
substratum, in volumul' Pre-aryan and Pre-dravidlan In India, Calcutta Unlv. Press, 1929. p. 25—
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32 ; La nu m ^ra tio n  v lg M m a le  dans r in d e  în R o czn lk  O r jen ta lls tyczn y , voi. IV 1926. p. 230
237). în tr -o  se rie  de  artico le  p u b lica te  în B ulle tln  de la Soci^tâ  de L lngu lstlque , p ro f  P rzy lu sk i 
a doved it o rig inea  a u s tro -a s ia ticâ  a  m u lto r  cuv in te  din lim bile m od ern e  ind iene. Iar in  a ltă 
se rie  de s tud ii (La P rincesse  ă P odeur de poisson et la Nâgl dans Ies trad itions de l'A s le  Orten- 
tale, in E tudes A sia tiq u es  voi. II p. 265—284 ; Le P rologue-cadre des M iile e t ane N u its  et le 
th em e  de svayarnvâra, in Journa l A sia tiq u e , 1924 p. 101—137), dovedește  că unele  legende m ito 
logice in d ien e  re flec tează  an u m ite  aspecte  ale civ ilizație i m aritim e  d in su d -es t. ideea  su b ia 
cen tă  e că  fo rța  m ag ic-re lig ioasâ  ca re  c reează  ero ii p o p u la ri se  a flă  in ape. C ă tre  ap e  se În
d rep tă  r e g ii , 's f in ț i i ,  eroii, și sim b o lu rile  m a rin e  (scoica e tc .). le  com unică  en erg ia  sa c ră  de 
c a re  au  n ev o ie . A ceastă ideie e n e t opu să  W eitan sch au n g -u lu i p o p o are lo r co n tinen ta le , indo- 
u riene  și ch inezii (cu c a re  p o p u la țiile  ind iene  a r  fi p u tu t v en i in co n tac t), c a re  c red  că zeii 
locuiesc in v lrfu l m u n țilo r și in s tra tu r ile  su p e rio a re  a tm osferice . D im potrivă , civ ilizațiile  m lcro- 
n csiene  și a u s tro -a s ia tice  se  deosebesc p rin  ca ra c te ru l lor m aritim  ; soc ie ta tea  lo r e m a tr i
a rh a lă  (și u rm e le  m a tr ia rh a tu lu i șl a le  succesiune! p rin  d escenden ță  u te r ln ă  se po t desc ifra  Încă 
In tu ld o ru l  șl m ito logia ind iană  ; cf. P rolog  ue-cadre> șl su z e ra n ita tea  a p a r țin e  fem eilor. C hiar în 
cu ltu l șa rp e lu i se po t descoperi filia ții  eu  civ ilizațiile  ocean ice  ; cf. Vogel, S erpen l — W orehtp 
in ane lent and m odern  Ind ia , In A cta  O rlenlalla  vpl. II, 1924, p. 270—312).

In leg ă tu ră  cu cele • ce spuneam  d esp re  in flu e n ța  c iv iliza țiilo r au s tru -asia tice , cu s im 
bolism  acvatic , a su p ra  indiei, e in te re sa n t de o b se rv a t că, in su d u l p en insu le i, oala și oa la  cu 
ap ă  rep re z in tă  de foa rte  m u lte  o ri d iv in ita tea  locală j a r  în festiv a lu ri, im agin ile  d iv ine  su n t 
a șeza te  sau în to v ă ră ș ite  de oale (O ppert, op. cit. p. ztH, 274). E x istă  chiar o an u m ită  gram a- 
deva ta  ca oală . In fo lc lo ru l su d -in d ia n  se  sp u n e  că m ai m u lți în țe lep ți au  fo st n&scuți în oale 
(O ppert, p. 67—68), a sem enea  lui A gastya și V asish ta  din m ito logia  vedică. De asem enea , in 
D evyupan lshad  (cita t de O ppert p. 425—426) se  sp u n e  că o rig ina  M urei Z eițe  Devi. p rin c ip iu l 
vital al cosm osului, se a flă  in -A p a  din m a re - . D etaliile  acestea , c a re  nu au fost cuno scu te  lui 
P rzy lu sk i, adau g ă  a rg u m en te  noi la teza sa  a s u p ra  re la țiilo r d in tre  c iv ilizația d rav id ian ă  și 
au s tro -a s ia ticâ . '

C erce tă rile  etno log ice a le  lu i Ja m e s  H o m ell (cf. The Origln and the  E thonologleal Slgni- 
licance  o f  th e  Indian Hoat designe, in A s. S.B . M em oirs, ' voi. VII. 1920) tind  a  dovedi, pe 
a ltă  cale, o p u te rn ică  in flu e n ță  p o llnesiană  a su p ra  popu la ție i p re -d rav id ien e  de pe coasta  de 
su d  a Indiei. De asem enea , p ro f. D asguptn  (cf. A lew  typ es  o f Indian sen d en ta ry  gam es, în 
J .A .S .B . voi. XXII. 1926. p. 143—148. 211—213) a doved it izb ito a re  analog ii în tre  an u m ite  Jocuri 
d in Ind ia  și S u m a tra . T o a te  aces tea , p recum  și a lte  m u lte  ce rce tă ri, pe  c a re  n u  le c ităm  a tlt 
p en tru  ca ra c te ru l lo r s tr ic t teh n ic  cît șl p e n tru  fap tu l că nu au a tin s încă  rezu lta te  defin itive , 
co n tr ib u ie  la lim pezirea  acelei epoci d in p ro to is to r ia  Indiei in ca re  s -au  p lăm ăd it cele 
d in ții sin teze  fecunde  in tre  rase , și s_au rea liza t cele  d in ții in tu iții  cu ltu ra le , c a re  vor fi în - 
tiln ite  m al t l r â u  de c ă tre  a rien i, v o r li asim ila te , p u rifica te  ș l în ă lța te  la va lo ri un iversa le . Se 
p a re  că ad ev ă ra ta  p lasm ă sp ir itu a lă  a  Indiei a p a r țin e  zonelo r c u ltu ra le  n o n -a rlen e . A rien ii au 
fost b a rb arii, în  co m p ara ție  cu civ ilizațiile  ca re  ex istau  pe valea  Indu su lu i in m ilen iu l al IV-lea.

Dacă etim ologia p ropusă  de prof. P rzy lu sk i p en tru  cu v in te  sa n sk r ite  lingă, Langula, lan- 
gala e  ju stă , și ele derivă  din form a m elanesiană  lak  — a tunci s im bolu l în treg u lu i ahaiv ism , 
Ungam  — sim bolul ero tic , treb u ie  p u s în leg ă tu ră  cu re lig iile  m lc ro n esien e  (Mem. Soc. de Lin- 
qu lstlq u c , voi. XXI!, p. 205 și u n n .) . T reb u ie  să  fim  io a rte  p ru d en ți în  fa ța  u n o r asem en ea  e ti
m ologii. D ar nu  e m ai pu țin  a d e v ă ra t că foa rte  nAilte fo rm e sa n s k n te , ired u c tib ile  la o ră d ă 
cină  a rian ă , se exp lică  p rin  lim bile austro -n sia tlce .

Caca ce trebu ie  să concludem  din toa te  ce rce tă rile  recen te  a s u p ra  im p o rtan țe i p ro 
blem ei in flu e n țe lo r au to h to n e  a su p ra  ind ien ilo r a r ie n i — e  fap tu l că Ind ia  d a to ra ți»  m u lt m ai 
pu țin  aces to r n ăv ă lito ri și m ito logiei lo r vedice, decît d a to re ș te  s trăv ech ilo r  c iv iliza ții a b o ri
gene.

La lum ina  aces to r p rec izări ce rce tă rile  n o a s tre  a s u p ra  c a rc te ru lu l n o n -a rian  al p rac 
tic ilor y o g a , c ap ă tă  un nou  sp rijin . Yoga a fost, însă, una  d in ace le  d esco p eriri a că re i c re ș
te ri nu  s-a  o p rit n ic iodată . F olosită de m ai toa te  re lig iile  și secte le  — ca  o teh n ică  in d isp en 
sab ilă  m ed ita ție i — ea  a ju n g e  și un sis tem  filosofic și o ca le  de m in tu ire , și un  izvor de c re 
a ție  folc lorică . D upă cum  fecundează unu l sau  a ltu l d in tre  s tra tu r ile  relig ie i ind iene  ; e rem lțll 
ră tăc ito ri, b rah m an ii, sau  poporu l ră m a s  la  cu ltu rile  lui locale.
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Capitolul 111

1. R aporturile organice in tre  m om entul istoric al apariție i buddhism ului și 
m ișcările religioase populare precum  și ordinele călugărilor rătăcitori, constituie 
una din problem ele cele m ai stu foase și mai in teresante din istoria religioasă a 
Indiei. Lim pezirea lor a r  fi s lu jit unei mai bune înțelegeri a celor ce vom spune 
în capitolul de față. Cum discuția aceasta, însă, depășește cadrele studiului nostru 
nu o vom ataca, ci îi vum enunța num ai prem izele și concluziile la care s-au 
oprit cercetările moderne.

Avind a  ne ocupa de rela țiile  d in tre  m editația și asceza buddhistă, pe de o 
parte, și Voga și fenom enele sim ilare, pe de altă parte, — trebu ie  să știm  ce a 
fost buddhism ul original, cum a evoluat el și în truc ît se în trepătrunde cu zona 
fenom enelor Yoga.

Judecind după canonul păli, buddhism ul a fost — în concepția și mesajul 
fundatorului — mai puțin  decit o religie. A fost o chem are adresată direct 
omului, o etică — pentru  că punea problem a pe date um ane, pe datu l in iția l al 
durerii existenții și căuta soluția num ai prin efortul omului, prin luarea de 

•cunoștință asupra esenții și originii durerii și liberarea prin  cunoașterea cauzelor 
acestei dureri. Dacă acest mesagiu etic — care nu exclude o viață spirituală ceno- 
bitică, d ar nici nu cădea în cealaltă extrem ă, a renun țării to tale — a ajuns mai 
tîrziu o religie cu o eschatologie și o legiferare bine fixată, se datorește însuși 
succesului apostolatului celor dintîi misionari buddhiști. C onvertindu-se pături 
din ce în ce mai umile, ele au introdus în buddhism  concepția paradisiacă a 
religiilor populare, și au  personificat însăși cele mai fundam entale abstracțiuni 
(Dharma, -legea-) și au transform at treptele ascensiunei lui B uddha sau diversele 
stadii ale perfecțiune! sp irituale, in tr-un  pantheon.

Tem elia buddhism ului a fast -în țe legerea-, și așa dar liberarea, prin  m edi
tație. C hiar dacă această m editație nu im plica un regim  stric t ascetic', ea se 
înfiripa d ln trm  viziune pesim istă a existenței, adică pe afirm area durerii funciare 
a oricărei experiențe omenești, și, așadar, aparținea  ascetism ului. M editația fiind 
un instrum ent pentru  atingerea dezrobirei de durere, ea nu  se putea dispensa 
de i-enunțare, așadar de o anum ită asceză, deși fără excesele ascetism ului Indian 
contem poran (Jainiștii, de pildă, sau urm așii lui M askara Goshala). T rebuie să 
reținem  că ferm entul buddhist s-a dezvoltat in tr-un  mediu bogat în experiențe 
religioase. în ascetism  și m isticism — și că. fiind o cale de m ijloc în tre  ele, nu 
le-a exclus cu desăvîrșire. Chiar B uddha a practicat m editația (Dhyuna), ne spune 
canonul p ă li '. ,

Față de contem poranii săi — parivrajaka  (religioși rătăcitori), magicieni 
(siddhas), sectari și asceți de tot felul — B uddha nu dovedește p rea m ultă sim 
patie- încercările lui ascetice l-au dezgustat de extrem e. în  același tim p — con
secvent cu poziția sa etică — recunoaște că „puterile" (slddhi, în păli iddhi) acestor 
religioși sunt prm iejdioase ascensiunii lor spirituale. -Ascetul, prin austerita tea 
sa, ajunge m îndru, scopul său e sa tisfăcu t.. . Ajunge îm băta t de sine și de puterile ' 
sale, și fără nici o g r i je . . .»  (Dlgha-nikaya, X X V ; U dum barikă Sîhanâda- 
Suttanta, trs. Rhys Davids, Dialogues of the Buddha, voi. III, p. 39).

Din textele canonului păli, în țe legem -că Buddha a cunoscut și a discutat 
cu foarte mulți religioși ai tim pului, cu acei parivrajaka  de care pomenesc d ia 
logurile (Bimala Churn Law. Gautama Buddha and the Paribrăjakas, in Journ. 
As. Soc. Beng.. voi. XXI, 1925 pp. 123—136). Se află chiar liste de asem enea secte 
ascetice, flecare cu caracteristica sa în  Kassapa-Sthanăda Sutta  se vorbește 
despre un ascet care stă în to tdeauna în picioare și num it -cel care stă -, altu l -cel 
ce stă pe călcîie-, altu l -cel ce doarm e pe pămîiit». altul -cel care bea apă m ur
d a ră - etc. Ceea ce critică Buddha în ,viața și activitatea acestora e patim a lor 
pentru -pu teri-, încă o iluzie care poate lega omul de existență.

[Continuare în num ărul viitori

1 A a g u n a ra  N lkayu . II, MS ; M aggM m a N ikâya , IU, 108 ; Dlgha, II, 200 ; II, 206 ; n i ,  15 ; 
S am yuua, I, M, 55 etc. Vezi : W arren1_B uddhlsm  In T ras la tlo n  (H arw ard  O rien ta l Scrie», voi, 3, 
ed. VIU, 1923), sec țiunea  IV n and N irvăna, șl P au l o ltra m a re , La ThAoso-
phia  B ouddhlque, Paris, 1#45.
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