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«Să punem cu putere în evidență su
perioritatea orînduirii noastre, pe 
baza faptelor, a realităților materiale 
și spirituale, să înarmăm întregul 
popor cu concepția nouă despre viață, 
despre comportarea în muncă, în 
societate, cu o concepție revoluționară 
în activitatea de ridicare a patriei 
noastre pe o nouă treaptă superioară 
de dezvoltare l»

NICOLAE CEAUȘESCU

DEMNITATEA CULTURII

Indisolubila interdependență dintre istoria și cultura unui popor, între ma
nifestările politice ale celei dinții și valențele spiritual-artistice ale celeilalte, face 
ca, dintotdeauna, momentele cruciale din evoluția unei civilizații să angreneze, într-o 
măsură sau alta, întregul organism social ; orice fapt politic fundamental își răs- 
frînge semnificațiile de-a lungul diferitelor trepte ale scării naționale de valori, 
astfel incit dimensiunea spirituală — în ciuda aparentei (sau teoretic presupusei) 
sale autonomii va fi, în chip dialectic necesar, re-orientată potrivit noii staturi socio- 
politice.

Un astfel de moment politic de rezonanță Istorică fundamentală a fost, în 
viața poporului român, Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român, prin 
ale cărui directive, precizări teoretice și decizii aplicative i s-au redat culturii 
române drepturi esențiale : dreptul la deplina independență spirituală, paralel cu 
libertatea racordării la circuitul mondial de valori ; dreptul la re-cunoașterea, re
cuperarea și valorificarea tradiției sale specifice ; dreptul la o dezvoltare fără 
precedent a condițiilor materiale și investițiilor morale ; dreptul la diversificare 
estetică, paralel cu datoria unei reevaluări capitale a eticii profesionale. Altfel 
spus, dreptul de a-și recăpăta rădăcinile, de a-și crea liber prezentul și de a-și confi
gura potrivit specificului său moral, politic și artistic, viitorul spiritual. Drepturi 
inalienabile, fără de care o adevărată conștiință națională este de neînchipuit.
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4 D EM NITATEA CULTURII

Ideile generoase exprim ate la istoricul Congres și care ne călăuzesc de 
atunci încoace, constituie pentru  toți cetățenii țării noastre, ca și pen tru  noi, cei 
angajați în domeniul știin țelor sociale, im boldul hotărîtor al entuziasm ului creator, 
înd rep ta t integral spre valorificarea com plexă a patrim oniului național, de la 
origini și pînă în contem poraneitate.

Asemenea evenim ente politice totale nu  sîn t — și nu pot fi — m ulte în viața 
unei nații și de aceea m editația asupra lor nu va fi niciodată de ajuns. O dată cu 
Congresul al IX-lea al partidului, grație clarviziunii excepționale, curaju lu i politic 
exem plar și ferm ității principiale exprim ate atunci în chip m agistral de către 
Secretarul General al Partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, s-a pu tu t 
afirm a hotărît dem nitatea culturii române, ce și-a căpătat propriu-zis d rep tu l la o 
existență liberă, deschisă celor mai generoase orientări creatoare pe plan un iver
sal. Curente literare  program atic ignorate pînă atunci, personalități lite rare  expo
nențiale, dar studiate fragm entar, vulgarizator și unila teral, perioade istorice deli
m itate procustian sau radical și răuvoitor falsificate, opere artistice îndelung ținute 
în chingile «indexurilor» — și-au redobîndit, de atunci, adevărata  condiție, justa 
m ăsură, căpătînd astfel d rep tu l la perenitate. O vastă ac tiv itate de transpunere  în 
lim ba rom ână a celor mai valoroase opere literare, a lături de prom ovarea trad u 
cerilor din rom ânește a acelor creații universal viabile, purtătoare ale m esajului 
specific României m oderne, socialiste, au constituit alte repere de însem nătate c a p i
ta lă  pen tru  ceea ce, cu legitim ă inîndrie, se num ește dem nitatea  unei culturi.

Istoria lite ra ră  a beneficiat la rîndu-i de o v italizare sistem atică, în tr-un  cli
m at intelectual în tem eiat pe respectul trad iției și al valorii, a tît stric t docum entar, 
cît și estetic priv ind lucrurile. Desigur, g reu tă ți au fost, sîn t și vor fi în acest dom e
niu, ca și în altele ; ritm ul în care sîn t aduse în contem poraneitate, com entate și 
valorizate m arile resurse ale istoriei lite rare  este încă lent, situația  fiind generată 
deopotrivă de factori obiectivi și subiectivi. Așa cum  a a ră ta t nu dem ult tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, există un decalaj în tre  dezvoltarea generală a societății, 
a  forțelor și m ijloacelor de producție în  special și evoluția sistem ului ideologic. Noul 
— elem ent esențial într-o  sp iritua lita te  — se lovește încă de prejudecăți, de 
inerții adm inistrative, de incom petență, lene in telectuală și carențe m orale, însă o 
analiză obiectivă certifică acest adevăr de necontestat : în Rom ânia u ltim ilor 18 
ani, cultu ra  a  cunoscut o dezvoltare cu totul aparte, ia r valorile reale, profunde, 
ajung, mai devrem e sau mai tîrziu, să circule conform m esajului și sem nificațiilor 
lor m oral-artistice.

C ultura și, în speță, lite ra tu ra  rom ână, nu  depinde decît de calitatea oame
nilor care contribuie la configurarea noilor sale coordonate. Este acesta rezultatul 
firesc al unui proces revoluționar, care și-a făcut d in  Om axu l vita l a l existenței 
sale. După cum spunea tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU în M esajul adresat 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă Rom ânia cu prile ju l îm plinirii a 75 
de ani de la crearea Societății Scriitorilor Români : «Acționînd pentru  o literatură 
și artă pătrunse de un înalt spirit patriotic și revoluționar, de nobilele idealuri ale 
um anism ului socialist, care să cultive in  conștiința oamenilor, a tineretului, sen
tim entele nobile ale dragostei de țară, de partid și popor —  scriitorii, creatorii de 
artă se vor dovedi la înălțim ea m arilor cerințe ale ridicării patriei pe noi culm i de 
civilizație și progres, aspirațiilor și pasiunii revoluționare cu care întreaga națiune 
acționează, sub conducerea gloriosului nostru partid com unist, pen tru  înaintarea 
Romăniei pe calea socialismului, a în făp tu irii visu lu i de aur al om enirii — 
co m u n ism u l!»

In m ăsura în care valoarea fiecărui scriitor, a  fiecărui istoric, critic sau teo
retician lite rar va ști să se adauge funcțional și în mod plenar în ansam blul uman
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D E M N ITA T E A  CULTURII 5

ce conferă cu ltu rii sta tu tu l de corolar al unei sp iritua lită ți, — gîndirea contem porană 
rom ânească va reuși nu num ai să se ridice la nivelul în a lt al trad ițiilo r sale, în te - 
m eindu-și astfel un v iitor de unică anvergură, d a r  și să se afirm e în cadrul ansam 
blului universal de valori ca o prezență de inconfundabilă pregnanță.

în  cadrul C uvîntării tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU la Consfătuirea de 
lucru pe problem ele muncii organizatorice și politico-educative, ce a avut loc la M an
galia la începutul lunii august, s-a insistat, pe bună d rep ta te , asupra calității morale 
a omului de cultură, a tu tu ro r m anifestărilor sale sp irituale . Sublin iindu-se unele 
răm îneri în urm ă în ceea ce privește conștiin ța revoluționară, socialistă, faptu l că 
procesul de fău rire  a personalită ții om ului nou nu este deloc scutit de contradicții 
— pe care întregul ansam blu al culturii trebu ie  să le studieze și să le în lă tu re  —, in 
cuvîntare  s-a insistat asupra osmozei d in tre  generații, a  in terdependențe i d in tre 
răspunderea personală și cea colectivă, asupra necesității de a cunoaște, de a 
dezbate și de a  contracara orice teorie incom patibilă cu specificul poporului nostru 
și cu stadiul de dezvoltare a culturii noastre contem porane, ară tîndu-se că sistem u
lui de propagandă trebuie  să i se acorde nu o a ten ție  form ală, b irocratică, super
ficială, ci în treaga aten ție de care trebuie  să beneficieze, ca sector esențial al socie
tă ții noastre, deschisă culturii. «Sd în țelegem  că m unca de form are a om ului nou, 
de creare a unui spirit revoluționar in  m uncă, în  viață, în toate dom eniile, presu
pune ca toate organele și organismele de partid și de stat din cadrul propagandei 
și culturii, dar și întregul partid —  să considere problem a activită ții politico- 
educative ca o sarcină centrală in  m om entu l de față». în  acest context, istoria, cri - 
tica și teoria lite rară  beneficiază de un s ta tu t aparte, precizat cu clarviziune 
de Secretarul G eneral al P artidu lu i în cuvîntu l său, a tît în ce privește valorificarea 
trad ițiilo r sp irituale, abordarea știin țifică a acestora și judecarea lor în spiritul 
adevărului și valorii intrinseci, cît și in teg rarea  activă în dialogul cu ltu ral universal.

Există peste to t în lume, la ora de față, o adevărată  — și sa lu tară  — fasci
nație față de docum entul literar. S tudiile de filosofia culturii, a lă tu ri de progresele 
politologiei. ascensiunea continuă în reg istra tă  de sistem ul m arxist de in te rp re ta re  a 
faptelor de a rtă , preocupările pragm aticii, retoricii, psihologiei creației, a lă turi de 
teoriile m oderne ale textului literar, au, toate, o nevoie im perioasă de acest act de 
validare a creației propriu-zise, care este docum entul.

în  to t acest context, R evista  de istorie și teorie literară înțelege să-și asum e 
m enirea cu ltu rală cu deplină responsabilitate, realizînd un echilibru de mai m ulte 
ori profitabil în tre  in te rp re tarea  lite ra tu rii și sporirea corpusului de docum ente ale 
istoriei lierare. Pe de altă parte, vom căuta să ne înscriem  activ în dezbaterea 
celor mai -“fierbinți»- problem e ale teoriei și criticii literare  contem porane, în 
cadrul tendințelor, adeseori divergente, ce apa r pe plan mondial în dom eniul cul
turii, un dom eniu num ai în aparen ță  autonom  și ferit de riscul im ixtiunilor de 
ordin politic și chiar reacționar.

în  acest sens, reliefînd rolul propagandei noastre în a ară ta  «cu toată clari
tatea că socialismul nu este un  marș trium fător, ci un drum  de m uncă și luptă 
revoluționară», tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU sublinia, deopotrivă — in cadrul 
aceleiași cuvintări —  că : «O atenție deosebită trebuie să acordăm com baterii ori
căror form e de naționalism , rasism, antisem itism , de învrăjbire a oam enilor m uncii, 
a popoarelor. Este bine cunoscut că toate acestea au constituit și constituie și astăzi 
o armă în mina cercurilor .reacționare, im perialiste, a acelora care doresc să m en 
țină dom inația și asuprirea altor popoare. Trebuie să desfășurăm  o activita te sus
ținută  de combatere și demascare, zi de zi, concret, a oricăror asemenea manifestări.»

Iată tot atîtea  motive pen tru  a ne reconsidera ac tiv itatea po triv it dim ensiunilor 
— grave și înălțătoai'e, totodată — ale prezentului. D atoriile profesionale sîn t acum, 
mai m ult ca oricînd, datorii de conștiință — de conștiință revoluționară —  și de 
realizarea unui rapo rt ju st în tre  aceste  două form e um ane de a fi în și prin 
cultură depinde în chip fundam ental îndeplin irea m isiunii noastre sp iritua le  și 
politice.

REVISTA DE ISTORIE ȘI TEORIE LITERARA
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CALINESCIANA

I. IMPRESII

DIMENSIUNILE MORALISTULUI
Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA

Acel critic care, în cursul strălucitei sale cariere, a risipit, cu generoasă 
prodigalitate, judecățile de valoare cu preponderență estetică, a fost și un jude
cător de deosebite rigori al lumii morale. Observator acut și minuțios al realului 
căruia i-a acordat o atenție de-a dreptul proteică, fascinată de obiecte și mulîn- 
du-se pe infinitatea lor, Călinescu a fost necontenit tentat, chemat și de tăcutul, 
ascunsul imperiu al vieții sufletești. Ceea ce trăia tainic sub coaja învelișului fru
mos i se părea vrednic de a fi cunoscut, deoarece marile mecanisme interioare ale 
universului, funcționînd unitar, arătau admirabile legități, pe care gînditorul și 
artistul ar fi dorit să le descopere și să le aplice și în tărîmul sufletului. Căci o 
viziune Kalokagathică de om de Renaștere se dezvăluie la capătul lecturii operei 
dc moralist a lui Călinescu, din care respiră o enormă sete de desăvîrșire în 
vederea realizării acelei finalități imprimate în noi ca o implacabilă lege. Și 
sensul acestei viziuni s-ar împlini în descoperirea armoniei universale care leagă 
ființa de ființă și pe toți de cosmosul plapitînd de viață, de frumusețe. Dar pentru 
ca armonia să fie deplină, binele și adevărul trebuie să o încunune, aceste veșnice 
atribute morale, ale vieții superior înțelese. Și mintea neostenit căutătoare a lui 
George Călinescu a încercat să ofere, în fiece pagină a publicisticii sale dedicate 
analizării raporturilor dintre oameni, dintre oameni și natură, dintre om și sine, 
lecții aparent ușoare, date cu ironia lui suverană, lecții de comportament, lecții 
de supunere a ființei la comandamente superioare. în pilule plăcute, el a ames
tecat, după obiceiul său, agreabilul cu utilul și a învățat pe om calea spre 
desăvîrșire.

I-a învățat mai întîi pe confrați, tineri și vîrstnici, deontologia criticii, expli- 
cîndu-le scara adevărată a relațiilor într-o ierarhie de valori solid, trainic consti
tuită. «Atita vreme cit cineva iși exprimă o părere proprie, din convingere, oricare 
ar fi armele întrebuințate pentru a dobori pe adversar, nu poate Si vorba de 
mojicie. Poetul mare este un poet mare, dar nu se poate supăra ca de o necuviință, 
dar^ cineva nu poate sau nu știe să-l guste. Orice se poate discuta. [■. J Gustul 
se preface, preferințele se schimbă, greșești ieri sau greșești azi, e bine să taci, dar 
e mai curajos să-ți mărturisești eroarea. [ ...]  Dar, iată, el nu a suferit o schim
bare de ordine critică, ci una psihologică. Atacul este forma unui resentiment și a 
unei răzbunări. Noi, aceasta, n-o știm. De este adevărat, cel dinții care va suferi 
va fi polemistul, în conștiința sa cea mai din fund». (Păreri și resentimente, în 
Viața literară, an II, nr. 65, 10 dec. 1927).

Coleg de generație cu poeți atunci tineri, pe oare acum îi socotim clasicii 
noștri interbelici, Călinescu tempera, cum am văzut, atacurile lor reciproce, vio
lențele lor verbale, amintindu-le necontenit raportul de valori, respectul pe care 
și-1 datorau, obligația de a se supune judecății critice. Căci, pentru el, exercitarea 
funcțiunii critice implica o răspundere de profunzime, judecarea operei făcîndu-se 
■"Cu sentimentul de a fi contribuit la adevăr», critica însăși trebuind să fie «un act 
de solitudine și asceză», adică de reflecție și reculegere. Ba, chiar mai mult, de cri
tică se lega, în gîndirea călinesciană, o concepție morală constructivă, opusă cu 
îndîrjire atitudinii critice demolatoare, cum se vede din articolul Pronda copiilor
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din 1929, prins în foarte sem nificativa culegere Gilceava în țe lep tu lu i cu lumea, 
articol plin de un pathos grav, ra r  în tîln it în publicistica m arelui critic  : «Și iată, 
mă rog, pe noii m istici, corespunzători seriei de bacalaureat 1928, făcînd ultravoltai- 
rianism. Dar unde este ardența, unde este construcția, unde este elanul anonim  ce 
stă la baza credinței ? Cu individualism  m ărunt, cu schem e de unu l singur și cu 
srim bături din nas la cel mai neînsem nat colb, nu se ridică tem ple. [ . . . /  Nu cu 
sentin țe m onosilabice își poate dovedi o generație drep tu l la existență...»

In tr-adevăr, a tiudinea și actul critic îi păreau lui Călinescu a fi produsele 
superioare ale raportu lu i activ d in tre  gîndire și lume, și care se cereau urm ate în 
mod obligatoriu de faptă. Iar fap ta  se judeca în funcție de fina lita tea  ei, adică în 
m ăsura în care se in tegra în tr-un  proces constructiv, im plicînd a t î t  energiile insului, 
cît și pe acelea ale națiunii. Astfel. în tr-o  superbă pagină scrisă la un an după 
m oartea m aestrului său, Vasile Pârvan, Călinescu făcea elogiul em oționant al unui 
erou al intelectului, de cea mai îna ltă  speță, care a profesat o filosofie etică a 
caracterulu i pus în slu jba intereselor naționale, izbutind cel mai deplin acord în tre 
gînd și fap tă spre realizarea unei m ari construcții : «Puțini d in  rasa noastră au 
dat o pildă m ai m onum entală de energie pusă în  slujba unei idealități. Cînd se 
profesează pentru  foloase naționale o filosofie etică a „caracterului" e prileju l să 
spunem  că niciodată această însușire, a acordului în tru  gînd și faptă, n-a fost mai 
strălucit realizată. Și nu  e vorba de încăpățînarea oarbă, de am biția îndărătnică 
și surdă a om ului visător de glorie, ci de năzuința lucidă a unei m in ți fericite 
care caută în  construcție rezolvarea problem ei vieții.»

De aceea nu e de m irare că în m om entul în care se hotărîse să scoată o 
revistă proprie, în 1930, G. Călinescu putea conferi acestei acțiuni o aură etică, 
legînd-o de o în treagă concepție neîn tre ru p t și neobosit constructivistă și era în 
m ăsură să m ărturisească frum os satisfacția sa spunînd : «în m ănăstirea inim ii, 
pentru cine știe ce vrea și pentru  ce vrea, bucuria liniștită a faptei susură in 
perm anență, ca o fin tînă  arteziană printre palmieri.»

Dar după prim ii ani de publicistică încărcați de gravitate, izvorîtă din do
rin ța de a îm bunătă ți prin punerea în fața  publicului a com andam entelor etice 
superioare, G. Călinescu trecea la un alt stil de m oralist. In chipuri m ult mai fe lu 
rite, pe cele mai d iverse tem e cotidiene, scriitorul broda dialoguri am uzante, 
înjgheba fabule, concentra descrieri, ca re  toate, sub haina ironiei, încercau o 
caracterologie sui-generis. Indiferenții, necinstiții, snobii, proștii, d a r mai cu seamă 
leneșii, suferă tăișul necru țător al ironiei călinesciene m ascate de o binevoitoare 
politețe. Cercul obiectelor m editației m oralistului se lărgește p înă la cuprinderea 
unor instituții, a unor ac tiv ități publice al căror bun m ers înseam nă sănăta tea 
patriei. Școala, teatru l, presa, arte le  îl preocupă în mod esențial și le acordă o 
aten ție ascuțită. Cu surîsul pe buze, în dialoguri apa ren t inofensive, m oralistul dă 
lecții de urbanitate , de bun gust, de com portam ent. Ridendo castigat morcs.. 
(«Despre ce pot eu vorbi cu d. inginer ca să nu par pretențios ? De întreb : „Ai 
citit cutare carte ?“ el îm i poate răspunde fără nici o jenă : „Nu. Dar cine-i 
ăsta ?" Dacă vorbesc de m uzică, de sociologie, de politică, de teorii medicale, de 
teorii estetice, de noua enciclopedie franceză, de am intirile intelectuale ale lui 
Alain, ei mă privesc m irați, îngrijorați de bizareria preocupărilor m ele, deloc 
rușinați. D om nul inginer m i-a spus într-o zi : «Te ții m e re u ' de drăcii '»)

La tem elia atitud in ii critice a m oralistului Călinescu se descoperă, tenace, 
civismul arden t ale cărui ram ificații s-au extins prin toată gîndirea și creația 
sa. Fiindcă binele public a fost preocuparea m ajoră și constantă a m arelui om, 
care socotea patrio tism ul cu a tît mai intens resim țit, cu cît pornea din m inți mai 
lum inate de cultură. Și fiecare pagină a operei publicistice, aparțin înd  fie perioadei 
m izantropice fie celei optim iste, este perm eată de o asp ira ție  evidentă spre am en
darea stărilo r im perfecte de lucruri din ța ră , spre constru irea unei scări de 
valori în tem eiate pe adevăr. Și îna in te  și după 23 August, Călinescu a adus aceeași 
tem peratură  înaltă a u rm ăririi idealurilo r patriei în cele mai varia te  form e de 
activitate, înțelegînd cu o penetrație  unică specificitatea fiecărei etape de istorie. 
Stă d rep t exem plu în acest sens o tab le tă  din 1957, in titu la tă  P atriotism ul nostru.

în  consonanță cu asp ira țiile  n u trite  pen tru  desăv îrșirea lucrurilo r patriei, 
năzuința spre propria desăvîrșire a s tă ru it în v ia ță  ca și în operă. U m anist în d ră 
gostit de clasicitate, cunoscător desăvîrșit al Renașterii europene, G. Călinescu a 
u rm ărit să facă din viața sa o operă de a rtă  conform legilor K alokagathiei, de care
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am vorbit mai înainte, fngemSnind latura de frumusețe cuprinsă în aceasta cu 
latura morală, de bine și de adevăr. Și drumul împlinirii binelui, al desăvîrșirii 
virtuții, a fost tradus de artist și moralist în cartea Șun sau calea neturburată. La 
adăpostul -mitului mongol», cum și-a subintitulat opera, Călinescu a dat întru
chipare unei deveniri supuse frînei morale superioare. Eroul, aspirlnd necontenit 
spre binele suprem al patriei și al său, sprijinindu-se pe tradițiile cele mai rezis
tente, ale riturilor, învinge adversitățile și reconciliază spiritele învrăjbite, izbutind 
la capătul drumului armonia aceea căutată de toate înțelepciunile lumilor vechi 
și noi, aceea care dă pace sufletului individual, punîndu-l în concordanță cu 
armoniile celeste, și dă echilibru rodnic colectivităților. Căci cel care dorește să 
pună ordine în jurul său, se cuvine să aducă mai întîi rînduială întru cele dinlăun- 
trul său : «...cei care doreau să-ți călăuzească bine noroadele se sileau mai înainte 
să pună rînduială in familiile lor ; acei care doreau să pună rînduială in familiile 
lor se sileau mai întîi să se îndrepte pe ei înșiți; cei care doreau să se îndrepte 
pe ei înșiți se sileau mai întîi să-și facă inimi drepte ; cei care doreau să-și facă 
inimi drepte se sileau mai înainte să fie curați la suflet și fără strîmbătate ; cei 
care doreau să fie curați la suflet și fără strîmbătate se sileau mai întîi să-și 
deeivîrșească cunoștințele morale ; cine își desăvîrșește cunoștințele morale pătrunde 
mai adine rostul faptelor omenești».
, Astfel Șun, eroul înțelept și activ, căutînd neîncetat virtutea în viața perso
nală și în cea obștească, în fapta creatoare, se curăță de patimi și intră pe calea 
neturburată a desăvîrșirii.

La capătul operei de moralist a lui Călinescu, ca o încununare ideală a unei 
concepții despre perfecțiune, Șun întrupează o aspirație și o izbîndă a unei lucrări 
neobosite, executate cu răbdare și înțelepciune, o paradigmă despre cel care 
urmează cu statornicie neclintită calea binelui și adevărului, făcînd posibilă, 
o dată mai mult, traducerea în viață a modelului umanist.

FASCINANTE AR M O N II SONORE
D. I. SUCHIANU

Călinescu avea în el ceva genial și, bineînțeles, inegal. Căci geniul nu e o 
lungă răbdare — cum se spune de obicei —, ci foarte intermitente scăpărări de 
seîntei și izbucniri de flăcări. Semăna in multe privințe cu lorga...

fntr-adevir, ca și lorga, Călinescu devorează biblioteci întregi in cîteva luni. 
Ca și lorga, Călinescu nu gindește discursiv. Cu ideile nu raționează, ci pictează. 
Și uneori aceste ale lor picturi spirituale sînt stupefiant de frumoase. De pildă, 
cred că una din cele mai extraordinare fraze scrise in românește este aceea cu care 
se incheie cartea lui Călinescu despre Viața lui Eminescu. Ca și la lorga, o frază 
lungă de un kilometru, dar unde vorbele nu se acoperă unele pe altele, ci parcă 
se limpezesc unele prin altele pe măsură ce se înmulțesc și pe măsură ce drumul 
se lungește. Iată ce spune Călinescu despre moartea marelui poet :

«Ape vor seca în albii, și peste locul îngropării sale va răsări pădure sau 
cetate, și cîte o stea va vesteji în depărtări, pînă ce acest pămînt să-și strîngă 
toate sevele, și să le ridice în țeava subțire a altui crin de tăria parfumurilor sale».

Este cea mai înaltă formă de poezie. Poezia fără versuri. Poezia în proză. 
Proza ritmată. Vorbirea unde, la fiecare cotitură, mișcarea metrică, scandarea 
coincide cu mișcarea gindului, cind gindește în adincime înțelesul cuvîntului 
care trece :

«Ape vor seca în albii»
Această abundență de a, deschis larg, sugerează oprirea, încetarea orică

rei curgeri... ' '
«și-pes-te-lo-cul-în-grOTpă-rii-sale-va-răsări-pădure-sau-cetate...»
Este mișcarea lăuntrică, măruntă, obscură, a pămîntului, care lucrează și 

transformă, tncet și greu, treptat și lung, care preface un cimitir in pădure și
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pădurea în oraș... Silabele curg in tr-u n  ș ir nesfirș it de s ilin ț i in fin itez im a le  care 
se adună...

A p o i:
«și cîte o stea va veșteji în depărtări...- — iarăși încremenire, im obilita te , 

poticn ire  :
«Pînă ce acest păm înt să-și strîngă toate sevele- — iarăși, tra va liu l m ilenar, 

m ilia rda r, al păm întu lu i, adunarea neobosită, împingerea tăcută, insistentă, pînă în 
mom entul clim ax, cînd toate puterile  adunate, m ai au un  lucru greu de făcut :

«să le înalțe în țeava sub țire - — silin ță , trudă de a se rid ica, p r in tr-u n 
canal îngust și greu de răzbit. In  s fîrș it, v ic to ria , apoteoza :

«a a ltu i crin  de tăria  p a rfu m u rilo r sale-.
Cuvinte u ltim e, s fîrș it de frază, cu, deci, acel largo muzical, acel acord 

prelungit, fin a l de g in d ire ; apoi acel p lu ra l de protocol poetic : tă ria  p a rfum urilo r 
sale, p lu ra l majestic, cu alură regală de ■«punct de orgă», marcînd ieșire la lum ină 
după răzb iri trud ite  p rin  îngustim i de «țeavă subțire».

Este poezia totală. Este muzică...
Călinescu a descoperit că mai există și un a lt fe l de frum useți, fascinante 

arm onii sonore, s im ilitu d in i muzicale în tre  g induri complet deosebite. «Ce n’est 
pas le contenu d’une idee qui fa it sa valeur ; mais l ’elan» — spunea Barrks. Nu o 
tocmai așa. C on ținu tu rile  au mare im portanță. Tocmai diversitatea lor, heterogeni- 
tatea lo r fac posibile un fe l de rim e de idei, logodne muzicale în tre  g induri foarte 
deosebite. S int acele corespondențe de care vorbea și care î l  fascinau pe Baudelaire. 
Să descoperi aceste magice căsătorii muzicale este cea mai înaltă însușire a poe
tu lu i. Călinescu o avea...

OPERĂ COMPLETĂ
Nicolae MANOLESCU

Vă propun să răsfoim împreună Is toria  lite ra tu r ii române a lu i G. Călinescu: 
mai exact, cîteva capitole, vreo 150 de pagini, cuprinzînd «epoca m arilo r clasici-. 

Această form ulă din manualele școlare de azi n-a fost creată de in ve n tiv i
tatea lu i G. Călinescu. P rin tre  puținele pe care nu i le datorăm. El vorbește de 
Junimea sau de mom entul 1870, de M iha i Eminescu — poetul național, de M arii 
prozatori sau de mom entul 1880, și de (cred că trebuie inclus tot aici, în momentul 
1880) L ite ra to ru l macedonskian.

Fiecare capitol (și nu numai cele care se referă la epoca d in tre  1860 și 1890) 
este determ inat de G. Călinescu în funcție  de tre i p lanuri distincte. P rim u l plan 
este acela al unei grupări lite rare, reviste, gen lite ra r sau in d iv id u a lită ți care pot 
garanta configurația (și aceasta e al doilea plan) unui așa zis moment. Se înțelege 
că mom entul trebuie p r iv it  ca un in te rva l de tim p  în care apare sau atinge punctul 
cu lm inant un fenomen lite ra r ori un mare creator. A l tre ilea plan e o fe rit dc 
principa la  caracteristică a mom entului : de exemplu mom entul 1880 al m arilor 
prozatori are drept caracteristici dominante prom oția ru ra li lo r  și natura lism ul ; 
celălalt moment 1880, legat de revista L ite ra to ru l, are drept caracteristici Poezia 
socială și decadentă și Romanul ciclic.

Pe aceste tre i p lanuri d ife rite , deși convergente, înfățișează G. Călinescu 
nobila aventură a lite ra tu r ii române.

Sîntem în tr-o  epocă în care strălucirea generației pașoptiste se află la apusul 
ei. Cea mai extraord inară, probabil, generație d in  istoria noastră — de care legăm, 
în politică, viață socială și cu ltura lă, apariția  și consolidarea României moderne 
— își începuse acțiunea pe la 1840 (anul Daciei lite rare, al T eatru lu i Național din 
Iași și al nuvelei lu i Negruzzi A lexandru  Lăpușneanul), o continuase cu revoluția 
de la 1848 și cu Unirea de la 1859, desăvîrșind-o cu războiul de independență de la 
1877. Cînd ia naștere la Iași societatea «Junimea-, pe la 1863— 1864. pașoptiștii 
sînt niște fig u ri venerabile (au aproape 50 de ani, ceea ce In secolul al X IX  echi
vala cu vîrsta m em oriilo r — dovadă Aricescu, A lecsandri, Ghica și ce ila lți), perso-
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na lită ți in tra re  in  legendă (de exemplu N. Bălcescu sau I. H. Râdulescu) și, in  orice 
caz, reprezentanți ai unei alte lum i decît aceea pe care o considerau ca fiin d  a 
lo r sc riito rii tine ri, născuți spre m ijlocu l secolului. Trecerea ștafetei trebuie să f i 
fost pasionantă. Cei treizeci de ani (uneori n ic i a tîți) care despart pe Alecsandri 
de Eminescu sau pe C. Negruzzi de T itu  Maiorescu aduc o schimbare m u lt mai 
mare decît vor aduce cei treizeci de ani care vor despărți, la rîndu l lor, pe Em i
nescu de Arghezi. sau pe Maiorescu de Lovinescu. G. Călinescu, avînd harul tablou
r ilo r  sintetice și rapide, trase din cîteva mișcări de pensulă, va începe capito lul 
despre Maiorescu și «Junimea» cu astfel de considerații istorice generale :

-P înă la întemeierea Jun im ii, lite ra tu ra  română este scrisă aproape numai 
de boieri, de m ari boieri la inceput, de boierii de clasa a doua, in  epoca bonju
r iș t i ,  și de burghezii și dascălii in tra ț i în  m ica boerie (șătrari, p ita ri, slugeri, cluceri, 
medelniceri, stolnici, serdari, paharnici, căm inari) în  deceniul de după Revoluție. 
Cu toată fric țiunea de pretenții in tre  acești oameni vechi și noi, to ți, o ric ît de 
libe ra li, țin  ca măcar p rin  fe lu l de v iață să păstreze p riv ileg iile  clasei de sus și 
s-a văzut că cel d in  urmă sosit devine și cel mai rig id  conservator» (p. 343).

Cine ar c iti prim a oară cartea și ar cădea peste un astfel de pasaj s-ar putea 
m ira de preocupările autoru lu i : aceasta nu e (nu e încă) istorie  literară, ci istorie 
socială și a m enta lită țilo r. însă G. Călinescu nu pregetă în a schimba m ijloacele, 
în funcție de necesități. Pe aceeași pagină, biografia lu i Maiorescu face apel la alte 
mijloace, m u lt mai «pozitiv» știin țifice , documentare, arhivistice. Pentru ca bio
grafia lu i Eminescu, cincizeci de pagini mai departe, să așeze documentul în pers
pectiva legendei și a m itu lu i C ritica lite rară, sub form a descrierii un iversu lu i poe
tic, e prezentă în partea referitoare la opera -poe tu lu i național». A ic i toate ante
nele lu i G. Călinescu sînt îndreptate spre in te rio ru l imaginației a rtis tu lu i — așa 
cum, o clipă mai devreme, erau îndreptate spre lumea din afară, spre istoria care 
pregătea sau învălu ia opera. U niversul poetic eminescian, flo ra  și fauna fanteziei 
poetului, v iz iun ile  colosale, romantice, sălbatice, au aceeași concretețe și tră in ic ie 
reală ca și luc ru rile  intorice evocate mai devreme :

«Nu varietatea e nota dominantă, ci dimensiunea, cantitatea. Aceasta e deter
minată p rin  puterea de a in tim ida  conștiința și a o anula. Cutări versuri conțin 
numai noțiunea simplă de codru, dar în tr-o  proporție colosală. Pădurea noastră 
empirică are o durată lim ita tă , f iin d  supusă desagregării. codrul eminescian însă 
„crește" peste m arg in ile  de tim p  ale dom niilo r, peste acelea ale raselor, el este 
de veci. Imaginea aceasta egipteană de tră in ic ie  peste m ilen ii determ ină dimensiu
nea microscopică a om ului și deșteaptă acel sentiment tip ic  eminescian de nevoie 
de a se lăsa in  voia dinam icei f ir i»  (p. 404— 405).

Spre comparare, să ne aruncăm ochii pe capito lul despre Creangă, care începe 
tot cu un tablou : dar în care locuri, nume, floră, faună, nu sînt h im eric literare, 
ci reale, și le puteam vedea acum un veac și jum ătate în părțile  moldovene 
dinspre Neamț :

••Pe stingă Ș iretu lu i, urm înd spre izvoarele lu i, de jos și pînă sus in  Mara
mureș și Bucovina se rid ică m un ții ca o spinare ce lasă coaste de o parte și de 
cealaltă, în T ransilvania și Moldova...» (p. 412).

Așa începe capito lul despre autoru l A m in tir ilo r. Dar cum se încheie ? Pentru 
cine nu-1 știe îndeajuns de bine pe G. Călinescu, f in a lu l e cu to tu l neprevizib il. 
El e scris cu altă mină. în  locul descrierii minuțioase, în locul is torie i și geografiei, 
in locul etnografiei — tre i fraze lapidare și sintetice, care conțin cea mai bună, 
pînă azi, de fin iție  a geniului lu i Creangă :

-S c riito ri ca Creangă nu pot apărea decît acolo unde cuv in tu l e bă trin  șt 
echivoc și unde experiența s-a condensat in  form ule nemișcătoare. Era mai firesc 
ca un astfel de prozator să răsară peste cîteva veacuri, in tr-o  epocă de humanism 
românesc. Născut cu m ult mai devreme, Creangă s-a iv it  acolo unde există o tra 
d iție  veche și deci și o specie de erudiție , la sat, și incă la satul de munte de 
dincolo de Șiret, unde poporul e neame.ste.cat și păstrător» (p. 431).

Observația cea mai comodă pe care asemenea va ria ții de instrum ent critic , 
de perspectivă și de ton ne-o sugerează este aceea că G. Călinescu urmărește să 
țină de fiecare dată în mină unealta p o tr iv ită  cu scopul său c ritic  ori istoric. El 
este, in același timp, istoric al societății sau al m enta lită ții, documentarist, biograf, 
filosof al cu ltu rii, c ritic  lite ra r, lexicograf, sociolog, psiholog, pub lic ist și altele ; 
privește lucru rile  în perspective larg i și îndepărtate sau, d in  contra, foarte apro-
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piate, e patetic, ironic, solemn, plin de umor, pios, cîrcotaș, analitic, superficial, 
pedant, minuțios, p rip it; e clnd epic, cînd liric, cind dramatic, după cum o cere 
regia spectacolului.

Rareori o perioadă atît de generoasă ca aceea cuprinsă între 1860 și 1890 și-a 
găsit un comentator dispunînd de o atît de largă gamă de procedee ca G. Călinescu. 
Dacă pașoptiștii ne dăduseră începuturile, adolescența genurilor și speciilor literare 
(nuvela, pastelul, poezia lirică, drama, comedia, romanul sînt, toate, creația lor), 
marii clasici ne dau maturitatea literaturii naționale. Mă întorc, într-un fel, la con
siderațiile din debutul acestui articol. Adecvînd necontenit perspectiva la materia 
pe care o are în față, G. Călinescu face, ca nimeni altul, operă completă cînd stu
diază istoria literaturii, în cazul nostru epoca marilor clasici. Specialiștii cei mai 
deosebiți pot afla aici puncte utile de plecare, nu numai criticii literari, intîiul 
moment extraordinar, din punct de vedere estetic, al literaturii române și-a găsit 
în G. Călinescu portretistul (dacă pot spune așa) magnific și desăvîrșit.

O PRIMĂ A DOUA ED IȚIE ...
Nichita STANESCU

Recent a apărut într-o primă a doua ediție, dacă putem zice astfel, Istoria 
literaturii române de la origini pînă în prezent a lui G. Călinescu, —  operă fun
damentală, cel mai fantastic și detaliat, totodată, tablou de epocă al literaturii 
noastre și. în același timp, frescă monumentală, cu calități de portretistică unică.

Cind am luat cartea in brațe, am luat-o cu aceeași plăcere cu care aș fi pus 
in spinare un sac cu grîu...

Brusc mi-a revenit in memorie figura măreață a profesorului G. Călinescu, 
căci am avut onoarea, in timpul cit am frecventat Facultatea de filologie, să-i fi 
audiat mai multe cursuri. Apoi, profesorul Tudor Vianu, ținind la min- ca la un 
elev al său, m-a invitat de cîteva ori la ședințe ale Academiei Române (unde, pe 
atunci, erau rezervate și locuri pentru studenți) și, cu acest prilej, am putut să-l 
aud pe marele nostru G. Călinescu vorbind intr-o altă postură, nu in postura de 
profesor, ci in aceea de academician. Și cu precădere am avut cinstea să-l văd la 
aniversarea prozatorului Mihail Sadoveanu, cind G. Călinescu a rostit unul dintre 
cele mai splendide discursuri ale sale, fiindcă, printre multe altele, era și un orator 
de prima mărime. în alocuțiunea căruia adevărul esențial se împletea in mod 
armonios cu frumusețea limbii române, dulceața graiului moldovenesc cu fascinația 
neologismului pentru care profesorul avea o mare dragoste. Dealtfel, nicăieri neolo
gismul nu a sunat mai bine in limba noastră vorbită sau scrisă ca la dinsul. 
Surprindea poate modul Domniei Sale de emisiune in frază, accentul plăcut mol
dovenesc, scandarea aproape de tip clasic, grec, îmbinată cu neologismul de tip 
european. In acea epocă felul său de a vorbi îmi părea ca un summum al limbii 
române, ca un summum foarte greu de depășit, ca o avere, ca o tezaurizare seman
tică, ce iradia de jur împrejur in splendoarea intelectualității.

Ar mai trebui spus apoi că G. Călinescu a cunoscut majoritatea scriitorilor 
dintre cele două războaie, dacă nu cumva chiar pe toți. I-a cunoscut personal, 
le-a citit cărțile proaspete, mirosind incă a cerneală, l-a chestionat, a dialogat cu 
el, a legat relații de simpatie vii și de antipatie vii, cum este și firesc intr-o lume 
atît de bogată. De aceea, lucrarea lui, printre alte multe mari calități, o are și 
pe cea de document de epocă inegalabil. Este foarte greu, dacă nu chiar imposibil, 
să fii istoric literar obiectiv față de literatura care-și petrece istoria chiar sub 
ochii tăi. în ceea ce privește contemporaneitatea lui, G. Călinescu a depistat cu 
siguranță marile jaloane, deși se resimt pe alocuri oscilațiile umorale.

Minunat in intenția călinesciană este faptul că ea întrezărea monumentali
tatea artei eminesciene, construcția ei fantastică. Indiferent că Eminescu nu a 
putut să-și ducă pină la capăt piramida impresionantă a gindirii sale, coloana fără
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de sfirșit a operei sale, Călinescu a adunat toate materialele, i-a pus toate bazele, 
i-a precizat toate nuanțele, in așa fel incit a putut să fie astăzi reconstituită, 
aproape in mod integral, ca stare de măreție a spiritualității românești.

Acest punct de vedere al lui G. Călinescu asupra construcției eminesciene a 
avut o influență neasemuită în poezia ulterioară, in taina construcției cărților ulte
rioare de poezie. Dacă pină la G. Călinescu prea puține cărți de poezie aveau o 
structură riguroasă, cu excepția celor de geniu, ieșite dintr-o bucată, cum ar fi. 
bunăoară, Plumbul lui Bacovia, sau Poemele luminii ale lui Blaga, sau Jocul secund 
al lui Barbu, in genere ideea de volum de poezie era la noi o idee d>e culegere, de 
selecționare a unor poezii frumoase, cu mai multă sau mai puțină legătură unele 
față de altele. Ideea călinesciană de constructor a cărților de poezie a proliferat 
insă, ulterior, foarte puternic, nu atît ca idee de tip critic, ci mai ales ca idee de 
tip poetic, fn mod ciudat, ea a influențat fantastic de mult următoarele generații 
de poeți, și cu precădere generația de după ultimul război, de la Labiș pină in 
zilele noastre. Majoritatea volumelor marcante ale poeziei noastre contemporane au 
la bază, ca ghid estetic, această idee de construcție, pe care a întrezărit-o cu atita 
preciziune G. Călinescu în grandoarea operei eminesciene.

Capitolul dedicat lui Mihai Eminescu, în sinteză, depășește aproape tot ce 
s-a scris despre Eminescu, deși acesta nu și-a găsit încă un critic pe măsura lui. 
Dar o primă treaptă de apropiere de opera eminesciană o constituie viziunea lui 
G. Călinescu din Istorie..., cu atît mai mult cu cit ea se bizuie pe două grupe de 
lucrări anterioare, de o mare vastitate a cercetării : prima parte este monografia 
dedicată vieții scriitorului nostru național, excelent compusă și delicat scrisă, iar 
a doua parte, ciclul de niai multe volume, in care se analizează Opera poetului 
nostru genial. G. Călinescu are aici o preciziune de chirurg, iar judecata sa de 
valoare este densupra oricărei discuții.

fn altă ordine de idei fie spus, portretistica literară a lui G. Călinescu nu 
este numai aceea a unei tipologii scriitoricești, sau a unor fizionomii artistice, dar 
și, cu precădere, aceea a unor spiritualități în plină mișcare, atît de deosebite una 
față de alta.

Reapariția monumentalei cărți Istoria literaturii române de la origini pînă 
in prezent, coincide in contextul culturii actuale, cu reapariția Geticei lui Vasile 
Pârvan. Cele două evenimente de restituire a moștenirii noastre spirituale de prima 
mărime se leagă inseparabil în sufletul meu.

II. CONTRIBUȚII

DOCTORATUL Șl CONFERINȚA UNIVERSITARĂ 

Mărturii epistolare

Interesul manifestat de exegeza căli
nesciană față de momentul doctoratului 
și al concursului pentru ocuparea con
ferinței de estetică și critică literară de 
La Universitatea din Iași se justifică nu, 
in primul rînd, prin revelanța lor pro
fesională in cariera «candidatului-, ci 
prin reacțiile pe care le-au stîrnit în 
lumea universitară. «Doctoratul moral 
eu cred că l-am dat», scrie G. Călinescu 
într-o scrisoare din 1936 către Al. Ro-

setti ; îl dăduse, adăugăm noi, încă din 
1932, cu Viața lui M. Eminescu. In 
schimb, obținerea oficială a titlului, cu 
toate... avatarurile ce au precedat-o, 
echivalează cu un test de opinie, ab
solut necesar pentru înțelegerea proce
sului de impunere și receptare a operei 
și personalității călinesciene. Cercetări 
docte, inaugurate de lorgu lordan 1 și 
continuate de D. Vatamaniuc2, Ion 
Bălu3 ș.a., au făcut cunoscute diligen-
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țele formale și tergiversările birocratice, 
m așinațiunile de culise și răbu fn ir ile 
agresive provocate de cele două eveni
mente. Toate acestea erau în bună mă
sură previz ib ile  și normale dacă ținem 
seamă de inconfortabila fire  a omului 
și de forța de șoc, fără pereche, a ope
rei sale a tît de originale. Apoi, prin 
activitatea critică (riscurile  meseriei !), 
neconcesivă, deși urbană, G. Călinescu 
își crease suficiente adversități, ia r stu
d iile  sale despre Eminescu, precum mai 
tîrz iu  acela despre Creangă, erau con
siderate de un ii ca o profanare a ge
n iu lu i național, și însăși abordarea lor 
era văzută ca o uzurpare — de către 
aceia ce, născuți din în tîm plare pe lîngă 
Ipotești, ipotecaseră moștenirea em i
nesciană. In fine, este sigur că în in ten
ția lu i Călinescu de a-și trece doctoratul 
la Iași localn ic ii au văzut un prim  pas 
către o carieră universitară în urbea 
lor. Descinderea acestui rebel în dulcele 
tîrg  însemna pentru m u lți o probabilă 
violentare a confortabilei p lac id ită ți, ia r 
încercarea lu i de a provoca renașterea 
lașului cu ltu ra l va f i considerată răs
turnare de tra d iț ii și porn ire iconoclastă 
a unui in trus vanitos. Presim țind reac
ția. C. Balmuș, atunci profesor la Iași, 
își îndemna amicul la d is-reție  : «Măsura 
profilactică, recomandată în scrisoarea 
trecută, să n-o u i ț i ! Nu arăta nim ănui 
că ai vreo in tenție  universitară. V re i să 
treci doctoratul și atîta tot» *.

Dar articolele citate, ca și din cores
pondența lu i G. Călinescu, ' in t  cunoscute 
in te rvențiile  lu i Torgu Iordan. M. Ralea, 
A l. Rosetti, C. Balmuș pentru ca luc ru 
rile  să decurgă precum o m erita un can
d idat de măsura lu i Călinescu. Se mal 
știe azi că a lă tu ri de ei a fost Octav 
Botez, succesorul lu i Ibrăileanu la U n i
versitatea ieșeană. In  acest sens, cores
pondenta emisă de G. Călinescu este 
neconcludentă. fiindcă asupra lu i 
O. Botez se em it păreri contradictorii. 
P rin tre  aprecieri juste, în tîln im  izbuc
n ir i umorale nedrepte, precum aceasta .

«M-a căutat deunăzi Octav Botez, ca să 
mă convingă că data cînd se va ține doc
toratu l, pe la 10 noiembrie, e cea mai 
bună etc. Un om de nim ic, un jegos 
viclean, un prostănac m e lifluu  și am bi
țios, ăsta e Botez .' E o rușine pentru 
o universitate română de a conține pc 
acest excrement» 5.

Lucru rile  au fost puse la punct în 
mod convingător de către D. Vatama- 
niuc. în ediția tezei de doctorat a lu i 
G. Călinescu. unde, pe baza re feratu lu i 
la teză și a m em oriu lu i către decan, 
întocm ite de O. Botez, se conchide că 
-O. Botez este un susținător onest și 
lo ia l al lu i G. Călinescu și p rin tre  pu
ț in i i profesori ieșeni care recunosc, la 
acea dată, în autoru l exegezelor emi- 
nescene una d in  m arile  personalități 
ale cu ltu rii române» 8.

Scrisorile pe care le publicăm  aici — 
scrisori inedite, nemenționate nici în 
B iob ib liogra fia  Iu l Ion Bălu — confirmă 
d e fin itiv  această judecată, întregind 
imaginea omului de bine, a fab il și retras, 
cu sim țul va lo rilo r și al dreptă ții și, 
nu mai puțin, avînd forța  morală de a 
recunoaște deschis superioritatea v iito 
ru lu i său coleg, sensibil mai tînăr. Căci, 
într-adevăr, cîți d in tre  con fra ții săi ar 
f i  putu t declara la acea dată (1936) că 
«s-ar da fără ezitare in  lă tu ri In fața 
a 2 oameni» : Lovinescu și Călinescu ?

Firește că nucleul de interes al acestor 
epistole, încărcate de in fo rm a ții utile, 
î l reprezintă re fe rir ile  la evenimentele 
ce le provoacă (doctoratul și conferința 
lu i G. Călinescu) și la atmosfera lașului 
un ivers ita r și lite ra r. In  al doilea rînd. 
ele ne furnizează date interesante p riv ind 
formarea, cariera didactică și alcă
tu irea umană a em iță toru lu i lo r ’ .

Scrisorile se publică după originalele 
aflate în arh iva de manuscrise a In 
s titu tu lu i de istorie și teorie lite ra ră 
„G. Călinescu".

Nicolae MECU

20 iunie [1936]
Stimate d-le Călinescu,

In  ziua de 6 iunie, pe cînd mă pregăteam să plec pentru 2 săptămtni la 
București pentru a lucra la B iblioteca Academiei și a term ina o monografie asupra 
lu i Delavrancea* (vis pe care-l urmăresc zadarnic de vreo 2 ani), p rie tenul Balmuș 
m-a anunțat că d-ta vre i să treci, imediat, la lași, doctoratul.
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l-am răspuns că, socotind valoarea excepțională a candidatului0, intenția 
aceasta mă onorează, dar că lucrul imi pare imposibil în sesiunea din iunie.

E adevărat că față de un om ca d-ta doctoratul e o simplă formalitate, noi 
însă sîntem dascăli (prin urmare pedanți), iar pentru ochii publicului universitar, 
care oricum ne judecă, și mai mult pentru a unor colegi răuvoitori ți amatori dc 
scandal, e bine ca unele cerințe legale ți tradiționale să fie respectate.

I-am propus dar lui Balmuț să te sfătuiască să trimiți teza, pe care Iordan 
și cu mine, singurii oameni ceva competenți din comisie (căci decanul10, deși foarte 
inteligent, are gîndul la altele, iar Șerban și Găzdaru11 nu comptează) o vom 
citi în vacanță, împreună cu ultimele 2 volume ale operei d-tale asupra lui Emi- 
nescu, răminind ca oralul să-l treci in cursul lunii octombrie.

Sosind însă la București, amicul Sevastos mi-a cerut cu insistență, d-ta ținind 
cu orice preț să treci doctoratul acum, să mă întorc la Iași pentru două zile. I-am 
răspuns că îmi vine foarte greu să întrerup munca mea aici și apoi nu știu, încă, 
care e hotărirea decanului și a celorlalți colegi, în privința doctoratului d-tale.

Am solicitat apoi o întrevedere cu d-ta, ca să-ți explic prietenește cum stau 
lucrurile. Am venit la Adevărul literar. Te-am așteptat un ceas. Nu ai sosit. Sevastos 
a afirmat mai tîrziu că atitudinea mea te-a ofensat și ai rămas cu impresia că 
vreau să te șicanez, pentru nu știu ce cauză...12

Am ripostat vehement, spunîndu-i că am scris lui Iordan (singurul coleg cu 
care mă înțeleg), cerindu-i părerea asupra cazului d-tale și că după 21 iunie, 
cind mă inapoiez la Iași, deși impovorat zilnic de examene și licențe, sînt la dis
poziția d-tale, bineînțeles, dacă decanul și ceilalți colegi vor conveni.

Intre timp, răspunsul lui Iordan a sosii. Ca și mine, socoate că doctoratul 
d-tale trebuie amînat pentru la toamnă. ’

In ce privește presupusa rea voință13 pe care mi-o atribui, îți voi spune 
următoarele :

Nimeni nu admiră mai mult decît mine, cu toate divergențele14 inevitabile 
în astfel de materie, frumosul și puternicul dumitale talent.

In fața unor persoane ca Petrovici, Stere, Ralea, pe care oricind îi pot aduce 
martori, am afirmat și afirm că dacă art. 81 ar exista încă, în ce privește succe
siunea catedrei lui Ibrăileanu m-aș da fără ezitare în lături in fața a 2 oameni, 
ale căror drepturi sînt mai mari ca ale mele, deși muncesc în Universitate de 9 ani 
și am suplinit pe Ibrăileanu 6. Aceștia s în t: Lovinescu, din cei mai în vîrstă, și 
d-ta, din cei mai tineri ca mine. Iar în Adevărul literar vei fi citit în amintirile 
mele privitoare la Ibrăileanu pasajul în care vorbeam de «cei mai tineri, mai 
talentați și mai îndrăzneți decît noi* 16. Din nefericire, nici el, nici d-ta nu puteți 
obține catedra decît prin concurs. Rezultatul acestuia insă, cu o comisie în care 
vor figura oameni ca Pascu, Șerban, Leca Moraru (poate Bărbulescu), rămine, nu e 
nevoie să insist, din cele mai dubioase.

în asemenea condiții, nimeni, socot, în locul meu, nu ar putea renunța la un 
privilegiu pe care i-l acordă legea, acel de a fi chemat la catedră cu majoritate 
de voturi.

Cîntărind obiectiv împrejurările, te rog dar să lași la o parte supărarea d-tale, 
pe care o socot, te rog să mă ierți, nejustificată.

Te asigur că la toamnă vei trece la Iași un doctorat strălucit10, la înălțimea 
operei d-tale, și eu, devenind succesorul lui Ibrăileanu, după cum am făgăduit 
solemn lui Ralea, te voi sprijini cu toată căldura, ca să obții conferința ce va 
rămine vacantă și care se va transforma în catedră mai tîrziu.

Salutări cordiale și prietenești.

Octav Botez

Str. Haralambie 1, Iași 
[ms. 2351]
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2
9 iulie 1936 

Iubite d-le Călinescu,

lartă-mă că răspund atit de tirziu la scrisoarea d-tale, atit de demnă, delicată 
și înțelegătoare.

Regret profund diferendul sau mai bine spus lipsa de ințelegere care <> 
clipă a existat între noi, datorită, socot, nu atit faptelor, cit intervenției stingaee 
sau intempestive a unor prieteni *'. Regretul meu e cu atit mai viu, cu cit te-am 
considerat totdeauna, alături cu Ralea și Vianu, ca una din primele valori ale 
generației d-tale. Căci, asemeni lui Ibrăileanu, în intimitatea căruia nu am trăit 
in zadar treizeci de ani, iubesc tinerețea, și dacă nu aprob totdeauna felul ei de a 
vedea, o urmăresc în manifestările ei, curios și eu o simpatie pururi înduioșate. 
Nu știu dacă ții minte o frază a mea din Adev[ărul] literar în care pomeneam 
despre cei tineri «mai talentați și mai îndrăzneți decit noi».

Discutînd cu Petrovici, care înainte de a face la Academie raportul asupra 
operei d-tale a ținut să cunoască părerea mea, m-am pronunțat asupra ei, combă- 
tindu-l uneori, cind făcea unele rezerve, cu o deosebită căldură IH.

In ce privește prietenii care s-au interpus între noi, am de spus următoarele .
Ralea, spirit larg, generos, dar distrat și preocupat in primul rînd de politică, 

m-a informat prea tirziu asupra intențiilor lui ca și a scopurilor d-tale. Sevastos 
m-a iritat insă in redacția Adevărului literar prin tonul lui arogant și neașteptat. 
Căci omul acesta, pe care mă deprinsesem să-l cunosc altfel, în 25 ani de camara
derie, trebuie s-o spun îndurerat, nu a mai păstrat aproape nimic, in mediul bucu- 
reștean, din ideologia (dar asta e poate o naivitate a mea), nici din atmosfera 
morală care a făcut tăria Vieței Românești de altădată.

In ce privește «disprețul exhibițiilor» în materie de doctorat, și eu sini 
adversarul lor hotărit. Dar în comisie, afară de Iordan și de mine, sint alții, și 
d-ta nu ești în curent cu mizerabilele certe, care dezonorează facultatea noastră, 
nici cu rolul pe care galeria și mahalaua orașului îl au, în această privință. Iți voi 
servi un exemplu, socot, convingător. Mi-am trecut doctoratul, acum 11 ani. Teza 
mea, tipărită în 1928 de Casa Școalelor, [Alexandru] Xenopol, teoretician și filozof 
al istoriei, a fost unanim apreciată de specialiști, și acum 3 ani, Academia a voit 
s-o publice pe socoteala ei în Ifimba] franceză. Vechi colaborator al Vieței Româ
nești, chiar din 1906, mă bucuram de oarecare renume, măcar local. Eram însă 
obosit, și cum sint timid și nervos, avind «l’esprit de l’escolier», răspunsurile mele 
nu au fost totdeauna la inălțime. Petrovici și Andrei, care nu disprețuiesc exhi
bițiile, nici elocvența, nu au fost încintați, iar adversarii mei, în frunte cu cele
brul Pascu, un om al cavernelor, au jubilat, umplînd orașul cu felurite mahala
gisme, a l căror ecou în 'faimoasa Revistă critică, despre care vei fi auzit, 
subzistă încă.

Iată atmosfera la care m-am gîndit, socotind că doctoratul d-tale nu poate fi 
trecut decit cu oarecare precauție, și nu ca o simplă formalitate. Totuși, discutînd 
cazul cu Iordan, singurul om serios și competent de aici, am ajuns la concluzia că, 
in interesul d-tale, e poate mai bine să treci doctoratul la Iași în a 2-a jumătate 
a lui octombrie. In privința comisiei, alcătuite în lipsa mea, căci eram atunci la 
București, amicul Balmuș mă asigură că, din fericire, nu figurează în ea Găzdaru 
(pe care ai tot dreptul să-l disprețuiești), înlocuit prin Ralea sau Petrovici *”. In 
schimb, comisia va fi probabil prezidată nu de lancu Botez, viclean dar ffoarte] 
inteligent, ci de noul decan Tafrali, levantin tenebros și pervers, dar care din 
cauza împrejurărilor nu poate avea multă inițiativă. Examinatorii principali și cu 
totul devotați d-tale vor fi Iordan și cu mine. Vezi dar că terenul e cit se poate 
de favorabil ^

Te invităm dar la toamnă, doctoratul d-tale fiind o deosebită onoare pentru 
noi și facultatea aceasta, în care a rămas vie amintirea lui Ibrăileanu, care te 
prețuia atit. Sper că nu vom întîmpina un refuz din partea d-tale.

Te aștept dar, și te salut cu dragoste și prietenie.
Octav Botez

Str. Sf. Haralambie 1
[ms. 2353]
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3 
București, 19 oct. 1936 

Stimate d-le Călinescu,
Sosit fiind in București de citeva zile, te rog mult să vii miercuri pe la 7 

sara la redacția Adev[ărului] literar, unde Iți voi comunica amănunte asupra doc
toratului.

Salutări cordiale,
Octav Botez

P.S. Dacă data nu-ți convine, poți fixa alta, căci rămin la București pină 
duminică 25 oct.
(ms. 2349]

4
18 oct. [1937] 

Iubite domnule Călinescu,

Felicitindu-te călduros pentru numirea d-tale2I, care cinstește facultatea 
noastră, și mulțumit că am fost eliberat de citeva ore in plus, care față de vîrsta 
și sănătatea mea cam șubredă nu erau o sarcină tocmai ușoară, îți comunic cu plă
cere informațiile cerute.

1} In ce privește îndatoririle d-tale, minimul prevăzut sint 2 ore de curs 
săptămînal și 2 de seminar. După noua lege insă, aceste ore trebuie neapărat aran
jate in 3 zile.

2) In ce privește cursurile și lucrările de seminar ținute de mine in ulti
mii ani:
1930—1931 Introducere în teoria genurilor literare (1 oră săpt[ămînal]);

Istoria doctrinelor estetice și a criticei din anticitate până în sec. XVII 
(2 ore săpt[ămînal]);
Seminar. Comentarii asupra Esteticei lui Croce.

1931—1932 Teoria genului epic (1 oră săpt[ăminal]);
Istoria doctrinelor] estetice și a criticei în sec. XVIII (1 oră); _ 
Seminar. Analiza liter[ară] a unor nuvele (Caragiale, Brătescu V[oinești], 
Sudoveanu).

1932—1933 Teoria genului liric (1 oră săpt[ăminal]) ;
Istoria doctrinelor estetice și a criticei franceze în sec. XVIII (1 oră 
săpt[ăminal]);
Seminar. Analiza liter[ară] a Scrisorilor și a Luceafăruuli lui Eminescu. 

1933—1934 Teoria genului dramatic (1 oră săpt[ămînal]);
Istoria doctr[inelor] estetice și a criticei în Germania, Anglia și Italia 
în sec. XVIII (1 oră săpt[ăminal]) ;
Seminar. Comentarii asupra op[erei] lui Taine Philosophie de l'art (1 
oră săpt[ămînal]).

1934—1935 Obiectul și metoda est[teticii] literare. Introd[ucere] în teoria genurilor 
(1 oră săpt[ămînal]);
Considerații asupra criticei (in jurul operei lui Thibaudet Philosophie 
de la critique (1 oră săpt[ăminal]);
Seminar. Analiza literară a operei dramatice a lui Caragiale (2 ore 
săpt[ămînal]).

1935—1936 Teoria genului epic. Basmul și balada popul[ară] și cultă (1 oră 
săpt[ămînal]);
Critica franceză în prima jum[ătate] a sec. XIX (1 oră săpt[ămînal]);
Seminar. Comentfarea] operei lui Taine De Tiddal dans Tact (1 oră 
săpt[ăminal]);
Analize literare din op[era] lui Creangă, Coșbuc, D. Zamfirescu (1 oră 
săpt[ămînal]).

1936—1937 Genul epic (epopeea, romanul, nuvela) (2 ore săpt[ămînal]);
Seminar. Croce, Breviar de estetică. Comentarii (1 oră);
Analize literare din op[era] lui Slavici, Creangă, Sadoveanu etc. (1 oră).

In ce privește experiența mea privitoare la studenți, ca rezultat al discuțiilor 
de seminar sau a examenelor, iată ce am de spus :
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Deși am întîlnit, aproape numai intre studenți (căci 7Oa!o sunt studente), unele 
elemente bine înzestrate, acestea sunt rare ți fericite excepții, tn genere, nivelul 
cultural, din cauze prea bine cunoscute (cei mai mulți studenți vin din orașe din 
provincie, mulți din Basarabia), e scăzut. Au un bagaj de lectură redus, au citit 
puțină literatură, nu știu mai deloc filosofic, puțin limba franceză, mai deloc ger
mană. Curiozitatea, dorul de a studia nu le lipsește, dar armatura intelectuală cu 
care vin e insuficientă.

De aceea, în primii ani de profesorat nu prea eram înțeles, sau urmărit cu 
multă greutate. Cu vremea, am simțit nevoia să renunț la unele lucruri sau să le 
adaptez într-o anumită măsură posibilităților intelectuale ale auditoriului. La semi
nar, vei avea ocazia să verifici cele afirmate de mine. Pină atunci, la revedere.

Cu salutări amicale,
O. Botez 

[ms. 2352]

5

Iubite d-le Călinescu,
1 april 1938

Am primit scrisoarea dv. și am vorbit cu asistentul meu, obligîndu-l să vă 
îndeplinească dorința. Mi-a făgăduit de asemeni că luni 4 april la ora 8 dimi
neața, va fi prezent la seminar. '

In ce privește ziua de marți ora 3, voi ținea cu plăcere cuvintul introductiv 
la cursul dv. de poeziea .

Salutări prietenești,
O. Botez [ms. 2350]

NOTE
1 G. Călinescu șl Universitatea din Iași, In Revista de istorie și teorie literară, tom. 14, 

1965, nr. 3—4, p. 501—512.
1 Doctoratul lui G. Călinescu, in secțiunea Anexă a ediției G. Călinescu, Avatarii fara

onului Tlă, ediție îngrijită, prefață, note, anexe, Indici de D. Vatamaniuc, Editura Junimea 
lași, 1979, p. 123—170.

3 Cap. XI din Viața lui G. Călinescu, Cartea Romănească, 1991, p. 183—201.
' Scrisoare datată 10 Iunie 1938, arhiva Institutului „G. Călinescu-, ms. 2800.
5 Scrisori către Al. Rosetti, ediție Îngrijită, cu prefață, note șl indice de Al. Rosettl. 

Postfață de Vasile Nicolescu. Editura Minerva, București, 1879, p. 101 (scrisoare datată 
23 X 1936).

" Op. cit., p. 128.
7 Pentru alte Informații, v. substanțiala prefață a iul Zaharla Săngeorzan la voi. Octav 

Botez, Scrieri, ediție Ingrljtă de Iile Dan. Editura Junimea, Iași, 1977.
* Cercetările Iul O. Botez s-au concretizat In studiul Naturalismul In opera lui Dela- 

vrancea (1936), comentat favorabil de G. Călinescu tn Adevărul literar șl artistic, XVI, 1937. 
nr. 840, (10 lan.), p. 9.

3 G. Călinescu subliniază cuvintele valoarea excepțională șl notează pe marginea scri
sorii : trebuie atunci scandal 1

,u O. Tafrall.
11 Cuvintul e subllnat in creion de Călinescu.
11 Cuvintele atitudinea mea te-a ofensat — subliniate in creion de G. Călinescu. In legă

tură cu incidentul, de natură a-1 «ofensa- pe G. Călinescu, aflăm amănunte In scrisoarea pri
mită de acesta de la C. Balmuș șl pe care o reproducem fragmentar aici :

-Iași, II iunie 1SM
Iubite Călinescu,

Octav B[otezț a scris lui Iordan despre intervenția prea energică a lui Sevastos... Iordan 
m-a sfătuit să-ți scriu că era mai bine să nu-l rogi pe Sevastos sd tntervie, ca sd nu bdnu- 
iased O. Botez cd ar fi vreo lucrătură. Totodată m-a rugat s i- ți spun că lucrul cel mai 
nimerit ar fi să-l vezi tu singur pe Octav (stă pină pe la 10 in Buc(ureștil), mai ales că și
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ci dorea să stea de vorbă cu tine. Octav e acum Intr-o perioadă de suspiciune, se teme de 
tot ce aude In jurul lui, ca omul care a fost de alltea ori păcălit de prieteni. Trebuie să-i 
arăți francamente că tu nu-i ești contracandidat șl că nu dorești deocamdată decit conferința 
dc Estetică literară • [asteriscul trimite In josul paginii} : «Aceasta i-o spune lui Octav, nu 
insă lui lancu [Botez] ți altora [...] fn orice caz, nu trebuie forțată nota cu ajutorul Iul Sevas- 
tos, care l-a indispus pe Octav șl cu altă ocazie. O Intilnire a voastră la Adevărul, fiind de 
față șl Ralea, care-i atit de inteligent, de fin șl pe deasupra omenos, ar tranșa această ches
tiune arzătoare», (ms. 2812).

11 Subliniat de CAlinescu presupusa rea voință.
14 Cuvlnt subliniat.
L Articolul G. Ibrăileanu. Amintiri, in Adevărul literar ți artistic, 29 III 1936, p. 1—2. 
M Subliniate cuvintele doctorat strdlucit.
'' Referire la intervenția Iul Scvastos (v. mai sus).
” I. Petrovlci Întocmise raportul fn urma cArula Academia a premiat cu premiul 

Hamanglu Opera lui M. Eminescu.
M Nu prin Petrovlci, ci prin Ralea.
’  Referatele vor fi întocmite de I. Iordan și O. Botez.
71 G. Călinescu fusese numit, la data de 1 oct. 1937, conferențiar provizoriu dc Estetică 

șl critică literară. în același an, O. Botez e titularizat ca profesor la catedra de Istorie a 
literaturii române moderne. Cursul său de estetică literară, rezumat in scrisoare, a fost publl« 
jat de Iile Dan in ediția citată, p. 303—384.

Cursul de poezie va fi publica In 1939 (Principii de estetică).

ÎN  LEGĂTURĂ CU «TRANSFERUL» LA UNIVERSITATEA DIN BUCUREȘTI

Despre transferu l lu i G. Călinescu de 
la Universitatea din Iași la cea din 
București s-a mai scris. Ion Bălu, în 
cunoscuta sa monografie (pp. 307—308), 
prezintă evenimentul în evoluția form a
lită ț ilo r  m inisteriale. Dar nu a tît miș
carea exterioară, adm inistrativă a acte
lo r de transfer interesa aici cît mai ales 
cea interioară, din cadrul v ie ții un iver
sitare, a corpului profesoral ; psihologia 
internă a acestei num iri și atmosfera din 
ju ru l ei 1 ; pentru că aprobarea m iniste
ria lă  în sine (la 1 aprilie  1945)2, a fost 
urmată, conform procedurii uzuale în 
epocă și de consfințirea  lu i G. Călinescu, 
ca profesor un iversitar în capitală, de 
către Consiliul profesoral al Facultății 
de lite re  și filosofie a U n ivers ită ții din 
București. în  scopul propus a fost con
stitu ită  o comisie de recomandare din 
tre i membri titu la r i : A l. Rosetti (decan 
și președinte, îm putern ic it de către m i
nister cu adresa nr. 108733/1945), 
T. V ianu și Bazil Munteanu. Ea «s-a

1 Al. Rosetti, Corespondența lui G. Cdlinescu
cu AL Rosetti (1933—19S1)( ed. Eminescu, 1977, 
p. 240, nota nr. 4. -G.C. a fott numit profeiar

1 Arhivele Statului municipiul București, fond 
Universitatea din București, Rectorat, Dosar 
nr. 32/1MS, fUele IM—172.

în tru n it la 15 mai 1945, orele 15,30, în 
sala Decanatului» și a în tocm it un pro
ces verbal ce menționează că : «a hotă- 
r î t  în  unanim itate să recomande pe 
d-l profesor Gh. Călinescu, titu la ru l ca
tedrei de Istoria  lite ra tu r ii române 
moderne, de la Facultatea de Filosofie 
ț i  L itere d in  Iași, pentru a f i  transferat 
la catedra vacantă de Istoria  lite ra tu r ii 
române moderne, de la această facu l
tate, întocm ind u rm ătoru l raport asup a 
a c tiv ită ții didactice și ș tiin țifice  ale 
domniei sale» (fila  168).

Catedra — după cum se știe — ră 
măsese vacantă prin  pensionarea lu i 
D. Caracostea.

La 19 mai 1945, A l. Rosetti, decanul 
facu ltă ții, semnează convocarea Consi
liu lu i profesoral pentru «ședință specială 
în ziua de 23 mai 1945, orele 11 d im .- 
(ib id. f. 166).

D in num ărul total de 32 de t itu la r i 
au răspuns chemării 21 de profesori, tre i 
fiin d  în concediu. P rin tre  cei prezenți,

la Facultatea de litere din București, la 1 
aprilie IMS». Al. Rosetti. atunci decanul Facul
tății de litere șl fUosofle, Înregistrează insa 1 
aprilie IMS, data admiterii cererii. AdevArata 
numire are loc, cum vom vedea, la 19 iun. 1945.
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în afara celor trei raportori, întllnim 
numele lui : G. G. Antonescu, N. M - 
nescu, T. Capidan, V. Grecu, C. Mari- 
nescu, C, Narly, G. Oprescu. T. Papa- 
hagi și V. Papacostea. Raportul, înscris 
la Registratura Universiății cu nr. 2234, 
din 19 mai 1945. este un veritabil 
curriculum vitae scientificae, care punc-

teazA cronologic și gradat momentele 
cele mai semnificative din activitatea lui 
G. Călinescu. Pe parcursul a patru pa
gini dactilografiate (ibld. filele 169—172), 
într-o restrînsă, dar densă caracterizare, 
se relevă meritele de excepție ale can
didatului. Transcriem aici raportul in 
cauză :

«Subsemnații, membri în comisiunea pentru recomandarea unul profesor titu
lar la catedra de Istoria literaturii române moderne, vacantă la facultatea noastră, 
avem onoarea a vă face cunoscut că. în executarea însărcinării primite și după 
prealabila convocare a președintelui comisiunii, ne-am întrunit în ziua de 15 mai 
a.c., examinînd în conformitate cu prevederile legii invățămîntului superior, art. 63 
dacă, pentru ocuparea amintitei catedre, există posibilitatea transferării unuia din 
profesorii celorlalte Universități ale Țării, titulari ai unei catedre de aceeași spe
cialitate cu cea vacantă de la Facultatea noastră. In urma discuțiilor avute subsem- 
nații propunem transferul d-lui Gh. Călinescu, actualul profesor de Istoria litera
turii române moderne la Facultatea de Filosofie și Litere a Universității din Iași.

Colegul nostru, d. G. Călinescu, este fost student al Facultății de Litere din 
București. Numit membru al Scoalei Române din Roma, pe atunci sub conducerea 
lui V. Pârvan, d-sa se remarcă prin cercetările întreprinse în arhivele romane în 
legătură cu propaganda catolică în Țările Române. Rezultatele investigațiilor sale 
sunt consemnate în două memorii: Alcuni missionari cattolici italieni nella Mol- 
davia dei secoli XVII e XVIII și Altre notizie sui missionari cattolici nei paesi 
romeni, apărute în publicațiile Școalei Române din Roma în 1925 și 1930. Mînuind 
metoda cercetărilor arhivistice, intr-un mod exemplar, d-l G. Călinescu a avut pri
lejul s-o aplice unui mare subiect național, publicind in 1932, sub titlul Viața lui 
M. Eminescu, o biografie a poetului pe care, la apariție, regretatul critic G. Ibrăi- 
leanu o caracteriza drept „Monumentul cel mai impunător ce s-a ridicat pînă astăzi 
lui Eminescu".

Grupînd toate știrile cunoscute asupra lui Eminescu și animindu-le prin darul 
cu totul excepțional de-a invia o personalitate, d-l G. Călinescu ne-a oferit portretul 
moral al unui Eminescu văzut în toate conexiunile lui cu epoca, așa cum istorio
grafia și portretistica noastră literară n-o mai făcuse pentru vreo altă figură a 
trecutului nostru literar. Lucrarea, bucurindu-se de un mare succes public și de o 
întinsă răspîndire, se găsește astuzi la a treia ediție (1938). completată cu o biblio
grafie eminesciană, de la care va trebui să pornească orice cercetător viitor.

După studiul vieții lui Eminescu, d-l G. Călinescu s-a consacrat Operei Iul, 
publicind, de la 1934—1936, 5 dense volume în care sunt studiate pe rînd bazele 
ideologice ale poeziei eminesciene, izvoarele și tematica, tehnica poetului, etc. Deși 
înainte această întinsă operă, însumînd cîteva mii de pagini, pare a-și fi edificat 
planul odată cu treptata ei elaborare, o împrejurare devenită vizibilă în unele 
neclarități ale configurației ei, ea nu este mai puțin una din cele mai de seamă 
lucrări ale întregei noastre istoriografii; pentru întîia oară un cercetător român 
dovedea cunoașterea aprofundată a întregului manuscris eminescian, pe care, în 
parte, îl și publică, scoțînd din el volume necunoscute de motive și construind 
imaginea surprinzătoare a unui Eminescu al laboratorului său, pe ai cărui umeri 
titanici flutura haina vaporoasă a operei cunoscute din timpul vieții poetului. Prin 
această extindere a imaginii eminesciene și, nu mai puțin, prin bogăția analizelor, 
ca și prin mulțimea apropierilor cu alte opere ale literaturii universale, lucrarea 
d-lui G. Călinescu, construită de data aceasta fără bibliografia română a subiec
tului, imprimă criticii și istoriografiei eminesciene un uriaș salt mai departe.

întinsa cunoaștere a operei, a surselor, a manuscriptelor și a genezei lor, il 
indică pe d-l G. Călinescu ca pe unul din editorii marelui nostru poet. Ediția critică 
a Poeziilor lui Eminescu, apărută în 1938, este rodul acestor multiple indicații.
. Este probabil că d-l G. Călinescu s-a gîndit un moment să continue cercetă

rile sale asupra Istoriei literaturii române într-o serie de monografii critice, la 
care trebuiau să colaboreze minuția metodei sale arhivistice și darurile atit de 
remarcabile ale intuiției sale psihologice. Din această îndrumare a apărut Viața 
lui Ion Creangă, 1938. Mai tîrzlu, cercetătorul s-a hotărît la o expunere de ansamblu
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asupra intregei dezvoltări a literaturii noastre, ceea ce a dus la monumentala sa 
Istoria literaturii române de la origini și pînă în prezent, 1941, operă fără prece
dent, in știința noastră, prin întinderea perspectivelor fi care, prin numeroasele 
analize, prin apropierile din literatura comparată, prin ingeniozitatea portretelor, 
prin evidențierea atitor filiațiuni și afinități necunoscute dintre scriitori, aduce 
contribuții dintre cele mai prețioase la cunoașterea literaturii noastre mai vechi și 
mai noi. Cartea, apărută intr-un moment de limitare a libertății de manifestare a 
gindirii critice și stirnind resentimentele legate de efectul oricăror lucrări consacrate 
contemporanilor, a provocat vîlva cunoscută, dar s-a impus în cele din urmă ca 
opera unui spirit original și îndrăzneț.

Încercat în atîtea lucrări de istorie și interpretare era necesar ca d-l Căli- 
nescu să se explice asupra principalelor puncte ale metodei sale, ceea ce in bună 
parte a făcut in mica lucrare Principii de estetică, apărută in 1939.

Avem deci, in persoana d-lui G. Călinescu, un cercetător dintre cei mai 
activi și mai originali, căruia știința noastră ii datorează contribuții de cea mai 
mare însemnătate și care, după cum a dovedit-o invățămintul său la Universitatea 
din Iași, poate lucra cu folos asupra spiritului studenților săi. Credem că instituția 
noastră va cîștiga un profesor de mare valoare și că Istoria literaturii române 
moderne va progresa, ca disciplină științifică, la Facultatea noastră, incredințind-o 
unui cercetător distins în atîtea lucruri de valoare epocală.

Pentru aceste motive propunem chemarea, prin transfer, a d-lui G. Călinescu 
ca profesor titular al catedrei de Istoria literaturii române moderne, vacantă la 
Facultatea de Filosofie și Litere a Universității din București.

Al. Rosetti B. Munteanu T. Vianu»

Supus dezbaterii Consiliului profeso
ral, raportul a beneficiat — conform 
procesului-verbal încheiat atunci — 
doar de două luări la cuvînt, cele ale 
lui Tache Papahagi și N. Bănescu (ibid. 
f. 172). Să urmărim argumentele acestor 
intervenții, deosebit de interesante pen 
tru psihologia epocii :

«D-l Prof. T. Papahagi arată că prin
cipial aprobă raportul Comisiei, punînd 
o întrebare : „Prin poziția geografică pe 
care o are lașul și Clujul, aceste 2 ca
pitale trebuie să rămină ca două senti
nele culturale ale Țării noastre. Dacă 
toți domnii profesori buni ai acestor 
două universități vor fi transferați la 
București, atunci, afară de faptul că Uni
versitatea bucureșteană se va arăta 
egoistă, va urma ca Moldova și Transil
vania să fid evacuate culturalicește, 
ceea ce național vorbind, va fi un în
ceput de rău augur".

D-l profesor N. Bănescu declară că a 
ascultat cu mult interes raportul citit si 
crede că d-l G. Călinescu este un bun 
element și merită a fi transferat, dar 
socoate că „d-nli raportori ar fi trebuit 
să facă și unele rezerve cu privire la 
opera monumentală, cum au definit-o 
d-niile lor, și pe care am citit-o și noi, 
constatînd că pentru atîția din scriitori1

de seama, adevărate glorii ale literaturii 
noastre, d-l G. Călinescu se exprimă 
intr-un chip prea subiectiv". Cu aceste 
rezerve pe care a ținut să le facă d-sa 
declară că votează pentru transferare».

La 28 mai 1945, Al. Rosetti înaintează 
o adresă către Rectorat în care, după 
ce comunică rezultatul unanim al vo
tării Consiliului profesoral al Facultății, 
anunță trimiterea dosarului. Rectorul, 
S. Stoilov, convoacă, la 5 iunie 1945, 
Senatul universitar. Acesta aprobă și el 
în unanimitate transferul lui G. Căli
nescu. La 6 iunie 1945, Rectorul expe
diază un memoriu către Minister, în 
care sînt conscrise rezultatele lucrări
lor celor două foruri universitare, soli- 
citînd totodată legalizarea. La 4 august 
1945, așadar după două luni, cu adresa 
nr. 175138, Ministerul aduce la cunoștința 
Universității aprobarea, prin decret 
(nr. 2195, 19 iunie 1945). a numirii lui 
G. Călinescu la București. Acesta «se 
transferă pe data de 1 oct. 1945 și cu 
toate drepturile cîștigate în învățămînt, 
ca profesor titular la Catedra de Istoria 
literaturii române moderne de la Facul
tatea de Filosofie și Litere din Bucu
rești, grupa A 8 bis, tip de salariu 17, 
în conf. cu disp. art. 63 și 69. din legea
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relativa la organizarea înv superior» 
(f. 154),1.

Un capitol din viața sa, un moment 
din cariera lui universitară de profesor, 
multe luni de agitație, pe care G. Căli-

3 E interesant de observat cA la dlstanțA de 
aproape două luni după aprobarea și legali
zarea transferului, Rectoratul primea din par
tea Ministerului, prin adresa înregistrată la 
Universitate cu nr. 535 din 21.1.1946, lista numi
rilor de suplinitori la unele catedre vacante 
ale FacultA(ll de litere șl filosofle cu începere 
de la 1 decembrie 1945. Al treilea pe tabel

nescu. In așteptarea răspunsului, le-a 
parcurs, bănuim, cu știuta-i febrilitate, 
se încheie astfel.

Constantin POPESCU-CADEM

figureazA șl numele Iul G. CAlinescu, pentru 
suplinirea catedrei de limba șl literatura Ita. 
UanA. Oare, nesigur de transferarea la catedra 
de Istoria literaturii romAne moderne, profe
sorul sA fl solicitat șl aceastA suplinire, ape- 
Hnd IncA o datA la argumentul specializArll 
sale Italieniste ?

OPT ZILE ÎN  FRANȚA

O etapă mai puțin cunoscută și, prin 
urmare, mai puțin comentată pînă în 
prezent, din ultima perioadă a existenței 
lui G. Călinescu este călătoria în Franța 
(mai 1961). Itinerarul poate fi reconsti
tuit prin intermediul pieselor aflate în 
arhiva Călinescu *.

G. Călinescu a făcut parte dintr-o de
legație, formată din șase membri ai Marii 
Adunări Naționale. Numele lor, însoțite 
de toate titlurile, sînt menționate în 
ziarele citate, din care le reproducem : 
Ștefan Nicolau. șeful delegației, doctor 
în medicină, profesor universitar, vice
președinte al Marii Adunări Naționale ; 
Horia Hulubei, doctor în științe fizice, 
directorul Institutului de fizică atomică, 
titular al Legiunii de Onoare, remise de 
Clemenceau ; Traian lonașcu, doctor în 
științe juridice, profesor universitar (toți 
trei vicepreședinți ai grupului parla
mentarilor români în Franța) ; Barbu 
Solomon, membru al Tribunalului Su
prem al R.P.R. ; G. Călinescu, scriitor, 
membru al Academiei Române, directo
rul Institutului de istorie literară și

folclor ; Radu Beligan, actor, directorul 
Teatrului de Comedie din București.

Din partea franceză au participat la 
întruniri Jean-Louis Vigier, senator de 
Sena, președintele grupului de prietenie 
franco—română din Senatul francez, 
«de o mare capacitate de a tăia falsele 
noduri gordiene», după cum îl caracte
rizează G. Călinescu în Prietenie. La fel 
și pe Marcel Pellenc, inspector general, 
senator de Vaucluse, «mereu cu un vers 
de Mistral pe buze»-. Pe ceilalți îi nu
mește pe toți în grup : «personalități din 
lumea politică, economică, culturală». 
Le enumerăm aici doar titlurile pentru a 
pune în lumină caracterul de înaltă ți
nută imprimat vizitei delegației române 
de către oficialitățile franceze : primari, 
consilieri municipali din Midi, rectorul 
Universității din Paris, membri ai mu
nicipalității pariziene, președintele sindi
catului general al editorilor, directorul 
general al serviciului de export, pre
ședintele comisiei de export al sindica
tului editorilor, trezorierul, deputați, 
consilieri.

* Așa cum au fost pAstrate, ele amintesc de documentația pe care, pentru romanul 
Caty-el ZAnoagA, am numit-o „dosarul Scrinului negru". Le prezentăm. In continuare, grupate 
după conținut : 1 — Chitanțe pentru eliberare de valutA, emise de : a) Banca de Stat a R.P.R. ; 
b) Uniunea Scriitorilor. 2 — Bilete : a) de tren șl tichet wagons-Ilts, București—Paris, prin 
Hegyes, șl retur prin Basel, valabile 10 mal — 7 iulie 1961 ; b) de avion „Air France", Paris— 
Marsilia, eliberat la 19 mal, la Agenția din Champs-Ellsăes, valabil pentru 20 mal, orele 15,05, 
însoțit de tichetul zborului, efectuat de pe aeroportul Orly, cit șl de biletul de acces la bord. 
3 — Invitații emise de : a) Societatea Oamenilor de Litere din Franța, cu semnAtura Secreta
rului General, doamna George-Day, la 17 mai, pentru un dejun la restaurantul LapArouse, pro
gramat pentru 19 mal ; b) Rectorul Președinte al Consiliului UnlverstAțll din Paris pentru un 
cocktell la Sorbona, miercuri 24 mal, orele 16,30 ; c) șl pentru Palatul Luxembourg. 4 — Pliante 
și cărți de vizită ale hotelurilor unde a locuit G. CAlinescu tn acest rAstlmp : a) Paris — Hotel 
Ambassador, 16, Boulevard Haussmann ; b) Arles — Hotel Jules COsar ; c) Avlgnon — Hotel 
Europe. 5 — Meniuri : a) restaurantul La Muie du Pape din Chateauneuf-du-Pape ; b) stArețla
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Călătoria, efectuată la invitația gru
pului de prietenie franco—română. a 
durat -«opt zile», scrie Le Dauphine 
Ub6r£ ; dintre 18 și 26 mai», precizează 
La Voix de L'Edition. Primele două zile 
și jumătate au fost afectate Parisului și 
centrelor științifice și industriale din 
împrejurimi : Centrul de Studii nucleare 
de la Saclay, Uzinele Renault și Chaus 
son. Fiind vizitate, la 22 mai. Uzinele 
Blondei, din departamentul Vaucluse, 
iar la 24 mai, Uzinele de la Chalon și 
Dijon, din departamentul Gard, cuvin
tele lui G. Călinescu din aceeași cro
nică a optimistului dezvăluie, printre 
altele, și caracterul economic al vizitei : 
«Această călătorie, urmind după altele, 
a fost incă un curcubeu aruncat din nou 
pe cer, un salut de lumini și culoare, 
pentru relații strînse economice între 
țări cu regimuri deosebite, ale căror 
popoare vor să trăiască în pace, reîn- 
noind strînse legături tradiționale.»

Surprinzător este faptul că despre Pa
ris G. Călinescu nu scrie nimic. Nu 
comentează nici spectacolul de la Co
media Franceză. Dar păstrează progra
mul cu întregul repertoriu Molidre și 
istoricul treatrului. Nici întîlnirea cu 
oamenii de litere. Nimic în mod deosebit 
despre cockteilul de la Sorbona. Doar o 
remarcă, în Prietenie, asupra Rectorului, 
pe care l-a întîlnit și la Palatul Luxem- 
bourg : «Rectorul, președinte al Consi
liului Universității din Paris ne privea 
mișcat, cu incintare discretă». De ase
menea, nimic despre întîlnirea de la 
Palatul Luxembourg, deși printre cele
lalte hîrtii se află și o invitație carto

nată, cu imaginea palatului, arhitectură 
din 1631, cu citeva cuvinte de prețuire 
sub semnătura lui Gaston Monnerville. 
Sau, mai bine zis, nimic direct, deoarece 
ecoul îl vom avea abia după cîteva zile, 
întîlnirea este relatată cu lux de amă
nunte de ziarul La Voix de L'&dition, 
ca loc unde și-au dat întîlnlre membrii 
delegației române cu oameni de știință 
francezi, cu reprezentanți ai municipa
lității pariziene, politicieni, oameni de 
afaceri. Ocazie în care s-a insistat, din 
partea franceză, asupra comerțului cu 
cartea în România, asupra studierii 
limbii franceze, cît și asupra circulației 
cărții franceze în țara noastră, în ter
meni statistici și cu oarecare detașare, 
dacă nu chiar cu neînțelegere față de 
profundul act de cultură, cu veche tra
diție, de la noi. Fapt care nu a putut 
să nu atragă replica lui G. Călinescu. 
O găsim în cuvîntul rostit la Dijon : 
«Trebuie să întreținem comerțul cu 
mărfuri ca și pe cel al ideilor. în ceea 
ce îl privește pe acesta din urmă, pot 
să vă asigur că pătrunderea culturii 
franceze nu a fost nicicînd așa de mare. 
Mai sînt poate mici lucruri de pus la 
punct. Cred totuși că faptul de a vinde 
o carte franceză mai mult sau mai puțin 
este cu totul lipsit de importanță. Ceea 
ce importă este difuzarea culturii fran
ceze. Or, prin excelente traduceri din 
cei mai buni scriitori francezi, puse la 
îndemîna tuturor în tiraje de 50 pînă la 
100 de mii de exemplare, muncitorii 
români îi citesc pe Voltaire, Diderot, 
Beaumarchais, Victor Hugo și pe aproape

din Villeneuve-les-Avlgnon. Ambele stnt semnate de Jean-Louls Vlgler șl Însoțite de cuvinte 
afectuoase adresate iul G. Călinescu. 6 — Pliant-ghid al Companiei Naționale a Rhonulul : 
Barajul de la Donzăre-Mondragon. Pe margini, Însemnările manuscrise ale lui G. Călinescu, 
idei, fragmente de frază, pregătitoare pentru cuvîntul adresat canonicului Klr. 7 — Carnet de 
spectacol la Comedia Franceză. 0 — Tăieturi din ziarele din Midi, anunțlnd sub diferite titluri 
vizita delegației parlamentarilor romănl șl a grupului de prietenie franco—romăn din Senatul 
francez : a) Le Dauphine libere, mare coUdlan de informație din Alpl șl Valea Rhonulul, 'din 
23 mal 1961 ; b) Le Meridional, mare cotidian independent de Informație din Gard, Lozăre, 
Var, Vaucluse, an. 18, nr. 5.501 din 24 mal ; c) Midi Libre, mare cotidian de infor
mație din sud, an. 18, nr. 5.817 din 24 mal ; d) Le Provensal, Valea Rhonulul, nr. 5.821, 
ediția 21 din 24 mal ; e) La Voix de L'Editon, jurnal de acțiune culturală, Iunie—Iulie 1961. 
8 — Manuscrise : a) ciornă pentru notele de călătorie în Provența ; b) textul cuvintulul adresat 
deputatului șl primarului [de Dijon], canonicul Klr, senatorilor șl celorlalți Invitați. 1# — Cărți 
de vizită : a) de la persoane oficiale ; b) de la persoane particulare ; c) de la diferite firme.

Pentru verificarea șl completarea datelor au mal fost confruntate : 1 — cronicile opti
mistului, scrise Îndată după Întoarcerea în țară și publicate în Contemporanul ; Prietenie (2 
Iunie 1961) șl Provența (9 Iunie 1961). 2 — Scrisori adresate : a) doamnei Alice Vera Călinescu : 
Avlgnon 22 mal (anunțlnd că a fost la Arles, Nlmes, Avignon șl că pleacă spre Dijon) ; Dijon 
24 mal (anunțlnd că se află la Dijon șl se pregătește să plece spre Paris ; b) colectivului de 
cercetătoare din Institut, carte poștală cu vedere din Avignon, datată 24 mal, purtlnd ștampila 
poștei din Dijon («salutări respectuoase din Provența șl Bourgogne»), 3 — Hărțile departa
mentelor Bouches-du-Rhdne, Vaucluse, Gard, cote d’Or. 4 — Fotografii.
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to ți clasicii. Ceea ce, trebuie să f i ț i  de 
acord cu mine, este foarte frumos».

M ărtu rie  a trecerii p rin  Paris au ră 
mas fo tografiile . M u lte  dau imaginea 
saloanelor P alatu lu i Luxembourg. Una 
surprinde delegația română pe funda lu l 
tu rnu lu i E lffe l. G. Călinescu apare me
reu în tovărășia lu i H oria Hulubei. Pe 
Avenue Bosquet, aproape de sediul A m 
basadei Române, în Jard in des Plantes. 
Cîteva păstrează am intirea sosirii și a 
plecării din Paris, cu anim ația gării si 
că lătorii la ferestrele vagonului.

In schimb, pentru călătoria din M id i 
referin țe le abundă în cele două texte 
din cronica op tim istu lu i, însoțite de fo
togra fii luate la fața locului. La care 
pot fi adăogate in fo rm a țiile  presei locale 
și. bineînțeles, m ateria lu l documentar 
citat, strîns cu g rijă  de istoricu l lite ra r 
care a fost G. Călinescu, mereu atent și 
so lic ita t de documente.

Călătoria în sud începe sîmbătă, 20 
mai. Delgația se îmbarcă în avionul de 
M arsilia . " în  care am zburat p rin  aer de 
la Paris pînă la Marignane pe marginea 
laculu i Berre». Marignane este aeroportul 
M arsilie i. la o distanță apreciabilă față 
de orașul port pe care delegația nu l-a 
v iz ita t. De pe m alu l laculu i Berre s-au 
încolonat automobilele, îndreptîndu-se 
către Arles. Adică spre nord. A ici, de
legația se fotografiază în arenele ro 
mane, "d in  care au rămas două ș iru ri 
de arcade». P rin tr-u n  vers de Dante, 
G. Călinescu reconstituie atmosfera lo 
cului, îm presurat de m orm inte "d in  era 
romană creștină», p rin tre  alei de chi
paroși. Noaptea este petrecută la hote
lu l Jules Cesar. O fotografie î l arată 
dom inîm ’ cu fron tonu l susținut de co
loanele duble ale unei foste m înăstiri 
de Carmelite. de pe vremea lu i Ludovic 
al X îV -lea , automobilele masate de ju r 
îm prejur.

Ziua de dum inică, 21 mai, a fost re
zervată excurs iilo r pe valea R honîllu ’ , 
unde m em brii delegației s-au bucurat 
de măreția na tu rii "Ca turiști» , scrie 
Le Dauphină lib ă r i. In  cronica optim is
tu lu i, in titu la tă  Provența, G. Călinescu 
notează punct cu punct traseul. Convoiul 
trece prin  Tarascon, "pa tr ia  prăpăstio
sului Tartarin», ajunge la M alllane «al 
lu i M istra l, p " care V. A lecsandri, frec
ventator al acestor locuri, l-a  cunoscut». 
Moara lu i Daudet. numai ea singură 
constituind o atracție p rin  neobișnuitul 
op țiun ii la singurătatea scrisului a au
to ru lu i cunoscutelor Lettres de mon 
moulin, apare impunătoare în compara
ție  cu siluetele celor care au ț in u t să se

fotografieze lingă ea. D in fe lu l cum 
reacționează G. Călinescu se simte că e 
bucuros că a ajuns acolo : «Am  bătut 
cu palma zidirea ilu s tre i m ori a lu t 
Daudet». Gestul îi trădează afecțiunea. 
Cînd "revede» la NImes, pa tria  lu i 
Alphonse Daudet, tem plu l num it "maison 
carree», înțelege că " ind ife ren t de in f lu 
ențe» și "d inco lo  de orice cronologie», 
monumentele locale pot f i  înglobate a-tei 
"franceze». N um ind clădirea "celebru l 
tem plu al Dianei», z ia ru l Le Provensal 
descrie în tre  z idu rile  sale onorurile 
făcute delegației române de către sena- 
to ru l-p rim a r al orașului.

Lun i, 22 mai, vizitarea departamen
tu lu i Vaucluse poate f i reconstituită, ca 
traseu, pe ore, m u lțum ită  re la tă rilo r 
presei locale. P unctările  lu i G. C ăli
nescu din Provența îm bină observațiile 
călătorului cu acelea ale om ulu i mereu 
solicitat de lite ra tu ră  Pentru el. 
A vignonul nu este doar reședința papală 
din 1305. z iduri cu aparentă de "Cetate 
inexpugnabilă», c i locul unde a cop ilă rit 
Petrarca, "m arele nostru profesor de 
sublim itate în dragoste» ; orașul cu po
dul devenit celebru prin  melodia și ver- 
s u r le  nu mai pu țin  celebre.

V izitarea Avjgnonulu i încerc l i  orele 
9 dim ineața cti Palatul Papilor. Delega 
tia română este condusă de conserva
to ru l Joseph G irard. La 11. caravana dc 
automobile se îndroantă râ tr»  Château- 
neuf-du-Pape. »un fel de castel GandoUa 
avignonez». Această vecinătate îl deter
mină pe G. Călinescu să pună la îndo
ială că austeritatea ar fi fost vreodată 
"însușirea de căpetenie a c le ru lu i avigno
nez. Pe u liț i  treceau îm părtăș iți cu v in 
bun de Chăteaun^uf călugării d in  toate 
ordinele, în  negru, p lum buriu  și alb». 
N im ic nu pare să in firm e  acest zîmbet 
m alițios surprins în observația călines- 
ciană. In tr-adevăr, delegația este p rim ită 
de reprezentanți de frun te  ai o fic ia li
tă ții, p rin tre  care și un baron. Președin
tele O fic iu lu i In te rna ționa l al V inu lu i. 
Este purtată p rin tr-una  din p ivn ițe le 
renumite. Dejunul, la orele 13 în restau
rantu l La Muie du Pape, este pus sub 
semnul a ceea ce m eniul " în  cinstea par
lam entarilo r români» numește C6tes du 
Rhone, Petit Duc, blonc et rose, dar mai 
ales La fio le  du Pape de Chateauneuf- 
du-Pape, rouge. Dacă sîntem atenți și la 
ecoul d in  textele lu i G. Călinescu, îi 
descoperim nuanțe. Un tex t este sobru, 
marcat de fascinația peisaju lu i. De a l
ternanța d in tre  tapiseria d in  v iță  de vie 
și covoarele d in  p ia tră , "rîndu ite  a ab
sorbi căldura soarelui și a o transm ite
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v ițe ii, cit și de -truda  omului». Este 
culoarea din Provența. A ltul se carac
terizează prin  încrederea în sentim en
tele adinei și indestructibile d in tre  o a 
meni. bazate pe onoare și fra ternita te , 
cind "cu un pahar de v in  bun d in  Midi 
înainte, ne-am  îm brățișat cu m ultă  căl
dură». Este atm osfera din Prietenie. La 
Muie du Pape, Jean-Louis Vigier scrie 
pe m eniul, panglică din rips, jum ăta te 
roșie, jum ăta te  galbenă, întoreînd d is 
cret partea unde puteau fi citite specia
litățile casei : "E m inentului m eu coleg 
Călinescu, devenit spontan prieten» 
Gest pe care-1 va repeta la sfîrșitul zilei, 
to t pe un meniu. Pe cel al stăreției de 
la Villeneuve-les-Avignon : «Prietenului 
m eu Gheorghe Călinescu care are m ult 
spirit și tot atîta indulgență față de 
m ine. Dacă mi-ar fi permis a-m i exprim a 
o dorință, ar f i  să-l pot citi într-o zi în 
franceză».

M arți, 23 mai, rem em orînd încărcata 
zi precedentă, același scrupulos Le 
Dauphine libere num ește cu exactitate 
traseul după-am iezii : drum ul d intre 
Orange. Vaison-la-Romaine, cu revenire 
pe m alurile Rhonului la Uzinele Blondei 
și apoi la localitatea P ont Saint-Esprit, 
centru  al Rezistenței franceze. în  spiri
tu l descrierilor Provenței, G. Călinescu 
își notează to t ce descoperă a fi a rh itec
tu ră  romană. Deosebește de «geometria 
foarte grațioasă» a zidurilor de la Arles, 
«som ptuozitatea scenei» teatru lu i din 
Orange, adăogînd în paranteză «anticul 
Arauco». A dm iră cît s-a păstra t, no
tează și ce s-a pierdut, imaginează un 
spectacol din antichitate, cu măști și 
cothurni p rin tre  coloane. Descoperă, în- 
tr-o  nișă, sta tu ia lui August, lîngă care 
s-a și fotografiat. Faotul că la Vaison-la- 
Romaine teatru l antic, reconstituit, este 
folosit pen tru  reprezentații «estive» nn 
trece neluat în seamă. D ar nici fapul că 
aici săpăturile au descoperit o locali
tate, «față de care Pompei începe să 
pălească». O im presie puternică a avut 
asupra lui construcția «de stil zve lt neo- 
babilonic» de la Donzăre-M ondragon. 
Istoricul lite ra r nu poate decît a fi soli
c itat să pună față  în față paragraful 
despre baraj, din Provența, și p liantu l- 
ghid, în care sîn t reproduse imagini ale 
baraju lu i de la Donzăre-M ondragon, cu 
toate detaliile desfășurate, cu ecluza, cu 
sala m așinilor. Va descoperi în cel 
dintîi reacția lui G. Călinescu față  de 
realizările tehnicii, «așezăminte criptice 
pentru profan». D ar și spontana lui 
nevoie de asociere. B araju l e o «uzină». 
A lături de el, apeductul de la P ont du 
Gard e «un șuvoi aerian în  albia de

piatră». Fotografia apeductului, păstra tă 
în arh ivă , confirm ă im aginea, apărînd, 
așa cum scrie G. Călinescu, «o in tervenție 
caligrafică în arhitectura naturii». Dar 
poate mai subtilă este dezvăluirea care 
i-o perm ite istoricului lite ra r m arginea 
albă a foilor ghidului. P ărțile  pe care 
G. Călinescu și-a notat idei, și-a form u
lat fraze pe care le va folosi în cuvîntul 
adresat canonicului Kir, la Dijon. Un 
laborator de creație în m iniatură.

Moment culm inant al zilei de luni a 
fost în tîln irea cu localitatea Pont Saint- 
Esprit, recunoscută pentru  înd îrjirea  în 
opoziție a com batanților francezi, con
frun ta ți cu nazismul. Este și ceea ce a 
povestit, pătruns de g rav itatea evocării, 
Jean-Louis Vigier, originar din oraș. El 
însuși deținu t în tre  zidurile citadelei, de 
la înălțim ea cărora, două sute de com- 
patrioți au fost azvîrliți în Rhon. cu 
țeasta sfărîm ată de cîte un glonte. Și 
ceea ce relatează toată presa, însoțind 
delegația cînd este depusă o jerbă la 
„M onumentul M orților“ și cînd se păs
trează un mom ent de reculegere. Apoi, 
cînd de pe podul de peste Rhon, altă 
jerbă este azvîrlită în apele devenite 
grandios m orm înt. în  Prietenie, G. Că
linescu recom pune din m om entele suge
rate  de vizitarea orașului personalita tea 
de com batant în Rezistență a lui Jean- 
Louis Vigier și, povestind scena om a
gierii eroilor prin florile lua te  de valuri, 
trece succint în revistă istoria locului, 
cu vechime de aproape o mie de ani, 
cu un pod datînd  din secolul al X lII-iea 
și, implicit, cu ecou în lite ra tu ră  : «lo
calitate notată prin trecerea scriitoarei 
George Sand, a lui A lfred  de M usset și 
a lui Stendhal».

Ziua se încheie cu masa de la stăre ția 
am intită deja. în localitatea Villeneuve- 
les-Avignon, și din nou la Hotelul E u
rope, ultim ul popas la Avignom al „am
basadorilor prieteniei», cum scrie Le 
Dauphine libere, anunțînd  mai departe 
itineraru l zilei urm ătoare, «prin Chalon, 
Diion, la Paris».

Chalon și Dijon, în ziua de m arți. 23 
mai, au însem nat pentru  delegația ro
m ână o altă luare de contact cu mari 
uzine. Acum, cele din departam entul 
G ard. P en tru  G. Călinescu, anume, con
frun tarea  în public cu un auditoriu 
străin și pretențios, căruia îi vorbește, 
cu căldură dar și cu ferm itate, de po
ziția țării sale, despre idealuri comune 
tu tu ro r oam enilor de bine. Fragm ente 
apar, citate în Prietenie, autorul lor 
m enționînd că au fost cuvinte cu care 
s-a adresat canonicului K ir. Dealtfel,
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ideile expuse acolo reprezinte esența oraș trimite tot la cuvintul lui G. Câ- 
acestel -«cronici a optimistului-, Fotogra- linescu.
fia cu drapelul românesc la intrarea In Cornelia ȘTEFANESCU

G. CĂLINESCU

Monsieur le chanoine, dipute et maire, 
Mrs. Ies senateurs, chers amis frangais, mesdames 

et messieurs,
Le nom de M. le chanoine Kir est tris connu et respecți en Roumanie et 

c’est un grand plaisir et aussi un honneur pour moi et pour toute la deligation 
roumaine de pouvoir le connaître personnellement. Cest en meme temps une occa- 
sion de mettre au clair devant une personnaliti si attachante certaines questions 
resties dans un gracieux brouillard.

Nous avons l’habitude de rappeler notre origine commune, ce qui d'ailleurs 
est indiscutable, pour fonder en elle notre amitie. Nous avons l'air de trouver des 
arguments pour nous aimer, au lieu de constater tout simplement le fait de nous 
aimer. Vous n’ignorez pas que nous sommes affliges quand vous l’ites, et que 
nous sommes heureux quand vous etes heureux. Quoique je suis un raționaliste, 
tres convaincu et tris inconvertible, comme vous devez le penser, je crois ne pas 
deroger â mes convictions en concedant ă l’ineffable une petite place dans la 
connaissance de l’univers. C’est l’abbi Batteux, je crois, qui a pour la premiere 
fois attire l’attention ă la pârtie inanalysable de la v iriti, en parlant de ce qu’il 
appelait le je ne sais quoi des oeuvres d'art. Cest raisonnable de se fier un peu 
â l’ineffable evidence de l’amitie. Or, nous Ies Roumains nous avons toujours aime 
la France et il n’est pas tant necessaire de remonter â la fondation de Rome pour 
justifier une affinite â jamais inebranlable.

Pour entretenir et renforcer notre traditionnelle fraternite, permettez-moi de 
vous avertir que l'effort de resusciter nos sentiments d’attachement ă la France 
est au moins une depense d’energie car la cause est gagnee d’avance et nous n'avons 
pas cesse un seul moment d’etre ce que nous fumes. Mais aussi n’appelez pas dissen- 
sion ce qui n’est qu'une difference dans la maniere de concevoir la vie ; ne consi- 
derez pas notre fagon de vivre un egarement; nous sommes loin de considirer la 
votre comme tel. Notre regime socialiste est issu de conditions historiques qui 
nous sont propres, il represente une necessiti dans la nature des choses qui nous a 
permis de faire un saut considerable vers la civilisation la plus avancie. Cest pour- 
quoi le peuple roumain dans sa presque unanimiti, y compris Ies intellectuels 
comme moi, approuve avec enthousiasme l'heureuse rivolution.

Donc, rapprochons nous, non pas par le renoncement ă nos conceptions. Nous 
sommes congeneres, pas identiques, la beaute de la criation serait compromise sans 
une salutaire dissemblance. D’ailleurs tris relative, car l’homme est partout un 
dans son essence. Vous, mr. le chanoine, qui luttez powr le rapprochement entre 
tous Ies peuples et savez que l’antinomie entre le lever et le coucher du soleil est 
absurde puisqu’il s’agit de deux moments de l'itiniraire d’un meme corps cilestc, 
vous comprendrez mieux que tout autre la nicessite d’exalter en nous ce qui est 
humain et de ne pas prendre pour des abimes l’ombre des arbres. Vous etes par lă, 
mr. le chanoine, )un humaniste, comme beaucaup d’hommes d’Eglise de la 
Renaissance, qui croyait dans l'homme-microcosme, expression de la grandeur de 
la nature.

Les hommes de l’Eglise ont souvent plus que Ies autres l’avantage de com- 
prendre les souffraces humaines et l’impirieux devoir de les supprimer. Dans la 
premiere pârtie de ma jeunesse â laquelle je ne veux pas renoncer de si bonne 
heure, j ’ai consulți dans les archives de Rome, au Vatican et â la De Propaganda 
Fide, la correspondance des missionnaires franciscains dans nos principautes. 
Beaucoup de ce missionnaires itaient des Frangais qui comprirent tris clairement 
et distinctement, itant de la patrie de Descartes, l’origine latine de notre peuple,
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mais aussi la mis&-e des paysans asservis ă la glibe, moins libres que Ies betes. 
Ils furent dts le seisl'eme jusqu’au dixhuititme sitele, la premitre contribution 
franțatse â la decouverte de l’inegalite sociale en Roumanie.

II y a entre nous Franțais et Roumains, mr. le chanoine, des malentendus, 
de petites querelles de familie, qu’on peut ecarter facilement. L’accueil cordial, 
qu’on nous a fait, en arboram partout le drapeau de la Republique Populaire Rou- 
maine nous a emu profondement et nous a revele que vous continuez toujours â 
vous rejouir des progrts de votre frtre cadet. SI la naiure nous a fait dissemblqbles 
autant qu’il est permis pour ne pas differer essentiellement, dans nos veines coule 
un esprit commun.

Notre tris cher ami mr. Pellenc nous disait hier que Ies Roumains sont des 
sentimentaux. Je le prie de me permettre cordialement de combattre ce prejuge. 
Nous sommes affectueux, c’est vrai, c’est-â-dire trts vibrants dans Ies mouvements 
de la raison. Ches vous qui avez donne Descartes et Victor Hugo, nous admirons la 
raison et Ies sentiments tumultueux, la solidite du jugement et la profondeur de 
l’attachement. Autrement, nous echangertions seulement des mots, au lieu de 
developper nos rapports commerciaux.

II faut que nous entretenians le commerce de marchandises aussi que celui 
d’idees. En ce qui regarde le dernier je peux vous assurer que la penetration de 
la culture franșaise n'a ete jamais aussi grande. II y a peut-etre de petites questions 
â regler. Je crois toutefois que le fait de vendre un Uvre franșais de plus ou de 
moins est tout-ă-fait insignifiant. Ce qui importe c’est la diffusion de la culture 
franțaise. Or, par des traductions excellentes des meilleurs ecrivains fran<;ais, 
mises ă la portee de tous en des tirages de 50 ă 100 miile exemplaires, Ies ouvriers 
roumains lisent Voltaire, Diderot, Beaumarchais, Victor Hugo et presque tous Ies 
classiques. Ce que, vous allez convenir, est trts beau.

Cela etant, continuez ă voir en nous, Ies Roumains d'autrefois attaches a 
l’esprit franțais, et chassez la mefiance qui est l’oeuvre du demon. Donnez-nous, 
mr. le chanoine, la benediction de la Raison et conjurez le spectre affreux de la 
guerre en disant: Pax nobiscum, Pax vobiscum.

Quant ă moi qui ne suis pas qu'un modeste optimiste, je Itve le verre pour 
vous dire :

Vive l’amitie franco—roumaine, vive la France !

III. RESTITUIRI

O  PRECIZARE IN  MARGINEA UNUI TEXT DESPRE TIECK

Studiul fără titlu despre Ludwig Tieck 
datează aproximativ din 1949 și consti
tuie împreună cu cel despre E.T.A. Hof- 
fmann (acesta intitulat ulterior Meta
fizica burlescă a lui E.T.A. Hoffmann) 
un diptic. Amîndouă au fost copiate de 
mine la rugămintea lui G. Călinescu în 
vederea dactilografierii și tipăririi. Nici 
unul nu a fost publicat în întregime 
în timpul vieții autorului, dar cel des
pre Hoffmann a apărut în culegerea 
postumă editată de Vasile Nicolescu și 
Adrian Marino în 1967 — Scriitori 
străini. Manuscrisul intitulat E.T.A. Hof
fmann, de 13 file, se află la BAR. Tex

tul original al studiului despre L. Tieck 
se află în arhiva doamnei Călinescu, 
mai puțin începutul pînă la pasajul 
«Tot așa de didactică a părut și este 
„Musicalische Leiden und Freuden”».

Fișele datează din vremea cînd G. Că
linescu cerceta Opera lui Mihai Emi- 
nescu, din care în 1947 urma să apară 
o nouă ediție în două volume, publicată 
tot postum, în 1969—1970 (Opere, 12 și 
13). Astfel, în Opere 12, la capitolul 
Cultura. Eminescu in timp și spațiu 
găsim referințe la basmul Der blonde 
Eckbert și citatul în versuri cu che
marea pădurii singuratice, p. 427, iar
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la p. 521 referințe la nuvela Musikali- 
sche Leiden und Freuden, pentru cul
tura muzicală a lui Erriinescu. In Opere 
13, la capitolul Teme romantice (Cris
talul, Regnul vegetal, Magnetismul) apar 
referințe la Der Runenberg, Die Elfen, 
p. 248—250 și Der Pokal, p. 260. Pre
zentările sînt făcute aici In cuvinte 
aproape identice cu cele din articolul 
despre Tieck scris mai tîrziu. Der blonde 
Eckbert, Der Runenberg și Die Elfen 
sînt amintite la capitoiul Mihai Emi- 
nescu și în Istoria literaturii române de 
la origini pinâ în prezent (ediția I, 1941, 
p. 407, ediția a Il-a, 1982, p. 465). Alte 
aplicații cu Der blonde Eckbert și Der 
Runenberg face Călinescu la Amintiri 
din copilărie de I. Creangă în articolul

Poezia „realelor" din Jurnalul literar, 
București, 1948, nr. 4—5, nu și în mono
grafia Ion Creangă din 1938, ediția a 
Il-a, 1964. Cum și-ar fl intitulat autorul 
articolul despre Ludwig Tieck ? Un titlu 
simplu ar fi Real ți fantastic la Ludwig 
Tieck. Dar realul se fundează pe eru
diție și are un aspect livresc, iar fan
tasticul oscilează între lumea magică și 
cea onirică, amîndouă atitudinile fiind 
complicate cu detașarea ironică și spi
ritul critic moralist. Deci titlul ar fi 
insuficient definitoriu. Și din moment 
ce nu l-a dat Călinescu însuși... E pre
ferabil să rămînem, simplu, la Ludwig 
Tieck.

Al. P1RU

G. CĂLINESCU

LUDWIG TIECK ’

Ca la mai toți romanticii, din lipsa percepției pozitive a vieții, inspi
rația nuvelistică a lui Luidwig Tieck iese din erudiție și se complică cu o 
ironie, care nefiind o simplă manifestare de vitalitate, ci o atitudine cri
tică, degenerează în pedagogie.

* Manuscrisul din arhiva casei memori
ale G. Călinescu, constituit din conspecte șl 
studiu cu variantă privitor la Ludwig Tieck (v. 
șl I. Bălu, G. Călinescu. 1191—1935. Biobibliogra
fie, Buc., Edlt. șl. șl enclcl., 1975, p. 519, poz. 5006) 
totalizează 21 de file. Dintre acestea, 12 file de
teriorate (8 numerotate 2—9 șl 4 nenumerotate), 
de mărimi diverse, scrise cu cerneală neagră 
șl mov, avind multe corecturi, constituie un 
text Incomplet, căruia II lipsește începutul (de
sigur fila 1 numerotată) ; l-am putut stabili 
numai pe baza transcrierii integrale realizate 
de Al. Plru, care se păstrează In arhiva Insti
tutului de istorie șl teorie literară „G. Câli- 
nescu“ (ms. Înv. 2074). Conspectele L. Tieck re
prezintă 3 file, Iar varianta studiului, posibil 
ulterioară celui pe care-1 publicăm, celelalte 6, 
nedeteriorate, de aceleași dimensiuni (33X21 
cm), nenumerotate șl scrise cu cerneală nea
gră.

Materialul a fost folosit, ca atare sau cu 
unele modificări, In diverse articole ale Iul 
Călinescu despre unii scriitori străini, ceea ce 
demonstrează destul de convingător — credem 
— familiarizarea criticului cu universul scri
itorului german Investigat (v. Scriitori strdlni, 
antologie șl text Îngrijit de Vaslle Nlcolescu 
șl Adrian Marino, Buc., E.L.U., 1987). De exem
plu, In Mistica culorilor, Tieck este amintit 
printre acel la care -Corespondenta intre cu-

lori șl sonuri a pdsim afirmată- (p. 785) ; In 
Carto Goldonl, tratlndu-se problema mistifică
rilor In artă, se face relația Intre operele celor 
doi scriitori : -Goldonl, care a mal tratat tdeea 
In „La famiglla dell’antlquario", unde eroul 
este un conte, Anselmo, colecționar de falsuri 
din incompetență, face teatru cu eroi de ro
man. O temă asemănătoare a dezvoltat Lud
wig Tieck tn „Die Gemălde-, in care vedem un 
prinț colecționar Idudlndu-se cu un Giuglio Ro
mano fals- (p. 284) ; In Alfredo Panzinl se a- 
flrmă că scriitorul -reabilitează figura pedan
tului și intrd foarte bine tn sectorul filisti
nilor, fiind rudă cu „Der Galehrte" al Iul 
Tieck care cmenda pe Quintiltan- (p. 621) ; In 
sftrșlt, In Metoda Iul Sainte-Beuve, -Salnte- 
Beuve face pe proporții grandioase ceea ce 
făcuse Tieck In „Der Aufruhr in den Ceven- 
nen“ clnd studiase mișcarea Camisarzllor-. 
(P- SI»).

Exemplele ar putea fl sporite. Textul l-a 
folosit, de asemenea, Iul G. Călinescu — așa 
cum arată Al. Plru In precizarea sa — In pe
rioada de elaborare a celei de a doua ediții a 
Operei lui Mlhal Emlnescu.

Asupra unor alte locuri in care G. Căll- 
nescu a folosit studiul despre Tieck, pe care-1 
publicăm, ne vom opri cu altă ocazie.

Georgeta STOIA—MANESCU
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Die Gemălde duce erudiția și ironia în cîmpul picturii. Tînărul 
Eduard, fiul cam scăpătat, din cauza vieții destrăbălate, al unui colec
ționar de tablouri se prezintă consilierului intim Walther, cunoscut al 
tatălui său și colecționar pasionat și el, și-i oferă spre vinzare un Salvator 
Roșa. Un sftrăin care se află de față îl demască, arătîndu-i că tabloul nu-i 
decît un fals, ce-i dreptul foarte reușit. Lucrul era adevărat. Furios, 
Eduard, abia întors acasă, se ceartă cu autorul falsului, cu bătrînul pictor 
Eulenbbck, un cinic și de spirit, care îi face o filosofie ad-hoc. Consilie
rul intim are neplăcerea șă .afle dealtfel că un Hollenbreughel la care ține 
mult e un fals al aceluiași. Scriitorul își bate) joc, în fond, de pretinșii 
cunoscători. Eduard se duce la un .principe în trecere, de la care speră 
un post. Acolo află cu surprindere că prințul și străinul cunoscător de 
arte oare descoperise falsul Salvator Roșa erau una și aceeași persoană. 
Prințul nu-i dă postul dar i-arată galeria și îndeosebi un Giulio Romano 
original. Eduard nu-și poate reține rîsul, căci recunoaște un fals al lui 
Eulenbock. Tînărul găsește sub niște scînduri care acopere un perete al 
casei sale un număr de tablouri originale din galeria tatălui său, crezute 
pierdute. Numai astfel capăltă de soție pe Sophie, fata consilierului intim, 
care ca și bolnavul închipuit, vrea un ginere pentru el, nu penrtru fată, 
un ginere care să-i păzească galeria.

Tot așa de didactică a părut și este Musikalische Leiden und 
Freuden. Aici ,e vorba de muzică și în interminabile discuții se ironi
zează melomania împinsă pînă la manie a unora, se ia apărarea muzicii 
germane de .profunditate împotriva muzici italiene de pură tehnică. Eroii 
(dacă se poate apune astfel ; mai degrabă interlocutorii) sunt : un capel
maistru, un tenor, un muzicant italian quasi-nebun, un tînăr conte melo
man, un .profesor în ale muzicei, sub care se ascunde autorul însuși, un 
entuziast, un bătrîn profesor de muzică și compozitor. Discuțiile au loc mai 
ales în casa baronului Fernow, mare amator de muzică, organizator de 
concerte și reprezentații melodice. Un simplu apendice epic este și faptul 
că tînărul conte se îndrăgostește de fata bătrînului compozitor. Necazurile 
muzicale sunt de soiul acesta. Bătrînul profesor, scârbit de lipsa de voca
ție a elevilor săi, cade în mizantropie și fuge de oameni, locuind tot pe 
la margini de orașe. Profesorul, îndemnat de tatăl său, s-a strălduit în tine
rețe să studieze vioara fără a fi izbutit să depășească stadiul scîrțîitului. 
Italianul și nevasta lui, cîntăreața, scîrbiți de nepriceperea oamenilor vii, 
dădeau concerte duhurilor și îngerilor care aplaudau din toată inima. însă 
o dată soțul cîntase fals și trebui să ceară scuze Majestății sale Regelui 
David cel biblic (ascuns în sobă), jmare pricepător în materie. Entuziastul 
are și el supărările lui, provenite din necesitatea pe care o simte de a 
leșina de plăcere la orice concert: «Acum opt luni cei doi muzicanți își 
executară muzica in această sală. Cind te l dinții 'termină, am căzut de gitul 
lui scoțînd șiroaie de lacrimi, iar omul mișcat de entusiasmul meu mă 
bătu pe spate prietenește. Ne-am îmbrățișat cordial și compozitorul declară 
tare că în toate cercurile muzicale din lume n-a întilnit un cunoscător 
mai profund. Celălalt își dădu și el drumul operei. Nu \mai aveam lacrimi, 
scosei însă un suspin grozav, ceea ce prețuiește mai mult decît lacrimele, 
și răsplătii pe maestrul cu o strîngere ,mută, cu o față pierită, pierdută, 
căzînd leșinat în brațele lui ca și mort. Ticălosul magic mă lăsă să cad
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pe parchet, fără să (mă siringă recunoscător la piept iși-mi spuse dispre
țuitor, în vreme ce eu mă aflam în extaz artistic : Pentru numele lui 
Dumnezeu, rămîi acolo, căci cine e în stare să plingă la cîrpeala ăstuia, 
nu pricepe o notă din muzica mea» ’.

Tieck e remarcabil întotdeauna în vibrația lirică a peisajelor : 
.-Amindoi insoțitorii intrară adine în pădure, noaptea eria liniștită, nu se 
tînguia nici un vint, numai o ușoară boare mișoa uneori crengile, așa 
incit acele brazilor susurau blind, susurul se propaga și cind pădurea se 
mișca din toate trunchiurile, răsura ca o orgă îndepărtată».

Vedem deci câ în cele două nuvele Tieck ironizează pe filistinul 
gennan și snobismele sale plastico-muzicale. Persiflarea, oncutoasă, nu 
merge pînă la eliminarea burgheziei. Henri Momnier inventând pe Joseph 
Prudhomme «professseur d’ecriture, eleve de Brard et Saint-Omer, expert 
assermente pr^s Ies cours et tribunaux» se dedubla cu complezență, 
deoarece el însuși era un emerit caligraf. Consilierul intim Walther e o 
rudă a lui «Cousin Pons*. Eulenbbck are și el un corespondent în opera 
lui Balzac. Este Elias Magus «marchand de tableaux, l’usurier des toîles» 
din Pierre Grassou cu complicitatea pictorului Pierre Grassou de Fougâres, 
breton mediocru încăpățînat și onest, pastișînd involuntar, din lipsă de 
originalitate. Elias Magus își cumpără tablourile pe cîțiva franci, le dă 
o patină și le revinde ca pînze de maeștri lui Vervelle, fost negustor de 
sticle, pe a cărui fată, Virginia, Grassou o va lua în căsătorie.

Cînd pictorul contemplă galeria socrului are neplăcerea de a recu
noaște în pînzele de Rubens, Rembrandt, Paul Potter, Mieris, Metzu, 
Gerard Dow, propriile sale opere. însă el este un om prob care a răzbit 
în viață prin economie și calități personale, devenind ofițer al Legiunii 
de onoare și șef de batalion în garda națională, nu fără perspective la 
Academie. Grassou cumpără de la artiștii în jenă capodopere, înlocuind 
galeria sa de falsuri. Ar fi nedrept să-1 punem pe Walter în rînd cu 
Vervelle, nivelul său cultural e mai ridicat. Dar în fine e «consilier intim* 
așa cum Grassou va fi «ofițer al Legiunii de onoare* și «-guard național*. 
Un relativ rafinament sedentar unit cu voluptățile unei anume titulaturi 
sociale, definește concepția de fericire a eroului. Veritabila distincție stă 
in faptul că personajele lui Balzac urmăresc finanțele solide, în vreme ce 
Tieck face elogiul tihnei doctorale, ou mioi ironii pe ici pe colo.

în privința asta e caracteristică schița Der Gelehrte, dintr-o serie 
de scurte compoziții remaircabile printr-uin paithos temperat și prin mali
ția erudită și bonomă proprie umoriștilor englezi de tipul Sterne. Apti
tudinea pentru viața casnică, privită, idilic, doctoralitatea tratată ca un 
vițiu agreabil și inofensiv, compatibil cu sensul vieții burgheze, acestea 
sunt notele. Eroul e un director de gimnaziu, între două vîrste, foarte 
învățat, editor de texte clasice. El e un om din toate punctele de vedere 
bun, însă are oroare, ca și Caragiale, de natură. .Locuiește la etaj, într-o 
casă al cărei parter îl ține gol ca să nu fie supărat. Ferestrele sunt duble 
ca să nu pătrundă în tihna bibliotecii nici o larmă din stradă. O unică ser
vitoare bătrină îi face gospodăria. (învățatul francez din romanul roman-

1 Tlecks Werke, herausgegeben von Gotthold Ludwig Klee I—III. Leipzlg, 
Wien, Bibliographisches Institut (n.a.).
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tic ar fi un sălbatic trăind în mizerie, cel german, precum se vede, caută 
confortul). Așa precum lui Lessing natura îi era indiferentă, profesorul 
simte neliniște la cîmp, în aerul liber, la pădure. Graiul lor el nu-1 înțe
lege. El are un mare sentiment al ordinei și întors dintr-o călătorie caută 
în coșul cu hîrtii netrebnice o notiță nefolositoare, numai pentru a certi
fica imutabilitatea manuscriselor sade. Un prieten doctor îl sfătuiește să 
se căsătorească și-i propune ,pe una din fetele proprietarului, pe cea mai 
ușuratică. Insă intrînd ,pe ușă d. profesor dă de o soră mai oropsită, un fel 
de cenușăreasă (care dealtfel îl admiră teribil deținînd cu venerație o 
foaie cu o emendație la un pasagiu din Quintilian. găsită în coș) și 
prin confuzie o cere în căsătorie. Ein Wort, ein Mann. Nu-i vorbă, îi este 
cea mai potrivită. Profesoiul va continua să facă ediții de clasici și să 
emendeze pe Quintilian, sub ochii evlavioși ai Elenei lui.

Cea mai grațioasă schiță din acest grup este poate Des Lebens 
Uberfluss (Superfluitățile vieții). E o încercare de a reconstrui viața 
edenică în cadi’u burghez geimanic prin renunțarea la orice superflui- 
tate în viață. Un tînăr dedicat carierei diplomatice fură pe fata unui 
ministru plenipotențiar și, căsătorit cu ea, se refugiază într-o odăiță la 
etajul unei căsuțe de mahala, al cărei parter e deocamdată gol întrucît 
proprietarul s-a dus undeva să se trateze de .podagră. Tînărul soț a încre
dințat spre fructificare o sumă de bani unui prieten a cărui urmă însă 
a pierdut-o și acum soții stau aproape fără nici un mijloc de existență. 
Ei sunt însă foarte bine dispuși, întîi fiindcă se iubesc, al doilea fiindcă 
deocamdată au strictul necesar vieții, adică un mic spațiu, o fereastră pe 
care pot privi, pîine și apă. Tinerii vînd tot ce au și soțul e silit să se 
despartă de o scumpă ediție a lui Chaucer făcută de Caxton, cu preț de 
speculă. Nemaiavînd lemne eroul taie balustrada de la scară, apoi înce- 
pînd de jos în sus, treptele de la sciară, rămînînd' ca într-o colivie. Pîinea 
și urciorul cu apă le trage cu sfoara. Proprietarul se întoarce pe neaștep
tate, face scandal, imperturbabil eroul originalei robinsonade amenință 
cu împotrivirea armată, sugerînd prezența unor arme pe care nu le are, 
e luat drept carbonario, se strînge lumea din mahala. Dar deodată apare 
prietenul care a dat de urmele eroului după o notiță în cartea (dăruită 
de el) vîndută unui anticar. Capitalul, plasat în India, a sporit și eroul 
e un om bogat, ministrul plenipotențiar a iertat ,pe fată și Robinsonul 
din colivie devine un om fără griji. Pline de humor sunt comentariile 
savante pe care le face ,eroul la tot pasul. In privința absenței scării de 
care e scandalizat proprietarul, eroul încearcă o teorie asupra inconsisten
ței spațiului : «Ce e spațiul ? Un absolut, un nimic, o formă a intuiției. 
Ce e o treaptă ? Un lucru limitat, însă nimic altceva decît o realitate de 
sine stătătoare, un mijloc, un prilej de a ajunge de jos in sus. Și cit de 
relative sunt aceste noțiuni de sus și jos».

Cînd tînăra soție se arată cam alarmată în privința combustibi
lului, soțul îi vorbește așa : «Iubită femeie, trăim într-un veac civilizat, 
intr-o țară bine guvernată, nu printre păgîni și mîncători de oameni : 
trebuie să se găsească mijloace și căi. De ne-am afla intr-un loc sălbatec, 
aș reteza natural ca Robinson Crusoe cîțiva copaci. Cine știe dacă nu se 
găsește vreo pădure tocmai acolo unde bănuiești (mai p u țin : și spre 
Macbeth a pornit pădurea Birnam să-l piardă. Au ieșit apoi din cînd in
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tind, deodată, insule din mare ; in mijlocul prăpăstiilor și stinrilor săl
batice crește totuși palmierul; scaetele smulge lina oilor și mieilor, tind 
trec pe lingă el, iar cineparul duce aceste smocuri în .cuib 'Și face puilor 
un pat călduros».

Dichterleben e de asemenea o nuvelă pe bază de erudiție, un fel 
de biografie romanțată privind viaița unor premergători și contemporani 
ai lui Shakespeare în dramă, a lui Marlowe și a lui Greene îndeosebi. 
Totuși, ou tot adevărul istoric, sensul nuvelei e altul și istoricitatea eroilor 
nu atinge întru nimic libertatea de creație. Contribuția lui Tieck e mai 
ales lirică și lucrul se .vede în tehnica muzicală, cu opriri și reintrări, 
care au de scop obținerea, ca în poem, a unei încordări contemplative 
maxime din partea cititorului. Aici intenția autorului e de a sooate în 
evidență tragicul autorilor de talent care fie prin scurtimea vieții lor, fie 
prin ivirea fatală a unui ,mare geniu (în cazul de față Shakespeare) sunt 
demoralizați și nimiciți. Greene și Marlowe sunt niște boemi în maniera 
extravagantă londoneză. Cel dintîi și-<a părăsit nevasta și copilul, și-a 
irosit o moștenire, ducînd în Londra o existență vagabondă și mizerabilă. 
Un generos Squire, prieten al .poeților îi dă o însemnată sumă de bani. îl 
împacă cu soția și caută să-i refacă un cămin. însă Greene fuge din nou, 
ademenit de o femeie, cu toate că-și iubește familia, și moare în chip 
deplorabil ia un crîșmar. Marlowe are și el o slăbiciune, pe Fanny, curte
zană frumoasă și fără rușine, care îl înșală. Demoralizarea cea mare i-o 
produce reprezentarea piesei lui Shakespeare Romeo și Julieta, în pala
tul lordului Hunsdon. Marlowe sperase că acesta din urmă va alege, spre 
a se juca, una din piesele sale. El nu e cuprins de invidie, dimpotrivă 
de admirație, însă așa de mare, încât încrederea în propriile forțe e nimi
cită. Turburat se îndreaptă spre casa iubitei sale pe care o găsește în bra
țele unui paj. înfuriat sare cu pumnalul spre tînăr și un gest greșit face 
să se lovească însuși cu arma. Shakespeare îi mîlngîie generos ultimele 
clipe, deplîngînd soarta care a răpit Angliei «așa de curînd pe acest 
spirit puternic și mare». întrebîndu-se dacă mai trăiește undeva un poet 
adevărat ca Marlowe. Nuvela mai cuprinde aspecte sociologice foarte 
interesante și caracteristice în opera lui Tieck, care, fiu al unui om de 
idei înaintate, se vede a avea o anume oroare de fanatismul religios. 
Arthîngton, vărul simpaticului Squiate, a fost ademenit de secta lui 
Hacket. Scena vizi tei , la noul Messia e de cel mai înalt umor. Hacket, 
Regele Lumii, creatorul cerului și al pămîntului, stă pe un pat în poziție 
de ferventă rugăciune, adorat de Vestitorul îndurării (Arthington) și de 
Vestitorul Mîniei (dascălul de școală Coppinger) care îi sărută mîinile 
și picioarele. Hacket pretinde nici mai mult nici mai puțin ca Regina 
Angliei să-i încredințeze guvernul. Mîntuitorul joacă comedia umilinței, 
protestînd la semnele de venerație ale apostolilor săi : «Pentru ce această 
cinstire exterioară aceluia — zice el cui vrea să-i sărute picioarele — 
pe care Duhul sfînt al Domnului l-a uns Monarh și judecător al pă- 
mîntului ?»

Generosul Squire nu e deloc convins de această reprezentație mis
tică și atunci Vestitorul Mîniei strigă lui Hacket : «Cheamă-ți Îngerul, 
Messia, poruncește cerului să se deschidă, înfășură-te în pară de foc,
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urcă-te pe scaunul județului tău, ipentru ca acest sărac cu duhul să se 
pătrundă de puterea ta».

Arthington intervine : — «Lasă-l, mare Vistier, Spiritul imi spune 
că-l voi converti, căci este vărul .meu și din sîngele m e u ; .prostia lut va 
fi biruită și el va fi printre cei aleși».

In cele din urmă Regele Lumii și Arhanghelii lui sunt arestați și 
Arthington abia scapă, mulțumită vărului său, nu fără a arăta o lamen
tabilă contrițiune.

Nenorocirile lui Greene și Marlowe pair a face aluzie la dezordinile 
vieții geniale. Oare amabilul filistin Tieck absolvă boema ? Este adevărat 
că Mr. Prudhomme german arată în genere înțelegere «zu den Poeticis», 
însă probabil Tieck întrupează genialitatea în Shakespeare, care e un 
cetățean ordonat și pașnic, cum va fi și Goethe. A fi consilier și geniu 
nu-i incompatibil.

Lunga nuvelă Der Aufruhr in den Cevennen se nutrește din aceeași 
observație sociologică a psihozelor mistice colective. Suntem în ultima 
perioadă a domniei lui Ludovic al XlV-lea, cînd după revocarea edic
tului din Niantes hughenoții din Cevennes fac o adevărată împotrivire 
militară cunoscută sub numele de la guerre des Camisards, sub cîțiva 
șefi dintre care unii, ca Jean Cavalier, fost păzitor de vite și ucenic de 
brutărie, arată o adevărată vocație de generali. Structura epică a nuvelei 
e destul de săracă. în oasa moderatului Monsieur de Beauvais, consilier, 
om cu simpatii acoperite pentru hughenoți, se întâlnesc oficiali și rebeli. 
Edmund, fiul consilierului, catolic fervent la început, vizitînd taberele 
de rebeli se convertește și trece de parteia lor. Apoi ni se dau cîteva 
aspecte ale luptelor și prădăciunilor și nuvela se sfîrșește cu moartea 
cîtorva eroi principali după o artificioasă reîntâlnire și recunoaștere a 
unor prietenii de tinerețe. Esențialul îl formează tabloul psihologic al 
epidemiei. Copii și oameni mari cad într-un fel de atac în care profe
tizează. Un copil în convulsiuni strigă : «Cind părinții se vor pocăi și 
vor sluji Duhului, toate vor fi bune» etc.

Prostul satului devine și el profet. Edmund are și el divinații : 
«Franțois vine — strigă el într-o zi —, este încă departe dincolo de 
munte, îl văd cu ochii dinăuntru... Are o scrisoare ascunsă în cismă» etc.

Interesante sunt și tablourile de viață în comunitatea camisardă. 
Sus pe platourile împădurite ale munților, hughenoții militanți se roagă, 
cîntă psalmi, își scot săbiile și-și curăță puștile. Ofensivele se iau în 
cîntări de psalm. Opiniile strategice ori cele asupra persoanelor suspecte 
(procedau magic tribal) sunt scoase adesea din gura profeților, calitatea 
de profet reprezentînd o adevărată funcție civilă. Cînd Edmund se pre
zintă sus pe muinte, profetul Duplant e numaidecît convocat : ce-ți spune 
Spiritul ? Cît despre atitudinea proprie a lui Tieck față de materia 
cărții lui, este evident că fanatismul hughenoților nu-i place, dovadă 
fina ironie cu privire la secta lui Hacket. Insă ca german și romantic, 
el e curios de fenomenele ooultistice. Cazul copiilor care profetizează îl 
interesează în chip învederat fără a recunoaște aci un proces divin, nu 
totuși fără a avea un fior de mister terestru. Germanii cred în demonii 
pământului și Tieck va fi el însuși un mare poet al miracolului din
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Centrum Terrae. Tot ca german Tieck nu simpatizează deloc catolicis
mul francez cu autoritatea lui apăsătoare. Mareșalul, așa de crunt în 
acțiunea de represiune și totuși om de lume și încă superstițios pînă 
a se mîhni că servitorul i-a răsturnat solnița, e o întrupare a criticei 
autorului. Să amintim că în urma edictului din Nantes multe familii de 
hughenoți au trecut în Germania și că germanii au arătat totdeauna o 
mare afecțiune pentru acești expatriați pe care francezii înșiși îi privesc 
cu un ochi sumbru. Germanii sunt oficial sau neoficial niște protestanți, 
cu o vocație mistică, în ciuda aparențelor, foarte redusă, în vreme ce 
francezii dimpoti'ivă sunt foarte catolici și practicanți, cu un simț înalt 
al autorității papale. Germania a dat prea puțini mistici față de Franța. 
Ghicita antipatie a lui Tieck față de intoleiianța aspră a lui Ludovic 
a1 XlV-lea nu e îndreptățită. Francezul este un individualist prin exce
lență, un liberal congenital. Insă fără corectivul religiei unitare, această 
însușire ar duce la anarhie. De aceea este caracteristic că ori de cîte ori 
Franța trece printr-o înfrîngere ea se întoarce către biserică. Catolică 
a fost reacțiunea după ''evoluție, catolică este orientarea și acum. Bise
rica Franței este simbolul unirii unui popor de individualități. Și s-ar 
părea curioasă opoziția din partea unui popor de ordine ca cel german. 
Insă în Germania foarte puțin religioasă, gregară congenital in ordinea 
civilă, domnește o absolută libertate de gîndire în materie spirituală.

Absența unei constrîngeri de sus a făcut ou putință acolo înflorirea 
filosofici. Sunt și în Germania falși mistici ca Bohme, nu asceți prac- 
ticanți ci filosofi extatici, eretici pioși, ou rapturi teoretice. Cîte capete, 
atîtea religii. Filosofia este supapa prin care iese aburul mistic și se face 
imposibil fantasticul religios de felul mișcării camisarde. Interesul pen
tru fenomenele oculte îmbracă în cercul spiritelor luminate forma 
curiozității pentru suprasensibil. Astfel se explică de ce nici un mare 
scriitor francez n-a luat o temă aa aceea a lui Tieck, deși s-ar fi putut 
găsi în ea ideea luptei pentru libertate, scumpă francezilor. Unghiul de 
vedere al lui Tieck e strict german.

Oroarea secretă a lui Tieck, Philister, este de revoluție confesio
nală. Mefistoifel poate veni și în odaia eruditului, macrocosmul e vizibil 
din biroul doctorului în filosofie. Universul ca animal cade sub percep
ția cerebrală a oricărui Gelehrter atent. Hegel a desvăluit tot planul 
divin de pe catedră, ce nevoie să faci răscoală în numele lui Dumnezeu ? 
în vremea lui Tieck se desfășura în Franța strania bufonerie a Saint- 
Simonismului. Membrii Familiei spirituale străbăteau bulevardele în 
uniformă (jiletcă, centură de piele, pantaloni albi, tocă roșie, barbă mare 
orientală) în frunte cu Păre Enfantin salutat în cor de colonie : Salut, 
Pire, salut, /  Salut et gloire ă D ieu! și pe pieptul căruia era scris 
Le Pire. De notat, ciracii erau intelectuali, oameni de spirit. Tradus în 
fața tribunalului, noul profet se recunoscu Părinte al Urrtanității și Legea 
vie și exercită asupra auditorului puterea privirilor2. Desigur că Tieck 
ar fi rls discret de această reprezentație, însă ar fi studiat-o sociologic 
cu toată atenția.

2 Louis Blanc, Histoire de dix aris 1830—1840. Neuvlime âd. III. Paris, Pagnerre, 
1849, p. 323, urm. Fenomene sociologice similare sunt descrise In romanul’ Iul Victor 
Papllian, In credința celor șapte sfeșnice, unde e vorba de secta mllenlștllor (n.a.).
3 — Revista de istorie ți teorie literari
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Refracția la spiritul francez e manifestă și in altă parte, în sus- 
pectarea perfectei conduite moderne. Și intr-asta Tieck e Philister ger
man, pentru că pune temei pe ținuta nestudiată presupus sinceră. Der 
Geheimnisvolle este, după un contemporan al lui Tieck, o narațiune 
«plictisitoare, searbădă și fără nici o noimă» «ca o sută de alte asemenea 
istorii fabricate pentru jurnale». Judecata cuprinde adevăr, mai ales 
dacă privim luciurile din punct de vedere epic și e valabilă pentru multe 
producții germane. Este foarte explicabil de oe Tieck nu trece peste 
granițele țării sale. Nuvela abundă în dizertații politico-morale, în ieșiri 
lirice nu prea remarcabile, în loc de a oferi observație socială, psiholo
gică și caracterologică. Ea pornește promițînd o mare desfășurare epică, 
schițează intrigi care nu vor ocupa niciodată planul întîi și se desvă- 
luie la sfîrșit o simplă schiță, ironică, o satiră ca și Die Gemălde. Eroul, 
Kronenberg, călătorește prin Germania în trăsără și călare și-l bănuim 
apăsat de melancolii erotice sau de mari secrete politice (suntem în 
epoca napoleonică), la un han un francez misterios îl imploră^ să-i 
plătească găzduirea ca să scape de posibilitatea de a fi urmărit ca 
vagabond și-1 lămurește că sperînd la o moștenire în Germania nu s-a 
mai ales cu nimic. Autorul discută prin eroii săi condițiile Geimaniei 
apăsate de Napoleon, arată ură, dealtfel urbană, față de francezi. Fran
cezul necunoscut căruia îi făcuse binele îi fură portofoliul, un ofițer 
francez, de o politeță rară (Tieck insinuează desigur că această poli
teță e superficialitate), provocînd pe Kronenberg la o discuție și lăsîn- 
du-1 a înțelege că și el e un antinapoleonian, îl îmbie să mărturisească 
lucruri grave, că face parte dintr-o conspirație, că e autorul unui libel 
anonim împotriva lui Bonaparte. Ofițerul găzduit în casa unde se află 
Kronenberg, deși dă asigurări că nu e un spion ci om de cuvînt, 
denunță pe imprudent, care e arestat. Asta este (lucrul nu e spus pe 
față dar subînțeles) vestita onoare franceză. De altminteri în familiile 
unde se citește franțuzește eroul constată o mare ușurință de caracter. 
Tînărul Wehlen e un exponent al acestei stări de spirit. E un mincinos 
de mina întîi, făcîndu-și și o distracție din asta, punînd la cale pozne 
de cea mai proastă calitate. Umorul nuvelei stă în faptul că Kronen
berg însuși se descopere a fi un impostor. Lăudîndu-se pretutindeni 
că e autorul pamfletului antibonapartist, cade în primejdia de a fi 
împușcat. In realitate mințea din bravadă și nu era deloc autorul cărții. 
Desigur, rea influență a spiritului francez. Se mai discută în nuvelă 
și despre literatură, unii susținînd inexistența literaturii germane, în 
spiritul cosmopolit al lui Frederic II.. Dar autorul, printr-un persona
giu, se desvăluie naționalist : Ohne Vaterland kein Dichter.

Der Pokal subliniază la Tieck interesul, general la romantici, 
pentru ocultism. Ferdinand iubește pe Franziska și consultă pe un 
bătrîn divinator Albert, eu reputația de făcător de aur, asupra viito
rului. Albert locuiește Intr-o casă cu multe încăperi și-1 primește în- 
tr-o odaie mare, înaltă, tapisată cu damasc roșu, ou fotolii asemeni, 
cu, la ferestre, perdele de mătase grea, roșie. Bătrînul pune pe o masă 
acoperită cu un covor roșu un pocal de aur cu frumoasă lucrătură ai'tis— 
tică și invită pe tânăr să nu facă nici o mișcare în timpul operației 
magice și să nu scoată nici un ouvînt. Apoi bătrinul făcînd niște iniș-
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cari ritmice, adică niște passe in direcția pocalului, scoate o muzică 
din ce în ce crescendo pe care o reizgonește la loc descrescendo cu 
mișcări contrare. Din pocal, iese pe urmă imaginea aeriană a Fran- 
ziscăi, Ferdinand nu-.și păstrează însă calmul și cînd aceasta se apleacă 
să-1 sărute, caută s-o prindă în brațe. Bătrinul Albert e supărat și 
aruncă toată vina a ceea ce poate urma pe seama tînărului. Patruzeci 
de ani mai tîrziu, în casa unei văduve se fac pregătiri de nuntă pentru 
una din fete. Ginerele invită pe un bătrîn prieten, retras de lume, și-1 
găzduiește într-o cameră în care bătrinul, nu altul decît Ferdinand, 
recunoaște vechea odaie în damasc roșu a divinatorului Albert. Mi
reasa seamănă in chip izbitor cu Franziska. In fine la masă i se dă să 
bea în pocalul de aur. O explicație are loc între Ferdinand și mama 
miresei și astfel aflăm că bătrîna e chiar Franziska. Lumea misterioasă 
a duhurilor, ale căror legi fusese călcate, se răzbunase. Franziska cre
zuse că Ferdinand a părăsit-o și s-a căsătorit, Ferdinand același lucru 
și astfel o neînțelegere superficială provocase despărțirea fatală a celor 
doi.

In Der fiinfzehnte November se studiază, cu oarecare complicație 
etico-religioasă, misterul psihic al unor cazuri de alienație, cu îmbol
năviri și vindecări subite. Fritz-Wilhelm, fiul unui bogat negustor 
olandez, dădea până la 10 ani semnele unei inteligențe excepționale. 
Deodată, într—un miez de noapte, avu un atac în urma căruia rămase 
aproape imbecil. Copilul crescu herculean, lipsit aproape de uzul normal 
al graiului. Acum, devenit un adolescent, Fritz se ocupă cu construirea 
unei șalupe, arătând o mare îndemînare. Treaba s-ar părea că n-are nici 
un rost. Dar deodată vine o inundație, prostul scoate avutul tatălui și-1 
încarcă în șalupă, îi îmbarcă pe toți ai săi și-i salvează. Instinct elemen
tar de animal, prezență a divinității ? După aceea băiatul se și vindecă 
dintr-o dată. Compoziția, localizată în Olanda secolului al XVIII-lea, 
aduce anume elemente de pictură satirică. Elsbeth, nepoata negustorului, 
e dorită în căsătorie de un căpitan de mare, Thomas, om matur, abia 
sosit din Indiile orientale. Bunătatea și verdeața verbală a marinarului 
sunt pitorești. Fata nu-1 poate accepta însă ca soț (ea devine soția vin
decatului Fritz-Wi'lhelm). Pe Elsbeth o mai plictisește cu asiduitățile un 
tînăr german Sommer care wertherizează, însă nesincer, ironie aceasta 
la adresa unei mode. Sommer face pe disperatul : «Mă asasinezi — strigă 
el — nu mai vreau să știu de această viață de chinuri. Vrei sacrificiul, 
se va împlini. Și culmea, n-am pistoalele, armele mele. Atunci ai vedea ! 
O, de-aș avea pistoalele la mine ! L-aș săruta pe cel care mi-ar da o 
armă !»

Lăudăroșii, căci în curind niște farsori îi vînd în silă niște pistoale 
și el se dovedește incapabil a le mînui. De altfel poze de acestea fatale 
își ia Sommer profesional și față de alte fete simțitoare.

Adevăratele mari poeme ale lui Tieck, caracteristice pentru locul 
pe care scriitorul îl ocupă în direcția romantică, sunt niște compuneri 
în proză, niște basme tragice, cu semnificație morală. In frunte stă 
Der blonde Eckbert. Bertha, soția cavalerului singuratic Eckbert, poves
tește istoria ei, fiind de față un prieten al casei, Philipp Walther. Fată 
a unui păstor sărac, Bertha, învinovățită mereu de părinți că e o pacoste,

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



36 CALINESCIANA

pleacă într-o dimineață de acasă. Rătăcirea fetei prin munți împăduriți, 
de-a lungul unei naturi fermecate, a fost calificată mereu ca o dovadă 
de percepție a naturii. E mai mult decît atît. Peisajul! e antediluvian și 
înfiorător de pustiu, el reprezintă un spațiu edenic ce trezește omului 
un puternic sentiment de jale. Liniștea lui e miraculoasă și te aștepți 
să-ți iasă înainte dragoni ori vrăjitoare, nu oameni. Iată o pildă :

—  «Rătăcisem astfel vreo patru zile cînd mă trezii pe o cărărușă 
ce mă îndrepta pe drumul mare. Ștîncile luau acum in juru-mi o înfă
țișare cu mult mai ciudată. Erau niște steiuri, așa de îngrămădite unele 
intr-altele, incit ai (fi zis că la cea mai mică suflare de 'vînt ,se .vor prăbuși 
unele peste altele. Nu știam dacă trebuie să .merg mai departe. Mai 
dormisem noaptea în pădure, însă pe vreme frumoasă șau in colibe de 
păstori, puse la loc fe r it: aici insă nu intilnii \nici o locuință .omenească 
și nici nu puteam bănui să dau peste vreuna In asemenea sălbătăcime ; 
ștîncile se făcură mereu mai înfricoșătoare, adesea trebui să pășesc pe 
lingă prăpăstiile cele mai amețitoare, in sfirșit pierdui drumul de sub 
picioare. Eram desnădăjduită, începui șă plîng și să strig, și în văile 
stincoase glasul meu făcea un ecou îngrozitor. [Fetița doarme o noapte 
în aceste locuri, iar dimineața continuă drumul]. Spre seară locurile în 
juru-mi mi se părură ceva mai prietenoase, gindurile, dorințele mele se 
înviorară, bucuria de a trăi \se redeșteptă in {toate vinele [mele. Crezui 
că aud in depărtare vîjîitul unei mori, iuții pașii și cît de bine îmi păru, 
ce ușoară mă simții, cînd în fine atinsei granițele stîncilor goale ; văzui 
păduri și pajiști, cu dealuri frumoase întinzîndu-se în depărtări. Mi-era 
ca și cum aș f i  pășit din iad în rai, singurătatea și neajutorarea nu mi 
se arătară așa de grozave. In loc de sperata moară nimerii într-un șipot, 
care micșoră mult bucuria mea. [Aci fata se întîlnește cu o babă care-i 
dă de mîncare. Apoi amîndouă trec printr-o poiană, apoi printr-o 
pădure]. Cînd ieșirăm, soarele tocmai apunea și nu voi uita niciodată 
înfățișarea și sentimtntul acelei seri. Totul era .muiat in roșu și aur, 
copacii ședeau cu virfurile lor în rumeneala asfințitului, peste cîmpuri 
soarele privea înapoi, pădurile și frunzele copacilor ședeau nemișcate, 
cerul limpede semăna a paradis /deschis, iar șopotul izvoarelor și din 
cînd în fAnd foșnetul copacilor treceau prin tăcerea senină cu un 
farmec jalnic».

Nu e de minare că Bertha face cunoștință cu o lume fabuloasă. 
Baba locuiește într-o colibă ,pe un deal cu mesteceni șl are drept tova
răși un cîine și o păsărică ce cîintă astfel :

Singurătate
De codru ce-ți treci 
Zilele toate 
Cu mine, de veci, 
Cu mine petreci 
Singurătate.

[Waldeinsamkeit 
Die mich erfreut, 
So morgen wie heut’ 
In ew’ger Zeit 
O wie mich freut 
Waldeinsamkeit].

Pînă aici este poemul romantic. Acum urmează fabula. Pasărea 
babei ouă zilnic o perlă sau o piatră prețioasă. Baba, ca să încerce pe 
fată, pleacă uneori, încredințînd Berthei păstrarea nestematelor, cu
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amenințări sinistre în caz de neascultare. Intr-o bună zi, în lipsa babei, 
cuprinsă de lăcomie, fata părăsește coliba, lăsînd cîinele să moară de 
foame și pleacă în lume cu pasărea autoare de diamante în colivie. 
Dar pasărea de dorul pădurii își schimbă cînteoul intr-un chip care 
turbură liniștea fetei, încît aceasta o omoară și-o îngroapă. Mai tîrziu 
Bertha se mărită ou blondul Eckbert. Istorisirea femeii se oprește aici 
dar prietenul casei spune deodată aceste stranii cuvinte : — «Nobilă 
doamnă, iți mulțumesc, îmi închipui bine întâmplarea {cu pasărea ciu
dată și cum ați hrănit pe micul tStrohmian !»

Bertha se îmbolnăvește rău și înainte de moarte mărturisește 
soțului că o muncește ideea de unde a putut afla Walther numele 
ciinelui, căci acela se numea Strohmian. Eckbert ucide cu o săgeată 
pe Walther. Turburat, trist, caută apoi să uite, își găsește-un prieten, 
Hugo, care deodată i se pare că seamănă cu Walther. Eckbert pornește 
călare, trece prin strimtori de stînci, i se pare că vede din nou pe 
Walther, se repede în goana calului, ajunge la un deal cu mesteceni, 
unde aude o pasăre cîntînd știutul cîntec, cu variante. Walther, care 
nu era decît baba, și, precum mărturișește, și Hugo totodată, îl 
întreabă : — «Mi-aduci pasărea ? Perlele mele ? Cîinele meu ? Nedrep
tatea, precum vezi, se pedepsește singură».

Și-<1 încunoștințează că Bertha era chiar sora lui. Deci incest. Aci 
vedem problema destinului tragic din tragedia greacă transportată sub 
forma unei pedepse a duhurilor. Pe Tieck lJ a preocupat adine teoria, 
văzută de el ce-i drept într-un mod prea încurcat, și a tratat-o adesea. 
Tragedia Karl von Berneck, istorie cu strigoi, oferă o luptă eschiliană 
între frați, nu din vreo dușmănie reală, ci pentru că un strigoi apasă 
asupra familiei cu blestemul fratricidului izbăvitor.

Der Runenberg e tot o fabulă, avînd ca învățătură necumințenia 
lăcomiei. Mitologia ei aparține Lumii germanice și merge în sensul 
predilecției romanticilor pentru ideea unei ierarhii de duhuri terestre, 
smbolizînd toată scara lumii biologice și minerale. Christian, fiul unui 
grădinar, s-a plictisit de buruienile de la șes ale tatălui său și pornește 
în căutarea norocului la munte. In drum smulge din întîmplare o rădă
cină și aude deodată în pămînt un vaiet înăbușit, ceea ce-1 face să 
creadă că a apucat o mătrăgună (Alraunwurzel). Credința este că cine 
smulge o astfel de plantă înnebunește. Apoi ajunge la muntele nunelor, 
într-un ținut stîncos unde o cărare trece pe marginea unei prăpăstii 
și sfîrșește sub fereastra unui zid enorm de ruine ce pare a se pieide 
în nouri. E noapte și Christian crede a vedea o lumină pe fereastră, 
privește înăuntru și vede o sală spațioasă bătută în pietre și cristale 
scânteind la lumina purtată de o femeie divină, cui membrele mai mari 
ca ale unei muritoare (anatomia zeiască grandioasă obsedează pe Tieck). 
Femeia cîntă așa ; Unde stau bătrînii /  Care nu mai vin ? / Cristalele 
pling /  Din stîlpi de-adamant I Curg lacrimi șiroaie / Etc.

Apoi se desbracă (prilej de emoție pentru Christian), deschide un 
dulap de aur, scoate de acolo o tavă plină de nestemate, rubine, dia
mante și alte giuvaeruri, deschide fereastra și întinde lui Christian tava 
zicând : «Ia asta în amintirea mea 1» Dimneața însă tânărul deșteptîn-
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du-se din somn nu mai găsește nici o unmă de pietre prețioase. Se 
coboară la șes într-un sat necunoscut. Aspectul idilic al satului, trezind 
o fericire amestecată ou o melancolie, e o notă a romantismului german 
și a trecut la Eminescu: «Spre amiază se găsi intr-un sat din ale 
cărui colibe ,ieșea in sus un fum pașnic. Copiii ise jucau pe o toloacă 
verde, gătiți ca de sărbătoare, și din bisericuță .răsuna orga și cintecul 
credincioșilor. Pe Christian il ' cuprinse o neînțeleasă dulce jale, se 
simți așa de mișcat incit îi veni să plingă».

în sat Christian se face grădinar și se însoară cu fata unui arendaș 
și totul merge bine, pînă cînd un străin îi lasă în păstrare o însemnată 
sumă- de bani, cu vorba că dacă nu se va întoarce pînă înitr-un an, 
banii să rămînâ păstrătorului. Străinul zice că e chemat în munte de 
o ființă care l-a vrăjit. De aci încolo Christian se lăcomește de avere, 
așteaptă cu nerăbdare să treacă anul, nu se mulțumește apoi nici cu 
averea de la șes. îl ademenesc metalele, valorile mineralogice, cum 
spune însuși tatălui său într-un stil care e un semn de nebunie pe de 
o parte, de filosofic panteistică pe de alta : —  «Nu.. . îmi amintesc prea 
bine că o plantă mi-a adus la cunoștință pentru întiia dată nefericirea 
întregului pămînt, de atunci înțeleg suspinele și vaietele .care se aud 
în toată natura, de vrei (numai să .le asculți; în plante, buruieni, flori 
și copaci se mișcă și se svircolește în dureri o rană mare ; e cadavrul 
fostei minunate lumi a pietrelor, căzută într-o îngrozitoare putrefacție. 
Acum înțeleg bine ‘ce voia să-mi spună rădăcina cu vaietele ei din 
adincuri, de durere ea mi-a destăinuit totul. De aceea ierburile punt 
mînioase pe mine și vor ,să-mi ia viața. Ele vor să-mi șteargă din inimă 
figura iubită și să-mi înlănțuie sufletul în fiece primăvară cu chipurile 
lor schimonosite de cadavre. Și pe tine, tată, te-au înșelat afară din 
cale și cu viclenie și au pus stăpînire cu  totul pe sufletul tău. Întreabă 
doar pietrele și te vei uimi cînd le vei auzi vorbind».

Christian își părăsește nevasta și copiii și pleacă la stăpîna pie
trelor și tatăl are credința că fiul său s-a înecat într-un puț. Mulți ani 
mai tîrziu, cînd femeia era măritată cu un altul apăru un om în sdrențe, 
desculț, bărbos, ars de soare, cu un sac la spate. El spune femeii care 
îl recunoaște cu greu că aduce din munte comori neprețuite. «Privește 
și minunează-te 1». Dar în loc de nestemate scoate din sac cremene și 
alte pietre lucioase. El nu face nici o supărare nevestei, ci se întoarce 
la iubita lui din pădure, Puternica, cea împodobită cu văl de aur.

Lumea spiritelor familiare este zugrăvită în Die Elfen. O fetiță, 
Maria, îndepărtîndu-se în lipsa părinților pînă spre un sălaș de țigani, 
se trezește deodată în mijlocul elfilor. Zerina, una din zîne, o duce în 
palatul lor într-o încăpere subterană cu aiur, argint, pietre prețioase 
multicolore, unde domnește prințul metalelor ; apoi în zona duhurilor 
lacustre, în fine în zona aeriană unde duhurile sunt de flacără. Acolo 
e o sală cu tapete de pară și de purpură, trupurile sunt ca de cristal 
roșu în care sîngele parcă se vede mișcîndu-se. Elfii conduc pe Maria 
acasă însă numai peste șapte ani (noțiunea de timp are la aceste genii 
un pendul mai larg) și o conjură să nu spună ce a văzut. Acum fata 
devenită mare se mărită și are și ea o fetiță. Intr-o zi mama zărește 
pe zînă jucîndu-se ou fata ei. Ea face greșeala de a mărturisi soțului.
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care avea de gînd să gonească pe lăieți, intîmplarea, și atunci Elfii 
părăsesc locurile lăsând numai sărăcie și stîrpiciune.

înțelegem acum în ce constă literatura doctorială a lui Tieck. El 
nu clasifică oamenii, nu propune aventuri epice, născocește basme 
metafizice care au la bază un sistem cosmologic și toate acestea fără a 
ieși din burg. Evaziunea onirică în macrocosm se face noaptea, pe 
coșul casei, dimineața scriitorul se află cuminte la masa lui de scris.

RECURS LA «DOSARUL» SCRINULUI NEGRU

(0

Cercetările de istoria cu ltu rii, în spe
cial c ritica  și istoria lite rară, au cunos
cut substanțiale m uta ții teoretice și 
în făp tu iri concrete valoroase, după ho- 
tă r ir ile  Congresului al IX -lea  al pa rti
du lu i, d n d  s-a inaugurat o perioadă 
nouă în v iața poporului român și m 
cu ltura  sa. In  cei 18 ani, s-au întreprins 
însemnate reevaluări ale unor momente 
cruciale din istoria multiseculară a nea
m ului nostru și ale ro lu lu i unor perso
na lită ți românești proeminente. Preo
cupările  cercetătorilor, stim ulate de 
atmosfera creatoare, propice stud iu lu i 
obiectiv și de relevare a adevărului, 
s-au extins de la epoci revolute pînă 
la anii fie rb in ți ai revoluție i socialiste. 
Pe baza o rien tă rilo r date de documentele 
de partid  au apărut s tud ii valoroase si 
despre dezvoltarea cu ltu r ii și artei ro 
mânești în u ltim ele  decenii, re!evîndu-se

In februarie 1954, în cadrul unei con
sfă tu iri organizate de M in is te ru l C ultu
r i i  in legătură cu «politica editoria lă de 
perspectivă-, G. Călinescu a m ărtu ris it 
că lucrează la un nou roman pe care 
nădăjduia să-l term ine cît mai curînd. 
Am  re ținu t in form ația , mai ales că ea 
venea după m em orabilu l succes de pu
b lic  al B ie tu lu i loanide.

Mai tîrz iu , cu p r ile ju l unei alte în - 
t î ln ir i .  în decembrie 1955 academicianul 
G. Călinescu a comunicat celor de fată 
că speră să defin itiveze pentru tipa r 
manuscrisul noului său roman «nu peste 
m u lt t im p - și. totodată, hotărfrea sa de 
a încerca «pulsul c it ito r ilo r - , oferind 
unele fragmente din carte revistelor 
literare.

Nu m u lt după aceea cîteva episoade 
din romanul Scrinul negru au apărut în 
Contemporanul (din 13.1. și 30.IU . 1956) 
și in Viafa Românească (noiembrie si

în sp ir it c ritic  și cu deplină ob iectiv i
tate con trad ic țiile  inerente dezvoltării, 
rea lizările  istorice de necontestat, cît și 
erorile  dezvăluite cu exigență de partid .

înfățișarea « lum in ilo r și um brc lo r- 
despre care se vorbea cu pasiune la cel 
de-al IX -lea  Congres, presupune cerce
tare critică  și nepărtin itoare a tu tu ro r 
faptelor, reconstituirea istorie i rezultînd 
din documente și m ă rtu rii netrucate sau 
« litera turizate-.

Sub im pulsul acestor g înduri ne p ro 
punem restitu irea unor circumstanțe din 
munca lu i George Călinescu p riv ind 
editarea rom anului S crinu l negru, n 
esență urm ărim  inform area obiectivă, 
ris ip irea oricăror a firm a ții fără acope
rire  reală, făcute p rin  tim p, datorită 
necunoașterii faptelor, a texte lo r și, ca 
atare, aflate în afara chestiunii.

decembrie 1956). Ele au iscat însă, pe 
lîngă aprecieri «încurajatoare- și o sea
mă de reacții de culise, răuvoitoare, la 
adresa că rții și a autoru lu i ei, p re lun
gind astfel ecouri d in a rtico lu l despre 
Bietul loanide, pub licat de N. Popeseu- 
Doreanu în V iața Românească, în care 
- -  considera Călinescu însuși — judecă
țile  «arb itrare- și «lipsa de înțelegere a 
lite ra tu rii»  se întîlneau cu «suspiciuni 
și insinuări absurde-.

La începutul lu i mai 1957, d irecția  E d i
tu r ii de stat penti-u lite ra tu ră  și artă, 
unde manuscrisul Scrinul negru fusese 
depus de autor, încă din februarie, spre 
tipărire , mi-a so lic ita t sp rijin u l d irect 
în procesul ed itoria l, ca reprezentant al 
Secției de ș tiin ță  și cu ltură  a C om ite tu
lu i Central, deoarece a tît re feratu l D i
recției Presei c it și cele ale re fe ren țilo r 
E d itu rii se așteptau a f i  negative, în 
stare să blocheze apariția  S crinu lu i ne-
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gru  p rin tr-u n  procedeu de asociere cu 
op in iile  nefavorabile iscate in  epocă in 
ju ru l rom anului Bietu l loanide. Soluția 
era neobișnuită pentru sistemul munci: 
editoria le de atunci, totuși am acceptat 
propunerea de a c iti un exemplar din 
manuscrisul Scrinul negru și am adresat 
autoru lu i rugămintea să-mi înlesnească 
cunoașterea cărții sale.

în ziua de 21 mai 1957 se înregistra 
la Secția de știin ță  și cultură, cu nr. 171, 
un dosar voluminos, pe cartonul gros 
avlnd lip ită  o foaie velină (etichetă) 
cu urm ătoru l tex t autograf : -G . CALT- 
NESCU, Scrinul negru, copia II»  (cu 
cerneală verde) și ««(Februarie 1957)», cu 
cerneală roșie. Dactilograma are 921 file, 
h îrtie  subțire, colorată nuanțat (unele 
foi sînt albe, altele albăstrui, altele găl
bui sau vern il) și este corectată de autor 
cu cerneală albastră.

La începutul lu n ii octombrie 1957 am 
term inat lectura rom anului și m ă rtu ri
sesc că am re ținu t puține observații, 
mai importantă fiin d  — după opinia 
mea — doar cea referitoare la fina lu l 
cărții. Am hotărît totodată să-l consult 
și pe N. Popescu-Doreanu ca să parez 
astfel posibile in truz iun i ulterioare.

Spre sfîrș itu l lu i octombrie 1957, 
N. Popescu-Doreanu a prezentat secției

de partid  observațiile sale. Le-am c itit. 
Erau negative și, acceptate, a r f i  însem
nat scrierea unei alte cărți. O p in iile 
noastre erau diam etral opuse. I-am  cerut 
însă acordul să nu în treprindă n im ic 
îm potriva apariție i cărții. (Spre cinstea 
lu i s-a țin u t de cuvînt, iar, mai tîrziu, 
după tipărirea S crinu lu i negru, — dacă 
îm i amintesc bine — N. Popescu-Do
reanu și-a publicat în tr-o  revistă obser 
va țiile  sale).

-«Eșecul» respectiv m-a determ inat să 
apelez la o confruntare de păreri cu 
G. Ivașcu și A l Simion, amîndoi anga 
jîndu-se să citească manuscrisul. La 
m ijlocu l lu n ii ianuarie 1958. doi tovarăși 
d in conducerea D irecție i Presei (H. Pa- 
naitescu si Gh. lonescu) m-au in fo rm at 
că lec to rii Ins titu ție i lo r au încheiat 
«-referatul» asupra manuscrisului Scrinul 
negru. M ateria lu l respectiv, conform 
uzanțelor statuate p rin  lege, a fost 
prezentat șefului secției de propagandă 
și agitație a C.C. al P.M.R., care, după 
ce l-a c itit, a dispus să nu fie  trim is 
E d itu rii, ci să fie  predat șefului secției 
de știin ță  și cu ltură a C.C. Am  p rim it 
recomandarea să mă ocup personal de 
problema tip ă r ir i i rom anului, și să 
resping orice «ingerințe» lă tura ln ice *

• Spre edificarea cititorilor interesați, reproduc, in continuare, părțile cete mal impor
tante din Referatul primit de la Direcția Presei :

-Romanul Scrinul negru de G. Câlinescu reia acțiunea din volumul precedent, Între
rupta in 1940 șl o continua plna In zilele noastre. Cea mal mare [parte] din acțiunea roma
nului se petrece după eliberare, referirile la trecut fiind episodice. Spre deosebire de primul 
volum In care reaUtatea obiectiva nu era reflectata de autor in mod veridic, iar factorii sociali 
și politici nu apareau ca fiind hotarîtorl in determinarea ideilor șl concepțiilor personajelor, 
în acest volum se vede străduința scriitorului pentru a reda cit mal fidel schimbările șl frâ- 
mîntărlle epocii. Romanul reflectă aspecte ale vieții noastre de astăzi, noile relații sociale, 
modificările ce au avut loc în structura de clasă din țara noastră, tendințele și aspirațiile noii 
societăți. Din roman se desprind înnoirile petrecute în viața claselor asuprite din trecut, 
chemate astăzi la conducerea treburilor țării șl totodată decăderea șl descompunerea foste
lor clase exploatatoare.

Modul in care autorul a tratat aceste probleme deosebit de importante, in unele aspecte, 
trădează o cunoaștere Insuficientă a relațllor noii societăți, o Interpretare uneori personală 
și neconformă cu adevărul vieții. Din acest punct de vedere romanul ridică unele probleme :

1. Problema prezentării claselor sociale șl a relaților dintre ele.
Autorul prezintă clasele sociale cu caracteristicile șl frămlntărllc lor. Apar de o parte 

reprezentanții claselor stăplnltoare din trecut, in noile condiții istorice (de fapt majoritatea 
personajelor), Iar de altă parte reprezentanții claselor aăuprlte, ajunse astăzi la putere. Deși 
puse față In față, nu reiese ciocnirea dintre ele, dintre Interesele diferite a acestor clase. 
Modul in care prezintă autorul relațiile dintre ele este confuz. Elementele fostelor clase exploa
tatoare sînt folosite șl acceptate, deși sînt cunoscute ca fiind potrivnice noii orlnduirl.

Elementul cel mal înaintat din roman, comunistul Dragavei, nu are poziție clară In 
această problemă. Dragavei care deține un post înalt In domeniul culturii, menține șl reco
mandă intr-o funcție foarte importantă pe Galttany (ca director al Casei Culturii) deși 
cunoaște clar poziția de clasă a acestuia, reprezentant al înaltei aristocrații, reacționar și care 
menține permanent legăturile cu rămășițele moșierimll. Pag. 520 — „Galttany — spune Dra. 
gavel — e bun pentru noi deocamdată, pînă ce vom forma cadre noi de intelectuali. E cult, 
priceput șl merge pe linie fără nici o condiție. Face tot ce-1 spul“.
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Luarea In considerare a tuturor ob
servațiilor din Referat însemna reve
derea întregului roman. G. Ivașcu,

Al. Simion și subsemnatul, am confrun
tat observațiile respective cu propriile 
noastre note. Am exclus numeroase

„La Doftana nu ni se făceau cursuri despre cartea Iul Clnquecento. Sînt un activist și 
un organizator șl la asta voi rămlne. Dar fiii noștri vor cunoaște mal bine pe maeștrii pic
turii. Plnâ atunci trebuie aduși la muzeu oameni ca Galttany. El nu se lasă înșelați de un 
Cornescu și le e frică și de nolu .

Prin intermediul lui Gaittany, o serie de elemente ale fostelor clase exploatatoare ocupă 
funcții în Casa Culturii. Ex. : prințul Antolne Hangerliu este electricianul Casei Culturii (are 
și locuință în clădire) ; fostul mareșal al curții regale, Cornescu, este portar aici. Dragavei 
cunoaște șl acceptă această situație. Mai mult, el permite ca in locuința sa să locuiască fostul 
mareșal Cornescu, care dă lecții de franceză și plan soției lui, Marloara Dragavei, filatoare 
fruntașă, comunistă, deputată In Marea Adunare Națională șl fraților mal mici ai acesteia.

Gulimănescu face parte din comitetul pentru construirea teatrului, Smărăndache e folo
sit în anumite probleme de specialitate, deși toți sînt cunoscuți ca neatașațJ regimului Ex. : 

„Era foarte cultivat șl se orienta repede intr-o chestiune, știa pe degete Capitalul lui 
K. Marx și singurul reproș ce i se putea aduce este că oral 11 împodobea cu interpretări de 
o fantezie intelectuală inepuizabilă. Informațiile bibliografice și memoriile pe care le întoc
mea erau ireproșabile și Smarandache, care se orienta și pe picior, devenise de o utilitate 
extremă unor instituții".

Foștii servitori au rămas devotați stăpînilor. îl servesc ca și pc vremea cînd le erau 
stăpinl, 11 ajută chiar materialicește.

Același Îngăduință, compasiune șl zel In a-i... ajuta manifestă șl oamenii simpli din 
cartier. Ex : Pag. 311 — „Ajutoarele pe care le primea de la credincioșii el (prințesa Han- 
gerllu n.n.) In bani și în natură le preda femeii In chestiune (nevasta fostului servitor n.n.) 
care îl făcea șl dădea de mîncare, punlnd și de la ea șl aduclnd șl darurile celor din 
mahala...*".

„Dar odată exprimată această meditație, flecare simțea emulația de a dovedi prințesei 
că nu stnt clinoși".

între aceste clase antagonice sc fac și căsătorii. Astfel Florica, taxatoare la I.T.B., fata 
tlmplarulul Pirscoveanu, se căsătorește cu prințul Matei Radu Basarab. Acesta, Împreună cu 
mama sa Zoe Basarab, locuiește in casa tlmplarulul care sc mută cu soția, In magazie, pen
tru a le face lor loc. Matei Basarab și prințesa Zoe Basarab sînt serviți de Floricu șl dc 
mama el „ca pre vremea cînd avea slugi'*, (pag. 491).

Reprezentanții claselor doboiite au față de regim o atitudine pasivă. El nu acționează 
împotriva legilor țării și refuză, cînd li se propune, să participe la acțiunile foștilor legio
nari. Ex. :

„Canaliile (prințesa Hangerliu despre legionari n.n.) nc pot duce de ripă cum s-a 
mal intîmplat. Ferițl-vă de el“. (p. 147).

„Să ne vedem de bucățica noastră de pline zilnică, mergind drept Înainte pc strada, 
fără a ne uita într-o parte, nici în alta, oricine ne-ar aține calea**, (pag. 170).

„Mi-am dat cuvintul de onoare — răspunse Matei Basarab — că voi lucra leal in 
atelierul in care am fost acceptat. Nu-1 voi călca. Datoria mea este de a-ml ocroti familia*'. 
(pag. 107).

Considerăm că mizeria în care se zbat acești oameni, care au aparținut celor mal 
înalte cercuri aristocratice, este exagerată șl neconformă cu realitatea. Ex. : prințul lablonskl 
este hamal și periodic iși vinde singele pentru a-și putea întreține familia, contesa de Ver- 
ner-Sternberg a devenit grădinăreasa, cultlvlnd zarzavaturi, Zlzica Conachi crescătoare dc 
pul, Ștefănel Duțescu vînzător de zarzavat etc.

El apar resemnați, nu se pling de mizeria în care trăiesc șl Încearcă să-și „ducă cu 
demnitate soarta**. Acceptă să se proletarizeze, singura pretenție pe care o au fiind păstra
rea „purității slngelul**. Ex. :

„Noi nu slntem nimic, nu putem nimic. A trăi e actul nostru dc eroism, cel mai 
mare**, (pag. 147).

„Democrația a biruit pretutindeni. A dispare In masa anonimă ar fi fapta cea mai 
Înțeleaptă, după mine, dar din nefericire, dificilă pentru noi care slntem notorii**, (pag. MS).

2. Prezentarea comuniștilor.
în prezentarea comuniștilor, a oamenilor ce reprezintă noul In viața societății noastre, 

s-a făcut simțită Îndeosebi acea insuficientă cunoaștere a realităților vieții noi.
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obiecții de la punctul 1 și de la punctul 
2 din referat, considerfndu-le nejustifi
cate, iar altele de natură artistică și, ca

atare, privindu-1 în exclusivitate pe 
autor. Colectivul nostru a redactat un 
referat nou, echilibrat, cu observații

O dovadă este modul In care autorul a creat personajul Talaleu. Acesta, muncitor 
cinstit șl pasionat, avid dc a cunoaște tot și de a crea lucruri folositoare pentru societate, 
surprinde neplăcut prin modul cum vorbește, cum ișl exprimă Ideile și sentimentele. Este 
surprinzător șl neverosimil ca un tinăr inteligent și înzestrat ca muncitorul comunist Talaleu 
să vorbească numai în lozinci, papagalicește [...].

Astfel se ajunge la schematizarea personajului și se crcază o imagine falsă despre 
muncitorii comuniști.

Cei care puteau îmbogăți galeria personagiilor pozitive sînt comuniștii intelectuali 
— soții Cornel șl Mini. Dar, din păcate, Cornel, inginer provenit din rindurlle muncitorilor, 
este o apariție de moment, iar Mini, secretara arhitectului loanide, de unde la început apare 
ca o activistă cu multă Inițiativă, cu nivel ridicat șl care fiind mereu în preajma Iul loanide 
11 ajută pe acesta să vină în contact cu problemele soclal-polltice ale vremll, este părăsită 
pe parcursul romanului și rămlne o simplă umbră a arhitectului, ocupîndu-se numai de pro
blemele acestuia.

Din grupul comuniștilor, cel mai realizat este Dragavei, tn concepția autorului, Dra
gavei reprezintă partidul comunist din ilegalitate, fost doftanlst, el este prezent în toate acțiu
nile regimului, unele neavind legătură directă cu funcția sa (director al Muzeului de Artâ șl 
mai tîrzlu al Casei de Cultură).

.....fostul cazangiu urnea o armată de oameni și organiza întreprinderi complicate ce 
ar fi zăpăcit pe oricare altul. Fără a avea vreo misiune directă, în înființarea cartierului. 
Dragavei prin însărcinarea specială din partea partidului, pusese in mișcare totul cu harta și 
planificarea înainte", (pag. 686).

In unele discuții și Dragavei apare schematic [...].
Sînt necesare unele modificări privind confuziile in poziția lui Dragavei față de clasele 

răsturnate și modul schematic în care este prezentat muncitorul Talaleu.

3. Prezentarea intelectualilor.
Intelectualii prezentați în roman, cu excepția lui Dragavei și soților Cornel — care 

apar foarte șters — aparțin fie intelectualității burgheze, (Suflețel, Hagienuș, loanide etc.), 
fie marii aristocrați (Galttany ș.a.). Toți aceștia, folosiți in posturi înalte, cărora li se acordă 
toate condițiile pentru a-și desfășura activitatea, nu sînt atașați regimului. Unii sînt timorați 
ca Suflețel, care vorbește numai in lozinci pentru ca să pară omul zilei, Hagienuș se ratează 
pină la allenațle mintală, Galttany, care „face tot cc 1 se cere“ este cel mai legat de rămăși
țele fostelor clase. De fapt acesta este cel care profită cel mal mult. Ca și in primul volum, 
ei nu au o poziție demnă șl încearcă să slujească, de data aceasta, noile idei fără convingere, 
numai pentru interesul lor personal.

Singurul atașat sincer este arhitectul loanide, care a văzut că numai în noul regim își 
poate realiza proiectele sale arhitectonice. El rămîne personajul central, în jurul Iul gravi
tează toate celelalte personagii șl se îndreaptă admirația autorului. In acest volum arhitectul 
apare ca un pasionat constructor și apreciază socialismul pentru că acesta 11 dă posibilitatea 
să se realizeze. El este sincer uimit de marile prefaceri ce se petrec sub ochii lui, dar nu 
este capabil să se desprindă total de mentalitatea burgheză. Autorul evită sâ-1 pună pe 
eroul său în situația de â-și spune deschis părerile șl în alte probleme esențiale, declt cele 
legate de profesia sa. Ex. :

„Ascultă loanide... Cum se face insă că țl-al schimbat așa repede părerile ? Ieri făceai 
biserici și acum construiești fabrici ?

— Madam Farfara — puse punct discuției arhitectul — prea multe probleme la masă 
strică digestia. Să lăsăm asta pe altă dată", (pag. 527).

Dacă la începutul romanului arhitectul este antrenat într-o serie re acțiuni Impor
tante și prezent în mijlocul vremii, în rest, și din păcate in cea mai mare parte a romanu
lui, loanide este preocupat mal mult de probleme erotice. Sînt foarte multe scene dc un 
erotism supărător.

Dar ceea ce este mal grav în poziția Iul loanide este faptul că răbufnesc unele idei 
retrograde care ne amintesc de loanide din primul volum. „Cugetările unei broaște țestoase" 
(pag- *23) și „Sfaturi pentru fiul meu" (p. 531/32) sînt pătrunse de o filozofie abstracțlonlstă șl 
au la bază vechile sale concepții Idealiste șt estetizante. Pe aceeași linie este șl modul cum 
prezintă autorul personajul său la pag. 708. „loanide era în stare de ar fl fost proprietarul 
salinei, să oprească exploatarea sării, să lustrulască pereții șl să se plimbe In interiorul
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concrete la text și fără judecăți de na
tură estetică, accentul revenind chestiu
nilor cu implicații polltico-ideologice.

Evident, se insista asupra importanței 
editării cărții și toate opiniile noastre 
erau prezentate sub formă de sugestii,

fantasticei cavități ca într-un salon sublim. Drama Iul loanlde venea dc acolo că era prea 
artist șl ținea să exprime prin monumentele lui sentimente profunde. Acest lucru este posibil 
într-un sens foarte larg, foarte obiectiv și e In mare măsură o chestiune de hazard, căci nu 
orice arhlrect găsește un Justinian care să-1 comande o Sfin ta Sofia...*'

loanlde râmine legat de grupa foșUlor exploatatori, care deși îl condamnă pentru că 
este singurul colaborator sincer al comuniștilor, il admiră. Arhitectul este legat și de ele. 
montele înaintate din roman, devenind simpatizat șl admirat șl de aceștia. loanlde rămlne, ca 
șl in primul roman, Idolul tuturor. Indiferent de concepțiile politice ale acestora. Dragavei 
este singurul care-șl dă seama că arhitectul nu este complect debarasat de vechile concepții.

Unii oameni dc știință, academicienii Cuculcț. Șaramet șl doctorul Kreindier au legă
turi apropiate cu grupul fostei aristocrații șl-1 ajută.

4. Și în acest volum se fac referiri la mișcarea legionară. Ea nu mai constituie o pro
blemă deoarece apare tangențial, cînd se vorbește de fostul conducător Gavrilcea. Coca ce 
este grav, e faptul că autorul nu a ținut cont de criticlle făcute la apariția romanului Bie
tul loanide șl nu ia atitudine nici acum împotriva mișcării legionare.

Fostul conducător al legionarilor — faimosul Gavrilcea — este parașutat în țară șl stă 
ascuns în munții Olteniei. Acțiunile lui Împotriva regimului apar puerile. El nu arc nici o 
legătură cu nimeni șl singura acțiune este provocarea Incendiului la Teatrul de Vară șl aten
tatul împotriva lui loanide. Este complet Izolat și este evitat chiar șl de foștii exploatatori. 
După aceste acțiuni care sint departe de a fi criminale prin neconvlngerea cu care sini 
prezentate, el se izolează în munți și așteaptă ,,un helicopter* cu care să fugă in străinătate.

Greșită este și încercarea autorului de a găsi Justificări pentru crimele săvîrșlte In 
timpul războiului antisovletic de celălalt Gavrilcea — Rcmus, colonel in armata antoncsclană, 
comandant al lagărelor de exterminare din Transnistria.

„Vărul meu ml-a zdruncinat viața mea tihnită șl a făcut mult rAu și țării. Totuși, nu 
volesc să mal pricinuiesc neajunsuri nimănui. Eu personal n-am făcut nici o crimă, dar mili
tarul are soarta nenorocită de a executa ordinele altora. Noi românii sîntem de felul nostru 
oameni de omenie și bllnzl. Ne-au împins alții**, (pag. 776) [...]

Remus Gavrilcea se află împreună cu vărul său — legionarul — în aceeași văgăună 
din munți. Tot capitolul referitor la viața lor în munți este complet greșită. Autorul 11 pre
zintă pe Remus Gavrilcea ca pe un nou Robinson.

,,Nu fac nici cel mai mic rău nimănui. Doar sălbăticiunile le vînez. Am mîncat șl 
carne de urs. Blana cu care-mi este căptușită pătura e a unui urs doborît acum un an... 
Mâninc ce găsesc, ca să trăiesc nu știu pentru ce. Te pomenești că unii Ișl Închipuie că pun 
la calc vreun complot. Nici vărul meu Gavrilcea nu face vreo ispravă prin pustietățile astea*4. 
(pag. 775).

,.Dac-ar veni acum guvernul de azi sâ-ml spună : Te iertăm, vino să muncești in 
fabrică, m-aș duce bucuros și aș lucra cu dragă inimă**, (pag. 827).

Despre comuniști are cuvinte de laudă (pag. #34—07).

A. Unele probleme de text :
— In capitolul referitor la represiunile împotriva evreilor din Transnistria. trebuiesc 

modificate unele pasagii din care reiese că aceștia avea bijuterii de mare valoare (pag. 550, 
552, 553, 560).

— Tot în această parte, se arată că civilii, nu reiese clar despre cine e vorba, dacă 
sint oameni sovietici sau nu, speculează situația nenorocită a evreilor și le vlnd plnâ și apa 
cu prețuri enorme. Mal mult chiar, autorul afirmă că civilii cumpărau evreii care urmau să 
fie uciși, pentru a le folosi hainele. „Oamenii oblșnulți cu spectacolul pe care nu-1 puteau 
împiedica și avlnd trebuință de haine îi cumpărau**, (pag. 567).

— Un lucru supărător este faptul că autorul prezintă pe doi evrei — Tencnboim, Schoi- 
chct — care dau dovadă de spirit comercial plnă-n clipa morții (pag. 600, 601, 604, 606).

— Trebuie modificat paragraful în care reiese că Talaleu se-mbolnâveștc subit In 
urma blestemului unei bâtrîne bigote, pentru că a lucrat duminica, (pag. 4737474).

Scena spiritismului făcut de foștii aristocrați, este nepotrivită.
Romanul necesită de asemenea șl alte modificări de text.

13.1.1958-
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autorul u rm lnd s i  decidă. In  urma 
consultării cu direcția E d itu rii s-a sta
b i l i t  ca te x tu l să fie  prezentat acad. 
G. Călinescu.

A u to ru l m-a p r im it acasă. După ce 
i-am  re la ta t toate aspectele legate de 
«avizarea» t ip ă r ir i i S crinu lu i negru a 
c it it  textu l re fe ra tu lu i și m-a asigurat 
că va medita «asupra sugestiilor».

A  trecut un timp,' destul de întins, 
pînă în ziua de 21 iu lie  1959, cînd am 
p r im it de la G. Călinescu o Scrisoare, 
însoțită de un Referat (vezi G. C ă li
nescu, Scrisori și documente. Ediție  în 
g rijită , note și ind ic i de Nicolae Scurtu. 
Prefață de A l. P iru, Editura M inerva, 
București, 1979, p 173 și p. 264—266).

înștiin țîndu-m ă că a «refăcut» manu
scrisul rom anului său în consens cu ob
servațiile  pe care le prim ise, G. Căli
nescu îm i atrăgea totodată atenția că 
are in fo rm a ții despre existența, la 
Editură, a unui «alt referat» sosit de la 
un colaborator extern, în care se cer 
«tot fe lu l de alte m o d if ic ă r ii

încercarea mea de a urgenta tr im i
terea manuscrisului la tipografie, ca ro

manul să apară în preajma zile i de 23 
August (15 ani de la Istoricu l eveni
ment), nu s-a pu tu t realiza din cauze 
tehnice (p roporțiile  manuscrisului, aglo
merarea tipografie i etc.). în tr-o  convor
b ire  telefonică cu G. Călinescu, i-a in 
expus succint d ificu ltă țile  întîm pinate.

O lună și ceva mai tîrz iu , în tr-o  epis
tolă datată «26.IX .1959», autoru l îm i 
comunica am ănunțit și ir ita t răspunsul 
său la niște «observații» p rim ite  de la 
Editură, despre care nu aveam cunoștin
ță (Vezi op. cit., p. 173—174 și p. 267— 
270). Era vorba de un «raport» elaborat 
in tr-adevăr de un «referent extern» al 
cărui nume n-am reușit să-l a flu  n ic i 
pînă azi. în  orice caz se făceau adno
tă ri la dactilograma revăzută de amor 
și predată E d itu r ii la s jirș itu l lu n ii iu lie 
1959, formulîndu-se numeroase obiecții, 
cele mai multe d in tre  ele excesive, 
nejuste sau de prisos. G. Călinescu avea 
oarecum dreptate cînd vorbea de 
«cabală», «detractori», «șușoteli» etc. Să 
precizăm că în septembrie 1959, el a 
expediat o Scrisoare și lu i M iha il Sado- 
veanu, în disperare de cauză probabil -.

«Iubite maestre **,

•• Foaie manuscris pe hlrtle alba, scrlsA cu cerneală albastră. Ștersăturile șl adaosu
rile cu altă peniță șl cu cerneală mai întunecată. E vorba, desigur, de ciorna păstrată In arhiva 
Iul G. Călinescu.

Am voit mai demult să te rog să-mi dai o nună de ajutor în spi
noasa mea carieră literară, însă împrejurările n-au îngăduit. Pot să-ți spun 
de la început că orice manifestare în ceea ce consider a fi esența aportului 
meu îmi este practic interzisă, fiindu-mi posibil a publica numai articole 
de jurnal oare, fără îndoială, sunt scrise cu multă convingere și căldură, 
însă nu constituie singura activitate [a] unui scriitor.

Scrinul negru a fost predat la Partid de ani de zile, s-a îngăduit 
exemplar publicarea lui în reviste, care n-au făcut însă exces de zel. 
Mai de demult tov. P. Țugui se străduiește să-1 pună în tipar. Colectînd 
toate observațiile mi-a prezentat astă-vară, vizitîndu-mă, o listă de obiec
țiile cele mai însemnate (dealtfel și ele foarte puțin importante). Am făcut 
toate modificările. Rapoartele obținute de tov. P. Țugui arătau o secretă 
rea-voință, întrucît se nășteau obiecții noi, neridioate înainte sau pur și 
simplu se ignorau îndreptările și se găseau vini ce fusese înlăturate 
Tov. P. Țugui a obținut alte rapoarte, iar ESPLA a fost pusă a lua contact 
cu mine. Dar ea, îndată primind alte sugestii obscure, a devenit apatică. 
In noiembrie 1959 tov, P. Țugui m-a [reînștiințat] din proprie inițiativă 
că e bucuros a mă asigura că romanul despre care atunci pomenea ceva 
presa, va apărea. Editura n-a trecut cartea în plan. Tov. P. Țugui m-a 
reasigurat din nou, tot din proprie inițiativă, că opera se va tipări. Dar o 
vădit că tov. P. Țugui întîmpină în lumea literară joasă, piedici.

Aș putea adăuga, fără amărăciune, că în 1954, pretextîndu-se deta
șarea mea temporară la Institut spre a pregăti Istoria literaturii române
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am fost scos în mod subtil din corpul profesoral. Caz paradoxal și absurd, 
fiind eu luptător al regimului nostru. Pe urmă mi s-a sugerat mereu a 
face lecții (fără primejdie, desigur, și prin faptul lealității mele și prin 
acela că m-aș fi mărginit la un public restrins, de seminar, spre a desco
peri elementele bune științifice). Dar îndată ce mi se propune, vine baterea 
în retragere, preocuparea de căpetenie a actualului Corp profesoral fiind 
aceea de a nu fi enervat.

Am încredințarea că tov. Gh. Gheorghiu-Dej, căruia probabil un 
mesaj al meu nu i-a fost transmis, nu știe nimic de toate aceste lucruri. 
Sau e informat greșit. Esențialul este pentru mine acum problema activi
tății literare, căci primind sugestii de la anume literatori interesați, revis
tele fac o tăcere absolută în privința literaturii mele, [ocolind colaborarea], 
considerindu-mă „om de cultură". Mi-ai face cel mai adînc serviciu comu- 
nicînd aceste rînduri tov. Gh. Gheorghiu-Dej, căruia tov. P. Țugui îi va 
da informațiile cele mai oneste.

Te încredințez de adînca mea iubire și admirație și-ți urez îndelungă
viață și sănătate și. bineînțeles, să 
domnia-ta.

La mijlocul lui octombrie 1959, secre
tarul Prezidiului M.A.N. mi-a transmis 
din partea maestrului M. Sadoveanu 
(atunci, suferind) rugămintea -"de a 
urgenta» tipărirea romanului lui G. Că- 
linescu***.

••* In Viața Iui G. Cdlinescu (Cartea Românească, ÎMI, p. 377) Ion Bâlu afirmă neîn
temeiat că -Pa vel Țugui primește dispoziție sd se ocupe personal do rezolvarea sesizdrii». o 
asemenea dispoziție n-a existat Insă. Scrisoarea a rămas la nivelul Sadoveanu.

La începutul lunii decembrie, l-am 
înștiințat pe G. Căllnescu despre stadiul 
pregătirii textului pentru tipar, decla- 
rîndu-i că-mi asum toată răspunderea 
pentru tipărirea urgentă a romanului. 
A urmat Scrisoarea din 15.XII.1959. care 
clarifică oarecum situația din acel 
moment.

Prin numirea poetului Ion Bănuță In 
funcția de director al Editurii s-au epui
zat ultimele -«confruntări» legate de 
publicarea Scrinului negru. Au mal fost 
formulate unele observații de natură 
artistică (vezi Liviu Călin, Portrete și 
opinii literare, 1972, p. 101). întors de la 
Vlena, G. Ivașcu și-a asumat față de 
Editură rolul de -«mediator», stăruind 
alături de Ion Bănuță pe lingă autor să 
mai modifice pasaje cu «aer de reportaj».

Într-Un bilet, nedatat, de la începutul 
anului 1960, primit In timpul unei șe
dințe, G. Căllnescu exclama : «Mu ți-am

vii La ședința cînd voi vorbi despre

G. Călinescu»
spus despre discuția avută cu Ivașcu și 
Bănuță. Le-am spus că este ultima și se 
pare că oamenii editurii au înțeles ! Te 
rog să întrebi pe Ivașcu ce părere are 
și, după ce afli, nu uita să treci pe In 
Institut».

Este o datorie să relev meritele lui 
G. Ivașcu, sprijinul său necondiționat 
și constant, spre a depăși felurite inge
rințe, cit și tactul său In restabilirea 
unor raporturi amicale Intre G. Căli
nescu și editorii săi.

Pentru înțelegerea și aprecierea corec
tă a modificărilor făcute de autor ro
manului Scrinul negru, de-a lungul 
Întregului proces de restructurare a 
cărții, modificări consemnate de G. Că
linescu in Referatul anexat la Scri
soarea din 21 iulie 1959, prezentăm aici 
fragmentele din mss. «februarie 1957» 
nelncluse in ediția prlnceps din 1960. 
Nu înregistrăm numeroasele variante 
stilistice, înlocuirea unor expresii, cu
vinte etc., ci doar paragrafele mal ample.

Pavel ȚUGUI

(Continuare în numărul viitor)
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UNE THEORIE COMPARATISTE DE LA LITTERATURE*

* Chapltre de l’essal en cours de publlcation Comparatisme et TMorie de la litterature 
ou les r^firences blbUographlques trouveront leur place. Cet essal est la sulte de notre Etiemble 
□ u le Comparatisme militant (Paris, Galllmard, 1982) avec lequel U fait «systbme».

(IU)

5. II serait excessif de croire qu’une theorie Iitteraire comparatiste, tellc 
qu'elle a ite  dâfinie, serait pour autant suffisamment formulee et demontree. Un 
certain nombre d’objections, dont quelques-unes serieuses, sont encore â examiner 
afin de tirer au clair leur motivation. Cela aiderait â construire une «theorie» non 
seulement valide, mais aussi practicable, verifiable dans ses fondaments et dans ses 
applications.

Nul doute possible : l’adversaire le plus tenace des «gcneralisations» com- 
paratistes s’appelle, de son vrai nom, le positivisme historiciste. Vu son culte du 
fait objectif et des «rapports de faits», vu son neutralisme «scientifique», sa repu- 
diation des «theses», des «principes» abstraits et des «valeurs», le positivisme histo- 
rique — que l’on a proclame le but et la justification du comparatisme a tout fait 
pour decourager l’approche generaliste, On nous a prevenu, d'assez longue date : 
«La litterature comparee n'est pas la litterature generale» (J. M. Carre), ni meme 
dans la variante, si restrainte, de Van Tieghem. Celui-ci cite aussi une opinion 
contraire, celle des partisans de la «Science de la litterature» : «La methode histo- 
rique est impuissante pour l’etude scientifique de la litterature» (Michel Dragomi- 
rescou). La mefiance vis-â-vis de «la methode de l’histoire Iitteraire» reste pourtant 
decisive. Le lansonisme, avec sa foi en la «solidite de la connaissance scientifique», 
sa r^sistance ă employer des «formules geniratrices», sa quete d’une «certitude» 
qui va «s’affaiblissant a mesure que la generalite augmente», n’a pu insuffler aux 
etudes litteraires qu’une orientation empirique, atheorique. D’ou, inhibition, desin- 
t^ressement ou mepris, selon le cas, par rapport â toute tentative de «speculation», 
voire categorie Iitteraire, genre «classicisme», «romantisme», etc. Leur danger 
mortel — qu’il faudralt â tout prix contourner — serait de «verser dans Vabstrac- 
tion, l’arbitraire ou la nomenclature». Ces voix, parfois autoritaires, comme toute 
assez amusantes, un peu rauques, se font toujours entendre : «Pas de modeles, pas 
de generalitGs priconfues...» Regardons un peu Ies suites...

La premiere et la plus importante, parce que determinante pour tout ce qui 
va suivre, est l'interdiction pure et simple de toute generalisation, declar^e impos- 
sible ou incompatible avec le comparatisme. II faut renoncer aux «gdndralisations» 
(Ironiquement. le mot est mis toujours entre guillemets), «pour retourner ă des 
prioccupations plus modestement comparatistes». Cest de la resistance pure et simple 
â toute forme de th^orisation. Le comparatisme sera donc ddclard dtranger â la 
thâorie de la litterature. «Dangereuses», Ies «abstractions philosophiques» relăveraient 
«...de la naivet^ ou du charlatanisme». A ce propos, on ne manque pas d'infliger â 
Etiemble une belle lețon de prudence, en lui pronant Ies prlncipes de l’approche 
(vraiment) scientifique : «Le comparatiste se demande toujours s'il lui est permis 
de composer des essais de littirature (vraiment) generales». Les p^ches d'Etiemble 
ne s’arrâtent d’ailleurs pas lâ : il est trop enclln â la «critlque synthdtlque». D'oii ce
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conseil : «Laissons pour le moment ces g&neralisations». D ecid im ent, du po in t de 
vue d'un (vrai) professeur de litte ra tu re  (comparee), elles manquent de sdrleux.

La deux iim e consâquence en est le refus ou le scepticisme radical des d t f l- 
nitions litte ra ires, forcemcnt gcneralisatrices. I I  scrait «vain», par exemple, de 
vou lo ir d d fin ir le romantisme, ou Ies principes de base de la litte ra tu re . «...L’idee 
meme de litte ra tu re  generale revet un caractere a tr if ic ie l et represente plus une vue 
th&orique de Vesprit hum ain qu’une realite sensible». Ses am bitions sont «exccssivcs». 
Le refus des «defin itions verbales ou des constructions theoriques» est d 'a illeurs 
car actori stique pour tous Ies chercheurs litte ra ires  qui ne depassent pas — et qui 
ne veulent pas depasser — le stade des donnees m atcrie lles ou de la pure descriptien 
particu lariste, censâe etre la seule objective.

Puisque toute idee litte ra irc  im p lique un certain reductionisme, le recours 
necessaire â l'un itd , â l ’homogeneite des ilem ents  reconnus pour «communs» et/ou 
«universels», nous assistons â une levee de boucliers contre ce «nivellement» meme. 
II  serait donc impossible. insoutenable, d 'a rrive r â «une serie de gen ira lites app li- 
cablcs ă toutes Ies poesies orales», ă « tra ite r tous Ies textes. de Vode p indarique 
aux g ra ff it i politiques, comme un seul et meme corps». Et cela sans qu ’on se 
demande pourtant comment se sont formees et pourquoi on u tilisc, malgre tout, 
des notions comme «poesie orale» ou de «texte», sans lesquelles ces propositions 
n ’auraient pu etre ni pcnsees, ni possibles. Le reflexe positiviste joue une fois de 
plus : i l  y aura toujours, experim entalem ent parlant, une poesie orale ou un  texte 
qui ne s’encadrera pas, sous un aspect ou un autre, dans la de fin ition  retenue, 
tandis que la verlfica tion  do it âtre tou jours exhaustive, â l ’instar des lois sc ien tifi- 
ques, qui n ’admettent pas d ’exception, etc. D 'oii de l ’h^sitation et de la prudence, 
des demi-mesures et de fortes reserves. On pratique parfois la gencralisation au 
niveau des «espices» et des «genres» litte ra ires, mais on recule devant la de fin ition 
de tous Ies genres. On parle de la «structure» de l'oeuvre litte ra ire , mais on n ’ose 
pas l ’appliquer ă toutes Ies oeuvres litte ra ires  (extranationaics, orientales, etc.). 
Ce saut dans « l’inconnu» ou dans le «vide» est frappâ d’anathim e.

Les theorics, Ies d ifin it io n s , Ies genâralites seraient en meme temps trop 
imprdcises et trop maniables. On est persuada que «la concilia tion est facile  sur le 
plan des idees vagues», que toute theorie «universelle» est «donc theoriquement 
peu claire et peu operative». Et cette d e rn iire  objection est fa ite  dans un expose 
extrâmement theorique, t r ts  abstrait, qui ne donne — M las  ! — pas un seul 
exemple concret 1 Bref, on fa it tout pour tue r en oeuf toute thdorlsation. Avec cette 
mentalite aspeculative i l  n ’y aura it Jamais eu d ’aristotelisme, de platonisme, de 
thomisme, de hegâlianisme, de marxisme 1 I I  n ’y aura it eu aucune th^orle  ou p h i- 
losophie generale de l'a rt, dont le fondement est, on le salt de longue date, ars una 
specie m iile . Les th^ories litte ra ires sont l ’oeuvre de «terrib les sim plificateurs», 
d’«extenuants gen^ralisateurs» ? Mais leurs thâories ne sont plus gen era les 
que la mimesis, la form e  ou le fond, dans l ’une ou l ’autre de leurs 
variantes. Cest â prendre ou â laisser. Mais ^vant tou t 11 fau t bien 
situer le plan de reference, se demander â quel niveau de genâralitâ 
signifiante est m en i le dfbat. La typologle, la morphologle, la phânomânologle et 
j ’en passe, doivent-elles âtre exclues des operations litte ra ires legitimes ? Tout porte 
â croire que le comparatlsme positiviste, re trancW  sur ces positions, op ire  en vase 
clos, totalem ent is o li de l ’ambiance sp iritue lle  de l ’dpoque, de ses tendances ph llo - 
souhait, elles ne peuvent se p rlve r pour autant, qu'â leurs risques et p ir ile s  de spâ- 
ont besoin de recherches hlstoriques prdcises, documentalres, factologiques A 
souhait, elles ne peuvent se p rlve r pour autant, qu’â leurs risques et pâriles, de spe- 
culations, de thâories, de mâthodologies nouvelles. L'im ipact profond du posltlvlsm e 
sur le comparatisme v ie ille  t a le  a nâanmolns le «merite» de m ettre â nu ses 
objectifs dâpassâs. ses erreurs, ses lim ites. Cela fac ilite  la  discussion et flna lem ent 
leu r râfutation. ■

Si le dossier de la «thâorie» n'est p lus â plalder, oertaines p lices â conviction 
exigent encore â âtre examlnâes, Trâs forte, irrâductlb le  mâme, reste la râsistance 
qu’oppose l ’in d iv iduâ llte  de l ’oeuvre, son orig ina litâ , face â toute gânârallsation. 
Le «genle» est toujours «Incompris», l'âm otion esthâti que toujours «ineffable». Mais 
i l  fau t bien s’entendre : les esthâtes, les joulsseurs de l ’«unlque» peuvent bien se 
dispenser de toute thâorie, c’est lâ  leu r d ro lt, mais leu r râaction est leg itim e et 
valable seulement sur le plan de la  pereeption im m âdiate de l ’oeuvre. L ’ind lffârence,
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la cecite, l'incapaclte, le manque d’atrait ou de culture theorique n'interdisent pas 
l’activite reflexive dont la legitimite se situe â un autre niveau de connaissance. 
Meme B. Croce, le plus fidele partisan de l’approche critique parfaitement indivi- 
dualisee de l’oeuvre litteraire, n’a pas hesite â âlaborer lui aussi une esthetique, 
une theorie de la poesie et de la litterature, une «theorie» des faits esthetiques stric- 
tement individuels. Ces approches ne nient pas la particularite des oeuvres, mais 
la mettent seulement et methodologiquement entre parentheses, sur un plan supra- 
individuel d'analyse et de synthese. S’il y a, â cote du systime de la langue, l’acte 
individuel, particulier de parler — la parole, oii peuvent s’exprimer Ies «pulsions 
esthetiques de l’individu qui parle», U y a aussi des oeuvres individuelles qui 
peuvent apporter des entorses ou des modifications personnelles au «systdme» de 
la litterature sans le nier pour autant. Et cela mâme si le «systime» est toujours 
surpris et dafini a posteriori en tant qu’abstraction theorique-scientifique. Si Dieu, 
comme on l’a dit, est dans Ies details, il est aussi, et assurement, dans des grands 
ensernbles. Ont donc raison certains comparatistes : «La concentration sur l’unique 
est logiquement incompatible avec la methode comparatiste». Quant â l’«attention 
ă l’unique». d’apris certains philosophes : «Tout cela implique le mepris, d’ailleurs 
declare, pour Ies classifications litteraires, d’ou pour la litterature comparee, forme 
eminamment intelectuelle de la critique, et le respect pour la seule critique indi
vidualiste autrement savoureuse». Cest presque tout dire.

Trds frequente est aussi l’accusation de transgresser, de minimiser, voire 
de nier complâtement Ies differences nationales, qui seraient abusivement amal- 
gamees en d'arbitraires synthdses ou en des theories supranationales. II y aurait 
des -«differences irreductibles», des -«aspects originaux» ineffațables, qui s’oppose- 
raient â tout nivellement historique, descripții ou gen eraiisateur. Nul ne nie ces 
differences nationales que l’on met, elles aussi, entre parentheses (heuristiquement 
et methodologiquement), durant le processus de theorisation, pour aboutir â des 
vues d’ensemble, â des syntheses ou â des descriptions unitaires et coherentes. 
Celles-ci, on le sait. ne sont realisables qu’au prix de l’-«ecremage»-, d’un releve 
coherent d’eiements communs. Quiconque s’interesse exclusivement au particulier 
neglijera forcement le general et viceversa. Mais on ne peut contester l’existence 
et la recherche de l’universel litteraire sous pretexte que l’individuel existe, lui 
aussi, et fortement. Ces deux demarches sont en fait rigoureusement comple- 
mentaires et correlatives, en relation dialectique. Cent l'ont dit, cent autres le diront.

Cet argument joue du reste contre Ies partisans de l’originalite incomparable 
des oeuvres, question dejă effleuree. Cest lâ un raisonnement curieusement repandu 
la gent comparatiste trudite, positiviste, historienne, et d’autant plus specieux que 
jamais la pratique comparatiste traditionnelle ne prâte «attention ă l’unique», ne 
fait preuve de goîit litteraire. Pourtant la mise en accusation des vues panoramiques 
et universelles, qui ne tiendraient pas compte de l’individualite des oeuvres, en 
leur imposant une verita'ble camisole de force, est tres repandue. Si chaque littera- 
ture est incomparable dans son unite — et, â un certain niveau, elle l’est, en effet —, 
11 va de soi que la litterature companie et sa theorie de la litterature n’existent et 
n’existeront elles non plus. Elles n’ont pas d’objet. Au mieux, celui-ci se trouve 
coince dans une «crise- insoluble. Avec cet argument-massue on peut refuser, une 
fois de plus, le droit d’exister & toute theorie, â toute esthetique, â toute philosophie 
de la litterature ou de chaque art. Bien plus dignes de creance ou d’attention — 
et de loin ! — seraient, malgri tout, Ies critlques professionnels. Ies vrais specia- 
listes de la difference, des partâcularites, des innovations. ’L’afidonatio de l’unicite 
ne s’interesse ni aux theories generales, ni aux systemes esthetiques. Mais celui-cl 
ne devrait pas oubller non plus que chaque oeuvre litteraire, mânie la plus origi
nale, n’est qu’une synthese infiniment variable d’eiements tradltionnels et nova- 
teurs, d’aspects comparables et incomparables, â preciser dans chaque cas, et que 
la theorie litteraire du comparatisme ne devrait se cantonner, de par sa vocation 
mâine, que dans le domaine du comparable.

Enfin, une negation autrement significative vient de la part des partisans 
de la these selon laquelle «une theorie de la litterature est la thiorie (Pune litti- 
rature». II faut reconnaltre, en toute honnetete, que tel a ete presque toujours le 
cas et que de tres nombreuses theories litteraires ont-eu un point de depart et une 
teneur â cent pour cent europeocentriste, donc limitee, trts partielle, non univereelle. 
Mais ou est le vral progres si la theorie exclusivement (et făcheusement) europeocen-
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triste est remplacee, comme on le preconise en fait, par une thâorie exclusiveinent 
hispano-americaine ? On ne remplace qu’un exclusivisme par un autre, au mepris 
de toute dialectique iteelle concernant Ies rapports diversite/homogeneite, indivi- 
dualite/universalite. Cette objection ne fait en realite que apporter de l'eau au 
moulin de l’europeocentrisme, de l’esprit provincial, de docher, aux particularismes 
locaux de toutes sortes. Une vraie thiorie litteraire, comme on Fa souligne d'ailleurs, 
tant en Amerique qu’en Europe, ne peut viser qu’â systâme dd gdneralisations 
supranationales. supraregionales, au-delâ de totute ideologie partisane. L’universel 
prend son envol dans une litterature mais finit par âtre assimilf et integre, par une 
de ses facettes, dans toutes Ies litteratures. Cest toujours un faux dilemme : jamais 
le comparatisme generaliste, ni a ses debuts, ni plus tard, ne s’est propose d’annuler 
Ies particularites litteraires nationales, mais seulement de realiser une synthdse 
“ideale» qui se justifie par sa propre legitimite. Les objections de la philosophie 
analytique anglosaxonne, philosophie ath6orique, aspdculative, aldeologique â 
souhait, sont d’un bien autre polds. La nature de l’art et de la litterature se refuse 
ă toute definition. Les oeuvres litteraires ne manifestent qu’un vaguc -air de familie» 
et des -simllarites» non moins approximatives, d’ou l’imposibilite de toute theorie 
litteraire ou artistique. Wlttgenstein ne reconnaît que la realite des jeux d’enfants 
et de societe, mais pas celle du/le jeu. Tout repose, semble-t-il, sur le statut de la 
definition et sur la confusion entre la definition recile, absolue, qui inclut tous les 
cas et exclut tous les cas contraires, et la definition relative et descriptive, en train 
de se faire et qui ne colle qu'aux produits du processus historique. D’autre part, 
meme si tout les termes sont -vagues» et logiquement non fondes, rien n’emp^che 
que les crltiques et les estheticiens — qui, de toute fațon, sont contraints â les 
employer â leur guise — leur donnent le maximum de rigueur posslble au niveau 
de leur competence et de leurs systemes de relation, dans le cadre d'une commu- 
nication intellectuelle conventionnelle, fonctionnelle, intelligible. Et d’ailleurs qui 
parle et qui Acrit -logiquement» dans les termes de Wlttgenstein 7 Troublante (mais 
seulement en apparence) reste l’observation que toute theorie est amendable, donc 
fausse, du fait que chaque creation inedite peut illustrer de nouvelles propriAtes 
de l’art. Que toute definition est provisoire, que chaque theorie litteraire doit rester 
«ouvertc», que la variate des aspects dâfie la definition figee de la litterature — 
tout cela est bien connu. Mais rien n'empâche que l’on âlabore des dâflnitions ope- 
rationnelles, descriptives et modAlisatrices, dont la verification continuelle soit â 
la fols de l’ordre documentaire et ntethodologique. II faudra y revenlr avec toutes 
les prAcisions requises sur la procAdure de contrdle textuel et Aplstemologique d’une 
telle entreprise.

Retenons, pour l'instant — A l’envers des comparatistes qui, trAs agacAs de 
tout ce battage thAorico-mAthodologique, se mâfient dAdaigneusement des idâes 
generales, des questions ntethodologiques, et dAplorent l’ânergie depensAe dans ces 
futllites, sous pretexte qu’on parle trop du comparatisme et qu’on fait trop peu de 
comparatisme proprement dit, — seulement cecl : la pratique comparatiste ne vaut 
rien si elle est menie â la dirive. emplrlquement, selon des schtaas boiteaux et 
herites sans esprit critique, sans objet precis et d’apr&s des procAdAs de fortune. 
-Comparatisme» ? D’accord 1 Mais pour quoi faire 7 N'est-il pas curieux que ceux-lA 
memes qui sont mAfiants envers la thAorie de la litterature, et ils sont nombreux, 
utilisent toujours eux aussi des schAmas tris abstralts 7 Quoi de plus vague, dt 
plus gAnAral, que certains termes comme -Apoque», «piriode», «mentalitA», et 
autres, du mâme acablt 7 Ceci ne veut pas dire que la valabilitA d’une mAthode 
doit Atre sAparAe de la consciencc de ses limites ; qu’ll ne faut pas reconnaltre que 
les gAnAralisatlons sont toujours plus ou moins partiales et partielles ; qu’il y a 
aussi le risque, â force de trop gAnAraliser, dc diformer ou de rendre mAconnais- 
sables les phenomAnes particuliers dans le but de les rendre comparables ou 
homologables, ou de voir. â la suite dc Bakhtine, du -carnaval» un peu partout, 
etc. Les tentations de la theorie comparatiste sont grandcs. II faut y rAsister. Mais 
ses sAductions fallacieuses ne sont pas plus grandes que celles de n'lmporte quelle 
theorie, esthAtique ou autre. II ne faut oublier non plus qu’une theorie n’est pas 
appelcc â resoudre ia totalite des cas individuels, qu’elle a sa condition synthA- 
tique propre. Qu’en fin de compte, elle n’est et cile ne sera Jamais une pratique, 
une -pragmatique» quelconque.

Adrian MARINO
4 — Revista de Istorie șl teorie llterarA
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M ARG INALII LA TEORIA RECEPTĂRII

M-ain referit într-un rînd la tendința intelectualului actual de a se lăsa atras, 
ca fluturele de lampă, de ideea, teoria, metoda care domină în domeniul practicii 
sale în momentul respectiv. Cînd, de la o vreme, lampa aceea începe să fileze și 
alta se aprinde, în alt loc, intelectualul se grăbește s-o părăsească pe prima și să 
se rotească în jurul celei noi. Este tocmai ceea ce mă pregătesc, pare-se, să fac 
propunîndu-mi să comentez cîteva din ideile reprezentanților esteticii receptării, 
îndeosebi ale lui Hans Robert Jauss, după ce, ani la rînd, am gravitat în sfera 
anterioarei teorii dominante — teoria textului. Nu-mi rămîne decît scuza de a n-o 
face dinăuntrul noii concepții, ci încercînd s-o privesc din marginea ei, adică 
din perspectiva criticii literare.

întrebarea este dacă prezintă interes discutarea esteticii receptării din unghiul 
ales. Are această doctrină funcționalitate și în critică ? Nu neapărat. Jauss observă 
că în Germania critica literară a rămas pînă astăzi în afara Universității. Or, teoria 
receptării se elaborează într-o universitate. Jauss însuși, cînd studiază, spre a-și 
ilustra tezele, conceptul de modernitate, tocmai de lipsă de intuiție critică dă 
dovadă afirmînd, de exemplu, că prin eternitate Baudelaire înțelegea de fapt 
trecutul. In realitate, lucrurile stau invers : pentru Baudelaire trecutul e o ipoteză 
a eternității și nu eternitatea o ipoteză a trecutului.

In schimb, dacă valoarea prelungirilor în critica propriu-zisă a reflecției cer
cetătorilor din grupul Jauss rămîne de stabilit, pare incontestabil că lucrările lor 
conțin elemente ale unei teorii a criticii. Succesiunea operațiilor de lectură reco
mandate de Jauss îl poate interesa pe critic. E vorba de o primă percepție, estetică, 
a operei, de cunoașterea, apoi, a lecturilor succesive care, începînd cu aceea a 
contemporanilor autorului, au fost prilejuite de aceeași operă și, în sfirșit, de inter
pretarea ei, adică de lectura întemeiată pe concepția actuală despre literatură. 
Prima operație, percepția estetică, nu este încă orientată spre sens. Interesul ei este 
să fie adecvată, făcută în spiritul operei, să-i recunoască acesteia validitatea este
tică. Aș adăuga că primul contact cu opera trebuie să fie sensibil la capacitatea 
ei de a surprinde, de a nu se lăsa înțeleasă, de a pune întrebări. A doua operație, 
inventarierea lecturilor succesive, are pentru critic caracter pregătitor. El află ce 
răspunsuri i s-au dat operei, ce sensuri i s-au atribuit înainte ca, prin a treia ope
rație. intrepretarea, să dea el însuși un răspuns. Aș mai adăuga că există și o a 
patra lectură, cea semiotică, atentă la dispozitivul specific care îi permite textului 
să pună întrebări. Lectura semiotică nu face parte din critică, dacă înțelegem prin 
această interpretare, atribuire de sens, dar criticului îi folosește să aibă cunoștință 
de modul propriu al textului ca structură interogativă care, prin lecturi, generează 
sens. Să fie conștient de caracterul reductiv, față de potențialitatea semantică a 
operei, al propriei sale interpretări.

De precizat că teoria receptării nu se ocupă de lecturile individuale. O inte
resează lecturile corespunzătoare, de-a lungul vremii, diferitelor orizonturi de 
așteptare. Cu alte cuvinte, postulează cunoașterea lecturii virtuale, a celei mai bune 
posibil în limitele unui orizont dat. Intrucît efortul criticului este, implicit, de a 
se apropia, prin eliminarea maladiilor percepției lui particulare, de lectura optimă 
virtuală a epocii sale, ar fi interesant pentru critica criticii să stabilească distanța 
rămasă în lucrarea criticului între lectura sa reală și lectura virtuală a tim
pului său.

Se mai observă că față de literatura în curs de desfășurare criticul de întîm- 
pinare — cronicarul — se află redus în mare măsură la prima etapă a lecturii. 
El nu caută sensul, cît încearcă să stabilească modul și validitatea operei. Etapele 
următoare îi revin criticului de interpretare. Acesta se ocupă de scrieri de la a 
căror apariție s-a scurs o vreme, îneît el poate să treacă în revistă lecturile critice 
care s-au succedat. Este de presupus că procedînd astfel își va forma o preconcepție 
asupra logicii operei respective, îi va circumscrie cîmpul semantic și va avea 
șanse sporite să evite o interpretare arbitrară.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



POETICA 51

Din trecut sînt recitite, spre interpretare, îndeosebi capodoperele. Pe acestea le 
pîndește inerția, adică atribuirea unei semnificații -eterne-. Deși are rezerve mari 
față de ideile lui Roland Barthes, Jauss îl întîlnește într-un punct nodal : amîndoi 
sînt de părere că natura eternă a lucrurilor este un mit care tinde să ascundă isto- 
ricitatea lor exclusivă. Privitor la sensul capodoperei, Jauss spune că -numai 
distanța istorică — recunoașterea a ceea ce între timp a devenit familiar — poate 
să-i dea aerul de a afirma un adevăr etern» *. Totuși, de o anumită esență atem
porală a capodoperei se poate, cred, vorbi, însă nu ca un adevăr etern al ei. Defini
torie pentru capodoperă, indiferent de momentul receptării, este capacitatea de a 
incita, de a nu se lăsa înțeleasă pînă la capăt. în Sur Racine Roland Barthes a 
făcut o corecție importantă la ideea sa anti-csențialistă din Mythologies spunînd că 
«opera este esențialmente paradoxală [ . . .7, ea este în același timp semn al unei 
istorii și opoziție la istorie [ . . .]  toată lumea simte perfect că opera scapă, că este 
altceva decît istoria ei», ea avînd «un miez dur, ireductibil»2. In acest miez ireduc
tibil stă însușirea eternă a capodoperei de a surprinde și de a întreba.

De fapt, o corecție asemănătoare există, implicit, și la Jauss. A vorbi despre 
«desfășurarea de-a lungul timpului a unui potențial de semnificație imanent ope
rei de la origine și care se actualizează în succesiunea stadiilor istorice ale recep
tării» 3 nu presupune ca,‘ implicit, să admiți o anumită transistoricitate, istoric ma
nifestată, a operei ?

A fi sensibil la însușirea operelor de a surprinde înseamnă, cum o și cere 
Jauss, «a le restitui textelor trecutului alteritatea»'. Să o faci nu e ușor. O face lec
tura adecvată și poate s-o facă șl critica, dar numai în stadiul incipient al per
cepției și, eventual, In decursul inventarierii sensurilor istoric atribuite, în măsura 
în care acestea îl surprind pe critic. în schimb, interpretarea estompează alteritatea. 
căci ea produce sens și, ca atare. înțelegere a textului, familiarizarea cu el. Chiar 
și lectura estompează alteritatea dacă o concepem în felul lui Jauss ca mod de a 
te bucura atît de obiectul estetic cit și de tine însuți 5. De unde și enunțul generali
zator, aflat în contradicție cu principiul redării alteritățli mai sus consemnat : 
«...omul poate să-și satisfacă nevoia universală de a fi acasă și în lume cretnd artă . 
creația îi răpește lumii exterioare rebela el stranietate...» n.

A fi acasă și în lume în același timp este o expresie caracteristică teoriei 
lecturii, al cărei specific pare a fi situarea ambivalență, echilibrată, In toate împre
jurările. A fi acasă și în lume poate fi înțeles, schimbindu-se conținutul termenilor, 
privitor la literatură : a fi autoreferențial și referențial în același timp. Dezvol
tată în prelungirea teoriei textului, dar mai ales împotriva Iul, estetica receptării 
nu înlătură ideea despre literatură ca scriere reflexivă, întoarsă spre sine, însă 
vede în această trăsătură numai o față a literaturii, cealaltă constînd din necesara 
deschidere spre lume sau. mai exact spre modelul lumii așa cum îl concepe o 
etapă anumită 7. Să observăm că, gîndind așa, teoria receptării corespunde filonului 
principal al literaturii actuale — postmodernismul, și el orientat dublu, spre text 
și totodată spre univers — în timp ce teoria textului i-a corespuns unei literaturi 
aproape exclusiv autospeculare.

în același spirit al echilibrului, cele două aspecte — referențial și autore- 
ferențial — nu le apar acestor teoreticieni ca fiind concurente și contradictorii, 
ci interdependente și complementare. Lectura atentă numai la autoreferință, adică 
la literaritatc, nu descoperă sensul operei, iar cea exclusiv pragmatică, atentă numai

1 Hans Robert Jauss, Potir une esthitique de la riceptlon. Gollimard, 10*76, p. 62.
- Roland Barthes. Sur Racine, Edltons du Seuil, 1967, p. 149.
1 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 60—61.
‘ Idem, In Entretien de Charles Grivel avec Hans Robert Jauss. Au sujet d'une nouvelle 

defense et illustration de l'expirlence esthitlque, tn Reuue des Sciences humaines, tonte XLIX, 
no. 177, janvler—marș 1990, p. 10.

1 Idem, La jouissance esthitique, In Poitique 39/1979, p. 272.
" Ibldem.
1 Dubla perspectiva a literaturii se Întemeiază pe funcția dubla a limbajului : -...folo

sirea limbajului presupune o dubla perspectivă : pe de o parte, aceea a funcției sale referențiale 
l- . ,j, pe de altă parte aceea a funcției sale autoreferențiale» (Karlhelnz Stierle, Riceptlon et 
fictlon, in Poitique, 39/1979, p. 303).

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



52 POETICA

la referință, adică la deschiderea spre lume și indiferentă față de sistemul operei, 
atribuie sens arb itrar 8.

1 Ibidem, p. 311 : -„Opera deschiși" nu este comprehensibilă in specifcul el decît dacă 
nu dă peste o receptare quast-pragmatlcă, de natură s-o închidă Intr-o aparență de sens, șl
dacă e asumată printr-o receptare reflexivă care să arate ce anume o face să fie operă șl ce
anume o deschide».

• "...realitatea ca pură contingență nu va fl niciodată un corelat al textelor de ficțiune ; 
acestea se raportează la sisteme in care complexitatea ți contingența lumii este întotdeauna
redusă la o organizare semniflcantă specifică» (Wolfgang Iser, La fiction en effet. El&ments 
pour un modele hlstortco-foncttonnel des textes littiraires, in Poitique, 39/1379, p. 294.

ln Ibidem, p. 285.
" Ibidem, p. 297 : "...textul se referă la posibilitățile care ln sistem au fost negate sau

virtualizate».
u Ibidem, p. 287 : "Deciziile selective dominante ale unul sistem sint puse in umbră, in 

timp ce posibilitățile repudiate de sistem alunecă spre partea din față a scenei».
13 Hans Robert Jauss, Pour une esthătique de la răception, p. 52.
11 Jean Starobinski, Prefață la H. R. Jausa, Pour une esthetlque de la răception, p. ÎS.
r Hans Robert Jauss, Pour une esthătlque de la reception, p. 41.
"’ Ibidem, p. 65—66.
11 Hans Robert Jauss, Pour une esthătlque de la răception, p. 42.
w Ibidem, p. 262.

Mai exact în ceea ce privește relația cu realitatea, textul nu este nici rupt de 
ea, însă nici în contact nem ijlocit cu ea. Relația se stabilește, de fapt, cu modelul 
realității g indlt și imaginat în epoca respectivă IJ, deci cu o structură de percepții, 
sensuri și valori. Față de acest orizont, opera nu este nici obedientă, nici numai 
transgresivă. Ea «nu constituie n ici o copie, nici o deviere, cum se înverșunează 
să ne facă să credem teoriile reflectării, sau stilistica abaterii»10. Rostul operei 
este să construiască un model al rea lită ții coerent și, pe cît se poate, complet. Ca 
atare, acțiunea asupra orizontului de așteptare va fi dublă și, din nou, echilibrată. 
Pe de o parte, opera aduce în scenă ceea ce în sistemul epocii este ocultat, iar pe 
de alta ea estompează ceea ce, fiind  dominant, devine factor de inerție **.

Avînd în vedere că opera tinde să-i modifice sistemul12 de sensuri și valori, 
dar și faptul că nu poate s-o citească adecvat decît dacă ține seama de specificul 
ei textual; adică de literaritate, c ititoru l o va percepe — din nou ambivalent — 
"a tît în funcție de orizontul restrîns al așteptării sale literare, cît și în funcție de 
acela, mal vast, pe care i- l  oferă experiența sa de viață» *3.

Poziție moderată adoptă teoria receptării și în legătură cu înfruntarea dintre 
sincronie și diacronie. "Opoziția, care la un moment dat, în anii 60, a putut să 
pară ireductibilă între percepția „structurală" și percepția „istorică" și-a găsit rezol
varea», constată Jean Starobinskiw . într-adevăr, iată ideea lu i Jauss : "Ceea ce 
face literatura să fie literară, „literaritatea" ei, nu se definește numai în sincronie, 
prin opoziția dintre lim baju l poetic și lim baju l practic, ci și în diacronie, prin  opo
ziția formală mereu înnoită a operelor noi față de cele care le-au precedat in 
„seria literară", ca și față de canonul prestabilit al genului lo r» f l .

Totodată, opoziția dintre opere nu trebuie considerată ca fiind  radicală. Oricît 
de profund ar modifica seria literară, numai discontinuitatea nu-i asigură operei 
validitate. Iarăși Jauss : "...schimbările ce se produc în seria literară nu se consti
tuie în succesiune istorică decît atunci cînd antiteza dintre forma nouă și forma 
veche permite să se distingă legătura de continuitate ce le unește»1B.

Cît despre istoricitatea literaturii, aceasta «nu se definește numai din interior, 
prin raportul specific al diacronici sincroniei, ci și în raport cu procesul general al 
istoriei» ,7.

In sfîrșit, și relația operelor cu prezentul va f i tot dublă. Dacă, așa cum am 
văzut, "textelor trecutului trebuie să l i  se restituie alteritatea», același Jauss enunță 
și ideea complementară : "...artei trebuie să i se redea astăzi funcția de comunicare»^.

Reiese din toate cele arătate o anumită înțelepciune, caracterizată de sp iritu l 
de echilibru ca și de luarea în considerare a tuturor aspectelor, funcțiilor și valen
țelor literaturii. Prin moderație, teoria receptării contrastează cu anterioara teorie 
a textului. Cea din urmă îi crea criic ii obstacole pe care noua teorie le înlătură.
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Accentuînd asupra caracterului intertextual al literaturii, teoria textului dădea la 
o parte opera, întregul, structura, spre a privilegia fragmentul, scriitura. Din această 
perspectivă amplitudinea lui Urmuz ar putea fi pusă pe același plan cu amplitu
dinea lui Sadoveanu. Interesul pentru text coincide cu acela pentru caracterul său 
novator. Dostoievski și Joyce corespundeau exigențelor, Tolstoi și Thomas Mann 
erau ignorați. Potrivit teoriei textului, dacă observăm, ca Nicolae Manolescu în 
Arca lui Noe, trăsături moderne în întilnirea din Pămfnturi, trăsături care se ate
nuează în Moromeții, ar trebui să vedem în Marin Preda Un scriitor care a involuat. 
Ceea ce criticul român bineînțeles nu face. Dîndu-se impresia că i se conferă o nouă 
demnitate cititorului, a cărui problematică apărea a fi similară cu aceea a scriito
rului, de fapt problematica specifică lecturii era escamotată de teoria textului. A tri- 
buindu-se literaturii puteri disproporționale, cum ar fi aceea de a revoluționa socie
tatea, în realitate nu se reflecta asupra intervenției literaturii, dincolo de experi
ența estetică, în experiența de viață a cititorului. Etc.

Acestor trăsături, în teoria receptării le corespund altele care, cum am văzut, 
reprezintă tot atîtea deschideri către critica literară, îneît concluzia asupra gene
rozității mai mari față de critică decît a teoriei textului pare să se impună de la 
sine. Și totuși, o îndoială persistă. Să nu fie nimic nevralgic în atîta spirit de echi
libru și în atîta înțelepciune ? Nu se ascunde o oarecare platitudine în această 
exhaustivă cuprindere, în această integrală capacitate de răspundere ? Oare radi
calismul teoriei textului nu incită mai mult gîndirea, dacă nu altfel măcar prin 
modul lui provocator ? Oferind atît de mult, nu oferă noua teorie și lucruri de 
prisos ?

La aceste întrebări voi da un răspuns prin analogie, rezumînd ideile dintr-un 
articol despre Balzac al lui Lucien Dâllenbach ,9.

Autorul -Comediei umane» nu-și concepea opera decît ca ansamblu și chiar 
ca sistem. Pentru el nimic nu rămînea netotallzabil, orice fragment era destinat să 
se adauge la întreg. Tot ce părea neesențial avea caracter provizoriu, haosul aparent 
se prefăcea în cosmos. Strategia balzaciană consta în completarea tuturor golurilor, 
în întregirea spațiului și neutralizarea vidului semantic. Fragmentul făcea parte 
din tot și totul avea sens.

După părerea lui Dâllenbach, tocmai pentru că era lipsită de fisuri «Come
diei umane» îi scădea capacitatea de a solicita resursele imaginative ale citito
rului. Ceea ce cititorul ciștiga, datorită continuității sensului, în lizibilitate, pier
dea în plăcerea de a descoperi. Răpindu-i posibilitatea de a se afla în fața operei 
ca dinaintea unui haos făcut din unități relativ independente pe care i-ar fi revenit 
lui — cititorului — să-l organizeze, autorul omniipotent îl ținea la distanță, sub 
tutelă, refuza să angajeze un dialog. De aceea, se află într-o situație mai favorabilă 
cititorul actual care, de pe pozițiile altei concepții despre literatură, regăsește, o 
dată cu golurile și dezordinea «Comediei umane», dreptul la inițiativă și plăcerea 
de a citi.

Nu ideile în sine mă interesează în articolul lui Dâllenbach. Ele nu fac decît 
să regăsească perspectiva inversă, dinspre prezent spre trecut, a comentatorilor lui 
Balzac formați la școala Noului Roman. însă văd în articol o «punere în abis» a 
teoriei receptării de la care se reclamă autorul lui. Și teoria receptării întreține 
mitul exhaustivității, concepînd și literatura și lectura ca întreg fără fisuri. în 
relație cu opera, ea pretinde competență și activitate de savant. Prin urmare, nu 
i se adresează cititorului obișnuit. Dar criticului ? Dacă da, dacă, așa cum am 
presupune, teoria receptării este implicit și una a criticii, atunci ea va impune o 
mutație a acesteia, și anume diminuarea rolului interpretării. Criticul nu va mai 
alege un singur unghi de incidență cu opera spre a elabora, prin analiză, un întreg 
eseu. Or, cum orgoliul criticii moderne de a fi parte a literaturii este în mare 
măsură legat de interpretare, deoarece aceasta dă, ca și literatura, posibilitatea de 
a structura în juru l unui sens obscur, înseamnă că propunîndu-1 critic ii să fie 
echilibrată, completă și înțeleaptă, estetica receptării li repune sub semn de între
bare statutul literar. înțelepciunea și simțul echilibrului nu-i folosesc scriitorului 
decît ca însușiri din planul al doilea. Chiar clnd ajunge la ordine și totalitate, 
esențială rămîne forța scriitorului de a exagera o concepție personală plnă la a o

•  Lucien Dâllenbach, Du fragment au cosmos. In Po^tlque 40/1979.
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impune ca univers literar posibil. Criticul cu ambiție creatoare va insista și el 
asupra unui punct de vedere pînă-1 va impune ca plauzibil. Ca orice scriitor, el 
ajunge la totalitate mărind un singur punct, în timp ce teoria lecturii îi cere să 
realizeze întregul dintr-o mulțime de puncte așezate gospodărește la locul lor. De 
aceea, n-ar fi exclus ca în schimbul a tot ce-i oferă teoria astăzi dominantă să-i 
pretindă criticului renunțarea la șansa de a fi scriitor. Poate că cel mai cuminte 
pentru el ar fi să recepteze estetica receptării ca și cititorul actual al lui Balzac — 
din afara ei.

Livius CIOCÂRLIE

MIT $1 CULTURĂ

Premise ale unei interpretări comparatiste

Deschizînd o largă și substanțială discuție privitoare la semnificațiile moderne 
ale mitului, un exeget recent al metodelor structuraliste de investigare a textului 
stabilea un adevăr elementar, asupra căruia analiza lui avea să revină adesea : 
"Situați in prezent, am fost invățați să privim cu un fel de arogantă indulgență 
la trecut, la culturile „primitive" care au inflorit pe teritoriul delimitat de propriile 
lor mituri»'. Adevărul e că, pentru mulți oameni ai secolului al XX-lea, miturile 
se înfățișează doar ca niște ruine ale unor vechi fortărețe ridicate împotriva ame
nințării reprezentate de lumea reală sau ca niște năruite turnuri de comunicare 
cu supranaturalul. Putem accepta uneori că societățile trecutului îndepărtat relevă 
existența unei lumi mai simple, mai fericite, mai inocente, a cărei pierdere justi
fică neliniștile existențiale ale individului acestor ultime secole; dar cel care 
«încearcă să reînvie astăzi un mit sau să sugereze nevoia de a avea mituri (și nu 
neapărat existența lor) riscă să fie ironizat pentru că împrumută „ficțiuni convena
bile" sau pentru că e un visător romantic» 2.

1 Wesley Morris, Frlday's Fostprint, Columbus, Ohlo, 1979, p. 1.
’ Ibia.

Evident, un corectiv se cuvine introdus în această polemică ; nu orice mit 
poate fi recuperat, nu pentru că unele ar prezenta mai multă credibilitate decît 
altele (o asemenea distincție nu interesează și nici nu se poate opera), ci pentru 
că în unele se regăsesc, de pildă, sensuri morale sau valori estetice superioare 
celor care le caracterizează pe celelalte.

De multe ori, așa cum bine se știe, redescoperirea valorilor mitului nu e 
rezultatul unei investigații arheologice, ci al unei cercetări de istorie a ideilor sau 
a structurilor poetice. Și rodul acestei cercetări se descoperă în însăși opera artis
tică a epocii contemporane. Fără a mai pomeni faptul că abia relativ recent mitul 
și-a revelat resursele în straturile adînci ale subconștientului individual și ale celui 
colectiv. El supraviețuiește nu negînd timpul, ci îmbogățindu-i înțelesurile.

Redescoperirea mitului a produs, în sectoare variate ale istoriei culturii, un 
mare entuziasm ; cu toate că o asemena redescoperire înseamnă, de fapt (asupra 
acestei concluzii par să cadă de acord tot mai mulți cercetători ai problemei), o 
expansiune a cunoașterii umane din această epocă. Altfel spunînd, discutarea sen
surilor mitice operează selectiv, ea nu le cuprinde decît pe acelea care, într-un fel 
sau altul, corespund — la nivel metaforic — ideilor contemporane. Mai mult decît 
atîta. cu toate că sînt tot mai numeroase disciplinele care declară că se preocupă 
îndeaproape de aspectele generale și particulare ale mitului, nu s-a ajuns încă la 
nici un fel de acord și nici nu pare, deocamdată, să se întrevadă vreunul.

Concentrarea asupra modurilor în care mitul e integrat în literatură nu echi
valează, evident, cu ignorarea contribuțiilor antropologilor, istoricilor, lingviștilor, 
istoricilor motivelor, filosofilor sau psihologilor. Neglijarea dimensiunilor culturale 
mai ample e, frecvent, rezultatul unei critici literare care își propune să urmărească 
transformărle succesive ale mitului. Anatomia criticii a lui Northrop Frye, de

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



POETICA 55

exemplu, propune, în cele d in urmă, o versiune foarte particu lară, estetizată a 
m itu lu i ; m itu l despre care vorbește Frye e în întregim e lite ra r, deși reputa tu l istoric 
lite ra r încearcă să-i confere o «respectabilitate socio-istorică»3. M i se pare că e 
mai p o tr iv it ca în tre  lite ra tu ră  și m it să se păstreze o oarecare distanță. Revela
toarele studii consacrate m itu lu i de cîțiva  etnografi contemporani de seamă, unui 
m it foarte d ife r it  de versiunile  lite ra re  trad iționa le  cunoscute nouă p rin  in te r
m ediul is torie i artei europene, pot genera o -c r it ică  a m itu lu i»  încă și mai semni
fica tivă ; cu o condiție — să nu le p riv im  în aceeași lum ină în care le vedeau 
(pentru a cita un exemplu fam ilia r) superbele povestiri m itologice ale vech ilor greci.

3 Vezi Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Prlnceton, 1057. In special pp. 33—32. 
Vezi, de asemenea, Angus Fletcher, „Utopian Hlstory and the Anatomy of Criticism", In Nort
hrop Frye in Modern Criticism, antologie editată de Murray Krleger, New York 1966.

* Vezi Northrop Frye, Myth, Fiction, and Displacement, In Tables of Identity, New 
York, 1963.

5 Uneori, această tendință conduce doar la un -aluzlonlsm» atenuat ; vezi, de exem
plu, John J. White, Mythology in the Modern Novei, Prlnceton, 1971, In special capitolul 1.

* Manfred Fuhrmann, Die Antlke und Ihre Wermittler, Konstanz, 1969, p. 37.
’ Wesley Morris, Op. cit., p. 3.
• Claude Lăvl-Strauss, The Raw and the Cooker, New-York, 1969, p. 6.
• Ernest Casslrer, An Essay on Man, Nev/ Haven, 1944, p. 97. Vezi, de asemenea, o 

discuție privind Ideile Iul Casslrer In C. S. Klrk, Myth : Its Meanlng and Function in 
Ancient and Other Cultures, Cambridge and Berkeley, 1973, pp. 11—13 ; 31.

C ritica  m itu lu i trebuie să se elibereze de dom inația așa-num itulu i «aluzio- 
n ism - la afirm area căruia iconologia u ltim e i jum ătăți de secol a con tribu it în tr-o 
mare măsură. Introducerea unui m it în tr-o  operă lite rară  nu înseamnă nic i dovada 
unei a tracții exercitate de teme pitorești, n ici încercarea de a crea un sistem de 
im agin i ezoterice. Abordarea în tr-o  asemenea perspectivă poate conduce la confuzii 
în interpretarea ra p o rtu rilo r d in tre  m it și lite ra tură , pentru că a luz iile  se fac 
aproape întotdeauna la alte in te rp re tă ri lite ra re  ale m itu lu i.

Se obiectează ceva mai ra r la ideea că lite ra tu ra  preia fragmente narative 
din povestiri m itologice pentru a le folosi ca structu ri ale in tr ig ii. Teoria m itu lu i 
«dislocat» '*, ca și «aluzionismul», im plică obligația c riticu lu i de a scoate la iveală 
îm prum uturile , directe sau indirecte, pe care le-a făcut scriito ru l ■’.

A luzia  și dislocarea pot f i, în cazul cel mai bun, exp lica ții parțiale. «U nii î ț i 
imaginează că structurile  m itice complete există numai pentru a in tra  in tr-u n  sis
tem de a luz ii sau pentru a f i  dislocate ; dar că e greu să se investigheze realitatea 
„obiectivă" (cu ltura lă sau psihologică) a unui m it» 1'. In  sensul său cel mai larg, 
«m itu l nu e n ic i mai m u lt, n ic i m ai pu țin  decît expresia unei strategii cognitive 
care definește sentimentul om ulu i de a aparține proprie i lum i» 7. Expresie e aici 
un termen foarte cuprinzător care include o categorie întreagă, de la nara țiun ile 
foarte elaborate d in co lectiv ită țile  aflate pe o treaptă înaltă a acu ltura ție i, pînă la 
simplele acțiun i pragmatice revelate prin  in term ediu l unor modele organizate cu l
tura l. Un m it nu e, deci, a tît un «obiect» cît un proces pslho-social, nu a tît o 
colecție de vechi povestitori, cît un sistem cognitiv ale cărui contururi se topesc 
în masa cu ltu r ii unei anume zone. Așa cum spunea cîndva Claude U v l-S trauss, 
«întotdeauna e ceva care răm ine neterm inat ; m itu rile , ca și ritu a lu rile , sînt „In te r- 
m inabile"»^. Așa încît realitatea la care face aluzie o operă lite ra ră  este, cel puțin 
în parte, o construcție nereală afla tă în conștiința c r iticu lu i ; ceea ce se dislocă nu 
e altceva decît tra d iția  literară, așa cum a fost defin ită  de T. S. E lio t și transfo r
mată în «m it» de Frye.

Nu se poate imagina vreun semn mai sigur al m orții unui m it. s-a spus, decît 
descoperirea indexării lu i în tr-o  enciclopedie și a depozitării pe unul d in ra ftu 
r ile  vastelor noastre b iblioteci. M itu r ile  aparțin  societăților și nu ind iv iz ilo r. Ele 
sînt sisteme subconștiente ale g înd irii și nu «credințe» transform ate în manifestări 
dramatice. Concluzia aproape generală a s tud iilo r recente e că m itu l nu e sinonim 
cu re lig ia ". Funcția m itu lu i e aceea de a organiza fenomenele materiale și a struc
tura com portările umane. Pentru ca un observator să devină conștient de existența 
unui m it ca m it e necesară anularea funcție i cognitive a m itu lu i pentru observa
to ru l în cauză : aceasta e, în mare, d iferența d in tre  cel care folosește și cel care 
analizează m itu l. Termenul trad iționa l pentru acesta d in urmă e in te rpre t : dar,
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în realitate, cel dinții interpretează și el (cu toate că activitatea lui de bază poat^ 
fi numită, în mod mai propriu, înțelegere).

Sarcina analizei e aceea de a identifica ți de a descrie o structură mitică ; 
dar, cum mitul nu are existență «reală» anterioară analizei, cel care întreprinde 
analiza trebuie să depășească treapta descrierii. El trebuie să «dea viață» mitului, 
să-1 obiectivizeze, să-1 scoată din amestecul confuz (pentru că acest «amestec» e 
viu) al culturii căreia aparține "’. Ca să ajungă la acest rezultat, el exclude orice 
interes imediat față de folosirea mitului într-un mod mai mult sau mai puțin par
ticular : el s-a deplasat spre ceea ce se numește, în limbajul mai recent, nivelul 
«metainterpretării»", Pe de altă parte, preluînd sugestiile terminologiei lui Wit- 
tgenstein, utilizarea mitului poate fi «arătată», dar nu «spusă» : cineva poate expe
rimenta forța, funcția, energia mitului, numai dacă ele nu au fost concretizate, 
transformate în «obiect»l ! . De îndată ce energia lui a fost «conservată», într-o 
structură «vizibilă», integrală, care se autoreglează, «cunoașterea» mitului devine 
posibilă ca obiect. Analistul-interpret al miturilor e confruntat de un «principiu al 
nedeterminării», «la țel de complex ca acela in fața căruia se află un fizician ce 
studiază teoria cuantică»l3. Sensul mitului rezidă totuși, în natura dinamică a 
funcției sale cognitive : miturile sunt folosite cînd, așa cum spunea Levi-Strauss, 
«operează în conștiințele oamenilor, fără ca ei să fie conștienți de aceasta» K .

10 Claude Livl-Strauss, Tristes tropiques, Paris, 1960, pp. 326—328 ; 380—392.
" Vezi Frederlc Jameson, „Metacommentary", In PMLA, 86 (Ian. 1971), pp. 9—18.
11 Ludwlg Wlttgensteln, Tractatus Loglca-Philosophlcus, Londra, 1922, pp. 88—102.
u  Wesley Morris, op. cit., p. 4.
” The Raw and Cooked, p. 12.
" Vezi Jeffrey Mehlman, „The Floatlng slgntfler : From Levl-Strauss to Lacan", In

Yale French Studles, 48 (1972), pp. 10—37.
19 Noam Chomsky, „Form and Meanlng In Natural Languages", in Language and 

Mlnd, New York, 1972. .
17 Jacques Derrlda, „Structure, Slgn, and Play in the Dlscourse o£ the Human 

Sciences", in The Languages of Criticism and the Sciences of Man (antologie editată de 
R. Macksey șl E. Donato), Baltlmore, 1970.

“ G. Charbonnler, Conversations with Levi-Strauss, Londra, 1969, p. 59.

Divizarea mitului în structuri «funcționale» și «obiective» nu corespunde, 
evident, unei realități, ci e impusă de necesitățile unor anume metode de cercetare. 
Totuși, cei care au întrebuințat-o au putut să reveleze potențialul cognitiv al unor 
mituri precis definite. «Puterea» de structurare care operează în mod inconștient în 
mințile oamenilor conține o capacitate de explicare ce depășește limitările empirice 
ale oricărui individ care face uz de ea. Cu alte cuvinte, potențialul de structurare 
— adecvat, în mod necesar, scopului pe care și l-a propus — nu poate fi epuizat în 
cursul vieții unui om și nici, s-a spus, de-a lungul existenței unui grup social 13.

Acest potențial e cel care transcende individul și grupul și își poate afla 
modelul general într-o structură, adecvată, în linii mari, model conturat de o ana
liză atentă a mitului.

Folosind o analogie lingvistică familiară, structura finită sau sistemul de 
reguli gramaticale e capabil să genereze un număr infinit de enunțuri, mai multe 
decît pot formula orice individ sau grup în vorbirea lor cotidiană, cu prilejul unor 
experiențe specifice16. Există, deci, un «surplus» al forței de explicare cuprinsă 
într-un sistem, o «fantomă» a cunoașterii perfecte care își lasă «urma» în orice uti
lizare specifică a sistemuluil7. Dar această structură e numai «potențială» în orice 
cultură individuală sau în orice membru al unei culturi : ea e «reală» numai în 
obiectivarea celui care întreprinde analiza. La nivel empiric, experiența particu
lară se prezintă fragmentată, momentană, de o bogăție infinită, depășind cu mult 
ansamblul forțelor concentrate în acest sistem incipient sincronic și în diacronicile 
mai mult sau mai puțin vizibile. Dacă există un «surplus» al puterii de explicare 
în sistem, există și un «surplus» al experienței cu care sistemul poate fi pus de 
acord. Analistul care abstractizează structura sincronică pentru a pătrunde pînă la 
sursa potențialului de cunoaștere a individului și, de. aici, pe teritoriul numit, cu 
multă vreme în urmă, de Dilthey, «intersubiectivitate», trebuie să «pună între 
paranteze» dimensiunea empirică a studiilor sale, dar, procedînd astfel, mitul pe 
care îl identifică devine o «formă fundamentală a neautenticității»18.
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Analistul se angajează într-un act de «rca-credință- în scopul obiectivării 
unui sistem cognitiv. E o decizie care nu e niciodată pe deplin satisfăcătoare, pen
tru că vitalitatea diversă a experienței umane, care aduce substratul subconștient 
la nivelul activității conștiente, nu acceptă abstracțiunile. Mai mult, cunoaștem posi
bilitatea logică, necesitatea unui asemenea sistem al «surplusului puterii de expli
care», existența lui ca «formă carteziană a țiindirii», numai în m anifestările lui 
particulare. Realitatea sistemului e relevată într-un sens al «absenței-, ca sistem eu 
un conținut întotdeauna inadecvat care îl conduce pe om spre lumea experienței, 
îl obligă să enunțe sistemul în lim itele unei abundente, vitale, autentice realități 
existențiale. Deopotrivă, sistemul și experiența, forma și conținutul sînt sterile și 
lipsite de înțeles în ele înseși. Fiecare din ele își mărturisește o lacună fundam en
tală care are nevoie să se completeze din «surplusul- celeilalte E adevărat că, așa 
cum spunea cîndva Levi-Strauss. omul e stăpînit de structurile mitice mai mult 
dccît izbutește el să le stăpînească : dar același lucru e valabil și pentru experiența 
existențială care «îl stăpinește- pe om. Cheia oricărui mit, deci, trebuie căutată 
în felul în care e utilizat el, în confruntarea lui cu universul, eu «surplusul- con
ținut în experiența existențială. E o acțiune desfășurată pe două planuri, menită 
să epuizeze atît sistemul, cit și experiența, să dobîndeaseă un perfect echilibru 
între lumea interioară și cea exterioară ; dar, cum fiecare dintre ele c o infinitate 
de «surplusuri-, acțiunea e, de fapt, permanentă.

Analistul miturilor trebuie, deci, mai intîi să le «înțeleagă- (termen pe care 
Levi-Strauss îl interpretează ca factor al intuiției l!l, ca individ care le «utilizează-, 
înainte de a le interpreta sau descrie. El are obligația să pătrundă pînă la aci le 
nivele profunde unde rezidă forța lor cognitivă, să le «gîndească- nu ca pe niște 
abstracțiuni, ci în însăși specificitatea lor, ținînd la obținerea unei realități existen
țiale. In mod ii-onic, el devine o parte a însuși sistemului pe care îl analizează, dar 
numai în acest fel poate «intui- bogăția de sensuri a mitului. Numai după ce s-a 
«intuit- sem nificația nivelului cognitiv, se susține uneori, se pot trage concluziile 
necesare explicării -’0.

Un asemenea punct de vedere mi se parc cel puțin sti aniu : a experimenta 
iraționalism ul pentru a obține premisele explicării raționale înseamnă, oricum, ;> 
etapă inutilă. Spațiul dinamic în care acționează mitul nu poate fi, în niciun caz, 
«experim entat- în totalitate și nici intuit dacă nu se obține o «reîntrupare- a ana
listului în persoana creatorului de mituri. Or, la asemenea soluție excesivă nu au 
ajuns nici partizanii extrem iști ai psihocriticii.

Gîndirea «naturală- nu poate fi retrăită de omul secolului al X X -lea și o 
soluție rousseauistă în această privință e total inoperantă. Cred că sensul literar al 
mitului (care, foarte probabil, nu îl interesează pe creator) nu poate fi cunoscut — 
fie chiar și intuitiv —  decît într-o perspectivă culturală clar definită. Altm interi 
am uita ironia unui celebru botanist din secolul trecut care, unei întrebări răută
cioase («cum ați aflat secretele fertilizării arborilor de cauciuc ?-) a răspuns tăios : 
«în nici un caz lăsînd să-mi crească frunze, rădăcini și făcînd ochi dulci bărzăunilor-.

Dan GRIGORESCU

19 Claude Levi-Strauss, The Scope of Antropologi/, Londra, 1967, p. 16.
70 Wesley Morris, op. cit., p. 6.
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ANCHETA NO ASTRA

<De. e? scriu? ^n ce cred?

GEORGE BĂLĂIȚĂ

De ce scriu ? Din credința nesăbuită că am ceva de spus. Din pofta de a 
povesti. Din convingerea de atitea ori clătinată că aș putea fi de folos. Din bucuria 
ciudată, «pură» s-ar părea, că, dincolo de o construcție romanescă oricît de minu
țioasă, saturată de real și realitate (fără de care proza nici nu există, de fapt) pot 
să obțin o sumă de raporturi ideale și nimic altceva... Din speranța și trufia că 
într-o bună zi aș putea ajunge din urmă și întrece (chiar dacă nu pe toată lungimea 
cursei) un autor care la prima lectură (aveam douăzeci de ani) m-a tulburat 
intr-un anume fel mai mult decii tot ce am citit după el, uitat o vreme și recitit 
în parte azi, cu același interes. Nu divulg numele acestui mare, dar destul de 
departe de -«cel mai mare» scriitor din timpurile noastre. Este un sentiment mai 
degrabă sportiv, in orice caz loial. Eu nu invidiez pe nimeni.

A? mai putea adăuga încă nouăzeci și nouă de motive pentru care scriu. Nu 
spun nimic despre cele care nu o dată m-au indemnat să renunț la literatură.

In ce cred ? Aș vrea să am credința acelor meșteșugari străvechi care știau 
una și bună : să-și facă meseria cu toată silința. Lucrul lor dăinuie de sute de ani 
și pînă astăzi. Este o credință din vremea lui Narciss și Goldmund. Actualitatea ei 
sare in ochi, mai pronunțată ca orieînd.

Cred in izbinda «operei», oricîte piedici ar avea de intimpinat. Și mai cred 
in steaua artistului care, cu prețul oricăror eforturi, reușește in cele din urmă să se 
găsească pe sine. Să se exprime firesc, pe cit natura lui îi îngăduie. Așa cum se 
exprimă electricitatea norilor, clorofila, sîngele, antracitul. Propune-ți maxima, ca 
să atingi totuși ceva ? Retorică ! Firește, depinde cine o spune... Ca să atingi impo
sibilul, trebuie ca imposibilul să se găsească în tine. Altfel, vei fi un personaj 
minor. Toată viața vei duce tava in spectacolul tragicomic, intitulat provizoriu, de 
cînd lumea. Orgoliul și Frustrarea.

Credința mea că moartea e doar un «fapt» al vieții (eterne, in măsura în care 
omenește putem imagina eternitatea) face pe mulți dintre cunoscuții, prietenii mei 
să ridice din umeri. Presimțirea că ființele asemănătoare nouă din alte lumi sint 
doar ficțiuni ale inteligenței și dorințe ale sufletului nostru disperat mă deprimă. 
Heisenberg ține pe perete, in camera sa de lucru, un portret al lui Einstein. Bătrînul 
savant rîde în hohote cu ochii și scoate o limbă de un cot. Îmi place mult această 
fotografie.
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CENTENAR N . CARTOJAN

Der Beitrag zur Erforschung der Cărțile populare

Was die Rolle von Cartojan fur die rumănische Volksbuchforschung betrifft, 
so Xvurde sie bereits mehrfach untersucht, auch steht dem Referenten wegen 
mangelndcr Kompetenz kein Urteil zu. Dagegen darf hier dariiber berichtct 
werden, was unterm Blickpunkt der deutschen Forschung zu beobachten ist.

Der Bereich zwischen der Kunst- und Sach-Literatur einerselts und den in 
der Oraltradition lebenden Texten andererseits hat lange im Schatten der belden 
Forschungsdisziplinen, der Literaturwissenschaft und Wissenschaftsgeschichte sowie 
der Volkskunde und Volkserzăhlforschung gestanden. Zwar relcht der Bcgriff 
„Volksbuch1' in Deutschland bis in die Zeit dor Vorromantik zuriick, man hat ihm 
bestimmte Texte zugeschoben, ohne jedoch deutliche Kriterien zu schaffen oder 
Analysen der Eigentiimlichkeit dieses Begriffes zu bleten. Wenn in der Romantik

S-a vorbit de multe ori despre rolul Iul 
N. Cartojan in cercetarea românească a căr
ților populare ; de altfel, din motive de com
petență, autorul expozeului de față, nu are 
a se pronunța asupra acestei chestiuni. El va 
Înfățișa aici doar ceea ce 1 se pare demn de 
a fi reținut din unghiul de vedere al cerce
tării germane.

Teritoriul situat tntre beletristică șl lite
ratura de specialitate — pc de o parte — șl 
textele vil din tradiția orală, de cealaltă 
parte, a stat In umbra celor două discipline : 
a științei literaturii șl istorici științelor șl, 
respectiv, a etnografiei șl a cercetării nara
țiunii populare. In Germania, noțiunea de 
..volksbuch" apare, ce-1 drept, Încă din pre- 
romantlsm, cind 1 s-au subsumat anume 
texte, fără Insă a 1 se stabili criterii riguroase 
sau a se analiza caracterele specifice ale 
conceptului. Deși In romantism au fost, de 
asemenea, frecvent editate culegeri de texte 
narative, totuși la baza unor atarl ediții nu 
au stat nici definiții exacte privind natura 
intimă a textelor, nici tipologii sau mofto
logii ale lor, așa inctt conceptul de „Volks
buch" a rămaa mai mult sau mal puțin o 
entitate nelămurită. S-au făcut mal ales cer
cetări tematice șl interesul pentru chestiuni 
de conținut, precum arată și studiile lui 
Frledrich Engels, a fost mare ; nu au fost,

Insă, tratate probleme legate de tipuri șl de 
funcțiile acestora. Această stare de lucruri se 
datorează atit faptului că disciplina auxiliară 
a sociologiei literaturii încă nu se dezvoltase, 
cit șl faptului că știința literaturii era prea 
estetizantă, iar cercetarea folcloristică de 
asemenea.

Cit de confuz este Înțeles acest termen ne 
demonstrează șl o broșură precum Geschichte 
und Asthetik des Deutschen Volksbuch (Jena, 
1924), care reunește fără nici o discriminare 
traduceri de nuvele Italiene șl romane fran. 
cezc, alături de snoave populare șl «basme 
de carte-.

In Franța apăruse ce-i drept, la Paris, in 
1BS4, Histolre des liures populaires ou da la 
lUtirature de colportage depuls le IS-e sticle 
a lui Charles Nlsard, dar această lucrare 
oferă mal mult informație generală, declt 
cercetare critică ; in Germania, ea a rămas 
necunoscută plnă Urziu in secolul al XX-lca. 
Aceeași soartă a avut-o șl Alexandre Asaler 
cu lucrarea La blbliothique bleua depuls Jaan 
Oudot I-er jusqu'ă M. Baudot, 1800—1U3 (Paris. 
1874). Cu atit mal mult uimește perspicaci
tatea cu care Cartojan a înțeles că In cazul 
„cărților populare" avem de a face cu o ca
tegorie de cărți sul generis șl că liniile direc
toare privind încadrarea unor opere In această 
categorie trebuie aă fie total diferite de ace-
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auch vielfach Sammlungen erzăhlender Texte ediert worden sind, so boten sich 
fiir solche Ausgaben keine exakten Wesensbestimmungen, keine zugrunde liegende 
Typologie oder Morphologie an, und „Volksbuch“ blieb mehr oder weniger ein 
Verlegenheitsbegriff. Untersucht hat man wohl Stoffe, und das Interesse an einer 
Beurteilung der Inhalte war groB, wie auch die Studie von Friedrich Engels zeigt, 
zur Problematik des Typus und zu seiner Funktion vermochte die Forschung nicht 
Stellung zu nehmen. Die Ursache liegt sowohl darin, daB sich die Hilfsdiszjplin der 
Literatursoziologie noch nicht entwickelt hatte. wie auch in einer zusehr 
ăsthetisierend ansetzenden Literaturwissenschaft und zu einseitig eingeschrănkten 
Volkskundeforschung.

Wie verschwommen der Terminus verstanden worden ist, zeigt noch das 
Biichlein „Geschichte und Asthetik des Deutschen Volksbuchs“ (Jena 1924), das — 
ohne zu differenzieren — Ubersetzungen italienischer Novellen und franzdsischer 
Romane neben volkstumlichen Schwănken und „Buchmărchen“ vereint.

In Frankreich war zwar 1854 die „Histoire des livres populaires ou de la 
littârature du colportage depuis le 15® siecle“ von Charles Nisard (Paris) erschienen, 
doch bietet dieses Werk mehr allgemeine Information als kritische Untersuchung, 
auch blieb es in Deutschaland bis weit ins 20. Jahrhundert hinein unbekannt und 
ohne Resonnanz. Nicht anders erging es Alexandre Assier mit seiner „La biblio- 
th ique bleue depuis Jean Oudot Ie r  jusqu’ă M. Baudot, 1600—1863“ (Paris 1874).

So erstaunt der Scharfblick, mit dem Cartojan erkannt hat, daB es sich bei 
den cărțile populare um Bucher sui generis handelt, und daB die Richtlinien fiir 
die Zuweisung von Werken an diese Gattung vdllig verschieden von jenen der 
Literaturwissenschaft und der Volkserzahlforschung sein miissen. Ihm ist gelungen, 
vieles konkret faBbar zu machen, was vorher in einem vagen literarischen Raum 
sich dem ordnenden Zugriff entzogen hatte. Gleichzeitig mit der funktionnellen 
Umgrenzung fand Cartojan eine Vielzahl formaler und inhaltlicher Kriterien, deren 
Synthese dem Gebilde „Volksbuch" Prăzision gewonnen hat.

Weniger in schriftlich niedergelegten Beitrăgen als in der akademischen 
Ausbildung hat so der Name von Cartojan im deutschsprachigen Raum Beachtung 
gefunden. Vielleicht war es kein Zufall, wenn der Berichterstatter den Name Car
tojan zum erstenmal in einem Kolleg von Friedrich von der Leyen gehort hat. Der

lea care prezidează știința literaturii sau cer
cetarea narațiunii populare. Cartojan a Izbutit 
să concretizeze și să facă inteligibile anume 
lucruri care înainte vreme, situate fiind 
Intr-un spațiu literar nebulos, se sustrăgeau 
încercării de ordonare. Odată cu delimitarea 
funcțională, Cartojan a Identificat șl o serie 
de erlterll formale șl de conținut a căror sin
teză a conferit precizie structurii de «carte 
populară».

Numele Iul Cartojan a reținut atenția in 
țările de limbă germană mal puțin la nivelul 
cărților scrise șl mal mult la nivelul Invâțâ- 
mtntulul universitar. Probabil că nu inttmplă- 
tor autorul acestor rtndurl a aflat pentru 
prima dată de Cartojan la un curs al Iul 
Friederich von der Leyen, Renumit cercetă
tor al narațiunii populare, von der Leyen 
(care șl-a pierdut catedra de germanistică de 
la K81n In 1935, din motive politice) a fost un 
om de știință care a știut să Îmbine preocu
pările folcloristice cu cele de ordinul istoriei 
culturii șl al filologiei. După spusele sale, 
A. Dlma U trimisese amindouă volumele din 
Cărțile populare șl trebuie să fi existat pe 
atunci șl un fragment de traducere germană 
dactilografiată a lucrării Iul Cartojan, căci von 
der Leyen (care nu Înțelegea românește), a

prezentat la cursuri fragmente din aceasta. 
Un admirator al Iul Cartojan a fost șl prof. 

Rudolf Kriss (intll la Vlena — unde, In 1938, 
națlonal-soclallștil l.au suspendat șl l-au tri
mis In lagăr, venta legendl — Iar mal tlrziu, 
după război, Ia Mtlnchen), care a subliniat 
mai ales importanța extinderii cercetării cărții 
populare de la cartea tipărită, la cea ma- 
nuscrlsă șl la funcția ei.

Kriss (conducătorul de doctorat al autorului 
expunerii de față), ale cărui interese se axau 
mal ales pe studiul credințelor populare, a 
fost Îndemnat de cercetările Iul Cartojan să 
schițeze o caracterizare a cărților populare 
religioase. Kriss vedea In «cărțile populare» 
un fenomen paralel cu acela pe care etno
grafia 11 identificase in «muzica populară 
curentă» șl In «artizanat». Cartojan a găsit 
de altfel audiență nu doar In invățămîntul 
universitar, de germanistică șl de folcloristică, 
dar, spre pildă, chiar șl un slavist precum 
Alols Schmaus, șeful catedrei de slavistică 
din Mtlnchen, care știa românește, făcea frec
vent referințe la Cdrțits populare, așa incit 
trebuia să te tnscril la tind pentru a izbuti 
să împrumuți exemplarul Bibliotecii semina
rului de romanistică. Spre deosebire de multe 
alte cărți românești, exemplarul primei ediții

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



SAECULUM 61

beriihmte Mârchenforscher von der Leyen, der seinen germanistischen Lehrstuhl 
in Koln aus politischen Griinden 1935 verloren hat, war ein WissenschafUer, der 
folklorische Interesșen mit kulturhistorischen und philologischen zu vereinen 
wuBte. Nach seinen Angaben hatte ihn A. Dima auf die beiden Bande von Cartojan 
hingewiesen, und es muB damals auch das Fragment einer deutschen daktylo- 
graphischen Ubersetzung des Werkes von Cartojan cxistiert haben, denn von der 
Leyen, der selbst nicht rumănisch verstanden hat, las Ausschnitte vor.

Ein Verehrer von Cartojan war aber auch Prof. Rudolf KriB (erst Wien, wo 
ihm 1938 dic venia legendi von den Nationalsozialisten aberkannt und er ins KZ 
eingewiesen wurde, und nach dem Kriege in Munchen), der vor aliem die Erweite- 
rung der Volksbuchforschung vom gedruckten auf das geschriebene Buch und seine 
Funktion hervorgehoben hat. Bei KriB, (dem Doktorvater des Berichterstatters), 
dessen Schwerpunkt die Volksglaubensforschung war, wurden vor aliem die 
Charakterisierungen der religiosen Volksbiicher durch Cartojan skizzlert. KriB 
wollte in den Produkten von der Art der „cflrțilc populare" eine Parallele zu 
Phănomenen sehen, wie sie dic Volkskunde in der „volkstumlichen Gebrauchsmusik" 
und im „Kunstgewerbe" erkennt.

Cartojan hat jedoch nicit nur bei der Germanistik und Volkskunde in der 
Universitatslehre Interesse gefunden. sondern auch der Miinchner Ordinarius fur 
Slawistik Alois Schmaus, der auch rumănisch verstanden hat, verwies mehrfach 
auf dieses Werk, sodaB man sich auf das Exemplar der Bibliothek des Romanischen 
Seminars vormerken lassen muBte, um es ausleiehen zu kfinnen. Im Unterschied zu 
vielen anderen rumănischen Biichern sieht man dem Exemplar der ersten Auflage 
an, wie zerlesen es ist, das heiBt : es wurde viol benutzt, und cben nicht nur von 
Romanisten.

Eine deutsche Ubersetzung ist vor aliem innerhalb der volkskundlichen 
Forschung ein Desiderat; sie wurde dem Werk von Cartojan crlauben, gerade in 
jener Disziplin modellhaft zu wirken, wo Interesse und fachliche Voraussetzungen 
am meisten gegeben sind.

In Salzburg konnte zumindest an der Romanistik cine Akzentuierung von 
Forschungen zum romanischen Volksbuch sich auf Cartojan stiitzen, und manche 
seiner Kriterien haben bei Arbeitsvorhaben Friichte getragen, die nicht rumâ-

este complet uzat : atlt a fost de utilizat, șl 
nu numai de romaniști.

Mal alea tn domeniul folclorlstlcU, o tradu
cere germanâ a cărților populare rămlne un 
deziderat. Tradusă. lucrarea lui Cartojan ar 
putea să acționeze modelator tocmai asupra 
acelei discipline in care stnt date, tn cea mai 
mare măsură, interesul șl premisele lucrului 
de specialitate.

La Salzburg, cel puțin In romanistică, tre
cerea centrului de greutate pe seama cerce
tării cărții populare din spațiul romanic s-a 
sprijinit de Cartojan șl o sumă de criterii ale 
sale au dat rod In cazul unor investigații 
științifice consacrate nu doar tematicii romă- 
neștl, ci șl celei ibero-romanlce. Anumite pa
ralele in interiorul spațiului llgvlstlc spaniol, 
catalan șl portughez — marcat de caracterele 
unei culturi populare mal degrabă rurală 
declt urbană — au Înlesnit aplicarea punctelor 
de vedere ale lui Cartojan la texte șl forme 
ale literaturii romanice occidentale. Astfel, 
unii au ajuns, mulțumită Iul Cartojan, să În
vețe la Salzburg romănește. Dar mal ales 11 
s-au deschis altora ochii pentru tipăriturile 
aflate dincolo de zona literaturii culte șl s-a 
trezit pe această cale interesul pentru textele 
populare grecești.

Dincolo de această relație mal degrabă per
sonală Întreținută de noua generație de cer
cetători de limbă germană, trebuie subliniat 
șl faptul că, evident, Cartojan n fost mult 
prețuit 1n Interiorul acelei școli șl tradiții de 
romanistică, Ilustrată de nume precum Frltz 
Krllger, Gerhard Rohlfs, Wllhelm Glese șl 
Gustav Welgand, direcție care a Încercat să-și 
centreze activitatea pe studii etnogeograflce 
șl folclor. Glese, a cărui lucrare Loa puebios 
romdnicoa v su cultura popular, a avut, mal 
ales In America de Sud, un marc răsunet, a 
atras atenția asupra iul Cartojan șl in acele 
ținuturi. Tot astfel și Max Leopold Wagner 
s.a referit adesea la el in cadrul prelegeri
lor sale din America.

Orice rezultat obținut In cercetare semnifică 
doar o treaptă pe care știința se tnalță spre 
a păși mal departe ; la uncie din problemele 
puse de Cartojan se Încearcă astăzi a se da 
alte soluții declt cele propuse de ol. Lui Insă 
II rămlne meritul dc a fi căutat In ști.nță 
puncte dc vedere noi, de a fl verificat noi 
criterii șl de a fl Introdus noi concepte. Noi, 
care II folosim In parte metoda șl construim 
pornind dc la rezultatele sale, 11 datorăm 
adlncă recunoștință.
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nischer sondern iberoromanicher Thematik gewidmet waren. Gewisse Parallelen in 
dcr mehr rustikal statt urban geprăgten Volkskultur des spanischen, katalanischen 
und portugiesischen Sprachraums erleichterten eine Anwendung von bei Cartojan 
gefundenen Gesichtspunkten auf die westromanischen Texte und Erscheinungs- 
formen. So hat mancher um Cartojan willen in Salzburg rumănisch gelernt. Vor 
aliem aber wurden manchem die Augen fur Druckerzeignisse jenseits der Kunst- 
literatur geoffnet. sodaB auch fur griechische populare Texte Interesse entstanden ist.

Liber diese mehr personlich gefarbte Beziehung deutschsprachigen Forschungs- 
nachwuchses hinaus ist hervorzuheben, daB selbstverstandlich Cartojan innerhalb 
jener Schule und Tradition der Romanistik starke Beachtung gefunden hat, die 
durch die Namen Fritz Kriiger, Gerhard Rohlfs, Wilhelm Giese und Gustav 
Weigand umrissen wird und ihre Akzentuierung in Forschungen zur Landes- und 
Volkskunde der Romania gesucht hat. Uber Giese, dessen Werk „Los pueblos 
romănicos y su cultura popular11 vor aliem in Siidamerika groBe Verbreitung 
gefunden hat. wurde auch in anderen Landern die Aufmerksamkeit auf Cartojan 
gelenkt. Ebenso hat Max Leopold Wagner in seiner Lehrtatigkeit in Amerika diesen 
Namen oft genannt.

Alle Ergebnisse der Forschung konnen nur eine Stufe bedeuten uber welche 
die Wissenschaft auf ihrem Weg weiter fortschreitet ; manche Problemstellungen 
Cartojans wird man heute anders zu beantwortcn versuchen. Ihm bleibt jedoch 
das Verdienst, neue Ansătze fur die Wissenschaft gesucht, neuer Kriterien erprobt 
und neue Begriffe eingefiihrt zu haben. So schulden wir, die zum Teii seine 
Methodik benutzen und auf seinen Ertrăgen weiterbauen, ihm einen wesen- 
haften Dank.

Felix KARLINGER

LIVIU REBREANU

«Râscoala» — cinci decenii de la apariție

La Rebreanu nu revenim, ca la atîția alți scriitori, îndemnați de un moment 
aniversar. El este unul din spiritele tutelare ale literaturii române, un mare 
deschizător de drumuri în proza noastră.

Totodată, avînd uriașa forță, consecvența și demnitatea înrădăcinate în solul 
transilvan de marii dascăli ai Școlii Ardelene, Rebreanu a rămas peste timp modelul 
scriitorului adevărat, preocupat cu obstinație de păstrarea demnității profesiei de 
scriitor, de apărarea drepturilor acestei bresle, atît de incomode pentru semidoctis- 
mul agresiv, cu iz balcanic, incapabil să-și suporte chipul răsfrînt în oglinda pro
priilor lui fapte. «Noi credem că literatura și artele și cultura—  spunea Rebreanu 
în 1932 — chiar în vremurile acestea de crize perpetue, trebuie să se bucure de 
atenția statului, cel puțin în măsura în care statul își îmbie atenția unor îndelet
niciri trecătoare. Împotriva celor ce prin denigrări continue, au izbutit să facă 
să se creadă că cheltuielile pentru cultură sint o risipă, vom încerca să reac
ționăm».

In sfîrșit, după o luptă disperată cu cuvintele, pentru însușirea limbii lite
rare și a unei culturi temeinice literar-filosofice, așa cum o dovedesc Caietele 
sale, Rebreanu a purtat aceeași luptă crîncenă pentru a găsi ideilor o haină po
trivită, formulele cele mai potrivite. El a fost un experimentator îndîrjit, fără egal 
la noi, fiecare roman făcînd dovada unei noi tentative de înnoire a scrisului său ; 
de la romanul realist la romanul de fină analiză psihologică, de la romanul meta
fizic la romanul de dragoste, de la romanul istoric la romanul polițist sau romanul 
politic, de la abisurile subconștientului la psihologia grupurilor sociale. Și aceste 
drumuri, atît de necesare în proza noastră, nu le-a străbătut din instinct, ci dintr-o 
necesitate organică de cunoaștere, de relevare a multiplelor fațete ale omului și
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societății; «Pentru mine, arta, — scria Rebreanu — zic „artă“ și mă gindesc mereu 
numai la literatură, înseamnă creația de oameni și de viață. Astfel arta, întocmai 
ca și creația divină, devine cea mai minunată taină. Creind oamenii vii. cu viață 
proprie, scriitorul se apropie de misterul eternității. Nu frumosul, o născocire ome
nească. interesează tn artă, ci pulsația vieții. Cind ai reușit să închizi in cuvinte 
citeva clipe de viață adevărată ai realizat o operă mai prețioasă decît toate frazele 
frumoase din lume».

încă de la începuturi, obiectul investigației sale este țăranul român, «conser
vatorul trecutului și tinereții noastre», cum îl numește în emoționantul său discurs 
de recepție la Academia Română, țăranul și universul său. satul cu uimitoarea lui 
complexitate. «Problema pămîntului — mărturisește Rebreanu — mi-a apărut 
atunci ca însăși problema vieții românești, a existenței poporului românesc, o pro
blemă menită să fie veșnic în actualitate, indiferent de eventualele soluții ce i s-ar 
da în anumite conjuncturi».

Romanul Ion, una din capodoperele rebreniene, o adevărată revoluție in 
dezbaterea prozei noastre, este rezultatul acestei lungi și chinuitoare investigații, 
este adevărul despre o lume pînă la el ignorată sau idilizată penibil, adevărul despre 
țăran, spus cu toată sinceritatea și durerea. Ion, însă, nu este numai prototipul țăra
nului însetat după pămînt, o sete tragică ce l-a însoțit în toate veacurile de cînd 
există, nu este numai un rob al instinctelor, ci, în ultimă instanță, cum foarte bine 
observa Niculae Gheran, un adevărat «microcosmos în care se concentrează, ca 
razele de lumină intr-un. focar, toate durerile, aspirațiile și problemele poporului 
român din Transilvania epocii și, chiar, într-o anumită măsură, cele ale românilor 
de pretutindeni».

De fapt, Ion, ca și Răscoala, momentul culminant al creației sale, se poate 
înscrie pe a lt plan în umbra frazei salvatoare de la început a Răscoalei: «D-voastră 
nu cunoașteți țăranul român», frază uimitor de adevărată, care poate fi rostită și 
astăzi cu toată gura. Ea este, cum ar spune Rebreanu, duhul dintre cuvinte, dintre 
rînduri, dintre pagini și. aș adăuga cu toată convingerea, duhul dintre cărțile sale.

In Răscoala, Rebreanu concentrează toate marile motive ale literaturii sale. 
Ion, multiplicat în zeci și zeci de existențe, uriașă ființă colectivă care acționează 
dincolo de aparențe, coerent, ca un singur organism. Tot aici, Faranga, din Ciu
leandra, este multiplicat nemilos. Scriitorul trece la studiul patologiei colective. 
Rebreanu se desparte acum de legile clasice ale arhitecturii românești, făurind o 
carte de o uimitoare modernitate și profunzime. înscrilndu-se astfel printre marii 
creatori ai vremii. Odată cu el proza românească intră în rînd cu adevărata lite
ratură a lumii.

Evocîndu-1, poate că este bine nu numai să medităm asupra profesiei de 
scriitor, ci și asupra frazei de început a Răscoalei, să o transformăm în una din 
cele mai dramatice întrebări ce-și așteaptă un răspuns grăbit din partea scriito
rilor. Oare cunoaștem, Intr-adevăr, țăranul român ?

Augustin BUZURA

DUILIU ZAM FIRESCU — 125 de ani de la naștere

Corespondența scriitorului in receptarea criticii
Mai există opinia potrivit căreia scri

sorile, chiar și acelea trimise de scri
itori, nu ar conține decît o strictă va
loare documentară. Se motivează, printre 
altele că acestea nu sînt opere de «fic
țiune-, că, oricît de interesante și de 
«stilizate», nu pot fi luate în conside
rare decît ca surse de informație, ofe

rind, în cel mai bun caz, datele unui 
portret moral.

Sigur, o corespondență literară nu este 
o operă de «ficțiune», așa cum este un 
roman sau o nuvelă. Dai' în același timp 
va trebui să observăm că nici notele de 
drum, nici jurnalele, nici memoriile nu 
se constituie propriu-zis ca opere ale
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imaginației. Vom elimina atunci din 
istoria literaturii pe Saint-Sijmoni, pe 
Goethe (cu a sa Călătorie în Italia), pe 
Stendhal (pentru Jurnalul său și pentru 
Memoriile unui turist) ? Vom renunța la 
Scrisorile lui Ion Ghica, pentru că auto
rul lor nu și-a transformat amintirile, 
experiențele și impresiile într-o operă 
neapărat «literară»» ? Și apoi, însăși no
țiunea de ficțiune să fie oare atît de 
restrictivă ? Simplul fapt de a scrie (mai 
ales la un scriitor) nu înseamnă, fie și 
ineonștient, a intra oarecum în planul 
ficțiunii ?

Atunci cînd un memorialist realizează 
o suită de portrete caracterologice, cînd 
un călător descrie un peisaj sau un 
tablou de moravuri, cînd autorul unui 
jurnal face confesiuni, echivalînd cu 
analiza psihologică, factorul creato-, 
adică selecția, invenția, stilul, într-un 
cuvînt, ficțiunea, capacitatea de a vedea 
generalul în particular, sînt fără îndo
ială prezente. Chiar dacă ne par greu de 
clasat, fiind situate în zona a ceea ce 
s-a numit «literatură de frontieră»», nu 
putem trece asemenea scrieri în subsolul 
documentar, mimai pentru că ele se 
înrudesc puțin cu reportajul, cu istoria 
culturii, cu eseistica.

Lucrurile nu stau altfel nici în 
cazul corespondenței. C& scrisorile lui 
Cicero și ale lui Voltaire reprezintă 
opera lor cea mai rezistentă prin 
prospețime și farmec literar, a de
venit un loc comun al istoriei literare 
Dar aceasta nu vrea să spună că au 
fost anulate Catilinarele marelui orator 
și povestirile exemplare ale patriarhului 
de la Fernev. Știm foarte bine că dacă 
n-ar fi existat romanul Madame Bovary. 
corespondența lui Flaubert n-ar mai ti 
avut probabil nici un interes literar. 
Insă la fel de adevărat e și faptul că 
Cicero, Voltaire, Flaubert, ar fi cunoscut 
un destin mai nutin strălucit în poste
ritate, fără tezaurul lor epistolar, care 
le-a sporit în bună măsură gloria si ni 
i-’ făcut mai apropiati, mai moderni. 
Principiul cauzalității, adesea invocat 
pentru a se demonstra caracterul secun
dar si minor al scrisorii, nu ne poate 
împiedica de a-i recunoaște acesteia ca
litățile, evident, cînd ele se fac simtite, 
— si a o introduce în circuitul valorilor 
O operă nu o anihilează ne alta, ci 
i se alătură în competiție. în lupta cu 
timoul. Prin valențele ei. arta episto
lară, ajunse uneori să influențeze ierar
hia scrierilor unui creator, dacă nu 
cumva să-i confere nota lui dominantă. 
Cînd G. Călinescu spunea : -“...corespon
dența e cea mal trainică operă a lui

M. Kogălniceanu», constata în fapt re
zultatul trecerii unui secol, în care pa
ginile cele mai vii ale conducătorului 
Daciei literare se dovedeau a fi scriso
rile. Același sentiment al valorii îl avea 
E. Lovinescu față de corespondența lui 
Duiliu Zamfirescu.

«Ficțiunea»» înțeleasă în mod restrictiv, 
credem că nu deschide orizontul cerce
tării, ci, dimpotrivă, amenință a deveni 
o prejudecată, potrivit căreia tot ce n-a 
fost scris cu intenția de poem, nuvelă, 
roman, urmează a trece în dosarele de 
arhivă. Or, a nu vedea că Doamna de 
Sevigne, Voltaire, Diderot, Flaubert, — 
la noi, Alecsandri, Kogălniceanu, Odo- 
bescu, ș.a., în corespondență, depășesc 
nivelul pragmatic a ceea ce s-a numit 
«lettre d’affaire»», a informației seci, 
înseamnă a refuza să accepți realitatea. 
Ar fi și trist dacă scriitorii ar fi expediat 
numai astfel de scrisori...

Arta epistolară a lui Duiliu Zamfirescu 
a fost intuită cliiar din anii tinereții sale, 
cînd cei de la Convorbiri literare, în spe
ță, N. Petrașcu, își iau îngăduința să 
publice (in 1888) cileva misive parti
culare ale proaspătului diplomat de la 
Roma, tocmai datorită farmecului lor 
literar. Ei fuseseră frapați, fără îndoială, 
de spontaneitatea și aerul degajat al 
descrierilor, de nervul epic ce dădea 
viață unei simple și nostime peripeții, în 
care nota de umor se întîlnește cu darul 
de a schița gestul, atitudinea caracteris
tică a unui personaj.

Publicate cu totul sporadic, în timpul 
vieții lui Duiliu Zamfirescu și, imediat 
după aceea, scrisorile lui încep a deveni 
cunoscute, o dată cu apariția colecției 
de Studii fi documente literare a lui 
I. E. Torouțiu și Gh. Cardaș (1931— 
1940), unde se comunicau importante 
fonduri de corespondență (epistolele adre
sate lui lacob Negruzzi, N. Petrașcu, 
Simion Mehedinți, N. lorga). Ecoul în 
critica timpului este minim. Doar pro
fesorul ieșean Octav Botez face cîteva 
observații, care aveau să se mai facă de 
aici înainte și care defineau noul portret 
al lui Duiliu Zamfirescu. Acesta «ne 
apare subt o lumină mult mai simpatică 
in corespondență, simplu, sincer, modest, 
conversînd de obicei pe un ton familiar 
fi cînd e vorba de contemporani, expri- 
mindu-se judicios fi adesea pătrunzător 
în aprecierile sale» (In jurul corespon
denței lui Duiliu Zamfirescu). Criticul 
se referea mai ales la scrisorile către 
Nicolae Petrașcu, prieten din tinerețe al 
diplomatului de la Roma, și față de care 
adoptă, într-adevăr, un ton familiar, de-
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gajat, natural, străin de constrîngerile
vreunei retorici.

Colecției Torouțiu îi urmează în 1936 
publicarea de către Emanoil Bucuța în 
Revista Fundațiilor Regale a scrisorilor 
către Titu Maiorescu și, în 1937, a dia
logului epistolar dintre cei doi oameni 
de litere. Interesantă, în prefața edito
rului, este Istoria conservării și trans
miterii acestei corespondențe către pos
teritate. Ea a fost păstrată cu grijă de 
Titu Maiorescu, apoi de fiica acestuia 
Livia Dymsza, care a purtat-o cu sine 
pe drumurile străinătății, ca la întoar
cerea în țară, după primul război mon
dial, s-o predea lui Șt. Nenițescu, iar 
acesta lui Emanoil Bucuța. După publi
care, manuscrisele au fost depuse la Bi
blioteca Academiei Române, unde se 
găsesc și azi.

Dacă de la Duiliu Zamfirescu avem 
aproape 200 de scrisori. înctt se poate 
presupune că nimic nu s-a pierdut, de 
la Titu Maiorescu n-au parvenit pînă 
la noi decît 42 (la care se mai adaugă 
cîteva, descoperite ulterior). Al. Duiliu 
Zamfirescu, fiul scriitorului, îl infor
mează pe Emanoil Bucuța, așa cum o 
va face și cu semnatarul acestor rînduri 
peste aproape patru decenii, că cea mai 
mare parte a fondului de corespon
dență ce se găsea in casa de la Fara- 
oane, lingă Focșani, a fost ridicată (și 
probabil distrusă) de ocupanții germani, 
în 1916. Astfel se explică marele decalaj 
numeric dintre scrisorile celor doi.

Primul care remarcă interesul excep
țional, de ordin documentar și de ordin 
artistic al corespondenței dintre Duiliu 
Zamfirescu și Titu Maiorescu, este M i- 
hail Sebastian. El ne dă și o primă ca
racterizare a tandemului ce avea să fie 
comparat pe bună dreptate cu Schiller 
— Goethe : «Ce fericit cuplu intelectual, 
Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu! 
Sînt nenumărate trăsături de artă și de 
sensibilitate care îi unesc. Aceeași mîn- 
drie simplă, aceeași claritate de gindire, 
aceeași eleganță form ali, nesilită, ne
căutată, venind parcă dintr-o egală ne
cesitate de echilibru în cugetare și de 
măsură în cuvinte»-. -"Rareori —  conti
nuă tlnărul și agerul comentator — 
două temperamente artistice, două psi
hologii, două inteligențe își pot cores
punde așa de armonios».

în  ceea ce-1 privește pe Duiliu Zamfi
rescu, el ii apare ca «un prozator cu 
autentică vocație epistolară» (este pen
tru prima dată clnd se face această re
marcă fundamentală !), «un intelectual 
de variate preocupări-, «un critic cu

3 — Revista de latorle șl teorie literară

intuiții juste p in i la preciziune.» Și nu 
in cele din urmă, un scriitor, de mare 
valoare, ca atunci clnd relatează despre 
o recepție unde a participat și F. Bru- 
netitre : «E — notează M. Sebastian, 
alegind un exemplu dintre multe altele 
— o pagină minunată de observație, de 
umor, de pătrundere psihologică, de evo
care plastică».

Din același an (1937) și aceeași lună 
(aprilie) datează articolul lui G. Căli- 
nescu, Duiliu Zamfirescu și Titu Maio
rescu în scrisori, studiu care va fi re
luat in Istoria literaturii române. în 
ampla sa viziune epică marele critic fă
cuse, cu mari exagerări, din Duiliu 
Zamfirescu un monument de grandoma
nie, de fals aristocratism, de lipsă de 
idei și mediocritate. Portretul său, șar
jat, este unul Ironic, poate pentru a 
realiza contrastul încă odată revelator 
în cadrul unui roman, cum poate fi con
siderată, intr-un sens, Istoria literaturii 
române. G. Călinescu procedează prin 
ingroșarea liniilor (negative) șl prin ex
pedierea calităților pe care I le recu
noaște, totuși fie și «en passant-, cum 
ar fi spiritul de observație, simțul nuan
țelor, al intimității sau chiar talentul 
de... scriitor: «Sini ț i rînduri foarte 
frumoase, de pildă, acelea despre Olan
da sau acestea pe care le reproducem 
mai jos cu privire la o reuniune mon
denă...» (Se referă la scena unde fusese 
prezent F. Brunetiăre, semnalată șl de 
M. Sebastian). în general, însă, G. Că
linescu are părerea că «cele mai multe 
scrisori se văd a fi compuse în vederea 
destăinuirii personalității. Duiliu Zam
firescu pune aici ceea ce crede mai no
bil în el.» Sau : «In stilul corespondenței 
e adeseori un ce silit, o încercare de a 
f i distins sau de a avea humor». «Im 
presiile lui despre Ita lia  sînt în general 
plate».

Curioase aprecieri despre o corespon
dență cultivată de Titu Maiorescu însuși 
aproape treizeci de ani și apoi de către 
el păstrată cu grijă, și despre aceea (Ig
norată) cu N. Petrașcu, de o naturalețe 
și un farmec narativ care-1 divulgă mai 
In tot locul pe scriitor. La toate acestea, 
ca și la multe alte observații nedrepte 
și dure («romanul lui Duiliu Zamfirescu 
nu e creațiune», părerile scriitorului 
despre contemporani sînt «răutăcioase, 
invidioase și uneori stupide») aveau să 
răspundă Șerban Coiculescu șl, mai tîr- 
zlu, Eugen Lovlnescu.

Cu studiul O față nouă a lui Duiliu 
Zamfirescu, publicat în Revista Funda
țiilor Regale (1 august 1937), Șerban Cio-
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culescu, intr-o mai mare măsură decît 
Mihail Sebastian, trasa un hotar în exe
geza consacrată autorului Vieții la țară, 
și adincea un drum in ceea ce privește 
literatura epistolară, a cărei valoare fu
sese argumentată de către el printre 
primii, prin publicarea in 1935 a cores
pondenței dintre I.L. Caragiale și Paul 
Zarifopol. Șerban Cioculescu vede în 
corespondența lui Duiliu Zamfirescu, 
cea mai prețioasă «dintre cite dispune 
literatura noastră», o realizare plenară 
a scriitorului, așa cum n-a izbutit s-o 
facă în operă : «Cu scrisorile lui Duiliu 
Zamfirescu, de caracter privat, se lu
minează, intr-adevăr, revelator, o perso
nalitate artistică de prim ordin. Mai 
mult incă, ceea ce scriitorul n-a reușit 
să realizeze in opera sa, și anume în
seși posibilitățile sale majore și multi
ple, spre a le cristaliza intr-o operă de
finitivă, apare pentru prima oară 
în plină lumină. Din citirea acestor ad
mirabile scrisori, fără a fi prelucrate 
meșteșugit spre a da impresia de artifi
ciu și de inautenticitate — sîntem ne- 
voiți a recunoaște prima realizare de 
sine, desăvîrșită, a lui Duiliu Zamfirescu».

Șerban Cioculescu este de asemeni 
primul exeget care descoperă în cores
pondența autorului Vieții la țară un 
senzațional jurnal de creație. Criticul 
remarcă ideile estetice (raportul dintre 
subiectivitate și obiectivitate, realismul, 
antinaturalismul). precum și opiniile des
pre contemporani, unele nedrepte ca de 
ex. despre Caragiale, dar altele judici
oase, ca aceea despre nuvelele de inspi
rație rurală ale lui Slavici. Ca și Mi
hail Sebastian, Șerban Cioculescu desci
frează în corespondență pe scriitor, mai 
exact sensibilitatea artistică. Nu numai 
atmosfera din saloanele literare pariziene 
(a cărei valoare descriptivă n-a putut să 
n-o recunoască și G. Călinescu), dar pe
isajul, își găsește în diplomatul de la 
Roma un pictor înzestrat cu înclinații 
impresioniste în maniera de a surprinde 
transparența tremurătoare a aerului și 
o abia smițită degradare cromatică. A- 
utorui Vieții lui Caragiale conchide cu 
ideea care va face carieră, că scrisorile 
«îl înfățișează pe Duiliu Zamfirescu sub 
un aspect omenesc încîntător, foarte în
depărtat de rigida imagine a personali
tății sale sociale. Puține corespondențe 
au darul să restabilească figura morală 
a unui scriitor și să-i sporească valen
țele sufletești».

Noi argumente, și nu o dată polemice 
la adresa lui G. Călinescu, va aduce E. 
Lovinescu în voi. Titu Maiorescu și

posteritatea lui critică (1943), unde aflăm 
cel mai aureolat portret al epistolierului 
Duiliu Zamfirescu, considerat, fără nici 
o rezervă, drept cel mai important din 
literatura română. «Adevăratul lui des
tin — spune criticul „Sburătorului" — 
nu e de ordin poetic, epic sau dramatic, 
ci epistolator. Publicarea corespondenței 
lui cu Titu Maiorescu și a celei cu N. 
Petrașcu și lacob Negruzzi a integrat in 
literatura noastră un nou gen literar, 
genul epistolar, dîndu-i dintr-odată un 
reprezentant de valoare».

Parcă și mai convins decît Șerban 
Cioculescu și Mihail Sebastian, E. Lo
vinescu afirmă ideea că «locul de pree
minență pe care atîta și l-a dorit scrii
torul în literatura de imaginație, l-a ob
ținut postum, într-o activitate nedestina
tă publicității; activitate și ea literară, 
întrucit dincolo de document, ea se 
impune și prin însușiri stilistice, prin 
investigație psihologică, prin bogăția de 
senzații, dacă nu și de idei». Polemizînd 
mereu cu G. Călinescu, Lovinescu de
monstrează că scriitorul diplomat era 
un spirit fin, cultivat, o sensibilitate me
reu trează, calități care se găsesc la po
lul opus față de convențional, mediocri
tate și platitudine. Comentînd, la un mo
ment dat cu un entuziasm exacerbat, 
corespondența lui Duiliu Zamfirescu 
(acesta ar fi cel mai important și chiar 
singurul nostru epistolier), Lovinescu 
ajunge să definească specificul însuși 
al literaturii epistolare, materia cea mai 
bogată și sugestivă oferindu-i-o scriso
rile autorului Vieții la țară: «Arta 
epistolară nu constă într-un „efort", ci 
în capacitatea de a produce involuntar, 
cu necesitatea indiferentă a bradului ce 
dă rășină, alimentată de o sevă continuă 
și fatală; ea e efectul unei stări sufle
tești ce reclamă nevoia comunicării di
recte a unor senzații, a unor impresii. 
Dacă — ținînd seamă de raporturile de 
subordonare — am putea bănui în co
respondența cu Titu Maiorescu o oare
care aplicație în compoziție și în stil ca
ligrafic, în scrisorile către N. Petrașcu 
nu mai putem avea aceleași bănuieli; 
facilitatea elegantă a expresiei ne dove
dește o producție spontană a spiritului, 
condiție indiferentă în creația propriu- 
zisă, indispensabilă în arta epistolară».

Nici valoarea documentară a acestei 
corespondențe — precizează criticul — 
nu stă mai prejos : «...dintr-însa scoa
tem materialul informativ cel mai bo
gat asupra junimismului literar epigonic 
de după 1885, referințele cele mai exacte 
asupra lui Titu Maiorescu din aceeași 
epocă, prilejul de a înjgheba un portret

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



S A E C U L V M

psihologic al lui D uiliu  Z a m fii eseu, ne- 
eunast ut sau de p re d a t piua aeum  . . 
S criito ru l a fost cu m u lt mai a ,line  si 
în gândire si in sen tim en te  deeit s-a 
crezut. P rovocările  lui sep is lo la re  a re i- 
tuoase si abile , a ra tă  că l-a iub it pe 
T itu  M aiorescu m ai m ult dee it toți 
p rie ten ii din tin e re țe  ai acestu ia  și toți 
d iscipolii c rescu ți sub a rip a  lui. în tr - 
ad e v ă r, pu tem  spune  și noi îm preună  cu 
E. I.ov ineseu  că ■■plin publicarea  cores
po n d en țe i lui D uiliu Z am lirescu  ani • is- 
tuiat un „om", iar litera tura  a inau gurat 
un gen prin tr-o  operă de înalta  valoare 
estetică și etică ,

Un al tre ilea  m om ent al recep tă rii co
resp o n d en țe i lui D uiliu  Z am lirescu  a Fost 
in 1967 cînd ap ă re a  ed iția  noastră  de 
Scrisori ined ite , care  scoteau la iveală 
mai m u lt dee it co lec ția  I E. T orouțiu 
si ed iția  B ucuța  chipul tîn ă ru lu i si al 
Foarte tîn ă ru lu i scriito r, al om ului (în 
re la țiile  sale de fam ilie), p rin  p u b li
carea  uno r lo tu ri m asive de epistole 
că tre  D uiliu  Toanin (prieten  încă din 
ado lescen ță). E lena M iller-V erghi si 
T ra n d a fir  D iuvara . Se ro iau  în d iscu 
ție acum  toa te  fondu ril"  episto lare1 cu 
noscute. C’om en tînd  vo lum ul de S cri
sori ined ite , V lad im ir S tre in ii schița 
un p o rtre t com plex al scriito ru lu i : 
■ Și a stfe l pu tem  vedea  un Duiliu Zam - 
firescu. nu num a i constru it, a r t i f i 
cios, sfidă tor, d is tan t, rece și poate inu 
mart, ci și p rim igen . spontan , sociabil, si

fără îndoială a fectuos, nu num ai d iso 
ciat de oam eni, dar și so lidar pina la 
prob lcm atism  moral eu fam ilia , eu p r ie 
tenii si mai ales cu d es tin u l patrie i lui 
și al om enirii ■,

Eolosim l-o ca p rin c ip a lă  su rsă  docu 
m en ta ră  in m onografia  sa din 1969, Mi- 
liai G afița  recunoaște  și el va loarea  c r i
tică și lite ra rii a co responden țe i lui D ui
liu Z am firescu  : Iceasta  corespondența 
însuși, considerată separat, cch iva lcura 
cu o opera literară de sine  stu ta toare, eu 
caracter tot mai m u lt eseistic-. D ar ca 
rac teru l ei este  p lu r iv a len t, căci m r v - 
diisă în c ircu la ție , a deven it cu lim pid 
o operă de re fe rin ță  a ti t  p e n tru  ceea ce 
am  numi', l i te ra tu ra  ('pistolar,c. cit si 
[centru istoria  ideilo r este tice  de la noi. 
A stîzi iui mai putem  vorb i desp re  evo
luția conceptelor de rea lism , rom an, 
au ten tic , obiectiv , p e rsona j, ș a . ,  fără a 
ne rap o rta  la o b se rv a ții le  p re să ra te  de 
au to ru l V ieții la țara in sc riso rile  sale. 
A cestea ne re levă, în același tim p, cel 
mai închega t ju rn a l de c rea ție  din li te 
ra tu ra  noastră  de p iuă  la p rim ul război 
m ondial. Să re a m in tim  valoare;! lor ca 
docum ent psihologic și social si vom avea 
cele citeva a rg u m e n te  ca re  pledează 
p en tru  ideea de operă  com plexa a a ces
tei co responden țe , în a tite a  p riv in țe  an- 
l Ic ipaU .are a rom anu lu i rom ânesc in te r 
belic.

A l. S A N D E I.E .S G U

V i'tne te le  :
Duca Miron
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ANTO N DUMITRIU

«Omul își este propriul lui maestru, el Iși hotărăște formația și destinul»

(I)

Nu aș dori să părăsesc momentul meu prezent •  Am tins spre 
studiul matematicilor In mod instinctiv •  In om se află un zeu - 
un dalmonlon care-1 învață mereu •  P. P. Negulescu cultiva un 
fel de monahism laic, departe de lume și de plăgile el •  Seminarul 
de geometrie analitică, condus de Dan Barblllan •  O posibilitate de 
a trece dincolo de bariera Istorică și de informația scrisă In pietre 
•  Clțl credeți că ne-am luat licența in iunie 192S ? •  Am predat 

șl logică matematică și filosofla logicii.

1 : Stimate domnule profesor, să presupunem că acea diabolică mașină a timpului, 
preconizată de spiritul incitant al lui Wells, ar lua naștere In zilele noastre. Supunindu-ne 
probelor el, in ce epocă fecundă din trecutul existenței dv. ați dori să ne reîntoarcem, prin- 
tr-o simplă, mecanică, învîrtltură de buton ?

R : Să presupunem că mă pretez la acest joc de Science fiction și să admitem 
că intrăm în «tunelul timpului». Răspunsul meu la întrebarea dv. este imediat: 
nu aș dori să părăsesc momentul meu prezent. Există un complex psihic care face 
pe mulți oameni să regrete trecutul lor sau chiar trecutul istoric. De cîte ori nu 
ați auzit chiar dv. spunîndu-se : Oh ! dacă aș mai fi încă o dată copil! O h! dacă 
aș mai fi în situația de -"atunci», ce aș face cu mintea de acum ! Regretul acesta 
se datorează în general, după părerea mea, unei neputințe de a fi realizat un vis 
și de a crede totuși că ai fi putut realiza ceva pus in alte condiții. Aș numi acest 
complex, din punct de vedere psihanalitic, "complexul Golcondei». Cel descurajat 
iși spune : ce aș fi putut face dacă aș fi trăit în țara bogățiilor fabuloase sau in 
timpul cînd înfloreau artele sub Laurențiu Magnificul, sau în vremea lui Ludovic 
al XlV-lea, cînd existau atitea posibilități de realizare. Desigur, ambianța, atmo
sfera generală influențează realizarea individuală, mărturie istorică fiind marile 
epoci de înflorire ale culturii, secolul lui Pericle, secolul lui Augustus, secolul lui 
Carol cel Mare, sau al Regelui Soare. Dar omul care se construiește pe sine pas 
cu pas, minut cu minut, nu poate dori să se reîntoarcă la nici o perioadă din tre
cutul lui, fiindcă în trecut el era totdeauna mai puțin decît este în momentul între
bării. Cei care doresc acest lucru și-au sfirșit deja viața. Omul incă viu intelectual 
crește tot timpul, ceilalți îmbătrinesc doar. La prezentul pe care-l trăiești s-a 
adăugat dimensiunii existenței tale întreaga ta experiență trăită și chiar experi
ența întregii umanități, dacă ai știut să o integrezi în propria ta conștiință. Dealt
fel, acesta este sensul versului lui Eminescu: «Tot ce a fost ori ce-o să fie în pre
zent le-avem pe toate». Ce să cauți în trecut, cînd actualizîndu-l în prezentul 
conștiinței, ai extins conștiința ta la dimensiuni pe care nu le-a avut niciodată ?
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I  : ExlstA, se pare, in cultura romAneascA, o accentuati tendința a rememorării, pe 
care, dealtfel, Intr-unui dintre cele mal semnificative eseuri ale sale, cuprins In Memorial#, 
Vasile Pârvan a deflnit-o drept o trasaturi specific naționali. Cu alte cuvinte, orice drum 
Înainte înseamnă, In același timp, șl o definire a originilor, o stabilizare a punctului de plecare. 
In funcție tocmai de aceastl definire a punctului de plecare, aș Îndrăzni sa va întreb care 
au fost elementele esențiale ce au contribuit, In primii ani al formației dv., la conturarea 
personalității umane șl științifice, care sinteți astAzi ?

R : Sint de acord cu Pârvan. Rememorarea trecutului este o plenitudine a 
conștiinței prezente. Dealtfel, Platon a formulat o teorie a -reamintirii» (anămnesls): 
a ști este a-ți reaminti, fiindcă altădată — In starea de zeu — ai știut ce nu știi, 
sau ce ai uitat acum. Mă întreb ce ar însemna omul care ar putea actualiza și 
trăi in fiecare clipă tot ce a tnvățat, fie din cărți, fie din experiența vieții lui, de-a 
lungul timpului ?

Dumneavoastră circumscrieți întrebarea, fixînd-o numai la primii ani ai 
formării mele intelectuale. Trebuie să vă spun că factorii care au determinat dru
mul meu intelectual au apărut tot timpul, și continuă să apară și acum, fiindcă 
omul se formează în mod continuu, bineînțeles, dacă se formează, și nu a încre
menit în propria lui ignoranță. Așa cum îmi puneți dumneavoastră întrebarea, cu 
o determinare precisă, referitoare la -începuturi», pot să afirm că ceea ce a con
tribuit în cea mai mare măsură la formarea mea intelectuală au fost matematicile. 
Fără matematici imaginația adolescentului care eram altădată nu ar fi avut nici 
un frîu; fără matematici nu aș fi înțeles complet secolul meu. Am tins spre stu
diul matematicilor în mod instinctiv, ca și spre cel al științelor în general, dar 
am considerat filosofia ca indispensabilă înțelegerii a însăși științei pe care o prac
ticam. Te poți întreba atunci dacă științele ți-au făcut educația intelectuală, sau 
dacă ea nu era acolo, în determinările naturale ale minții tale, evoluția ta nefiind 
decît o explicitare a acestor virtualități existente larvar în fundațiile tale men
tale ?

I : DacA ar trebui sA vă mArturlslțl, In formația dv., unul sau mal mulți maglștrl, 
la cine v-ațl opri șl de ce 7

R: Această chestiune se leagă în mod natural de precedenta. Ne apropiem 
de unii oameni și ne îndepărtăm de alții, acceptăm ca magiștri pe unii șl-i res
pingem pe cei care nu ne convin. După ce criterii ? Evident, după criteriul 
nostru, indiscutabil subiectiv. Criteriul este construcția noastră sufletească, care 
acceptă sau nu alte structuri psihice sau mentale,după cum sint sau nu omoloage 
cu ea. Grecii aveau un adagiu pe care-l găsim chiar la Homer: -Asemănătorul 
este înrudit cu asemănătorul». Și astfel, îmi apare ca foarte veridică o vorbă 
spusă de Heraclit, anume că -Natura omului este destinul lui». O traducere mai 
atentă a textului grecesc duce la redarea acestui aforism astfel: -locul zeului 
este in om», tn om se află un zeu — un daimonion, care-l învață mereu. Așa l-a 
învățat pe Socrate, care mărturisește că auzea frecvent -vocea daimonionului». 
Pentru a spune aceste lucruri în termeni acceptabili de către mentalitatea actuala, 
vom traduce, în mod larg, aforismul lui Heraclit astfel: Omul iși este propriul 
lui maestru, el Iși hotărăște formația și destinul lui.

Dacă, totuși, unele întllnlri sint hotărltoare în viața unui om, aș putea spune 
că aceste contacte umane pot fi, în general, numai catalizatoare pentru explicita- 
rea propriilor tale virtualități interioare, tn acest sens, marii mei profesori, 
G. Țițeica, D. Pompeiu, T. Lalescu (la matematici) și C. Rădulescu-Motru, P. P. Ne- 
gulescu, D. Guști (la filosofie) au avut un rol pozitiv, el Insemnlnd modele de 
savanți către care puteam să năzuim și noi, elevii lor. Pentru a fi foarte exact, 
trebuie să mărturisesc însă că asupra mea cea mai mare influență a avut-o 
P. P. Negulescu (în sensul explicat mai sus). Era un om modest, de o scrupulozi- 
tate științifică excesivă, la curent cu toate teoriile științifice și filosofice ale vre
mii și nu făcea — cel puțin in perioada in care eu m-am apropiat de el _  decit 
să citească, să însemne și să scrie. Cultiva un fel de monahism laic, care-l ținea
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departe de lume și de plăgile ei. Regreta amarnic timpul pierdut cu activități în 
afara științei, la bătrinețe trebuind «să galopeze^-, cum îmi spunea el, pentru a-l 
recupera. Ne intîlnisem în mai multe puncte comune. Mai întîi și el făcuse doi 
ani de matematici, după care și-a descoperit adevărata lui vocație, filosofia. Nici 
el. nici eu, nu credeam că filosofia se poate face in cer, fără nici un contact cu 
științele și progresul lor uimitor din secolul nostru. Dar ne mai intîlnisem in con
vingerea, care era unul din principiile concepției lui : societatea nu se poate per
fecționa decit prin prelucrarea individului uman și ridicarea lui pe o treaptă inte
lectuală superioară.

Pentru a-l caracteriza cu un cuvînt, voi spune că era de o seninătate pe 
care nu am mai intîlnit-o la nimeni. Sfaturile lui directe, uneori exprimate cu 
severitate, dar totdeauna cu delicatețe, m-au ajutat să-mi rectific drumul 
intelectual, care — și așa destul de abrupt — ar fi putut să fie teribil de intorto- 
chiat.

In general, marii profesori, de care generația mea a avut parte, au exercitat 
indiscutabil o influență asupra fiecăruia dintre noi, fără ca prin aceasta să spun 
ca ne-au făcut după chipul și asemănarea lor.

t  : Care era clim atul intelectual și, oarecum , ideologic al v ieții universitare bucu- 
reștene, in anii în care v -ați făcut studiile superioare ? Ce colegi, dem ni de m enționat prin 
timp, ați avut ?

R : Climatul intelectual din epoca studiilor mele era excepțional. Contribuia, 
desigur, la formarea acestei efervescențe de idei în Universitatea din București și 
modul de predare a materiilor de către marii noștri profesori. Cursul de mecanică 
al lui Pompeiu era de fapt un curs de incitări de a gindi și regîndi problemele 
tratate. Iși presăra expunerea cu observații neașteptate, care puteau deveni ele 
insele probleme propriu-zise. Pot spune că unele din observațiile lui mă preocupă 
și astăzi. Țițeica nu repeta niciodată exact același curs; în fiecare an schimba 
expunerea lui, iar in ultimul an făcea totdeauna un curs nou. La filosofie recu
nosc, așa cum o recunoaște și Camil Petrescu în Teze și antiteze, cursurile ținute 
de Negulescu. de Motru sau de G uști; se făceau după un program bine stabilit, cu 
mai puține surprize, dar dezbaterile seminariale erau destul de aprinse și urmă
rite cu multă atenție. Neglijat era pe atunci seminarul de geometrie analitică, 
condus de Dan Barbilian (Ion Barbu). Un singur student îl frecventa in mod cons
tant, N. Teodorescu. Am aflat mult mai tîrziu motivele acestei excepții. Ne în
demnase și Țițeica să urmărim acest seminar (Barbilian era asistentul lui). Intr- 
adevăr, exercițiile și problemele ce se propuneau erau foarte interesante, dar 
modul de expunere era imposibil de urmărit. ■

Ca să se vadă importanța pe care o dădeau studenții cursurilor și profesorilor 
ce le țineau, voi spune că atunci cînd s-a anunțat că Octav Onicescu, proaspăt numit 
conferențiar la Facultatea de Științe, va ține un curs de «mecanică relativistă»- cu 
ultimul an (era in toamna lui 1928), toți studenții au fost entuziasmați.

Dealtfel, atmosfera generală incita la schimburi de idei, și studenții de la 
alte Facultăți veneau să asculte marile personalități ale Facultății de Litere și Filo
sofie. Așa l-am audiat eu pe Nicolae lorga, pe acest om care s-a născut un copil 
de geniu și a îmbătrînit tot ca un copil de geniu. M-a fermecat modul lui scînteie- 
tor de a gindi și mai ales de a se exprima. Eram uimit că nu se pierdea niciodată 
în noianul de idei si cuvinte care alcătuiau fraza lui, dar tocmai cind credeam că 
s-a rătăcit, deodată ieșea la Uman intr-un mod uimitor. L-am audiat în două sau 
trei lecții și pe Vasile Pârvan. Ideile lui erau profunde și profetice, dar modul 
lui de expunere mi s-a părut puțin teatral. Dacă felul lui profesoral de a-și ține pre
legerile nu m-a atras, cărțile lui mi-au deschis perspectiva trecutului nostru spiri
tual și aș putea afirma că datorită lor mi-am întărit convingerea că există o 
posibilitate de a trece dincolo de bariera istorică și de informația scrisă în pietre : 
aceasta este viziunea filosofică sau poetică.

L-am audiat, de asemenea, pe Nae lonescu, dar tot așa, numai vreo trei 
lecții, fiindcă, pentru a fi total sincer, modul lui de expunere m-a iritat. 11 interesa 
prea  mult efectul asupra auditoriului, ceea ce îl făcea să sacrifice deseori, în acest 
scop, stringența și grija pentru logicitatea ideilor. Mai tîrziu mi-am dat seama insă
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că inteligența sa vie și stilul sâu paradoxal, și mai ales noutatea oarecum a ideilor, 
atrăgeau totuși tineretul. Aceasta explică de ce cursurile și seminariile lui 
erau foarte frecventate. Amfiteatrul Tltu Maiorescu era neîncăpător, cei care îl 
audiau erau înghesuiți chiar și pe lingă catedră și pe culoare.

Se înscriau mulți studenți la Facultăți, dar absolveau mai puțini. Nici la 
Matematici și nici la  Litere și Filosofie nu se dădeau examene de intrare și frec
vența nu era obligatorie. Și, totuși, trierea era foarte severă, mai ales la Matema
tici (la Filosofie lucrurile mergeau mai ușor). Pentru a ilustra această afirmație, voi 
da un singur exemplu. Atunci cînd m-am înscris la Matematici, totalul celor înscriși 
era de vrei 350 studenți. Cîți credeți că ne-am luat licența în iunie 1929, adică 
exact după trei ani ? Cîțiva numai, dacă nu mă înșeală memoria, vreo șapte-opt. 
Care era metoda de triere ? Nu se poate i’orbi de o -metodă»-. Trierea erau inșiși 
profesorii pe care ii aveam. Trebuia să știi carte. Cursurile erau numai indicative, 
ele trebuiau completate cu studiul unor tratate celebre. Studiam geometrie su- 
perioadă cu Țițeica, dar trebuia să fi citit și pe Goursat; urmăream lecțiile de 
mecanică ale lui Pompeiu, dar îl studiam pe Paul Appel ; făceam cursuri de al
gebră cu Lalescu. dar le completam cu vastul tratat al lui Niewenglouski 
ș.a.m.d. Neavînd frecvență obligatorie și relativ puține ore de curs, aveam timp 
dc studiu și noi și profesorii. Trebuie să spun că toți cei care au absolvit Facul
tatea de Științe, secția Matematici, în iunie 1929, au ajuns profesori universitari , 
mai curînd sau mai tîrzu.

Intre colegii cu care am întreținut oarecare relații (nu mă refer în mod 
strict numai la colegii de an) erau: Miron Nicolescu, Gh. Mihoc, Gr. C. Moisil, 
N. Teodorescu, Virgil Bogdănescu, C. Drîmbă, Gh. Petrescu, N. Bădoiu, Ella Mar- 
cus, Arno Kahane ș.a. Numele acestora vorbesc singure, nu trebuie să adaug 
nimic.

La Filosofie s-au remarcat în timpul acela Al. Dima, Mihail Vâlsan, N.N. 
Matheescu, Mircea Manolescu ș.a. După părerea mea, cel mai bine se prezenta 
Al. Dima, dar el s-a îndreptat spre critica literară și istoria literaturii. N.N. Ma
theescu s-a ocupat de sociologie și a publicat numeroase studii în direcția 
aceasta, care ar merita să fie reconsiderate. Mircea Manolescu, deși și-a trecut 
doctoratul în sociologie, și-a îndreptat atenția spre studii de filosofia și logica 
dreptului.

Cea mai interesantă figură însă a colegilor de la Filosofie a fost Mihail 
Vâlsan. Acesta făcea și Literele și fusese descoperit ca poet de Mihail Drago- 
mirescu, care-i publicase o serie de poezii remarcabile. In timpul acesta se ocupa 
intens de filosofie și ne frecventam cu asiduitate, discutind nopți întregi. După 
aceea viața ne-a despărțit. El a fost numit consilier financiar la Paris, unde s-a și 
căsătorit și a rămas acolo încă dinainte de război. încă din țară se apropiase de 
doctrina tradiționalistă a lui Rene Guenon, iar la Paris a devenit Unul din cei 
mai apropiați colaboratori ai acestuia, și apoi, după dispariția lui, a preluat con
ducerea revistei Etudes Traditionnelles și a condus la editura Gallimard colecția 
*Tradition». Era un bun cunoscător al limbii arabe și a tradus în limba franceză 
opere din filosofia arabă, dintre care citez traducerea lui Mohldin ibn Arabi 

Am pomenit numai o parte din colegii mei, dar cu ce destine diferite ! 
Poate ar trebui să spun cîteva cuvinte și despre unul din colegii mei de liceu, 
care mi-a fost și foarte apropiat în tinerețe. Este vorba de Oscar Lemnaru (Holz- 
mann). Fusesem coleg cu el în primele clase de liceu, dar el nu a n ușit 
să-și termine studiile, așa că a rămas un autodidact. Cred că ce l-a 
împiedicat să-și continue studiile oficiale a fost incapacitatea lui înnăscută de a 
se împăca cu matematicile, dar mai ales viața lui dezordonată de boem, pe care 
și-o începuse încă din copilărie, de la Brăila. Venit la București, în timpul anilor 
mei de studii universitare, a urmat, ca amator, cursurile de la Filosofie. Era o 
inteligență vie, plină de scăpărări spontane, îndrăgostit de jocul ideilor și al vor
belor. De aici s-a tras și înclinarea lui continuă de a face calambururi. II atrăgea 
filosofia și a și scris unele studii foarte interesante, dar pentru aceasta nu era 
suficient să ai un aparat intelectual bun, trebuia să mai știi și carte, ceea ce, 
fără muncă, este greu. Au rămas de la el un volum de nuvele fantastice și unele 
traduceri, dar mai ales a rămas amintirea pitorescului personalității sale.
' M-ați întrebat și despre mișcarea intelectuală și ideologică din timpul acela. 

Trebuie să vă spun că Facultatea de Științe era dominată, ca și aceea de la 
Paris, unde se formaseră magistrii noștri, de gîndirea celebrului matematician și 
filosof Henri Poincară. Desigur, nu era vorba de a admite ideile Iul în mod dog-
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matic, dar concepțiile lui atlt in ceea ce privește modul de a face matematici, cit 
și in ceea ce privește valoarea metodelor și cunoașterii științifice, provocaseră un 
viu interes pretutindeni și la noi. Pentru Poincare, logica nu era suficientă pen
tru a explica creația adevărurilor matematice, și în general științifice. Factorul 
intuitiv trebuia să fie prezent întotdeauna, ca un contre-poid, care să aducă noul, 
pentru că logica nu este inventivă. Valoarea științei este, după el, relativă, și 
anume in funcție de simplicitatea și utilitatea enunțurilor ei. Acceptăm unele teo
rii nu pentru că sint mai adevărate decît altele — de exemplu geometria lui 
Euclid față de geometriile neeuclidiene — ci fiindcă sînt mai comode. Toate 
aceste idei, paradoxale pentru vremea aceea, provocau printre noi studenții dis
cuții interminabile, ele fiind departe de dogmatismul științific al secolului trecut. 
Problema nu era dacă ești sau nu ești «poincarist», ci cum l-ai înțeles pe 
Poincare.

In acest timp, la Filosofic se distingeau două curente, unul cultivat de 
profesorii bătrîni, care erau «scientiști» în sensul cel mai bun al cuvîntului, avînd 
însă multe libertăți și înțelegeri față de alte poziții, ceea ce era spre pnoarea lor ; 
al doilea, mai nou, reprezentat în special de Nae lonescu, despre a cărui perso
nalitate am vorbit, și care credea mai puțin in valoarea științei și a rațiunii ome
nești, punînd accentul mai cu seamă pe trăirile interioare, din care cauză 
acest curent s-a numit ■"trăirism»- (un fel de variantă românească a existențialis
mului). Acestea erau pozițiile pe vremea studenției mele. Ideologic ele au inceput 
să se definească puțin mai tirziu, deși mișcările și revendicările studențești se 
făcuseră deja simțite, și anume se vor preciza după momentul 1933.

I : Cum ați ajuns asistentul Iul P. P. Negu’escu ?

R : S-ar putea spune că întimplarea a făcut să ajung asistentul lui P.P. Ne- 
gulescu. Sau poate norocul ? Eram profesor de matematici la liceul «Mihai Emi- 
nescu» din București și făcusem, pentru puțin timp, și o asistență la -"Școala 
Politehnică», la profesorul Abason. Deși urmasem și Filosof ia, niciodată nu m-am 
gîndit că ea ar putea deveni o meserie pentru mine. îmi preparam doctoratul în 
matematici la Gh. Țițeica, dar mă apropiasem de Dan Barbilian, care era acum 
conferențiar și cu care izbutisem să întrețin relații zilnice, lucrînd sub îndrumarea 
lui teza mea, Caracterizarea suprafețelor prin suma unghiurilor a trei geodezice. 
dar drumul meu s-a întrerupt aici din motivele care urmează.

îmi apăruse in acest timp, deja, prima mea carte de filosofic Valoarea me
tafizică a rațiunii (ed. „Cartea Românească", 1933) și colaboram la Revista de 
Filosofic a lui C. Rădulescu-Motru. Publicasem în această revistă un studiu 
(in anul 1936), intitulat Marea ignoranță, care atrăsese atenția lui P.P. Negulescu, 
după cum mi-au comunicat cei care îl frecventau. Vacanțele de vară le petreceam 
la Sinaia. Acolo se mai găseau, în vara de care este vorba (1936), Ionel Gherea 
(fiul lui C. Dobrogeanu Gherea), Constantin Noica (care iși avea reședința chiar la 
Sinaia) și Sabba Ștefănescu, conferențiar la -«Școala Politehnică» (astăzi acade
mician), om de vastă cultură științifică. Formasem -un cerc» și discutam pro
bleme de filosofia științei la nesfirșit. C. Noicca tocmai iși prepara doctoratul cu 
P.P. Negulescu. Trecînd pe la el, in legătură cu lucrarea lui, i-a povestit despre 
întrunirile și preocupările noastre, și atunci Negulescu ne-a invitat la vila lui 
din Sinaia, la un ceai. Ne-am prezentat, Noica, Gherea și cu mine, la ora stabilită 
și am fost primiți de profesor și soția lui. Au început imediat inevitabilele dis
cuții filosofice, și cum în articolul pe care l-am pomenit, citasem pe .un filosof din 
sec. al XV-lea, Njcolae Cusanus, de care Negulescu se ocupa în mod deosebit (în 
legătură cu lucrarea lui Filosofia Renașterii, pe care voia să o dezvolte), discu
țiile s-au învîrtit în jurul acestei extraordinare figuri, pe care profesorul nostru 
avea să-l numească «un lanus la filosofiei». findcă era îndreptat cu o față spre 
Evul Mediu și una spre Renaștere. Cusanus era autorul une lucrări de excepție 
De docta ignorantia — „Despre ignoranța savantă". Pînă la un moment dat acti
vitatea lui a privit spre Renaștere, spre viitorul larg al lumii noi care se năștea, 
și apoi, brusc, s-a întors în opera și în toată activitatea lui spre mentalitatea pre
dominantă a Evului Mediu. Am spus toate acestea pentru a înțelege cele ce au 
urmat. L,a un moment dat, după ce am discutat o serie de amănunte, am tras 
concluzia, pe care i-am comunicat-o lui Negulescu, anume că în drumul spre Bi-
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zanț, unde se ducea la un conciliu bisericesc (era cardinal), trebuie să se fi în- 
ttlnit cu cineva care l-a determinat să-și schimbe poziția și care nu putea fi un 
om oarecare, Nicolae Cusanus fiind el însuși o mare personalitate. Negulescu s-a 
uitat fix la mine, fiind foarte interesat de această chestiune, și apoi mi-a spus : 
-Ai dreptate, d-le Dumitriu, așa trebuie să se fi petrecut lucrurile, pe aceeași co
rabie se găsea Georgios Gemistos Plethon». Plethon era un filosof grec neopla
tonic, care venise in Italia, provocase la Florența o mare mișcare de idei, care 
avea să ducă la fondarea -Școlii neoplatonice din Florența» de către Marsiglio 
Ficino, cu ajutorul lui Laurențiu Magnificul. Au trecut de atunci 47 de ani 
și incă aud vorba șoptită a lui Negulescu, și sînt emoționat, ca și atunci, de vas
tele cunoștințe ale acestui om, pe care — in filosofic cel puțin — nu cred că le-a mai 
avut cineva la noi. Nu am știut atunci că pronunțind aceste cuvinte, fostul meu 
profesor decidea destinul meu, adică cariera mea, și mă va lega indestructibil de 
filosofic. In toamnă m-a invitat la el, la București, și mi-a ținut un discurs mai 
lung, care in esență consta din următoarele idei : -D-le Dumitriu, matematicieni 
avem destui și foarte buni. Eu presupun că d-ta vei fi unul foarte bun. Ei și ? 
Trebuie să te gindești insă că logicieni nu avem. Nu se fac cursuri de logică 
nicăieri la noi in țară. Și astăzi logică fără matematică nu se poate face. Iți ofer 
o asistență la catedra mea, să faci cursuri de logică modernă cu toate proble
mele ce le implică ea». Intr-adevăr; la București, Nae lonescu renunțase la cursu
rile de logică și făcea cursuri de metafizică ; la lași, Ion Petrovici se dedicase is
toriei filosof ie i; la Cluj, Marin Ștefănescu ținea un curs intitulat -Logica lacri- 
mei»...; de la Cernăuți nu se auzea nimic. Din cauza aceasta, la examenele de 
capacitate, candidații se prezentau lamentabil. Acest fapt l-a determinat pe Negu
lescu să se sesizeze. (Dealtfel, în același sens îmi vorbise și Ion Petrovici). Mi-am 
început, astfel, cursurile de logică nouă la -Facultatea de Litere și Filosofie», în 
care am predat și logică matematică și filosofia logicii, așa cum îmi indicase Ne
gulescu, ținînd să fim la curent cu mișcarea de logică de pe glob. Aceste cursuri 
— primele cursuri propriu-zise de felul acesta din țara noastră — s-au concre
tizat în lucrarea Logica Nouă (ed. „Adevărul", 1940). Unele dificultăți erau ine
rente planului nostru. Studenții de la „Litere și Filosofie" nu aveau o bază mate
matică, astfel că lecțiiile mele trebuiau să fie foarte prudente și să introducă cu 
multă circumspecție noțiunile matematice necesare, in orice caz reduclndu-le 
la minimum. Această situație ne-a făcut, pe mine și pe Gr. C. Moisil. după mutarea 
lui la București, să ne gîndim la un curs de -Introducere în Filosofie», pe care 
să-l țin eu la -Facultatea de Științe», și un curs de -Matematici generale», pe 
care să-l țină el la -Facultatea de Litere și Filosofie». Proiectul nu s-a realizat 
niciodată.

Acesta a fost începutul carierei mele de profesor de logică pe care aveam 
să o străbat treaptă cu treaptă pînă am devenit profesor titular al catedrei de 
logică a Universității din București.

in 1938 mi-am trecut doctoratul în filosofie, cu teza Bazele filosofice ale 
științei (ed. -Societatea Română de Filosofie», 1938), președintele comisiei fiind 
C. Rădulescu-Motru și referent P. P. Negulescu. Comisia a onorat teza mea cu men
țiunea «summa cum laude», deși dezbaterile in timpul examenului au fost destul 
de animate, ei nefiind în totul de acord cu poziția mea. Mă gindesc cu adîncă me
lancolie și recunoștință la aceste mari figuri ale culturii noastre și mă întreb 
mereu dacă am știut să păstrez, cu adevărat, măsura obiectlvltățil lor și grija lor 
permanentă pentru Universitatea românească și tineretul ei studios.

[Continuare în numărul viitor]

(Interviu realizat de Ileana CORBEA)
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I. L. CARAGIALE $1 EDGAR ALLAN POE 
(II)

Mircea ZACIU

4. Să urmărim, pentru a observa mai îndeaproape acest proces, modificările 
stilistice ale semnificantului în comedia lui Caragiale. Prima sa mențiune, sub 
forma «scrisoare», se găsește în relatarea indirectă a scenei din casa lui Cațavencu 
făcută de Pristanda : «Ia ascultați scrisoarea asta...», le propune gazda celor de 
față (I, 1). Comentariul polițaiului : «$i scoate o scrisorică din portofele, e 
identic cu al lui Trahanache. cînd îi povestește aceluiași Tipătescu întrevederea 
cu «mișelul» : ""Și-mi scoate o scrisorică» (I, 4) ; dar aici urmează și dubla parti
cularizare alarmantă : «A ta către nevastă-mea [■../ scrisoare de amor în toată 
regula» (subl. ne aparțin). Tot Trahanache, după numai cîteva replici, o numește 
însă ""imitație de scrisoare», iar în evocarea întîmplării, către Dandanache, 
versiunea mistificării devine o realitate reconstituită în toți termenii : ""Un mișel 
[...)  s-apucă și face o scrisorică de amor ca din partea lui Fănică, prefectul . . . 
către Zoițica, nevastă-mea, și-i imitează slova băiatului, . . .  știi, să juri, 
nu altceva... închipuiește-ți plastografie .'» (IV, 10). Pentru Zoe, Tipătescu, apoi 
pentru Cetățean, ea e alternativ «o scrisoare» și «scrisoarea» (adică scrisoarea lor, 
acea scrisoare anume, obiectul infamant). Totuși, în prima confruntare cu Zoe, 
vrînd parcă să diminueze gravitatea accidentului (și să minimalizeze importanța 
conținutului) Tipătescu folosește sinonimul : «Cind ai pierdut biletul, Zoe ?» (I, 5). 
în schimb, pentru Cațavencu, în invitația trimisă lui Trahanache «în interesul 
onoarii.. . de cătățean și de tată de familie», scrisoarea interceptată devine ""un 
document de cea mai mare importanță» (I. 4). Același sinonim agravant, în 
rîndurile către Zoe, cu adăugirea unui detaliu pentru identificare : «la redacția 
noastră se află un document iscălit de amabilul nostru prefect și adresat 
d-voastre» (I, 5). Jocul sinonimic implică, prin urmare, cel puțin trei termeni : 
scrisorică — o scrisoare/scrisoarea — un document, fiecare cu valoare aluzivă. 
Forma diminutivală exprimă un subtext astuțios-insinuant : scrisorică nu poate 
fi decît una de amor, și desigur compromițătoare ; forma articulată (scrisoarea) 
trimite, tot prin aluzie, la obiectul determinat, aflat în cauză ; iar substitutul 
document îi conferă o conotație hiperbolică, printr-un nou subtext ; orice docu
ment instruiește despre ceva, informează, conține o serie de date și, prin aceasta, 
interesează un cerc mai larg, capătă un caracter public. Cît timp rămîne «o scri
sorică» mesajul își circumscrie secretul în cadrele unui grup oricum complice la 
relațiile revelate de text ; trecerea sa în statutul de document periclitează prin 
notorietatea mult lărgită atît pe autorul-receptorul scrisoricii, dar și întregul grup 
pe care cei doi îl reprezintă. Jocul lingvistic acoperă în fapt efortul unora dc a 
împiedica trecerea semnificantului de la un statut la celălalt, iar al lui Cațavencu 
dimpotrivă, de a-1 ridica la noul statut. în această concurență intervine însă și 
o a treia variantă, propusă de Trahanache, scrisoarea nu e nici «scrisorică», nici 
«document», ci «o imitație de scrisoare» adică un document degradat prin falsi
ficare, o plastografie. Ambiguitatea primește aci o valență nouă : scrisoarea 
(plastografiată) e asimilată altui «document» : polița (falsificată) emisă de Cața
vencu, termen simetric, menit să suprime eficiența acțiunii adversarului. Scri
soarea își pierde sensul de obiect material, devenind un sinonim pentru grafie
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(=  scriere, în  lim b a ju l vrem ii «scrisoare»), Cațavencu e un im ita to r al gra fie i 
(scrisului, «scrisorii») a ltora, el a plastografia! o po liță  și poate f i acuzat cu 
același argument că a im ita t și scrisoarea lu i Tipătescu, inventlnd deci și 
-documentul».

Astfe l, scrisoarea e sim bolul echivoc al unei re a lită ți (pentru Zoe, T ipă- 
tescu, care știu  că ea există) ; a l unei s im ili-re a lită ți («documentul» cu care ame
n in ță  pub lic  Cațavencu) ; și al unei pseudo-realități (un sim plu fals, o plasto
grafie. în  versiunea acreditată de Trahanache). In  economia dram atică ea e 
totodată un pretext (existent inaintatea declanșării evenimentelor scenice), un 
in fra -te x t (acționînd to t tim pu l dedesubtul peripeției) și un supra-text (ca simbol 
ce trece peste accepțiunile particu lare acordate rînd pe rînd). Această u ltim ă 
valoare conferă de fap t scrisorii o funcție  coalescentă. Să distingem, pentru 
aceasta, fap tu l că în comedia lu i Caragiale există două scrisori, simetrice : a lu i 
Tipătescu către Zoe și a -becherului», p rim ită  de la  nevasta -une i persoane 
însemnate». In  schimbul de rep lic i Dandanache — Zoe — Tipătescu (IV , 3), noua 
scrisoare e iarăși, a lte rna tiv , «scrisorica», «scrisorică de amor» (Dandanache), 
«scrisoarea» (Tipătescu, Zoe) și « a ram a ... politică» (=  document, în metafora 
folosită de Zoe). Repetiția situație i prim e, în relatarea candidatu lu i de la Centru 
(redusă de un ii comentatori la sim plu procedeu vodevilesc) ne apare însă ca o 
adevărată «mise en abyme» sau, cu un termen mai elastic (și mai recent), drept 
o istoris ire «speculară», cu referin ță la v irtua lita tea  prim e i s itua ții, văzută ca 
în tr-o  oglindă măritoare3*’. Dar sem nificația episodului narat de Dandanache depă
șește s im plu l procedeu comic și p rin  s im etria, de astă dată de semn contrar, a 
soluție i fina le  : a doua scrisoare își nimerește țin ta , ea continuă să fie  eficientă, 
-pusă la păstra re . . .  la loc sigur», pentru a servi -ș -a ltăda tă . . .  la un caz», 
în tre țin înd  așadar tensiunea/șansa celor doi factori im p lica ți. Repetiția e «corectată» 
aici p rin tr-u n  spor de precauție-vlclenie, ia r dacă anecdota conține doar o specu- 
la rita te  respectivă pentru Zoe—Tipătescu (acum salvați, realizînd doar ce ar f i 
pu tu i păți în ocurență), raportată la Cațavencu ea im plică o «morală» freudiană : 
Dandanache devine o proiecție a unui supra-eu al lu i Cațavencu, carc se iden ti
fică în discursul C e lu ila lt31. Scrisoarea prim ă are o tra iectorie c ircu la ră ; scri
soarea (lu i Dandanache), una în sens unic : numai astfel își poate ea atinge țin ta 
și nu se mai «întoarce».

La Poe. M in is tru l «întoarce» scrisoarea Reginei, «în fe lu l cum în to rc i o 
haină» (Lacan) : restitu ire  simbolică și mod de a disim ula (tă inui) obiectul căutat ; 
intoarsă, scrisoarea poartă acum adresa și pecetea M in is tru lu i, sim ulacru a l lu ă rii 
în posesie. Cațavencu o «întoarce» în momentul cînd vrea s-o facă publică, 
transform înd-o în -docum ent»; dar ea se întoarce îm potriva  lu i, în tîi p rin  ins i
nuarea plastografiei, a doua oară p rin  in te rvenția  Cetățeanului. Îna in te  de a se 
întoarce (returna) cu adevărat la destinatară, scrisoarea e în comedia lu i Caragiale 
un text întors (pe dos).,

Dar o lectură atentă descoperă în cuprinsul piesei mai m ulte scrisori. Paralel 
cu Scrisoarea (semnificantul, și pentru a-1 distinge să-l notăm cu majusculă), și 
scrisoarea 2 (a Becherului, acum a lu i Dandanache), rfteva  mesaje se află încor
porate : «scrisoarea» lu i Trahanache ju n io r -de la facultate», către părinte le său 
(I, 3) ; un -răvășel» (al lu i Cațavencu către Trahanache, I, 4) ; -o  scrisoare» a 
a aceluiași către Zoe (I, 5) ; o foaie volantă -ce se îm p a rte . . .  p rin  tîrg». spune 
Brinzovenescu (I, 6), aviz către public (-E  tip ă rit, stim abile  !») semnat de -C om i
te tu l g rupu lu i independent» (desigur, to t opera lu i Cațavencu) ; o -depeșă» compusă 
de F a rfu rid i și trim isă -anonimă» la București, denunțînd «trădarea» prefectului 
( I I, 2) ; «scrisoarea» publică c itită  în ziar de Zoe (II, 5) p rin  care se prom ite  în 
num ărul de a doua zi reproducerea unei -interesante scrisori se n tim e n ta le ...» ; 
«scrisoarea» lu i Trahanache către Tipătescu, lăsată «la vedere, pe masă» (II, 11) ; 
depeșa -fe -fe  urgentă», adusă de Pristanda și c itită  de Tipătescu (II, 14), anunțînd

 ̂ Franqolse Lâtoublon, Le Miroir et la Boucle, In Poitlque, nr. 53, febr. 1853. p. 18—36. 
Autoarea propune Înlocuirea termenului Inspirat de Glde («mise en abyme-), cu acela de 
-recit (ou oeuvre) ap^culalre- care, .potrivit unul criteriu (Intre altele posibile), temporal, 
t, fie -prospectiv», fie «retrospectiv- In economia unul text.

11 -L'lnconsclent c’est le dlscours de l’Autre- spune Lacan,. Interpretlnd relația dintre 
personajele din povestirea Iul Edear Poe.
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candidatura impusă a lu i Dandanache. In  fine, bucla se încheie cu istoria speculară 
a scrisorii (2) Becherului. întreaga acțiune se desfășoară de fap t In tre  două para
digme epistolare. A fla te  la cele două capete ale operei, ele avertizează/reflectă 
răsturnat -m o ra la - fabulei : la un cap, apoftegma june lu i Trahanache, care «tinăr. 
tinăr, dar copt, serios b ă ia t! zice : „T a tițo , unde nu e moral, acolo e corupție, ț i 
o soțietate fără  p rin țip u ri, va să zică că nu le a re !“ » (I, 3) ; la  ce lă la lt capăt, 
istorioara cu învățăm inte a lu i Dandanache. Inserția  lo r în construcția comediei 
le investește cu o funcție  speculară, p rim a — prospectivă, a doua retrospectivă.

Toate scrisorile, bilețelele, răvașele, depeșele (minus «scrisorica» Becherului) 
sînt citate in  extenso, form înd în corpul operei o rețea de grefe textuale. Textu l 
în tex t Și prefacerea m ateria lu lu i e x tra -lite ra r în lite ra tu ră  e un procedeu cara- 
gialean frecven t32, u tiliza t cu f in a lită ți (și rezultate) d in  cele mai diverse : Tempora 
reconstituie biografia lu i Coriolan Drăgănescu d in  pasaje citate după A m icu l 
p o p o ru lu i; în 1 A p rilie  to tu l e redat ind irect, d in  scrisori, telegrame, in fo rm a ții 
de presă, avize ofic ia le ; O zi solemnă reproduce schim bul de mesaje d in tre 
p rim aru l M iz ilu lu i și «indescifrabilu l»  său omolog din Breslau ; în Dascăl prost, 
naratoru l e introdus în arhiva epistolară a unui a m ic ; în Lan țu l slăb ic iun ilor, 
accidentele epice sînt provocate de «scrisorica» p rim ită  de autor de la «grațioasa 
prietenă M ari Popescu»; Telegrame e o «epopee» p rovinc ia lă  țesută exclusiv din 
traiectele buimace ale unor depeșe; la fe l, în  U rg e n t; Antologie  e o selecție 
tipologică de scrisori anonime etc. etc. Acest aspect alopatic al te x tu lu i (epic, 
dramatic) caragialean33 ține de o * ic r itu re  brouillee34», pre lungire a unui gen 
«carnavalesc», mozaic de c ita ții, acumulare de semne eterogene, dar norm al 
«dispersate». La originea sa. avem de-a face cu o parodiere a paginei savante cu 
abuz de citate și excerpte d in  autori de re ferin ță , o subminare a «autorită ții»  și 
o devalorizare a semnului, p rin  exces. Textu l p r im it iv  e «umplut», saturat de 
elemente eterogene, adevărată «tocătură» («farce». «farcissure»), de unde și originea 
term enului de farsă, cu valoare de parodie. Tehnica lu i Caragiale, pre luînd sensul 
o rig ina r a l genului, folosind pe scară largă farcisura (sau «fatrasia», adunătură de 
«fleacuri») o face cu un v iz ib il caracter ludic. Jocul vizează o corupție a simbo
lu lu i ; in fla ția  de «fleacuri» — o alterare a «autorită ții»  (cita tu lu i). In tre  numeroa
sele componente ale co la ju lu i : tă ie tu ri de presă, «carnete moderne», avize oficiale, 
procese-verbale, «țirculare», fragmente de discursuri sau de «prelegeri populare» 
etc., scrisoarea semnifică și ea tira n ia  unei pseudo-autorități.

33 Vezi In acest sens șl Al. CAlinescu, Caragiale sau virsta modernă a literaturii, Bucu-
reșU, Ed. Albatros, 1976, passim.

33 Scmnalind același procedeu, Marla Vodă CApușan, in Despre Caragiale, Cluj-Napoca, 
Ed. Dacia, 1982, propune pentru structura rezultata termenul, discutabil, de «text impur- 
(p. 50 ș. u.).

* Antolne Compagnon, La seconde main, ou le travail de la cltation, Paris, Edltlona 
du SeuU, 1979, p. 367.

5. Căci in te rtextua lita tea reconstituie și evocă o umanitate ; o lume ce desco
perise re la tiv  recent scris-c ititu l, îmbătată de realitatea lite ra lită ț li, și tră ind  sub 
presiunea au to rită ții ei. Opera lu i Caragiale surprinde această explozie de comu
nicare inedită : articole fu lm inante, ș tiri senzaționale rapid difuzate, fapte diverse 
relatate în de ta liile  lo r cele mai crîncene, lite ra tu ră  te rifian tă  în foileton, d iscursuri 
delirante, schim buri feb rile  de mesaje epistolare pentru orice tip  de re lație 
ș.ajn.d. Toate personajele sînt cuprinse de o adevărată fu r ie  a lec tu rii și scrierii, 
t r im it  neîncetat scrisori și primesc răspunsuri, își citesc reciproc corespondența, o 
folosesc pentru a atinge scopuri ingenue sau infame, încearcă voluptatea celor mai 
baroce s tilu ri epistolare, făurind  și d in mecanica e lip tică a te legrafu lu i o sursă 
de inepuizabile semnale psihologice. T ex tu l scris exercită o atracție magnetică, 
vecină cu magia. Performanța o realizează triada texU re tu ră -com enta riu  din 
celebra scenă li m inară în O noapte furtunoasă.

O scrisoare pierdută  nu face excepție : anunțu l d in Răcnetul C arpațilo r 
răvășește m in țile  ; F a rfu rid i e convins că depeșa «anonimă» poate an ih ila  m alver- 
sațiunile politice locale ; o altă depeșă, de la  Centru, răstoarnă calculele machia
velice ; «scrisorica» Becherului m odifică brusc cariera obturată a lu i Dandanache ; 
să adăugăm polița, bu le tinu l de vot, m andatul (deputăției), care și ele sînt
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«înscrisuri» și joacă un rol In economia comediei. Personajele slnt prizonierii 
acestor texte, manipulați de ele. Noile coduri de comunicare interumanA slnt 
adoptate cu mefiența și fascinația specifice societAților tinere. Grupurile sociale 
ajunse la puterea economică-politică n-au apucat in «pripirea» lor (cum arAta 
G. Călinescu) sA-și apropieze și o cultură adecvată. Dincolo de stricta localizare 
și situare istorică, lumea lui Caragiale conține și o caracteristică de generalitate, 
fiindcă «in virtutea inegalității eterne dintre indivizi și clase, vor fi totdeauna 
indivizi care să folosească paiațerețte formele clasei in care au intrat de curind»3' 
Față de formele raporturilor patriarhale, cu «învoielile- lor, noua societate copiază 
cu frenezie formele unor relații scrise, expresie și a credinței burgheziei In trăi
nicia (veșnicia) dominației ei. Din acest punct de vedere, opera caragialeană, cu 
tipologia ei prin excelență mimetică, surprinde procesul unei aculturații, in cadrul 
căruia se produce inserția In istorie a noilor exponențl ai regimului. Comporta
mentul «comic» este In același timp manifestarea unul infantilist (social, psihologic) 
In perceptarea «formelor», după mecanismul dezvăluit de Levl-Strauss in «glndirea 
sălbatecă», fiindcă aceasta «nu neagă devenirea istorică, ci o admite ca o formă 
fără conținuta.

«Junimismul» lui Caragiale — relierea sa la denunțarea maloresciană a 
«formelor fără fond» — intllnește astfel cele mai moderne confirmări. S-ar putea 
glosa, firește, în direcția unei asemenea interpretări, pentru a descoperi (și prin 
ea) de ce lumea lui Caragiale — urmărită «neîndurător» — ne apare nu doar 
comică, dar și crudă, uneori feroce, oricum «sălbatecă ț i  tristă»M . Dar peste 
portanța sociologică a operei, dincolo de circumscrierea Intr-un context istoric 
anume, punerea în relație cu povestirea lui Edgar Poe ne poate orienta și spre 
altă deslușire.

Să examinăm în acest scop mișcarea «mecanică» din interiorul piesei.
Dar, mai întîi, o scurtă paranteză filologică. In -Seminarul» său, Jacques 

Lacan propune o altă nuanță în tălmăcirea titlului original : The purloined Letter 
n-ar fi, crede el, redat cu extremă fidelitate prin baudelaireana Lettre volee37. 
To purloin, de origine franco-engleză, ar fi un cuvînt compus din prefixul pur 
(ca în purpose =  propos =  propunere) și arhaicul franțuzesc loing (loigner, longă) ; 
cuvîntul rezultat ar fi atunci echivalentul îndepărtatului etimon latin prolongare. 
înainte de a însemna «a fura», purloin implica sensul unei «prelungiri», al unui 
«ocol». The purloined Letter s-ar putea să însemne nu pur și simplu «scrisoarea 
furată», ci scrisoarea cu traseul prelungit, scrisoare deturnată»M . Acceptlnd 
ipoteza avansată pentru Poe, scrisoarea caragialeană este și ea nu doar «pierdută», 
dar și rătăcită, tăinuită, cu un traseu pre-lungit. Ea face — mai mult declt în 
cazul celei poești — un adevărat ocol pînă a se întoarce la punctul de pornire : 
Zoe — Cetățean — Cațavencu — Cetățean — Zoe. Deturnarea nu exclude însă 
nici complicația furtului (la Caragiale), nici pe aceea a «pierderii» (la Poe) : scri
soarea pierdută de Zoe, e furată și deturnată de Cațavencu, apoi deturnată și 
returnată de Cetățean ; Regina «pierde» scrisoarea ei (în momentul clnd e obligată 
s-o abandoneze pentru a nu fi surprinsă de Rege), Ministrul o fură/deturnează, 
Dupin o fură/restituJe. Incit schema celor două strategii combinatorii e aproape 
identică. Scrisoarea e : la Poe : «pierdută» — furată (deturnată) — furată — res
tituită ; la Caragiale : pierdută — furată /deturnată — pierdută /deturnati —

r* G. CAllnescu, Istoria... (ed. 1041), p. 445.
"“ I. M. Sadoveanu, însemnări pa marginea teatrului lui Caragiale, in Căndlrea, VII. 

1927, nr. 5, p. 198.
:: Versiunea germanA consacrA șl ea forma Der entwendete Brief, unde entwenden — a 

fura (Edgar Allan Poe's Erzdhlungen wunderbarer unheimlicher Begebenhelten, Halle, Verlag 
von Otto Hendel, [1896] ; Caragiale putea sA consulte șl aceastA versiune).

” J. Lacan, Op. cit., p. 39—M. Toate dicționarele dau InsA pentru «purloin» doar 
sensul prim (—a fura, sustrage, perpeli), avlnd șl o nuantA (arhalcA) de discurs tnalt, vorbire 
pretențloasA : a tAlnul (obiectul sustras) ; aceastA notA din urmA se potrivește poate cel 
mal bine situației din Poe, prin poUsemle : O scrisoare tdinuitd. Ne amintim cA nu cunoaș
tem conținutul el șl cA tnsAșl Identitatea celui ce-o scrisese Reginei e dedusA din sigiliul 
ducelui de S. Ea se aflA, așadar, «sub pecetea tainei». Sugestia poescA trece — o știm — de 
la I. L. Caragiale la Uatelu I. Caragiale, tn opera cArula scrisorile joacA, de asemenea, un 
rol (tainic).
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restituită, cu o deosebire. în momentul al treilea al ecuației (cînd Cațavencu 
-pierde» la rîndu-i Scrisoarea, Cetățeanul, care o găsește a doua oară deturnîndu-i 
traiectoria decisă de Cațavencu ; accidentul nu-și are un corespondent în poves
tirea lui Poe.) '

Proiectînd pe această schemă personajele prin mîna cărora trece Scrisoarea, 
avem : Edgar Poe : Regina — Ministrul — Dupin — Regina ; Caragiale : Zoe — 
Cetățeanul — Cațavencu — Cetățeanul — Zoe, de unde rezultă, de o parte, ocolul 
circular al Scrisorii (observat de comentatorii pomeniți), dar și identificarea 
poziției Cetățeanului cu aceea a lui Dupin, deocamdată la nivelul funcției sale 
actanțiale.

Această repetiție în planul general al construcției, de la anecdotica Scrisorii 
la nivelul simbolic — spectacular al istoriei lui Dandanache se regăsește și în 
textul poesc, acolo redus — potrivit analizei lacaniene — la două momente sime
trice. Iar în ambele opere acționează în profunzime acel -automatism al repetiției» 
numit de Freud Wieâerholungszwang, ca un act inconștient tinzînd să reproducă 
o conduită infantilă.

Am subliniat anterior modul cum Scrisoarea trece din mină în mînă, 
pierdută succesiv și regăsită, deturnată și iarăși furată, pentru a reveni la loc:B. 
Dar și celelalte grefe textuale sînt supuse aceleiași mecanici a recurenței : două 
scrisori cvasi-idcntice trimise de Cațavencu lui Trahanache și Zoei ; depeșele 
analoge ; două anunțuri de presă ; polița (falsă) și mandatul (ipotetic) etc. Inter- 
textualitatea trădează aici și o intersubiectivitate : toate personajele terorizate de 
circulația autonomă, imposibil de stăpînit a Scrisorii/scrisorilor/inscrisurilor tind 
să le prindă înțelesul, să le sur-prindă finalitatea, să le suprime sau, dimpotrivă, 
să le stîrnească acțiunea malefică. Dincolo de jocul evident comic, Caragiale 
descoperă ceea ce Freud avea să numească trăsătura «demoniacă» a automatis
mului repetiției, atunci cînd manifestările sale vin în contradicție cu «principiul 
plăcerii» 4".

Dincolo de schema compozițională, putem acum deduce și zona de inter
ferență dintre viziunea caragialeană și aceea a scriitorului american. Ea ține de 
acel -«inexplicabil sau inexplicat» /‘1 pe care Caragiale îl interoghează nu numai în 
scrierile lui «misterioase» : Hanul lui Mânjoală, La conac, Inspecțiune, Două 
loturi ș.a. Prin întreaga Sa creație se insinuează o centură de «umbră», a unei 
supra-realități<2. Sub straturile «satirei lucide» — observa încă Lucian Blaga — 
se ascunde «viață organică», «magie», «aventură supra-real crescută din poveste», 
pe care ostentația primului nivel «ne face prea adesea să le trecem cu vederea» 
Vorbind despre un Caragiale «dual», Silvian losifescu o face în același sens, iar 
Mircea Tomuș subliniază «echivocul fragil, amețitor al ambiguității»M, prezent și 
în O scrisoare pierdută. Natura unui «fantastic al insolitului» este sugerată însă 
cel mai exact de I. Constantinescu45, prin analogie cu o modalitate artistică proprie 
artei extrem-orientale, unde «fantastice» sînt nu evenimentele, obiectele etc., dar 
și raporturile dintre ele. La Edgar Poe, în povestirea amintită, aceste raporturi 
sînt strict determinate de o rigoare logică crezută «imbatabilă» de către Ministru 
(In episodul prim) și de o inteligență rațională, superioară celei dintîi. a unui 
Dupin capabil să anuleze (demonteze) logica Celuilalt. La Caragiale lucrurile nu 
sînt guvernate de logică : logic ar fi fost ca planul lui Cațavencu — perfect

■ Ceea ce Valerlu Crlstea denumește «tema urmăririi» (Op. cit., p. 83 și următoarele). 
u  «Les manlfestatlons de la tendance ă la răpătltlon, telles que noua Ies avons obser- 

vtes au cours des premieres activităs de la vie Infantile [...] prăsentent au plus haut degră 
au caractere instinctif et, lorsqu'elles sont en oppositlon avec le principe du plaislr, un 
caractere dămoniaque». (S. Freud, Au delă du principe du plaisir, in Essais de Psychanalyse, 
Paris, Ed. Payot, 1927, p. 46).

<> M. Petroveanu, Prefață la Hanul Iul Mânfoald, București, Ed. Mlnerva, 1973, p. V-IX.
43 M. Ungheanu o numește «un ctmp al nimănui in care fantasticul pur se tntilnește 

cu psihologicul pur». (Indeciziile prozei fantastice românești, In Arhipelag de semne, Ed. 
Cartea românească, 1976, p. 274).

“ Lucian Blaga, Spațiul mioritic, ed. n-a. București, Tip. „Bucovina", (1937), p. 227.
* Mircea Tomuș, Opera lui I. L. Caragiale, București, Ed. Mlnerva, 1977, p. 226.
“ I. Constantinescu, Caragiale și începuturile teatrului european modern. București, 

Ed. Mlnerva, 1974, p. 239.
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construit — să izbutească. Dar pe autorul român i l  interesează nu deducția, 
reangajarea în ordinea ra țiun ii a unor serii tulburate, ci tocmai rup tu ra  ilogică, 
in tervenția ira ționa lu lu i. Ca în Două lo turi, el e fascinat și în O scrisoare pierdută 
de accidentul absurd care perturbă o în lăn țu ire  -normală». In tervenție  dublă — In 
cazul comediei — prin  apariția  Cetățeanului și mai apoi a lu i Dandanache. Dacă 
acesta din urmă rămîne pentru G. Călinescu doar «un simbol al necesităților 
electorale», cel d in tîi fusese dintotdeauna înțeles exclusiv prin  unghiul sociolo
gicului : el e pentru Gherea «o simbolizare a m a jo rită ții alegătorilor», reprezen- 
tînd «masa anonim ă»"', interpretare de lungă carieră, preluată și de Tudor Vianu 
(«omul anonim din marea mulțime nesocotită»)'1 și ajunsă tru ism ul de manual 
din zilele noastre. Dacă sociologicește lucru rile  pot fi văzute așa, ele nu se lim i
tează numai la un crite riu  unic de judecată. în planul unei noi lecturi a operei, 
propusă fu g itiv  de Edgar Papu, cu tre i nivele astfel delim itate : lite ra l, simbolic 
și sugerat, Cetățeanul devine un «exponent al sensului simbolic», ia r Danda
nache — deținătorul celui «sugerat»'". M ă rtu rii contemporane vorbesc despre 
preocuparea intensă a lu i Caragialc pentru problema destinului, a hazardului, 
noroculu i/ghin ionulu i în viața sa de toate zilele și, de aici. în spațiul fic țiu n ii. 
M itu l «norocului» apare, manifest sau subtextual, și în O scrisoare pierdută. în 
mai multe rîndu ri : cu puțin «noroc». Pristanda putea să dea de urma scrisorii ; 
Cațavencu nu-și pierdea pălăria în învălmășeală, Becherul nu-și u ita  pardesiul 
cu «scrisorica» etu. etc. Dar în vreme ce Dandanache e u rm ărit de noroc («Am 
avut noroc mare noroc am avut», IV , 3), Cațavencu c p rigon it de neșansă .
ești un om p ie rd u t’ . . .  p ie rdu t'» , îi strigă Zoe (IV, 7 ); «începe să te părăsească 
norocul și să mai treacă și-n partea noastră ...»  U ltim a lu i scăpare mal e in 
reapariția Scrisorii blestemate, «pentru că poate să mai ai noroc s-o găsesc» 
(subl ns.) precizează tot Zoe. Scrisoarea nu e așadar un simbo al -p u te rii- , 
cît al «norocului» p rin  care poți (a)tenta la putere. A o pierde înseamnă rfnd 
pe rind  pentru Zoe, Tipătescu, apoi pentru Cațavencu, a  f l  Pf l r f l s *  d * 
a o ceda de bună-voie, e o eroare a libe ru lu i-a rb itru , fatală . «Nenorocitule 
ț i-a i aruncat norocul in  girlă», îi spune Cațavencu Cetățeanului cînd acela «l-o 
dă Zoii» (IV . 8). Jocul de-a v-ați ascunselea al «norocului» exprimă în apare a 
sa  incoerență metafizică ceea ce se numește vulgar «ironia sorții» : fecunditatea 
e rorii contradicție providențială, coincidențe bizare ale destinului, cum explică 
Janke levitch«. Mecanismul va f i  denunțat m u lt mai precis iu Două lo tu ri, dar 
el se află de pe acum in  nuce și în O scrisoare pierdută : în fond lo tu rile  nvers 
cîștigătoare nu sînt analogul scrisorilor din piesă (a Zoei, a Becherului) Invers 
cîștigătoare și ele 7 Numai că aici norocul (hazardul) ia înfățișarea fizică a unul 
« im p ă rțito r... la poștie». Agent echivoc al unei supra-realită ți echivoce, Cetă
țeanul «împarte» norocul și împacă în cele din urmă vrajba. De aceea iese el 
din intersubiectivitatea celorlalte personaje, figurînd, față de mișcarea în cerc a 
tu turor, semnul unui contrast, al «lin ie i drepte» după expresia lu i Va leriu  Cristea : 
«Cu toate că profund im plica t în in triga  piesei, el rămîne parcă în afara el, opac 
la sensul in tîm p lă rilo r din ju r. urm îndu-și neabătut d rum ul său, în truc itva 
misterios, care duce nu se știe unde»6®. Cu o singură rezervă : sarcina de «mister» 
a personajului nu-1 situează «în afara» in tr ig ii cît deasupra ei. Dacă în textu l 
poesc Dupin («raisonneurul») exprimă p rinc ip iu l suveran al R ațiun ii capabilă să 
dezlege logic «enigma», viziunea lu i Caragiale, obsedată de transcendență, Include 
și un mesager ironic al acesteia, d ir ijîn d  discret destinele. Ironia — carc «face 
lum ină» (Jankălevitch) — atrage după sine și sentimentul deriz iun ii, cu corolarul 
său de tristețe secvență descărcării comice. Cînd T itu  Maiorescu, comentînd ce) 
d in tîi comedia (în 1885), sublin ia că dincolo de «partea ei comică [ . . . /  ușor se 
poate întrevedea p rin  această realitate elementul ei adine și serios, care este 
nedeslipit de viața omenească în toată înfățișarea ei, precum în  genere îndărătu l

•  Edgar Papu, Op. cit., p. 140.
•’ Vladlmlr JanktlM tch, L'Ironie, Paris, Llbralrie F illx  Alean 1936, p. 12S.
” Valcrlu Cristea, op. cit., p. 94.

“  C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice. I, ed. ITI-a, București. (1027), p. 344.
, ;  Tudor Vlanu, In Istoria literaturii române moderne, I, București, Ed. Casa școa- 

lelor, 1844, p. 300 (In colab. cu Șerban Cloculescu șl Vladlmlr Strelnu).
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oricărei comedii se ascunde o tragedie51 ; sau cind, puțin mai tîrziu, Gherea 
observa la rîndul său că «după un ris homeric, ea (piesa, n,n,) ne provoacă alte 
sentimente, cari numai a ris nu seamănă», fondul generind «întristare adinei»; 
iar Pompiliu Eliade puncta și el, succint : Puis, sa comedie est bien triste, au 
fond», direcția concluziei nu era (doar) sociologică. O scrisoare pierdută — ase
menea Srlsorii furate — e și expresia unei conștiințe neliniștite, obsedată de 
imponderabilele existenței omenești In general. De aici, între altele, rezistența 
capodoperei căreia de aUtea ori i s-a prezis (și nu de spirite mediocre) perimarea. 
Oricum, prin intruziunea neașteptată a unui accent «misterios-, ea întîlnește 
necunoscutul peste care se apleacă înfiorat Edgar Poc.

LEONID ANDREEV Șl SIMBOLISMUL

Ana-Maria BREZULEANU

De regulă, marile personalități crea
toare se sustrag, uneori programatic, afi
lierii la una sau alta dn orientările ar
tistice, existente în epoca respectivă. Ele 
își fundamentează prin opera lor un 
loc aparte, chiar dacă apar și se dez
voltă în cadrul unei mișcări culturale 
delimitate.

Este și cazul lui Leonid Andreev, care 
debutează încurajat și ajutat efectiv de 
Maxim Gorki în cadrul asociației «Zna- 
nie», asociație cu un vădit program rea
list, dar într-o epocă de acerbă pole
mică literară între «tradiționaliști» și 
«moderniști». Încă de la început povesti
rile sale conțin elemente noi, moder
niste, fapt care atrage atenția mai tutu
ror simboliștilor: Aleksandr Blok, A n
drei Belii, Dmitri Merejkovski, Va- 
leri Briusov, Zinaida Hippius, Kikolai 
Minski etc. Comentariile însă au o notă 
accentuată de subiectivism, întrucît mai 
toți selectează din scrierile lui Andreev 
componentele care le convin.

«Simboliștii» au fost captivați de pre
ocuparea scriitorului de a dezvălui în 
alegorii și simboluri constantele con
diției umane, într-o perspectivă atem
porală și aspațială, de a prezenta con
tradicțiile vremii în scheme abstracte; 
au fost atrași de limbajul fascinant, 
care împrumuta formulări biblice, de 
paradoxurile și reinterpretarea mituri
lor, dar nu-i puteau ierta nici demo
cratismul convingerilor, exprimat in 
atîtea rînduri, nici descifrarea destul de 
facilă a simbolurilor (pe care ei le do
reau «intraductibile»), nici privirea 
mereu întoarsă spre «pămîntul» cu pro

blemele sale, nici ateismul patetic, care 
contravenea flagrant misticismului și so
luțiilor religioase.

Pentru «realiștii» de la «Znanie» în 
schimb, Andreev era un scriitor rebel 
și greu de strunit; oscilațiile sale poli
tice îi derutau. In planul creațiiei artis
tice, «realiștii» îi reproșau încercarea de 
sinteză prin abstractizare, pesimismul 
«cosmic» și lipsa de persepectivă, defor
marea realității pînă la caricatură și 
grimasă. Revendicat și negat în aceeași 
măsură, cind de un grup, cînd de celă
lalt, Andreev însuși realizează poziția lui 
instabilă în viața literară și se întreabă 
cu tristețe, într-o scrisoare către Gorki 
din 1912 : «Cine sînt eu ? Pentru distin
șii decadenți — un realist demn de dis
preț. pentru realiștii tradiționaliști — 
un simbolist suspect»1.

1 Gorki și Leonid Andreev, In «Llteraturnoe nasledstvo-, vot. n .  Moscova, 1965, p. 351.

Artist chinuit de căutarea permanentă 
a unor formule înnoitoare, dar și deosebit 
de sensibil la ecourile criticii — a cules 
cu grjă și amărăciune mai ales în ulti
ma perioadă toate articolele și însemnă
rile critice despre el și creația lui — 
Andreev ajunge să considere afilierea 
la un curent sau altul o îngrădire a 
personalității creatoare. Refuzul său de 
a fi tratat ca membru al vreunui grup 
literar este exprimat în ultimii ani de 
viață în termeni severi și categorici: 
«[...] se întîmplă adesea ca forma să de
vină o dogmă, singura potecă spre rai. 
Și cînd simbolismul îmi cere ca pînă și 
nasul să mi-1 suflu In modalități moder
niste, eu îl trimit la dracu ; și cînd re
alismul îmi cere să-mi alcătuiesc pînă
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și visele după rețeta povestirilor lui Ku- 
prin, eu renunț la realism» ! .

Poziția lui Leonid Andreev intre două 
grupuri literare opuse, dependentă de 
amîndouă și de niciuna, poziție ce ar 
putea să pară stranie și anormală în 
contextul epocii, este explicată de An
drei Belii prin însăși esența momentului 
literar. Cu o viziune de sinteză remar
cabilă pentru un artist care trăia el în
suși contradicțiile vremii respective, și 
nu de pe o pozițe neutră, ci din sinul 
uneia din cele două grupări literare, An
drei Belii definea in 1907 specificul lui 
Leonid Andreev prin apariția și maturi
zarea acestuia intr-o perioadă de cioc
nire permanentă a două direcții lite
rare : una «reală» și alta «iluzorie», una 
«socială» și alta «decadentă», scriitorul 
imbinindu-le pe amîndouă, nu prin «con
topire», ci în «amestec», formind nu o 
«unitate», ci coexistind «în paralel» : 
-Leonid Andreev este un reprezentant 
talentat al incertitudinii, ca și cum ar 
fi crescut simultan în două tabere duș
mane. în el există armistițul a două 
viziuni asupra vieții, care nu s-au conto
pit cu totul»3.

: Scrisoare către A. V. Amtlteatrov In op. cit., p. 341.
3 Nastoiașcee i budușcee ru itko i literaturi tn voi. Lup zellonli, Moscova, H10, p. 16—77.
' D. Merejkovski, V obiezianih lapah In voi. V tihom omute, St. Petersburg, IMS.
* D. Merejkovski, Soșestvte v ad tn voi. V tihom omute, op. cit., p. 74.
0 Ibldem, p. Tt.
1 Anton Kralnl [Zinaida Hippius], Poiledniala belletrletlka tn voi. Literatumll dnevnik 

(!Wt—i m ) ,  St. Petersburg, IMă, p. 81—B3.

8 — Revista de Istorie șl teorie literară

De actualitate și azi în exegeza critică 
a literaturii lui Andreev, afirmațiile lui 
A. Belii explică și inconsistența încer
cărilor de periodizare cronologică a crea
ției acestuia și certifică, în același timp, 
apartenența totală a scriitorului la vre
mea în care a trăit. Structură deosebit 
de receptivă la influențele începutului 
de secol, Andreev a reușit să conden
seze în opera sa, cu o deosebită forță 
expresivă, toate contradicțiile vremii, să 
fie deci deosebit de actual, fapt care i-a 
asigurat un răsunător ecou în epocă.

Mai toți simboliștii i-au recunoscut de 
la bun început talentul scriitoricesc și 
forța penetrantă a textului, chiar și cei 
care l-au criticat cu severitate, cum e 
cazul lui Merejkovski și al Zinaidei Hip- 
pius. Dacă în primul articol — intitu
lat sugestiv : în labele maimuței — Me
rejkovski încearcă să-l minimalizeze 
ca pe un scriitor excesiv admirat de 
cititor, in pericol chiar să fie distrus de 
adorația lu i', la apariția nuvelei Poves
tea despre cei șapte spînzurați se entu

ziasmează el însuși și scrie in favoarea 
lui Andreev. Deși iși menține afirmația 
că scrierile acestuia nu slnt realizate 
din punct de vedere artistic, Merejkov
ski îi recunoaște capacitatea incompara
bilă de a reda via ța: -Aici există o 
notă, care șterge granița dintre viață și 
ficțiune. Literele, rîndurile, pagina, car
tea, scriitorul — totul dispare, iar eu 
rămin față în față cu viața»5. Renunță, 
de asemenea, și la ideea imitației, căci 
dacă în problema morții și a pedepsei 
capitale s-ar fi părut că după Tur- 
gheniev. Dostoievski și Tolstoi nu se mai 
putea spune nimic nou, «Andreev a 
spus.» — scrie Merejkovski — «Fără ei, 
poate Andreev n-ar fi existat. Și totuși 
el nu-i imită, cl ii continuă»8.

Dimpotrivă, Zinaida Hippius ii recu
noaște talentul, doar pentru a demon
stra că scriitorul este cu atît mai nociv 
societății, cu d t are puterea de a in
fluența cititorul. Astfel, recunoscînd cu 
o notă ironică că Andreev este «astrul 
cel mai luminos în constelația nou des
coperită a marelui Maxim» 7, îl acuză de 
«dragoste dezinteresată pentru ticălo
șie», cu referire mai ales la povestirile 
în ceață și Abisul. Și continuă în apre
cieri incisive și vădit nedrepte : «El 
parcă stă la marginea drumului după 
ploaia de toamnă, apucă fără grabă cu 
mina noroiul apos și, strîngînd degetele, 
se desfată privind cum el pleoscăle și 
se scurge în Jos». Zinaida Hippius iși 
sflrșește articolul patetic, invocînd ju
decata dreaptă ce va să vie asupra ope
rei lui Andreev : «Știm cum a fost pe
depsit sclavul care șl-a îngropat în pă- 
mînt banul de aur dăruit. Oare cum îl 
vor judeca pe acest nou sclav, pe d. An
dreev, care neîncetat Iși aruncă în no
roi harul dumnezeiesc ?». Apariția pie
sei Viața Omului îi prilejuiește aceleiași 
Zinaida Hippius un nou val de indig
nare, in articolul intitulat sarcastic 
Omul și mocirla. Insă de la mlnia îm
potriva scriitorului talentat care proslă
vea viciul, Hippius adoptă acum o atitu
dine fals detașată, plină de compătimire, 
față de «neputința grosolană, primitivă 
și incultă» a autorului: «Niciodată nu 
ml-a fost atît de milă ca acum de
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Leonid Andreev», -literat rus, incult și 
afectat» *.

Și Valeri Briusov observă lipsa de 
cultură a scriitorului, afirmind că -Leo
nid Andreev, ca artist, nu este legat de 
viața înalt spirituală a vremii sale»9, 
iar talentul său are un caracter -stihi- 
nic», spontan. Totuși el il situează prin
tre scriitorii cei mai de seamă, care 
prin povestiri ca : In ceață, Abisul, Via
ța lui Vasili Fiveiski, Ideea, Nălucile î;i 
ciștigă dreptul dacă nu la •‘nemurire», 
atunci la o durată nu mai puțin înde
lungată decît povestirile lui Ivan Tur- 
gheniev sau Guy de Maupassant. In 
enumerarea textelor, considerate ca re
marcabile, primele două — In ceață și 
Abisul — au o semnificație aparte, în- 
trucît ele fuseseră cele care au deslăn- 
țuit la apariția lor o adevărată polemică 
in epocă, aruncind în spatele lui A n
dreev acuzații grave de pornografie și 
imoralism. Fără să intervină direct 
Briusov le absolvă astfel tangențial, 
considerîndu-le ca fiind deosebit de va
loroase. Toate aceste aprecieri ies cu 
atît mai în evidență, cu cit ele sînt ex
primate într-o recenzie defavorabilă 
despre piesa Viața Omului, pe care în 
ultimă instanță o numește -calomnie la 
adresa omului».

* A nton K rain i [Z inalda H lp p iu s], C e lo v c k  i b o lo to  in op . c it., p. 394.
" A vreli [V aleri B r iu so v ], J izn ' c e lo v e k a  v  H u d o ie s tv e n n o m  T e a tre , in  V est, 1908, nr. 1,

p. 143.
“ A leksandr B lo k , P a m la tl L eo n ld a  A n d r e e v a  (1922) in  S o b ra n ie  s o c tn en li v  vosrr.l

tom ah . M oscova-L en ln grad , v o i. VI, 1982.
" Idem , D n e v n lk i in  op . c it., v o i. VII, p . 82.
12 Idem , o p . c it., vo i. V in ,  p. 181.
” Idem , B e z v re m e n le  In op . c it., v o i. V, p . 107.

In comentariul critic al simboliștilor 
despre Andreev, articolele lui Aleksandr 
Blok și Andrei Belii ocupă un loc apar
te. Ei au fost, dealtfel, și singurii pe care 
prozatorul i-a admirat constant, de care 
a încercat să se apropie — fără succes 
întotdeauna.

In articolul comemorativ din 1922, In 
amintirea lui Leonid Andreev "', Blok 
accentuează faptul că deși n-au fost pri
eteni, deși s-au întîlnit sporadic, iar 
cînd s-au întîlnit cuvintele i-au înstră
inat, în loc să-i apropie, între ei a exis
tat întotdeauna o relație reciprocă de 
ordin spiritual, -importantă — spune 
Blok — pentru că ea este legată de obîr- 
șiile care au hrănit și viața lui și viața 
mea». Consemnările concise din Jurnal 
ale lui Blok pe marginea întîlnirilor cu 
Andreev poartă pecetea unei repetate 
dezamăgiri în încercarea de a găsi și un 
limbaj concret comun cu un om de care

se simțea irezistibil atras. La 7 nov. 
1911 Blok il caracteriza ca pe -un om 
superficial, preocupat doar de sine În
suși, de propria-i viață norocoasă și de 
coșmarele lui», care -nu e legat de ni
meni — privește la oameni, dar fără 
succes și mereu din scurta lui de cati
fea. Nu este profund și nici inteligent, 
dar nici prost»11. Dar într-o scrisoare 
(adresată V. P. Verighinei — din 27 
febr, 1907) se alătură patetic lui Andre
ev, subliniind tocmai sinceritatea și dez
nădejdea autentică a artistului cu care 
se simte înfrățit : -Știu că acum nu-1 
agreați pe Leonid Andreev, poate din 
cauza oboselii, poate pentru că nu cu
noașteți acea ultimă disperare care-i 
sfredelește sufletul. Fiecare frază a lui 
este un țipăt strident și ascuțit, ca de 
pilă, cînd este doar un om slab, și un 
urlet de fiară, cînd este creator și ar
tist. Pe mine aceste țipete și urlete mă 
pătrund cu totul, mă îngheață și mă 
transpun într-atît in ele, încît încetez 
să-mi mai simt sufletul viu, și devin 
aspru, și urăsc pe toți aceia care nu 
sînt cu noi (pentru că în acele momente 
eu și Leonid Andreev sîntem unul, iar 
amîndoi sîntem disperanți și dispe
rați!» 12.

Și Blok și Belii îl desprindeau pe 
Andreev din rîndul scriitorilor ■•rea
liști», ca pe un artist deosebit de ori
ginal și talentat, care exprima in opera 
lui — cu patetism și sinceritate — o 
stare de spirit generală, marcată de ne
bunie, haos și țip ă t: -Andreev se află 
la granița tragediei, pe care o așteptam 
și care ne copleșește pe toți. El este 
unul dintre puținii în care putem să ne 
punem speranțele, pe care le emană 
acest vis magic și liric, frumos, deși de 
coșmar, în care stăruie literatura noa
stră» l3. Blok observa accente moder
niste în povestirea timpurie (1899) a lui 
Andreev, îngerul de ceară, accente care 
-îl apropiau fatal» pe ••realistul» A n
dreev de decadenții ••blestemați». Le 
identifica cu nota de nebunie, ••izvorîtă 
spontan» din viața cotidiană, din liniș
tea aparentă. Dacă etapele nebuniei și 
ale deznădejdii sînt exprimate in po
vestirea menționată cu ••reținerea unui
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mare talent», țipătul14 — una din domi
nantele structurii temperamentale a 
scriitorului, transpusă obsesiv in creație 
— izbucnește cu putere, copleșind citi
torul.

Aceeași intensitate și desfășurare paro
xistică este remarcată de Andrei Belii 
și în prezența «haosului» in textul an- 
dreevian, element care devine tot mai 
pregnant o dată cu maturizarea talentu
lui artistic : «Leonid Andreev este singu
rul artist, care prezintă cu fidelitate hao
sul diform al vieții [...]. Un abis autentic 
răzbate din străfundurile creației lui» 1\ 
De comun acord cu Belii, Blok observa 
totuși că dimensiunea haosului, exagerată 
pînă la absurd, se transforma uneori în 
caricatură : «...acel haos, pe care îl purta 
cu sine ; nu îl purta, ci îl trăgea, parcă 
îl rostogolea după el, se hărțuia cu e l ; a 
fost uneori capabil să prezinte acest haos 
autentic ca pe un papagal sau cline de 
apartament [...]» '“.Belii apreciază in mod 
deosebit faptul că prezența «haosului», a 
«abisului» în conștiința personajelor lui 
Andreev nu le anulează revolta și zbu
ciumul permanent, ci, dimpotrivă, le-o 
sporește. In explicarea acestei idei însuși 
comentariul criticului capătă un suflu 
patetic : «Tot mai alarmant și mai alar
mat privesc asupra personajelor sale 
ochii orbi ai nopții. Tot mai mult și mai 
mult disperarea întunericului dens le 
inundă inimile: și nu se vor resemna, și 
se vor împotrivi, și lupta le va fi zadar
nică, iar mișcările lor vor aminti de 
spasmele celor ieșiți din minți, închiși 
între ziduri» 17. Asociază metaforic scrie
rile lui Andreev cu «o pasăre bătînd din 
aripi», dar, deși criticul insuși se lasă 
furat de forța de atracție a stilului an- 
dreevian, totuși recunoaște că o detașare 
a creatorului ar fi adus un plus de va
loare textelor sale, ar fi trebuit să con
temple impasibil și nu să se contopească 
cu neliniștea personajelor create. Dar — 
încheie Belii — «Andreev se luptă cu 
noaptea. Și strigătele lui de disperare 
tot mai clar se difuzează în scrierile sale 
uimitoare prin frumusețe și forță» *8.

11 Motivul țipătului ca element constitutiv al universului andreevlan este dezbAtut In 
voi. : Ana-Marla Brezuleanu, Tatlana Nlcolescu, Nina Vucolov, Leonid Andreev. Studii, Uni
vers, București. 1983.

*’• Andrei Belii, Andreev In voi. Arabeskl, Moscova. 1911, p. 499.
“ A. Blok, Pamlatl Leonlda Andreeva In op. cit., voi. VI, p. 131.
” Andrei Belii, op. cit., p. 489.
“ Ibldem. p. 492.
” ibldem, p. 490.
3  In articolul Duța russkol revoliuții, apud L. A. lezultova, Leonid Andreev v oțenke

marxtatko-lenlnskoi kritike M-h godov In Vettnik leningradskogo unlveraiteta, nr. 20, seria 4.
oct.. 1970.

Atît Andrei Belii cit și Aleksandr

Blok au comentat textele lui Leonid An
dreev foarte diferențiat. Pe cit au fost de 
entuziasmați de unele povestiri — 
Hoțul, Nălucile, Viața lui Vasili Fiveiski, 
Ideea, In ceață, Abisul, Iuda Iscariotea- 
nul și alții — pe atît au fost de nemul
țumiți de celelalte. Piesa Viața Omului 
(1906) a însemnat și pentru el o deza
măgire. Acceptînd ideea că ea constituie 
o încercare inovatoare, Andrei Belii o 
consideră un punct terminus în evoluția 
lui Andreev sau, in cel mai bun caz, un 
nou început. Seria scrierilor ulterioare îl 
dezamăgește și Belii consemnează cu 
amărăciune in 1909 că Viața Omului, din 
păcate, a reprezentat totuși punctul ter
minus. Dorind cu tot dinadinsul să fie 
simbolist — spune Belii —, Andreev a 
devenit doar «sentenționist» "'. Singur 
Blok, in ciuda eșecului clar al piesei, 
vedea in spatele conflictului dramatic «o 
rană vie», pe care o identifica cu însuși 
autorul ei, dar deja comentariul său nu 
se mai referea la valențele artistice ale 
textului, ci la singurătatea autentică a 
creatorului.

Scrierile din ultimul deceniu de viață 
al scriitorului n-au confirmat speranțele 
simboliștilor, dar nici pe ale celorlalți. 
Tăcerea criticilor n-a însemnat de fapt 
epuizarea posibilităților scriitoricești, dar 
a certificat intr-un fel faptul că textele 
lui Andreev nu mai corespundeau cerin
țelor vremii, nu mai erau de actualitate. 
Deprimarea și scepticismul, din ultimii 
ani de viață — Andreev a murit in 1919 
— contraveneau momentului istoric, care 
revoluționa întreaga societate rusească. 
Cu o deosebită perspicacitate, Roza 
Luxemburg scria în 1919 că Andreev, 
«ca și cei mai buni scriitori ruși, s-a pă
truns adînc de toate suferințele omenirii. 
A trăit războiul ruso-japonez, prima pe
rioadă revoluționară, ororile anilor con
trarevoluționari (1907—1911) și le-a re
prezentat magistral în tablouri zgudui
toare [...]. Acum el este asemenea lui 
Lazăr al lui, care, întorcîndu-se din îm
părăția umbrelor, nu mai poate învinge 
suflul morții și hoinărește printre cei 
vii...» Ĥ.
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PETRU CARAMAN

UN MOTIV ALEGORIC ÎN  FOLCLORUL ROMÂNESC Șl ÎN  CEL POLONEZ* 

(ii)

• Prin studiul acesta de folclor comparat — al cirul titlu original este Alegoria morții 
in poezia populară, la poloni și la romăni — Petru Caraman se înscrie tîrzlu in bogata 
bibliografie referitoare la Miorița. Studiul apare postum, Insă a fost elaborat in urmi cu 
mal mult de cincizeci de ani. Textul — oferit nouă spre publicare de fiul autorului, matema
ticianul Petru Caraman — nu poartă nici o mențiune privitoare la data elaborării iul, insă 
bibliografia folosită ne Îndreptățește să presupunem că aceste pagini au fost scrise poate 
In anul 1830, hotar nedepășit de bibliografia citată. Lipsește din ea chiar un studiu publicat 
Înainte de anul 1930 și esențial In problemă, acela al Iul Ion Mușlea, La morte-mariage, une 
particularită du folklore balcanique, a cărui absență poate fl explicată probabil prin faptul 
că, apărind in străinătate (In Mălanges de l’Ecole Roumaine en France, 1925), a fost mal 
greu de procurat. Sint absente insă din bibliografia citată șl alte lucrări fundamentale, cum 
slnt cele ale lui C. Brăllolu : Despre bocetul de la Drăguț (jad. Făgăraș) (1933), Ale mortului 
din Gorj (1936), Bocete din Oaș (1938), Sur une ballade roumaine (Mioritza) (1946), așa Clan 
nu se amintește nici opinia lui H. H. Stahl (din polemica angajată cu L. Blaga). Sint lucrări 
pe care P. Caraman, om de știință de mare probitate, nu le-ar fi Ignorat dacă le-ar fl 
cunoscut. Lipsa lor din bibliografia folosită de autor pledează pentru datarea ce-o propunem.

Deși neșansa a făcut ca acest studiu să apară abia acum, după un atit de lung 
răstimp de la elaborarea lui, spațiu temporal in care cercetările despre celebra baladă păsto
rească au Înregistrat un remarcabil progres (am citat deja o seric de culegeri șl studii, la 
care adăugăm Impunătoarea monografie din 1964 a Iul Adrian Fochl, Miorița. Tipologie, 
circulație, geneză, texte), contribuția Iul Petru Caraman tși păstrează in mare măsură va
loarea șl actualitatea. Lectorul care, preocupat de problemă, a străbătut lucrări cum sint 
cele citate de noi mal sus, parcurge acum studiul Iul Petru Caraman cu convlngenea că 
eminentul comparatist este autorul unul studiu care se situează printre primele ce au abor
dat, pe baza unei vaste documentații, romăneștl șl străine, «alegoria morții». Chiar dacă 
unele pagini ale studiului, cum sint cele despre baza etnografică a imaginii nupțiale din 
Miorița, nu se mal parcurg cu sentimentul ineditului, rețin tnsă șl acestea atenția prin cerce
tarea modulul cum a fost creată alegoria.

2. Cauzele aparente de naștere, cauzele reale de adaptare ale motivului 
alegoric

Alegoria, în genere, poate fi realizată pe două căi : a) direct, adică atunci 
cînd un obiect ne răsare deodată în minte sub imaginea altuia care-1 reprezintă 
perfect; b) indirect, cînd ea se înfăptuiește pe încetul, printr-un lung proces de 
alegorizare, și de obicei în cazul acesta se realizează prin intermediul altor figuri 
de stil mai simple.

Să vedem acum pe care din aceste căi s-a putut naște alegoria noastră. 
Direct ? Nu, fiindcă atunci ar însemna că poporul își imaginează moartea ca pe o 
nuntă, ceea ce am văzut că nu se-ntîmplă în realitate. Și apoi e știut că poporul 
nu utilizează alegoria de predilecție, ci mai mult metafora ; aceste figuri reprezintă 
un proces stilistic prea înaintat. In general, poporul întrebuințează foarte mult 
personificările și comparația. Deci, alegoria morții n-a putut fi înfăptuită direct; 
ne rămîne cealaltă cale : indirect. Să vedem cum. Dezlegarea ne-o oferă înseși 
poeziile cu acest subiect. Chiar în ele pare a se vedea limpede obîrșia primă a 
acestei alegorii. In adevăr, motivul cel mai important care-1 face pe tînăr să spună 
că s-a însurat este acela de a ascunde crudul adevăr mamei sale (sau părinților 
amîndoi la poloni sau adesea iubitei sale). De exemplu : Iar dacă-n cale-ți va ieși/ 
Bătrîna mea măicuță, / O să te-ntrebe biata : / — Mă Negrule, căluț iubit, / Unde 
mi-i feciorașul ? / Unde mi-i tinerelul ? '/ Atunci tu, Negruțule, nu-i spune / Că eu

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



OGLINZI PARALELE 85

m-am înecat, Ci tu să-i spui, căluțule, '/ Că eu m-am însurat...31 sau încă tot la 
poloni : Dar să nu spui tatei, mamei / Ci spune-le, Surule, f Că m-am înecat, / Că 
m-am însurat...32 sau la români : Maica de-o veni /, Și de v-o-ntreba, /  A ța să-i 
cuvîntați: /  Că eu m-am insurat / Și m-am cununat ®.

Ca studiu de folclor comparat, unicul ce s-a scris la noi cu trimiteri comparatiste
la spațiul etnofolclorlc polonez, Alegoria morții... nu pune existența motivului In seama
Influenței ce ar fl exercltat_o o parte sau alta asupra celeilalte. DlmpotrlvA, spune autorul,
este vorba de un motiv cu circulație universala. El subliniază șl valoarea materialului
polonez, a dumelor care, «nu numai că nu-s lipsite de valoare estetică, dar constltulesc un
ciclu de frumoase variante tn poezia populară polonă». Autorul este deci Interesat să sta
bilească nu de unde provine motivul, cl unde s-a tnveșmtntat el in structuri poetice supe
rioare. Față de dumele poloneze, materialul românesc 1 se Înfățișează Iul Petru Caraman
cu dimensiuni artistice șl etnografice mal bine conturate, Miorița aducind un personaj de
o mare bogăție sufletească șl cu un mal bine marcat sigiliu de reprezentative, un cadru de
desfășurare a acțiunii frumos, amplu, măreț, lumea personificată apârind șl ea In dimensiuni
mărețe, cosmice. Motiv universal, «alegoria morții», spațiul folcloric românesc l-a «Întrupat
tn chipul cel mal desâvtrșlt, reallzlnd adevărata, perfecta operă de artă».

Rar s-a făcut la noi o mal pertinentă, mal erudită, mai fină demonstrație a pro
cesului prin care a trecut o alegorie de la un stadiu primitiv, In acest caz al bocetelor, al cere
monialului inmormintărll unul tlnăr stins tn floarea vieții, deci de la stadiul etnografic, la
cel artistic, la opera de artă.

Iordan DATCD
31 Kolberg, Pieini tudu polsklego, var. 16, p. 203—304.
9  Ibidem, var. 16 m., p. 201.
9  Ovld Densusianu, Vieața păstorească, II, Apendice, p. 13a, var. v n .
"  P. Papahagi, Poezii aromâne, p. 339.
*  Ovld Densusianu, Vieața păstorească, II, Apendice, p. 163, var. XXI«.
"  G. Dem. Teodorescu, Poezii populare române, p. 636.
9  Adesea insă apare in poezia pâpulară polonă această tendință nu numai față de 

părinți, cl față de toată lumea, căci eroul zice calului : «Dar nu spune nimănui / Că m-am 
înecat-. Totuși aceasta se intllnește mal rar șl fără Îndoială că și acolo tot la părinți (sau 
numai la mamă) se gtndește.

Dar aici avem procesul prea înaintat, alegoria este realizată desăvîrșlt. Să 
coborlm Insă mai jos. unde nici măcar pe departe nu se simte tendința către figu
rat, ci găsim numai acel motiv nobil, de a nu mlhni pe cei de-aproape. La aro
mâni, Intr-un cintec de xeane, un cărăuș Gioga, dus în cărvane, moare departe de 
ai săi. Și In ceasul morții, clnd tovarășii II întreabă : Ce să spunem noi acasă / 
Nevestii care te plînge / Și surorii ce se vaită ?... el răspunde : Multe-nchinăciuni să 
le dați I Și lor mult să mă lăudați / Căci mi-e bine și trăiesc / Prin străinătate unde 
iernez /  Să le spuneți că eu viu / Cu caii-ncărcați cu in... M. Vedem dar aici că In 
chip cu totul direct, nefigurat, eroul roagă pe prieteni să cruțe pe ai săi tăinuin- 
du-le adevărul grozav al morții lui. Tot așa de simplu manifestat apare același 
motiv Intr-o colindă variantă a Mioriței. Eroul spune celorlalți tovarăși, «veri pri- 
măverel», care vor să-1 omoare : Și-acasd dacă veți merge, / Maica-nainte v-o ieși,/ 
Mămuca v-o-ntreba: / — Frate vost unde-a rămas ? I Spuneți c-a rămas pe 
munte / Cu oile cele cornute, / A rămas pe niște văi / Cu oile cele bălăi... / A rămas 
printre hirtoape /  Cu oile cele șchioape..;6 .

Deci pentru a ascunde moartea lui mamei sale, el inventează un neadevăr... 
Să spui mamei că a rămas în urmă cu niște oi, de obicei cu «cel șchioape», fapt 
foarte verosimil și foarte frecvent în viața ciobănească. Amintesc aici și o fru- 
moas/ variantă a Mioriței, pe aceea a lui G. Dem. Teodorescu, unde este vorba 
de iubita eroului. Ciobanul care moare roagă pe mioara năzdrăvană că dacă va 
vedea: O mîndră fetiță, / Cu neagră cosiță, / Prin cringuri um blînd,/ Din gură cîn- 
tind, I Din ochi lăcrămînd, / De mine-ntrebînd / Să nu-i spui că sint / Culcat sub 
păm int; / Ci că m-am tot dus, / Dus pe munte sus, / Prin vîrfuri cărunte, / Dincolo 
de munte, / c ăvălaș să-mi dreg, / Flori ca să-mi culeg / Pentru nunta mea / Ce-o 
să-mi fac cu ea .'M . Iată dar care ar fi cauza primă pe care o aflăm la baza crea- 
țiunii alegoriei : tendința de a vorbi prin aluzii figurate pentru a învălui cadrul 
adevărat al morții37. Ovid Densusianu leagă nașterea alegoriei numai de motivul 
acesta: -ciobanul vrînd să nu afle mama lui că a fost omorît, spune să i se vor
bească în învăluiri de plecarea lui departe, după ce a făcut nunta cu o fată de crai
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și a avu t ca nuntași brazii și paltinii, ca lăutari păsările și ca făclii stelele* •v>. Apoi 
sîn t citate alegoriile din d iferite  varian te  ale M ioriței, ia r mai departe, ca o conti
nuare  a aceleiași idei, ne spune : -^folclorul strein  cunoaște și el acest fe l de poeti
zare* :hl. In adevăr, am in titu l motiv : tend in ța  eroului de a ascunde m oartea sa 
celor dragi, pare  a  fi cea mai im portantă cauză ce stă la baza creațiunii alegoriei, 
dacă nu chiar unica. Totuși însă. îm potriva acestei concluzii se ridică urm ătoarele 
obiecțiuni : avem  m ulte varian te  ale M ioriței (mai m ulte decît cele ce prezintă 
tabloul alegoric al morții) unde motivul ascunderii adevărului n -a  dat naștere  a le
goriei 40. în  acestea eroul roagă pe oaie sau pe tovarăși să  spună mamei (sau iub i
tei sale) că s-a dus pe m unte sus, ori că a răm as în  urm ă cu oile -«cele șchioape» 
sau că se va întoarce mai tirziu. Și unele din aceste varian te  s în t p rin tre  cele mai 
fru m o ase ''', unde nu s-ar putea susține că lipsa ta len tu lu i la creațiunea lor a făcut 
să fie lipsite de o poetizare așa de av în ta tă  ca cea a alegorizării. Pe de a ltă  parte, 
la poloni nu găsim  deloc varian te  unde să lipsească alegorizarea morții. P re tu tin 
deni eroul spune că s-a însurat. Iată doar două ex trem e : a) la rom âni tend in ța 
ascunderii m orții se exteriorizează de obicei în  chip cu totul sim plu, pe cînd b) la 
poloni, același motiv a r  da naștere în to tdeauna stilului figurat, celui m ai îndrăzneț 
pentru  popor : alegoriei !

” Op. cit., voi. II, p. 93.
■ Ibidem, p. 99.
10 Am citat mal sus citeva din ele.
" De pildă, var. G. Dem. Teodorescu sau var. a n i-a din Ov. Denaualanu, voi. n,

p. 127.
43 Dau exemple din poezia polonă unde e mai vădit ceea ce vreau să arăt chiar pen

tru Miorița ; analogia fiind perfectă între cele două serii de poezii din punct de vedere al 
alegorizării, e indiferent de unde iau exemplele.

u  Dacă nu cumva această turnură s-o fl datorlnd chiar intervenției poetului, fllndă 
aiurea la romănl n-o mal găsim ; se află Insă la poloni.

De ce ? Să fie aceasta datorită  unui ta len t superior din care au izvorît poeziile 
polone ? Dar vom vedea la locul cuvenit că poeziile respective rom ânești sîn t de-o 
inspirație mai îna ltă  decît cele polone. Și apoi oare să fie adevăra t că alegoria 
ascunde celor dragi m oartea eroului ? Cînd, de exem plu, la poloni ni se spune 42 : 
«Iar m ireasa m ea e stafia sau apa cea repede, vornicei peștii, pietrele în  lac 
perine* etc., nu  se înțelege perfect că eroul a m urit, ba încă chipul cum ni se 
zugrăvește m oartea nu ne în tristează și m ai m ult ? Com parind acest fel de a vorbi 
figu ra t despre m oarte prin  cunoscutele alegorizări și celălalt fel de a vorbi în sens 
propriu  (ca atunci cînd eroul trim ite  cuvînt mamei sau m îndrei că s-a dus pe 
m unte sus să culeagă flori, ori c-a plecat departe la iernat... etc.), constatăm  că în 
cazul în tii nu  se ascunde m oartea, ci d im potrivă se accentuează și mai m ult asu
pra ei ; pe cînd in cel de-al doilea caz m oartea în adevăr e ascunsă ; m ăcar p en tru 
un tim p oarecare, fie c ît de scurt, m am a încă mai poate nădă jdu i că fiul ei se va 
întoarce. Logic a r  fi ca atunci cînd se vorbește despre m oarte p rin  alegorie cu sco
pul de-a o ascunde, aceasta s-o ascundă și mai bine. Și totuși, nu  num ai că nu-i 
așa. dar ea o dă și m ai m ult pe față, insistînd asupra ei ! In varian ta  A lecsandri, sc 
pare  că poetul p o p u la r43 a  observat că alegoria nu ascunde m oartea și de aceea 
revine asupra ei rugînd pe m ioară să nu spuie mamei că s-a-nsurat «C-o m indră 
crăiasă / A  lum ii mireasă*, fiindcă a r  înțelege că a m urit. Și cu toate acestea, ce 
poate fi mai figu ra t decît aceasta ? Alegoria aici e și mai desăvîrșită decît în  «o 
fa tă  de crai*, care a r  putea la toată urm a nici să fie socotită alegorie, ci num ai ca 
o invențiune a ciobanului, căci așa recom andă el M ioriței să-i spuie mamei. A tunci 
cum răm îne cu nașterea alegoriei din tend in ța  de a  ascunde m oartea ? După 
Ov. Densusianu, dorin ța  eroului de-a tă inu i m oartea sa și a  însăși alegorizarea m orții 
sînt unul și același motiv. Noi însă, fă ră  să com batem  afirm ația  lui D ensusianu, 
credem  că aici avem a  face cu două m otive distincte: I. A legoria m orții, motiv 
anterior, II. T endința ascunderii m orții (fie chiar și p rin  expresii figurate) — m otiv 
ulterior.

Aceste motive au fost cîndva cu to tu l independente unul de altu l, ia r  am în- 
două nu sîn t p rin tre  elem entele cele mai arhaice ale M ioriței, ci s-au fixa t m ai tîr- 
ziu. Ov. Densusianu, în cercetarea d iferite lor structuri folclorice care s-au supra
pus în Miorița, ajunge la concluzia că m otivul m ăicuței bătrîne (sau al iubitei) a 
fost adăugat mai tîrziu  și acest lucru îl a ra tă  d-sa prin  destule exem plificări din 
poezia populară (în afa ră  de Miorița) pe unde circulă m otivul, încît nici o îndoială
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nu se poate rid ica. Noi î l cunoaștem din fo lc lo ru l slav și grec. Dar Ov. Densusianu 
mai spune că m otivu l măicuței bătrîne l-a atras pe celălalt motiv, al ascunderii 
m o rții, care ar f i  născut alegoria " .  Socotesc insă că alegoria m o rțli a existat îna
inte de fixarea celorlalte două motive, d in tre  care pe cel al ascunderii m o rții îl 
cred mai vechi decît al măicuței bătrîne. Aceasta ne-o probează existența lu i la 
poloni și la alte popoare în poezia cu m otivu l alegoriei m orții. Dar cînd au ven it 
aceste motive ele au găsit fixa tă  de m u lt în M io rița  alegorlzarea m orții. E adevă
rat, n ic i aceasta nu ține de elementele fundamentale ale M iorițe i, ci a ven it de 
aiurea, dar alegoria m o rții ei e poate cel mai vechi m otiv ce s-a adaptat la s tra tu l 
arhaic și numai după el v in celelalte. D in tre  toate însă, m otivu l ascunderii m orții. 
datorită  p o tr iv ir ii, s-a a lip it de alegoria noastră și în tr-a tît s-a contopit cu ea încît 
azi apare drept un singur motiv. Ba la aceasta se mai poate adăuga și ipoteza că 
m o tivu l mai vechi în M iorița , al alegoriei, nem aifiind înțeles de popor*5, acesta a 
căutat să-i dea o explicare, să și-1 jus tifice  și astfel l-a un it cu celelalte două motive 
și in  special cu cel am in tit în urmă, garantindu-i astfel și o existență mai sigură 
in  v iito r. Așadar m otivu l -tend in ța  eroului de a ascunde moartea sa» celor de-a- 
proape, fix indu-se  în poezie după ce alegoria era un fap t îm p lin it cu m u lt înainte, 
nu numai că nu poate f i sufic ient pentru explicarea a legorizării, dar prea puțin 
sau ch iar deloc n-a contribu it la formarea alegoriei, deși în aparență aceasta ar 
f i  cea m ai im portantă  d in tre  cauzele nașterii ei. Rolul de netăgăduit pe care l-a 
avut acest m otiv  este că, unindu-se cu alegoria, i-a desăvirșit adaptarea și a favo
riza t în trucîtva  menținerea ei. Totuși, aceasta n-a îm piedicat d ispariția  m o tivu lu i 
alegoric d in m ulte variante și astăzi încă e pe cale de d ispariție, căci e de presupus 
că în trecut m otivu l era cu m ult mai frecvent în poezia populară 111 și in  special în 
M iorița . Să căutăm deci aiurea obîrșia alegoriei m orții.

Aproape în toate poeziile în care s-a fix a t acest m otiv alegoric, erou este un 
flăcău în  floarea tine re ții, p lin  de idea luri și de nădejdi, cînd e aproape gata să-și 
înceapă a tră i d in p lin  viața, alegîndu-și de mireasă pe cea dorită. Dar deodată se 
in tim p lă  nenorocirea neașteptată a m orții lu i. Și am relevat deja că cel mal tr is t 
moment al poeziei e acela unde aflăm că eroul s-a-nsurat. In  adevăr, alegoria, pare 
a ne spune : tînă ru l acesta era destint să aibă în curind nunta și Iată acum ce fe l 
de nuntă i-a fost dat să aibă... Și urmează apoi zugrăvirea nu n ții : in  loc de mireasă 
— apa cea repade, în loc de vorn ici — peștii etc. Deci alegoria in poeziile noastre 
s-a pu tu t produce și p rin  in term ediu l contrastului : în tre  ceeea ce era de așteptat 
de la tînă r și realitatea fatală. Pe de altă parte, moartea — mai ales cînd e vorba 
de un tînă r — este p riv ită  de obicei ca o antiteză a nun ții. Deci, im agin ile  nun ții 
și ale m o rții s-au pu tu t alătura prin  contrast și apoi confunda, înlocuindu-se una 
p rin  alta.

Totuși, contopirea elementelor componente ale acestui contrast cerea vreme ; 
reducerea lo r la o singură imagine, realizînd astfel alegoria, nu se putea produce 
deodată, ci pe încetul și mai tîrziu. Contrastul acesta trebuie să f i  avut un rol 
însemnat la  fixarea m otivu lu i alegoric, care în forma lu i generală — ca idee, cel 
pu țin  — venea de aiurea. El i-a pregătit terenul și, a lăturîndu-se a lto r elemente, 
în colaborare cu ele, a pu tu t ajuta la dezvoltarea mai departe a alegoriei.

P rin tre  elementele cele mai vechi d in M iorița , acele care țin  de stra tu l arhaic 
fundam ental, cred că sînt acel ș ir de m inunate personificări, p rin tre  care ocupă 
un loc de frun te  personificările na tu rii, în legătură cu dorința ce și-o exprim ă cio
banul re la tiv  la înmormîntarea lu i. El dorește să fie  îngropat în strunga o ilor, să le 
aibă mereu aproape, oile vor veni la m orm întu l lu i ș i-l vor plânge. Iar v in tu l îi 
va cînta d in  flu ie re le  așezate la căpătîi. Dovadă că m otivu l acesta ține  de stra tu l 
fundam ental e mai în tîi specificul ciobănesc d in  el și apoi fap tu l că el se află în 
mai toate variantele M iorițe i, precum șl în alte poezii, iar o m ărturie  șl mai pu ter
nică pentru  aceasta este existența aceluiași m otiv exact la fe l în poezia arom â
n ilo r. A fa ră  de citata poezie, care prezintă alegoria de proveniență greceasă pe 
fond pu r românesc, sînt a lte  poezii lir ice  al căror subiect î l formează numai 
această dorință a ciobanului care m oare: Dacă m or...,/ La stină să m ă -ng ropa ți; /

*' Ov. Densusianu, op. cit., n , p. 101.
« Se va vedea mal departe de ce alegoria putea sa nu mal fie înțeleasa de popor șl 

prin urmare sA InceapA a dlspArea, lar  cA a dapArut se poate deduce ț i  din felul cum se 
prezintă varianta Mioriței culese.

“  Cele ma multe In formA fragmentara, simțim ca le lipsește ceva.
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La primăvară cînd vă veți întoarce, I Să treacă oile să mi le prind, I Să le prind 
ți să le mulg / Și cu mina mea să le tund; / Fluierul să mi-l aud întruna / Cînd 
oile se vor aduna, / Ca să nu fiu după moarte I Nici de tovarăși nici de oi 
departe 47.

47 P. Papahagl, Poezii populare aromăne, p. 939.
u  Poate că -soartea* și -soarta-, cum e In cele mal multe variante, deși in graiul 

popular s-ar putea apune șl -Un'ți-a fost moartea să mori*.
® Ov. DensuBianu, Flori alese, Bucureșt, 1920, p. 109.
“ Șl vom vedea de unde șl cum.

Înainte de închegarea epică a Mioriței, motivul acesta arhaic păstoresc a cir
culat In formă lirică și circulă astfel pină azi. Nicăieri însă nu-1 avem mai bine 
conservat ca Intr-o doină (ciobănească), unde e vorba de un cioban mort departe 
de ai săi, singur în mijlocul codrilor : Ciobănaș de la miori, / Un'ți-a fost moar
tea 48 să mori ? — Sus in vîrful muntelui, / In bătaia vîntului, / La cetina bradu
lui... Mortul acesta însă s-ar cuveni să aibă și el parte de o înmormîntare ome
nească: să fie scăldat, să fie -împînzit-, să fie jelit, să i se aprindă luminarea la 
cap și în sfirșit să fie Îngropat cu tot ritualul cerut de datini. El însă n-are pe 
nimeni, e părăsit de toți în pustiul munților : nici rude și prieteni care să-l plingă, 
nici preoți care să-i cînte rugăciuni... Totuși are o mîngîiere mare : este altcineva 
care înlocuiește pe părinți, prieteni, preoți... și vine să împlinească celui mort dati
nile de înmormîntare, căci doina urmează : — De jelit cin’te-a jelit ? I — Păsări- 
le-au ciripit, J, Pe mine că m-au jelit. / —  De scăldat cin’ te-a scăldat ? / — Ploile 
cînd au plouat... I — De-mpinzit cin' te-a-mpînzit ? / —  Luna cînd a răsărit. / — 
Luminarea cin'ți-a pus ? / — Soarele cînd a fost sus. / — De-ngropat cin’te-a-ngro- 
pat ? I — Trei brazi mari s-au răsturnat, / Pe mine că m-a-ngropat. / — Fluiera- 
șul un’l-ai pus ? I — Pe craca bradului sus. / Și cînd vîntul mi-o bătea, / Fluiera- 
șul mi-o cinta, / Oile s-or aduna / Și pe mine m-or căta49.

Deci natura cu tot cortegiul elementelor ei vine să îngrijească de cel mort : 
ploile îl vor scălda, păsările îl vor jeli, luna cu razele ei îl va împinzi, soarele îi 
va aprinde luminare la cap, iar vîntul îi va cînta din fluier vestind oile. Și astfel, 
doina aceasta, unul din cele mai desăvîrșite imnuri închinate naturii în poezia 
populară românească, ne prezintă un șir de frumoase personificări în care natura e 
arătată ca o mamă iubitoare ce are grijă de toți cei părăsiți de soartă. Dar multe 
din acest lanț de personificări — unde ceremonia înmormintării este redată în 
chip figurat ca fiind îndeplinită de elementele naturii — se găsesc încadrate epic 
în Miorița : vîntul îi va cînta din fluier, oile îl vor plînge, brazii și paltinii îi vor 
fi nuntașii.

Fondul acesta însă oferea un teren foarte prielnic pentru fixarea motivului 
alegoric ce venea de aiurea, datorită potrivirii lor, căci foarte adesea alegoria are 
ca substrat personificarea. Procesul de alegorizare ce a urmat e ușor de înțeles : 
ideea morții care vine să subordoneze personificările ce vorbesc despre moarte 
n-are mult de schimbat. Unele personificări rămîn aproape neschimbate ca în fon
dul prim : soarele, luna, păsările ; numai că pe cînd mai înainte soarele personificat 
ținea luminarea la capul mortului, luna îl împînzea iar păsările îl jeleau, acum 
soarele și luna îi vor ține cununa, păsările îi vor fi lăutari de nuntă.

La poloni, chestiunea nu e așa de complicată, fiindcă aici motivul alegoric, 
deși împrumutat de tot de aiurea50, nu se fixează pe alt fond mai vechi, ci el însuși 
devine nucleul poeziei,"după modelul aceleia de unde a fost împrumutat motivul.

Așadar, am văzut de la început că alegoria morții în Miorița, și în general 
în poezia populară, nu s-a născut în chip direct, fiindcă poporul nu-și imaginează 
moartea ca o nuntă; rămînea de presupus deci că s-a format pe cale indirectă, 
printr-un lung proces de alegorizare, datorită colaborării altor figuri de stil mai 
simple și mai iubite de popor : comparația cu nuanță de contrast și personificarea, 
iar la acestea adăugîndu-se și motivul pomenit al ascunderii morții. Totuși însă, 
examinînd și calea aceasta, argumentele pentru susținerea ei nu sînt mulțumitoare. 
Fără îndoială, a existat și un proces lent de alegorizare sau, mai bine zis, de o 
dezvoltare a alegoriei și o perfecționare a ei după ce ea a pătruns în poezia popu
lară, însă ideea ei a venit din altă parte. Toate cauzele examinate — ori poate și 
altele —  au putut ajuta motivul alegoric transplantat de aiurea la adaptarea lui șl 
la ulterioara sa evoluție ; ele însă nu l-au putut crea. Să vedem dar de unde să fi 
venit acest motiv și cum va fi luat naștere.
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MIHAI EMINESCU

[DESPRE CUGETARE]

(HI)

Despre semnele concepturilor.
Priceperea, și despărțirea semnelor

Semn îndeobște este un obiect simțibil, care sau din fire sau prin 
învoirea oamenilor este hotărît spre aceea că oferă de sine să deștepte în 
noi încă reprezentația ăstui obiect. Acest semn este sau firesc sau voițel- 
nic. Firesc semn este acela care este într-o firească legătură 1 cu lucrările 
însemnate ; iară voițelnic, care numai prin buna plăcere a oamenilor este 
hotărît pentru a însemna vreun lucru. D[e] ex[emplu] mișcarea vinelor 
este semn firesc al vieții ; schiptrul este semn convențional2 a stăpînirii 
cei mai înalte. De semnele cele convenționale 3 se țin asemenea și termi- 
nii, vorbele și cuvintele. Terminii sunt spuneri articulate, prin care sta
tornicim și împărtășim altora concepturile noastre. Pentru aceea de atî- 
tea speții sunt terminii, de cîte sunt reprezentațiile și concepturile cele 
printr-înșii însemnate. Unii termini sunt cari în statornicie totdeuna 
însemnează aceeași înfățoșare și se numesc proprii: Socrat, Platon ; iară 
alții cari sub tot aceeași însemnare cuprind mai multe înfățoșări și se 
numesc universale. Spre ex[emplu] ființă, animal. Mai pe urmă terminul 
este technic, care se întrebuințează în știință și măestrii.

întrebuințarea terminilor. Noi ca și din fire legăm concepturile 
noastre de termine și oricînd ne înfățoșăm ceva, gîndim totodată și des
pre terminul, cu care prin obicinuirea noastră este legată 4 o asemenea 
înfățoșare. De aici vine aceea că adeseori mai nainte ne aducem aminte 
de termini decît de concepturi, așa incit se vede insăși natura a fi rin- 
duit terminii in chip de simboluri prin care parte să ne statornicim și să 
ne preînoim 5 în minte, în memorie cugetările noastre, parte să le împăr
tășim altora pre acestea.

Folosul terminilor altul este în privire către noi inșii și altul în 
privire către alții. Terminii în privire către noi înșine ne aduc acel folos, 
căci ne agiutură memoria; căci deși legătura6 terminului cu lucrul pre 
care îl însemnează se razimă singură numai pe buna plăcere a noastră,
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totuși cu trecerea timpului intr-atît ne deprindem cu dînsul incit se pre
face ca și tn natura noastră; în privire către alții ne aduc termini! acel 
folos, căci printr-înșii ne obicinuim a împărtăși altora simțurile sufletului 
nostru. Această folosire a terminilor este sau civilă sau științifică, precum 
sau în viața cea de comun sau în știință și măestrii le întrebuințăm, pen
tru a împărtăși altora cugetele noastre.

Legile folosirii terminilor. în genere la întrebuințarea terminilor în 
chip de lege ne poate sluji : ca să întrebuințăm terminii însemnători nu 
săci, hotărîți, proprii și lămuriți. / ' [209 v].

îndeosebit în privire către noi înșine la întrebuințarea terminilor se 
cuvine să ni aducem aminte cumcă numai potrivit este să însemnăm unul 
și tot același concept cu unul și tot același termin. Iară în privire către 
alții la folosirea terminilor cea civilă se cuvine a păzi această regula : 
întrebuințează așa terminii, care să fie de ajuns pentru a putea întocmai 
zugrăvi altora simțurile sufletului nostru.

însă în cît se atinge de folosirea terminilor cea științifică se cuvine 
să luăm aminte următoarea regulă : 1) să nu întrebuințăm termini tropici 
și metafore, pentru că aceștia fiind mai mult obicinuiți la oratori și poeți, 
desfătează mai mult decît învață ; 2-a) să încungiurăm terminii îndo
ielnici și universali; însă dacă din logica terminilor ar fi neapărat ca să 
întrebuințăm terminii prin care se însemnează mai multe înfățoșări, 
mai înainte se cuvine a hotărî care înțeles are să se însușească așa unui 
termin, pentru ca așa să se încongiure disputațiile despre ziceri1 ; 3-a) 
să întrebuințăm terminii însemnători și să mărginim pre cele [cei] seci, 
de cari se află o mulțime la scolastici. 4-a) Terminii fie înțeleși, ca nu 
cumva să nu se priceapă, precum s-au întîmplat multor din filosofii cei 
mai de curînd. Al 5-le. Mai pe urmă să nu întrebuințăm termini străini, 
însă fiindcă descoperirile cele nouă au nevoie de termini noi, carii n-au 
fost cunoscuți vechimei, în știință ni-i iertat de-a întrebuința termini 
technici, fiindcă cu ajutorul acestora se însemnează pre scurt aceea ce 
altmintrelea ar trebui să se zugrăvească cu multe cuvinte.

Cuprinsul acelor semne, cu cari prin învoirea oamenilor sunt legate 
înfățoșările noastre și prin cari putem noi altora împărtăși cugetările 
noastre se numește limbă. Acea limbă cu care ne-am pomenit și prin care 
am cîștigat cea mai dintîi conștiință se numește limba maternă sau națio
nală. Deși este adevărat cumcă cuvintele numai din obicei înseamnă 
cugetările noastre ; totuși prin lungă deprindere se prefac aceste semne 
ca și în natura noastră. Apoi fiindcă înfățoșările pre cari le-am cîștigat 
din pruncie simt mai vioaie și mai trainice, pentru aceea limba cu care 
ne-am pomenit și ale căreia cuvinte mai dintîi s-au tipărit în sufletul 
nostru, ni este ca și firească, și aceasta este pricina, pentru ce ni vine mai 
îndemînă a cugeta și a ne împărtăși cugetele noastre în limba maternă 
decît în orice străină limbă, pentru că cugetînd în limba noastră, ca și 
de sine ni se zugrăvesc dinaintea minții înfățoșările cele legate cu termi
nii acestei lim bi; și oricînd înfățoșări și idei necunoscute voim să le 
cunoaștem, numai prin limba .noastră putem să le cunoaștem. Limbi 
străine așijderea numai prin mijlocirea ei suntem în stare de a le învăța, 
căci terminii limbelor streine niciodată și nicicacum ar fi în stare ca să 
deștepte vreo înfățoșare în sufletul nostru, dacă nu s-ar cumpăni aceiași 
termini cu terminii limbei noastre și chiar pentru că numai prin această
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cumpănire pot terminii limbelor străine să deștepte in noi ideile potrivite 
lor, pentru aceea cugetarea într-o limbă străină fiind numai mijlocită, are 
de-a pururea oarece greutate, este oarecum silită // [210 v] și nefirească. 
Așijderea cîștigarea8 ideilor celor necunoscute printr-o limbă străină, 
deși nu este cu neputință, dară este oarecum saca, și ideile prin un așa 
chip ciștigate nu sunt niciodată așa de vioae, ca acele ce izvorăsc din gla
sul limbei noastre ; și [de] aceasta firește au pornit națiile Europei cele 
culte de a-și rezima luminarea și cultura lor pe fireasca limbă națională.

Cultura limbei ca o firească urmare a cui turei cei dinlăuntru cu 
toate că nu merge înaintea culturei cei dinlăuntru u, pentru aceea totuși, 
ca cu atît mai sigur să propășească îi trebuiește oarecare îndreptare. Deci 
pe lîngă cîștigarea ideilor celor ce ni luminează mintea, se cuvine a lua 
aminte cumcă aceste idei atunci numai vor intra în comerțul național cînd 
se vor însemna cu terminii potriviți în spiritul nației și cu firea limbei 
naționale. Deci fireasca cultură a limbei este însemnat obiect al literaturei.

Despre judecăți (județuri)
[Priceperea și părțile alcătuitoare ale județurilor.] Priceperea jude- 

țurilor. —  Noi nu numai formăm reprezentații și județuri, ci și hotărim 
cum se au ele între sine, cînd se rapoartă către acel obiect pre care îl 
înfățoșăm, și așa ni le închipuim cu această hotărită relație. Făcînd 
aceasta ni zicem a judeca. Puterea sufletului prin care lucrează aceasta se 
numește puterea judecății, iar productul acestei puteri județ. Dacă am 
reprezentația Petru și conceptul învățătură, acum de-ași hotărî eu cum 
se au acestea între sine raportîndu-se către obiectul pe care ni-1 arată și 
cu această hotărită raportare mi l-aș înfățoșa într-acest chip : Petru este 
învățat sau Petru nu este învățat, atuncia judec eu sau formez o judecată. 
Așadar județul îndeobște este acea lucrare a minții, prin care hotărîm 
obiectiva cuviință a două sau mai multor înfățoșări intre sine, care hotă
răște spunîndu-se cu cuvinte se numește propoziție sau enunciație (spu
nere). Deci orice se va spune de județuri, aceea se va înțelege și despre 
propoziție sau spunere.

Părțile alcătuitoare ale jud[ețelor]. Fiindcă județul în genere pri- 
vindu-se este o speție din cugetare și apoi toată cugetarea are forma și 
materia sa, pentru aceea și fiecare județ se compune din materie și din 
formă. Materia județului sunt acele înfățoșări, a căror cuviință sau necu
viință sau a cărora obiectiva relație hotărită se înfățoșază în contșiință ; 
iară însăși hotărirea acelei relații alcătuiește forma județului. P[entru] 
e[xemplu] : în acest județ : filosofia este folositoare, materia lui sunt con- 
cepturile filosofia și folositoare, iară obiectiva hotărîre a acestei conveniri 
este forma dînsului.

Mai departe din înfățoșările cele din județ, aceea căria se hotărăsc 
a i se cuveni sau a nu i se cuveni mai multe alte înfățoșări și care se închi- 
puiește a fi însuși obiectul despre core se cugetă se numește subiect; iară 
aceea care se însușește subiectului în chip de notă se numește predicat, 
și de aceea ori toată judecata trebuie de nu mai multe, cel puțin două 
înfățoșări neapărat să fie de față. //[211v] Mai pre urmă însă împreună- 
legarea înfățoșărilor celor ce sunt în județii se numește copce sau legătură 
(copula) și se obicinuiește a se închipui prin verbul a fi 10 (sunt), ești, este
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ș.a.m.d. Sp[re] ex[emplu] : într-acest județ : omul este muritoriu, subiec
tul este omul, predicatul muritoriu iară împreună-legarea acestora este 
copce.

Fiindcă propoziția nu este alta decît județul spus în cuvinte, pentru 
aceea și însăși propoziția are materie și formă și [se] alcătuiește din 
subiect, predicat și copulă, însă aceste părți nu se pun totdeuna toate 
de față într-o propoziție, ci acum una, acum alta se trece. Astfel de pro
poziții din care lipsește vreuna dintr-acele părți se numește logicește 
nedepline —  tainice, —  cari din împotrivă stau acelora în care toate acele 
părți se pun de față și care se numesc logicește depline. D[e] e[xemplu] : 
Plouă, viețuiesc sunt propoziții tainice și logicește așa se pot desface : 
cerul este plouător, eu sunt viețuitoriu.

însemnare. Adeseori sunt în județuri afară de subiect și predicat și 
alte adăogări, care se numesc afecții ale subiectului sau ale predicatului. 
Pentru ex[emplu] în acest județ : Sufletul omenesc din firea sa nemuri- 
toriu este, doritoriu de bunuri vecinice, acest adăogămînt din firea sa 
nemuritoriu 11 este afecția subiectului sus arătat, însă acest de bunuri 
vecinice este afecția predicatului doritoriu.

Despărțirea județelor
în logică se despart județele în două, adecă sau precum se privesc 

în sine sau precum se cumpănesc laolaltă. Privirea cea dintîi se numește 
dinlăuntru sau absolută, iară cea de-a doua din afară sau relativă.

Despărțirea județelor în privirea cea dinlăuntru. Tot județul în sine 
privindu-se se poate despărți după 4 momenturi, adecă după cîtățime, 
calitate, relație și modalitate ; pentru că numai aceste patru întrebări se 
pot forma despre fiecare județ, adică :

1) Cit de mare este întinderea în a căreia privire se cugetă predi
catul ? sau despre cîte lucruri se cugetă ceva ? și aceasta este cantitatea.

2) Ce se cugetă despre obiect ? sau cum este predicatul ? și aceasta 
este calitatea.

3) Cum se are subiectul către predicat și aceasta este relația.
4) Cum se numește laolaltă subiectul cu predicatul prin punerea 

cugetărei și aceasta se numește modalitatea județului.

Despărțirea județelor în privirea cantității
Județele în privința cantității sunt sau universale sau singulare.
Universal județ este în care se însușește sau se tăgăduiește subiec

tului predicatul după toată extensia lui, pentru ex[emplu] : Toți oamenii 
sunt muritori sau nici un om nu este fără de minte. Particular județ este 
în care predicatul i se însușește sau i se tăgăduiește subiectului numai 
după orișicare și hotârită parte a extensiei șale. P[entru] ex[emplu] : Unii 
oameni sunt buni, unii oameni sunt nu buni. Singular județ este în care 
predicatul se însușește sau se tăgăduiește așa unui subiect // [212v] care 
este numai o înfățoșare singulară, p[entru] ex[emplu] : Cicero este prin
cipele eloquențel.

Despărțirea județelor în privirea calității. în privirea calității tot 
județul este sau afirmativ sau negativ și fiindcă într-o afirmație și nega
ție nu este un ce de mijloc, pentru aceea județele în privirea calității nu
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se pot desprăți mai departe. Afirmativ județ este prin cane se hotărăște 
a se cuveni predicatului subiectul sau în care predicatul pune ceva în 
subiect ș i 12 pentru aceea este notă pozitivă a subiectului, p[entru] 
ex[emplu] : Petru este învățat; iar negativ județ este în care se spune 
cumcă nu se cuvine predicatul subiectului, sau în care predicatul ridică 
ceva din subiect și așa este notă negativă a subiectului. P[entru] 
ex[emplu] : Petru nu este învățat. însă pentru ca județul să fie logicește 13 
negativ, particula negativă are să fie nemijlocit înaintea notei, fiindcă 
altmintrelea va fi județul logicește afirmativ. D[e] ex[emplu] : Sufletul 
omenesc este nu materie. Negația deși este nemijlocit înaintea copulei 
totuși niciodată nu se atinge de copulă, fiindcă de s-ar atinge de dînsa, 
totdeodată ar și ridica-o și așa ar rămînea înfățoșările fără de copulare, 
adecă nu s-ar naște nici un județ.

Din aceste urmează cumcă județele după cantitate și calitate au 4 
forme, adică 1) Sunt județele universal-afirmative ; 2) universal nega
tive, d[e] ex[emplu] : nici un vițiu nu este stimabil ; 3) particular-afir- 
mative, d[e] ex[emplu] : unii români sunt buni patrioți ; 4) particular- 
negative, d[e] ex[emplu] : unii români nu sunt buni patrioți.

[Sfii-șit]

1 Scris deasupra cu cernealA roșie : inițial : Incopclere, șters.
1 Scris deasupra cu cernealA roșie ; inițial : voifelnic, șters.
3 Scria deasupra cu cernealA roșie ; inițial : volțelntc, șters.
* Scris deasupra ; inițial : Incopciatd, șters.
5 UrmeazA semnul : + . iar pe 200 cu cernealA roșie : Recopnltlon im Begriff.
* Scris deasupra cu cernealA roșie : Inițial : Ineopcierea, șters.
7 Deasupra, cu cernealA roșie : inițial cuvinte ; pAstrate amtndouA formele.
3 Scris deasupra, cu cernealA roșie.
* Sublinierea cu trei Unii cu cernealA roșie.
“ Scris deasupra cu cernealA roșie : inițial : a fl, șters.
11 De aici mai departe sublinierile cu cernealA neagrA.
11 UrmeazA : de aceea, șters.
u  UrmeazA : afirmativ, șters.

Relativ la textul eminescian de logică

Semnalat mai intii de către Al. Ră- 
dulescu-Pogoneanu (Convorbiri literare, 
1906), fragmentul inserat între filele 191 
și 214 ale ms. 2258, a rămas, în mod 
surprinzător, și cu totul nejustificat, în 
afara investigațiilor — chiar și a ace
lora care au frecventat, nemijlocit, te
zaurul de manuscrise eminesciene (sin
gurele, de fapt, în măsură să-l aprecie
ze). Vorbind despre arhaismele între
buințate de Eminescu în traducerea 
Criticii rațiunii pure, Rădulescu-Pogo- 
neanu amintea -o curioasă lucrare ce 
se află printre hirtlile sale, un caiet ce 
pare a fl, după scris, cam din aceeași 
vreme cu Începutul acestei traduceri [...]

și cuprinde un fragment dintr-un curs 
de logică [...] Intr-o limbă de un arha
ism și mai neaeșteptat». fn continuare, 
el exemplifică, reproducînd începutul 
însemnărilor în cauză : «Iară aceea ce 
se cugetă se numește obiectul cugetării» 
etc. Și cam aici au rămas lucrurile 
timp de mai multe decenii.

Pornind de la existența în textul emi
nescian a unei terminologii asemănă
toare aceleia din lucrările ardelenilor 
(Micu, Bărnuțiu, Cipariu. Laurlan) și, 
îndeosebi. In atîta cît știm din cursul 
de fllosofie predat de Eftimie Murgu 
(fragmentele publicate în anul 1969 de 
I. D. Suclu și «tabla de materii» a ms.
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de la lăți (III 15), identificat ca apai- 
ținind lui Murgu de către Emil Diaco- 
nescu, in 1957), mi s-a confirmat, la fața 
locului, ipoteza conform căreia, in tim
pul funcționării sale ca bibliotecar, 
Eminescu a cunoscut, ba, mai mult, a 
preluat, cu unele modificări de lexic, 
transcriere și de accent, fragmente din 
manuscrisul păstrat la Iași. Sarcina ur
mătoare era aceea de a determina mo
tivele pentru care Eminescu a cercetat 
tocmai in acea perioadă și în acest fel 
lucrarea lui Murgu, respectiv de a de
tecta evntualele ecouri ale acesteia in 
opera eminesciană. Primele rezultate 
ale acestor demersuri, care: 1. — au 
identificat ms. in cauză ca fiind un ex
tras. selectiv, din cursul lui Murgu; 
2. — i-au indicat motivele și importanța 
în economia operei eminesciene, au fost 
publicate în revistele clujene Tribuna 
(Mihai Eminescu și Eftimie Murgu, 15 
ian. 1976, p. 5) și Napoca universitară 
(nr. 8/1976. pp. 8—9 și 10; în acest 
număr au apărut și citeva «episoade» 
din ms. Murgu—Eminescu).

fn legătură cu datarea : considerăm 
că perioada propusă de Rădulescu-Po- 
goneanu poate fi acceptată și chiar pre
cizată ; nu numai grafia, ci și comple
xul de preocupări ale poetului plasează 
executarea extrasului, cu toată proba
bilitatea, in toamna anului 1874. Este 
vorba, în această perioadă, de : 1. — c- 
forturile lui Eminescu de a transpune 
în limba română Critica rațiunii pure, 
travaliu în cadrul căruia el s-a confrun
tat cu fundamentale probleme de limbă, 
asemănătoare, mutatis mutandis, acelora 
de care s-a izbit la vremea lui — șt 
el intr-o situație de pionierat — Eftimie 
Murgu; 2. — in toamna anului 1874. 
Eminescu a suplinit cursul de logică 
predat de Al. Xenopol la Iași; 3. — in 
același timp, lucrînd ca director al bi
bliotecii, Eminescu a avut răgazul ș: 
ocazia să consulte lucrări rare și in ma
nuscris, intre care, fără îndoială, tex
tul lui Murgu.

Determinarea perioadei în care Emi
nescu a venit in contact cu manuscrisul 
primului curs de filosofic expus în 
limba română în capitala Moldovei 
(1834/1835), ne apropie de motivele care

l-au îndemnat la această activitate : ne
mijlocit traducerea Criticii rațiunii pure 
și lecțiile de logică de la Iași și, intr-o 
explicație mai generală, interesul său 
constant față de cultura română, față 
de limba «veche și înțeleaptă» a ei. 
Pledează în favoarea acestei motivații 
preferința lui Eminescu pentru capitolul 
•“Analitica- din cursul lui Murgu, capi
tol care prezenta unele afinități cu par
tea tradusă din Kant. Iată o probă : 
«Kant în Critica socotinței curate, cu 
următoarele cuvinte închipuiește prin
cipiul contrazicerii [ : ] Nu se cuvine 
subiectului acel predicat care i se îm
potrivește» (ms. Murgu—Eminescu). lin 
pasaj înrudit, în traducerea din Kant : 
«Principiul : că nici unui lucru nu i se 
poate atribui un predicat, care-l con
trazice, se numește principiul contra
dicției». Că putem pune la încercare și 
o finalitate didactică a extrasului o de
monstrează și faptul că, deplingind inexis
tența unui manual (tipărit) de logică, 
poetul își exprimă intenția, tocmai în 
toamna anului amintit, de a realiza o 
astfel de lucrare (v. scrisoarea sa din 
4/16 noiembrie 1874, în Convorbiri li
terare, 1919, p. 398). Dealtfel, așa cum 
arătasem și in 1976. însăși traducerea 
Criticii.. ■ lui Kant, prestație în con
textul căreia autorul său îl cunoaște pe 
Murgu, începe în perspectiva unei ca
riere didactice, Eminescu traducindu-l 
pe Kant nu atît -pentru sine însuși» 
(cum opinează C. Noica), cit pentru a-l 
utiliza în activitatea didactică sugerată 
cu insistență lăudabilă de ministrul Titu 
Maiorescu.

Referitor la maniera în care Eminescu 
îl preia pe Murgu, menționăm și acum 
că el operează unele modificări de cu
vinte (astfel, în loc de -«semnile con- 
cepturilor-, scrie «formele concepturi- 
lor»), actualizează scrierea unor termeni 
și face anumite sublinieri în textul per
sonal. Intre ecourile posibile ale lui 
Murgu s-ar putea lua în discuție înlo
cuirea conceptului de -«judecată» din 
«prima lectură» cu acela de «județ», 
pină in 1877, cînd, probabil sub înrîu- 
rirea lui Maiorescu și a propriei evo
luții, revine la forma «judecată >.

Eugen S. CUCERZAN
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Unele precizări finale

Problem ele fundam entale ce se pun în legătură cu acest tex t em inescian, 
răm as în m anuscrise mai b ine de un secol, sînt cele rid icate de profesorul Anton 
D um itriu, în scrisoarea sa, publicată în num ărul trecu t a l revistei (p. 75—76). 
încercăm  să răspundem  în lim ita inform ațiilor de care  dispunem  pînă acum.

S tudiu l com parativ  al tex tu lu i lui Eminescu și cw su l lui Eftim ie M urgu 
de logică p ăs tra t la  Biblioteca C entrală U niversitară «Mihai Em inescu- din Iași, 
sub cota III—15. la care tr im it cercetătorii, dem onstrează că Em inescu pornește 
de la  o copie a acestuia, ce urm ează să fie identificată. S în t p rea im portante 
deosebirile în tre  tex tu l poetului și cel a l că rtu raru lu i transilvănean, ca să nu fie 
lua te  în considerare. ’Am grupa aceste deosebiri în mai m ulte categorii :

1) în  tex tu l lui Em inescu sîn t omise toate titlu rile  prin  care se m archează 
secțiunile cursului.

2) Se om ite num erotarea paragrafelor.
3) Se om it notele m arginale, care nu se putea să nu rețină aten ția  poetului.
4) Se om it sublinierile, foarte num eroase in cursul lui E. Murgu.
5) Em inescu introduce, în partea finală, sublinieri cu cerneală roșie.
6) În îlnim  omisiuni în tex t și adaosuri ce nu se află in cursul de logică. 
Epoca în care face Eminescu această copie trebuie pusă înain te  de 1876. 

G rafia, h îrtia , cerneala a ra tă  că tex tu l se situează, ca vîrstă, în tre  G eniu pustiu, 
rom anului lui Eminescu din epoca preuniversitară și Critica rațiunii pure, tradusă 
de poet în epoca studiilor universitare. M erită să rețină aten ția și form atul foilor, 
care este și cel pe care este așternu tă  traducerea tra ta tu lu i lui K ant. Eminescu 
putea ajunge la  o copie a  cursului lui Eftimie Murgu în biblioteca lui Aron 
Pum nul, profesorul său la Cernăuți. I. A. Rădulescu-Pogoneanu își punea această 
în trebare  încă în  1906, în com entariile sale pe m arginea traducerii tra ta tu lu i lui 
K ant. «Ce să fie acest ciudat curs de logică ? — sc în treba el. O copie de pe 
vreun curs al lui Aron Pum nul, ori al vreunui profesor de la Blaj, ori de pe 
vreo carte veche ?- Biografii lui Eminescu sem nalează prezența în biblioteca lui 
A ron Pum nul a unui m anuscris de logică, fără să dea alte am ănunte. Discuții 
se poartă, încă în secolul trecut, în legătură cu un m anuscris de «filozofie 
poporală-, d in biblioteca lui Aron Pum nul, ce se presupunea că intrase în posesia 
lui Eminescu. Samson Bodnărescu relatează că poetul citește mai m ulte pasaje 
«din acest m anuscrip t- la una din ședințele Junim ei ieșene. Nu sc știa dacă este 
m anuscrisul din biblioteca lui Aron Pum nul sau o copie după acesta (Tribuna, 
nr. 2, 14 ianuarie 1982). Cum în m anuscrisele lui Eminescu nu se păstrează decît 
acest tex t de logică, este de presupus că poetul citește pasaje din această copie. 
Este posibil să fi c itit tocmai pasajele subliniate cu cerneală roșie și unde găsim 
și o însem nare, cu aceeași cerneală, ce nu se află în cursul de logică. Eminescu 
revine asupra tex tu lu i la o dată m ult mai tîrzie copierii lui, probabil cind ia 
apărarea  Logicii lui Maiorescu, în 1877.

îm părtășim  opinia profesorului A. D um itriu, după care Eminescu iși face 
această copie, ca instrum ent de lucru. în  vederea traducerii tra ta tu lu i lui Kant. 
Nu este însă de p ierdu t din vedere nici interesul ce-1 ara tă  Eminescu vechiului 
scris rom ânesc și «limbii cronicilor bătrîne». In teresan t de observat că Eminescu 
in tervine cu sublin ieri cu cerneală roșie tocmai în expunerea din cursul de 
logică priv ind  problem ele de limbă.

E xistența cursului lui Eftim ie M urgu în fondurile Bibliotecii C entrale 
U niversitare „Mihai Em inescu” din Iași este sem nalată de Emil Diaconescu în 
lașul literar, în  1957, fără să se facă legătura cu textul em inescian. M eritul îi 
revine, în  această priv in ță , lui Eugen S. Cucerzan, care publică și fragm ente din 
tex tu l em inescian in Napoca Universitară  din 1976. S tadiul în  care se găsesc 
instrum ente le  de lucru la noi explică p ierderea din vedere a unor contribuții 
valoroase, însă care, îngropate în publicații cu circulație restrînsă. pot scăpa din 
a ten ția  cercetătorului. Nu a fost în in ten ția  noastră să frustrăm  pe nim eni și 
num ai cine nu ne cunoaște ne poate suspecta de asem enea practici. Aducerea 
in discuție a acestor contribuții este — credem  — o repara ție  suficientă pen tru 
scăparea noastră din vedere.
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Pe de altă parte însă, considerăm că Eugen S. Cucerzan va fi de acord cu 
noi că spicuirile fragmentare dintr-un text de Eminescu nu pot suplini tipărirea 
lui integrală. Și aceasta cu atît mai mult cu cit spicuiri, precum cele din Napoca 
Universitară, nu slnt în măsură să ofere o imagine a fizionomiei manuscrisului 
eminescian. Este suficient să arătăm că din capitolele publicate de noi în numărul 
trecut nu se rețin decît cîteva fraze, și acelea frînte de paranteze, prin care se 
elimină, nu știm ce anume. Numai un exemplu : «Concepturile în privire către 
treapta și modul conștiinței în care ni le înfățișăm se despart în chiare și întu
necoase (...). în lămurite și nelămurite (...), în deplinite și nedeplinite (•••); 
mai pe urmă se despart în concepturi 1. cu putință, 2. aievnice și 3. neapărate».

Profesorul Anton Dumitriu atrage atenția, pe bună dreptate, asupra impor
tanței terminologiei latine din acest manuscris. Parantezele marchează de fapt 
expulzarea acesteia din textul poetului.

Descifrarea lui Eugen S. Cucerzan este și ea defectuoasă. Cuvinte ca : fapta, 
înfățoșam, împrotivește, pomenit sînt transcrise : «fața», «înfățișam», «împotrivește», 
«format» ; expresii ca : din contra, nu se suferă una pe alta, va să însemneze, 
răspunde cu tăgăduirea sînt transcrise : «din potrivă», «nu se suferă unele pe altele», 
«sau să însemneze», «se cuprinde cu tăgăduirea».

Editorul din Napoca Universitară confundă pe s cu f, și-1 învinovățește pe 
Eminescu, implicit, de infidelitate față de cursul lui E. Murgu. «Despre formele 
(„semnele" la E. Murgu — n.n.) concepturilor» Confuzia între s și f  se extinde și 
la p și f și mai jos expresia ne-am pomenit devine *ne-am format».

Erorile de transcriere sînt explicabile, pînă la un anume punct, ținind 
seama de dificultățile întîmpinate în descifrarea scrisului eminescian. Nu se poate 
invoca însă nici o justificare pentru «corectarea» textului unui scriitor. Un 
exemplu. « ... au și obicinuit filozofii a numi acel princip» devine «Filozofii au 
obicinuit a numi acel princip».

Aduc cele mai calde mulțumiri profesorului Anton Dumitriu, precum și 
cercetătorilor N.A. Ursu (Cronica, an XVIII, nr. 17, 6 mai 1983) și Eugen S. Cucer
zan (Tribuna, an XXVII, nr. 22, 2 iulie 1983) pentru elucidarea unor probleme 
legate de acest text de logică. Contribuția noastră se mărginește la publicarea 
sa integrală, într-o transcriere pe cît posibil fidelă și fără intervenții arbitrare 
în scrisul eminescian.

D. VATAMANIUC

O  SATIRĂ VERSIFICATĂ DIN SECOLUL AL XVIII-lea

Scrisă sub formă de dialog versificat între un preot și un călugăr *, învăță
tura cu certare a lui Răducanu, logofăt de divan din Țara Românească, este o 
satiră socială, vehementă și cam incoerentă. Ea se păstrează intr-un codice misce- 
laneu a cărui compoziție este grăitoare pentru nivelul lecturilor alcătuitorului său. 
Pomenit prin documentele divanului Țării Românești2, Răducanu logofăt, func
ționar laic cu lecturi preponderent bisericești, moralizează in spiritul eticii primar 
creștine. Interesant este faptul că Răducanu ține să mărturisească paternitatea 
sa asupra versurilor respective («Acest fel de istorie / Să se știe cine-o scrie / Ră
ducanu log(ofăt)...»), lucru mai rar intîlnit in codicele de acest gen. Desigur, în 
ciuda afirmației copistului, nu putem avea siguranța că textul îi aparține intru 
totul. Există unele elemente totuși care fac ca dialogul de (mai jos să poată fi 
încadrat în contextul literaturii din Țara Românească de la sfirșitul secolului al 
XVIII-lea (o puternică notă polemică, virulența expresiei) șt care îl indică pe

' Intre numeroasele producțiunl de acest gen din literatura veche nu am tnttlnlt nlcluna 
care să II putut constitui modelul literar al scrierii pe care o prezentăm mal jos.

- Vezi Documente privind relațiUe agricole in veacul al XVIII-lea in Țara Românească, 
BAR, pach. 75, doc. 93 din 1795.
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logofătul de divan ca autor al textului (o serie de slavonisme de cancelarie, unele 
prezente chiar tn documentele copiate de elf. Mărturia originalității textului este 
susținută de frecvente evadări din tematica tradițională a textelor parabibllce fi 
de vehemența protestului social, a cărui adresă de altfel nu este prea bine defi
nită, autorul amesteclnd se pare obscure resentimente personale în probleme de 
înțeles social mai larg. Imaginînd un dialog între un preot ți un călugăr, Rădu- 
canu îl acuză pe călugărul respectiv că ar fi ales calea monahală numai pentru 
a scăpa de presante obligații lumești (spre a evita o căsătorie): «Părinte, dar de 
ți-au plăcut în lume / Ca să faci tot felul de glume / Că ci te-ai călugărit / De 
nu te-ai căsătorit / Să dai lumii ce este plata / Și să fii In vorbă cu fata ?». 
Se pare chiar că acest subterfugiu al călugăririi a mai avut și nefastul rezultat 
de «a băga pre altul în nevoe». Interesant este faptul că imaginea morții, des 
întîlnită în «verșurile» de prin manuscrisele veacului al XVIII-lea, nu mal este 
asociată aici cu motivul vanității celor lumești, ci cu anunțarea unei teribile și 
imediate judecăți terestre.

Limba în care este prezentată puniția călugărilor nevrednici conține multe 
slavonisme, predominînd cele de origine sud-slavă. Deși majoritatea cuvintelor 
slave folosite in text au drept sursă slava bisericească, multe dintre ele îi sînt 
cunoscute lui Răducanu nu numai din textele religioase, ci și din documentele dc 
cancelarie pe care le copia. Astfel volnicie (sl. volinii — spontan, voluntar) apare 
aici în expresia «a-și da gurii volnicie», cu un sens mai apropiat de cel originar, 
dar îl întîlnim de mai mutle ori și in documentul din 1795, citat mai sus. Influența 
acțiunii de copiere a documentelor se manifestă în direcția conservării sensu
rilor cuvintelor și în alte cazuri: zglobiv (răutăcios, nebun) — «Ce ai Inimă zglo- 
bivă / De stai Domnului împotrivă»), citeț (cel care citește în biserică; forma 
moldovenească este ceteț), obidă (injurie), a dojeni (a prigoni, a urmări), bold 
(furcă de «îmboldit» vitele ; în Moldova, sensul este ac, ac al unei insecte). Alteori 
conservatorismul privește grafic : pohfală (cinstire, alai; la Cantemir apare forma 
petală).Formele specifice muntenești sînt destul de dese : a porocli, a răsipi (sl. 
rasypat’ ; forma moldovenească — a risipi). Am întîlnit în text mai multe cuvinte 
cu o circulație redusă în limbă sau cu sens neclar, unele folosite probabil numai 
din necesitatea obținerii rim ei: «Nu te îmbrăca în tambar / Și pui mîna în 
buzunar / Și te mînii ca un dămbar» (tîmbariu — stofă, haină de stofă ; etimo
logie multiplă ; dămbar — neatestat; etimologie sl. damla ?).

Abundă, în special ultima parte a sfaturilor, în distihuri cu caracter sen
tențios, prevestind copioasa curgere a versului antonpannesc: «Ce-ți plătește 
îmbrăcămintea / Dacă nu-ți slujaște mintea» jplătește — valorează); «Gluma cea 
cu dezmierdare ! Duce sufletu-n pierzare» ; «Nu da banul cu dobîndă / Că faci 
dracului izbîndă / Nu da banul pe păcate / Ca cum ai da pe bucate / Că dobîn- 
zile păcatelor / Iau fruntea bucatelor ; Nu îngropa aurul, argintul / Ca să nu-1 
mănînce pămlntul». Apar de asemenea intr-un număr mare locuțiuni, expresii 
de sorginte populară : nu-ți este aminte, nici de leac, a-și pune gurii stare, a fi în 
fruntea bucatelor (a fi în capul mesei, primul căruia i se aduc bucatele la masă), 
a purta ponos (a avea nume rău, poreclă; intilnit și la Anton Pann: «Ce e 
frumos,poartă ponos»).

Lipsa unității de concepție a versurilor și lipsa experienței in versificare 
fac ca multe pasaje să fie lipsite de sens. Virulență protestului social este fără 
indoială cu totul deosebită pentru această epocă, dacă ținem seamă de faptul 
că autorul nu incriminează o partidă boierească de pe pozițiile alteia și nici nu 
face ceea ce se cheamă «polemică religioasă», cl întreprinde un fel rechizitoriu 
social. Din păcate nu întotdeauna «indignarea face v.ersul».

Mihal MORARU

1 tn cuprinsul mlscelaneulul (BAR, ms. rom. 1414), copiat Intre 1780—1783, in afara sa
tirei reproduse mal jos (tt. 81 —88 ), mal gAslm : vieți de sfinți (Macarie preafericitul, loan 
Collbașul, Alexle-omul lui Dumnezeu, lullana. Eustatle Plachlda), Archlrie f l  Anadan, frag
mente din Floarea Darurilor, Varlaam fl loasal, Vinerile presta an, Minunile eftntului Slsoe 
etc. Pentru descrierea complet* a ms-ulul, V. Mlhal Moraru, CAtAUna Velculescu, Bibliografia 
anallticd a literaturii române vechi, voi. I. Cărțile populare laioe, sub Îngrijirea științific A a 
lui I. c . Chlțlmla, Edlt. Academiei, 1878, p. 127—128.
7 — Revista de istorie șl teorie llterarA
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[1NVAȚATURA CU CERTARE]

Această mică cărticică 
Scrisoare pre puțintică 
Iar cu[v]lnte 
A duse aminte 
La tot omul făr de m inte 
învățătură cu certare 
Celui mic șl celui mare 
Ce nu-ș pune gurii stare 
Ci umblă in chlpu urșilor 
Pe vrem ea porumbilor 
Și le pare că n-au moarte 
Șl din lume nu-1 vor scoate. 
Acest fel de Istorie 
Să se știe cine o scrie 
Răducanu logiofăjt.

Către călugărul popa îșl jălul 
Dar crezu de l-ar m llul. 
De ci l-au dat Dum nezeu 
Să dea șl fratilul său. 
Călugărul, popa, 
in loc de l-ar mllul 
începu a-1 dojănl 
Grăind m ulte cuvinte 
Șl cu tot felu l de jurăminte. 
Dllaconul de obidă 
rău se  necăji. 
Pre călugărul popa 
rău il dojănește 
Șl din gură 11 grăiește : 
[Popa  ./ — Părinte, lasă-te de glum e. 
Că ai eșit dintr-această lume 
Șl țe-a pus alt nume. 
Lasă-te, părinte, de rele 
Și de tot felul de bîrfele 
Pentru ca să nu m ergi la iad cu ele. 
Intoarce-te spre fapte bune, 
De ț-e voia să dobindeștl înțelepciune 
Ț lne-țl porunca 
care țe-au dat-o Dumnezeu 
Șl stăpinul tău. 
D atu-țe-au bogăție 
Să o albi in cer la Împărăție 
Num ai !m părțlndu-o la săraci 
Ca să scapi de cum pllțl draci. 
Și din cit tțl laste neputința 
M uncește de-țl ține credința 
Ci din ctt poți, dă Îmbrăcăminte 
Ca să afli la cer vășm lnte. 
Slleștl-te spre m ilostenie 
Că vel afla in cer spăsenie, 
tnfrlnge-țl trupul, nu-1 da voe. 
Că te bagă In nevoe, 
Că hrana bună șl beția 
Să întărește spre curvla 
Șl Iți Închide Impărățlla.
Ci gluma cea cu dezmierdare 
Duce sufletul in pierzare. 
Nu da banu cu dobtndă,

CI faci dracului izbindă. 
s> nu da banu pe păcate 
Ca cum ai da pe bucate, 
Că dobinzlle păcatelor 
Iau fruntea bucatelor 
La ospățul dracilor. 
Nici glum i cu neveste 
Că moartea vine făr-dc veste, 
Nici știlm zloa. n ici ceasul 
Cind ne va peri glasul.
Și ce-ți p lătește îmbrăcămintea. 
Dacă nu-țl slu jește m intea. 
F ereștl-te de păcat 
Șl de tot lucrul cel spurcat. 
Că bătrinețile te Învață 
Iar căruntețlle îșl stă în față 
Șl-țl zic că să te înțelepțești 
De rele să te ferești.
Acum lasă deșărtăclunea, puni-o jos 
Ca sâ-țl fie  de folos 
Că acolo unde vei m erge 
Șl fiind tu cap de lege 
Nu știi cum ți se va alege, 
Că faptlle îți vor sta în  față 
D e-ți va fi mai mare greață.
Ci de m ulte fapte rele
Dracii vor scrișnl cu dinți in m ăsele 
Și vor începe a te trage 
In jos la iad ca să te bage 
Șl pre care il vor apuca 
In veac nu-1 vor mal lăsa 
Pentru aceia mă săm ăresc 
Ca un părinte sufletesc.
Șl șăzlnd la mănăstire, 
Ț lne-te de dreptate 
Șl te lasă de păcate 
Pentru că cine dreptatea o iubește 
Dum nezeu il pom enește 
Șl acela unde să pom enește 
Șl de lucru bun să apucă 
D um nezeu li ajută, 
Că fiind bun șl sm erit 
Nu vel fi un om perit.
Atuncea vor ținea toți cu tine. 
Șl, etnd te vor grăi de bine. 
Rabdă să fii zăbavnec, 
Nu te pripi la mtnle 
Ca să nu cazi in urgie 
Că astăzi, m ilne cinstit 
Apoi batjocorit.
[Călugărul ?J :—Ce-țl rizl de călugărie T 
Mal bine tn pustie. 
Pentru că cel ce să călugăreasc 
Slnt In clnu Îngeresc 
Iar acela strălucesc.
Că trupul laste tină 
Iar sufletul lum ină 
Șl cițl pe unde te Intilnesc
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SA pleacă dă te sfințesc. 
Dar cine iar acum 
din ctțl slnt pre pâmlnt 
Numai unul laste sflnt. 
Cind strănută zice : Spășește 1 
Alt cuvlnt nu grăește. 
Iar nu al [al] gură să grăeștl 
Certind să dojănești 
Nu mal bine dumneata, 
Au cum vel vrea, 
Molitva ta. 
Ce ești cu Inimă zgloblvă 
De stai Domnului împotrivă 
Și-ți place cind te sfințește 
Dar nimic nu-țl folosește 
Clțl de ce treabă te va sfinți 
Și trupul ți să va impuți 
Șl mulțl dlntr-tnșll să impizmesc 
Pentru căci nu-1 sfințesc. 
Ci val de el mal râu greșăsc 
Nu e minune de unul mal mare 
CI din cel proști fieștecare. 
Părinte, acum să te Întristezi 
Ci ca abate in jos de vezi : 
Nu da trupului voință 
Ca să nu cazi din credință, 
Infrînează-1 cu zăbale 
Ca să nu dai de zmlntea(le). 
Infrlnează-I trupul cu post șl cu răbdare 
Ca să [nu ?] cazi In greu mal mare. 
Că voi sinteți sarea lumii 
Șl vă dațl birfell[l], glumii. 
Țlne-țl pravila Îngerească 
Răul să nu te biruiască 
Tot rupul să-țl răcească.
In Inimă fle-țl rece 
Șl de toate pohtele iți vor trece. 
Nu îngropa aurul șl argintul 
Ca să nu-1 mânince pâmintul, 
CI tot fă cum țe-am spus mal sus 
Scriptura Încă țe-au spus : 
Nu Intra la masa Domnului 

cea de taină fiind Întinat 
Că haina pe tine să va aprinde 
Șl focul de veci te va coprinde. 
Ascultați, fraților, de aicea in jos 
Mal bine șl de folos 
Iar vedeți ce zice Scriptura 
Legea a toată Învățătura 
Zice să nu fii lacom de averi 
Șl să gindeștl la muerl 
Zice aă nu fU armaș 
Șl ciocoi de la oraș 
Nici un bine 
Val de tine 
CI precum Scriptura Învață 
Numai orbilor povață 
Fereștl-te de cădere 
Dacă n-al nici o putere 
Nu te pune de fă cinste sau Îmbrăcăminte 
La trup făr-de minte 
Iar de frații Iul H[rlsto]s

Iți rlzl șl le pul ponos. 
El cere să-l miluleștl 
Tu zici : N-am, tâgăduleștl, 
far de unde laste să te ferești 
Tu dai să te fălești 
Iar fă[ci]nd însuți de mlncarc 
Sau din frați fieștecare 
Slujind dumnezclrll in trei fețe 
Ruglndu-te ca să te Învețe 
Ale cărți [1] să le vezi, 
Fapte bune să lucrezi. 
Nu te Îmbrăca In tambar 
Șl pul mina In buzunar 
Și te minll ca un dambăr 
Șl umbli cu haine frumoase 
Șl pre săraci 11 lași făr de oase 
Bâtlndu-I pe dreptate 
Șl fle-țl țle ca un frate. 
Șl vă parc că n-avețl moarte 
Șl din lume nu vă vor scoate. 
Șl acest nărav al vostru 
Strică șl binele nostru. 
Deci cind laste o sărbătoare 
Voi o faceți lucrătoare 
Nu te mal saturi de clacă 
Gindeștl că Dumnezeu va să-țl tacă. 
Ce stal cu mllnlle In șolduri 
Șl lei pe săraci in bolduri, 
DIndu-le cu bățul pe spinare 
Șl tot strigi In gura mare 
Ca să lucreze mal tare.
Măcar că nu le dai nlmică 
Șl tot Iți pare zloa mică. 
Seara merglnd săracii flâmlnzl 
Șl bătuți să duc blestemtnd 
Iar tu băut șl mtncat 
Și zici că tot tu ai lucrat. 
Te semețești cu bani 
Șl-țl laste nădejdea In țigani. 
Iar să vezi cum te vor scoate 
Din iad șl de la moarte, 
Că cel ce să hrănescu cu bățul 
Lua-l-va dracul de glt cu hățul 
Șl-1 vor băga la închisoare 
De le va da mare strlnsoare 
Șl la zloa de judecată 
Le va da Ia toți plată.
Atunci măscăriciul 
Se vor zglrcl ca arici [1] 
Cind plrjol II ocolește, 
De-1 ajunge șl-i ptrlește. 
Care să Învață de la draci 
Și-și bat joc de săraci, 
Cine de săraci Ișl bate joc 
în iad vor arde cu foc. 
Șl-șl dă gurii volnicle 
Ca să muncească in vecie. 
Ce folos Iți laste de gură 
Dacă n-al învățătură, 
Că te țll om cu frică 
SI de săraci nu-țl este milă, 
Șl de ești mal mare și de cinste,. 
Ce-țl Ieși afară din minte 7
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B ine să te socotești 
Ca să  nu te  poroclești 
Că precum  îți va fi m in tea 
Așa iți va  fi c instea 
[Popa ?J : — P ărin te , 
d a r de ți-au  p lăcu t in lum e 
Ca să faci to t felul de glum e 
Că ci te-al că lu g ărit 
De nu te -a l c ă să to rit 
Să dai lum ii ce este p lata 
Și să fii în vorbă  cu fata. 
Ci de a ta  bunăvoie 
Bagi p re  a ltu l în nevoie 
Ci de faci păcatu l 
C ă-țl pul p re  altul 
De ce iți b a ți Joc de al tău  fra te 
Cind îl vezi la g reo ta te  ? 
Că de a le  Iul cuv in te 
Nici do leac n u -țl este am in te 
Că ucen ic  lui H [rlsto ]9  te -a i băgat 
Și de d însu l te -a l lăsat 
Și te -a i a p u c a t de păca t 
Și de lucru l cel spu rca t. 
Ci to t lăcom ești la ban i 
Au știi lungim e de an i ? 
F ra țilo r, păzi-ți-vâ, 

ca și m ulți din ceila lți
Că lum ea aceasta  ieste în șe lă to a re 
Șl v ia ța  trecă to are . 
Că de nu vă  veți p re a tru fi 
F o a rte  feric iți ați fl 
Și c ite ț sau  c ă r tu ra re ț 
Să nu fio m ăreț.
F ra țilo r, păz i-ți-v ă  de curv ie 
Și de sp u rca ta  necu ră ție 
Ca să fiți cu H [ris to ]s  in vecie. 
G rele  vă p a r  în v ă ță tu rile 
D ar m al g re le  sîn t s ă ru r ile 
Că n um ai c ît te găsește 
în d a tă  te  pocăește. 
CI acum  cine aceasta  o vor citi 
Cu capetele  vor clăti 
Z icînd că nu este n ici de treabă 
L ucru l lo r să nu  le fie cu Ispravă.

N im ic să nu vă sc îrb iți 
Sau ceva râu  să gîndlți 
Căci eu aș v rea să  fiți 
to ți spâsiți
Șl de îngeri păziți. 
O curvâ  de m uere 
Ia m ultă  avere 
Cu d rag  cum  am ăgește 
Pe toți m ari și m ici 
C ălugări și vlădici 
C are pc u n d e  te  în tîln ește 
N um aidecit te  înd răg ește . 
Nu voiu să te răsipesc 
Ci tot să te  m ai g răm ăd esc 
Și in tr-a  cui m înă încape 
N icidecum  n u  m al scapă. 
Și ca re  te dob indcsc 
Nu te p rea  fo a rte  vădesc 
Ci to t să ch ic ltu icsc 
P ină să sărăcesc 
încă  șl v ia ța  le trece 
Și in tră  în p ăm în t rece 
Iar cum  că av erea  to t tră iește 
Și pro a lți[ll am ăgește .
Că lum ea iaste  in tr-o ... (?) 
Nu a ș teap tă  s f irș it să vie. 
C ind faceți p răzn u iri 
P e  la s fin te le  m în ăstiri 
Și cind face ți D om nului c in ste 
A tuncea vă ieșiți din m inte. 
Că sa tu ra ți p re  cel să tu l 
C are a re  din destu l.
A ceia in c in s te  șl în  pohfalâ 
Iar pe să rac i îi dați a fa ră . 
Aceia bău ți și m încă ți 
Iar să rac ii b ă tu ți șl în ju ra ți. 
Apoi după  aces tea  toate 
C ind vă gătiți de o sp ă ț 
G ătiți și c ile  u n  bă ț 
Sărac ii tot ia bețe 
Ca a ltăd a tă  să vă învețe.

S fîrșit.

Amin.
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SALVADOR DALI

Fragmente dintr-un eseu. . .

1. A lch im ia  d in lăuntru . Enumerarea cîtorva din a luv iun ile  care s-au suprapus 
in  form ația  sp iritua lă  a lu i Salvador Dali ar putea da o imagine falsă asupra 
personalită ții artis tice a p ic to ru lu i. Fără îndoială, aceaste în r iu r ir i și referințe, 
m ărtu ris ite  adesea de însuși a rtis tu l, sînt exacte. Ele sînt, însă, simple pretexte 
pentru dezlănțuirea feeriei interioare, ca și a celei răsfrînte în operă. Datele din 
afară își filtrează în rîu rirea  p rin  transm uta ții nebănuite, adesea p rin  ricoșeu și 
în contradicție cu realitatea zisă obiectivă.

Astfe l, universul pe care Dali, a rtis tu l cunoscător al te o riilo r cosmologice 
actuale î l  reprezintă p ictura l, nu este un re flex al cosmosului în d lla ta ție  și 
evoluție permanentă, pe care î l adm it astronomii. D im potrivă p ic to ru l îl repre
zintă în construcție, redus la un sim plu punct în spațiu, coincident f iin țe i sale 
p rop rii, în tr-un  anum it moment : Univers subiectiv, recreat. Omul. în acest univers, 
nu sc pierde în imensitate, ci reduce nemărginirea la existența proprie : tim pu l 
nu-și risipește durata în eternitate, ci se concentrează în clipă. A rtis tu l dă o 
entorsă viguroasă datelor ș tiin țifice , pe care le interpretează după fantezia lu i 
personală : -“U niversu l se reduce la momentul de față» (Salvador Dali).

Tot astfel, tehnica p ictura lă  și învățăm întu l maeștrilor. Accestea nu au 
făcu altceva decît să a jute pe D ali să se exprim e în tr-un  mod care î i este propriu . 
Dovadă : tehnica de lucru a unuia din prim ele sale tablouri, p ictat în adolescență, 
pe tăb lia  unei uși vechi, mîncate de carii : D ali a așezat ușa pe două scaune și, 
înarm at cu două tu b u ri de culoare, roș-verm illon și carm in, pe care le ținea în 
mîna stingă, și un tub conținînd culoare albă, țin u t în mîna dreaptă, a început 
să picteze o grădamă de cireșe, aflate a lă tu ri. Lucru l, descris în cartea sa, La 
vie secrete (p. 66 ș.u.), a început ca un joc ritm ic , p ictind cireașă cu cireașă ; 
fiecare fru c t era redat p rin  tre i cu lori : pasta verm illon  reprezenta zona clară a 
fiecărei cireșe, lum inată de soare, carm inul indica umbra ia r a lbu l înfățișa re flexu l 
de pe fiecare fruct. Astfe l. Dali — a fla t în plină adolescență și înainte de a fi 
lua t o singură lecție de desen — și-a început lucru l, ca un dans ritm ic  : pastă 
ve rm illon  — carm in — reflex alb ; pastă verm illon , carm in, re flex a lb . . . tac, tac, 
tac, în cadență regulată, ca un dans fascinant al cu lo rii și form elor, al în tregu lu i 
său corp în excitație violentă. Cireșele dobîndiră în această transpunere, o nud i
tate halucinantă. Adevărat -trom pe-l’oe il-.

C îțiva  țăran i care se apropiaseră de tablou au rămas înm ărm uriți : ar f l 
fost is p it iț i să în tindă m îin ile  și să culeagă, naiv, fructe. V erid icu l și realism ul 
tab lou lu i, aveau să fie  m ărite de p ictor p rin  co la ju l d irect al cozilor de cireșe, 
fixa te  mai tîrz iu  pe fondul p ic tu rii, ca și p rin  etalarea cîtorva v ie rm ișo ii scoși 
cu acul, d in fructe, și puse deasupra cireșelor fig u ra te ...

înaintea oricărei tehnici sau Invățăm înt doctrinal, Dali a elaborat, așadar, 
o metodă de lucru ce avea să-l apropie, în  prim a fază a a c tiv ită ții sale, de 
Im presioniști. Idealu l era pentru D ali de a “ Obține o suprafața p lină de m ici puncte, 
întocm ai ca în epoca po in tillis tă , cu d iferența totuși că în tre  puncte se vor afla 
în aparență distanțe variab ile  și s itua ții spațiale d iferite»  (A. Bosquet).

P ictoru l se raportează, în același tim p, la tehnici de lucru  clasice, în care 
plnza va f i  -p lin ă  de puncte-, putînd conduce la reprezentări v ii de obiecte. Se
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referă astfel la tehnica numită, pe timpul lui Velasquez, la bravura del tocco, 
-«talentul tușei- ; pînza va fi împroșcată de puncte colorate diverse, ca în pictura 
lui Georges Mathieu, sau, pentru a ne referi la un artist al secolului XIX, la 
tehnica lui Maissonier, pictorul care a știut să pună în valoare pe pînză semni
ficația -particulelor-, adevărați -atomi-, destinați a creia în pictură -situații în 
spațiu-.

Obsedat de realism și veridic, Dali își propune să îmbine fotografia și 
-conjugarea noilor tehnici spațiale într-o sinteză, care ar putea fi definită în 
adevăr, ca fiind clasică, și chiar „absolut clasică"- (A. Bosquet).

Pictorul își va consacra o bună parte din operă naturii moarte, timp de 
cîteva luni va lucra la pînza intitulată Pîinea, halucinantă de adevăr și relief.

Privită într-o incidență de filosofic a culturii, tehnica și semnificația artelor 
plastice înfățișează raportul dintre înțelegerea umană și realitatea zisă obiectivă.

Această receptare și transpunere a lumii din afară a îmbrăcat, în cursul 
evoluției istorice, forme de nesfîrșită nuanțare, înșiruite între schematizarea contu
rurilor exterioare, realism naiv, unicitate a unei viziuni artistice personale și 
mărturia unei dezantropomorfizări, adică a unei emancipări de viziunea gregară 
a spectacolului, oferit de viața cotidiană.

Ne piopunem, după notarea acestor premise, să stabilim locul ocupat în 
această evoluție de ceea ce am putea numi : galaxia salvadordaliană.

2. Semne din lumea cu patru dimensiuni. O cuprindere a personalității 
artistice a lui Salvador Dali este anevoioasă criticului, care nu a putut-o intui 
direct în multiplicitatea manifestărilor sale ; în adevăr, o parte din aceste acti
vități a avut o durată efemeră, sau nu poate fi judecată decît după fotografii sau 
aprecieri streine. Unele din aceste activități nu pot fi cunoscute, nefiind nici 
măcar fotografiate, ca, de pildă, îndeletnicirile sale de giuvaergiu, sau de orga
nizator de serbări somptuoase, de stupefiantă originalitate, ca balul Besteigui la 
Veneția, în care Dali și Gala au apărut, în imensele săli ale palatului, mascați 
în uriași, înalți de șapte metri ; Dali, regizor de balet, nu a putut fi apreciat 
decît de publicul american (Labyrinthe, 1941, Tristan nebun, 1944), ca și, dealt- 
minteri, inventatorul de mecanisme sau procedee de publicitate ; creatorul de 
vitrine, de manechine de ceară, de -obiecte- suprarealiste, proiecte de costume 
ale dansatoarelor (costumul Lyanei Dayde, pentru opera Culegătoarea de struguri, 
organizată împreună cu Serge Lifar) sau decorator de spectacole (Visul zeiței 
Venus, New York, integrînd într-un decor de o fantezie uluitoare o imagine din 
Botticelli. ..) nu poate fi judecat decît după cîteva reproduceri fotografice.

Aprecierea teoreticianului, memoralistului și, în general, a scriitorului 
poate fi, în schimb, directă, cel puțin, prin mijlocirea textelor revăzute, ortografia 
franceză a lui Salvador Dali fiind din cele m ai. . .  originale.

Aceste pagini vădesc un artist al cuvîntului — cu toate aproximațiile și 
exagerările expresiei, încărcată de hiperbole și imagini crude, de șoc. Stilul lui 
Dali, simplu și expozitiv în narația directă, devine dintr-o dată emfatic, încărcat, 
incoerent și difuz, păstrîndu-și, totuși, în ritmul cuceritor al frazei, prelungită 
prin cascada enumerărilor, cadență și stăpînire ; narației topice îi urmează la 
interval de cîteva pagini elucubrații, asociații disparate de imagini, verbalism 
incontinent. Sînt cu deosebire supărătoare dezordinea și exhibiționismul propriei 
persoane (termenul nu este luat în sens psihiatric), egoismul nemăsurat și formu
lele descumpănitoare, amestecînd într-un jargon compozit termeni științifici și 
filosofici, artistici și psihiatrici, folosiți pentru valoarea lor de rezonanță sonoră, 
ca, de pildă, enumerarea -cadrului valorilor daliniene- : «trinitate a nebuniei 
oamenilor geodezici, ai lui Fuller, întemeiată pe triunghiul trifolic al celor trei 
nebunii trinitare», sau : «automate liliputiene L.S.D. 28, lucrind împotriva jeg ii 
cauzalității, sub presiune ciclotronică și fără preciziune» etc., etc.

Cititorul care va depăși aceste lunecări pe schiurile fanteziei, descoperă un 
temperament de scriitor, vădind imaginație, simț sigur al cadenței frazei și al 
inventivității verbale. Va afla, in același timp, pe povestitorul care, la șapte ani,
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a închipuit această savuroasă fantezie narativă (Jurnal, p. 41—42) : «lntr-o 
noapte de iarnă, un copil se pilmbă împreună cu masa sa, sub o ploaie de stele 
căzătoare. Copilul culege de pe jos o stea și o duce acasă, unde o așează pe măsuța 
de la căpătîiul patului, acoperind-o cu un pahar întors. A doua zi, la deșteptare, 
copilul scoate un țipăt disperat: în timpul nopții, steaua fusese mincată de un 
vierme...».

3. Urme de creion și pensulă, pe întinderea pînzei. Iubitorul de frumos se 
pilmbă printre miracole, care niciodată nu sînt aidoma, unele eu altele. Pentru el, 
viața este îneîntare și bucurie în metamorfoză și peregrinări. El își întrerupe lectura 
unei pagini din Dante sau Balzac, pentru a se plimba sub bolta care-1 descopere 
viziunea lui Rafael sau Michelangelo ; evocă apoi. în murmur scăzut, adevărată 
vorbire cu sine, un vers dintr-un poem vechi egiptean, dintr-un poem de Goethe 
sau Bajdelaire, murmur care devine cîntec în fredonarea unui ecou din Bach 
sau Haendel ; se oprește apoi în fața liniei arhtecturale ; se exaltă în fața explo- 
zei de lumină încarcerată, pentru eternitate, pe o pînză, sau se leagănă mental, 
în ritm, odată cu înmlădirea corpurilor omenești în dănțuire.

Iubitorul de frumos trăiește bucuria schimbărilor și noutății neîncetat 
împrospătate. Schimbarea nu se află însă numai în forma lucrurilor reprezentate, 
ci și în sistemul de semne, de coordonate, de peisaje interioare care au fost smulse 
din suflete și întrupate acolo, pe hîrtie, în piatră, în cîntec și mișcare. Marea 
taină a valorii se află aci : în crearea unei noi viziuni, care nu a mai fost a 
nimănui. în zămislirea structurii unei noi lumi, proprie marelui artist, acesta își 
făurește singur, ca pentru sine, un nou spațiu, o nouă cadență dată timpului, 
alte categorii de gîndire și alt regim de realitate, un alfabet propriu de expresie 
și simboluri de tălmăcire a lucrurilor, ce nu au mai fost încă folosite, revelînd 
prin acestea toate, un stil personal, unic, presupunînd în același timp o tehnică 
de lucru, proprie.

Iubitorul de frumos înțelege din această plimbare printre valori, două 
lucruri : a) cel ce nu a reușit să-și elaboreze acest sistem unic de semne, nu este 
un artist, ci un cîrpaci și un industriaș artistic ; b) piatra de încercare definind 
pe criticul de artă este reprezentată prin putința acestuia de a descifra aceste 
sisteme de semne și de a le putea raporta la universul interior, care le-a zămislit.

în posesia acestui criteriu, criticul oprit în fața pînzelor lui Salvador Dali, va 
avea să răspundă : prin ce căluziri interioare acest artist a fost în măsură să 
recreeze realitatea zisă obiectivă ? ; reprezintă, această realitate recreată, o nouă 
simetire de structură, față de celelalte opere, sau este o simplă imitație sau ex
presie fără interes artistic ? ; care au fost sensurile, implicate sau clar exprimate, 
simbolice sau gratuite, prin mijlocirea cărora artistul și-a zămislit o lume proprie ?

Punem, cu alte cuvinte, în discuție, autenticitatea și valoarea artistică a 
operei lui Salvador Dali.

Această operă ocupă un loc singular în artele plastice, diferențiindu-se prin 
atmosferă, viziune a lumii, colorit, subiecte și tehnică, in raport cu diferitele 
orientări artistice contemporane, sau chiar înlăuntrul mișcării suprarealiste, cu care 
prezintă afinități și corespondențe mai apropiate. Diferitele sale faze de evoluție, 
cînd a suferit influențe impresioniste, cubiste sau futuriste, nu i-au știrbit această 
originalitate funciară. Un tablou al lui Dali apare ca expresia unei personalități 
artistice depășind sau negînd orice similitudine — cu toate că artistul și-a propus, 
în cursul evoluției sale, modelul artistic al mai multor meșteri — definindu-și o 
structură personală, deși absoarbe, apropiindu-și pînă la nerecunoaștere, specificul 
sufletului spaniol, sau efluviile regiunii sale de obîrșie. Port Lligat sau Cadaquis.

însemnătatea artitsică a lui Salvador Dali se revelează spiritului fascinat 
sub emoția contemplării unor opere ca Santiago cel Mare, Visul lui Christofor 
Columb, Asumpto corpuscularia Lapislazulina sau Răpirea miraculoasă.

Salvador Dali pune în fiecare dintre tablourile sale problema fundamen
tală ce se impune oricărui artist : recrearea realității, după o viziune proprie. 
Această recreere este, la Salvador Dali, deopotrivă firească, obligatorie, necesară, 
fiind o expresie directă a unei complcxiuni psiho-flziologice, a unui fel de a fi și
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de a tră i, d ar și a unei metode, u rm ărită  uneori voluntar, alteori — și mai ales — 
prin  adiacentă la structu rile  de adîncim e ale lumii, am ănun țită  sub d iferitele 
sale în fățișări în  mai m ulte m ărturii, d a r  sin tetizată — după opinia noastră , defi
nitiv — în aceste rînduri din al său Jurnal (pag. 241) : -«Am avu t dintotdeauna 
obiceiul de a parcurge ziarele, aș zice, de-a-ndoaselea. In  loc de a citi știrile, le 
privesc și le văd. Încă din tim pul adolescenței, vedeam  printre șerpuirile tipo
grafice, în m om entul cînd clipeam, jocurile de fotbal, ca și cum  ar fi fost repre
zentate la televiziune. Adesea, in  tim pu l pauzei, eram obligat să mă odihnesc, 
în tr-a tit peripețiile jocului mă oboseau. A stăzi, pe ziarele văzute de-a-ndoaselca, 
văd lucruri miraculoase, prinse in tr-un  atare v irte j de mișcare, incit sin t obligat 
in tr-un  elan sublim  de pop’art dalinian —  să p ictez din nou ziarele conținind 
comori estetice, adesea dem ne de Fidias.»

P en tru  un a tare  eidetic și vizonar problem a realită ții și a recreerii acesteia 
își află  o soluție directă.

Dali este un «clasic-baroc», « însetat de grandios». P en tru  un a ta re  artis t 
a rta  se reduce la evocarea unor «intersemne», a unor presim țiri tainice stabilind 
corespondențe în tre  lucrurile cele mai d ispara te  ale lumii. P rincipiul «co
respondențelor»- stabilit de Swedenborg și vizionari, W illiam Blake, mai ales, re luat 
de rom anticii germ ani și form ulat de Baudelalre, își află în tehnica sp iritua lă  a 
lui Dali una din înfăptuiri. N oțiunea de voyance, reclam ată teoretic a tît de stă 
ru ito r de A rthur Rim baud, devine la Dali un fap t cotidian de a doua ved 're , 
adică de in tu ire spontană a unei rea lită ți transm undane. P arale la  ce s-ar putea 
face cu Bbcklin, cu care Dali stabilește o apropiere, este, după opinia noastră, 
superficială. Dali merge m ult mai în adînc. El restructurează total lum ea, după 
noi sim etrii.

Ne vom întreba, astfel : prin  ce metode de tehnică, sp irtuală, artistică, 
operează Dali această transm utație  a  lum ii ?

Ion BIBER!

TUDOR VIANU: [ÎN  SPAȚIUL GRĂDINILOR] 
(H)

2. Grădina și apa
U tilizarea apelor în grădini, unde ele aduc elem entul înv iorător pen tru  vege

ta ție  și contribuie să purifice și să răcorească atm osfera, este de asemeni un pro
cedeu din tre  cele mai vechi. G rădinile egiptene îl cunoșteau. De-atunci apa a fost 
m ereu în trebu in ța tă  ca elem ent decorativ în grădini, dar mai cu seam ă în  acele 
ale Renașterii și Barocului italian și francez, ca și în acele ale Spaniei m aure, unde 
uscăciunea aerulu i îi dădea un p re ț deosebit. Form ele obținute prin  în trebu in țarea 
decorativă a  apei în grădini sun t d in tre  cele mai variate. Aceste form e sunt con
stru ite  prin  analogie cu acele pe care le prezin tă n a tu ra  : izvorul a dat naștere 
fîntînii izbucnind d in tr-un  perete sau d in tr-o  coloană, apa curgătoare a produs 
canalele, apa stă tătoare a determ ina t bazinele și cupolele m onum entale. Cascadele 
au fost de asem eni im itate. Jocurile de apă (fîntînlle arteziene) dezvoltă, la rîndul 
lor, accidente h idraulice care apar uneori în natură . Toate form ele natu ra le  ale 
apei revin deci în form ele ei artistice.

P rin tre  toate aceste forme, fîn tîn ile  arteziene au lua t o dezvoltare artistică 
deosebită *. M onum entul lor cel mai renum it este parcul Villei d ’Este din Tivoli. 
grădinile A lham brei și ale G eneralifului G renadei, parcul din V ersailles ; fîntînile 
arteziene în grădina oam enilor muncii din Leningrad. La A lham bra, apa trece din

1 Schopenhaucr a Introdus arta jocurilor de apă (hidraulice) tn Sistemul artelor, ca 
una care folosește un material și reprezintă o energie naturala, pe care nu le mal Întrebuin
țează și o altă artă. Căci dacă formele arhitectonice rezultă din raportul gravității cu rezis
tența, cele ale hldrauUcel exprimă greutatea materiei fluide, prin care se Introduce un ele
ment nou In artele materiei anorganice : mișcarea. Cf. Schopenhauer, op. cit., I, pg. 257).
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grădini In încăperile palatului, unde circulă prin rigole săpate în marmură, se 
adună în bazine și sar în fîntîni arteziene. Jocurile de apă ale grădinei au apoi 
forme și amplasamente dintre cele mai variate. Se poate distinge raza izolată de 
apă sau razele împreunate deasupra aleilor, ca în «bălțile de apă- ale Generalifului. 
Jocurile de apă se mai pot înșira pe perimetrul unui bazin sau pot izbucni din mij
locul lui, întruchipînd diferite figuri geometrice, ca în bazinul lui Ncptun de la 
Versaillcs.

O monografie specială ar putea fi consacrată hidraulicei la Villa d’Este. Intîm- 
pinăm aici monumentul care a dezvoltat mai mult valorile estetice ale acestei arte. 
Apa țâșnește la Villa d ’Este din toate punctele, subliniază toate perspectivele și 
formele, într-o abundență de motive și în ansambluri atît de bogate. Incit întregul 
doblndește un caracter feeric, foarte expresiv pentru epoca barocului din care 
datează acest monument (1549). Amintim dintre aspectele hidraulice ale Villei d’Este, 
«Calea celor o sută de fîntini» (Viale dello cento fontane), cu șirul lor de fîntîni 
săritoare deasupra unei duble linii etajate de fîntini murale, țîșnind dintre boschete. 
«Marea fîntînă- (la grande fontana) primește apa ei dlntr-un șuvoi al rîului locului, 
Annienul, pe care-1 adună într-un bazin și-1 revarsă ca pe o beteală, care îmbracă 
forma lui rotundă, într-un bazin inferior, în timp ce alte zeci de raze de apă țișnosc 
din vasele așezate pe balustrada terasei construite în jurul acestui mare ansamblu 
hidraulic. Căderile de apă, un accident natural caracteristic peisagiului de la Tivoli, 
sînt folosite și la Villa d’Este, în serii descendente, pornind de la vestita orgă 
hidraulică (compoziție arhitectonică monumentală cu hermeși și volute) și conti- 
nuînd să cadă pe un șir de terase legate prin scări, pe ale căror balustrade apa se 
scurge de asemeni ca un repede și limpede rîu. Emanațiile fragede ale gi’ădinei, 
împreună cu sunetele ei, combinate din susurul sau vîjîitul atîtor ape mișcătoare, 
produc un efect artistic care vorbește tuturor simțurilor.

La Villa d’Este, la Alhambra, la Generalif și la Versailles, arta hidraulică 
a dat naștere unor creații care valorează prin ele însele, depășind rolul și func
țiunea ei într-o compoziție peisagistică. Arstistul peisagist n-are însă decît rareori 
posibilitatea unor creații ca cele amintite mai sus. Apa poate rămîne, pentru el. 
numai un element în slujba g răd ine i: Un bazin are funcțiunea de a întrerupe o 
perspectivă prea lungă și monotonă sau de a masca întretăierea a două sau mai 
multe perspective. Liniștita apă adunată în bazine răsfrînge cerul și vegetația din 
preajmă și obține mari efecte picturale. Transparenta apei creează apoi spații noi 
și extinde pe acele reale ale grădinii. FIntînile săritoare multiple sau cu rază 
unică pot puncta de asemeni o perspectivă sau pot sublinia circonferința locului 
în care se unesc mai multe alei. Cascadele introduc, în fine, un element de pitoresc 
pe care îl va aprecia dealtfel mai mult grădina de tip preromantic, speculat și el 
adeseori. Ne mărginim a aminti în această privință cascada parcului din Saint- 
Cloud, renumit prin «aleia de apă-, care ajunge la o mare compoziție hidraulică, 
opera lui Antoine Le Pautre și Mansait (1660). Această compoziție cuprinde trei 
părți : apa provenind dintr-o fîntînă așezată pe o terasă cu statui cade pe un dublu 
rînd de trepte și ajunge pe o suprafață plană, de unde este condusă către cascada 
inferioară în formă de potcoavă, în mijlocul căreia sunt etajate mai multe cupe 
uriașe ; după ce străbate toate aceste recipiente, apa se adună și se liniștește în fine 
într-un mare bazin. Cascada din Salnt-Cloud, operă de o mare armonie, trece drept 
capodopera genului.

3. Sculptura in grădini

Ideia de a popula spațiul grădinilor cu o lume întreagă de statui datează 
din epoca romană a Cezarilor. Renașterea italiană a reluat acest procedeu, folo
sind uneori chiar resturile sculpturale provenind din antichitatea romană. După 
cum a ară ta t lacob Burckhardt, ■••fragmente sculpturale și inscripții, care nu puteau 
fi întrebuințate ca ornamente în interiorul clădirilor, erau folosite de-a lungul zi
durilor grădinilor, printre verdeața locului, cu intenția de a poduce un efect ele
giac. Reliefuri romane erau adeseori încrustate și in fațadele orientate către gră
dină ale unora dintre vilele Renașterii». *. Vasari vorbind despre Lorenzetto amin-

' I. Burckardt, C eschich te  der B aukunst (Die R enaissance in Ilallen), 1667. 5 A ud. 
1917, p. 256.
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tește de bogatele reliefuri și fragm ente sculpturale antice încrustate  în fațada 
d inspre grădină a P alatu lu i della Văile din R om a.3 în  biografia lui P erin i se vor
bește de asem eni despre mica grădină a A rhiepiscopului de Cypru, cu frum oasele 
ei statui și an tichități, p rin tre  care un Bacchus scos din săpături archeologice. Tot 
V asari notează obiceiul vrem ii de a  p lasa sta tu ile  în  firide tă ia te  în m asivul vege
tal. D eprinderea de a popula grădina cu statui, așezate în tr-o  perspectivă liberă 
sau legate fie de un m asiv vegetal, fie d e  o fîn tînă sau un bazin, ca la Versailles, 
a devenit apoi a tît de generală, înc ît astăzi nu  există grădină m ai m are care să 
n-o folosească.

D intre operele sculpturii pot fi folosite în grădini, mai în tîi stu tu ile cu f i
gurație umană. Desigur, nu e potrivită în tr-o  grădină, unde ciculația e mai res- 
trînsă și unde atitud inea trecătorului, venit să se odihnească, e mai contem plativă, 
statuia unui m are bărba t de sta t sau a unui general, adică ale unor personalită ți 
care au tră it în v îrte ju l evenim entelor sociale și care le-au determ inat. M ult mai 
po triv it pen tru  spațiul lin iștit și izolat a l grădinii este sta tu ia  sau bustul unui poet 
sau al unui artist. Dar, în  afară de sta tu ile  cu figura ție um ană, se poate în tre 
buința in grădini și plastica anim alieră. O corelație firească indică grădina drep t 
cadrul acestui gen al plasticei și. de fapt, cel mai de seamă sculptor an im alier al 
veacului al X lX -lea, Barye, și-a pu tu t realiza tem ele sale în legătură cu decorarea 
grădinilor de la Tuillerii. N enum ărate su n t m otivele anim aliere indicate pentru 
grădini și în legătură cu felurite le ei elem ente constructive. Vom am inti delfinii care 
străjuiesc bazinele și uneori le alim entează cu apa proectată de boturile lor (ca în 
parcul din Kiev), urșii la in tra rea  grotelor (ca în parcul Expoziției din București), 
pelicani pe soclul unei fîntîni. (Cp. și leul luptîndu-se cu un șarpe al lui Barye, 
la Tuillerii). Mitologia greco-rom ană a da t și ea tem e num eroase plasticei grăd i
nilor. mai ales în epocele care puneau la baza culturii lor cunoștința antichității. Din 
m ultele exem ple care s-ar putea am inti în această direcție notez quadriga cu pa
tru  cai zbucnind de pe p latform a așezată în m ijlocul bazinului lui Apollo de pe 
axa m are a parcului dinV ersailles.M ai am intesc, de la Versailles, bazinul Latonei, 
unde sta tu ia zeiței dom ina ansam blul cupelor suprapuse care prim esc și își varsă mai 
jos apa lor. Un m om ent renum it al mitologiei în grădini este și sta tu ia  lui Apollo 
cu aleea celor nouă m uze în parcul din Pavlovsk, opere ale secolului al X V III-lea. 
în  fine, sun t indicate pen tru  plastica grădinilor tem ele grotești și idilice, cum sînt 
garguile care alim entează unele fîn tîn i sau micile sta tu i de copii. De cînd re
num itul M anneken-Pis din Bruxelles (opera lui Duquesney, 1619) a am uzat epoca 
prin nuditatea lui inocentă, fîn tîn ile sau  aleile îm podobite cu statui de copii, 
uneori însoțite cu animale, au fost folosite cu o deosebită favoare în arta  grăd i
nilor. Copilul cu purcelușul (Liibeck) și copilul care cîntă din cimpoi (Bremen), re
produse în tra ta tu l lui Meyer-Ries, sunt d in tre  exem plele care pot fi citate.

Sculpturile pot avea o m ultiplă funcțiune artistică  în ansam blul grădinii. Mai 
întii pe aceea de a în trerupe sau de a lim ita o perspectivă, atunci cînd prin  m a
rea ei în tindere aceasta poate deveni monotonă. Cînd sta tu ile sun t așezate în m ar
ginea unei alei, ele introduc un ritm  în desfășurarea ei. în  sfîrșit, un șir de statui 
poate sublinia form a geom etrică a unui bazin sau a unei pajiști poligonale sau 
circulare.

O aten ție  deosebită trebuie  dată m ateria lu lu i sta tuar. M arm ora este indicată 
atunci cînd statuia se desprinde pe fondul în tunecat al unui masiv vegetal, cu care1 
ea alcătuiește un contrast eclatant. Este de p refera t însă bronzul cînd sta tu ia este 
plasată intr-o  perspectivă liberă și se detașează pe zarea lim pede și în  lum ina 
m are a zilei. în trebu in țarea  m ateria lelor friabile , cum este ghipsul, expuse deterio
rării rapide, trebuie în tot cazul evitată. De asem eni se cuvine a fi ocolite sculptu
rile în m ărim e natura lă  și cu a tît mai m ult cele în dim ensiuni mai mici ca ale 
naturii, pe care im ensitatea spațiului liber și siluetele gigantice ale copacilor din 
preajm ă le com primă încă mai mult. T rebuie spus, cu această ocazie, că sculpturile 
instalate în Parcul de cultură și odihnă, sau la  stadionul Dinamo din Capitala 
noastră, n-au realizat aceste din urm ă cerințe și că, îndată ce se va prezenta 
prile ju l tu rnării sau al reproducerii lor în tr-un  m aterial plastic superior, va trebui 
să se studieze și posibilitatea m ăririi lor la scară. S tatu ia  de mici dim ensiuni așe
zată în spații m ari nu poate să-și îndeplinească funcțiunea ei artistică  și duce, de 
ob’cei, la un efect opus aceluia urm ărit.

(Va urma)

' V a sa ri, Le Vite de  piu eccellen ti p itto ri, scultori e arch ite ttort, IV.
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QjîM M eeă de poezie eontâneaseă
Ideea unei antologii a poeziei românești nu este, evident, nouă. Și, evident, 

nu va fi nici ultima antologie de acest fel. in alte țări sînt mult mai frecvente 
decit la noi asemenea culegeri menite a atrage atenția asupra literaturii și, intr-un 
fel, a-l scuti pe cititorul grăbit de efortul unei selecții personale, oferindu-i bucăți 
alese și, ca să zic așa, gata citite. Lumea de azi se grăbește, n-are timp să se 
emoționeze chiar intr-atît și, vorba criticului — ars longa... Și asta il sperie.

Beneficiarul unei astfel de antologii este in primul rind autorul, care se 
gindise intîi la o antologie a poezei chineze, dar s-a răzgtndit in ultimul moment, 
optind pentru una mai apropiată in timp și spațiu.

Ne-am putut da seama cu această ocazie că poezia română este, poate, sin
gurul nostru zid chinezesc care s-a ridicat singur, apărindu-se și apărindu-ne sufletul.

Prezenta culegere nu-și dorește decit să schițeze citeva repere, porți și crene
luri din acest zid, care are avantajul că este totodată deschis. în același timp și 
zid și deschis. De netrecut și invitind intreaga lume să-l treacă.

Cineva m-a trezit brusc din somn și mi-a cerut la fel de brusc o părere, pă
rerea mea despre poezia populară. Care ? am întrebat eu freeîndu-mă la un ochi. Ro
mânească, mi s-a răspuns, nu știi care este poezia populară cea mai populară ? 
Mi-am adus aminte că recitisem de curind sau poate tocmai visasem minunata cu
legere a lui G. Teodorescu, reapărută după circa 100 de ani. La început, ime
diat după ce a fost cuvintul, românesc, a fost poezia noastră anonimă. Cu ea tre
buie să înceapă orice antologie. Prima antologie, și poate cea mai frumoasă, am răs
foit-o cu urechea în satul meu înainte de a învăța să citesc, o extraordinară co
lecție de voci și sentimente care mi s-au imprimat adine in minte. Era vremea răz
boiului și fetele de la noi rămase la vatră, rămase să constituie, impreună cu co
piii și bătrinii, țara, puneau în cintecele lor de la clăci, seara, atîta jale și atita 
simțire, incit aveai impresia că sfîrșitul lumii este aproape și că trebuie să apucăm 
să-l cîntăm și să-l plingem, înainte de a se întîmpla.

Așa mi s-a deschis gustul, din auzite, pentru marele tezaur al folclorului 
românesc. E de prisos să spun că multe din primele mele încercări poetice erau in 
acest stil. Era cit pe ce să devin popular (avant la lettre). Am rămas cu nostalgia 
liricii noastre anonime, cu măreția lumii fabuloase și eroice a baladelor și cu sen
timentul că incă facem prea puțin pentru valorifcarea acestei comori. Nu in sensul 
in care se valorifică de obicei comorile : se iau banii din salbe și se fac cercei. Ar 
trebui, mai ales, o cercetare minuțioasă și o înregistrare temeinică ,a doinelor, 
strigăturilor, cintecelor de haiducie, acum cit nu e încă prea tîrziu. Pentru că, vai, 
pentru satul românesc a inceput tirziul. Cînd satul va f i tot una cu orașul, civilizat 
bine, civilizat de tot, poezia populară nu va mai exista.
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înainte de a ne apuca pesimismul total, să spunem însă că putem intllni la tot 
pasul capodopere ale literaturii, in toate genurile. Literatura noastră, cît de cit cultă 
fi cît de cît incultă, e doar în vîrstă de 250 de ani (o socoteală : de la Amărîtă tur
turică pînă la Amărîte de tractor, cum am citit sau af Si putut citi într-o culegere, 
au trecut în fond puțini ani). Marea literatură, cea de care vorbim, s-a creat insă 
intr-o lungă, prealungă perioadă preistorică, preaistorică și mai ales medievală. Ea 
se intinde de la «torna, torna, fratre- (asta cred că a fost de-a dreptul proză, dacă 
nu chiar turnătorie, continuarea vezi-o în Miorița) pînă la neasemuitul șirag de 
perle, unele fixate în conștiința noastră de strădania lui Alecsandri, G. Dem. Teodo- 
rescu, Tocilescu și Cristea N. Țapu, Candrea, Densusianu, Bîrseanu, Jarnik, precum 
și alții, mai puțin cunoscuți lăutari care sînt în stare să-ți risipească într-o seară în 
vînt o adevărată colecție de 300—400 pagini care se ascultă, se beau și aproape că 
se uită dacă n-ai rămîne în suflet cu o umbră de nostalgie vagă, dar persistentă ca 
păcatul originar. Poezia populară română, ca să închei, este păcatul nostru origi
nar (de cel original nu mai vorbim, că e păcat) și ar fi o pierdere imensă să ne 
debarasăm de el.

Ce să alegem spre exemplificare din atîta noian de civilizație lirică ? Căci aș 
vrea să începem cu această zonă de magmă mocnind in suflete și izbucnind in cu
vinte care nu sînt altceva decît o cu totul ți cu totul filtrare de flacără.

I. Poezia populară

DOMNUL CHIPOR CRAI

La cimp. la cîm pie, 
Unde tufă nu e, 
Fâr’decit câ-m l este 
Un ciungur Înalt, 
Înalt ș l minunat, 
Fâr’de ciot de leac ! 
In el s-acloat

Sălta șl zbura 
Peste Nadolle. 
Cele țări pustie, 
Să la frunză de căpșună, 
Să dea puilor în gură. 
Ea câ-m i și pleca, 
Iar cînd se-ntorcea,

Dar asta ce-o să fie ?!
Câ-s trei zile și trei nopți. 
Eu, frate, că nu mal poci 
A boli, a hodini !...
Stânllă auzea 
Flinta c-o lua, 
A far’că Ieșea,

Corb, pasăre neagră Departe-m l zărea P e corb, pasăre neagră, zăr
Lighioană-ntreagă, Ciungur dărîmat, La cătare m l-o lua,
Llșiță domnească, Cuibul el stricat. Dar ea câ-m l striga :
Silă-m pârâtească. Șl ea că-m l sosea, — Stânllă Mânilă,
Cuibul câ-șl făcea : Puii câ-1 vedea, Tu, slugă bătrînă,
Cu oase de cal, Puii omori ți, Nu da-n mine, mă strica,
Rabdă vinturl tari ; La pămint trîntițl 1 Loc de cuib tu cat'a-m i da
Cu piei de junici, Cu aripi lăsate, La late corlate,
Rabdă vinturl reci. Gurile căscate I La corn de cetate,
Șl ea să oua Și ea să-ntrista, Unde Mureș bate.
In luna Iul Undrea, Și ea că zbura, Stânllă auzea,
Clnd e vrem ea rea. Vezi, la Chipor-cral, Loc de cuib câ-1 da.
Puii că-m i scotea Domn de peste plai, Ea cuib câ-șl făcea,
în luna Iul Făurar, Câ-1 bolnav de nouă al. Apoi câ-m l striga,
Clnd sînt vrem uri tari 1 Șl ea ce-m l făcea ? Din gurâ-m l zicea :
Puii că-m l scoica ; Pc zid să punea, — StânUă Mânilă,
Dar cu ce-1 hrănea ? începea a țipa Tu slugă bătrlnă,
Cu ceoșvlrți de miel Ș-a  se  văieta. Trei pul c -o l scotea.
De la vătășei ; Chipor-cral auzea, Unul jos c-ol da.
Cu felii de caș Din gură striga : Tu că l-ol lua,
D e la ciobănaș. — Stânllă Mânilă, Tu că l-o l fierbea,
Șl ea că-i creștea Tu slugă bătrfnă, Ș-apol cu zeama
Măricel, dolofanei. Dai cu flinta bine, Pe Chlpor crai ol scălda,
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Șl cu carne l-ol ungea ; 
EI de rău s-o lecula. 
Stănll-auzea, 
Șase bol Junghea, 
La cuib că venea, 
Pulul că-1 lua, 
In car că-1 punea : 
Pana pulului — 
Coșul boului I 
La cazan mergea 
Și el ml-1 fierbea 
Pin-oase cădea. 
Jos cazanul da, 
De se răcorea.
La Chlpor crai mergea, 
Unde-1 îmbăia,

(Pdsculescu, pp. 152—153 ;

Frumos ml-1 scălda, 
Cu carnea-1 ungea, 
Drept In sus sărea, 
De rău se lecula. 
Din gură-mi zicea : 
— Ast'blne cln'I-a făcut, 
Tine-1, Doamne, pe pămlnt t 
Corb, pasăre neagră să scula 
Prin curte să plimba. 
Un inel, frate, avea. 
Pe pană-1 punea, 
Drumul In casă-1 da.
Domnul Chlpor-crai că-1 lua 
Foarte blne-1 cunoștea 
Cind veleatul ml-1 vedea.

in/. Fdnicd Radu (SUistraru-Brdila-Galati). Balade populare romă' 
neștl, voi. I, E.P.L., IMf).

Și din gură cuvinta : 
— Asta-1 inel de savat. 
Care ne-a fost de schlimbat 
Cind din oase am plecat. 
Atar', neică, el ieșea, 
Corb, pasăre neagră-1 vedea 
Șl peste cap că să da, 
Femele că să-ntrupa, 
Tocmai după cum era. 
Și la domnul să ducea, 
Șl-n brațe că să lua. 
Prea bine să cunoștea, 
Și la masă să punea.
Șl domnea domnla-n pace, 
N-avea domnia ce face.

Maică, mălcullța mea, 
Ctnd erai cu mine grea, 
Toată lumea te iubea. 
Da’de cind tu m-al făcut. 
Toată lumea te—a urlt. 
C-al făcut un pul de lup. 
Șl-n frunză m-al aruncat,

(De

Ursu a venit, m-a luat, 
Lapte din ciută ml-a dat. 
Cind eram de-o zl, de două, 
Furam cloșca de pe ouă ; 
Ctnd eram de două luni, 
Lăudam caii de buni ;

Io Ton Popa, din Ohaba-Șinca,

Ctnd eram de-un an, de doi, 
Luam caii d-tnapol, 
Șl-n Telgrad l-am adus 
Mersei călare, 
Venii pe jos. 
Șl tot n-am nlcl-un folos I

Transilvania).

Firicel de iarbă neagră, 
Ș-aldețl, puică, 
ș-aldețl, dragă. 
Haideți, puică, să fugim, 
Că p-alcl nu mal trăim. 
Acum e vremea de fugă, 
C-acuma e iarba crudă

Unde șezi nu te mal vezi, 
Unde calci urmă nu faci. 
Să fugim, să trecem OItu, 
Că p-alcl ne arde focu 
Și ne-aude protopopu.
Foaie verde trei alune, 
De-ar fl drumul prin pădure,

M-aș duce cu pulca-n lume 
Șl ml-e drumul prin oraș 
Șl mă-ntreabă de răvaș. 
Doi mă-ntreabă, doi mă leagă. 
Doi mă leagă cot la cot 
Șl mă poartă tlrgu tot I

(Culeasd de Chr. N. Tapu de la P. Brtndușlanu, Idutar, Costești-VIlcea).

Colo-n vale la Izvoară, 
Zace-un volnicei de boală, 
Nu de boală, de lungoare, 
Șl-1 păzește o fată mare 
Cu dreapta pe luminare, 
Cu stingă II face răcoare,

Cu trei coade pe spinare, 
Clte trele gălbioare, 
Ctnd la umbră, cind la soare, 
Cind la cap, ctnd la picioare, 
Cind la dalbe brățlșoare. 
— Zaci, volnice, ori te scoală

Că mle-ml vin pețitori 
Din coade de coade măii. 
— Mărltă-te, fată mare, 
Că eu dacă m-ol scula 
Ol veni la nunta ta, 
Ol da banii cu poala I

(Cules de Constantin Stdnescu, inu. diriginte, din corn. Gallcea Mare, pi. Cimpu, 
jud. Doi}).

Aho, ho, hooo 
Ztngal, zlngal, clopoțel. 
Măi băiete, băiețel, 
Mtnă boli Încetișor.
Ba n-al nimica cu mine,

PLUGUȘORUL

Că mllne-i sfintu Vaslle, 
Fle-vă, boieri, de bine. 
Șl noua, plugari, de folos, 
Că-n la-sară-ntll plugul am scos 
Mtnațl, măi I Hăl, hăăăl I
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Plugușoru-1 făr’de boi 
Plugușoru-1 tragem noi... 
Șl s-a sculat mal an, 
Juplnu gazda Tralan, 
Cu pelea-n suman 
S-a sculat intr-o sflntă joi 
S-a pornit plug cu 12 bol, 
Da ce fel de bol 7 Nu de pe Ici de pe colea, 
CI cum v-a spune domnia mea : 
La pâr polelți, 
La copite potcoviți ;
Acel de la roate, 
Cu coarnele-mpreunate ; 
Acel de dinainte, 
Cu coarnele zugrăvite ; 
Pe cel de la roate, 
Ml-1 mina moș Ion Enache ; 
Pe cel de dinainte, 
Mi-1 mina Terinte ; 
Iar pe cel din prlgon 
Feciorul lui Moș Costache Bolcu, Ion 
Mînațl-i șl voi, mâl 1

Șl-ntr-acea sflntă joi, 
A pornit juplnu gazda plugul cu 12 boi, 
Șl a arat joile, văile, 
Marțlle, finațlle, 
Mercurlle, chlscurlle.
Brazdă neagră a răsturnat, 
Griu de vară a sămănat, 
Griu de vară cu secară 
PInă-n sară să răsară ; 
Griu mărunt cu arnăut, 
Sămlnța-1 de peste Prut, 
Șl-a dat Domnul, s-a făcut, 
In pai ca trestia, 
In spic ca vrabia, 
In grăunte ca mazărea, 
Minați, băieți, măi I 
Șl-a chemat fine șl vecine, 
Nepoțel șl nepoțele.
Șl tot oameni bătrlnl ca mine 
Care știu harul bine la pine. 
Șl i-a pus in zăllștea vintului 
Unde-1 era-ndămină volnicului, 
Și a făcut aria de aramă, 
Cu stupul de cataramă ;
Șl a adus 12 Iepe, 
Surulepe, 
Ctte de 8 al sterpe ; 
Cu copita de argint, 
Bine calcă pe pămlnt. 
Cu capul clnd trintea 
Mtndră pine-ml alegea. 
Tot de moară ml-o gătea 
Roata, măi I Hăl, hăl I

Să meargă la moară la Terinte, 
Bine ml-o mal ține minte ; 
Sau la moară la HIrlău, 
Am măcinat anțărț șl eu, 
Șl mal bine șl mal rău_

Dară haita cea dc moară, 
Clnd a zărit atttea cară. 
Cu pohoarâ-mpohorate. 
Cu lanțuri de fler legate, 
A pus coada pe spinare, 
Șl-a ras-o la Lunca mare, 
Lunca mare, frunză n-are, 
Lunca mică, frunza-1 pică, 
Sal, lellcă, de-o ridică ! 
La ureche clopoțel, 
Ș-un țuhal de clucălăi, 
Ia mai Îndemnați, flăcăi ! 
Hăl, hăăl !

Dar morarul meșter bun, 
Bată-1 toaca, om nebun, 
Cu dinții ca grebla, 
Cu ochii ca stecla. 
Cu ciorapii pestriți, 
Cu liuleaua-n dinți, 
Cu lluleaua cit propeaua, 
Cu ciubucul, 
Cit butucul, 
A luat o mină de lintlșoare, 
Șl una de tăricioare : 
Pru-tu-tu ! și na-na-na ! 
Moara sta cum ml-o striga, 
Pin’ce-a pus mina pe ea ! 
La ureche zurgălăi. 
Ziceți, măi ! Hăi, hăăăl 1 
l-a tras una la măsele, 
Ș-a pocnit-o drept in șele, 
Și i-a tras un pumn tn gură, 
Șl ml-a prins fălnă-a cură. 
Da’nu curgea făină. 
Ci curgea aur și mărgărintari, 
Ca pe la d[umnea] voastră boieri mari. 
Minați, mâl I Hăi, hăl I

Noi am mal ura, ura. 
Da ne temem c-om tnsera, 
Că nu slntem de pe colea ; 
Da slntem tocmai de la Ctmpulung, 
Unde trag fetele-n plug ;
Șl cine Ie mină 7 
Ia o biată babă bătrlnă, 
Bătrină, boctrnă 
Cu cirja de slrmă, 
Cu buha de lină, 
Pe fete clnd le croia, 
Acasă fugea, 
Pe cuptlor s-ascundea, 
Biata babă 
pe cuptlor le găsea. 
Cu circela 
la pintece Ie bătea, 
Șl la plug înapoi le-aducea. 
Mtnați-le de-amu, măi t 
Hăl, hăl, fetelor, băăl I

Clanța, blanța 
Joi dimineața, 
Pe cel deal, pe cea grlndlță 
Ca o muche de bărdlță.
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Unde-i drumul pArAslt, 
Cu troscot acoperit. 
Cum aram și ImbrAzdam, 
PAmlnt negru rAsturnam, 
Iaca un biet buhai bAlțat, 
A mlncat ptn'ce-o crApat ;

Cind părinții prind avere, 
Tu le ești dc mingîiere ; 
Bârbâțelu ml lc-a bate, 
Surorile nu tc-or scoate, 
Frații or zice „bine-țl face“... 
Ție bArbatul nu ți-i pArInte,

Da eu ce fAceam ? 
Boli in cap bAteam, 
Plugul la vale propeam 
Ș-am minat ptn'la niște 
table de busuioc 
Șl-ml stau boli mei pe loc 
C-am dat In niște oase de rlmfi 
Și-au făcut ferAle miș-fArlmA. 
Și-am mai ura, ura. 
CA mal știm cite ceva, 
Da am venit sA ne dațl clte-un ort de bani 
SA oțellm ferAle la covall !
Minați, mAi ! HAI, hAAAl 1

SA-ți rabde atltea cuvinte 
C-a-ncArcat zâstrea-n trei cară, 
Ș-a trecut peste trei hotarA, 
Șl l-a dat un foc șl-o parA 
SA se urce plnA-n cer, 
SA vadA tot romAnul, 
SA știe tot creștinul
Pe-a cui minA-șl dA copilul ! 
Tot mal roatA. mAi IlAcAi ! 
HAI, hAl !
Și-apoi hopuri, hopurate, 
La mulțl ani cu sAnAtate 1 
Hopurl, hopurl, hopurele. 
La mulțl ani cu floricele !

Și-am mal ura, și-am mal ura 
Și tu, fatA mare, nu te supAra, 
CA noi cintecu ți l-om clnta :

SA vA fie binele, 
Ca albinele,

FrunzA verde de cicoare, 
Mal stAi soră, fatA mare, 
CA nu ești trecută tare. 
Numai una la pArlnțl 
Cum 11 luna-ntre doi sfinți...

Și norocul, 
Ca busuiocul, 
Bine și sAnAtate, 
Și-n ocol multe bucate 1 
Ho, ho, hoo !

(De la Ion Cderiu, Slrbi-Dorohol).

FlorlcicA cea de vinle, 
Bătrlnețe cu slAble, 
Nu-mi faceți năpastA mie. 
Eu fug, ele mA ajung. 
Eu alerg, ele mA-ntrec ; 
Bătrlnețe, haine crețe.

Tare sunteți purtArețe 1 
La tinerețe, haine scumpe, 
Purta-v-aș șl v-aș rumpe, 
De-ar fi zile cit de multe.

(Parthent* Popaicu)

FrunzA verde șl-un alun. 
Am un galben șl nu-1 bun, 
Ml-aș face un pas de drum, 
SA-ml cerc pulcuța-n cordun. 
Ca sA-ml cerc vinul de bun. 
Vinul e bun șl piperat. 
Dar nu-I pot bea de supArat ; 
Vinul e bun șl zaharlt,

•

Dar nu-1 pot bea cA sum sclrblt, 
CA declt cu pușca-n urdle 
Mal bine cu mindra-n vinle : 
Declt cu plstoale-n brlu, 
Mal bine cu coasa-n grlu.
ToatA ziua voi cosi, 
Și noaptea m-ol odihni.

(Parthenle Popaicu)

CUCUL

FrunzA verde de pelin, 
Ce-ml ești, cucuie, hain, 
De clnțl vara-n glumAtate 
Ș-apol zbori In altA parte 7 
Cuculeț, pasere surA 1 
Mușca-țl-aș limba din gură 
Clntlcul sA nu-țl mal zici. 
Nici sA mal colinzi pe-alcl. 
Vara vil, vara te duci.

Clnd ts dragostele dulci. 
CtntA-ml mie IncA-o-datA 
CA ml-e mintea tulburatA. 
CtntA-n dreapta mea cu foc 
SA am parte de noroc. 
ClntA-n fața mea cu drag 
CA ți-ol da frunze de fag 
SA nu mal fii tot pribeag.

(V. Alacsandri)
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• Că ți-e m ersul legănat
— Turturică, turturea. 
Dc ce-m i ești așa de rea 
Șl nu-m i stai alăturea ? 
— Că m l-e dor de-un turturel 
Ce suspină singurel... 
Zbor pe ramură ia cl.

Cu dragoste m estecat...

Strigă m oartea la fereastră ; 
— Spoveditu-te-al nevastă ? 
— Ce ai moarte de-a-ntreba
De m-am  spovedit ori ba

La umbră de liliac 
Dragostele ce mai fac ? 
Să sărută pînă zac 
lar in vale la izvor 
Se-ntilnește dor cu dor 
Se sărută ptnâ mor.

Că eu clnd m -o spovedi 
Șapte popi m i-or trebui, 
Șapte popi din șapte sate. 
Să mă scape de păcate. 
Și vre-un popă unguresc
Să nu știe ce vorbesc.

Citu-i codru de frumos 
Tot îi cade frunza jos. Frunză verde șapte brazi

(M. Eminescu) Fost-am  noi vreo șapte frați.
Șl-au murit cinci într-o marți.

e Și rămas-am numai doi
Cine-a stirnit horlle 
Aibă ochii ca florile 
Și fața ca zorile

Să umplem lumea de noi, 
Și-a pierit unu-ntr-o joi. 
Și rămas-am numai eu
Ca să rătăcesc mereu.

Copiliță de pre șes
Tc-o iubit badea pc m ers ; (Lucian Blaga)

Notă : în selectarea m aterialu lu i am urm ărit a tlt cuprinderea unui num ăr cit m al
m are de culegători, cit și repunerea tn circu lație a unor piese  m al pu țin  cunoscute.
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HAROLD PINTER

Cele patru ziduri ale singurâtâtii

Caracteristica absurdului — așa cum 
a fost descifrat de arta modernă — pare 
a fi lipsa schimbare. Conform acestei vizi
uni a fost citată mitologia greco-romană 
de către Albert Camus (Sisif). Omul, in 
fața acestui tip de absurd, poate viețui 
intr-un somn liminal (sau, dacă vreți, 
nu se poate ajuta decit cu o conștiință 
liminară), cum se intimplă cu Estragon și 
Vladimir, personajele lui Samuel Be
ckett ; ele viețuiesc în plin absurd 
fără a-și înțelege drama altfel decit mar
ginal. Dar omul, gîndește Camus, poate 
conștientiza iraționalul din existență ; in 
el poate crește tot mai dureros o sete 
imensă de claritate, de înțelegere a ne

raționalului. Este setea deductibilă din în
trebările lui Blaise Pascal cu privire la 
poziția omului în raport de infinit; e 
setea deductibilă din întrebările lui 
Voltaire cu privire la identitatea, pozi
ția și sensul ființei umane. Distingînd 
aceste două atitudini față de absurd so
cotim a fi trasat cele două căi princi
pale de acces ale literaturii la tema ab
surdului.

In acest context ideatic, cea mai no
bilă realizare a omului, comunicarea, 
precum și unealta ei, limbajul, au căzut 
sub lupa demitizantă — de nu și demi- 
stificatoare — a unui Beckett, a unui 
Camus, lonesco, Kafka, a unui Pinter. 
Toate convorbirile unui individ, cîte în
cap într-o viață, devin simple cacofonii 
(Claude Mauriac). încercarea de a co
munica constituie o maimuțăreală sau 
o comedie abominabilă (S. Beckett). Din 
punctul de vedere al receptării, oamenii 
s-au preschimbat în ziduri de nepătruns 
(E. lonesco). Pentru atari motive s-a 
exilat în autism personajul lui Le Cle- 
zio (Procesul-verbal). Aici stă originea 
dezintegrării verbale urmărită de James 
Joyce și de ceilalți. Pentru astfel de mo

tive Fernando Arrabal, în Orchestrarea 
teatrală, și același Beckett, în Act fără 
cuvinte, ajung să scurme la rădăcina 
comunicării pînă ce nu mai recurg decit 
la comportamentul nonverbal ca posibi
litate unică a expresiei dramatice.

In acest marasm unversal, un Camus, 
un Sartre, oferă idei salvatoare. Sfida
rea, revolta, creația alcătuiesc soluția 
celui dintîi. Omul să devină propria sa 
cauză și scopul său ultim este soluția 
celui de al doilea.

Sub influența unor animatori teatrali 
entuziaști ca Joan Littlewood, Peter 
Hali, George Devine, Laurence Olivier, 
Trevor Nunn, toți mari iubitori ai va
lorii literare și sociale în literatura dra
matică, sub influența pătrunderii în 
universități a tinerilor provenind din 
păturile de jos (fenomen însoțind sfir- 
șitul celui de al doillea război mondial) 
și mai- ales sub influența imensului pas 
spre democratizarea artelor britanice ce 
a fost desființarea cenzurii teatrale 
(1968), deceniile ce au succedat morții 
lui George Bernard Shaw (1950), au fost 
marcate de o avalanșă de premiere care 
au schimbat destinele teatrului modern 
in Anglia. Piesele lui Samuel Beckett 
(Așteptîndu-1 pe Godot, 1955), ale lui 
John Osborne (Privește inapol cu mînie, 
1956), Harold Pinter (Aniversarea, 1958), 
Brendam Behan (Ostatecul, 1958), Arnold 
Wesker (Rădăcini, 1959), și numeroase al
tele, au dăruit dramaturgiei o orientare 
de critică socială, vestită de G. B. Shaw, 
dar cu o nuanță a realismului crud sau a 
absurdului necunoscute anterior. Nicicînd 
societatea occidentală nu a fost supusă 
unul tir atlt de sigur, de eficare, de ne
cruțător, dirijat de niște artlleriști în 
număr atît de mare, atît de uniți și atît 
de talentați ca cei din tinăra generație 
de dramaturgi englezi.

I  — Revista de Istorie șl teorie llterarA
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Pinter s-a născut ca dramaturg odată 
cu generația furioșilor ; el se află la o 
extremă a ei, la extrema opusă situîn- 
du-se Weskcr. Pentru a intui cit de mare 
este distanța dintre el și ceilalți mem
bri ai generației, să ne amintim de ro
manul lui Braine Drumul spre înalta so
cietate, de piesa abia citată a lui Osborne 
sau de Cabotinul său, să ne gindim la Vî- 
nătoarea regală a Soarelui de Peter Scha- 
ffer sau la Exercițiu pentru cinci degete 
tot de e l ; la Berg de Ann Quinn, la piesa 
lui Bernard Kops : Hamlet din Stepney 
Green, la Billy Mincinosul de Willis Hali 
și la Keith Waterhouse, la Limanul fe
ricit de John Arden.

Ca toți ceilalți, Harold Pinter este ob
sedat de eșecul semenului său. Mai mult 
chiar, de totala și, bineînțeles, de absurda 
lui lipsă de securitate in lumea modernă. 
Particularitatea prin care el se distan
țează de confrații săi -«provine în mare 
parte din modul extrem de strălucitor în 
care se joacă cu diferitele nivele ale lim
bii. Limbajul articulat se juxtapune în 
chip comic peste ceea ce nu mai e consti
tuit decît din onomatopee ; felul în care 
rostesc cuvintele cei culți se juxtapune 
peste bîiguiala și aproximativul celor 
aproape agramați.» '. Martin Esslin des
coperă și «un al treilea plan, poate supe
rior, unde Pinter își exercită virtuozitate! 
în a se juca cu limba : este vorba despre 
modul cum folosește ritmurile și pauzele. 
Și ambiguitatea ei poetică» (p. 231). Va 
să zică ni se atrage atenția asupra a două

caracteristici majore ale limbajului folo
sit de dramaturg : comedia socială a lim
bajului și ambiguitatea lui poetică.

Am reținut și interesul lui Esslin pen
tru pauză și ritm. Peter Hali, directorul 
lui Royal Shakespeare Theatre, l-a com
parat, din punct de vedere al rostirii, pe 
Harold Pinter cu Shakespeare. Are o 
mare admirație pentru deosebirile psiho
logice nuanțate de întreruperea debitului 
verbal al personajelor cînd prin «pauză», 
cînd prin «tăcere». Ritmul, forma orga
nică a prozei dialogate, in cazul lui Pin
ter, impun o autentică asceză interpretu
lui, o gimnastică riguroasă a emisiei vo
cale, o disciplină a declanșării emoțiilor 
și a cenzurărilor, ca și în teatrul becket- 
tian din care derivă. Aceste opinii bine 
cunoscute privesc aspectul formal al ope
rei dramaturgului contemporan, și, simul
tan, aspectul tehnic, văzute de pe pozi
țiile regizorului sau ale actorului. Credem 
că entuziastul Peter Hali nu a extins nici- 
cînd comparația menționată asupra nive
lului subiectelor, nici asupra celui al con
figurării personajelor, nici asupra celui 
al arhitecturii dramatice. Aceasta nu mic
șorează însemnătatea particularităților 
formale prin care s-a impus Harold Pin
ter.

Înainte de a prezenta tema centrală a 
dramaturgiei sale și de a căuta un fir 
roșu ce să ne conducă le personajul pin- 
terian, socotim util a pune la dispoziția 
cititorilor un text complet.

A STA -I TOT
DOAMNA A : Totdeauna pun ceainicul la ora asta.
DOAMNA B : Da. (Pauză).
DOAMNA A : Cam pe-acum vine.
DOAMNA B : Da. (Pauză).
DOAMNA A : Numai joia.
DOAMNA B : Da. (Pauză).
DOAMNA A : Aveam obiceiul să-l pregătesc miercurea. Atunci trecea, va să 

zică. Apoi a schimbat-o pe joi.
DOAMNA B : A, da.
DOAMNA A : După ce s-a mutat. Cînd ședea după colț, totdeauna pica miercuri ; 

da‘ după ce s-a mutat, îi convenea să dea pe la măcelar joia. N-a găsit 
măcelar, pe-acolo, pe la ea.

DOAMNA B : Nu.
DOAMNA A : Oricum, și-a zis să nu se lipsească de vechiul ei măcelar. Atunci, 

mi-am zis, dacă nu poate găsi măcelar, ăsta-i lucrul cel mai bun de făcut.
DOAMNA B : Da. (Pauză).
DOAMNA A : Așa c-a-nceput să vină-ncoace joia. Nu știam că trece pe la noi 

joia, pîn' ce n-am întîlnit-o-ntr-o zi la măcelar.
DOAMNA B : A, da.

1 Martin Esslin, Au delă de Vabsurde, tradult dc l'anglals par Franțolsc Vernon, Paris, 
Bditlons Buchet/Chastel, 1970, p. 230.
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DOAMNA A  : Nu era ziua mea de cumpărat carne ; nu trec pe la măcelar joia.
DOAMNA B : Nu, știu. (Pauză).
DOAMNA A : Mă duc vinerea.
DOAMNA B : Da. (Pauză).
DOAMNA A : Acolo te-ntilnesc pe-mneata.
DOAMNA B : Da. (Pauză).
DOAMNA A : Totdeauna pici vinerea pe-acolo.
DOAMNA B : A, da. (Pauză).
DOAMNA A : Dar mi s-a-ntîmplat să in tru  pentr-un pic de carne-ntr-o joi, ca să 

vezi ! Nu intrasem pentru cumpărăturile săptămlnale de vineri. Doar ce-am 
trecut cu-o zi-nainte.

DOAMNA B : Da.
DOAMNA A : Atunci am a flat in tiia  oară că n-a putut găsi măcelar pe-acolo, așa 

că și-a zis să se-ntoarcă aici, o dată pe săptămină, pe la măcelarul ei.
DOAMNA B : Da.
DOAMNA A : Venea joia, să aibă carne pină duminică. I i  ține pînă luni, iar de 

luni pe joi mănîncă pește. Da' mai poate cumpăra și carne congelată, dacă 
vor să mai schimbe.

DOAMNA B : A. da. (Pauză).
DOAMNA A : Așa că i-am spus să treacă pe la mine cind vine pe-aici, după ce 

intră la măcelar, că pun ceainicul pe foc. Și așa a făcut. (Pauză).
DOAMNA B : Da. (Pauză).
DOAMNA A  : E amuzant că-nainte venea miercurea. (Pauză). Ce să-i faci, se mai 

distrează omu’. (Pauză lungă).
DOAMNA B : Nu mai vine, nu-i așa ? (Pauză).
DOAMNA A : Ba mai vine. Nu mai vine așa de des, dar vine. (Pauză).
DOAMNA B : Credeam că nu mai vine. (Pauză).
DOAMNA A  : Totdeauna pun ceainicul la ora asta.

Dacă lu i Harold Pinter i se recunoaște 
în chip unanim o subtilă artă a dialo
gului de atmosferă, nu rareori el dove
dește capacitatea de a dezvolta o idee 
în monoloage străbătute de un fio r on
tologic zguduitor; să luăm un exemplu 
din  P itic ii (de fapt numai un fragment 
de monolog). «LEN : Uite masa mea. 
Aceasta este o masă. Uite scaunul meu. 
Uite masa mea. Aceea este o fructieră. 
Uite scaunul meu. Uite perdelele mele. 
Nu e vînt. Noaptea a trecut și dimineața 
n-a sosit încă. Aceasta este camera mea 
Aceasta este o cameră. Iată tapetul, pe 
pereți. Sînt șase pereți. Opt pereți. Un 
octogon. Această cameră este un octo
gon. Uite pantofii mei, sînt încălțat. O 
călătorie și o capcană. A ici este centrul 
frigu lu i, o întrerupere a călătoriei; nu-i 
nici o capcană. Aici este iarba înaltă de 
care m-agăț. Inima codrului din centrul 
nopții și al dim ineții. Uite becul meu de 
100 Wați, ca un pumnal. Camera aceasta 
se mișcă. Camera aceasta e-n plină miș
care. Tocmai s-a mișcat. A ajuns... la

un punct mort. Uite closetul, baia, bucă
tăria mea. Nici o pînză de păianjen. 
Totul este limpede și miroase a abun
dență. Poate va veni și o dimineață. 
Dacă ar veni vreo dimineață, ea nu-mi 
va distruge dependințele, nici luxul. Fie 
noaptea întunecoasă sau luminoasă, n i
mic nu poate pătrunde pină aici. Este 
compartimentul meu. Slnt bine ancorat. 
Aici m-am aranjat și aici este regatul 
meu. Nici un glas. Nimeni nu-ml stră
punge coasta» 3. Dar, prieteniile și lin iș
tea sa se vor prăbuși. Casa lu i va f i  ru i
na ce adăpostește un suflet care nu mai 
înțelege nimic.

Am ales acest monolog deoarece el de
numește tema centrală a universului dra
matic al pieselor în discuție : Camera ; 
ea poate f i  intuită chiar și în m iniatura 
radiofonică Asta-i tot.

tn acest sens este interesantă mărtu
risirea dramaturgului : «Care e germenul 
pieselor mele ? Voi f i cît se poate de 
precis. Am intra t într-o cameră șl am 
văzut o persoană in  picioare și o per-

1 Harold Pinter, The Dwarft, In : P lavt : Two, London, Eyre Methuen, 1177, p. 98—97.
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soană șezind. [...]. Am  in tra t în altă ca
meră și am văzut doi oameni șezind. 
[...]. Am  p r iv it  pe ușa unei a tre ia ca
mere și am văzut două persoane stînd 
în picioare. [...] Aceasta m-a u rm ărit 
c itva tim p  și am s im țit că singurul mod 
de a putea da expresie celor văzute și 
de a scăpa de ele era cel dram atic- •'. 
Dealtfel, prim a sa piesă s-a in t i tu la t : 
Camera (The Room). Camera mea este 
regatul meu. Toate textele o afirm ă. 
Camera ar putea f i  refugiu. Dar ea e 
agresată de fo rțe  sociale misterioase, de 
instincte sau de do ru ri nu m ai pu țin 
inexplicabile , de persoane automatizate 
în  a produce rău l sau măcar in  a pro
pune un ech ilib ru  a rt if ic ia l in  locul celui 
firesc. Camera e agresată de semne ve
n ind  d in tr-o  lume rareori explicabilă, 
trim ise de grupuri stran ii, fa ță de care 
nu te poți s im ți decît vinovat, deoarece 
ele se erijează în apărătoare ale tu tu ro r 
leg ilo r și regu lilo r, de la cele cosmice 
pină la acelea, să spunem, ale unu i joc 
sportiv, și îndeosebi apărătoare ale unor 
regu li in in te lig ib ile , născocite ad-hoc. 
Camera e situată — în chip fig u ra tiv  — 
in tr-u n  la b ir in t fără  ieșire. -S-a apro
p ia t o mașină. Era el. M -a  în trebat cum 
ajunge în strada Bolsover. I-am  spus că 
strada Bolsover se afla  la m ijlo cu l unui 
sistem complicat cu sens unic. Era un 
sistem cu sens unic în care puteai pă
trunde ușor. Necazul era că odată in tra t 
nu mai puteai ieși. I-am  spus că cel mai 
bun lucru pe care-1 putea face, dacă 
dorea cu adevărat să ajungă la strada 
Bolsover, era s-o ia prim a la stingă, p r i
ma la dreapta, a doua la dreapta, a 
treia la stingă, și să caute din ochi o 
lăcătușerie, să ocolească scuarul, fără a 
părăsi banda interioară, s-o apuce p rin 
a doua parcare la  dreapta și apoi să 
oprească. în  fața lu i avea să vadă un 
bloc foarte înalt, cu b irou ri ; cu o curte 
în formă de semilună. O putea tăia pe 
lîngă bloc. Putea da ocol semilunei, să 
iasă pe dincolo, să urmeze indicatoarele, 
să depășească 2 stopuri și s-o apuce p r i
ma la stingă, semnalată de p rim u l stop 
pe care-1 intîlnea. Tot tim pu l să nu p ia r
dă din p r iv ir i  T u rn u l Poștei. S ingurul 
lucru  pe care-1 avea de făcut era să 
cotească prin  gara ju l subteran, să schim
be viteza, s-o țină  drept înainte și avea 
să se pomenească exact în strada Bol
sover fără n ic i o d ificu lta te . Totuși, l-am

avertizat că problema nu era rezolvată, 
că deși găsise strada Bolsover, putea și 
să n-o mai găsească. I-am  spus că eu 
cunoșteam una sau două persoane care 
rătăciseră în susul și în josul străzii B o l
sover ani dc zile. Pe acolo își pierduseră 
tine re țile  nenorocite. Oamenii locuind 
acolo au ch ipurile  cenușii, viețuiesc în - 
tr-o  stare de disperare, dar n im eni nu 
bagă de seamă asta, pricepi. Lumea, to ți, 
nu se preocupă decît de cîștigul lo r m ur
dar. Am  scris despre asta la The Times. 
Viața  pe lin ie  moartă, ăsta-i t it lu l.  Dus 
pe apa Sîmbetei. Oricum, i-am spus că 
probabil cel mai bun lucru de făcut era 
să-și uite complet ideia aia de a ajunge 
în strada Bolsover. M i-am intesc că i-am 
spus : d rum ul ăsta pe care-1 ai in m inte, 
u ită -1 ; s-ar putea dovedi să-ți fie  fatal. 
Dar m i-a zis că trebuia să predea un 
pachet. în  orice caz, m-am zbătut atîta 
pentru că avea un chip deschis. A răta 
ca un om care face totdeauna b ine le- *.

* Harold Plnter, No Man's Land, London, Eyre Methuen, 1077, p. 62—63.

Strada, casa, v iața se desfășoară în 
Țara nimănui, cum este însuși t i t lu l  piesei 
din  care am extras fragm entul. Decodarea 
situa ție i de v ia ță  urmează ca o lov itu ră 
de grație in  următoarele două fraze ale 
aceleiași rep lic i: «Să ș tii că el va nega 
cele ce ți-am  povestit. Istorisirea lu i va 
f i  a lta - (p. 63). Adică, tră ito ru l nu este 
conștient că se află  prins, in  cursă, că 
existența sa e fă ră  șanse, fă ră  perspectiva 
unei sch im b ă ri: «Așa că n im ic altceva nu 
se va mai petrece vreodată. Pur și 
s im plu vei ședea aici veșnic- (idem, 
p. 94). Și totdeauna supus vo in țe i altora.

Personajele care sin t țin ta  acestor ame
n in ță ri fă ră  scăpare ajung reduse la 
rezistența u ltim ă, sînt convinse să re 
nunțe la  a m in tir i și la v iito r, ele nu m ai 
au n ic i o putere. A trage in  mod deose
b it atenția fap tu l că le-a secat rezervo
ru l fo rțe i spirituale, că l i  s-a epuizat 
conștiința datelor exacte ale re a lită ții, 
ba chiar și a celor personale. Îș i p ierd 
ind iv idua lita tea, unicitatea. A jung, in 
u ltim ă  instanță, să nu m ai poată face 
legăturile curente d in tre  fapte, noțiun i, 
aluzii, ba chiar și d in tre  cuvinte.

Fie că scrie comedii (Colecția, The 
Collection și Iub itu l, The Lover), drame 
sociale (Școala serală, The N igh t School; 
în g r ijito ru l, The Caretaker; D in nou 
acasă, The Home Corning), parabolă po li
tică  (Aniversarea, The B irthday Party),

3 Harold Plnter, Plays : Two. op. cit., Introduction, Wrlting for M ytelf, p. 10.
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dramă familială (O noapte afară, Night 
Out; Înșelarea, Betrayal), dramă a cu
noașterii (Timpul de altădată, Old Ti
mes), dramă psihologică (Invitația la 
ceai, Tea Party ; Subsolul, The Base- 
ment ; Piticii, The Dwarfs) sau teatru 
poetic (Peisaj, Landscape ; Tăcere, Sl- 
lence), tuturor acestor piese, împărțite 
de noi destul de arbitrar conform unor 
tipuri dramatice general acceptate — 
dar refuzate de autor —, li se poate apli
ca una și aceeași reducție: personajele 
ajung la discuție pentru a eluda proble
ma lor majoră : aceea că le este frică. 
Dominionul privat al căminului — esen
țial pentru englezi — se dovedește o pia
ță publică ; în ea orice neavenit hotărît 
să-ți încalce drepturile de ființă inde
pendentă o și face și nimic nu i se poate 
opune; el se instalează cu tine și te în
robește pînă la depersonalizare. Nu in
teligența lui e cea care triumfă asupra 
inteligenței tale ; nici forța sa fizică ; ci 
insinuarea, tehnica spălării creierilor, a 
înlocuirii ființei tale conștiente cu niște 
reziduuri psihosociale ușor manevrabile, 
menite a da senzația că personalitatea 
mai există, dar de fapt fiind un amal
gam de surogate vrednice de milă și 
provocînd simultan groaza.

Pe una dintre coperțile volumelor sale 
de opere dramatice este înfățișat un băr
bat văzut din spate. El stă în fața unei 
oglinzi, tn ea se reflectă spinarea sa. Un 
simbol admirabil al incapacității ome
nești de autocunoaștere dar și de reflec
tare în jur (Reproducerea interzisă de 
Rene Magritte)\ Un simbol trist al izo
lării. Acest simbol este agravat de ima
ginea de pe coperta altui volum al ace
leiași culegeri. Un bărbat și o femeie se 
apropie unul de celălalt, să se sărute. 
Capetele amîndorura sînt ascunse în saci 
de tifon. Ei nu se vor cunoaște niciodată. 
Buzele lor nu vor transmite nici un me
saj autentic despre ei înșiși (detaliu din 
Amanțil de Reni Magritte e).

Aceasta nu înseamnă că personajele 
dramaturgiei lui Harold Pinter abdică 
de la cunoaștere. Autorul le suprave
ghează zbaterea necontenită de a afla 
cine sînt ei înșiși și cine semenii lor. 
Omul nu poate trăi într-o lume necu
noscută, strigă fiecare replică a marelui 
dramaturg. Adevărul este singurul lucru

care contează pe pămînt, unicul motor 
al vieții, sensul ei fără echivoc. Adevă
rul este plinea vieții și sîngele suferin
ței fiecăruia dintre noi. Din păcate, stră
daniile de reconstituire a lui, tn cazul 
experiențelor personajelor lui Pinter, 
descoperă în memorie un sac găurit în 
diverse locuri; amintirile nu sînt scoase 
la suprafață într-o ordine cronologică 
sau semantică ci cad, se rostogolesc, alu
necă într-o ordine a lor, nedeschisă ra
ționalizării, neîngăduind constituirea de 
autoportrete sau de portrete fidele. Unde 
este omul, dacă nu in memoria sa și a 
semenilor săi ? Cîteodată, cum se întim- 
plă în Îngrijitorul sau în alte piese, răs
punsul la această întrebare pare să fie : 
pe om ÎI recunoști în faptele sale. Alte 
texte, cum ar fi : înșelarea, Subsolul, 
Timpul de altădată, răstoarnă pe dos 
răspunsul dat : dar faptele nu pot fi la 
rindul lor interpretate, nu pot stîrni noi 
întrebări, nehotăriri și nu pot dovedi o 
incapacitate fundamentală a rațiunii de 
a înțelege ? De unde această incapaci
tate ? Pinter răspunde nu prin afirmații 
ci prin parabole: rațiunea omenească hu 
este pe măsura existenței. Repetăm : cu 
astfel de răspunsuri personajele lui Ha
rold Pinter nu se mulțumesc; căci tot 
in rațiune se află sîmburele iscodirii din 
care crește o plantă fără moarte : dorin
ța omului de a-și depăși propria rațiune.

înțelegem că o analiză a operei lui 
Harold Pinter, cel mai de seamă dra
maturg englez contemporan, presupune 
unelte critice foarte variate: estetica, 
lingvistica, teatrologia, sociologia, filozo
fia, antropologia stilistică, psihanaliza; 
nici una dintre aceste arme ale cercetă
torului nu poate lipsi din respectiva ana
liză, risdndu-se frustrarea operei de o 
dimensiune întrețesută în text, imposibil 
de desprins. Și, nădăjduim că cititorii 
noștri vor avea șansa viitoare a unei ase
menea apropieri critice de opera sa, cu 
aspirații către critica totală, după cum 
nădăjduim că piesele respective nu vor 
continua să rămînă un teritoriu atît de 
rar cunoscut de scenele noastre care au 
îmbrățișat cu mult entuziasm lucrările 
unor dramaturgi contemporani lui Pin
ter, dar de mai mică importanță.

Mihai RADULESCU

1 Plays : Two, op. cit.
* Harold Pinter, Plav* : Thraa, London, Eyre Methuen, 1(71.
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MICHEL BUTOR

Itinerar spiritual
(ii)

Din clipa in care am stabilit ca cele două orașe să fie Parisul și Roma și 
cum anume să pun în legătură Parisul cu Roma, ei bine, de atunci a început să 
se înjghebeze o anecdotă. Am  căutat un număr oarecare de soluții pentru a vorbi 
simultan despre două orașe ; in cele din urmă, lucrul cel mai simplu mi s-a părut 
să discut despre o călătorie intre ele. Și, evident, am căutat motivările unei atari 
călătorii. Am legat, firesc, aceste orașe de cîte o femeie ; iar un bărbat este acela 
care călătorește între aceste două orașe și între cele două femei. Este vorba des
pre un francez, soția lui e pariziană, iar la Roma cunoaște o  a lti franțuzoaică- 
Aceasta va reprezenta pentru el, natural, libertatea, antichitatea, tinerețea, tine
rețea antichității răgazul bucuriei, etc. etc... Și nu vă voi istorisi povestea, pen
tru că o cunoașteți, iar ceea ce voi încerca să fac in seara aceasta este să intru 
puțin în amănunte, pentru a descoperi cum suprapunerea, dacă vreți, a acestor 
două orașe este tratată in planul narațiunii.

Deci, relația între orașe este văzută prin mijlocirea unei relații dintre un 
bărbat și două femei și a voiajului acestui bărbat de la un oraș la celălalt, de la 
o femeie la cealaltă. Insă această călătorie ne îngăduie să întrevedem alte călă
torii. In romanul despre care v-am pomenit mai înainte, L’emploi du temps, un 
oraș era văzut dintre limitele unei odăi. Și cuprindeai un an întreg privind numai 
la cinci luni. Și se poate merge și mai departe. Cuprindeam o săptămînă din 
perspectiva acelor cîteva ore din săptămînă consacrate scrisului. Iar cum per
sonajul este cineva care muncește, care face față orelor de birou, el nu poate 
consacra scrisului decît puține momente din cursul zilei. Remarcați că avem teea

rei sale, vom trimite cititorul la eseul : Le 
roman comme recherche, datînd din 1955, 
(eseu tipărit în culegerea : Maurice Nadeau, 
Le roman franțais depuis la guerre, NRF, 
Gallimard, 1963, p. 242—248). In opinia Iul 
Mlchel Butor romanul — ca formă particu
lară a povestirii — depășește aria literaturii, 
reprezentînd «unul dintre constltuenții esen
țiali ai perceperii realității*, pentru că, de 
la naștere și pînâ la moarte ne scăldăm In 
povestirile celor din jurul nostru. Ducînd ase
menea Idei plnă la limitele lor metafizice, 
vom adăuga că individul devine persoană, 
deoarece, alături de înfățișarea lui fizică șl 
de faptele sale, el ni se prezintă, cum ne 
atrage atenția eseistul, prin mijlocirea poves
tirilor despre sine Însuși și ceilalți. Dacă 
aceste povestiri sînt verificabile, «ceea ce ne 
istorisește romancierul, nu este verificabil și, 
in consecință, cele spuse de el (...]se cuvine 
să fie suficiente pentru a suscita acel ceva 
despre care ne vorbește, Iată de ce [romanul] 
este domeniul fenomenologic prin excelență*.

* Publicat în 1957, clnd a și fost distins cu 
premiul Renaudot, romanul La Modification 
constituie obiectul acestei conferințe făcînd 
parte din sulta celor cinci expuneri publice 
asupra operei sale pe care Micei Butor le-a 
susținut, în 1982, ca invitat al Universității 
din Augsburg. Prin bunăvoința colegială a 
lui I. Constantlnescu, avlnd acordul profe
sorului Henlng Kruss, revista de față a 
început Încă din numărul său trecut să repro
ducă, în traducere românească, textul respec
tiv, copiat de pe bandă de magnetofon.

In fragmentul publicat anterior, Mlchel Bu
tor face o analiză succintă a lucrărilor sale 
precedente, ca o treaptă necesară în creație, 
dar șl în explicarea modalității de construcție 
a operei alese ca temă de discuție. Vorbitorul 
îșl consemnează preocuparea esențială : cu
prinderea spațiului din Interiorul unul spațiu 
mai mic șl limitat și a timpului de asemenea, 
din Interiorul unei perioade scurte și limitate. 
Apoi M. Butor anunță problema arhitecto
nică pe care romancierul și-a propus s-o re
zolve în Modificarea ; cum să vorbim simul
tan despre două orașe. O splendidă incursiune 
în simbolica orașului șl în Istorie slujește 
drept motivare a scopului propus.

Pentru a sesiza mal profund implicațiile 
acestei meditații a romancierului asupra ope

Luînd drept îndreptar aceste lumini supli
mentare, să asistăm la clădirea treptată a 
unei noi lumi, clădire ce, sine qua non, e 
datoare să țină seama de toate datele reali
tății, deci este, deopotrivă, investigare.
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ce se poate numi niște unități existind, unele in altele, dar care se deschid unele 
in celelalte. Adică — spații închise, dar dotate cu ferestre. Și am menționat adi
neaori că apare un moment cînd personajul încearcă să iasă din acel oraș engle
zesc și nu izbutește. Aceasta pentru a marca bine marea unitate de loc; dar 
mijloace de ieșire există totuși, cel puțin in mod imaginar. Personajul merge, de 
pildă, la cinema. Și la cinema îi plac îndeosebi filmele prezentind țări îndepăr
tate. Ii face plăcere să meargă la cinematografele unde sînt programate docu
mentare asupra Iordanului, Mediteranei. Astfel se naște o prezență a celorlalte 
spații în interiorul orașului. Apoi în oraș găsim instituții culturale, biblioteci și 
muzee, iar prin mijlocirea acestor instituții culturale se realizează comunicarea 
cu alte locuri și, lucru limpede, comunicarea cu alte timpuri. Totul desfășurîndu-se 
intr-un an, desfășurarea are loc printre monumente cu mult mai vechi și de care 
sîntem obligați să ne interesăm. Există, de pildă, în acest oraș două catedrale. 
Și ele ne fac să ne ducem cu gîndul către alte veacuri, mai îndepărtate. Atunci, 
din interiorul acestui an, zărim alte epoci.

Ei bine, din interiorul compartimentului îndreptîndu-se de la Paris la Roma 
poți vedea mai întii orașele Paris și Roma. Personajul va gîndi la ceea ce a lăsat 
la Paris și la ceea ce îl va întimpina la Roma. Cu alte cuvinte, in mare, voiajul 
de la Paris la Roma este prezentul urmînd să se desfășoare, iar acest prezent 
este legat de trecut — de ceea ce a făcut exact înainte de a pleca — și de un 
viitor — ceea ce va face îndată după sosire.

Această călătorie nu este cea dinții făcută de personaj de la Paris la Roma. 
El reprezintă la Paris o firmă italiană care se ocupă cu mașini de scris. Bine
înțeles, există o celebră firmă italiană de mașini de scris. M-am ferit cît am 
putut să-i folosesc numele; i l-am schimbat ,dar publicînd cartea, l-am întîlnit 
pe directorul firmei Olivetti la Paris : mi-a spus că funcționarii săi se amuzau 
grozav pe seama lui de la apariția cărții. Și, totuși, numisem această firmă de 
mașini de scris altfel și eram gata să declar conform unui vechi obicei al roman
cierilor și al autorilor de film, că orice asemănare între cutare personaj ori 
cutare instituție și un personaj real constituie o pură coincidență. Dar nu era 
vorba de o pură coincidență: era o transformare. Era o elaborare. Deci, dacă 
vreți, călătoria personajului se întinde între un trecut și un viitor.

Trecutul va evolua intr-un anume fel, deoarece, pe măsură ce personajul 
gindește — e o călătorie oarecum specială —, există anumite detalii care fac ca 
gindurile sale să o pornească intr-altă direcție. Trecutul lui va evolua în sensul 
că — încetul cu încetul — tot mereu alte amănunte îi vor apare ca semnificative. 
Dacă vreți, el va putea avea mai multe versiuni ale trecutului propriu. Viitorul se 
va transforma in cursul călătoriei. Acest viitor depinde parțial de personaj. Merge 
la Roma pentru a-și regăsi iubita și a o lua cu sine la Paris. Apoi, in cursul 
călătoriei, modul său de a înțelege lucrurile se modifică astfel incit el nu-și va 
mai aduce la îndeplinire proiectul. E un lucru foarte clar. Ei bine, acest viitor, in 
mod normal, va evolua ; viitorul, inseși acele lucruri ce urmează să aibă loc, se 
transformă. In timp ce, în privința trecutului, modul în care este interpretat, in 
cere personajul interpretează trecutul, este cel care se va transforma anume.

Deci, avem din acest spațiu mobil și din acest timp in plină desfășurare o 
perspectivă asupra altor locuri și a altor momente. Nu este pentru prima oară că 
personajul face această călătorie; și, in timp ce călătorește de la Paris la Roma, 
el se gindește, treptat, la călătoria precedentă făcută de la Roma la Paris. Apoi, 
la cea anterioară, de la Paris la Roma și așa mai departe. Dacă vreți, avem de a 
face cu un întreg joc de oglinzi, astfel incit toată existența va să-i apară, puțin 
cite puțin, ca scandată de această mișcare de pendulare între cele două centre... 
Și, încetul cu încetul, va fi obligat să mediteze la relația dintre acești doi centri, 
dintre acești doi centri și aceste două femei, și deci la relația dintre cele două 
femei, și iată de ce această anecdotă aproape nesemnificativă la prima vedere este 
un mod de a nara evenimente extraordinar de interesante. Subiectul acestei hărți 
nu stă in iubirile lui ^ion. Subiectul este relația dintre Roma și Paris și iubirile 
lui Lăon. Lion el însuși constituie un mod de a povesti ceva, ceva esențial pen
tru propria noastră existență și pe care, in mod normal, nu-l știm povesti.

Așadar, m-am pomenit in fața unui număr de probleme tehnice ale poves
tirii pe care se cuvenea să le înfrunt. Mai întîi am ezitat îndelung între două 
modalități de narare. De obicei, intr-un roman avem fie o narare la persoana a 
treia: personajul principal este văzut din exterior, se vorbește despre el la per-
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soana a treia singular; fie o narare la persoana in tii: personajul principal îți 
istorisește aventurile, își scrie memoriile, ori este înregistrat în mod fictiv de 
ceea ce se numește — monologul interior. Am încercat aceste două tehnici și nici 
una, nici cealaltă nu îmi conveneau. Aveam nevoie să pot distinge foarte clar 
punctul de vedere al unui personaj de al celorlalte, de acela al persoanelor pe 
care el le vedea, deoarece, de exemplu, în acest compartiment de tren exista o 
deosebire considerabilă de statut între personajul care mă interesa și oamenii 
întîlniți de el. Trebuie să se simtă pe dată deosebirea dintre personajele privite 
in compartimentul de tren și personajul ice le privea. Persoana intii ar fi fost 
excelentă pentru asta, dar a atribui totul persoanei intîi prezenta un inconve
nient considerabil, anume că aceasta nu permitea sesizarea momentului cînd per
sonajul începea să ia cunoștință de ceva, să gîndească la propria sa situație.

Vedeți, era esențial pentru mine să pot face să intervină pronumele eu, al 
persoanei intii, în anumite momente. Iar acest lucru ar fi fost perfect posibil folo- 
sindu-se o povestire generală la persoana a treia, ca apoi, din cînd în cînd, să 
intervină monologuri. Dar lucrul era prea grosolan, astfel încit am ezitat înde
lung pină în clipa cînd mi-am dat seama că în gramatica franceză nu există 
numai două, ci trei persoane. Și, în consecință, am încercat să folosesc persoana a 
treia, aceea descoperită de mine, uzual denumită a doua, și aici stă originea aces
tei forme gramaticale a pronumelui: tu (vous), care are tot felul de însușiri fas
cinante, care, în chip deosebit, are avantajul de a reprezenta o formă gramaticală 
mult mai mobilă decît celelalte două și tocmai de aceea această persoană este 
mai puțin folosită în romanul tradițional.

Dar este folosită in anumite momente ale romanului tradițional și atunci 
trage după sine un cortegiu întreg de semnificații. Vedeți dar, începînd cu 
momentul cînd am scris această carte la persoana a doua, m-am întrebat dacă 
nu există alți scriitori care s-o fi făcut; și mi-am dat seama că existau mulți. 
Foarte deseori întîlnești povestiri la persoana a doua. Există povestire la per
soana a doua cînd un personaj vrea să-l facă pe alt personaj să acționeze intr-un 
anume fel precis, ori să-l facă să gîndească intr-un anume chip. Astfel persoana 
a doua este forma, de pildă, a învățămîntului, o formă pedagogică ; este, dacă vreți, 
forma rețetei culinare. — «Dacă vrei să faci o plăcintă de mere, iei un kilogram 
de făină,...» — nu ? o plăcintă pentru multe persoane... — «iei un sfert de unt 
etc., și faci asta, faci ailaltă, pui la cuptor la foc mic» și așa mai departe. Iată 
o povestire la persoana a doua; Io .povestire aproape constrîngătoare; practic, 
ești obligat să faci ceea ce spune textul, ca și cînd autorul lui, autorul... «Mătușa» 
din Cartea de bucate, ar fi de față și te-ar urmări peste umăr privind ce faci, 
ajutîndu-te și supraveghind tot.

Vedeți, această persoană a doua, am putea aproape spune, folosind un ter
men psihanalitic, este un mod al Supraeului. E un Supraeu de un tip special, este 
un Supraeu ce se plimbă de la un individ la altul. Și iată de ce, dealtfel, nu e 
pur și simplu o formă pedagogică — ceea ce este deja esențial —, ci este și o 
formă pe care o pot numi judiciară, forma specială folosită în momentele cru
ciale ale romanului polițist atunci cînd detectivul sau, în realitate cotidiană, pur 
și simplu, procurorul se află în fața unui vinovat și îi explică cele ce a săvirșit 
acesta, li explică ce a făcut, lucruri pe care personajul, vinovatul, criminalul nu 
vrea să le istorisească singur. Astfel, într-un roman polițist, un Sherlock Holmes 
sau un Hercule Poirot reunește un oarecare număr de persoane într-un salon, de 
exemplu, și povestește intîmplarea. Și îi povestește întîmplarea chiar celui care 
a trăit-o, intîmplarea pe care acel personaj nu vrea s-o spună singur. Și astfel 
el rostește: — «Ai sosit în momentul cutare, ai făcut una, ai făcut alta...». Și, 
deodată, criminalul se prăbușește. Criminalul se vede nevoit să zică : — «Ei bine, 
cum ați putut descoperi asta ?» Sau în alte momente remarcă : — «Ah, nu, nu-i 
așa ; nu pe ușa asta am intrat, ci pe cealaltă». Iar din acel moment, el este mort; 
dacă vreți, dispare; și triumful adevărului alungă toți norii probabilității, 
ai minciunii, existenți pînă acum, adevărul învinge prin gura detectivului, iar 
vinovatul, izvorul tuturor minciunilor, vinovatul care refuza să vorbească este 
împins către cuvînt de acest discurs care atît de deseori este la persoana a doua.

Și, putem găsi — din moment ce căutăm ceva, ei bine, totdeauna îl găsim — 
putem găsi exemple foarte numeroase, fragmente de povestiri la persoana a doua, 
în acea- formă de roman atît de pasionant, care este romanul epistolar 
al secolului al optsprezecelea, și unde toate persoanele verbului, întreaga 
conjugare se desfășoară în chip minunat. Cel mai frumos exemplu de roman
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epistolar existent, după părerea mea, este unul de departe cel mai rafinat din 
punct de vedere gramatical ți al construcției imaginative, anume Noua Heloisâ 
de Jean-Jacques Rousseau, unul dintre romanele cele mai... cele mai incitante din 
cite există.

In acesta avem de a face icu o extraordinară circulație a pronumelor per
sonale între diversele personaje. Iar personajele, istorisindu-și anumite întîm- 
plări unele altora, cîteva dintre povestiri sînt desigur la persoana a doua.

Există un foarte frumos exemplu de povestire lungă la persoana a doua, 
memoriile unui ministru... un ministru principal al regelui Henric IV al Franței, 
ministrul care se numește Sully *. Memoriile sale slnt redactate în întregime la 
persoana a doua, adică secretarul său — în realitate ministrul și-a dictat memoriile 
acestui secretar, dar —, secretarul este acela care i se adresează, amintindu-i toate 
cîte le-a realizat, amintindu-i-le pentru a-i oferi șansa, dacă vreți, să-și judece 
propria existență.

Deci folosirea persoanei a doua va aduce astfel cu sine tot felul de teme 
legate strîns de tema acestor două orașe : relația dintre Paris și Roma și folosirea 
persoanei a doua vor face din această carte un roman cu prisosință pedagogic și 
un roman ce va îndemna, ce va obliga pe cititor să-și pună o serie de întrebări. 
Această obligație, acest mod al persoanei a doua de a forța cuvîntul va face ca 
cititorul să fie constrins la un moment sau altul să vorbească la rîndul său.

S-ar putea spune că în această carte există un fel de triunghi realizat dato
rită persoanei a doua. La începutul cărții lucrurile sînt foarte limpezi : există un 
scriitor ce se adresează unui cititor, întocmai cum un regizor se adresează unul 
actor. Si se poate prea bine imagina un film și un regizor spunînd actorului : 
— „Ați călcat cu piciorul sting pe șina de aramă și cu umărul drept încercați în 
zadar să împingeți puțin mai încolo panoul culisant'". Cu simpla deosebire că în 
general regizorii își tutuiesc actorii... Vedeți cum narațiunea va modela, va cere 
cititorului să se așeze intr-un anume loc, să închipuie o serie de acțiuni, să gln- 
dească un număr de gînduri; pronumele acesta al persoanei a doua provine de la 
un autor, se adresează cititorului, dar curind vedem că se adresează și persona
jului cu care autorul se străduiește să-l identifice pe cititor. Deci putem vorbi des
pre un triunghi: autor — cititor — personaj.

Dar acest triunghi nu va rămîne imobil, adresarea va circula între acești 
trei poli. Există un moment cînd personajul va deveni conștient de ceea ce face 
și, în consecință, va apărea o reflectare, dacă vreți, a respectivului pronume. 
Un timp, autorul este acela care se adresează personajului. De la un moment 
dat încolo vom avea impresia că personajul se adresează sie însuși, ba chiar că 
personajul se adresează cititorului și, prin ricoșeu, că se adresează însuși autorului. 
Și, după o bucată de vreme, cititorul care s-a lăsat condus de reglzorul-autor pe 
parcursul unul număr oarecare de pagini și s-a lăsat Identificat cu acest personaj, 
ei bine, după o bucată de vreme, cititorul va refuza această identificare. Va 
spune : — «M-am lăsat păcălit pe parcursul a 50—100 pagini, m-am purtat ca și 
cind aș fi fost acest personaj, dar eu nu sînt acest personaj I»

Iată momentul revoltei, momentul cînd cititorul se va întoarce împotriva 
personajului, spunînd: — «Nu slnt ca el !» ; dar și împotriva autorului, spunînd : 
— «Nu, nu accept să continuați a-mi spune : tu, așa cum ați făcut-o pină acum |» 
Mi-am dat seama că momentul de revoltă se petrece mai devreme și mai violent 
în cazul femeilor, decît în al bărbaților, deoarece, după un timp, cum cel care 
identifică cititorul sau cititoarea cu un bărbat este tot un bărbat, el bine, sosește 
o clipă cînd cititoarea spune : — «Oh, dar ăsta-i un b ărb a t. . .  uite exact modul 
de a reacționa al unui bărbat, lar eu, firește, care slnt femeie, n-aș reacționa In 
felul acesta I- Și, vedeți că astfel întregul sistem de fraze începe puțin cîte puțin 
să pivoteze în interiorul cărții pentru a ajunge la ceea ce reprezintă însuși scopul 
ei, pentru a ajunge ca după toate aceste mișcări cititorul să se adreseze autorului 
și să-i răspundă. Se adresează autorului prin tot felul de intermediari, n-are nevoie 
să i se adreseze direct; uneori însă i se adresează totuși direct. In general, acest

1 Maxlmlllen de BiUiune, baron de Rosny, duce de Sully (1M0—ÎMI), luptător protes
tant alături de Henric al IV.lea (15S3—H10), devine consilier regal șl ulterior ministru. Memo
riile la care se referă conferențiarul slnt : MAmoiret des sages et royales dconomies d'Stat 
de Henry le Grand (n. trad.).
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JOC de reacție are loc intr-un chip foarte ^atmosferica, prin intermediul unei 
transformări generale a mediului de lectură, prin mijlocirea reprezentanților care 
sint criticii sau profesorii.

Se intimplă, de asemena, ca unii oameni să-ți scrie ; se intimplă ca studenții 
care elaborează teze, referate, lucrări, și ca, la fel, traducătorii, să-mi scrie; imi 
pun întrebări in legătură cu propria lor poziție in raport cu personajul, rela- 
tindu-mi unde se regăsesc in contextul voiajului de la Paris la Roma, in cadrul 
aventurii personajului și, evident, in cadrul propriei lor aventuri. Ideea fiind ca 
romanul să ajungă să provoace întrebări, ca tu să faci cititorul să formuleze 
întrebări, să se ajungă ca cititorul să fie forțat să nu mai știe cine este el însuși 
și de ce acționează intr-un fel sau altul și, astfel, să înceapă a se strădui să afle 
un răspuns. Și atunci, pentru ca toate acestea să se poată produce, este esențial 
să găsim un mijloc pentru plasarea unui număr de date și de evenimente. Îmi 
era necesar deci, în această călătorie, în acest ansamblu de călătorii, ceva echi
valent cu structura etajată a imobilului din Passage de Milan.

Am rezolvat problema după cum urmează: am inventat ceea ce aș putea 
numi un sistem de semnalizare rutieră în interiorul rețelei cărții mele. Cînd ne 
plimbăm la țară cu mașina avem nevoie de indicații care să ne îndrepte către 
locul unde dorim să mergem. Dacă am folosi, de exemplu, numai hărți și busole, 
ei bine, drumul ar dura enorm. Avem deci la dispoziție un întreg limbaj înscris 
in peisaj. Cum să procedezi pentru a înscrie un limbaj de semnalizare în chiar 
interiorul unei cărți ? Dacă vreți, aveam nevoie de o suprapunctuație. Această 
suprapunctuație este constituită din fraze, din elemente gramaticale ce vor primi 
treptat o semnificație în interiorul funcționării cărții înseși. întreaga povestire 
este încadrată de nararea unei călătorii de la Paris la Roma, iar aceasta e jalonată 
de trecerea gărilor. Și apoi, la un moment dat, povestirea părăsește voiajul pen
tru a ajunge la evenimente trecute, ori pentru a expune proiecte, pentru a ajunge 
la călătorii anterioare. Trebuia să descopăr mijlocul de a semnala cititorului 
trecerea de la un nivel al povestirii la altul, dar aceasta să fie făcută intr-un fel 
n y Pr e a bătător la ochi; să instalez, dacă vreți, în interiorul textului, un dispo
zitiv acționind asupra spiritului cititorului, fie că el e conștient sau nu de aceasta.

Abordînd un sariitor nou, ești dator să înveți treptat o limbă nouă, un 
nou mod de a folosi o anumită limbă ; stilul unui scriitor este o limbă in inte
riorul limbii și știți că ea poate fi caracterizată prin decupajul vocabularului în 
raport cu vocabularul general prin frecvența acestui vocabular etc., etc. Și 
învățăm treptat ce anume vrea să spună cutare cuvînt la cutare scriitor care îi 
conferă sau îi restituie un sens pe care, de pildă, l-a pierdut în conversația 
uzuală.

In interiorul acestei cărți, pentru a face lucrurile mai accesibile, am introdus 
nu numai formule de învățat treptat de cititor, în mod automat, recognoscibile de 
el și care vor fi pentru el ca un macaz, dirijîndu-i spiritul într-o direcție sau 
alta. Cartea este construită, mai întîi, într-un mod absolut simetric. In total, există 
nouă capitole. Toate capitolele sint văzute din interiorul unui compartiment de 
tren, iar intervalul dintre capitole îl reprezintă momentele cînd personajul iese 
din compartiment. Un capitol începe sau mai bine zis intrăm in capitol cînd 
personajul intră în compartiment și ieșim din capitol cînd personajul iese din 
compartiment. Avem astfel nouă perioade în cursul călătoriei, nouă perioade pe 
parcursul cărora personajul se află în compartiment. In intervale, el se află în 
vagonul restaurant, de exemplu, ori se plimbă pe coridor și așa mai departe

[Va urma]

(Traducere și note : Melania MUNTEANU și Mihai RADULESCU) '
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In dezbatere :

G. Călinescu : Istoria literaturii române de la origini pînă in prezent, 
ediția a Il-a, revăzută și adăugită. Ediție și prefață de Al. Piru, 
Editura Minerva, București, 1982.

PUNCTE DE VEDERE*

* Specificam, din non, ca observațiile formulate pe Întreg parcursul discuțiilor, apar
țin In mod exclusiv celor ce le semnează. In spiritul deplinei obiectivități științifice, redac
ția tșl rezervă dreptul ca să-și precizeze poziția de-abla tn final (n.r.)

1 Notăm in paranteză trimiterile la ediția respecUvă cu cifra romană șl la pagină cu 
cifre arabe.

Operă m itizată — mai în tîi p rin tr-o 
p roh ib iție  decenală, mai apoi p rin tr-o 
îndelungată așteptare a reeditării, m u lt 
controversată, mereu amînată, înconti
nuu promisă, în  mai m ulte versiuni etc. 
— Istoria  lite ra tu r ii române de la o rig in i 
pînă în prezent a lu i G. Călinescu și-a 
reciștigat, în sfîrș it, p rin  noua ediție din 
1982, statutul de operă fundamentală a 
cu ltu r ii românești, monument durab il al 
n a ționa lită ții noastre și punct de reper 
actual în istoria m ilenară. Căci, neîndo
ios, pe lîngă m ultele ca lită ți relevate de 
critică  în cele patru decenii — de la abso
lutizarea tex tu lu i călinescian drept literă 
de Evanghelie (-«Divinul Critic») și pînă 
la relativizarea întregulu i op ca un -«ro
man» al v ie ții s c riito rilo r români — două 
a tribu te  s-au dovedit esențiale și deter- 
m inant-orig ina le  : revelația unui to t o r
ganic care este lite ra tu ra  română (-să 
intuiesc mișcarea de tra d iț ie : să fac o 
singură lite ra tu ră  de la  A lpha la Omega, 
acolo unde de obicei se susține că e dis
continu ita te" — Corespondența, 1 iunie 
1940), și judecata de valoare comparativ- 
estetică în dublu sens, contextua l-un i- 
versală și temporal-actuallzantă. De la 
Epoca veche la Noua generație și Speci
fic u l național, în tr-un  volum  masiv in 
oetavo de 1.000 de pagini, G. Călinescu 
face sensibilă lectoru lu i o istorie conti
nuă, «după legi p ro p r ii-  (I, 6) *, a sp ir i
tu lu i creator românesc, «o demonstrație 
a pu te rii de creație române, cu notele ei 
specifice, arătarea contribu ție i naționale

la lite ra tura  universală-, susținînd In 
același tim p, -pen tru  nota specifică p r i
m ordială-, -punctu l fundam ental-, ideea 
de vechime a neamului nostru : - Is to r i
cește suntem prin  substratul nostru tra - 
co-getic, care e esențial, d in tre  vechile 
popoare ale Europei. Suntem niște adevă- 
ra ți autohtoni de o impresionantă vechi
me- (I, 886). -C onștiin ța  de tra d iție - 
(I, 6) se traduce în Istoria... sa la modul 
ana litic  p rin  decelarea tu tu ro r temelor, 
motivelor, subiectelor, m itu r ilo r  etc. care 
dau sentimentul in teg ra lită ții unei cu l
tu r i majore, al «epuizării» cunoașterii și, 
deci, accederii la «gratuitatea» estetică, 
oricum, -izolarea cu ltu ra lu lu i de a rtis tic 
i i ,  5). Tot așa cum viziunea globală și 
sinteza specificului, conștiința lucidă de 
sine numai dimpreună cu relaționarea 
universală pot da -garanția  o rig in a lită ții 
noastre fundam entale- (I, 885) și «încre
derea că avem o stră lucită  lite ra tu ră - 
(I, 9). C it privește valorizarea călinescia- 
nă, «preocuparea de adevăr» a pu tu t a
desea f i  împinsă metodic pînă la -d e p li
na Ingra titud ine- (I, 8), sp ir itu l c ritic  f i 
ind dublat de o vastă cu ltu ră  integrată o r
ganic și mereu condus de gustul a rtis tu lu i 
proteic (extrem de ra r nereceptiv sau 
«neînțelegător»). Astfel, petrarchism ul in 
vo lun ta r al lu i Conachi. sau proustianis- 
m u l m im etic al unor sc riito ri rom âni (v. 
cap. Romancierii, 1920— 1930), «arghezia- 
nlsmul» c ron ica rilo r m unteni etc. etc., 
caracterizări temerare și insolite, s-au 
impus devenind locuri comune ale c rl-
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t ic ii pină in  manualele școlare, ia r meto
da sa dublu-com parativă, estetică, poate 
f i  regăsită la mai to ți c r it ic ii români de 
azi. Călinescianismul nu este numai un 
epitet de polemică ocazională, de d e lim i
tă r i critice, ideologice etc. mai m u lt sau 
mai puțin  îndreptățite  sau reale, o ri nu
mai de port-drapel I S p ir itu l călinescian, 
concentrat mai cu seamă în această operă 
de critică  integrală și avînd valoarea 
unui testament ve rita b il la răscruce de 
epoci, este o componentă fundamentală a 
cu ltu r ii românești, — a lă tu ri de lirism u l 
eminescian, de comicul caragialian, de 
eposul sadovenian... ca și de muzica enes- 
ciană sau sculptura brâncușiană. Faptul 
este incontestabil ! și nu este aici locul 
a-1 analiza în componentele sale, în sis
tem ul său, cum n ic i a-i arăta cu degetul 
rarele momente de eclipsă. Este însă de 
datoria noastră a veghea ca acest sp irit 
c ritic  genial, — străbătînd două epoci is
torice distincte și adesea contradictorii, cu 
am enințări pentru fiin ța  națională și 
ind iv id , cu întunecări ale ra țiu n ii sau 
in te rd ic ții ale adevărului, cu liberalism e 
înșelătoare și op rim ări istoricizate, în 
fine, cum însuși nota la 24 ianuarie 
1941, în t im p u r i  de suferință na țio 
nală», să nu fie  tendențios sau fals 
in te rpre ta t și n ic i, ch iar d in bunăvo
ință, denaturat. G. Călinescu a tră it  în 
tre  1899 și 1965, și a lua în considerație 
numai formarea personalită ții sale o r i
ginale, ignorînd sau m in im aliz înd  deve
nirea istorică a României în acești ani, 
etapele și in fluența  lo r asupra sp iritua 
l i tă ț i i  românești în genere, asupra lu i în 
special, ar constitui o gravă eroare — cu 
a tît mai acuzantă pentru m arto rii aces
to r vrem uri ! D in Zodia Cancerului sau 
Vremea Ducăi-vodă nu se poate trece în 
n ic i un chip în Nada F lo rilo r, ia r F ra ții 
Jderi nu sunt strămoșii lu i M itrea  Cocor! 
încercările în acest sens ale Maestrului 
Sadoveanu, în ediția  -completă» începută 
în 1954, sunt taxate acum de cel ce a l
cătuiesc ediția critică  integrală (Voi. I, 
M inerva, 1981) ca «arbitrare, datorită 
unor cauze conjuncturale», semnalînd 
contraziceri în tre  A u to r și D irecția  Pre
sei, și optînd pentru restabilirea adevă
ru lu i: «restitu ind eventualele e lim ină ri 
sau m odificări conjuncturale», adoptînd 
«princ ip iu l p re luării u ltim ei versiuni a
părute în tim pu l v ie ții scriito ru lu i, des
pre care avem certitudinea că-i reprezin
tă voința» (pp. C X X II și urm., 469—470, 
479). Operație deloc ușoară cînd există 
două ed iții — d ife rite  ! — d,e autor (1940, 
1954 —) și nenumărate reeditări ale fie 
cărei cărți, rescrieri, re top iri, variante 
etc. Dar dacă în editarea integrală a ope

rei eminesciene fiecare însemnare manu- 
scrisă a genialu lu i poet devine obiect de 
cult, dacă scrierile lu i I. L . Caragiale 
sunt căutate în anonim atul presei din 
începuturile  sale creatoare, dacă eposul 
sadovenian este reconstitu it episod cu 
episod în veritab ila  sa in tegra lita te  și au
tentic ita te  — trebuie, oare, ca sp ir itu l 
călinescian să fie  prezentat în  fragm en
te, cînd encomiastic, cînd detractor, in 
terpretat după a m in tir i con trad ictorii și 
adesea nesemnificative ? ! — ia r omul, 
— vai ! omul, profesorul, academicianul 
— acuzat sau ju s tifica t pentru re la țiile 
lu i sociale, ideile lu i politice, actele lu i 
conjuncturale ? !... S-au scurs aproape 
două decenii de la trecerea sa în Em pi
reu — (cum însuși se exprim a) și cre
dem că e tim pu l, spre binele cu ltu r ii 
românești, să-i judecăm opera așa cum 
ne-a învățat: cu «cea mai strictă nepăr- 
tin ire»  (I, 1) și numai in  «preocuparea de 
adevăr», ch iar dacă astfel ne-am arăta 
••fără voia noastră p lin i de in g ra titu 
dine» (I, 8).

Cum apare acum, d in tr-o  astfel de în 
țelegere, «ediția a Il-a , revăzută și adău
gită» a Is torie i lite ra tu r ii române de la 
o rig in i pină în prezent, alcătuită de pro
fesorul A l. P iru , unul d in p r im ii și cei 
mai constanți și avizați d iscipoli ai lu i 
G. Călinescu ? ! ••Istoria... — n i se spune 
in  Prefața  ed ito ru lu i — nu a mai fost re
editată, dar autorul ei s-a g înd it necon
te n it la acest lucru și a lucrat efectiv în 
acest sens, aproxim ativ  d in  1946, cînd a 
apărut ed iția  a doua a compendiului, și 
pină în pragul m orții». Ia r mai departe, 
arătîndu-se locurile  pub lică rii acestor 
erate, completări, corectări etc., se pre
cizează : «Sînt inedite în tr-o  proporție 
in fim ă  altele, în genere în tregul m ateria l 
fiin d , în proporție de 95 % publicat de 
G. Călinescu. Textu l ediție i a doua, re 
văzut de autor pină la indice, nu și-a 
propus să ducă analiza fenom enului l ite 
ra r m ai departe de anul 1940, l im itîn - 
du-se la completarea și îndreptarea exa
m enului m aterie i pînă la această dată», 
rezultînd un plus de «aproxim ativ 300 de 
pagini dactilo — cam 100 de pagini» de 
tipar, care, însă, «nu m odifică viziunea 
de ansamblu, periodizarea, înțelegerea 
curentelor și s tilu rilo r, judecățile  de va
loare, întregind aparatul documentar și 
adăugind citeva analize noi de opere sau 
prezentări de sc riito ri necercetați prim a 
dată» (II, p. V I I I ,  s.n.). D in păcate, cele 
a firm ate de ed itor sunt inexacte — în 
deosebi cele referitoare la sub lin ie rile 
noastre. Căci «revăzut pînă la indice» 
nu înseamnă, cum s-ar putea crede, in
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in tegra lita te, (100 p. la  1.000 p. =  1/10 !). 
ci ic i și colo, a ic i mai m ult, dincolo mai 
pu țin , a lteori deloc ! Și chiar semnifica
t iv  ; n ic i o schimbare în Prefață  ( =  P ro
gram, P rinc ip ii) și n ic i în  Specificul na
ționa l ( =  F ina l, Concluzii) ! 2 Fixarea 
anulu i 1940 ca term inus al analizei in 
terpretative, — fără a mai menționa 
introducerea unor date documentare noi 
la B ib liogra fie  și ch iar in  tex t pînă spre 
1964 ! — nu se constată a f i  fost respec
tată ; d im potrivă , cum se va vedea (și 
d in exemplele ce vor urma), fiin d  vorba 
de -u ltim e le - opere ale unui autor, s-ar 
putea crede că, în fina l, chiar judecata 
de valoare asupra scriito ru lu i se schim
bă — cel mai adesea dim inuînd. La Cezar 
Petrescu de ex. Adăpostul Sobolia (din 
1945) «e p lin  de un insuportab il și tr iv ia l 
verb ia j cu pre textu l unei id ile  în tre  Lalu 
Măldărăscu și Lavin ia  Madu, in tr-u n 
adăpost antiaerian, fă ră  o c it de m inim ă 
in tu iț ie  a severită ții even im en tu lu i. la r 
«prim a parte d in  Tap iru  (1946) este o 
execrabilă divagație... partea a doua, sim 
p lu  m em orial sentimental de un mede- 
lenism torenția l, conține o idee caracte
rologică bună, inăbușită in bufonerii...» 
(II, 773). S-au adăugat, într-adevăr, «ana
lize de noi opere sau prezentări de sc rii
to r i necercetați prim a dată-, însă ana li
zele rămase (probabil/doar) în prim a fo r
mulare sunt extrem de sumare, deseori 
superficiale, uneori nedrepte (cum se va 
vedea mai departe); ia r d in cei 20 de au
to r i noi, abia cîțiva  își jus tifică  in trodu
cerea : Ion Codru-Drăgușanu (cu "îndo
ie li in a susține că reprezintă o adevă
rată figură  literară» — II ,  394), A rtu r 
Enășescu (o frază +  o strofă d in cunos
cuta azi romanță Rița), M iha i Beniuc, 
D. Stelaru (zdrobit de alăturarea cu 
E. A. Poe)... Paul Mlhu-Sadoveanu («unul 
din  f i i i  lu i M. Sadoveanu, m ort prematur, 
medeleniza...» — I I ,  967 ; încercare de 
captatio... pentru Maestru ? !)

1 Exact : 3 modificări minore — «găsim» pentru -regăsim-, un «toate» introdus la
-și celelalte-, «eroul este romantic» pentru «eroul acesta romantic».

E locul a ici să precizăm și opinia noa
stră — ca unul care am cercetat exem
p la ru l de lucru al Profesorului —  asu
pra com pletărilo r biografice. Nu știm  care 
va f i  fost g indul lu i G. Călinescu cînd 
aceste date erau adăugate pe margine, 
în tre  r in d u ri, pe spațiul libe r al unei 
fo togra fii, oriunde golul paginii o per
mitea, sau la B ib liogra fie  (v. fascicola 
fotocopiată din această ediție); insă e si
gur că, in  f in a l, respectîndu-se metoda 
general-adoptată ele fie  a r f i  fost to
pite — exp lica tiv  pentru operă — in text,

fie  a r f i  fost plasate In  același loc. In 
n ic i un caz nu putem f i  de acord cu 
transcrierea lo r mecanică : cînd la în 
ceput, cel mai adesea după prim a men
țiune a num elu i autoru lu i, spărgînd, p rin 
paranteză, continuitatea frazei in iț ia le  (ca 
la Hortensia Papadat-Bengescu, Ionel 
Teodoreanu, C. Stere, G lb I. Mihăescu 
ș.a.); cînd la  sfîrș it (ca la  L iv iu  Re- 
breanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, 
Carol Ardeleanu ș.a.) ; cînd simplă 
mențiune a an ilo r nașterii și m o rții (ca 
la A l. O. Teodoreanu, sau I. I. M iro - 
nescu — la acesta ambiguu : «Scriito
ru l, fost profesor la  Facultatea de m edi
cină din Iași (1883— 1939)»; cînd n ic i o 
completare biografică, deși au to rii mu
riseră, un ii ch iar înainte de 1941 — 
G. M. Vlădescu, A u re liu  Cornea, pentru 
a exem plifica doar din cap. Romancie- 
cierii.

O insatisfacție produce ed itoru l și 
p rin  metoda de la punctu l 8 din Nota 
asupra ediției, care menționează -ca 
pitolele noi introduse d in Compendiu 
în Istoria  lite ra tu r ii rom âne : Ion Co
dru-Drăgușanu, A l. Rally, M iha i Beniuc, 
D. Stelaru». Pe de o parte, pentru că una 
este Compendiul (chiar șl num ai ca nu
măr de pagini), alta e Istoria... ; pe de 
altă parte, pentru că nu Înțelegem atunci 
de ce să rămînem la viziunea d in 1941 
pentru scriito ri im portan ți ca Tudor A r- 
ghezi, A l. Phillpp ide, Lucian Blaga, M i- 
hail Sadoveanu... despre care însă G. Că
linescu a scris in  u lt im ii ani stud ii noi, 
publicate în Cronicile op tim istu lu i, 1964, 
prefețe etc.

In  fine, la o prim ă cercetare mai în 
deaproape, bazată pe confruntarea celor 
două ed iții. Marele E d ific iu  apare cu por
țile  intacte (doar data simbolică a inau
gurării — 24 Ianuarie 1941 — a fost ștear
să) păstrîndu-și p roporțiile  și monumen
talitatea, nu însă și mărimea, cu z idu rile 
ici-colo crăpate, în care pe a locuri a 
crescut vegetație arborescentă suplim en
tară, ia r galeria de portrete pu țin  m ărită 
și cu exp lica ții adăugate la unele, cînd 
deasupra tab lou lu i, cînd dedesuptul lu i, 
cu om isiuni regretabile oricum , dînd im 
presia generală de restaurare incom ple
tă, nefinisată... — Fără să fim  de acord 
cu exagerarea chestiunii iconografiei, 
pusă de Ion Bălu în Cronica e d ițiilo r 
din nr. 1/1983 al Revistei de istorie  și 
teorie lite rară, egalizarea d im ensiun ilor 
e totuși uniform izantă șl. In tr-adevăr, 
lipsește ochiu l de orice sem nificație (v.
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fo togra fiile  de epocă ale fra ți lo r  Golești, 
acum egal-mărite ca și ale scriito rilo r, 
— II ,  190— 191, sau simultaneitatea p r i
v i r i i  în două pagini a Casei d in  str. C îm- 
pineanu nr. 40, a B u le tinu lu i unei ședin
țe literare, scris de E. Lovinescu și a ca
rica tu rii lu i J iqu id i cu Cenaclul «Sbură- 
toru l» — I, 718— 719, dispuse în noua edi
ție  pe 3 pagini d ife rite  — II , 802, 803, 
804). Tot astfel cum, dacă o fotografie a 
lu i Goga a fost scoasă, puteau f i  in tro 
duse altele, din cele 20 de nume noi : 
I. Codru-Drăgușanu, Beniuc, Stelaru etc., 
autoru l însuși dorind, în prefața prim ei 
ed iții, «îm plin irea om isiun ilor în  v iito r, 
de o eventuală nouă ediție» — 1, 5). Dar 
— contemplînd pădurea, să vedem totuși 
și copacii... Esențială rămîne, evident, 
pentru această Istorie  a lite ra tu r ii ro
mâne viziunea estetică personală asupra 
lite ra tu r ii noastre, sp ir itu l c ritic  călines- 
cian, is torist și a rtis tic  în egală măsură, 
analiza pertinentă pînă la fo rm ula me
morabilă și capacitatea de sinteză de fi
n itivă  în sistemul său orig ina l. S-a pă
strat, așadar, sp ir itu l c ritic  o rig ina l al 
acestei capodopere a genului ? Da ! în 
cea mai mare parte, și în mod paradoxal 
atunci cind n-a existat presiunea socia
lu lu i — chiar inexpresă 3 — care l-a fă 
cut pe G. Călinescu al an ilo r 50 să se 
zbată deasupra paginii în tre  a corecta 
ici-colo tex tu l și a menține sp ir itu l căr
ț i i  1 Pentru că știm  ceva d in acest zbu
cium pentru un ii scriito ri, vom exem pli
fica  chiar cu ei.

3 -Am terminat revizuirea Scrinului negru, țlnlnd seamă cu atenție de toate oblecțille...- 
(21 iulie 1999) : -...după ce am fost sfătuit a accentua asupra caracterului pernicios al aces
tor eroi, sunt consiliat a-i elimina...» (26 sept. 1959) ; -Regretlnd aceste întristătoare intlm- 
plărl pentru un scriitor...» (Ibid.) ; ajunge la -o  anume boală morală, adăogată la aceea 
fizică- (15 dec. 1959). Din Scrisori și documente, Edlt. Minerva, 1979.

La 1. L. Caragiale — adaosurile sunt 
m ulte documentare, descoperiri u lte r i
oare, ca și unele noi comparații (cu M on- 
sieur Prudhomme al lu i H. M onnier), sau 
noi asociații («cazul» Leiba Z iba l cu za
ra fu l Chryseros din A sinu l de aur)... însă 
două idei — caducizarea operei în func
ție  de efemeritatea m oravurilo r în fă ți
șate și valoarea comicului pu r — sunt 
esențiale pentru înțelegerea m arelui a r
tis t, și mai în  general estetic, ia r aici, 
d in păcate, s-a in te rven it grav. Cele două 
idei fuseseră puse în corelație de G. Că
linescu tocmai pentru a respinge critica 
negatoare la adresa -u lt im u lu i ocupant 
fanariot»  și a combate reaua cercetare 
«științifică», lim ita tă , după un tip ic  dat: 
-na tura  în pastelurile lu i Alecsandri, c r i
tica socială in  opera lu i Caragiale» (v.

Prefața, prim a col.). Acum însă consta
tăm cu stupoare că textu l corectat a... 
emendat cele două idei pînă la contrazi
cere 1 Citeam în ediția  d in  1941 : «N-ar 
m ai exista bunăoară deputați agram ați 
și comisari escroci și to t tab lou l a r ră- 
mînea anacronic. S-a văzut totuși că în 
țelegerea lu m ii lu i Caragiale răm ine 
intactă, că n im ic d in  comicul lu i n-a su
fe r it o c it de m ică stingere de tonu ri și 
că d im potrivă  a lț i i î l  im ită , ca um oriști 
puri, fără  n ic i o in ten ție  de critică  so
cială». A ic i tex tu l a fost în tre rup t pen
tru  a se sublin ia actualitatea, încă, a 
operei caragialiene, ch iar în tr-o  nouă 
epocă istorică. Deci, completare : -M en 
ta lita tea burgheză nu s-a destrămat cu 
to tu l — în an ii ’50, se-nțelege ! n.n. — 
și dealtfe l in  superficia la înțelegere de 
către u n ii a noii ideologii, eroii caragia- 
lești pot căpăta sem nifica ții neprevă
zute» (II, 503). Odată făcută această 
«breșă» a actualizării, altele se vor in 
sinua, degradînd textu l. -A  existat in ten
ția  morală la dram aturg ?» Nu ! — de
monstra c r iticu l în 1941, era o «curată 
simpatie de comediograf», nu era «o c r i
tică, ci un efect comic», cum nim eni nu 
s-a g înd it vreodată să critice  -vorb irea 
negramaticală și peltică a copiilor, reaua 
pronunție a s tră in ilo r, cepelegia b e țiv i
lor» (I, 444, 445). Sigur, -a titud inea c r i
tică este inclusă în orice comedie, com i
cul f iin d  p rin  defin iție , o caricare, fără 
ca asta să însemne dorința de îndreptare. 
Căci dacă omenirea s-ar îndrepta și n -ar 
mai f i  pedanți ca D iafo irus n-am mai 
avea p r ile j să rîdem. M izantropia umo
r iș tilo r e un pur p re text de înveselire» 
(I, 444). Dar nu ! propoziția  sublin iată de 
noi a fost înlocuită cu «fără ca să în 
semne prezența unei îndreptări radicale 
a ind iv iz ilo r»  (mai exact, probabil gre
șeală de tip a r — -p re tenția  unei îndrep
tă ri radicale»), ia r -p r ile j să rîdem» a 
fost completat cu -ș i să lu p tă m »(? !), 
ceea ce spulberă... um orul pur ! D ar și 
m izantropia um oriștilo r, d in -p u r pre
tex t de înveselire», a devenit în  noua 
ediție -p u r pre text de a ne face cunoscuți 
oamenii» (II, 503) — ceea ce ne «desco 
peră» niște m izantropi preocupați de oa
meni, de cunoașterea, clasificarea, în fă ți
șarea lo r etc. Concluzia cade grea : -P r in 
urmare, nu fără  o indulgență de come-
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d io g ra f— este fosta „curată simpatie de 
comediograf“ — cu ltiva  Caragiale lumea 
lu i Cațavencu ț i  g ra iu l in cu lt al acestuia 
este ț i  critică, dar de un efect comica ceea 
ce altădată era «nu e o critică, ci un efect 
comic» ! A  se observa acum și s tilu l s tr i
cat, și noua greșeală de transcriere : în 
loc de «al acesteia» ( =  gra iu l lu m ii lu i 
Cațavencu, ceea ce înseamnă mai m u lt ) ! 
Ia r în fin a l e fo rtu l de a menține sp iritu l 
o rig ina r al tex tu lu i : -«Comicul rezultă din 
combinarea m ijloace lor ț i  răm ine in  cele 
d in  urmă in  sfera indem onstrabilu lu i. Este 
la Caragiale un um or ine fab il ca ț i  l ir is 
m ul eminescian, suprapus observației ori 
c ritice i și pînă la un punct independent, 
constind in  „carag ia lism ". adică in tr-o  ma
nieră proprie de a vorbi». Sublinierea 
noastră era în vechea ediție : «indepen
dent de orice observație o ri critică» (1, 
447). Așadar — și critică  și independent 
(=com ic pur)... e prea m u l t ! inaccepta
b il ! ! aproape — vai ! — parodia invo
luntară a ero ilo r caragialieni!

Un a lt exemplu, de o gravitate și mai 
sem nificativă, o constituie corecturile la 
Cam il Petrescu. Căci o ric ît am aprecia 
Istoria... călinesciană pentru in tegralitate 
— «de la o rig in i pînă in  prezent» — m eri
tu l actual cel mai evident — și care a in 
c ita t în u ltim i ani și cîteva alte «replici > 
— este viziunea acut contemporană și 
larga ei deschidere în acest sens — aproa
pe 1/3 fiin d  dedicată lite ra tu r ii in te rbe li
ce ! Și se poate azi a firm a că, dacă E. Lo- 
vinescu — m îndru mecena sărac al ace
lo r ani — a prom ovat o întreagă pleiadă 
de poeți, prozatori, c ritic i... cel care a pa- 
noram at această epocă alcătuind o* hartă 
clară, a analizat și comparat operele, sta
b ilin d  va lo ri, a portre tiza t personalități, 
ind icînd tra d iț ii și sugerînd d irecții, toate 
aeeastea ilum inate  de o genială in tu iție , 
și de la care critica  noastră actuală s-a 
abătut prea puțin  — a fost, neîndoios, 
G. Călinescu. Deși elaborată și publicată 
— cum însuși spunea — «in tim p u ri de 
suferință națională», nu i-au lip s it acestei 
Opere a operelor lite ra tu r ii române cu
ra ju l adevărulu i și ch iar gestul reparator 
— de la nepărtinitoarea tota lita te  a crea
to r ilo r  în lim ba română ind ife ren t de na
ționa lita te , rasă etc. și pînă la disocierea 
ideo log iilo r (v. rezerva lu i A l. P lru  : «Este 
discutabil dacă o Istorie  a lite ra tu r ii tre
buie să cuprindă pe filozofi»  — II ,  p. X I.) 
Un astfel de «caz» notoriu  de scriito r con
testat pînă la rid icu lizare  în epocă, dar 
impus d e fin itiv  după Istoria... lu i G. Că
linescu. este Camil Petrescu, pe care c r i
t icu l n-a ezitat să-1 așeze totuși atunci

a lă tu ri de L iv iu  Rebreanu și Hortensia 
Papadat-Bengescu : «in  deceniul in tre 
1920 ț i  1930, tre i rom ancieri ocupă locuri 
caracteristice in  lite ra tu ra  noastră, pe 
trepte diferite...» (I, 663). Insă dincolo de 
această veritab ilă  consacrare valorînd, 
p rin  subtilitatea analizei, c it descoperirea 
unui scriito r, «cazul» căpăta generalitate 
estetică, paginile respective se desprin
deau din Istorie  și deveneau pe nesim țite 
o caldă și generoasă pledoarie pentru 
scriito ru l adevărat, de vocație și valoare 
certă chiar dacă neacceptat în  epocă ! în 
de fin itiv , o anume popularita te poate să 
nu însemne n im ic sub raport estetic ; 
m u lt mai importantă este comprehensiu
nea celor avizați, a com petenților in m a
terie : «Ca demonstrațiie tehnică cel pu
țin  — insistă G. Călinescu — Camil Pe
trescu a ctțtigat lupta, deocamdată pen
tru  cei 12 oameni f in i  care formează 
con țtiin ța  estetică a unei epoci (I, 662). 
O astfel de aserțiune critică  memo
rabilă poate da a rip i nebănuite unui ta 
lent aplecat asupra manuscrisului său, ori 
consolă și încuraja un debutant rău -p ri- 
m it de c riticu l obosit ! Și cu a tit mai 
m u lt cînd va ajunge la încheierea apo
dictică însă is to ric -lite ra r reală și ce
lebră : «Dar se va zice că o prețu ire  a tit 
de neacoperită este dezm ințită de lipsa 
de popularitate. Stendhal nu vinduse 
din  vestitu l De VAmour nici 40 de 
exempare» (1, 663). Ce-a rămas din 
acest adm irab il capitol ? — despre care 
c riticu l însuși îi scria la 30 X I  1940 lu i 
Camil Petrescu : «Ți-am făcut in  carte 
un capitol m agnific, pe care ca scriito r 
i l  m eriți, dar ca amic nu prea». Compa
rația fina lă  cu Stendhal — venind ca 
o concluzie firească după ampla de
monstrație nu a tît a proustianism ului 
autoru lu i fn t iie i nopți de război și al 
Sufletelor ta ri, c ît ii an tica lo filism u lu i 
său în descendența celui ce prefera sti
lu l Codului c iv il — acest paragraf esen
ția l a fost scos, ca și alte două fraze an
terioare, d in tre  care cea din urmă foarte 
des citată (!) în mai toate stud iile  u lte 
rioare despre arta rom anului românesc : 
«Nu este al doilea o ri al tre ilea in lite 
ratură, ci un icu l pe un drum  lă tu ra ln ic , 
in tr-o  jung lă  v irg ină. In  care nu in tră 
decit pionerit. P rin  el rom ancierii de 
m iine vor medita asupra tehnicei roma
nului»  (I, 663). Să credem că, în tr-adevăr, 
pentru data proiectatei noi ed iții, această 
insistentă demonstrație nu  mai era ne
cesară celui ce dăduse în tre  tim p  Băl- 
cescu și Caragiale in  vremea lu i. Cei care
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plătesc cu viața  și a lte  nuvele, începuse 
Un om in tre oameni, în fine ajunsese... 
academ ician, era  considerat, a lă tu ri de 
alți scriitori interbelici, cum  se spunea 
în  anii ’50, un -clasic în  v ia ță - ? !... Insă 
și a lte accente s-au  m odificat în  noua 
versiune ! -Lunecarea aceea pu țin  cam 
iritantă a frazei»  (I, 661) din Ultima 
noap te .. .  a devenit acum. ..  agasantă 
— ceea ce modifică radical aprecierea sti
lului. C utare episod din M itică Popescu, 
-pe  scena divizată în  două», m odalitate 
tea tra lă  de a aprofunda personajul în d u 
blu sens — în tr-u n  fel pen tru  celelate 
personaje, în altfel pen tru  spectator, era 
considerat -ingenios»  (I, 664) ; acum  a 
devenit doar -indem înatic»  (II, 748). 
A nalizînd apoi pe larg  urm ătoru l roman 
—  -d in  m ulte  puncte de vedere, o scri
ere m ai matură» —  și înfățișînd cu vervă 
cadrul dialogului din Patțul lui Procust) 
în tre  Fred și Emilia, citirea coresponden
ței lui Ladim a etc. criticul găsea -aici un 
joc subtil, aproape genial, de a parte tea
tral... (I, 662) ; acum  apoziția superlativă 
a fost suprim ată ! Un paradox critic ju s 
tificativ produsese G. Călinescu și asupra 
eroilor lui Camil Petrescu, care - in  gene
ral nu se țin minte, nu reprezintă odioa
sele pentru scriitor caractere, nu  se în 
sumează unui tip» (I, 663), pentru  că în 
fapt -au cu toți repeziciunea discursului 
și tonul acela tipic de iritație care sunt 
ale autorului însuși în scris, incit toți sub 
fe lurite veșm in te  par a purta capul m u lti
plicat al vorbitorului la persoana intîia» 
(I, 659) ; în versiunea corectată, subinie- 
rea noastră a fost înlocuită cu -s in t n e 
definiți» — ceea ce im plică o evidentă 
depreciere estetică. Au fost făcute și ad ă 
ugiri : 10 rînduri pen tru  Jocul ielelor, 
omisă în prim a ediție, (»vrea să fie  o 
dramă ideologică și izbutește la lectură 
să ofere o dezbatere inteligentă, dar n u 
mai atît, ideile nefiind  încorporate in oa
m eni vii» etc. (II, 747) ; a lte  16 pentru 
Iată fem eia  pe care o iubesc (jucată în 
1944) și Profesor Dr. Omu  (1947) (-piran- 
dellism  de suprafață») și 5 pentru  Băl- 
cescu (1948) (-compusă din tablouri in te 
ligente, fără a f i  adincă... fina lu l enorm 
infatuat...» (II, 749) ; în fine, pe lingă d a 
tele biografice, o încheiere actualizantă : 
«autorul agasează din ce în  ce m ai m ult

printr-o m egalom anie sistem atizată și f i 
xa ția  in  unica problemă a m odului său 
personal de creație (II, 750). O are vechiul 
-iub it amic» Camil apărea în acei ultim i 
ani, ca academ ician, a tît de -enorm  in 
fatuat»  incit îl um brea pe scriitor ? !... 
L iviu Rebreanu și H ortensia P apada t- 
Bengescu, care m uriseră, nu mai au parte 
de «corectări-. Nu însă și Cezar P e
trescu, a juns și el academ ician (v. su- 
pra) ; Ionel Teodoreanu (cu o încheiere 
definitivă : -rom ancierul și-a continuat 
activitatea fără nici o rectificare a m a
nierii...» (II, 757); Gib I. M ihăescu (deși 
m ort in 1935) com pletat acum cu 4 rîn 
duri pen tru  Femeia de ciocolată ( în c e a r 
că a analiza, complicat și artificial...») și 
Zilele și nopțile unui student întîrziat 
(-studiază într-o totală insignifianță și 
banalitate...» II, 765) și o altă concluzie 
pen tru  nuvele —  în loc de : -o  atm osferă 
apăsătoare de halucinație și par opera 
unui febricitant»  (I, 681), «o atm osferă 
adesea dezgustătoare, de vulgaritate, pri- 
apism  și halucinație și par opera unui 
febricitant»  (II, 765) etc. etc.

D ar să oprim  aici exem plificările aces
tor prim e investigații serioase ale ediției 
în cauză. Căci scopul nostru, în fond, nu 
este acela de a analiza m odalitățile — 
în tristă toare  ! — prin  care un autor, sub 
presiunea unor factorii extern i ori intim i, 
își poate transform a o operă pînă la a o 
face de nerecu n o scu t; ci doar de a de- 
m onstia că Istoria literaturii romăne a 
lui G. Călinescu, ca orice creație um ană, 
datează. A ctualitatea unei opere nu tre 
buie înțeleasă în sensul actualizării ei ! 
în speță, textu l acestei capodopere a ge
nului nu  trebuie fetișizat pagină cu pagi
nă, rînd cu rînd, ci înțeles și judecat, ad 
m irat în in tegralitatea lui, îndeosebi pen
tru  ceea ce constituie spiritul critic ge
nial al lui G. Călinescu. Astfel, credem 
a fi dovedit că se im pune necesitatea res
tituirii acestei opere în adevăr epocii in 
care a apăru t (-de la origini pînă in»... 
1941), d im preună cu avatarlile  ulterioare, 
într-o  ediție critică deci, singura în stare 
să-i stabilească valoarea reală, ac tua lita
tea substanția lă-estetică , peren ita tea ve
ritabilă și locul b inem erita t în cultura ro
mânească.

M arcel DUȚA
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Ion Neculce, Opere. Letopisețul Țării Moldovei și O samă de cuvinte. 
Ediție critică și studiu introductiv de Gabriel Ștrempel, București, 
Editura Minerva, 1982, 934 p.

Dintre manuscrisele păstrate pînă astăzi, prin care ni s-a transmis cronica 
lui Ion Neculce — in total 19, din care 15 relativ complete (unul tradus in limba 
rusăi și 4 fragmentare — in editarea operei marelui cronicar moldovean fuseseră 
utilizate practic numai tre i: ms. Bibliotecii Academiei R.S.R. (BARSR) nr. 53, cola- 
ționat și corectat după ms. BARSR nr. 253 — autograf parțial al cronicalului — folo
site de Mihail Kogălniceanu in prima tipărire, cu caractere chirilice, din 1845, reedi
tată, in alfabetul latin, în 1872 ; aceleași manuscrise in ediția lui Al. Procopovici, 
din 1932 (noi ediții 1936 și 1942), care, de fapt, folosește tipăritura lui M. Kogălni
ceanu ; ms. BARSR 253, completat, pentru unele părți lipsă, cu ms. BARSR 53, in 
ediția acad. lorgu Iordan din 1955 (reeditare, cu unele îmbunătățiri, in 1959) și, 
de curînd, manuscrisul deținut de Paul Mihail, publicat de deținător, împreună cu 
Zamfira Mihail, în anul 1980.

Desigur că, in tot acest interval, au apărut numeroase ediții școlare sau de 
popularizare, majoritatea «părți alese», care au folosit edițiile de bază menționate, 
pe măsura apariției lor.

Acordind edițiilor lui M. Kogălniceanu insemnătatea deosebită pe care au 
avut-o, ca pionierat in editarea cronicarilor moldoveni, și meritul de popularizare 
al acestei importante opere lui Al. Procopovici, trebuie subliniat că o ediție cu 
caracter efectiv științific a  fost cea realizată de -acad. I. Iordan. Cu competența 
cunoscută ca lingvist, după o temeinică analiză a manuscriselor existente, s-a 
oprit, cum am văzut, la manuscrisul BARSR nr. 253 care, intr-adevăr, putea oferi 
garanțiile cele mai sigure cu privire la vederile cronicarului: un manuscris care 
includea completări și corecturi autografe ale lui Ion Neculce și care, deosebit de 
aceasta, este și cel mai vechi din toate cele păstrate pînă în prezent, factor deosebit 
de important, de asemenea, in editarea manuscriselor de cronici.

Ediției I. Iordan, excelentă sub raportul redării științifice a textului manu
scrisului adoptat, i s-a obiectat insă că nu este o ediție critică, că nu ia, adică, 
In considerare și alte manuscrise care, așa cum rezultă din analiza acestora, com
portă variante atit de conținut, cit și de lexic. Există oare certitudinea că, în 
timpul vieții cronicarului, nu s-au executat, cu acordul și, poate, sub controlul 
său, și alte variante de pe care s-au transcris o parte din copiile, nu prea Urzii, 
de care beneficiem și astăzi ? Mai ales că cele mai bune copii păstrate, în afară de 
ms. 253, sînt executate de un nepot al cronicarului, călugărul loasaf Luca, desigur 
după variante păstrate în familie.

Pentru a încerca un răspuns la o astfel de întrebare, un început a fost făcut 
prin editarea ms. «Mihail», copie de loasaf Luca realizată intre 1766 și 1781, care 
cuprinde numeroase completări față de ms. 253, ca nume de locuri șl de persoane, 
precizări cronologice, diferite alte informații etc., în legătură cu care se pune 
întrebarea cîte dintre acestea aparțin copistului și cîte autorului cronicii (o pre
zentare a acestei ediții de Liviu Onu, în R1TL, nr. 2/1981, p. 293—296).

îndatorirea, deloc ușoară, de a da publicului larg cititor, ca și specialiștilor, 
mult așteptata ediție critică a operei lui Ion Neculce și-a asumat-o Gabriel Ștrcmpel, 
stăruitor cercetător și bibliograf al maunscriselor vechi românești (Copiști de ma
nuscrise românești pînfl la 1800, I, 1959; Catalogul manuscriselor românești, voi. IV, 
în colaborare, 1967 ; Catalogul manuscriselor românești din Biblioteca Academiei 
R.S.R., nr. 1 — 1600, 1978), dublat de experiența unor ediții critice anterioare 
(Antim Ivireanul, Opere, 1972; Nicolae Costin, Ceasornicul domnilor, 1976).

Ediția critică Neculce, apărută la editura Minerva, In 1982, la 137 de ani de 
la prima ediție, din 1845, a lui Kogălniceanu, cuprinde, ca text, nu mal puțin de 
706 pagini, din care se poate aprecia că cca. jumătate din spațiu este destinat
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aparatului critic, și este prevăzută cu un studiu introductiv, bogat și documentat, 
insumînd 149 de pagini (p. 5—153), glosar (p. 865—881), indicele numelor de per
soane (p. 885—911) și al numelor de locuri (p. 913—930).

In alcătuirea ediției, din cele 18 manuscrise pe care le-a avut la dispoziție 
(lăsind la o parte traducerea in limba rusă, efectuată de către Vartolomeu Măză 
rcanu, intre anii 1770—1773. la cererea generalului rus Rumianțev — de fapt, un 
corpus al cronicilor moldovene), editorul a luat drept manuscris de bază ms. nr. 253, 
de la BARSR, folosit și de ceilalți editori, utilizind, în aparatul critic, un număr 
de 8 manuscrise (mssele 53, 254, 112. 252, 3416, 114 din fondul BARSR, ms. 1733 de la 
Arhivele Statului din Iași și ms. 1 Paris — microfilm al manuscrisului aflat in pre
zent la Bibliotheque Naționale din Paris). Șase dintre manuscrise (253, 53, 254. 252, 
1773, 1 Paris) reprezintă compilații de cronici ale Moldovei incepind cu De neamul 
moldovenilor, de Miron Costin, urmat de letopisețele lui Nicolae Costin. Miron 
Costin, Neculce, iar în unele manuscrise și Canta, iar trei (112, 114 și 3416) ^exclusiv 
opera lui Neculce.

Opțiunile editorului ni se par pe deplin îndreptățite. Ms. 253. care cuprinde 
părți scrise de mîna cronicarului și singurul in care cronicarul vorbește la persoana 
întii, reprezintă, cu certitudine, vederile, cel puțin la acea dată, ale lui Ion Neculce 
însuși și. în mod întemeiat, a fost luat drept manuscris de bază. Neajunsurile 
acestuia — file lipsă, unele locuri goale, dificultăți de interpretare fonetică a gra
fiilor, datorită faptului că a fost scris de nu mai puțin de 8 copiști cu deprinderi gra
fice proprii, unul dintre ei, ceangău de origine, cu particularități lingvistice «bizare-, 
cum se exprimă editorul — au putut fi controlate și corectate cu ajutorul celor
lalte 8 manuscrise folosite in aparatul critic. Dintre acestea, 5 sînt copii executate 
de nepotul cronicarului, loasaf Luca (mssele 53, 254, 252, 112 și 3416), două (mssele 
nr. 1733 Arh. St. Iași și 1 Paris) provin, copii ulterioare, din manuscrisul executat 
de Vartolomeu Mazăreanu (original din care s-a păstrat numai un fragment), iar 
unul (ms. 114) copiat de Antohi Sion. S-a asigurat, în felul acesta, cuprinderea în 
aparatul critic a variantelor de text pe care le prezentau cele trei grupe de manu
scrise conținind cronica lui Neculce : loasaf Luca, Vartolomeu Măzăreanu și A. Sion 
Au fost neglijate manuscrisele fragmentare, unele manuscrise Urzii care repro
duceau, de fapt, manuscrisele inițiale ale lui I. Luca, precum și manuscrisul 
«Mihail», publicat in extenso de deținător cu un an înainte.

Meritul ediției critice, întocmite de Gabriel Ștrempel, este indiscutabil și jus
tifică munca minuțioasă de a culege, alături de textul de bază, numeroasele variante 
din cele 8 manuscrise utilizate în aparatul critic, operațiune precedată, bineînțeles, 
de analiza critică a întregului fond de manuscrise existent. Este, poate, totuși, un 
exces folosirea a nu mai puțin de 5 manuscrise de loasaf Luca, din totalul de 7 
existente, care încarcă suplimentar aparatul, cu efortul corespunzător de muncă, 
mai ales că o bună parte din variante reprezintă numai succesiunea diferită a 
cuvintelor în fraze, detaliile paleografice și fonetice — care ar fi constituit un 
material deosebit de prețios pentru cercetătorii din domeniul limbii — fiind urmă
rite numai pe manuscrisele 53 și 254. Vn manuscris mai tîrziu ar fi putut aduce 
contribuții utile sub acest aspect, mareînd evoluția fonetică și paleografică a limbii 
pe același text.

In ceea ce privește redarea textului, editorul adoptă, in principiu, transcrierea 
fonetică interpretativă, înlăturind, în bună măsură, dificultățile pe care i le-a 
ridicat mai ales principalul copist al manuscrisului de bază, ceangău de origine, 
cum am mai spus, care, între altele, folosește pe s în loc de ș și invers (scrie dînsii 
in loc de dînșii ; fușesă in loc de fusesă), j în loc de z și invers (scrie jîmbit, in 
loc de zîm bit; dăzdii, în loc de dăjdii), sau diftonghează pe e final (anumea, în 
loc de anume), dar nu-l diftonghează pe o (scrie domnă, în loc de doamnă) etc.

Ni se pare insă că menținerea unui grup vocalic ca eia, în cuvinte ca oste- 
neială (osteneală), steiaguri (steaguri) sau păstrarea unor vocale și consoane duble, 
in cuvinte ca cetaate, lupp, saale, suppue, nu răspund unor realități fonetice, incit, 
pentru a reda caracteristicile manuscrisului și ale copistului, puteau fi înregistrate
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în aparatul critic, așa cum bine s-a procedat cu unele din particularitățile men
ționate mai sus ale copistului ceangău. Un regim asemănător socotim că putea fi 
aplicat și unor grafii ca elinesște, lătinesște, slovenesște, Cantemiresștilor etc.

De asemenea, transcrierea, fără un semn diacritic, a imperfectului unor verbe 
în graiul moldovenesc — merge, șede, tăie, vene, pentru mergea, ședea, tăia, venea 
— creează confuzii în lectura și interpretarea textului; ni se părea potrivit accen
tul grav pe ultimul e, folosit în ediția I. Iordan, intrat, oarecum, în tradiția redă
rilor grafice în astfel de cazuri.

Sub raportul textului, noua ediție rezolvă, în sfirșit, un vechi deziderat al 
iubitorilor lui Neculce — pe care l-am enunțat și noi anterior, în cîteva rîndurl, 
ocupindu-ne de cronicar — și anume publicarea, în ansamblul operei sale, a celor 
patru povestiri din O samă de cuvinte care nu apăruseră, pînă acum, In nici una 
din edițiile operei. Este vorba de cea privitoare la Dragoș vodă care a zidit biseri
cile din tirgul Șiretului (unde și doamna sa, «de lege sască», a făcut o biserică 
săsească) și din Volovăț, de cea privitoare la disputa dintre Aron vodă și unchiul 
său mitropolitul Nicanor, precum și cele două privind pe Gheorghe Duca vodă, 
dintre care prima prezintă intilnirea, după ani, a domnului, cu un turc rumeliot, 
care ii propune să renunțe la domnie și să revină în Rumelia dar Duca refuză, iar 
cealaltă, lecția de bună purtare pe care domnul o dă fratelui său Cirstea Vameșul, 
care, ajuns frate de domn, se fudulise și aștepta să fie salutat de toată lumea.

In textul letopisețului se aduc, în aparatul critic, completări de nume, ca 
Sandul Crupenschii (p. 309, din ms. 53 și 254) sau Ilie Dabije Erige vacă (p. 379, 
din ms. 53, 114 și 252), expresii suplimentare, ca cea in poloneză strigată de Sobieschi 
in lupta de la Ostrogon «ratuisia moțpanie- — va fi provenind direct de la Neculce, 
care a stat 7 ani in Polonia ? — (p. 270, din ms. 53), știri suplimentare, ca precizarea 
numelor unor boieri, comisul Catargiul și Athanasie de la Soroca, care au dezertai 
din tabăra lui Duca după infringerea turcească de la Viena (p. 272, din ms. 1733 
și 1 Paris), completări privind soarta lui Toderașcu Cantacuzino, trimis de Const 
Cantemir la Constantinopol să-l pîrască pe fostul domn Dumitrașcu Cantacuzino 
(p. 304, din ms. 1733 și 1 Paris), aprecieri despre greci (p. 412 din ms. 1733 și 1 Paris), 
completări istorice mai tirzii, ca cele despre domnul loan Teodor Calimah (p. 450, 
din ms. 254), soarta fiilor lui Antioh Cantemir (p. 471, din ms. 112, 114, 53, 252, 1 
Paris), activitatea în Rusia a fostului mitropolit moldovean Antonie (p. 855—6 din 
ms. 1733 și 1 Paris) etc.

Am exemplificat cîteva cazuri pentru a se desprinde varietatea completărilor 
pe care le aduce aparatul critic prin valorificarea manuscriselor folosite. Alături 
de cercetătorii din domeniul limbii, aici un cîmp larg de cercetare îl au istoricii și 
istoricii literari, aceștia din urmă mai ales pentru a încerca să stabilească ce 
anume din plusul de informație ce provine din celelalte manuscrise se datorește 
cronicarului.

Apreciind bogatul și documentatul studiu introductiv, deosebit de util pentru 
cine ia în mină noua ediție a lui Neculce (scurtă apreciere a bibliografiei, p. 5—11 ; 
viața cronicarului, p. 11—47 ; prezentarea cronicii, p. 47—103 și a povestirilor din 
O samă de cuvinte; p. 103—118, cu sublinierea izvoarelor; cind și-a scris Neculce 
cronica, p. 118—120; notă asupra ediției: descrierea manuscriselor, p. 121—146, și 
prezentarea edițiilor anterioare, p. 147—149; normele de transcriere a textului folo
site, p. 150—153), ne permitem unele observații, în cîteva puncte, unde nu sub
scriem întru totul vederilor editorului.

Astfel, sîntem de părere că se acordă, necritic, un credit fără rezerve ade
menitoarei — e drept — aserțiuni a acad. Șerban Cioculescu, privind cauzele pro
fundei antipatii a lui Neculce, cum rezultă din cronică, față de rudele sale Can- 
tacuzinești din Țara Românească, resentimente în urma tratamentului lipsit de 
totală căldură familială la care ar fi fost supus în timpul refugiului său munte
nesc din 1686—1690, pe cind avea numai 14 ani. tn ceea ce ne privește, socotim că 
poziția atit de dură antimuntenească a cronicarului avea alte rădăcini și anume 
persoana lui Constantin Brîncoveanu (explicație admisă, în subsidiar, și de acad. 
Șerban Cioculescu — v. Varietăți critice. Buc-, 1966, p. 90—91), cantacuzin prin
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mamă, sprijinit in acțiunile sale de rudele cantacuzinești dar dușman permanent 
al Moldovei, dușman al Cantemireștilor, Antioh și mai ales Dimitrie, sprijinitorii 
și rudele moldovene ale cronicarului, domnul muntean, care, prin nepartlciparea 
la momentul 1711 (lupta de la Stănilești, unde armatele rusă și moldoveană au fost 
învinse de turci), a frint încercarea de eliberare a Moldovei de sub turci, dar a 
frint, totodată, ascensiunea politică a lui Neculce, omul de încredere al lui Dimi
trie Cantemir, obligîndu-1 și la chinuitorul refugiu de nu mai puțin de 9 ani în 
străinătate. Poziție politică, sensibil nuanțată, însă, de veleitarismul personal al 
cronicarului. De altfel, citind cronica, se constată că el are atitudini (Diferențiate 
față de numeroșii membri ai familiei Cantacuzino care îi populează opera.

Pentru perioada cînd și-a scris Neculce cronica, noi rămînem, in continuare, 
susținătorii argumentelor pe care le-am adus anterior (v. Cînd și-a redactat Neculce 
cronica, în România literară nr. 20/1969, p. 13, și Cînd și-a scris Neculce cronica ?, 
în RITL, nr. 1/1973, p. 119—121). in sensul că a început să scrie prin 1732, la bătrî- 
nețe. Nu a putut fi scrisă in exil, cum susține G. Ștrempel (ediție, p. 120), domnia 
lui D. Cantemir, unde abundă, în text, -«aice în Iași» (p. 551, 559, 560, 625 etc.), ca 
și -«acolo la Moscova» (p. 567) sau, despre unii dintre pribegii cu D. Cantemir, după 
Stănilești, că «au scăpat încoace, de au venit la Moldova» (p. 609). De asemenea, 
considerăm că nu se poate susține, după C. Boroianu, că O samă de cuvinte a fost 
scrisă tot în exil, pe considerentul că, lipsit de documentare, Neculce a putut să 
confunde cronica lui Ureche cu cea a lui Miron Costin (episodul Dumbrava Roșie) 
sau să afirme că lipsesc din letopisețul lui Miron Costin episoade pe care, de 
fapt, acesta le cuprinde (povestirile despre Miron Barnovschi și prinderea fraților 
Toma și lordache Cantacuzino de către domnul Gheorghe Ștefan). Explicația aces
tor confuzii ale lui Neculce este, în primul caz, aceea că el a folosit, pentru aceste 
știri, un manuscris de tipul BARSR nr. 580 sau nr. 2715, în care, sub numele Iul 
Miron Costin, era dat letopisețul lui Nicolae Costin (care include și cronica lui 
Ureche dar fără acest episod), iar în al doilea caz, o compilație de cronici mol
dovene, prescurtată, unde, în cuprinsul letopisețului lui Miron Costin, nu au fost 
reținute povestirile despre Barnovschi și frații Cantacuzino, compilație care, de 
fapt, precede cronica lui Neculce în cea mai mare parte dintre manuscrise (v. D. Vel- 
ciu, art. cit. din România literară și Implicațiile erorii unui copist de manuscrise din 
1712 asupra istoriografiei noastre, în Revista de istorie, nr. 2/1974, p. 233—234).

Mai precizăm că marea apropiere, cu identitatea unor cuvinte, dintre unele 
povestiri din O samă de cuvinte (cea privind pe viitorul domn Gheorghe Ștefan 
care, întrebat în ședință de divan, de ce ține toiagul în gură, în chip de fluer, a 
replicat că-și cheamă caprele de la munte, și cea referitoare la Ștefăniță vodă, 
căruia îi plăcea să-și rîdi de boieri) și episoadele corespunzătoare din cronica lui 
Radu Popescu (G. Ștrempel, ediția, p. 116) se datorește faptului că, prin 1730, cu 
puțin înainte ca Neculce să-și înceapă redactarea cronicii, se afla în Moldova, la 
Iași, un manuscris al cronicii lui Radu Popescu inclus de Axinte Uricariul în 
compilația de cronici paralele ale Moldovei și Munteniei, întocmită la Iași in acel 
timp (cf. D. Velciu, Marginalii la lucrarea „Valoarea istorică a tradițiilor consem
nate de Ion Neculce" de prof. Const. C. Giurescu, în Studii, nr. 5/1969, p. 984—985).

tn sfîrșit, ne menținem părerea că Neculce nu a putut folosi, pentru O samă 
de cuvinte, un așa numit letopiseț românesc al lui Eustratie logofătul, pentru consi
derentul că acesta nu a existat, așa cum ne-am străduit să demonstrăm cu altă 
ocazie (v. D. Velciu, Grigore Ureche, Buc., 1979, p. 282—287).

Utile, indispensabile pentru o asemenea lucrare, glosarul (în care, totuși, nu 
am putut găsi un cuvînt ca pestit — ediție, p. 198 — I. Iordan transcrie, după 
același manuscris, spătărlt) și cei doi indici, de nume (in care se dau și numele 
din studiul introductiv) și de locuri.

Gabriel Ștrempel întregește, astfel, prezentarea critică, științifică a moște
nirii istorice și literare a treimii cronicărești clasice moldovene, noua ediție Neculce 
alăturîndu-se mai vechilor ediții ale regretatului P. P. Panaitescu, privitoare la 
Grigore Ureche și Miron Costin.

Dumitru VELCIU
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UN DUEL EPIGRAMISTIC INTRE G. CALINESCU Șl T. VIANU

G. Călinescu, în Istoria literaturii ro
mâne de la origini pînâ în prezent, 
reproduce — la capitolul delicat lui Tu- 
dor Vianu — fasclmilul unui manuscris 
cu două poezii și o explicație: -«Schimb 
de strofe între Tudor Vianu și un coleg 
la un examen de bacalaureata. Desigur, 
pentru specialiști nu a fost greu de re
cunoscut, în cel de-al doilea catren, cali
grafia călinesciană. Opțiunea lui G. Căll- 
nescu de a reține, în monumentala sa 
lucrare, două poezii ocazionale și, apa
rent, fără legătură cu textul critic pro- 
priu-zis, a rămas ca o curiozitate a 
profesorului.

In arhiva fondată de marele critic, în 
cadrul Institutului de Istorie și Teorie 
Literară, ce-i poartă numele, se păs
trează cîteva zeci de bilețele, pe care 
G. Călinescu le-a ordonat, cu grijă, pc 
cîteva cartoane, notînd meticulos expli
cații cu privire la identitatea unor per
soane. Astfel, am fost puși In posesia 
unor date care fac posibile unele răspun
suri lămuritoare. ■

Luasem cunoștință de existența epi
gramelor. prin intermediul unor con
frați, dar de-abia acum am putut con
stata. nemijlocit, că este vorba de o suită 
de peste patruzeci de asemenea com
puneri. Apoi, după o mențiune a numelui 
restaurantului „Viscol*, s-a putut sta
bili relativ ușor că bacalaureatul, la care 
se face referință în Istoria literaturii.... 
avea loc la Cîmpulung Muscel, probabil 
la liceul „Dinicu Golescu“, prin anii 
treizeci, după ce G. Călinescu fusese 
numit profesor secundar definitiv în 
București. Tudor Vianu se afla la Cîmpu
lung Muscel în calitate de președinte al 
comisiei, iar G. Călinescu ca profesor de 
specialitate. Comisiile de bacalaureat 
erau obligate, conform regulamentului 
atunci în vigoare, să rămînă în sală. în

formație completă, pe toată durata exa
menului. Trebuie să ne închipuim plic
tisul celor doi profesori—scriitori, după 
ce vor fi încheiat examinarea candlda- 
ților la literatură .' Ore întregi de nemiș
care, ascultînd răspunsuri la materii 
care nu-i interesau, intr-o atmosferă pe
dantă, îi predispuneau la evadări ima
ginare. Imboldul venea, probabil, de la 
G. Călinescu, cunoscută fiind înclinația 
sa spre joc și bufonerie. El propunea o 
anume temă (de pildă, Galerie. Aspirații. 
Discordie și conciliație etc.) și improi 
zația începea. Fiecare livra, pe rînd, una 
sau mal multe strofe, scrise chiar pe bi
letele de examen epuizate. Versurile sînt 
satire la adresa tipurilor și ticurilor din 
sala de examen, dar și reverii ale unor 
intelectuali ce sufereau de sedentarism 
și claustrare între tomurile prăfuite ale 
bibliotecilor. Spre sfirșitul vieții, T. Via
nu dădea glas, intr-o poezie intitulată 
sugestiei Adevăr și poezie (1956), -sufe
rințelor» estetului și criticului literar, 
obligat să mucegăiască printre cărți și 
manuscrise : -Eseuri am tot scris și pu
blicat, / Cit valurile într-o mare. / Voi, 
cruzilor, cu acul m-ați fixat / în rubrica 
istoriei literare». Iată de ce profesorii, 
odată ajunși în preajma naturii ge
neroase a munților și în contact cu exu
beranța tinerească, visau la deliciile vie
ții adevărate. Intr-o excelentă strofă, 
G. Călinescu, plasează, însă. întreaga 
problemă în sfera idealității pure, invo- 
cînd cu un surîs ironic imposibilitatea 
depășirii condiției sale de profesor și de 
intelectual rasat: -în-fond aceasta caut. 
Nou Eros inefabil / E singura lumină a 
unui drum închis, / Luminator îngust 
spre-un ulitm paradis. / Spre care nu 
vo merge... dar vreau să par capabil»! 
In compensație, își invită prietenul în 
zonele fantasticului, înfățișlnd temple,
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dee, valurile Pacificului, cerul imobil al 
Chaldeei. Cel mai adesea, însă, cei doi 
scriitori se cantonează in zonele satiri
cului. Ca la un semn, totul devine schi
lod și tim p : candidatele devin «veve
rițe», «gogoașă brună», «slută și nebună», 
«gunoiul șurii», «muma pădurii», versul 
uneori degenerînd, depășind rigorile ar
tisticului. Vn distih, consemnlnd dispa
riția frumuseții, este repetat pînă la epui
zare. în latină, franceză, italiană de 
G. Călinescu și în germană de T. Vianu. 
Ironia celor doi se generalizează la un 
moment dat, la nivelul întregii săli de 
examene . profesorul de geografie, pro
fesorul de reltgie etc., iar cînd nu mai 
au subiecți, se persiflează reciproc. G. Că
linescu vorbește de «morbul academic», 
«infernal», al președintelui comisiei, iar 
T. Vianu își invită colegul să-și recu
noască «față» de «burghez, profesor, cor
polent». Îndemnat prea stăruitor să-și 
compună epigrama, lui Vianu i se parc 
că prietenul său exagerează pe coarda 
satirică, văzîndu-l cu un corosiv «ochi 
de uliu». Călinescu se apără, într-un ca
tren, definindu-se memorabil: «Al meu 
ochi nu e iute, nu-i acid / Decît în sti
cla lui exterioară / De mergi afund în 
limfa lui ușoară / Dai de un lac albastru 
și placid-, Amîndoi convin că sînt me
niți să se prefacă în mumii, iar, în ochi:, 
candidaților, să rămină «profesori grași 
și cilibii». Dar și examenele au un sfîr- 
și și profesorii examinatori, puțin gur
manzi. iși permit — în prezența soțiilor, 
la restaurantul «bietului Viscol», maes

tru în fripturi — un Duo prietenesc șt 
fericit : «Mă simt purtat pe creste mar: 
de ape / Pelinu-i bun și zorile-s aproape!-- 
(T. Vianu). «Iar lîngă noi veghind Li li și 
Vera / Precum pe vremuri Venera și 
Hera» (G. Călinescu).

Desigur, valoarea acestor compuneri e 
mai mult de ordin documentar și bio
grafic. Totuși nu trebuie să uităm că 
Tudor Vianu trecuse pe la cenaclul lui 
Macedonski și pe la revista Viața nouă 
a lui Ovid Densusianu, cultivînd o poe
zie de un subliniat vitalism, iar G. Că- 
Inescu își exterioriza potențele lirice in 
versuri abundent neormantice. In măsu
ra în care recunoaștem în această poe
zie ocazională o anume frenezie de a se 
abandona cadențelor și de a parafraza 
fantastic, putem spune că scriitorii exa
minatori la bacalaureat exersau pe coar
dele adevăratei lor poezii. Astfel ne ex
plicăm de ce G. Călinescu hotărăște să 
includă, în opera sa capitală de istorie 
literară, două strofe cu improvizații de 
acest gen. N-ar fi exclus să fi jucat un 
rol și deliciile ascunse ale unui «denunț» 
amical, pentru posteritate.

G. Călinescu și Tudor Vianu profesori 
umaniști, suprasaturați de cultură, es- 
teți rafinați și creatori de literatură, iși 
permiteau un joc cu versuri de observa
ție fiziognomică și morală, cu înțepături 
reciproce, dar și cu autocaracterizări me
morabile.

Stancu ILIN

[DE AMICIȚIA]

Privind creola

Din atîta negru sucul alb rezultă ? 
Curge lapte dulce din atîta zgură ? 
Umflă-se de sucuri țîța-catapultă ?

Mare ești Natură !
[T. Vianu]

[G. Călinescu]
lehova este harnic și integru, 
Principiul lu i: tel lapte, tel mamelă 
In ugerul in ton de caramelă 
Neapărat și laptele e negru.

Galerie

Intîia e ca veverița, 
A doua este ca penița, 
A treia e gogoașă brună,
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A patra slutâ și nebună, 
A cincea tocmai ca o noapte 
Incit te-ntrebi : «Au face lapte ?»

/ntiia-fi ricle, neagră, nurii 
A doua e din rasa zgurii 
A treia e gunoiul șurii 
A patra e muma pădurii 
L-a cincea fața e ca c[- -]ii

Aspirații1

Amiaza nemișcată ne străjuiește dură
Țintind în noi cu sute și aprige săgeți.
Cînd noi primind răspunsuri de candidați băieți 
Gîndim la nenea Viscol, maestru în friptură.

Iar eu privind alene a bivolilor cete 
Și aspirînd de-afară un abur de friptură 
Prin viscere-mboldit de-o voluptas mai pură 
Gindesc să intru-n serii cu candidații fete.

Efectele șederii ți-or fi — îți spun — fatale.
Deci pune în mișcare un sînge mult prea greu, 
Menține-te în spirit pur și empireu 
C-altfel prevăd conflicte cu doamna dumitale.

In fond aceasta caut. Nou Bros inefabil 
E singura lumină a unui drum închis, 
Luminator îngust spre-un ultim paradis. 
Spre care nu voi merge... dar vreau să par capabil.

Unde-i pădurea sfintă, templul, deea 
In care duhul greu să mi-l purific ? 
Hal să ieșim pe-un val lung de Pacific 
Sau sub un cer imobil de Chaldeea !

Ei, aș ieși eu dacă bestia sură
Suflînd din mii de guri căldură
Nu m-ar ținea paralizat de frică
Așa cum șarpele pe păsărică ! 1

Și ce-i mai rău, noi de la masă, oare, 
Nu sintem monstru lung hibrid, chimeric 
In care capul nobil și eteric
Nu poate să se scape de. . . picioare ’

întocmai ca Orfeu, strunind arcușul
Eu nu voi face pietrele să salte
Deși, după cum vezi, au fost înalte
Puteri ce-au transformat în văl urcușul 1:l

De crezi că treci prin mine ca prin vale, 
Că mă scobești precum un rîu calcarul 
Oprește-te, mină-ți spre piscuri carul 
Să ne-ntllnim pe puncte cardinale.

1 Titlu scris de G. CAllnescu.
’ însemnare a Iul G.C. : -f.b.~.
9 Un bilet de examen, autograf G. CAllnescu : -C. Negruzzl».
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Că nu-ți pot fi mereu pe plac, amice,
Nu-i poate numai vina mea —
Nici pasărea nu ar putea
Cu-o singură aripă să se-ardice.

Discordie ți conciliație i

Infernal, deși endemic 
Este morbul academic.
Am  un glonte, am un dinte 
Pentr-anume președinte.

Dac-om sta aci o lună 
Căci întocmai ca la laie 
N-o să fie tocmai bună 
O s-o sfirșlm cu bătaie.

Pe corăbii date valurilor mării
Groaznic dăruite fundului sărat, 
Fracu-ti iau Zăbranic pe întinsul zării 

De ești bosumflat!

Un noroc : deși socratic 
Ești simpatic, ești simpatic.

Iar Călnescu strigă, se sugrumă
— Nu-i joc cu el și nu e glumă —
Trăsnește ca și fulgerul pe creste
Dar simte-atunci că, mascul, stăpînește

Vianu insă se preface calm 
Și desfăcut de lume ca un psalm, 
In fond se simte-n fete atotputinte 
Și vrea trei cote ca un președinte.

Dar pentru Călinescu chiar trei cote
N-ar satisface gustul lui de fote.
Nici margini nu-și cunoaște, nici zenit 
Se simte bine doar în infinit.

Spre culme deci, așa te vreau, băiete. 
Nu cu astuția peșterii obscure ;
Inalță-te spre piscurile pure, 
Consumă-te în focul viu, poete !

Ubi pulchritudo phile ?
Non puellae, sed ancillae !

Unde-i frumusețea oare ? 
Fete astea ? Servitoare !

De l’univers la triste usine 
Les engendre pour la cuisine !

£>iese Mădchen, diese Affen 
Fur die Kiiche slnd geschaffen.

Dov'e sta Messalina ?
Queste son per la cucina

4 Un bilet de examen cu următorul subiect : «Aspecte din viața rurală în poezia lui 
Coșbuc*. T. Vianu Întreabă : «Admițl forma „ardlce“ ?*.
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Ai Început să folosești și limbi străine — 
Dar socotesc că semnul nu-i a bine 
Căci poate nu-ți ajunge propria limbă, 
Dar alte mădulare nu se schimbă !

Vn Pâride modern gîndeam că pot 
A fi. Venisem chiar cu zece mere, 
tn loc die Venere găsesc Megere 
Și merele am să le fac compot.

Mi se pare că Iți sunt dator 
Patru versuri in acest plictis — 
Ochi de uliu, nu vărgat iris, 
Mi le ceri prea mult nerăbdător.

Al meu ochi nu e iute, nu-i acid 
Decit in sticla lui exterioară 
De mergi afund in limfa lui ușoară 
Dai de un lac albastru și placid.

Ciudată soartă ! Sumbră tragedie !
Cînd dorul meu mă poartă către stele. 
Spre plaiuri dulci, smălțate-n micșunele, 
Respir pe meșterul de geografie.

Venit pontlfex cum zarva
Sine rasa, sine barba 
Qualis calvities, pralis 
Inflatio abdominalis.'6

Îmi trebuiește aer. Simt nevoie 
De mari efluvii proaspete, montane, 
De riuri de lumină diafane : 
Pentru-a le-avea m-aș zbengui ca Goe.

Privind pe geam cum merge să se culce 
Păianjenul brumat pe a sa ață 
Mă bat cu gindul la a noastră rață ".
Au fl-va coaptă rumenă au dulce ?

O, Călinescu — recunoaște-ți fața 
Burghez, profesor, corpolent, asemeni 
Ca omul versului iți e și viața — 
Cu ritmul pur, cu muzica te-asemeni
Dar și cu plinătatea lui sonoră 
— Primește această ambiguitate — 
Deși sfericitatea este soră 
Cu divul Cosmos și cu Helios frate.

Vianu e grozav, întreabă, strigă 
Afară tună, vorbele lui tună, 
Șl eu întreb de-o fi budinca bună 
Șl cum s-o-nghit ca limba să nu-mi frigă.

Dar iată-l se ridică, hoțul fuge 
Se duce în a sa de fum Nirvană 
Lăsindu-mă sultan peste o vană 
Republică de umbre centrifuge.

’ Un alt bilet de examen : -ConstanUnescu Argentina bine». Pe cartonul pe care au 
fost orindulte bilețelele, G. CAUneaeu d i o explicație ulterioara : -Un preot, probabil profe
sorul de religie-.

* -Comanda la biletul Viscol» (n.a.)
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Da, am  f u g i t : d ar nu p en tru  N irvană,
Nici pen tru  m editați gustative
Cum faci tu  însuți, m eștere și dive —
Ci pentru  trebu in țe  mai avane.

Regenerat prin  fum uri revin iar la  atac
Și-ți spun, coleg ilustru , că dacă nu se curm ă
Acest exam en pînă la ultim a lui urm ă
Devin dragon și fiară, energum en și d rac '.

Iar eu sim t cum  la ceafă îm i cresc enorme coarne. 
Piciorul m i se um flă  în  țepene copite, 
A ș vrea să fac pe masă un salt mortal, iubite, 
Turbat de plictiseală și urlător de foame.

Schimb ritm u-acum
M i-e foame !

Pornim  pe drum
La doam ne ?

Ne liberăm  de grabă,
Sau slobozim lam entul ?

Privește-m ă în labă, 
în treabă  firm am entul.

Dar spune, spune, spune
G hicește-ne destinul.

S entin ța fi-va sigur
Mai mică decît chinul

Ce m istuie și arde
O, critice și barde  ! 8

7 Această strofă șl următoarea aint reproduse, in facsimil, la capitolul T. Vlanu, din 
Istoria literaturii române de la origini pind in prezent de G. Căilnescu.

* Versurile cu ritm schimbat sint reproduse după o dactilogramă.
’ «LUI Vlanu și Vcra Căilnescu» (n.a.).

Horoscop

Să ne uscăm  suntem  m eniți
Să ne prefacem  in m um ii, 
Să ascultăm  in serii m ii 
Tim penii tîm pe de tim piți.

Și suntem  destinați a fi 
Profesori grași și cilibii.

D u o

Vfianu]
Mă sim t p u rta t pe creste m ari de ape
Pelinu-i bun și zorile-s aproape !

C[ălinescu]
Iar lingă noi veghind L ili și Vera 0 
Precum  pe vrem uri Venera și Hera.
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I. Cărți ,

D. Murărașu, Mihai Eminescu, Viața și opera, Editura Eminescu, Bucu
rești, 1983, 456 p.

la tâ  un t i t lu  ce nu te poate lăsa in d i
ferent. Este cartea unei v ie ți întreg;, 
semnată de un vechi ed itor al lu i Em i
nescu și adunînd în tre  coperțile ei rodul 
unei munci de mai bine de jum ătate de 
veac. A ctiv ita tea  editoria lă  — notorie — 
a lu i D. Murărașu î i impusese numele 
ca prestigios eminescolog. Publicînd a
ceastă carte, editura Eminescu spulberă 
o mică «legendă» : aceea a competenței 
lu i D. Murărașu In interpretarea  operei 
și a evenimentelor din v iața lu i Em i
nescu.

D. Murărașu dovedește aici mai de
grabă deprinderi de colecționar decît 
profesează Idei critice. Cartea nu este 
o sinteză, cum ne-am fi aș tep ta t; este 
realizată p rin  simplă colaționare, nu 
gîndită un ita r. Aceasta se vede și din 
fap tu l — sugestiv, deși m ărunt — că al 
optulea capito l are o altă structură ( lip 
sit de note dar însoțit de bibliografie) 
decît celelalte. R epetițiile  inu tile  dove
desc și ele lipsa unei v iz iun i coerente, 
de ansamblu.

Deși beneficiază de un mare număr 
de pagini, lucrarea nu aduce date noi. 
Scrisă cu o iub ire  sinceră pentru cel mai 
mare poet român, ea nu este structurată 
de o idee critică. Nu ni se oferă nici 
exclusiv biografie, n ici monografia r i 
guroasă asupra operei. Este regretabil 
că D. Murărașu se complace în vehicu
larea unor locuri comune. Doar răută țile 
stridente la adresa lu i G. Călinescu 
-pigmentează» pe alocuri o scriere 
ternă, monotonă.

A uto ru l recentei că rți a fost mereu un 
out-sider în emlnescologie : pentru C ăli
nescu drept in terpret, pentru Perpessi- 
cius ca ed itor al lu i Eminescu. Dacă 
m eritele de ed itor i-au fost recunoscute, 
cele de in te rpre t, fiin d  in f in it  mai miei,

n-au putut f i luate în seamă. Aceasta 
l-a înverșunat pe autor, care încearcă 
— total neloial — să plătească acum 
vechi «polițe». Respect bătrînețea, dar 
mai m ult adevărul ; de aceea m-am sim 
ț i t  ob ligat să comentez această carte, in 
ciuda prea evidentei ei m ediocrități.

Inca lificab ilă  este atitudinea față de 
cel mai ilus tru  in te rpre t al operei em i
nesciene (G. Călinescu), m in im alizat 
atunci cînd nu este pur și s im plu iro 
nizat. Fără umor, evident ! Marele c r i
tic  este acuzat (fără a i se am inti însă 
numele) de abatere de la rigo rile  ș t i in 
ței : «Bineinfeles, cercetarea nu trebuie 
să urmărească înfățișarea poetului ca 
erou de roman și n ic i să accentueze 
unele aspecte In dauna altora, v iz ind 
efecte lite ra re - (p. 161). înverșunarea 
face Ca tot ceea ce ar f i pu tu t fi, în fond, 
acceptat ca a titud ine polemică, să dena
tureze în jig n ir i,  capabile a-1 discredita 
pînă la urmă pe cel ce le adresează : 
«Că (Eminescu) nu se rădea in fiecare zi 
și că nu era un a rb itru  a l eleganței, o 
credem, dar fantezia bolnăvicioasă a ro 
m ancierilo r a mers m ult prea departe- 
(p. 262).

Folosesc cuiva astfel de pasaje ? In 
nici un caz înțelegerii operei emines
ciene... Există, aici, doar răbufn irea nea
venită a unui is toric lite ra r lip s it de 
vocație, care a crezut că ecoul scrie rilo - 
căllnesclenc s-ar f l  datorat exclusiv 
ta lentu lu i de romancier al celui cc a 
scris B ietul loanide. Carlea pe care o 
recenzez este, d in păcate, b lam ul cel 
mai convingător pe care D. M urărașu îl 
aruncă asupra proprie i sale metode 
critice.

M in im alizarea lu i G. Călinescu se face 
metodic. In tr-u n  loc, D. M urărașu scrie 
cu seninătate (în tr-o  carte datată 1976
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ȘI apărută, totuși, în 1983...) că «in 
vremea mai apropiată de noi au apărut 
numeroase lucrări pentru lămurirea ope
rei lui Eminescu» (p. 416). Sînt citate, 
la grămadă, 16 nume (între care Și Mu- 
rărașu), fiind plasat, undeva pe la mij
loc, și G. Călinescu. Reaua intenție este 
mai vădită în bibliografia de la pagi
nile 318—320, unde se ignoră fundaJ 
mentala cercetare (în cinci volume !) 
călinesciană, plus Istoria din 1941. 
Tăcerea aceasta este cu atît mai gra
vă cu cit monumentala Istorie, apăru
tă în 1941, este cunoscută celui ce preia 
formularea călinesciană : «poetul națio
nal» (p. 367). Sintagma fiind folosită ca 
titlu de capitol de către G. Călinescu, 
s-ar fi cuvenit să fie spus acest lucru... 
Amuzant (trist amuzament însă !) este că 
o luc-are călinesciană este anunțată la 
reeditări (p. 18) după ce titlul primei 
apariții fusese cu obstinație ignorat 
(p. 416).

Cel care poate fi atît de nedrept cu 
exegetul de referință al lui Eminescu 
are o atitudine similară față de cel mai 
prețuit (de alții) editor al poetului : 
Perspessicius. Acesta este citat în total 
de șase ori (de două spre a fi negfitj.

Atitudinea minimalizatoare o întîlnim 
și la adresa altor critici importanți : «Nu 
ne mai mulțumește nici „seninătatea 
abstractă" formulată de Maiorescu, nici 
„setea de absolut" argumentată de D. Ca- 
racostea, și încă mal puțin satanismul, 
titaniimul ori alte formulări care, deși 
repetate insistent, nu rămîn mai puțin 
modeste în conținut» (p. 363). Cît despre 
atît de originala și incitanta carte a lui 
Ion Negoițescu, întîlnim o singură sem
nalare a ei, la bibliografie. Fiind atît de 
drastic cu cei mai importanți emines- 
cologi de pînă acum, D. Murărașu era 
dator să le opună o viziune critică ; ceea 
ce. deocamdată, nu a făcut.

Alergia la G. Călinescu este «com
pensată» de înțelegerea binevoitoare și 
total necritică pentru o întreagă oaste 
de glosatori și documentariști Titlul celei 
mai importante abordări a operei emi
nesciene apare de două ori (iar numele 
autorului ei — G. Călinescu — de nouă 
ori) intr-o carte un4e Augustin Z. N. Pop 
este din plin citat ca autoritate în ma
terie. Se înțelege că documentaristul 
adulat de D. Murărașu nu are nici o 
vină : cum vedem valorile egale se 
atrag în istoriografia literară.

Inchizînd discuția despre atitudinea 
autorului față de predecesorii săi, repet 
ceea ce spuneam la începutul recenziei : 
D. Murărașu are merite de editor; nu

și de interpret al operei eminesciene 
Cum lipsa vocației critice nu i se poate 
reproșa nimănui, n-o să-l acuzăm că n-a 
avut talentul lui Călinescu sau rigoarea 
lui D. Popovici. Sîntem îndreptățiți însă 
a-i cere cel puțin corectitudine față de 
munca celorlalți.

Apărută înainte de i-ăzboi, cartea ar 
fi fost desuetă (căci, încă din anii ’4i) 
viziunea sa era anacronică față de cea 
călinesciană, de exemplu) ; însă desue
tudinea ei ar fi fost mai greu percepti
bilă, probabil. Imprimarea ei în 193'1 
arată că și cărțile își au viața lor ; mai 
ales cele de exegeză .. .

Biografismul este metoda de abordare 
a lui D. Murărașu care, prin acest volum, 
ilustrează faza precălinesciană a emines- 
cologiei. I s-ar putea aplica o frază din- 
tr-o scrisoare eminesciană : «Multa sed 
non multum știe acest om» (scrisoare 
trimisă din Iași lui Maiorescu, la 15/27 
oct. 1877). Curios însă e faptul că nici 
biografismul nu este consecvent folosit, 
căci autorul nu are încredere exclusivă 
în el, deși nu 1 se poate sustrage (foarte 
vizibil apare acest lucru în capitolul 
Concepția despre poet și poezie).

Autorul oferă la tot pasul probe de 
didacticism desuet (în Criticilor mei 
«avem un întreg program literar : fond 
serios în formă artistică» — p. 152 ; 
«poet al dragostei adine simțite și ar
tistic exprimate, poetul vede ...»  — p. 
331 ; etc.), care-1 expun adesea umorului 
involuntar : «Poet romantic cum a fost 
și cum s-a socotit el însuși, dragoste și 
poezie merg împreună și adesea una este 
expresia celeilalte» (p. 161) ; «Rodul ber- 
linez cel mai artistic al acestei epoci 
este „Floare albastră", poezie intimistă 
cu frăgezime de sentimente» (p. 168) ; 
prima parte din Scrisoarea III «exprimă 
admirația poetului pentru trecutul cu 
dragoste de patrie și în stare să apere 
vitejește pămintul țării» (p. 335) etc. etc. 
Exprimările improprii și cacofoniile nu 
au ce căuta într-o carte despre cel 
mai bUn mînuitor al limbii române . . .

Fiind preocupat să-i minimalizeze pe 
alții, D. Murărașu nu are timp, din 
păcate, să-și exploateze propriile Ipo
teze critice. Cea referitoare la caracterul 
polemic al poemului Eu nu cred nici în 
lehova (p. 151) merita — credem noi — 
o demonstrație, ca și ideea «restrîngerii 
domeniilor inspirației» eminesciene (pp. 
232, 234, 322).

Refuzînd, din principiu, explorările de 
adîncime, D. Murărașu ne propune — 
eu netrucată, deci înduioșătoare naivi-
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tate — să fim duioși (p. 231). Lucrul 
merită consemnat pentru netăgăduita-i 
originalitate . . .  Altădată comentatorul 
evită ceea ce nu poate înțelege și ex
plica, propunlnd puerile poetizări. Cum

vedem, el nu-i opune, așadar, rigoare 
mult discutatului G. Călinescu. ci obi
ecții mărunte și vorbe, vorbe, vorbe . . .

Mircea SCARLAT

Emil Turdeanu, Apocryphes slaves et roumains de l’Ancien
Testament, Leiden, Editura E.J. Brill, 1981, X II+486 p.

In colecția „Studia in Veteris Testa
ment! pseudoepigrapha-, dirijată de doi 
renumiți savanți, Albert-Marie Denis 
de la Universitatea din Louvain și de 
M. de Jonge de la Universitatea din 
Leiden, a apărut nu de mult o lucrare 
fundamentală a lui Emil Turdeanu, 
Apocryphes slaves et roumains de l’An- 
cien Testament, autorul înscriindu-se 
printre cei mai de seamă specialiști e
uropeni în materie de scrieri -«apocrife-, 
de mai multă vreme.

Pornind de la preocupările lui N. Car- 
tojan pentru apocrifele din literatura 
română (Cărțile populare in literatura 
românească, 2 voi.. București, 1929 și 
1938), de la textele aprocrife slave, stu
diate și editate în parte de Jordan 
Ivanov (Bogomilski knigi i legendi, So
fia. 1925). precum și de la alte lucrări 
privind apocrifele în sud-estul Eurooci, 
în lumea ortodoxă, Emil Turdeanu a 
adincit de-a lungul a numeroși ani, cind 
unul, cînd altul din apocrife și a valo
rificat rezultatele prin studii serioase, 
publicate pe parcurs. De-abia acum însă, 
cînd rezultatele au fost turnate într-o 
carte, pe capitole legate organic între 
ele (unele dintre acestea sînt dealtfel 
complet noi), se vede viziunea întregului 
și se observă construcția de rezistență a 
contribuției sale, privind domeniul 
apocrifelor din cultura sud-est europeană.

Cartea lui Emil Turdeanu este, în 
acest sens, cea mai bună imagine, în 
momentul de față, dovedind în același 
timp un fundament solid pentru noi stu
dii și pentru ediții critice de texte apro
crife, conținînd de cele mai multe ori 
indicarea și prezentarea exemplară a 
redacțiilor și versiunilor manuscrise, 
pentrul unu] sau altul dintre apocrife. 
Este probabil că însuși autorul are pre
gătite sau în pregătire asemenea ediții.

Erudit filolog, cu o bogată cultură li
terară, Turdeanu învie textele veclil 
prin datele despre interesul trezit do 
ele în cercetări, despre prelungirea vieții 
lor în traduceri și în prelucrări ulte
rioare, sau prin urmărirea inspirației 
pornite din ele spre remarcabile creații 
moderne. Nu într-o asemenea prezentare

vom putea insista asupra tuturor latu
rilor lucrării, dar vom ilustra totuși a 
firmațiile noastre cu cîteva exemple 
pentru a înțelege valoarea acestei cărți 
și meritele Incontestabile ale autorului.

Intr-un prim capitol, Apocryphes bo- 
gomiles et apocryphes pseudo-bogomiles, 
care a format anterior un studiu de re
ferință, după ce sînt urmărite înde
lungatele dispute între specialiști, auto
rul dovedește cu argumente Indubitabile 
că unele texte socotite pînă la el bogo
milice sînt pseudo-bogomlllce, cum este 
cazul Cărții secretelor lui Enoh și al 
altor legende. In capitolul La Vie 
d’Adam et l’Eve en slave et en roumain, 
Turdeanu realizează o frumoasă mono
grafie, folosind surse și filiație de texte 
grecești, slave și române, stabilind rs- 
porturile lor cu legenda Cuvint pentru 
lemnul crucii, și descifrlnd urmele lor 
vizibile atit în folclorul de ritual cît și 
în creația cultă, pînă la marele poet 
român Lucian Blaga (Lacrimile și Le
gendă, din volumul Poemele luminii, 
1919).

De remarcat că Emil Turdeanu nu se 
ocupă numai de apocrifele cu răsfrîngeri 
în cultura română, ci el acordă egală 
atenție celor cu circulație expresă în li
teraturile slave, dar cu proiecție de lu
mină asupra universului ortodox, cum 
sînt : Apocalipsul lui Avraam, Apocalip
sul lui Baruh sau Testamentele celor 
doisprezece Patriarhi. Intre acestea o 
«■ontribuție importantă o aduce autorul 
în legătură cu Cronica lui Moise, text 
ebraic medieval, tradus în rusă, păstrat 
în numeroase manuscrise. Turdeanu Ii 
găsește Izvorul în Cronicile lui Jerah- 
meel și nu în Sef^r Hauâschâr (Cartea 
Celui drept), cum stabiliseră anterior 
unii învățați ebralzanțl. Cercetarea și 
toate datele folosite impresionează aicj.

Intre textele cu circulație românească 
este de notat Legenda Profetului leremlu, 
(din nou o excelentă monografie), pre- 
zentînd panorama redacțiilor diverse, 
dar mai presus de toate v:ața legendei 
pînă la întruparea el în drama lui Lu
cian Blaga : Zamolris (1921). unde zeul 
dac piere în condiții similare cu acelea
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în care este ucis cu pietre p rofe tu l le - 
rem ia de către ai săi. A u to ru l în tinde 
deci un arc cu ltu ra l de legătură peste 
secole întregi, ceea ce dovedește nu 
numai erudiție, dar și in tu iție  artistică 
de excepție.

Apocrife le și reflexele lo r constituie 
în u ltim a vreme obiectul unor im por
tante studii (vezi, de exemplu, recenta 
lucrare a M ăriei Adamczyk, N arațiun i

b ib lio-apocrlfe  in  lite ra tu ra  polonă veche 
ptnă la s fîrș itu l secolului al X V I-lea , 
Poznah, 1980, 157 p.). E m il Turdeanu 
ocupă, însă, p rin  cartea de față, editată 
în condiții tehnice excelente de Casa 
B rill, un loc de frun te  în cercetările cele 
mai avansate din acest domeniu.

I. C. C H IȚ IM IA

Irmgard Lackner, Das Volksbuch Bertoldo in Rumănien, Arbeitskreis fur 
rumănische Sprache und Literatur, Salzburg, 1981, 65 p.

Lucrarea lu i Irm gard Lackner este 
rodul unei preocupări constante, urm ă
rită  cu tenacitate de-a lungul cîtorva ani 
de muncă. In  studiile  publicate ante
rio r, autoarea a prezentat geneza și răs- 
pîndirea că rții lu i Croce în întreg spa
țiu l european, cu o atenție deosebită 
pentru cel romanic. (Felix Kariinger, 
Irm gard Lackner, Romanische Volksbii- 
cher, Darmstadt, 1978 ; I. Lackner, Das 
Volksbuch Bertoldo von G iu lio  Cesare 
Croce in  Ita lien  und in  Rumănien, t^ză 
de doctorat, Salzburg, 1979 ; idem, Die 
Rezeption des Bertoldo în voi. Berichte..., 
Salzburg, 1980, p. 110— 128 Pentru pre
zentarea generală și b ib liogra fie  — in 
clusiv românească 1 — vezi și Rudolf 
Schenda, Bertoldo, Bertoldino, în Enzyk- 
lopădie des Mărchens, voi. I I ,  W alter 
de Gryter, Berlin , New York, 1977).

Caietul, apărut în 1981, aparține seriei 
in titu la te  Studien zur rumănischen Spra
che und L ite ra tur, serie în g r ijită  de prof. 
D ieter Messner și I. Lackner, reprezen- 
tînd continuarea și îm p lin irea  unei d i
rec ții in iția te  de activitatea prof. Fe lix 
K ariinger. De această dată Irm gard Lac
kner urmărește soarta traducerilo r ro 
mânești care au c ircu la t ca manuscrise 
sau ca tip ă ritu r i. Pentru aceasta desci
frează cu acuratețe căror nevoi culturale 
și cărei m enta lită ți a răspuns prezența 
cărții ita liene din secolul X V I în cultura 
română de la s fîrș itu l secolului X V II I .  In 
noul mediu de existență, însăși figura 
eroului p rinc ipa l și sensul în tim p lă rllo r 
p rin  care trece, se schimbă, accentul de- 
plasîndu-se de la Jocul carnavalesc al o r i
g ina lu lu i, spre tentele sociale specifice l i 
te ra tu rii ilum in iste. Sub același nume 
ajung astfel să trăiască im agini d ife rite 
ale aceluiași personaj.

Cele șapte manuscrise păstrate (toate 
d in Moldova, după cum ar dovedi-o par
ticu la rită țile  lingvistice) nu se deosebesc

— ne spune I. Lackner — prea m u lt în tre 
ele ; credem totuși că diferențele semna
late în însuși cuprinsul lu c ră rii, presu
pun existența (cel puțin  a) unei rev izu iri 
ulterioare, operată asupra prim ei tradu
ceri din neogreacă, după chiar o rig ina lu l 
acelei traduceri sau după vreo altă va
riantă manuscrisă sau editată (astfel de 
cazuri se întîinesc frecvent în lite ra tura 
noastră).

Asemănată de c it ito r ii români din se
colul X V I I I  fie  cu Esopia, fie  cu A rch irie 
ț i  Anadan, cu În trebă ri și răspunsuri, 
sau cu cic lu l povestirilo r orale grupate în 
ju ru l ju i Păcală, Tîndală și N astratin  Ho
gea, cartea despre Bertoldo nu le apărea 
acelor c it ito r i deloc străină, purtînd totuși 
In sine atîta noutate cît să le stîrnească 
interesul. Pentru că a considerat nere
levante schim bările aduse tex tu lu i în p ro 
cesul de recopiere (spre deosebire de si
tua ția  a lto r cărți populare), autoarea a 
recurs la analiza comparativă a cup rin 
sului miscelaneelor în care se găsește 
inclusă Istoria  lu i Bertoldo. Se vede ast
fel, cum, p r im it in iț ia l ca «Beltodor f i 
losoful» (deci ca erou al unei cărți de în 
țelepciune), personajul p rinc ipa l alunecă 
spre îngroșarea elementelor comice, con- 
tlnu înd  totuși să existe în unele manus
crise doar p rin  sfa turile  înțelepte date în 
ceasul m orții. O atenție aparte se acordă 
mlscelaneului în care Istoria  lu i «Belto- 
dor» stă a lă tu ri de a lcă tu irile  dialogate, 
destinate reprezentării scenice, datorate 
lu i Costache Conachi și colaboratorilor 
săi.

Pentru tex tu l ed iție i românești d in 1799 
(Sibiu, tipogra fia  lu i Petru B a r t ; re im - 
prim ată de două ori), Irm gard Lackner 
identifică  varianta germană după care 
s-a făcut traducerea (spre deosebire de 
manuscrise, cuprinde și peripe țiile  lu i 
Bertoldino și Cacasenno). Comparîndu-se, 
pe de o parte ediția  germană din 1778, a 
lu i M ax Reichard, cu o rig ina lu l ita lian ,
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pe de alta ediția  românească d in 1799 cu 
aceeași ed iție  germană (ce i-a s lu jit  de 
izvor), se subliniază m od ificările  semni
fica tive  pentru fiecare. Se adaugă la 
aceasta menționarea d ife ren țe lo r d in tre 
figura  lu i Bertoldo, așa cum au trans
mis-o manuscrisele și așa cum apare din 
ediția  sibiană.

Se pare că V ic len iile  m eșterului Per
daf, prelucrarea tipă rită  la  s fîrș itu l seco
lu lu i X IX  (1875) la Galați, a u tiliza t ve
chile manuscrise românești sau orig ina lu l 
lo r neogrec.

Reeditările ș tiin țifice  d in vrem urile 
noastre (derivînd din C ărfile  populare 
editate de I. C. C h ițim ia  și Dan Simo-

Timothy J. Reiss, Tragedy and truth,

Lucrarea lu i T im othy J. Reiss poate f i 
p riv ită  ca un loc de în tîln ire  fe ric ită  a 
mai m u lto r d iscip line umaniste (filosofic, 
istorie, teorie lite rară , retorică etc.), con
vocate să funcționeze descriptiv și e xp li
cativ în tr-o  abordare semiotică a trage
diei, în m anifestările  ei concrete din se
colul al V-lea î e.n. (în Grecia) și din 
secolele X V I și X V I I  e.n. (în Europa).

Demersul au toru lu i n i se pare m ajor 
pentru două m otive esențiale. U nul p r i
vește perspectiva teoretică însăși, mobilă 
și nuanțată, dependentă de singura sa 
rațiune v iab ilă  de a f i  : să constituie un 
model adecvat -ob iectu lu i empiric» res
pectiv. C elălalt m otiv  constă In aportul 
substanțial al lu c ră rii la cunoașterea tra 
gediei ca un discurs nu numai în sine, 
dar și în conexiune cu alte tip u ri de 
discursuri, ceea ce î i conferă un ro l im 
portant în  m odul de funcționare a unei 
cu ltu ri date.

Analiza «concretă» a pieselor lu i Bu- 
chanan, Jodelle, M arlowe, Garnler, Sha- 
kespeare, Dryden și Racine, subliniază 
jocu l dialectic și profund de asemănări 
și diferențe, de permanențe și schim
bări, efect al unei nuanțate a rticu lă ri In 
tre  co-text și con-text, în tre  discurs și 
epistema căreia îi aparține. Problema cu
noașterii și a com unicării ei, de exemplu, 
apare ca o invarian tă  a fiecărei etape 
de constitu ire  a discursului tragediei In 
calitate de eveniment lite ra r. Soluțiile 
propuse diferă Insă de la o perioadă is
torică la alta. Fiecare ordine discursivă 
creată la  un moment dat este rezultatul 
necesar al lim ite lo r de funcționare a unei 
o rd in i discursive anterioare. Această idee 
de dezvoltare a unei noi clase discursive, 
porn ind de la  o clasă discursivă prece
dentă, idee ce Înlocuiește noțiunea de

nescu) au preluat varianta  im prim ată  la 
S ib iu ; se impune deci apariția  unei edi
ț i i  critice a celeilalte variante, care a c ir
culat in  manuscrise.

Bertoldo, carte populară la români, nu 
alcătuise pînă acum obiectul unei cerce
tă ri monografice. S tud iile  pe această temă 
publicate de Irm gard Lackner continuă 
investigațiile  lu i Nicolae Cartojan și, în- 
cadrîndu-se direcție i de cercetare a c ă r ț i
lo r populare romanice în ansamblul lor 
(susținută de Felix K arlinger), i-ăspund 
cu meticulozitate ș tiin țifică  unor întrebări 
ce rămăseseră încă fără răspuns.

Cătălina VELCULESCU

Yale University Press, 1980.

«ruptură» epistemică, este argumentată 
pe larg în tr-o  lucrare mai recentă a 
autoru lu i (The Discourse of Modernism, 
Corneli U niversity Press, 1982), care ar 
putea include Tragedy and T ru th  ca pe 
o demonstrație a unui caz special.

Examinarea tragediei din punct de ve
dere al s tructu rii și al fu n c țiilo r sale 
(in permanentă devenire) evidențiază 
schimbări operate de-a lungul tim pu lu i 
a tît în ceea ce privește sem nificantyl 
(modificare de termeni și / sau de ex
presii) c it și sem nificatu l (apariția unor 
concepte noi p roprie tăți și re la ții, cerute 
de alte rea lită ți epistemice și ontologice). 
Explicarea acestor transform ări im p lică , 
cum arătam, studierea p o s ib ilită țilo r de 
conexiune a d ife rite lo r tip u r i de d iscur
suri (lingvistice, filosofice, politice etc.), 
ce compun fiecare paradigmă cultura lă 
situată în tim p  și spațiu. Tema adevă
ru lu i social (sau cea a dorin țe i de pu
tere), de p ildă , face posibilă corespon
dența în tre  texte de diverse na tu ri. « In- 
tîln irea» d in tre  Richelieu, Hobbes și Ra
cine, în capito lu l IX  al lu c ră rii, consti
tuie un exemplu interesant de lectură te
oretică in tertextuală.

Analiza contextu lu i socio-cultural, în 
devenirea sa spațio-temporală, are ca 
scop să explice nu numai de ce șl cum 
apare o altă ordine discursivă pa rticu la 
ră a tragediei, dar și de ce și cînd este 
posibilă tragedia  ca gen lite ra r. De aici, 
o diferență m ajoră în tre  tragedie șl co
medie : prim a «produce discursul», cea
la ltă  <41 găsește deja creat». Așa s-ar 
explica probabil fap tu l că secolul al 
X V III- le a  este în esență un secol al co
mediei (nota 85, p. 309).

A num ite  permanențe cu p r iv ire  la  ge
nerarea d iscursului tragediei, precum
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și valabilitatea receptării (afirmațiile au
torului în problema receptării discursu
lui tragediei sînt în consonanță cu cele 
ale teoreticienilor receptării de prove
niență germană. Stierle, K., de plidă, în 
Reception el fiction, publicat în Poetique 
39/1979, discutînd raportul dintre siste
mul textului și sistemul lectorului, 
susține că acesta din urmă se schim
bă în funcție de distanța temporală), 
motivează existența a numeroase co
mentarii interpretative referitoare la 
unul și același text. Reiss introduce 
drept criteriu de pertinență interpreta
tivă funețonarea discursului respectiv în 
ansamblul său. O dată receptată această 
condiție, oricare perspectivă de analiză 
devine tolerată. Cităm, în loc de înche
iere, definiția pe care Reiss o dă trage
diei în finalul lucrării, definiție-sinteză 
a analizelor anterioare : «Tragedia ar fi 
discursul care acceptă și, in același timp.

pune sub semnul intrebării discursul no- 
motetic al societății (.. .) Tragedia este si
multan inventarea și exilul tragicului, in- 
dicind dificultatea, dar și necesitatea po
liticului. Ea instalează un discurs care 
permite instalarea relațiilor interperso- 
nale de forță in cadrul societății, ori
care ar fi diversitatea pe care o îmbracă 
un asemenea discurs in funcție de loc și 
timp» (p. 302).

Lucrarea lui Reiss prezintă cititorului 
un exemplar model de lectură teoretică, 
deosebit de bine documentată, dar și 
originală, în același timp. Ea «se face- 
și -«se re-face- în virtutea includerii unor 
puncte de vedere din ce în ce mai cu
prinzătoare. Concluziile cu caracter gene
ral, care decurg în mod firesc din fiecare 
raționament particular, sînt incitante.

Niculina IVANCIU

II. Reviste

Viața Românească 
an. LXXVIII, nr. 1—5, 1983

Variate și incitante sînt rubricile de 
teorie, critică, istorie literară ale nume
relor din acest an ale revistei Viața Ro
mânească. De la recenzia de carte susți
nută de condeie cunoscute, din diferite 
generații (Gh. Grigurcu, Al. Săndulescu, 
Mihai Coman, Nicolae Oprea, Roxana 
Sorescu, Nicolae Mecu, Radu G. Țeposu, 
Gheorghiță Geană, Dan Oprescu, Costin 
Tuchilă), la cronica literară (semnată de 
Cornel Regman, Mihai Dinu Gheorghiu, 
M. Nițescu) și la studiul amplu de istorie 
literară sau eseul de istoria literaturii. 
Cîteva din acestea din urmă rețin aten
ția prin ineditul tematic sau prin ori
ginalitatea interpretărilor. D. Vatama- 
niuc scrie despre Literatura universală 
în manuscrisele eminesciene și proza sa 
politică (nr. 3), întemeindu-se pe do
cumente mai puțin cunoscute șl încă 
nepublicate în volumele apărute pînă 
azi din seria de Opere. Idei, structuri, 
personaje din cultura universală sînt 
convocate de Eminescu în chip de ar
gumente «intr-un mod personal, in de
monstrarea tezelor sale politice». In 
același număr Marin Bucur republică, 
fragmentar, o veche evocare a perso
nalității lui Richard Wagner, aparținînd 
unei publiciste și compozitoare «pe ne

drept uitată-, numită Constanța de 
Dunca Schiau, care-1 cunoscuse perso
nal pe Wagner la Paris (Amintirile unei 
românce despre Richard Wagner în «Fa
milia» de acum un veac). Un atractiv 
eseu despre poezia lui Radu Stanca este 
intitulat Mereu baladescul. Un «roman 
epistolar» și cîteva reflecții (nr. 5) în 
care Cornel Regman glosează subtil pe 
marginea corespondenței dintre Radu 
Stanca și Ion Negițescu editată acum 
cîțiva ani sub titlul Un roman epistolar. 
In același număr (â) Constantin Noica 
încearcă o periodizare a operei și con
cepției lui Mircea Eliade (Cei șapte 
pași ai lui Budda. Un înțeles pentru 
destinul lui Mircea Eliade). Autorul 
constată în evoluția lui Eliade șapte 
trepte «ale concretului- : descoperi
rea naturii, «natura străvăzută- (adică 
chimia), alchimia, teozofia, istoria uni
versală, experiența spiritualității indie
ne, în fine, dimensiunea sacrului.

Interesant și expresiv este articolul 
lui Ov. S. Crohmălniceanu, Șapte rîn- 
duri de propoziții contrarii cu privire 
la Geo Bogza (nr. 2). Autorul celebrelor 
reportaje este interpretat prin cîteva 
tendințe stilistice opozitive . Astfel re
portajul său apare criticului ca genul cel
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mai nou. totuși, din a lt unghi, ca un gen 
foarte vechi ; Geo Bogza are «pasiunea 
grandiosului" și totodată tendința «de 
a celebra banalul», versurile sale au 
libertățile prozei, în schimb proza e si
lită «să se supună stringențelor poeziei--. 
Apoi, scrisul lu i Bogza «ascultă de este
tica originalității», în același timp însă 
estetica lu i «fuge de Invenție și cultivă 
varietivarea pe aceeași temă--.

Modalități stilistice și structurale in 
romanul contemporan (nr. 2), studiul lu i 
Mircea Mancaș analizează tipurile  nara
tive din romanul contemporan românesc 
cu referințe la Bietul loanide. Rădăcinile 
sint amare (Zaharia Stancu), romanele 
lui D. R. Popescu, Marin Preda (Cel mai 
iubit dintre păminteni), Augustin Buzura 
(Vocile nopții), Ștefan Bănulescu (Cartea 
milionarului), Laurențiu Fulga, Costaehc 
Olărcanu, Constantin Țoiu.

Articole b ilanț asupra diferitelor ra
muri ale cu lturii române și evoluției lor 
în ultimele două decenii constituie sub
stanța unei incitante dezbateri pe această 
temă, desfășurată în numărul prim  din 
acest an : Solomon Marcus: Istoria recen
tă a unui domeniu interdisciplinar, poe
tica matematică ; Dumitru Matei : Climat 
spiritual fe rt il și înnoitor în sectorul f i- 
losofiei, la care se referă și Dan Oprescu: 
Cartea românească de filosofic după 1963; 
G. I. Tohăneanu : Cultivarea l im b ii; M i- 
hai Coman : Hrisov nescris, despre fo l
clor și despre folcloristica română ac
tuală. Însemnări despre umanism (Pom- 
pilu Mareea) este un interesant eseu ce 
i-eține atenția cititoru lu i asupra concep
tu lui de umanism, în evoluția lu i și cu 
specială aplecare asupra interpretării ter
menului în cultura noastră actuală.

Numărul din aprilie  al Vieții Româ
nești se remarcă prin cîteva articole teo- 
retico-literare. Dumitru Micu, în Dilema 
scriitorului român, află specificul lite 
raturii române moderne în alternarea 
tendințelor conservatoare cu cele moder
niste, datorată îm prejurărilor speciale, 
istorice și politice. Alexandru George (fn 
apărarea literaturii) polemizează cu Gh. 
Grigurcu în ju ru l cărții A l patrulea ha- 
gialic de Vasile Lovinescu, amendată de 
Al. George întrucît ar abuza în Interpre
tarea operei lu i Matei Caragiale prin ide- 
ea de inițiere ■*intr-un ritua l secret al 
unei confrerii din descendenta ordinu

lu i lohannit". Concluzia ar f i că metoda 
lu i Vasile Lovinescu nu s-ar susține 
documentar, sărăcind sensul operei lui 
Matei Caragiale a cărui estetică - I j i  gă
sește expresia foarte explicită in opri
rea la nivelul „tainei", pe care o ilus
trează momentul concluzlv din Remem- 
ber, in care se dezvăluie clar sensul pui 
estetic pe care Matei tl dă misterului, 
cu totul contrar celui avansat de slm- 
bologi".

In fine, un eseu incitunt și curios 
totodată este Limbajul c rit ic ii literare 
de M. Nlțescu. Simplu caracterizat ar 
fi o replică autohtonă (în genul celei 
semnate de R. Picard, O nouă critică 
sau o nouă impostură ?) la adresa noi
lor metode din teoria șl critica literară, 
sociologică, psihanalitică, structuralistă 
etc. Poziția lu i M. Nițescu este una uma
nistă care consideră frumosul expresia 
unei individualități, inaprehendabil cu 
mijloace tehnicizante sau care tind exce
siv spre scientizare. Or, metodele sus- 
amintlte, în voința lor de a f i ș tiin ți
fice ar păcătui în două c liipuri : fie Ju
decind opera prin elemente extraeste- 
tice, fie golind-o de sens, mesaj, con
ținut, in favoarea unei mecanici «a ra
porturilor cantitative». M. Nițescu le opu
ne critica estetică, de gust și intuiție, 
chiar dacă pare tradițională șl mai înve- 
chilă. "In  timp ce metodele propuse c r i
tic ii de diferite discipline slnt prin de
fin iție  niște limbaje critice parțiale șl 
exclusiviste, critica estetică reprezintă 
singurul limbaj total. Ea ar putea fi 
definită ca un efort unificator, de inte
grare in perspectivă estetică și axiolo
gică a diverselor puncte de vedere posi
bile — teoretice, sociologice, psihanali
tice, stilistice etc. asupra operei. Celelalte 
„critic i", saturate de determinări exteri
oare prestabilite in  care nu mal rămtne 
loc pentru personalitate și libertate, nici 
aceea a artistu lui și nici a criticu lu i, îm 
bogățesc, fără îndoială, mijloacele c r it i
cii estetice, dar nu o pot înlocui și nu pot 
aspira la statutul de critică llierară-. 
In trucit articolul lu i M. Nițescu conține 
și unele a firm ații violent polemice la 
adresa noilor metode ne surprinde că 
adepții acestora n-au publicat încă o re
plică la fel de coerentă și de întemeiată.

Marian VASILE
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The 'Modern Language Review 
volume 78, part 1, January 1983

The Modern Language Review este 
publicata de Modern Humanities Re
search Association și apare în lunile 
ianuarie, aprilie, iulie și octombrie. Edi
torul general este profesorul H. B. Nis- 
bet de la Sidney Sussex College din 
Cambridge, Angla. Editorii pentru di
ferite limbi — engleză, franceză, spa
niolă, germană, italiană și limbile sla
vice — sînt de la universitățile War- 
wiclt din Coventry, Edinburgh, Birkbeck 
din Londra, Exeter, St. John’s din Cam
bridge și, respectiv, Liverpool, Modern 
Humanities Research Association a fost 
fondată la Cambridge în 1918 și este o 
organizație internațională care încu
rajează cercetarea limbilor și literaturi
lor moderne și medievale.

Prezentul număr al Revistei cuprinde 
zece studii și un important corpus de 
86 recenzii, însumînd peste 125 pagini. 
Și studiile și recenziile sînt publicate, 
după subiectul tratat, în ordinea: engle
ză, franceză, spaniolă, germană, slavă. 
Ele se ocupă atît de literatură, cit și 
de limbă, iar subiectele variază de la 
The Satiricul Use of Courtly Expression 
«si dons* in the Works of the Trouba- 
dour Marcabru de Ruth Harvey de la 
Royal Holloway College și The Inte- 
grity of Dryden's Lucretius, de Paul 
Hammond, de la Trinity College, Cam
bridge, pjnă la Medieval «Contrafacta». 
A Spanish Anomaly Reconsidered de 
John Crosbie, de la Universlty of Sou- 
thampton șl Literature of Peasant Life 
in Eighteenth-Century Germany de Eda 
Sagarra, de la Trinity College, Dublin. 
Textele publicate sînt în limba engleză, 
iar citatele sînt redate în limba opere
lor respective.

Unul dintre cele mai interesante stu
dii din acest număr ni s-a părut cel al 
lui Ruth Morse de la Universlty of 
Leeds, Problema of Early Fiction : Raoul 
Lefkvre’s «Histoire de Jason», în care 
se discută versiunea medievală a mitu
lui Medeei, concepută la curtea lui Phi- 
lippe le Bon, creatorul ordinului cava
leresc Toisson d’Or. Autoarea explică 
iștoric și. sociologic distorsiunile aduse 
mitului de către cărturarul medieval, 
evoctnd atmosfera de la curtea Burgun- 
diei, fără să-și piardă spiritul critic.

Interesant este și studiul lui Laurie 
Edson de la Harvard University, Henri 
Michaux: Artist and Writer of Move- 
ment, care cuprinde șl ilustrații. Autoa
rea discută atît lucrările plastice, cit

și textele despre pictură ale lui 
Michaux, dar și poeziie sale, prin prisma 
ideii de mișcare, în veșnica lui căutare 
a unei realități interioare.

In sfirșit, un neașteptat studiu, Bye 
lorussian Literature in Poland, de Shi- 
rin Akiner de la universitatea londo
neză. Trecind peste problemele sociale 
impuse de istorie unei minorități, auto
rul se concentrează asupra evoluției li
teraturii dintre 1956—1981, subliniind 
diferența dintre generații în alegerea 
temelor și tratarea lor, concentrîndu-ș' 
atenția asupra cîtorva figuri interesante 
din primul val (cei născuți înainte de 
război), ca Ales Barski, și din al doilea 
val, ca Nadzieja Artymovic,

Mai mult de jumătate din revistă — 
așa cum arătam — cuprinde recenzii. 
Acestea se referă la volume indepen
dente (Alwin Berland, Culture and Con
duct in the novels of Henry James, re
cenzat de Alan W. Bellringer și Ma- 
delaine Bertaud, La Jolousie dans la 
litterature du temps de Louis XIII. 
Analyse litteraire et histoire de men- 
talites, recenzat de Derek A. Watts), stu
dii comparate (Earl Jeffrey Richards, 
Dante and the «Roman de la Rose-. An 
Investigation into the Vernacular Nar- 
rative Context of the «Commedia-, re
cenzat de John Took ; David Punter. 
The Literature of Terror : A History of 
Gothic Fictions from 1765 to the Present, 
recenzat de Kathryn Hume), dialogul 
artelor (Peter Jan van Voogd, Henry 
Fielding and William Hogarth : The 
Correspondence of the Arts, recenzat de 
Ronald Paulson ; Gerald Finley, Land- 
scapes of Memory : Turner as Illustratoi 
to Scott, recenzat de Ronald Paulson), 
biografii (George Winchester Stone Jr. 
and George M. Kahrl, David Garrick : 
A Criticai Biography, recenzat de Joseph 
Donohue și Roberta Johnson, Carmen 
Laforet, recenzat de Leo Hickey), ediții 
critice (William Shakespeare, Measure 
for Measure, editat de Mark Eccles, re
cenzat de Dietei- Mehl ; Pope, Recent 
Essays by Several Hands, editat de 
Maynard Mack și James A. Winn, recen
zat de W. B. Carnochan). Recenziile sînt 
scurte șl sobre, deseori foarte critice. 
Intre recenzenți se află și critici cunos- 
cuți, precum Kenneth Muir, Brian 
Murdoch, John Ritchle.

Mihaela HAȘEGANU
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A apărut recent In R. D. Germana volumul Llteratur Rumănions, elaborat In cadrul 
Institutului -G . Călinescu- sub coordonarea prof. dr. doc. Zoe Dumltrescu-Buaulenga șl a lui 
Marin Bucur de un colectiv format din Mioara Apolzan. Nlcolae Balotă, Barbu Cloculeaeu, 
Marcel DuțA, Rodlca Florea, Dorina Grăsoiu, viorica lonescu-Nlșcov, Emil Mânu, Eugen Simlofl. 
Roxana Sorescu. Volumul a fost publicat de editura berllneză „Volk und Wlsaen* In cadrul uM t 
scrii de volume privind literatura contemporană a țărilor socialiste. Cu ocazia apariției O ir|ll ți 
a lansării ei au avut loc, la Berlin șl Lepzlg, două simpozioane la care au participat, in luna 
mal a.c.. patru din autorii volumului : Rodlca Florea, Mioara Apolzan, Marcel DUtă șl Bărbii 
Cloculcscu. După cuvintul de deschidere — rostit, la Berlin, de directorul editurii, prof. KUft 
Bolchcr, Iar la Lclpzig, de prof. Klauss Bockmann, ambii elogiind volumul, considerat, pină 
acum, drept cel mal bun din serie — Rodlca Florea a vorbit In numele colectivului da autori, 
despre structura cărții, selecție, criterii dc alcătuire și despre dificultățile Intlmplnate, precum 
și despre buna conlucrare cu redactorii germani, dr. Eva Behrlng, Hannelore Proscha șl 
Anke Pfelfer. Publicul german de specialitate (tn rlndul căruia s-au numărat Intre alții, 
prof. dr. G. Zicgengelst șl dr. L. Rlchter de la Academia de științe din Berlin, dr. Albrecht. 
din partea editurii, dr. Boclort șl Mattusch, de la HumboldUUnlversltăt) s-a arătat, In cadrul 
simpozioanelor respective, viu Interesat dc literatura romănă contemporană, partlclplnd In 
dlscufli cu opinii șl comentarii Incltante, referitoare la diverse probleme teoretice șl tema
tice. •  La sesiunea de comunicări științifice pe tema Tradiții literare muscelene, organizată 
in 27 aprilie la Cimpulung Muscel de către Societatea de științe Filologice din R.S.R., Inspec
toratul Școlar din județul Argeș șl C.E.P.C.S. Cimpulung Muscel, au luat parte, cu substan
țiale contribuții șl cercetătorii Institutului -G . Călinescu- : Rodlca Florea (Mitul Meșterului 
Manole In poezia contemporană), Marcel DuțA (Proza lui Ion Marin lovetcu) șl Nlcolae Mecu 
(George Topirceanu, azi). •  tn ziua de 14 mal a.c. a avut loc la Slobozia, In organizarea 
Inspectoratului școlar județean și a Filialei Societății de Științe Filologice din Ialomița, un 
simpozion Închinat Luceafărului eminescian. Au participat Al. Plru, Eugen Simlon, Nlcolae 
Florcscu șl Andrei Nestorescu. •  tn colaborare cu Direcția Invățămlnt șl Cultură a Ministeru
lui Apărării Naționale. Institutul de Istorie șl Teorie Literară -O . Călinescu» a organiza' 
la Liceul militar -ștefan cel Mare» din Cimpulung Moldovenesc, In zilele de 1—2 iunie, cu 
participarea cadrelor didactice de la liceele militare din țară șl a profesorilor de limba șl 
literatura română din localitate, o sesiune științifică pe tema Funcțiile educatlu-patriotics ale 
literaturii. Au prezentat comunicări Marin Bucur (Militar șl scriitor la ’4S), RodlcS Florea 
(Războiul de independentă in memoriile combatanților), Emil Mânu (Noua poezie patriotied 
romdneascd), Stancu Illn (L. Rebreanu despre permanența șl continuitatea poporului romăn), 
I. Oprlșan (Natura — pavăză f i refugiu tn fața restriștilor Istorice in opera lui M. Sadovaanu). 
G. Muntean (Vocația patriotică a literaturii ramăne), Dorina Grăsolu (Eveniment istoric, eve
niment literar) șl Tatlana Enache (Educația patriotied a tineretului prin literatură). Au avut 
loc de asemenea, Intllnirl cu elevii, stablllndu-se un viu dialog despre problemele literaturii 
contemporane. •  Academia de științe Sociale șl Politice, Secția de critică literară a Uniunii 
Scriitorilor din R.S.R. șl Institutul de Istorie șl Teorie Literară -G . Călinescu» au organizat, 
In zilele de 6—7 iunie a.c., o dezbatere cu tema Implicații ideologica ale metodelor moderne in 
cercetarea literaturii. Au participat numeroși specialiști, cercetători de la Institutul «O. Căli
nescu» șl de la Institutul de Studii sud-est europene, membri al Secției de istoria șl teoria 
literaturii șl artei de la Academia de Științe Sociale șl Politice, cadre didactice de la Universi
tățile din București, Cluj, Iași șl Timișoara, membri al Secției de critică a Uniunii Scriitori-
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lor. LucrArlle au fost conduse de directorul Institutului, prof. dr. doc. Zoe Dumltrescu-Bușu- 
lenga, care a rostit ți cuvtntul de deschidere. In prima zi a dezbaterii s-au prezentat urmă
toarele comunlcArl : O teorie contemporană a literaturii (Livlus Ciocârlie), Lectura critlcd 
(Eugen Slmlon), Mitologii critice. Intre mitul lecturii inocente ;l mitul metodei (Alexandru 
Cailnescu), O utopie a ptndiril critice moderne. Formă (I Istorie (Monlca Spiridon), Indicele 
iraneindivtdual In metodologia explicativă modernă (Roxana Sorescu), Istoricitatea ca regulă 
a jocului sau perseverare diabollcum... (Paul Cornea). Au urmat vil șl incltante discuții : Mlr- 
cea Anghelescu, Alexandru Căllnescu, Alexandru Duțu, Ion Frunzettl, Dan Grlgorescu, Mlrcea 
Martin, Alexandru Paleologu, Marian Papahagl șl Roxana Sorescu. In cea de-a doua zl, nu 
fost prezentate comunicările : Cercetarea comparatd a imaginarului (Alexandru Du(u), Pentru 
o -fenomenologie- a rescrlerll. Studiul variantelor (Marian Papahagi). Text și realitate (Mir- 
cea Anghelescu), Textul șl interpretul in viziunea lui Jean Starobinski (ion Pop), Textul 
veclil ca traiect labirintic (Mihai Moraru). Au participat la discuții : Octavian Barbosa, Livlus 
Ciocârlie, Paul Cornea, M. I. Dragomlrcscu, Alexandru Duțu. Mlrcea Martin, Eugen Slmlon. 
Directii fi orientârl moderne de investigare, metode și tehnici din cele mal dlverșe — psiha
naliza, semiotica, teoria mentalităților, sociologia literară, retorica, tematologia. teoria recep
tării. ș.a.m.d. — au fost aduse In instanță, probindu-și oportunitatea in orientarea șl valida
rea actului critic. Vorbitorii au schițat tipologii ale lecturii critice ; au refăcut șl justificat 
libertatea interpretului in raport cu pluralitatea metodelor ; au Insistat asupra determinării 
istorice a textului ca și a Interpretului ; au adus In lumină aspecte mal puțin cunoscute ale 
relațiilor dintre social șl individual in creație șl receptare. Nota dominantă a discuțiilor — a 
ținut să remarce In cuvlntul de Închidere prof. dr. doc. Zoe Dumitrescu-Bușulenga — a fost dată 
de receptivitatea principială, completată firesc de distanțarea critică față de orice metodă de 
investigare a textului, de prudența șt dc dlscernămintul in evaluarea «avantajelor» ca șl a 
«riscurilor» diverselor mode metodologice. De aici și timbrul special al «noii critici- româ
nești, dat de dialogul cordial dintre tradiția impresionistă și «noul val scientist-. Cu începere 
din numărul de față (In care este reprodusă comunicarea semnată de Llvius Ciocârlie), Revista 
de Istorie șl teorie literară va publica, in versiuni revăzute, In cadrul rubricii Poetica, unele 
texte prezentate la această Interesantă dezbatere, g  Dan C. Mihăllescu — secretarul de 
redacție al revistei de față — s-a intllnlt, in ziua de 8 iunie, cu membrii cenaclului lilerar- 
artlstlc dc la Liceul nr. 26 din capitală, intr-un dialog asupra dimensiunilor spirituale ale 
operei eminesciene. Discuțiile au fost conduse de coordonatorul cenaclului, prof. Ana Ruță. 
Au participat cadre didactice din sectorul IUI. •  In zilele de 9 și 10 iunie, la Facultatea dc 
limba șl literatura română din București, a avut loc o sesiune științifică dedicată lui Mihai 
Eminescu, cu prilejul Împlinirii a 100 de ani de la publicarea Luceafărului. Au prezentat comu
nicări șl au luat parte la discuții I. Coteanu, Al. Piru, I. D. Bălan, Gr. Brâncuș, M, Beștellu, 
Gh. Bulgăr, Gh. Clompec, N. Crețu, G. Gană, Al. Melian, P. Mlclău, Tlberiu Mlhall, 
G. Munteanu, D. Păcurariu, A. Petrescu. M. Pop, I. Rotaru, P, Fțuxăndolu, D. Scărlâtescu. 
Al. Slncu. F. Șutcu, C. Tabarcea, iar din partea Institutului -G. Căllnescu». Stancu Illn. 
Mihai Moraru și Dan C. Mihăilescu. g  După o Întrerupere de două luni, cauzată de schim
barea sediului Institutului, cercul integrat de sociologia literaturii șl-a reluat activitatea in 
luna Iunie, prlntr-o ședință de lucru cu tema Jocul' nivelelor scris și oral tn literatura română 
veche (organizator : Cătălina Velculescu). La discuții au luat parte Paul Cornea, Mlrcea 
Anghelescu, Mihai Moraru, Roxana Sorescu. Petre Costinescu și Andrei Nestorescu. g  Pe 
data dc 22 Iunie. Academia R. S. România a comemorat 50 dc ani dc la moartea Iui 
Al. I. Phlllpplde. Au participat cu comunicări lorgu Iordan, Mioara Avram. Emanuel Vasiilu. 
Grigore Brâncuș, Al. lonașcu, I. Oprlșan șl N. Saramandu. •  tn Încheierea Breviarului ținem 
să adresăm rugămintea redacțiilor cu care Revista de istorie și teorie literară a stabilit 
schimb dc publicații pe anul 1983 să ne expedieze ziarele șl revistele respective la noul nostru 
sediu : București, str. Frumoasă, nr. 36, cod poștal : 78.118.
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«StimabHe, al puflntlcfi râbdare, docomnlul...»

Cel de al doilea număr al revistei de fața 
se afla sub tipar ctnd Șcrban Cloculescu a 
publicat In Romuri (aprilie 1983) ultimul sAu 
articol din seria celor cinci consacrate «filia
ției lui Tudor Arghezi-. Nu am avut, așadar, 
posibilitatea sA nc oprim imediat asuprn 
-dezvăluirilor- pc care reputatul istoric lite
rar ni le propune drept indubitabile in lim
pezirea biografiei argheziene, deși — trebuie 
s-o mArturislm din capul locului — am ur- 
mArlt cu deosebita atenție, cu pasiune chiar. 
In spațiul atlt de darnic al -Breviarului- din 
Romdnia literard. inceptnd incA din 18 noiem
brie 1882, «revelațiile- decanului dc vlrslA al 
criticii noastre literare de azi. ca șl ostllltă- 
tile polemice ce le-am urmat, toate execu
tate magistral in «Semnalizările» din Ra
muri, fAră a mal aminti, evident, cuvenitele 
represalii (vezi : Tudor Arghezi, portretist. 
tn Romdnia llferard din 31 martie 1983 șl. 
respectiv, 28 aprilie 1983). O IntreagA desfA- 
șurare de forte, un adevArat rAzbol contra 
mistificării, menit sA lAmureascA odatA pentru 
totdeauna statutul de copil nelegitim al lut 
Tudor Arghezi, nu nc poate lAsa indife
renți, mai ales eind cel care-1 poartA, In 
numele dreptălli ți al rectificărilor postume, 
nu este altul dccit unul dintre eei mal 
infocațl apArAtori — cum l-a plAcut adesea 
sA se considere — al geniului arghezian.

SA vedem insA pe cc se bazcazA demon
strația lui Șcrban Cloculescu șl care slnt 
argumentele el.

Mat Intll se cuvine a remarca faptul că dc 
aceastA datA Intuiția criticului nu s-n con
centrat in chip exclusiv asupra poetului sAu 
favorit, ci s-a simțit chemata, in mod lău- 
dabll, sA reabiliteze. In fața posterilAțil. per- 
sorialltatea... Rozaliel Arghesl, căreia tinde 
sA-1 aducA un omagiu — dupA mArturlslrca 
Iul Eudoxiu cAtre InvAțAcel — -pentru șai
zeci de ani de Jertfire „anonimă"-.

Cine-1 atunci — c firesc sA ne tntrebAm — 
Rozalla Arghesl șl care-1 Jertfa el 7 Conform 
afirmațiilor repetate ale Iul Șerban Clocu
lescu aceasta femele, pinA acum atlt de enig- 
matlcA, nu-1, nici mal mult nici mal puțin, 
declt mama naturald a lui Arghezi, persoana

căreia — ca sA-1 dea «tn cartier statutul dc 
mamd legitimă- — poetul i s-a adresat întot
deauna cu numele unei rdposate. pe care 
avusese abilitatea, intruclt era soția legalA a 
latAlul sAu In momentul ivirii sale in lume, 
s-o treacA In actul lui fictiv de naștere, la 
rubrica : numele mamei, drept Marin Thco- 
dorescu. Mal mult chiar in dorința ca fiul 
el mal mare sA flc copil legitim, e de pre
supus — nu ne spune Șerban Cloculescu, dar 
sintem Îndreptățiți să bAnulm — că Rozalla 
Arghesl. dc religie catollcA. a acceptat ca 
viitorul poet sA fie declarat la naștere de 
rit ortodox șl CA, dupA aceea. In viațA, s-a 
ImpAcat cu Ideea cA, in toate actele sale ofi
ciale din 1895 înainte, genialul el copil o vn 
trece drept decedată și va proba acest lucru 
cu actele celeilalte. E firesc In asemenea 
condiții ca Tudor Arghezi s-o tl ținut pc 
llngA sine cu un -statut de domesticitate- și 
s-o prezinte celor cu care venea in contact 
doar ca pe -nemțoolcd la copii», cum aflrmA 
Șerban Cloculescu, de vreme cc atlt Instan
țele de stare clvilA cit șl cele militare (Livre
tul dc completați al poetului e o dovadA pc 
care criticul refuzA sA o la In considerație) 
fuseseră in așa măsură pAcAUtc Incit au clă
dit cu acte șl documente oficiale o IntreagA 
biografic flctlvA.

Sintem. orice s-ar spune, in plin roman 
polițist, căci numai Imaginația, și mal puțin 
logica, ne poate ajuta sA deducem prin ce 
mijloace șl In virtutea cArul mobil au reu
șit, fie Nac Theodorescu. flc Tudor Arghezi 
(tn vlrstA dc numai... douA zile) sA falsifice 
actul de naștere al poetului, purtlnd nr. Sil 
In Registrul dc stare civila pentru nAscuțl 
pe anul 1880. SA fi presimțit pArinții reali cA 
fiul lor este destinat sA ajungA mare scriitor 
șl atunci s-au gindlt să-l -aranjeze» legiti
mitatea 7 Încurcate slnt uneori cArArlle... Isto
riei literare.

LAstnd tnsA gluma In o parte să examinăm 
cu atenție ce argumente de ordin documen
tar aduce Șerban Cloculescu In susținerea 
IdcntlflcAril propuse. In mod normal a decla
ra neautentic un act InseamnA a poseda In 
schimb altul autentic, sau oricum In stare
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Bă-1 excludă  d in d iscu ție , anulîndu-1. S -a  des
co p erit In cazu l A rghezi un asem en ea  docu
m en t 7 Nu, d e s ig u r I Ș erban  C ioculescu a 
găs it doar... o «crU oricd, pe ca rc  se g răb ește 
s-o  In te rp re teze  d re p t u n a  de... am o r filial. 
D eparte  de a rezolva  ch es tiu n ea  — cum  soco
tește  c riticu l — ap ela tivu l m am ă, din co res
ponden ța  trim isă  In tre  1907—1010 celor pe c a re 
poetu l îl considera  fam ilia  sa, dev ine o e x p re 
sie  firească  fa ță  de fem ela  ca re  l-a  crescu t, 
du p ă  cum  te rm en u l de fra te , a d re sa t lui 
A lex an d ru  P ârvu lcscu , nu  este  ob liga to riu  să 
iden tifice  pe - fra te le  u ter in  al lu i T u dor A r
ghezi» . De ce n -a r  fi vo rb a  — ne  p u tem  În
treb a  — de  o m am ă  și un  f ra te  ad o p tiv i ? D ar 
dacă ~ Mar ia T heodorescu», tre cu tă  pe p licu 
rile  co responden țe i -ră m a se  In stăpln lrea  f iu 
lui R ozaliei A rghesi» , n u  Înseam nă altceva  de- 
c lt -o  conven ție  prestabilită-* in tre  T u d o r 
A rghezi șl R ozalia, - s p r e  de  jucărea  oricărei 
indiscreții, in  dom en iu l cel m al rezervat-*, 
cum  b ăn u ieș te  însuși B a rbu  C ioculescu, ed ito 
ru l recen t al aces to r sc riso ri 7 Ipoteza unei 
« su b s titu ir i- , la r in d u l el, să  fie, in cazul res
pectiv , m ai r iscan tă  dec it aceea de a iden tifica 
in M aria T hcodorescu  pe  Rozalia A rghesi 7

S in t În treb ări pe care , după  op in ia  n o astră , 
Ș erban  C ioculescu av ea  d a to ria  șl ob liga ția  ș ti
in țifică  să le pu n ă  și să  le găsească un ră s 
puns, cu a ti t  m ai m u lt cu c it un  ce rce tă to r 
p recum  C onstan tin  P opescu-C adem , cel c a re  a 
d a t p rim u l p u b lic ită ții actele de stare  civilă 
a le  Iul T u d o r A rghezi, le fo rm u lase  d e ja  In 
te rm en i nu  p rea  În d ep ă rta ți de cel pe ca re -i 
indică scrisorile  în  cauză , a p ă ru te  u lte rio r.

P rob lem a s -a r  m ai pu tea  d iscu ta  și altfel. 
Ș erban C ioculescu m ă rtu rise ș te  In artico lu l 
său  din 18 no iem brie  1982 că Încă din 196H 
cunoștea  de la A lex an d ru  P ârvu lescu  această 
coresponden ță , rev e la to a re  du p ă  op in ia  sa. Cc 
a  a ș te p ta t a tu n c i Ș erban  C ioculescu a tîția 
an i ca  să ne com unice «surpriza-» descope
ririi, dacă su b  ra p o rt d o cu m en ta r  nu s-a  m ai 
În trep rin s  nim ic și «revelația-» a răm as in 
p u n c tu l ei in ițial, fâ râ  să declanșeze o cerce ta re 
am ăn u n țită  de arh ivă, cum  a r  II fost norm al? 
Nu cum va tocm ai În treb ă rile  la ca re  c r it i
cul a ev ita t să ră sp u n d ă  acum  l-au  țin u t in 
ex p ec ta tiv ă?  B arbu C ioculescu, de asem enea, 
a r  fi p u tu t să In llrz ie  cu  cel p u țin  c ițiva  ani 
ed ita rea  scrisorilor  respec tive . A r fi in tîrz ia l 
și Ș erban  C ioculescu oare  să  ne  dezvălu ie 
aces t «secre t*  dc b iog rafie  a rghez ian ă  ?

Să trecem  Insă la... scrisorica  buc lucașă ! 
E vorba de o caldă m ă rtu rie  dc d rag o ste  pc 
care  poetu l o adresează , In 7. I. 1909, Roza- 
llel, considerlnd  sen tim en tu l său  la fel de 
pu te rn ic  și frum os, -d e o p o tr iv ă -  cu cel pc 
carc  i-1 p u r ta  A lexandru , -p e  lum ea  asta in 
care cel m al scu m p i s ln t to tdeauna cel de 
un stnge și de-o  nădejde-*. A șadar, T udor 
A rghezi do rea  să fie c rezu t în iub irea  lui 
fa ță  de  p e rso an a  ce l-a c re sc u t ca și cum

i-a r  fi fost un  fiu  ad ev ă ra t, fă ră  nici o deo
se b ire  de A lexandru , fiul ei real, (deopotrivă 
fă ră  deosebire, conform  D icționarulu i lim bi: 
rom ăne m oderne , E d itu ra  A cadem iei, 1958). 
P oetu l con sid era  apo i că nim ic n u  leagă m ai 
p u te rn ic  în v ia ță  o fiin ță  de a lta  dec it e re 
d ita tea  («cel dc un singe») șl idealu l, a s p ira 
ția com ună (cei -d e -o  nădejde-*). C on ju n c ția 
șl leagă aici doi te rm en i ech iva len ți. L ec tu ra 
lui Ș erban  C ioculescu. pă tim așă  din p lecare , 
scap ă  Insă această  n u a n ță  a a f irm a ție i a rg h e 
ziene șl c red e  că desco p eră  în ea  o re c u 
n o aș te re  a unei leg ă tu ri de  singe.

-E  foa rte  clar p en tru  to ț i- , conch ide  sa tis 
făcu t c riticu l. Îm i p a re  râu  că tre b u ie  să-l 
dezam ăgesc. N u-i c la r  deloc In sensu l in carc 
dom n la -sa  fo rțează în țe lesu l. Mal m ult ch ia r, 
considerăm  că a rg u m en te  dc n a tu ra  as ta  sin i 
șu b red e  șl oarecum  neserio ase  in tr-u n  p r o 
ces cu ac te  In regu lă . Dc acces nici nu găsim 
cu cale să  m al insis tăm  a s u p ra  -filia ție i lu 1 
T u dor A rg h e z i-, a tlta  v rem e  cît actu l de naș
tere  e x is te n t nu  va  fl in firm a t de un a ltu l, cri 
pu țin  la fel de au ten tic . (E v o rba  de actu l de 
naștere, repe tăm , nu de cel de deces  al p o e tu 
lui, cum  încearcă să de tu rn eze  lu c ru rile  Ș e r - 
ban C ioculescu, in sinu înd  posib ilita tea  neau- 
ten tlc ltă țli. în a rtico lu l am in tit d in  R am uri). 
De fap t, to a tă  dezbaterea  pe c a re  am  rezum  n- 
t-o  a ici a r  fi p u tu t fi lich ida tă  p r in tr -o  cu
n oscu tă  rep lică  a ca rag ia lian u lu i T ra h a n a c h e  : 
-S tim a b ile , ai pu țin tică  răbdare, docom entu l» ... 
N um ai că, m al in te re sa n t dec ît e lem en tu l docu
m e n ta r  ca a ta re , ni s-a  p ă ru t a fi încă de la 
bun în cep u t m obilu l psihologic  ce a d e te rm in a t 
reac ția  pub lic istică  a c riticu lu i.

Nu este p e n tru  p rim a  oară  c ind  Ș erban 
C ioculescu desch ide  în p resă  polem ic i p o s 
tu m e  și p lă teș te  polițe  peste  decen ii u n o r 
p e rso n a lită ți de seam ă ale lite ra tu rii n o astre 
in terbe lice , in tra te  de  acum  în e te rn ita te . 
Lui Cam il P e trescu  și lui G. C ă llnescu  le-au 
u rm at, b ineîn țeles,... T u d o r A rghezi.

V iolența cu ca re  c riticu l a tacă  In aceste 
a r tico le  nu  n um ai tră să tu r ile  carac tero log ice 
ale O m ului T u d o r A rghezi. d a r  și Opera a r 
gheziană  (cu p red ilec ție  public istica  p o e tu 
lui C uvin te lo r po triv ite ) izbucncșic , ev ident, 
d in p u te rn ice  resen tim en te , p înă m al ieri 
zăgăzu ite . C orespondența  e în aces t caz do ar 
un p re tex t, căci -că lu g ă ru lu i iubeț»  ii sln t 
doved ite  aici -n e a ju n su r i ale s is tem u lu i rter- 
vos», Iar In -n iș te  foarte  dureroase n evra l
gii»  (să trecem  peste  p leonasm , scăp a t, p ro 
babil, din fuga condeiu lu i) s in t c ă u ta te  e le 
m ente  sp re  a exp lica  n a tu ra  exclusiv  tem 
p eram en ta lă  a  șc risu lu l a rghezian . -C o re s
ponden tu l țlfnos» , b ln tu it de - u n  sindrom » 
ce -p a re  învecinat cu ,,m ania  persecu ție i"» , 
a lunecă  adesea, în tab le te le  sa le  publicistico 
— du p ă  opin ia  c riticu lu i — în tr-o  -d ia tr ib ă 
ne ju stifica tă  decit de  „plrțag"», fie că -U 
victtm eazd pe  Gala G a laction-, sau  îl stlg-
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matixează nerecunoscător pe N. D. Cocea. 
Desigur, cel aUt de Ingrat față de prieteni 
șl de cei care i-au făcut un bine, trebuia 
mal Intîi să-șl arate ingratitudinea față de 
persoanele UngA care trăise in copilărie și 
in prima tinerețe, șl Șerban Cloculescu, atlt 
de scrupulos șl circumspect îndeobște cu 
informațiile orale, știe aici să acrediteze sen
timental, cu o grabă Ieșită din comun, toate

«dalele» oferite de Alexandru PArvulescu. 
fără a întreprinde nimic spre verificarea lor. 
tn legătură, bunăoară, cu inmormlntarea 
Rozallel șl cu atitudinea adoptată in acele 
împrejurări de «fiul ei, avocatul-, C. Popcs- 
cu-Cadem ne-a demonstrat cu acte că lucru
rile au stat cu totul altfel declt le-a arătat 
in articolele sale istoricul literar. Oare, de ce?

ARISTARC

«Rindurl... fârâ muștar la nas»
In Curentul literar, din IA august 15JJ, a 

/ost publicată o scrisoare deschisă adresata 
de Tudor Arghezi lui Șerban Cloculescu.

De fapt, ea reprezenta reacția firească a 
poetului fată de modul in care Șerban Cin- 
culescu, intr-o serie de -foiletoane», Incer- 
c.\se sd re-'interpreteze» răspunsul arghe
zian la ancheta inițiatd de revista respectivă, 
răspuns care fusese anterior tipărit sub titlul: 
Problema interpretării.

Fără a ține seama de obiectul articolului 
citat, Șerban Cloculescu se legase de cu totul 
altă problemă și anume : debutul și colabo
rarea lui Tudor Arghezi la Liga ortodoxă. 
Acum clțiva ani la o discuție pe care am 
avut-o pe sălile Bibliotecii Academiei cu pro
fesorul Cloculescu, am fost întrebată, prin 
surprindere, dacă împărtășesc opiniile tată
lui meu in ceea ce privește definiția roma
nului, debutul și colaborarea sa la Liga orto
doxă.

Am rdmas perplexă și atunci mi s-a rela
tat, fără ca să pot scoate o vorbă, despre 
scrisoarea in cauză. Plin de satisfacție, zim- 
blndu-mi subțire, criticul imi reproduce de 
asemenea subtilul articolului ; Domnul Tudor 
Arghezi la „Liga ortodoxă** — publicat in Cu
rentul literar (nr. 123 din 23 august 1941) — 
«rindurl fărA muștar la nas».

Am fost impresionată de memoria prodigi
oasă a Iul Șerban Cloculescu care, după mai 
bine de 30 de ani, nu uitase acest amănunt. 
Probabil scrisoarea trimisă de Tudor Arghezi, 
înțepase adine, dovadă rana rămasă necicatri
zată. Insă ceea ce m-a frapat mai mult a fost 
faptul că, de data asta, după atlțla ani, mă 
alesese pe mine partener de duel.

Mărturisesc că nu știam despre ce era vorba. 
Abia după ce am citit articolele cu pricina 
ml-am dat seama că fusesem transformată 
intr-un aprig adversar fără nici o altă vină 
declt aceea că sint fiica lui Tudor Arghezi (și, 
desigur, criticul a crezut că n-am sd pol 
suporta această -răzbunare» post-mortem 
împotriva tatălui meu).

în arhiva noastră se găsește copia scrisorii, 
bdtutd la mașină și corectată de Tudor Ar
ghezi. Pe atunci incd iși bdtea singur cores
pondența oficială și semioficială.

în colțul sting de sus este notat cu roșu ; 
«Trimisă prin d-nii Măinescu și Boeru, care 
tocmai m-au vizitat clnd scriam la mașină».

Recitind astăzi scrisoarea socotesc cd-și 
păstrează actualitatea, și poate fi republicată 
din trei motive. Iutii lămurește poziția exactă 
a lui Tudor Arghezi față de colaborarea sa la 
Liga ortodoxA și față de perioada debutului 
asupra căreia stăruie cu atlta insistență de 
vreo patru decenii și mal bine Șerban Clocu
lescu. în al doilea rlnd pentru că Tudor Ar
ghezi a Intuit magistral ceea ce se va intlmpla 
după moartea sa. Nu intlmplător tn scrisoare 
se găsește și următoarea precizare : -Fllndu-mi 
pana încă în viață, tăcerea el ar putea să În
semneze o confirmare și nu pot să confirm o 
ficțiune». Și in al treilea rind pentru că nu 
știu de ce Șerban Cloculescu ar încerca sd 
mă convingă pe mine că dreptatea este dc 
partea lui, atila vreme cit există scrisoarea 
pe care tocmai o republicăm.

Mitzura ARGHEZI

Domnule Șerban Cloculescu,
Din pricină că nu-mi trim iți tipărite, chiar cînd te angajezi hotărlt, nici 

manuscrisele pe care mi le ceri la trebuință, necum pentru satisfacțiile de poli
teță subînțeleasă, foiletoanele d-tale, succesiv alimentate de un simplu crimpei de 
răspuns al meu la o anchetă din Curentul literar, iau cunoștință de temperaturile 
d-tale, la distanța unde locuiesc, cu mari întîrzierl și numai incidental.

Te-aș fi socotit dezlegat de angajament numai intr-un caz, care pare să 
devie o realitate ; dacă numărul foiletoanelor ar începe să concureze proporțiile 
inaugurate acum 30 de ani de către un ilustru predecesor al d-tale. La al 23-lea 
articol el se găsea de-abia la începutul unui centimetru pătrat din chestiune. In 
asemenea caz, ca să te pot urmări, m-aș muta in centru, lingă un chioșc de ziare.
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Poate că aș fi avut să-ți spui cîtc ceva, dacă te citeam la tim p. Adevăratul 
d-tale aport de orig ina lita te  în lite ra tu ră  pare să fie, în u ltim ă analiză, un com
plex de anumite procedee de conduită. Poate că ț i  le-aș f i d ivu lgat. A  trebu it să 
mă resemnez, interesul m ic ilo r actua lită ți neputind să depășească durata săptă- 
m in ii. N-am știu t, de pildă, că ai pub licat măcar răspunsul meu la ancheta d-tale 
decit după vreo zece zile, de la dl. Tudor Măinescu, colaboratorul d-tale, cu p r i
le ju l unui telefon fo rtu it. S-ar zice că nu ți-a  fost ind ife ren t să te protejezi dis- 
eutind cu mine, cu insăși absența mea din discuții.

Primesc insă azi, de la dl. Ojog, p rin  poștă, un num ăr de luna trecută din 
ziaru l Via(a, cu un fo ileton mai complicat, și sint s i li t  să mă opresc la el. A rtico 
lu l d-tale conține un fap t petrecut, enunțat de d-ta și convertit de d-La în adevăr 
istoric : trec peste aprecieri, sem itonuri și gorgoane.

F iindu-m i pana încă în viață, tăcerea ei ar putea să însemneze o con fir
mare și nu pot să confirm  o ficțiune. A i mai p ipă it și altă dată prin  p re ju r, ca la 
un lacăt pe întuneric, dar acum i-a i p o tr iv it și o cheie.

E vorba de colaborarea mea, de acum 45 de ani, la z iaru l Liga Ortodoxă. 
Ca să izbutești să mă pui in  nu știu ce con flic t abstract de fantezistă subtilita te 
cu m ine însumi, îm i acorzi la 16 ani o inteligență avantajos precoce și de un 
model de abilitate, în care mi-aș perm ite să te iden tific  mai m u lt decît pe mine 
pe dumneata.

V rei să spui că eram, încă de mie, a tît de pișicher in  perfid ia  inteligenței 
și a tit de lingău, inc ît am căutat, ca să complac unui patron de părerea căruia 
m-am temut, să-mi asimilez poezia instrum entalistă a poetului Macedonski, d irec
to ru l z ia ru lu i, la care am colaborat.

A flă , domnule Șerban Cioculescu, că la tipar, cele mai m ulte din bucățile 
mele de versuri, de la 16 ani, nu mai semănau cu manuscrisul. Poetul le trans
form a într-ascuns, b izu it pe complicitatea tăcută și dorind să facă școală servilă 
și elevi. Nu m-am dovedit, bineînțeles, a tît de onorat pe cît se aștepta patronul 
și am protestat, desigur, cu confuzia și s fiie lile  vîrstei. Repetindu-se amestecul 
care le transfigura, al unui condei strein în aproxim ative le mele debuturi, am 
suprim at re la țiile  brusc. Macedonski a fost exagerat de elogios cu versurile  unui 
ucenic în trucîtva  înzestrat: lăsînd să-i ardă în cădelniți un bob prea mare de 
cămîie, el se tăm îia în realitate pe sine. D ar sensibilitatea la auto-cățuie îmbată și 
azi și alte nasuri, mai palide decît nasul lu i.

Aș f i  preferat ca acea perspicacitate onctuoasă care-ți măgulește sugestiile 
și care te face apt a desluși «structurile» secrete ale fiin țe i și genurile și nuanțele 
instantaneu, ca porum bul de ovăz, să funcționeze mai fin . O poezie nu se reve
lează după iscălitură și un scriito r nu poate să fie  niciodată mai m u lți și in con
trast, ca de la negru la alb.

Te rog să public i această scrisoare în Curentul lite ra r, de unde a început.
11 august 1941.

T. ARG HEZl
37 Prelungirea M ărțișor, București

Clteva nedumeriri și o precizare

Comentind in sulta de articole Cdtre volu
mul total al liricii argheziene (Romănla lite
rară, nr. S—7, 21 Ianuarie 1981 — 12 februarie 
1981) ediția Versuri, tipArltA in 1980, Șerban 
Cloculeacu propune sA 1 se atribuie Iul Tudor 
Arghezl șl textul in prozA Uitare, publicat in 
revista Steluța in august 1904 șl semnat loan 
N. Theodorescu. Criticul il conferA, de aseme
nea, poetului șl douA creații in versuri, publi
cate tn aceeași revistA, Seară șl Apus (prima 
semnata loan N. Theodorescu ; a doua, Ion 
N. Theodorescu). Dar in revista respectiva 
(nr. 11, 29 august 1904) mal găsim o poezie 
Mahmur, semnata I. Theodorescu, Închinata 
Lui Dumltrache șl datata Brăila, pe care insA

Șerban Cioculescu nu l-o mal atribuie lui 
Arghezi. De ce 7

Omonimia onomastica nu este singura ches
tiune neelucldatA aici. Poeziile din Stelufa se 
publica după Agate negre și marcheazA un 
regres evident sub raport artistic. Șerban 
Cioculescu avanseazA Ipoteza cA ele slnt ante
rioare Agatelor, ceea ce insA se cere a II șl 
demonstrat.

Vom mal nota, in sfirșlt, cA poezia Letopl- 
sețl, pentru care sintem trimiși de Șerban 
Cioculescu la Ardealul din 1940, nu se gAsește 
aici. Ea s-a publicat, in adevAr in Ardealul, 
insA trei ani mal tirzlu.

D. VATAM ANIUC
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Puterile sunt intr-adevir accesibile celui care meditează, dar ele nu tre
buiesc considerate un scop in sine și, mai ales, nu trebuiesc arătate prin exibiții 
publice. -Oii, Bhikkus, voi nu trebuie să desfășurați in fața laicilor minunile 
iddhi, care depășesc puterea omului ordinar. Oricine va face aceasta, va fi vino
vat de păcat- (Vinaya, II. 112 ; trs. Virwya texts, voi. III p. 81).

Adevărata țintă a meditației nu e obținerea stărilor supraomenești, ci seni
nătatea lăuntrică, «compoziția» sufletului, care va conduce la iluminare. Psihologia 
buddhistă — care se cristaliza prin eforturile teologilor medievali — confirmă 
adevărul acesta că viața mentală, alimentată de sansara, e marele obstacol al 
meditației, și ea trebuie simplificată și purificată pentru împlinirea ascensiunei. 
O descriere a adevăratului ascet buddhist o aflăm în Udumbarikâ Sihanăda Sut- 
lanta: «El își alege un loc singuratic, In pădure, la piciorul vreunui arbore, In 
munți sau pe o grămadă de paie In cîmp deschis. Și reîntorcîndu-se acolo după ce 
a cerșit, el ^e așează cu picioarele încrucișate, păstrindu-și trupul drept și cu 
inteligența ascuțită, vie. Alungind toate poftirile lumești, el rămine cu o inimă 
liniștită și-și purifică mintea de orice dorință carnală. Alungind supărarea, el 
rămine cu o inimă liberată de dușmănie, binevoitor și milos către toate făpturile, 
și-și purifică mintea de orice supărare invidioasă. Alungind scîrba și lenea, el 
rămine liber ; conștient de lumină, atent și stăpin pe sine, el Iși purifică mintea 
de scIrbă -șL lene. Alungind furia și neliniștea el se liberează de orice excitație... 
Alungind îndoiala,' el rămine ca unul care a trecut dincolo de dilemă ; el nu se 
mai îndoiește de acum de ceea ce e bine, și el iși purifică mintea de îndoială» 
(Digha XXV, trs. Dialogues, voi. III, p. 44).

Diversele puteri pe care ascetul buddhist le poate obține prin meditație — 
și care confirmă origina magică a meditației indiene — sunt menționate de Buddha 
în repetate rinduri, și ele nu se deosebesc prea mult de puterile magicienilor tan- 
trici și hinduși de care ne vorbesc atit literatura cultă cit și folclorul indian (cf. 
Apendice II). Iată, de pildă, un text din Sâmanna-Phalla Suita : «Cu inima senină, 
purificată, iranslucentă, cultivată, lipsită de orice rău, suplă, gata să acționeze, 
fermă și neturburată, el i.și aplică mintea către modurile darului minunat (iddhi). 
El realizează iddhi în feluritele sale moduri ; fiind unul el devine mai mulții, și 
devenind mai mulți el devine din nou unul ; ajunge vizibil sau invizibil, merge 
prin zid fără să simtă rezistență ca și cum ar merge prin aer ; pătrunde in sus 
și în jos prin pămînt solid ca și cum ar fi apă ; merge pe apă ca și cum ar ti 
pe păm înt; zboară cu picioarele încrucișate prin văzduh, ca păsările pe aripi ; 
chiar și luna și soarele, cit de puternice ar fi ele, le poate atinge cu mina ; el se 
poate ridica-cu trupul chiar pînă în cerurile lui Braiman» (cf. R. Davids, Dia 
logues of the Buddha, pp. 88—89, Oxford, 1899, reprint 1923).

Buddha recunoaște existența -sunetelor și viziunilor cerești», a acelor expe
riențe de clar audiție și clar vedere atit de comune manualelor de meditație

•  C a p ito lu l I I I .  C on tinuare  d in  r.r, 2 1#W al Reviste i rfv Is to rie  f l  teo rie  l i t e r a r i  (n .r.).
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indiană : Dar ele sunt considerate capabile să provoace dorința și pofta (Mahâli 
Sutta pr. 7. Digha VI, în Dialogues voi. I p. 197 și urna.). Buddiia lămurește că 
«frații nu duc viața religioasă pentru obținerea acestei concentrații. Nu, Mahâli, 
sunt lucruri mai înalte și mai dulci decît aceste, și pentru atingerea lor duc fra
ții o viață religioasă -, (ibid. pr. 12).

Transa, Samudhi, era scopul tuturor acestor asceți contemplatori : «In multe 
împrejurări cînd diverși maeștrii spirituali Samana și Brahmana se adunau la un 
loc și stăteau de vorbă în hali, discuția cădea asupra transei (abhisănnanlrodho, 
„încetarea conștiinței**) și întrebarea era : „Cum se poate să se realizeze înceta
rea conștiinței ?“-  (Potthapâda Sutta pr. 6. Digha IX, în Dialogues I. 246). Se înțe 
lege din acest dialog că erau și mijloace mecanice, de hipnoză și magie, pentru 
atingerea acestei transe, care nu era transa contemplativă, ci mai degrabă o inhi
biție hipnotică. «Sunt Samana și Brahamni eu mari puteri și influență, care pol 
infuza conștiința într-un om și o pot retrage după voie» (ibid.).

Știm care era atitudinea Iui buddha față de această mecanizare a vieții psi
hice. Actele exterioare șl stigmatele ascetismului crud nu prețuiau nimic pentru 
el. In Kassapa-Sfhanăda Sutta, (Digha VIII), se găsește o admirabilă discuție între 
călugărul Kassapa și Buddha asupra criteriului prin care se recunoaște un om 
spiritual, tui samana sau un'brahman. Buddha refuză criteriul exterior, brut și ine
ficace al vestmîntului zdrențăros sau nuditate absolută, al gesturilor specifice, etc. 
«E greu să cunoști cînd un om e samana, clnd o brahman. Dar din ceasul cînd un 
frate (bhikku) și-a cultivat dragostea care nu cunoaște minie, nici rea voinței ; din 
ceasul cînd, prin distrugerea ucigătoarelor intoxicații (pofta cârpii, pofta după 
viața viitoare, iluzia și^lgnoranța), el se află in acea libertate a inimii, în acea 
libertate a minții, și c liber de pasiuni, și fiind încă In această lume vizibilă a 
ajuns să realizeze și să cunoască aceasta — din acel ceas, oh, Kassapa, se numește 
acel frate un samana, se numește un brahman- (Dialogues val. I pp. 234—235).

Mărturisirea aceasta e cel mai sigur indiciu de aceea ce înțelege Buddiia prin 
viață spirituală : ascensiune etică, liberarea de instincte și egoism, milă pentru 
toată făptura, fugă de pasiune și de conflicte, seninătate, «compoziție- sufletească.

Asupra miracolelor — care erau căutate șl promovate de majoritatea asce- 
ților rătăcitori, parivrajaka, samana, etc. — Buddha își mărturisește net dezapro
barea. După cum am spus, el nu neagă puterile suprafirești, iddhi, da'r nu le soco
tește necesare perfecțiunii spirituale, evoluției care conduce la starea de arhat. în 
Kavaddha Sutta (Digha, Xf) el spune că iddhi sunt perfect inutile ; lumea, așa cum 
o cunoaștem, se află înlăuntrul fiecăruia dintre noi. El se temea că practicantul 
va crede că miracolul se datorește farmecului, magiei, forței efective a formulii, 
și că va neglija astfel purificarea interioară. Se temea ca mesagiul'lui către om 
ca atare, și ascensiunea spirituală pe care o ilustrează, să nu se transforme într o 
simplă practică magică, așa cum mai erau multe în India.

«Cu adevărat îți spun, prietene, că în acest trup muritor cum e și mare 
numai de un cot, dar conștient și dăruit cu minte (samanake), in acest trup se 
află lumea, și creșterea, și disoluția ei, și drumul care duce către dezlipirea de ea- 
(Anguttara, II, 48, Samyutta I. 62, citat în Dialogues voi. I p. 272). Dacă un bliikku 
ar ajunge stăpînui celor mai ascunse puteri, dacă el ar putea ceti gîndurile omului 
și viitorul, sau dacă ar putea ajunge invizibil și ar putea să se dedubleze, etc. — 
cu minunile acestea n-ar- izbuti să predice mesagiul liberării, spune Buddiia. Pen
tru că cineva ar putea să-i răspundă foarte bine : «Există un farmec și mai mare,

’ Vezi studiul profesorului Pozdnejov, Dhgdna una Samddhl in M ongoluchtn 
Lamaismus, tn voi. XXIII din Untersuchungen zur Geschichte des Buddhlsmus und veruandter 
Gebiete, (Hannover, p. 48, 1829) ; și O. Rosenbcrg, Dle W eltanschauung des m oderner Buddhls
mus Im fernen Osten, tn Materlalien zur kunde des Buddhlsmus. Heidelberg, 1924. Prof. 
Rosenberg a practicat el însuși o anum ita m editație yoga In mînăsUrlle japoneze șl com pari 
experiența aceasta cu sentim entul armonios șl senin provocat de muzică, mal ales cea exe

c u ta tă  personal, (cf. L.H. Waddee, Lamalsm tn Slkhim , In The Gazeueer ol Slkhtm , 
p. 241—392. In special p. 305 șt urm ., C alcutta, 1994, Ed. Bengal Gov. Press.) și A lexandra 
Davld-Neel. With Mgstlcs and Muglclans tn Tibet (London, 1931) pp. 290—223. In partea Il-a 
a monografiei de față se vor exam ina sistemele de m editație asiatică Întem eiate pe tehnica 
buddhlstă, precum și studiul com parativ al celorlalte m editații Indiene : Jalne, tan trlre  etc.
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farmecul cu Gandharva (prin care se obține in vizibilitatea) și există farmecul 
Juvaerului (prin care se realizează cele mai surprinzătoare performanțe magice)-».

De aceea, Buddha se opune practicării acestor tehnice oculte de către mem
brii comunității : «Așa Kevaddha, pentru să simt primejdie în practica miracole
lor magice (iddhi) de aceea sunt scirbit de ele, șl le urăsc, și sint rușinat de .ele-- 
(Digha XI, Dlalogues I p. 277—279). S-ar putea ca neofitul, deși a depășit ispitele 
lumii fenomenice, să cadă pradă acestor ispite mai subtile, a miracolelor magice, 
și să neglijeze meditația pentru tehnica siddhi. S-ar putea ca el să creadă In exis
tența reală, concretă, a acestor puteri — care nu posedă declt o realitate relativă — 
el șă fie atașat din nou de,Iluzii, socotindu-se puternic asemenea zeilor. în timp 
ce adevărata liberare nu se obține declt prin totala detașare de lume și concen
trarea tuturor eforturilor Către purificarea lăuntrică. Vom vedea că asemenea pre
cauții se Intllnesc și în manualul clasic al Yogei Hinduiste, în PatanjaB. ’ Șl acolo 
se spune că cele mai mari tentații le înttmpină yoginul nu atît din partea lumii 
fizice, cît a -puterilor" și voluptăților obținute în lumea zeilor (deva, videha). E 
conflictul între etică și magie, între contemplație și tehnică magică, pe care îl 
vom intîlni întotdeauna la baza speculației indiene. E un dualism care a alimen
tat spiritualitatea indiană chiar de la cele dlntîi formulări ale ei.

2. Asupra meditației așa cum a fost ea înțeleasă și practicată de Budha. 
canonul păli ne oferă multe documente. Trebuie să spunem, însă, că dhyâna (în 
păli, jhâna) nu a însemnat în buddhismul inițial ceea ce înseamnă astăzi în mînăsti- 
rile bnddhiste din Japonia, Mongolia și China3. Dhyâna se pare că era o stare dc 
concentrare lucidă și totuși expectativă, simpatizînd cu experiența pe care o aștepta 
să se împlinească, un soi de aparentă reverie; dar fără distracția Și incoherența 
unei reverii. Ea seamănă cu sati («Veche lucidă-), o stare de suflet similară celui 
care renunță la pozițiile conștiinței sale diurne Și așteaptă să învețe ceva nou, să 
pătrundă în alte stări de conștiință (cf. Caroline Rhys Davids, Dhyâna in Early 
Buddhism, în Indian Historical Quarteriy, voi. III 1927, pp. 639—715).

Dhyâna nu era în nici un caz samădhi din manualele Yoga. In cea dinții, 
conștiința stă de veghe, și deși e desprinsă din cadrele judecății și sensibilității 
diurne, totuși există și funcționează ; în samâdhi, după cum ani arătat în capitolul 
respectiv, orice urmă de conștiință normală, cotidiană, e suprimată. Dhyâna e 
concentrare expectativă îmbibată de simpatie ; samădhi e transă, depășește expe 
rlența mentală, e perfecta coincidență cu saccidananda.

Buddha a fost un pasionat jhain, practicînd adică meditația prin expecta 
tivă, dhyâna. «Vino de vezi pe Gotama, clar-vjzătorul, meditativul. în pădure- 
(Sutta-Nipâta, 165, citat de Rhys Davids," op. cit., p. 706). «Oare ești copleșit dc 
durere, de stai în pădure meditînd ?•>, 11 întreabă ispititorul (Samyutta, I. 123) 
Canonul păli ne păstrează o sumă de amănunte asupra poziției corporale, specific 
contemplativă, pe care o avea Buddha In timpul meditației (de pildă Angutta^a, II, 
245), precum și a celor dintre discipolii și contemporanii săi care practicau dhyâna

Cele patru stadii .ale dhyânei sunt numai o pregătire a unei alte «Înalte 
științe- (abhinna). Stadiile dhyânei — pe care neofitul trebuie să le practice și să 
le experimenteze rînd pe rtnd — dăruiesc puterile care sunt legate de orice medi 
tație bine realizată : clar-auzire, clar-vedere, memoria vieților precedente, etc.**.

’ Sadharma Pundariha, ch. XXV, Kern. S.B.E. voi. XXI, pp. 420—424 și urm . De ase
menea, S.B.F.. XI. pp. 215—217. Asupra m em oriei vieților trecute, documente ț i  texte In s tu 
diul lui P. DemlOvlllc. Sur Ia memolre des existences anterteures, In Bull. Ecole Franqalt'' 
d 'E x trim c  Orient, voi. XXVU. 1928. pp. 283—298.

• De pilda. Samyutta-Nlk&ya, cap. XIII : «Celui care a  In trat In Intlla Jhăna, vocea 
l-a încetat ; celui care a in tra t in a doua Jhăna, raționam entul și reflecția l-au  încetat ; celui 
care a in tra t in a treia Jhăna, bucuria l-a încetat ; celui care a In trat In a patra  Jhăna, 
inspirațiile șl expirațiile l-au încetat : pentru  cel care a In trat In p lanul spațiu lu i infinit, 
percep',» form ei a încetat ; pentru cel care a in tra t In planul conștiinței Infinite, percepția 
planului spațiului infinit a Încetat ; pentru cel care a In tra t in planul vacuității, percepția 
planului conștiinței infinite a încetat ; pentru cel care a In trat in planul (unde nu se poate 
distinge) nici percepție nici non-percepțe, percepția planului vacuității a Încetat ; pentru  cel 
care a in tra t (in planul) suspendam  percepției șl senzației, percepția șl senzația au încetat-, 
(Warren, Buddhism , 384).
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Invățînd pe discipoli practica dhyăna, Buddha nu le cerea să caute prin ea 
obiectele meditației upanishadice sau yogice: Brahman, atman, Ishvara, adică 
sufletul cosmic, sufletul omenesc, sau pe Dumnezeu. Prin dhyăna el înțelegea o' 
ascensiune pur spirituală șl liberă către stări de conștiință necesare mlntuirei de 
durerea existenței. El voia să pună pe om în directă legătură cu anumite puteri 
(devas) prin care omul s-ar fi putut înălța deasupra grijilor și vicisitudinilor coti
diene. care toate sunt obstacole seninătății necesare liberării. El făcea din dhyăna 
un instrument, niciodată un scop. Dacă practicile acestea meditative au fost exa
gerate în buddhismul medieval, cauzele trebuiesc căutate altundeva decît în mesa- 
giul lui Buddha.

Buddhismul nu a nesocotit niciodată practicile meditative și transa (Dhyăna). 
«Psihologia transei este de fapt o trăsătură caracteristică a multor sisteme indiene, 
nu numai a buddhismulty. Ea apare .aproape inevitabil în acea parte a fiecărui 
sistem indian care se numește mărga („calea"), în care sunt expuse mijloacele de 
tranziție din lumea fenomenelor în cea a Absolutului. Cu excepția școalei orto
doxe Mimâamsa și a materialiștilor, fiecare sistem, in această parte dar nu în 
altele, conține un anumit element aparținînd misticismului. Jainiștii iși au învă
țăturile lor despre Yoga ; chiar și realiștii și theiștii Nâyâyika. cînd găsesc greu de 
explicat tranziția în Absolut, adică de la samsâra la nirvăna, recurg la Voga, nu 
la Dumnezeu. Totuși, după cum mentalitatea europeană nu este totdeauna și cu 
desăvârșire liberată de misticism, tot așa mentalitatea indiană nu este întotdeau
na subjugată lui.» (Th. Stcherbatzky. The Conception of Buddhisz Nirvăna, Lenin
grad, 1927, p. 19).

In buddhismul medieval, așa cum e fost el sistematizat de către marii teo
logi ai școlilor de Sud sau de Nord, a fost acceptată întotdeauna o anumită prac
tică yogică pentru ascensiunea spirituală și obținerea liberării. Nu au refuzat nici 
chiar procedeele tehnice aproape automate. Tehnica respiratorie,' adică observa
rea ritmului respirației, urmărirea aerului care pătrunde in corp și a aerului expi
rat, toate acestea practicate cu scopul de a pregăti conștiința pentru o ascensiune - 
interiorizată către starea de Buddha, se găsește expusă, de pildă, în voluminoasa 
enciclopedie a buddhismului de Sud, Abhidharmakoia (Louis de la Vallee-Pous- 
sin, La Morale Bouddhique, Paris» 1927, p. 75, 83, 115). .

Cu cît buddhismul a evoluat, cu atît tehnica meditației s-a complicat și 
s-a desăvirșit. In manualele mistice medievale — dintre care trebuie notată 
Visuddhi-Magga ‘ («Drumul purității») a lui Buddhaghosa — meditația este . 
expusă și comentată în toate fazele ei, cu acea rigurozitate tehnică specifică teo
logilor buddhiști. E adevărat că Buddha .lăsase destule indicații asupra celor 
patru jhana, dar o lungă experiență a mînăstirilor buddhiste a desăvirșit și a 
clasificat ceea ce Buddha se mulțumise să sugereze. Simțul arhitectonic, am 
spune, al acestor meditații se ghicește în multe din discursurile lui Puddha.

Ceea ce ne interesează în studiul de față este tehnica meditației buddhiste. 
Contemplarea unui obiect, analiza elementelor lui, intuiția mistică , a vacuității și 
transietorității acestor elemente —  aceasta e schema oricărei meditații. Nenumărate 
sunt pretextele obiective, exterioare, ale unei meditații, dar există o oarecare ierar
hie. De pildă, în Visuddhi-Magga se găsește lista comentată a acelor kasina (obiecte 
a căror meditare produce transa contemplativă) de ajută fixarea minții și coinci 
dența perfectă între obiect și gindire. Orice obiect exterior sau fenomen poate 
constitui o kasina ; lumina strecurată printr-o crăpătură a ușii într-un ioc întu
necat, un vas cu apă, etc. — adică mintea se poate concentra pornind de la orice 
suport extern. Scopul concentrației este depășirea conștiinței diurne, analiza efec
tivă a lumii exterioare și obținerea transei (jhana). Nu trebuie să uităm, însă, că 
intre practicile contemplative și «înțelegere» există o necesară interdependență, 
căci buddhismul n-a ajuns niciodată o simplă tehnică automată și hipnotică, ci 
aplică. meditația _tocmai pentru a înțelege realitatea, iar înțelegerea la rîndul ei 
ajută efectuarea meditației (Visuddhi-Magga, voi. II, p. 278), importanța evocării 
impurității trupului (Ibid., II, p. 277), obținerea extazului (ibid. II, p. 166— 168), etc 
Nu intră în cadrul acestui, capitol examinarea completă a fazelor meditației bdd- 
dhiste medievale, dar e destul să spunem că temelia ei psihologică este concen
trația minții și detașarea de pasiuni prin evocarea durerii existenței. Trebuie să
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am intim , de asem enea, că buddhistul cere adesea aju torul lui Buddha evocîndu-i 
num ele și sfințenia, pentru a obține starea necesară m editației. Este un soi special 
de grație, care s-a dezvoltat enorm in buddhism ul'-m ahayanic, ajungînd la concep 
țiile  A m itabha și A valokiteshvara.

îna in te  d e  a încheia acest capitol, e interesant de analizat sum ar o foarte 
c ( ® P a s ă carte de. contem plație mistică buddhlstă. num ită Yopaeocara. scrisă in 
c " o n  intr-o  epocă ce nu poale fi bine fixată (editată de T. W. R Davids, Th<- 
Yogavacara's Manual o! Indian M ystichm , as praotised by buddhists, London, 
Păli Text Society, 1896 ; tradusă de F. L W oodward, M anual o f a Mystic, London. 
1916, Păli Text Society). Este o carte foarte obscură, a cărei lectură nu explică 
p rea mult, d ar care e in teresan tă  tocmai prin tehnica com plicată și detailată a 
d iferite lor faze m editative. A parține Școalei de Sud ( H inayana) și cuprinde sfa
turi și form ule pentru  uzul călugărilor din Ceylon, unde a fost dealtfel găsită, și 
unde tehnica aceasta a fost multă vrem e aplicată în m lnăstiri. '  •

Tehnica respiratorie e cunoscută și aplicată In m anualul Yogavavara. O stare 
de perfectă posesiune de sine, num ită anapana sati, se obține prin expira ție și 
inspirație ritîn ică asociată cu Jhăna. Cu fiecare nouă m editație — și sun t zece 
grupe cu 112 diferite m editații sau stări m editative care trebuiesc experim entate, 
m ental sau em otiv (-în creier sau în inim ă-, spune textul) — se schimbă și poziția 
corporală. E necesar să rem arcăm , eu Rhys Davids (Inlrod., p XI) că această 
constantă schimbare" de poziții, care arc  loc de mai m ult de 1500 ori în cursul ex e r
cițiului complect, exclude bănuiala transei hipnotice.

O  parte din exercițiile inițiale se practică cu aju torul unei lum inări im păr 
(ite în opt, prin opt bucăți de lem n ; fiecare porțiune de lum inare corespunde unei 
m editații. Cind bucata de lemn cade jos călugărul se ridică. își schim bă poziția și 
începe o nouă m editație.

Deși m anualul propune meditații necunoscute in alte texte buddhisie (de 
pildă, localizarea m e n ta lă ’a imaginei în felurite părți ale trupului), totuși scopul 
m editației este același ; starea de a rha t, obținută prin  Samâdhi. Se pare că 
Sam âdhi —  care în Yoga hinduistă era scopul final al m editației — aici este numai 
o condiție prelim inarie  a lto r stări mai înalte, care conduc la A rhat. Sam âdhi a r f. 
un soi de concentrare prin care lucrurile pot fi văzute și judecate așa cum sunt. 
D efiniția din Dhamma Sangani (XV. 24. 287) poate fi am intită : ■■samâdhi c stab i
litate, insistența și persistența gîndirii, absența perplexității, a d istracției intelec
tuale, este seninătatea, facultatea de a produce extazul, compoziția sufletului, ade
văra tu l ra p t-  (citat R. Davids, p. XXV). Și cum aceeași definiție e dată  de Dhamma 
Sangani (XI) pentru cittass'rkaggatâ (-concentrarea m inții-) se poate spune că 
acest term en e considera/ echivalentul lui Sam âdhi (ef. M ilinda Qucstions trs 
R. Davids, voi. I. p. 60—61, S.B.E.).

în țelesul literal al cuvîntului Sam âdhi c -adunînd», -co alocatio-, -com pozițic- 
Nu se în tilnește nici in sanskrită, nici în pali, înainte de P itaka (canonul p<110 și 
în to tdeauna e uzat în sens de stări m entale, niciodată în tr-un sens fizic, t ele mai 
vechi referințe, îna in te  de P itaka, se găsesc în Maitrâyana l p. VI. 14. 38 și Bh. G ita 
II. 44, 53 (cf. infra).

E greu de spus dacă m anualul aparține buddhism ului antic. C hiar cuvîntul 
yogavachara nu se întilnește în canonul pdli, ci apare numai in M illndapanhn. 
D ală aceste exerciții spirtuale a r  fi ex ista t in tim pul lui Buddha, e greu de cre
zut că lite ra tu ra  canonică n-ar fi spus nim ic despre ele. R. Davids socotește că c 
poștei ior chiar lui Buddhagosha (p. XXX). Noi socotim, însă, că deși a fost e lab o 
rată  tocmai, in evul mediu lîrziu tehnica yogava^ara se leagă de practici yogice 
m ult mai vechi...

- - Din cele spuse p ln ă  acum asupra m editației și ascetism ului in buddhism , se 
Înțelege că yoga era acceptată în toate fazele ei. in educația m orală și religioasă 
a unui m em bru — dar nu era esențială. P referăm  să spunem  yoga, in sensul ci 
generic de concentrare m entală și rap t extatic, în loc de -m isticism -, aaș cum se 
obișnuiește în lite ra tu ra  critică europeană, deoarece m isticismul pur indian ap a r
ține altei sfere ibhakti, devoția mistică), iar nu aceleia pe care o studiem  aici.
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Stările de rapt extatic sunt considerate de către buddhism ca niște condiții dc 
fericire (phâsuvihărâ), și sunt acceptate în'rucît ajută la elevația mentală prin 
înlăturarea pasiunilor și altor stări obscure de conștiință. Dar raptul extatic nu 
era scopul final al buddhismului.

(Despre relațiile dintre Samkhya și Buddhism. despre elaborarea practicilor 
meditației buddhiste in Tibet, China și Japonia, precum și despre tantrismul 
buddhist, vezi partea a l i a  acestei monografii).

Capitolul IV
1. Istoria critică a celor două magnifice poeme epice, Ramayana și Mahabha- 

rata, e Încă departe de concluzii definitive. T,a început epopei eroice și redactate 
în această formă probabil Intre secolele VI—IV In. Chr.. ambele poeme au Indurat 
neîncetate interpelații și contopiri cu episoade independente, pîna prin sec. II—IV 
d. Chr., cînd se stabilește, mai mult sau mai puțin, redacțiunca definitivă, așa cum 
o avem astăzi. Variante, firește, se găsesc în mai toate manuscrisele principale, 
dar acestea nu constituie adevăratele obstacole critice. Problema centrală e for
mația poemelor — mai ales a Mahabharatei — înainte de sec. II—IV. d Chr 
Probabil că la versiunea originală, pur eroică, in mai puțin de 10.000 de versuri 
și relatlnd istoria luptelor între cele două familii Kuru și Pandu, s-au adăugat 
prin sec II în. Chr. porțiuni sectare, în care predomină cultul teist al lui Vishnu 
Tn această nouă formă epopeea numără ram 24.000 de stanțe. Dar, în cele dintîi 
două secole ale erei creștine, o considerabilă cantitate de materiale mistlco-t< ;>- 
logice, filosofice și politic-legale a fost introdusă în noua redacțiune. fie In trun
chiuri unitare (cărțile XII, XIII), fie în episoade detașate, alcătuind astfel o uriașă 
enciclopedie cu accentuată nuanță vishnutstă. Una din cele dinții porțiuni adăugate 
în aeest timp a fost Bhaaavat-Gita (în cartea VI-a), iar cea mai importantă se 
găsește îh cartea XH-a, Mokshadharma.

Nu trebuie uitat, totuși, că aceste noi porțiuni, deși recent introduse în epică 
— cuprind materiale flotante, tradiții și învățături mult mai vechi decît actuala 
lor redactare literară. A stabili precis cronologia diverselor strate, care se disting 
în Mahabharata, e fără îndoială, un deziderat cu foarte puține șanse de împlinire. 
Schimbările care au decurs în istoria textului Mahabharatei sunt evidente în linii 
mari, dar asupra detaliilor foarte puțini indianiști sunt de acord. Aceste ultime 
porțiuni — enciclopedice și sectare — adăugate poemului (și numite de Hopkins 
pseudo-epice) prezintă. însă, o neprețuită valoare pentru istoria religioasă și filo
sofică a Indiei. Aici se vădesc cele dinții eforturi organizate și îzbînditoare ale 
telSmului indian, iar perla Mahabharatei - Bhayaiat-Gita — articulează pentru 
întlia oară identificarea lui Brahman, unicul principiu metafizic și suport cosmic 
din Vpantshade, cu Vishnu-zeu, care capătă acum supremație cu tentă monoteistă 
și cu avatarul său pămîntesc, Krishna. în Mokshadharma, ca și In Glta și în alte 
pasagii, se întilnesc de asemenea repetate elogii și lămuriri Samkyei și Yogei ; 
dar, după cum vom vedea îndată ambele aceste discipline sunt încă departe de 
forma și sensul lor clasic.

Caracterul compozit al epicei e evident prin pluralitatea dogmelor rînd pe 
rlnd exaltate. Vedele, de pildă, sunt de cele mai multe ori autori
tatea supremă (pramana); dar se întîlnește și afirmația că -Veda e amăgitoare- 
(XII, 329, 6; citat de Hopkins, The Great Epic Of India, p. 911. Pasagiile care 
trădează opinile sectelor noi — ca de pildă Krishnaismul — aprobă inspirația 
personală, directă,’pe același rang: cuvintele lui Bhisma. inspirate de Krishna, 
-sunt tot atît de autoritative ca și Veda- (XII, 54. 29—30). Grația c socotită deasu
pra Scripturei sau scolasticei (tarka). căci ca singură poate ilumina -tainica și 
ascunsa comunicare a adevărului» (XII, 335, 5).

Acest elment nou, al Grației, e introdus de către secta Bhagavata, a cărei 
dogmă e revelată în Gita. In general, insă, inferența fanumana) și revelația scrip- 
•urală (shruta) sunt cele două probe ale validității unui adevăr (XII, 205. 19, etc). 
Hopkins a adunat și clasificat un imens material ilustrînd a castă multilateralitate 
a soluțiilor, dogmelor și mesugiilor din epică, cu deosebire din porțiunea -pseudo- 
epică» a Mahabharatei. Această structură cimpozită și vag articulată se explică 
printr-o colaborare diversă și adesea potrivnică ; căci redactarea Mokshadharmei,
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cu repetirilo. lungimile și inconsistentele ei, a durat poate secole Întregi. Porțiunile 
religioase din această carte (a XÎI-a) au fost adăugate de șefi de secte noi, fie
care încercând să exalte și ș^impună supremația propriilor sale credințe. Dar, 
după cum vom vedea, tonalitatea acestei pseudo epice e adesea destul de clară : 
reafirmă pe de o parte monismul upanishadic colorat cu experiențe teiste personale, 
Iar pe de alta deschide larg porțile oricărei soluții soteriologice, care nu se ceartă 
eu autoritatea Scripturală.

In Mokshadharma se întîlnesc nume de școli binecunoscute In India, dar 
sensul lor e diferit de cel pe care îl vor avea în tratatele filosofice. Pedanta, d.p.. 
se referă la Upanishado și 'Vede, uns nu la filosofia violent monistă instaurata 
izbinditor de Sbankaracharya. Syaya și Valsheshika au înțelesuri și mai vagi. 
Totuși, in ceea ce privește elementele Samkhya și Yoga, din această carte a 
Malvabharateg un lucru e 'clar: că alei Samkhya și Yoga nu sunt sisteme filoso
fice, ci drumuri către liberarea de ciclul existențelor ; că Samkhya, în epigă 
nu înseamnă filosofia pe care o întîlnim închegată și organizată in tratatul clasic 
al lui Ishvara Krishna, ci orice cunoaștere metafizicii ; iar Yoga nu arc sensul fixai 
de Patanjali (cittavriuinirodha), ci înseamnă orice disciplină practică, orice acti
vare orientată soteriologic. Nu se întllnește hici diferența care constituie specifici
tatea sistemelor clasice Samkhya și Yoga : cea dinții ateistă, cealaltă teistă. E de 
remarcat că Samkhya nu înseamnă, în Mokshadharma, după cum nu înseamnă 
nici în (lila, disociația sufletului de prakriti, iar Yoga nu cunoaște încă preci
zarea tehnică și fiziologică din tratatul lui Patanjali : Yoga înseamnă oriec activare, 
și adesea e sinonim cu «acțiune- (Gita, V. 2).

Vpanishadele acceptau o singură posibilitate de mlntuire : cunoașterea lui 
Brahman (Kaushitakl Vpanishad, I. 4) și acest mesagiu metafizic e leit-motivul 
întregii literaturi upanishadice. Dar literatura ulterioară acceptă o pluralitate de 
soluții la problema mîntuirii. Se pare că Mokshadharma e un stadiu ulterior al 
spiritualității upanishadice, cu această nouă precizare: că, alături de alte multe 
drumuri pentru realizarea dezrobirii de existență, sunt două căi preferabile; ce-, 
dintîi prin cunoaștere, și se numește Samkya, cealaltă prin practică, și se numește 
Yoga. De pildă Gita (VI. 46—47) recunoaște cinci posibilități de mlntuire: cel 
care parctică ritualele, vedice (Karmln)', cel care practică infrînări (tapasvin), cel 
care e învățat (jnanin ; Shankara în comentariul său se referă la Scripturi, fnăna- 
matra shastrapandityam, dar termenul implică orice cunoaștere), cel care practică 
Yoga (Yogi) și, deasupra tuturor, cel care e devotat Yogei supreme în Krishna 
(madgatenantaratmana shraddavan bhajate). Evident, Gita, fiind un tratat vishnuit. 
preferă calea din Urmă, devoția mistică, bhakti — dar nu spune că celelalte căi 
de mînutire sunt zadarnice sau eretice3. Acest caracter catolic în ceea ce privește 
căile de transcendere mundană e evident în întreaga porțiune a Mahabharatei, 
eontrastînd cu soluția unică, pur metafizică, oferită de Upantshade. Mokshadharma 
și Bhagavat-Gita sunt încercări de sinteză a tuturor curentelor spirituale contem
porane, exccptind firește doctrinele eterodoxilor (Buddliisin, Jainism) și ale mate- 
rialiștllor. Structura lor, oarecum fluidă și sincretică, trădează o epocă de efer
vescențe religioase, do descoperiri și sinteze, în care — poate pentru întîia oară 
în istoria culturii indiene — se acceptă oficial și pe aceeași treaptă Cu soluțiile 
upanishadice, puncte de vedere care exaltă devoția religioasă, sau alte soluții pen
tru liberarea sufletului de iluzia durerii existenței.

2 . «înțelepții, familiari' eu mijloacele de atingere a liberării, au vorbit despre 
două metode, Samkhya, și Yoga' (Mokshadharma, cap. 196. v. 7). Bhisma, rugat 
de Yudhisthira să explice diferența dintre aceste căi, răspunde (Mahabharata, 
XXI, 11038): «Ei Samkhya, Și Yoga laudă metodele lor ca mijlocul (Karana) cel

’ Dar în Bhagavad — Gita 11. 44—46 e evidenta lipsa de sim patie fa ță  de Vede. Aces
tea sunt num ite -tra tqunvaviihaya-, adică legate de m aterie (prakriti), partlciplnd la re la 
tivitatea și evanescența tu turor m anifestărilor m ateriale. Krishnn spune (II. 46) : -p en tru 
brahm anul cunoscător al sufletului, Vedele au același folos ca un bazin cu apă  In m ijlocul 
unul teren inundat-. Afirm ația aceasta exprim ă perfect spiritul Bhagavaa-Gttet, antlM crl- 
flclal șl plin de evlavie. Vezi asupra Gliei literatura critică cita tă  In bibliografie, îndeosebi 
studiul iul Ja rl Carpenter.

’ M okshadharma, Ch. 200, v. 23—24. susține că recitatorii (Imnurilor) șl yoghlnll au 
același scop, dar e posibil că yoghlnll ating pe Brahm an In viață, In timp ce recitatorii obțin 
starea aceasta num ai după moarte.
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mai bun... (11043); cei ce se conduc după Yoga se întemeiază pe o percepție ime
diată (mistică, pratyaksahetava, cf. Hopkins, op. cit., p. 105, N.J.) ; cei ce urmează 
Samkhya se fundează pe învățăturile tradiționale (shastraviniscayah). Eu socotesc 
adevărate ambele aceste învățături... (11044); urmate conform instrucțiunilor, 
amîndouă conduc la țelul suprem (11045). Amîndouă au comun puritatea împreună 
cu infrinările și milă pentru toate făpturile; păstrarea jurămintelor stricte e 
comună amînduora ; părerile (darsanam, opinii), insă, nu sunt aceleași în Samkhya 
și în Yoga-»3. .

1 F. E dgerton , 'l'he m ean lng  o f S a m k h y a  and Voga, In A m erican  Jo u rn a l o f Philo- 
logy, 1829, voi. 47 (n. 177). pp. 27—29. V ersu rile  11039 șl 11040 su n t un  veritab il c ru x  tran- 
sla torls șl au fo st consid era te  de H opkins (G reat Epic. p. 104 șl urm .) ca o m ă r tu ris ire  a 
a te ism u lu i S a m k h y a  In M okshadharm a. a p ro p lln d u -se  as tfe l m in j eu sis tem u l clasic  al Iul 
Ish v a ra  K rlshna . dup ă  cum  se știe  p e rfe c t a te is t. D ah lm an  (S a m kh ya  P hllosophle, p. 3 și 
u rm are ) a pus la îndo ia lă  a te ism ul S a m k lly e i  p rim are , d a r  dovada in ex isten ții lui in eplctl 
e adusă  defin itiv , credem  noi, de E dgerton . In a rtico lu l c ita t la în cep u tu l aceste i note, cu 
deoseb ire  p. 8 ș t  u rm are , la tă  tex tu l sa sk r it  : ~ (11039) a n îsv a ra h  K atham  m ucyed  ity  evam 
ă a tru k a rșa n  av ad an ti k â ran am  Araistham  y o găh  sam yag  m an isiu ah  (11040) / v ad an ti K ăran am 
cedam  sa n k h y ah  sam y ag  d v ija ta y a h -  T ra d u c e re a  Iul H opkins im plică o re fe rin ță  ev iden tă 
la S a m k h y a  p rin  te rm en u l a n ls ’uarAh, - fă ră  D u m n ezeu - ! anls'varah ka lham  m ucyed ... e 
in te rp re ta t  de el : -cu m  de poa te  fi c ineva  m in tu lt fă ră  D u m n ezeu - 7 H opkins crede  că Î n t r e 
barea  aceasta  e pusă  de cei ce  p rac tică  Yoga, și Conclude că S a m k h y a  e ra  a te is tă  Încă  din 
epoca red ac tă rii M o ksh a -b h a rm e i. In te rp re ta re a  lui H opk ins nu  rez istă  c riticei, căci, p u ține 
v e rsu r i  in u rm ă  (11046). Y udiilstlra  în tre a b ă  : «D acă ju răm in te le , p u r ita te a  ș i m ila, și de ase
m enea roadele  (acesto r două m etode, S a m k h y a  și Yoga) su n t aceleași, spu n e -m j de ce opi
niile lo r nu  s u n t iden tice  7 - Ori, in  11037. Y u d h istira  în tre b a se  de  d iferen ța  d in tre  aceste  două 
m etode. De bu n ă  seam ă că d acă  u n a  d in  e le  (Yoga) a r  fi fo st te is tă , ia r  cea la ltă  (Sam khya) 
a te is tă  — Y udh istira  a r  fi În țe les deoseb irea  d in tre  ele și n -a r  m ai Ii în tre b a t. In  ră sp u n su l lui 
B hlsm a (11047—98) se  g ăsește  sc h ița tă  m etoda  Yogei, ad ică  sam adhand  (concen trare) ș l dharana 
( fixare  a m inții), fă ră  n ici o re fe rin ță  la cu n o aș te re . D upă ce a scu ltă  această  lă m u rire  com 
pletă , Y udh istira  sp u n e  (11099) : -M i-a l v o rb it d e sp re  to a te  c ite  p rivesc  ca lea  Yogei (Yoga- 
m arga) ; sp u n e -m i acum  și d esp re  acea  m eto d ă  (v idhl) ca re  e S a m kh ya . Căci tu  ș tii toa tă 
cunoașterea  c a re  se  află în cele tre i lu m i-, E de  rem arc a t m en țio n a re a  - c u n o a ș te r i i -  in- legă
tu ră  cu S a m k y a . In v e rsu rile  ce u rm ează  în tre b ă rii  Iul Y u dh iștira . B hlsm a ex p u n e  m etoda 
S a m kh ya , c a re  e. pe sc u rt, cu n o aște re a  : la în cep u t a o b iec te lo r (viăayas. 11102 șl u rm .), apoi 
a suferln țU  în d u ra te  de  cei c a re  se  robesc  lo r (11108), apo i ana liza  e lem en te lo r tru p u lu i și a 
m in ții, deoseb irea  aces to ra  de sufle t, șl de a sem en ea  cu n o aște re a  n a tu rii lui D um nezeu  (11120), 
z ăd ărn ic ia  și tra n z ie to rita te a  lum ii (11125 șl u rm .) și ce le la lte  m otive  în d ea ju n s  cuno scu te  ale 
S a m k h y e l. In 11150 se  v o rbește  c la r  d e sp re  -m e to d a ^ c u n o a ș te r ii  a Samkhyei-> (fnanayogena 
s a m k h y e n a ) . în  11169 și u rm a re  se  povestește  cum  su fle tu l d isc ip lin a t p r in  c u n o a ș te ie  e p u r 
ta t  că tre  param atm an, de un d e  n u  se m al în to a rce , ia r cu 11193 acest n e p ie rito r  a tm dn  - e  de 
n a tu ra ' iu l N a ra y a n a - , ad ică  D um nezeu. In sfîrș it, v. 11198 în ch e ie  : «Nu te Îndoi de aceasta  : 
cu n o aș te re a  (ob ținu tă  p rin  m etoda) S a m k h y a  e fă ră  egal ; e e te rn ă , nec lin tită , p lină , veșnicul 
B rah m an  î». E x presiile  fo losite de că tre  B hlsm a în exp lica rea  S a m k h y e i  su n t aceleași ea  ale 
U panishadelor. «S am khya e fo rm a  (m urtl, in ca rn a rea )  aces tu i fă ră  fo rm ă (B ra h m a n )-  (11203) ; 
-N a ra y a n a  (D um nezeu) sus ține  (dhărayate) acea s tă  s trăv ech e , su p rem a c u n o aș te re  a  Sam - 
k h y e i»  (11211).

Am u rm a t a rg u m en tu l lui E dgerton  (pp. 9—10) și c neîndo ios că n ică ieri nu  se  găsește 
n ici cea m al ascunsă  re fe rin ță  la  a te is m u l S a m k h y e l. D im potrivă, găsim  acce n tu a t gnostic is
m ul. m etafiz ica  (jnana) în  m etoda S a m kliya  ; adesea  însuși stilu l d iscu rsu lu i lui B hlsm a Im ită 
lim ba U panishadelor. T erm en u l anlăuaro  din v. 11039 e t ra d u s  de c ă tre  E dg erto n  p rin  -su p re m , 
ta ră  s tă p ln - , căci, asem en ea  lu i an-u ttam a , e tc ., în seam n ă  - s u p re m - , fiind  sinon im  cu para, 
etc., șl poate  fi ap lica t a tit  lui B rahm an  cit șl su fle tu lu i um an (cum e  de p ildă  In G lia, XV. 
8). iiv a ra  șl ah livara , - s tă p în -  și - f ă r ă  nfcl un  s tă p ln - ,  su n t n o țiu n i Identice. In v. 11408 
su fle tu l e  de  asem enea  num it an tăvara , « su p rem » . T rad u ce rea  aceasta  a lui E dgerton  a  fost 
re fuza tă , fă ră  a rg u m en te  Jnsă, de A. B. K eith. în  R ellgton and  P h llosophy  o f th e  Vedaa and 
U panishads (H arvard  O rien ta l Serles, 1928, voi. II, pp. 543—44).

H opkins cred e  că a te ism u l e a f irm a t ș i In a lt v e rs  c ruc ia l. 11408. d a r  ex p lica ția  lui 
f irească  e d a tă  de E dgerton . D eoseb irea  in tre  S a m k h y a  și Yoga  din epică  p e  baza a te ism u 
lui celei d ln tîi e su s țin u tă  șl de O ldenberg , Z u r  G esch lch te  der Sam kh ya -P h llo xo p h le . in 
Nach. von  der kdnlg . Ges. d. W lss. cu G httlngen, P h .-h ls t. K lasse, B erlin  1917 (pp. 218-247). 
P- 231. ,
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