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^Cercetarea științifică este unul din 
principalele domenii de manifestare 
a geniului fiecărui popor, a gîndi- 
rii și capacității sale creatoare, iar 
poporul nostru a dovedit cu priso
sință calitățile cu care este înzes
trat, forța, talentul și capacitatea 
de a făuri mari valori științifice și 
culturale.»

NICOLAE CEAUȘESCU

BILANȚ Șl PERSPECTIVA 
IN CERCETAREA LITERARA ROMANEASCA

Anul 1984 este cu deosebire un an de bilanț pentru poporul român : este, 
din unghi social-economic, anul hotărîtor al unul cincinal în al cărui context 
ideologic au avut loc însemnate prefaceri în structura de rezistență a sistemului 
de valori, de orientări și opțiuni axiologice ; este, apoi, cel de-al 40-lea an petre
cut de la mărețul act istoric din august 1944, punct de sinteză, așadar, ce soli
cită imperios o analiză globală și ferm aplicată asupra tuturor factorilor ce 
concură la substanța și viabilitatea civilizației noastre materiale și spirituale ; 
și — eveniment de amplă și profundă rezonanță — 1984 este anul celui de-al 
XlII-lea Congres al Partidului Comunist Român, în a cărui întlmpinare se cuvin 
analizate, o dată mai mult, cu seriozitate și adeziune patriotică și partinică, 
rezultatele vieții noastre economico—sociale și cultural-politice, dar, totodată, și 
perspectivele activității noastre, ale munci] noastre de zi cu zi. -«Avem in fata 
noastră — sublinia tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, în Cuvlntarea la marea 
adunare populară din municipiul Sibiu, din Iulie 1984 — un program minunat, 
care va face ca România socialistă să devină tot mai puternică, mai înflori
toare, ca viața poporului nostru să devină tot mai bună, mai fericită, ca Româ
nia să se situeze demnă in rândul națiunilor independente ale lumii !»

Iată de ce. laolaltă cu toate celelalte sectoare ale sistemului nostru spiri
tual de valori. Institutul de Istorie și Teorie Literară «G. Călinescu» șl Revista 
de istorie și teorie literară, creații ale regimului de democrație populară, reflec- 
tînd politica înțeleaptă a partidului șl în domeniul valorificării moștenirii cultu
rale, găsesc firesc, în atmosfera de înaltă responsabilitate pe care o trăim astăzi, 
să-și analizeze stilul de lucru, rezultatele și perspectivele activității lor.

Aflată la intersecția criticii literare cu teoria literaturii și beneficiind sub
stanțial, într-un chip aparte, conform specificității obiectului său de studiu, de 
aportul istoriei, în sens larg, și de al arhivisticii, în sens particular. — istoria lite
rară a devenit, în ultimele decenii, o știință-slntezfi, bază a cercetării fundamentale, 
care asigură pe drept cuvînt viitorul unei culturi, progresul unei civilizații. Cerce
tarea istorico-literară, prin depistarea șl valorificarea elementelor ce configurează 
patrimoniul literar al unei națiuni, este indiscutabil un act patriotic întli de toate
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4 BILANȚ ȘI PERSPECTIVA

și, implicit, și un act politic, ideologic. Din acest punct de vedere ea se vădește 
a fi una din garan țiile  fundam entale care certifică v iab ilitatea unui popor ce-și 
respectă trecutul, făurindu-și un prezent cu deplina conștiință a independenței sale 
și intem eindu-și viitorul la scara m ărețelor idealuri ale com unism ului și in te rna
ționalism ului socialist.

în  Rom ânia socialistă, cercetarea științifică beneficiază de un s ta tu t reflec
ta t cu consecvență în docum entele de partid , în activitatea de p lanificare și dez
voltare a întregii societăți. în  acest sens, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU pre
ciza : «Cercetarea științifică este unul din principalele dom enii de afirm are a 
geniului creator al unei națiuni, și fiecare popor, fiecare țară, mare sau mică, poate 
aduce, prin savanții și oamenii săi de știință și cultură o contribuție de preț la îm 
bogățirea tezaurului de gindire și creație al omenirii». Astfel, dacă ne referim 
num ai la docum entele im portante din ultim ii doi ani, de la  P lenara  CC. al P.C.R. 
din 1—2 iunie 1982, la  expunerile făcute de Secretarul G eneral al Partidului, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, la al II-lea Congres al Educației Politice și 
C ulturii Socialiste, la Conferința N ațională a P.C.R. din decem brie 1982, precum 
și la Consfătuirea de lucru de la M angalia, din august 1983, trebuie să desprindem 
accentul deosebit care s-a pus pe direcțiile de dezvoltare ale cercetării literare, al 
cărei specific este în mod fundam ental — ideologic. Nu întîm plător, însăși noțiunea 
de cultură a fost a tît de ho tă rît a lă tu ra tă  celor de : politic, ideologic, educativ. 
-N u se poate vorbi de educație politică, de cultură revoluționară — spunea to
varășul NICOLAE CEAUȘESCU în Expunerea de La Congresul Educației Politice 
și C ulturii Socialiste — fără cunoașterea lim bii, a literaturii, a istoriei literare a 
]>oporului nostru».

Obiectivele politico-ideologice, sarcinile științifice ce îi revin istoriografiei 
noastre literare, în concordanță cu dezideratele am plului proces de valorificare a 
m oștenirii culturale, au  fost nu o dată enunțate cu claritate, mai ales în ultim ele 
două decenii, pe care le num im  cu îndrep tă țită  m îndrie EPOCA CEAUȘESCU, 
epoca cea mai înfloritoare din istoria patriei, epoca m ărețelor și lum inoaselor în 
făp tu iri în toate domeniile, cind s-au făcut, în  mod firesc, pași uriași înain te 
în sectorul cercetării literare, datorită instau rării unui clim at de dezbateri p rin 
cipiale, de rodnică preluare și dezvoltare a  celor mai îna in ta te  trad iții ale științei 
literare  rom ânești. S-au urm ărit, așadar : realizarea corpusului național de docu
m ente care să elim ine petele albe de pe harta  istoriei lite rare  ; alcătu irea de 
ediții critice complete ale operei m arilor scriitori naționali ; înzestrarea cercetării 
literare, a  învățăm întulu i superior și mediu, a cititorilor de toate categoriile, cu 
instrum entele de lucru necesare unei juste și profunde cunoașteri a trad ițiilo r 
cultu rale  rom ânești ; întocm irea unor m ari sinteze — care să aibă caracterul des
chis al unor dezbateri — privind fenom enul lite rar contemporan.

A nalidnd  conținutul și eficiența muncii de cercetare în cadrul Institu tu lu i 
de Istorie și Teorie L iterară  «G. Călinescu», de-a lungul a peste trei decenii de ac ti
vitate, vom observa, mai întii, că s-a realizat, la dim ensiuni specifice, un profil eloc
vent al întregii dezvoltări culturale pe ale cărei coordonate s-au înscris istoria, 
critica și teoria literară din această perioadă. L itera turii rom âne vechi, folclorului, 
literaturii prem oderne, moderne, interbelice și contem porane, le-au fost consacrate 
o serie de im portante lucrări, ce s-au im pus conștiinței publice prin  am plitudinea, 
varie tatea metodologică și scrupulozitatea lor științifică. Au fost astfel publicate, 
num ai în ultim ii ani, indispensabile instrum ente de lucru  : Bibliografia literaturii 
române vechi. Cărțile populare laice, 2 voi. (1975, 1978), Bibliografia relațiilor Ute-
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raturii rom âne cu literaturile străine in  periodice, 2 voi. (1980, 1982 ; voi. III este 
în curs de apariție), Dicționar de term eni literari (1976), Literatura română. Dic
ționar cronologic (1979), 4 m asive volum e de Docum ente și m anuscrise literare 
(voi. V este în curs de apariție), ed iția  critică B. P. Hasdeu, cu prim ele două 
volum e din seria B. P. Hasdeu și contem poranii săi rom âni și străini (1982, 1983 ; 
voi. III se află sub tipar), Crestom ație de literatură rom ână veche, voi. I (1984). 
Au ap ăru t concom itent, sinteze precum  : Istoria literaturii rom âne (compendiu) 
(1979), Literatura română contemporană. I. Poezia (1980 ; voi. II, Proza, se află  sub 
tipar), Literatur Rum âniens (1983), o prim ă istorie lite rară  contem porană pen tru 
s tră in ă ta te  (editată în Republica Dem ocrată G erm ană). Aceste lucrări conturează cu 
pregnanță sfera largă de preocupări a Institu tu lu i în  procesul de cunoaștere și 
ap rofundare a  sp iritu lu i național. In in terio ru l acesteia se înregistrează, de ase
m enea, o m are varie ta te  de titlu ri, lucrări consacrate unor epoci, curen te sau p er
sonalități literare, ce acoperă practic Istoria lite ra tu rii rom âne de la origini pînă 
in prezent. S tudiile aplicate unor m ari personalită ți ale literelor rom ânești — Mihai 
Eminescu, Ion Creangă, Duiliu Zam firescu, Mihail Sadoveanu, T udor Arghezi, Lu
cian Blaga, G. Călinescu, dedicate avangardism ului, cărțilo r populare, rom anului 
interbelic și celui de după 23 A ugust 1944, sintezele p riv ind  lite ra tu ra  prerom antică 
sau relațiile  pașoptism ului rom ânesc cu cel francez, edițiile din opera unor scriitori 
ca C. A. Rosetti, B. P. Hasdeu, M. Kogălnicwmu. M. Eminescu, Duiliu Zam fi
rescu, lacob Negruzzi, G. Călinescu, VI. S treinu, M. Sebastian, I. M. Sado
veanu, traducerile  com entate din Cicero, Novalis etc., contribuțiile  la Istoria 
literaturii franceze (elaborată, în  cadrul U niversității din București, d in tr-o 
pei-spectivă rom ânească), precum  și nenum ărate le  studii in troductive, antologii, des
coperiri și publicări de docum ente inedite, sesiuni științifice de rezonanță națio
nală. dezbateri, simpozioane, em isiuni radio-TV. etc., — toate acestea, atunci cînd 
vor fi catalogate integral și p rezen ta te analitic , vor dem onstra cu prisosință că 
Institu tu l -G . Călinescu» s-a in tegrat cu toate forțele sale în vasta cam panie de 
recuperare integrală și de repunere în drep tu ri a lite ra tu rii naționale, inaugura tă 
de Congresul al IX -lea al P artidului. R ealizărilor am in tite  aici li se vor adăuga, 
desigur, o serie de lucrări afla te  în curs de elaborare sau deja sub tipar : Ideologie 
și literatură in  anul revoluționar 1848, con frun tări ț i  dezbateri ideologice in  presa 
literară interbelică, Vocația europeană a literaturii rom âne. B ibliografia națională 
I. L. Caragiale, alcă tu irea ediției critice de opere com plete G. Călinescu, e laborarea 
m onografiilor I. H eliade-Rădulescu, B. P. Hasdeu, M. Sebastian, alte  sinteze p re 
cum : Forme ale  rom anului românesc, Sim boluri poetice in  poezia română, Con
ceptul de autenticitate in  rom anul românesc interbelic, D im ensiuni interogative in 
literatura română  ș.a. M arile responsabilități politico-ldeologice și știin țifice ce-1 
revin cercetării lite rare  vor determ ina, în final, realizarea T ra ta tu lu i de Istoria 
literaturii române, sarcină de onoare prim ită din partea  conducerii de partid , spre 
a cărei îm plin ire în tr-un  viitor cît mai apropiat sln t concentrate toate eforturile. 
Aceasta implică, din partea  cercetătorilor din dom eniul istoriografiei literare, o 
foarte serioasă pregătire  ideologică, politică și profesională, un acut sim ț al valo
rilo r culturii naționale și al contem poraneității, o disciplină in terioară  a muncii 
și o etică profesională și cetățenească de îna ltă  ținută.

U rm ărind cu aten ție procesul dezvoltării istoriei lite ra re  în u ltim ele două 
decenii, a tlt la noi cît și pe p lan  european, se poate ușor rem arca fap tu l că ea este 
astăzi o disciplină capabilă să devină acea sum ă de metode ce tinde spre critica 
totală. Cu alte cuvinte, s ta tu tu l Istoricului literar, înglobînd de acum  toate form ele 
analitice ale criticii lite ra re  — tem atism , semiotism, psihanaliză, sociologie, p rag
matică, stilistică, com paratistică etc., presupune o solidă pregătire in filosofie, este-
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6 BILANȚ ȘI PERSPECTIVA

tică, istorie și necesită dobîndirea unei îna lte  etici profesionale. Vom avea astfel 
garan ția că esteticul nu va fi sacrificat în num ele determ inism ului (în form ele 
procustianizante ale acestuia} și că nici faptul de a rtă  nu va fi izolat de în treg 
contextul istorico-filosofic, de spațiul social în care a fost creat și în care a fost 
și este receptat. P racticată și înțeleasă m ultă vrem e — și atacată, natura l, ca 
a tare  — ca o operație de pură factologic, ca sursologie și pozitivism în sens îngust, 
istoria lite rară  este din ce în ce mai m ult astăzi o disciplină de sinteză, p rin  care 
istoria m entalită ților, istoria form elor și atitud in ilo r lite rare  se conjugă cu estetica 
și politologia, chiar, spre a prezenta și valoriza tex tu l în modul cel mai adecvat 
esenețelor sale. Rezultă de aici o relație de dublă determ inare, sau de intercom u- 
nicare, mai bine zis : în tre  im anența textului, trans-istorică și trans-spația lă și 
poziția istoricului literar. Raportul este m ediat de contextul socio-cultural din 
interiorul căruia se face valorizarea faptulu i artistic. Context delim itat, în cazul 
esteticii m arxiste, de necesitatea analizării operei în  justă  in terdependență cu to ta
litatea factorilor, literari și ex tra lite rari, care au condiționat-o într-o m ăsură sau 
alta. Iată pentru  ce istoricul lite rar nu mai poate fi astăzi doar «sursolog-, --arhi
var», opac la --așteptările» contem poraneității. Este, aceasta, o cerință deloc uto
pică și departe  de a deturna sta tu tu l profesiei ca atare. T răind în tr-o  ța ră  care 
și-a propus (și m ilitează pentru) form area personalită ții um ane m ultila teral dez
voltate, istoricul lite rar din spațiul culturii rom ânești are, cu a tît mai mult, obli
gația — m orală, politică, profesională — de a-și s tructu ra  form ația și ac tiv itatea 
po triv it acestui nou caracter, de știin ță sintetică, pe care l-a căpătat în ultim ii 
ani disciplina sa.

In aceste momente de b ilan ț, dincolo de evaluarea cantitativă a faptelor, 
im portantă răm îne calitatea, esența valorică desprinsă din m ultitudinea realiză
rilor. De aceea, în viitor va trebui să acordăm  o și mai m are atenție caracterului 
exhaustiv  al lucrărilor noastre, exactității, prezentării detaliate și nuanțate  a datelor 
de istorie literară, orizontului teoretic nou instau rat, in te rp re tării din m ultiple 
unghiuri de vedere a docum entului lite ra r ș.ajn .d . Este un  deziderat firesc, care 
va asigura o mai m are eficiență a  cercetărilor noastre.

Știință-sinteză, istoria lite rară  solicită, astăzi, în România, un  tip  nou de 
cercetare și, în consecință, un nou sta tu t profesional și um an. Acesta nu poate fi 
altu l decît -om ul nou», p refigurat de toate docum entele de  partid , prezent în toate 
cuvîntările  Secretarului G eneral al P artidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU : 
om ul înse ta t de cunoaștere, dușm an înverșuna t al prejudecăților, al orizontului 
închis, dogmatic, de gîndire, desohis către cele mai noi cuceriri pe plan universal, 
în domeniul în care își exersează capacitățile. A lături de specializarea profesio
nală, de orizontul cultural al cercetării, esențială răm îne deschiderea um anistă 
a istoricului literar, a om ului de cultu ră  în genere. Este, și aceasta, o tem ă supusă 
fără încetare m editației și care, chiar și în  mom entele de sărbătoare, trebuie să 
genereze dezbateri anim ate de cultul adevărului, al valorii și, în  fond, de un 
profund patriotism .

Revista de istorie și teorie literară m ilitează necontenit pen tru  o astfel de 
orientare și o va face și de acum înainte, cu noi puteri și în tr-o  nouă etapă de 
dezvoltare a cercetării literare  rom ânești, angajîndu-se ho tă rît în dezbaterea p rin 
cipială, liberă, a problem elor de istoria și teoria literaturii, pe baza concepțiilor 
m aterialist-dialectlce despre lume și societate și in sp iritu l P rogram ului Partidului 
Com unist Român cu priv ire la știință, cultură și a rtă  in  societatea noastră socialistă.

REVISTA DE ISTORIE ȘI TEORIE LITERARA
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CULTURA ROMÂNĂ -  COORDONATE VALORICE, 
PERSONALITATE, DESTIN CREATOR

(H)

Reluăm, așadar, anchete începute în nr. 4/1983. dedicate unei teme primordiale. Ine
puizabile practic, șl care capătă în aceste momente, marcate de evenimentele de epocalA 
însemnătate din viața națiunii noastre socialiste — aniversarea a 40 de ani de la Eliberarea 
țării și întîmpinarea Congresului al X lU-lea al Partidului Comunist Român — o valoare cu 
totul specială.

Discutarea periodică a aspectelor fundamentale ce țin de specificul socio-lstorlc șl spi
ritual, de configurația intimă a culturii noastre, reprezinte unul din obiectivele majore ale 
cercetării istorico-llterare naționale. După cum a afirmat Secretarul General al Partidului, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. -operele de înaltă valoare făurite de înaintași sfnt așezate 
la loc de cinste in patrimoniul României noi. Partidul nostru, societatea socialistă, cultivă 
respectul față de tradițiile culturale înaintate și, totodată, dorința creatorilor de a le dezvolta, 
de a le depăși. Noi, comuniștii, făurim noua civilizație a orlnduirlt socialiste și comuniste, 
spri)inindu-ne pe tot ce a creat mai de preț omenirea de-a lungul veacurilor, contlnulnd și 
ducînd mal departe linia progresului Istoric făurit prin lupte, prin eforturi șl sacrificii, de 
popor*.

Punctele dc vedere semnate acum de Mlrcea Muthu, Alexandru Paleologu. Eugen 
Todoran, complementare celor deja exprimate de Șerban Cioculescu, H. H. Stahl șl RAzvan 
Theodorescu, deschid noi perspective pentru o dezbatere judicioasă, de tnalt profesionalism, 
animată de nobilele idealuri ce stau Ia baza științei și literaturii noastre de astAzl.

1. In ce condiții se manifeste, dupA opinia dv„ de-a lungul Istoriei culturale romă- 
neșil șl ptnA In prezent, acea «nAzulnțA formativă* de care vorbește fllosofla culturii 7

2. Ce raport credeți cA se poate stabili — șl cu ce rezultate — intre factorul exterior 
(presiunea istoriei) șl cel Intern (potențele creatoare pe plan spiritual), date fiind caracteris
ticile istorlco-polltlce șl soclo-splrituale ale civilizației românești 7

3. Ce domenii ale literaturii naționale credeți că oferă cele mal promițătoare premise 
pentru afirmarea personalității unei culturi și, fn cazul de față, a celei românești 7

4. In climatul actual de dezvoltare a României socialiste, care considerați că slnt șan
sele — șl cele mal eficiente căi — de afirmare a capacității creatoare românești 7

Mircea MUTHU :

1 — 2 —  3 — 4. Răspunsul la un chestionar cum este cel de fată nu poate 
ocoli tonul asertoric, aș spune, și nici valorizările axiomatizate de către literat, 
sociolog sau filosof. Clasicitatea constitutivă «romanității orientale-, vocația euro
peană a acesteia au devenit formule ce rezumă, exprimă un destin istoric colectiv, 
dar și coordonate din psihia carpato-dunăreanului. A nuanța, în acest context, 
aproape unanim acceptatul nostru echilibru nativ poate părea, la prima vedere, un 
gest de idiosincrazie. îl văd anume ca pe o tensiune, niciodată istovită, între carac
terul recuperator și tendința, aspirația către globalitate a culturii noastre. Repli
erea către sine, făcută nu gasteropodic, ci cu obstinația re-argumentării izvoa
relor etnice ș.a. și expansiunea (niciodată politică sau militară) ritmează specific 
această cultură amenințată de provizoratul existenței aici, la răscrucea imperiilor 
vii și moarte. Imperativul rezistenței și, corelativ, al supraviețuirii în ontic (Mio-
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rița ), istoric și estetic (Manole) vertebrează im aginarul românesc d in toate epocile. 
In tre  cele două dim ensiuni e, îndrăznesc să zic, un ech ilib ru  mereu instabil, pre
zidat de sentimentul tragic a l is to rie i ce ilustrează, pa rția l desigur, acel «nisus 
formativus» invocat mai ales de către filoso fu l cu ltu rii. Pe un asemenea traseu, 
unde închiderea alternează cu deschiderea generoasă, enciclopedismul realizează 
periodice și necesare s in teze; el are, de la Cantem ir la lorga și G. Călinescu, 
valoarea unui indice de stabilitate, dar și pe aceea de lege a dezvoltării în sa lturi 
recuperatoare. A pa riția  și perpetuarea, la noi, a fig u r ilo r  enciclopedice se dato
rează fără-ndoială momentelor de respiro po litic  și cu ltu ra l, dar și prezenței, 
presiunii factoru lu i exterior. Nu mă re fer la cazurile, numeroase, de sincronie 
la n ive lu l curentelor sau al s tilu rilo r, ci la  acelea, poate la fe l de numeroase, 
în  care lite ra tu ra  de pildă, a s im țit fa c to r ii exterior coercitiv, sau ca pe o pro
vocare. Răspunsul a fost replierea, concepută mai puțin  drept o -retragere din 
istorie»-, c ît ca o explozie în sînul con junctu rilo r restrictive. E o im plozie  așadar, 
ce trădează o form idabilă  dorință de libertate, în p rim u l rînd interioară, a ind i
v idu lu i din sud-estul european. In  Is toria  ierog lifică  de pildă, E pith im ia e un 
centrum m undi obsesiv pentru lighioanele cantemirești. Dependența de un ase
menea •"■centru»- impus dinafară declanșează celebra lamentare a Inorogulu i și 
provoacă fenomenul, complensativ, de implozie : fraza alambicată, mișcarea brow - 
niană a g îndulu i, h ipertrofierea barocă a im agin ilor, apetitu l pentru digresiune 
și povestire s int to t atîtea încercări de eliberare din perim etru l c ircu la rită ții l im i
tative. T irz iu , foarte tîrziu, un Ion Barbu va f i  tentat să explice, în tr-un  paragraf 
antologic din Răsăritul crailor, acest fenomen pe care î l lega de balcanism ca 
răscumlpărare estetică. -C iv iliza ția  noastră — c itim  aici — e sortită să petreacă 
în  v ir tu a l și interior». Or, «zidirea în noi», opusă de către poet, în tr-o  epistolă 
către Tudor Vianu, «exte rio rită ții Sără leac», semnifică după opinia mea același 
apel la  rezistență, de atîtea o r i re ite ra t de la  cronicari încoace. «Presiunea istoriei» 
s-a manifestat de fiecare dată a ltfe l, ia r reacțiile au fost d iferenția te dar năzuind 
la aceeași țin tă  : stabilitate, continuitate în tim p  și spațiu. «Noi nu ne găsim nic i 
in  apus, ț i  n ic i la soare-răsare. N oi suntem, unde sun tem : cu to ți vec in ii noștri 
împreună — pe un pămînt de cumpănă». îm i place să revin  la autoru l A p rio 
rism u lu i românesc ce enunța, în acest mod, p ro fundu l dram atism  al spațiu lu i 
în f lo r it , compensatoriu, în «lumea-podoabă» a arte lor. Așezarea noastră, cum s-a 
a firm at, la confluența Occidentului cu O rientu l, precum și romanitatea structu
rală în tre ținu tă  și de medierea bizantină, decid p ro filu l cu ltu r ii românești. 
Eseul, respectiv stud iu l cu deschidere tipologică și morfologică oferă, cred, pre
misele dele mai prom ițătoare pentru  afirm area personalită ții unei cu ltu ri ce face 
parte din fam ilia  celor romanice. Aș adăuga firește și romanul, dar pe lin ia  fruc
t if ic ă r ii eposului trad iționa l — povestirea irigată  l ir ic  de in fle x iu n ile  M iorițe i, 
etern ră tăc itoare ...

A lexandru PALEO LOGU :

1. Există, desigur, o matcă fo rm ativă  în cadrul fiecărei ps ih ii colective, ca
pabilă să-1 determine s tilu l — p rin  s til înțelegînd exact ceea ce înțelegea și 
Blaga, adică o formă a m enta lită ții —, matcă form ativă ineludabilă, ch iar atunci 
cînd n-o recunoști sau o negi. Pînă și elementul disident d inăun tru l ei to t pe ea 
o slujește în tr-un  fel. Orice dispută asupra param etrilo r specifici ai unei cu ltu ri 
naționale constituie de fap t aceeași încercare de de fin ire  a fac to rilo r determ inativ i. 
La noi, de pildă, vechile controverse între trad iționa liș ti și moderniști se înscriu 
pînă la urmă în aceeași însumare totalizantă a aspectelor determ inative ale în treg ii 
mișcări, a lt  metabolismelor interne ale cu ltu rii. Deci, este un lucru  de care nu 
scăpăm și — cred eu — n ic i nu e cazul să ne punem problema, de vreme ce ea 
se manifestă asupra noastră în mod fa ta l. ..

în tr-un  a lt sens, p rin  fo rm a tiv  se înțelege însă și o anumită discip lină men
tală și sp iritua lă, ce acționează în plan ind iv idua l, dar care, p rin  înglobarea in d i
v iz ilo r «cultivați», «disciplinați» astfel, ajunge să-și aducă o anume contribuție 
la stabilirea suprastructurii s tilis tice  a unei cu ltu ri. Dacă matca fo rm ativă  este
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im anentă și dă specificul, apoi form ele de sup rastruc tu ră , determ inate  de d isci
plinele form ative, circulă, pot fi ch iar aduse la un m om ent dat, adaptate  în 
m ăsura în care dezvoltarea firească a cu ltu rii o cere. Așa au fost posibile, în  con
tex tu l culturii noastre, în secolele trecute, in fluen ța  grecească, in fluen ța  franceză 
și a lte le .

Mi se pare im portan t de precizat acest lucru , p en tru  că, m ulțum indu-ne 
num ai cu elem entele form ative im anente, avem  și vom avea o cultu ră , fără  îndo
ială, cțar nu  vom atingie un stadiu  de civiliza ție , care  nu-i o a lte rna tivă  la  cultură, 
ci este — cum  pretind  eu — aspectul ei m aturiza t, in tra t în c ircu it universal.

Ca să aducem  discuția noastră pe un p lan  concret, după opinia mea, 
absen ța  lim bii la tine astăz i d in  form ația in te lectua lă  este de n a tu ră  a îm puțina 
acele v irtu ți form ative suprastruc tu ra le  de care vorbeam . Îmi place m ult să 
am intesc m ereu o vorbă a lui Napoleon, ce socotea necesar pen tru  form area unui 
b ă rb a t doar două discipline : geom etria și lim ba la tină. P utem  extinde geom etria 
la  sp iritu l științific , la m atem atică, în principal, și la  to t ce decurge de aici. După 
cum  lim ba la tină se poate identifica în sine eu disciplinele um aniste. O pțiunea 
exclusivă pen tru  una sau  a lta  este păgubitoare, m utilează fa ța  unei culturi. O 
asem enea afirm ație  p are  de o ev identă  banalita te , num ai că — surp rinză to r — 
constatăm  în zilele noastre un oarecare d ispreț față de form ele um aniste ale cul
tu rii și o exacerbare exclusivistă a sp iritu lu i științific. E bine să mai privim  din 
cînd în  cînd exem plele istoriei și să tragem  învă țăm in te  din ele. Cine va exam ina 
form ația m arilo r noștri oam eni de știin ță , de la fizicieni și m atem aticieni, p înă la 
geologi, medici și natura liști, va descoperi cu ușurin ță  că au av u t o solidă eullurfi 
clasică. A bsolut toți ! A sta nu înseam nă însă că trebuie  s-o luăm  dogmatic. La 
urm a urm ei, totuși, ceea ce răm îne ho tărîto r sîn t ta len tu l, in teligența, g îndirea 
tem einică, tenace și consecventă.

2. De-a lungul dezvoltării în tregii noastre culturi ani sim țit, slavă dom nului, 
•«presiunea istoriei». Acum, în ceea ce privește i aportu l ce se poate stabili în tre 
ea și potențele crea toare  în plan spiritual, să observăm  mai aies faptul că esen- 
ția lm ente se precizează în conduita omului de cultură o directă angajare  intelec
tuală  și m orală. C onștiința actului de cu ltu ră  dev ine vita lă , se im pune, in ase
m enea situații, dom inatoare. Cu alte cuvinte, în m om ente de «presiune istorică» 
știi foarte bine, sau trebuie să știi, carc sîn t valorile prim ordiale de la care nu poți 
adm ite nici un fel de abdicare, decît cu sancțiunea anulării tale. Totodată. îți dai 
seam a mai exact care este dim ensiunea proprie pe care poți să operezi, să ac țio 
nezi mai m ult sau mai pu țin  abil, după cum ești înzestrat. Est? clar că problem a 
ce se pune, și care s-a pus m ereu, a fost și este cea a oportunită ții, în favoarea 
afirm ării unei valori, b ineînțeles, în tr-un  context istoric definit. Pui un tim bru 
pe o scrisoare ce speri să ajungă, d a r dacă-1 pui p rea mic, sau II pul ch iar pe 
adresă, epistola nu  circulă. Totul este cum , cit și cu ce rezultat. Apoi, desigur, ca 
valoarea să răm înă totuși intactă  sau în orice caz- validă în esența ci.

3. C artea de idei, cartea de critică și eseul. Există azi în lume — asta se 
poate constata cu ușurin ță  — un  in teres mai m are p en tru  la tu ra  problem atizantă 
a  m anifestării in telectuale. Spiritu l dom inator a l culturii noastre, să nu uităm , 
este cel critic. Nu în tîm plă to r la noi se citește foarte m ultă critică, foarte m ultă 
eseistică.

4. P roblem a a re  pen tru  noi o im portanță deosebită. Deși în reg istrăm  m ereu 
«prezențe cultu rale  rom ânești peste hotare», nu  sintem  a tît de bine cunoscuți 
și apreciați cum a r  trebui să fim, conform valorilor incontestabile pe care le 
deține lite ra tu ra  rom ânească. In m are p a rte  noi purtăm  vina acestei situații : 
sîntem  prea lipsiți de îndrăzneală ca să im punem , în prim ul rînd  în spațiul nos
tru  național, ceea ce trebu ie  să im punem  în sensul adevărului, al valorii certe. 
Nu trebuie să așteptăm  să facă alții ceea ce noi n-am făcut. Eu cred că în cli
m atul actual o șansă eficientă de afirm are a capacității creatoare artistice rom â
nești o constituie cinem atografia. S intem  capabili să facem filme foarte bune. Am 
și făcut cîteva : Moara cu noroc, Pădurea spinzuraților, Reconstituirea. Puține, 
ce-i drept, dar putem face ! Am convingerea că niște film e de excepție, după 
niște cărți de excepție — avem asem enea cărți — pot deschide un mai m are 
interes pentru  literatura  rom ânească și pentru  aprecierea ei la justa valoare.
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Eugen TODORAN :

1. Cînd Lucian Blaga în studiile sale de filosofia culturii definea -năzu in ța 
formativă»- ca pe o constantă în creația form elor de cultură, se gîndea la factorii 
determ inanți ai stilului ce im prim ă producțiilor spiritului m odalități varia te de 
exprim are în sensul unei consecvențe inerente acestora. Filosoful distingea trei 
m oduri de -năzu in ță  form ativă» : individualizant, tip izant și entelehial sau ele- 
m entarizant. F ără a mai insista asupra teoriei filosofului, dacă este să identificăm 
aceste m oduri în profilul unor tu ltu ri anum e, constatăm  că ele nu  se im pun cu 
exclusivitate, în direcții unice, ci se succed sau se suprapun chiar, ca u rm are a 
factorilor istorici care determ ină în ultim ă analiză cursul determ inant al stilului 
în evoluția culturii respective, în etape de in fluențe sau de coincidențe mai m ult 
sau mai puțin  consistente. Cu priv ire  la cu ltu ra  rom ână, în baza acestei obser
v a ț i i ,  putem  spune deci, cu păstra rea  datelor filosofici lui Blaga, că, după o fază 
is to r ic ă  de influență ilum inistă și clasicistă prin filiera modelatoare a  culturii 
franceze, -năzu in ța  form ativă» putea fi reductibilă la modul tipizant, dar încă fără 
ade ren țe  profunde la caracteristicile structura le , interne, ale culturii de trad iție 
folclorică. E ra firească astfel, în p lină afirm are  a rom antism ului, în toarcerea la 
această trad iție  p rin tr-un  individualizant -fii tu  însuți», sub in fluen ța  culturii 
germ ane, în perioada istorică a -duhu lu i național». Și, ca să aplicăm  aici o relație 
dialectică a generalului tip izant și a particu laru lu i individualizant, observăm  că 
în tr-o  perioadă de tim p scurtă, cultura rom ână a ajuns la modul entelehial sau 
elem entarizant, sau, să-i zicem mai bine, arhetipal, al -năzu in ței form ative», în 
ceea ce se poate numi «m onum entalizarea» culturii folclorice tradiționale, în  fo r
mele m ajore ale culturii m oderne. Deci, trei moduri form ative, tre i etape, 
sub tre i num e reprezentative : epoca I. H. Rădulescu, epoca Eminescu, epoca Blaga. 
Dată fiind, istoric, rap id itatea succesiunii m odurilor -năzuinței form ative», feno
menului istoric îi corespunde o structură stratifica tă în profilul culturii rom âne : 
După o im itație a form elor culturii occidentale, începînd din secolul al XVUI-lea 
și p înă în p rim a jum ăta te  a secolului a l X lX -lea, în  stilul m odelator sau tipizant 
a l «năzuinței form ative», p rin tr-o  reîn toarcere la  fondul cu lturii folclorice, de la 
m ijlocul secolului a l X lX -lea, în  stilul individualizant al -duhu lu i național», 
pentru  întem eierea unei culturi m oderne originale, naționale, -naționalita tea»  cul
tu rii rom âne devine o structu ră  de adîncim e prin  reîn tem eierea trad iție i pe o 
«năzuință form ativă» stih lală sau arhetipală, corespunzătoare tendin țe lor generale 
ale -m odernită ții»  cu ltu rilo r europene la începutul secolului nostru. Cu un cuvînt, 
de cînd cultura română stă sub sem nul istoriei române, în form ele ei arhaice sau 
moderne, constanta  ei, c a '-n ă z u in ță  form ativă» in d iferite le  ei stilu ri de expresie, 
este de a fi națională, de o -naționalita te»  ce  nu provine d in  form e de îm prum ut 
ale a ltor modele culturale, ci crește dinăuntru , din ceea ce am putea numi «endo- 
geneza» sp iritu lu i românesc, creator de valori cu ltu rale  în istoria poporului rom ân. 
In epoca prezentului se m enține această -năzu in ță  form ativă», în forme și stiluri 
variate, determ inate de confrun tările  factorului in te rn  cu ritm ul cu ltu ral universal.

2. Cînd T itu  M aiorescu vorbea de «fundam entul d in lăuntru»  al culturii ro
mâne, în  acest sens îl înțelegea, de factor in tern , constând în potențele creatoare 
pe plan spiritual, un «fundam ent» p en tru  o clădire și o «urm are m ai departe» 
a c u ltu r i i  moderne. Cu un cuvînt, trad iția  istorică națională a  culturii, 
ir. s i  nu  in sensul unei întoarceri spre trecut, ci în sensul unei adaptări a 
tot ce vine din afară la nevoile unei dezvoltări istorice în sp iritu l culturii 
m oderne. Căci, zice el, «unul din sem nele inălțim ei culturii este tocmai de a 
părăsi cercul m ărginit al intereselor m ai individuale și, fără a pierde elem entul 
rațional, de a descoperi totuși, si de a form ula idei pentru omenirea întreagă". Alt 
fel spus, idei pentru  om enirea în treagă în valorile universale ale culturii, a cărei 
năzuință sau «fundam ent d in lăuntru»  este «elem entul național". Din această teorie 
a -fundam entu lu i dinlăuntru", care privește viitorul culturii române, derivă res
pingerea acelor form e  cu care fondul Istoric încă nu se potrivește, considerate 
denaturări prim ejdioase pen tru  dezvoltarea istorică a poporului rom ân, creator de 
v a lo r i spirituale, cit și respingerea acelor forme care nu se mai potrivesc ou evo
luția istorică a poporului român, considerate deci, prin  răstu rnarea  perspectivei 
istorice, utopii inacceptabile pentru  prezent : utopii care țin  fie de o actualizare 
exagerată a trecutului, fie de o anticipare nem otivată a viitorului, de vrem e ce,

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



PUNCTE DE VEDERE 11

și într-un caz și în altul, «fundamentul dinlăuntru- al culturii nu este In depli
nătatea capacității lui creatoare de valori, ci doar într-o primejdioasă imitație de 
forme.

Ceea ce era valabil istoric, în epoca lui Maiorescu, în relația dintre fond 
și formă, este valabil în permanență, în istoria culturii. Intre factorul extern, 
constînd în ■“presiunea istoriei*-, și cel intern, constînd în “potențele creatoare pe 
plan spiritual*-, după legea determinismului social, există un raport obligatoriu, 
corespunzător momentului istoric al culturii. In etapele de expansiune inevitabil 
formele sînt necesare pentru fondul care prin ele se pune în concordanță cu 
tendințele mai generale ale culturii universale, dar ele sînt cu adevărat crea
toare de valori numai cînd sînt susținute, prin transformarea lor în fond, de 
«fundamentul dinlăuntru- care, prin năzuința formativă a potențelor creatoare, 
le dă sensul adecvat istoric pentru progresul culturii ; sau, să-i zicem, «monu
mentalizarea- ei în structurile proprii ale consecvenței ei interne, care ține de 
individualitatea și de naționalitatea ei, în șirul neîntrerupt de forme nouă de 
viață, în care constă istoria ei. Forma fără fond este o imitație de formă dinafară, 
primejdioasă pentru această istorie în cazul cind ea nu devine grabnic fond, dar 
și mai primejdioasă apare în aceeași istorie imitația de fond, pentru că ea nu dis
truge numai fondul, într-o neadecvare în timp, ci distruge însuși -“fundamentul 
dinlăuntru*- al culturii, închizînd definitiv viitorul ei. «Monumentalizarea- devine 
în acest caz o pai'odie, oare nu mai permite nici o transformare a formei în fond, 
pentru asigurarea moștenirii seculare a geniului omenesc în formele majore ale 
culturii universale. Este o lege istorică aceasta, pe caie înțelepciunea popoarelor 
creatoare de cultură adevărată o impune în mersul istoriei universale.

3. Un răspuns privind domeniile literaturii naționale ca premise pentru 
afirmarea personalității culturii române, nimeni nu poate da cu precizie, pen
tru că marile personalități ale culturii au reprezentat deopotrivă toate aceste 
domenii. Eminescu, Blaga, Arghezi, in poezie, reprezintă nu doar niște culmi, cum 
ne-am obișnuit să spunem, ci niște adevărate rădăcini, In concordanță cu «năzu
ința formativă- a culturii române. După cum nici proza de la Slavici începind, 
sau teatrul, de la Caragiale, nu sînt domenii nefructificatc în afirmarea persona
lității culturii române moderne. Dar consider că permanența «spiritului critic- 
în cultura română este semnul sigur al afinmării ei depline în contextul culturii 
universale, pentru că receptarea marilor valori este o problemă de --întemeiere— 
a lor în conștiința consumatorilor de cultură. Interesul pentru aspectele teore
tice ale fenomenului literar, cît și metodologia ce derivă din ele, este o formă de 
conștientă căutare a «fundamentului dinlăuntru- în efortul modern de integrare 
în unitatea istorică a culturii europene. Și cea mai promițătoare premisă pen
tru afirmarea personalității culturii române este fondul pînă acum existent al 
ei, ce oferă spiritului critic, ca modalitate de reflectare a literaturii însăși în 
propria ei conștiință de sine, opere capabile să susțină cursul ascendent al istoriei 
naționale, atît cît el, la rîndul lui, este susținut de o cultură adevărată.

4. Șansele pentru afirmarea capacității creatoare românești depind de căile 
eficiente în susținerea lor. In primul rînd o dreapta înțelegere a factorilor istorici, 
cărora cultura le răspunde. Și, cred că, în acest caz nu de «presiunea istoriei- 
trebuie să vorbim, ci de o «cerință istorică-, in conformitate cu necesitățile 
«fundamentului dinlăuntru- al culturii române. Climatul nu poate fi impus decît 
de valori, iar șansa depinde de posibilitatea afirmării acestor valori. In ultimii 
ani acestea au apărut, constituind planul superior al capacității creatoare a spi
ritului românesc, ele trebuie impuse și susținute pe singura dimensiune care asigură 
culturii naționale adevăratul ei progres, aceea a culturii universale.
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ORIZONTUL FOLCLORIC AL CIVILIZAȚIEI ROMÂNEȘTI 
DIN SECOLUL AL XVIII-LEA. IMAGINE Șl TEXT

Răzvan THEODORESCU

Cu mai bine de un deceniu in urmă, 
în tr-un  studiu slpecial consacrat începu
tu r ilo r  artei populare medievale româ
nești ', încercam să arăt ra țiun ile  pen
tru  care, odată cu veacul al X V II- le a 
și mai apoi în chip deplin după 1700 se 
poate vorb i cu îndreptățire, și în cazul 
românesc, în perspectiva cunoscutei 
d is junc ții operate în tr-a  sa Filosofic a 
arte i de A rno ld  Hauser, între -a rta  ță
rănească» (Bauemkunst) și «arta popu
lară» (Volkskunst) -’, despre configu
rarea lentă a celei d in tîi în tre  lim ite le, 
fatalm ente mai larg i, ale celei de a 
doua. Este vorba de o artă țărănească 
pro'priu-zisă care, în ciuda o rig in ilo r sale 
străvechi, pre- și protoistorice, abia 
acum începe să fie  percepută în mod 
separat — prin  creatorii și p rin  purtă 
to r ii ei, în p rim u l rînd —. distinctă de 
cealaltă componentă a artei populare, 
de mai recentă sorginte istorică, care 
este peisajul a rtis tic  al tîrgu riio r. cel 
ș tiu t dc meșteșugari, neguțători, c lerici 
m ărunți și chiar boiernași cu orig in i și 
rosturi mai noi la s fîrș itu l extrem al 
evului mediu românesc.

Un peisaj, trebuie adăugat, ce se deo
sebea to t mai m u lt, în aspectele sale 
exterioare chiar, către 1800, de cel al 
lum ii satelor circum vicine orașului în 
ciuda nenumăratelor ecouri rura le din 
arhitectura, din costumul, din fo lc lo ru l 
muzical și lite ra r al acestuia din urmă, 
chiar dacă pentru un observator super

fic ia l, ven it îndeobște din Occident și 
neștiutor al specificului trad iție i urbane 
din Europa orientală postbizantină, se 
putea perpetua prejudecata unor -orașe 
țărănești» în spațiu l balcano-românesc '.

în  acest proces al in d iv id u a liză rii unei 
arte țărănești, cu monumentele sale 
absolut specifice (biserici de lemn, 
icoane pe sticlă, ceramică pictată cu 
cornul), tot mai distincte, deși foarte 
în rud ite  cu arta s tra tu rilo r sociale m ij
locii d in orașe și chiar din mediul 
ru r a l4 — așijderea distincte în cadrul 
unei arte populare românești ce fusese, 
pînă acum, de-a lungul evulu i mediu, 
una și aceeași în sat și la  oraș —, se
colul al X V III- le a  deține un ro l hotă- 
rîto r, fiind  veacul unei autentice -“ex
plozii folclorice» din p ric in i ce nu mai 
trebuiesc aici ream intite. Acum, o seamă 
de m u ta ții sociale determină noutăți pe 
plan cu ltu ra l ; acum, m entalitatea popu
lară, deopotrivă a satului și orașului — 
în tr-o  perfectă continuitate față de 
mentalitatea medievală — devine un 
fenomen care depășește hotarele so
ciale ale -s tă rii a treia», partic ip înd cu 
toate contrad icțiile  sale, ce nu au fost 
puține, la geneza m en ta lită ții românești 
moderne.

M i se pare p o tr iv it deci a căuta să 
vedem modul în care au coincis, în tr-o 
aceeași expresie culturală, în sp ir itu l ei 
mai degrabă decît în m orfo log iile  ce 
s-au în r îu r it reciproc, textele — texte

1 Sur Ies dâbuts de Vart populaire m âdiâval roum ain, in Revue Roum aine d ’H istolre de 
rArf=.,RRH A“. V n. 1970. p. 3—12.

1 A. Hauser. P hilosophle der K unstgesch ich te. Miinchen, 1959.
3 P. Pctrescu, Considerații asupra raportu lui din tre  arh itectura rurală șl cea urbană 

In Sud-E stul Europei in secolele al XVTTl-lea și al X lX -lea , in Studii șl cercetări de istoria 
artei. Seria artă  plastfcd=..SCIA“, 2. 1970. p. 219 si urm.

* în acest sens. Teodora Voinescu a încercat, cu ani în urmă. să introducă concep
tul do -artă a păturilor m ijlocii- specifică Tării Românești în secolul al X V m -lca  $1 în prima 
parte a celui următor (în tre  ..țărănesc1' șl ..popular* in pictura rom ânească dela sfîrșitu l evu 
lui m ediu, în „SCIA". 1. 1973. p. 21—28 : versiune franceză în ,.RRHA'‘, 2. 1972. p. 221— 
229.)
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foarte diferite, nu toate căzind neapă
rat sub incidența literarului strict, dar 
toate exprimînd un mental colectiv în 
plină mutație stilistică — și imaginile 
— imagini de calitate inegală, nu toate 
aparținînd sferei clasice a istoriei artei, 
dar devenind toate materiale prețioase 
ale istoriei civilizației.

Chiar dacă țărănimea românească a 
veacului al XVIII-lea era tot mai mult 
ceea ce s-ar putea denumi, cu cuvintele 
unui medievist francez — ce se referea 
la o situație de pe alt meridian euro
pean si din cu totul altă virstă isto
rică —, un -"grup de presiune cultu
rală" ; chiar dacă elemente însemnate 
ale limbajului figurativ și literar fol
cloric de nuanță rurală se puteau insi
nua în creația cultă, aulică (neuitîndu-se 
axioma potrivit căreia, pretutindeni, în 
orice cultură -«savantă» se află un re
ziduu de cultură populară6), fie prin 
meșterii folosiți, fie prin contactele de 
viață ale artiștilor (și lucrul a fost 
deopotrivă valabil, în jurul lui 1700 și 
curînd după aceasta, în cazul decora
ției brâncovenești sau în cazul Neculce). 
inițiativa culturală nu putea aparține 
acestei țărănimi în primul rînd, ea fiind 
mult mai puțin mobilă decît lumea tîr- 
goveților ', devenind mai curînd masa de 
recrutare a acelor pături sociale sătești 
și urbane tot mai active din punct de 
vedere istoric, ce-și afirmau acum, dis
tinct și sonor, personalitatea în cadrul 
unui -«stil popular» ce prelungea și pre
schimba în numele unor norme proprii, 
ceea ce fusese, imediat anterior, stilul 
cultural oficial al Ctitoriilor și cronicilor 
voievodale sau boierești. Desigur, cazul 
cel mai eclatant rămîne cel al Munte

5 J. Le Goff. Culture clericale et traditions folkloriqucs dans la clvll'.satlon mirovln- 
glenne, In Annales, 4, 1967, p. 791.

• G. Duby, Problimes et methodes en histoire cui ture! le. In Objet et măthodes de l'hls- 
tolre de la culture, ed. J. Le Golf. B. KGpcczi, Parls-Budapesta, 1982. p. 17.

7 F. Constantinii!. Aspecte ale mentalului colectiv sătesc In societatea medievală romă- 
nească, in Studii și materiale de istorie medie, VII, 1974, p. 80.

1 O fabulă a lui Esop trecută in iconografia religioasă, in Bulet'nul Comislunii Mo
numentelor Istorice =  „BCMI“, XXVI—XXVIII. 1913—1935. p. 70—73 : Friza de călăreți de la 
Viorești, In Arid șl tehnică grafici, 9. 1939. p. 37—39 ; ,,Prea puternicul Samson", In „BCMI“. 
XXXIII. 1940, p. 85—87 ; Motive animaliere in sculptura decorativă sl semnificația lor simbolică 
șl religioasă, In ,.BCMI“. XXXVI. 1943, p. 36—48.

• Elemente locale realiste in pictura religioasă din regiunea Cra'.ova, în ..SCIA“. 1—2. 
1954, p. 61—77 : Modele tradiționale șl observații din realitatl in pictura muntenească a veacu
lui al XVIII-lea : caietul de modele al lui Radu zugravu, In ,.SCIA“. 1. 1967. p. 57—69 (mal 
apoi monografia Radu zugravu, București. 1978) : Un aspect puțin cercetat in pictura exteri
oară din Tara Romănească : motivul sibilelor, tn ,.SCIA“, 2. 1970, p. 195—210 : Contribuții la 
o istorie a artei păturilor mijlocii. Ctitorii de vătafi de plat din Tara Romănească, In ,,SCIA“. 
2, 1973, p. 297—320.

" L'tnfluence des livres populalres sur Ies beaux-arts en Valachie aux XVIII-e et XlX-e 
siecles, In Spnthesls. n i, 1976, p. 111—120.

" Observația, judicioasa și sintetic argumentata, Ii aparține iul Emil Lazărescu (In 
volumul colectiv Istoria Artelor Plastice in Romănia. II, București, 1970. p. 58—59).

u  P- Petrescu, Condiții sociale șt Istorice reflectate in arhitectura urbană. Locuințe 
ale țăranilor șl ttrgovețUor din Bucureștii secolelor XVIII-XIX, In ,.SCIA“, 1, 1971. p. 77—106. 

Al. Duțu, Conștiința națională șl mentalitate țărănească, tn Stat. Societate. Națiune. 
Interpretări Istorice, Cluj-Napoca, 1982, p. 272.

niei și al Olteniei atitor ctitorii de vă
tafi de plai, căpitani sau simpli prelați. 
înșirate sub munte, din Buzău pină in 
Mehedinți, prețuind, între 1750 și 1850, 
tradiția artistică brâncovenească și crea
ția postbrâncovenească exprimată simi
lar într-o arhitectură, pictură și sculp
tură despre care greșit se scrie încă, pe 
alocuri, că s-a «ruralizat» în epoca 
abia menționată.

in monumentele și reprezentările aces
tea de un inefabil pitoresc — cercetate de 
un șir de specialiști, de la Maria Go- 
lescu6 la Teodora Voinescu11 și la Radu 
Crețeanu ’*, ce au adus contribuții no
tabile îndărătul cărora s-a aflat și im
pulsul dat de Cartojan cercetării com
parate a textului și imaginii — simpli
tatea și măsura străveche a orizontului 
artistic folcloric își aliau echilibrul și o 
anume ierarhie a formelor de secole 
știută în arta cultă medievală", dînd la 
iveală în orașele mai mari — în acele 
unități socio-urbanistice care erau maha
lalele, numărate cu zecile în Bucureștii 
sfîrșitului de epocă fanariotă, de pildă12 
—, ca și în tîrgurile acum chemate la 
viață (Tîrgu Jiu, Tîrgu Cărbunești, Tirgu 
Horezu, Drăgășani, Pietroșița) sau in sa
tele moșnenești din Muntenia și Olte
nia. monumente și o imagcrie de struc
tură folclorică ce nu aparțin țărănimii 
propriu-zise. ci acelor grupuri popu
lare medii ivite din ea. în care intrau 
laolaltă și velita semi-alfabetizată" pur
tătoare de mentalitate rurală ”  (preoți, 
dascăli itineranți) și mahalagii — cupeți, 
meșteșugari, clerici mărunți — și tot 
mai numeroșii boiernași ai unei vremi 
de rapide acordări de ranguri, sub unii 
fanarioți iubitori de arginți astfel pro-
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curați, precum  Matei Ghica sau Nicolae 
M avrogheni ; grupuri populare sau de 
ex tracție popularii — cu nu  puține pa
ralele și cu o expresie specifică în  arte le 
vizuale, către 1800, în întregul Sud-Est 
european, în M acedonia, Epir, Tesalia, 
Peloponez sau în unele zone ale Bul
gariei 14 —, grupuri a căror expresie li
te ra ră  sînt, sub haină încă medievali- 
zantă, cronicile și povestirile versificate 
sau acele însem nări ce au prim it de ase
m enea denum irea, nu m ereu foarte po
triv ită, de ^cronici-.

14 M.A. Muslcescu, Autour des notions de tradltion, d ’innovatlon et de Renaissance 
dans la peinture du Sud-Est europden aux XV-e—X lX -e siicles, în Revue des Etudes Sud-Est 
Europiennes, 1. 1978. p. 75.

•  R. Crețeanu, S. Crețeanu, Culele din România, București, 1960.
“ R. Nlculescu, Eustatte Altini, In ,.SCIA“, 1, 1965, p. 43, p. 45. Este vorba, evident, de 

o pfiturâ de preoți Iubitori de carte al căror descendențl ajung sA studieze în școli din țarA 
șl din strAlnAtate, altceva declt acel -popl-țAranl modești șl Ignoranți, sAracl ptnA tntr-atît cA 
fAceau boierescul șl slujeau in opinci» despre care vorbea șl scria Nicolae lorga (Cultura 
romând supt fanarloți, București, 1098, p. 38) șl a căror UpsA de carte era combAtutA de unii 
domni fanarloți.

,: N. lorga, Trei biserici de sat muntene : Pietroșița, Calvini și Cremenari, in „BCMI", 
XXIV. 1931. p. 40—60.

" V. BrAtulescu, Biserici din Vllcea, In „BCMI”, XXX, 1037, p. 100.
■ N. A. Gheorghlu. Mici ctitori ai unei biserici de stat, In „BCMI”, XXX, 1037, p. 43.
*  T. Volnescu. Radu zugravu, p. 18.

C aracterul deschis al claselor sociale 
rom ânești din evul m ediu și de la înce
pu tu rile  cele dinții ale epocii moderne 
conducînd la ascensiuni spectaculoase — 
încă în secolul al XVH-lea Cantacuzinii 
și «clienții» lor fuseseră u im itor de per
m eabili la înnoire socială, ținuseră în 
căsătorie fiice de negustori și de preoți 
(cazul boierilor D rugănești, de pildă), 
după ce un M areș Băjescu ajunsese din 
modest fiu de tîrgoveți m are ban m un
tean (nu în tîm plă tor în principalul său 
lăcaș apărînd  pen tru  M i a  dată, la 
1669, im aginea p ic ta tă  a unui simplu 
trud ito r în tru  ctitorire, zidarul Drago- 
m ir !) — avea să ducă de-a lungul în 
tregului secol X V III, pînă în anii Regu
lam entului Organic, la rid icarea unei 
mici boierim i, a unor mazili, a  unor ele
m ente provenind din țărăn im ea liberă, 
viețu ind mai curind în tr-un  orizont încă 
popular. în casele-culă din Argeș, Gorj și 
Vîlcea IS, la apariția  unor slujbași d a r și 
a  unor înalți p relați provenind d in  nea
m uri preoțești de ța ră  : cazul C răsnarilor, 
ctitorii bisericii cu rem arcabile portrete 
de la Groșerea, cazul M agherilor ctitori la 
Bârzei pe Gilort, cazul bucovineanului 
G herasim  Clina, cultivatul episcop ilu
m inist de Roman, apropia t de «farm a- 
sonie». com anditar, la un m om ent dat. 
al pictorului Eustatie A ltini M .

Acești ««oameni noi» ai secolului al 
X V III-lea și ai anilor de după 1800 re
curg la moda orientală sau occidentală 
pen tru  costum, pen tru  interioare — este

cazul vătafului de plai vilcean loan Po- 
pescu zis U rșanu —, pen tru  unele im a
gini din biserici pe care le-au suprave
gheat în chip d irect precum  am intitu l 
ie ra rh  moldovean. Unii, în dem ersul lor 
otitoricesc, își asociază m em bri ai p ă
tu rii sociale din care proveneau, chiar 
dacă prin m odalitățile reprezentării figu
rative sau chiar prin  texte era m arcată 
acea d iferențiere de rang ce se schița 
în sînul aceluiași grup care răm inea, so
cialm ente, de esență populară : vătafi 
de plai cu cupeți sau cu moșneni îna lță 
în tr-a  doua parte a secolului al 
X V III-lea bisericile de la P ietroșița în 
Dîmbovița (1765—1767) și de la Calvini 
în Buzău (1775) 17 ; la U rșani, în 1800, 
-s-au m ai indem nat de au m ai ajutat»  pe 
vătaful loan Urșanu un șir lung de locui
tori ai satului am intiți, după obiceiul 
țărănesc, doar cu prenum ele, a tît în pi
sanie și în  pomelnic, cît și în im presio
nantu l tablou ctitoricesc din pronaos cu 
aproape 40 de personaje isocefal și ste
reotip înfățișate, preoți, diaconi, săteni 
în costume ale locului, ultim ii 10 d in 
tre  ei avînd un epigraf comun și sem 
nificativ  : “Acește ce să num esc prisoase 
au ajutorat cine cu ce au p u tu t ; mai 
m u lt cu alergătura» , e . Erau, acești lo
cuitori ai satelor — “toată gloata», după 
num ele ce li se dădea în 1814 la r id i
carea bisericii gorjene din Schela Horezu 
—, am intiți în inscripții și redați în pic
tu ra  m urală, din categoria celor care în 
1801, la  Izvoare în Prahova erau  m en
ționați în tr-o  scrisoare a unui sătean 
către «megiași», ca posibili a ju tători 
“măcar cu mîncarea m eșterilor» 19 ce 
urm au a zidi lăcașul, avînd chiar p ri
vilegiul de a-și vedea efigia pictată pe 
ziduri, ca în  1758—1759, la  G ura Văii în 
Argeș unde, a lă turi de ctitorul în costum 
boieresc, faim osul Radu zugravul avea 
să așeze pe Ana — soția lui moș Ion 
m eșterul și gazda zugravilor, în costum 
popular și înain tea unei mese ță ră 
nești 20 —, ca în 1812 la biserica Sf. Ni
colae din T îrgu Jiu  unde e în fățișat
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-Sandu cel care a adunat bucate la zu
gravi*, in haină de dimie și cu brîu co
lorai sau, cu puțin timp înainte, la 
Voloiacu pe valea Metrului unde, la o 
scară mai mică decit ctitorul, potrivit 
locului său social, apare -Maria a un- 
cheașului* ce va fi trudit și ea, într-un 
fel, aici j | .

*  Ibidem, p. 207.
“ Aidoma U apArea lui lorga $1 mica boierime olteana a veacului : -O  democrație ac- tlvA-1 deosebește, cu boieri mulțl șl mici cari se simțeau una cu țeranll» (Regionalism oltean. 

In Arhivele Olteniei, 1, 1922. p. 8).
’  Pentru aceasta T . Volnescu, Elemente locale..., passlm ; I. Crlstache-Panalt, Pictura monumentelor de lemn d‘n Transilvania ; problematica sociald, în Noi cercetări In domeniul 

istoriei artei romanești. București. 1983, p. 73—79.
17 P. Cernovodeanu, Chronographes roumains enluminis, tn Sgnthes's, I I I ,  1976, p. 75—92.
9  Istoria Iul Dlonlsle Eclesiarhul, de plidA, este -mulatA pe tiparul basmului-, re- marcA judicios M. MuiUu, Dlonlsle Eclesiarhul sau fanariotismul intre istorie și adevăr, tn La 

marginea geometriei, Cluj-Napoca, 1979, p. 104. Pentru personalitatea acestui -cronicar-, autor de «hronic rural» șl artist de extracție popularA, cu creație «rustlcA și n-'convențlonalA- vezl, mal recent, excelenta monografle a iul R. Constantinescu, Dlonlsle din Pietrari, mlnia- 
turist st caligraf. București. 1981.

Prea puțin deosebite încă de aceste 
ctitorii din sate — și în nici un caz mo
numente țărănești, ci monumente ale 
unei arte medievalizante în spirit folclo
ric la începutul evului modern — sînt 
cele ale unor orășeni mărunți dar nu lip
siți de anume mijloace, care ridică, după 
1750 îndeosebi, la București sau la Cra- 
iova, numeroase biserici 22 Uneori ei se 
solidarizează mlăuntrul grupului lor so
cial — la biserica bucureșteană Izvorul 
Tămăduirii se asociază în 1794, pentru 
ctitorire, un lumînărar, un abagiu, un 
croitor, un dulgher și un cărămidar “  —, 
alteori ei duc la bun sfîrșit ctitorii inițiate 
de boieri, precum, din nou în capitale 
Țării Românești, în 1800, breasla croi
torilor ce ridică definitiv biserica Flă- 
mînda începută în 1782 de un mare 
vornic 2(.

Democratică în felul ei, chiar dacă 
respectuoasă de ierarhiile încă medie
valizante ale acestei epoci de tranziție 
dar și de profunde înnoiri, «starea a 
treia» rurală și urbană 25 deschidea ochii 
asupra lumii prezente cu o infinită can
doare proprie celor cu puțină carte și cu 
multă imaginație. Iubitori ai moralei 
sociale și religioase de structură foarte 
simplă, pe care și biserica o propaga 
acum într-un spirit tot mai realist și 
mai popular — de unde osîndirea în cu
noscutele și numeroasele Judecăți de 
apoi ce se pictau, deopotrivă a celor 
de altă confesiune (■“tătari* musulmani 
sau -cătane* habsburglce în Maramureș.

cei -care se turcesc* la o biserică din 
Gorj, la Călugăreasa), a celor de alte 
obiceiuri (cei -care beau tutun nespă
lat* la Cartiu), dar mai ales a celor ce 
au atins, prin abuzuri, o altă stare so
cială, condamnați în numele precepte
lor evanghelice (-mlncătoriul de pă- 
mînt*, -mămularul*, cei -care minincă 
osteneala altuia* în multe biserici de 
zid și de lemn din Oltenia și Transilva
nia celei de a doua jumătăți a secolului 
al XVIII-lea și a începutului de secol 
XIX)20 ; cititori sau doar ascultători de 
isprăvi cvasi-fabuloase din istoria ome
nirii povestite pe gustul și la nivelul lor 
intelectual, în cronografe stufoase și 
naive de îndepărtată tradiție bizantină, 
adeseori ilustrate, copiate la oraș în se
colul al XVIII-lea de un popa Fior sau 
un Constantin «săidăcariul»27 — din 
care se afla cîte ceva și despre perso
naje vetero-testamentare dar șl despre 
regina Cleopatra înfățișată ca amazoană, 
despre cutare sultan victorios dar și 
despre cutare basileu iconoclast -curte 
și sălaș dracilor* —, țăranii, meșteșu
garii, preoții, cupeții își configurau o 
morală a lor în numele căreia judecau, 
uneori cu sarcasm dar și cu umor, pe 
semeni, sau se lăsau transportați, într-un 
registru aproape feeric al fanteziei lor. 
Intr-o lume ce părea să fie mai curînd 
cea a basmului popular28 în ciuda reali
tății ei tangibile despre care începeau 
a scrie și «gazeturile», cu împărați și 
«crai» care se mișcau șl vorbeau aidoma 
unui mahalagiu. Aidoma, de pildă lui 
loan, cojocar dar si dascăl la biserica 
Batiștei, cea ctitorită înainte de 1764 de 
un vătaf al măcelarilor și de alți tîrgo- 
veți. Pentru acest bucureștean tipic din 
«starea a treia», din lumea cea măruntă 
ce începea să clntărească pe puternicii 
zilei prin prisma acestei morale semi-

11 R. Creteanu. Cei ce au ctitorit cu munca, zugrăvii in bisericile de pe valea Motrului, 
In Monumente șt muzee, I, 1858. p. 256—257.

D  L. Rotman, Ctitorii de meșteșugari șt negustori din București, In Revista Muzeelor 
si Monumentelor. Monumente istorice și de artă, 2, 1857, p. 87—88 ; C. Clulu, Biserici cra- 
iovene ctitorite de breslași, In Mitropolia Olteniei, 1—8, 1975, p. 506—519.

71 N. Stolcescu, Repertoriul bibliografic al monumentelor feudale din București, Bucu
rești. 1961. p. 221.
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țărănești, semi-burgheze, f iu  de cojocar 
și ginere de șalvaragiu ce-și notează 
conștiincios im presiile  despre evenimen
tele d in mahalaua, d in  tîrgu l, d in  țara 
și de pe continentu l unde v ie țu ia  in  u l
timele decenii ale dom niilo r fanariote, 
a-și așeza chipul in tr-u n  manuscris ce 
nu era de c ircu la ție  publica, a lă tu ri de 
cel al lu i Vodă Ghica și de cel al 
m itropo litu lu i D ionisie L u p u f f l era un 
lucru  absolut firesc, după cum firești 
deveniseră — de data aceasta aparțin ind 
domeniului obștesc — teoriile  de per
sonaje în straie orășenești sau țărănești, 
c tito r i și a ju to ri la c tito rire , a căror 
modestă origine era indicată și de inscrip
ți i le  ce le întovărășeau chipurile , dar 
al căror loc în lăcaș era, p r in  efig ii, cel 
ocupat altădată de voievozi și de m ari 
dregători.

Era. acesta, un tip  de concepție de
mocratică pentru care mai ales men
ta lita tea olteană și munteană stă m ăr
turie , tradusă în im agin i și texte deo
potrivă. Pentru popa Hie de la mănăsti
rea Buto iu l, pentru Dionisie Eclesiarhul 
— acest precursor al lu i Conu Leonida, 
după știuta și a tît de adevărata obser
vație călinesciană :“  — sau pentru abia 
a m in titu l loan Dobrescu, Napoleon de 
pildă, erou al zilei, era convertit în tr-un 
fe l de voinic, isteț pentru că «fecior de 
neam greco-romeos»31 ce a a juns chiar 
să facă «socru pă Franțescus îm păratul 
nemțesc, d indu-și pre fie-sa nevastă 
să-i fie  lu i Bunăparte»3-, înainte ca să 
ajungă să răpună «muscalii pă fran țuz i 
ca pă porci», căutîndu-i «cum cată oga
ru l epurile» și înainte de mom entul în 
care «pre soțiia sa, împărăteasa, fata 
neamțului, o au luoat tată-său îndărăt, 
cu un cocon al ei, și să a flă  la scaunul 
tată-său în  Beci»3 3 ; uneori același per
sonaj de poveste putea f i  asemuit d irect 
c ra ilo r vestiți d in tr-o  carte populară, 
așa cum îi apărea popii Nicolae din 
Beiușul A rdealu lu i ce va f i  avut și 
c it it  pe îndelete A lixănd ria , Bonaparte 
fiin d  cel «carile asăminea era lu i Darie 
și Poriu cu m indrie  și cu semeție»M .

Capacitatea rapidă, spontană, sintetică 
de creionare a Corsicanului și a eveni
mentelor de el tum ultuos stîrn ite  venea 
d in tr-o  perspectivă îndepărtată, desigur, 
naivă la extrem, dar nu mai pu țin  mo
dernă p rin  aceea că nu era grevată de 
n ic i un fe l de complex. Ia r această lipsă 
de complexe, acest democratism născînd 
a l mahalalei, ca o prelungire a satului, 
aparțin înd to t m en ta lită ții fo lclorice răz
bate — ca și d in portretele ctitoricești 
de negustori și meșteșugari ce înlocuiau 
pc cele domnești de altă dată — în tex
te care alătură ingenuu evenimentele 
istorice ale ță r ii cu cele ale unei simple 
fa m ilii românești : «La 1810 s-a născut 
fiica  mea Dum itrana, ia r la 1812 ve- 
n it-au  domn tr im is  de sultan loan vodă 
Caragea, carele fusese dragoman», scrie 
popa Hie dela B uto iu l33 — cel care nu 
se sfia să amintească despre sine că era 
«român de la coada vac ii» 36 —, în tim p 
ce loan Dobrescu, mai solemn, mai in 
fo rm at și mai locvace nota cu orgoliu 
aproape princ ia r, cu genealogică și cro
nologică g rijă  : «1811, fevruarie  12, 
m-am căsătorit eu loan țercovnec sin 
Dobre cojocarul ol mahalaoua Bateștii și 
am luoat în tru  soție pă Evdochiia, fata 
dumnealui ju p în  Drăghict șalvaragiu ot 
tam, in  zilele a rm ii roșești, f i in d  v is tie r 
mare Varlaam , ce s-au dus în lăun tru  cu 
muscalii, ia r m itro p o lit k ir  ignatie, ce 
venise dela Rosiia după G a v riil exarhul, 
ia r peste oștile roșești glavne comandiș 
marele Kam ențk i a l doilea. Și nunta» 
— adaugă meșteșugarul-cronicar cu o 
gravitate ce ne interzice aproape zîm- 
betu l — «o am făcut în  dum inica lăsa
tu lu i sacului de brinză» 37.

Toate aceste amănunte ne sînt date 
și pentru că oamenii aceștia s im pli care 
se zugrăvesc în biserici sau care iau 
condeiul pentru a-și ține cîte un « ju r
nal» sui-generis iubesc povestea, poves
tea abundent presărată cu re flec ții mo
rale, vorbirea directă de esență fo lc lo 
rică. La un n ivel cu ltu ra l la care domina 
de veacuri oralitatea convertită în nara
țiune, gustul acesta pentru istoris ire («să

® I. Corfua, Cronica meșteșugarului loan Dobrescu (1802—1830), în Studii ți articole de 
istorie, v in .  1866, n. 312.

■ Istoria literaturii romane de la origini ptnd tn prezent, ed. a n -a  revăzuta și adă
ugită. București, 1982, p. 32.11 Cronograful Țerei Rumânești scris de Dionisie Eclisiarhul, ed. C.S. Nlcolăescu- 
Plopsor. Cralova-Rtmnicu Vtlcea. 1934, p. 145—146.

” I. Corfus, op. cit., p. 324.
11 Ibfdem, p. 335, p. 345.
'' Apud N. lorga, Istoria ferii prin cei mici, In Revista istorica, 1—3, 1921, p. 57.11 V. Andronescu, Un fragment de cronica, tn Contribufiuni istorice, I, Constanța, 1901, 

p. 9.
■ Ibidem, p. 15.
” I. Corfus, op. cit., p. 336.
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vă povestesc», «să povestim  cevașilea», 
«să m ai povestim  cite cevașilea, dar să 
nu vă supărați», apa r adesea în cutare 
cronică populară a tim pului '^) se com
ple ta  cu g rija pen tru  precizarea — ca 
și în costum ul p ic tat al unui ctitor — 
a am ănuntului, a am ănuntului tem poral 
de data aceasta, țin ind  de d u ra ta  cea 
mai scurtă, in texte mai întinse sau mai 
ales în abrupte însem nări pe cărți ce 
rețin  am in tirea unor întimiplări neobiș
nuite, dram atice chiar (cutrem ure, fu r
tuni, inundații, incendii, invazii arm ate) 
ce-au avu t loc «de cu seara», «cind Iu 
pă la prinzucioT»^, «într-o noapte luni 
noaptea spre m arți la m iezul no p ții» 40, 
«A m  grossen Sonntag in  der Nacht» 
(spre a aduce și o m ărturie , din 17111, 
pentru  sim ilara  m entalita te folclorică 
din m ediile săsești).

Se adăuga, în  același orizont de cul
tu ră al secolului al X V III-lea. gustul 
folclorizant șj m edievalizant pentru 
cronicile rim ate, în vers popular scurt, 
trohaic, d in  Ț ara  Rom ânească, Mloldova 
și T ransilvania , istorisind, adesea sub 
pana unor tîrgoveți, mai ales în tim plări 
al căror tragism  putea fi p lin  de tilc  — 
m orți sîngeroase de domni fanarioți 
precum  Grigore al III-lea  Ghica sau 
C onstantin H angerli, ale unor dregători 
precum  grecul S tavarache sau românii 
Cuza și Bogdan 45 (într-o vrem e în care, 
nu în tîm plător, im aginea plastică a 
Morții începea să preocupe pe zugravi 
ce o așterneau  pe ziduri de biserici, 
înainte și după 1800, ca un cavaler me
dieval sau ca un că lăre ț năpraznic, la 
Titești in Loviștea sau la Fărtățești-D o- 
zești în Vîlcea 43) ; gustul pen tru  versifi
cație, el însuși, văd it pină și în cutare

lungă inscrip ție zugrăvită în 1810 la 
Furnicoși în  Muscel de un ctitor rid icat 
de jos 4 4 ; gustul pen tru  povestirea apo
crifă (de pildă, Lupta  arhanghelului Mi- 
hail cu Satanail p ic tată la  C rem enari 4-’), 
pen tru  corolarul oricărei povestiri fol
clorice care este retorism ul popular sau 
vorbirea d irectă — ce deosebește ade
sea, cum rem arca C artojan, un tex t 
popular de unul cult con tem poran 46 — 
de tipul : «O, vai de d insul cum  l-au 
omorit si ce fel de m oarte au m urit să
racul...», «Oh, oh, m arii ciudă făcu 
sfin tu i Dumnăzău» în  exclam ația  au to
rului anonim  al unei însem nări pe un 
m anuscris cu referiri la  evenim entele 
ieșene d in  toam na lui 1777 de la B eilic47, 
« A h a ! B ine-m i aduci» în  rostirea p ic ta tă 
a  Satanei în  biserica de lem n din 1789 
de la B rezoiu-V îlcea4S, «Oh, moarte, 
grăbește să mă iei...» la incețiutul unul 
dialog de pildă esopică. Intr-o p ictură 
mai tîrzie de la  Zăvoieni, to t în  Vîlcea 4”, 
sau acel, ironic-fam iliar, «A ferim , Dumi- 
trăchiță...» în  adresarea p ita ru lu i H rista- 
che către faim osul favorit m avroghenesc. 
T urnavitu  ^

Era însă, oare, această lum e ce se p ri
m enea social și care începea să-și aibă 
propriul glas în civilizația noastră, și 
una a înnoirilo r m entale și sensibile, în 
toarsă cu priv irile  spre  viitor ? Sigur nu. 
S-a rem arcat deja, mai dem ult, că în tre 
această cultură populară și aceea avan
sată. ilum inistă, a finalului de secol 
X V III și începutului de secol X IX , exis
tau  firești incom patib ilități structura le, 
cea din urm ă fiind profund atașa tă  noilor 
valori de civilizație ale unul prezent din 
ce în ce mai burghez, lite ra tu rii șl arte i 
noi — îndeobște de origine apuseană.

*  fOldem, p. 327, p . 328, p. 332.
”  Ib td e m ,  p. 321.

, .  M în se m n a r e  d in 1788 (B ib lio te c a  ju d e țe a n ă  B ra șo v . T ip ă r itu r i ro m a n e ș ti /I539—1750/ 
e x is te n te  la B ra șo v . C a ta log . B ra șo v . 1980, p. 43—44).

51 Ib d em , p. 68.
°  C ron ici ș l p o v e s t ir i  ro m â n e ș ti  v e r s if ic a te  (sec . X V II—X V III), ed. D. S im o n escu . 

B u cu rești, 19 67. p. 91—10 2, p. 165—220, p. 303—328. P en tru  G. C âlin escu  a sem en ea  te x te  erau 
*fo rm a l o adevâratA  p ro d u cție  m ah a lageascA »  Is to r ia  li te r a tu r ii  ro m â n e ..., p. 50).

T . V o ln escu , C on trib u ții la  o is to r ie ... ,  p. 315, flg . 26, p . 318 ; Istor ia  a r te lo r  p la s tic e ... , o . 72. f ig . 69.
M V. N . D râ g h lcea n u , C lte va  m o n u m e n te  d in  M u n ten ia , In ..BCM I“, X X IV , 1931 p. 132—133.
® T. V o ln escu , op . c it., p. 312, flg . 23, p . 316.
*  C ă rțile  p o p u la r e  In lite r a tu r a  ro m â n e a sc a , II, B u cu rești, 1938. p. 387—388.
47 E ste  vorb a  de m a n u sc r isu l ro m â n esc  nr. 298 al B ib lio tec ii A c a d em ic i : I. B lan u , B i- 

b lio te c a  A c a d e m ie i R o m â n e . C a ta lo g u l m a n u sc r ip te lo r  r o m â n e s c \ I, B u c u r ești, 1897, p. 646— 647.
" „BCM I“ . X X V I—X X V in . 1833—1835. p. 43.
“  M. G oleacu , O fa b u lă  a Iul E sop ..., p. 73.
w  F o losin d  a cea stâ  fo rm u la re  a u n u l cu n o sc u t artico l a l Iul Al. E llan  (R cc lsln  Isto- 

rică , 10—12 1835. p. 337 —372) tr im it la C ronici j l  p o v e s tir i  ro m â n e ș ti .. ., p. 278.

2 — R evista  de Istorie șl teor ie  literară
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barocă tirz ie  și neo-clasică atunci cind 
nu era deja preromantică —, cea d in tîi 
răm inînd adine trad iționa lis tă  atunci 
cind nu devenea de-a dreptu l retrogradă 
în numele unei in e rții de care această 
■«stare a tre ia - nu avea să se elibereze 
înainte de-a doua parte a veacului trecut.

Un medievalism in tîrz ia t străbătea cro
n ic ile  populare muntene d in ju ru l lu i 
1800, cu o undă de m isticism  și de apă
sătoare superstiție în  care --semnele» 
— cutremure, eclipse, epidem ii — erau 
jaloane capitale în curgerea evenimen
telor, constituind un t ip  de fo lc lo r re li
gios d in categoria acelor «creză lo rii»  pe 
care le combăteau că rtu ra rii Școlii A rde
lene, un Budai-Deleanu, de exem plu 5 I.

In  același tim p, dogmatismul conser
vator, retardatar, al în a ltu lu i cler răsă
ritean opus tu tu ro r m u ta țiilo r d in cuge
tarea europeană iși găsea un a lia t prețios 
tocmai în această lume rura lă  și urbană, 
populară ; sem nificativ, înainte ca în 
1816 să apară în tălmăcire românească 
“ Apologia» P a tria rh ie i d in Stambul îm 
po triva  vo lta irien ilo r 52 — și în tîln indu-se 
în gîndurî cu călugărul V ita lie  de la 
Neamț care știa de “ ucenicii ră i a lu i 
V o lt ir» 53 —, țîrcovn icu l loan sin Dobre 
nota, în Bucureștii anului 1814, sila sa 
pentru liber-cugetătoru l de la Ferney 
“ acela, u rîtu l lu i Dumnezeu, pre carele 
i l  avea paginii, ca pre un Dumnezeu»M , 
in tr-o  epocă în care pentru același per
sonaj de gust și mentalitate populară tea
tru l Iu l Ralii Caragea era, în tr-o  lume a 
«mascarlîcului» 5’’, “ capiștea dumnezeiri- 
lo r e linești» 56 frecventată doar de cei 
care în casa lor, în loc de icoane, aveau 
“ dumnezei elinești tiposiți»  57 (s-ar putea 
adăuga de îndată că în această p riv in ță , 
în  ciuda d iferenței de m entalitate și așe
zare geografică, cojocarul și dascălul 
bucureștean nu se afla la depărtări 
uriașe de meșteșugarii și negustorii pa ri
zieni ai generației precedente care-și îm 
podobeau casele, în tr-o  proporție consi
derabilă, doar cu imagerie religioasă, așa 
cum rezultă d in tr-o  anchetă s trînsă, efec

tuată asupra acestui subiect, pentru 
perioada 1726—1759 a ).

Pentru ochii și gustul tîrgovețilo r, al 
ță ran ilo r îns tă riți devenițî c tito ri, im a
ginea vizuală comprehensibilă era vechea 
formă medievală, regula de ei înțeleasă 
era cea a convenției, a standardizării, a 
stereotipiei — aceleași d in e rm in iile  și 
caietele de modele, «rețetare» ale vea
cului, regăsite în tratarea geometrizată, 
mereu aceeași și lips ită  de exuberanță, a 
s tîlp ilo r de lemn de la casele de mește
șugari și negustori din tirg  ’ 1, în identi
tatea neverosim ilă a zecilor de f ig u ri vă
zute din p ro fil în p ictura d in 1805—1806 
de la Urșani, datorită echipei dc meșteri 
conduși de “ D inu zugrav ot sud GOT j » m , 
sau în convenția reprezentării cop iilo r în 
portrete votive, suspendați parcă în aer, 
aici la Urșani sau în tr-o  biserică a unor 
boiernași de la Olănești.

Nu mai puțin , ca un pandant al acestei 
m edievalită ți în tîrz ia te  în viziunea plas
tică. un decorativism dus Ia u ltim ele  sale 
consecințe în arta noastră veche, cu aten
ția  particu lară dată am ănuntului, dese
nu lu i lib e r și cu lo rilo r v ii, exprimă gus
tu l fo lc lo ric  al c tito r ilo r și meșterilor 
de la  Groșerea, Cartiu sau V iorești cu 
portrete ra fina t coloriate. detașate pe 
albul z idu rilo r ca în tr-o  m in iatură orien
tală M , ca în tr-o  pagină de manuscris 
muntean sau moldav, din E rotocritu l 
ilu s tra t în  1787 de Petrache logofătul sau 
d in A lixănd ria  datorată, în  1790, lu i 
Năstase Negrule 62 sau d in tr-o  condică de 
mănăstire în care, s tiliz înd  rustic, cu 
vervă țărănească, cron icaru l-m in ia turis t 
D ionisie Eclesiarhul își așeza, cu fantezie 
debordantă, flo ra  fantastică de o cuce
ritoare prospețime B .

In  acest context fo lc lo ric  medievali- 
zant se deslușește, desigur, și vastul ca
p ito l — m u lt explorat dai- rezervînd încă 
surprize — al ilu s tră rii în arta noastră 
din veacul al X V III- le a  a a tîto r teme 
și subiecte cu sens didactic și m oralizator 
din cărțile  populare, zugrăvite în păr-

M Ov. Papadlma, Iluminismul șl clasicismul tntlrziat. Opinti despre cultura populară— 
infuzia ei latentă in literatura epoci', în Temelii folclorice șl orizont european In lite
ratura romănă. București, 1971. p. 45.

“ Cercetări literare, IV. 1940, p. 118 șl urm. ; cf. Al. Duțu. Cărțile de înțelepciune tn 
cultura romănă. București. 1972. p. 146. nota 38.

“ Apud Ibldem, p. 146—147, nota 39 ; cf. Revista istorică romănă, XV, 2, p. 223.
'* I. Corfus, op cit., p. 341.
“  Ibldem, p. 374.
" Ibldem, p. 373.
" Ibldem, p. 374.

A. Corvtsler. Arts et soctătes dans l’Europe du XVlII-e sticle, Paris, 1978. p. 180.
^ Cr. Brllcficescu, Elemente interesante ale arhitecturii de tlrg la vechi case bucureș- 

tene, in Arhitectura. 1—2. 1980, p. 125—128.
•  V. BrStulescu. op. cit., p. 99 ; R. Crețeanu, Zugravi din Județul Vllcea, tn Revista mu

zeelor și monumentelor..., t , 1980. p. M.
11 M. Golescu, Friza de călăreți...n  G. Popcscu-Vîlcca. La miniaiure roumaine, București. 1982, p. 60—69.
°  R. Constantlnescu, op. cit., p. 30, p. 44.
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țile nerituale ale lăcașurilor, la pridvoare 
și pe fațade unde te întîmpină berze și 
căprioare, vulpi și cocoși, pelicani și Du- 
cipali, sibile și filosofi, scene din Mi
nunile Maicii Domnului sau din Viața 
Sj. Eustatie Plachidaw , atunci cînd ele 
nu pătrund în culele unor boieri de țară 
precum aceea, doljană, de la Almaj, a 
Poienarilor unde, într-a doua jumătate a 
secolului, bolțile cu stucaturi erau rit
mate de medalioane avînd pictate fabule 
ale lui Esopcs.

Dacă într-o zi, prin cercetările, pe cit 
posibil, conjugate ale istoricilor artei și 
literaturii, ale istoricilor și etnologilor, 
s-ar putea alcătui o temeinică și atlt de 
necesară sinteză asupra geografiei spi
rituale românești și dacă cineva și-ar lua 
osteneala realizării a ceea ce visa Căli- 
nescu să introducă în Istoria sa — «mica 
harți cu geografie literari» despre care 
îi scria în septembrie 1940 lui Alexandru 
Rosetti ® —, sigur este că argumentul 
textului și cel al imaginii dintr-al 
XVIII-lea veac ar duce la încheieri pline 
de interes. Nu este rostul lor aici, cer
cetările de acest tip fiind, oricum, abia 
la început. Fără doar și poate, însă, s-ar 
constata cu acest prilej, odată mai mult, 
disponibilitatea imaginativă și capaci
tatea de fantazare a țăranului și tîrgo- 
vețului din Vîlcea °7, dar și a celor din 
Argeș sau Gorj ce au dus la atîtea ima
gini zugrăvite, inspirate din cărți popu
lare și din apocrife, după cum s-ar re
marca duhul pitoresc, vioi și colorat, 
deschiderea largă spre spațiul balcanic,

a textelor sau a arhitecturilor unor tîr- 
goveți și negustori bucureșteni sau cra- 
ioveni, cu un gust împărtășit de întreaga 
lume a satelor de cîmpie dunăreană, pen
tru care, curfnd, va aduna folclor Anton 
Pann și care va vedea năseîndu-se perso
najele lui Caragiale ; s-ar putea observa, 
mai departe, ce caracterizează Maramu
reșul cu obștile sale țărănești — cercetat 
recent, în sfera picturii votlve, în lumina 
notelor sale deosebitoare față de arta 
acelorași grupuri sociale din Oltenia con
temporană 68 — sau de ce Moldova pătu
rilor populare — în ciuda acelorași lec
turi, a aceluiași mod de viață — are un 
cu totul alt tip de exprimare plastică și 
arhitectonică în tîrgurile și în satele sale 
răzeșești, unde inițiativa țăranilor, a bres- 
lașilor, a boiernașilor este infinit mal 
palidă față de Tara Românească Sl, pînă 
în primele decenii de după 1800.

Oricum, în ceea ce va trebui să fie 
cîndva o istorie unitară a civilizației ro
mânești, toate aceste fațete ale celui 
de-al XVIII-lea secol vor trebui limpe
zite, lăsîndu-ne să distingem profilul unei 
epoci ce și-a avut, complementare și di
vergente, orizontul iluminist și fanariot 
de largă deschidere culturală și cel fol
cloric, țărănesc și urban deopotrivă. Cu 
toate contradicțiile sale, cu inhibițiile sale 
dar și cu irepresibila sa noutate spiri
tuală, impunînd o mentalitate și o sensi
bilitate nouă, acesta din urmă vine tot 
mai mult spre epoca modernă, spre a-Și 
vădi, hotărîtoare, partea de zestre.

ELEMENTE ALE UNEI VIZIUNI EMINESCIENE MITOPOETICE 
(I) 

Roxana SORESCU

Episodul Daciei din Memento mori este semnificativ din două puncte de 
vedere : ca ilustrare a gindirii istorice eminesciene și ca expresie a mitului per
sonal, a viziunii abisale a existenței, transpusă într-un paradis de fantazie. Planul 
narațiunii evenimentelor semnificative și planul semnificațiilor latente ale eve-

" Vezi notele l,> șl 10.
“  R. Crețeanu, S. Crețeanu, Op. cit., p. 30.
“ Corespondenta lui G. Cdlinescu cu Al. Rosetti (1935—1951), București, 1977, p. 142.”  R. Crețeanu, L’influence..., p. 103, nota 5.
“ C. Popa, Pictura m urali românească a veacului al XVIII-lea. Confluențe fl diferențe, In Noi cercetări..., p. 63—67.
" Exemple puține, mal ales pentru unele ctitorii din pArtlle Doroholului șl Botoșanilor, la N. lorga, Inșcrtpfii din bisericile Romăniei, I, București. IMS. p. 236 ; Idem. Din tesaurul de artd botușănean, In „BCMI“. XXXI. 1938, p. 1 șl N. Stolcescu, Bibliografia localităților șt monumentelor feudale din Romănia, 11, Moldova, Cralava, 1971, p. 424, p. 420.
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nimeritelor nara te  se interferează, evenim entele epice și sensurile lirice se în tre 
pătrund  pînă la identificare. P en tru  in teriorizarea m itului, pen tru  fuziunea d in tre 
viziunea colectivă și viziunea profund personală, Dacia em inesciană reprezin tă 
sinteza ultim ă.

Im aginea Daciei în M em ento m ori se alcătuiește din două m om ente fără o 
legătură vizibilă în tre  ele : prim ul — un mom ent preponderen t descriptiv, o viziune 
a  zînei Dochia (Eminescu acceptă falsa iden tita te  etimologică Dacia =  Dochia) 
călătorind prin  ținu tu l fabulos a cărui regină este, al doilea — un m om ent p re
ponderent epic, epopeic, al în frun tării d in tre  locuitorii Daciei și rom anii invada
tori. Dacă legătura d in tre  cele două tablouri nu este im ediat vizibilă, la o a n a 
liză aten tă ea se dovedește a revela natu ra  profundă a g îndirii m itice și a  gîn- 
dirii istorice eminesciene.

Prim a parte  a episodului dacic se alcătuiește dintr-o succesiune de viziuni, 
fără conexiune epică în tre  ele, dar p rofund legate de un ita tea unei concepții 
m itice asupra spațiu lu i și tim pului : tă rîm u l Daciei se confundă cu acela paradisiac, 
în care tim pul își suspendă devenirea ciclică, încrem enește în tr-un  prezent etern 
și în care se poate realiza unita tea și arm onia ființei cu cosmosul, un ita te  ce rep re 
zintă chiar form a suprem ă de realizare de sine a spiritului universal încă nescin
dat. Viziunille dacice se constituie după regulile visului și im plicit ale sim bolului : 
p rin  condensare, deplasare, inversiune. Le vom analiza pe rînd, interesați de coin
cidența în spațiul dacic a două m ari m ituri : m itul personal al poetului, rezultat 
al acțiunii subconștientului asupra im aginarului, care aici își proiectează obîrșiile, 
și m itul istoric — rezu lta t a l unei concepții, al unei conștiințe ontologice. Sem ni
ficațiile sim bolurilor se vor raporta  la acelea stabilite  pe bază de frecvență ca «struc
tu ri antropologice ale im aginarului», vor fi deci văzute din unghiul m axim ei lor 
generalități. Nu vom în trep rinde și dem ersul urm ător, de psihanalizare ind iv idua
lizată a lor, convinși că o astfel de acțiune a r  trebui să angajeze sem nificațiile 
abisale ale întregii creații em inesciene, ceea ce nu constituie scopul lucrării de 
față.

Tărîm ul Daaiei se confundă, pen tru  Eminescu, cu acela fabulos al basm ului 
și im plicit al m itului :

Lingă rîuri argintoase, care m ișcă-n m ii de valuri 
A  lor glasuri înm iite, printre codri, printre dealuri, 
Printre bolți săpate-n m unte, lunecînd întunecos, 
Acolo-s dum brăvi de aur au poiene constelate, 
Codrii de argint ce m ișcă a lor ram uri lum inate 
Și păduri de-aram ă roșă răsunînd armonios.

Peisajul, perfect coincident cu acela din Călin — file  de poveste, se configurează 
prin  cîteva elem ente tipice ale vizionarism ului em inescian ; rîu l care curge, dealul 
și m untele, copacii (în trei varian te  : dum bravă, pădure, codru des). Culorile p re
dom inante — cele m etalice : arg in tu l, au ru l, a ram a (albul, galbenul, roșul). In 
tă rîm ul acesta alcătu it din elem entele prim ordiale — apă, m unte, copaci — își 
îna lță  palatu l Dochia, pa la t uriaș a lcă tu it din «stînce sure» și avînd d rep t stilpi 
de sprijin  — «m unții din piatră». O lum e a esențelor se străvede din compo
nentele peisajului : totul e nefalsificat, neprelucrat, virginal și grandios. A lături 
de naturalețe, prolificitatea și grandoar'ea, sem nele abundenței m archează Edenul 
em inescian :

Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci pletoase, 
Tufele cele de roze sun t dum brave-ntunecoase. 
Presărate ca cu lune infoiete ce s-aprind ;
Viorelele-s ca stele vinete de dim ineață, 
Ale rozelor lum ine îm ple stinca eu roșeață, 
Ale crinilor potire sunt ca urne de argint.

Teritoriul acesta m irific, care pune am prenta firescului, a  m ăreției și a arm oniei 
asupra  a  tot ce se petrece în sînu-i nu este unic, el are un dublu, așa cum un 
dublu  are  regina Daciei, Dochia : alter-egoul fecioarei este astru l nopții, paradi-
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sului terestru îi corespunde un paradis celest, teritoriu de reședință el reginei 
nopții, luna :

Intr-un loc crăpată-i bolta, cu-a ei streșin-arboroasă 
Și printr-insa-n cer vezi luna trecînd albă și frumoasă, 
O regină jună, blondă și cu brațe de argint, 
Ce unesc încrucișate a ei mantie-nstelată 
Și albastră peste pieptu-i alb, ca virgină zăpadă. 
Ochii ei cei mari albaștri peste nori aruncă blînd.

Norii alcătuiesc pentru lună un peisaj similar celui terestru : flori uriașe «de 
aur și viole-ntunecoase», ape -ce alerg fulgerătoare», în sfîrșit «o domă», un castel 
identic cu acela de stinci al Dochiei :

Plin de umbra de columne ce-l inconjură-mprejur ;
Prin columnele-i mărețe trece cite-o rază mată, 
A lui cupolă boltită e cu-argint înconjurată, 
Pe arcatele-i ferestre suni perdele de azur.

Culorile dominante ale peisajului celest, dublul celui terestru : argintiu palid, 
albastru închis, negru. Intre cele două tărâmuri, terestru și celest, este deosebirea 
dintre imaginea reală și imaginea reflectată : una aparține vieții, e caldă și lumi
noasă, cealaltă, identică, este legată de sfera morții, e rece și întunecoasă, dar nu 
inspăimîntătoare, ci fascinantă. Două lumi identice, deosebit colorate : a Dochiei 
și a lunii, unite intre ele de oglinda care le reflectă, lumea v i^ ii și lumea morții, 
printre care circulă un rîu, riul care le separă, dar le și reflectă una în cea
laltă, rîul-oglindă (-“Riul este Demiurg») :

Iară fluviul care taie infinit-acea grădină 
Desfășoară-n largi oglinde a lui apă cristalină. 
Insulele, ce le poartă, în adincu-i nasc și p ie r ; 
In oglinzile-i mărețe, ale stelelor icoane 
Umede se nasc în fundu-i printre ape diafane, 
Cit 'uitindu-te în fluviu, pari a te uita tn cer.

Caracteristica acestui Acheron, rîu de hotar dintre lumi, este reiterată de două 
ori cu insistență : aici se împletesc viața și moartea, realul și oglinditul, nașterea 
și pieirea. Oglinda desparte și unifică, în ea se anulează susul și josul, diseminarea 
spațială, așa cum se anulează scurgerea timpului, devenirea, opoziția fundamen
tală dintre a fi și a nu fi. Pentru că vremea mitică, paradisiacă eminesciană este 
una a coexistenței pașnice și unitare a contrariilor, Implicit a spiritului în for
mele lui obiectivate. Amenințarea și spaima unei astfel de lumi stau în scindare, 
în separarea elementelor, în înstrăinarea spiritului de materializările sale. Bles
temul universului va fi, ca și blestemul conștiinței umane, schizoidia.

Luna călătorește în ceruri, zîna Dochia în imperiul ei fabulos. Portretul 
Dochiei este același cu portretul lunii :

Albă-i ca zăpada noaptea, corpu-i nalt e mlădiet, 
Aurul pletelor strecoară prin mtnuțele-i de ceară 
Și prin haine argintoase străbat membrele-i ușoare. 
Abia podul îl atinge mici picioarele-i de-omăt.

In vreme ce, suită într-o luntre trasă de lebede, Dochia, culcată pe jumătate și 
visătoare, coboară pe rîul de hotar dintre lumi, în fața ochilor regali defilează 
peisajele repede schimbătoare dar semnificative, asupra cărora domnește : rîul 
se ascunde intll într-un codru umbros, prin care Lumina nu mai poate străbate, se 
transformă apoi într-un lac luminat de soare, curge din nou printre maluri 
năpădite de sălcii și de stejari, de unde ies copile — fiice de împărat, care 
mulg în donițe albe cerboaicele venite singure să împlinească ritualul fecun
dității, continuă să înainteze printre maluri acoperite de păduri tot mal înalte, 
în care se zăresc păsclnd cai albi, pînă cînd luntrea ajunge la un -«munte jumă-
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tate-n lume — jumătate-n infinit». In mijlocul muntelui Se află o poartă pe 
măsura lui, prin care ies soarele cu caii lui arzători, luna -blondă și argintoasă» 
și zeii Daciei- Dincolo de poartă se întinde împărăția soarelui, locul unde vine 
acesta să se odihnească și să ospăteze împreună cu îndrăgita lui soră — luna. 
Lumea solară este, firește, una alcătuită exclusiv din lumină, lume ce nu cunoaște 
umbra și ascunzișul :

Intr-o lume fără umbră e a soarelui cetate, 
Totul e lumină clară, radioasă voluptate. 
Florile stau ca topite, rîurile limpezi sunt ;

Abia într-o vale umbroasă se află și mănăstirea albă a lunei, înconjui-ată de 
crengi de iederă și de viță de vie uriașă :

Caii lunei albi ca neaua storc cu gura must din struguri 
Și la vinul ce-i îmbată pasc mirositorii ruguri 
Și in sara cea eternă veseli nechezînd ei fug.

Mănăstirea lunei e împodobită pe ziduri și pe tavan cu -mii oglinde» în care se 
reflectă frumusețea blondă a stăpînei.

Și-n odăile înalte din frumoasa monastire 
Sunt pe muri tablouri mindre, nimerită zugrăvire 
Ale miturilor dace, a credinței din bătrini.

Semnificațiile tărîmului dacic la nivelul conștiinței discursive sînt dezvăluite chiar 
de p o e t:

Asla-i raiul Daciei veche.-a zeilor Împărăție : 
Intr-un loc e zi eternă — sara-n altu-n vecinicie. 
Iar în altul, zori eterne cu-aer răcoros de mai ;
Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei
După moarte vin în șiruri luminoase [ce invie] — 
Vin prin poarta răsăririi care-i poarta de la rai.

E limpede că viziunea paradisului creștin este proiectată în timpul etern și 
încremenit care este pentru Eminescu orice timp mitic. Lumea fericită a esen
țelor este una a non-trecerii, a eternității. Neliniștile omului istoric, scindat, de
dublat, sînt anulate într-un eden al luminii atotcuprinzătoare. Strămoșii dacici 
sînt privilegiații care se bucură de accesul la acest paradis. Fericirea absolută se 
unește, în cugetul poetului, cu exemplaritatea comportării eroilor naționali. Soa
rele, luna, zfeii și -sufletele viteze ale eroilor Daciei» se bucură din perspectiva 
cosmică a absolutului, de același regim : eterna dăinuire în lumea esențelor.

Este interesant însă să confruntăm semnificațiile conștient exprimate cu 
cele inconștiente, arhetipale, ce se exprimă și ele la fel de limpede în episodul 
Daciei. Două motive domină tărîmul paradisiac: motivul dublului (mai corect : 
al dedublării) și motivul călătoriei, al călătoriei pe apă, într-o luntre. Apa repre
zintă pentru imaginarul subconștient principiul feminin, legat deopotrivă de ge
neză, de trecere (curgerea apei se echivalează în subconștient întotdeauna cu 
scurgerea timpului : același ritm al undelor și al secundelor, aceeași ireversibili
tate) și, prin trecere, de moarte. Conotațiile subconștiente ale apei : ritm, durată, 
trecere, moarte apar în aproape toate textele eminesciene, exempli gratia:

Mai am un singur dor :
In liniștea sării
Să mă lisați să mor
La marginea mării [.. J

Pe cînd cu zgomot cad 
Izvoarele-ntr-una
Alunece luna
Prin vîrfuri lungi de brad.

(Mai am un singur dor)
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sau :
Iar dacă împreună va fi ca să murim, 
Să nu ne ducă-n triste zidiri de fintirim, 

Mormîntul să ni-l sape la margine de riu, 
Ne pună-n încăperea aceluiași sicriu ;
De-a pururea aproape vei fi de sinul meu... 
Mereu va plînge apa. noi vom dormi mereu.

' (O, mamă...)

în apa arhetipală se reunifică geneza și moartea individuală, ea reprezintă, în 
lumea elementelor, ceea ce reprezintă raiul în lumea proiecțiilor spațiale : locul 
de anulare a contradicțiilor, a opozițiilor. De aceea rîul pe care călătorește regina 
e situat la hotarul dintre lumi (dintre lumea existenței și lumea morții), ele 
aceea în el apar și dispar lumile—insule. Luntrea a fost întotdeauna, ca și casa, 
simbolul matricei ocrotitoare, spațiu al siguranței izolat într-un spațiu al incer
titudinilor : călătoria în luntre pe o apă situată la hotarul dintre ființă și neființă 
este o inițiere ocrotită, necrispată, fără temeri și fără angoase Intr-o lume care 
nu cunoaște opozițiile, contrariile, care e o lume totodată a vieții și a morții. Tră
sătura definitorie a paradisului eminescian este anularea oricărei tendinție 
schizoide, concilierea contrariilor. Opusul paradisului nu este infernul, ci lumea 
reală care instaurează, sub dominația morții, a trecerii, scindarea spiritului, posi
bilitatea de autocontemplare înstrăinată, autoscopia :

Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi țin la el urechea și rid de cite-ascult 
Ca de dureri străine ? . . . Parc-am murit de mult.

(Melancolic)

Celebra rugăciune a poetului, condiție a morții ca supremă liniște, va fi recîș- 
tigarea unității spirituale :

Ca să pot muri liniștit, pe mine 
Mie redă-mă .' 

(Odă)

Una dintre manifestările schizoidale tipice este antiteza, scindare și opunere con
comitentă. Antiteza care avea să organizeze gîndirea eminesciană în aproape toate 
marile poeme : împărat și proletar, Scrisorile (în special Scrisoarea I și Scrisoarea 
III), Glossa etc. Lumea abisală eminesciană este dominată de o unică spaimă, spaima 
de scindare, de pierdere a legăturii dintre părți, de opoziție dintre aparență și 
esență, într-un cuvînt spaima de schizofrenie și, imediat, de tendința de a converti 
spaima în plădere, tendință caracteristică instinctului de conservare. Iar plăcerea 
echivalează cu anularea opozițiilor de orice natură : spațială — între sus și jos, 
între departe și aproape ; temporală — intre trecere și eternitate ; psihică — între 
diversele ipostaze ale spiritului unic, între dublurile sale (Dochia echivalentă cu 
Luna). Raiul este locul în care se realizează concret și definitiv anularea opozi
țiilor, în care antiteza (trecut/prtezent, bogat/sărac, acțiune/ataraxie, aparență/ 
esență) nu mai poate funcționa la nici un nivel al conștiinței care se autocon- 
templă. Călătoria pe  riu in jos, călătoria pe apă înseamnă în imaginația mitică a 
tuturor popoarelor o inițiere (înaintare) în moarte dar și o întoarcere la leagănul 
matern, la apele amniotice primordiale. De altfel nu numai peisajul lunar poartă 
semnificațiile (coloristice) ale morții. ci și peisajul terestru : pădurea a fost întot
deauna, ca și luntrea, ca și casa, un -centru de intimitate», o prefigurare a stării 
prenatale, de ocrotire, dar și de non-existență. Ca și palatul, ca și doma, ca și 
grota, pădurea reprezintă o matrice : a ne-născutului. Pădurea în care nu pătrunde 
nici o rază de lumină accentuează întunericul cald al non-existenței, călătoria 
Dochiei începe dintr-un simbol matriceal (palatul) șl se continuă prlntr-un simbol 
matriceal (pădurea). Călătoria este o inițiere în moarte, dar într-o moarte fericită, 
benefică, bucurîndu-se de siguranța și ocrotirea sinului matern. Conotațiile (și, 
le vom vedea și pe cele erotice) simbolurilor funerare converg toate  spre același 
sens : moartea ce fericire, ca realizare plenară a ființei nescindate, ca expresie a 
stării paradisiace dinainte de căderea în lume și în istorie.
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Apa ca hotar și apa ca oglindă sînt simboluri recurente ale imaginarului 
eminescian : tinăra fată aruncînd flori în apă se contemplă și realizează uni
tatea indestructibilă a personalității sale. Narcisismul reprezintă anularea dedu
blării, condiția fericirii paradisiace. Apa ca oglindă apare în episodul Daciei de 
mai multe ori : o dată ca rîu de hotar între lumea celestă și cea terestră, altă 
dată numai ca pretext al exprimării mulțumirii de sine a ființei care autocon- 
templîndu-se își realizează unitatea :

Acolo sunt lacuri limpezi, rumene in a lor fire,
De-a grădinilor de roze tăinuită oglindire, 
Și din curtea argintie zorile rîzinde ies ; 
Haine verzi și transparente coprind membrele rozalbe 
Și in lac ele aruncă roze cu minuțe albe, 
Netezind a lor sprincene, dind din frunte părul des.

Non-conștiență, unitate, frumusețe armonioasă — condițiile ființei paradisiace 
sînt întrunite de tinăra fată aruncînd flori în lac (cf. și Crăiasa din povești).

Motivul dublului în episodul dacic se exprimă în varianta lui cea mai legată 
de Eros : ca motiv al dublului feminin, al unității regalitate (regina, Dochia) / lună 
(regina nopții). Constelație de sensuri foarte frecventă (dacă nu cea mai frecventă) 
în poezia eminesciană : «Lună, tu, regină a nopții...»- Identitatea fizică dintre lună 
și Dochia se suprapune perfect idealului feminin reiterat în majoritatea poemelor 
eminesciene : făptură albă, imaculată, blondă, marmoreană, cu membrele reci, 
înveșmîntată în culori întunecate, care să-i sublinieze prin contrast (veșnica 
nevoie eminesciană de antiteză) paloarea. Femeia eminesciană reprezintă simbolul 
izomorf a două serii de semnificații : Eros șj Thanatos, voluptate și moarte. Izo
morfismul acesta, al iubirii cu stingerea, cu dispariția este de asemenea excepțio
nal de frtecvent în poezia eminesciană. El apare în trei forme principale de rea
lizare : ca motiv al iubitei moarte (Mortua est), ca motiv al iubirii cu o moartă 
(etapă de trecere spre cel de al treilea stadiu, în Strigoii) și ca motiv al iubirii 
cu Moartea (Luceafărul, Feciorul de impărat fără de stea, Împărat și proletar), al 
dragostei dintre o ființă ce tinde spre inițiere și îngerul morții. Femeia-înger 
devine în toate poemele fundamentate ale lui Eminescu femeia-înger al morții :

Dar e un înger palid cu lungi aripi și negre, 
In aste firi mărețe în veci e-namorat.
Păcat numai c-amoru-i stinge sisteme-ntegre,
Intorsu lui omoară p-oricine l-a-ascultat, 
Seducător trimite plăcerile alegre 
Și de asculți cintarea-i geniu-ți e sfărimat. 
Acelor trecătoare în mina lui e soarte, 
Frumosu-i ca nealții și numele-i e : Moarte I 

(Feciorul de împărat fără de stea) 
sau :

Atunci vă veți întoarce la vremile-aurite, 
Ce mitele albastre ni le șoptesc ades, 
Plăcerile egale, egal vor fi-mpărțite, 
Chiar moartea dnd va stinge lampa vieții finite 
Vi s-a pări un înger cu părul blond și des.

(împărat și proletar)
Constelația de motive : femeie-înger-lună este reunită de izomorfismul morții și, 
prin el, se suprapune celeilalte constelații de motive întemeiate pe același izo
morfism : apă—călătorie. Cele două serii trimit însă la un arhetip feminin dife
rit : cea dinții — la arhetipul erotic, cea de a doua — la arhetipul matern. Altfel 
spus, arhetipurile feminine se reunesc în subconștientul eminescian în reprezen
tarea unei morți fericite, voluptuoase. Schematic lucrurile se pot reprezenta astfel :

Seria erotică, 
a iubitei : 
femeie | 
înger >. 
lună J *  *Moarte

Seria mater- 
genitrix : 

( a Pă 
f < luntre 

( călătorie
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Constelația simbolurilor izomorfe se poate recunoaște fără nici o modificare și 
în O, mamă..., de exemplu..

Frica de scurgerea timpului se sublimează în ideea de stagnare a timpului 
mitic, egal cu sine însuși, etern ; frica de realizarea instinctului erotic se subli
mează prin împingerea idealului spre o formă și un spațiu al non-existenței, al 
marții.

«ȘUN» $1 SENSUL CLASICISMULUI CÂLINESCIAN

Corina POPESCU

Aproape unanimă in a-i recunoaște lui 
G. Călinescu vocația teatralității, critica 
noastră contemporană a rezistat totuși 
vreme îndelungată seducției pe care o 
exercită opera sa de dramaturg. Dacă re
ticența in fața -piesetelor» este pină la 
un punct justificabilă — deși credem că 
privirii atente i se descoperă și aici un 
strat subiacent de efervescență ideatică 
și o coerență ce apropie aceste compoziții 
de valoarea versurilor călinesciene — 
tratarea suficientă și grăbită a dramei 
Șun sau Calea neturburatfi Lasă în umbră 
o operă cu adevărat reprezentativă pen
tru spiritul călinescian.

Autorul însuși a avut în anumite mo
mente certitudinea că vaga ostilitate cu 
care ii este intîmpinată piesa provine din 
nepătrunderea sensurilor adinei ale aces
tei construcții dramatice. O scrisoare din 
1945 către T. Vianu (publicată in Ga
zeta literară din 17 martie 1966) vorbește 
despre dorința Sa acută de a o vedea 
reprezentată, ca și despre faptul, nu lip
sit de importanță, că scrierea tipărită in 
timpul războiului cu subtitlul necores
punzător «mit mongol» fusese gîndită de 
G. Călinescu in vederea reprezentării in
tr-un spațiu scenic : «...Am ajuns la în
cheierea că nu cunoști Șun. Aceasta este 
o piesă de teatru, pe care (neputînd-o 
atunci reprezenta) am tipărit-o, scoțînd 
indicațiile teatrale. Unii au crezut că e 
un fel de polemică, dar am explicat în- 
tr-un articol sensul cu totul nesubiectiv 
al piesei. Intre alții a scris despre ea un 
articol Arghezi. Materia semifabuloasă 
nu-i de invenție personală, ci e integral 
documentată, aparținînd mitologiei și 
preistoriei chineze. Numele personagiilor, 
faptele în generalitatea lor atestate, anu
me circonvoluțiuni verbale („baroc" dar 
baroc chinez) sînt traduse din textele 
sacre, în scopul de a realiza atmosfera 
de hieratism paremiologic (ușor comic).

Piesa are un aspect feeric, este compu- 
tată cu ceasornicul ; are acte cu căderi 
meditate. Nimeni nu-i în drept a se ju
deca singur. Un lucru e sigur : nu-i for
mal vorbind o catastrofă și în starea de 
azi a teatrului nostru merit o experiență 
(nu La Studio) pentru ca să văd lucrurile 
spațial...».

Vn comentariu complex pe marginea 
lui Șun publicase Călinescu și in pri
măvara anului 1944, răspunzînd in pagi
nile revistei Vremea articolului — ino
portun in contextul actualității social- 
politice a momentului — scris de un 
tinăr discipol entuziast care vedea in 
Șun «un mesagiu mult mai sibilin decît 
pare» și considera că unul din meri
tele principale ale dramei ar fi acela 
de a fi dat o formulare «memorabilă» 
problematicii omului de geniu, intrucit 
eroul n-ar fi decit «proiecția idealizată» 
a aspirațiilor autorului, alter-ego și «re
plică românească pe teren fabulos la 
baudelairiana B6n6dictlon». Respingînd 
o asemenea interpretare, G. Călinescu 
atrage atenția că -^privită astfel, fabula 
apare bizară și de o criptografie în
curcată și mai cu seamă săracă și ba
nală în intenții« yi se apără de acuzația 
de a fi scris un basm în scopuri înalt 
polemice, reamintind deopotrivă sursele 
mitologice chineze și propriul său ideal 
de clasicitate, ce nu i-ar fi îngăduit o 
operă «ieșită dintr-o alterare a firii». La 
originea dramei stă — susținea cu acel 
prilej Călinescu — fascinația pe care a 
exercitat-o asupra-i «aerul kantian» al 
confucianismului, principiul potrivit că- 
tuia binele nu există, dar trebuie pre
supus ; trebuie jucată ceremonia binelui 
pentru a păstra armonia lumii. Atare 
filozofie face posibilă imaginarea unui 
prinț „anti-machiavelic" : -Ca prinț, Șun 
n-are decît o misiune formală, aceea de 
a simboliza virtutea, Iar această virtute
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e o conștiință a necesității ordinei în uni
vers- — indica autorul.

Oricit de circumspecți am privi-o o atare 
expunere de intenții ne îndreaptă spre 
cercetarea substratului filozofic datorită 
căruia aparențele de feerie ale piesei 
capătă o greutate nebănuitâ.

Subiectul Utilizai de Călinescu apar
ține istoriei tradiționale a Chinei, isto
rie care începe sub regimul fabulosului, 
cu virsta celor cinci Suverani — număr 
mistic, corespunzind celor cinci virtuți 
elementare. Relatarea evenimentelor 
acestor domnii are în literatura Chinei 
arhaice un pronunțat caracter m itic; 
orânduirea apelor ridicate, a pădurilor 
și a hotarelor prin opera acestor suve
rani și a miniștrilor investiți de ei ne 
trimite la mitul amenajării lumii și la 
ierarhizarea mistică a virtuților, cores
punzind unei necesare rigori a univer
sului, investițiile, acțiunile concrete sint 
opera miniștrilor — posesori ai unor 
virtuți de esență telurică — dar nu se 
pot înfăptui decît sub ocîrmuirea suve
ranului — investit cu virtutea abstractă 
a cerului și cu putința dăinuirii în spa
țiu și timp. Nu este lipsit de importanță 
faptul că în concepția tradițională chi
neză ideea de suveran se suprapune 
realizării principiului perfecțiunii (jen). 
Cercetind legendele și miturile Chinei, 
M. Granet, unul dintre cei mai mari 
sinologi ai secolului nostru, ajungea la 
concluzia : -Un souverain est un sage 
qui. possedant une vertu plus huinaine 
â Ia fois et plus abstraite que la vertu 
propre aux hăros, civilise le monde par 
l’effet direct de son effioace et rigne, 
d’accord avec le Ciel, pour le bonheur du 
peuple. II est, essentiellement l’autour 
d’un calendier exact et bien-faisant. Ses 
ministres agișsent, inspires par sa Vertu. 
Quant â lui, il răgne sans penser ă gou- 
verner. II s’emploie â crăer ou plutot â 
secrâter l ’ordre. Cet ordre est, avant 
tout, moral mais il embrasse toutes 
choses. L’âpoque des Souverains est 
l'âge dos merites civiques, l’dre de 
l’humanitc parfaite- (La civilisation 
chinoise, Paris, 1929, p. 14).

Cartea istoriei (Chou-King) atribuită lui 
Confucius, și pe care G. Călinescu afirmă 
a o fi folosit ca izvor, nu menționează 
decît pe ultimii doi dintre acești suve
rani legendari : Yao și Șun. Yao este cel 
care va inaugura principiul transmiterii 
puterii pe altă linie decît cea a descen
denței paterne. Antropologic, mitul tri
mite la tradiția chineză a transmiterii 
responsabilității de pater familiae pe li
nie agnatică, de la bunic la nepot. Din 
perspectivă modernă, interesul stă în in

vestirea cu putere a unui personaj cu 
merite proprii, care a făcut în prealabil 
dovada capacităților sale. Yao îi încre
dințează lui Șun mai întîi funcția de mi
nistru, apoi pe cele două fiice a le sale — 
simbol al universului domestic. Dove- 
dindu-și calitățile de conducător de fa
milie, Șun va primi ulterior în subordine 
pe cel nouă fii — descendența masculină 
a împăratului Yao — simbolul lumii ex
terioare zidurilor casei. La înscăunarea 
noului împărat, ceremonia alungării po
trivnicilor îmbracă semnificația luării în 
posesie a lumii, lumea fiind văzută con
form textelor sacre ca o incintă — patru
later.

Datorită aparentei simplități de con
strucție, structura piesei a putut părea 
unora  esențialmente epică însă, de fapt, 
trama propriu-zisă este alcătuită din ac
țiuni de factura celor din basmul popu
lar, stereotipii a căror semnificație sim
bolică și caracter fantastic anulează 
aproape in întregime interesul de ordin 
epic, subordonînd evenimentele repre
zentate unei esențe de ordin filozofic.

O analiză, chiar sumară, a structurii 
situațiilor ne relevă faptul că tragicul 
există in Șun sau Calea neturburată mai 
degrabă la nivelul reprezentării, al cere
moniei sau al limbajului ceremonios, 
decît la cel al actului prim — totdeauna 
stilizat și convențional reprodus. De la 
bun început, vorbirea aforistică a perso
najelor trimite la o esențialitate depășind 
semnificațiile epice primare. Stilul ține 
de barocul asiatic, în care noutatea este 
ostentată dar nu constă din invenție ci 
din conjuncție.

In drama lui G. Călinescu rolul cu- 
vîntului este imens, iar frazele apar în
delung cizelate. La apariția piesei un 
critic mersese chiar pină la a scrie: 
«...Cu orice risc, mărturisim credința 
noastră că, peste un număr de generații, 
școlarii români vor face probabil rezu
mate după acest dialog, Șun semniflcînd 
pentru noi ceea ce înseamnă Dialogurile 
lui Leopardi pentru literatura italiană. 
Limba lui Șun este prețioasă însă ea in
cintă tocmai pentru artificialitatea și 
gratuitatea ei -  (A. Marino în Ecoul, 29 
mai 1944).

Semnificativ este îndeosebi faptul că 
în universul dramei lui Călinescu, Logo
sul asumă și funcțiile Praxisului. De 
pildă, adevăratul duel între Șun și Siang 
este cel verbal, duelul purtat cu armele 
fiind doar o ceremonie lipsită de vio
lență. Credem că tocmai în saltul de la 
comunicarea uniplană la cea spațială tre
buie căutat caracterul prin excelență 
dramatic al piesei.
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Tema dramei lui Călinescu este lupta 
cu dezordinea care amenință permanent 
atit universul realităților fizice, cit și 
universul moral al oamenilor. Sensul ei 
este unul ascetic și ascendent, postulând 
perfecționarea treptată. La începutul ac
tului intîi, neorinduielii din univeresul 
exterior ii corespunde sfișierea interioară 
a lui Șun. Centrul lumii este — la modul 
simbolic — grădina palatului imperial. 
Centrul universului moral al lui Șun este 
familia, în ierarhia ei tradițională. Nefe
ricirea eroului provine din conștiința 
abaterii de la canon : el nu caută rădă
cini cauzale, nu e stăptnit de demonul 
setei de adevăr și nici de interesul pentru 
circumstanțial. Spirit de factură clasică, 
Șun are de ales între acceptarea răului 
și inacceptarea lui. A accepta ideea că 
tatăl se abate de la normă urindu-și pro
priul fiu ar însemna a introduce un fac
tor irațional în univers. Lupta lui Șun 
nu poate fi insă îndreptățită împotriva 
universului, acceptat ab initio ca valoare 
supremă : sfișierea personajului, investit 
cu atributele geniului dar și cu cele ale 
gînditorului asiatic, vine din greutatea 
de a rămîne fidel ordinii precare a lumii. 
Stă oare in puterea lui Șun să restabi
lească ordinea lumii sale lăuntrice tul
burate de pervertirea instinctului patern 
al tatălui său ? El încearcă mai întîi rea
bilitarea tatălui, asumindu-și o vină 
imaginară, care nu corespunde cu reali
tatea, însă este funcțională : fiul e rău, 
și-a nemulțumit tatăl, deci tatăl nu se 
abate de la canon urtndu-l. Următoarea 
tentativă de reconciliere a contradicțiilor 
este dublarea tatălui care, în zona exis
tenței spirituale a lui Șun, va fi înlo
cuit de Yao. Adevărata soluție este găsită 
abia în final, ea constînd din substituirea 
integrală a ambilor tați. Devenit împărat, 
Șun va acționa simbolic ca prezență pa
ternă supremă, reîntrontnd astfel ordinea 
și indispensabilul rit al venerării tatălui.

Durata, ca șî desfășurarea piesei, sînt 
rituale : o treptată purificare, o consoli
dare a principiilor prin experiență sint 
rezultatul convergenței evenimentelor. 
Traiectoria evoluției spirituale a lui Șun 
merge de la venerarea principiilor la în
carnarea lor. împăratul are datoria de a 
sta senin și netulburat, ridicîndu-se 
deasupra lumii prin jertfa dimensiunilor 
sale umane. Sensul final este acela al 
acceptării in spirit clasic a ordinei și ie
rarhiilor universului. Drumul lui Șun de 
la virtutea pămîntulul la virtutea cerului 
s-a încheiat odată cu înscăunarea sa.

Substanța de idei a piesei este pusă în 
dezbatere cu un mare rafinament dl mij

loacelor de construcție dramatică. Ca fi 
in teatrul de factură expresionistă, în 
consecința unui anume dezinteres pen
tru psihologie, personajele sînt în primul 
rind exponenți ai unor funcții. Interesant 
este rolul fratelui vitreg Siang — perso
naj care se revoltă împotriva destinului 
de a fi doar victimă și spectator al eve
nimentelor în care Șun joacă un rol 
central. Tragismul condiției sale constă 
în aceea că ura dublează infinita lui ad
mirație pentru fratele mai mare : ..Șun 
merită să trăiască, recunosc frățește, dar 
trebuie să moară neapărat» — este, în 
exprimarea lui Siang, paradoxul tragic 
pe care se bizuic construcția tragică. 
Funcția fratelui vitreg în economia de 
simboluri a  piesei este de a reprezenta 
umanitatea comună, animată de o repro
babilă năzuință spre eros și putere, pa
siuni care o îndepărtează de calea perfec
ționării morale. Siang se vădește a fi, ti
pologic, un demon, iar alianța sa cu 
grupul celor cinci reprezentanți ai pute
rilor demonice încetează de a mai fi sur
prinzătoare. Demonia fundamentală a 
personajului constă din inacceptarea au
torității superioare și din dorința de a 
uzurpa funcția paternității totalitare. 
Contrar unei prime impresii, invidia si 
pornirea sa pătimașă nu se referă la 
cîmpul eroticului ci la autoritatea pluri
valentă a fratelui mai mare, reprezentată 
de cele trei însemne : soțiile — simboli- 
zînd universul interior al casei, pnloșul — 
simbol al puterii asupra lumii exte
rioare și lăuta — instrument al instau
rării principiilor de armonie a univer
sului moral.

Dialogul filozofic urmează o desfășu
rare sinuoasă si piesa este departe tle a 
putea fi redusă la semnificații alegorice. 
Inițial — de pildă — cele două grupuri 
adverse sint strict delimitate: bătrînii 
curteni conduși de San-Miao, geniul ma
lefic, sînt apărătorii neorinduielii, parti
zanii întoarcerii la haosul primar, duș
manii acțiunii civilizatoare întreprinse de 
Șun din porunca împăratului Yao. Tinerii 
adepți ai lui Șun care formează grupul 
opus sînt cu toții virtuali miniștri, pur
tători ai unei misiuni de civilizare a so
lului. De remarcat că virtutea lor nu este 
preexistentă ci ia naștere datorită in
fluxului lui Șun. în timp ce bătrînii sînt 
dușmanii ritualității, grupul tinerilor va 
rcaăst sensul prim al riturilor, acela de 
a face din împărăția pămlntească icoana 
perfectei orinduiri a  lumii celeste.

Pornind de la acest raport inițial de 
forțe, se face simțit cu încetul un joc de 
întrepătrunderi subtile. Ambiguitatea se
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rezolvă abia în actul al V-lea, in momen
tul judecării vinovaților de complot. 
Această scenă reprezintă nu numai con
venționalul deznodămînt ci ți unul din 
punctele cheie ale dezbaterii de idei. 
San-Miao recunoaște riturile dar, in spi
rit sofistic, le interpretează în favoarea 
dezordtnei, propunînd o imagine răstur
nată a armoniei convenționale. Poziția de 
pe care Șun îl va acuza ți pedepsi este 
una de esență raționaliști.

Împărat, Șun realizase obiectivarea, 
pierderea in anonimat: vina complotis
tului este de a fi adus neortnduială în 
calendar — împăratul confundtndu-se cu 
calendarul muncilor agricole, simbol al 
uniunii omului cu cerul. Există o ierar
hizare a vinovăției, tot ața precum există 
una a virtuții. Cel dintîi vinovat este 
prințul San-Miao, posesor al unor virtuți 
malefice; ii urmează sfetnicul Kuan, în
zestrat cu virtuți pe care le folosețte în 
sens malefic, opunîndu-se armoniei, ți, 
în sfîrțit, ceilalți trei curteni, nediferen- 
țiați de fapt intre ei și cu totul lipsiți de 
virtute.

Personajele îți dăduseră întreaga mă
sură în marea scenă a interpretării filo
zofiei lui Șun, filozofie de nepătruns la 
lumina pasiunilor meschine. Esența filo
zofiei lui Șun stă in ceea ce Căllnescu 
numea «confucianismul de aer kantian» : 
nu poate fi acceptat un adevăr ce vine 
în contradicție cu armonia cerească. 
(Șun : «Un tată care dă fOc fiului său ! 
Am văzut cu ochii mei aceasta, deci lu
crul este adevărat, însă fapta nu e în 
glăsuire cu legea cerească a armoniei și

o resping»). Mai important decit ade
vărul brut este ritul, care slujește la păs
trarea armoniei dc esență divină, fiind 
totodată sursă a nobleței condiției 
umane, reprezentând canonul iar nu abe
rația. Șun : «Lumea nu poate merge fără 
canoane, virtutea e sufletul ei. Dacă pă
rinții își ucid fii, iar fiii părinții, dacă 
frații se dușmănesc între ei, aceasta nu-i 
decit o întunecare trecătoare a Cerului 
sau o părere, fiindcă lumea ar pieri de 
atîta neorînduială. împăratul se bucură 
cînd vede armonia în jurul lui și se mîh- 
nește de haos, el însă crede in virtutea 
veșnică și o urmează nestrămutat după 
canoane. Căci mai presus decîț oamenii 
stau riturile care sunt icoana înțelep
ciunii cerești... ...Cine stă prea mult în 
lumea de jos își pierde lumina. împă
ratul se ridică deasupra supușilor săi 
pentru a contempla cerul și a făptui ros
turile omenirii. împăratul fiind icoana 
veșniciei nu iubește, nu urăște, nu do
rește, nu lovește, el urmează riturile 
precum soarele merge de la răsărit la 
apus. El este un duh curat, întocmitor 
al lumii, care pășește pe calea netur
burată».

Acceptând că dramaturgul a ales lumea 
hieratică a Chinei tradiționale, în care 
vedea o Franță a Asiei, pentru a întru
chipa figura geniului clasic, sentențios, 
virtuos și obsedat de reguli, opus prin 
conformism titanului insolit, geniului 
gotic al romantismului european, — vom 
înțelege că Șun este Luceafărul lui 
Călinescu.

TUDOR VIANU -  UNIVERSUL FILOSOFIEI *

* Din volumul Tudor Vianu, In curs de apariție la Editura Cartea Romanească.

Ecaterina ȚAR.ALUNGA

Dacă este adevărat că Vianu și-a construit sistemul estetic din nevoia dc a 
consolida astfel* un centru al armoniei, al cunoașterii die sine și al cunoașterii lumii, 
atunci ni se pare evident că, chiar dincolo de dorința expresă a autorului, se con
turează un univers de gîndire. Iar a discuta despre existență, despre «șinele» uman, 
despre cunoaștere înseamnă, în ultimă instanță, a aborda chestiuni filosofice. Ele 
nu se concentrează într-un sistem original, ci se confruntă cu linia unor mari sis
teme filosofice. Lumina lor, mai depărtată sau mai apropiată, se face adeseori sim
țită, atît în elaborarea unei metodologii de cunoaștere a lumii și de autocunoaștere 
prin intermediul unui obiect cultural, cît și a unei metodologii de cunoaștere a 
obiectului cultural însuși. Pentru că, în ultimă instanță, acesta ni se pare unghiul
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de incidență al lui Tudor Vianu cu filosofia : cel metodologic. Cu ajutorul filo
sofici voia cercetătorul să facă din universul culturii un fel de -lentilă măritoare» 
pentru citirea dte sine sau a lumii. Este important de aceea să observăm, în pri
mul rînd, ce considera Vianu că înseamnă lentila însăși, în ce fel se apropie de 
ea și-i studiază compoziția.!

Interesul pentru obiectul cultural n-a fost singular în epocă. Dacă nu ne 
gîndim decît la exemplul unui Lucian Blaga și ar fi suficient să înțelegem cît de 
profunde sînt speranțele de regenerare spirituală pe care le prilejuiește el lumii 
interbelice. Acest accent cultural nu era, în fond, decît moștenirea unei structuri 
specifice. Maiorescu încă a impus accentul cultural al literaturii. In perioada inter
belică el căpătase însă o culoare anume, care țintea de complicarea întregului 
peisaj social-politic. Vianu avea antene suficient de fine pentru a fi intuit situația 
de fapt. De acea metodologia pe care o folosește pentru cunoașterea obiectului 
cultural în ansamblul său este impregnată de ideea de criză. O relație cultură- 
societate este perm anent vizibilă în subtextul părerilor lui Vianu. Dar o distincție 
strict teoretică, precum aceea dintre știința și filosofia culturii, care tocmai în 
cepuse să se practice la nivel european, ii lipsește. Pentru el termenii sînt echi
valenți. Caracter științific nu înseamnă decît un plus de rigoare sistematică în 
expunerea principiilor fllosofiei. Ar însemna deci, la nivel teoretic, că Vianu 
supune normele culturii acelora ale filosofici. In realitate însă, impregnarea 
socială a obiectului cultural, de care, așa cum am remarcat și mai sus, Vianu 
n-a fost străin, creează un echilibru neașteptat.

Ca teorie propriu-zisă asupra culturii, izolată de orice context, Vianu n-a 
spus lucruri cu totul originale. Poate cel mult punerea în pagină să indice o 
anume opțiune. Atît în Introducere în știința culturii, cît și în Filosofia culturii, 
după definirea culturii, a tipurilor sale (parțială/totală ; indivlduală/colectivă) și 
a caracteristicilor principale (formală/materială), ur mează discutarea bunului cul
tural, a actului cultural și a voinței care-1 ghidează, a valorilor culturale produse, 
a formelor de cultură existente. De la acest nivel însă, orice generalizare implică 
relația cu diverse contexte. Vianu îți ordonează ideile în principal pe două direcții 
convergente : una care urmărește evoluția istorică a ideii de cultură, cu scopul de 
a ajunge la necesitățile momentului contemporan, și una care caută perm anent 
premisele și justificările unei teorii proprii, emisă pentru ceea ce i se păreau a fi 
necesitățile momentului. Prima dintre aceste două direcții aplică in chip interesant 
ideea spengleriană a ciclurilor de cultură : trăim într-o perioadă care a început 
cu Renașterea, ne spune Vianu. Ne aflăm încă sub semnul umanismului ei, care 
a resuscitat idealismul antic pentru a-1 opune creștinismului medieval. Ceea ce 
ni se pare nou în această idee este faptul că, deși Renașterea propunea, după 
Vianu, idealul annoniei umane, al complexității ființei, el vede totuși aici premisa 
individualismului și specializării moderne. Explicația, neformulată clar, dar detec
tabilă totuși la  lectură, este aceea că opunertea celor două idealuri, antic și creștin, 
creează premise pentru accentuarea diferențierii va lo rilo r: etică, religioasă ctc. 
Iar această diferențiere nu este decît începutul procesului de individualizare. Ca 
orice fenomen profund, Renașterea a înglobat prin urmare drumuri opuse. 
Bacon (empirismul). Descartes (raționalismul metafizic), clasicismul (raționalismul 
asimilat cu supunerea la legi a credinciosului medieval), senzualismul, Kant (el 
vorbea despre autonomia valorilor culturii și despre realizarea scopurilor naturii 
și voinței morale în om), Auguste Comte (pozitivismul, care îmbină raționalismul 
cu istorismul), Marx (materialismul istorie) coexistă în germene în acrul Renașterii 
și, în același timp, se opun dialectic și se completează parțial într-o suită de teorii 
cte descriu arcul complex al evoluției ideii de cultură. Citeva accente merită reținute 
pe acest traiect cultural. Unul, foarte important, este exprim at de ceea ce Vianu 
a numit momentul Gocthe. Odată cu el este readusă în discuție ideea de criză și, 
sub semnul ei, sînt explicate o serie de fenomene. Neoumanismul goethean, venit 
în prelungirea Antichității și a Renașterii, readuce în prim  plan ideea unității 
armonioase a ființei într-o vreme cînd ea s-a pierdut aproape cu totul. Contem
poranii trebuie prin urm are să se întoarcă la acest nesecat izvor de limpezime 
(Idealul clasic al omului) pentru a depăși, în lumina Idealului goethean, un mo
ment de criză produs de accentuarea individualismului. Se pare că Vianu consi
dera mașinismul, tehnicizarea în general, o cauză ultimă a accentuării individua-
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lism ului, a singurătății um ane. Ideea nu-i aparținea . Ea a circu lat ca un bun 
comun in perioada in terbelică rom ânească, era  poporanistă la origine și, de pildă 
Bucur Șchiopu, un sociolog com unist al vrem ii, com plet d iferit ca form ație de 
Vianu, susținea aceeași idee a individualism ului (Pledoarie pentru om, Ed. Dacia, 
Cluj-Napoca, 1980). Ori, dacă așa stau  lucrurile , atunci V ianu pune la baza unor 
idei de filosofia culturii chestiuni im ediate ale dezbaterilor societății rom ânești. 
De altfel, la o analiză mai atentă , întregul arc  al istoriei ideii de cu ltu ră  se 
supune num ai superficial ghidajului ciclurilor spengleriene ori tipologiei lui 
Dilthey. Ideea de criză este de fap t aceea care luminează' din in terior toate gin- 
durile  lui Vianu. Și faptul că trăim  în  prelungirea m om entului Renașterii, iar nu 
al A ntichității, a tit de des evocată totuși ca început al culturii europene, se 
explică prin  aceea că ea atestă nu  num ai prim a m are arm onie, ci și prim a criză 
profundă, prim a -rupere» interioară : aceea la nivelul conceptului de ideal um an. 
A ntic creștin sîn t idealuri care se confruntă acum din plin. Coexistența idea
lului arm oniei cu sem nele din ce în ce mai accentuate ale acestei ruperi in te
rioare e proprie nu num ai Renașterii, ci tu tu ro r m arilor momente de eferves
cență culturală. Ele exprim ă soluția de ech ilibrare în plan sp iritual a  crizei, se 
leagă deci, inevitabil, de fenomenul de criză. M omentul Goethe a fost pentru  Vianu 
sem nul crizei unei G erm anii fărîm ițate  la extrem . Idealul neoum anist goethean 
propune nu mai puțin  o arm onie a contrariilo r antice : descătușarea herak liteană 
și lim itarea eleată. Această nouă -rupere»  care trădează criza ne atestă, o datfi în 
plus, că pen tru  Vianu, în mod evident, acest cuvint nu sem nifica reflec tarea in 
plan cultural a unor cauze social-istorice și a unui context social-politic dat. Aceste 
determ inări există firește. Dar Vianu ia în considerație ideea de criză num ai din 
punctul în care încep im plicațiile sp irituale ale fenom enului. De altfel, faptu l că 
m enționează accentuarea individualism ului ca o cauză a crizei culturii m oderne 
este sem nificativ în acest sens. P en tru  că m așinism ul nu este, totuși, decît o cauză 
a  cauzei, el nu determ ină în mod direct cultura, ci pe creatorul sau beneficiarul 
de cultură. Form ația sa își spunea încă o dată  cuvîntul atunci cind stabilea 
astfel cauzele crizei culturii. Și dacă, în  cazul R enașterii sau al lui Goethe acest 
mod de a vedea lucrurile este mai estom pat, în cazul discutării m odelului rous- 
seauist el devine evident. Pentru  că J. J. Rousseau propunea refacerea idealului 
arm oniei prin  respectarea norm elor natu rii în  om. Ceea ce producea. în fond, o 
nouă «rupere» prin abolirea prim atu lu i sp iritu lu i în  form ularea idealului uman. 
Rolul lui H erder, cel care a propus sufletului individual un nou ideal cultural, i se 
pare de aceea lui V ianu unul d in tre  cele m ai necesare în  situația  creată de 
rousseauism, deși rezolvarea reală a crizei nu poate veni de aici. Penti-u că, astfel, 
e refăcută doar arm onia om -natură-istorie, dar adîncirea individualism ului răm îne 
încă un proces în plină desfășurare. Idealul neitzscheian însuși nu simbolizează, 
pen tru  Vianu, decît o încercare de a reface arm onia idealului um an din unghi m eta
fizic, prin form ularea unui ideal supraistoric. Acest nou ciclu al crizei, care debu
tează cu Rousseau și se prelungește p înă la Nietzsche, se încheie abia odată cu 
m arele model al dialecticii hegeliene. Totuși V ianu nu va urm a acest model, căruia 
îi recunoaște mai m ult im portanța decît valabilitatea. Pentru  că el nu descoperă în 
sinteza hegeliană ceea ce descoperise în R enaștere sau la Goethe : um anism ul. Hegel, 
u rm at de pozitiviști, i se pare lui V ianu că ignoră acel dram atism  al condiției um ane 
pe care el îl traducea prin ideea accentuării individualism ului. Și, departe de a vedea 
în cc fel acest individualism  însuși este determ inat de factorii pe carc-i lua în con
siderație Hegel, continuă să discute de pe o poziție d istan tă  tot ceea ce i se părea 
a contraveni idealului um anist. M arx de pildă, căruia îi recunoaște m eritul de a fi 
adus un punct de vedere nou în filosofia culturii prin acei a că a pus în centrul ana
lizei valoarea economică, răm îne totuși, pentru  Vianu, departe de chestiunea esen
țială : aceea a idealului arm oniei. Nici una din punțile de trecere de la  valoarea 
economică (o valoare mijloc) spre celelalte valori (scopuri) și spre refacerea un ită ții 
armonioase a ființei, nici una din calitățile  um anism ului m arx ist nu  sîn t încă 
inventaria te de Vianu. El considera că, pentru  m om entul de criză al societății rom â
nești și al societății um ane în general, ti-ebuie propus un ideal static al arm oniei, 
an um anism  care să păstreze îndepărtata  rădăcină rinascim entală, strălucirea im pli
cată aici a idealului clasic, neoum anism ul goethean, m arele revirim ent kantian, tot 
ceea cc, ulteiior, poate fi considerat viabil în lum ina acestui umanism. Vianu a 
form ulat atunci teoria activism ului și a crezut că ea poate arm oniza nu num ai
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diversele va lo ri cu ltura le, pentru a ajunge la un ideal uman armonios îm p lin it, ci 
poate armoniza și teo riile  precedente, rezolvind în chip m iraculos starea de criză. 
Ideea carteziană cuprinsă în fraza : “ A s tfe l in ten ția  mea nu este de a preda aici 
metoda pe care fiecare trebuie s-o urmeze pentru a-și conduce bine rațiunea, ci 
numai de a înfățișa in  ce fe l m-am strădu it eu s-o conduc pe a mea* (Discours de 
la Methode) s-ar p o tr iv i foarte b ne acestei teo rii a activ ism ulu i pe care ne-a lăsat-o 
Tudor Vianu. Ei îi datorăm, după chiar m ărturia  autoru lu i, făcută în Istorism  și ra ț i
onalism, fundamentarea Estetic ii sale. Și dacă ne rememorăm puțin  im portanța pe 
care o acorda acestei lucră ri, înțelegem că teoria activ ism ulu i constituie una din 
rădăcinile cele mai profunde ale fiin țe i lu i V ianu, unul din punctele solide pe 
valu l mereu m ișcător al m ă rilo r sale, făcute din ne lin iș ti, renunțări, spaime și o 
mereu vie și chinuitoare sete de atingere a lin iș tii, a melancoliei sp iritu lu i în lata 
spectacolului lum ii.

Această scurtă expunere a ideiloi- care stau la baza a firm a țiilo r lu i V ianu de 
filosofia  cu ltu r ii evidențiază două accente metodologice : acelea puse asupra no țiu 
n ilo r de •«criză» și -idea l uman». Astfe l alăturate, cele două noțiun i relevă su rp rin 
zător de limpede ce însemna pentru V ianu cu ltura  : un mod de apărare a idealu lu i 
uman (umanist 1) în momentele de criză. A face filosofia c u ltu r ii însemna, pentru 
el, a răspunde acestui deziderat. Scopul u ltim  este social, și nu d istant filosofic. 
Dincolo de toate deosebirile, nu putem să nu remarcăm fap tu l că V ianu și Blaga 
sînt foarte aproape de acest punct. Ideea lu i Blaga de a considera creatorul singurul 
«ales» capabil să refacă e fo rtu l o rig ina r spre armonie traducea, in fond, asp ra ția 
cea mai profundă a in te lectua lu lu i confrunta t permanent cu procesul de făc im ipue 
și pierdere a m a rilo r idea luri luminoase. Această speranță a sa lvării p rin  cultură, 
pronunțată în anii care pregăteau conflagrația mondială, ne amintește fabula, a tit 
de sugestivă, pe care M airaux a pus-o în fruntea A n tm e m o riilo r  sale : “ A tunci, 
îm păra tu l Neînduplecat, condamnă pe Marele P ictor să fie  spînzurat. El nu s-ar f i 
s p r ijin it decît în  degetele m ari de la picioare. Se s p rijin i in unul singur. Cu celălalt, 
desenă pe n is ip  șoareci. E i erau a tit de bine desenați. Inc it urcară de-a lungul tru 
pu lu i și roaseră fringh ia . Și cum îm păra tu l Neînduplecat spusese că va veni cind 
Marele P ictor se va încovoia, acesta se îndepărtă cu pași m ici. E l luă cu sine 
șoarecii*. întocmai acelui a r t ’st d:n fabulă. Vianu. ca și contemporanul său Blaga. a 
remarcat, cu m ijloace de cu ltu ră  poate d ife rite , ceea ce nu putea să nu înțeleagă 
orice intelectual lucid, sensibil la  pulsul tim p u lu i : salvarea p rin  sine a um an ită ții 
înseamnă salvarea c u ltu r ii (a artei) ei. Cu aceasta trecem. în fond, de la ceea ce 
numeam o metodologie de cunoaștere a obiectului cu ltura l, la una de cunoaștere 
p rin ti-u n  obiect cu ltu ra l. Ei îi acordă, de fapt. V ianu atenția cea mai mare. Prim a 
etapă n-a fost decît una pregătitoare. Ea urmărea să-l facă pe cercetător să înțeleagă 
în ce consta «unghiul specia lită ții»  din care avea să privească «întregul uriaș și 
depărtat». Dar țin ta  u ltim ă  era ch iar acest întreg. Sau. mai exact, în s p ir it kantian, 
căile de a ajunge la el. Și, pentru a le descoperi. V ianu face apel la filosofie. Refe
r ir i le  la filosofi și școli filosofice sînt, în scrierile lu i V ianu. de-a dreptu l s tu fene. 
Dar credem că se poate distinge limpede un drum  anume, de fin it astfel de V ianu 
însuși : “ D in m om entul în  care Francis Bacon și R eni Descartes arătau că pric ina 
ero rilo r trecute stă în  falsele metode pe care gîndtrea le adoptase și că amendarea 
acestora poate grăbi cucerirea adevărului, problema căilor pe care cuaetarea le 
urmează și a m ijloace lor pe care le folosește a devenit una d in  preocupările cele 
m ai active ale speculației moderne. C ritic ism u l kantian a fost încununarea acestei 
directive P rin  kantism  se produce, pentru cel pu țin  un veac și jum ă 'cte . deplasarea 
in teresului filoso fic  către stud iu l procedeelor și m ijloacelor g fnd irii, adică a tu tu ’ o r 
acelor metode care, ch iar cind nu sunt în trebu in ța te  cu o invenție  deliberată, răm in 
totuși imanente opera țiilo r valabile  ale in te ligențe i omenești* (S tudii de filoso fi • si 
estetică). P rin urm are K an t în p rim u l rînd va f i  unul din punctele de re ferin ță  ale 
lu i V ianu, p rile ju in d u - i numeroase considerații despre metodă. Cu toate acestea, 
gama m u lt mai largă a re fe rir ilo r, de la an tic i la Descartrs, Hegel, Spengler, Borg- 
son, Husserl indică un teren mai larg de acțiune. în tr-un  sens, se poate a firm a cu. 
plecind de la sistemul kantian. întocmai ca și fenomenologia, V ianu încearcă să-și 
creeze o metodologie v abilă de cunoaștere. Urmează să vedem ce produs a rezultat.

Problemele m eta fiz ic ii kantiene : libertatea, nemurirea, existența lu i Dumne
zeu — nu interesează sp ir itu l la ic al lu i V ianu decît în măsura în care pot f i  c itite 
astfel : libertatea voinței și nemurirea sp ir itu lu i uman, u ltim a din ele însemnind.
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in sp irit aproxim ativ blagian : nem urirea prin  creație a ființei, adică perm anența 
creației, a  culturii. De asemeni, tra ta rea  esteticii, logicii și metodologiei transcenden
tale nu sin t u rm ărite de Vianu in strinsă dependență de Critica rațiunii pure, după 
cum nici judecățile  de determ inare a voinței nu  decurg cu necesitate din Critica 
rațiunii practice. A r fi o eroare să-l considerăm  pe V ianu pu r și sim plu un m ediu 
reflectorizant. P en tru  că el îl in te rp re ta  pe K an t in  lum ina unei form ații pe care 
am bian ța  culturii rom ânești i-o im prim ase deja și, in  plus, dorea să-1 folosească nu 
în to ta litate și în sine neschim bat, ci num ai întrucât lum inile acestei a tît de clare 
filosofii l-ar fi a ju ta t să înțeleagă mai bine fenom enele culturii în m ijlocul căreia 
tră ia  și crea, tendințele ei. Cine sîn t și spre ce trebuie să mă îndrep t ? — iată ce 
voia Vianu să afle folosind instrum entele kantiene de cunoaștere. F aptul că n-a 
recurs la  Hegel după ce studiase in fluen ța  lui în cu ltu ra  rom ână și-i cunoștea im 
presionanta iradiație europeană — atestă totuși o insatisfacție profundă : aceea de 
a nu fi găsit acolo răspunsul fundam ental la în trebarea pe care și-o punea. Și este 
fără îndoială in teresan t de observat din ce cauză tocmai K an t i-a o ferit acel 
necesar punct de sprijin .

P rim a operație în trep rinsă  de Vianu. care indică, ce-i drept, mai curînd la 
nivelul aparen țe lor decît altfel, o anum e in te rp re tare  kan tiană , constă în reordonarea 
accentelor problem atice. Am pom enit încă de la  începutul capitolului despre accen
tul metodologic la Vianu. P retu tindeni, de la analizele literare  la stilistică, estetică 
și com paratism , necesitatea metodei, în sensul abordării științifice a obiectului cer
cetat, răzbate cu tărie. Și s-ar părea, la prim a vedere, că nu există nici o legătură 
de fond în tre necesitatea de structu ră  știin țifică a lui V ianu — form ă obiectivă a 
«solidificării- de sine — și accepțiile kantiene din Metodologia transcendentală. Și 
totuși K ant gindea în felul u rm ător : problem ele rațiun ii pure (cele deja  enum e
rate  : libertatea, nem urirea, existen ța  lui Dumnezeu) nu  sîn t absolut necesare teo
riei științelor, nu  țin deci cu necesitate de dom eniul logicii transcendentale. D ar 
ele se pun pen tru  că ne sîn t imperios recom andate de rațiune, țin de necesitatea 
definirii ființei. Rezultă deci că im portan ța  lor nu  ține stric t de dom eniul cunoaș
terii pure, ci și de al cunoașterii practice. Legile m orale sîn t cele care stabilesc 
această un ita te  în tre  cunoașterea pură și cea practică. «Legea morală in  om ț i  cerul 
înstelat deasupra mea»- — celebrul ep itaf kan tian  — exprim ă sintetic toată această 
gindire, pe care Vianu a reținut-o. «Legea m orală- apare pretu tindeni ca o justifi
care a obiectivitătii sale și. de fapt, nu poate fi considerată pur și sim plu o con
fluen ță  direct kan tiană din m om ent ce, încă îna in te  de a pleca să-și facă doctora
tul în G erm ania, optînd p en tru  «S burătorul- d rep t cerc lite rar știa că una din ideile 
fundam entale ale criticii lovinesciene, afirm ată ou pu te re  și cu orice prilej, era 
aceea a au torității m orale a criticului. Lovinescu însuși m oștenise această idee de 
la T itu M aiorescu și se poate spune că, la origini, era  aceeași problem ă kantiană, 
in tra tă  cu m ult înain te în fondul nostru cultural. Ea n-a fost, evident, o «formă fără 
fond- din m om ent ce a structu ra t în tregul dom eniu al criticii rom ânești, de la 
critica mai general culturală a unui Maiorescu, la aceea strict literară a unui Lovi
nescu, traversînd tim pul fă ră  a fi a lterată. Im perativul m oral nu este totuși sin
gurul indiciu, de altfel m ediat, al kantianism ului metodologic al lui Vianu. Deoa
rece Metodologia transcendentală  indica și în ce fel legile m orale perm it stabilirea 
unui canon și, prin  el, a lcătu irea unui sistem, adică ordonarea tu tu ro r cunoștințelor 
într-o un ita te arhitectonică, după o Idee. Dincolo de d istincția pe care o putem  face 
aici — a viitorului fundam ent în Idee al dialecticii hegeliene —, în ceea ce-1 p ri
vește pe Vianu în mod expres, nu dialectica, ci unita tea era ceea ce-1 preocupa în 
prim ul rind. S-a condus, în procesul de cunoaștere, după im perativul m oral și s-a 
structura t astfel incit să satisfacă cerința, de atîtea ori num ită, a unită ții armonioase. 
In ce m ăsură s-a supus V ianu însuși, în întregim e, im perativului kan tian , sau în ce 
m ăsură acesta n-a făcut decît să-i orienteze zborul, ca m agnetism ul păm întesc zbo
rul păsărilor călătoare, nu putem  ști. A utorul nu s-a destăinuit niciodată în mod 
expres. Oricum însă, considerăm  că V ianu poate fi înțeles în bună m ăsură în lum ina 
acestor cuvinte scrise cîndva de K ant : «abia după ce m ult tim p  am  adunat rapsodic, 
sub indicația unei idei ascunse in  noi, ca material de construcție, m ulte  cunoștințe 
care se referă la această Idee, ba chiar după ce tim p îndelungat le-am orinduit teh 
nic, (că) abia atunci ne este posibil să vedem  Ideea într-o lum ină mai clară și să 
schițăm  arhitectonic un întreg după scopurile rațiunii» (Critica rațiunii pure).
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V. VOICULESCU CENTENAR
Mircea ZAC IU

La o sutâ de ani de la naștere, V. V o i
culescu ne apare în tr-o  lum ină cu to tu l 
d ife rită  de situarea sa în contempora
neitate. C ritica  in terbelică l-a  f ix a t în- 
tr-un  context : « trad iționa lis t-, poetul 
părea să urmeze tra iectoria  d inainte sta
b ilită , spre care î l  orienta nu doar c r i
tica, dar și propria lu i opțiune, simpa- 
t i 'le  și a fin ită țile  lu i estetice. De a ltfe l, 
pu țin i sc riito ri ai acelei epoci au fost 
mai rezervați in  confesiuni, declarații 
autobiografice sau de arte poetice. Un 
tex t ined it ros tit la radio în mai 1933 
(apărut postum în revista Transilvania, 
1972, nr. 7) fixează totuși simptomatic 
atitudinea lu i Voiculescu față de «poe
zia trad iționa lis tă -, termen la fe l de 
« a rb itra r- ca și alte etichete date de is
to ria  lite rară, atîta tim p  c it «poezia e 
una» și, desigur, in d iv iz ib ilă . Ce ar în 
semna « trad iționa lism u l- (în accepția sa 
a tribu ită  de critică) ține  de elemente 
prezente dintotdeauna în opera m arilo r 
creatori : „dragostea de locul matern, 
iub irea de moșie d in  care ne scoatem p li
nea, evlavia pentru g ra iu l neaoș, păs
tra t d in  moși strămoși, doru l după vatra 
care ne-a încălzit nostalgia după viața 
trecută, după copilăria  cu haru rile  ei» 
etc., în tr-un  cuvîn t un sentiment indes
tru c tib il de « legătu ri- tainice, spațio-tem- 
porale. care ne întăresc conștiința unei 
apartenențe. Elementele în sine nu-s 
totuși suficiente pentru a jus tifica  este
tic  o operă : „Dacă su fle tu l poetului iz
butește să cuprindă aceste elemente in 
toată purita tea lo r estetică, să le curețe 
și să le ina lțe  pină la frumos, el plăs- 
muește o poezie mare. Căci a ltfe l nu e 
de ajuns. P ăm intu l și cerul strămoșesc, 
glia  care ne îndestulează, oamenii dragi 
cari o muncesc, copacii, oile, satul, b i
serica, pot să um ple m ii de versuri, ve r
suri proaste, fără poezie, dacă nu vine 
arta  să le sublimeze». T rad iția  însem
nează, de a ltfe l, pentru Voiculescu, un 
dlat, nu un «program» ; ea nu poate f i 
«teorie abstractă», atîta vreme c it e „rea 
lita te  vie și străbătătoare, d in  care se 
adapă și se vor adăpa m ulte suflete». 
P recizările î l  scot — în chiar v îr fu l isto
r ic  al an ilo r in te rbe lic i cei mai frăm în- 
ta ți — din orice echivoc ideologic.

Acest medic obscur tră ind  în m ijlocu l 
unei fa m ilii numeroase, «doctor al să
racilor» d in  cartiere mărginașe, el însuși 
un om sărac (fără a face d in  condiția

lu i n ici tingu ire , n ic i blazon), pare cu 
totu l absent d in agitația v ie ții lite rare 
dinaintea, d in tim pu l și de după cel de-al 
doilea război mondial. Și nu e oare c iu 
dat că va p lă ti, în «obsedantul deceniu», 
tocmai el. izo latu l și singuratecul, o pre
supusă «vină» lite rară  tradusă în ju s ti
ție  și a rb itra r penalizată 7 B ă trînu l poet, 
cu n im ic amestecat în gîlcevile  llte ra r- 
politice  sau po llt ic -lite ra r’e, avea să su
porte, iarăși fără lam entări și n ic i o r
golii u lterioare — cum p litu l destin al 
detenției, fără să înțeleagă ce i se în - 
tim piă  și de ce ? Șl a m urit, desigur, 
cu această interogație mută. La foarte 
scurtă vreme după d ispariția  octogena
ru lu i ba tjocorit in tr-un  mod așa de ab
surd, m utațile  istorice de după 1965 l-au 
readus în mod surprinzător în centru l 
atenției publice. O generală mișcare de 
prim enire încorpora, în tre  altele, și re
vizuirea «cazului- Voiculescu, bă trînu l 
ofensat și u m ilit  în îm pre ju ră ri cu to tu l 
kafkiene. Era oare — prin  acestea — 
reașezat în « firida  lu i de istorie lite ra 
ră» — cum ar f i zis Perpessicius — poe
tu l blînd al trad iție i, paste lu rilo r buco
lice, sensib ilită ții rustice, decorativism u- 
lu i etnografic ? Aparent, da. Postum ita
tea lu i V, Voiculescu rezerva însă o a 
doua răsturnare paradoxală a im ag in ii 
scriito ru lu i.

Puțină vreme după ce bă trînu l epui
zat, cașectic, cu înfățișare de mucenic 
bizantin. închidea ochii, un volum  cu- 
prinzind 90 de sonete, cîntec de lebădă 
de o nespusă frumusețe, făcea senzație 
în lumea lite rară. Erau U ltim e le  sonete 
închipuite ale lu i Shakespeare în tradu 
cere imaginară de V. Voiculescu (1964), 
flo rileg iu  u im ito r p rin  ingeniozitatea 
Ideii însăși (reluînd « firu l»  Versului sha- 
kespeareian de la sonetul CLV, unde se 
opresc invocările  m arelui W ill și adău- 
glîndu-le, în  același sp irit, cu aceeași fe r 
voare, p rop riu l său cîntec, nu mai puțin 
enigmatic în substanța lu i afectivă). Scri
se în tre  1954—1958. „sonetele închipuite» 
vădeau, cu toată vîrsta au to ru lu i lo r, o 
prospețime de sim țire, o ardoare ins tinc
tuală și o eleganță a expresiei suges
tive cu to tu l ieșite d in comun. Un a lt 
poet, necunoscut, se revela lu m ii, mai 
cu seamă că în vechea lir ică  voicules- 
ciană critica  nu putuse depista decît 
două-trei poeme de sensuallsm manifest. 
Purtînd masca lu i W ill (sub care se 
ascunde p ropria -i criptogram ă : V .V. =

3 — Revista de Istorie șl teorie literara
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W.), poetul desfășoară în totală libertate 
m ărturisirea pa tim ii sale t irz ii,  rămasă 
pină astăzi misterioasă. în tr-a tît sensu
r ile  biografice au fost ocultate în țesă
tura în flo r ită  a «modelului»» elizabetan.

Debutînd în 1916 cu Poezii, Voiculescu 
se afla atunci în raza de in fluență a cla
sicismului tîrz iu  : poezie abstractă, cu 
s im boluri morale abia deghizate, cărora 
le adăuga în vo lum ul urm ător, Din Țara 
Z im b ru lu i (1918), accentele unui uma
nism vag, impregnate de experiența p r i
mei conflagra ții și de tim b ru l odei pa
triotice. O gestație îndelungă, m ă rtu ri
sită de poetul însuși în tr-o  succintă «ars 
poetica»», î l identifică  acelui «pom ză- 
bavnic»»,iniirziat, ch inu it pînă să ajungă 
la îm p lin ire , la «rod»», să realizeze «visul 
rădăcinii». Este presentim entul ce stră
bate placheta d in  1921, sim bolic in t itu 
lată Pirgă : poetul pipăie abia dimensiu
n ile  viitoare ale discursului său lir ic , dar 
cîteva note îi definesc în fine  persona
litatea, în Peisaj m arin, V inătoare veche, 
Icoane de toamnă. Conceptul vag, ab
stract și cerebral al «tradiție i» se colo
rează trep ta t în identificarea cu peisajul 
Ț ă rii, cu fo rțe le  obscure, presim țite, ale 
ancestra lită ții, cu o sensibilitate rustică 
înțeleasă însă nu ca sim țire  frustă, ne
cultivată. ci tocmai ca rafinată (prin  ve
chime) percepere artistică (și transfigu
rare estetică) a re a lită ții palpabile. Așa 
cum motiva în tex tu l d in 1933, înțelesu
r ile  date (în afara oricăru i «program») 
trad iționa lism ulu i. De aici, în Poeme cu 
îngeri (1927), Destin (1933) și Urcuș (1937) 
decorativismul l ir ic i i  voiculesciene, p lă
cerea ei de a se pierde în tabloul de 
natură, fe rtilita tea  acestei naturi, somp
tuozitatea anotim purilo r, pitorescul o- 
rien ta l (dobrogean) explorat cu măsură 
și eleganță, ca și aspirația  religioasă, 
văzută mai m u lt sub n im bu l legendei 
b ib lice și al tră ir ii apocrife, în tre simbo
lu r ile  născute din mistere cosmice veș
nice, aceleași în păgînism ca și în creș
tinism . Poeme precum Coboară cuvin
tele, îngerul d in  odaie, C olindul n insorii, 
G înduri de iarnă, In  vie, Pe decindea Du
n ă rii, Dobrogea-n amiază d”  vară, In  c i
m it iru l turcesc d in  Mangalia, la m ă  sci
tică, Muntele pur, ș.a., îl așează pe V o i- 
culescu în prim a lin ie  a poeziei interbe
lice. deși puțin  mai în umbră față de 
Arghezi, Blaga, Barbu și chiar față de 
Ion P illa t, cu a cărui operă împărtășește 
în anii ’30 al veacului o evoluție oarecum 
asemănătoare.

Recitită azi, poezia prim e i etape ne 
arată totuși un Voiculescu mai profund

decît părea contem poranilor, meditația 
are o căldură secretă, lăuntrică, evocarea 
naturistă c de o plastic ita te și o croma
tică d in cele mai fragede, am in tind  v ir tu 
țile  p ic tu rii românești d in aceeași vreme: 
Tonitza, Ștefan Popescu, Petrașcu, M arius 
Bunescu erau și ei evocatori ai ță rm u lu i 
M ă rii Negre, ai stepei dobrogene, ai in 
terioare lor și «decorului» pendulînd în tre 
etnografic și modern. Voiculescu (ase
menea lu i Ion P illa t) realizează o cu ri
oasă joncțiune între trad iție  și moder
nism, a fin ită țile  de concepție și liv rești 
atrăgîndu-1 spre cea d in ții, sensibilitatea 
și tentația înnno irii — spre cel din urmă. 
Poemul care exprim ă poate cel m ai bine 
această am biguitate în tre  m otiv  și tra 
tare, în tre  sensibilitate și expresia ei, 
este Iarna in  odaia cu scoarțe oltenești. 
Că poetul nu se integra totuși progra
m atic m ilitan tism u lu i de tip  «ortodoxist» 
sau «gîndirist« o dovedește și evoluția sa 
către orizontul c lasicită ții, în chiar an ii 
a firm ă rii agresive a ideologiei de dreapta.

încă din Urcuș, unele semne apăreau: 
Scutul M inervei, Helada ș.a., în tă rite  în 
lin ia  generală a vo lum ulu i d in 1939, în 
treză riri și apoi în Veghe, Insc rip ții, 
Clepsidra sau alte c ic lu ri (u ltim ele pu
blicate postum). T it lu r ile  însele sînt sem
n ifica tive  : punîndu-se sub «scutul M i
nervei», poetul cere adăpost în țe lepciun ii, 
lu c id ită ții ; starea lu i predilectă e de 
«veghe» ; «întrezăririle», «oracolul», 
«clepsidra»» sînt s im boluri ale așteptării, 
p rem onițiilo r, avertizărilo r. Fără să fie 
socială în problematica ei, lir ica  lu i V o i
culescu din anii ante- și in tra-război- 
nioi e o formă de reacție și respingere 
indirectă a ex te rio r ită ții nefaste. Helada 
devine, ca la P illa t sau Blaga, ță rm u l de 
refugiu al c iv iliza ție i umaniste de tip 
mediteranean, grav amenințată de tene
brele N ordulu i barbar. De altă parte, 
Voiculescu introduce în opera lu i o nouă 
categorie echivocă : apelul la m itologie 
(antică, greco-latină) și încercarea de a 
descoperi sub stra tu rile  m odern ită ții o 
arheologie m itică locală, form ă a unei re
zistențe sui generis La va lu rile  succe
sive de alienare ce ne amenințau. Stu
d iind — la început cu o curiozitate 11- 
vrescă sau pur estetică — m itu rile , V o i
culescu sfîrșește p rin  a le descoperi me
canismul de producere și propagare, dar 
și modul re flu xu lu i lo r în fața presiunii 
lu m ii moderne (tehnice), cum hibernează 
uneori, sau își acceptă (alteori) moartea. 
Fascinația lu m ii conduse d in adîncuri de 
m itu ri îi furnizează scriito ru lu i, de p rin 
1946 pînă p rin  1954, un capito l cu to tu l 
Ined it în creație : c ic lu l P ovestirilo r (par-
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ția l publicate postum în două volume, în 
19b6).

Este ocazia celei de-a doua u im iri pro
duse eclatant de bătrînul scriitor ce mu
rise uitat și ultragiat. Ironia istoriei ( li
terare) face ca proza lu i Voiculescu să 
înscrie o răsunătoare b iru in ță  estetică în 
plină ofensivă proletcultistă ; ea îșl re
vendică. locul, desigur a posteriori, în- 
tr-un  peisaj devastat de arivisme și am
b iții deșarte, devenit apoi un soi de 
terra deșerta prin  evacuarea igienică a 
g lo riilo r moarte (majoritatea auto-procla- 
mate). Astăzi, imaginea momentului de 
cumpănă d in tre  deceniile cinci și șase se 
re-echilibrează p rin  aducerea în prim - 
planul is torico-literar a creației de un- 
derground a epocii : Blaga (nu numai cu 
poemele, dar si cu Hronicul..., și cu ro
manul, din păcate încă inedit, Chemarea 
lu p ilo r) ; Arghezi (cu to t ce a seri* în 
an ii relegării sale dintre 1947 — 1954) , 
Sadoveanu însuși (nu cel din Mitrea 
Cocor, dar autorul superbului ciclu lir ic 
erotic) ; în fine, p rin tre  a lți numeroși 
scriitori ce ar putea continua enume
rarea. Voiculescu cel din Sonete... și Po
vestiri. Voiculescu mai cu seamă, repet, 
fiindcă în cazul lu i nu e vorba doar de 
o adăugire, de un -epilog» al unei opere 
(crezută încheiată), cît mai degrabă de 
o renaștere, de apariția unui cu totul alt 
scriitor, nebănuit, neașteptat. Ceea ce se 
prelungește în proza sa nu e poate decit 
sinteza adm irabilă între trad iție  și mo
dernitate ; extrapolată în lirică, ea își 
am plifică aici dimensiunile : motivele, 
tonul «tradițional» al povestirii (narați
unii) amintesc zestrea epicii românești 
din secolul al X lX -lea , reactivată prin 
Hogaș, Galaction, Sadoveanu ș.a., în p ri
mele decenii ale veacului nostru ; dar 
epica voiculesciană nu se oprește la nive
lu l -pitorescului» sau a l anecdoticii pur și 
simplu, ea le preia doar drept pretexte, 
praguri ale in tră rii în tr-o zonă de semni
fica ții și sim boluri, toate raportabile la 
e forturile  moderne ale etnologiei, psiha
nalizei, fenomenologiei și a ltor discipline 
preocupate de cunoașterea te rlto riilo " 
ascunse ale existenței și psihicului uman. 
Lumea arhaică a Povestirilor, cu cioba
nii, călugării, pescarii, agricu lto rii și v i
sătorii el, e numai superficial -p ito 
rească», bizară, s tra n ie ; în tîm plări și 
comportamente paradoxale, sim ili-fantas- 
tice, nu sînt decît moduri de introducere 
In straturile  m itu lu i, forme de înțelegere

a producerii, propagării și retragerii 
acestuia în contextul v ie ții «moderne». 
Astfel, m itu rile  acvatice din Pescarul 
Amin, Lostrița, Lacul râu etc. ; cele le
gate de eros (în Sakuntala) Sau de psi- 
hismelc obscure (Aleyon sau diavolu l alb. 
Behaviorism, Capul de zimbru), simbolu
rile  zoomorfe (Șarpele A liodor) combi
nate cu acelea ale pu ls iun ilor erotice 
profunde (Sezon mort. Căprioara din vis. 
Lostrița), cele thanatice (Lipitoarea) fu 
zionează într-un discurs narativ de o 
extraordinară vigoare și concretețe. Sub 
raportul semnificației, un text precum 
U ltim u l Berevoi devine meditație a m i
tu lu i despre el însuși, a s flrș ltu lu i (capi
tu lă rii) ineluctabile in tr-o  lume ce-i re
fuză funcția și credibilitatea. Sub raport 
s trict estetic, cîteva texte sînt capodo
pere ale genului în proza românească din 
totdeauna : Sezon mort, Aleyon sau dia
volu l alb, Lostrița, Capul de zimbru. 
Chef la mănăstire.

Isp itit de mister și fantastic, de magie 
și vrajă. Voiculescu realizează — ca In 
lirică  — o nouă sinteză : Intre explorarea 
pur anecdotică, sau cu im p lica ții socio
logice, proprie lite ra tu rii anterioare a 
fantasticului mitologic, si spre conver
tirea m itu lu i în semnificație modernă 
(osihanalitică sau fenomenologică) El 
deschide astfel un nou drum In proza 
românească contemporană, netezind 
apariția lu i Ștefan Bănulescu. a lu i D. R- 
Popescu (din unele episoade, în F. sau în 
Vtnătoare regală, dar și din cîteva nuvele 
ale primei perioade), a lu i Constantin 
Țoiu (cel din însoțitoru l îndeosebi) șl a 
altora desigur. Mai aspru și totuși mai 
colorat decît Sadoveanu, temperament 
sudic prin  excelență, sensual și pătimaș, 
fin  psiholog înclinat mai ales spre ex
plorarea im pulsurilo r obscure, Voiculescu 
își revendică postum unul din locurile 
de marcă în literatura m ijlocu lu i de 
veac. Realismul său mitologic intuia. îna
intea descoperirii (și «modei») europene 
a continentului lite ra r sud-american, d i
mensiunile și resursele excepționale ale 
arhaic ită ții, pentru revigorarea unei sen
s ib ilită ți estetice obosite de experimen
tele an tillte ra tu rii. Este revanșa peste 
tim p a celui credincios sieși. T răind In 
tr-o  epocă de-a dreptul shakespeareiană. 
cel ce murea ignorat acum douăzeci de 
ani știa probabil că esențialul fusese sal
vat, peste ruina tragică a trupu lu i : ope
ra Iul clădită în taină și izolare a t r i 
umfat.
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DE LA «SCHONE WISSENSCHAFT» 
LA «SCHONE LITERATUR»

Term inologia lite ra ră  germ ană trece, în a  doua jum ăta te  a secolului al 
X V III-lea, p rin tr-o  perioadă de profunde evoluții semantice. Ele s în t sincronice și 
de aceeași na tu ră  cu transform ările  term inologiei franceze și engleze corespunză
toare care o influențează de a ltfe l nu o dată , în mod direct. Cazul cuvîntu lu i l i
teratură  este exem plar și sem nificativ în toate priv in țele. El străba te  o perioadă 
de criză, cu m ulte oscilări și am biguități, în' special din două cauze esen țiale : 1. 
P ătrunderea  to t mai adîncă în dom eniul reflexiei lite ra re  a  noilor concepte legate de 
-«descoperirea»- valorii sensibilității (gustul și judecata de gust) și a fanteziei poe
tice ; 2. D escoperirea -«esteticii» ca ș tiin ță  a frum osului sensibil și, în general, a 
sensibilității estetice. Vechile accepții ale « literaturii»  nu mai corespund noilor sem
nificații, nu  mai pot fi. traduse în noul lim baj estetic. In același tim p, term inologia 
trad ițională  — consolidată de secole și instituționalizată de toate m ecanism ele cu ltu 
rale  (școală, biserică, editu ră , publicistică) — nu poate fi încă nici radical dislocată, 
nici fundam ental regenerată. Ea continuă să se păstreze, dar cu tot mai accentuate 
declasări, nuanțe și grefe semantice. E xplorarea în adîncim e a acestui proces poate 
duce la  unele  noi precizări *.

Conceptul european i dom inant și global de belles lettres continuă să-și păs
treze sensul fundam ental : cu ltural și științific. El cuprinde to ta litatea cunoștințelor 
și creațiilor um ane transm ise în formă scrisă, deocam dată cu o foarte slabă nuanță 
«beletristică», în accepția actuală a lite ra tu rii de ficțiune cu finalita te  sau funcțio
nalita te  estetică. T erm enul c irculă și în  lite ra tu ra  germ ană în form a sa  franceză, iar 
atunci cînd începe să i se caute și să i se dea un echivalent german, acesta va fi 
în  mod firesc schone W issenschajten. Același proces de traducere mecanică profund 
condiționată cu ltu ral și în  cazul lui litterature, al cărui conținut este și răm îne încă 
nu  mai puțin  didactic, cultural, erudit, savant (= «avo ir de la litterature»).' Principes 
de la litterature de abatele Batteux devin astfel, în modul cel mai firesc, în prim a 
traducere germ ană de K. W. Ram ber : Einleitung in die schdnen W issenschaften 
(Leipzig, 1756— 1758). Expresia se dovedește cu totul uzuală m ai ales în a doua ju 
m ătate a secolului a l X V IIIJea .

Ceea ce nu înseam nă că ea nu imtimpină concurența unor term eni sino
nim i, apropiati ori analogi consacrați în prim ul rînd  de trad iția  term inologiei la 
tine, lim bă în care sînt scrise mai toate tra ta te le  de istorie și teorie literară  ale 
epocii. Vom întîln i astfel în tr-una  din prim ele enciclopedii — bibliografii ger
mane, Polyhistor de S.M. Morhof : politioris litteraturae, la Leibniz : am oeniorum 
littera ru m 2, în a lte  tex te  și contexte : elegantioris eruditionis sau scriptores ele- 
gantiores litera turae3. în  operele bibliografice citate, « literatura»  păstrează în per-

1 In domeniul germ anlstlc sînt citabile contribuțiile Iul : Wlnfrled Schrdder, Zum Llte-
ra tu rbegriff der Aufkltirung, In : W eim arer Beitrdge, 5/1970, pp. 71—90 șl Ulrich Rlcken, Zur 
Bezeichnungsgeschichte d er L 'teraturbegriffs im 18. Jahrhundert, in : G eschichte und Funktion 
der L lteraturgeschlch tsschrelbunq  (Berlin, 1982), pp. 173—182.

3 Danlells Georgli Morhofil, P olyhistor... (Lubecae, 1688), p. 293 ; cf. Antonio Bernardlnl 
e Gaetano Rlghi, II concetto  d l filologia e d i cultura classlca... (Barl, 1953), p. 120.

3 Jo. Albertl Fabricii, B ibliographia A nttquaria ... (Hamburgl et Lipslae, 1716), p. 624 ; 
R.P. M agnoaldo Zlegelbauer, H lstoria Hei L iterariae ordin i S. B enedicti (Augustae Vlnd. et Her- 
blpoli, 1754), p. 627, 666 etc.
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manență sensul foarte tradițional de totalitate a scrierilor de orice gen, sinonimul 
actualei «bibliografii».

Echivalenții europeni ai acestor termeni sînt : polițe literature, polițe Ict- 
ters, polițe erudition, polițe learning, polițe arts, polițe writing, polițe studies, po
lițe and elegant literature, erudition polie, am inite des lettres, elegante litteratura 
etc. Ei au apărut peste tot pe cale neologistică și tot astfel se întîmplă și în limba 
germană unde începem să întîlnim termenii identici sau foarte apropiați de galante 
Teutsche Poesie (la J.S. Wahll : Grundliche Einleltung zu der rechten, reinen und 
galanten Teutschen Poesie, 1723) \  iar în echivalență directă cu schiine Wissens- 
chaft, feinere Gelehrsamkeit ori eleganten Litteratur (J. J. Herwig). Autorul ex
plică foarte limpede că prin această expresie el înțelege «die allgemeine Theorie der 
schOnen Wissenschaften und Kunste»r’.

Ne aflăm într-o perioadă rococo, în care conceptul de anmutig joacă un mare 
rol. Vom avea deci și în domeniul care ne preocupă o anmutige Gelehrsamkeit, 
precum în revista .de recenzii a lui Gottsched, Das Neuste aus der Anmutigen Ge
lehrsamkeit (1752— 1754), o angenehme Litteratur: -D ie  Kenntniss der alten Miin- 
zen und Medaillen gehdret ebenfalls zur angenehmen Litteratur»K. Terminologia 
pare să se regenereze, să se adapteze epocii, orientată spre «grațios», «bun gust», ele
ganță», «modă». Apar doar etichete noi. Conținutul rămîne cel erudit, savant, inte
lectual. Amoenitates literariae nu cuprind ceea ce ar putea sugera titlu l, ci nu
mai o colecție dc fișe bibliografice despre opuscule rare, iar prin Von vermischten 
Werken des guten Geschmacks'1 se înțeleg doar note despre eseuri, maxime,reflecții, 
discursuri teoretice. Sensul pur cultural-erudit nu putea fi încă depășit la acest 
stadiu semantic.

M ult prea larg, prea imprecis, el nu mai corespunde însă nici rigorii teoretice 
și discriminărilor logice, care au caracterizat în toate epocile gîndirea literară ger
mană și nici situației de fapt, care impunea o primă și necesară clasificare empi
rică, o disociere elementară, de conținut, între schOne Wissenschaften fi schone 
Kunste". Vom vedea imediat că «literatura» începe să-și definească un nou înțeles 
în interiorul celei de a doua categorii. Opera abatelui Batteuxdespre «principiile 
literaturii» este interpretată tocmai în acest sens, de Gottsched bunăoară : Auszug 
aus Herrn Batteaux SchOnen Kiinsten (1754). Dar, deocamdată, criteriile acestei di
socieri nu sînt încă nici foarte precise, nici mai ales foarte stabile și generalizate. 
Herder, de. pildă, își dă seama că există un wahre Begriff și un falsch Begriff der 
schOnen Wissenschaften, pe care le analizează în două discursuri academice (1782, 
1788). Argumentarea sa pledează pentru respectarea tradiției terminologice clasice : 
schone Wissenschaften, radical disociate de sfera «frumosului», trebuie să-și păstreze 
doar înțelesul humenist-academic, de studia humanitatis (este citat Cicero, Pro 
Archia, 1.2. : ad humanitatem pertinent)'1. In alte texte, el reactualizează eu energie 
egală vechile concepte — care de fapt nu și-au pierdut niciodată brcstigiul dldactic- 
academic — de studia humanitatis, de literae humaniores, și propune o și mai adec
vată distincție între schtme și griindlichen Wissenschaften. Alteori, acestea din 
urmă sînt denumite reine sau hohere Wissenschaften. In  primul compartiment ar 
intra -umanitățile» de orice tip, în cel de al doilea, științele naturii, de observație 
exactă l0.

1 Cf. Bruno Markwardt, Geschichte der Deutschen Poetlk (Berlln-Lclpzlg, Drltte Autlage
IBM). I, p. 273.

• Joban Juatus Herwig, Grundriss der eleganten Litteratur (WUrzburg, 1774), p. 7, 12.
1 J.-G. Schelhorn, Amoenitates literariae quibus uarloe obseruatlones... (Francofurtl el

Lipsise, 1725—1731), I—XIV.
7 Johann Chrlstoph Stockhauscn, Critlsc/ier Entwurf elner auserlesenen Blbliothek fUr die 

Llebhaber der Philosophie und schOnen Wissenschaften (Berlin, 1771), pp. 360—404.
■ De ex. : Klopstock, Von dem Rahge der schOnen KUnste und der schOnen Wissenschaf

ten, In : Sttmmtllche Werke (Lelpzlg, 1836), B. 16. pp. 105—224.
• Herder, Werke, Hrgb. H. Ddntzer (Berlin. Hempel), XVI, pp, 55—64, 103—110.
■ Ibldem, SOmmtliche Werke (Stuttgart und TUblngen, Cotta, 1853), B. 7, o. 40, 42, 78, 82 : 17. pp. 147—162.
11 *7ot>ann  August Eberhard, Theorte der schOnen Wissenschaften, Zwelte verb. Aullsge 

(Halle, 1786), p. 3—4 ; Bruno Markwardt, op. cit., IV, p. 137, 136.

Așa-numitele «grundliche Wissenschaften» ar urma să păstreze și să conso
lideze doar sensul «tare» al conceptului de «Wissenschaft» ( =  știință), accentuat și 
mai mult de unele noi accepții și definiții. Apare și începe să se răspîndcască in 
felul acesta formula strengen Wissenschaften, net deosebită de schOne KUnste H a
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căror term inologie, în lipsa unor c r ite r ii riguroase șj sub presiunea te rm en ilo r con- 
sacrați sau de mare prestigiu internațional, cămine mereu oscilantă sau contam i
nată de evidente in fluențe străine (franceze). La Herder in tiln im  la un moment 
dat d istincția  : galanten K iinste, galanten Wissenschaften u , la I. G. Sulzer, iden ti
ficarea în tre  artes liberales (a lt termen foarte trad iționa l și uzual) șl schdne K iinste : 
Die freyen oder schone K iinste  u . Termenul fre ie  K iinste  ,este to t mai m u lt adoptat 
deoarece el introduce o mai precisă delim itare de domeniul ș tiin țific , care continuă 
să fie, a tîr de imperfect și abuziv, d e fin it prin  schone Kiinste. A pa riția  unor p u b li
cații cu t i t lu l de Neuen Biichersaal den schonen Wissenschaften und fre ien  K iinste 
(1745— 1754) sau Neuen B ib lio thek der schonen Wissenschaft und der fre ien K iinste 
constituie o dovadă in același sens. Pentru Lessing, de pildă, die schonen Wissen
schaften und die fre ien K iinste das Reich des Witzes ausmachen K . Asociate în do
meniul «spiritu lu i», ele rămîn bine disociate in sfera specific ită ții. în treg  domeniul 
lite ra r începe să ajparțină in fe lu l acesta — și nu numai p rin  im plicație  — categoriei 
«artelor libera le-. Revenirea la o veche trad iție  constituie în același tim p  și un 
plus de precizie semantică.

Progrese notabile în acest sens pot f i semnalate în mai m ulte d irecții. Una 
d in tre  cele mai răspîndite este descrierea analitică a ceea ce continuă să se nu
mească în mod global, red ife ren ția t, schone Kiinste. încep să apară precizări, enu
merări, c lasificări mai in t i i  pe «arte-, apoi pe «genuri-, O prim ă îm părțire , care 
devine tradițională, include : Poesie, Beredsamkeit, Geschichte v '. A pa riția  și frec
vența term enului «Poesie-, in  acest context, spun m u lt despre perceperea d iferen
ție r ilo r  în cadrul «artelor frumoase». Deocamdată, conceptul cel mai răspînd it este 
un sinonim  re la tiv  : schone Redekwnst u l, care uneori se confundă ia r a lteori nu cu 
Dichtkunst. în  enumerări și analize in tiln im  adesea seria : schonen Redekiinste, 
Biihne und Poesie l7, D ichtkunst und B eredsam keit la , cu tend in ța  — to t mai ac
centuată — de a recunoaște o poziție centrală lu i Dichtkunst, declarată uneori chiar 
«prim a- d in tre  schone K iinste •”,

12 H erder, op . c it., B . 13, p. 306.
11 .1. G. S u lzer , K u r ze r  B e g r lff  a lle r  W isse n sc h a f te n  u n d  a n d e rn  T h e  le  d e r  G e le h rs a m k e it, 

5 71 (L elpzig, 1750), p. 56.
14 G. E. L essin g , G e sa m m e lte  W e rk e  (B erlin  und W cim ar, 1960), IU, p. 332.

K lop stock , o p . c it., p. 108.
10 c f. O scar F am bach , Eln J a h rh u n d e r t d c u ts c h e r  L t te r a tu r k r it ik  (1750—1850), (B erlin , 

1957), II, p. 89.
17 H erder, op. cit., B . 8, p. 53.
1rt Johanm G eorge Su lzer , A llg c m e ln e  T h eo r ie  d e r  Sch& nen K iin s te  (L elpzig  1793), III, 

p. 84 ; Joh an n  G ottfr led  E lchorn , A U g em eln e  G e sc h ic h te  d e r  C u ltu r  u n d  L ite r a tu r  d e s  n eu ern 
E u ropa  (G ottlngen, 1796), I, p. L X X X V U  ; Joh an  C hristoph S to ck h a u sen , o p . c it., p. 245.

"* [Johann C hristoph  A d e lu n g ], V ersu c h  e in e r  G e sc h ic h te  d e r  C u ltu r  d e s  m e n sch lic h e n 
G e sc h le c h ts  (L elpzig, 1782), p. 83.

*’ Joh an n  A u g u st E berhard , op . c it., p . 6.
•* Joh an n  G eorg M en scl, E rs te r  ^ a c h tr a g  zu  d e r  v le r te n  A u sg a b e  d e s  g e le h r te n  T e u ts - 

c h la n d e s  (L em blo, 1786). I, pp. 205—206 ; c f. șl A nni C arlson , D ie d e u ts c h e  B u c h k r itik  (S tut- 
tg a r t, 1963), I, p. 141.

U lrlch  R icken , op . c it., in : G e sc h ic h te  un d F u n k tion  d e r  L ite ra tu rg e sc h ic h ts sc h re ib u n g 
(B erlin , 1982), p. 180.

In  această situație conceptul tinde să se pulverizeze și mai m ult, să piardă 
orice contur precis, criză term inologică pe care contemporanii încep s-o resimtă și 
s-o denunțe. M ă rtu rii caracteristice pot f i  in tî ln ite  și în tr-o  astfel de situație nu 
numai la m arii scriito ri, ci și la au to rii m inori, obscuri, scm nifioativ i p rin  aceea că 
exprim ă op in ii medii, generalizate, larg acceptate, inc lus iv  în mediile academico- 
didactice, cadrul cel mai fecund pentru perpetuarea sau înnoirea term inologici 
literare. Se recunoaște astfel că includerea lu i Redekunst und D ichtkunst p rin tre 
schonen Wissenschaften nu este de fap t decît urmarea unei Sprachgebrauch2J a 
unei deprinderi și convenții de lim ba j lips ită  de o m otivație  teoretică serioasă, că 
«așa num ite le- (sogennante) schone Wissenschaften sînt in realitate doar o expresie 
im proprie, une ingentliche-'. Și in  t it lu r i le  pu b lica țiilo r ș tiin țifice , termenul pierde 
teren. Gelehrsamkeit și schone Wissenschaft sint in locu iți în aceeași perioadă 
(1761—1780) p rin tr-o  expresie care preia tot mai m u lt noțiunea de «bibliografie», 
de «totalitate a sc rie rilo r- despre un subiect, o temă oarecare: L ite ra tu r i .

în tr-o  zonă teoretică superioară încep să apară pe de altă parte op in ii c r i
tice, din ce în ce mai severe. îm potriva uzului și abuzului unei no țiun i resim țită 
ca fiin d  to t mai imprecisă și inexactă. Herder. in tr-u n  tex t din 1765, constată ironic
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haosul de fin iție i ș i-l a tribu ie  unei rem iniscențe a ...Turnului Babei : ein Ueberbleibsel 
von Babel's Sprachverw irrung  - l, în tim p  ce Lichteneberg, m u lt mai sarcastic, vo r
bește de o ««detestabilă lă rg ire  a înțelesului» (abscheulichen Umfang) ide ii de bel- 
les le ttre s 2*. Ea nu mai satisface, spune prea m u lt și prea pu țin  în același tim p, 
lipsită  de orice d iscrim inare și bază teoretică precisă. Este ceea ce arata cu toată 
claritatea mai ales K an t în K r it ik  der l 'r th e ils k ra ft (1. Th., § 44): -N u  există 
o știin ță  ci numai o critică  a frum osulu i, nu o știin ță  frumoasă ci doar o artă 
frumoasă» (Es g ibt weder eine Wissenschaft des Schdnen, sondern nur K r it ik ,  noch 
schdne Wissenschaft, sondern nu r schbne Kunst.f. In  -«sensul său obișnuit» (gewd- 
nnliche Ausdruck), domeniul lu i schdne Wissenschaften include, după Kant, cunoaș
terea lim b ilo r vechi, interpretarea au torilo r, cunoașterea clasicilor, istorie i a n ti
ch ită ții, sensul istoric fiin d  predominant. In aceste cond iții cum mai poate f i 
salvat pentru lite ra tură , pentru domeniul scrie rilo r în general (S ch rijttum ) un 
termen a tît de elastic și de compromis ?

*  Johann Joachlm Eschenburg, Entwurf elner Theorie und Literatur dar schdnen Wis
senschaften (Berlin u. Stettln, 1783), g 1, p. 3.

”  Johann George Sulzer, op. cit., HI. p. 73..
■ Herder, Sdmmtliche Werke, H ng. Bernhard Lughan (Berlin, 1893), X, p. 285.

Se pot distinge, după o relectură a izvoarelor epocii, patru m ari etape me
todologice. Toate dec la o reconversiune fundamenală a conceptului de schdne IVis- 
senschaft, p rin tr-u n  proces de continuă specificizare și autonomizare estetică :

1. Sub in fluența  lu i Baumgarten, de a ltfe l citat, ideea unei - te o r ii a cunoaș
te rii frum osului» (die Theorie der schdnen Erkentniss), a unei «metafizici a oratorie i 
și a arte i poetice» (die Metaphysik der Rede und D ichtkunst) prinde teren. Ea 
duce în mod firesc la o -teorie  a artei poetice» (Theorie der D ich tku n s tr ' a cărei 
fina lita te  este analizarea și defin irea în tregu lu i domeniu poetic. Schdne Wissenschaft 
se specializează, fiecare gen de Wissenschaft sau Lettres aspiră să-și constituie 
propria sa teorie și istorie. în tr-o  altă sistematizare, mai clară ch iar dacă mai d i
dactică, obținem următoarea schemă î :  :

schdne Wissenschaft U n te rrich t schdne K iins te
Poesie Poetik D ichtkunst
Beredsamkeit Rhetorik Redekunst

Există p rin  urm are o zonă specifică a -lite re lo r» , Poesia, a cărei teorie este 
Poetica și al căru i obiect este A rta  poetic i. în tregu l efort al epocii va f i  defin irea 
în tr-un  mod cît mai exact, deci c it mai specific, -a rta  poetică», problemă care răs
punde la întrebarea : ce este poezia ? De a ltfe l, studiile  teoretice ale epocii se o ri
entează to t mai m u lt spre acest domeniu și un t it lu  ca Lehrbuch der schbnen W is
senschaften insonderheit der Prose und Poesie de Johann G otthe lf L lndner (1767) 
exprimă foarte limpede această deplasare și, în cele din urmă, substitu ire  esen
ția lă  de concepte.

2. Specificul -poeziei»—  noțiunea care preia to t mai m u lt d in conținutu l 
lu i schdne Wissenschaften — belles lettres — decurge d in tr-o  serie de facu ltă ți ale 
sp ir itu lu i creator și de ca lită ți formale. Pentru a ne menține doar în in te rio ru l aces
tor două concepte (căci in caz contrar a r trebui să refacem întreaga poetică a 
epocii) se poate observa în p rim u l rînd, un transfer al tu tu ro r energ iilo r im aginative 
și sensibile ale in d iv id u lu i creator asupra lu i schdne Wissenschaften în totalitate. 
Acestea sînt convertite trepta t în produse ale fanteziei și sensib ilită ții, p ierzîndu-și 
orice determ inare ș tiin țifică . Accentul cade în mod hotărît pe -frum os» nu pe 
-ș tiin ță»  p rin tr-o  -generală înfrum usețare a creației», (umane), allgemeinen Ver- 
schdnerung der Sch6pfungv . Textu l cel mai caracteristic și mai sintetic, aparține 
lu i Herder :

«Schdne Wissenschaften sind die, welche die sogenannten untern Seelenkrăfte, 
die sinnliche Erkenntnis, den W itz, die E inb ildungskra ft die sinnlichen Triebe, den 
Genuss, die Leidenschaften und Neigungen ausbilden^ (««Științele frumoase sînt 
acelea care creează p rin  așa-numitele puteri sufletești : cunoașterea sensibilă, spi
r itu l, fantezia, im pulsu l s im țu rilo r, plăcerea, pasiunea și înc linația» ’ J

”  Herder, Werke. XV I, p. 17.
*  G. Chr. Llchtenberg. Gesammelte Werke, Hrsgb. v. WUhelm Greuzmann (Frankfurt/M., 

194#). I, p. 384.
s  Ceorg Frledrlch Meler, AufangsgrUnde aller schdnen Wissenschaften (Halle. 1748. 

17M), I. p. 3 : HI, pp. 387 aq.
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O form ulă asemănătoare : -s im țu ri, fantezie, s p ir it și afect» (Sinne, Phan- 
tasie, W itz und A ffecten) în t iln im  și la un a lt autor, m u lt mai obscur, deja am in
t i t  ^  Tot în acest sensjn sfirș it, și o altă de fin iție  de același tip  : „A rta  poetică 
este o -ș tiin ță»  — poate mai bine tradus -d isc ip lină» — p rin  creația im ag ina ție i” 
(Die D ichtkunst ist eine Wissenschaft durch E rd ich tung )M . C a lită țile  corespunză
toare ale poez.ei sin t de fin ite  p rin tr-o  convergență de concepte clasice și, în sens 
foarte larg, romantice. Gottsched, de pildă, vorbește de -im ita ție»  (Nachahmung) 
-p r in tr-u n  discurs armonios și sonor» (durch eine harmonische und wohlklingende 
Rede)31. Pentru Herder, -poezia este... arta care, p rin  in term ediu l unui discurs îm p li
n it și armonic, creează produse realizate, sensibile, frumoase, im aginative și suc
cesive» (D ichtkunst ist... die Kunst, Vollkommen sinnliche, schbne, imaginative und 
successive Produkte verm itte ls einer vollkom m en harmonischen Rede darzustel- 
le n )32. Obsesia - îm p lin ir ii»  (Vollendung, Vollkom m enheit) este poațe și mai evi
dentă la a tît de rom anticul, în fond K a rl P h ilipp  M oritz, preocupat a reduce toate 
schbne K iinste und Wissenschaften la  același p rinc ip iu  : Versuch einer Vereinigung 
a lle r schonen K iinste und Wissenschaften un ter dem B egriff des in  sich selbst 
Vollendeten (1785)™.

■ Johann Gotthell Lindner, Lehrbuch der schonen Wissenschaften insonderhelt der
Prose und Poesie (Kbnigsberg u. L.eipzlg, 1767), I, p. 15. ,

*  Cf. Karl Borlnskl, Die P o e tk  der Renaissance und die Anfănge der lltterarischen
Kritik in Deutschland (Berlin, 1856), p. 383.

31 Johann Chrlstoph Gottsched, Versuch einer Critlschen Dichtkunst, In : Ausgewdhlte 
Werke, Hrsg. Joachlm Blrke-Brlgltte Blrke (Berlln-New York, 1873), VI, 2, p. 283.

13 Herder. op. cit., B. 20, p. 494.
33 Karl Phlilpp Moritz, Schrlften zur Asthetik und Poetik. Kritische Ausgabe, Hrsg. 

Hans Joachlm Schrimpf (TUbingen, 1962), p. 8.
31 Frledrich Just. Rledel, Theorie der schOnen Kiinste und Wissenschaft (Jena, 1787), 

p. 31 ; Johann Jacob Rambach, Versuch einer pragmatlschen Lltterarhtstorie (Halle, 1770), 
p. 53—54.

’  Moses Mendelsohn, Philosophische Schriften (Troppau, 1785), I, p. 572 ; II, pp. i n — 
113, 119.

" Johann Gotthell Lindner, op. cit., I, p. 16.

Cea mai interesantă și m a i -modernă» rezollvare a problem ei este însă de ordin 
semiologic (semiologii actuali nu-și cunosc totdeauna bine precursorii). Este des
tu l de răapîndită în această perioadă d is tincția  în tre  semnele arb itrare , convenți
onale (w illk iir lic h e n  Zeichen) și cele naturale (na tiirliche  Zeichen). P rim ele de fi
nesc die schonen Wissenschaften, produsele im aginație i, creațiile  poetice, «ideale», 
celelalte, die schonen Kiinste, fiin d  restrînse to t mai m u lt la sfera produselor na
tu ra le  (imagini, forme, sunete). Disocierea delimitează și mai precis domeniul lu i 
schonen Wissenschaften, al obiectelor a rtific ia le , produsele «industriei» artistice 
umane, acceptabile p rin  convenția lim ba je lo r artistice specifice. în tîln im  această 
ndtă disociere cel pu țin  la  doi autori obscuri •’1',, dar și la un filoso f de ta lia  lu i 
Moses Mendelsohn, care are foarte limpede noțiunea «semnului lite rar». El no
tează cu g rijă  term enul de re ferin ță , echivalentul francez al lu i schonen Wissen
schaften, beaux arts et belles lettres, respectiv p ictura, sculptura, arhitedtura, mu
zica, dansul, poezia și oratoria (die D ichtkunst und Beredsamkeit), caracterizate 
p rin  «semne arb itrare» (w illku rliche ), mai elastice, mai la rg i în capacitatea lo r de 
reprezentare, de expresie, decît cele «naturale». «Poetul poate să exprim e în mă
sura în care sufleitul nostru poate să-și formeze un concept clar» (Der D ichter 
kann alles ausdriicken, wovon sich unsere Seele einen klaren B eg riff machen 
kann)3 '.

3. Poezia tinde să-și asigure, p rin tre  die schonen Wissenschaften, s ta tu tu l unui 
concept-pilot. Term inologia, în p lină transform are, încă nu stabilizată, oscilează 
în tre  Dichtung  și Poesie, p rin  disociere, sau prin  sinonim ie (D ichtung oder Poesie)30. 
N otabil este mai ales e fortu l de c la rificare  semantică, Herder constată că ideea de 
«poezie» este polivalentă (dos W ort Poesie ist v ie ldeutig) și înțelege să-i rezerve 
doar term enul de «artă poetică» (poetische Kunst), net disociată de «știința poetică» 
(poetische Wissenschaft). P rim u l concept își găsește echivalentul în Poesie sau 
Dichterei și exprim ă esența discursului poetic (des Wesen der Rede), a l doilea în 
Poetik. Sîntem la faza cînd prestig iu l, frecvența și u tilita tea  lu i Wissenschaft slă
besc în mod rapid și v iz ib il. Este ceea ce rezultă și d in tr-o  altă c la rificare  a ace
lu iași Herder din Kritische W âlder : «Ș tiin ța arte i poetice înseamnă... poetica, f ilo -
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zofia poetică, nu poezia». (Wissenschaft der poetischen Kunst heisst — w ie anders 
als poetische Wissenschaft. Poetik, poetische Philosophie, n icht Poesie)^.

Transformarea privește și termenul de ««scriitor» și ««poet». El este d e fin it 
deocamdată to t în vechea trad iție , în mod simetric. Schdnwissenschaftler, de altă 
specie decît Schdnkiinstler. P rin tre  ei se numără și «predictoriî estetico-poetici» 
(aesthetisch-poetische Prediger), «istorici poetici» (dichtende Geschichtsschreiber) ■*, 
și, mai ales, ««scrierile poetice» (poetischen Schriften), bine ind iv idua liza te , tot mai 
disociate de m u lt prea încăpătoarele, confuzele, die schdnen Wissenschaften Cl. Po
ezia (Die D ichtung) sfîrșește, în  acest plan, să disloce complet vechiul concept, să 
se identifice  cu esența lu i schdne K iinst care preia întreg sensul lu i schdne Wișsen- 
schaft și să-și a tr ibu ie  note specifice ce vor face mare carieră, precum ««inutilita
tea», «superfluiditatea» : «Die Dichtung, ist, wie alte schdnen K iinste, eine Tochter des 
Ueberflusses, wenigstens des befriedigten Bedurfnisses» '". De notat, în trecere, că 
nuvela de aceeași orientare a lu i E. T. A. Hoffm ann, Des Lebenes Heberfluss, este 
posterioară acestui text.

*  Ibldem, op. cit., B. 17, p. 190.
■" Fr. G. K lopstock, A u sgew ăh lte  W erke  (MUnchen, 1962), p. 239.
u  (Johann Chrlstoph A delung), op. cit., p. 366.
“ Johann Joachlm  Eschenburg, B eisptelsam m lung zu r T heorie  und Literatur d er schd- 

nen W issenschaften  (Berlin und Stettln, 1788), I, pp. 2—3.
11 Herder, F ragm ente Uber d ie  neuere deu tsche L itera tu r (Riga, 1786), II, p. 52.
u  Johann Chrlstoph Stockhausen, op. cit., p. 100.
M [J J . Bodm er], Sam m lung C ritischer P oetisch er und an derer G eistvo llen  Schriften ... 

(ZUrlch, 1741), II, p. 54.
“  Herder. op. cit., B. 13, p. 13.
“  Goethe, W erke  (Welmar, 1857), IX. p. 427.

4. Ideea și termenul de lite ra tu ră  in tră  în concurență tot mai susținută cu 
ideea și term enul de poezie, situîndu-se progresiv pe p rim u l plan al ac tua lită ții te r
minologice. Este una d in tre  cele mai sem nificative evo lu ții semantice din întreaga 
istorie  a term enului lite ra tură . Și în nomenclatura germană a epocii se înregistrează 
aceleași m u ta ții caracteristice verifica te  în întreg spațiul european. In tr-o  prim ă 
fază — metodologic vorb ind — se constată d in p lin  analogia schdne Wissenschaft 
— schdne L ite ra tu r, în sensul didactic, erudit, savant, sau pur și sim plu «b ib lio 
grafic» a l cuvântului. Die L ite ra tu r der schdnen Wissenschaften — alegem un ci
ta t din cel pu țin  zece posibile — înseamnă încă totalitatea re fe rin țe lo r ș tiin țifice 
(crestomații, citate, studii, b ib liog ra fii etc.), de ord in predom inant docum entar-in- 
fo rm a tiv  : literarische Nachweisungen*', despre o temă dc studiu in  sfera «ști
in țe lo r frumoase». Solidaritatea d in tre  «întreg domeniul ș tiin țif ic , înțelepciune și 
lite ra tură  frumoasă» (die game Gelehrsamkeu, W eltweisheit und schdnen L ite ra- 
tu r ) '‘2 este — în acest plan semantic — deplină. Schdne B iicher nu înseamnă încă, 
precum am putea presupune, «cărți frumoase», ci doar în genul celor scrise de 
R ollin , Maniere d'enseigner et d 'etudier Ies belles lettres ’ :l, adică manuale didac
tice.

Deplasarea to t mai rapidă și m ai v iz ib ilă  a lu i schdnen Wissenschaften (bel
les lettres) spre accepția estetico-poetică a acestei no țiun i determină aceeași evoluție 
și in cazul re la ție i poezie-literatură (D ichtung-L itera tur). Ea devine mal In tîi una 
de omologie, apoi de substituție. In  ambele s itua ții transform area se produce din 
punctul dc vedere al «frumosului», in tr-un  sens predom inant sau chiar exclusiv 
estetic al ««celor mai frumoase sc lip iri»  ale poeziei, după cum se și exprim ă un 
c ritic  al epocii M , Textu l cel mai caracteristic al acestei esențiale evo lu ții semantice 
rămîne, fără îndoială, Briefe, die neueste L ite ra tu r betreffend ale lu i Lessing (1759— 
1765), unde noțiunea de « literatură» este aplicată aproape exclusiv operelor de 
im aginație și de fic țiune, nu de erud iție  sau de cu ltură  acad.m ică. Ca o rem i
niscență to t mai îndepărtată a lu i belles lettres, care pierde to t mai m u lt sensul său 
ș tiin țif ic  trad iționa l, poate f i  ream intită  și fo rm ula  lu i Herder : schdne und galante 
L ite ra tu r'^ . Dar, în cele d in urmă și în tr-un  tim p  re la tiv  scurt (citeva decenii) ex
presia schdne L ite ra tu r, în sens estetic, sfîrșește p rin  a se impune și a se gene
raliza. O în tîln im , firește, la Goethe *G, la m u lți a lț ii. O conversiune în același 
sens constatăm și în cazul s inon im ulu i «beletristică», p roven it — la fe l — p rin 
««estetizarea» accentuată a erudite lor, savantelor sau numai d idacticelor belles le t
tres. Noua accepție este îndeajuns de consolidată spre s firș itu l veacului, ca să apară

17 Herder, op. cit., B. 20, p. IBS.
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și In tr-un  t i t lu  al lu i Thomas Abbot : Almanach der Belletristen und Belle tristinnen 
fi irs  Jahr (1782) Berlin . 1782, carte dc succes.

Notele a tribu ite  - l ite ra tu r ii frumoase» dovedesc in  cele din urină deplina sa 
-poetizare» și «estetizare». Ea poartă -semnătura frum osului» (die S igruuur der 
Schdnes)'", «stilu lu i poetic frumos și sublim» (die schone poetische und erhabene 
S chre ibart)w , «stilu lu i orig inal» (orig inale Schreibart) ',!l, «compoziției frumoase ca 
operă de artă literară» (als die schane composition — als die litterarischen K-unst- 
werke). U ltim a defin iție , cea mai precisă și mai cuprinzătoare d in tre  toate, aparține 
Iui N ova lis 50. Ea cere «bun gust» (guten Geschmack), noțiune to t mai legată de 
schone L ite ra tu r i ,  în toate genurile sa le : romane, recunoscute din p lin  ca «ra
mură a lite ra tu r ii frumoase» (Zweig der schănen L ite ra tu ri, poezia dramatică, in 
clusiv publicistica (Musenalmanachen, Taschenbiicher, B ibliotheken, Museen, Mer- 
kure u.s.w) ',2. Evident și obiectul c r it ic ii și a l istorie i lite rare  se modifică în con
secință. De la considerații istorico-cultura le se trece la critica  și istoria lite ra tu r ii 
în sens poetic-estetic, die Geschiehte der schdnen L itte ra tu r jeder Nation, precum 
în opera — reprezentativă pentru  această m utație istorico-lite rară — Geschiehte der 
Poesie und Beredsamkeit de F riedrich Bouterweck. parte integrantă, dar bine 
disociată de opera sa istorică globală : Geschiehte der K ilnste und Wissenschaften 
(Gotltingen, 1801). Un ciclu semantic s-a încheiat. L ite ra tu ra  poate să-și recunoască 
un domeniu specific de fin it și stud at conform p ro p riilo r sale c rite r ii.

(M iinchen, septembrie — noiembrie ’83)
A drian  M AR IN O

CONȘTIINȚA PLURALA A CRITICII MODERNE

Trăim  încă în tr-o  epocă de policentrism  cu ltu ra l și artis tic . Cel puțin  de la 
rom antici pînă azi, lite ra tu ra  se află în tr-un  proces de descentrare și destructurare, 
mai sim plu spus, de d iversificare în funcție  de națiun i, g rupuri sociale, și in d i
v iz ii creatori. Această realita te e confirm ată neîntrerupt, de la Rousseau care la 
începutul Confesiunilor sale declara : «Vreau să infățișez semenilor mei un om in 
tot adevărul f i r i i  l u i : și omul acesta voi f i  eu. Num ai eu [ —1 Cutez să spun că nu 
sânt făcut ca n ic i unu l d in tre  cei care există...», pînă la! s c riito rii contemporani, pen
tru  care : «nu există greșeală mai mare decit să se creadă că e cu pu tin ță  să reduci 
toate actele de conștientizare la un Cogito unic» (George Poulet). Nenumărate fapte 
«ne arată c it de m u lt poate varia  conștiința de sine in  funcție  de persoană».

în  vremea noastră, orice a rtis t se consideră un început de lume, un creator, 
d in sine și din n im ic altceva a l operei de artă. într«adevăr arta, lite ra tu ra  modernă 
e prin excelență domeniul de manifestare al o rig in a lită ții și deci a l p lu ra lită ț ii spi
r itu lu i uman. Dar acesta e un model cu ltu ra l conjunctural, istoric, inexistent in 
alte epoci (cînd opera ind iv idua lă  se conforma norm elor impuse d inafară) și care 
după toate previz iun ile  va dispare în v iito ru l apropiat, cedînd locul unor modele 
unitare și inteurative. Ne vom re feri deci la starea încă actuală a universu lu i lite 
rar, num it adeseori «un ansamblu de monade» sau -ideolecte», și la sta tu tu l d isci
p line lo r literare, constituite în raport cu un asemenea univers semantic. Teoria lite 
rară sau Poetica în tru c it se ocupă de norme, s tructuri universale sau cum spune

11 Karl PhUlpp Moritz, op. cit., p. 201.
“ Gotthold Ephralm Leasing, Gesammelte Werke (Berlin und Welmar), III, p. 16.
■'' Brlefe iiber Merkwilrdigkeiten der Litteratur, Herausgegeben von Helnrlch Wllhelm 

von Gerstenberg u.a. Drel Sammlungen und Fortsctzung In elnem Bând (Schleswlg und Lcl- 
pzlg. 1766—1767) Hamburg und Bremen, 1770) (Georg Ohms Verlag), p. 3.

;" Novalis. Schrlften. Hrsg. Richard Samuel (Stuttgart. 1068), Bd. 3, pp. 276—277.
■' Slgmund v. Lemplckl, Geschiehte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende 

des 11. Jahrhunderts (GOUingen. 1920), I, p. 346 ; Werner Krauss, Studter zu Deutschen und 
FranzOsischen Aufkldrung (Berlin, 1963), p. 94.

’•- Briefe ilber Merkwilrdigkeiten der Litteratur..., p. 262 : Lessing, op. cit., III, p. 168 ; 
Deutsches Fremdwbrterbuch, Begonnen von Hans Schultz... (Berlin. 1942), II, p. 34.
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Tz. Todorov «vizează cunoașterea leg ilor generale care determ ină nașterea fiecărei 
opere-, pare cea mai străină de realitatea artistică modernă, caracterizată p rin 
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tic  al unor Pom piliu  Constantlnescu, Șerban Cioculcscu, V la d im ir S trelnu. Perpes- 
slcius, era program atic o rien ta i spre unicitatea fenomenului lite ra r Poate nu 
in tîm p lă to r ei au fost multă vreme cronicari, re fractari lu c ră rilo r de sinteză critică.
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filoso fii, conștiințe foarte variate, Independente, egale în tre  ele și în raport cu 
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aici ne interesează viziunea lu i Bahtin in  ea însăși, anume fap tu l că în tr-un  om, 
care era Dostoievski, puteau să încapă, după opinia c riticu lu i, cu d rep tu ri egale, 
diverse moduri de gîndire. Acesta e mai curînd cazul conștiin țe i critice  moderne: 
o polifonie de voci in tr-una  singură. Cu un cu v în t mai adecvat, avem aici un feno
men de polipsihie. Termenul va fi mai bine înțeles dacă-1 p r iv im  ca un antonim 
al celui de metempsihoză : procesul, im aginat de antic i, al m igrație i unui sufle t 
p rin  mai m ulte corpuri- Polipsihia, invers, presupune cumularea mai m u lto r suflete 
în aceeași peresoană. în persoana și conștiința c r it ic u lu i lite ra r A ltfe l spus, opera 
c r iticu lu i modern, poate f i  -privită ca un text, sau ca un semn complex în care 
sem nificantului î i corespund mai m ulte semnificate.

Dar conștiința critică astfel defin ită , în tîm pină firesc o serie de amenda
mente. P iim a obiecție ar f i că nici un c it ito r  comun, cu a tît mai pu țin  un c ritic
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nu se apropie de textu l lite ra r cu o gîndire pasivă, inertă, ci d im potrivă , cu o 
conștiință activă. Orice subiect receptor e înarm at cu un fond aperceptiv, cu o 
in form ație  și cu un sistem de referință. Orice lectură ar fi, cum se spune, o 
transcodare, o trecere d in tr-un  cod in a ltu l, «o nouă versiune» a operei, ceea ce 
echivalează uneori cu o asim ilare prin  deformare, sau chiar p rin  anularea obiec
tu lu i. O asemenea înțelegere a c ritic ii a r f i  sim plificatoare. Conștiința critică, a 
c itito ru lu i în genere, c înzestrată, desigur, cu un fond aperceptiv. Totodată însă, 
cu o serie de rezerve intelectuale și morale, încă nerealizate efectiv. Reproducem 
încă o afirm ație , din eseul lu i M iha il Ralea : ""Anum iți oameni s int mai m u lt decît 
ind iv iz i, s in t um anități. In  e i sălășluiesc toate v ir tu ț ile  deopotrivă’-. în  orice su
biect, așadar, există o sumă de potențe spirituale, asemenea unor coduri genetice 
care își așteaptă îm pre ju ră rile  și p r ile ju l să se transform e în realitate. în  struc
tura  subiectului critic , se află o in form ație  reală, acumulată p rin  educație sau 
lectură, dar se află și una posibilă, care poate deveni la rîndu l ei reală, prin 
asim ilarea unor va lori corespunzătoare. în  conștiința călinesciană erau asim ilate 
va lori ca Eminescu. M. Sadoveanu, Arghezi, dar existau rezerve penti-u asim i
larea și a a lto r poeți ca Beniuc, M arin  .Sorescu etc. Un c it ito r  din Evul mediu 
nu putea concepe lumea p rin  două sau mai m ulte  acte de conștiință d ife rite . El 
tră ia în tr-un  sistem in form aționa l un itar, un ifo rm  și dogmatic. Pentru psihologia 
om ulu i modern, în schimb, înclinată spre înnoire și diversitate, existența unor 
m oduri de gîndire eterogtene e un mediu firesc și preferabil. De a ltfe l, o conștiință 
p lura lă nu putea să apară decît în veacurile din unnă, cind arta și cu ltura 
trec p rin tr-u n  moment de manifestare concretă în p lanul m u ltip lic ită ții. Ea e un 
produs sp iritua l al v rem urilo r noastre în care se vorbeșe despre opere originale. 
■“Cu norma in  sine-, despre d iversitate de s tilu r i etc. Am  spune, mai m ult, că 
d in tr-o  prea strînsă dependență de structurile  artistice moderne provin 
lim ite  și îngustim i ale c r it ic ii lite ra je . Aptă să percealpă și să-și asume o m u ltip li
citate de valori, critica devine în schimb, incapabilă să decanteze esența feno
m enului estetic. Ea realizează o in tim ita te  cu singularele, dar în absența unui 
universal ferm  și clar. Or, cunoașterea (cea estetică de asemenea) nu se mai m u lțu 
mește azi cu simpla acumulare de fapte variate, ci tinde să le descopere legea, 
structura universală, modelul inva riab il și stabil. Sînt numeroase în vw cu l nostru 
concepțiile integrative, care condamnă pulverizarea conștiinței umane în tr-o  p lu 
ra lita te  de conștiințe eterogene. De la încercările filosofice, la stăru ința ș tiin țe lo r 
na tu rii de a descoperi s tructura u ltim ă  a materfei, asistăm la un e fort masiv de 
reintegrare a cu ltu rii în tr-o  viziune sintetică. întemeiată pe un p rinc ip iu  un ive r
sal, opus po licentrism ulu i modern. Semiotica, o ș tiin ță  a ș tiin țe lo r, se asociază 
aceleiași orientări generale. în  plus, societățile moderne, afectate de complicarea 
v ie ții economice și morale, își propun să anticipeze m odificările  ce pot in terveni 
în sistemul d ife rite lo r sectoare ale existenței, pentru a le calcula consecințele și 
chiar pentru a preîn tîm pina eventualele pertu rbări d in organismul social.

Teoria lite ra ră  actuală, (care nu e decît teoria dintotdeauna preocupată să 
afle  norma, legea) susținută de discipline ș tiin țifice  moderne (ca matematica, me
todele statistice, teoria sistemelor, metoda in fo rm ație i) poate construi modele u n i
tare nu numai pentru realitatea artistică prezentă, da r și pentru aceea posibilă și 
dezirabilă în v iito r. C ritica  lite rară, în schimb, rămîne in tu itivă  și contemplativă, 
atașată de un singur model cu ltu ra l, «asemantic și asintactic», cum îl numește I. Lot- 
man. adică antiin tegra tiv . V iito ru l însă se anunță "-semantic, sintactic» și in tegrativ. 
Va f i  acest v iito r  mai bun sau mai rău pentru condiția morală și sp iritua lă  a 
om ului, iată o întrebare la care nu e sim plu de răspuns. Sistemul a rte lor va pierde, 
desigur, din spontaneitatea sa, devenind, în cel mai bun caz, un te r ito riu  al unei 
libe rtă ți sp iritua le  prevăzute și chiar p lanificate. C ritica însăși, conștiința plura lă 
a c rit ic ii, cu v ir tu ț ile  și lim ite le  ei, dacă nu va dispare așa cum a apărut va deveni 
oglinda unei p lu ra lită ți p reviz ib ile , tră ind  poate cu sentimentul p roprie i sale a r t i
fic ia lită ți., S înt semne că lite ra tu ra  de tip  policentric, ia r în consecință și conștiința 
ei — critica  lite ra ră  modernă, își trăiesc momentul crepuscular, d in a junu l d izo l
vă rii lo r în alte modele cultura le. Le-am descris aici cu nepărtin irea cercetătorului, 
dar și cu oarecare nostalgie, ca pe niște fapte care au fost și poate nu se vor mai 
repeta niciodată în istorie.

M arian V A S ILE
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COMPARAREA LITERARĂ Șl SUBSTRATUL MENTAL 
AL CULTURII

(II)

In  orice operă artistică se află  im plicată  sau m ărtu ris ită  e xp lic it o imagine 
de om ideal, aceea care stringe in  sine ceea ce se cunoaște despre natura umană 
la un moment dat și ceea ce se speră că va realiza omul. S-a qpus, pe d rept cu- 
v in t, că ero ii l ite ra ri au jucat întotdeauna ro lu l de flo teu ri — de m ic i bucăți de 
lemn așezate pe apă pentru  a perm ite h id ro log ilo r să stabilească cursul acesteia 10 ; 
dar un ii eroi exprim ă înseși asp ira țiile  societății sau ale g rupu lu i căruia îi apar
ține autoru l, oferind c itito ru lu i modele de umanitate. Toate aceste modele — l'hon- 
nete homme, gentlemanul, cetățeanul — descind din două p ro to tipu ri : în țe lep tu l și 
c a va le ru l11 și ele sînt prezente în scrieri, mereu sub alte veșminte. In  acest sens, 
observațiile făcute, aparent în tîm plător, dezvăluie brusc c itito ru lu i cum privește 
scriito ru l o altă colectiv ita te și care consideră el că este adevărata valoare a omu
lu i. De exemplu, marele povestitor Ion Neculce descrie, ca un cronicar, manevra pe 
care a făcut-o D im itr ie  Cantem ir atunci cind a a fla t că un detașament de soldați 
otomani se îndreaptă spre capitala M oldovii : bănuind că îna lta  Poartă a a fla t 
de tra ta tive le  sale eu Petru cel Mare, principele a atacat noaptea detașamentul și 
i-a făcut pe to ți prizonieri. Numai că detașamentul se îndreplta spre Polonia și, 
de aceea, Cantem ir a trebu it să-și Justifice acțiunea agresivă cu d iplom ație. A pa
rent incidental, sc riito ru l adaugă : -“ Deci atunci, la prinsoarea acelor tu rc i, s-au 
în tîm p la t de a p ie rit un turc, de moldoveni. Deci Vodă a stătut cu acel agă dc au 
împăcat lucru l pentru acel turc ș i pentru altele ce zicea tu rc ii că le m ai lipzesc, 
atunci noaptea, cind i-au prins. Și i-a  dat acelui agă Dumitrașcu Vodă o mie de 
lei, z icind și tu rcu l aga că a lu i vină este- , ! . Iată, deci, cum moartea unui om se 
șterge cu o mie de lei, în care pre ț au in tra t și a lte  obiecte pierdute ! Pasajul dă 
c itito ru lu i ideea de om care p rw a la  în m intea acelui agă ; o idee care rezultă și 
d in  adevărata schiță lite rară  pe care o introduce D im itr ie  C antem ir în subsolul 
Is torie i im pe riu lu i otoman, unde descrie cum un detașament de pradă tă ta r a prins 
o delegație de otomani în d rum  spre Camenița, i-a  ras în cap, le-a schimbat hainele 
și i-a v îndut ca sclavi l '1. A titudinea față de om este precizată în portretele de 
oameni exem plari cum este portre tu l lu i Ștefan cel Mare în cronica lu i Grigore 
Ureche sau numeroasele ch ipuri de «mari oameni» înfățișate de M iron  Costin în 
scrierile  sale.

10 Vezi : Dan Grigorescu, Llttirature comporte, iconologle, thimatologie, In Le com- 
paratirme roumain, Edit. Univers, 1882, p. 88.

11 Vezi cartea noastră Eseu in Istoria modelelor umane. Imaginea omului in literatură 
fl pictură, Edlt. științifica, 1872 șl comunicarea noastră Llttărature et histotre des menta- 
Utis :. Ies modăles d’humanită, In Actes du VlII-e Congres de l’AILC, Budanest 1881 
p. 517—821. ’ '

“ Ion Neculce, Letopisețul Tării Moldovei, ediție Gabrlel Ștrempel, Edlt. Mlnerva, 
1882, p. 534.

u  Fragment redat tn Dimitrie Cantemir Historlan of South East European and Oriental 
CivUizations. AEESEE. 1873, p. 57—80.

14 Bernard Lewls, The Musllm Dlscovery of Europe, Norton, 1882, p. 58—80.

Imaginea om ulu i este completată de imaginea co lec tiv ită ții în care trăiește 
acesta, de imaginea «celuilalt»’ și de imaginea lum ii. Imaginea lu m ii nu a fost mereu 
aceeași, deoarece nici cunoștințele geografice și n ic i interesul față de alte tă rîm uri 
nu au rămas neschimbate de-a lungul secolelor. Mai îna in te  de epoca descoperirilor 
geografice, de răstim pul în care exploatarea continentelor a devenit sistematică, 
în scopuri economice și politice, oamenii nu plecau spre necunoscut ca să facă 
«descoperiri» : tră iau în șpațiul lo r1 pe care-1 de lim itau cu a ju to ru l cîtorva nume. 
Așa au făcut e lin ii, rom anii, b izantin ii ; apoi, au fost date denum iri p ă rț ilo r de 
continente și ță r ilo r. Otomanii, însă, și-au păstrat neschimbată pînă tîrz iu  v iz i
unea despre lume, un univers cu două pă rți : D ar-a l-Islam , casa Is lam ulu i și Dar 
al-Harb, casa războiului 'V Universul avea. apoi, o structură, pă rțile  superioare 
avind o semnificație deosebită In raport cu părțile  de jos : a fost reconstitu it modul 
în care elizabetanii Lși Imaginau lumea, pornindu-se, mai ales, de la  Shakespeare. In 
sfîrș it, lumea era guvernată de legi care făceau un loc mai m ic sau m a i mare im pre 
v iz ib ilu lu i. Neprevăzutul, în tim plarea tragică nu uimeau pe medievali sau pe oame
n ii Renașterii, în măsura în care ne m irăm  noi de un evenim ent apărut pe neaștep
tate. M ai m ult, în cazul rapo rtu rilo r cu o fo rță  a rb itra ră , neprevăzutul apărea ca o
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parte  din legea firii. în  m om entul în care Miron Barnovschi a fost a tra s  la Istanbul 
și închis la Șapte tu rnuri, suita lui a  lost de asem eni aruncată in tem niță ; p rin tre 
ei se afla și postelnicul Costin, ta tău l lui Miron Costin, care scrie că în m om entul în 
care postelnicul a fost scos din închisoare, în miez de noapte, spunfndu-i-se că este 
chem at de vizir, el a fost convins că va fi înecat sau to rtu ra t ca să declare dacă Miron 
Barnovschi avea averi ascunse. Or, iată că vizirul îl p rim ește și-i spune să purceadă 
repede la alegerea unui nou domn : «întors Costin postelnicul din spaimă, cu bucurie 
de la viziru l la ceilalți boieri ce erau închiși le-a spus vestea» B .

Cunoștințele despre univers și im aginea lum ii sint părți im portan te  ale con
cepției despre viață care a re  în centru l iei un sistem  de valori l f . Acest sistem  im 
prim ă note particu lare  operelor culturale, deoarece în tr-un  fel va fi e laborată o 
scriere in tr-un  răstim p în care predom ină valoarea religioasă și în a lt fel va fi 
elaborată o scr.ere dom inată de valoarea politică sau economică. A tît im aginea 
om ului cit și im aginea lumii ne redau oam enii așa cum au fost și așa cum a r  fi 
dorit să fie ; cunoașterea se îm bină cu năzuința care se sim te mai liberă in opera 
care construiește în im aginar. în  orice im agine apare o a titud ine  care prin  tenta ei 
subiectivă ne restituie v ibrația vieții.

3. R econstituirea atitud in ilo r și a structu rilo r m entale ne coboară în adîncul 
ființei umane, unde se află stra tu l adine din care pornesc gîndurile, sentim entele, 
com portam entele. D ar aceste a titud in i m entale nu se limpezesc decît în m ăsura în 
care le com parăm  cu atitud in ile  form ate în alte medii culturale. Zeița vetrei, Hes- 
tia, trebuie să conlucreze cu zeul com unicării, Hermes, pen tru  a ne restitu i d iver
sitatea culturii um ane elaborată de oam eni cu a tît mai deosebiți de noi, cu cît 
sîn t m ai îndepărta ți în tim p sau în spațiu. Dacă im aginea om ului exem plar și 
im aginea lumii ocupă un loc central în m entalita tea oam enilor și deci și a scriitori
lor, atunci evident că o com parare a acestor im agini ne poate explica nu num ai 
asem ănările și deosebirile in tre conținutul operelor supuse analizei, dar și motivele 
pen tru  care au fost alese anum e genuri sau stiluri. Dacă modelul de um anita te 
propus va fi gentlem anul, evident că autorul nu va face apel la dram a antică, 
așa cum pen tru  a  da chip cavalerului va alege poem ul. Apoi, cînd separăm  două 
poeme, observăm  cum apar două chipuri de cavaler care nu sîn t perfect asem ănă
toare ; și aceasta pen tru  că scriitorii nu au avut aceleași idei, unul punînd accentul 
asupra faptei eroice, altu l asupra d isprețului față de moarte, după cum înțelegem 
din expresia încă în uz în secolul XIX, din M untenegru : «a m urit în pat ca o 
fem eie»  l7. De fapt, contactele în tre  culturi se stabilesc prin  interm ediul unui filtru 
form at din im aginea «celuilalt», ea selectează acele aspecte din personalita tea s tră 
inului care perm it observatorului să se definească mai bine pe sine : această im agine 
poate deveni «clișeu» acceptat de o colectivitate întreagă sau «stereotip» care nu 
se modifică în ciuda transform ării rea lită ții 18- Societățile conservatoare oferă num e
roase exem ple de stereotipuri : la îna lta  Poartă, chiar atunci cînd trebu ia  descrisă 
moda din tr-o  ța ră  occidentală, se făcea apel la  sch ițe  și m odele vechi de cîteva dece
nii sau ch iar de un secol, ia r în 1770, cînd o flotă rusească a  ocolit Europa apuseană, 
a  pătruns în M editerana și a  a taca t pe otom ani în M area E^ee, aceștia au  protestat 
pe lîngă venețieni că au lăsat flota rusă să pătrundă din M area Baltică în A dria- 
tică prin ceea ce apărea pe hărțile  m edievale, drep t un fel de c a n a l ,0 . Clișeele se 
form ează atunci cînd colectivitățile in tră brusc în contact cu m ase de străin i pe 
care nu au tim p să le cerceteze am ănunțit, mai ales în cazul cam paniilor m ilitare 
care nu sînt însoțite de cunoașterea unor la tu ri ale v ieții cu ltu rale  din lum ea 
brusc descoperită ; este ceea ce s-a în tîm plat, la sfîrșitul secolului XVII, cînd 
rom ânii au in tra t în contact d irect cu trupele  austriece, fără  să cunoască aspecte 
ale vieții cu lturale din im periul habsburglc și de aceea im aginea nu a fost favo
rabilă 20. D ar mai in teresante sîn t clișeele care au persistat în cancelariile impe-

15 Miron Costin. Opere, Edlt. pt. li'erat'jrfl. 1858, o. IV.
“ Georges Duby. L'htstolre des systim.es de valeurs în History and Theory, 1972, 1.
17 Vezi : Alan Ferguson, Montenegrtn Soclety, 1800—1830 în Balkan Society in the Age 

of Greek Independence, edlted by Rlchard Clogg. Macmlllan, 1981, p. 209.
" Vezi : H.B. Duroselle, Oplnion, attitude, mentatiti, mythe, Ideologie. Essai de clari- 

fication, „Relatlons lnternatlonales“. 1. 1974. p. 3—23 : Louls Trenard. Mente.lltâs et sttriotypes. 
Voyageurs franeais en Italie au XVIit-e sitele în Actes du 102-e Congrts National des Sociitis Savantes, I, 1978

" Vezi Bernard Lewls, op elf., p. 153.
* i v A m 4nunte In articolul nostru Das Blid der Osterreicher und der TUrken in der Ru- 

manischen Kultur an Ende des 17. Jahrhunderts, „Wiener Beltrâge zur Geschichte der Neu- zelt“,Band 10. 1993.
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riale și in mediile sătești, unde imaginea pe care și-au făcut-o otomanii despre 
-europeni- sau europenii despre otomani a rămas mult timp neschimbată în seco
lul XVIPI.

Imaginea celuilalt ne introduce în mecanismul comunicării, făcindu-ne să obser
văm laturile pe care nu Ic sesizăm pentru că nu ne sînt familiare, sau cele care ne 
intrigă pentru că sînt net deosebite de ale noastre. In orice cultură apare o -‘alteri- 
tate», o lume care este deosebită și tocmai de aceea servește drept punct de reper ; 
descoperirea alterității2I, acceptarea -celuilalt-, favorizează comunicarea și schimbul 
de valori, contribuind la dezvoltarea personalității observatorului. Interesant este 
faptul că Asociația Internațională de Literatură Comparată nu abordează, de i-egulă, 
literatura medievală și cea antică, preferind să pornească discuții de la Renaștere 
încoace ; cu siguranță, pentru că lumea medievală și cea antică ne sînt mai puțin 
familiare. Dar țelul principal al literaturii comparate este să descopere și să cunoască 
-partea străină- din operele supuse comparației, pentru că prin intermediul acestei ' 
se extinde orizontul cunoașterii și se desăvirșește umanitatea noastră. -Partea străină- 
se află in opera elaborată în alt mediu cultural, decît cel căruia îi aparține citito
rul -J, după cum se află în acel trecut care, pe măsură ce avansăm în timp, ne 
devine nefamiEar ^  Fără să încerce să renunțe la modelul său cultural pentru a 
adopta un alt model, scriitorul și cititorul puși în contact cu o lume străină vor 
căuta să o cunoască ; înțelegerea acestei -«alterități- provoacă -o reflecție deliberată 
asupra a ceea ce ne aparține și ce ne este străin, cei doi poli ai dialogului pe care-l 
presupune comur.icarea literară», subliniază Jauss2’.

Descoperirea și înțelegerea -alterității- este, fără îndoială, obiectivul principal 
al cercetării relațiilor culturale și al literaturii comparate, iar istoria mentalităților 
oferă acestor cercetări căi de acces spre însuși mecanismul cunoașterii și al comu
nicării. Și aceasta cu atît mai mult, cu cît istoria mentalităților înfățișează activi
tatea de producere și difuzare a imaginilor, a operelor, a valorilor ca un proces 
dinamic : cultura nu mai apare, din această perspectivă, ca un muzeu imaginar, 
ca o -HouSe Beautiful-, cum o priveau Walter Pater sau Ernst Robert Curtius. Evi
dent că acest merit al noii discipline este concomitent și dificultatea In care se 
află de a-și preciza terminologia și teoria. Soluțiile propuse sînt variate ; dar, ele 
nu credem că vor veni din partea eforturilor de a dezvolta -o teorie orientată spre 
mentalitate, omogenă din punctul de vedere al terminologiei, axată asupra istoriei 
sociale ca istorie a difuzării și transformării conștiinței sociale» ^ Pentru că dacă 
s-ar adopta această soluție, atunci cercetarea mentalităților s-ar insinua în discipli
nele deja existente în cadrul științelor sociale ; or, istoria mentalităților s-a dezvol
tat în prelungirea preocupărilor umaniste care au pus filologia și istoria în slujba 
dezvoltării personalității umane. In măsura în care acest tip de cercetare, mereu 
atentă la substratul mental, nu va cămine dependentă de opoziția individ-societete, 
ci va readuce la lumină dialogul personalitate-oolectivitate, în aceeași măsură nu 
va pierde din vedere oamenii, de dragul structurilor, al cantităț'lor, al mecanismelor 
care par să funcționeze mai presus de oameni. Istoria literară va profita de pe urma 
achizițiilor istoriei mentalităților, dacă va lua în studiu perioade de timp mad înde
lungate, deoarece atunci apar la lumină imaginile noi și cele vechi, formele noi și 
cele reluate ; dacă va investiga literaturi mal puțin familiare nouă, ca cele medie
vale ; dacă va urmări zonele culturale în care schimbările de valori au fost mereu 
active ca în Sud-Estul european, unde conexiunile intelectuale au alăturat opere, 
adeseori, complet diferite, ca cele elaborate în Bizanțul ortodox și în Orientul isla
mic sau în Istanbulul conservator și în Istanbulul reformelor și al propagandei 
revoluționare franceze.

Studiul perioadelor lungi, al genurilor și curentelor literare ne poate restitui 
aspecte instructive ale sintezei artistice sud-est europene, în care s-au contopit rea
lizări din domeniul oralității cu expresii ale limbajului figurativ și ale scrisului. In 
această zonă culturală impulsurile primite din partea civilizației mediteraneene au

11 Mal pe larg In contribuita noastră Die Imagologle und dte Entdeckung der Alternat 
in Kulturbeziehungen In Mittel — und Osteuropa Im ÎS. und 19. Jahrhundert. Fetttchrift fur Heinz 
techregt, Ulrlch Camen Verlag, 1982

” Vezi : Danlel-Henrl Pageaux, op. cit.
” Vezi Phlllppe Arl£a, L'Msto.re de* mentallti* in La Nouvelle Hittoire.
34 Hang Robert Jauss, EinfOhrung. A*thetlk der Rezeption und der Literarischen Kom- 

munikation tn Proceeding* of the IX th Congreit of the ICLA, voi. 2, p. 38—38.
* Roii Relchardt, Fdr eine KonzeptualMerung der Mentalltatihiitorie, „Ethnologla Eu- 

ropaea“, XI, 2, 1979/1980, p. 238.
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fost decisive în antichitate și în epoca medievală, cînd au iradiat puternic cele 
trei mari vetre de civilizație — Roma, Atena, Ierusalimul. Apoi, Roma s-a deplasat 
spre Bizanț, iar mai tîrziu spre Moscova : desigur că ideea unei «translații impe
riale»- a facilitat această deplasare a centrelor de civilizație, dar mișcarea nu ar fi 
fost posibilă și nici rodnică, dacă nu ar fi provocat ecloziuni culturale. Ce a însem
nat Roma și Bizanțul pentru români, bulgari, sîrbi, greci, turci, pe planul moștenirii 
culturale, preluată și îmbogățită, dar și pe planul inovațiilor, rezultate din răspun
surile date Încercării de hegemonie a centrului imperial, formează o temă gene
roasă de studiu, din care poate rezulta o-mai clară înțelegere a genurilor care au 
predominat în culturile sud-est europene pînă în preajma epocii revoluțiilor26. In 
cultura română a fost luată în cercetare perpetuarea formelor artistice pe firul 
«duratei lungi» și a fost propusă demarcarea «balcanității», ca formă culturală ac
ceptată, de «balcanism», o formă definită în urma distanțării de elementele ei 
componente, operație care a fost efectuată în secolul 19, cînd cultura română a 
ieșit din regionalism, pentru a se înscrie într-un context european 27. Urmărind un 
curent artistic european, ca Barocul, constatăm cum formele se schimbă în literatura 
și artele plastice din Sud-Estul european, dar fără să repete aidoma formele din 
Centrul Europei și de aceea ni s-a părut că putem vorbi despre un «barochism» care 
pune fbrmiele în mișcare și nu despre un baroc balcanic28. Urmărind o categorie de 
cărți de recunoscut prestigiu în literatura universală, ^cărțile de înțelepciune», ajun
gem la un tezaur de gîndire și de experiență dramatică recuperată în frumos 
și înțelepciune atît de către lordache Golescu, cît și de Dositei Obradovici, Dimitrie 
Gatargi sau Raina Popovici : acest tezaur se prelungește în reflecțiile din nuvelă și 
roman sau în conflictele din piesele de teatru. Iar atunci cînd ne referim la teme 
nu jyem  în vedere doar subiecte abordate în opere literare, ci și personaje ima
ginare sau istorice care alcătuiesc universul nostru imaginar, după cum ne demon
strează Elisabeth Frenzel care în lexiconul ei 29 a alăturat pe Don Juan lui Diirer, 
l-a așezat pe Mozart după Miles gloriosus, așa cum după Casandra urmează Cristo- 
for Columb, toate personaje în povestiri și piese de teatru : Mohamed, de exem
plu, a apărut în culori întunecate în Roman de Mahomet sau la Dante, pentru ca 
Voltaire să inaugureze o nouă serie, cu drama lui din 1742. Apoi, șînt personaje 
care apar în mai multe literaturi sud-cst europene, precum Baba Novac și ele ne-ar 
putea mai bine vorbi despre modul în care au fost elaborate operele și au fost ele 
receptate în lumea noastră. Un început, în această direcție, l-a făcut B.P. Hasdeu 
care în Etymologicum Magnum Romaniae, în articolul Baba Novac, compara o 
baladă română cu versurile întîlnite în Bălgarski narodni piesni de Miladinovzi și 
cu o baladă redată de Vuk Karadziă în Srpske narodne pjesme, ajungînd la con
cluzia că -*la români, ca și la sirbi și la bulgari, Baba Novac este un tip de haiduc- 
patriarh, un haiduc pater familias» 30.

1  Vezi contribuțiile semnate de cunoscuțl specialiști din țările sud-est europene și din
alte țâri din splendidul volum Roma, Constantlnopoli, Moșea, Roma. Edlzlonl Scientlflche Ita-
Uane, 1983.17 Mlrcea Muthu, Literatura română șl spiritul sud-est european, Edlt. Mlnerva, 1976.

" Cronica colocviului Internațional care a avut loc în România, In „Revue des âtudes
sud-est europ6ennes“, 1982, 2 (Anca VasLllu) ; actele colocviului vor apărea în revista „Baroque"
de la Montauban.

” Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon D.chtungsgeschichtlicher
Ldngsschnitte, AUred Kroner Verlag, 1976, 4. Aullage.,

30 Vezi : B. P. Hasdeu, Etymologicum magnum romaniae. Edit. Mlnerva, 1970, voi. II. 
p. 200—207. Pentru legăturile Iul Hasdeu cu cultura bulgară vezi Elena Sluplur, Relații literare 
româno-bulgare in perioada 1916—1978, Edlt. Mlnerva, 1980. Pentru aspecte generale ne per
mitem să semnalăm și articolul nostru : Expresia artistică a mentalității balcanice. „Buleti
nul Comisiei Naționale UNESCO", 1983, 4. Pentru o aprofundată cercetare a raporturilor ora- 
lltate-scrls care nu se suprapun peste relația folclor-llteratură cultă, cl trebuie să albă în 
vedere schimbările profunde provocate în mentalitate șl expresie culturală de apariția șl in
dustrializarea tiparului, de văzut cu precădere Jack Goody ed., Llteracy in Tradițional Socie- 
ties, Cambrldge University Press, 1968 șl Walter J. Ong, Orality and Llteracy, Methuen, 1062.

în fond, cercetarea comparată a mentalităților este o preocupare umanistă 
care își propune să înțeleagă mai bine varietatea realizărilor umane și să pună 
în valoare ceea ce poate contribui la cultivarea naturii umane, la desăvîrșirea 
omului.

Alexandru DUȚU
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TEATRUL Șl «MIȘCAREA RECUNOAȘTERII-

«...un ind iv id  se ivește in  fața altui individa —  spune, la un m om ent dat, 
Hegel, In Fenomenologia spiritului. Dar, vorbind în term enii tacticii șahiste, încă 
în această prim a ««mutare» încolțește sîm burele oricărei situații d ram atice : o p r i
v ire se a țin tește  în tr-a lta , un nas îl determ ină pe celălalt, o replică în tr-o  altă replică, 
Sși rfvnește confirm area. Cu a lte  cuvinte, tea tru l însuși se nășite în  clipa aceasta, căci 
apa riția  unei persoane în fața  alte ia  presupune o im inentă confrun tare , im pactul și 
concilierea celor două acțiuni. Fiecare d in tre  indivizi, rem arcă Hfegel, a re  in mod 
solitar certitud inea lui însuși, d ar nu și siguranța că o posedă șt pe a c e lu i la l t ; 
cît tim p doar Jinduiește după aceasta și n-o are, propria-i convicțiune de sine 
nu conține substan ță  obiectivă, «nu are incă adevăr-, Sau, rostit altfel, prin  vocea 
Lui Shakespeare, «omul nu-i stăpin pe nici un  lucru- a tîta  vrem e cît -nu -l vede 
tălm ăcit prin consfințire-, la tă  de ce omul este, d in tru  început, dorință, fiindcă 
orice -conștiință-de-sine nu are [...] certitudinea ei însăși decit prin suprim area 
acestui A ltu l, care se prezintă pentru ea ca viață Independentă-. Ca u rm are, prim a 
conștiință o «înghite» pe cealaltă, spre a obține pen tru  sine dovada carnală  că ea 
însăși există nu num ai în tr-un  fel izolat, subiectiv, ci și In tr-unu i obiectiv. Con- 
știin ța-de-sine este o p riv ire ce se ivește în fața  altei priv iri, cufundlndu-se în ea. 
P en tru  că, așa cum aflăm  din Troilus și Cresida : «...omul, cit a r fi de înzestra t, / 
în  sinea lui sau altcum , nu se poate / Făli cu ce-i al lui și nici sim ți / Că e stăpin 
decît p rin  oglindiie». Dar A ltul reprezin tă și el to t o conștiin ță-de-sine, adaugă 
Hegel. Și, deci, tot o privire, căreia-i ghicim ușor «m utarea» : va proceda la fel 
ca prim a, căci și cea de a doua dorește să, posede proba concretă a  existenței sale 
obiective, să se um ple și ea de adevăr. Fiecare conștiin ță-de-sine aspiră să dețină 
nu num ai certitudinea sa de sine, ci și pe cea a ce lu ilalt, pulverizîndu-1 ca prezență 
insulară.

Se pune la cale, astfel, o dublă incursiune după pradă a  priv irii : a mea 
in tr-a ltu l, a a ltu ia  in mine. Ia r : «Privirea face cale-ntoarsă num ai Cind, ră tă 
cind, îm brățișează lucru l' Ce-o oglindește». Eu îmi caut și îmi validez esența ființei 
în celălalt, care, «înhățat», interiorizat, devine al meu, se face «eu» însum i. Tot 
așa, celălalt, fiind un Altul, execută o m ișcare identică, în truc lt — atrăg lndu-m ă 
înăun tru l său — mă preface în «el» însuși, văzindu-se pe sine în oglinda capitu lării 
mele. în tr-u n  m om ent de har uluitor, Cresida a form ulat m ișcarea aceasta prin 
în torsă turi de frază de-a drep tu l hegeliene : «Din sinea mea răm îne-aici o parte . / 
T ăgăduindu-se hain spre-a fi /  La voia altuia».

Un individ răsa re  în fața  altu i individ și — dacă ci nu se Ignoră, părâsin- 
du-se - in  mod indiferent unul pe altul liberi, ca lucruri- — d in  acea secundă se 
declanșează lupta  recunoașterii : -C onștiință-de-sine are înaintea  el o altă con
știință-de-sine-. Cîtă vrem e căm ine închisă ca o scoică, conștiin ța este oarbă : 
un ochi mort. Căci, to t Shakespeare spune : «...Nici ochiul însuși ' Cel mai subtil 
d in sim țuri nu se vede Decît ieșind din sine». Fiecare conștiință se proiectează 
în cealaltă, una Iși are  în alta ecranul pe care se vizionează. A cțiunea m ea asupra 
a ltu ia  și reacțiunea lui sim ultană dezvelesc o aceeași «poftă» de ce lă lalt ; o des
chidere și o închidere reciprocă : eu către el, el că tre  m ine, eu în el, el în m ine :
4 — Revista dc istoric si teorie literară
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-...ochii faiță-n față  așezați / Se oglindesc Întocm ai în tre  ei». Eu devin astfel 
esență, rea lita te  și adevăr pen tru  m ine și pen tru  celălalt (ostatecul meu), ia r el 
devine esență, rea lita te  și adevăr pen tru  sine și pen tru  m ine însum i (ce mă aflu 
absorb it înăuntru l lui). Epura în doi tim pi a m ișcării recunoașterii a r  putea fi 
reprezen ta tă  astfel :

la  : eu m ă  recunosc în celălalt 1b : celălalt se recunoaște în mine.
2a : eu sin i recunoscut de celălalt și, 2b : ce lă lalt este recunoscut de mine, 

totodată, îl recunosc. , și, totodată, mă  recunoaște.

Cum  am mai spus, m ișcarea recunoașterii — cauzată și determ inată de în- 
tîln irea d in tre  două conștiințe — conține un lim inar nucleu dram atic ; de aceea, 
cred că, în funcție de ea și de modul în care se îm plinește sau eșuează, pot să fie 
d iferen ția te  unele de altele speciile genului dram atic.

Conform esteticii hegeliene, în tragedie se reflectă existen ța  pură a contra
relor ca și contrare absolutizate. ■«Tragicul originar constă in  fap tu l că înăuntrul 
unui astfel de conflict am bele părți ale opoziției, considerate pen tru  sine, sint 
îndrep tățite , in tim p ce, pe de altă parte, fiecare dintre ele își poate realiza adevă
ratul conținut pozitiv  al scopului si caracterului ei num ai negind si lezînd cealaltă 
Parte la fe l de îndreptățită...” ; o parte  refuză să accepte înd rep tă țirea  celeilalte, 
și invers, iar in consecință fiecare d in tre  ele — «neputînd ceda d in  sine insăși și 
din  ceea ce și-a propus să ducă pină la capăt» — -«se dă pe sine pradă pierderii totale». 
In tragedia exem plară există, așadar, două forțe care se exclud reciproc, excluzînd, 
im plicit, oglindirea în doi tim pi, presupusă de acel du-te-vino al recunoașterii.

Eroii tragici sîn t indivizi ai unui «patos individual», necunoscînd a lte rita tea 
și, deci, «nerecunoscind alt patos». Ei reprezin tă figuri sta tuare, rig ide și solitare, 
la  care nu se poate concepe cochetăria de a se oglindi (la  și 1b) și nici grația unei 
reverențe (adică executarea com pletă  a celei de a doua mișcări). Antigona și Creon 
sîn t două forțe ce nici nu  se recunosc una în alta, nici nu reușesc să-și sm ulgă 
una celeilalte recunoașterea. Tocmai eșecul plenar al acestei ten tative reciproce 
iscă tragicul ; în mod analog, realizarea recunoașterii a r  însem na, fatal, însăși d is
p a riția  tragediei. C ertitudinea de sine se transform ă aici în tr-o  «agresiune precis 
conturată», deoarece o conștiință urm ărește, fără  ezitare, suprim area celeilalte, ce 
se conservă ca esență independent-insulară . Replicile tragice cad tranșan t, cu șuie
ra t de spadă :

ANTIGONA : Mai m ult ca m oartea-m i ce mai vrei ?
CREON : Eu m oartea-ți-v reau  și imi-i de-,ajuns.

In absolutul țintei și caracterulu i lor, com batanții sîn t oarecum  fru stra ți de sub ti
litate, un fel de negură le aureolează inflexibila conduită. Unul nu vede decît 
m oartea celuilalt, nu și pe a sa, determ inată dc chiar desăvîrșirea primei. De aceea, 
p riv ind  chipul slu țit de m oarte al Antigonei, Creon în treabă doar : «De ce pier
zarea-^ vruși ?», fără să-și dea seam a că a r  fi treb u it să gîndească, sim ultan, și a 
doua în trebare : «De ce pierzarea-mi vrui ?» Căci suprim area unei conștiințe ' vieți 
atrage după sine, în mod necesar, și suprim area celeilalte.

D efiniția, de vădită inspirație hegeliană, a lui Camus este și ea revelatoare : 
«...forțele care se în frun tă  in  tragedie sînt deopotrivă de legitime, au deopotrivă 
dreptate. [...] A ntigona are dreptate, dar nici Creon nu greșește». Revăzută prin 
prism a mișcării' recunoașterii, substanța tragediei devine mai com plexă, dezgro- 
pîndu-și ascunsele stra tu ri de orofunzim e : Antigona are certitudinea drep tă ții sale, 
d a r  n-o poate regăsi în celălalt, după cum nici nu poate să-i im pună acestuia vali
darea ei ; Creon nu greșește, d a r  nu poate contem pla, în Antigona, absența erorii 
proprii, după cum nici n-o poate sili să-i confirm e adevărul. Conștiințele tragice 
nu concep prim ul tim p al recunoașterii (la /lb ), ia r din cel de-al doilea — în tru fia 
nea lte rită ții lor — nu rîvnesc decît înfăptuirea unui singur segm ent (eu sînt recu
noscut de celălalt), în lă turînd  cu vehem ență bucla com plem entară (totodată îl recu
nosc pe celălalt). Unicul segm ent acceptat devine chiar im perativul categoric al 
fiecăruia d in tre  cei doi indivizi : eu trebuie să fiu recunoscut ! Și cum nu pot ceda 
nimic, cum nu pot lăsa din sinea lor o parte  Ia voia altuia, ei se recunosc num ai 
ca nerecunoscîndu-se reciproc. Conștiința tragică e o conștiință sim plă, cu «identi
tatea nedivizată», nefisurată de acel du-te-vino al oglindirii. Ea este opacă : nu 
răsfrînge și nici nu se răsfrînge.
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La fel ca tragedia, și comedia configurează confrun tarea d in tre  două forțe, 
cu d iferența esențială că, aici, num ai una d in tre  ele este înd rep tă țită  în ac țiunea 
sa, Iezind pe bună d rep ta te  cealaltă putere. Fiecare d in tre  părțile  opoziției ne 
asigură, in ițial, că nu va renun ța  la nim ic din un ila te ra lita tea  voinței și scopului 
său, refuzînd să treacă pragul oglindirii reciproce. -P iei din ochii mei !— strigă unul 
d in tre  com batanți. -D ișpari din fața  m ea !» răspunde, tot așa  de violent, și celă
lalt. -A i ochi să te  uiți la  m ine ?» exclamă prim ul. -Îndrăznești să mă privești ?■• 
țipă celălalt la  fel de uluit de atîta  neobrăzare. Și aici, ca în tragedie, este vorba 
despre indivizi care nu realizează in tegral, m ișcarea recunoașterii, neadm lțînd  decît 
desăv îrșirea acelui unic segm ent sem nalat :' eu sîn t recunoscut de că tre  celălalt, care 
e -sluga» m ea / celălalt mă recunoaște ca -stăpîn» («Plăcută reciprocitate, n-am  ce 
z ic e !» —  exclam ă Figaro, adică «sluga», descoperind m ecanism ul blocat al com pli
catei m ișcări a recunoașterii). In comedie, deci, accentul cade pe o unică re la ție  : 
aceea d in tre  stăpîn și slugă. Raportul acesta de bază — conflictual prin  chiar n a tu ra 
sa și producător de efecte comice — se concretizează atât la propriu, cît și La figurat, 
adică a tît în planul pur em piric, fizic chiar (Pantalone este în tr-ad ev ăr stăpîn  ul lui 
Arlecchino), cit și în cel abstract al conștiințelor. Or, în realita te, tocmai în acest 
ultim  plan, re la ția  se dovedește a fi plastică, reversibilă, provocind răs tu rn ă ri im
previzibile și crude, căci sluga devine stăpîn, stă pinul, slugă ș.a.m.d. în tr-o  serie 
nesfîrșită  de schim bări de locuri. Stupoarea conținută de o asem enea revelație 
feroce o divulgă pregnant comedia plautină :

PSEUDOLUS : Hai, zi ce vrei, cu toate că-s mînios pe tine.
SIMO : Cum, se m înie sclavul acum a pe stăpîn ?
PSEUDOLUS : Te minunezi ?
Spre d iferență de tragedie, aici se luptă două 1 forțe care nu au egală înd rep 

tățire. Una o neagă pe cealaltă, lezînd-o, dar nefăcîndu-se vinovată din această 
cauză (cum se întîm plă însă în tragedie), tocmai datorită m oralității sale. Cum s-a 
spus, Antigon-a are dreptate, dar nici Creon nu greșește. In sciiimb. H arpagon n-are 
nici o înd rep tă țire  m orală în acțiunea sa, d rep ta tea este num ai de partea lui 
Cleante. De aceea, comedia circum scrie trium ful ireverențios, dar legitim , al tin e 
reții ; ea este revolta îm potriva bătrîneții, a ordinii vechi, senile. Com edia rep re
zintă, întotdeauna, dem olarea unei Bastilii, adică a au torită ții paternaliste , ca și 
p rim en irea  și deszăgăzuirea m ișcării recunoașterii, blocată în segm entul stăpin- 
slugă. A utorita tea poartă, în comedia clasică, masca Tatălui : necioplit, imbecil, 
h irsut, viclean, poltron și lasciv. «Eu sint stăplnul !» răcnește unul d in tre  bădăranii 
lui Goldoni, d a r replica poate fi regăsită, ca motiv central. în toate recitativele 
to ta lita re  ale reprezentanților suprem ației comice. Textul lor e fix (restul fiind 
doar varia țiun i pe aceeași temă) : -...băiatul ' fa ta  o să facă ce vreau eu», și cortinei 
a r  pu tea să cadă, resem nată, după prim a scenă, ia r  comedia nu s-ar mai naște, 
dacă nu  și-ar v îrî coada, aici, și diavolul comic : sluga. Simulând acceptarea unei 
recunoașteri unila terale, m im înd, cu alte cuvinte, supunerea necondiționată, servi
torul se răzvrătește, devenind uzurpatorul vesel al au torită ții, cavalerul plebeu 
care hăitu iește și însângerează, cum spune Tranio, bătrîna răutate, deoarece îi place, 
în prim ul rind, dialectica, adică lup ta («Mă duc la el să-ncepem  vorba» exclam ă 
sclavul p lautin , văzîndu-și stăpînul). El este, mai presus de toate, un adevăra t poet, 
un creator de comedie, care — divulgă Pscudolus — «îmbracă născocirea în strai 
de adevăruri», deșurubînd și reînșurubînd m așinăriile teatrale, punînd la cale un 
-spectacol» ce vestejește ținu ta  m arțială a ta țilo r înfipți în tronul derizoriu al 
puterii comice.

1 La prima vedere, ar pArea că analiza concretA a pieselor In llrm l accastA afirmație, 
dezvăluind existența unei triade. Un sondaj, de pUdA. In opera Iul Plaut (MoBtellaria ori 
Pseudolus) și AoUAre (Vicleniile lui Scapin) dfegajA, in aparențA, epura unei opoziții cu trei 
termeni de referlnțA : Theopropldes — Phllolaches — Tranio : Slmo — Calidorus — Pseudo
lus ; Găronte — LAandre — Scapin ; Argante — Octave — Sylvestre. Primul (Theopropldes 
sau GAronte) este stApInul ; al doilea (Phllolaches ori Lfandre) are o dublă funcționalitate : 
e -sluga» primului șl «StApInul» celui de-al treilea (Tranio sau Scapin). care întruchipează 
sluga proprlu-zlsA. In realitate, conflictul Interpune doar douA forțe (Theopropldes — Tranio 
ori GAronte — Scapin), pretextul luptei oferindu-1 dorințele celui de-al doilea (Phllolaches 
sau Ldandre). InsA, dupA modelul primei relații (GAronte — Scapin). acea secundA (LAondre 
— Scapin) este șl ea plasticA, produclnd efecte comice din jocul Interșanjabil dintre domi
nație șl servitute (v. Vicleniile lui Scapin, II. 5 șl 7).

Cum am mai spus, în comedie, num ai una d in tre  forțe e înd rep tă țită , tocmai 
în truc ît este nedreptățită . Cealaltă, rcprezentînd hegemonia, își proclam ă singură,
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nu fără cinism, înd rep tă țirea-fă ră -îndrep tâ țire . Bartholo, tutorele din Bărbierul din 
Sevilla, e un fervent com entator al propriei atitud in i : «Nu lipsește d e d t  să dăm 
voie tuturor netrebnicilor să aibă dreptate ! A ți vedea atunci cum  s-ar duce de ripă 
autoritatea !» sau «îm i bat joc de argum entele lui... Voi face uz de toată autoritatea 
m ea !» sau «Dreptate ! O fi bună pentru  voi ăștia, n e treb n ic ii! Eu sin t stăpinul 
vostru și dreptatea e de partea m ea totdeauna !-. In în frun tarea  comică, un individ 
se ivește în fața altu i individ și în tîln irea lor — sub aparen ța  înșelătoare a oglin
dirii parțiale , oprită în stadiul rud im en tar «stăpîn-slugă» — la form a feroce a devo
rării reciproce (căci eu nu-1 recunosc pe celălalt. Iar celălalt, de asemeni, nu mă 
recunoaște). Ei se •"înghit» unul pe altu l precum  crocodilul și leul din fanteziile 
Baronului von M unchhausen :

THEOPROPIDES : P rivește-n ochii mei.
TRANIO : Privesc.
THEOPROPIDES : Vezi ?
TRANIO : Văd. Acuma un al treilea de s-ar ivi, de foame piere.
THEOPROPIDES : De ce ?
TRANIO : Nimic nu i-ar rămâne ; a tit de răi sîntem , pe H ercle !
D ar suprim ării tragice ii corespunde concilierea comică. De aceea, comedia 

debutează prin tr-o  sim ulată recunoaștere și se încheie, de obicei, tot p rin tr-o  veselă 
și form ală recunoaștere, m areînd aparen ta  restabilire a situației lim inare, în  care 
stăpînul e, din nou, stăpîn, ia r sluga, plină de un respect suspect, se dă un pas 
înapoi, redevenind um ilul și preacredinciosul slujitor. De la un capăt la celălalt al 
ei, comedia reprezintă, de fapt, o recunoaștere trucată, înscenînd m ereu cerem onialul 
teatnal-convențional al învestirii și re învestirii stăpînului cu titlu  de au to rita te 
incontestabilă : «Voi ține totdeauna socoteală de sfaturile dum itale, ba chiar și de 
autoritatea dum itale»  pi-omite solemn un personaj goldonian. «Iertare, stăpine, 
iată-m ă la picioarele dum itale !- țipă, ipocrit-spășită, sluga. Comedia este, în con
secință, însăși comedia recunoașterii și, adeseori, ch iar și parodia  acestei comedii ; 
ia tă o m ostră revelatoare din Vicleniile lui Scapin :

SCAPIN : Inchipuiți-vă că sîn t ta tă l dum neavoastră care sosește și răspun- 
deți-m i hotărit, ca și cum i-ați răspunde lui... „Cum îndrăznești, tică- 
losule, denbedeule, păcătosule, fiu nedem n al unui ta tă  ca mine, să 
apari în fața  ochilor mei... ? (...) Răspunde-m i, neisprăvitule, răspun- 
de-mi, s-aud și cu ce poți să-mi spui ?...“ Ei, drace, ele ce-ați răm as 
așa  buim ac ?

OCTAVE : F iindcă îmi închipui că-1 aud pe tata.
T ranziția  de la recunoașterea trucată  la  aceea reală poate fi detectată în 

com ediile pur pasionale, unde ies cu pregnanță în relief rolurile grave (sintagm a se 
găsește și la Goldoni, și la A ndrea Perrucci), în  care, deci, un bărba t se ivește în 
fa ța  unei femei. Iubirea. în comedie, este, în tr-un  fel, sim plificată și esențializată, 
epura tă  de nuanțe, prefigurîndu-se în a ria  aceleiași relații d in tre  -s tăp în -  și «slugă». 
De altfel, partenerii — seduși de strălucirea a tîto r procedee comice irezistibile — 
preiau, adeseori, pen tru  a cîștiga partida, trucurile și teatralism ele lui A rl to h in o . 
Polilla ori Scapin. B ărbatul, care s-a in iția t la «școala îm blînzirii», se com portă 
asem eni vînătorului ce urm ărește sălbăticiunea ori dresorului care dom esticește 
fiara : «Sînt născut I Să te-m blinzesc, iubită K ate- avertizează Petrucchio, d a r replica 
i sc potrivește la fel de bine și lui Carlos, eroul lui Augustin Moreto, și lui Calaf, 
personajul lui Carlo Gozzi. Femeia, d rapa tă  sem eț în tr-o  au ră de inaccesibilitate, 
acceptă lup ta  sau «jocul prim ejdios- ca pe un pariu, cu cred in ța arogantă că va fi. 
oricum . învingătoare. Iată de ce confesiunea program atică a M irandolinei nu  d iferă 
prea m ult de aceea a lui Don Juan  din comedia molierescă (p. 1, 2) ; «...vreau să 
mă slujesc de toate vicleșugurile ca să înving, s ă înm oi și să cuceresc in im ile cele 
mai sălbatice, îm pietrite și dușmănoase...». M arile comedii — care de altfel p re
vestesc dram a — sîn t cele ce aduc în avanscenă femeia «neîm blînzită și crudă», 
care respinge dragostea de tip  feudal, cu a lte  cuvinte, are  o roare să devină sclava 
iubirii : Diana lui Augustin Moreto, Turandot, eroina lui Gozzi, G iocinta Iui Gol
doni. Asem enea femei par doar trufașe, dar, în realita te, iradiază de dorin ța recu
noașterii : «...Știu bine 1 Că n-ai făcut nici drum ul jum ăta te  /  Ca să-m i pătrunzi 
în su fle t-  exclam ă, jignită, G atarlna, repezindu-și stupidul pretendent.

Im pactul inițial din m arile comedii pasionale — Im blînzirea  scorpiei, Disprețul 
cu dispreț. Trilogia vilegiaturii, Turandot — este unul d in tre  stăpîn  și stăpîn  (Pe-
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trucchio-Catarina ; Carlos-Diana ; Leonardo-Giacinta ; Calaf-Turandot), partenerii 
ajungînd abia treptat să descopere și să guste voluptatea dureroasă a posturii de 
««fugă». Cea mai rafinată expresie a acestui gen de relație pasională se află, poate, 
în goldoniana Trilogie a vilegiaturii. Inițierea în iubire constituie, de fapt, o inițiere 
în mișcarea recunoașterii. ■"...nu m-am născut sclavă fi nu vreau să fiu sclavă* 
declară, cu ton tăios, Giacinta, nepermițînd nimănui s-o deposedeze de -«onesta mea 
libertate* (argumentele ei sînt și ale Catarinei, Dianci, ale lui Turandot ori ale 
Mirandolinei). De aceea, ea denunță gelozia aberantă, reflex al crizei posesive : 
■«Cine poartă stimă unei femei nu poate nutri asemenea simțăminte, ți unde nu 
există stimă, nu poate exista nici iubire*. Nu-i mai puțin adevărat Insă că Giacinta 
dezvăluie și o nemăsurată vanitate, suferind de «blestemata asta de ambiție de a 
nu voi să depind de cineva, de-a voi să fiu servită*, dorită și adorată, nesuportînd 
aerul fad al gesturilor indiferente, «...dacă nu știți să iubiți, invățați !* strigă, în
dreptățită, Giacinta, dar ea însăși n-a învățat încă să iubească. Așa că înfruntarea 
ei cu Leonardo e una dintre doi «stăpâni», care-și conservă unilateralitatea voinței 
lor, executînd incomplet și stingaci figurile de dominație și servitute din actul 
oglindirii simultane (2a și 2b). De aceea, între ei, se strecoară lesne un al treilea, 
Guglielmo, posesorul unei tehnici de domesticire mult mai eficiente, care constă 
în umilința felină a «slugii» și în retorica ei perfidă. Prinsă în capcană de «sluga» 
sa Guglielmo, îndrăgostită, plerzîndu-și independența nonșalantă de stăpînă, Gia
cinta descoperă stupoarea, rușinea și suferința de a deveni, la rindul său, un fel 
de slugă a slugii sale. Victoria lui Guglielmo este Insă fața înșelătoare a  Infrîngerii 
sale. Căci Giacinta nu concepe să fie, în iubire, doar «slugă», ci egala «stăpînului-, 
alegîndu-1, în consecință, pe Leonardo. Există în Trilogie... un final ce corespunde, 
cum ar spune un comentator hegelian, unui gen de recunoaștere calmă, în care 
fiecare dintre cei doi parteneri convine că este un învingător învins și, totodată, un 
învins învingător, adică stăpînul și sluga celuilalt.

Dar comedia reprezintă o cutie cu nesfîrșite surprize, așa că nu-i de mirare 
că în ea poate sta ascunsă o viziune și mai profundă a mișcării recunoașterii 
(chiar dacă aceasta rămîne încă marginală). Un asemenea pasaj apare ca un inter
ludiu melancolic și rafinat de flaut printre trfmbițele stridente, de bilei, ale Come
diei erorilor. Celălalt nu se poate înstrăina de el însuși, întrucît, răsfrîngîndu-se în 
mine, i-am devenit esența și adevărul ființei sale (1b) : «Se poate oare, soțul meu, 
se poate / Să te fi-nstrâinat pînă-<ntr-atîta / De tine însuți ? Zic : de tine însuți, / 
Căci eu cu tine una-s, eu |i-s parte / Din suflet, cea mai bună parte-a ta». Și, firesc, 
mișcarea complementară (la) : esența mea se atflă în celălalt, care nu se poate 
smulge dinăuntrul meu, fără să nu mă smulgă și pe mine din mine însumi : 
«O, dragul meu, să nu te rypi de mine, / Căci, vezi, cu mult mai lesne poți să 
picuri / Un strop de apă-n clocotele mării / Șl-apoi să-l scoți la loc dintre talazuri 
Nici mai sporit, nici mai scăzut, dlecît / Să-ți smulgi din mine, fără- să mă smulgi, / 
Făptura...»

E vorba însă, cum am spus, numai de un intermezzo profund, de o genială 
inspirație, ce n-are, practic, aproape nici o influență asupra profilului conflictului 
comic. Abia odată cu apariția dramei — și, mai exact, a celei analitice — mișcarea 
recunoașterii va umple, cu fluxul împlinirii ori refluxul eșuării sale, întregul timp 
teatral. Tragedia exclude recunoașterea, iar comedia înscenează, adesea, numai 
parodia ei ; doar drama exprimă nevoia reală și gravă de recunoaștere, căci aici, 
cum observă Camll Petrescu, totul se petrece în «sferele cele mai adinei ale con
științei pure însăși*. Individului tragic Ii ajunge scopul său substanțiali, iar indi
vidul comic este încă, spune Hegel, cufundat în beatitudinea subiectivității Iul. 
Numai în dramă individul are nevoie de celălalt, pentru că na-1 mal ajunge stricta, 
solitara certitudine de sine. Drama reprezintă desfășurarea șl analiza mișcării recu
noașterii, iar aceasta este însăși substanța dramei. Dar pentru asta, trebuie mal 
întîi ca Hedda Gabler, în costumul el negru de călărie, să se ivească, la prome
nadă, pe șosea, iar Rebekka să sosească în mohorltul Rosmersholm.

Ion VARTIC
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PETRU CARAMAN

UN MOTIV ALEGORIC ÎN FOLCLORUL ROMÂNESC 
Șl IN CEL POLONEZ*

• Textul apare sub Îngrijirea lui Iordan DATCU.
,n  Nu găsim nici o doină unde s-ar afla vreo urmă din motivul alegoric în chestiune.
WM Aceasta se vede șl mai bine in comparțle cu respectivele dume poloneze.
"' Doinele, dimpotrivă, se bucură de-o viață mal lunga decît a clntecelor bătrlnești, se 

trăiesc cu mal multa putere pina in timpul de fața, deși șl ele urmează același drum al deca
denței și al dispariției.

<v)

O probă indirectă că motivul alegoric e venit în M iorița din bocete este că 
nu-1 mai găsim nicăieri în lirica populară afară de ele. Dacă alegoria m orții a r  fi 
o creație aparte a  poporului, fără nici o legătură cu datin ile cerem onialului de 
înm orm întare și cu bocetele, atunci ea a r  fi trebu it cu necesitate să se nască în 
doine și de aici mai tîrziu să treacă în poezia epică, ia r aceasta pentru  că m otivul 
nostru este em inam ente liric ți chiar partea d in  ■‘‘Miorița» pe care s-a fi* a ț  e s t ^ 
cea mai plină de lirism. Acest lucru insă nici măcar nu poate fi presupus, fiindcă 
doinelor li-i cu totul necunoscută alegoria m o rții l t n . M otivul, așa cum se prezintă 
(in Miorița) în variantele unde el este desăvîrșit, ne arată o evoluție foarte îna in 
ta tă  10/‘, ceea ce în tărește  și mai m ult bănuiala că în trecut a fost mai frecvent în 
Miorița. însă a început încă de m ult să d ispară din două m otive mai Însem nate : 
a) Alegoria aceasta — deși a tît de frum oasă — prin însuși rafinam entul la care a 
adus-o perfecționarea, are în ea ceva excepțional dacă nu  chiar străin  pentru  stilis
tica populară. In bocete ea a pu tu t să se păstreze m ai pretu tindeni unde e vorba de 
flăcăi și fete mari, fiindcă acolo încă stă în legătură cu cerem onia înm onm lntării, 
unde simbolul există în natură  ; dincoace insă motivul, pierzând cu totul legătura 
cu substra tu l din care a izvorît și devenind alegorie pură — ceea ce nu-i în spiritul 
popular — n-a mai fost înțeles, deci a căzut în u itare ; b) Cântecele bățrînesti, încă 
din a doua jum ăta te  a secolului trecut au început să fie părăsite și u itate, iar 
această u itare a m ers crescînd mereu, ajungînd în vrem ea noastră la proporții 
uim itoare. P rin tre  ele însă au d ispărut și acele cu motivul alegoric : Miorița. De 
aceea puține din Miorițele culese lasă im presia unei poezii întregii , a ’.

Concluzii

Deci nu mai rămîine îndoială că acesta este drum ul pe care l-a s trăbă tu t m oti
vul alegoriei m orții p înă să ajungă în trupa t în form e desăvîrșite ca cele din M io
rița. In tîi, în vrem uri străvechi, în faza barbară  a  popoarelor, a fost o sin geroasă 
ceremonie, dar mai tîrziu da torită  progresului, ia r la unele națiuni da to rită  creș
tinării (ca la slavi) — căsătoria rea lă  a  m ortului cu toate cruzim ile ritualu lu i, e 
părăsită. Totuși, ca o directă continuare a lor, răm îne in popor da tina  nunții la 
înm orm intarea celor necăsătoriți. D atina aceasta însă trece în poezia populară 
închegind cu vremea cunoscutul motiv alegoric, care la început n-a fost deloc 
alegoric, ci reproducerea înscenării nunții din ceremonial, nun tă  care nici ea 
la rîndul ei n-a fost alegorie fiindcă reproducea o credință puternică a  poporului. 
Astfel, motivul alegoriei m orții ap a re  pen tru  întâia oară în chipul cel mai firesc în 
bocete, ca fiind izvorîte d irect din înseși îm pre ju ră rile  m orții și ale înm orm intării. 
Bocetele deci, trebuiesc priv ite  ca cele mai vechi form e unde se în trupează m oti
vul. Dar odată in tra t în litera tu ră  el nu  s-a m ărginit num ai la  bocete, ci a înce
put să circule și să se fixeze și în a lte  domenii, așa cum circulă în toată liberta
tea motivele de predilecție a le poeziei populare. Și anum e s-a fixat acolo unde a 
găsit subiect analog cu cele din bocete adică : m oartea tinerilo r necăsătoriți și în 
special m oartea unui flăcău. La fixarea și adap tarea m otivului nostru  însă, nu 
trebuie u ita t concursul alto r m otive (ca de pildă al m ăicuții bătrîne  de care e legat
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și cel al ascunderii morții). Tot aici se adaugă și însemnatul rol ce l-au jucat și unele 
simple figuri ce formau un favorabil țesut stilistic în noile fonduri de adaptare : 
comparația, contrastul și mai ales personificarea, fiecare în parte sau încrucișîn- 
du-se toate la un loc au slujit de trepte în lunga evoluție a motivului alegoric. 
Prin urmare, ceea ce nouă astăzi ni se prezintă sub chipul figurat, ceea ce tăl
măcim drept alegorie sau simbolla i adesea de înaltă valoare estetică a fost altă 
dată în vremuri vechi cea mai crudă și mai înfiorătoare realitate 1<l7. Aceasta soco
tesc că e geneza alegoriei morții în poezia populară, nu numai la români și poloni, 
dar la toate națiunile unde se află motivul.

Dar, deși răspîndit pe o sferă atît de întinsă, rătăcind nu numai în domeniile 
poeziei populare, ale aceleiași națiuni (la români : bocete, cîntece bătrinești, 
colinde, poate și doine) ci la diferite națiuni cu totul deosebite ca rasă, nu înseamnă 
că motivul acesta ajunge la vreo uniformitate în felul cum e cîntat : el se dezvoltă 
la fiecare popor în chip deosebit Deși general-omenesc. totuși motivul alegoriei mor
ții în formele ce întrupează la fiecare popor, în realizarea lui artistică, poartă im
pregnată în el pecetea etnică, lăslnd pe cercetător să întrevadă caractere specifice 
rezultate din împrejurări de viață deosebite, precum și un suflet deosebit cu apti
tudini poetice mai pronunțate ori mai slabe.

E deci posibilă și firească o cercetare comparativă, din punct dc vedere al 
realizării artistice, între poeziile cu acest motiv la diferite popoare.

Să vedem ce putem conchide cu privire la aceasta din poeziile respective ale 
românilor și ale polonilor.

5. Aprecieri estetice prin comparație

La poloni, în poeziile cu motivul ce urmărim, găsim mai pretutindeni alegoria 
morții pe deplin înfăptuită, pe cînd nu c tot așa la români. Aici, în poezia epică ea 
apare mai rar și numai în cea lirică îl întîlnim cu mult mai des și anume în boce
tele de fecior sau de fată mare, fapt foarte explicabil, motivul fiind eminamente 
liric. Totuși nu mă voi ocupa aici de bocete, care prezintă un stadiu primitiv de 
fixare a motivului, ci de poezia epică unde s-a fixat mal tîrziu și unde avem faza 
cea mai înaintată a alegoriei ; iar aceasta și pentru că stadiul motivului din epica 
noastră populară e acel care ar corespunde cu cel reprezentat de dumele respective 
polone. S-ar putea compara și bocetele intre ele, dar am văzut că cele polone au 
dispărut. Punem dar față-n față Miorițele noastre cu respectivele dume polone.

La români, în Miorița motivul se fixează pe fondul vieții păstorești și e cunos
cut că la noi păstoria și haiducia ne-au dat cea mai frumoasă poezie populară, hai
ducii și ciobanii trăind în mijlocul celei mai frumoase naturi Și dotați fiind șl cu 
mai_ mult talent poetic. Deci e de așteptat ca și în cazul de față să se întîmple la 
fel. La poloni, motivul se fixează pe alt fond, se pare, intr-un chip mal puțin feri
cit : viața soldatului sau mai rar : a nobilului cavaler (căci adesea e vorba de 
«dworzanie» sau «panowie»), Viața soldatului cu greu poate fi reprezentativă la un 
popor, iar cea a nobililor și mai puțin. Și aceasta nu e indiferent pentru o poezie 
cu motive universal-omenești ca cel în chestiune. Dar nu numai atmosfera cîntecu- 
lui nu-i reprezentativă în poezia polonă, ci chiar nici eroul principal. în adevăr, el 
poate fi oricine : în cele mai multe variante e "Jasiu», un nume foarte general care 
nu spune nimic și pe care-1 poartă mai toți eroii cîntecelor populare polone. Aiurea, 
în alte variante nici nu-i num it; e designat sub numele de «al cincilea- sau «al 
patrulea», ori și mai șters încă : «unul» dintre ulanii sau husarii ce trec călări pe 
malul iazului. Nu tot astfel se întâmplă cu eroul principal din Miorița. Aici el 
este o personalitate ce se Impune și nu poate fi confundată cu nimeni. Șl aici e 
vorba de un grup colectiv la început ca și în dumele respective polone. Acolo trec 
ulanii, dincoace este un grup de ciobani dintre care se desprinde impunătoare figura

“  La fel cu mitologia popoarelor vechi : slntem Înclinați a socoti drept simboluri 
ceea ce la ele era realitate.

"r Aceasta nu e de mirare tllndcfl In literatura populară mai Intllnim asemenea ca
zuri. De exemplu ctntecul bătrlnesc al „Meșterului Manole" ce prezintă motivul zldlrei so
fiei care pentru mintea noastră astăzi are mal mult un înțeles alergorlc, era In trecut o datină 
barbară de jertfă omenească. Cu flllațlunea motivului șl cu explicarea Iul se ocupă Lazăr 
Șălneanu. Cf. Studii folcloristice.
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ciobanului erou : “4 uzi, mîndră, ce s-aurie I Peste cel virfuț de munte ?•.. / Trei 
miori dalbe sbierind, / Trei păcurari trimbițind I Numai unu-i streinei / Cu trimbița 
lingă el* ,0H sau in alta care începe cu cunoscutul cadru al doinelor haiducești : 
-Sub poală de codru verde / Ce turmă de oi se vede ? I Dar la dinsa cine șede ? / 
Șed șapte frățiori, / Numai unu-i streinei f Nu ține nimeni cu el...* 109 sau încă aiu
rea : -Numai unu-i mai strein. Mai strein și mai bogat.* H". Nici aici eroul nu-i 
designat cu un nume deosebit, totuși el răsare din mijlocul celorlalți într-o lumină 
vie. Alteori însă e numit mai precis deși numele e tot general : Moldovan, Vrfncean, 
Săcelean...

*  Ov. Densuslanu, op. cit., II, p. 123.
n  Ov. Densuslanu, op cit., var. VUI, p. 136.

Ibid., p. 13S (var. VII)
Cf. studiile d-lul Caracoetea despre Miorița tn Convorbiri literare, unde urmărește 

răsptndlrea geografică a motivului.

In poezia polonă numele prea genenal ajunge că șterge cu totul personalitatea 
eroului, aici însă numele general de Moldovan, Vrîncean... are altă semnificație : 
eroul reprezintă un ținut anumit. Lumea cîntecelor respective polone în comparație 
cu cea din Miorița, e foarte restrînsă, se reduce la un singur personaj : eroul dumei, 
care nici el nu este bine reliefat Calul, personaj mut, departe de a avea Individua
litatea oii năzdrăvane, primește numai solia stăpînului ce se îneacă, fără alt rol. 
Ceilalți ulani ce însoțeau pe erou de-abia sînt pomeniți în chip colectiv la începu
tul dumei, fata la fel. La români însă, pe lîngă ciobanul erou, mai avem mioara, un 
personaj plin de viață — simbol al legăturilor sufletești dintre cioban și turmă — 
apoi la fel măicuța bătrînă foarte viu zugrăvită și adesiea chiar ucigașii eroului 
sînt destul de bine conturați. Deci cadrul poeziei e cu mult mai amplu la români. 
In ce privește acțiunea, la poloni lipsește : tot interesul se concentrează în moartea 
tînărului, reliefată prin convorbirea cu calul. In adevăr, moartea eroului dumei 
închide tot efectul estetic în ea însăși : ea e centrul de greutate al poeziei, ea e și 
deznodămîntul. Deci felul cum ea va fi cîntată decide asupra poeziei întregi. Nu 
tot așa e la români în Miorița : aici moartea, din punct de vedere estetic, nu este 
așa de însemnată prin ea însăși cît prin aceea că oferă prilejul de a caracteriza cu 
atâta artă viața sufletească a ciobanului. Moartea în Miorița deschide alte orizonturi 
și prin aceasta e izvor de frumuseți noi. Cele din urmă dorinți pe care ciobanul le 
încredințează mioarei, ne arată tot atîtea sentimente puternice legate de viața cio
bănească :

1. iubirea de natură, care-i ține loc de prieteni și rude, vădită în toate acele 
personificări ale elementelor naturii.

2. iubirea pentru oi, care tresaltă adînc în dorința de a fi îngropat lingă stână 
și în personificarea oilor ce vor veni la mormînt să-1 plîngă.

3. iubirea pentru cîntec, care transpare în dorința de a-i pune la cap cele trei 
fluiere.

4. iubirea de mamă (care adesea alternează cu iubirea de mîndră, său mai rar 
încă se contaminează ambele), cînd vrea să-i ascundă vestea morții sale.

...Iar toate aceste sentimente, împletite laolaltă și învăluite într-o senină tris
tețe, care formează atmosfera întregii poezii. In poeziile respective polone, nu găsim 
nici un sentiment atît de puternic. Iubirea pentru părinți (rar pentru mamă, în 
special) se vede și la poloni, căci și acolo eroul a r  vrea să nu afle cei de acasă, 
dar nu-i arătată așa de puternic ca iubirea pentru mamă în Miorița. Aici, ciobanul 
nu numai că roagă pe mioară să nu-i spuie mamei sale c-a murit, dar el o și vede 
în imaginația lui alergînd pe cîmp și întrebînd pe toți drumeții : -Cine mi-a văzut / 
Cine-a cunoscut...*

In dumele respective polone, singurul sentiment puternic este jalea pentru 
moartea eroului.

Dacă ne oprim privirea asupra personificărilor metaforice ce alcătuiesc la un 
loc alegoria în ambele serii de poezii, găsim că lumea acestor personificări, pe lîngă 
cea din Miorița noastră, apare cu totul neînsemnată... miniaturală : starostele sînt 
racii, mireasa o știucă sau apa, nuni țiparii..., pe cînd dimpotrivă la români apare 
plină de măreție, aici obiectul acestor personificări fiind elementele frumoasei naturi 
în care trăiește ciobanul : -Luna cu lumina 1 l-au ținut cununa, i Și i-au fost nun
tași /Brazi și păltinași*.

E-adevărat, la poloni cortegiul de nuntă e mult mai complet. Apar aici : 
mireasa, starostele, nunii, vornicii, drușcile, uneori și cumnațil și socrii... ba și

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



OGLINZI PARALELE 57

patul de nuntă în care așternut e nămolul, perine pietrile și plapumă trestia. Dar 
nu în a fi complet stă taina desăvîrșirii, ci în felul cum este zugrăvit acest corte
giu alegoric. Și rar răsare în respectivele dume polone vreo imagine care să se 
ridice deasupra acelei lumi miniaturale, de pildă cum e : -Și-apoi ce triști lăutari / 
Că-s pe mal cei verzi stejari .’».

Elementele componente ale alegoriei, la poloni, cind nu sînt prozaice, sint 
de un tragic lugubru ; ele ne sugerează tot chinul înecului in apă. De pildă : -Ilar 
cine-i mireasa mea .’ E stația apei ! / Dar care mi-s pernele ? / Pietrele din fund ■ ~.

La români. în zugrăvirea morții e mult mai multă seninătate. Frumusețea 
naturii in care e încadrată moartea face să uiți de grozăvia ei și aproape ispitește. 
In unele dume, găsim destul de adesea și un început de portretizare a înecatului 
jelindu-i-se frumusețea lui care va fi mistuită de apă. de nămol, de pești : -Fru
mosul lui păr negru / Va fi tirit de valuri; I Frumoșii lui ochi negri, I Vor locui 
peștii în ei...»

Aici portretizarea are o notă de crud realism și apoi nu-i nici plastică. Apare 
neasemănat de slabă în comparație cu acel minunat portret pe caie-J zugrăvește 
la români măicuța bătrînă. cind întreabă p ;  trecători de fiul ei. Referindu-ne strict 
la motivul nostru, alegoria în poeziile polone, deși cuprinde tabloul nunții mai 
complet, dînd întregul cortegiu de nuntă, pe cînd Miorița numai îl schițează sumar 
prin cîteva elemente mai caracteristice, este inferioară celei din Miorița. Am văzut 
că și bocetele noastre, fiind o reflectare directă a ceremonialului de înmormîntare 
cu care sînt strîns unite, conțin tabloul alegoric complet ca și la poloni, însă nu 
avem acolo maiestatea imaginilor din Miorița. Și apoi.jalea excesivă cu accente de 
tinguire face că bocetele cu motivul alegoric, ori cit sînt ele de frumoase, nu se 
pot ridica pînă la Miorița. Și ciudat lucru, dumele polone sînt mult mai aproape 
de bocete și ca formă și ca fond: dialogul cu mortul după chipul celui din bocete 
îl găsim mai pretutindeni ; apoi metafore și personificări, care amintesc la fiecare 
pas moartea ; în sfîrșit acea atmosferă de tfnguioasă Jale pentru moartea eroului, 
în dumele polone deci, motivul alegoric nu s-a degajat cu totul de vechile sale for
me pe care le avea în bocete, el n-a căpătat libertatea și avîntul pe care le-a căpă
tat alegoria morții întrupată cu atîta originalitate în Miorița. Dumele respective 
s-au oprit la un stadiu mai primitiv, deci mai apropiat de bocete. Lipsa unei inspi
rații mai puternice nu le-a putut ridica mai sus.

Miorița la români este cea mai fericită îmbinare a genului liric cu cel epic. 
Lirismul, care formează atmosfera intimă a Mioriței, nu distruge nimic din amploa
rea epică a acestei poezii. Avem aici povestea vieții de cioban, în care palpită 
toate frumusețile ei, ce Izbucnesc din însăși tragedia morții sale. La poloni, poezia 
lor fiind în genere lipsită de suflu epic, iar motivul nostru liric prin excelență, 
n-au reușit să-l încadreze într-un cîntec epic. Aceste dume deși năzuiesc întrucîtva 
spre un început de acțiune epică, ele sînt cu totul lirice, rămînlnd la tonul elegiac, 
care le apropie mai mult de bocete.

Totuși dumele polone în care s-a fixat motivul alegoric In chestiune, conside
rate o parte (nu în comparație cu Miorița românilor) și în cadrul strict liric, din 
care n-au putut ieși, nu numai că nu-s lipsite de valoare estetică, dar constituiesc 
un ciclu de frumoase variante în poezia populară polonă. Iar că se bucură de admi
ratori chiar in mijlocul poporului, că adică sînt selectate de gustul popular ca și 
Miorița la noi. avem dovadă întinsa lor răsplndire în toate unghiurile Poloniei. La 
români însă Miorița nu-i numai o capodoperă a poeziei populare ; ea este In ace
lași timp, prin unele caractere reprezentative și mai ales prin viața ciobănească pe 
care o cîntă, un document etnologic foarte prețios pentru cunoașterea sufletului 
colectiv românesc. Aceasta-i povestea motivului alegoriei morții, urmărit în special 
în poezia populară română și cea polonă.

...Și sînt multe motive de acestea, ce nu cunosc patrie, care circulă în poezia 
populară de pretutindeni; dar din toate națiunile.la care se găsește un astfel de 
motiv în poezia populară, este una la care el se află întrupat în chipul cel mai 
desăvîrșit, realizînd adevărata, perfecta operă de artă. Tot așa și motivul alegoriei 
morții. care prin rădăcinile lui e de domeniul folclorului omenirii întregi, găsește 
desăvîr.șirea în poezia populară românească , n .

Și ca să evidențiez aceasta voi face o perfectă analogie : ceea ce e motivul 
universal, care călătorește de la popor la popor, luînd diferite aspecte, deși la bază

, o  După eum voi cAuta sA arAt aiurea In chip comparativ cu mal mult material, odu- 
nat de la mal multe popoare.
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rămîne mereu același, astfel sînt la unul și același popor variantele aceluiași cîn- 
tec, aceluiași basm... etc. După cum însă nu toate variantele sînt la același nivel 
din punct de vedere estetic, ci cîteva sau poate numai una singură din ele atinge 
perfecțiunea, tot așa s-a intîmplat și cu motivul alegoriei morții- Dintre toate 
popoarele la care e cîntat, românii au avut norocul să-l cînte în chipul cel mai 
frumos.

tSfirșitl

O REVISTĂ DE LITERATURĂ COMPARATĂ : 
«STUDII ITALIENE»

Pentru cercetătorii români de azi ai 
limbii și literaturii italiene și în special 
pentru cei preocupati de variatele as
pecte ale relațiilor culturale româno-ita- 
lienc, revistele Roma și Studii italiene, 
apărute în urmă cu o jumătate de veac, 
reprezintă unul din izvoarele cele mai 
bogate de documentare și informații, o 
antologie de referințe, articole și studii 
critice. Global văzută azi, activitatea ce 
se oglindește în cadrul celor două publi
cații ne apare de o deosebită coerență și 
importanță, ținînd seama și de perioada 
îndelungată în decursul căreia s-a des
fășurat.

Roma a fost înființată în 1921 de către 
profesorul Ramiro Ortiz, conducătorul se
minarului de limbă și literatură italiană 
de la Universitatea din București. Din 
1921 pînă în 1926 inclusiv, timp de șase 
ani, revista apare lunar, avînd un format 
mai degrabă de gazetă. în 1927, ea de
vine revista «Institutului de cultură ita
liană», apărînd de patru ori pe an, iar 
formatul se transformă de asemeni- Des
părțirea de Ramiro Ortiz se produce în 
1933, odată cu plecarea acestuia în Italia.

începînd cu 1934 Roma devine Studii 
italiene, apărînd doar o dată pe an. dar 
cu o paginație mult mai sporită, condu
cerea revistei aparținînd lui Al. Marcu, 
care determină orientarea integrală a pu
blicației spre descoperirea și relevarea 
relațiilor culturale româno-italiene.

La revista Studii italiene s-au impus, 
prin vreme, tineri cercetători care au 
continuat, mai apoi, școala italienistă ro
mânească pînă în prezent, precum Nina 
Flacon și Al. Bălăci, sau critici și istorici 
literari ca E. Papu șl D. Simonescu.

Informația minuțioasă e pusă în ge
neral în slujba unor interpretări de va
loare, pe această linie aflîndu-se îndeo
sebi Al. Ciorănescu cu studiul său despre 
Metastasio în România *. Urmînd o mai

veche cercetare în acest domeniu a lui 
Ramiro Ortiz, care semnalase traduceri 
din Metastasio făcute de Al. Beldiman, 
I. Slătineanu și I. Budai-Deleanu. Al. Cio
rănescu caută să definească ce a însem
nat teatrul scriitorului italian pentru 
gustul public de la noi și pentru mlă
dierea limbii române, în care s-a tradus. 
Metastasio nu a fost tradus la întîmplare, 
în primul rînd el era un nume cunoscut 
cărturarilor români, prin legăturile în
treținute cu cercurile grecești de la 
Viena, unde a trăit mult timp. în al doi
lea rînd, teatrul său corespundea prin 
-atmosfera arcadică», -simplitatea liricii 
amoroase, sentimentalismul Un si patosul 
liric», gustului boierilor români.

In studii ample, Al. Marcu se ocupă 
destul de insistent de Torquato Tasso și 
influențele sale literare în cultura ro
mână 2. Preocuparea lui Marcu e impusă 
de existența unui material destul de vast, 
referitor la soarta lui Tasso în România- 
Definind secolul XIX românesc ca epocă 
de înrîurirc și inițiere, străbătut de spi
ritul romantic de influență franceză, cer
cetătorul urmărește interesul stârnit nu 
atît de opera în sine a lui Tasso, cît de 
personalitatea sa. interpretată de roman
tici ca întruchipare a poetului de geniu, 
victimă a tiraniei, neînțeles și refractar 
la viața epocii sale. Există mai multe 
momente ale cunoașterii lui Tasso. Mai 
întîi acela (semnalat și de Ciorănescu) al 
influenței italiene în cultura noastră, 
lenăchiță Văcărescu îl pomenește în 
Gramatica sa din 1787, Asachi posedă 
opera lui Tasso, încă din 1809, în biblio
teca sa, poetul italian e cunoscut prin 
intermediul traducerilor franceze, iar în 
conștiința publicului românesc intră ca 
spirit romantic, geniu al nefericirii, odată 
cu traducerea operei Lordului Byron : 
Lamentațiile lui Tassu, realizată de He- 
liade. în Curierul de ambe sexe, Heliade

1 Al, Ciorănescu, Teatrul lut Metastasio In Romănia, In Studii italiene, I, 1834.
: Al. Marcu, T. Tasso in romantica romănă, In Studii italiene III. 1838.
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va publica o schiță biografică a lui 
Tasso și o traducere fragmentară din 
Ierusalimul eliberat. Al. Marcu subli
niază că numele lui Tasso nu înseamnă 
atît cunoașterea operei sale și influența 
poemului său, ci un motiv literar, un 
pretext.

în privința traducerilor. Al. Marcu se 
ocupă, intr-un studiu aparte \  de sin
gura versiune integrală a Ierusalimului 
liberat, datorită lui A. Pâcleanu, ce da
tează din 1856. Pâcleanu a folosit un 
text francez, din 1850, al lui Lebrun, o 
versiune în proză. E adusă in discuție și 
recenzia apărută în Gazeta de Moldavia, 
care critică această traducere ca fiind 
“schimonosituri de idei~, și răspunde cu 
o versiune proprie, în versuri, a episo
dului Erminiei. Cercetătorul identifică 
în autorul recenziei și al traducerii pe 
Gh. Asachi, ce se apropie în mod evi
dent de structura octavei lui Tasso.

Unul dintre scriitorii italieni care a 
stirn.it vîlvă în epocă, tot datorită ecou
lui ce l-a avut în Franța romantică, și 
de a cărui soartă în România se ocupă 
A. Benchc'’. a fost Silvio Pellico. luptă
torul carbonar, autorul celebrei Le mie 
prigioni. Interesul pentru Pellico este 
stirnit atît de viata sa, ce se pretează 
unui subiect romantic (la fel ca la Tasso) 
cît și de opera acestuia, de o deosebită 
sensibilitate. înfățișînd martirul unui ar
tist luptător- Curios este însă faptul că 
nu cartea care l-a făcut celebru a fost 
mai întîi transpusă la noi, c> o operă mai 
tîrzic, în care se vădește moralismul său 
catolic. E vorba de traducerea lucrării : 
I doveri degli uomini sub titlul Despre 
îndatoririle oamenilor, realizată de Her- 
miona Asachi în 1843.

în sfîrșit, în seria studiilor- referitoare 
la soarta unor scriitori italieni asimilați 
în cultura românească mai putem enu
mera lucrările Alexandrinei Mititclu \ 
ale lui Edgar Papu și ale Ninei Fa?on. 
Ele sînt interesante ca investigații, ce 
comportă erudiție și o anume știință a 
interpretării. Alexandrina Mititelu, în 
general o fină cunoscătoare a poeziei lui 
Leopardi, se angajează să analizeze atît 
traducerile românești ale liricii sale, cît 
și ecourile stirnite de marele poet ro
mantic în critica și literatura română.

Traducerile, după părerea sa, dn t pu
ține și destul de tîrziu realizate. S-ar 
putea vorbi de greutatea redării liricii 
lui Leopardi într-o limbă străină ? De
altfel, din tot ce s-a tradus, numai Dui- 
liu Zamfirescu și G. Murnu reușesc să 
fie mai aproape de original. Este rele
vat, de asemenea, interesul stirnit de 
Leopardi lui Titu Maiorescu, care avu
sese de gînd chiar să-l traducă, și sînt 
semnalate totodată ecourile leopardiene 
din poezia lui Panait Cema.

Referindu-sc la Vico, Bdgar Papu va 
discuta unele idei prezente și în opera 
lui Nicolae Băle eseu, precum conside
rarea istoriei în progres continuu sau 
recunoașterea uneu misiuni istorice In 
destinul fiecărei națiuni, idei ce sînt 
derivate prin Cantu din fllosofia lui Vico. 
creatorul tipologiei și al conceptului de 
curs ciclic al evenimentelor. Tot prin in
termediari. va mînui și Heliade unele 
idei ale lui Vico, stabilind tipuri în pro
cesul de devenire al popoarelor r‘.

Orientarea în exclusivitate a revistei 
Studii italiene către cercetarea relațiilor 
dintre cele două culturi determină însă 
efectuarea nu numai a unor studii care 
să urmărească soarta, ecoul, influențele 
și traducerile cîte unui scriitor italian 
In România, ci și depistarea, prin metoda 
comparatismului. a unor motiva comune. 
Motivul “spiritul mortului închis In co
pac-, deși se întîlneste si la Vergiliu in 
Eneida și la Dante în Divina Comedie, 
apare la Budai-Deleanu. direct influen
țat de Tasso (Ierusalimul eliberat)1. 
Al. Marcu. autorul studiului, adncînd în 
sprijinul concluziilor sale faptul că Ru- 
dai-Deleanu avea o solidă cultură italia
nă și o perfectă cunoaștere a poemelor 
eroi-comoce tip Ariosto sau Tassoni, sub
liniază unele interferențe pe această li
nie și cu Ariosto. Influența se datorează 
nu unei urmăriri sistematice a modelu
lui, ci reminiscențelor lecturilor italiene. 
Tot în Tasso găsește Al. Marcu motivul 
“oglinzii tinerei fete-*- Silvia din Aminta 
se admiră și se gătește, oglindlndu-se în 
apa unui rîu ; tonul și atmosfera anti
cipează poezia lui Coșbuc (La oglindă). 
Alte motive comune, găsite de cercetă
torul român ca pure coincidențe, cum 
ar fi tema -Stelei- la V. AJecsandrl și

' Al. Marcu, Gerusalemme liberata In traducerea lui A. Pâcleanu, in Studii itaVane, 
H, 1935.

* A. Benche, Despre soarta lui S. Pellico In România. In Studii italUn«, VI, 1939.
5 Al. Mititelu, Traduceri românești din Leopardi, In Stud.i italiene, UT, 1939 ; Leopardi 

tn critica ți literatura română, în Studii italiene, VI, 1939.
0 E. Papu, Vico In cultura românească, tn Studii italiene, II, 1939.
7 Al. Marcu, Un motiv din Tasso in Țiganiada, în Studii italiene, V, 1938.
1 Al. Marcu, O temă comună la Tasso ți Coșbuc, In Studii italiene, VIII, 1941.
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Lorenzo de’Medici ’, explicată printr-o 
continuitate a motivelor petrarchești în 
poezia modernă a lumii (deși la Alec- 
sandri pot fi și influente folclorice), a 
«confruntării muritorului cu divinitatea» 
la Dante și la Eminescu 10 (divinitatea e 
la fel văzută ca lumină orbitoare sau ca 
fulger), a cărui comparare nu ne spune 
nimic însă, sau a somnului lui Baiazid, 
ce visează un aibore gigant in Scri
soarea III în paralelă cu visul lui Soli- 
man, în care îi apare un palmier (în cîn- 
tul IX din Ierusalimul eliberai a lui 
Tasso ”).

• Al. Marcu. Coincidență intre V. Alecsandri și Lorenzo d e ’Medici, în Stadii Italiene,
VH, 194(1.

10 AI. Marcu, Confruntarea muritorului cu divinitatea, în Studii italiene VII, 1940.
'* Al. Marcu, De la Tasso la Eminescu, tn Studii italiene, IV, 1937.
“ P. P. Panaitescu, Doi călători italieni necunoscuți tn țările noastre, In Studii 

italiene, II, 1933.
11 D. Simonescu, Ion Vodă Caragea fi traducerile lui din Goldont, In Studii italiene, 

n , 1935 ; Cum ne->a putut cunoaște Metastasio, in Studii italiene, VIII, 1941 ; C. Bolliac, 
traducător din Ar'osto, tn Studii italiene, I, 1934.

“ Studii italiene, IX, 1942.
“ D. Zamfirescu și Italia, tn Studii italiene, I, 1934.
” Al. Mititelu, Influența lui Leopardi și Carducci tn poezia lut D. Zamfirescu, tn 

Studii italiene, IV, 1937.
” C. StAteecu, Al. Vlahuță și Italia, tn Studii italiene, X, 1943 ; Ule Olimpia, Reflexe 

italiene tn opera lut Delavrancea, tn Studii italiene, VIII, 1941.

Revista Studii italiene este bogată 
însă și în informații documentare, die 
natură culturală sau strict literară. Isto
rici literari precum P. P. Panaitescu sau 
Dan Simonescu se ocupă cu stabilirea 
relațiilor de cultură, extrăgînd date 
despre călători italieni în țara noastră 
(în 1681—1686 G. B. De Burgo și în 17 8 9 
Fr. Pizzagalli) l!, sau despre traducerile 
realizate de Ion Vodă Caragea din Gol- 
doni în grecește13.

Se alcătuiesc, de multe ori, inventa
rieri ale traducerilor românești din poe
zia italiană, culegîndu-se fiecare piesă 
lirică apărută prin periodice. Munca de 
bibliografiere pune la îndeinînă un in
strument de lucru necesar. Traduceri ine
dite ies la iveală,- cum e cea a lui Orazio 
Spinazzola din Leon Battista Alberti (de 
fapt o prelucrare) a scrierii Delta Fa- 
miglia cu titlul Guvernul Familiei în 
1871, sau foarte interesante cele semna
late de I. Naghiu din Stabat Mater a lui 
Jacopone da Todi, făcută de Samuil Micu 
în 1801 la Sibiu, apoi de A. Panu în 
1830, și în 1939 de N. Soricu **.

O ultimă problemă pe care o putem 
discuta prin prisma materialelor oferite 
de revista Studii italiene e cea referi
toare la relațiile avute de unii scriitori 
români cu Italia și literatura ei. Tn acest 
sens, Duiliu Zamfirescu oferă un bogat 
material documentar-

Studiul Marianei Rarincescu l5, extrage 
astfel și comentează din corespondența 
scriitorului nostru tot ce se referă la Ita

lia. Dacă se strîng cîteva date interesante 
despre unele poezii și nuvele scrise sub 
influența călătoriilor sale italiene, acestea 
nu permit totuși concluzia la care se 
ajunge. Duiliu Zamfirescu e departe de 
a fi ~un ecz de transplantare intr-un alt 
mediu», adică un neoclasic format la 
școala admirației exclusive pentru Leo- 
pardi și Carducci și nici nu «dobindește 
un nou ideal de artă» (clasicismul de na
tură intelectuală). Alexandrina Mititelu 
va remarca într-un spirit mai nuanțat că 
în poezia lui Duiliu Zamfirescu se simte 
mai degrabă admirația față de Leopardi, 
decît o afinitate de sim țire10.

Celelalte trei articole referitoare la re
lațiile lui Odobescu, Delavrancea și Vla- 
huță cu literatura și arta italiană sînt 
mai mult consemnări statistice, culegeri 
de referiri și citate (Odobescu îl citează 
deseori pe Dante), chiar unele influențe 
tematice (la Delavrancea Italia e un me
diu exotic în Liniște sau A doua con
știință) și traduceri (cum e cazul lui Vla- 
huță, bun cunoscător al literaturii ita
liene, traducător al poetei Ada Negri) *7.

Desigur că multe aspecte ale relațiilor 
literare româno-italiene rămîn în afara 
revistelor Roma și Studii italiene, dar 
sursele ies la iveală continuu, și o cer
cetare în acest sens e mereu deschisă. 
Dacă lipsesc nume mai importante pre
cum cel al lui Alfieri (cunoscut încă din 
sec. XIX în țara noastră), sau al lui 
G. Coșbuc ca traducător al Divinei Co
medii, nu înseamnă că ele nu intrau în 
preocupările cercetătorilor (Ortiz și 
Al. Marcu s-nu ocupat de acestea în vo
lume separate apărute în epocă). Sco
pul revistei a fost atins mai întii printr-o 
constantă și largă difuzare la noi a li
teraturii italiene, atît clasice cît și con
temporane, apoi prin cercetarea fruc
tuoasă și amănunțită a documentelor, a 
surselor de informație referitoare la rela
țiile româno—italiene. Se poate spune că. 
datorită acestei reviste, a existat la noi 
în țară o serioasă bază pentru o școală 
italienistă.

Michaela ȘCHIOPU
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CONFESIUNI LITERARE

D. I. S U C H IA N U

«Imagini, decoruri noi, in alte și mereu alte constelații de idei- •

La Sinaia, in vizită la Caragiale •  O splendida nuveU făcută din 
nimic •  Pentru ea s-a slnucla scriitorul Odobcscu •  Un Sterladl 
pe care nici Opreecu nu-1 știa •  Tot ce spunea lorga mergea la 
Inimă •  Neamul Davlleștllor se naște dlntr-un semn de Întrebare 
•  Halca era un neîntrecut -causeur- •  Ctnd Stere a început să 

scrie romane •  Ibrălleanu avea un suflet de domnișoara

M-am născut in pragul acestui secol uimitor care de șapte ori avea să-și 
schimbe drumul n obrazul. Viața unui om e de obicei mai scurtă decit durata unei 
epoci. Generației melc insă i-a fost dat să trăiască șapte asemenea schimbări de 
climat moral. Perioade scurte, dar mai diferite intre ele decit se deosebesc seco
lele unele de altele. Oamenii din generația anterioară n-ar fi fost, poate, in stare 
să priceapă bine ce au văzut, căci ci nu trăiseră decit patru epoci din șapte. Poate 
de aceea oameni remarcabili ca Stere, lorga, Ibrâileanu, Gherea, Zarifopol, Constan
tin Graur, n-au scris memorii.

1914 este culminația și încheierea ața-zlsei «bellc epoque», al acelei (cum 
zicea Caragiale) «fin de silele qui n'tn finit oas». tn 1914, zodiacul istoriei marchează 
un moment de eclipsă totală. Eclipsă intre veacuri. Este momentul (spunea Con
stantin Stere) cînd oamenii încep a se împărți altfel. Plnă acum, ci se impărțeau

• Adine implicat tn viata literară a ultimelor șapte decenU — ca eseist, cronicar literar șl 
cinematografic, traducător și conducător, o vreme, al uneia dintre cele mal prestigioase reviste: 
(Viața Romaneasca) — D. I. Sucltionu a avut șansa de a cunoaște îndeaproape o seama dintre 
personalitățile literare romaneșU ale acestui secol, ca șl pe unU dintre marii scriitori al celui
lalt veac.

In numeroasele sale Interviuri, acordate de-a lungul timpului, In -portretele- șl paginile 
memorialistice, reeditate selectiv in volumele : Foste adevăruri viitoare (1*7») șl Alte foste ade
văruri viitoare (1803), autorul a Înfățișat secvențe revelatorii din viața celor tn preajma carora 
a trdlt, lastndu-ne tot timpul sa înțelegem ca staplnește un material faptic tulburător șl 
tumultuos.

Contlrmind aceste presupuneri, D. I. Suchlanu ne-a oferit, recent, permisiunea de a 
extrage, pentru numărul de față al Revistei de 'Storle și teorie literara, pasaje dintr-o ampla 
lucrare memorialistică aflată in manuscris. Amintiri din șapte vremi, ce constituie, după pro- 
prlllc-i declarații, doar primul tom dlntr-o mal largă serie de evocări In curs de elaborare.

Lipsite de orice morgă, ba chiar voit nonconformlste, paginile sale memorialistice tind 
spre alcătuirea, in final, a unul «portret al veacului Însuși-.

Adoptlnd tehnica polntllllsmului, autorul pictează «instantanee omenești, „momente colo
rate-, clipe p'.torețtl ale unul om IntUntt In drum, om mare sau mic, personalitate socială ți 
culturala sau simplu „om de pe stradă- care a avut norocul să ilustreze o conduită pitorească, 
o acțiune din acelea care zic cit o carte întreagă-, intr-o aparentă totală libertate a asociației 
de Idei șt a rememorărilor.

Cu un sigur instinct literar, autorul reușește să sudeze secvențele respective, cu caracter 
evident mozalcal. Intr-o curgere unitară, palpitantă chiar, cu semnificații mult mai profunde 
decit acelea ale unul simplu document Istorico-llterar. Căci, patetismul Implicat faptelor, încer
carea de Înfățișare nemlstlflcată a adevărului, cu toate consecințele sole, ca șl abordarea cu 
curaj a unor subiecte șl zone mal puțin explorate, dau Implicit acestor pagini memorlallattce. 
valoarea unul document In primul rlnd uman, dar șl Istoric, de mare Însemnătate.

I. OPRIȘAN
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în săraci ți bogați, in stăpini fi sclavi, in civilizați fi înapoiati, în creftini fi pagini, 
in romani fi barbari. De-acu' înainte, insă, lumea, pentru cităva vreme, se va 
împărți în țări capitaliste fi țări socialiste.

«La belle epoque», acea lume trucată, acea scamatorie a istoriei, Caragiale 
a zugrăvit-o ca nimeni altul. Amestec de dolce vita fi monstruoasă nedreptate. 
Ibrăileanu a observat fi semnalat odioasa «douceur de vivre» a acelei -belle 
epoque» pe care el o numea «lumea Caragiale». Dar tot Ibrăileanu ne spunea cum, 
mtrebîndu-l pe Nenea lancu ce sentimente personale are față de propriile sale 
personaje, acesta i-a răspuns cu glas tremurător: «îi urăsc, mă ! îi urăsc ! !» Și-a 
bătut joc de ei, a rîs de ei, ba chiar a făcut fi haz, dar, ca fi Figaro, «ca să nu 
plingă». Și lotufi, a  plins Caragiale : de două ori. O dată cînd, dezgustat, furios, 
s-a expatriat; fi încă o dată, cînd au izbucnit răscoalele din 1907, pe care ftim 
cu ce căldură le-a apărat. Aceste două acțiuni dramatice din viața lui arată că 
marele umorist avea un cult fanatic pentru acea virtute care este seriozitatea.

Era o obsesie, la Caragiale, ura lui contra proștilor. Spunea că proftii îl dor 
cc. o durere Jizică. «Uite aici mă dor ei» — îi zicea el lui Goga, la închisoarea din 
Szeghedin. Și arăta un punct nevralgic, la cap, cam pe la începutul cefei...

Sic dixit Nenea lancu. Și gîndiți-vă că asta se petrecea in 1905 .’

Tatăl meu, profesorul Ion Suchianu, a fost «cel mai bun prieten al lui Cara
giale». Dintre toți -prietenii» lui Caragiale, tatăl meu era acela care semăna cel 
mai mult la fire cu marele scriitor. Ca fi dînsul, avea un mare talent de a preface 
orice întimplare zilnică în mică poveste humoristică. Avea, ca fi Caragiale, un 
mare haz la vorbă, o spontaneitate fermecătoare. Caragiale avea încredere în bunul 
său gust literar.

Pot zice că Nenea lancu îl iubea pe tata și era gata să-i sară in ajutor. Mă 
gindesc la povestea cu -balada haiducească». La un Sfîntu Ion, Caragiale ii trimite 
tatei o lojă la o premieră de gală. Tata se duce la teatru însoțit de alt Ion, de 
Arion, care era beat fi făcea scandal in timpul reprezentației. Polemiza cu actorii 
de pe scenă fi le dădea idei. In sală se afla fi regina Elisabeta. Afa că imediat 
scandalagiii au fost scofi din teatru și duși la Prefectură. De fapt bietul tata n-avea 
nici un amestec. Dar n-a putut să se disculpe, mai ales că lipsea Caragiale in 
acel moment din teatru. Cind a prins de veste, s-a dus repede la poliție să-i eli
bereze pe prizonieri și să-l roage pe Orăscu (prefectul de poliție) să mușamalizeze 
chestia, căci era foarte grav ca un profesor de liceu să se dedea la asemenea 
excentricități. Ministru de Instrucție Publică era Maiorescu. Caragiale, toată noap
tea, a stat și a compus o foarte nostimă Baladă haiducească, pe care a doua zi i-o 
citește lui Maiorescu, rugîndu-l să nu-i facă nimic lui Suchianu, care, de altfel, 
era nevinovat. «O-ncurcarăm cu Orăscu (prefectul) dar ce faci cu Mai-Orâscu !»..

Pe cînd Caragiale era directorul Teatrului Național tata venea în fiecare 
seară la teatru. Caragiale adeseori îi dădea să traducă sau să -localizeze» cîte o 
piesă. Așa a tradus el comedia lui Labiche Le misanthrope et l’auvergnat.

★
Caragiale nu era prieten numai cu tata. Cele două familii se vedeau des. Mai 

ales că Nenea lancu, creatorul lui domnu Goe, făcea foarte mult haz de năzbîtiile 
celor doi copii (soră-mea, viitoarea soție a lui Ralea, și eu). Ne punea să povestim 
ce năzdrăvănii mai făcusem. De pildă, soră-mea, într-o zi venise la școală cu un 
dric ! Altă dată plîngea cu hohote fi se acuza de cel mai mare păcat, dar ii era 
rușine să spună ce. Pină la urmă consimți să se spovedească în fața directoarei 
(doamna Delavrancea). Care era păcatul ? Voia... s-o bată pe Madmoazel Virginie, 
o pedagogă foarte fandosită.

Vara, familia Caragiale lua o vilă la Sinaia. Noi locuiam la Poiana Țapului, 
in vila unde ne invita Alexandru Steriade, directorul Palatului Regal. Foarte adesea 
plecam, toată familia, la Sinaia, în vizită la Caragiale, unde stăteam toată ziua.

Uneori, tata organiza niște petreceri la care participau Delavrancea, Vlahuță și 
nașul meu, căpitanul Lambru, care avea un talent de povestitor înnăscut.
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Pentru o vorbă pe care 3-0 pună cindva la vreo schiță viitoare, Caragiale 
era capabil de munci herculeene. Astfel fusese el în stare să piardă o noapte în
treagă chibițind la o partidă de table, fiindcă unul din judecători era un grec fudul 
și țîfnos. de la care Caragiale obținea o anumită frază spusă cu arțag. Intr-adevăr, 
din cind in cind, Nenea lancu intervenea în joc și-i explica grecului că jucase 
prost. Că trebuia să fugă sau să bată, sau s-o joace pe dincolo. De fiecare dală 
i-o spunea cît mai ofensator cu putință. La care grecul răspundea, supărat, și inva
riabil : lasama domnu cu irunia ! Caragiale voia să-l facă să spună asta in zece 
feluri diferite. Și reușise. Dar il costase o noapte albă. La dejun, la noi acasă, Ca
ragiale ne-a povestit scena. Era o splendidă nuvelă făcută din nimic, dintr-o singură 
propoziție rostită în zece feluri. Căci Caragiale avea un talent de imitație înmăr
muritor. Asta era tenul din lucrurile care îi plăceau cel mai mult lui taică-meu.

Tot de la tata știu cum, odată, aflindu-se Caragiale la Ploiești, la Dobro
geana Gherea — care ținea restaurantul gării, un restaurant vestit, la care mulți 
bucureșteni se duceau chiar dinadins — Gherea ii făcu o aspră morală, că e leneș, 
că de atîta vreme n-a mai scris nimic, că să-i fie rușine etc...

Atunci Caragiale ii explică patetic cum nu are un sfanț hi pungă, cum nu 
are nici de coșniță. Și conchise furios :

— In starea asta crezi că-mi arde mie de scris ?
Gherea,. generos cum era, îi dă lui Nenea lancu cinci hîrtii de 100 de lei, 

sumă enormă pe vremea aceea, echivalentul a peste zece mii de lei de azi. După 
cîteva minute, îl întreabă :

— Ei, și acum ce program ai ?
— Păi, tot sînt aici la Ploiești, o mai imping nițel pînă la Sinaia, acolo il 

găsesc pe Mitică lancovici, ș-apoi la Riegler găsesc o partidă de pocher, și mai 
găsesc acolo, la Sinaia, pe coana...

Gherea era dezolat :
— Bine, lanculc, dar cu scrisul ce faci ?
— Ce ? Cînd am cinci sute de lei în buzunar, crezi că-mi arde mie de scris ? 

Ar trebui să fiu nebun !...

Frumoasă, deșteaptă și bună cucoană era acea -tante Hortense», draga tante 
Hortense care m-a găzduit la Botoșani, pe casă și pe masă, tot timpul cît mi-am 
făcut acolo, in timpul războiului, școala -militară. Foarte drăguță și de treabă. Iar 
dacă pentru ea s-a sinucis scriitorul Al. Odobescu, asta îl privește numai pe scriitorul 
Odobescu personal. Destul de rău că gurile rele au scos de aici că tante Hortense 
jurase de la Odobescu manuscrisul piesei Vlaicu-Vodă și i-l dăduse soțului ei 
Alexandru Davila. Istoria literară a lichidat de mult această caraghioasă și infan
tilă calomnie.

Mama mea, avînd ca tutore pe generalul Davila, a copilărit cu copiii aces
tuia, cu Alexandru, Pia, Zoe Cuțarida. Elena Perticari. Cînd era elevă de liceu 
a jucat.pe scena școlii Embrassons-nous, Folleville ! de Labiche, împreună cu ado
lescentul Alexandru Davila, care era și regizorul spectacolului. Piesa era jucatii în 
franțuzește, căci la liceul de la Azilul «Elena Doamna» toate fetele vorbeau bine 
franțuzește. îmi povestea maică-mea că avea ca profesor de literatură franceză pe 
Petre Dulfu, autorul faimosului Păcelâ. Om foarte învățat și foarte subțire. Cu un 
groaznic accent ardelenesc, spunea el o mulțime de lucruri inteligente, ca de 
pildă : «Lamârtinismul este plinjeros, dar nu stereo lacrimi».

De cite ori venea Caragiale de la Berlin, la dejunurile de la noi de acasă, 
care se prelungeau pînă la miezul nopții, și la care Caragiale vorbea fără între
rupere, tata invita, între alte persoane, și pe doi tineri foarte deștepți și spiri
tuali : pe fiul mai mare al lui Alexandru Davila (Citta Davila) și pe pictorul 
Jean Steriadi.

Jean Steriadi era un om extrem de nostim. De pildă, odată, aflîndu-se în 
atelierul lui Brâncuși și văzînd undeva o mogîldeață informă, întrebă :

— Dar asta ce e ?
— Antigona, îi răspunde, bineînțeles, maestrul.
La care Jean Steriadi exclamă :
— Acum îmi dau seama ce bine seamănă cu bietu tat'su ’
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Jean Steriadi venise la Poiana Țapului de la Miinchen, unde studia pictura. 
Părinții mei il iubeau foarte mult. Și el pe ei. De altfel, portretul făcut ceva mai 
tirziu de el tatălui meu este unul din cele mai artistice portrete ale lui. Ca să-i 
procure tinărului student ceva bani de buzunar, tata și mama au organizat o vin- 
zare la licitație. Janot avea să mă picteze pe mine (eram pe atunci de cinci ani) 
și portretul meu avea să fie vindut la o licitație amicală și intimă. Cu compli
citatea. >citorva musafiri (Const. Antoniade, Giulini, arhitectul-șe) al Primăriei 
București, sculptorul Fritz Storck) s-a ajuns la 100 de lei. sumă enormă pentru 
un tînăr student. Tabloul se află și azi in posesiunea mea. Este un Steriadi pe 
care nici Oprescu nu-l știa.

★
îmi răsare in minte chipul de drac malefic al lui A. C. Cuza, un perfect 

exemplar de monstru. L-am văzut o dată in formă de mandatar al Iadului. Nu 
metaforic, ci concret, real. L-am văzut făcind vrăji adevărate, mînuind blesteme. 
Asta se petrecea la Camera Deputaților. Vorbea lorga. Cuza il ura de moarte și-i 
făcea tot soiul de șicane in Parlament. In ziua aceea lorga vorbea. De vreo zece 
ori încercase Cuza să-l întrerupă. Dar lorga continua, torențial și imperturbabil. 
Atunci Cuza se scoală, se apropie de tribună și, sfredelindu-l cu ochii lui de vie
zure pe bărbosul apostol, incepe să-i șoptească pe un ton de incantație, de vră
jitorie : «Iepuraș ! Iepuraș ! Iepuraș !». lorga se oprește. Barba începe să-i clăn- 
țăne, mina să-i tremure, obrazul să albească... Se dă jos de la tribună, se așează 
in banca lui și se cufundă intr-o interminabilă tăcere. Vă puteți închipui ce 
curioși erau domnii deputați să știe ce înseamnă acel cuvint magic și malefic : 
-‘iepuraș!~ Pină la urmă, au aflat.

In tinerețe, de mult. lorga îi făcuse lui Cuza confidențe si-i povestise noap
tea sinistră cind tatăl lui, pe care ii adora, iși dădea sufletul. Intr-un acces de 
uremie, care provoacă oribile deliruri, vedenii și fugi fără țintă, bătrinului său 
tată i se tot părea că un iepure îi intră în creier, că'ii intră pe o parte a capului, 
că iese pe cealaltă, apoi se întoarce, intră, iese iară și așa mereu. Și bătrinul striga : 
«Opriți iepurașul ! Iepurașul ! Iepurașul !►► Și Iorga  i se plinsese lui Cuza că uneori 
retrăiește această scenă hidoasă. Desperat că nu poate prin nici un mijloc opri 
discursul lui lorga, Cuza s-a gîndit atunci să folosească sinistrul traumatism al 
acestuia. Și lovitura i-a reușit perfect.

★
In privința vanității, îmi aduc aminte, din dosarul lorga, de pățania prie

tenului nostru de studenție, cunoscutul pictor Catul Bogdan, nepotul istoricului. 
Iși făcea, ca și noi, studiile în Franța. Unchiul lorga il găzduise in casa lui cul
turală de la Fontenay-aux-Roses. Și fusese cit p-aci să-l dea afară, din cauza por
tretului. Căci unchiul l-a pus pe nepot să-l picteze. Și s-a supărat foc, că nu îl 
făcuse destul de frumos. L-a pus să refacă tabloul, pină ce l-a făcut așa cum 
unchiul era în realitate, adică... frumos...

lorga avea un mers grăbit, agresiv, ca omul cu multe treburi și împovărat 
cu o grea servietă care îi atîrna intr-o parte in timp ce barba zbura in partea 
opusă. Văzîndu-l umblind, iți aduceai aminte de expresia din povești; «Venea 
c-o i'alcă-n cer și alta-n pămînt». Asta, dar poate -și ieșirile lui capricioase, bizare
riile lui, precum și performanțele lui de copil minune, toate acestea il făcuseră 
pe Caragiale să spună despre e l : «băiatul ăsta crește strimb-, Caragiale a poves
tit celor de la Viața românească o dramatică scenă cu lorga la Junimea. Consim- 
țise să vină acolo și să citească o poezie a lui despre un leu. Un leu animal, nu 
monedă- După terminarea lecturii, Pogor ii spune :

— Ascultă, lorga. leul tău... vezi tu... leul ăsta al tău... ii cine... zău ii cine... 
Păi leul nu face deloc cum îl arăți tu. Un leu, bre... Ascultă, Jack.. .(Negruzzi)... 
Tu, care știi să imiți toate animalele, ia arată-i lui lorga cum face leul...

Atunci Jack Negruzzi se scoală, ia de pe masă o largă Invelitoare, se 
așează in patru labe, iși pune învelitoarea  peste el. și incepe să ragă, să-și arate 
lateral colții, să sară nervos, apoi iar să ragă...
. In fața acestui mod ofensator de critică literară, lorga iși ia foile, și. trin- 

tind ușa, pleacă, împreună cu leii săi de hîrtie. '
.Ista nu înseamnă că nu-i plăcea gluma. H plăcea. Dar cu o condiție. Să 

fie făcută de el. Și in privința asta, avea adeseori mult haz. El a inventat, cu 
ocazia apariției averescanilor, expresia : fripturist. Tot el botezase pe lingușitorii 
lui Carol II — carollngieni.
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Viața românească l-a atacat adesea pe lorga. Mai ales Ibrăileanu și. poale 
încă mai des, subsemnatul. Cred chiar că nu greșesc spunind că Viața românească 
a fost singura publicație care a atacat pe acest personaj tabu (care nu se “înjosea- 
să răspundă). $i încă ceva : Viața românească, redacția, nu a avut niciodată relații 
personale cu lorga- Pare straniu, căci noi, cei de la Viața românească, aveam o 
imensă admirație pentru el. mai mare poate decit aveau amicii săi. Noi ii con
sideram, literalmente, genial, iar ^lUeraturalmente- un mare scriitor, un mare 
stilist. A avea însă relații directe cu el, cei de la Viața românească socoteam că 
este o imposibilitate morală. lorga nu concepea relațiile cu oamenii decit ca niște 
raporturi de la zeu la slugă.

i r
Începuse primul război mondial. începuseră dezastrele, bejenia, zăpăceala, 

dezolarea. Mă aflam la lași, la Școala militară de artilerie (in aceeași baterie cu 
Ralea). Ne așteptam ca nemții să ocupe și Moldova. Eram disperați, abătuți, nemin- 
cați, înfrigurați. Aflăm că lorga vorbea in ziua aceea la Teatrul Național. Ne ducem 
și noi, convinși că vom auzi acolo citeva lucruri care să ne mai remonteze moralul. 
Discursul a ținut peste două ore. Habar n-am nici acum despre ce a vorbit. Aș fi 
fost incapabil să reconstitui vrewna măcar din «teme-. Știu doar atit. că tot ce 
spunea lorga mergea la inimă Două sentimente, și numai două, vagi și generale, 
animau tot discursul: ura împotriva dușmanului și dragostea pentru țară. Două 
idei pe care la fiecare întorsătură de discurs, acest magician le imbrăca în fapte 
noi, în vorbe, imagini, decoruri noi, in alte și mereu alte constelații de idei.

ic
O tragedie cu iz de vrăjitorie și blestem, un fel de trucaj cabalistic avea să 

lovească tot neamul Davileștilor, un neam de care eu eram, sentimental, foarte 
legat (fiindcă generalul fusese tutorele mamei mele).

De la început, această familie a navigat in dramă și mister. Nu se știe nici 
cine fusese tatăl, nici cine jusese mama acelui ofițeraș franțuz, ai acelui medic tlnăr 
care avea să fie fondatorul și părintele medicinii române. Familia sa susținea ci 
era fiul muzicianului Liszt, făcut cu contesa d'Agoult (scriitoarea franceză).

Așadar, in mod misterios, neamul Davileștilor se naște dintr-un semn de 
întrebare, și toate vlăstarele lui vor avea o soartă tragică. Începe cu acea blestemată 
zi cirul soția generalului Carol Davila (născută Golescu), pe cirul se ducea la Fa
cultate, cu soțul ei, la cursurile căruia asista intotdeauna, ii spune că o doare capul. 
Generalul cere farmacistului Facultății un antinevralgic. Farmacistul greșește și-i dă 
nu mai știu ce fulgerătoare otravă. îngrozit, farmacistul se va sinucide.

De acum înainte, destinul va lua o turnură cabalistică. Se va invîrti in jurul 
cifrei 53. Tocmai fiindcă vrăjitoria nu există, hazardurile malefice stnt cu atit mai 
impresionante. Dacă supranaturalul și magia ar exista, am avea o explicație. Para
logică, dar explicație totuși. Dimpotrivă, hazardul pur, hazardul orb și gol, tocmai 
prin absență de orice cauzalitate, îngrozește și mai tare. Legea marilor numere ? 
Dar aceasta-i poate mai misterioasă decit cele mai diabolice magii.

Cifra 53. Generalul Carol Davila moare tinăr. La Sinaia au fost chemați 
mai mulți medici, printre care și excelentul doctor Marcovici, ca să i se iacă wn 
consult. Retrași pentru deliberare in odaia de alături, ei lasă din nebăgare de seamă 
ușa întredeschisă. Așa că generalul a putut să-l audă pe Marcovici spunlna : 
“Toate Le înțeleg, dar nu pricep ce înseamnă sudoarea aceea rece și profuză de 
pe capul lui !» In carnetul-jurnal al generalului se pot citi următoarele : (citez 
din memorie, Massoff, devotatul secretar al lui Al. Davila, poate să mă corecteze :) 
“Nu doresc bunului, scumpului meu prieten Marcovici să afle vreodată sensul aces
tei sudori reci pe care nu o înțelesese-, E limpede. Moartea il surprinde, așadar, la 
53 de ani.

Tot la virsta de 53 de ani, de data asta în plină energie fizică și intelec
tuală, marele scriitor și om de teatru Alexandru Davila primește, pe cind dormea, 
un cuțit în tîmplă. Cu o putere supraomenească, el smulge singur cuțitul din creier. 
Scapă cu viață. Ba chiar și cu mintea întreagă. Dar dacă murea, nenorocirea va fi 
fost mai mică. Paralizat și gîngav, acest om care fca și taică-său, generalul, ca și 
fiu-său, Citta) fusese de o activitate devorantă, de o elocvență uluitoare, nu mai 
avea decit o singură plăcere: să vadă, pe scena Teatrului Național, juclndu-se 
Vlaâcu-Vodă. Loja artiștilor era la «Bel Etage», ultima lingă ușa de fier care 
comunica direct cu scena. Fiul său Dorel îl lua de acasă, il băga in mașină, oprea
S — Revista de Istorie șl teorie UterarA
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în spatele teatrului (spatele scenei era de o întindere colosală). Acolo îl lua pe taică- 
său in circă si cu el străbatea labirintul infinit al culiselor, apoi urca treptele 
(echivalentul a sase etaje) care il duceau la acea ușiță de pe culoar unde se afla 
loja artiștilor. 11 așeza pe taică-său in fotoliu și il lăsa să vadă spectacolul. Era 
singura clipă de jericire pe care o mai putea avea acest om căruia, la 53 de ani, i 
se furaseră toate darurile cu care il dăruiseră ursitoarele.

Șl acum, iarăși, aceeași fatidică și cabalistică cifră 53. Dorel era ofițer de 
cavalerie. In timpul ultimului război, in urma unei explozii, rămășițele sărmanului 
Dorel au fost adunate cu fărașul. Avea atunci, ca și taică-său, ca și bUnicu-său, 
cincizeci și trei de ani.

Nu mai puțin dramatică avea să fie și viața celuilalt fiu al lui Alecu Davila. 
Se numea, ca și bunicu-său. Carol; și i se zicea Citta.

★
In primii doi ani ai șederii mele la Paris trăiam in mare intimitate cu fami

lia Delavrancea. împreună cu soră-mea și cu Riri Delavrancea, inchiriasem un apar
tament mobilat. Celtica era măritată cu Aristide Blank, care îi inchiriase in Passy 
un splendid și vast apartament, unde primea mulți scriitori, artiști, actori francezi 
și străini. Recepțiile ei durau pină spre ziuă. Cella, cu o vervă uimitoare, conducea 
conversațiile.

In timpul verii, Cellica inchiriase în Bretania, la Morgat, o somptuoasă vilă, 
unde o adusese pe maică-sa și pe soră-sa, Bebs. personaj literar bine cunoscut, 
Egeria cenaclurilor lui Lovinescu. Morgat era un oraș breton unde venea foarte 
multă lume intelectuală : scriitori, gazetari, artiști, actori. Programul zilnic era fie 
o plimbare in automobile prin orașele vecine, fie o plimbare cu o mare barcă 
împreună cu noii prieteni; iar seara, salon literar la Cellica acasă.

Acolo, la Morgat. m-am împrietenit cu un om admirabil, Edouard Bourdet, 
director al Comediei Franceze, dramaturg de seamă- Una din piesele sale era scrisă 
în argot. Spectatorii primeau un caiețel-vocabular. Bourdet era un om de o sub
tilă inteligență și un mare talent literar. Piesele lui s-au jucat și la noi.

In tot cazul, grație Cellicăi, am cunoscut multă lume intelectuală franceză. 
Tot Blank m-a angajat la ziarele Adevărul și Dimineața, care erau proprietatea lui. 
Rubrica mea se intitula «Cărți, oameni, faptei. Atunci mi-a venit și ideea de a face 
o cronică săptămînală cinematografică, lucru neobișnuit pe vremea aceea.

■ir
La prietenul meu Ralea, încă de cînd era adolescent, lecturile erau nu numai 

plăceri personale, dar și trăiri biografice. Fiecare idee nouă cu care făcea cunoștință 
era pentru el ca o naștere, ca descoperirea unui secret. Haracourt spunea că «parti r 
c'est mourir un peu, c’est mourir â ce qu’on aime» (cînd pleci, ai murit puțin, ai 
murit la ce iubești). S-ar putea întoarce această idee așa : a învăța, care este con
trariul lui a pleca, de vreme ce înseamnă tocmai a veni, a merge in întîmpinarea 
unei idei care sosește —, a învăța, pentru un adevărat intelectual, este a te naște 
nițel, a te naște la ce iubești, a te naște încă puțin la ce admiri sau urăști, la ce 
te entuziasmează sau te va indigna.

Spun așa fiindcă tocmai acesta a fost în permanență sentimentul pe care îl 
aveam cînd il priveam ne Ralea. La fiecare lectură, la fiecare călătorie, la fiecare 
concert, la fiecare vizitare de expoziție, aveam impresia că pentru el asta înseamnă 
o nouă mică naștere. Expurga, cu o uimitoare iscusință, tot ce era permis 
intr-o idee. Nu nega existența aspectelor descurajante, dar arăta că-s secun
dare și apăsa cu virtuozitate pe celălalt aspect, pe partea de luptă, speranță, vic
torie, încredere. Nu era o postură de beatitudine sistematică și impenitentă, ci 
rezultatul unor analize cumplit de exigente, de pătrunzătoare, de necruțătoare. învă
țase de la Ibrăileanu arta de a trata exhaustiv cuprinsul unei idei. O întorcea pe 
toate fețele, și concluzia venea într-adevăr ca o naștere naturală.

Ralea era un neintrecut «causeur». Cultura lui enciclopedică, literară, filo
sofică, politică, sociologică, artistică — dădea un farmec nespus conversației sale. 
Cînd a fost ministru la Washington, legația română devenise cea mai căutată, cea 
mai apreciată pentru plăcerile intelectuale pe care diplomații cultivați le intîlneau 
acolo. Ii plăcea lui Ralea să stea de vorbă cu oamenii și să discute idei. Totuși, 
ideile filosofice personale, pe care le susținea, le apăra și plănuia să le dezvolte 
într-o carte viitoare, asemenea lucruri nu le discuta decît cu două persoane : cu 
Ibrăileanu în tinerețe, și, mai apoi, cu mine. Numai nouă ne destăinuia el aceste
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secrete de creator. E curios că niciodată nu discuta filosofic cu Vianu, deși acesta 
poseda o vastă, erudiție filosofică, și deși cei doi prieteni se vedeau foarte des.

ir
Pe cind Ralea era profesor la Ia și și aVea o activitate devorantă (profesor, 

conducător, alături de Ibrăileanu, al Vieții românești, scriitor, deputat), nu se po
menea noapte in care grupul său de prieteni să se culce înainte de 3. Cind se mutase 
la București a urmat același sănătos regim. O spun fn cunoștință personală de ca/uză, 
căci eram nedespărțitul său tovarăș de destindere, un tovarăș care avea și o acti
vitate politică și cărturărească tot atit de încărcată ca a lui. La aceste petreceri era 
nelipsit și bunul nostru prieten Alexandru Rosettl, care cit era el de filolog, a fost 
un perfect ■«băiat de viață". împotriva filistinilor, revendic deci pentru marele 
meu prieten Ralea această calitate de juisor intelectual, de -Lebenskunstler» și de 
fantezist. Căsătoria între aceste apucături și profunda seriozitate a activității sale 
literare, științifice, filosofice, pedagogice, politice — acest mariaj de atitudini con
trastante dădea persoanei sale ceva veșnic juvenil, ceva înaripat, ceva apolinico- 
dionisiac, care ne fascina pe toți.

Cind Stere a început să scrie romane, l-am implorat ca, în loc de roman cu 
cheie, să scrie memorii, cu nume, prenume, stradă și număr pentru fiecare per
sonaj. Din păcate, Se lăsase influențat de soția sa, o ploieșteancă chiabură, care 
credea că nu prin politică, ci prin literatură soțul ei va deveni vedetă. A fost 
o mare greșeală. Stere era printre puținii care puteau să picteze o frescă de 
neuitat a istoriei noastre contemporane. Romanul cu cheie e ceva ieftin, echivoc 
și nesigur. Cititorul e mereu tentat să nu creadă decit o mică parte din faptele 
povestite. Restul îl atribuie nevoii de a înfrumuseța, sau absenței de orice control 
al autenticității. Așa, de exemplu, Stere descrie multe din infamiile comise de Ste- 
lian Popescu, dar nu pomenește niciodată numele acestui șacal care a terorizat ani 
de zile viața politică și publicistică românească.

★
Ibrăileanu avea un respect religios pentru persoana altuia, li era mereu 

teamă ca, demonstrînd cuiva un lucru, să nu-l mistifice. De aceea se căznea el să 
■«epuizeze subiectul». I se părea monstruos să fi indus pe cineva în eroare. De 
unde și acel «abuz de dovezi» pe care îl făcea pentru toate chestiunile. Cum spu
neam, principala sa ocupație, și poate unica lui voluptate, era să priceapă. Uni
versul exterior și sufletul oamenilor, situațiile morale și sociale, totul îl atrăgea cu 
acel farmec de mister cu care Viața (cu V mare) chiami pe o fată tinără. Ibrăi- 
leanu, acel domn bătrîn, cu jachetă demodată și cu barbă albă, a păstrat pînă la 
urmă un suflet de domnișoară. Avea, în comun cu ea. puritatea morală și intelec
tuală, dorința pasionată de a afla orice, fără preferință pentru vreo categorie de 
lucruri determinată ; avea, ca o fată tinără, doi ochi mari, deschiși avid spre Viitor.

Caut, fără să găsesc, un om care, ca dînsul, să fi meritat așa de mult să 
fie iubit, și care, v rin simpla lui existență, să fi știut a ne mai reconcilia puțin cu 
urîciunea vremilor.

Și fiindcă vorbeam de domnișoare, despre aceste personaje grave și brave, 
sincere și tandre care sînt, așa de adesea, fetele tinere, — îmi aduc aminte de o 
altă scenă.

Eram în autobuz. Mă pregăteam să-mi plătesc biletul. Ca să caut banii- depu
sesem pe tejghea Almanahul femeii, de curînd apărut. Tînăra încasatoare nu s-a 
putut opri să nu exclame fascinată :

— Ha ! Almanahul femeii !...
Și a rămas cîteva secunde pe gtndurt. Atunci, instinctiv, i-am înmînat volu

mul și i-am spus :
— Duduie, îmi dați voie să vi-l ofer...
Alt moment, ceva mai lung, de... tăcere. Pe care eu am rupt-o cerîndu-i un 

bilet. Pe care mi-l dă, în timp ce eu număram banii. Bani (cincizeci) pe care ea n-a 
vrut să-i primească :

— O, nu I Dați-mi voie să vi-l ofer eu...
Păstrez și astăzi acest bilet de autobuz. E cel mai frumos cadou pe care l-am 

primit vreodată... Și una din cele mai delicate plăceri pe care le-am simțit în 
viața mea. Ceva mai mult. Plăcuta întîmplare mi-a întărit o veche teorie. întrebat 
odată care e cea mai mare plăcere dată omului, am spus : «Plăcerea de a face altuia 
plăcere». O plăcere așa de mare, că aproape te face să te acuzi de egoism.
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Ș te fa n  B Â N U L E S C U

La nivelul cuvintului

în a ltu l preț al cuv in tu lu i pentru prozatorul Ștefan Bănulescu s-ar putea 
măsura, ni se pare, porn ind de la lungile, adincile  lu i tăceri. Concentrat cu un fel 
de în d îrjită  asprime asupra fiin țe i sade interioare, ca și asupra lu m ii reale pe care 
o observă d inăuntru l măștii sale imobile, scriito ru l se lasă scos cu greu d in fireasca 
sa condiție silențioasă. Credeam la început că era vorbe doar de o a titud ine  față 
de lume, atitudinea superioară a observatorului și m ora listu lu i. însă, după apariția 
Scrisorilor provinciale, care reluau, în 1970, unele puncte de vedere d in Colocvii 
(1964), ni s-a lim pezit, parcă, mai deplin natura reală a rapo rtu rilo r a rtis tu lu i cu 
realitatea, cu ficțiuneia și. mai presus de orice, cu cuvîn tu l, F iindcă această carte 
trădează, la o lectură atentă, un mod esențial în rețeaua intertextua lă  a operei 
întregi, de la Iam a  bărbațilo r la Cintece de cîmpie și la Cartea M ilio n a ru lu i, de 
o importanță majoră în devenirea a rtis tu lu i. A ic i, Ștefan Bănulescu își dezvăluie, 
în p rim u l rînd. modelele a tît românești c ît și străine. P rin tre  cei mai p re țu iț i 
o ri mai frecvenți, C. Negruzzi. Gogol, Caragiale, Rebreanu. Dar mai presus de 
oricare a lț ii. Anton Pann, Balzac, Faulkner. aceia față de care a res im țit ra ru l, 
alesul sentiment a l f r ic i i  sacre, semn al in iț ie r i i adevărate. Folosind cele mai 
diverse tehnici moderne ale spunerii, evoluînd p rin tre  autori și opere și locuri de 
obîrșie ale acelora în cele mai neașteptate fe lu ri, sc riito ru l român modern se inse
rează, pe de o parte în tr-o  continuitate sp iritua lă  solidă, de netăgăduit, de 
neșters, de acasă, dînd glas unei tăcute asp ira ții spre clasicitate, ia r pe de altă 
parte se im plică în tr-un  prezent larg, de m indră so lidarita te intelectuală cu 
ce ila lți a rtiș ti ai lum ii în tregi, indispensabilă scriito ru lu i secolului X X .

Apoi, în aceleași excepțional concentrate pagini ale S crisorilor provinciale, 
se face referire, cu o impresionantă recurență, la dub lu l chin carte p a rticu la ri
zează conștiința creatoare a a rtis tu lu i autentic, acela al căutării re la ție i celei mai 
adecvate d in tre  rea lita te  și ficțiune, și acela al descoperirii cuv in tu lu i v iu , esen
ția l, de sub coaja perisabilă a vorbelor.

U nghiul din care se calculează raportu l ideal și care se cuvine prins în 
nemiloasa sa alergare de către cel dă ru it himerei de descoperitor și constructor de 
lum i este. în chiar cutvintele lu i, -ungh iu l cel mai d if ic il, m ai v iz ionar și mai 
real d in tre  soare și pirosfera» (p. 144).

Sau, în tr-a ltă  parte, în tr-a ltă  Scrisoare, aceeași complexă a titud ine  față de 
real și imaginar, m ărturis ită  de un interlocutor, posibil a lter ego al naratoru lu i : 
- —nu știu  să povestesc lu c ru ri exacte raportate s tr ic t la  m e tru -pă tra t, nu  mă 
atrage decît partea in v iz ib ilă  a lu c ru rilo r întimplate...» (p. 122).

Cel mai v iz ionar unghi este, deci, pentru Ștefan Bănultescu, în chip esențial, 
cel mai real, cel mai real fiin d  tocmlai cel mai încărcat de imaginar. Prins 
astfel în tre  categorii aparent antinomice, în strînsul joc d in tre  realitate și f ic 
țiune la care î l obligă op țiun ile  severei sale luc id ită ți, sc riito ru l dovedește o înțe
legere superioară a fic țiu n ii care, spune el, aldoptînd perspectiva celor mai de 
seamă creatori, -setoasă de sinteze, suge virste seculare de realitate», fi in d  deci 
g rila  p iin  care se cern tim p,spâțiu și cauzalitate, p rin  care se reorganizează a ltfe l 
datele contingentului.
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Ia r ceea ce fixează, in cele din urmă, elementele raportu lu i acestuia a tit de 
precar, de nestabil, d in tre  realitate și fic țiune în opera de artă, este cuvîntu l. 
Și aici, pe acest tărîm  de ape mișcătoare lupta artis tu lu i, adevărat agones, se duce 
în tru  găsirea cuvîn tu lu i celui mai riguros exact, cu încărcătura conotatlvă maximă 
de potențc magice. Căci ia n ive lu l cuvîn tu lu i se potențează viziunea a rtis tu lu i, 
în tr-o  a lchim ie nesfîrșit complicată de selecții, de a lă tu rări și respingeri. Și obse
dat de răspunderea înfricoșată a cutvîntului care trebuie să devină apt de a con
feri v ia ță misterioasă operei, sporindu-i neîncetat p lanurile  de semnificație. Ștefan 
Bănulescu se referă mereu, direct sau prin  in term ediu l personagiilor sale, la acest 
singur instrum ent de alcătuire a lum ii sale, «structural a sa-, eum spune pi-ozatorul. 
Și de aceea, in tu ind  că se numără p rin tre  p riv ileg ia ții «stăpînitori» ai lim lw i, putea 
a firm a despre aceia odată că «știau mai bine cite vorbe au ch inu it sub condei plnă 
să nimerească un cuvin t p o tr iv it și n ic i acela îndeajuns de n im erit pentru ce avea 
de dus in  spate» (163).

Mereu dar, un semn, cuvîntu l, în care să se strîngă m ănunchiuri de semni
fica ții. un punct în real pe care să se reazime structurile  vaste ale im aginarulu i. 
Și mereu strecurate la n ive lu l exip lic itărilor teoretice, sugestiile lupte i și trudei 
spre realizarea operei la a rtiș tii autentici, la creatorii de univei-suri de lum i 
posibile.

11 vezi și-1 situezi pe Ștefan Bănulescu. in lum ina acestor m ă rtu ris ir i ascunse 
despre chinuitoarea profesie a scriito ru lu i curat, m ult mai c la r pe coordonatele 
lite ra tu r ii române de ie ri și de azi. Ca un cartograf excepțional p lin  de nobil 
asumate răspunderi etic-estetice, al unui vast și orig inal peisaj, al unui univers 
in tr-adevăr p ropriu , el realizează cu semnele cuvintelor, harta exactă și în același 
.timp fabulos halucinantă a adelui univers în care se întîlnesc cu drepturi egale, 
realul și im aginaru l, contemporaneitatea strictă și m itu l atotcuprinzător care o 
acoperă și o scaldă, proiectînd-o în macrotimpul va lorilor.

Și universul f ix a t în cuvînt de artis tu l exigent ca un om de știin ță  se 
articulează coherent și profund convingător în unicitatea lu i, distinctă, pe exten
sia în treg ii opere, de la superba viziune magic-folclorică închisă în Dropia la po
ezia chintesențialei drame umane exprimată în prozodia aparent populară din 
Cintece de cimpie, și pînă la utopia ironică de vaste dimensiuni din Cartea M i
lionaru lu i.

De la p rin c ip iile  fundamentale ale poeticei sale personale și pînă la u ltim ele 
resorturi ale creației, o consecvență cu sine absolut impresionantă stă strajă unei 
vocații scriitoricești nedezmințite care îl așează pe Ștefan Bănulescu p rin tre  p r i
m ii prozatori români de astăzi.

Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA

Regia povestirii parabolice *

* Fragment din volumul In pregătire, Romanul mitologixant — o demletlflcare a trep
telor lumii.

Roman «de aventuri», roman «istoric», «monografic», «etnografic»... cum poate 
‘. i  apreciată, totuși, Cartea M iliona ru lu i ?

-Cartea M iliona ru lu i este nu numai un roman, ci și un joc de-a romanul», pro- 
punind, in  esență, «o umanitate văzută prin  miraculoasele lentile ale m itu r ilo r ei» 
[Cornel Vngureanu). R ezu lta tu l: un univers sui-generis, transfigurare neașteptată a 
imaginației, depășind posib ilită țile  de decodare. Personajele și c itito ru l se complac 
in  fic țiune, primesc regula jocu lu i, convenția, adică, a supranatura lu lu i, a fabu lo
sului-

Născută d in  sublimarea extremă a realu lu i, cartea devine un basm ; ea se 
află im plicată, dizolvată, rarefia tă pînă la elementele sale d e fin ito r ii: sugestii arhe
tipale. Consecința incidenței d in tre  n ive lu l m itic  și ceea ce a fost odată realitate : o 
proză de atmosferă cvasi-exotică, de generalizare simbolic-m itologizantă, tratată in 
sp irit lucid-contemporan. Precedentul «Im aginatului- scoate la iveală un ținu t 
tradițional-secular, cu mijloace ab il extrase tocmai d in  fondul o rig inar al lu m ii 
aceleia.
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Autorii de basme nu au noțiunea fantasticului; se complac in fantastic incon
știent. Bânulescu clădește o lume în care accentul cade pe artifex și pe înțelegerea 
absurd-fantastică in planul mitului și al legendei a lucrurilor : '•Viața curge dincolo 
de perdeaua groasă a tainei. Cronica faptelor trece totdeauna prin povestire, iar 
povestirea modifică și îndepărtează. Romanul lui Bănulescu se petrece la un timp 
trecut neincheiat sau la un viitor al trecutului» (Eugen Simion). Prin intermediul 
basmului, reprezentare a ambițiilor sale lucide, scriitorul inventează pe marginea 
naturii umane : omul care ar gindi «așa».

Cartea Milionarului va fi o tetralogie, Cartea de la Metopolis — prima — dez
văluie intenția autorului (pe care o bănuim o constantă) de a sugera suprasensul, 
adică valoarea unei proze înțeleasă ca model al lumii. Ghicim, în umbră, regia po
vestirii parabolice, atitudine ludică vis-ă-vis de întîmplări care confruntă civilizații 
într-un amestec strident de măreție și mizerie, de rafinament și trivialitate, de 
grandoare tragică și de comedie bufă, de legendă și adevăr.

Spațiul istoriei, nedefinit, este unul mitic: Metopolis, civilizație a pietrelor 
— marmura roșie ; Dicomesia, ținutul oamenilor dintr-o bucată, osul unei ță ri; 
Mavrocordat, civilizație a civilizației, simbolul unei culturi de tip modern ; Cetatea 
de Lină, civilizația negustorilor de oi și de an i; Insula Cailor, civilizația cailor. 
Așadar, un spațiu de oriunde și de nicăieri

Nici timpul n-are hotare: legile lui sint anulate, cronologia — ignorată. Sin
gura sugestie posibilă este respectarea unui timp al descendenței prin revendicarea 
unui trecut ilustru : obsesia locuitorilor că trăiesc firimituri dintr-o civilizație apusă, 
aceea a Bizanțului imperial supraviețuind în forme degradate.

Spațiul și timpul lipsesc, deci, ca atare ; datele utilizate au ceva fabulos (sint 
clădite în gol, lăsînd impresia neprecizării) și pentru că adevărul lor e exclusiv 
artistic, concretețea abstractizată discreditind informația din punct de vedere ști
ințific.

Cartea de la Metopolis apare organizată sub forma unor serii simbolice care 
sistematizează narațiunea prin acțiuni subterane, constante. încercarea de a puncta 
cîteva dintre simbolurile romanului nu-și propune să anuleze codul in care a fost 
scris (romanul depășește, repetăm, posibilitățile de decodare), dimpotrivă, va încerca 
să protejeze adevărurile ascunse de numeroasele învelișuri ale cărții. Cu bună știință 
intrăm într-o lume insolită, unică, guvernată de legi bizare, dar pe care le vom 
respecta întocmai.

începutul cărții se numără printre cele mai subtile proze ale literaturii noas
tre : înaintea personajelor, înainte ca vreunul din eroi să afirme, să nege, să fixeze 
un itinerar, sosește o roată. Roata reprezintă Totul, dar și inceputul fără sfîrșit 
(sugestia importantă a cărții). Apariția roții — ca deschizătoare de cale narativă — 
mai poate însemna o redimensionare a posibilităților cuvintelor, o arhitectonică de 
o frapantă originalitate stilistică.

Omul cu roata este Glod: el aduce semnele civilizației tinere in Metopolis 
(fost pușcăriaș, primește o identitate nouă, o supradeterminare — Generalul Glad — 
sub care va reuși smulgerea ultimelor energii ale unui ținut în agonie). Așadar 
roata, semnul sub care se naște povestea, devine, odată cu înălțarea lui Glad la 
demnitatea de personaj al Metopolisului, punctul de plecare al unei ingenioase 
întreprinderi. Toată cartea vorbește, în acest sens, despre civilizație și civilizare.

Omul din umbră, Milionarul, este martorul evenimentelor auzite, al legendelor 
pe care le mai creează și singur, dintr-o pasiune nemărturisită, așa cum creează 
poreclele, unicul semn al unei identități: «O poreclă frumoasă înnobilează un des
tin», iar una rușinoasă stigmatizează viața celui ce-o poartă. Milionarul este crea
torul povestirii, cronicarul, cel ce deține «copia» cea mai bună a oamenilor. El vede 
«categorial», printr-o schematizare voită (Cornel Regman): puterea, parvenirea, 
decăderea...

Personajele sînt prezentate intr-o ordine strictă, nimeni nu se ivește, nu vor
bește la întîmplare. Adevărul despre ele îl aflăm abia la sfîrșit (și nu în întregime), 
sîntem «amînați» de la un capitol la altul.

Omul cu puterea se numește Generalul Marosin. Simbol al autorității în declin, 
exponentul unei societăți ce se stinge 'bătrin și bolnav, el împărtășește Milionaru
lui secretele lumii pe care o va părăsi: adevărul despre locuitorii ținutului). Gene
ralul Marosin oferă și imaginea totalizantă a speciei: pe mavrocordați ii socotește 
schimbători, oamenii momentelor oportune ; metopolisenii i-au rămas aproape necu-
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noscuți. inconștienți și supuși hazardului; pe dicomesieni ti consideră însă esențiali 
pentru definirea unui popor : «Osul unei țări nu l-aș putea avea fără oameni ca 
dicomesienii».

Omul cu însemnele istoriei, Filip Lăscăreanu, devine, in limbajul mitizant al 
eroilor, Teologul, Umilitul. Bizantinolog de renume cindva, Umilitul se află tntr-o 
situație ambiguă: ceva intermediar intre suveran și captiv. In mod simbolic, per
sonaje felurite iși dispută dreptul la succesiune — o succesiune spirituală ce vrea să 
ia locul unei civilizații mai vechi și mai viguroase, aceleia reprezentate de Umilit. 
Havaet (porecla înseamnă «bacșiș turcesc») este primul dintre uzurpatorii spirituali 
ai bătrinului: pseudo-savant și misitul tn ascensiune al cetății, el încearcă să se 
erijeze drept potentat abil al ei, dar eșuează și renunță atunci la distrugerea lumii 
celei vechi, încercind să i se substituie. La numele adevărat, Emil lonescu, îl adaugă 
pe cel de Lăscăreanu, intitulîndu-se Emil Umilitul și insușindu-și celebra pălărie a 
maestrului — coroană a înțelepciunii; iată-l deja o «figură bizantină», inteligent 
precum toți din această categorie (inteligența fiind pentru ei o armă), Havaet tră
iește pentru ceilalți prin echivoc: «exact» nu este un tic verbal, ci șiretlicul prin 
care speră (și reușește) să cîștige timp. Havaet practică tehnica amtnării, derutîndu-și 
adversarul, care-l clasifică repede drept «neprimejdios» — este, în definitiv, felul 
de a cîștiga al eroului. Celălalt uzurpator, Fibula, nepoata Umilitului, deține un 
atelier de aurărie in care retopește (distruge, de fapt) monede — semnele vechii 
civilizații. Femeia marilor aventuri erotice, ea nu mai e în prezent decit chipul 
degradat al celei de altădată, o șarjă, doar, a «marii stăpîne».., Substratul enigmei ? 
Nu ni se dezvăluie mai mult.

Nebunul genial. Constantin Pierdutul I-ul, locuiește în Insula Cailor (aluzie 
cumva la Swift ?) încoronat ca rege al nenorociților : «geniu al cifrelor apărut intr-o 
mare de analfabeți», el este «descoperitorul metrului pătrat și al cifrei zero», pe 
care și-a imaginat-o retezînd cu un briceag coada lui 9. Valoros, într-un fel. ca și 
Umilitul; dicomesian, asemeni Teologului, nu ajunge însă prin ascuțimea minții la 
«superiorități volatile», descoperirile sale îmbracă «exact lumea». Nebunia lui pro
vine din intenția de a restaura, fiind singurul care prevede posibilitatea de scu
fundare a insulei. Excesul — iată cauza nefericirilor acestui Don Quijote oriental: 
«îmi umblă prin cap o moară goală și urlă ca vaporul. Acum mi-a căzut fluviul 
cu vapoare în glezne și urlă în sus spre ceafa mea, trecind prin șira spinării».

Omul — croitor de civilizație, Polider, este demiurgul unei lumi pe care o 
îmbracă după dimensiunea morală a oamenilor, nu numai prin haine, ci și prin 
cuvinte ce îi asigură securitatea. Povestirile oamenilor sînt înseși existențele lor 
«neînchipuite și de necuprins», iar hainele definesc esența, calitatea umană a celui 
ce le poartă. Polider este un uriaș cu autoritate, din aceeași familie cu lapa-Roșie 
și Femeia-paracliser, femei-uriaș, supradimensionări ale unor energii erotice nepo
tolite.

lapa-Roșie, sosită parcă de la Isarlik, ucenică în aurăria Fibulei, iși incepe ade
vărata viață odată cu primirea unei perechi de ghete roșii cu care, după obiceiul 
locului, trebuie să treacă fluviul înghețat și să-și găsească in ziua de Bobotează un 
bărbat dintre flăcăii dicomesieni (basmul modern inversează rolurile matrimoniale). 
După citeva încercări neizbutite, lapa-Roșie (porecla îi vine de la părul roșcat, 
culoarea trupului și de la frenezia simțurilor) se însoțește in fine cu Generalul Glod, 
pe care-l va ajuta să biruie încetineala de declin a Metopolisului (biruința ciclică și 
ordonată a Omului cu roata pune în pericol însăși existența orașului, căci eroul 
civilizator ce introduce o nouă ordine va săpa subterane pentru descoperirea mar
murei roșii, filonul de aur al locului).

Femeia-paracliser are un «convoi» de copii cărora oamenii le-au spus generic 
«Păcatele Lumii», rodul iubirilor sale risipite.

!n șfîrșit, Aram Telguran, armeanul, proprietarul unei cafenele pustii, vor
bește numai din Biblie, încredințat fiind dl lucrurile principale din viață au fost 
scrise deja tntr-o carte eau alta, deci «n-are rost să le mai numești și să le bllbli 
prin cuvintele tale nepricepute», meșteșug cu care a fermecat-o o vreme și pe 
lapa-Roșie.

Lumea aceasta, în întregimea ei, este o «feerie bizantină», o lume cu două 
fețe : indivizii au două vieți, cea mai profundă fiind aproape necunoscută, dar 
aureolată pe gustul dlcomesienilor și al imetopolisenilor.

Cartea de La Metopolis aduce cu sine o sărbătoare a spiritului, imaginea 
de fast și de bogăție coloristică a serbărilor metopolisene: poveste de sărbători, cu
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aura  de poezie a lucrurilor. Narațiune de cursă lungă, rom anul pare scenariul bine 
pregătit al unui spectaco l: cind fantastic-insolit (episodul invaziei cailor), cind 
ironic-parodiat (scena negoțului de ani, parabolă a uzurpării civilizației tradițio
nale), dar totdeauna dublat de o docum entație (fantastică) analizată critic, ceea 
ce dă impresia de studiu exhaustiv. Intim plările trăite de m etopoliseni sin t poves
tite  pe un  ton biblic, oracular, ca și cum  fiecare ar ascunde o învățătură  sau o 
profeție, insă acest ton — tocmai d in  cauza m uzicalității sale desăvirșite  — se 
divulgă ca o form ă de delectare livrescă. D rum urile narative ale cărții sint cu 
to tul n o i ; parabola pe care ne-o tpropune Uănulescu lasă să se intrevadă niște 
valori inițiatice in genul Crengii de au r a lui Sadoveanu.

Succesul C ărții de la M etopolis rezultă dintr-o capacitate picturală : aceea 
de a caligrafia, cu nostalgie villonescă, lucruri întunecate, m isterioase, desuete, 
intr-o form ă de rafinam ent subțire, savant, de om al secolului douăzeci. Prinsă 
in tr-un  in im itab il joc de oglinzi, ideea d)e literatură  apare aici răsturnată și m u l
tiplicată, sugestie a unui spectacol in  sine.

Carm en BALTEANU-RIZEA

C o n s t a n t in  N O IC A

Sub semnul devenirii întru ființă

C ăutarea fiecăruia d in tre  noi s-a r risipi 
în van dacă n -ar fi susținută d e  acel 
presentim ent, vag d a r incontestabil, că 
obiectul însuși a l cău tării se ascunde în 
orizontul ato tcuprinzător a l unei en tită ți 
care  ne susține și care, p rin  noi și prin 
toate cele cite sînt, se susține pe sine. 
T rebuie să  fim conștienți de această evi
dență, trebuie să o descoperim , să o 
prețu im  și să acționăm , în cele din urm ă, 
sub pecetea devenirii în tru  fiin ță , ne în 
deam nă ho tărît C onstantin  Noica, gîndi- 
torul care a tră it o viață sub semnul 
acestei deveniri și care se poate consi
dera, așa cum adevărat rem arca Gabriel 
Liiceanu, o natură fericită. «Ca și liber
tatea despre care vorbea Goethe — spu
nea, la un m om ent dat, Noica — bucu
ria trebuie cucerită zilnic. Și iată ce de
viză m i-am  a le s : Nulla dies sine 
laetitia. „Laetitia" înseam nă : disciplină, 
muncă, trudă, suferință, îndoială, in 
venție, bucurie. Dar bucurie adevărată 
nu e decit în cultură ; restul e desfătare. 
Insă bucuria, dacă e bucurie adevărată, 
ajunge să răzbată. „Poemul, focul și dra
gostea" nu pot f i  ascunse. Nici bucuria 
culturii nu  poate»* (în Jurnalul de la Păl
tiniș, p. 194).

Perform anța adevăratei culturi presu
pune, în p rim ul rind , contactul nem ijlocit 
cu valorile acesteia: cunoașterea nem ijlo
cită a textelor fundam entale, fără a re 
curge la interm ediul com pendiilor ori al 
exegezelor aproxim ative. Cel pu țin  pen

tru  filosoful în form are, în tîln irea  dirtectă 
cu m arii gînditori este hotărftoare din 
mai m ulte puncte de vedere. în  prim ul 
rind, num ai contactul d irect cu gândul 
celor m ari poate introduce în  proble
m atica extrem  de com plexă și nuan ța tă 
a sistem elor ce se lasă descoperite num ai 
după o îndelungă și aprofundată frecven
tare , procurînd m ereu surpriza cîte unui 
p u n c t de  vedere nou, mai pu țin  vizibil 
poate chiar unor com entatori de p res
tigiu. Numai în tîln irea  directă este, apoi, 
capabilă de a com unica m onum entalul, 
de a sugera profunzim ea și com plexi
ta tea în trebărilo r decisive ce s-au pus 
și se pot pune. în  al tre ilea  rind, fam i
liarizarea cu textul autentic scutește d? 
erorile — de m ulte ori naive și groso
lane — ce pot apărea prin  p reluarea 
fără discernăm ânt a  unor in terpre tări-cli- 
șeu. Fiecare sistem filosofic este o fiin ță 
vie, are o construcție m otivată și su r
prinzătoare cel mai adesea ch iar pen tru 
cunoscător, lăsîndu-se anevoie descope
rită  de la prim a luare de contact. In al 
patru lea rind, întâlnirea d irec tă  cu textul 
original p resupune dialogul viu, spon
tan, im previzibil, revelator, fructuos. 
Gândul original se formează, se mode
lează, cîștigă substanță , auten tic ita te  și 
profunzim e num ai prin confruntarea d i
rectă cu gîndul (complex și nuanțat) al 
celor mari. De aceea insistă Constantin 
Noica a tît de m u lt asupra cunoașterii 
operelor fundam entale ale filosofici.
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Numai în orizontul vast, aerat, autentic 
se va putea forma și consolida ffndul 
propriu, capabil de a dobîndi, în cele din 
urmă, cite ceva din măreția teritoriilor 
explorate.

Este necesar, îndeamnă mereu Noica, 
«dialogul» nemijlocit cu toate valorile 
autentice ale filosofiei. Acest dialog este 
încurajat de traducerea și interpretarea 
textelor fundamentale. Noica însuși a tra- 
dius din Descartes, Kant, Hegel, preso
cratici, Platon, Aristotel, de pildă, ofe- 
riindu-ne, printre altele, inegalabile co
mentarii la Platon, Hegel, Kant, Descar
tes. Vecinătatea selectă i-a putut selecta 
timbrul original, facilitînd apoi diferen
țierea necesară, «despărțirea» creatoare 
(cum o numește filosoful) ce a culminat 
cu închegarea, în anii maturității depline, 
a monumentalului Tratat de ontologie.

Poziția personală s-a putut institui, 
așadar, numai prin -despărțirea» de ^ n - 
dul celorlalți, dar ea a putut fi cucerită 
numai prin preluarea creatoare a celor 
mai de seamă idei prezente-n istoria 
filosofiei. construcția oricărui sistem nou 
continuă efortul colectiv de închegare și 
întemeiere a filosofiei însăși, fiecare gin- 
ditor adăugind o lespede mai mult la 
arhitectura amplă a disciplinei în spațiul 
căreia s-^ pomenit, și pe care o preia. 
așa cum se află ea durată în respectiva 
clipă, cu sau fără voie. Am putea spune 
că, în mod paradoxal, fiecare gindiior 
reprezintă filosofia pe care o întemeiază 
prin propria lui operă, chiar dacă aportul 
personal se pierde, la o privire mai 
atentă, în schelăria amplă și complicată 
durată de predecesori. Procentul de «ori
ginalitate» conferă doar o culoare spe
cifică aliajului ideativ comun. Istoria fi- 
losofiei se retopește și renaște în puri
tatea aparent virginală a noului sistem 
ce poartă, incontestabil, sigiliul creato
rului, dar care nu-și poate ascunde 
nicidecum coinplexa-i «ereditate». Con
ceptul devenirii intru ființă și întregul 
sistem care-1 dezvoltă pot fi raportate la 
dteva idei fundamentale prezentate în 
istoria filosofiei, dai- acestea vor fi puse 
de acum, toate, sub semnul creator, ori
ginal, al filosofului Constantin Noica. 
Gândul devenirii intru ființă re-formu- 
lează, dintr-o perspectivă inedită, gîndul 
cîtorva filosofi de primă mărime. Șl toc
mai acest glnd, gîndul devenirii întru 
ființă reprezintă, el însuși, unul din 
momentele Ființei, una din ipostazele 
prin care Ființa însăși a luat chip și s-a 
Întemeiat, ființînd  prin continua și mereu 
mai adinca ei re-întruchipare, prin con
tinua ei re-intemeiere și re-de(s)-finire,

din (ți prin) perspectiva originală a unui 
sistem ce participă, așadar, prin mo
mentul succesiv al «coagulării lui struc- 
turante» la dez-văluirea, des-fășurarea și 
ex-punerca contrapunctică a Ființei în
seși. Momentul «Noica» nu e izolat, cu 
alte cuvinte, și nu poate fi înțeles decit 
in contextul și-n continuarea istoriei gln- 
dirii filosofice, acest moment nefiind, 
cum spuneam, decît unul din momentele 
succesive și articulate ce dezvăluie ade
vărul complex și nuanțat al Ființei.

Filosoful carc-și întemeiază sistemul 
«retopind» istoria filosofiei și recon- 
struind-o din propria perspectivă, «țl.ș- 
nește» spre universal și se plasează în 
dimensiunea lui desmăirginitoare din 
albia structurată a unei matrici stilis
tice anume, «colorînd» imperiul atotcu
prinzător al universalului (Ființa) cu tot 
ceea ce participă la (și constituie) -«spe
cificul național» al unei culturi. «Vocea» 
Ființei poartă-n subtext și-n context 
glasul, cuvîntul limbii și culturii care a 
născut-o, oglindind «partea de cer» sub 
care s-a înfiripat sentimentul, personali
tatea, Ideca ființei umane creatoare, 
apartenențe unei națiuni și unei culturi 
anume. La o privire mai atentă putem 
distinge «coloratura» specifică a filoso
fici antice eline (ce s-ar caracteriza, ca 
și alte opere ale spiritualității, prin fru
musețea unui echilibru devenit clasic, 
lipsit de excese, armonios, limpede și 
plin de forță, eleganța mișcării interioare 
fiind susținută de un patos ce arde poto
lit și adine), după cum putem distinge 
cu ușurință -coloratura» specific națio
nală a filosofiei germane (definită de 
construcția monumentală, grandioasă, co
pleșitoare. cu bogăția ramificată șl stu
foasă de planuri suprapuse, intrlcate, ar
hitectura întreagă fiind absorbită de 
suflul unificator al unei trăiri ce se 
înalță spre Absolut) l>a fel s-ar putea 
vorbi, credem, fără a cădea în mrejele 
unui naționalism desuet și naiv, despre 
o «coloratură» specific românească a fi
losofiei, despre un sentiment românesc al 
ființei (cum l-a spus Noica) caracterizat, 
pe scurt, printr-un sentiment acut al rea
lului (ce se cere transportat în Imperiul 
Ființei — care-1 va transfigura, proiec- 
tîndu-1 în universalitate), printr-o arhaică 
și echilibrată înțelepciune, ferită de stri
dențe. preferind spunerea adâncă, afo
ristică. simplitatea sănătoasă a formelor 
și a discursului venind din adîncuri de 
vreme și dezvăluind o vistierie spirituală 
multimilenară.

S-ar mai putea spune că, în cllpa-n 
care creația spirituală, indiferent de na-
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tura sau specificul ei (fie populară, fie 
cultă, fie filosofică, literară, plastică ori 
muzicală) atinge gradul de profunzime 
prin care se instituie și se restabilește 
legătura secretă, adîncă, unitatea etern 
prezentă (dar și etern absentă, în eternă 
re-găsire) dintre ființele acestei lumi, în 
clipa, așadar, în care creația spirituală 
definită de un anume specific național 
pătrunde în aria universalului atotcu
prinzător (Ființa), universalul însuși 
preia fi transfigurează întreaga struc
tură a acestjei creații, des-părțindu-se 
pentru moment de ceea ce este specific 
național, dar păstrînd acest specific, în 
subt'ext, în structura operei însăși — 
care va fi, ca atare, națională-și-univer- 
sală. deopotrivă. Cei doi termeni se 
opun, dar numai în aparență. In reali
tate universalul transfigurează naționa
lul, dăruindu-i orizontul nemărginit al 
Ființei ce aparține tuturor, pentru a se 
lăsa, la rindu-i, purtat de structura spe
cific națională a operei. Vocea limpede 
a universalului are, ca să ne exprimăm 
astfel, un anume «timbru» național.

Se poate pune, totuși, următoarea în
trebare : dacă universalul Ființei conține 
implicit «timbrul» național, de ce a mai 
fost nevoie ca acest «timbru» să fie izo
lat, denumit, caracterizat de spiritul care, 
în acest fel, pare a se fi întors din impe
riul universalului (care conținea, impli
cit. specificul național) spre distincția 
odată depășită a specificului însuși ? 
De ce a fost nevoie să se vorbească 
despre sentimentul românesc al ființei, 
atunci cînd acesta subzista oricum în 
creația orală sau cultă, iar, pentru a 
reveni la opera gînditorului, în limbajul 
filosofic al lui Constantin Noica însuși 7 
Pentru a răspunde corect La această 
întrebare trebuie să avem în vedere, 
credem, — dacă nu neapărat sentimen
tul încă apăsător al izolării în cadrul 
unei culturi universale caire nu s-a știut 
deschide suficient de cuprinzător spre 
«partea noastră de cer», bariera limbii 
fiind un factor determinant dar nu im
posibil a fi depășit (dacă propria noas
tră cultură va ști să promoveze cu fer
mitate și promptitudine adevăratele-i 
valori) — nevoia de identitate a gîndu- 
hu filosofic românesc, identitate care a 
coincis și coincide, după părerea noas
tră, cu impunerea lui ; această impunere 
încoronează o cultură bogată, complexă 
și fertilă, filosoficul fiind dimensiunea 
finală, dătătoare de orizont și profun
zime, dimensiune spre care aspiră (șî pe 
care o întemeiază) întreaga creație, di
versificată și interferență. Spre orizon
tul ontologic s-a îndreptat întreaga crea

ție literară, plastică ori muzicală, — 
filosofia reflectînd și dezvăluind tocmai 
aceste mutații de profunzime care au 
avut (și au) loc în cultura noastră spi
rituală. Poate astfel se și explică naș
terea relativ tîrzie a gîndului filosofic 
românesc, nevoia Iui de identitate (și de 
identificare).

Noica a căutat să releve reala maturi
zare a spiritului filosofic românesc, 
apleeîndu-se cu deosebire asupra cuvin
telor și demonstrind că limba română 
este coaptă pentru filosofie, că sugestiile 
unor termeni (în care zac îngropate de 
milenii inestimabile zăcăminte de gînd) 
pot nuanța și explicita universalul filo
sofici. Dar Constantin Noica nu s-a mul
țumit să caute — și să descopere — 
universalul în străvechiul zăcămînt al 
limbii, ci s-a aplecat, cu spirit și dis- 
cernămint critic exemplar spre basmul 
românesc ori spre poemul eminescian, 
repere de necontestat pentru sentimen
tul românesc al ființei. Creația populară 
sau cultă pot atinge, demonstrează filo
soful, orizontul nemărginit prin care se 
instituie Ființa. Lectura pe care nc-o 
propune este una ontologică, iar «cri
tica» pe care o desfășoară este o pro
fundă și revelatoare hermeneutică. Cu 
atît mai neașteptată a 'părut, de aceea, 
la un moment dat, «sancționarea» cri
ticii, «sancțiune» ce a trezit proteste 
exagerate, uitîndu-se că negația consti
tuie un demers metodologic obișnuit al 
gîndirii filosofului. Noiaa nu a «negat» 
doar critica ; a negat artele plastice 
ori cinematografia, i-a «negat» pe 
Heidegger, Nietzschc, bănuindu-i pe 
Descartes sau Leibniz de «lipsa orga
nului pentru filosofie». Tratatul de on
tologie înceDe, să nu uităm, prin cîteva 
negații ce conduc spre adevărul ființei. 
Negația nu des-ființează, așadar ; ea este 
doar momentul de răspîntie care în
toarce privirea spre obiectul «negat», cu 
scopul de a-i găsi temeiul mai adine. 
«Negațiile» dialecticianului n-au alt sens 
decît acela de a motiva, de a argumenta, 
de a îndemna La depășirea clișeului 
prea lesne acceptat. Critica literară, de 
filldă — pentru a reveni la exemplul 

uat în discuție — se înscrie dintru 
început într-un orizont fenomenologic, 
conform condiției sale prin excelență 
reflexive. Ea reprezintă, așa cum s-a 
spus, conștiința de sine a literaturii : 
conștiința de sine, deci, a conștiinței fn- 
truchipate în cuvînt. Critica se desprinde, 
așadar, de orizontul comun al conștiin
ței de sine (care instituie judecata) și, 
devenind conștiință a conștiinței de sine, 
se deschide spre orizontul Ființei — pe

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



PROFIL CONTEMPORAN 75

care-1 atinge inevitabil și-n imperiul că
ruia se poete institui atunci cînd reușește 
să acapareze conceptul și să opereze cu 
acesta (așa cum a demonstrat-o Noica 
însuși). Sancțiunea filosofului pere a fi 
adresată mai curînd criticii leneșe, ste
rile și comode.

Căci semnul sub care s-a desfășurat 
și se desfășoară întreaga gîndire și ac
tivitate spirituală a lui Constantin Noica 
este devenirea intru ființă. Și-n numele 
acestea idei și acestui ideal, în numele 
devenirii intru ființă, Noica respinge — 
metodologic doar — tot ceea ce nu pare 
a gravita încă în preajma conceptului, 
tot ceea ce pare a fi lipsit de consistența 
revelatoare și unificatoare a universa
lului. Atitudinea aceasta decurge, cum 
spuneam, dintr-o adincă experiență de 
viață și gîndire ; ea nu trebuie minima
lizată, nicidecum privită cu ironia sufi
cienței. Dimpotrivă, ea trebuie să tul
bure : să pună pe ginduri. Există oare 
cu adevărat acel imperiu al ființei, ele
mentul care se distribuie fără să se îm
partă, despre care vorbește cu patos filo
soful ? Și dacă există, pot oare eu, fi
ința ginditoare, specializată într-o anume 
ramură a culturii spirituale să-J ating și 
să-1 cunosc ? De ce să fie refuzată această 
invitație generoasă (reprezentată de în
treaga operă a lui Coristantin Noica), 
benefică și răscolitoare în primul rînd 
pentru cel ce i-ar urma chemarea ? De 
ce să nu acceptăm că «sfînta nebunie» 
care l-a determinat pe înțelept să co
boare In cetate și să caute cu încăpă- 
țînare idealul acolo unde, poate, avea 
cele mai puține șanse să-1 găsească a 
fost cauzată tocmai de dorința de a se
măna. de a impune, de a actualiza Ideea

care, numai instăpinindu-se in gîndul 
celor mulți va putea dobândi, la un 
moment dat, statut de lege ? Poate că a 
căuta astăzi, cu puteri proprii, intr-un 
secol pragmatic și blazat, covîrșit de 
spectrul sumbru al holocaustului nuclear, 
cele «22 de șanse» ale devenirii întru 
ființă in mulțimea celor 22 de milioane 
de suflete nu este altceva decit o ini
țiativă naivă, lipsită de cel mai elemen
tar simț al «realității». Dar dacă «rea
litatea» în numele căreia filosoful ac
ceptă acest risc nu se află acolo unde 
o caută simțul comun, dacă această 
realitate este mal adincă, mai substan
țială și, probabil, infinit mai luminoasă 
decît cea în numele căreia cei mai mulți 
își clamează angoasa și insatisfacția, pri
vind cu indiferență efortul disperat al 
unui gînditor care crede ou putere în 
ideal și-n actualizarea lui. nu înseamnă 
oare că dreptatea este — și va fi — de 
partea filosofului ? Că pierderea din 
vedere a limanului ce conferă sens în
tregii noastre existențe poate fi, în cele 
din urmă, fatală tocmai celor ce se mul
țumesc să ignore Opera, lovindu-se de 
neînsemnatele asoerități ce au crescut, 
undeva, în marginea Ideii ?

Constantin Noica ne-a dezvăluit o 
cale : calea spre Ființă. Sigur este că, 
urmînd-o, vom intra în patria unei reali
tăți atotcuprinzătoare ce ne va implica 
și sorbi in alcătuirea ei, dăruindu-ne 
lumina deplină a temeiului unic, după 
cum tot sigur este că, ignorînd această 
chemare și acest drum. <«iu vom scăpa 
nepedepsiți».

Corneliu MIRCEA

G o b r ie l  G a r c i 'a  M Â R Q U E Z

Funcție și interpretare narativă

Comentariile lui Garcia Mărquez la Cronica de una muerte anunciada evi
dențiază două caracteristici ale textului. Cea dinții c fidelitatea acestuia față de 
realitate : Cronica unei morți anunțate. îi spunea cl Iul Luis Contcro, -est? un 
reportaj de mare amploare... „Cronica unei morți", care, in tratarea sa, e un roman, 
in termenii timpului necesar creării sale și ai stilului, vorbește despre un eveni
ment petrecut în realitate și de care m-am apropiat la început ca de obiectul unul 
reportaj — ceea ce și continuă să fie în măsura în care nimic din cele inferioare 
la el, așa cum lasă să se înțeleagă titlul însuși, nu este fictiv*. Pe de altă parte, și 
poate încă mai semnificativ, autorul îi declara Claudiel Dreifus : «Cronica unei 
morți anunțate e construită la fel de atent ca un mecanism de ceasornic*. Orice 
contradicție dintre aceste două afirmații e mai mult aparentă decît reală. Căci
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Garcia Mârquez a tins să reafirm e deopotrivă că opera sa e fundam ental ancorată 
in  lumea reală (a D ropric i lu i experiențe) și totodată că ceea ce o categorisește în 
p rim u l rind ca discurs lite ra r e structura. Astfe l, in El o lor de la guayaba, el sus
ține  încă o dată : •N o hay en mis novelas una Unea que no este basada en la 
realidad», atenuindiu-și însă oarecum spusele p rin tr-o  a firm ație  subsecventă 
(p. 121), p o tr iv it căreia adevărata problemă în toate romanele sale e structura. 
Referindu-se anume la Cronica, la întrebarea in te rlocu toru lu i său de ce anume a 
așteptat treizeci de ani ca să scrie cartea, el a răspuns făcînd, 'prin tre altele, urm ă
toarea observație : ■•Una causa posterior de la demora jue  de caracter estructuraL- 
(p. 38). A  explicat apoi că, deși povestirea nu se term ină la un sfert de secol după 
crimă, •para  m i fue siempre evidente que el f in a l del lib ro  tenia que ser la descrip- 
cion del crim en* (ibid.)-

Pare limpede, așadar, că una din în trebările  cruciale referitoare la Cronica 
privește modul în care Garcia Mârquez, pornind de la un incident de viață real 
din 1951. creează o structură lite rară climactică, avind ca punct cu lm inant o crimă 
reală. In tr-o  form ulare ușor d ife rită , una d in tre  caracteristicile interesante ale 
acestui tex t aparent sim plu este tehnica de retardare fo losită de către Garcia 
Mârquez duțpă ce fixează atenția c itito ru lu i cu a ju to ru l frazei inaugurale captivante : 
•e l dia en que lo ib a n a matur». Pe parcursul a peste o sută optzeci de pagini aștep
tăm să ni se ofere descrierea completă a evenimentului. îna in te  de a examina 
însă organizarea narație i intervenite, trebuie spus de la bun început că a discuta 
tehnica acesteia nu înseamnă nicidecum a presupune o separare în tre  aceasta 
d in  urmă și orice altă interpretare posibilă a textu lu i. D im potrivă, numai presu- 
punînd o voință de semnificare din partea au toru lu i și corelînd modul de dispu
nere, in cazul de față, a narației și in tenționalita tea Sa prezumată putem a tribu i 
în tregulu i un model convingă tor-. Faptul că in ten țiile  nu pot f i  decît prezumate și 
că deseori c r it ic ii pot d ife ri in interpretarea scopurilor posibile ale unui autor nu 
e un m otiv pentru a e lim ina no țiun ile  de re ferenția lita te  sau „sem nificație". In 
cele ce urmează se consideră deci de la sine înțeles, ierte-ne deconstrucționiștii și 
predecesorii lo r nem ijloc iți, că dispunerea efectivă a C ronic ii trebuie p riv ită  ca 
fiin d  în tr-un  anum it fel în legătură cu semnificația rom anului ca un comentariu 
metaforic asupra  re a lită ții sau, după cum pare a prefera să spună Garcia Mârquez. 
•una adivinanza del mundo». Se consideră de asemenea de la sine înțeles că un 
atare comentariu va conține m ult mai m u lt decît e im p lica t în de fin iția , poate iro 
nică. dată de autor C ro n ic ii: •U na radiografia  y al rnismo tiempo una condena de 
la esencia machista de nuestra sociedad- (Guayaba, p. 159).

Cronica e alcătuită din cinci capitole de dimensiuni asemănătoare, fiecare 
cu cite o frază sau sentință concluzivă atent combinată. T re i d in tre  aceste c lim axuri, 
cel din p rim u l, al treilea și u ltim u l capitol, se referă la  omorul real. Cel d in  capi
to lu l 2 o identifică pe victim ă ca parte „vinovată", accentuând astfel m otivu l asasi
natului. Cel din cap ito lu l 4 e în legătură cu împăcarea soțului u ltrag ia t, Bayardo, și 
a mii'esei sale de cinci ore, Angela, cu vreo șaptesprezece ani mai tîrz iu . D in această 
cauză, amplasarea acestui capitol 4 e de o însemnătate majoră Lnserîndu-1 înaintea 
re la tă rii detaliate a asasinatului propriu-zis, a cărui semnificație e astfel v irtu a l 
abolită, Garcia Mârquez realizează unul din principale le efecte de iron ie  din cu
prinsu l narație i. Iron ia  e in  fapt una din caracteristicile generale de bază ale 
romanului. A ltă  caracteristică e structurală : am observat că lucrarea începe cu o 
referire la moartea lu i Santiago Nasar și își atinge apogeul cu o relatare amănun
țită  a ei. Tot restul e astfel încapsulat în tre  previziunea evenim entului d in p rim ii 
pagină și evenimentul însuși. în tr-u n  anum it sens, miezul rom anului e situat în 
in te rva lu l de tim p  d in tre  clipa în care Nasar pleacă de acasă la ora șase și cinci în 
dim ineața de lun i a asasinatului și moartea lu i cu vreo oră mai tîrz iu . Cu trei 
pagini înainte de sfîrș itu l ca'pitolului 1 știm deja nu numai că a fost ucis, ci și de 
către cine și de ce anume. Restul narație i nu face decît să furnizeze un plus de 
in fo rm at e. Astfel, forma rom anului nu e practic lin ia ră , ci oarecum (așa după cum 
ne și așteptam în tr-o  oarecare măsură după Cien afios de soledad) circulară, capi
tolele următoare prim u lu i avînd aspectul de cercuri concentrice în ju ru l episodului 
central, fiecare amplificîndu-1 pe cel precedent.

Funcțional vorb ind, urmarea este că moartea lu i Nasar e menținută constant 
sub ochii noștri, în tim p  ce celelalte elemente ale rom anului gravitează în ju ru l ei. 
M etaforic vorbind, efectul este de a ne pune sub semnul în trebării modelul nostru 
despre realitate, așa după cum putem vedea cînd punem în contrast structura Cro
n ic ii eu ceea ce (în mod fals) arată a f i : o relatare sem ijurnalistică a unui act
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crim ina l. Povestirile polițiste sînt p rin  însăși natura lo r dominate de noțiunea de 
cauză și efect. Tocmai din această pricină relatarea unei crime complet ira ționa le 
ar f i  în mod norm al nesatisfăcătoare. Borges și-a apărat predilecția  pentru poves
t ir i le  po lițis te  argumentînd tocmai că in triga  lo r trebuie construită strins, in  con
trast im p lic it cu haosul (sau cel puțin  dezordinea) v ie ții reale. Adică : în mod 
norm al ne așteptăm să înceapă cu o crimă, care e urmată de o investigație bazată 
pe un anum it m otiv și de Încercarea de autoascundere a c rim ina lu lu i, și ducînd în 
general la o detectare sau arestare. A ici, d im potrivă, începem cu anunțu l inexpresiv 
al unui asasinat și care, la rindu l său. furnizează s f î rș itu l; m otivu l e limpede, nu 
există nici o încercare de ascundere din partea asasinilor și, ca atare, n ic i o p ro
blemă de detecție. M isteru l nu arc nim ic de a face cu comiterea efectivă a crimei. 
Este legat de posibila seducere a Angelei de către Nasar, Îm prejurare ale cărei 
circumstanțe (în cazul că s-a produs) rămîn total neexplicate, la fel ca și motivele 
pentru care n im eni nu a încercat în mod serios să împiedice asasinatul iau ca acelea 
care guvernează comportarea lu i Bayardo. Sîntem evident foarte departe de re la
tarea ziaristică obișnuită a unui atare eveniment. O asemenea relatare postulează 
în mod norm al o explicație cauzală, reducînd un mănunchi de circumstanțe in iț ia l 
inexplicabile  la niște termeni in te lig ib ili. Ea ne întărește sentimentul confortabil că 
înțelegem lumea în care tră im . Cronica, pe de altă parte, adoptă o abordare exte
rioară ostentativ sim ilară tocmai în scopul de a submina acea certitudine. Iată de 
ce cap ito lu l 1 e inaugurat de fatalitate, și nu de cauzalitate. Tot din această pric ină 
•"una explicacidn racional» a  evenimentelor din roman e relegată în raportu l 
P rocuroru lu i, despre care se spune pe față că a suprim at deta lii puternic relevante 
în avanta ju l in te lig ib ilită ții superficiale pe care poziția sa  îl silește s-o Impună c ir
cumstanțelor. Cu alte cuvinte, c itito ru l atent ește inv ita t în mod inechivoc să accepte 
că realitatea evenimentelor descrise și, im p lic it, orice realitate, transcendc un atare 
reducționism. Acesta e un mesaj m ajor al textu lu i. Cum e transmis acest mesaj ? 
In p rim u l rînd prin  deplasarea frapantă a accentului de pe funcția Inform ativă 
normală a expunerilo r ficționale pe insistența repetată asupra unor p rem oniții 
neluate în seaină sau greșit înțelese și asupra unor avertismente care fie  nu izbutesc 
să-și atingă destinația, fie  sînt ignorate. Cea mai interesantă caracteristică a expu
nerii d in Cronica e extraordinara distanță d in tre  anunțul m orții im inente a lu i 
Nasar în prim ele opt cuvinte ale rom anului și explicarea m otivu lu i de asasinat al 
Gemenilor care e amînat tim p  de alte treizeci de pagini. în  acest sens, telmica 
p rim u lu i capitol prefigurează tehnica rom anului ca totalitate. De-a lungul capito
lu lu i tens unea e sistematic menținută p rin  re fe riri ostentativ repetate la asasinat. 
Fraza «Io iban a mat ar ~ apare de cinci ori, «lo estaban esperando para matarlo 
esperaban a Santiago Nasar para matarlo» de patru ori și există diverse re fe riri la 
moartea lu i, la crimă și la u ltim ele ocazii cînd a lții l-au mai văzut în viață. Dar 
curiozitatea s tîrn ită  de această tensiune nu e satisfăcută decît aproape de fine le 
cap ito lu lu i, cînd sora naratoru lu i. Margot, află de repudierea lu i Bayardo de către 
Angola la cîteva ceasuri după căsătoria lor. Detaliile despre m otivația  asasinilor, cu 
alte cuvinte, sînt deliberat subordonate creării unui sentiment al ine luc tab llită ții.

Im portanța acordată destinului explică de ce anume anunțul uciderii lu i Nasar 
e numaidecît asociat cu v iz ita  episcopului din Iraza introductivă a rom anului. înce- 
pînd cu rom antism ul, tr iu m fu l destinului advers a fost folosit pentru a exprim a 
prăbușirea credinței in  Providența divină. Imaginea satirică a episcopului, asociat 
în  mintea pub licu lu i cu supa de creastă de cocoș, înconjurat de spanioli, binecuvîn- 
tîndu-i mecanic pe săteni în tim p ce trece, simbolizează, ca șj re fe rin ța  la contra- 
partea sa mexicană din Pedro Păramo, irelevanța credinței creștine pentru o con
d iție  umană dominată de forțe malefice evidente și totuși misterioase. Paralelă cu 
absența protecției d iv ine e incapacitatea personajelor im plicate de a prevedea sau 
preveni asasinatul. Nu întîm plător cel de-al treilea element d in  paragraful In tro 
ductiv, după referirea la asasinat și menționarea episcopului, e descrierea viselor 
p rem onitorii ale lu i Nasar. Ele sînt însă descrise numai pentru a sublin ia fap tu l 
că mam a  sa, în ciuda reputației ei în domeniul respectiv, nu reușește să le in te r
preteze corect ; intr-adevăr, ea oferă u lte rio r o interpretare falsă. N ici Nasar însuși 
nu izbutește să le înțeleagă avertismentul, și, a tît el c it șl V ic to ria  Guzmăn, 
bucătăreasa, nu izbutesc să Coreleze tăierea iepurilo r cu asasinatul. N ici mama 
naratoru lu i, renum ită pentru cel de-al șaselea sim ț al ci, nu-și dă seama de astă 
dată că asupra fin u lu i ei plutește o amenințare. N ici D iv ina F ior, care simte a tin 
gerea lu i Nasar ca  și cum ar f i  aceea a m îin ii unui cadavru.nicl C lo tildc Armenta, 
care-1 vede ca pe un «strigoi-, nu sînt capabile să întreprindă ceva sem nificativ.
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Ca o culminație a modelului astfel stabilit, o scrisoare anonimă ce conține un 
avertisment amănunțit rămîne neobservată după ușa de la stradă. Destinului i se 
dă astfel cîmp liber. El e însă asistat de inacțiunea individuală bazată pe răutate 
în cazul Victoriei, care dorește moartea lui Nasar, și pe iresponsabilitate în cazul 
primarului și al preotului paroh, care refuză să dea crezare zvonurilor despre crima 
iminentă. Astfel, accentul pus pe premoniție și destin la începutul capitolului este 
echilibrat de inadecvarea umană de la sfirșit, apăsat indicată de comentariul lui 
Santiago «Hombres de mala ley.- que no son capaces de hacer nada que no sean 
desgracias» (p. 41). Destinul și comportarea umană acționează în comun.

în capitolul introductiv al Cronicii, așadar, Garcia Mărquez răstoarnă ierarhia 
normală a funcțiilor unei expoziții în scopul de a privilegia anumite elemente de 
prezentare ce produc un strat dens de comentariu implicit îneonjurînd evenimen
tele și descrierile reale conținute în capitol. Funcția acestui comentariu implicit 
e de a investi circumstanțele relativ banale și uneori chiar comice ale asasinatului 
cu o semnificație contrastantă și profund serioasă. Astfel îneît, către sfîrșitul caipi- 
tolului 1, devine deja evident că în măsura în care Cronica e o metaforă a realității, 
ea este și o metaforă a caracterului misterios al acesteia, caracter ce nu poate fi 
nici înțeles rațional, nici văzut ca întrupare a intențiilor unui Dumnezeu binevoitor.

Timpul cronologic e una dintre categoriile în care încercăm să prindem reali
tatea spre a-i conferi o aparență de inteligibilitate și de direcție semnificativă. 
Rezultă că orice încercare serioasă de a pune sub semnul întrebării idei acceptate 
despre real e susceptibilă de a implica o nouă atitudine față de timp. Cronica nu 
face excepție de la aceasta. Dacă examinăm notațiile temporale deseori precise din 
capitolul 1 constatăm o progresiune constantă din momentul în care Nasar se tre
zește la 5,30 a.m. și pînă în momentul în care părăsește casa la 6,5 a.m. și clipa 
în care începe să se întoarcă înapoi acasă cu Bedoya (6,25 a.m.) și, după o între
rupere semnificativă, asupra căreia vom reveni, pînă la moartea sa petrecută pe 
la 7,10. Această progresie temporală e însă încastrată într-un mare număr de alte 
referințe temporale care merg de la o perioadă de douăzeci și șapte de ani după 
eveniment, cînd naratorul caută date pentru reconstituirea întreprinsă de el, pînă 
la vreo șaptesprezece ani înaintea lui, cînd atît naratorul cît și Nasar erau copii.

Donald Leslie SHAW
[Va urma]

O INTILNÎRE CU DONALD LESLIE SHAW
Ospitalitatea desăvlrșită ți fina receptivitate 

intelectuală a Consiliului Britanic ne-a îngă
duit, in trei zile văratice de la începutul lui 
decembrie 1983, să descoperim Scoția, prin 
capitala ei, Edinburgh. Oraș cu înălțimi reve
latoare, Atenă a Nordului după spusa cunos
cătorilor, Edinburgh-ul ne-a fost, pe lingă 
tezaur al valorilor sale proprii, ți suport al 
unor reverii hispanice cu prisosință răsplă
tite : de la un bodegdn de Velăzquez (Bfltrlnă 
prăjind ouă, National Gallery of Scotland), de 
cea mai pură esență contemplativă, ți plnă 
la zăbava de pe meterezele Castelului, din 
înaltul cărora, copleșiți de mărturiile unei 
istorii zbuciumate și ale unei iubiri orgolioase 
pentru tradițiile scoțiene, ne-am hazardat să 
deslușim, in zările de dincolo de Firth of 
Forth, și promisiunile unul Septentrion Incert 
visat de Cervantes... O vizită la moderna Uni
versitate șl o ascensiune la etajul 12 tn Davld 
Hume Tower ne-au condus la Departamentul 
de Studii Hispanice. Regretul de a nu-l fi 
putut tntllni pe marele cervantift E. C. RUev 
a fost compensat de plăcerea conoștinței cu 
personalitatea volubilă ca de italian, dar de 
o tenacitate pragmatică profund englezească, 
a profesorului Donald Leslie Shaw, șeful De-

partamentulul de Studii Spaniole și Latino- 
americane de la Universitatea din Edinburgh.

Născut tn 1930 la Manchester, licențiat al 
Universității din orașul natal tn 1952, doctor al 
Universității din Dublin (Irlanda) tn 1902, 
prof. D. L. Shaw a predat succesiv la Uni
versitățile din Dublin, Glasgow și Edinburgh, 
precum ți la Brown University ți the Univer- 
sity of Virginia din S.U.A. Pe lingă un mare 
număr de articole ți studii apărute tn reviste 
de specialitate, principalele sale opere critice, 
larg apreciate ți in Spania, sint Hlstoria de 
la Uteratura espahola. Slglo XIX (ediția a 9-a. 
1983) ; La Generaclân del '98 (ediția a 4-a, 
1982) ; și La nueva narratlva hispano-ameri- 
cana (ediția a 2-a, 1983). Ne face plăcere să 
prezentăm acum, exprimînd șt satisfacția au
torului de a se vedea publicat in limba romănă, 
un studiu recent, inedit, al prof. Shaw, o con
tribuție competentă ți ciard consacrată unui 
mare scriitor latino-amerlcan, binecunoscut ci
titorilor romăni și al cărui ecou tn proza 
romănească actuală rămlne un subiect încă 
deschis pentru comparatistica noastră : Ga- 
briel Garda Mărquez.

Sorin MĂRCULESCU
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Itinerar spiritual *

• Publicam tn continuare aici textul conferinței Mature a» rtve, a cărui reproducere 
am tnceput-o in numărul trecut al revistei. Conferința face parte din sulte celor cinci «Imoro- 
vlzațll» susținute de scriitorul francez la Augsburg In cadrul unei inedite -sdptdmlnl Butor- 
Specificăm din nou că versiunea românească a acestor texte constituie o premieră mondială' 
Ea ne-a fost cedată, prin Intermediul colegului Ion Conatanttnescu, de profesor dr Hennins 
Krauss. Le adresăm, Încă o dată, șl pe această cale, mulțumirile noastre (M H )

(V)

Din punctul acesta dc vedere există o foarte mică deosebire intre un vis 
real și un vis născocit. Visul născocit trebuie să asculte de o serie de reguli 
retorice care să-i prilejuiască crearea unui aer de vis. Astfel, intr-un mod mai 
puțin naiv, facem o analiză a povestirii viselor veritabile pentru a încerca să le 
imităm cind istorisim vise. Dar din moment ce există vise care trenează, dacă 
vreți, visul lui Athalie, de pildă, vorbind de literatura franceză, visele profetice 
aflate tn Biblie sau în numeroase alte literaturi, din acea clipă ne povestim visul 
propriu astfel incit să semene a vis, să fie identificat ca vis.

Ceea ce complică intr-un chip special lucrurile este că avem nevoie, in civi
lizația noastră — ca de altfel tn toate celelalte, dar intr-o măsură mai mică — 
să distingem cu o claritate absolută realitatea zilei de imaginile provenind din 
noapte. Nu vrem să apară nici o confuzie posibilă intre amintirile rămase din- 
tr-un vis și amintirile unei zile. Dacă ne povestim visele, lucrul urmează să fixeze 
puternic acest eveniment mental. Și, in consecință, aceasta ne va ajuta să ni-l 
amintim. Dar nu vrem să ne amintim decit ca despre un vis. Nu vrem să riscăm 
confuzia dintre un eveniment petrecut alaltăieri, in cursul zilei, și ceva visat in 
noapte despărțind pe alaltăieri de ieri, lată de ce cînd ne pdvestim visele vrem 
să existe in relatarea noastră semne care să indice cu claritate că știm că e vorba 
de un vis.

Cind visăm, nu visăm totdeauna despre lucruri aiit de fantastice, atît de 
extraordinare... Dacă examinăm istorisiri de vise obișnuite, care sînt acțiunile 
noastre, ce fac ceilalți, tot ceea ce găsim in dările de seamă psihanalitice, ei bine, 
pricepem că in majoritatea cazurilor visele sînt niște narațiuni de o banalitate 
extremă. Adică ceea ce vedem in timpul nopții seamănă într-un fel ciudat cu ceea 
ce vedem în cursul zilei. Ipsă știm toți că din cind tn cind apar și incongruitățile 
visului. Există deplasări, suprapuneri etc., lucruri pe care le considerăm a nu putea 
fi reale. Sînt cele ce ne slujesc să deosebim nararea visului de narațiunea diurnă. 
Iar asupra acestor elemente vom insista mult, pentru că, dacă vreți, ele constituie 
viza visului, pecetea consemnind că sintem conștienți că este vorba despre ceva 
ce nu se înscrie în suita normală a evenimentelor1 diurne. Și transformăm în chip 
automat narațiunea visului nostru, elaborînd din ea ceva ce seamănă cu un vis. 
Vom alege, vreau să spun că vom privilegia, momentele de bizarerie, momentele 
care pot fi stranii și acele momente care pot fi pe muchia lui... -mu se cuvine-.

Deoarece, o știm prea bine, în vis ne bucurăm de o libertate diferită de 
cea de care ne bucurăm în timpul zilei, în vis există lucruri pe care am fl ispi
tiți să le povestim și pe care, brusc, refuzăm să le povestim fiindcă, ar da naștere 
la necazuri prea mari. Dar această povestire o refuzăm anumitor persoane ; dim
potrivă, putem alege alte persoane în vederea povestirii.

Din clipa cînd o doctrină psihologică declară că cea mai mare parte a visului 
este o traducere, o dramatizare a pulsiunilor sexuale, dacă mergem să consultăm 
un medic care ne cere să-i povestim ce visăm pentru a ne examina, ne va veni 
cheful să-i facem pe plac acestui doctor. Cu atît mai mult cu cit în -doctrina- 
respectivă există un element esențial, numit transfer, și cu cit ni se declară 
că pacientul, la un moment dat, se va îndrăgosti efectiv de cel care se ocupă de 
el. înțelegeți deci că pacientul, cînd își povestește visele, va dori profund să-l 
satisfacă pe cel căruia i le povestește. Cu alte cuvinte, el va dori ca visele sale 
să corespundă teoriei medicului care-l examinează. Și, ca atare, în ultimii dțiva 
zeci de ani, avem la dispoziție povestiri de vise care coroborează admirabil teoria
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psihanalitică. Dar sd nu uitdm cd dacă ele coroboreazd atît de bine teoria psiha- 
naliticd, aceasta se întîmplă fiindcă teoria psihanalitică, mai bine sau mai rău 
înțeleasă, slujește drept model narativ pacientului care ii povestește medicului 
ce visează. Și bolnavul simte prea bine cind medicul este fericit să descopere 
cutare simptom și ca atare pacientul va pune accentul, înclinând spre acel simp
tom. Trebuie deci să facem o întreagă critică a ansamblului de narațiuni de vise 
— ansamblu enorm — cuprins în literatura psihanalitică, -literatură- ce ne pro
pune multe despre vise, dar care nu poate fi suficientă pentru studierea problemei.

Literatura in sine ne pune la dispoziție în privința aceasta și mai mult decit 
cea propriu-zis psihanalitică; iar pentru o evoluție, pentru un progres al psi
hanalizei sau al psihologiei in general, nimic nu este mai important decit să 
studiezi retorica, decit să studiezi genul literar constituit de nararea viselor.

De reținut inainte de orice este relația strînsă existentă intre ceea ce simțim 
in vis și un număr de interdicții. Vorbirea curentă ne spune dintotdeauna că in 
vis există adesea manifestări ale dorinței. Precizez: manifestări, deoarece dacă 
vom spune -satisfacerea dorinței- riscăm să o pornim pe o cale plină de neîn
țelegeri. Freud, in Traumdeutung, istorisește despre un copil care se găsește in 
fața unei farfurii cu cireșe formidabile și căruia i se interzice să le mănânce ; 
in cursul nopții el visează că a mincat toate cireșele și a doua zi dimineața declară 
foarte încîntat : «Am mîncat toate cireșele». «Bine», se poate spune, «iată un vis 
al satisfacerii unei dorințe». Insă, atenție.' A doua zi, copilul are exact aceeași 
poftă să mănînce cireșe și sint absolut sigur că dacă ar fi existai alte cireșe, ei 
bine, i-ar fi fost poftă să le mănînce. Acesta este motivul pentru care am zis 
«manifestare a dorinței». Visul este un mod de a exprima ceva, de a spune ceva 
ce fusesem împiedicați să exprimăm. Și dacă vrem să analizăm visul acesta atît 
de simplu, remarcăm că el este manifestarea unei dorințe, insă trebuie să pre
cizăm că este manifestarea unei dorințe ce a fost interzisă. Pe de altă parte, 
știți toți ce a putut scoate Freud din refularea unei dorințe și de la el, evident, 
ne parvine toată această meditație asupra legăturii dintre vis, interdicție și refu
lare. Dar interdicția este încă și mai complexă decît pare. Anume, ceea ce i se 
interzice copilului este, mai întâi, de a mînca cireșele și în consecință va visa că 
mănâncă cireșe. Dar în aâ doilea rînd i se interzice să se plîngă de faptul că nu 
poate mînca cireșe, i se va spune : «Ia te uită, un băiat mare ca tine, ce-i asta, 
fii cuminte, potolește-te 1». Și dorința care este refulată este una dublă. Mai intîi 
dorința de a mînca și în al doilea rind,dorința de a se plânge.. Iată de ce visul, 
fiind în același timp realizare sau manifestare a dorinței, este atît de des un vis 
dureros. De bună seamă avem paradisul care ne este întredeschis de vis, adică 
sintem în stare să facem experiența a ce ar putea fi să mănânci acele cireșe 
minunate, dar visul ne oferă și iadul. Și teoria freudiană a coșmarului este prea 
simplă și nu pornește de la o analiză suficient de — aș spune chiar — de la o 
fenomenologie suficient de fină a interdicției cotidiene.

Pentru Freud, coșmarul este realizarea unui vis de pedeapsă. Adică cele ce 
se realizează sint dorințele supraeului. Cineva făptuiește o crimă; noaptea urmă
toare are un coșmar înfiorător, în care visează că este pedepsit. Dar\ există multe 
coșmaruri care nu sint pur și simplu coșmaruri ale punițiunii, ci sint coșmaruri 
ale lamentării, coșmaruri în care reușim în sfirșit să ne manifestăm suferința. 
Și în felul acesta dobîndim bucuria, dacă vreți, de a putea fi nenorociți după pofta 
inimii...

Și de fiecare dată cind apare refularea se poate isca un vis ce să o exprime, 
dar noțiunea de refulare trebuie considerată intr-un chip mult mai suplu, mult 
mai general decît de obicei. Ei bine, o să vă  dau un exemplu. In cursul vieții 
mele am ținut foarte multe conferințe și foarte numeroase cursuri. Am vorbit in 
sute de universități din zeci și zeci de țări diferite. Ei bine, inainte de fiecare 
conferință și cu atît mai mult înainte de fiece curs, sufăr de trac. Mă întreb dacă 
lucrurile se vor desfășura normal. Știu că lucrurile vor merge în general bine, 
dar totdeauna rămine o neliniște. Am spus, sint mai îngrijorat cind țin cursuri obiș
nuite decît cind țin conferințe. Pentru că atunci cind ai o conferință faci ceea 
ce se poate numi un one man show, ocupi scena timp de o oră sau o oră jumă
tate, produci un anume efect asupra auditoriului care se poate manifesta printr-o 
oarecare plăcere și pe urmă pleci. Cele spuse de tine pot avea o influență oare
care, dar nu mai revii asupra lor. Esențial, dacă vreți, este efectul psihologic pro
dus. Conferința este o formă o teatrului.
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Dimpotrivă, cu prilejul unui curs obișnuit lucrurile iau un aspect mai dur. 
Adică, dacă ai un curs săptăminal sau in fiecare seară, ei bine, te adresezi unor 
studenți care te vor revedea. Și dacă ai spus o prostie, ceea ce ți se iniimplă 
totdeauna, fiindcă nu cunosc nici un singur profesor care să nu spună măcar o 
nerozie cit ține ora de curs, iar eu spun adesea prostii la cursurile mele...

Ei bine, dacă apare in conferință, prostia e asimilată cu ceea ce am putea 
numi farmecul vorbitorului. In cadrul unui curs, e un lucru mult mai grav. 
Studenții vin și la cursurile următoare și te pot interpela : «Săptâniina trecută ați 
spus cutare lucru, am verificat in text ș i . . .  nu cumva, 1. ați greșit.. . din întim- 
plare ? . . . -  Și ești obligat să răspunzi : «Da .. . într^adevăr . . . așa-i . . .  ce vreți . . . 
oameni sîntem .. . Veți vedea . . .  o să vedeți . . . cind veți și dumneavoastră piv- 
fesori*. De aici răsare o timiditate care revine de fiecare dată, mai ales cind îmi 
încep cursul; ei bine, trăiesc oarecum impresia c-aș fi un creștin aruncat fia
relor ; mă aflu in acel amfiteatru ți poate intimidez oarecum studenții; studenții 
insă, mai ales tind ii văd pentru iniția oară, mă intimidează puternic. Deci există 
o teamă. Foarte puternică. Și există momente cind dacă ești ostenit, le întrebi: 
oare astă-seară o să meargă ? Cind țin conferințe sau cursuri totdeauna impro
vizez și asta e foarte riscant. E mult mai sigur să ai pregătite note și să le citești. 
Dar cred că e mult mai interesant atît pentru studenți cit și pentru mine să-mi 
asum riscul acesta, al improvizației, numai că este un risc serios. Pentru că am 
văzut, am văzut cu adevărat, conferențiari care s-au încurcat. Am văzut confe
rențiari incapabili să continue. Și există clipa cind tracul este atit de mare incit 
mă întreb dacă voi fi in stare să vorbesc. Dar iată, oamenii. . .  sint de față.*., 
timpul trece. . .  te apuci de ceafă de parcă ai lua taurul de coarne și cu asta 
basta. începi. Sinteți martorii refulării. Despre trac nu trebuie discutat, nu tre
buie să ținem cont de el. Acum am o oarecare experiență, dea știu că lucrurile 
merg, așa că scurtez momentul de trac, imi spun pe dată, în mod automat : «Mi- 
chel, potolește-te ! îi dăm drumul !»

Dar în noaptea următoare, ei bine, foarte adlesea teama căreia i-am închis 
gura se răzbună. Adică se va manifesta printr-un vis. Și am avut vise cu con
ferințe ratate in număr foarte mare. Și trebuie să spun că acesta este visul meu 
cel mai frecvent. Este visul care mi-a vădit una dintre caracteristicile visului 
trăit. Atunci tind ai depășit un număr de cenzuri, una dintre caracteristicile prin
cipale ale visului trăit este recurența lui. Adică visăm foarte adesea același vis. 
Nu numai că diferite persoane dintr-un oraș, de pildă, au vise ce seamănă mult 
între ele, dar și un individ are vise care ii sint clasice.

Un individ are anumite tipuri de vise ce se vor reproduce foarte des, cu 
tot felul de variațiuni. Există o temă onirică ce va fi variată in conformitate cu 
evenimentele z ile i; o temă ce va fi combinată în toate chipurile cu alte teme 
onirice. Deci una dintre temele onirice esențiale in cazul meu este visul conferinței 
ratate, să spunem al conferinței catastrofale. Și faptul că știu că am acest vis 
deseori nu-l împiedică tituși de puțin să reapară. Adică faptul că am putut 
demonta mai mult ori mai puțin mecanismele acestui vis nu mă̂  eliberează de el. 
Și iată de ce, să spunem — asta-i o mică paranteză — iată de ce psihanalizele 
sint deseori atît de lungi. Pentru că nu este suficientă conștientizarea originii anu
mitor simptome pentru a suprima simptomele înseși. Mai este necesar ceva : e 
necesară o transformare autentică a existenței.

Deci, de cind am transcris in Matiăre de răve vise despre conferințe nereușite, 
aceasta nu m-a împiedicat să continui să am acest gen de coșmar, dar — este lucru 
firesc — intru într-o relație diferită cu aceste coșmaruri ; vreau să spun că acum 
coșmarurile respective mă amuză. Știu despre ce este vorba și o știu pînă și în 
timpul somnului; chiar și în somn îmi recunosc această veche cunoștință, profit 
de versiunea nouă, de noua executare a acestei sonate clasice onirice : visul con
ferinței ratate.

Din nefericire, acum nu mai pot face aproape nimic cu el, l-am exploatat 
anterior, pot cel mult să mă amuz și pot lucra pe marginea unora dintre amă
nuntele sale. Tocmai această recurență a visului, faptul că adesea visăm același 
lucru, se află la originea cărții Matiire de răve.

(Transcriere și traducere de Melania MUNTEANU 
și Mihai RADULESCU) 

(Va urma]
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C O N T R IB U Ț II E M IN E S C IE N E

1. Și totuși Călinescu avea dreptate

Numeroși exegeți ai operei lui Mihai Eminescu au invocat frecvent, în ul
timele decenii, studiul Cultură și știință, tipărit și retipărit în mai multe rînduri, 
ca argument de bază în demonstrarea originalității concepției teoretice a marelui 
poet, amendînd astfel chiar din plecare opinia călinescianfi potrivit căreia, în ca
zul de față, ne găseam doar în fața unei transpuneri în limba noastră a unui text 
german. Călinescu observase «stilul silnic, nefiresc*, neconcordanțe între specifi
cul fenomenului cultural românesc și trimiterile care se fac în conținutul respec
tivului articol la realități culturale ce nu ne aparțin. Criticul conchidea fără du
biu că e vorba de «o traducere cu unele comentarii în note asupra problemelor 
românești*.

Punctul de vedere al lui Călinescu, dtestul de convingător dealtfel, nu a 
părut însă decisiv în stabilirea statutului acestui studiu și s-a emis ipoteza că Emi
nescu ar fi elaborat Cultură și știință pe baza unei bibliografii, fără a ne ține seama 
de faptul că un asemenea procedeu nu aparținea stilului de lucru al marelui nos
tru poet'. S-a adus în discuție și o scrisoare eminesciană, trimisă din Viena în 6 fe
bruarie st. n. 1871 lui lacob Negrizzi, în care poetul informa că scrisese «multe 
coaie dintr«un studiu de cultură* și s-a crezut că Eminescu se referea la Cultură și 
știință, deși nimic nu indica o astfel de identificare. Era .pasibil ca poetul să facă 
aluzie la o cu totul altă lucrare, păstrată în manuscrisele sale, și astăzi e sigur că 
nu altfel s-au petrecut faptele.

Cultură și șțiință este o traducere selectivă din studiul lui Mortiz Lazarus, 
Bildrung und Wissenschaft, publicat în 1856, și se încadrează în preocupările lui 
Eminescu din epoca studiilor universitare privind «psihologia popoarelor- (Volker- 
psychologie), disciplină științifică întemeiată la jumătatea secolului trecut2. M. La
zarus (1824-̂ -1903) este o personalitate cu care întrețin legături și unii intelectuali 
români. Th. Rosetti și T. Maiorescu îl vizitează la Berlin, cînd se afla și Emi
nescu acolo, la studii universitare. «Convorbire la prinz — scrie T. Maiorescu în 
jurnalul său — între T. Rosetti, Lazarus și mine la Berlin, la 6/18 ianuarie 1873 
de la 12 1/2 — 3 1/2*.

Lazarus include studiul în primul volum, din cele două ale lucrării salte, 
Das Leben der Seele in Monographien iiber seine Erscheinungen und Gesetze, ti
părită în 1856—1857 și retipărită în mai multe ediții. Dăm aceste amănunte pen
tru faptul că Lazarus introduce în «monografiile* sale completări de la o ediție 
la alta.

Eminescu menționează cartea lui Lazarus în manuscrisul 2258, 117v, sub 
forma Leben der Seele, fără să facă alte precizări. Poetul folosește ediția din

1 Ion lUescu, tn legătură cu paternitatea unui studiu de Mihai Eminescu, in Orizont, 
XIX, nr. 6, iunie 1968, p. 52—58.

1 DupA apariția volumului M. Eminescu. Fragmentarium (București, 19(1), ne-au făcut 
sugestii, privind unele surse folosite de Eminescu in însemnările din manuscrise, acad. Octav 
Onlcescu, acad. Aurel Avramescu șl profesorul Dan Petrovan de la Facultatea de matematică 
a Universității «A. I. Cuza» din Iași. -Sugestiile* ne-au fost de un real folos in Investigațiile 
ce le-am întreprins, in ultimul timp, la Biblioteca Națională din Vlcna.
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1856, ce se deschide cu «monografia- Bildung und Wissenschaft căreia-i urinează 
Ehre und Ruhm și Der Humor als psychologischen Phânomen.

Monografia Bildung und Wissenschaft apare pentru prima oară In volumul 
din 1856, pe cînd celelalte două texte au fost publicate mai Intîi In ziarul Mor- 
genblatt, in 1854.

Eminescu își face, inițial, o suită de extrase din «monografie» și ele se păs
trează în manuscrisul 2258, 182r—185r, 187r. ca să treacă apoi la traducerea stu
diului. Poetul nu duce însă la capăt această întreprindere și traduce numai intro
ducerea și o parte din primul capitol, Der Gegensatz von Bildung und Wissenschaft, 
însumînd mai puțin de 35 de pagini din cele 101 ale «monografiei-.

Poetul trece în subsol, cu trimitere la o afirmație din prima frază, cea referi
toare la «cercurile* de dezvoltare culturală o notă : «N-am amestecat noi românii 
aceste cercuri ? N-am lăsat neobservate locurile mal apropiate interesului bine- 
iiițeles al nostru și ne-am alipit de cercuri cu mult mai depărtate ? Centrul cer
curilor concentrice este incert in viața spirituală a românilor*. Ea li aparține po- 
etuluii, după cum îi aparține încă o notă, tot cu aplicație la realități din țara 
noastră : -La istorie și istoria literaturii române continuitatea in dezvoltare 
este condiționată de știința istoriei și a faptelor ei*. La atît se mărginește contribuția 
originală a lui Eminescu. Alte două note aparțin lui Lazarus. In prima din ele dă 
indicații asupra împărțirii studiului, iar în a doua trimite la lucrarea Ehre und 
Ruhm (Onoare și glorie) care se află, cum am văzut, în acest prim volum, ca a 
doua «monografie».

Prin confruntarea cu originalul german o serie de lucruri obscure în lecți- 
ur.ea acestui text eminescian se lămuresc. D. Murărașu, bunăoară, transcrie nu
mele lui Karl Friederich Pockels (1757—1814) sub forma C. F. Vockel, preluată și 
de G, CăHnescu in exegezele sale. După ce notează numele moralistului german. 
Eminescu deschide o paranteză pentru o completare, pe care însă n-o face. Lazarus 
deschisese paranteza spre a arăta din ce lucrare a lui Pockels făcea citatul : 
■fin seiner Schrift uber „Gesellschaft. Geselligkeit und Umgang")*.

Probleme importante ridică și interpretarea care se dă unor expresii din 
studiu, greu de descifrat din manuscrise. O frază precum cea de mai Jos nu are 
înțeles. «De acolo și modul propriu al arătării sale. — la greci lăudată și cintată 
cu deosebite înfloriri sub Heteri la domnia romană mai tirzie (cea dinainte n-o 
cunoaștem de fel) lingă degenerare morală, un ram poate subordinat al luxului 
celui mai ales și variat, lingă brutaiitate și cruzime*. Nu este cu putință să aflăm 
despre ce domnie romană poate fi vorba aici. Lazarus nu se ocupă însă cu așa ceva. 
-Daher auch die eigenthumliche Welse ihrere Erscheinung ; bei den Griechen be- 
sonders als bliihend geruhmt und gesucht unter den Hetâren, bei der rdmlschen 
DOMINA spaterer Zeit (die fruhere kannte sie gar nicht —) neben fittlicher En- 
tartung ein, vielleicht nur untergeordneter, Zweig des mannigfaltigen ausgesuchten 
Luxus, neben Rohheit und Grausamkeit*. Comentatorii și editorii fac din o 
«domina romană* o domnie romană. ■

Eminescu «scrie», tot în interpretarea editorilor și comentatorilor săi, că 
«simțirea a apucat a fi marele eleimoslnar al psihologiei*. Cuvlntul eleimosinar 
este considerat un calc după germanul Ellenmassinar cu sensul £ e  «unitate de mă
sură». Textul german dă și aici un răspuns definitiv : «Das Urtheil dariiber ist 
sache des Gefiihls, werden die Maisten sagen, demn das Gefiihl ist nun einmal 
der Grossalmosenier der Psychologie, der jeder Armuth an Erkenntnlss abhelfen 
soli*. Lazarus nu are în vedere, cum se desprinde din textul său, nici o unitate, 
de măsură, ci faptul că simțirea devenise marea pomană a psihologiei.

Cultură și știință este o traducere din germană, cum demonstra G. Căli- 
nescu, cu intuiția sa ieșită din comun, și nici un argument nu mai poate fi invocat 
acum în sprijinul originalității eminesciene a acestui text.

2. Statutul unui text german

Manuscrisul eminescian 2285, se deschide cu un text german, Einleitende 
Gedanken uber Vdlkerpsychologte, care ocupă aproape o sută de pagini de ma
nuscris (3rv—46r). El stă în atenția cercetătorilor de mai multă vreme fără ca să 
se ajungă la o concluzie definitivă în legătură cu statutul său, I. Scurtu considera 
că reprezintă însemnări de la un curs de psihologia popoarelor audiat de Emi-
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nescu la U niversitatea din Berlin 3. Caracterul oral poate crea această impresie, 
d ar com parația cu notele de curs, p ăs tra te  în m anuscrise, exclude o asem enea 
ipoteză. Scrisul, în  cazul tex tu lu i pe care-1 discutăm , este continuu, cu o grafie o r
donată, pe alocuri ch iar artistică. D ificultățile în descifrare se datoresc alfabetului 
gotic folosit de poet și scrisului foarte m ărunt, caracteristic epocii studiilor un i
versitare.

G. Călinescu, Perpessicius și a lți editori și com entatori ai operei poetului se 
pronunță în sprijinu l ipotezei po triv it căreia tex tu l reprezin tă rezum atul unei d i
serta ții d in revista lui M. Lazarus și H. S teinthal, Z eitschrift fu r Volkerpsychologie 
und Sprach.wissensch.aft care începe să apară la  Berlin în  1860. Eminescu își no
tează, în adevăr, această publicație în m anuscrisul 2291, Iv. Cercetările n-au fost 
însă duse mal departe. Inform ații prețioase găsim într-o  scrisoare a lui A. D. 
Xenopol. trim isă din Berlin lui lacob Negruzzi în 25 august 1869. «E curios că în 
acest mom ent — scrie A. D. Xenopol — îmi vin o m ulțim e de idei pe care însă 
tim pul nu-mi perm ite de a le da realizare. Totuși, una vreau s-o fac, vreau să tra 
duc cîteva discrtațiuni din „Zeixschrift fiir Volkerpsychologie" etc., de S teinthal și 
Lazarus [....]. Aș vrea, dară  să traduc cîteva d iscrtațiuni fundam entale precum 
Einleitende G edanken iiber Volkerpsychologie, Dos Epos, Ursprung der S i t te w  *. 
Xenopol îl inform ează pe I. Negruzzi că Lazarus și S teinthal făceau prin revista 
lor -lucrări preparatorii»  pentru  întem eierea acestei discipline științifice. Viitorul 
istoric își propunea să in tre  în legătură cu Steinthal, probabil și cu in tenția de-a 
obține chiar un articol pen tru  Convorbiri literare.

D intre cele trei disertații publicate în revista Zeitschrift fiir V  dlkerpsycholo- 
gie und Sprachwissenschaft la care  se referă  A. D. Xenopol, prim a este cea 
transcrisă și de Eminescu în m anuscrisul 2285. D iserta ția reprezintă editorialul 
program atic Einleitende G edanken uber Volkerpsychologie als Einladung zur einer 
Z eitschrift fiir Volkerpsychologie und  Sprachwissenschaft, sem nat de M. Lazarus 
și H. S teinthal, cu care deschid rev ista lor, în 1860. Poetul re ține numai o parte 
din titlu l disertației, Einleitende G edanken iiber Vdlkerpsychologie, esențială pentru 
definirea sta tutului acesteia. Se putea totuși observa că tex tu l transcris de Eminescu 
este o expunere program atică La o publicație  periodică din precizările care se fac 
în mai m ulte locuri. «Hier aber kom m t es uns nur darauf an — scriu Lazarus și 
S tein thal încă din prim ele pagini — im  A llgem etnen anzudeuten : dem  Leser der 
Zeitschrift, was er zu erw arten hat, dem  M itarbeiter, um  w elche A rbeiten  er ge- 
beten wird». Vorbind de pregă tirile  pen tru  întem eierea noii discipline științifice 
cei doi d irectori fac precizări cu p riv ire  la  lucrările  ce se vor publica în revista lor 
(“Unsere Zeitschrift"). Lazarus și S tein thal stabilesc, spre sfîrșitul disertației, con
d ițiile  priv ind colaborarea la revistă și prom it să deschidă rubrici speciale pen
tru  diverse problem e. își exprim au încrederea că publicația lor putea deveni un 
parlam ent psihologic plin de viață : “Sie mOgen ein lebendiges psychologisches 
Parlam ent sein».

Mai curios este faptul că cercetătorii m anuscriselor em inesciene nu se In- 
trteabă ce reprezin tă literele puse în  paranteză, cu care poetul încheie transc ri
erea d ise r ta ție i: «(M.L.HS.)». Este anagram a celor doi directori care în revistă 
sem nează cu num ele întreg.

Disertația a  fost reprodusă după m anuscrisul em inescian în Caietele Mihai 
Eminescu, cu titlu l T extu l german integral din m anuscrisul eminescian 2285 '■ și 
cu o prezentare care nu introduce în discuție nici un elem ent nou peste ceea ce 
se știa deja. P rom isiunea din titlu l și din prezentarea introductivă privind publi
carea integrală a textului em inescian nu este dusă la îndeplinire. Din cele 87 de 
pagini din m anuscrise se face translite ra rca  și traducerea pentru  46 de pagini. Și 
aici se operează unele omisiuni fără să se dea explicații. T extul ridică d ificultăți 
în descifrare, fap t care explică și translite ra rea  destul de aproxim ativă. Form e ca: 
W issenschaft kund gegeben, Mensch als seelisches, wie sie bisher vorzugsweise 
bearbeitet, Betrachtung  und nicht m inder lohnenden  Forschung. Sache von diesem

1 I. Scurtu, Mihail Eminescu'» Leben und Prosasctiriften. Inaugural Diasertatlon, Lelpzlg, 
1903, p. 21. Se speclttcA, eronat, ca Eminescu lâcea studii Ia Berlin tn 1(71.

1 I. E. Torouțlu, Studii fi documente literare, voi. II, Junimea, București, 1993. p. 51—52.
' Caietele MUiai Eminescu, III, București, 1975, p. 169—195 ; IV. București, 1977, p. 199— 

229. Transllterarc și traducere de Adella Perju.
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Geschitspunkte, reiche historische AuA-beulc finden, zwcl Formen allcs Seins und 
Werdens g.ebt, diesen mitwirkenden Elementen, in der blossen Swmme der ver- 
zehrten Elemente, gewisser Prozesse, einen unvermeidlechen, einzelnen Vdlker 
summarisch zu sehildern, in den Kreis vblkerpsychologischcr Thatsachen einge- 
treten sînt transliterate : Wissenchaft kundgegegeb, Mcnsch solches, wie sie bis- 
her wogigerweise bearbeitet, Leitrichtung und nicht minder lehrcnden Forschung, 
Sache von diesem Standpunkte, reiche historische Auskilnfte, zwei Fonnen alles 
Seins uns Wirkens gibt, diesen einwirkenden Elementen, in der blossen Sinne der 
vorgehenden Elemente, zwischen Progresse, cinem unermiidlichen, einzelnen Vdl
ker dynamisch zu sehildern. in den Kreis vălkergeschichlicher Tatsachen eingetreten.

Transliterarea unor cuvinte în forme precum cele de mai sus modifică textul 
eminescian. Se alătură, la acestea, omisiunile și interpretările în grafie. Se înțelege 
că în asemenea condiții și traducerea se îndepărtează de textu l eminescian.

Confruntarea transcrierii lu i Eminescu cu textul german din revista Zeit- 
schrift f i i r  V dlkerpsychologie und Wissenschaft conduce la cîteva constatări im 
portante. Poetul introduce în transcrierea sa sublinieri care nu se află în tex
tu l german, păstrează în subsol trei note ca în textul original și omite alte două 
fără să facă mențiune. Sînt omise, probabil în graba cu care transcrie, și șase pa
ragrafe din partea finală a disertației. Omisiunile nu însumează însă mai m ult de 
trei pagini. Astfel acest text rămîne cel mai amplu din -însemnările germane» 
păstrate în manuscrisele eminesciene.

3. Cîteva file din «mss. 2285»

Eminescu numerotează filele pe care transcrie disertația Verdichtung des 
Denkens in  der Geschichte și studiul de sinteză, Eintge synthetlsche Gedanken 
zur Volkerpsychologie, cu 140, 141, 142. 143 și 144, care corespund în manuscrisul 
2257, cu 1—5 și 145, 146 și 147, care corespund, în același manuscris, cu 6—8. Sînt 
numerotate. în continuare, încă două file  148 și 149, în manuscris, 9—10. Pagina 8v, 
respectiv 147v, rămîne albă, ca pe pagina 9r, respectiv 148, in numerotarea poe
tu lu i, să noteze cugetarea [Cînd mă aflu față cu cei bătrin il, publicată de I. Scurtu In 
1905. Pagina 9v și fila  10, respectiv 149 în numerotarea poetului sînt ocupate de 
un lung poem rămas în prima formă de elaborare. Este o traducere, arată 
G. Bogdan-Duică, a poemului lu i Goethe, Hochzeitlied (Cîniec de nuntă), și dă o 
transcriere a sa încă în 1930. Bogdan-Duică situează traducerea cu aproximație în 
epoca studiilor berlineze. Nu observă însă că filele din care transcrie poemul lu i 
Goethe sînt numerotate de poet și ca atare nu-și pune nici problema transferării 
lor în a lt caiet eminescian.

Poemul lu i Goethe, în traducerea lu i Eminescu, este tipă rit de Perpessicius 
în 1952 și însoțit de comentarii0. Editorul remarcă numerotarea poetului, însă se 
mărginește la considerații generale. Aceste file, scrie el, fac parte -d in tr-un  frag
ment de caiet i'ienezo-berlinez». Problema oare se pune privește integrarea aces
tor file  In manuscrisul căruia îi aparțin.

Manuscrisul acesta feste 2285, paginat de Eminescu în întregime. A ici Ișl 
transcrie, cum am văzut, textele germane privind psihologia -popoarelor și-și face 
numeroase însemnări cu caracter filozofic, cele mai multe tot în germană. Manu
scrisul este un caiet de lucru din epoca studiilor berlineze.

Perpessicius transcrie din acest manuscris poemele Codru j i  salon și Povestea 
magului călător în stele și treefe, Inexplicabil^ peste faptul că din numerotarea 
poetului lipsesc filele 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, și 149. Sînt file le 
cu care se deschide manuscrisul 2257, cu cele două texte germane, cugetarea [Cînd 
mă aflu față cu cei bătrini] și traducerea Cintecului de nuntă, poemul lu i Goethe. 
Locul lor este aici, in manuscrisul 2285, între fila  (113, in actuala numerotare) cu 
sCrșitul primei variante din Codru f i  salon șl f ila  (114, în actuala numerotare) cu 
începutul poemului epopeic Povestea magului călător in  stele.

* M. Eminescu, Opere, voi. V. Poezii poetume, București, IBM, p. Ml—M5.
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Transferarea însemnărilor germane, a cugetării și a traducerii din Goethe 
din manuscrisul 2257 și integrarea lor în manuscrisul 2285, între Codru și salon și 
Povestea magului călător în stele, obligă la refacerea comentariilor consacrate atît 
celor două poeme, cît și a textelor transferate aici, precum și revizuirea tuturor 
trimiterilor aferente lor dispersate în monumentala ediție a operei eminesciene.

D. VATAMANIUC

B. FUNDOIANU Șl F. BRUNEA-FOX. 
SEMNIFICAȚIA UNEI PRIETENII

(II)

Plecarea definitivă la Paris, la sfirșitul anului 1923, a lui B. Fundoianu, nu a 
pus capăt prieteniei cu F. Brunea-Fox. Instalarea poetului in Capitala Franței 
se face greu. Nu l-au așteptat pe malurile Senei nici onoruri și nici un minimum 
de existență lipsită de grijile zilnice. Paul Daniel, cumnatul și biograful lui Fun
doianu scrie că -«singurul suport material fiind, deocamdată, pachetele cu alimente 
trimise din țară de familie și unei? sume de bani expediate de cîțiva prieteni sau 
foruri culturale din București1-, De altfel, pină la sfîrșitul vieții, Fundoianu nu 
s-a bucurat de o bună situație materială. In 1935, pe spatele unei epistole trimise 
de Mielușon2 lui F. Brunea-Fox, sora scriitorului, Lina Fundoianu-Pascal, ac
triță de teatru și film, stabilită și ea la Paris, in continuă căutare de roluri, ti 
scria lui Fox că, ea și fratele ei, ar dori să călătorească la București, dar... -«calici 
ca azi, ca ieri, ca totdeauna, cînd vom veni noi acolo ?»

Dificilă pare și intrarea in atmosfera Parisului. La început, starea sufle
tească a lui B. Fundoianu este deprimantă. Iată ce ii scrie lui Brunea-Fox la 19 
ianuarie 1924, din rue Jacob 15, adresă unde va locui pină in 1925, cind se va muta 
in rue Monge 19 : «Dragă Brunea, traversez o epocă plină atît de acte și energie, 
incit, o persoană ca mine, statică, supusă la un asemena cataclism, trebuie scuzată 
pentru o taciturnitate care iți pare desigur îndelungată și covirșitoare. Explică, 
pentru mine, lui M axy3 de ce nu i-am putut scrie și explică și celorlalți. Duc cu 
mine insă remușcarea unei făgăduieli de care nu m-am ținut: ai aici două poeme 
pe care le poți tipări, bine corectate, dacă, cumva, revista voastră a izbutit să se 
facă înțărcată și a ieșit din leagănul intenției pure, Oh, ce metafore proaste ! Nă
dăjduiesc că, in cazul singular al apariției revistei, cu sau fără colaborarea mea, 
vei avea bunăvoința și lipsa de lene, de a mi-o expedia și mie.

Dragă Brunea, nu știu ce ți-aș putea comunica de aici : sufletește sint 
intr-un haos, in care nu pot încă dezlipi nici un contur, o formă. Trăiesc, deocam
dată, o viață redusă la impresiile corporale și eseul ftieu aici nu-i decit o mare 
aventură fizică. Chiar spectacolele multe intră în mine mai degrabă ca o inhalație 
decit ca semne logice sau emotiv. Sufletește, nu simt decit o foarte mare sin
gurătate. Am crezut că un exercițiu sentimental de cinci ani se poate uita. E un 
pustiu în mine în care un toc de pantof ar da impresia unei prăbușiri. Ce vrei ?, 
o viață nouă cere noi temelii șl e un lucru tare dificil pentru cineva care, ca 
mine, se dezgustă de facil șl se scîrbește de oportun. O pagină de autobiografie — 
iată : mă livrez. Spune-ți că te iubesc, Brunea — și spune ce vrei celorlalți. Lui 
Maxy și d-nei, bună prietenie. Al tău Mielușon»-.

Am transcris in întregime această scrisoare, pentru că este o mărturie dra
matică, sinceră și crudă a stării de spirit în care se afla B. Fundoianu la începu
turile sale pariziene. Desigur, această stare, caracteristică pentru o sensibilitate 
ca aceea a lui Fundoianu, nu l-a stăpinit în toată șederea lui de douăzeci și unu

1 Vezi : B. Fundoianu, Poezii. Editura Mlnerva IOT*. Postfața semnata de Paul Daniel 
pag. 620. ’

’ Așa era «alintat» poetul de către familie și prieteni.
9 Pictorul M. H. Maxy.
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de ani în Franța, dar din cind în cind iese la suprafață, în ciuda unor aparențe 
contrare. Scrisoarea mai prezintă un interes. în ea, poetul se referă la «revista 
voastră» care ar fi trebuit să iasă «din leagănul intenției pure». încă din vremea 
șederii lui la București, grupul F. Brunea-Fox. M, H. Maxy, Ion Călugăru. Ila- 
rie Voronca discuta despre întemeierea unei reviste de avangardă și care avea să 
fie Integral — «organ al mișcării moderne din țară și streinătate-, al cărei prim 
număr a apărut la 1 martie 1925, deci cind Fundoianu se afla de mai bine de un an 
la Paris. Atașat acestui grup și prin prietenii — mai ales cu F. Brunea și cu M. H. 
Maxy —, dar și prin afinități literare, cel plecat in Franța se interesa cu asiduitate, 
cum reiese din scrisorile trimise in țară, despre apariția revistei, în timp ce prie
tenii de la București îi solicitau sfaturi și sprijin.

Edificatoare pentru aceste comunicări între București și Paris, pentru această 
conlucrare de la distanță este o scrisoare a lui Fundoianu, păstrată in arhiva lui 
Brunea-Fox, nedatată. S-ar putea să fie din sfirșitul anului 1924, sau începutul lui 
1925. Tonul ei este altul decît acela al epistolei din 19 ianuarie 1924, Iar conținutul 
demonstrează cit de legat era, incă, de cei de la București și de preocupările lor. 
Din rue Monge 19, B. Fundoianu scrie : «Dragă Maxy, Brunea șl Călugăru, am 
primit tripla voastră încercare de a mă readuce de unde am plecat, în mlaștină. 
Mi-era teamă că ați căzut cu toții în epilepsia lui dada, că l-ați sacrat popă 
pe Vinea și diacon pe Voroncaf. Sînt fericit că gîndiți altfel și că ne putem 
incă înțelege într-o limbă. De altminteri, insuși patriarhul lor, Tzara (care 
roagă pe Maxy să-i trimeată o fotografie a mutrei lui tipărită in „Contimpo
ranul") după ce a admirat îndelung „Punct", „75 II.P." și „Contimporanul", și-a 
îngăduit (fără întrerupere din partea mea) să-și bată joc și a încuviințat să le 
comunic că dada a murit și că acum dadaiștii se pregătesc, în mod demn, pentru 
Academia Franceză.

îm i face mare plăcere să vă fiu redactor aici, dar aș vrea să știu despre 
ce-i vorba și să vă spun și eu ce socot:

1) o revistă anunțată trebuie să apară — de mai multe ori chiar, dacă 
se poate.

2) o revistă lunară trebuie să aibă o oarecare grosime : minimum 64 de 
pagini.

3) e tare greu să ceri colaborarea înainte de poți prezenta revista : o deci 
[cuvînt indescifrabil, n.n.J necesar să apară intii numărul 1.

4) cum îmi pomeniți numai de pictori, găsesc că rostul celorlalți doi4 și cu 
mine trei e inutil. Revista poate fi modernistă șl îmbrățișa, totuși, toate ramurile 
de cultură, poeme, etc., etc.

5) o revistă, chiar „modernistă", trebuie să aibă cititori ; cum cititorii „mo
derniști" sînt puțini, revista trebuie să se adreseze la mai multe grupe de citi
tori. Asta se face publicind poeme, reproducții de „proză", studii de estetică, fllo- 
sofle, etc. și foarte multe informațiuni, recenzii, notițe — traducind în toate aceste 
domenii, ceea ce e mai puțin cunoscut, obținind colaborări de la artiști streini: a) o 
foarte important ca atît colaboratorii români, cit șl cei streini să-și dea mai mult 
decît semnătura ; b). astfel iscălitura lui Andră Breton din „Contimporanul" n-arc 
nici un fel de valoare ; c). aceste colaborări sînt foarte greu de obținut cind ești 
calic ; d) deci, revista trebuie să se și vîndă ; e) o revistă onestă și lunară nu trebuie 
să ia în țară locul lui „75 H.P." sau punctului", ci locul „Vieții Românești" ; 
f). pentru toate aceste motive, revista trebuie să șl apară, nu numai să vrea să apară.

Cred că aș putea face de aici foarte multe pentru revistă. Pentru asta e 
neapărat nevoie să mă considerați un dublu colaborator: unul Fundoianu care 
o să publice poeme, traduceri și notițe ; altul Benjamin Fondane, tinăr scriitor 
francez, care o să tipărească la voi, în franțuzește note despre pictori. Ilterați șl 
alte lucruri franțuzești. Nu o să mi se dea nimic de aici, dacă nu vor citi în fran
țuzește că se scrie despre dinșil. Mă însărcinez să le traduc restul. îm i dați indi
cații, dar indicațiile voastre privesc vechi evenimente artistice de o avangardă 
deja stătută. O să-mi dați voie să vă comunic șl noutăți. De-o pildă : marele eve
niment al baletului Relăche (la suedeji); filmul „Entracte" al lui Renă Clalr. I-am

* Necunosclnd scrisorile Iul F. Brunea-Fox către B. Fundoianu, a cAror urmA nu am 
gAslt-o nici In arhiva Paul Daniel, nici In aceea a Iul Fox, nu-ml pot da seama la cine se 
refera poetul. S-ar putea — este o simplă presupunere — să fie vorba despre redacția din 
Paris a Inteprhl-ulul, a cărei componență, o vreme, a fost : B. Fundoianu, Mattls Teutsch, 
Ilarle Voronca.
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și scris Iui Clair că vreau sfi-i vorbesc. Am să mă duc s i-i vorbesc lui Erik Satie 5 
pe care il cunosc așișderi. Am să fiu săptămina asta Ia BrAncuși. Cit despre cei
lalți, trebuie să am în mină, ca să mă prezint, nr. 1 al revistei. Am obținut de la 
Chestov “ un studiu inedit incă in limbile Europei, pe care-I voi traduce și prefața. 
Vă trim it și iscălitura lui pentru clișeu. Ceilalți vor veni cu rindul.

3 Compozitor francez.
* Lev Șestov, fUosof șl literat rus stabilit tn Franța.
7 T. Bobeș, Scarlat Calimachi, Ion Barbu, Jacques G. Costin, Dlda Solomon (actrița șl

poetă, devenita Dlda Solomon-Callmachl), Ilarie Voronca.
' Armând Pascal, regizor șl actor de teatru. După ce se închide In 1923 teatrul -Insula» 

din București, pleaca deflntlv tn Franța. In 1920, se căsătorise cu Lina Fundoianu, sora poe
tului. Mort Ia Paris Ia 11 martie 1929.

' Probabil, a volt să scrie : Coasta de Azur.
10 Poetul Alexandru A. Philippide, aflat In acel ani la Paris.

Dacă intențiile vă slnt oneste, să apăreți confortabil și să pricepeți că „Inte
gralul" e un titlu care presupune de toate, tot ce-i nou și cumsecade, in toate 
evenimentele, sînt cu voi pină in pinze. îm i pare bine că v-ați potrivit toți trei : 
sint convins că constructivismul e mai mult ca picto-poezia, că Brunea e mai 
„modern" ca Bobeș, Calimachi, Barbu, Costin, Dida Solomon, Voronca 7 și ceilalți 
colaboratori ai „Contimporanului", iar de Călugăru aș da mult să citesc ceva 
proaspăt și cu adevărat modernism in el, viziunea lui ascuțită și înverșunată.

Intr-o săptămînă știu ce vă pot trimite pentru numărul 1. Dar, dați-mi 
explicații precise : cred că nu visați să scoateți lunar o cirpă tipărită, ca cei
lalți. Ce dracu! Nu putem avea la nesfirșțt 22 de ani ! Deocamdată, Pascal8 nu 
o să poată să vă trimeată ce gindește despre teatru : se prăjește la soare și se 
umple cu rășină de pini pe Coasta de Argint ’.

Dacă sintem de acord, cred că s-ar putea, cu vremea, să vă obțin de aici 
multe lucruri. Dar, pină atunci, vă string miinile, firtați și sărut pe ale D-nei și 
D-rei Maxy. Mielușon.

P.S. Nu luați colaboratori Ia intimplare ; nu oricine vrea să scrie poate să 
scrie. Pe Philippide 10 de aici l-ați vrea ? Dacă revista ar voi să aibă un aspect 
ordonat și sobru, n-ar fi rău — ce frumoasă e, de-o pildă, „Les Feuilles Libres", 
fără ornamente și trucuri, sau cum e admirabilul „Auerschnitt" nemțesc. Maxy tre
buie să-l știe ; e o revistă de artă modernă, cea mai bună din cîte apar. Nimic 
nu-i mîzgălit intr-insa, nimic la intimplare, nimic gratuit ; cinstea in arta modernă 
n-ar strica să fie clasică. A l vostru... Răspundeți-mi imediat».

Modul in care se referă Fundoianu, în prima parte a scrisorii, la mișcarea 
Dada nu trebuie să surprindă. Poetul Priveliștilor nu a fost niciodată dadaist. 
Poet modernist da, dar dadaist nu. Cu Tristan Tzara, nu a avut relații nici de 
condei și nici d)e amiciție, iar ironica săgeată aruncată spre Ion Vinea și spre Ila- 
rie Voronca se explică prin relațiile celor doi poeți — deși nu erau nici ei dada
iști — cu mișcarea lui Tzara și mai ales prin vechea prietenie dintre Viena și fon
datorul mișcării de la Zurich.

Cu oarecare sarcasm, iși incepe Fundoianu considerațiile despre ce trebuie 
și cum trebuie să fie o revistă și in special Integral, in care, după cum se poate ob
serva, tși punea nădejde. El vedea Integral-ul ca o revistă groasă, masivă, atot
cuprinzătoare, în timp ce redactorii bucureșteni au conceput-o altfel, mai mică 
(apărea în 16 pagini), mai puțin destinată studiilor filosofice, estetice, mai dis
pusă să adăpostească literatura și, în special, poezie de avangardă (vezi poemele 
lui Ilarie Voronca, Stephan Roii, Mihail Cosma, Ezra Pound, Herwarth Walden, 
G. Ribemont—Dessaignes) și proză nouă (vezi colaborările lui Ion Călugăru, F. 
Brunea-Fox, Ilarie Voronca). Revista era excelent ilustrată de desenele lui Vic
tor Brauner, M.H. Maxy, Mattis-Teutsch, Corneliu Mihăilescu, Sidney Huni. R. Delau- 
nay, de reproduceri ale operelor lui Brăncuși. Unele dintre desene erau de o mare 
noutate, și îndrăzneală. Despre, portretul făcut de M. H. Maxy lui Tudor Arghezi, 
portret apărut în numărul special ce i-l dedicase Integral la 1 mai 1925, poetul 
comenta amuzat : «Propriul meu portret din ,.Integral“ era agrementat cu 10— 
15 capace de aluminiu așezate în dosul urechii mele : ar fi fost deajuns un bobir- 
nac, pentru ca portretul să înnebunească. Vreau să zic că în lumea Dv., totul de- 
vinte posibil și ironia funcționează cu o severă gravitate».

Colaborarea lui B. Fundoianu la Integral nu a decurs lin, fără nemulțumiri, 
fără izbucniri din partea lui față de redacție, fntr-o scrisoare, tot nedatată, dar, după 
ștampila poștei, provenind, probabil, din mai 1925, poetul scrie prietenului său de
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Ic. București: «Dragă Brunea, am primit in sfirșit astăzi scrisoarea ta, cu expli
cațiile. A i ințeles, sper, deznădejdea mea la aăta tăcere neverosimilă ; disperasem 
de țară dar nu o voiam, pentru cei doi, trei prieteni pe care-i mai am acolo.

Informațiile, sărace ; in afară de voi trei și cu mine» patru, nici-un alt cola
borator ? îm i scrii că mi se tipăresc articolele în franțuzește ; în cazul ăsta nu 
aveți, insă, șl colaborarea pentru cititor, a lui B. Fundoianu ; iscălitura asta merge 
numai sub poeme șl nu fă economie — mai am destule inedite. Pune „Provincia" 
și „Veneția" in primul număr, un poem brutal și unul suav ; cred că nu țin prea 
mult spațiu. Dar. nu vreau să vă incomodez prea tare ; poate aveți, in loc, poeme 
de Filip Corsa, așa că colaborarea mea vă e asigurată oricum. Nu pot să vă trim it 
un studiu, de altminteri nu cred că vi-1 pot vreodată trimite. [ . . . ]

Studiile mele se ocupă cu măruntaiele esteticei noi, dar nu pot găsi loc 
— făcut din nenumărate distinguo — intr-o publioație fanatică de tot ce-i nou, 
chiar dacă noul ăsta, s-a învechit așa, s-a lezardat mai rău ca lucruri vechi, 
atîtea. Așa, de-o pildă, studiul despre Tzara : ce dracu o să spui intr-insul ? 
Tzara mărturisește astăzi că dada (a fost, sic !) ca o atitudine promptă de anti
literatură — sau cum o numește în cele 7 manifeste Dădu (cere-i volumul lui 
Vinea, dacă nu-l aveți) drept „idioție pură". In  fond, linia de literatură rămasă 
la temperatura Rimbaud. Disprețul lui Dada merge logic și, în fapt, mai mult 
pentru cei ce cred în dada, decit pentru ceilalți. Ia  seama : articolul tău e mani
fest ; e preferabil deci să fie ultra-dada, sau contra-dada, decit dada pur și sim
plu. E chestie de obraz : de altfel, formula și școala aici au murit. Voronca se va 
ocupa de ce-i mai actual vorbind despre surreallsm. Dar asta cere pregătiri pe 
care 1 le urez Iui Voronca. Și Călugăru despre Max Jacob ! Ce dracu ! Lăsați-I 
să scrie nuve'e, că-i pașă acolo — și tu, imprimă poeme ! Sint convins că obrazul 
vostru, așa cum o să iasă din producția voastră, o să fie infinit mal frumos 
decit fatuitatea voastră de a vorbi despre dînsul, cu omagiu.

lartă-mă pentru toate aceste prietenești monoloage. Crede că sint simple 
păreri, cu bună credință date și fără pic de autoritate. la-le cum vrei.

Memento : iml scrii despre articole și nu despre fotografii ; nu mă faceți de 
ris (și iscălitura lui Rene Clair), sint două trei care trebuie să-i fi plăcut și lui 
Maxy. Ce dracu ! (Cuvîntul ăsta mă obsedează !).

Astea toate și altele vor urma. Spuneți cu precizie ce vreți și de la cine. 
Trim iteți-m l revista imediat, in zece, cinsprezece exemplare. Nu te poți prezenta 
la nimeni fără ea și fără să i-o Iași.

Dragă Brunea, nu mă pune rău, te rog, cu Vinea și ai lui : am multă prie
tenie pentru dinsul și pentru lancu [Marcel lancu, n.n.'l șl nu vreau de aici să 
colaborez la țigăniile din literile de la Capșa. Nu fac parte din vreo tabără, nici- 
una nu mă reprezintă sau satisface cum se cade. Pină atunci, deci, vă string 
minele și vă urez succes cu quadriga. Al tău mai intii și al celorlalți, Mielușon-.

La intenția lui Brunea-Fox de a scrie un studiu despre Tristan Tzara, in
tenție comunicată prietenului și colaboratorului de la Paris, B. Fundoianu are re
acția constantă față de mișcarea dadaistă și de inițiatorul ei. El ii va transmite 
lui Brunea păreri prietenești, -«fără pic de autoritate-, dar niște păreri ferme, ascuțite, 
fără menajamente pentru Dada și pentru Tzara.

Interesantă este rugămintea către Brunea cu privire la Vinea. După ce intr-o 
scrisoare antecedență, Vinea era «popă», Voronca, «diacon» (al Dada-ului), iar gru
pul de la Contimporanul era ironizat ca nefiind «modernist» (il includea aici și pe 
Ion Barbu, cel ce la 1 noiembrie 1925 avea să publice in pagina intiia a Con
timporanului poezia Uvedenrode, despre care numai că nu era «modernistă» nu se 
putea spune), acum, la cîteva luni, este conștient că a-i pierde prietenia lui Ion 
Vinea nu ii convine, după cum ținea să nu se amestece in cancanurile de la Capșa, 
in luptele de cafenea dintre diferitele și multele tabere literare din acea vreme 
și dintodeauna.

In mai 1925, (scrisoarea nu este datată, dar se poate deduce din conținutul 
ei luna cind a fost expediată de la Paris) B. Fundoianu iși manifesta supărarea pe 
redacția revistei Integral : «Dragă Brunea, „Integralul" Nr. 3, care-mi vine imi 
explică misterul „Punții de Fildeș" care m-a pus într-o extraordinară furie. Nu 
pricepusem deloc de unde ați acumulat delicata lipsă de tact cu care sint mereu 
tratat de cind sint la Paris. De cind sint, n-am publicat intr-o revistă, fără să fiu 
in prealabil vestit că voi publica într-însa ; în ce fel, deci poeme trimise „Inte-
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graiului" Iau metroul pentru „Puntea de Fildeș" ? Și daci colaborarea aceasta 
nu-mi face nici o plăcere ? Și daci, socot, nici un poem nu erai mai puțin potrivit 
pentru numfirul acesta de revistă ca poemele mele ? Dar astea toate n-ar fi nimic 
daci nu mi-ați fi pus in „Puntea de Fildeș" o jumătate — a doua — dintr-un 
poem a cărei primă parte a apărut în „Int." nr. 3 sub titlul „Provincie". RoCU-vă 
recitiți-le una după alta și o să aflați de ce cea dinții va părea schiloadi, cea 
de a doua, amfibie. Iți închipui cit de puțin incintat sint de asta. E prima proză [?] 
pe care o tipăresc după doi ani de absență ; de altfel, putea cineva, dacă mi-a dăruit 
poezia, sfi-i facă și corectura ; n-ar mai fi apărut astfe l: „clopote de alarmă1, in Ioc 
„clopote de alamă"... Pe urmă, însuși faptul că nu-mi știți citi poezia și luați una 
drept două, nu e flatare. Vă rog. deci, ca în Nr. 4 (dacă mai apare) să-mi puneți 
la notițe poezia întreagă, bine corectată, cu mențiunea : dintr-o eroare, în numărul 
trecut, n-a apărut decît jumătatea poemei d-luf Fund, care face astfel, în întregul 
ei : și urmează poezia.

De altfel, lipsa de atenție de care mă bucur se traduce în multe chipuri : 
am cerut zece ex. din Nr. 2; nu l-am putut trimite nici măcar lui Cocteau ; tre
buie să i-l trimit Iui Max Jacob ; și apoi îmi închipui că măcar la atîta am 
dreptul, să dau ,Int“ Ia cei doi, trei amici ai mei de aici. Sper că măcar de data 
asta mă veți auzi. Am primit de Ia Copeau o scrisoare delicioasă.

— în plus, nu-mi mai promiteți bani — pe care nu i-am cerut — cînd nu 
vă puteți ține făgăduiala.

— pentru Nr. 4, nu mi-ați scris nimic ; deci, n-am făcut în consecință nimic.
— vai, ce erori de tipar, chiar în românește: „aduc somnului prinos", in 

poezia lui Arghezi, a devenit: „duc Domnului", iar la mine : „revoltă" în loc de 
„recoltă", ele., etc.

Frumos poemul tău — și nici o vioară nu mai cîntă la pian — dar, de ce 
ai schimbat restul poemului tău?, era mai cald. Am citit, de altfel, niște Puncte: 
foarte frumos era „Prințul", insă era negru. Dacă ar fi putut Urmuz să scrie 
așa !... Dar,, despre tine, mai pe larg, altădată.

Sint teribil de ocupat, ca secretar al Evei de Galienne, o mare „star" ame
ricană care va debuta curind la Paris. Al tău, Mielușon».

Iritarea lui Fundolanu era justificată. în adevăr, faptele s-au petrecut ața 
cum le relatează el. în numărul 3 al Integralului, în pagina 12, au apărut primele 
patru strofe din poemul Provincie, iar ultimele trei au fost «cedate» revistei Pun
tea de Fildeș, o publicație efemeră din acea vreme “.

Ce motive ii vor fi determinat pe redactorii revistei Integral să procedeze 
astfel ? O simplă neglijență ?Nu cred, pentru că nu ar fi făcut cadou cele trei 
strofe revistei Puntea de Fildeș. Să fi vrut să «ajute» Puntea de Fildeș ? E posibil, 
dar gestul față de B. Fundoianu a fost cel puțin nedelicat. Nici cu un debutant nu 
se procedează astfel. Să fi fost nemulțumiți de lipsa de «modernism» a poeziei, 
care, in comparație cu aceea a lui Stephan Roii (Hardmuth Nr. 2), sau cu aceea 
a lui Ilarie Voronca (Almanah) și chiar în comparație cu poema lui F. Brunea 
(Arhivă), toate publicate in aceeași pagină 12 din numărul 3 al Integral-ui ui, să le 
fi părut redactorilor de la București a fi prea «tradiționalistă» și să-i fi jucat o 
farsă ? Oricare ar fi motivul, B. Fundoianu a fost îndreptățit să fie supărat. Și 
totuși, către sfirșitul scrisorii, poetul găsește liniște sufletească și generozitate 
pentru a aprecia și elogia colaborările la Integral ale lui Brunea-Fox, căruia ti măr
turisește necontenit sentimentele sale de prietenie. Cînd părăsește rue Monge și se 
mută în rue Rollin, pe un fel de circulară, trimisă tuturor cunoscuților, Fundo
ianu îi scrie lui Brunea : «Dragoste, Mielușon. Omagiile mele D-nei Brunea». Cir
culara, destinată în special cunoscuților francezi, suna astfel :
«Vouiliez prendre note — j’y songe M’y trouveront journeaux et lettres
que dds le 15 Avril, enfln ! amis, fâceaux et creancieres
je cesse d’habiter rue Monge perseverant dans mon Etre
pour Ie 6 de la rue Rollin. au faîte du Grand Escalier».

Din dnd în cînd, B. Fundoianu se crede uitat, se impacientează :
«Dragă Brunea. se pare că evenimentele au intrat cu tankul între noi, au de

raiat citeva exprese, dragoni au scuipat flăcări».
St intr-un stil exaltat, în misiva de la 27 august 1926, poetul continuă :
11 V ezi : B . F u n d oian u , E ditura M lnerva, 1879, p . 39.
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«Imperativul categoric îmi poruncește să-ți spun cit îți admir ultimele 
poeme, de vreme ce ți le admir. Admirabilă, „ Juanita"! Am citit-o în ambele 
versiuni, una mai izbutită ca cealaltă. In sfîrșit, moneda și-a găsit aliajul exact, 
bascula echilibrul. Lectura s-a făcut in autobuz. Ia birou și la cină. în familie. 
Admirația a fost generală și educativă, 100° la umbră. E inutil să-ți spun cu 
ți-am urmărit reportagiile, de la ciorbă la coktail și celelalte».

Si, deodată, în miflocul acestui ditiramb adresat lui F. Brunea, Fundoianu 
izbucnește : «Mare talent Roii I» pentru ca imediat să treacă la altceva.

De-a lungul anilor, prietenia dintre B. Fundoianu și F. Brunea-Fox a fost 
pusă de cîteva ori la încercare, dar a rezistat și, in ciuda trecerii timpului și a 
avatarurilor istoriei, ea și-a păstrat puritatea și candoarea începuturilor. Chiar și 
disputa Voronca — Fundoianu nu a alterat această prietenie. Cel puțin așa reiese 
din scrisorile poetului către Brunea-Fox.

George MACOVESCU

COMPLETĂRI LA «BIBLIOGRAFIA ROMANEASCĂ VECHE-

Cartea românească în sec. al XVlII-lea 
a fost tipărită și în Austria. Un privilegiu 
regal acordat tipografului Josef Kurtzbek 
din Viena stipula dreptul lui de a tipări 
manuale de învățătură și cărți bisericești 
în limba română, după cum în aceeași 
perioadă apăreau cărți românești la Buda, 
Blaj și Sibiu, iar anterior la Rîmnic (aflat 
temporar sub oc ipație austriacă).

Ștefan Novacovici, care a cumpărat la 2 
februarie 1792 tipografia lui Josef Kurtz
bek din Viena. a obținut și el aprobarea 
autorităților și privilegiul regal de a ti
pări și cărți în limba română.

Doi istorici literari sîrbi, Kornelija 
Olar și Lazar Ciurtii au publicat recent 
un studiu despre cărțile românești tipă
rite de Ștefan Novacovici la Viena (Betki 
Stampar Ștefan Novakovii i rumunska 
knjiga, în Zbomik za istoriju, Matloa 
Srpska, Novi Sad, 24, 1981, p. 55—66) cu 
prețioase date U i despre legăturile căr
turărești dintre români și sîrbi.

Datele biografice ale lui Ștefan Nova
covici nu elucidează motivele programu
lui său de răspîndire a cărții românești. 
Nu se știu încă localitatea și anul naște
rii sale. El absolvise la Universitatea din 
Pesta filosofia și dreptul civil. Cunoștea 
limba latină și limba germană. Apreciat 
de arhiepiscopul Moisei Putnic, el a fost 
numit, în 1785, secretar al Consistorului 
din Sremski Karlovitz. In 1788 Ștefan 
Novacovici era inspector al domeniilor 
mitropolitane din localitatea Dalj (Slova
cia). în 1790 a participat activ la Soborul 
de la Timișoara, ca trimis al cancelariei 
Curții ungare din Viena. Nu se cunosc

nici cauzele pentru care Ștefan Novaco
vici a încetat de a mai fi slujbaș.

începînd din 1792, pînă în 1795, cit 
timp a fost proprietar al tipografiei din 
Viena, din cîte se știe, Ștefan Novacovici 
a imprimat cel puțin 64 de cărți în limba 
sîrbă șl două reviste, iar în anii 
1792—179.3 a tipărit și cărți în limba ro
mână. Interesul său pentru cartea româ
nească se vădește și prin titulatura tipo
grafiei. Astfel, pe cărțile apărute dc sub 
teascurile sale, pe foaia de titlu se înscrie 
de 30 de ori ca denumire a tipografiei 
«Slaveno-sîrbă și română»-, de 19 ori «a 
tui Ștefan Novacovici» șl numai de două 
ori «slaveno-sîrbă», la celelalte cflrți fiind 
omise aceste indicații și chiar locul tipă
ririi. De asemenea, bunele sale sentimente 
pentru poporul român erau exprimate și 
In înștiințarea publicată In gazeta Sla- 
veno-serpskija vedomosti din 28 decem
brie 1792, în care făcea cunoscut că ti
părește și cărți în limba românâ «din 
dragoste pentru vitezele popoare slaveno- 
sirb și român».

O nouă contribuție la Bibliografia ro
mânească veche este semnalarea, pentru 
prima datfi, a încă unui calendar tipărit 
de Ștefan Novacovici în 1793. Pînă acum 
BRV n , nr. 572 înregistrase numai un 
calendar în anul 1794, cînd de fapt și 
acesta Ieșise de sub tipar în 1793. Patru 
calendare, do iă mari șl două mici, două 
în limba sîrbă și două în limba română 
erau tipărite înainte de 27 septembrie 
1793, deoarece apariția lor a fost adusă la 
cunoștința publicului cititor în Slaveno- 
serpsklja vedomosti nr. 79 din 27 sep
tembrie 1793. Calendariu pentru anul 1794
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a fost deci in două form ate, unul m are și 
altu i mic. In precuvin tarea am belor Ca
lendare se ara tă  că sin t destinate popoa
relor slaveno-sîrb și rom ân, dar de fap t 
se editaseră separat un calendar pentru 
sîrbi (form at m are și form at mic) și altu l 
p en tru  rom ân) (tot în d o iă  variante). 
Există d iferențe în tre  cele două redacții ; 
în  lim ba sîrbă s în t indicate Sărbătorile 
Răsăritului și Sărbătorile A pusului, pe 
cînd în lim ba rom ână denum irea este 
de Calendariu grecesc și calendariu rîm - 
lenilor. De asemenea, la  aceleași date 
calendaristice sîn t indicați sfinți diferiți, 
de exem plu la 14 ianuarie în calendarul 
sirbesc este m enționat Sf. Sava, arh ie
piscopul sîrbilor, pe cînd în cel rom â
nesc se menționează pom enirea -«Prun
cilor uciși în Sinai și Raith». In total 
s în t 13 diferențe. Și anexele literare  ale 
calendarelor în cele două lim bi sîn t di
ferite  : în lim ba sîrbă sînt publicate trei 
cîntece de A ndrej Kanid Mio5i(, pe cînd 
în lim ba rom ână se tipăresc trei poves
tiri : Cei doi excesuri ai am erii (cu sub
titlu l O istorioală adevărată asupra cele 
două eșiri d in  măsură a iubirii), Van- 
derstel și Dom nii lor. D eocam dată nu au 
fost descoperite exem plare în lim bile 
sîrbă sau rom ână din Calendarele fo r
m at mic.

Ștefan Novacovici a tipă rit prim ele 
cărți în lim ba rom ână în 1792 : Psaltir 
l T rebnik  na v la ikom  ja zyke  (inform a
ție în Slaveno-serpskija vedom osti din 
28 dec. 1792), d ar ele nu au mai fost 
pom enite în  alte liste de tipă ritu ri și nu 
au fost descoperite exem plare.

Tot în 1792 o altă carte rom ânească 
tipărită  de Ștefan Novacovici a fost des
tina tă  necesităților didactice : Ducere de 
m ină cătră frum oasa scrisoare rum â- 
nească pentru întrebuințarea școalelor 
celor naționalnici rum ânești (cf. BRV II, 
nr. 554). A utorul nu este cunoscut dar 
pe bună d rep ta te  K. O lar și L. Ciurcid 
p resupun  că el trebuie să fi fost un ro
mân, O ediție în lim ba sîrbă a apăru t 
abia în 1795, re luată  în 1798 și apoi în 
sec. al X lX -lea, R ukovodstvo k  slavens- 
kom  krasnopisaniju  (Ducere <te mînă 
că tre  caligrafia slavă). Existența lucrării 
asem ănătoare, anterioare, în  lim ba ro
m ână li determ ină pe cei doi cercetători 
să presupună că a mai fost tipărită  și 
o ediție mai veche în  lim ba sîrbă.

în  1793, odată cu ed iția  în  lim bile sîr
bă și germ ană a cărții lu i Johan Ignatz 
Felbiger, R ukovodstvo k  cesnosti i pra- 
vosti, apare și ediția în lim bile rom ână 
și germ ană, Ducere de m înă către cinste

și dreptate. Nu se cunoaște încă trad u 
cătorul cărții în lim ba română.

P arale l cu ed iția  în lim ba sîrbă a că r
ților Ceasoslov și Psaltire apare, în 
același an 1793, și cîte o ediție în lim ba 
rom ână.

Tot în 1793 Șt. Novacovici a  publicat 
în lim ba sîrbă Sobranije... a predicilor 
traduse  din lim ba rusă de Jovan Rajid. 
Im ediat cartea a fost tradusă de D im itrie 
Eustatievici în lim ba rom ână și a  fost 
tipărită  în  aceeași tipografie, în același 
an, sub titlul Adunarea Cazaniilor a 
m ultora fe luri de cuvinte învățătoare de 
năravuri bune la dum ineci și sărbători 
prăznuitoare (cf. BRV, II, nr. 558). C ar
tea a  fost anun ța tă  de Ștefan Novacovici 
în gazeta Slaveno-serpskaja vedom osti 
nr. 50 din 17 iunie 1793, iar la  16 sep
tem brie același an, în nr. 76 era consem
nată apa riția  ei de sub tipar. în  Precu- 
vîntarea  ediției în lim ba rom ână se de
clară că «după lim ba sîrbească s-au pre
făcut în lim ba românească pentru  ro
m âni-.

Com pletăm  inform ațiile  despre cărțile 
rom ânești tipărite  de Ștefan Novacovici, 
sem nalînd că pe lîngă cele 7 cărți ro
m ânești m enționate de K. O lar și L. Ciur- 
ciă în [Catalogul tipografiei lui Ștefan 
Novacovici din 30 septem brie 17931 (pu
blicat de G. M ihailovit, în Srpska biblio- 
grafija X V III  veka, Belgrad, 1960, p. 
294—250, sub nr. 274], mai apar și alte t i
părituri românești. Catalogul, în m ărim e 
de 213/137 mm. a fost ed ita t ca anexă la 
Sfaveno-sepskija vedom osti nr. 80 din 
1793. Are 4 pagini, te x ti l  este pe două co
loane, în stingă în alfabet chirilic, în 
d reap ta  In alfabet gotic. în tre  coloane 
sîn t indicate prețurile. Conține titlu rile  a 
35 de cărți în lim ba slaveno-sîrbă. a 12 
cărți în lim ba rom ână și a unei ră r ți în 
lim ba slavonă, de asem enea ll« h ă r ți și 
gravuri». S ingurul exem plar cunoscut al 
catalogului a fost achiziționat de către 
Biblioteca N ațională d*h Belgrad în 1959. 
La începutul catalogului, titlu l, în lim 
bile slaveno-sîrbă și germ ană este 
urm ătorul : La Ștefan nobilul de No
vacovici în tipografia cu privileaiu 
pentru lim bile orientale, de pe str. Spă
sitei) (Salvatorgasse) nr. 456. se află în 
prezent urm ătoarele cărți, legate sim plu, 
la alăturatele prețuri (trad. n.). La p. 3—4 
sîn t enum erate cărțile  în lim ba rom ână 
fBiicher in  W afachischer Sprache), cu 
urm ătoarele titlu ri : Tabla de A z  b u k i ; 
B u cva ri; Catihisis în tărit de Sinodu ți
nut în  anul 1774 ; Scrisoare frum oasă ; 
A rithm etica  rumânească și nem țasclăl ;
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Ceasosbovu ; Psaltirea ; Carte de cetit, 
rumănfească] ți nemțească; Carte de 
mină pentru dăscălii; Molitvennic; Ca
zanii la toată DIulmineca și alte zile de 
sărbătoare tn 3 părți in folliol ; Calen- 
dariu.

Catalogul se încheie cu următoarele 
lămuriri, numai în limba slaveno-sîrbă : 
■«Cine va dori a cumpăra aici la Viena 
noile cărți de 100 fllorinil, aceluia i se 
dă scădere de 20 fllorinil iar cine va 
cumpăra cărți de 50 fllorinil va primi, 
de asemenea, rabat 10 fllorinil.

In anul viitor 1794 aceste cărți se vor 
vinde la prețurile arătate mai sus la 
Karlștat, Osijeku, Novi Sad, Timișoara, 
Seghedin, Pesta și V. Varadu (Oradea 
Mare] și altele- (n. trad.).

Aceste cărți românești menționate in 
Catalogul lui Ștefan Novacovici au avut 
o deosebită însemnătate pentru învăță- 
mîntul în limba română din Transilva
nia și Banat, fiind printre cele mai vechi 
manuale didactice în limba română.

De asemenea, în istoria literaturii ro
mâne nu s-a înregistrat pînă acum fap
tul că ana dintre operele lui Samuil 
Micu Klein a fost tradusă în limba 
sîrbă. în 1794 Ștefan Novacovici a tipă
rit în limba sîrbă. în tipografia sa, 1 Jcra- 
rea Razsuidenie o postah vostoănyja 
țerkve. Cărticica, in mărime de 172'108 
mm., 66 p., nu are indicate nici numele 
autorului, nici al traducătorului. Ea 
a fost atribuită în sec. al XlX-lea 
lui Ivan Muăkatirovid. Abia în 1910 
istoricul D. Ruvaraț a descoperit un 
exemplar cu o însemnare autografă 
a arhiepiscopului Ștefan Stratimirovid 
care preciza că autorul cărții este 
Samuil Klein. în același an Nikola 
Radojcid a identificat originalul cărții 
in limba latină : "Dissertatio de jefuniis 
graecae orientalis ecclesiae. Conscripta 
ab Samuele Klein... Viennae, Typis 
Josephi Nob.de Kurzbek, 1782, 8°, 128 p.— 
Și abia în 1911 tot D. Ruvaraț a iden
tificat și traducătorul lucrării, In chiar 
persoana lui Ștefan Novacovici. după 
cum reieșea dintr-o altă însemnare a ace
luiași arhiepiscop Ștefan Stratimirovid 
păstrată în Biblioteca Patriarhiei. Arhie
piscopul îi ceruse la începutul lui 1794 
explicație lui Ștefan Novacovici, de ce 
nu a solicitat aprobare pentru tipărirea 
traducerii sale. La 31 martie 1794 Ștefan 
Novacovici răspundea într-o scrisoare,

publicată tot de D. Ruvaraț. că Samuil 
Klein fiind uniat, cartea sa nu intra sub 
jurisdicția cenzurii arhiepiscopului Stra
timirovid și că fusese prezentată înaltei 
Cancelarii.

Cercetătorii sîrbi nu au explicat Încă 
motivele pentru care Însuși Ștefan No
vacovici a tradus cartea lui Samuil Micu 
și a publicat-o în limba slaveno-sîrbă 
tăinuind in mod vădit atlt numele auto
rului cit și al traducătorului. Cartea, așa 
după cum reiese din Srpska bibliografija 
XVIII veka (Belgrad, 1960. p. 274—275, 
nr. 303, 304), a fost tipărită în două va
riante, diferența fiind la colontitluri și 
numerotarea paginilor. K. Olar și 
L. Ciurcid, care trec în revistă întreaga 
bibliografie consacrată acestei scrieri ’, 
presupun că editarea a fost un act co
mercial. fiind evitată astfel cenzura au
torității bisericii ortodoxe slrbe. Cartea 
lui Samuil Micu Klein a fost tradusă da
torită ren imelni autorului, care era 
atunci profesor la Blaj.

în 1795 Ștefan Novacovici a vîndut 
tipografia sa Universității din Pesta. El 
nu a primit nici un ajutor pentru ca ti
pografia să rămînă la Viena. Este posibil 
ca această lichidare a proprietății sale 
să se datoreze și animozității cu arhie
piscopul Ștefan Stratimirovic

K. Olar și L. Ciurclt aduc noi dovezi 
și în sprijinul ipotezei că Ștefan Nova
covici intenționa în 1794—1795 să tipă
rească Biblia in limba română. In tra
ducerea lui Samuil Micu. Se trasează și 
istoria gravurilor in folio, pe aramă, 
realizate de Venzel Engelman in 
1794—1795, reprezentînd pe cei patru 
evangheliști cu care a fost ilastrată apoi, 
în 1812, Evanghelia în limba română ti
părită la Buda (cf. BRV, III, nr. 56). 
Cercetătorii presupun că aceste plăci 
gravate fuseseră destinate de Ștefan No
vacovici pentru Biblia în limba română, 
in folio.

Ambițiile editoriale ale lui Ștefan No
vacovici reprezintă o pagină luminoasă 
pentru istoria cărți* românești din sec. 
al XVIII-lea. Ecourile activității sale se 
vădesc și în deceniile următoare. Am 
descoperit că. în 1796 tipografia Univer
sității din Buda înregistra într-un Cata
log -cărțile slaveno-strbe și românești 
de la tipografia principală a Universi
tății crăiești din Buda, care mai înainte 
au fost pe scurt adunate de Ștefan No-

' Dlmitrle Ruvaraț, tspravak u bibliografii Jovana Mutkatlrovlta, In Brankovo kolo 
nr. 31, Sremakl Karlovitz, 18 martie 1910 ; Nlcola HadojSIC. Jedan pravod Ștefana NovakovUa, 
In Srpski kniievni glaenik Belgrad 35, nr. 10, 1 noiembrie 1010 ; Dlmitrle Ruvaraț, Pismo Ște
fana Novakoviia dvortkog agenta I itampara pieano MUropolltu Stefanu Stratlmiroviev, tn 
Brankovo kolo, Sremakl Karlovitz, nr. 31 din 22 sept. 1011 ; P. Popovld, «Razsuidenie o postah- 
i nfegov izvor, tn PrUozi za K lJf. Belgrad, 1025, voi. 8.
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vacovici in tipografia sa cu privilegiu 
pentru limbile slaveno-sirbă, română și 
pentru limbile orientale și prețul indicat 
acum este aplicat după cum se arată 
mai jos celor care doresc să aibă cărțile 
nelegate» (trad. n.), cf. Srpska bibliogra- 
fija XVIII veka, Belgrad, 1960, p. 302— 
303, nr. 335. In acest catalog, la p. 7—8, 
sub titlul Biicher in walachischer 
Sprache, slnt înregistrate : Arithmetica 
rumăneasci și nemțeasclăl; Bucvariu, 
1792; Bucvariu rumânească și nem
țeasclăl ; Catihisis întărit de Sinodu ți
nut in anul 1774.. 1793 ; Carte de cetit, 
rumânfească] și nemțascfăl, 1793 ; Ca
zanie la toată D[u]mineca și alte zile de 
sărbătoare în 3 părți în folfio]; Molit- 
vennic; Scrisoare frumoasă, 1794 ; Ta
bla de Az buki; Ceasoslovu, 1792; Psal
tirea, 1792.

In 1798 tipografia Universității din 
Buda editează un nou catalog. în care 
sub titlul Biicher in walachischer

Sprache sînt înregistrate 14 cărți româ
nești, dar Srpska bibliografija..., p. 313, 
nr. 349 nu mai reproduce paginile res
pective, încît ne limităm la această in
formație. De data aceasta numele lui 
Ștefan Novacovici n i  este pomenit și pe 
foaia de titlu se menționează numai 
faptul că respectivele cărți se găsesc de 
vînzare la tipografie și la alți negustori. 
O altă ediție a catalogului a apărut în 
1799, dar nu se dau alte indicații.

Activitatea lui Ștefan Novacovici de 
traducere, de tipărire și de difuzare a 
cărții românești binemerită din partea 
istoricilor români o atenție sporită. Spe
răm că această contribuție va conduce 
la completarea Bibliografiei vechi româ
nești cu scrierile tipărite la Viena în 
1792—1793 care au reprezentat un aport 
prețios la dezvoltarea culturii românești 
din secolul al XVIII-Iea.

Paul M1HAIL

RECURS LA «DOSARUL» SCRINULUI NEGRU 
(IV)

G. CALINESCU

Text eliminat, p 781, r. 34 :
«— Asta a fost greșeala ta în viață — zise Gavrilcea către colonel — și de 

aceea ți-a mers prost. Băiatul ăsta trebuie să tragă învățătură. Pe furtună nu poți 
sta ascuns în fundul vasului ; trebuie să ieși pe punte și să ajuți celorlalți. Dacă 
mori, să mori eroic.

— Și adică, ce pretinzi că trebuie să fac ?
— Ori să-ți iei răspunderea exterminării teroriștilor, fără sentimentalism, 

ori dacă credeai că ei aveau dreptate, să le ajuți și chiar să treci de partea lor.
Colonelul se uită uimit la Gavrilcea. ale cărui furuncule străluceau în lumina 

jăraticului, ca niște pietre prețioase.
— Dragă, eu n-am căutat niciodată în viață să fiu cu orice chip tntîiul. N-am 

vrut să fiu nici sfînt, nici diavol. Tu vrei neapărat să fii în fruntea oamenilor, 
oricum ; ai setea gloriei. Dar te întreb eu : din două drumuri apuse, nu trebuie să 
alegi unul ? Numai unul e bun, celălalt e neapărat rău. Să lupți, nu zic nu. dar să 
știi dacă e bună cauza pentru care lupți.

— Să lăsăm filosofia — propuse Gavrilcea cu ironie foarte disimulată.»

Text modificat, p. 782, r. 1—19 :
' ■«— Am mai văzut apoi comuniști prin 1933, cînd eram căpitan. I-au adus la 

cazarma noastră. Fusese greve și guvernul arestase pe conducătorii muncitorimii 
acuzați de comunism. I-au pus pe toți în lanțuri.

— Să vezi pe unul, Gheorghiu ! — mi-a spus un camarad.
— L-am văzut. Era un bărbat ca de 32—33 ani. subțiratec. cu o pată de 

mustață între nas și buză, cu cămașă răsfrîntă peste guler. Grumazii îi erau puternici.
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Avea față blîndă și vorbirea moldovenească, dar ochii ii erau dîrzi ca și bărbia. 
Era in cătușe șl ne privea disprețuitor. Q  și ceilalți vorbea foarte ales, și ca să-ți 
spun drept, nu Înțelegeam. Ii auzeam de dialectică, materialism istoric, marxism, 
leninism și altele de astea. La proces, nu mărturiseau niciodată de-a dreptul că 
sint comuniști.

— Ești comunist ? — întrebă președintele.
— Dacă a iubi patria țăranilor și muncitorilor liberați de exploatare, a duce 

războiul de clasă in contra Înrobirii capitaliste, a cere intrarea pămlntului In 
proprietatea țăranilor prin confiscare, a prelua în numele clasei muncitoare mijloa
cele de producție și de schimb, a lupta pentru mărirea salariilor și protecția muncii, 
a uri războiul imperialist, înseamnă a fi comunist, atunci, da, sint comunist.

— Ascultă, — a spus președintele unuia — nu mai umbla cu ocoluri pentru 
propagandă. Iți pun o întrebare clară, la care să-mi răspunzi prin da sau nu. 
Ești sau nu ești comunist ?

— Nu-i așa de simplu cum credeți dumneavoastră, domnule președinte. Dum
neavoastră traduceți ..comunist" prin „trădător" iar noi înțelegem prin comuniști 
pe „patrioți", pe cei mai buni fii ai poporului. Noi vrem să desființăm exploa
tarea omului de către om...

Am auzit într-o seară o zornăitură prelungă de lanțuri. Ii ducea în altă 
parte. Am fost și la greva cheferistă în urma arestării conducătorilor. Mii de lucră
tori se baricadase în curtea atelierelor și ascultau cuvîntările unora dintre ei. 
Sirena urla într-una ea să Îndemne pe muncitorii dc la delelalite fabrici să se 
unească la grevă. O mare de oameni curgea spre ateliere. Cineva a avut la no: la 
regiment ideea să se facă o șarjă de cavalerie...»

Text eliminat, p. 799, r. 32 :

—  Cum se explică — întrebă Gulimănescu cu intenție — că maestrul loanide. 
de data asta, stă numai cu doamna loanide ?

— Totdeauna, domnule, să știi de la mine, — zise madam Valsamaky-Far- 
fara — loanide a avut un cult pentru Elvira. Niciodată n-a ieșit în lume decît cu ea.

— Se parc — chicoti Suflețel treclndu-și mîinile prin părul alb — că are 
un întreg gineceu. Ridică temple cu simulacrele iubitelor sale, construiește fintini 
în cinstea lor.

— Un adevărat bărbat, domnule, — se indignă madam Farfara — omagiază 
tot ce e frumos în sexul celălalt. înțeleg pe bărbații care au cultivat și alte femei 
pentru spiritul sau frumusețea lor. Dar te asigur că loanide vede în Elvira pe tova
rășa lui, cu care trece și dincolo.

Și madam Farfara întoarse spatele celor doi și se îndreptă '«pro Șerica 
Băleanu, care era în cerc cu Zoe Basarab, contesa lablonski și alții din sfera lor».

Text eliminat, p. 801. r. 8 :

- — îi cunoști rău pe acești oameni ! — zise Șerica Băleanu. De la o vreme, 
trăind aci în palatul cultural, am început să-mi dau seama de unele adevăruri. 
Ne-am prăbușit din ignoranță, subprețulnd tot ce nu era le grand monde. Nu numai 
ică are să-ți aducă binoclul, dar acest om e mîndru că a făcut ceva cu mîinile 
lui și nu ne dă nici o importanță. Nici măcar nu ne disprețuiește. Orgoliul artis
tului de a crea o operă e mare și muncitorii, azi, exaltați de filosofia lor socială, 
au început să aibă și ei acest sentiment propriu creatorilor. Va fi greu să menținem. 
In mijlocul lor, cultul unei societăți restrinse, purificate prin ereditate, a cărei 
misiune să fie de a nu face nimic, a trăi gratuit.»

Text modificat, p- 847—848 :

«Acum — notifică Matei Basarab — mergem să vedem prelucrarea tablei de 
metal la rece. Cu nervurele ieșite de aci, facem scheletul autobuzelor».

*
«Trecură pe lingă tot soiul de mașini, unele de aspect terific, ghilotine de 

tăiat tabla, semănînd cu pistoanele unei locomotive, o mașină Pels de tăiat și 
îndoit fierul, care întorcea ca pe niște cocoșei de hîrtie opt plăci de fier dintr-o 
dată, o presă cu înfățișare de teasc, făcînd prin fricțiunea la rece curburile arca-
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delor autobuzelor. Un ciocan c ilind ric , izbindu-se pe un soclu de fie r, im prim a 
p ro filu r i tab le lor pentru caroserie ; în fața unui a ltu ia  asemănător, în care ciocan 
și soclu aveau fete concave, un tin ich ig iu  învârtea o foaie de tablă, care devenea 
pe încetul curbă și se transform a în tr-o  cupolă.

— Să mergem la ate lieru l meu, să vedem dacâ-ți place ! zise Matei-Radu».
*

- — Autobuzul — vorb i M atei Basarab — se naște de fapt aici, in  fundu l ate
lie ru lu i. în  procesul de metamorfoză, scheletul, ca și la  corăbii, reprezintă faza 
embrionară. P ărțile  cotu lu i p iep tu lu i ne v in  d in  a te lie ru l de pregătire. Acolo este 
un d ispozitiv ro ta tiv  de asamblat nervurele d in care se compune carcasa. E p ro- 
priu-zis un cuier ce se poate răsuci în toate ch ipurile  și care e totodată un patron, 
cum ai zice în croitorie, pe care se așează la distanțele prevăzute în proiect, ză
brelele scheletului, sudîndu-se pe loc. Nervurele sînt un fe l de jgheaburi spre a se 
obține prin  goluri, ca și la scheletul păsărilor, o rezistență mai mare. Acope- 
răm întu l autobuzului î l  întocm im  aici pe jos, făcând sudura pe loc. Macaraua îngă
duie ridicarea gră taru lu i și întoarcerea lu i în pozițiile  cele mai la îndemâna sudo
rilo r. Peste pătratele de nervure se așează table pu țin  curbate care se sudează și 
ele pe loc, p rin  sudură cu oxigen sau electrică. Preferăm, la schelet, sudura elec
trică, fiindcă nu deformează nervurele. Acoperăm întJl, gata întocm it, cum îl vezi, 
cu pă rți d in regiunea de sus a caroseriei, este urcat pe macara și lăsat ca o cu
polă pe um erii autobuzului.

— îm i place aici I — declară F ilip .
— Bine, să vedem. La lucru se descoperă vocația !
Matei-Radu Basarab prezentă echipa schim bului în tîi, compusă d in tr-un  ma- 

ff itru  îna lt și jov ia l, un tânăr tin ich ig iu  de nouăsprezece ani și o sudor iță  nu mai 
în vîrstă. Cîteși tre i întinseră mîna lu i F ilip . Matei salută cu degetul la șapcă, 
im perturbabil. Pe al doilea rînd, pornind din fund, se montau pereții pe șasiuri. 
Pereți erau b itum inați, căptușiți cu carton și .pergamoid, lăsîndu-se spațiu în tre 
tablă și tapițerie, cu a ju to ru l unor coaste de lemn. în tre  schema acoperemîntului 
și plafon, un m uncitor introducea vată de sticlă. Cei doi trecură apoi la vopsito- 
rie. o încăpere mai mică, cuprinzînd totuși cîteva autobuze și unde mirosea a 
benzină cu o nuanță de eter. Un coș grozav, un trombon cu m ulte brațe ca de 
arbore, sorbea otrava subtilă și o scotea afară. V opsitorii șprițu iau autobuzele 
cu un pistol automat. Ieșind în curte, Matei Basarab salută ș lț i oameni, care-i 
răspunseră rid ic înd  un deget la  șapcă, Cîteva autobuze vopsite, mobilate cu foto
lii,  așteptau să fie  încercate. Un motor duduia.

— V ii sus ? — î l  inv ită  urmașul presupus al voievodului Matei Basarab pe 
ipoteticu l moștenitor al tronu lu i lu i Vodă-Hangerliu.

F ilip  se urcă și se așeză pe im fo to liu . Matei luă loc la volan și u rn i auto
buzul d in  loc. După ce-1 purtă  cîțiva  m etri p rin  curte, i l  opri».

Text m odificat, p. 849 ;

«— Nu le strică ! zise Matei-Radu Basarab — de vreme ce și eu sînt organist. 
însă e adevărat că la vîrsta asta, munca în uzină l-a r împiedica să exerciteze.

— Să nu te amărăști, tinere tovarășe, — vorb i d irectoru l uzinei către F ilip  — 
fiecare cu vocația lu i. D in moment ce avem trebuință în altă parte de meșteșugul 
dum itale muzical, e bine să muncești acolo unde ești chemat.

Gaittany și mareșalul salutară pe Matei-Radu Basarab și pe d irectoru l uzi
nei și luând cu ei pe întunecatul F ilip  se urcară în somptuoasa lim uzină.

— La palatul cu ltu ra l ! — ordonă Gaittany.
F ilip  p r iv i cu ja le  spre uzină, G aittany făcu bezele, d irectoru l părea foarte 

emoționat de întîmplare».

Text e lim inat, p. 850, r. 25 :

«Generăieasa ajutase lu i F ilip  să se îmbrace și-l ducea acum peste drum , la 
bisericuța veche, d in  partea locului. A m ețit, F ilip  nu găsi putere de a se îm potriv i, 
în  biserică, lum ină rile  erau aprinse. Un preot tînă r slujea în prezența cîtorva 
femei.

— Spune în gînd o dorin ță  căitre sfintele mucenice. Sofia, Pistis, Agapi și 
Elips — șopti generăleasa către F iljp  — și ț i  se va îm p lin i !
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Filip, rămas încă cu deprinderile învățate de la Hangerlioaica nu găsi ab
surdă invitația generălesei, însă imaginația lui îi înfățișa ceata de sectari im
placabili din jurul său, cane nu-1 lăsau să se amestece cu restul oamenilor simpli 
Si să-și găsească o muncă după gustul lui. Nu ținu minte toate numele femenine.

„Sfîntă mucenică Sofia — murmură el cu ochii spre altar — dă-mi sfinto, 
aripi să zbor I*»,

Text modificat, p. 850, r. 26—32 :
•«Matei Basarab nu mai făcea „rodajul“ automobilelor ci revenise în atelier, 

care acum, considerabil îmbogățit din punct de vedere mecanic, înglobat In com
plexul vast al unei uzine metalurgice, lucra la asamblarea unor autobuze, fabri
cate în întregime acolo. Era îndemînatic și dștiga mult. Prințul acordeonist veni 
cu Filip la uzină la șapte dimineața cu întîiul schimb, pentru ca pînă la al doi
lea schimb, la orele trei, să poaită punte pe băiat prin toate atelierele. Voia să 
vadă ce muncă atrăgea mai mult pe Filip, încredințat în sinea lui. că acesta sufe
rea mai mult de un miraj al fabricii, decît de o vocație veritabilă de miuncitor. 
Dacă Filip s-ar fi obișnuit cu viața uzinii, ar fi putut să se înscrie și La o școală 
industrială. Pe un tablou mare, la intrare, în care se notau cu cretă depășirile de 
normă, pe întîile luni ale anului, în vederea zilei de 1 Mai, Matei Radu Basarab 
era însemnat cu 400»/o- Lucra bine, mult. însă cu răceală și orgoliu. Filip își dădu 
îndată seama că prințul era privit cu atenție, totuși cu aceeași distanță cu care 
trata și el pe ceilalți. Erau in uzină două ateliere de turnătorie, unul de fontă și 
altul de oțel».

Text eliminat, p- 851, T. 11 :
--în alt loc, văzură grămezi de nisip fin și o argilă de coloarea travertinului. 

O moară de pămînt mesteca argila făcînd-o făinoasă. La o masă, un grup de 
muncitoare întocmeau mulajele, lustruindu-le frumos, dîndu-le înfățișare de mar
mură. Altele făceau miezuri pemtru golurilie dinăuntrul pieselor turnate. Trecură 
pe lingă mari gropi de forme geometrice. Filip întrebă din ochi pe Matei Basarab.

— Sînt tipare pe loc, pentru piese de dimensiuni mari, volante, roți. Intr-o 
parte a atelierului, turnători așezau la rînd pe pămînt cîteva forme mici.

— Roți de vagonet pentru exploatarea forestieră ! — explică prințul, salu- 
tind cu mina la șapcă, un tînăr simpatic care trecea prin apropiere.

— Acesta este junele nostru metalurgist 7 — întrebă tînărul cu înfățișare de 
lucrător, inteligent în priviri și blînd în mișcări.

— Da ! — confirmă Matei Basarab. Apoi se îndreptă spre Filip. Iți prezint 
pe tov. inginer Manole, fost lucrător strungar în această uzină.

— Am urmat Institutul politehnic ! — adăugă inginerul, parcă temîndu-se că 
Filip ar putea pune la îndoială calitatea sa de intelectual.

Prințul salută cu degetul de șapcă, excesiv de protocolar, inginerul ii răs- 
puruse blînd dar fără expansiune.»

Text modificai, p. 851, r. 24—33 :
«Trecură de partea cealaltă a cubiloului. Aci, țeava avea în partea de Jos un 

fel de cuptor scund, circular, prevăzut cu un Jgheab lung. O groapă pătrată, zidită, 
primise pe macara oala homerică ce aștepta fiertura. Cu o vargă de fier în mînă, 
un muncitor scormonea gaura de deasupra Jgheabului în oare licărea o roșeață. Ori
ficiul fusese astupat cu un dop de pămînt. dar fonta, răcindu-se, optura și ea gaura. 
Fierul Ieși înroșit și îndoit din bortă, muncitorul îl îndreptă cu ciocanul.

— Temperatura este de 1350 grade ! — lămuri Matei Basarab. Și voi să tragă 
mai departe pe Filip.

Un alt tînăr. cu șorț ca de lucrător, zîmbind prietenește, întinse băiatului o 
pereche de ochelari violacei.

— Tov. inginer Moldovan — II prezentă prințul — ieșit tot dintre munci
tori.

— Fost topitor ! rîse inginerul cordial.»
7 — Revista de Istorie șl teorie literară
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Text eliminat, p. 852, r. 25 pi urm. :
•Scinteiele — zi ie inginerul — arată natura metalului. La polizat, oțelul, 

avind carbon, scoate o constelație în buchete și cu iradiația lungă și galbenă. Oțelul 
și fonta se topesc Ia temperaturi mai joase decît fierul moale și au lichiditate, tur- 
njndu-se ușor în forme. Otelul curge greu și dacă, din nenorocire, curentul electric 
se întrerupe, cum s-a întîmplat, oțelul începe să se sleiască. îngheață, năclăiește va
sul cu chiaguri de criță. Dacă nu e turnat la vreme, ia foc, scoate scintei și arde 
cuptorul.».

«Se :iuiră pe o platformă largă de fier pe care erau instalate cuptoarele 
Siemens-Martin, arzînd cu injectoare de păcură. Păreau niște cabine cu capace, de 
fapt, un singur cuptor avea trei uși. Aci fierberea era exuberantă, lichidul diafan. 
Pe jos zăceau o grămadă de bulgări de calcare. Din el, un topitor arunca, din cînd 
în cînd, în fiertură, ca să-i extragă impuritățile și să facă deasupra ei o cămață 
de Spumă, in scopul de a păstra căldura. Topitorul minuia un linguroi cît un ceaun 
potrivit, scotea cu el supă de foc curat, care împroșca un roi de seîntei mărunte ca 
un piper de aur pisat. Cei doi se opriră puțin în fața unui cuptor de recoacere, 
semănînd cu mormîntul lui Teodoric : un mic dom cu cupolă, înfășurat în tuburi 
metalice prin care veneau gazele naturale și cu o găurică prin care se vedea o pară 
înfricoșătoare.

Matei-Radu Basarab salută pe inginer și pe topitor și trecu în turnătoria 
de oțel. Aci, dădură de două cuptoare basculante ce puteau fi răsturnate mecanic».

Text modificat, p. 853, r. 33 :
«în atelierul de mecanică, Filip văzu fel de fel de mașini cu care fierul era 

tratat ca lemnul, dat la rindea, găurit, lustruit. Pe jos se împiedicară în talaș de 
fier. O freză, învîrtindu-se, făcea „dantura1* unei roți, un strung Carusell își în- 
vîrtea discul, în vreme ce un cuțit făcea șanțuri, într-o presă de fier. La curățătorie, 
mormane de piese turnate erau curățate cu niște ciocane trepidante pneumatice, de 
forma unor condleie. Ourățitorii înlăturau bubele fieriflui, cojile netrebnice, lus- 
truiau roți. Macarale, mișcate de poduri rulante, purtau prin aer mari butelii de 
fier. în atelierul de montaj se aflară în fața a mormane de măruntaie de fier, 
butoane, o jumătate gigantică de roată, trunchiuri de fier ondulate la un capăt în 
vilbrechin».

Cîteva aprecieri finale

DupA cum s-a putut observa, pe baza tex
telor, reproduse in numerele trecute ale revis
tei precum șl in acesta, compoziția romanului 
Scrinul negru din ediția princeps prezintă pu
ține deosebiri față de «manuscris*. Autorul a 
renunțat doar la impArțlrea capitolelor cArțll in 
trei volume, dar a menținut gruparea materiei 
In 30 de capitole, ceea ce Infirmă de la bun 
Început presupunerea unora cA G. CAUnescu ar 
£1 eliminat din prima varlantA un capitol sau 
chiar două.

Referitor la structura flnalA a romanului 
constatăm următoarele :

— 9 capitole (IU, VI, VIII, IX, XII, XIX, 
XXII, XXIV șl XXIX) au fost transcrise în 
ediția princeps fără modificări sau numai cu 
ușoare retușări stilistice ;

— din alte 7 capitole (I, II, X, XIII, XIV. XVI 
și XVIII), autorul a scos, a adăugat sau a 
modificat 1—3 sintagme sau fraze, consemnate 
conștiincios in confruntarea noastră ;

— din celelalte 14 capitole (IV, V, VII, XI, 
XV, XVII, XX, XXI, XXIII, XXV, XXVI, 
XXVII, x x v in  șl XXX) au fost scoase, modi
ficate sau adăugate fragmente mai întinse, sub 
forma unor alintate diseminate pe diferite pa
gini, sau, în cîteva cazuri, transformările ex- 
tinzîndu-se pe 1—2 pagini dactllo. In două si
tuații au fost eliminate din mss. fragmente de

cite trei pagini dactllo. Aceste «episoade- mai 
întinse au fost toate reproduse în revistă.

După definitivarea romanului șl multiplica
rea lui, autorul a predat un exemplar editurii, 
iar celelalte le-a încredințat unor persoane 
apropiate. Iml amintesc că directorul editurii 
vorbea despre dificultățile ce le întîmplnă în 
multiplicarea celor peste 900 de pagini, un 
exemplar urmînd să fie depus spre avizare, iar 
altele date pentru lectură redactorilor șl refe- 
renților externi. De aceea, la începutul lunii 
iulie 1958, cînd l-am prezentat referatul nostru, 
G. Călinescu ml-a spus că a primit șl «alte 
observații și recomandări» privitoare la ma
nuscris, fără să indice însA de la cine anume. 
Am reținut precizarea sa, pentru că in timpul 
discuțiilor, profesorul a vorbit despre modifi
cările ce le-a fAcut deja finalului romanului. 
Astfel mi-am dat seama cA recomandArlle din 
materialul nostru, referitoare la final, erau de 
p.lsos.

Relatările tipărite în nr. 3/1983 al revistei de 
față trebuie completate șl cu alte informații. 
Este vorba de conținutul discuției purtate cu 
G. Călinescu, în ziua cînd l-am predat refera
tul. După citirea materialului, autorul a cerut 
explicații mai precise, îndeosebi privitoare la 
volumul 3 din mss. (paginile 515—854 din ediția 
princeps). I-am specificat că în roman nu se
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realizează -o  Imagine veridică- asupra ac
țiunilor bandelor contrarevoluționare din 
munți. Scriitorul ml-a replicat imediat, poves
tind colorat Intfmplărl, evoctnd persoane, 
atrocități șl conspirații. Informațiile sale erau 
foarte bogate, concrete ț i cuprindeau nume ale 
unor foști politicieni, boieri, ofițeri, intelec
tuali. G. Căllnescu n-a respins, așadar, observa
țiile, cl a declarat că va căuta soluții artistice 
mal apropiate de adevăr. Nu l-am cerut să 
scoată din roman paginile respective, cl am 
apelat la marele prozator numai să mediteze 
asupra lor.

Oricine compară cu răbdare textul din manu
scris cu cel din ediția prlnceps sesizează natura 
modificărilor făcute de G. Căllnescu. Indubi
tabil. paginile din ediție sînt mal aproape de 
adevdr, căci dispare din ele acea imagine 
-roblnsoneană-. prezentă in manuscris.

In același timp, urmărirea modificărilor, 
adăugirilor șl fragmentelor scoase, semnalate 
in materialul nostru complet, cu precizările 
făcute de G. Căllnescu în referatul său, datat 
21 Iulie 19SS, evidențiază Încă un lucru, că, la 
acea dată, romanul avea, cu foarte mici excep
ții, forma definitivă ce a fost reprodusă in edi
ția prlnceps. După discuțiile purtate, la începu
tul anului 1860, cu directorul Editurii șl cu 
G. Ivașcu, autorul a eliminat : un aliniat din 
cap. V  și altul din cap. V II, ambele referitoare 
la Suflețel ; a modificat scena altercației din
tre baba Slnlca șl Leu din cap. XV ; a elimi
nat din cap. X X V  episodul cu omul care sea- 
mdnd cu Goethe ; a redus la minimum (nu știu 
cine a propus acest lucru !) memoriile Han- 
gerlloaiclill din cap. X X V I ; a operat alte cîleva 
modificări in cap. X X V II, anume a scos sau a 
concentrat evocările luptelor muncitorești din 
anii 1932—1833 șl. In sflrșlt, a revizuit ultimul 
capitol (X X X ), elimlnlnd frazele cu aer de 
reportaj.

Dacă se respectă datele reale, atunci sîntem 
obligați să admitem că neliniștile, chinurile șl 
neingădultele tracasări morale ale autorului, 
(despre care vorbește Ion Bălu in monografia 
consacrată iul Căllnescu) în legătură cu... 
nenorocita carte..., au revenit In septembrie 
195», după primirea rapoartelor intocmlte de 
referenti externi al editurii asupra variantei a 
doua a romanului depusă la redacție in Iulie 
1858. Din documentele publicate reiese limpede 
atitudinea lui G. Căllnescu față de materialul 
primit de la Editură : el a respins In bloc noile 
observații. Cele clteva modificări aduse totuși 
textului, amintite mai sus, se datorează stă
ruinței lui G. Ivașcu șl I. Bănuță, in dorința 
de a vedea cartea mal curlnd tipărită. In rea
litate, tnsă, prin Intervențiile șl acțiunile or
chestrate de anumite cercuri literare șl de unii 
Intelectuali bucureștenl s-a încercat împiedica
rea sau amlnarea tipăririi romanului, creln- 
du-se pentru scurtă vreme o atmosferă insu
portabilă pentru autor.

Există o bogată șl Interesantă anecdotică 
Iscată după apariția Scrinului negru. Supozi
țiile căllnesciene privind un așa zis boicot al

criticii n-au fost Imaginare. G. Ivașcu este 
primul care elogiază apariția cărții in Contem
poranul. Celelalte săptăminale literare tăceau. 
La 22 iulie. G. Căllnescu expediază Iul Ivașcu 
o scrisoare, din care reproducem finalul : Tre
buie neapdrat sd faci sd apard cronica despre 
Scrinul negru. Această tăcere afectată a publi
cațiilor dirifate de U.S. e o prostie bineînțeles 
și o mlzerabilitate, dar in condițiile de azi su
gerează că opul e pus la index și pregătește 
noi observatii și dlficultdfi In activitatea mea. 
Prin urmare, te rog, prietenește sd curmi 
aceastd aparentă de scandal. Cu dragoste, 
G. Cdlinescu.

G. Ivașcu ml-a expediat Imediat copia scri
sorii. Au urmat dscutUle cu conducerea Uniu
nii Scriitorilor, cu redactorii responsabili ai 
revistelor literare bucureștene. O notă de sem
nal apare în Gazeta llterard, numărul din au
gust al Vieții romanești includea o cronică 
semnată de Dumitru Mlcu. Iar celelalte reviste. 
Inclusiv Contemporanul, publicau cronici șl 
articole în luna septembrie.

Intr-una din ultimele zile ale Iul Iulie 1860, 
Marin Preda îmi prezintă dactilograma artico
lului său : Despre literatura cu aristocrați. Re
dactorul șef adjunct al Vieții românești m i 
ruga să-l citesc și să-i comunic părerea. După 
ce ml-am formulat răspunsul ce urma să-l dau 
Iul Marin Preda, am decis ca, mal întll să-1 
informez pe G. Căllnescu. Acesta a citit șl 
recitit articolul șl, spre surprinderea mea, n-a 
vădit nici un fel de nervozitate sau respingere 
violentă. A declarat, parcă pentru sine, că opi
niile lui despre roman se află exact la celălalt 
pol față de ale lui Marin Preda. Ml-a solicitat 
propria-mi părere. I-am declarat că nu împăr
tășesc punctul de vedere al articolului, dar 
cred că el trebuie să se publice, dlnd apoi 
posibilitatea oricui dorește să polemizeze cu 
Marin Preda. G. Căllnescu a găsit soluția ca 
fiind Judicioasă.

M-am revăzut cu autorul MoromefUor șl, 
mai Intîl, l-am Informat despre Inlîlnlrea mea 
eu G. Căllnescu. Vestea l-a provocat o oarecare 
surpriză, Iar atitudinea căllnesclană prudentă 
șl limitată strict la sfera opiniilor estetice a 
conslderat-o neașteptată. In continuare, mi-am 
îngăduit să-1 prezint lui Marin Preda hotărlrea 
pe care o scrisesem anticipat pe marginea pa
ginilor sale : Nu sînt de acord cu cele mal 
multe din opiniile din articolul dvs. dar, cu 
toate acestea, susțin ca studiul să fie tipărit 
In această formă în revistă șl, în acest sens, 
am luat măsuri corespunzătoare ca să nu In- 
tlmplnațl nici un fel de dificultăți.

Ctnd, în ultimele luni ale anului 1860, specta
colul critic provocat de Scrinul negru căpăta 
amploare șl deosebit Interes publicistic, super
bul spirit căllneeclan savura duelul tlnărulul 
Eugen Slmlon cu Marin Preda In marginea căr
ții sale șl intimplna cu ironie grăbitul regret 
al Iul Paul Georgescu -...de a nu afla „Scrinul 
negru" la înălțimea autorului său-.

Pa vel TUQ UI

MIHAIL SEBASTIAN -  CĂLĂTORIE IN ȚARA CĂRȚILOR

«4fl avui vreodată senzația funcțiunii 
memoriei ? Să o simți mișdndu-se fi cres- 
cind, dezlipindu-se de creieri ca un gest 
de mtnă, sporind ca un elan inainiea unui 
salt. Este o rară adtncire in sine această 
senzație cinetică a memoriei ji o emoție

organică [...] voluptuoasă». (M. Sebastian, 
Semne pe un dulap cu cărți, în Cuvtntul, 
nr. 1175, 31 iul., 1928).

Semnată de M. Sebastian, această ade
ziune proustiană ar putea face parte din 
comentariile atlt de numeroase despre In
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căutarea timpului pierdut, după cum ar 
putea figura în jurnalul de creație sau 
chiar în proza autorului Orașului cu sal- 
cimi. Dar în textul citat, memoria aso
ciativă își declanșează resorturile nu ca 
ilustrare a tehnicii lui Proust și nici evo- 
cînd un trecut populat cu personaje și 
intimplări. Pretextul, mai subtil, e li
vresc : în fața dulapului cu cărțile ado
lescenței, M. Sebastian retrăiește atmos
fera vîrstei de altădată. Evocarea are, ca 
și în cazul celebrei «madeleine--, un su
port concret, senzorial : mirosul lemnului 
vechi, al cărților prăfuite. De data 
aceasta însă, călătoria în trecut devine o 
•«călătorie in lumea cărților». Provocată 
de un pretext livresc, rememorarea nu 
actualizează o experiență de viață, ci una 
livrescă : «Silabele titlurilor cuprind, din
colo de înțelesul lor, mirajul tremurat al 
acestor bucurii, pe care le chemi emoții 
de cititor, dar pe care le simți — in re
gistrul sensibilității tale — apropiate de 
pasiunea cărnii ji a glasului. Sint în acest 
dulap cărți ce se identifică cu zile. Au fost 
ceasuri trăite în ținutul abstract al literei 
de tipar, într-o lume impermeabilă, izo
lată dincolo de faptul zilei, singură cu 
sine, clădită de la meridianul visului ți 
al gindului. Toate aceste tragedii, ima
ginate, care într-o zi uitată, închizîn- 
du-te între paginile lor, ți-au împrumu
tat ochii și inima, pentru a mai fi trăite 
încă o dată în atenția ta, șe înșiruie 
acolo cuminți, așteptînd mina care din 
nou se va deschide și le va descoperi 
adevărurile. Atitea existențe virtuale, 
atîtea posibilități de viață, pe care tu 
le-ai trăit cu naivă adîncime. diversifi- 
cîndu-te pentru aceste excursii de mime
tism sufletesc. Atîtea victorii și înfrîn- 
geri făcute tovarășe traiului tău, împrăș
tiate în bucuriile tale adevărate, intrate 
în socoteala propriilor tale experiențe».

Trăirea în planul ideii, al livrescului, 
programatic susținută de generația lui 
Mircea Eliade și M. Sebastian depășește 
implicațiile strict individuale. Sub in
fluența lui Gide și Proust, ca și a atmos
ferei cultural-ideologice de la noi, de 
după primul război, ea determină modi
ficarea atitudinii față de actul scrisului, 
față de literatură și contribuie la dizol
varea structurii romanului tradițional, 
între alte aspecte, prin eforturile acestei 
generații, proza românească își adaugă 
teritorii noi : aventura cunoașterii spiri
tuale, avatarurile eului în căutarea iden
tității de sine. «Nu înțeleg — notează 
Mircea Eliade în prefața la Șantier — 
de ce ar fi „roman* o carte în care se 
descrie o boală, o meserie oarecare sau

o cocotă — și n-ar fi tot atit de roman 
o carte in care s-ar descrie lupta unui 
om viu cu propriile sale gînduri sau 
viața unui om între cărți și vise. De
scrierea fazelor unui cancer nu e întru 
nimic mai justificată — din punctul de 
vedere al „realității* sale — decit 
descrierea fazelor unei cunoașteri oare
care (de pildă, învățarea unei limbi 
străine sau a agriculturii sau a matema
ticilor). De ce „analiza* sufletească a 
unei cocote ar fi mai interesantă decit 
transcrierea justă a dramei lăuntrice a 
unui matematician sau metafizician. 
Orice se întimplă în viață poate con
stitui un roman. Șl in viață nu Se in- 
timplă numai omoruri, căsătorii sau 
adultere; se întimplă și ratări, entu- 
ziasme, filosofii, morți sufletești, aven
turi fantastice. Orice e viu se poate 
transforma în epic. Orice a fost trăit 
sau ar putea fi trăit».

Raportat la sine însuși, eul creatorului 
pune în paranteză -«realitatea obiectivă» 
a romanului de tip balzacian și iși 
creează propria mitologie. «Personajele» 
și «temele» vor fi altele și, intr-un sens 
consecvent cu Mircea Eliade, M. Sebas
tian visa o carte a «experiențelor de lec
tură» («Mă ispitește un jurnal de ex
periențe scriitoricești, însemnind nu mo
mentele creării unei opere, ci etapele în
țelegerii sale. închipuiți-vă un Journal 
des Faux-Monnayeurs refăcut dintr-un 
punct de vedere opus lui Gide, subli
niind de cealaltă parte a romanului, cu 
ochii ne familiarizați ai unui prim cititor, 
descoperirile evenimentelor, logica IOT, 
nebănuitul lor sens. însemnările ar fi 
agitate cit o acțiune și peisajul roma
nului și-ar schimba cu fiecare pagină 
liniile» — Cetind pe Marcel Proust, în Cu- 
vîntul, nr. 1006, 4 febr. 1928), după cum 
preconiza un roman livresc: «M-ar 
amuza un catalog de cărți pentru uzul 
cetitorilor de diferite vîrste, sex, con
diție socială și stare civilă. Ar fi un tra
tat elementar de filosofie literară. Un 
roman livresc gradat cit o acțiune, în 
care momentele dramatice ar fi marcate 
de mari pasiuni literare, de preferințe 
și antipatii. încercarea și-ar putea lărgi 
cadrul. De la simpla considerare a unor 
momente de istorie a literaturii, de la 
modesta însemnare a cărților iubite, s-ar 
trece lesne la înțelegerea principiului, în 
virtutea căruia o glorie literară și un 
mentor sufletesc trăiește și descrește pe 
urmă pînă la uitare. Studiul prinde în 
imaginație amploare. O sociologie prag
matică, făcîndu-te să înțelegi rostul și 
sensul atîtor cariere artistice consumate
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intr-un veac de demult și izbucnind pe 
urmă mult mai tirziu, din uitare — noi, 
proaspete, cu inedite facultăți de fecun
dare și viață*.

• Din volum ul V. V olculescu, Glndurl albe, ediție îngrijită dc Victor CrAclun $1 Radu 
Volculescu, in curs de apariție la Editura Cartea Rom âneasca.

Interesant de remarcat, M. Sebastian, 
ca și alți congeneri, atinge in această 
pledoarie un punct limită. Căci priori
tatea acordată trăirilor intelectuale, cău
tărilor spirituale, le distanțează teoretic 
de experiența vitală, concretă, senso- 
rială. Trăirea in idee și trăirea in fapt, 
axele susținute in egală măsură de poe
tica autenticității, se află, de fapt, într-o 
contradicție semnificativă pentru im
pasul generației. Limitîndu-ne la cazul 
lui M. Sebastian, pentru majoritatea co
mentatorilor există un vizibil decalaj 
între eseuri și creația beletristică : cu 
certe calități, proza și teatrul nu ating 
tensiunea ideatică a eseistului. Teoreti
cianul nu-și aplică ideile în propriul 
scris. O motivare este și aceea a defi
citului experienței dc viață în raport cu 
cea intelectuală.

Ca și la alți reprezentanți ai generației, 
existența lui M. Sebastian se consumă 
în scris și în meditația asupra actului 
creației. Impresionează la el, chiar de 
la debut, dezinvoltura condeiului, lectu
rile întinse, bine șl original asimilate 
din literatura și filosofia contemporană, 
diversitatea ideilor, arderea interioară. 
Puțin cunoscută pină nu demult și, în 
orice caz, nu în totalitate, activitatea 
eseistică și publicistică este surprinză
toare prin diversitate și uluitoare prin 
cantitate. Ținind cont că în afara căr
ților publicate (nici una de eseuri în 
timpul vieții), încredința tiparului, în

medie, un articol la două zile, această 
viețuire între cărți lasă prea puțin loc 
contactului direct cu viața. •învinuiesc 
literatura de a falsifica viziunea vieții, 
de a pune termeni intermediari între 
oameni și mine, de a rupe legătura di
rectă pe care o caut cu fiecare ins», scrie 
M. Sebastian (Scurt pamflet împotriva 
omului literar, în Curfntul, nr. 2266, 12 
aug. 1931) și această acuzație Închide 
amărăciunea unei experiențe literare 
consumată în întregime. In textul din 
care am citat la început (1928), 
•excursiile de mimetism sufletesc* pri
lejuite de cărți erau trecute «in soco
teala* propriilor experiențe. La numai 
trei ani distanță (1931), literatura e în
vinuită de a se substitui vieții, de a su
prima spontaneitatea clipei trăite. Sen
timentul de zădărnicie, de revoltă tră
dează un impas dublu : al omului, care 
a dat un înțeles absolut lecturii ca act 
de  viață, al scriitorului, care realizează 
revanșa vieții, a palpitului ei concret 
asupra livrescului. Intuindu-și cu luci
ditate condiția, nu are și puterea de a o 
depăși.

Poate că adevăratul M. Sebastian este 
călătorul care Tobinsonează* prin ținu
tul spiritual al cărților, așa cum lasă să 
se înțeleagă aceste rînduri emblematice : 
•dacă vreodată ar trebui să te simți 
trăind in anume ordine și consecvență 
lăuntrică, aici între aceste cărți atît de 
străine una de alta, te-ai găsi. Drumurile 
tale și-au însemnat cu aceste coperți tre
cerea*. (Semne pe un dulap de cărți, 
loc. cit ).

Mioara APOLZAN

I. P E L T Z

O «REFERINȚA» PENTRU V. VOICULESCU *

Acum patru decenii și mai bine am avut prilejul și bucuria să-1 cunosc pe 
omul de litere și de inimă V. Voiculesou.

Poet, el a adus în lirica noastră subtilitatea unei inspirații impresionante, 
ridicată la un apreciabil potențial de artă. Sînt, în opera sa, viersuri de antologie, 
care pot fi date ca model tuturor celor care sporesc tezaurul limbii noastre.

Prozator, a realizat pagini în care frumusețea de expresie e dublată ele sensul 
major al fabulației.
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Pot afirm a cu deplină convingere că proza lui Voiculescu poate sta  cu cinste 
a lă tu rea  de cele mai izbutite opere ale m arilor noștri înaintași, ca și a valoroșilor 
contem porani.

D ram aturg, a  venit cu o viziune proprie, fascinantă, care constituie o s tră lu 
cită b iru in ță  a literaturii sale — a teatru lu i său, a tît de personal, a tît de original.

V. Voiculescu a fost și un tem peram ent plin de disponibilități. N-a avut 
niciodată prejudecăți rasiale și a m anifestat în to tdeauna sentim ente potrivnice 
curentelor șovine, retrograde. A păstra t perm anent prietenii cu cei apropiați de 
sufletul său — vădind în perm anență un larg um anitarism , o adincă și de nezdrun
cinat com prehensiune a semenilor.

A iubit fierb in te  masele și s-a strădu it din răspu teri să le fie de folos — ca 
scriitor, ca om, ca medic. In această ultim ă calitate de terapeut s-a ocupat de sufe
rin țele celor de jos și a întocm it pentru  popor o carte de îndrum are, un ghid, 
dacă mă pot exprim a astfel, cuprinzînd sfaturi și indicații de leacuri pen tru  tot 
felul de boli și beteșuguri. Clasa țărănească, în tre  anii 1900 și 1940, a tră it în jalnice 
condiții m ateriale. Epidem iile și bolile au secerat mii de vieți. Poetul V. Voicu
lescu a dat u rm arc îndem nurilor m edicului Voiculescu și a lup ta t pentru  am elio
rarea  stării higienice a păturii rurale.

A rtis t și vraci, — acest om și-a înscris pentru  deapururi num ele, a tît in 
istoria literaturii rom âne cît și în aceea a lup tă to rilo r pentru  adevăr și dreptate.

-R efe rin ța - de față aș dori să fie, de fapt, un oinagiu postum  (pe deplin 
m eritat) al acelui stră lucit a rtis t și adm irabil exem plar de omenie, care a fost 
V. Voiculescu.

6 februarie  1969.

V. VOICULESCU

P E R N A  DE PUF

Tinfirul scriitor, care cu numele de Al. Philadelf, iscălește nuvele și povestiri 
din ce in ce prețuite, nu se lasă numai in seama talentului său firesc. El se îngri
jește să-și agonisească necontenit și de pretutindeni material de tot soiul, temelia 
așezării lui artistice și să-și înmulțească cunoștințele culese din toate tărimurile. 
Nu se leapădă și nu disprețuiește nimic. < V ariind  aria  subiectelor lărgește și 
adîncește fondul și prin asta îndatorează form a să-și d ilate și m ultiplice tehnica, 
să-și intensifice și m lădieze stilul, alto it cu regim uri noi, silit să-și descopere 
sigur expresiile proaspăt potrivite și num ai cu asta o rig ina le> .

Practicînd metoda asolamentului literar: nu exploatează pină la sleire o 
vină < u n  teren ce-i dase roade > .  O lasă odihnei și trece în alt domeniu : de la 
viața cea mai banal reală și autentică, la fantasticul cel mai pur și straniul absolut. 
< D inam ica sa disciplină artistică îl urcă șl coboară prin toată claviatura genu
rilor. îl poartă, ucenicind, pe trep te le  frum osului, ca să desprindă m înuirea tu tu ro r 
uneltelor spiritului, de la in tu iție  la ra țiunea stric tă  și analiza cea mai subtilă. El 
își im punea cultura instinctelor pe lîngă aceea a inteligenței și a im aginației, ca 
astfel înarm at să cîștige nu m ăiestria, anchiloza m eșteșugului, ci p lin ă ta tea> .

Unul din mijloacele mai la-ndemină, cînd nu trecea peste graniță, este pere
grinarea prin diferitele ținuturi ale țării, cu așezarea în localitățile ce-i deschid 
zări inedite și cine știe ce alte ciocniri de aspecte și probleme neintîlnite incă de 
interesul său creator.

In București, deși are baștina lui [,] o casă moștenită de la părinți, se mută 
mereu dintr-un cartier în altul, pentru cîteva zile sau o săptămină, ori se schimbă 
de colo-colo in sinul aceleiași mahalale, după belșugul informațiilor și originali
tatea documentării, care să-i dea ghes la lucru, să-i învioreze inspirația și să-i 
mărească imaginația. Căci pentru el, spre deosebire de fantezia, care e de soiul
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visului, imaginația e de natura rațiunii, o rațiune superioară, liberă, descătușată 
de toate formalitățile strimte ți incete ale rațiunii obișnuite.

Odată, un prieten care copilărise în cartierul evreilor, ii povesti despre un 
obicei al acestora de a înăbuși pe muribunzi cu o pernă apăsată pe fuță, in puful 
moale al căreia li se culege agonicilor sufletul, ușurindu-le ți astfel caznele morții.

Văzuse, spunea prietenul, în casa ceaușului sinagogei, lingă care locuise ți 
cu ai cărui copii se juca, sumedenie de perne cițtigate in chipul acesta. Lumea care 
țtia, nu le cumpăra. Se îngrozea să pună capul pe o pernă umplută de ultimele 
suspine ale agonicului... Ceaușul le trimitea in alte părți sau îți înzestra fetele cu 
ele.

— Ce înseamnă ceauș? — întrebă scriitorul emoționat de izvodul unui su
biect senzațional.

— Un fel de paracliser al sinagogii, îl lămuri prietenul. Un slujitor laic 
care se indeletnicețte cu morții, ii spală, le curăță măruntaiele, ii înfățoară in 
giulgiu, în sfirțit îngrijește de tot ritualul, foarte amănunțit, al ceremonialului 
înmormintării...

Entuziasmat, Philadelf aleargă la prietenul ți confratele său mai mare, scrii
torul G., fervent iudaizant, amic al poporului evreu, cunoscut cu toți rabinii și invă- 
țații israelului românesc. Rătrînul după ce-1 imbrățișă, acoperindu-l cu patrafirul 
bărbii lui albe, ii ascultă zimbitor.

— Se poate, tot ce-mi spui tu. făcu el îngăduitor. Eu nu știu. Dar dacă nu 
este o simplă poveste de folclor sau o invenție a creștinilor, cum bănuiesc, ci o 
practică adevărată, atunci să știi de la mine că nici un ovrei in toate mințile n-are 
să ți-o mărturisească... Pentru asta nu-ți dau nici o racomandație către amicii mei 
de acolo. A r fi să-ți tai de la început orice sorți de izbindă. Fii prudent, caută 
pe ocolite, poate ui noroc. Pe urmă vii și-mi spui și mie sau îmi citești ce ai scris, 
să mă bucur...

Așa s-a pornit Philadelf, intr-un început de vară caldă, să cerceteze partea 
de miază-zi a capitalei. Fermecat de neașteptatul labirint evreesc înfășurat in jurul 
Văcăreștilor, el iți strinse tot mai in loc colinda. Intre Udrlcani—Sfinta Vineri și 
Dudețti, adulmecă o întreagă altă lume, amestec străvechi cu ultra nou, îmbinări 
de rămășițe bătrinești cu îndrăzneli ți apucături moderne. Foarte rure, ici-colo, 
tihnite căsuțe vechi de pe vremea lut Tudor, acoperite cu șindrilă, pridvoare pe 
stilpl de lemn și băbuțe în poartă ; sau ruinate case boierești, prizărite intre țif- 
noase clădiri gen steamer sau siloz, pline ca niște stupi de o seminție în veșnic 
neastimpăr. veselă, guralivă, certăreață, promiscuă și gesliculantă, revărsată in stradă 
Ia orice oră, ca in așteptarea unei corăbii gata să intre in port.

Senzația o autentifica[u] variate miasme, de coloniale stătute șl necurățenii 
zvîrlite în drum, de băcănii cu mirodenii exotice și dughene cu izuri de țiri si 
mezeluri trecute dincolo de marginele consumării, invîrstate cu exalațiile ce veneau 
pe răsuflătorile pivnițelor doldora de mărfuri.

Seara, pe la colțurile unde pindeau circiumi, văzduhul învăluit in fum și 
miroase de grătar, prindea gust de băuturi aromate, anason, portocală și secărică, 
întărit de îngustimea ulicioarelor neaerisite.

Intre vechiul teatru Jignița cu înfățișarea lui de magazie, sala Tomis și noul 
Barașeum, se revărsatul atunci cele douăsprezece triburi regăsite : intilneai caftane 
și levite orientale, laibăre lungi, talare vărgate, cațaveicile și șalurile moștenite de 
la strămoșii veniți din Polonia, perciunii de sub jobene soioase, bărbile sure de sub 
tichiile hahamice, toate de la anume ceas eclipsate de șicul celei mai rafinate mode 
pariziene, purtată de tinerețea sionistă locală cu dezinvoltură și eleganța unei desă- 
vîrșite grații apusene.

Vrăjit, Philadelf hotărî să se așeze pe timp nelimitat acolo. Cu capul întors 
spre zidurile caselor, izbit în piept cu toți trecătorii, el căuta ceasuri întregi ferestre 
cu bilete de închiriat. Vrea să se cuibărească intr-una din acele case vapor, la o 
nobilă familie evreiască, de unde, ca de pe o punte de navă, să privească marea 
frăinintată de sub el, și ca un scafandru să coboare afund in inima întregului sistem 
omenesc de acolo, pe care-1 simțea bogat și adine.

I-a fost insă cu neputință să găsească singur. S-a adresat samsarilor, care 
l-au îmbiat cu imobile de vinzare. N-a fost mai norocos cu bărbierii la care a intrat 
sub pretext să se radă. Figaroul, perdăfuindu-l, ii făcea politică sionistă și propa
gandă pentru emigrare, plîngindu-se că nu mai poate răsufla de înghesuiala concu
renței.
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Obosit, a bătut la o cărturăreasă, a cărei firmă i-a trezit o lucire de speranță : 
- .E ste ra"  prezice trecutul, prezentul și viitorul, consultă pentru afaceri, găsește 
lucrurile pierdute, a ju tă  la realizarea dorințelor». Dedesubt, cu alt soi de litere : 
-d iscreție absolută».

Era o oră nepotrivită, cind patroana se odihnea. A fost totuși primit. I s-a 
servit, după datină, cafeaua, în care se ghicește șt în caimacul căruia scriitorul, cu 
agerimea lui critică de analist, ghici o muscă. Asta nu-1 împiedică deloc ca persoana 
sibilei să-i fie dintr-o dată foarte simpatică. Impresie vădit împărtășită și dc partea 
cealaltă. Avea înaintea lui o fostă glorioasă, acum prea corpolentă, frumusețe în care 
pîlpîia nestinsă, ca intr-un vechi vulcan înăbușit de scorii, restul focurilor lăuntrice, 
azi puse, ca un prinos adus amintirilor, în slujba altora... Ochii, micșunii, mari cit 
niște farfurioare din tacimul unei păpuși de copil bogat, păstrau, pălite, nostalgicele 
lor splendori, care emoționară pe scriitor. I-ar fi sărutat pentru nesecatele lor rivne, 
cu care l-au învăluit, pilpiitori. Lacomă de pasiunile celorlalți, ajunse hrana ei 
zilnică, pe care și Ie asimila cu ardoare, scriitorul se văzu profesional întrecut cu 
mult, un ucenic în fața maestrului și ii pizmui depozitul sacru de taine, încredințat 
ei spre fructificare.

— D(umnea|v(oastră| n-ați venit pentru chestiuni de inimă, il descifră ea ușor, 
privindu-l drept. Vă aduce altceva.

El consimți, înclinind capul. Ea lăsă cafeaua răcită și luă intii pachetul de 
cărți in miini. Duhul sombru al divinației o umbri îndată. Culoarea ochilor se 
întări spre violet sălbatec, trăsăturile feței i se strînseră, chipul întreg se concentră 
in jurul lor, odaia se strimptă și se posomori.

— D[umnea]v[oastră] ați pierdut ceva, un lucru... și umblați după el...
Ridică privirile ca să se orienteze in gindurile resfrînte pe fața tinărului și 

așteptă confirmarea.
— Nu l-am pierdut, nu-l aflu, o îndrumă el cu răspuns de șaradă.
— Dacă nu l-ați pierdut, înseamnă atunci că il doriți, vreți să-l aveți, bijbii 

ghicitoarea, intimpinind cu mare băgare de seamă subțirimea de gind și cuvînt a 
scriitorului, pe care-l simți făcut din alt aluat decît cei mai aleși clienți ai ei. «Să 
vedem unde se găsește»... și se plecă întunecată peste tabloul pestriț al cărților. 
D[umnea]v[oastră] nu doriți lucruri care se pot apuca și prinde cu mina, încheie 
ea scurt și strînse hotărît cărțile. Nu sinteți un client pentru mine : aci adine, aci 
împrăștiat, d[umnea]v[oastră] aveți nevoie mai degrabă de un rabin deștept. Eu 
descurc alt soi de afaceri, solide...

— Nu te supăra, o opri cu însuflețire Philadelf, aș fi nemingiiat...
— Nu mă supăr, ghicesc, il tăie femeia.
— Lasă-mă. atunci să-ți spun adevărul, cum trebuia să fac de la început, se 

mărturisi tînărul, decis să o birue, să o cîștige. cu o lovitură dreaptă.
Și-i povesti greutățile in legătură cu profesiunea lui de -scriitor, nevoia să-și 

îmbogățească cu studii și cercetări mereu innnoite, ceea ce-I adusese pe locurile 
acelea.

— D[umnea]v[oastră] căutați in biata noastră mahala peripeții ca intr-o Ame
rică, ii zîmbea, interesată, ascultindu-i spovedania.

— Sint tot atit de extraordinare și cele de aici, fără să fie așa departe... și-i 
surise și el. Și eu sint tot un soi de ghicitor, un cărturar ca d|umnea]ta, o măguli 
el, vorbindu-i serios. Dar în Ioc să Vină lumea la mine, să o jefuiesc de secrete, pe 
care să Ie zugrăvesc in cărțile mele, trebuie să umblu după ea. Dar sintem amindoi 
din aceiași plămadă, neamul neastimpărat, iscoditor al cercetătorilor flăminzi de 
taine străine. Și cred că in privința asta aș avea multe de învățat de Ja d[umnea]ta.

— Vreți adică o odaie într-o familie aristocrată, rezumă potolită Estera. Dar 
nu e bine sus, la etajul bancherilor și capitaliștilor. Aia sint la fel pretutindeni, la 
noi ca și la d[umnea]v[oastră], grași, surzi, cheli, nesimțitori. Nici o deosebire, decit, 
poate, ai noștri mai răi. Ceea ce căutați d[umneavoastră] se găsește jos, in casele 
mici, murdare și înghesuite, furnicar de lume vie, in curțile strimte, pline de puiță 
pistruiată, in dosnicele uliți habotnice ale ghetoului. Așteptați-mă puțin (!].

Se întoarse numaidecit, după ce asvirlise un șal scump pe umeri și-și luase 
o umbreluță în miini. Era acum o cucoană mare ce impunea respect necondiționat. 
Philadelf * se sculă în fața ei plin de admirație.

* In  m ss. • P h ila rc t.

— Mergeți cu mine[!] Poftiți |!] Am ceva potrivit pentru d[umnea]v[oastră].
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Și-I conduse pe cîteva străduțe întortocheate din spatele Barașeumului. într-o 
înfundătură, la capătul căreia se opri.

In  dosul unei porți șubrede se descoperea o șuviță de ogradă ierboasă și 
strimtă, unde pășiră nesupărați : era un drum de servitute ce ducea departe, in 
adine, la o căsuță, pitulată ca o minune in palma verde a unei bătături plină de 
nalbă și mușețel.

— M[ada]m Sură, strigă autoritară d[oam]na Estera.
Se arătă o bărtinică măruntă, slabă, numai ochi și nas, care o salută cu umi

lință. Scriitorul văzu numaidecit că poartă perucă.
— Ce face d[omnu]I David ? întrebă cucoana.
— E tot așa cum îl știți... și oftă.
— Să n-aveți nici o teamă, se întoarse ca către tinăr. David Haimer. fratele 

dinșii, este bolnav de nervi, boală veche, mai bine de cincisprezece ani... Nu sc iu... 
A căpătat-o ca pedeapsă. M[ada]m Sura, d(umnea]lui este de-al nostru. Caută o 
fată bună să se însoare. Dar d[umnea]ta nu te amesteci, și-o alege singur. Ii  trebuie 
numai un loc de unde să se uite bine de jur împrejur și să ochească.

M[ada]m Sură se ploconi.
— II iei în gazdă și-i dai odaia mare. Ai grijă numai dimineața de o gustare 

și multă, multă curățenie. Plătește bine. La revedere... Am să mai vin.
Și înclinînd cu măreție de regină frumosul ei cap brun cu ochi mieșunii. isi 

luă rămas bun...
— Pentru orice nedumerire și lămuriri, vă adresați Jui David, care e burduf 

de învățătură, dar nu și de minte, spuse ea tînărului. Puteți începe chiar cu el, 
e cel mal interesant de aici. M[ada|m Sura arc să vă poftească cit mai multă lume, 
de toate felurile, și tineret și bătrîni, adăogă ea.

— D[umnea]v[oastră] știți că la noi nu mai calcă nimeni, sc plinse smerită 
bătrîna.

— Au să vie la d[umnea]lui. o puse scurt la locul ei Mțadajm Estera. Dfum- 
nea]ta numai să mă asculți. Dînsul nu stă mult. Vrea in scurtă vreme să cunoască 
toată mahalaua.

Astfel Philadelf se așeză oaspete al văduvei Sura ca intr-un atol liniștit, bătut 
ju r împrejur de spumegătoarca mare evreiască, in care se aventurase. Ii plăcu 
odaia. Făcu vizită bolnavului, un bătrîn prematur, cu chip de cretă albă, sfințit 
de barba unui dumnezeu.

Și incepu să se miște chiar din primul ceas. Consumă cile ceva in vre-o trei 
birturi economice. Stete in cafenele și ceainării, tirgui in dughene, <lete ocol halei 
cu vechituri, intră în Calea Văcărești, unde fiecare curte era un bazar cu zeci de 
tarabe, barăci și prăvălioare, în care se întilneau cele mai neașteptate și hetero
clite lucruri, cioburi, fiare vechi, evantaie, pene de struț, cărți șl lacăte fără chei. 
Apoi se plimbă amestecat în gloata forfotitoare încoace și încolo... Spre seară. însoțit 
de M[ada]m Sura, intră la vecini, fam ilii modeste, unde fu prim it cu bunăvoință, 
grație recomandărilor de mai-nainte ale gazdei, care dase sfoară-n mahalaua ațițată 
de curiozitate.

Ajutat de temperamentul lui proteic, firesc scriitorului, de marele lui <lar de 
asimilare, aproape mimetic, sporit de jocul rolului, în care se producea, un «căutător 
de mireasă», ieși lesne din toate încercările. Cu nemțeasca lui fără greș, se descurcă 
ușor in idiș, vorbind înțelepțește cu bătrinii, discutind aprins cu tinerii, glumind 
spiritual cu fetele. Atunci a folosit din plin întinsele lui lecturi biblice, inițierile 
în Kabala, cunoașterea autorilor iudaici iubiți, Salom Aș. Salomalech, An Ski, Izrael 
Zangwil și toți așii literaturii mondiale evreești. Astfel că nu a dat nimic de bănuit 
și trecu o săptămînă ineîntătoare, plină de inedit. Primul carnet doldora de note și-l 
încheia cu observația : «poporul evreu e calomniat pe nedrept de către toți, ince- 
pînd cu dumnezeul lor lehova, care le face mofturi și greutăți ca un iubit prea 
mult adorat de ibovnica lui». Mai tirziu adăogase : «vorbesc de popor, nu de elită...». 
Cit despre misterul pernei de puf, înăbușirea agonicilor, ceauș de Sinagogă, nu 
dibuise p:nă acum nici un grăunte de aluzie măcar, să-i poată lua urma. Nădejdea 
și-o puse în David.

înainte de culcare intra la el, totdeauna cu un coilic cald, portocale, un cornet 
de migdale ori o pungă de cireșe și sta pînă tirziu, cînd îl gonea ca pe un strigoi, 
cîntatul cocoșilor. Bolnavul îi era recunoscător nu numai pentru curtea ce-i făcea, 
cit mai ales pentru prilejul ce-i da să-și împlinească nestinsa lui patimă talmudică 
de vorbă, de discuție și dezbatere, de care fusese atîta amar de ani lipsit.
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Chiar din prima zi Philadelf îi aflase taina.
— De ce ați tras la pftc&tosul fila ? — îl întrebase cu o mutră scîrbită una 

din proaspetele cunoștințe.
— Aveți d[umneajv[oastrfi] o cameră mai bună ? — cercă să-i scoată indirect 

motivul nemulțumirii, scriitorul.
— Nu pentru cameră... Pentru eL, Asta, trebuie să o știți, nu merită nici 

măcar un scuipat să strici pe el.
Și îi spuse cu dezgust că David este un nemernic, un blestemat heimkehr, un 

ovrei spurcat care se lepădase de legea părinților și se botezase, pentru ca apoi, 
zvîrlit cu piciorul de goi, să întoarcă spatele lui Christos și să ceară din nou intrarea 
în Sinagogă.

Toate astea i le-a spus, în urmă, pe adevăratul lor șart și înțeles însuși David. 
Și scriitorul îi pricepu îndoita rîvnă și mereu descumpănită căutare... Revenise la 
Moise, dar nu uitase pe Isus. In adîncul sfintei sfintelor din sufletul lui, ii părea rău 
și jinduia în ascuns după marea pace creștină. Avea pururea în nări paradisiaca 
mireasmă a bisericii.

— Mi-e așa dor de mănăstire, se mărturisea el, povestindu-i cutremurătoarele 
impresii din schitul unde fusese închinat, își săvîrșîse inițierea și se preoțise. Rana 
ce-i făcu în inimă dulcele, neînduplecatul mintuitor, nu se putea tămădui, decît 
atinsă tot de El.

De atunci, ani întregi, sbătindu-se el însuși intre cele două țărmuri vrăjmașe, 
fără să poată ieși pe unul din ele, zănatic, hulit de rabini, disprețuit de preoți, 
rătăcise nefericit, cind dispărînd, cînd apărînd, pierdut prin orașele din provincie, 
pretutindeni ca un cîine lepros, găsise adăpost la soră-sa, care infruntînd toată ura 
coreligionarilor se milostivi să-l primească.

Aotd de ediție . Povestirea de față se transcrie aici după m anuscrisul păstrat în arhiva fam iliei. 
Pus la dispoziția noastrâ cu aleasă bunăvoință de dr. Radu V olculescu — îl aducem  și pe 
această cale cuvenitele m ulțum iri — textul cuprinde 29 de file  de mărimea unul caiet obișnuit, 
scrise, numai pe o parte, cu cerneală violetă. Corecturile ulterioare au fost operate de scriitor 
cu creion chim ic ș l albastru. Ultima filă a m anuscrisului poartă sem nătura autorului șl datarea 
povestirii : *>20—22 iunie 1954». Frazele elim inate le-am  Introdus, in transcriere, intre paranteze 
unghiulare.

i'erna de pu f  se înscrie intre «parabolele»  și «legendele»  ce alcătuiau în intenția scriito
rului, încă din 1932, proiectatul ciclu epic «Toiagul m inunilor». Dintre acestea, conform  unei 
schițe ue sum ar, redactată in cîteva variante, unele bucăți au fost publicate antum (Lupta cu 
îngerul, Buna V estire, Copacul lui luda, R evo lta  dob itoacelor), altele au apărut postum  (Schitul 
ue ceară, Ciorbă de bolovan, Lobocoagularea prefron tală), Iar cele mai m ulte au rămas pină azi 
inedite (A devărul, M intuirea sm ochinului, Dem oniacul d in  Gadara, Sacul de carto fi ș.a .).

Sint «povestiri»» cu un aparent, deși pronunțat, caracter didactic, dar care pornite de la 
sugestia m itului creștin se dezvoltă tn m arginea descoperirii unor ficțiuni și sim boluri arhetipale, 
capabile sâ structureze o m editație existențială asupra condiției um ane. Sensul lor biblic este, 
in majoritatea cazurilor, convertit spre o viziune profund laică, in care «minunea*» se  produce 
prin încrederea desăvînșltă în forțele spirituale ale om ului, prin introducerea unul m obil esen 
țial : iubirea și respectul față de sem eni. Ca în toate prozele lui cu specific fantastic, Voicu- 
Icscu produce șl aici situația  lim ită, in stare sâ declanșeze «puteri* și reacții psihologice excep
ționale. In Perna de puf spre exem plu, mai m ult decît în Copacul Iul Iuda sau în Sacul de 
cartofi (variantă epică a actului dramatic La pragul m inunii), «vina crucificării » se  tranșează 
intr-o dramă individuală, in conflictul, pe viață și pe moarte, dintre David și ceaușul Malamet. 
Dacă «vina crucificării*» este și râm ine un sim plu m otiv al m itologiei creștine. în schim b înfrun
tarea celor doi. căpătind un aer de stranie «parabolă»*, devine posibilă și reală. Nu sem nificația 
religioasă a faptei, așa cum o m otivează David, este cea care justifică finalul cutrem urător al 
povestirii, ci sensul ascuns al răzbunării, îm plngind pînă la paroxism  reacțiile celor din jurul 
agonicului. Ca și Ițic, din La pragu l m inunii, P hiladelf recunoaște o singură religie : cea a 
iubirii, și refuză habotinlcism ul de orice_naturâ. Mediul, pe care-1 descrie V olculescu în  superbe 
tablouri lirice de amurg de vară bucureștean, este cel investigat în proza lui I. Peltz, Ury Bena- 
dor. Ion Călugăru și, într-o oarecare m ăsură, in unele scrieri ale Iul Gala Galaction sau Mlhail 
Sadoveanu. Un mediu plin de pasiuni răscolitoare, de trăiri profunde în lumina unor rituri 
străvechi.

Arta lui Volculescu este aici aceea de a produce pe nesim țite fluența fantastică a deru
lării faptelor, de a ne transpune din planul real in cel Imaginar, cu o desăvîrșltâ șl m iraculoasă 
Jorță. Condus de ghicitoarea Estera (sem nificația numelui nu poate scăpa) P hiladelf pătrundea, 
asemeni eroului lui Mircea Eliade din La țigănci, intr-un alt timp, în care întâlnește drama 
•’almudistulul»» David. A ltfel spus, eroul iese, de fapt, din tim p  și reintră mal apoj sub stfipî- 
mrea acestuia printr-o «ruptură de nivel»», prin consum area unui fapt esențial, ca și în N opți 
ia ^cramporc, sau în Secretul doctorului H onigbergcr. Inițierea intr-un «secret»» constlu le de 
altfel șl la Volculescu pretextul dramei.

Povestirea Perna de puf a fost nu o dată comentată, prin lectura ei în m anuscris. D ln- 
U l t  n ' e , e  considerații critice amintim : studiul m onografic V. Volculescu  de Ion Apetroale 

(Ld. Min^rva, 1975. p. 223—224) sl eseul lui Mircea Braga V. Volculescu in orizontul trad ițion alis
m ului jEd. Minerva. 1984, p. 124—130). Publicarea textului se Impune, așadar, ca un deziderat 
riresc in procesul valorificării știin țifice a întregii m oșteniri artistice a acestu i scriitor Impor
tant. mal ales in anul do față in care cultura noastră aniversează un secol de la nașterea lui.

N icolae FLORESCU
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El, talmuciistul neîntrecut, kabalistul fără pereche, cunosc&torul din fir  a păr 
a legii vechi și celei noi, teologul mistic, a cărui minte, de o ascuțime aproape 
neomenească, se ridicase pînă lingă tronul Treimei, el care ari fi fost o lumină inaltă 
în Israel sau o strălucită față a ortodoxiei, se ascundea acum ca o sălbăticiune 
răufăcătoare intr-un chiler întunecos al Surei, unde *• citea, medita, se frăminta 
intr-o veșnică aiurare. Sunetele clopotelor îl chinuiau ca niște instrumente de tor
tură. Ele ii aminteau de spusele duhovnicului care-1 creștinase că întreg Vechiul 
Testament fusese un mare clopot de aur, dar un clopot mut. Christos este inima lui. 
limba dumnezeiască venită să-l împlinească, să-i dea glasul auzit peste toată lumea 
veacurilor.

Și el era acum un asemenea clopot. Smulsese pe Isus din miezul său și, pustiu, 
amuțise lăuntric. Scotea numai vaere la toate loviturile din afară. Dar dirz și mindru 
se îndărătnicea în suferință ***, și nu vrea să se mai întoarcă. Rareori se strecura 
afară, pe ulițe, șl numai noaptea, ca să nu-l cunoască nimeni. < A tu n c i, uneori se 
pomenea dînd fără să vrea ocol vreunei biserici. Minios, ii întorcea repede spatele 
și alerga să se închidă in  casă>.

Apostatul rămăsese totuși omul blind și cucernic. Convorbirile și disputele 
cu Philadelf il inzdrăveneau, îl aduceau din nou pe lume, ii puneau la loc rațiunea 
in țîțîni. De la el numai, scriitorul culesese un caiet de însemnări pentru «o viață 
de sfint blestemat» ce-și propunea să scrie, și despre care vorbise lui Davld și-i 
luase învoirea.

[Va urma]

La prima lectura
Ne găsim în fața unei proze inedite 

a lu i V. Voiculescu ce prezintă rem ar
cabile ca lită ți lite rare , tocmai în 
sensul celor pe care le cunoaștem dina
inte despre acest scriito r, căutător al 
o r ig in ilo r și a l m itu r ilo r. Sînt explorate 
și exploatate pe plan a rtis tic  și aici prac
tic i străvechi, dimensiuni ale unui pre
supus m it, pe care povestitorul pare că 
î l  sesizează «acționînd» în tr-o  m entali
tate arhaică, b izar conservată în m ijlo 
cul re a lită țilo r cotidiene.

Totu l este straniu. Sîntem la frontiera 
d in tre  fantastic și real, convertirea con
venție i liv reș ti în parabolă epică deter- 
m inînd un fermecător decalaj in tre  p li
nătatea datelor concrete, a pitorescului 
bogat de care uzează Voiculescu in 
această poemă, cu evocarea magistrală 
a unei pă rți d in Bucureștii trad iționa li, 
și expresia cu to tu l aspră și tragică a 
unor r i tu r i de o bruta lita te  înspăimîn- 
tătoare ce se in filtrează în substanța 
concretului. Rămîne însă un echivoc — 
am putea spune — între substratul real 
al acelei practic i legată de agonia umană 
și pura fantezie care o alcătuiește.

Perna de puf este o minunată operă 
lite ra ră  pe care o apreciem tocmai sub 
acest aspect al echivocului între straniu 
și obișnuit, chiar banal, chiar meschin. 
Sîntem introduși în mediul unei vechi 
popula tii a Bucureștiu lu i, în tr-un  u n i
vers închis In care se întîm plă lucru ri 
ciudate și totuși atrăgătoare prin  carac
te ru l lo r ne lin iș tito r și bizar. V. Voi-

Liiir-un «iii rusa, auritiițiii uc scr 'iiu r  . " 
• ••  In tr-un  alt m ss, fraza con tin u a  cu :

culescu a știu t perfect să sugereze in 
tr-o ideală sinteză artistică nuanțele 
subtile ale unei in tr ig i liv rești, să creeze 
incă una d in tre  capodoperele legate de 
București, așa cum sînt atitea, începind 
cu Ciocoii vechi ț i  noi, pînă la M atciu 
1. Caraglale și M ircea Ellade cu a sa 
La Țigănci, să o agrementeze cu acel 
straniu, care îi este propriu  acestui oraș, 
nu numai in sensul în care 11 sim țim 
aici, declanșat p rin  descrierea unor im a
ginare r itu r i,  cî și în d ife rite  alte ex
presii misterioase ale sale, pe care nu 
le aflăm în altă parte, în alte orașe ale 
noastre. lașul, bunăoară, este «dulce 
tirg -, are alte caractere, țin înd  de un 
fel de epicureism sentimental. Pe cînd 
Bucureștiul este ciudat, poartă ceva in 
ascunzișurile lu i. în tenebrele lu i, în fa r
mecul iu l vechi. Aceasta e, în fond, 
atracția care a si dat atftea capodopere 
situate în spațiul și in sp ir itu l străzilor 
bucureștene.

Perna de puf, cum spuneam, poate fi 
încadrată fără dubiu în tre  ele, pătrunsă 
de aerul ciudat, de sensul ascuns al 
acestui oraș.

Aș mai remarca, în încheierea scur
te lor notații de față, un lucru  : m i se 
pare sem nificativ de asemenea numele 
personajului p rinc ipa l al povestirii lu i 
Voiculescu : Philadelf, adică ««iubitor de 
frate», ceea ce îndritu iește întregul ca
racter umanist și um anitar al Pernei 
de puf.
24.VII.1984 Edgar P A P I’

fitep tia d  ta m o a r ă - ,
• im p o tr lv in d u -a e  cu m c r in c e n a re  a c  Induși».
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VORNICUL MOȚOC LA CURTEA UNUI ÎMPĂRAT ROMAN

N-am  găsit niciodată în  mine destule 
resurse p en tru  a  mă consacra unor cer
cetări de pură erudiție  sau, cu un cuvînt 
drag istoricilor literari, unor -con tribu
ții» de specialitate. M i-au a tras totuși 
a ten ția  și m -au preocupat în răstim puri 
unele posibile izvoare sau, mai în gene
ral, rela ții care s-ar putea stabili în tre 
opere diferite. Nici chiar în cercetarea 
acestora n-am  dovedit o aplicație pro
priu  vorbind științifică, deoarece am 
p refera t instructiv  com parațiilor rigu
roase, bazate pe fapte, afin itățile  sau 
legăturile întîm plătoare. E și cazul pro
blemei din eseul de față, pe care mi-a 
sugerat-o o relectură  a  celebrei Istorii 
a declinului și prăbușirii im periu lu i ro
m an  scrisă de Edward Gibbon la sfîr- 
șitul secolului al X V III-lea. T rebuie să 
recunosc, deci, că hazardul a jucat în 
această îm pre ju rare  un rol m ult mai 
m are decît u rm ărirea deliberată și me
todică a unei piste.

Am recitit, m înat pe jum ăta te  de in 
teres (voiam să înțeleg mai b ine cum 
de a pu tu t greși M arcus A urelius, îm pă
ratu l a tît de înțelept, atunci cînd și-a 
ales succesorul) și pe jum ăta te  de plă
cerea răsfoirii unui m are scriitor, capi
tolul în care Gibbon povestește sînge- 
roasa domnie a lui Commodus. Se știe 
că desfrînatu l și crudul urm aș la tron  al 
stoicului filosof și-a a tras ura senatori
lor, pe care i-a om orît fără judecată, și 
s-a înconjurat de oameni josnici și lin 
gușitori, gata a se face oricînd utili, cum 
spune istoricul englez, -«patimilor stă- 
pinului lor». De cîte ori m înia rom ani
lor ajungea la culme, Commodus își >a- 
crifica favoriții ca s-o potolească. Așa 
a procedat, mai intii, cu Perennis, m i
n istru  al trebu rilo r publice, și apoi cu 
C leandru, urm așul acestuia în im por
tan ta  funcție. Amîndoi m iniștrii erau >

niște indivizi lacomi și lipsiți de scrupu
le. P rim ul a  fost în lă tu ra t de tînăru l îm 
păra t, cind o delegație a legiunilor din 
B ritannia  i-a p rezen ta t ja lbele  ei îm po
triv a  m inistrului corupt. Al doilea a 
căzut datorită unei revolte populare. 
«Ciuma și foam etea um plură cupa neno- 
rocilor Rom ei — , scrie cu m îhnire G ib
bon. Prima putea fi  im putată  doar ju s
te i indignări a ze ilo r ; dar foam etea fu 
privită  ca urm are directă a unui m ono
pol al griului, susținut de puterea și 
atterea m inistrului. După ce m ultă  v re
me nu-și găsise expresie decit in șoapte, 
nem ulțum irea populară izbucni in  adu
narea circului», (trad. Dan Hurmuzescu). 
M ulțimea indignată de atîtea spolieri 
și abuzuri înfrînge rezistența cavale
riei pretoriene trim isă de C leandru ca 
să stingă revolta, și se oprește la por
țile palatului, în tim p ce înăun tru  îm 
păra tu l își vedea, în necunoștință de 
cauză, de dezlănțuirile  lui obișnuite. 
Commodus fu abia în tr-un  tîrziu înști
in ța t de ce se petrece, căci aducătorii de 
vești rele își riscau pielea tulburîndu-1. 
și. trezit din visul său. «ordonă să fie 
aruncat m ulțim ii capul lui Cleandru».

Pe m arginea paginii din Istorie scri
sesem. în dreptul acestui pasaj, la o 
lectură anterioară  un num e : Moțoc. 
Nuvela lui Costache Negruzzi m i-a ve
n it din nou în minte. Sigur că gestul lui 
Commodus nu e absolut singular în 
istoria rom anilor și nici în istorie în 
general, dar, reluînd capitolul despre 
sangvinarul îm părat, m i-au sărit în 
ochi și alte am ănunte, cum a r  fi perse
cu tarea plină de cruzim e a bogaților 
senatori și, la  urm ă, m oartea lui Com
modus. Sfîrșitul acestuia seam ănă și 
el destul de bine cu al lui Lăpușnea- 
nul. Speriați de vărsările  de sînge ale 
îm păratului. înșiși apropiații săi (te-
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mîndu-se că le vine rîndul la tortură 
și la ucidere) o Împing pe Mama, fa
vorita lui Commodus, să-l otrăvească.

M-am întrebat, firește, dacă Negruz- 
zi citise pe Gibbon sau, măcar, vre
una din sursele folosite de acesta în 
relatarea lui. Am constatat, consultind 
principalele comentarii, că nimeni nu a 
luat în considerare posibilitatea unei 
lecturi directe — numele istoricul Ji en
glez nefiind niciodată menționat — și 
nici a unei surse comune, cum ar fi is
toricii latini și greci de care Gibbon se 
folosise. Desigur, Negruzzi se bazează 
pe cronica lui Ureche (și pe aceea a lui 
Nicolae Costin, pe care o atribuie gre
șit lui Miron), unde există nu doar o 
aspră judecare a blestemățiilor lui 
Vodă, mîncătorul de boieri, dar și su
poziția otrăvirii lui de către doamna 
Roxanda împreună cu episcopii și bo
ierii din anturajul imediat («Zic unii că 
și moartea lui Alexandru Vodă au fost 
cu înșălăciune» fi așa mai departe). Nu 
există însă în cronică nici o referire la 
sacrificarea lui Moțoc, care a murit 
(aflăm din istorie) decapitat în Polonia, 
în cu totul alte împrejurări, chiar în 
anul celei de-a doua urcări pe tron a 
lui Lăpușneanu. De unde să se fi ins
pirat Negruzzi în cunoscutul episod al 
nuvelei sale ? Nu pun la îndoială capa
citatea scriitorului de a inventa el în
suși asemenea scene. Alexandru Lâ- 
pușneanul e o narațiune plină de mo
mente dramatice și tragice ce nu se gă- 
isesc în izvoare. Dar nu exclud unele 
sugestii. în notele lui Liviu Leonte la 
ediția critică de Opere (Minerva, 1974) 
este citată părerea lui C. G. lonescu, 
dintr-un articol relativ recent, cum că 
ideea îi putea veni prozatorului din 
cronica lui Miron Costin și anume din 
povestirea uciderii die către -prostime" 
a logofătului Batiște Veveli. în Capulu 
alu treisprezece al cronicii se spune 
că o mulțime revendicativă de țărani a 
întîmpinat pe Alexandru Iliaș în șesul 
Bahuiului, lîngă mănăstirea Balica : -Șl 
acolo au strigatu pre Batiște, să le dea, 
carele era tot aproape de Alexandru 
Vodă, vădzîndu strigarea pre sine. Ce, 
nu sta domniia de grijea lui, ce de gri
jea sa și numai ce i-au dzis să să de- 
părtedză de la dinsul. Și aștea l-au apu
cat și l-au dat pre mina țăranilor. Nes
pusă vrăjmășiia a prostimei!» Alte po
sibile surse de inspirație au propus Ra- 
miro Ortiz (pentru piramida de capete 
din sala ospățului), Olga Tudorică 
(pentru leșinul doamnei la văzul aces
teia), E. Lovinescu (asemuind moartea

domnului moldovean cu aceea a lui Ivan 
cel Groaznic), Charles Drouhet (in- 
dicînd pentru năvala mulțimii o asemă
nare cu Mărie Tudor dc Hugo). Toate 
mai mult sau mai puțin demne de luai 
în seamă. în materie de imaginație li
terară, nu știm niciodată destul ca să 
afirmăm categoric că scriitorul a inven
tat pe de-a-ntregul sau că a refolosit 
motive existente.

Întorcîndu-mă la Gibbon, nu este cu 
totul exclus, deși documentele lipsesc, 
ca el să fi ajuns pe o cale sau pe alta 
la cunoștința lui Negruzzi. Dc exemplu, 
prin izvoarele lui. învățînd greaca din 
copilărie, înaintea românei, viitorul nu
velist putea în principiu să fi căzut 
peste unul din acei autori de la care 
istoricii englez și-a cules informația. 
Pentru domnia lui Commodus, aceasta 
provine din trei surse principale : Istoria 
romană a lui Cassius Dio, Historia Au
gusta (unde capitolul despre Commodus 
e scris de Aelius Lampridlus) șl Istoria 
lui Herodian, un istoric din secolul 111, 
oare s-a ocupat de perioada cuprinsă 
între anii 180 și 238. Mi-a atras luarea 
aminte acesta din urmă, nu doar fiind 
singurul care a scris în grecește, dar și 
fiindcă mi se păruse a fi întllnit nume
le într-un text al lui Negruzzi. L-am 
redescoperit, lesne, în Cum ani învățat 
românește. Amintindu-și de umilința 
pe care a trăit-o, cînd dascălul român 
i-a pus în mîini un abecedar (-cu slove 
d-un palmac de mari-), lui, care la 13 
ani citise atîtea mari opere grecești și 
franțuzești autorul exclamă o ță rit: «Ce 
batjocură ! să m i puie pe mine care nu 
mai eram un copil, aveam treisprezece 
ani să învăț a b c ! pre mine, care în
țelegeam pe Erodian din scoarță in 
scoarță !»

Dificultatea (căci este una I) constă în 
faptul că acest Erodian nu pare să fie 
istoricul din epoca lui Gordian III, au
torul Istoriei lui Herodot după domnia 
lui Marcus, ci gramaticul cu același nu
me, din a doua parte a secolului ante
rior. Cel puțin aceasta este convingerea 
Iul E. Lovinescu. singurul, după pu
țina mea știință, care l-a Identificat, fi
ind urmat apoi tacit de alți specialiști, 
în Costache Negruzzi, viața și opera lui 
(Editura Minerva, 1913). Lovinescu in
dică în Erodian cel știut de copilul pre
coce -din scoarță în scoarță» pe «auto
rul unei prozodii homerice» (ediția a 
IlI-a, p. 15). Prozodia homerică trebuie 
să fie cartea principală a gramaticului, 
intitulată Katholike prosodia (cum ne 
informează Micul dicționar de scriitori
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greci fi latini de la Editura științifică 
și enciclopedică, 1978). Acest Hcrod.an 
a fost și un dialectolog reputat. N-am 
intîlnit în bibliografie nici o altă refe
rință. In Istoria sa, G. Călinescu se 
mărginește să reproducă pasajul negruz- 
zian iar în indici să citeze un Erodian 
(în forma coruptă din textul scriitoru
lui).

Identificarea lui E. Lovinescu n-a 
comportat obiecții, mai ales că, în con
textul respectiv din Cum am învățat 
românește, pare foarte firesc să fie 
vorba de opera unui gramatic. N-am 
prentenția să conving că Negruzzi l-a ci
tit pe celălalt Herodian, totuși unele ar
gumente îmi vin în minte. Opera gra
maticului, în primul rînd, ni s-a păstrat 
în fragmente șl îmi sună oarecum ciu
dată, în aceste condiții, afirmația proza
torului că a înțeles-o «din scoarță in 
scoarță». De obicei expresia se referă 
la opere integrale. Tn al doilea rînd. 
lecturile copilului de 13 ani, și apoi ale 
adultului, nu ne arată vreo preferință 
specială pentru studii de gramatică, deși 
Negruzzi s-a preocupat de problemele 
limbii. Nici un titlu din acele "diser
tații- asupra limbii — pomenite într-o 
scrisoare — nu ne-a parvenit. Bibliote
ca scriitorului e mută la acest capitol. 
Tn schimb, cărțile (te istorie și cronicile 
au constituit necontenit pentru el o lec
tură de căpătîi. Aici titlurile sînt foarte 
numeroase. De ce ar fl citit, așadar. 
Negruzzi lucrările aride ale gramaticu
lui Herodian (și încă la o vîrstă atît de

fragedă !) și nu pe cea a istoricului cu 
același nume, destul de captivantă și 
de «literară», sacrif.cînd retoricii preci
zia cronologiei și a verificării faptelor ? 
Presupunînd că l-a citit pe ultimul, ;• 
putut păstra într-un colț al memoriei 
tocmai scena sacrificării lui Oleandru 
de către Commodus, pe care o va po
vesti și Gibbon în Istoria sa. Să adaug, 
în fine, și că Alexandru Lăpușneanu 
este una din figurile cele mai -cezari- 
ce» din istoria noastră : de la replica 
dată solilor care-i aduceau refuzul bo
ierilor de a-1 accepta (luată aproape cu- 
vînt cu cuvînt de Negruzzi din Ureche : 
“De nu mă vor, eu ii voiu pre ei și de 
nu mă iubescu, eu îi iubescu pre dînșii 
și tot voiu merge, ori cu voie, ori fără 
voie») la masacrul din curtea domneas
că (mutat de nuvelist în sala ospețelor). 
Cezarismul prototipului real (să fi avut 
oare Lăpușneanul însuși în fața ochilor 
drept model comportamentul cezarilor 
romani ? — iată o altă întrebare) s-ar 
putea să fi fost declanșatorul obscur 
al imaginației literare a lui Negruzzi, 
aruncînd o punte invizibilă spre lectura 
adolescenței sale.

Astfel de ipoteze n-au o valoare deo
sebită în ochii istoricilor literari. Sînt 
conștient de dificultatea de a face ca 
o simplă bănuială să fie considerată ca 
o dovadă științifică. Dar ca joc al min
ții ea poate fi primită mai ușor. S-o 
luăm ca atare.

Nicolae MANOLESCU

O «ANECDOTA» NECUNOSCUTĂ A LUI CREANGA ?*

• Continuam aici dezbaterea Începută In numărul trecut al revistei de față In jurul 
unul -enigmatic» manuscris literar, Mare lucru este blagoslovenia Domnului, presupus a apar
ține Iul Ion Creangă (Vezi.: nr. 1/1984, pp. 89—93).

«nu aparține lui Ion Creangă»

La 18 decembrie 1964 am publicat tn Contemporanul articolul despre Ion 
Creangă Anecdotistul in care vorbeam de nuvela Moș Nichifor Coțcariul și, pentru 
prima dată pe larg, despre cele două anecdote lăsate de Creangă în manuscris : 
Povestea lui Ionică cel prost (poreclit și Irimiea) și Povestea poveștilor. Pentru 
ultima indicam un prototip italian din cinquecento, Novella dell’angelo Gabriello, 
apărută la Peluzio în 1514, împreună cu alte două scrieri: II libro del Perchâ. La 
pastorella del cavalier Marino. Cartea a fost reimprimată la Paris in 1757 și imi
tată in versuri, sub titlul Parapilla, de Charles Borde (1711—1781), membru al Aca
demiei din Lyon. In Parapilla, un nobil scăpătat, Rodric. obține, prin blagoslovirea 
îngerului Gabricl, recolta țăranului lui Creangă din Povestea poveștilor. Doamna 
Capponi, văduvă, cumpără un exemplar, acesta ajunge prin sora ei, stareță la o
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mănăstire de maici, trece, după alte peripeții, [11 posesia Lucreției Borgia si ține 
locul Papei Alexandru al IV-lea. tatăl el. Papa excomunică unealta, aceasta ® 
readusă în cer de îngerul Gabriel.

In articolul meu nu am oferit un izvor, am indicat doar un analogon, probabil 
la origine folcloric. Ața îl consideră si Ovidiu Birlea, preluîndu-l în lucrarea sa 
Poveștile lui Creangă din 1967.

Se știe că cele două anecdote au fost publicate întîia oară intr-un tiraj aparte 
al ediției de Opere de Ion Creangă întocmită de G. T. Kirileanu in 1939, cu un an 
după monografia lui G. Călinescu Viața lui Ion Creangă. Nici in 1938, nici in a 
doua ediție a cărții sale (Ion Creangă. Viața și Opera. 1964) G. Călinescu nu vor
bește de aceste anecdote decit din auzite, necunoscind conținutul lor, A comentat 
cu surpriză articolul meu din Contemporanul într-o -“cronică a optimistului» intitu
lată O simplă discuție literară (25 decembrie 1964). A pus totuși cercetători de la 
Institut să-i caute manuscrisele. I s-a comunicat dosarul Ion Creangă nr. 2 de la 
Arhivele Statului in care se află o notă privitoare la Povestea poveștilor (fotocopie) 
și anecdota Mare lucru blagoslovenia Domnului pe care o comentează pe scurt 
în “Cronica optimistului» din Contemporanul (15 ianuarie 1965).

După părerea mea, anecdota Mare lucru este blagoslovenia Domnului nu 
aparține lui Ion Creangă. Scrisul nu e al lui, iar limba conține, cum s-a mal arătat, 
muntenisme, printre care cuvîntul nagodă, frecvent la Petre Ispirescu : 4 e l de fel 
de flori, de păsări și cîte nagode toate- (aici cu sensul de minunății, arătări). Poate 
că fiind la București în 1881, Creangă a povestit cuiva a sa Poveste a poveștilor 
iar interlocutorul i-a relatat în scris, atunci sau mal tîrziu, varianta sa, inferioară 
și redusă numai la ideea exprimată în titlu, tnsă hazul cel mare la Creangă e în 
partea  a doua a anecdotei, unde se relatează pățania popii care era curios să știf 
ce se află în cutia cucoanei de la oraș.

Al. PIRU

26. VI. 1984

-...scrisul este al lui Ion Creangă»

La Cabinetul de manuscrise al Bibliotecii Academiei Republicii Socialiste 
România se păstrează cu pioșenie un număr important de file aperținind marelui 
clasic al literaturii române, Ion Creangă: ms. 1459 (Harap-Alb), ms. 2086 (Povestea 
poveștilor) ms. 4074 (Amintiri din copilărie, Capra cu trei iezi, Prostia omenească, 
Ivan Turbincă, versuri, un fragment de comedie, scrisori și acte), ms. 6104 (Făt 
Frumos, fiul iepei).

Sîntem, deci, îndreptățiți să spunem că ne socotim familiarizați cu scrisul 
humuleșteanului.

In numărul 1/1984 al Revistei de istorie și teorie literară, Stancu llin a pro
pus spre dezbatere publică un text intitulat Mare lucru este blagoslovenia Dom
nului, al cărui manuscris se află în colecțiile Arhivelor Statului din București.

Din punctul de vedere al conservatorului, scrisul este al lui Ion Creangă. 
Sigur că academicianul lorgu Iordan are dreptate cînd afirmă că, în povestirea 
în discuție, scrisul pare mai îngrijit, dar caracterul literelor (ascuțite, puțin încli
nate spre dreapta) se păstrează la fel. de pildă, ca în manuscrisele poveștilor Capra 
cu trei iezi, Povestea lui Harap-Alb. Vreau să atrag atenția asupra datării, în 
care nu numai forma „luniu", dar și modul de a scrie cifrele 1 și 8 sînt identice 
cu cele existente în scrisorile lui Creangă din mss. 4074.

Anecdota Mare lucru este blagoslovenia Domnului se încadrează, desigur, 
în sfera tematică a poveștilor -corosive». Textul publicat acum nu este însă desă- 
vîrșit de autor. De altfel el este șl fragmentar. S-ar putea foarte bine să fie și o 
anecdotă populară notată de Creangă. Dar aceasta este o problemă a folcloriștilor.

Oricum, importantă este discuția în sine în Jurul unor pagini din secolul tre
cut, pină de curînd inedite, care au o afinitate cu opera unui mare clasic al 
literaturii române.

Gabriel STREMPEL
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DIN NOU DEPRE «HERODOT-UL DE LA COȘULA.

1. In 1976., N. A. Ursu a încercai, în revista Cronica *, să demonstreze că 
Dosoftei, autorul binecunoscutei Psaltiri în versuri și al Vieții și petrecerii sfin
ților, este si traducătorul Istoriilor lui Herodot în versiunea de la Coșula. Argu
mentația lui N. A. Ursu, completată, puțin după aceea, cu cîteva elemente noi, 
în revista  Limba rom ână , se reduce la un număr de c o n c o r d a n ț e 
lingvistice și la o a ș a - z is ă  c o n c o r d a n ț ă  stilistică. Ponderea argumenta
ției o reprezintă faptele de limbă, mai mult sau mai puțin comune în opera lui 
Dosoftei și în Istorii : 8 unități l e x i c a l e  (arină, haslă «parolă», ia-mblă «haițde)», 
lance, piclă -“mlaștină, mocirlă», puț, rodini «zi de naștere» ctc., vb. tirpi «a suferi»}, 
4 particularități f o n e t i c e  (3 cu caracter de lege: ca>a, în ivală, inargă, pribag 
etc . ; -o->u, in amurțit, preuteasă, purcari etc.; șd «șt», in cașci, să pișcă etc.; 
și 1 raz particular: de daori «de două ori»), 1 particularitate m o r  f  o n e  t i c ă  (plu
rale de tipul corăbii, pasări, săbii, cu a menținut), 1 particularitate m o r f o s i n - 
t ac t i  că (pronumele enclitic in dativ, de tipul: acasă-și, țară-ți, etc.) și 2 
s u f i x e  (-ință, în fericință. hălăduință etc.; -cioară, in cășcioară, ușcioară etc.). 
Singurul argument -«stilistic» de care se folosește N. A. Ursu in demonstrația sa 
îl constituie «frecvența deosebit de mare a dislocărilor» ’.

2

1 N. A. Ursu, Dosoftei necunoscut, tn Cronica, XI, 1976, nr. 6, 6 februarie, p. 4—6.
1 N. A. Ursu, Alte traduceri necunoscute din tinerețea lui Dosoftei, in Limba romdnd, 

XXVII, 1976, nr. 5, p. 495—607.
3 N. A. Ursu, Dosoftei necunoscut, rev. cit., p. 4.
1 D. MUtaescu, Une version roumaine d ’Hirodote au XVII-e sticle, in Revue des itudes 

sud-est europiennes, t. XVI, 1978, nr. 3, p. 529—551 ; nr. 4, p. 745—770. •
5 Vezi art. nostru Concordanțele lingvistice sau capcanele stabilirii paternității unui 

text. Probleme de metodă, In Limba romdnd. XXXHI, 1984, nr. 1 (sub tipar).
0 Vezi art. nostru Prima atestare lexicală și paternitatea unui text, In Studii și cer

cetări lingvistice, XXXIV. 1983, nr. 5, p. 442—445.
: Vezi o bund analiza globala la Al. Clzelc, consideratii asupra primei traduceri a 

Istor Hor lui Herodot — versiunea anonimă de la mănăstirea Coșula, in Revista de istorie 
Si teorie literară, t. 25, 1976. nr. 1, p. 37—44.

Subsumat principiului concordanțelor lingvistice este, in expunerea lui 
N. .1. Ursu, principiul p r i m e i  a t e s t ă r i  a unor fapte de limbă in opera 
scriitorului căruia i se atribuie paternitatea.

Demonstrația lui N. A. Ursu cu privire la paternitatea lui Dosoftei asupra 
Istoriilor lui Herodot a fost acceptată fără rezerve și dezvoltată, în 1978, de 
D. Mihăescu

In altă parte, am încercat să arătăm că metoda c o n c o r d a n ț e l o r 
lingvistice în stabilirea paternității unei opere este eficientă numai atunci cînd 
e completată cu studiul n o n c o n c o r d a n ț e l o r  lingvistice. Or, nonconcordanțele 
lingvistice dintre operele in limba română ale lui Dosoftei și versiunea de la 
Coșula a Istoriilor lui Herodot nu servesc cîtuși de puțin teza lui N. A. Ursu. Tra
ducătorul versiunii citate a Istoriilor este altă persoană decit mitropolitul Dosoftei 
al Moldovei'1.

De asemenea, principiul primei atestări a unor cuvinte, folosit in determi
narea paternității unui text, este un principiu iluzoriu. Nici acesta nu confirmă teza 
lui N. A. Ursu*’. .

întreaga demonstrație a lui N. A. Ursu conține și o a treia e roare funda
mentală, de ordin metodologic : ea pierde din vedere datele pe care le oferă analiza 
amănunțită a versiunii de la Coșula a Istoriilor7, pierde din vedere progresele reali
zate în ultimele decenii în istoria culturii românești și tinde să fetișizeze rolul pe care 
l-a avut Dosoftei in istoria literaturii române și in istoria limbii române literare.

2. In cele ce urmează ne propunem să analizăm mai îndeaproape con
cordanța stilistică pe care o vizează N. A. Ursu în expunerea sa : așa»zisul pro
cedeu al d i s l o c ă r i l o r  stilistice.

Intr-adevăr, versiunea de la Coșula a Istoriilor lui Herodot conține un număr 
mare de dislocări. Dar ceea ce nu s-a relevat este faptul că există aici d o u ă 
tipuri de dislocări.

Primul, folosit cu «intenții artistice» sau, mai bine zis, ca expresie a unui 
manierism curent in epocă, se întilnește la cărturarii de formație clasică sau elini-
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zantă : GT. Ureche*, apoi M. Costin9, Dosoftei19. stolnicul Const. Cantacuzino", 
Dim. Cantemir12 și a lțiiu . Atita vreme cit acest tip de dislocări începuse să cir
cule încă prin intermediul cronicii lui Gr. Ureche, pentru ca, apoi, in jumătatea 
a doua a sec. al XVII-lea și in sec. al XVIlI-lea, să sc răspindească tot mai mult, 
și atita vreme cit versiunea de la Coșula a Istoriilor este o traducere directă din 
greaca veche idialectul ionic din sec. V i.e.n.), nu vedem de ce, sub acest aspect, 
trebuie stabilită numaidecit o relație directă intre traducătorul Istoriilor lui Hero- 
dot (in versiunea citată) și Dosoftei. De ce chiar Dosoftei, și nu Miron Costin, 
stolnicul Cantacuzino sau un alt cărturar sau, poate, chiar Herodot ?

' Tralan S. Dlaconescu, Elemente sintactice latine In cronica Iul Gr. Ureche, In Anuar
de lingvistică și Istorie literară, t. 20, 1060, p. 93—47.

■■ ILRL. 1—2, p. 265, 267. 270.
•  Inc# C. Lacea relevase, la Dosoftei. asemenea dislocări (C. Lacea. Untersuchung 

der Sprache „Viața și petrecerea svinților" des Metropoliten Dosoftei, in Jahresberlclit des In-
stituts fiir rumănlsche Sprache — Rumănisches Seminar — zu Lelpzlg. V, Lelpzlg, 1696, p. 95),
fără s l  le poată explica : pentru dlnsul sint exemple ale unei anumite •■libertăți- in expri
mare («viei grbssere Freihelt. als dle moderne schrUtrumlnlsche Sprache-. ib.). D. Pușchllâ.
referlndu-se la cazurile similare din Molitvenlcul (1681) Iul Dosoftei, le considera drept o
reflectare a unor tipare grecești, prin intermediar slav. (D. Pușchllâ, Molitvenicul lui Dosof
tei, București, 1914, p. 112 ; vezi șl p. 119). Vezi șl loan Bâlan, Limba cărților biseri
cești. Blaj. 1914. p. 154—158.

11 Vezi ILRL 1—2, p. 300, 330—331 : Victor I. lancu. Construcții endocentrlce șl exocen- 
trice in „Istoria"... stolnicului Const. Cantacuzino In Cercetări de lingvistică, XVI, 1971, nr. 2. 
P. 349—353.

a  Dragoș Moldovanu, Oriental șl clasic in stilistica frazei lui Cantemir. tn Anuar de 
lingvistică șl istorie literară, XIX, 1968. p. 29—39 ; Idem, Influențe ale manierismului greco-latln 
in sintaxa lui Dlmltrie Cantemir : hiperbatul, In Studii de limbd literard și filologie, (I.) 
1969, p. 25—50 ; idem, L’isoterlsm e baroque dans la composltlon de l'„Hlstoire hiCrogllphique", 
tn Dacoromania (Frelburg 1. Br.), II. 1974. p. 197—224 ; idem, Sintaxa naratlud a „Istoriei hiero
glifice" : structurile dislocate, in Revista de istorie și teorie literară, t. 25. 1976, nr. 1, 
p. 109—123 : t. 20, 1977, nr. 1, p. 37—49.

“ De ex., Intr-o versiune (cu particularități dialectale muntenești) a Dioptrei Iul 
Fillp Solitarul (PhlUppos Monotropos) aflată tn ms. rom. 1433 de la B.A.R.S.R., ms. ce da
tează de pe la mijlocul sec. al XVIIl-lca : Inperli dupe hire m utăreți sint (f. 34 r) ; și cu ca 
aceea de stele îm pletiți cunună (f. 87 r) ; oplindiji-ud cu ochii cugetulluiț la luminata lu- 
mintdl Intr-insul ce stă (t. 101 r) ; viscolite încetară a duhurilor viclene (t. 114 v) etc.

14 N. A. Urau. Dosoftei necunoscut, loc. cit.
“ Cf. DLR, s.v. foarte.

8 — Revista de Istorie șl teorie literară

Pentru a ilustra primul tip de dislocări și pentru a vedea apoi prin ce se 
distinge cel de-al doilea tip de dislocări, reluăm exemplele citate de N. A. Ursu", 
pe care, după ce le-am verificat in ms. rom. 3491) de la B.A.R.S.R., le comparăm cu 
textul grecesc după care s-a tradus :

1. TtXturi| rou plou ipiat TJ ijttyivtTO (131) foarte moarte cu cinste muriri (ms. cit., 
f. 7 r)

2. 47t6rop.6<; re ydp im  Tauri; 7) âxpdito- 
Xtț xal ăția/oț (I 84)

3. tva ctiiu 8rt* XOT4 xal Xiței [*Jri: var, 
TI] (11 114)

era locul foarte o stincă tare și rîpoasă 
(}■ 18 r)
să văzu ce va și el zice (f. 68 r)

4.___________________________(IX 31) băusă de la laconi pâhară de bătăi 
multe (f. 266 v)

5. TtăvSe ctvexa iytii ujiiaț avvrjYayov (IX 82) pentru aceea v-am eu adunat aicea (f- 
275 v)

Ținînd seama de faptul că secvența nr. 4 reprezintă un adaos al traducă
torului, nu fără surprindere constatăm că dislocările din toate celelalte secvențe 
(1, 2, 3, 5) nu au corespondent in textul grecesc, deci nu transpun tipare sintactice 
ale originalului. E adevărat că secvența grecească nr. 2 conține o dislocare, dar 
pentru a l t e  elemente : sînt dislocate atributele iuitoiioț «abrupt» și (xal) 4|axo ? 
~(și) de necucerit» E interesant că, aici, traducătorul nu calchiază dislocarea din 
original (atributele citate sint enunțate in ordine inversă, dar alături : tare și 
rîpoasă). Menționăm, totodată, că in primele două secvențe românești avem a face, 
se pare, cu o construcție gramaticalizată : -foarte + subst. + adj. sau loc. adj.», 
in care foarte determină adjectivul, respectiv locuțiunea adjectivală, și exprimă 
superlativul absolut al acestora 15. In orice caz, in versiunea de la Coșula, construc
ția respectivă este frecventă. Cu această rezervă, prin urmare, toate celelalte sec
vențe românești sint exemple de dislocări ce aparțin traducătorului. Nu este 
locul să intrăm aici in analiza tipurilor de dislocări speciale pe care le repre-
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zintă secvențele citate ,s  și nu e cazul să dăm și alte exemple de acest fel. Ceea 
ce au ele comun este faptul că reprezintă un procedeu stilistic de proveniență 
clasică, curent in Renaștere și in perioada postrenascentistă.

Alături de acest grup de dislocări, ce corespund unei maniere stilistice, ver
siunea de la Coșula a Istoriilor cuprinde un număr mare de dislocări n e a d e c 
v a te ,  pe care le-am putea denumi și anarhice, deoarece nu sint expresia unei 
intenții stilistice, nu corespund unei -logicii a translației textului, ci unui anumit 
procedeu de lucru al traducătorului și unor peripeții ale tradiției manuscrise.

Pe baza a două citate relativ simple, vom încerca să explicăm -"rațiunea" 
acestui al doilea tip de dislocări. Reproducem textul românesc după ms. :

1. Taw|ț Ŝ  rijq yuvatxiț tov razi? xal
Kupov Ka^Șta-qț

Aceștiia mueri și fiind Camvis fecior lui
(II 1) Chiros (ms. cit., f. 50 v)

2. ‘Ev TOMTip o ț ia ț  TO x w  iXc^oK^ouț 
lia/alpTjai, -rotat aurcov W yxavov STI irepi- 
couaat, xal xvjpal xal a-r6|xaat wsriy^aa»  ot 
pipfapoi pdilovTcț, oi |iiv iț, ivavTftjț im - 
m ip cvoi xal î i  Ipupa TOV Tel/ooț atyx“ o- 
avreț, ol Si wpicXOJvTtț irâvi|o6cv troput- 
Ta86v (VII 225)

apărindu-să grecii cu săbiile ce le-au fost 
rămasă, varvarii, și cu gura Și cu mi
nute, i-au fost inpresurat (ms. cit., f. 
236 r)

Intr-o traducere liberă, primul citat se tălmăcește astfel ; "Cambyses, fiu al 
acestei femei și al lui cyrus...". Conjuncția și din versiunea de la Coșula este 
evident dislocată. Locul normal al conjuncției este intre fecior șt lui, unde. în edi
ția pe care o pregătim, am și integrat-o, specificind intervenția in aparatul critic. 
Noi am reconstituit, deci, textul, astfel: "Aceștiia mueri fiind Camvis fecior și 
lui Chiros..."

Cum se explică insă plasarea intr-un loc nepotrivit17 a conjuncției și ?

■ Vezi, In special, Dragoș Moldovanu, Influente ale manierismului greco-latin. citat
mal sus (la nota 12).

17 N. lorga, in ed. sa (1945. Herodot, vălenii de Munte, 1909, p. 91), derutat de această 
conjuncție, fără sA bAnuiascA posibilitatea existenței unei dislocArl, dezmembrează secvența 
in două fraze : atașează frazei precedente construcția acestei muieri, Iar după punct. începe 
noua frazA cu Si fiind... (-...ca sA facă mare jAli aceștiia mueri. Șl, fiind Camvis ficior 
lui Chiros. pre ioni șl pre eoll...»), înlocuind confuzia din manuscris cu o altA confuzie.

" Cf. cd. lorga, p. 424 (nu se Intervine in textul din ms.).

După părerea noastră, intr-un singur fel : in autograful traducătorului, cuvin- 
tul respectiv a fost scris sau marginal, sau interlinear, iar primul copist, nefiind 
Pe deplin atent la logica textului, a apreciat că locul potrivit ar fi după termenul
mueri.

tn citatul din VII 225, în contextul general al traducerii rezumative a tex
tului herodoteic, deși se respectă ideea ("barbarii" i-au împresurat pe greci), ar 
reieși că i-au împresurat "și cu gura și cu mînule". In realitate, originalul grecesc 
ne arată că secvența «fi cu gura și cu minule" este subordonată gerunziului apă- 
rîndu-se. Deci: grecii se apărau cu săbiile, cu gura și cu mîinUe ! Dislocarea su
biectului varvarii nu are nici o motivare stilistică. E vorba tot de un cuvînt scris 
de traducător marginal sau interlinear, cuvînt pe care primul copist l-a introdus 
in frază intr-un loc nepotrivit. Reconstituim fraza astfel : "apărindu-să grecii cu 
săbiile ce le-au fost rămasă, și cu gura și eu mînule, varvarii i-au fost inpresurat" IK.

După opinia noastră, prin urmare, dislocările de acest fel, care sint destul de 
numeroase, unele chiar foarte complexe, nu aparțin traducătorului, ci se datoresc 
primului copist al autografului traducătorului.

Pentru noi este cit se poate de evident că traducătorul ne-a lăsat însăși ciorna 
traducerii, care conținea completări marginale și interlineare, reveniri, retușuri etc. 
Traducătorul n-a mai apucat 3ă-și transcrie textul sau să-l dea la copiat pe curat și 
să-l revadă.

E locul să precizăm aici că, indiferent dacă e vorba de o dislocare "Simplă" 
sau complexă, secvențele respective conțin, adesea, și erori de lecțiune (transmise 
prin tradiția manuscrisă), coruptele, omisiuni, substituiri lexicale, repetiții, inver
siuni sintactice de proporții reduse sau încercări de cuplare sintactică cu contex
tul în care au fost plasate. '

Iată acum un exemplu de dislocare complexă : "tu să-mi dai pre Schilis, și 
eu încă îți voi da pe fratile tău, ci iaste la mine" (ms. cit., f. 130 v ; IV 80).
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Cu emendarea noastră, fraza ar trebui să aibă următoarea înfățișare: -tu 
să-mi dai pe fratlle miou, ți eu incd tfi voi da pre Schllls.ct iaste la mine*. Alte 
exemple : I 125, II 30, 55. IV 20, 88, 196, V 53, IX 67.

Marea majoritate a dislocărilor neadecvate sau anarhice slnt alcătuite de 
la un cuvint pină la o suită de cuvinte relativ redusă. Există lasd și citeva cazuri 
de texte mai ample dislocate, dintre care unele (IV 20, IX 67) sint, in plus, și 
complexe. Reproducem un singur exemplu : -Iar Leonidis și cu ai lui, și focheii. 
și locrii, zicea acolo să aștepte, să trimiți la agiutori, s i le vie mai tare, iur 
ceialanți zicea să meargă la bogazu, să-1 aștepte acolo» ;ms. cit., f. 232 v ;  VII 207). 
In realitate, textul cursiv iși are locul normal înainte de secvența -dar Leonidis-. 
Alte exemple : VII 223, IX 102.

Din totalul dislocirilor neadecvate, marea majoritate sint plasate, în general, 
nu departe de locul lor de origine. Doar in 6 cazuri avem a face cu dislocări la 
distanțe apreciabile, totuși in aceeași zonă de text. Dintre acestea, 3 slnt, in același 
timp, alcătuite din secvențe mal ample (VII 207. 223, IX 102), iar două sint și dis
locări complexe (IV 20, IX 67). Pe lingă citatul din VII 207, pe care l-am dat mai 
sus, transcriem după manuscris un exemplu din ultima subgrupă : -dar ceialanți 
fugiră cu totul, pină a nu să lovi cu nepriiatenii, pentru că văzură pre perși ȘI 
nici să mai loviră cu niminea, Iniei) arătară cevași. ce numai fugiră. Și arătat lucru 
iaste cum toată puterea varvarilor perși era, pentru că, văzînd numai pre Pe r fi 
infrinți, toți să infrinsără- (f. 272 r — v ; IX 67—68). Conjuncția ȘI (culeasă cu 
aldine) este un element prin care copistul a vrut să cupleze sintactic prima sec
vență dislocată cu textul ce urmează, pentru a da un -sens» contextului. Locul nor
mal al celor două secvențe dislocate este chiar la sfirșitul citatului nostru : -Iar 
ceialalți, nici să mai loviră cu niminea, [nici) arătară cevași. Și arătat lucru iaste 
cum toată puterea varvarilor perșii era. pentru că, udzfnd numai pre perși infrinfi, 
toți să înfrînsără. [Aceștiia] fugiră cu totul, pină a nu să lovi cu nepriiatenii, pen- 
tru că văzură pre perși, ce numai fugiră». Termenii în paranteze dreptunghiulare 
sint reconstituiri ale noastre pentru cuvinte omise în tradiția manuscrisă.

Este uimitor cum prezența unui număr atît de mare de zone obscure in ver
siunea de la Coșula a Istoriilor lui Herodot, pe care orice ediție a textului este 
datoare să le semnaleze și să le clarifice — dacă e posibil, nu a deranjat decît rare
ori pe primul editor al traducerii, care încercase și o sumară comparare cu ver
siunea grecească. Astfel, atunci cind observă asemenea pasaje, rezultate din dislo
cări anarhice, N. lorga nu emendează decît în citeva cazuri (de obicei: tacit) textul 
(IV 175, V 51, 52; emendări minime — de cuvinte izolate: I 171, III 22, VIII 86; 
o emendare greșită: VI 87, de folos mai devine de mai folos, în loc de mai de 
folos). Alteori, prin note de subsol, se mulțumește să indice că locul respectiv este 
o traducere greșită (VII 26, VIII 25) sau, corectind eroarea, dă să se înțeleagă că 
aceasta aparține traducătorului (II 30, IV 80, VII 176) sau, fn sfirșit, doar observă, 
fără să corecteze, că în pasajul respectiv este o confuzie (VI 28, VIII 32—33). In 
marea majoritate a cazurilor, păstrind topica dislocată și intervertirile anarhice 
și acordind credit maxim copiștilor, N. lorga (dacă nu declari chiar el, in note, 
că pasajul este -tradus greșit-, -rău tradus- etc.) lasă pe cititor să înțeleagă că 
toate aceste construcții distorsionate și confuze aparțin traducătorului,

Propunîndu-și doar unele reflecții de semantică lexicală pe marginea versiu
nii de la Coșula a Istoriilor (în ed. lorga), V. Bogrea, care a făcut, în acest scop 
și numai pentru anumite părți ale cărții, o comparație strînsă între textul grecesc 
șt traducerea românească, relevă, în plus față de cele remarcate de lorga, încă 
trei cazuri de dislocări neadecvate, O dată (IV 113), Bogrea restituie dislocarea și 
o încadrează printre -coruptelele clasice- n , atribuind-o deci tradiției manuscrise. 
In celelalte două cazuri insă, manifestînd o prudență nejustificată, Bogrea ezită 
între aprecierea de eroare de traducere șl aprecierea de coruptelă. In realitate, 
construcția prin pregiurul lui buzăi (1 70), conține o evidentă dislocare de copist 
(poate chiar independentă de ms. autograf al traducătorului) ^  care nu distonează 
aeloc în ansamblul considerabil și foarte variat al erorilor, adesea abominabile, și 
mai ales al dislocărilor neadecvate, pe care le-am examinat mal sus, datorate toate 
tradiției manuscrise a textului. In al doilea caz, reproducînd textul din IV 30, cu o 
amplă și complexă dislocare, paralel cu textul grecesc de bază și relevlnd tradu
cerea greșită a unui termen (care după dînsul poate fi și o lecțiune eronată a unui

" Vasile Bogrea, Pag.nt Istorico-fUologtce. Cu o pretată dc acad. Const. Dalcovlclu. 
Ediție îngrijită, studiu introductiv și indice dc Mircea MorcUă și Ion Mării. Cluj. 1911. p. 84—89, 
nota 18.

■ Cf. id. lb„ p. 85, n. 18.
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copist), precum fi un adaus final al traducătorului, Bogrea apreciază că «tălmăci
rea, defi redă djestul de exact sensul originalului, lasă totufi de dorit pe alocurea. 
Astfel [—], alineatul cu delimitarea e confuz tradus* 2I. De fapt, cum am arătat in 
aparatul critic al textului, e vorba tot de o dislocare neadecvată. In originalul gre
cesc.. intii e vorba de sciții de sud, apoi de cei de răsărit, pe cind în textul româ
nesc, expunerea limitelor de est ale teritoriului sciților este dezmembrată. După 
opinia noastră, această operație poate să aparțină mai degrabă primului copist, care 
n-a fost capabil să integreze potrivit secvența marginală respectivă din autograful 
traducătorului; ce interes ar fi avut traducătorul să producă un asemenea «amestec- ?

* V. Cândea, op cit., p. 111. N. A. Ursu (Dosoftei necunoscut, p. 5—6) a Încercat sâ 
demonstreze câ, printre cel care au revizuit traducerea Iul N. Milescu, un rol Important ar 
fi avut Dosoftei. După filologul Ieșean, «traducerea lui Milescu [...] a fost revizuită in mod 
substanțial șl rescrisâ de Dosoftei» (Dosoftei, Opere, I, Versuri. Ed. critică de N. A. Ursu, 
București, 1978, p. 504 ; sublinierile în text aparțin Iul N.A.U.). In continuare, In același capi
tol de Note și variante la voi. citat al Operelor lui Dosoftei (p. 504—513), N.A. Ursu consideră 
că aduce argumente pentru a dovedi, nici mai mult nici mal puțin, «paternitatea lui [Dosoftei) 
asupra traducerii Vechiului Testament din Biblia de la 1688». Analizlnd însă aceste «argu
mente», V. Cândea, Intr-o completare (Rațiunea dominantă, ed. cit., p. 164—171) la studiul citat 
din 1964 (vezi, aici, nota 23), Ie apreciază drept insuficiente șl neconvlngâtoare. Atlta vreme 
ctt nu cunoaștem protograful traducerii Iul Milescu din Vechiul Testament, este hazardat să 
minimalizăm calitățile versiunii sale șl sâ supraevaluăm Intervențiile Iul Dosoftei In operația 
de revizuire a traducerii. Iar, adăugăm noi, concordanțele lingvistice, pe care mizează atlta 
N.A. Ursu nu pot nici ele constitui un argument suficient pentru a demonstra paternitatea.

“ Vezi descrierea ms. 4389 de la B.A.R.S.R.. la V. Cândea, Rațiunea dominantă, 
p. 128—135.

Dispus să atribuie, pe nedrept, traducătorului majoritatea erorilor pe care le 
conține ms. de la Cofula și aproape absolvind ne copifti de asemenea «păcate-, 
N. lorga se situează pe poziția binecunoscută a filologilor amatori. în schimb, 
V. Bogrea, filolog experimentat, are, în două cazuri din trei, îndoieli asupra prove
nienței unor dislocări. ■

Apreciind in ansamblu toate cazurile de dislocări neadecvate pe care le cu
prinde versiunea de la Coșula a Istoriilor lui Herodot fi ținind seama și de tradi
ția manuscrisă a unui mare număr de texte românești22, pentru noi este clar că, 
toate aceste dislocări își au explicația în felul de a lucra al traducătorului. Or, 
această tehnică de elaborare a unei traduceri constituie unul dintre elementele care 
ne ajută la determinarea traducătorului Istoriilor.

3. A c e l a ș i  procedeu de materializare a unei traduceri din greacă în română, 
și în ac e e aș i perioadă, se întîlnefte, întocmai, la Nicolae Milescu Încă în 1964, 
Virgil Căndea a relevat, pe baza unor pertinente investigații personale, în ce constă 
contribuția spătarului N. Milescu la traducerea Bibliei de la București (1688)a . 
Traducînd din greacă Vechiul Testament, între 1662—1664, la Constantinopol, in 
timp c e era agent diplomatic («capuchehaia)  al lui Grigore Ghica — domnul Țării 
Românești, N. Milescu n-a reușit să elaboreze decît o ciornă de traducere. Aceasta 
se păstrează pînă astăzi într-o copie revizuită : ms. 45 de la B.A.R.S.R. — Filiala 
Cluj-Napoca, copie însoțită de o prețioasă prefață care dezvăluie cîteva aspecte 
interesante din modul de lucru al lui Milescu. Printre altele, in prefața respectivă 
(plasată la sfirșitul cărții), se afirmă că «izvodul lui Nicolae, pentru degraba scriin- 
du-l [...], era. pentru netocmirea lui, foarte greu a să înțelege vorba tălmăcirei și 
abaterea cuvintelor-2'1. După aprecierea lui V. Cândea, ms. 45 datează aproximativ 
din 1683—1686-'.

*

Independent de versiunea spătarului Milescu, a fost realizată o altă traducere 
a Vechiului Testament in limba română, dar nu din greacă, ci din slavonă. Această 
versiune, transmisă in ms. rom. 4.389 de la B.A.R.S.R., datează aproximativ dintre 
1665—1672, fiind imediat posterioară traducerii lui Milescu ți anterioară versiunii 
din ms. 45 de la Cluj-Napoca 2r’. Alcătuitorii versiunii din ms. 45 de la Cluj-Napoca 
au avut la dispoziție traducerea din slavonă fi se pronunță asupra ei in aceeași 
prefață în care vorbesc despre «izvodul* lui Milescu. Pe de altă parte, autorii ver
siunii din ms. rom. 4.389 au cunoscut, la rîndul lor, autograful versiunii spătarului 
Milescu, pe care-l folosesc uneori, dar pe care-l caracterizează astfel in prefață : 
«izvodul acesta, pentru multă pripă a acelui pretpuitolriu care se-au grăbit curind

J1 id. ib., p. 79, pct. 20.
n  Vezi lucrarea noastră Critica textuali ți editarea literaturii române vechi. Cu 

aplicatii la cronicarii moldoveni, București, 1973, passlm.
” Virgil Cândea, Nicolae Milescu și începuturile traducerilor umaniste in limba ro

mână. în Limba și literatura, VU, 1964, p. 29—76. Studiul a fost reprodus, cu unele completări, 
In cartea aceluiași, Rațiunea dominanta, Cluj-Napoca. 1979, p. 106—171.

B.A.R.S.R., FII Cluj-Napoca. ms. 45. t. 457 r/col. b. Apud V. Cândea, Rațiunea do
minantă, cd. cit., p. 163 : vezi și p. 121—122.
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a și tălmăci și a și scrie, aflatu [s-au multe gre]șale și prea mare învăluială, care 
era lucru foarte cu greu a înlțelege]»v .

Mărturiile pe care le aduc cunoscătorii direcți ai autografului traducerii lui 
N. Milescu din Vechiul Testament deci converg. Ciorna lăsată de spătarul Milescu, 
cu toate calitățile sale, conținea nu numai erori de traducere, ci și multe secvențe 
scrise marginal sau printre rinduri: «prea mare învăluială*; de a ici: ^abaterea 
cuvintelor*t prin urmare cititorul trebuia să stabilească relații destul de complicate 
pentru a înțelege textul

Folosind aceeași tehnică de lucru in traducerea Istoriilor lui Herodot, N. Milescu 
a pus la grea încercare nu numai pe primul copist al textului, care prin plasarea 
neadecvaiă, în pagină, a unui număr mare de intervenții marginale sau interline- 
are, a denaturat versiunea concepută de traducător, ci și pe primul editor al aces
tei excelente traduceri, precum și pe cititorii manuscriselor prin care a circulat tra
ducerea de-a lungul timpului, ca și pe cititorii ediției publicate de N. lorga.

4. Evident că dislocările neadecvate, luate împreună, nu constituie, în sine, 
un argument p e r e m p t o r i u  în favoarea paternității lui N. Milescu asupra 
traducerii Istoriilor lui Herodot în versiunea de la Coșula.

Se știe că, sub raportul valorii probatorii, argumentele unei demonstrații se 
împart in două categorii: argumente peremptorii și argumente cu valoare probato- 
rie condiționată. Dacă, adesea, un singur argument peremptoriu nu este suficient, 
cu atît mai mult în cașul argumentelor cu valoare probatorie condiționată, nici 
unul dintre ele, luat izolat, nu e suficient: dar un grup de asemenea argumente 
are putere probatorie decisivă.

Cazul din urmă este chiar cazul celei mai vechi traduceri românești a Istorii
lor lui Herodot. Cu datele de care dispunem la ora actuală, elementele necesare 
rezoivării mult disputatei paternități a traducerii, nu pot fl oferite decîț de o atenti 
critică internă a textului, coroborată cu datele istoriei culturii românești din peri
oada 1640—1700. Or, critica internă a traducerii scoate la iveală un număr de argu
mente dintre care, luate separat, nici unul nu e decisiv, dar care considerate în 
bloc și raportate la istoria culturală a epocii, trimit la un singur cărturar: spătarul 
Nicolae Milescu.

Trecut sub tăcere (sau neobservat) în încercările de stabilire a paternității tra
ducerii Istoriilor lui Herodot (versiunea de la Coșula), procedeul dislocărilor — nu
mite de noi — neadecvate face parte din această serie de argumente cu valoare 
probatorie condiționată.

Economia articolului nu ne permite să expunem aici și celelalte argumente. 
Vom reveni însă dacă este cazul.

Liviu ONU

71 B.A.R.S.R., ms. rom. 4.389, t. 1 r. Cf. V. Cândea, op. cit., p. 121. Vezi șl Dan Slmlonescu, 
Scriitorul Nicolae Milescu (1638—170»), tn Glasul bisericii, X V III, 1989, nr. 1—2, p. 124. Prelata 
respectiva fusese pusă la contribuție șl de alțl cercetători (N. Cartojan, Șt. Clobanu etc.). tn 
stadiul actual, f. 1 este parțial deteriorată. Completarea zonelor deteriorate ale textului am 
făcut-o după lectlunile anterioare deteriorării Iul.

a Pentru aprecierea de care s-a bucurat versiunea Iul N. Milescu, tn ciuda faptului 
că aceasta avea aspectul unei ciorne șl conținea erori de traducere, e suficient să menționăm 
că ea a stat la baza versiunii din ms. 43 de la Cluj-Napoca, versiune care, supusă ea Însăși 
unei noi revizii, a fost tipărită ca primă parte a Bibliei din 1888. V. Căndea, op. cit., p. 121, 
explică obscuritățile «Izvodulul- Iul Milescu. semnalate șl tn prefața către cititor a ms. 49. șl 
tn prefața mss. rom. 4.389, ca fiind «greșeli inerente unei ciorne-.
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B.A.R.S.R. =  Biblioteca Academiei R.S. Romănla.
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M a r in  S O R E S C U

CBiÂlMeeă de poezie rOHtanea^ed

Ql&i in e if ră ti  la  d e ie i^ a ^ e a  „ ''p ipa/tiadei“

Capodopera gureșă, aproape limbută, a lui Ion Budai-Deleanu, a stat vreme 
îndelungată congelată într-o cultură străină, pentru a fi descoperită, după cum se 
știe, de Gheorghe Asachi, care a pus-o să cinte. Prima pasăre măiastră a literaturii 
române culte. «Poemation eroi-comico-satirio — auzi vorbă, sau vorbe ! Habar 
n-aveam pe la 1800 nici de «poemation», nici de comedie, nici de satiră — și ne 
pomenim dintr-o dată cu o operă care împletește in trei și răsucește in șase toate 
aceste genuri. Cu geniu. Și cu nucă și cu mac. Și cultura română, cum să mănînce 
această pasăre măiastră scoasă de la congelat, mai-mai că vie și mai-mai să cinte ? 
O fi cu nucă, o fi cu mac ? — s-au ivit primele comentarii critice, nedumerite. 
Nedumerire la care mă înscriu și eu acum. Și z ic : asemenea stranie și măiastră, 
cum spusei, orătanie, nu există .' Căci nu putea fi scrisă, la vremea aceea, în limba 
română, care nu era încă limba lui Eminescu. Limba română literară exista totuși 
și era limba lui Deleanu, a lui Ion Budai-Deleanu...

Eu cred că a scris-o in glumă, de dragul citorva prieteni intimi, să se amuze 
și să-t amuze, cum va face mai tirziu Urmuz, spre a se distra și descoperind din 
greșeală absurdul. Budai-Deleanu dă din greșeală peste genul literar amestecat, așa 
cum sint lucrurile românești, contradictorii și vărgate, vîrite unele în altele bune 
și rele, molipsindu-se intre ele pină la derută și confuzie : răul e bun și bunul e 
foarte rău și invers și tot așa pină la amețeală. Gen Ion Budai-Deleanu : poemation 
eroi-comico-satiric.

Acestea fiind zise, să mai vorbim acum și despre Țiganiacla.
Spaimă a tezelor școlare, ea rămîne mereu nouă, avind ceea ce am putea 

numi un har al virginității. O comentezi și nu se cunoaște. Secolul viitor s-ar putea 
să-i acorde cu totul altă semnificație. Ajunse la conștiința de sine, personajele hao
tice și pitoresc naive ar putea citi Țiganiada ca pe un document istoric, fiecare vers 
fiind citit de savanții țigani de miine ca o inscripție grecească, romană sau romă 
Budai-Deleanu zeificat va fi in sfîrșit Buda, primul Buda născut în Cigmăul Ardea
lului și trecut la nemurire și canonizare cu o carte in brațe, pe care, multă vreme, 
proștii de noi, am considerat-o epopee.

Cită simpatie și cită ironie există pentru personajele descrise, e greu de spus. 
Cit de numeroși vor fi fost țiganii atunci, iarăși e greu. Cert este că Budai-Deleanu 
a cunoscut, poate a și spovedit, minoritatea zlătarilor, a căldărarilor, a rudarilor, 
intr-un cuvint «alba țigănie», reținindu-i cu duioasă înțelegere oful și amarul.

S-ar putea ca pasiunea sa de lingvist să-l fi impins la aceasta. Unul din cei 
mai potriviți comentatori ai săi ar fi putut fi regretatul Nicolăescu-Plopșor, care

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



BIBLIOTECA DE POEZIE ROMANEASCA 119

a cules folclor țigănesc și se amesteca, știind limba, in certurile pentru tingiri și 
cazane, bucurindu-se de autoritatea unui bulibașă.

Cîte cuvinte indo-europene aduse direct de la Gange, mai precis Rom, vor fi 
existînd in Țigan iada ? (întreb in paranteză). Latura lingvistică a operei este gene
roasă. S-ar putea studia nu numai problemele de argou, ci și aspectele dialectale, 
diferențierile generate de meserii etc. în general, limba veche românească iveche 
de la IfbO). Putem lua epopeea ca pe o Divina Comedie a noastră, divină pe măsura 
noastră și comedie pe măsura lor, în care limba română trece prin infern, purgato
riu și paradis și lasă urme. Cel mai bine ne simțim, bineînțeles, in iad.

în legătură cu valoarea literară sint și eu de partea admiratorilor acestei capo
dopere cu un destin bizar, scrisă prea devreme pentru a fi gustată, descoperită prea 
tirziu pentru a-i mai da de gust. ,

Gh. Cardaș, care a îngrijit o frumoasă ediție (frumoasă pe vremea aceea, con
testată acum tind avem una mai bună, chiar excelentă, datorită eruditului Florea 
Fugariu), spunea în 1928 : «Pe cind !n Moldova un Costachi Conachi Iși încorda lira 
sa stângace spre a anta banalele versuri Închinate Catinicllor și Smarandelor; sau 
în Muntenia Văcăreșii se entuziasmau de produsele literaturii decadente grecești 
din acea vreme ; sau, în Ardeal, 1. Barat și V. Aaron transpuneau într-o formă ba- 
iTală și neartistică frumoasele noastre basme populare, loan Budai-Deleanu crea un 
product nou, deosebit fundamental de naivele lor producțiuni literare-. Este, de 
altfel, un loc cpmim, ceea ce nu inseamnă că ne ia dreptul de a-l bătători și noi 
cu entuziasm. Locurile comune ale literaturii noastre sint un islaz oridnd deschis 
erudiților și iubitorilor de citate, islaz bun din tind in tind și pentru o petrecere 
timpenească.

Să cităm, așadar, la această petrecere, titeva strofe, la întîmplare :
Țiganul văzînd mesele pline / Cu mîncări, își linge buze-ades / Ș-ochii înfipt! 

toți în bucate ține. / In urmă le spune pe înțeles Cumcă de ieri sară n-au mlncat / 
Și limba-în gură i s-au uscat-. (Uscarea limbii în gură, fenomen de secetă din unele 
secole, iată o metaforă mai degrabă muntenească decit ardelenească. Muntenii zir 
«mi s-o lipit burta de șale-, în timp ce ardelenii zic «mi-e o foame de lup-) Budai- 
Deleanu, se vede, surprinde hămesirea cetelor tintate. De aici și amploarea epopeii 
sale știut fiind că foamea creează o istare de delir. Delir, de altfel, extraordinar de 
bine strunit de artistul, doctor în orgă.

Sau : «Sabia smulsă, ochi plini de-urgie / Arunc'nd la tl. așa răspunse : , 
„— Greculeț mișel, născut la robie, / învățat la viclenii ascunse, ' Intrigi a face, 
— a meștere — otravă, / Simțire neavînd de-onor și slavă,...-.

Si. în sfîrșit, acest dialog ce depășește si vechea Grecie — și ne duce cu gtndul 
spre Ghilgameș : «Eu eram uimit întru mirare / Dă toate-aheste lucruri dă frunte, / 
Cind oblicii venind pă cărare / Doi moșnegi cu barbele cărunte, / Din carii-unul 
zîmbind cătră mine Zisă : — „O ! fiule, eu vin la tine !.. / Căci pă haia lume 
ți-am fost tată, / lară-ahăsta e strămoșul tău ! Dacă-ți aduci aminte (ian cată / Dă 
e-așa păcum îți spuneam eu, / Cînd mă-ntrebai tu dă Zundadel !)s / Ahăsta pă care 
vezi, este el !"-.

Aceste versuri pot ține loc și de comentarii, fiindu-și -loruși.. și critice și auto
critice. Să mai întîrziem puțin asupra lor, remartind, in primul rind, senzația de 
mișcare pină la colcăială, densitatea vieții (și a morții, în strofele despre ^ahaia 
lume»), apoi tehnica perfectă a versificației. O înverșunare intru măiestrie pe cari 
n-o mai găsim decit la Eminescu, Panorama deșertăciunilor respiră sub pana lui 
Budai-Deleanu realist, prin prisma eroismului absurd și derizoriu.

Să mai vorbim de luminoasa figură a Romicăi, personaj feminin liric deosebit 
de generos, generator (și inspirator) de epic, dar și de legănată poezie romantică de
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dragoste — stil sec. XIX, XX, XXI : «O ! mie ca sufletul Romică, ' Dragă, neasămă- 
nată copilă ! / Dă mursa proaspătă mai dulcică, / Decît o turturea mai cu milă,/ 
Decît o mielușică mai blîndă. / Mai netedă și dă cit oglindă // Mai lină decît umbra 
de vară, / Mai dragă decît vremea sărină, / Mai liîcedă dă steaua dă sară ! / Deh ! 
vină-m o, drag suflete ! Vină, / Dulce Romică, și bunișoară /, Nu lăsa pe Parpangel 
să moară !».

Toate modalitățile lirice iși găsesc in Budai-Deleanu un precursor care ar tre
bui să primească drepturi de autor în ode; auto'r pe care noi numai il cinstim sim
plu, cu pălăria în mină, prin praf și hărmălaie, pentru a-l pupa recunoscători pe 
frunte.

Mai răsfoim o dată geniala operă, să nu cumva să fi uitat, Doamne ferește, 
vreo idee. (Se știe că fiecare comentator este, măcar în pretenții, exhaustiv). Să ne 
oprim puțin asupra Cîntecului a X — celebra discuție teoretică despre forma de 
guvernămînt cea mai potrivită pentru obștea țigănească. Evident, totul pornește și 
ajunge la nivelul de trai. Acesta, fie că există, fie că nu există, dă naștere la discu
ții cînd pe burta goală (pesimiste și avîntat revoluționare), cînd pe burta plină (opti
miste, teoria amorului, vers clasic etc.). «Dară cînd e lipsă de bucate / Nu știu cum 
și mintea să tîmpește / Și n-are sfaturi așa curate, / Iară limba tace ca ș-un 
pește ; / Deci în pîntece pline stă toartă / Filosofia cea luminată». Orice formă de 
guvernămînt li s-ar propune, țiganii trebuie s-o aleagă pe cea care se bazează pe 
■“pîntece pline». .Apa ajung ei, după lungă poliloghie de tot hazul, la democrație. 
Patosul teoretic este vizibil atît în versuri, cit și în comentariile de subsol.

Despre umorul Țiganiadei s-a scris destul de mult, cu sau fără umor. Mie îmi 
place mai ales caracterul contradictoriu al comentariilor din subsolul paginilor, 
făcute de un autor care se ia în serios și se dezminte derutant la fiecare pas. Țiga- 
niada poate fi judecată, din acest punct de vedere ,ca o simfonie, cînd veselă, cînd 
tristă, menită să ne desfete cu cele mai neașteptate sunete. O simfonie interpre
tată pînă una-alta de un taraf fără conservator, dar cu ureche absolută. Ce ecouri 
stranii stîrnesc în mintea noastră chiar și numele proprii, inventate de Budai-De
leanu cu-o fantezie ce prefigurează, parcă, verva onomastică a lui Alecsandri ori 
Caragiale ! Așadar: Burda, Cucavel, Boroș, Goleman, Drăghici, Guladel, Neagul, 
Parpangel, Jundadei (țigan român de origine franceză ?), Pintilie, Gogoman, Clu- 
rilă, Avei, Răzvan, Bălăban, Boroșmîndru, Romică, Brațul, Danciul, Zăgan, Pipară, 
Ganafir, Spiridon, Janalău (francez țigan de naționalitate valahă ?), Hamza. Tala- 
lău (preaînvățatul), Alazomos (căpitan), Neicu, Mițul, Mindrilă, Argineanul, Brin- 
dușa, Corcodel,, Erudițian, Șuvel, Drăgan, Călăban, Păpuc, Gorgonie, Gherman, 
Dănescul, Dîrloiu, Mitrofan, Simplițian. Surprinzătoare pentru forța de multiplicare 
a gintei e în această sferă sărăcia numelor feminine 1 Evident, lista nu-i completă 
și poate fi aranjată și după alfabet sau după sufixele diminutivale, așa cum face 
Al. Piru, care ne explică pertinent și cîteva etimologii.

Erudiția extraordinară a lui Budai-Deleanu, care stăpinea cultura clasică, citise 
marile epopei antice și medievale, este dublată de-o fantezie în stare să rupă orice 
zăgazuri, totuși bine strunită și de darul creației, pe măsura erudiției și a fanteziei. 
In fond, acestui dar, căruia i se mai spune și talent, ii datorăm minunata jerbă de 
versuri eroi-comico-satirice și el ar trebui analizat în primul rind. Puțini poeți în 
literatura română au trăit bucuria creației cu-o intensitate atît de mare ca Ion 
Budai-Deleanu. Patos, ironie, fantezie, dramatism, tendință parodică — iată hlamida 
pe care și-o pune pe umăr poetul, în mijlocul unei cete de bilei, cu un gust al farsei 
inegalabil și cu autentică înfiorare lirică.
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ION BUDAI-DELEANU
T I G A N I A D A

Vede șl tabăra țigănească, 
Intre-Alba și Flămlnda-adunată ', 

Care, după porunca domnească, 
Acum era șl-ln arme-Imbrâcată, 

Așteptlnd cea de pe-urmă poruncă, 
Incătrb șl pre-unde să să ducă.

Acolo era din țara-lntreagă
Strtnșl țiganii cu mic și cu mare, 

Părăslndu-și viață pribeagă
Șl puindu-să la noao stare, 

Să nu mai Îmbie din țară-ln țară, 
Nici să mai tle-altdra de-ocară.

Căci Vlad-Vodă locuri de moșie 
Le dedusă cu ceastă-involală, 

Ca de-acuma șl dinșll să fie 
Oameni ca ș’alțll cu rtndulală ’, 

Ia r el mult să sfătulea-intre sine 
Cum j'a r  tocmi treblle mal bine.

O zl de sfat era și de-ast' dată, 
Unde toat-acuma s’adunasă

Boierimea cea mal Învățată,
Multă făclnd voroavă șl deasă. 

In urmă Drăghlci rostul deschisă 
Ș'acest chip cătră-adunare zisă :

-Bărbați buni 1 Trăind eu pă-astă lume,
Multe pății și bune șl rele, 

La multe privii adlnsurl șl glume,
Dar’ (vă spun drept) din toate ahele, 

Ca ș’ahasta-orl adina, ori in șagă, 
Eu nu văzul In viața-Intreagă.

Noi țiganii să-avem țărișoară 1...
Unde să hlm numa noi dă noi I... 

S-avem sate, căsl, grădini ș’ogoare 
Și dă toate, ca ș’alțll, mal apoi T 

Zleu I privind la lucruri așa rare, 
Ca cind treaz fiind, aș vlsa-im pare...»

Șl ce ne mal trăbue doar’ încă
Spre viețuirea fericită T 

Zleu nlmică I... Numa cit mă mtncă
O gtndlre I — adecă ha clipită 

Mal dă pă urmă-a vieții mele. 
Căci acum a muri ml-ar hi jele 1...»

1 Alba și FIdmtnda stnt doao sate aproape unul de altul, tn ținutul, precum se pare, a 
Arglsului. M. P.
a) Minunat lucru c i tocma au tdbdrit țiganii Intre Alba și FIdmtnda ; doard va id zicd cd 
țiganii nu era nici albi, nici jTldmlnzi l Chir Onochefalos.
b) La o iscodire de fag i și glumitoare, mal ulrtos despre țigani, nu este de a s i mira, cind 
s i a fli  de aceste numiri intradins ciutate, pentru ca si s i faci gluma mai cu haz. C. Muso- 
fUos.

’ Sd a fli la une cronice rominești c i Vlad Vodi au armat țiganii asupra turcilor, și 
aceasta este o ttmplare istoriceasci adevirati ; dar’ c i le-ar fi dat pim lnturi, nu aflai scris la 
nice un letopiseț. In ș i s i vede a f i asemene cu adevirul, cici, de nu ar f i strins țiganii mai 
nainte la un loc, nu i-ar fi putut înarma ; apoi trebutea s i le arete șl lor vreun folos, vrlnd 
ca s i- l indemne a lua armele asupra turcilor ! M.P.

(I, t t—U )
Grija țiganilor cea mal mare 

Acum răzăma toată-in bucate, 
A rămlnea-inapol fleșcare

Să silea, Ungă cele-lncărcate 
Carră cu mincări, Iar la-!mpărțală 
Era multă sfadă șl clrteală.

> Hodlnă, adecd cum zic alții popas.

Să Iubim I pănă-in tinere vine 
Slngele saltă șl să răvarsă ;

Să iubim păn’a iubi ne vine, 
Răcorind inima de dor arsă, 

Ca nu cumva-apol, odinioară, 
Cumcă n-am Iubit rău să ne pară.

Să Iubim păn’ Amor ne priește, 
Păn’ Vinerea ne poartă pe brață ', 

Păn’ tncă cu llbov ne ztmbește
V r’o tlneră copilă Iubeață,

Pănă dragostele ne desfată, 
Ca să nu ne bănuim odată.

Dar' ș’altă nevoie le sta-in cale.
Căci pe nemtncat nu putea merge, 

Șl cind că l ’e greață cu rlnze goale
Să trapede-atlta șl s'alerge I...

Cind era sătul, punea pricină 
Că le-ar fl rău și făcea hodlnă '.

(II, l - t )
La ctntări de ceteră ș' tn horă3

Să jucăm In glur, mină de mină, 
Tot frățiorul țllnd o soră

Spre care stmte dragoste Ună, 
Șl să strigăm toți cu bucurie : 
„Vile zleu-Amor 1 Amor să vile I” 5

-Bravo I bravo I -  oaspețU strigară, 
Plesnind in palme juni șl fecioare ;

Șl zicea să le-o mal cinte Iară, 
Poftorindu-șl dlntr-acea ctntare 

Stihul de pe-urmă, cu veselie : 
Vile zleu-Amor I Amor să vile I

1 Vinerea. Poeticul Incd ia cuvtntul acesta tn noima poeticilor Idtlneștl, adecd cum am 
zis mai sus, mama Llbovului.

1 Adecd, cum sd foaci In hori. M.P.
1 Vile. Trebuie a ști cd este verbul viu sau viez ; deci să vile va sd zicd să viază, sd 

triiasci t Aceasti vorbi este și la Biblie, unde sd zice : vie Dumnezleu I adecd viază Dumne- 
zieu I trdiește Dumnezleu I M.P.

( I II ,  l t—11)
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Unul zicea c i nu-1 trebuința
De-a face vreo rlndulală-In ța ri 

Căci, după dlreapta socotință,
Toată rtndulala-1 o povară 

Șl nu s’ar cădea să să supună 
Ei nimene de voie bună.

-‘Rindulala-1 bună pentru băl mari
(Zicea) ce-ln friu țin pă băi mal mici, 

Păcum păntru vozl, vornici, spătari, 
Logofeți, vlstirnlcl șl păharnlcl. 

Care prin rlnduială singuri 
Iau șl-impart a țării venituri- '.

Altul striga : -B a  să hle-in țară 
O tocmală, dar’ nu dă bele

Care nu plătesc nlce o piară 
Putrădă, dar cărll pe su stele 

Asemene-alta să nu mal hle, 
Că-amlntrele faceți nebunie.

Adecă să him toți de preună 
Țărani sau boieri făr’ osăblre ;

Asta-i rlndulala ha mal bună 1... 
Toți avem ahălaș’ trup șl fire. 

Toți dară-asemene vrednicie 
S-avem intra noastră țlgănie-.

1 Dintru aceste socoteli sd vede cd bine cu zis oarecind neștine, că nu este așa de 
fără minte socotință In lume, care să nu fie avut patronul ș’apărătoriul său.

a) Preadevărat I că multe foarte slnt socotințe de acest feliu, care certate bine, după 
arătarea minții ceil mai lămurate, s'aflA In urmă că slnt himere și zvodiri buiguitoare ; șl 
totuș, sd primească de neamuri întregi l Alitofilos.

(X, l i—17)

Atunci toți strigară : -Cralu șl țară I...- 
Drâghlcl intorcindu-le călchle :

-Dc-ațl avea mămăligă cu zară
Destulă !...— răspunsă cu mănle. 

Apoi să dusă din adunare, 
Mlhnlt de cele vorbe sprințare.

Iar' Goleman tot ca malnte
Văzlnd că vorba lui la toți place. 

Acum de mlndru nu să mal simte
Șl pănă toată mulțimea tace. 

El de Iznoavă să-lmbărbătește 
Ș’acest chip despută șl grăește :

-Adevărat că-a ridere-ml vine
Cind aud că-a stăplnl-lntr-o țară 

Este lucru greu ! Din ce prlclne ?
Au doară pentru că-1 o povară 

Carea să n-o poată sprijinire 
Slaba noastră țigănească fire ?

Spunețl-m, rogu-vă, ce greutate
Are-un vodă ? Eu voi desvolbl-o : 

Doarme ca noi, pă dungă, pă spate,
Sau cum vra, păn’ ce să face zio ; 

Apoi scullndu-să bea și mlncă 
Sau lș’ razămă capul In brtncă *.

Apoi jalbe și cereri ascultă
Șl le hotărește cum precepe, 

Făr’ a-ș’ mal frlnge capul cu multă 
învățătură, ce nlce-1 tnchepe 

Lui in mintea ha domnească dă-alte 
G riji mal trebuincioase șl nalte,

Precum slnt clfărturl și Impllnele
Ș’alte-a domnii venituri grase, 

lacătă-vă-a Iui mal toate hele
Ostănell șl greutăți povăroase ; 

Intraltele-apol, cum socotește 
Ș’ll vlne-tn minte, -așa poruncește-.

1 Acum Încep, sfaturile cornurate a țiganilor I Ce osăbire Intre aceste sfaturi și cele 
a Invățaților țigănești de la sobor ! Criticos. a) Urlt vorbește Goleman de vozi, dnd nlce 
mini nu le dă, cl brlncl, ca clnd ar f i urși sau alte fieri răplcioase. Mustrul. b) Dar cum pot 
țiganii să grăiască amintre ? Mtndrilă.

-O  ! volnici aleși I soți de-arme șl frați, 
A patrii de pe-urmă sprljană, 

Numelui turcesc nepretlnl jurați !
încă vilă gloata musulmană, 

încă pradă dragă țara noastră, 
Cruzimea el nimlcă nu păstră !

Pe domnul viteaz al săi vtndură, 
Care fu silit a merge-ln streini ;

Insă mie lasă-lnvățătură 
Să nu vă supulu turcilor păglnl.

Pagubă-ar fl de-a voastră viață,
Pagubă (zisă șl de vărtute, 

Să răpunețl pentru-o șugubeață 
Boierime, suflete vtndute ;

Cl să cruțați n’alta bărbăție
Spre mal bune vremi, de-or fl să fie I

(X I, 190—105)

Vă mulțumesc dar eu, domnul, țara, 
Pentru-a voastră vitează silință 

Mergeți, dragU miel I Fugiți de-ocară 
Ce-așteaptă pe cei fără credință, 

Ce s-aruncară la turci in brață I 
Lăsațl, după vrednicii să pață-.

Așa zlctnd cu lacreml pe față, 
Cuvlnt’ 11 Inchlsă-amara jele. 

Iar' In oastea vitează, -Îndrăzneață, 
Nu s-auzlea făr’ susplnurl grele.

Toți In adlncă era tăcere, 
Nădușlndu-șl amara durere.

Clnd din șlreaguri eșl cu-tndrăzneală 
Romtndor tnalnte șl stete, 

Impreglur cătlnd fără sfială. 
Șl sămn că va să grăiască dete, 

Romlndor viteaz cu fire-lsteață 
Ca Mart la războlu, ca ș'Amor tn față.
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In s ă  a tu n c i  p ă re a  c ă - i sc in te ia z â
O ch ii g ră in d  a șa  c ă t r ă  cc tc  : 

-O a s te a  lu i V lad , a d e c ă  v ite a z ă  !
R A zbolu a  fa c e -a c u m  va  să - In c e tc  ? 

I a r ’ tu rc i i  v o r  m e rg e  cu  p o fa lă 
R Iz in d u -ș i cle-a n o a s tr ă  n e în d ră z n c a lâ  ?

L a - a t î ta - a d e c â  ț a r a  n e -a ju n s ă
S ă -ș ' v a z ă  m u ie r i ,  m a ic e . c o p ile 

R o ab e  la tu rc i .  In s a r a iu  a sc u n s e  ?
I a r ’ fii și p ă r in ț i i  de  zile 

F â c u ți  m u s u lm a n i sa u  p u ș i la ro b ie  ? 
A h  ! v o in ic i ’ a c e a s ta  să  nu  fie  ’

N u fie ! p ă n ' s in te m  in v ia ță  !...
Să n u  să  z ică  v re o  d ln io a râ 

C ă t r ă in d  n o i ș i - i n t r ’a  n o a s tr ă  fa ță

V ră jm a ș u l n e  ro b i d u lc e a  ța ră .
C ă -o a s tc a  lu i V lad  în tr e a g ă  ș 'a rm a tă . 
P a tr ia - ș i  lă să  la tu rc i  a rg a tă  !

Ș -u n d c - ț i  m e rg e  r i s i p i ț i  In lu m e 
F ă r ’ p a tr ie ,  c a să , fă ră  h ra n ă  ?

A h ' cel m a i a m a r  ! ba ș l f ă r ’ n u m e
T u r tin d  cu  voi v e c in ie â  p r ih a n ă  !...

N u. d ra g i  v o in ic i ! O ri la s lo b o z ie . 
O ri la  m o a r te  d ru m u l  să  ne  fie  I...

Și d c a c ă -i h o tă r î t  d in  v ecie , 
P a tr ia  să  caz ă  f â râ  v in ă .

A ' ^ a ț ’ so  i r t e  ș 'a  n o a s t r ă  f ie  : 
U n m o r m in t  n e 'a s tu p o  ș 'o  i . r i n j  ’

V ră jm a șu lu i  a lta  nu  ră m ln ă 
F ă r ’ p ă m in lu l și s la v a  ro m â n ă  !-

(X II. 103—114)

B ib lio g ra fic  :

lo a n  B u d a i-D c le a n u . Ț ig a n la d a ,  cu  in tro d u c e re ,  in d ic e  de  n u m e  șl g lo sa r , de  G h . C a rd a ș . B u c u 
re ș ti .  In s t i tu tu l  de  A rte  G ra f ic e  ..O lte n ia " . 19211.

I. B u d a i-D c le a n u . T ig a n ia d a , e d iție  În g r iji tă  de  J .  B yck , s tu d iu  in tro d u c tiv  de  Ion O a n a . B u c u 
re ș ti .  E .S .P .L .Â ., ..C lasic ii ro m â n i" . [1953].

I. B u d a i-D c le a n u , O pere , 1, Ț ig a n ia d a  (B ). e d iție  c r itic ă  de F lo re a  F u g a r iu . s tu d iu  in tro d u c tiv 
de  Al. P iru ,  B u c u re ș t i .  E d i tu ra  M in crv a . ..E d iții critice**, 1974.

D. P o p o v ic i. D o c tr in a  l i te ra ră  a ..Ț ig a n ia d e i"  lu i l. B u d a l-D e le a n u . In S tu d ii l i te ra re ,  voi. IV. 
C lu j. C a r te a  R o m a n e a s c ă . 194R. p. R 1-H 8.

T u d o r  V ianu . D in p r o b le m e le  l im b ii  lite ra re  r o m a n e  a s ec o lu lu i al X lX - le a .  in voi. P ro b le m e 
de  s til  și a r tă  l te ra ră , B u c u re ș ti .  E .S .P .L .A .. [1955], p. 181 — 183.

N o tă  : U' " ’?’' r ;
l e se repro  la c  (lupă  ed iția  F lorea F ugariu , 1974.

V i n e t e l e
Duca Miron
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Dialogul între culturi, deschiderea câtrc cunoașterea celor mai variate puncte de vedere expri
mate în sfera actului intelectual, polem ica de tip constructiv, determ inate de însâșl evoluția 
dialectică a Ideilor, sînt cerințe fundam entale ale vastului proces de instaurare a noului în 
toate dom eniile de gîndire, nobil deziderat al politicii României Socialiste, subliniat în toate 
docum entele de partid, începînd cu cele ale Congresului al IX-lea, m om ent de răscruce în 
viața națiunii noastre. Num ai prezentarea șl analiza științifică a tuturor pozițiilor intelec
tuale bazate pe o experiență Istorică și culturală — dincolo de excesele  de orice fel. urmă
rind exam inarea unei arii cît mai largi de ^opinii șt atitudini^  de ordin teoretic și practic — 
reprezintă, astăzi, și în cîm pul cercetării științifice, una dintre garanțiile deplinei angajări 
politice. Cu aceste gîndurl supunem  atenției cititorilor considerațiile de față, deschideri de 
sens către un real -d ialog» despre problema fundam entală a timpului nostru : salvarea valo
rilor m ateriale șl spirituale ale um anității de pericolul unei noi conflagrații m ondiale — 

obligație de conștiință a savantu lu i ș l a artistu lu i contemporan. (N.R.).

G u n t e r G RASS

UCENICII VRĂJITORI
Cine e-n stare să-și imagineze acele sisteme după care societatea ar putea 

avea drept stare permanentă fericirea, drept certitudine a zilei de miine — drep
tatea, drept neprimejduit cotidian — pacea ? Ce minți pot fi atît de încăpătoare, 
incit să cuprindă tot viitorul bine organizat, nemodificat in nici un amănunt ? 
Cine poate să-și închipuie tot ce e posibil și contrariul a tot ce e posibil ? Cine 
tot caută cu luminarea să acuze realitatea sau. mai exact, contradictoriile reali
tăți ale erorii?

Nu există termen mai imprecis decit acela care vrea să cuprindă, deci să 
denumească, apariția individuală sau in grup a celor care gindesc, analizează și 
plănuiesc viitorul. Mult folositele cuvinte «intelectualul» sau «intelectualii» au 
rămas cu numeroase înțelesuri și s-au dovedit a avea un singur sens doar ca 
vorbe de ocară. Cei de dreapta vorbesc de regulă cu un dispreț care merge pînă 
la injurii despre «intelectualii de stingă». Stingă lasă și ea să se înțeleagă că la 
dreapta intelectualul nu s-ar putea dezvolta. Intelectualitatea e doar socotită o parte, 
ba chiar o premisă a progresului ! Atacați de dreapta, intelectualii de stingă pre
feră să se manifeste in cerc închis, exclusivist. Alcătuiesc cu toții o nu întotdeauna 
impozantă, adeseori penibil-autolaudativă adunare de ucenici-vrajitori ai căror 
maeștri sînt de multă vreme absenți : de-acum populează Olimpul.

De pildă Platon. El. care a avut moralitatea și virtutea drept țelul cel mai 
înalt, el, a cărui utopie a ridicat virtutea Ia rangul de principiu dominant, a avut 
numeroși discipoli de factură intelectuală, de formație și poziții politice total dife
rite. ba chiar contrarii. Discipolii cu pricina nu s-au sfiit să conducă mișcări de 
purificare, să elimine, chipurile, amoralitatea în numele virtuții — indiferent dacă 
se refereau la o revoluție, la o comunitate populară naționai-socialistă sau la o 
dictatură a demosului. Ca și maeștrii lor, ucenicii erau porniți pe utopie și pe uto
pice țeluri finale. Cu toate că imaginile lor despre virtute se băteau cap în cap, 
numiții ucenici nu voiau cu toții decit s-o vadă în sfîrșit doniinînd.

De cele mai multe ori, concepte abstracte ca : virtute, fericire, rațiune, drep
tate și pace, înălțate la rangul unor adevărate principii, sînt declarate, fiecare în 
parte sau toate Ia un Ioc, drept postulate utopice. Pentru că se dovedește că oa
menii dispun numai puțin și rar de puterea de a fi virtuoși, fericiți, raționali, 
drepți și împăciuitori, asta nu atirnă prea greu in descrierea scopului utopic final ; 
el trebuie să se realizeze : de exemplu — fericirea.

De aceea nu ne surprinde că atitea popoare, in numele unei, fericiri deosebite, 
au fost împinse spre o nenorocire generală, că, in numele statornic invocatei ra
țiuni, au fost călăuzite, de fapt, spre eroarea ultimă fără de ieșire. Nenumărate sint 
războaiele în numele unei păci veșnice ; robiile de durată — sub sceptrul dreptății. 
Ori de cite ori adevărata virtute a aprins o făclie pentru popor, barbaria nu a întîr- 
ziat să-și întindă umbrele.
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Nu spun că, din rindul ucenicilor-vrăjltori cu pretenții intelectuale ar ieși 
călăul in funcțiune, cel care taie prostește in carne vie, spadasinul mărginit, nesiă- 
pinitul barbar ; nici nu sînt ei cei din vîrful piramidei ; dar ei livreazK acestora 
cele mai fine unelte ale puterii, aparatul de concepte cel mai compact S-au cali
ficat pentru grele răspunderi care cer ceva creier in cap : trebuie explicat intru 
totul științific de ce numai drumul erorii duce la marea ințelepciune, de ce numai 
războaiele pot aduce pacea definitivă.

Niciodată nu le-a venit prea greu să furnizeze «dovada intelectuală» că 
neapărat o anume fază a robiei — «disciplină necesară», spun ei — poate introduce 
atotcuprinzătoarca dreptate. Pină și barbaria e distilată ca forță purificatoare, care 
va lăsa mai tirziu (după reintrarea în matcă) strălucirea virtuții cu atit mai intactă. 
N-au lipsit, de pe timpurile Sfintului Augustin și pină in epoca lui Marx, niciodată 
argumentele că nefericirea e o treaptă la care nu se poate renunța pentru dobin- 
direa fericirii eterne (fie ea in ceruri sau pe pămint).

Devin și ei deseori victime ale propriului zel intelectual. In  vreme ce-și 
adună disprețul împotriva micului burghez, nesuferindu-l nici pe proletar — deși 
invocă toată ziua proletariatul — masele conduse și seduse iși adună și ele ura, 
care, din cînd in cînd, izbucnește împotriva intelectualilor. La urma urmelor nu e 
de glumit cu media calculată statistic pe care o alcătuiește munca de jos, de curățire, 
de înrobire, zilnicul eroism de război : sărmane Robespierre ! Și dacă revoluțiile, 
inghițindu-și copiii mai înfulecă în grabă — fiind mereu in drum spre Utopia — șl 
cîțiva intelectuali singurateci sau, și mai bine, grupați, la desert — asta face parte 
din soarta ucenicilor-vrăjitori !

Mulți scapă totuși cu viață. Ba chiar nevătămați. Dar nici n-at! fost cruțați 
bine de ghilotină, nici n-au scăpat ca lumea de dictatura demosului, nici n-a scos 
bine fascismul untul din ei, că și reușesc — fără a fi oportuniști în sensul obișnuit 
al .cuvintului — să treacă in slujba ideologiei contrare, a următorului concept 
abstract ; noua ofertă trebuie doar să corespundă «nevoii» lor de principii absolute !

Ciți n-au imprumtat creierașul lor în funcțiune la început revoluției jacobine, 
apoi lui Napoleon, la urmă lui Metternich ? Ciți intelectuali naziști — fiindcă au 
existat și din aceștia — nu-și folosesc azi experiențele de tinerețe în apărarea de
mocratismului, a dreptului contemporan ? Cit de utili sc fac staliniștii de odinioară, 
dacă e vorba să apere libertatea Apusului de elemente nesigure, precum, de pildă, 
social-democrații — care se știe de ce sînt in stare !

Cu alte cuvinte : intelectualului ucenic-vrăjitor combustibilul ideologic nu 
i se termină niciodată. In  orice situație știe cum trebuie să se comporte realitatea 
ca să nu fie pasibilă de pedeapsă. Nu pierde niciodată din ochi ținta : societatea 
in fine pașnică, total fericită, absolut virtuoasă, fără-scăpări dreaptă, deplin înțe
leaptă ! Fiindcă el. singuratecul notoriu, are de-a-dreptul un fix al societății, de 
se numește ea «fără clase», ori «comunitate populară» de tip național-socialist. 
Această apartenență — chiar dacă-i pute — această căldură de birlog ii e necesară, 
altfel îngheață.

Insă dacă oferta de utopică promisiune a fericirii se consumă, dacă virtutea 
absolută devine rizibilă, dacă dreptatea egalitaristă devine prea costisitoare și 
pacea finală (chiar numai ca închipuire utopică) prea plicticoasă, atunci se va 
dedica altor abstracte țeluri, ideologic dezinteresate, de pildă, problemei securității.

Din ce in ce mai convins că omul (plin de păcate, agresiv, irațional) trebuie 
să fie apărat împotriva lui însuși, intelectualul ucenic-vrăjitor va născoci sisteme 
și pentry. control, contrasistcme care au drept scop securitatea absolută. Principiul 
grijii față de semeni il face «harnic» și «ingenios» ! Fie că lucrează in aparatul 
apărării de stat sau in comitetele de planificare militară, va prevedea orice caz 
grav, variindu-l in jocuri strategice, confruntindu-l, in fine, cu cele mai noi desco
periri științifice ale propriei tabere sau ale celei dușmane și, indată ce s-a ivit o 
calculabilă contrabalansare a forțelor, va încheia cazul de studiu pentru a se putea 
dedica altor «grave» situații care pot fi născocite și înfăptuite. Ca orice autentic 
ucenic-vrăjitor nu se poate opri. (Chiar dacă s-ar îngrozi de rezultatul nebuniei 
sale intelectuale și ar striga ••mătură, mătură, oprește-te !>., instrumentul absolutei 
curățiri ar rămine în acțiune. Nu numai în poezia citată, ci în realitatea zilelor 
noastre, chiar dacă ar striga după maestru, ucenicul ar rămine singurul responsabil 
de faptele sale). Acest lucru il face să fie singuratic și rece. In  felul acesta rămine 
superior profesioniștilor siguranței și căpăținelor cazone. Competența sa intclcc-
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tuală îi îngăduie s6 străvadă dușmanul, să-i alcătuiască un fin și transparent 
portret, ba chiar să gîndească, să planifice, să acționeze ca acesta ; desigur numai 
in planuri pe hîrtie, menite să preîntimpine planurile serioase.

Se poate însă intîmpla ca ucenicii noștri vrăjitori, indiferent de cercul in 
care sînt utili, să-și piardă identitatea, să rămînă victime ale purului lor intelect 
și să iasă din această scenă. Cum nu pot fi recunoscuti decît de cei asemeni lor, 
eliminarea devine un proces elitar. De altfel nu toți sfirșesc in clinici psihiatrice ; 
unii găsesc răgazul să-și scrie memoriile : de regulă o încrezută și încîlcită flecă
reală, care nici nu te lasă să bănuiești înfăptuirile vizionare de care erau în stare 
pe cind se aflau în cercul «siguranței interne» sau le mai ticăia încă ceasul in 
«centrala Doomsday !».

Din fericire, sau dintr-un dat al echilibrului, ucenicii-vrăjitori intelectuali 
sînt contrabalansați de alți intelectuali, care n-au găsit vreun post potrivit cu capa
citățile lor sau nici n-au căutat vreunul : outsideri, visători, negativiști dezrădă
cinați — și printre ei cîțiva scriitori. Iși cunosc viitorul. Știu cum o să se-nchidă 
dugheana. Fiind la rîndul lor elitariști, le contestă cu plăcere ucenicilor-vrăjitori 
adevăratul intelect. Unii dintre ei au fost și ei cîndva ucenici-vrăjilori, dar și-au 
dat Ia timp demisia sau au fost dați afară. Făuritorii intelectuali de cadre din 
cele două tabere, precum și cercurile siguranței interne au cunoștință despre aceste 
renunțări și suspendări.

George Orwell a fost un asemenea caz. Neisprăvitul elev la Eton, ofițerul 
renegat de poliție colonială, socialistul revizionist. Cărți ca Ferma animalelor și 
1984 pot fi scrise numai de un intelectual căruia dulcea promisiune Utopia nu-i e 
străină. Orwell a fost capabil să străvadă scopul ultim al exorcismelor ideologice 
ale timpului său, dovedind trecerile fluide dintre extreme, mirosind adaosul inte
lectual și sosul ademenitor al uneia sau al alteia, descifrînd viitoarea totalitate a 
schimbării păturilor sociale, a declasărilor și purificărilor, a infectantei terori, a 
falsificărilor oficiale de istorie, a punerii limbajului în slujba ideologiei. Antiuto- 
piile sale au astăzi efect dincolo de punctul de pornire al născocirii lor ; dar cind 
la mijlocul și la sfîrșitul deceniului al patrulea au apărut Ferma animalelor și 1984. 
ambele cărți au fost înțelese, prin efectul lor nemijlocit, ca manifestele unui in
telectual care se opune ucenicilor-vrăjitori ai vremii sale.

Orwell a înțeles de timpuriu (încă din timpul războiului civil din Spania) că 
totalitarismul modern poartă și o amprentă intelectuală. Capacitatea de a gîndi 
analitic, desprinsă, de orice finalitate valorică, avînd în vedere deopotrivă ținta și 
utopia, le-a permis sistemelor totalitare ca dezvoltarea tehnico-științifică să le fie 
utilă ; viitorul lor era asigurat.

Romanul 1984 a fost confirmat de realitatea concretă — dar și dezmințit sau 
depășit.

Elitele intelectuale ale anilor '80 fac încă de astăzi proiecte care 
depășesc cu mult anul 2000. Fie că sînt datoare științei nucleare, electronicii, cer
cetărilor biochimice sau genetice, fie că sînt legate de sistemul de securitate al 
primelor lovituri atomice — oricum trăiesc departe de adevăratele probleme ale 
planetei noastre, adică la distanța utopic-planificatoare a propriei gindiri. Nu le 
neliniștesc foamea și seceta (care sînt reale), ci presupusul sau realul avans al ad
versarului la timpul tot mai scurt de avertizare. Nu problemele alimentare și sociale 
le incită preocuparea in mizeria crescindă a omenirii, ci felul în care se pot ține 
sub control masele pauperizate. Nu pădurile defrișate și pe cale de dispariție, nu 
fluviile și mările poluate le stimulează potența intelectuală, ci marile legături 
interspațiale, manipulările genetice, tot mai vastele cuceriri ale spațiului cosmic, 
precum și întrebarea, plină de iubire față de semeni, dacă nu cumva războaiele 
atomice (in ciuda tuturor pierderilor calculabile), nu ar fi totuși profitabile.

O mare parte a inteligenței științifice actuale lucrează direct sau indirect 
pentru înarmare, in slujba științei militare, deci a concurenței între ambele sis
teme. Conștient sau nu — doar se face cercetare dezinteresată ! — capacitățile in
telectuale sînt aservite programului «distrugerea omenirii». Munca în cadrul acestui 
program pare a fi fascinantă, deoarece numai astfel se explică de ce atit de puțini 
oameni de știință și tehnologi se îngrozesc de rezultatele ei parțiale și temporare. 
Din nou sînt ucenicii-vrăjitori cei cărora le reușește orice — în afară de un singur 
lucru, anume să-și scoată din priză capetele cu tic-tacul lor silit, incit să se facă 
liniște — spre a gîndi în sfirșit.

(Versiune românească de Grete TARTLER)
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O ÎNSEMNARE
Introcit nu ne-a fost dat să-l înttlnim, 

la sfîrșitul anului trecut, pe Gunter Grasa, 
In Berlinul Occidental, orașul său de 
reședință, spre a purta cu dlnsul o dis
cuție în fața microfonului despre me
nirea artei și a artistului în contempo
raneitate, și în mod special despre rapor
turile dintre propria creație și poziția 
sa cetățenească, notorie în viața publică 
a R. F. Germania, i-am adresat o scri
soare cu rugămintea de a ne împărtăși 
câteva din gîndurile cele mai fierbinți 
care îl frămîntfi în momentul de față.

Prins cu elaborarea unei noi opere 
literare, se pare de mare amploare *, 
Giinter Grass ne-a oferit spre publicare 
în românește ultimul său manuscris, încă 
inedit la acea dată (septembrie 1983), 
apărut între timp în Der Orwell Ka- 
lender 1984 (Calendarul Orwell 1984), 
publicație bibliofilă ocazională, de o 
circulație mai mult decît restrînsă, la 
Editura Der Bund, din K61n.

* RAspunzfndu-ne, «In numele Iul GUnter Grași*, la 27.2.1984, la o altă epistolă de-a 
noastrA, secretara sa, Eva Hdnisch ne Informa cA prozatorul se aflA -retras la o mănăstire-, 
muncind -la  o nouă creație-, la care conttnuA sA lucreze șl in luna mal (dupA reîntoarcerea 
dlntr-o călătorie din străinătate) : -în tre  timp — ni se relata In scrisoarea clin 16.5. a.c. — 
Giinter Grass e preocupat din nou de manuscrisul său, la mănăstire, și nu se reîntoarce 
toată luna mal, la Berlin».

Ecou direct al luărilor sale de atitu
dine, cu răsunet în întreaga lume, în 
problema păcii și a războiului, Die 
Zauberlehrlinge (Ucenicii vrăjitori) con
stituie unul dintre cele mai dur-' pam
flete ale lui Gunter Grass împotriva 
iresponsabilității față de destinul ome
nirii si de soarta omului și implicit una 
dintre invitațiile cele mai grave la me
ditație asupra istoriei contemporane.

Continuînd seria satirizărilor din arti
colele, pamfletele și eseurile reunite în 
volumele Dich ainge ich, Demokratie (Pe 
tine te cînt, democrație), 1965, Uber 
meinen Lehrer Dăblin und andere

Vortrăge (Despre dascălul meu Doblin 
și alte conferințe), 1968, Uber das 
Selbstverstăndliche. Reden, Aufsătze, 
Ojfene Briefe, Kommentare (Despre 
ceea ce e de la sine înțeles. Discursuri, 
articole, scrisori deschise, comentarii). 
1968, Der Burger und seine Stimme (Ce
tățeanul și votul său), 1974, Im  Wettlauf 
mit den Utopien (In competiție cu uto
piile), 1978, Kafka und seine Vollstrecker 
(Kafka și executorii săi), 1978, Gunte’ 
Grass stigmatizează de data aceasta pe 
acei dintre -intelectualii» (lipsiți de 
conștiința misiunii lor) care ișl pun ser
viciile în slujba forțelor malefice ale 
istoriei, în slujba înarmării și a războ
iului,contribuind cu nepăsare la înfăp
tuirea «programului , distrugerea onie- 
nirii'”.

Aluzia voalată sau străvezie se 
împletește la tot pasul cu demascarea 
directă, fără echivoc, a faptelor, Intr-un 
limbaj de o violență stilistică, pe care 
transpunerea Intr-o altă limbă nu poate 
nici pe departe s-o sugereze. Mai mult 
decît oricare dintre intervențiile anteri
oare, Ucenicii vrăjitori transmite febra 
de autolimpezire și de delimitare a unei 
mari conștiințe occidentale a timpului 
nostru, organic interesată de victoria 
binelui și de perpetuarea cîștlgurilor 
umanității. Și tocmai de aceea apelul său 
la responsabilitatea intelectuală, la apă
rarea libertăților cetățenești și mai ales 
stoparea sa în fața nebunei competiții 
a înarmărilor sini de reținut.

I. OPR1ȘAN

ISTORIE Șl CULTURA
Noțiunea de -istorie» aparține acelei sfere în care s-ar părea că definițiile 

slnt inutile. Și nu doar inutile, fiindcă a le califica astfel înseamnă a fi depășit 
pragul pînă la care se întinde efortul unei decantări într-o multitudine de posi
bilități (nu pot spune despre ceva că este -inutil» pînă nu am înlăturat șansele 
tuturor funcțiilor sale), der mai ales improbabile. La urm,n-urmei, o «perspectivă» 
este posibilă (probabil), dacă se poate configura un cadru al necesității, dacă există 
ceva care să ceară respectivul orizont. Dar cine mai vrea. într-adevăr, astăzi, să 
definească istoria 7 Datele elementare sînt în așa fel învăluite în propria lor 
definiție, îneît par a-și fi pierdut «realitatea», consistența, cxistlnd în principal 
ca noțiune. Concretul e suprim at; iau mai întli act de -idee», senzorii mei îmi 
«vorbesc» despre noțiune, despre «definiție». 11 putem, așadar, completa pe Camll 
Petrescu : în uncie cazuri, nu doar vedem ide:, ci simțim idei.

De fapt, această stare dc lucruri este rezultatul unui îndelungat proces de 
distilare, de prelucrare și de rafinare a sensului, proces echivalent, în cele din 
urmă, cu o rarefiere in consecința unei puternice mișcări centrifugale. «La început
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a fost cuvintuL*, in cazul de fală  cuvintul «istorie», dar cu siguranță și sensul său, 
anum e cel mai sim plu, mai «concret», originar și prim itiv , accesibil tu tu ro r  și cu 
acces pretu tindeni. Să zicem, bunăoară, sensul de «trecut». Apoi, trep tat, noțiunea 
s-a Încărcat cu sem nificații de detaliu, cu unele adiacente, în sfîrșit cu unele de 
«refracție» și de aproxim ative asociații. P ină la urm ă, m etaforele au ad încit spa
țiu l d in tre  cuvînt și sem nificația originară și au a lcă tu it ecranul sem nificațiilor 
nedefinite. Probabil, la început s-a căutat să se spună din ce este form at acest 
«trecut» ; dem ersul era unul de disociere cantitativă și de nom inalizare. Bănuim 
că a u rm at unul de valorizare, relevîndu-se ceea ce este mai im portan t dintr-o 
m ulțim e descompusă. Firesc, n-a în tîrz ia t o în trebare  cu p riv ire la factorul care 
provoacă am in tita  «mulțime» : a fost treap ta  cauzalității. Inevitabil, p rocedura s-a 
înd rep ta t spre o suprafață finalistă, stabilindu-se de ce se petrece ceea ce se pe
trece. Cînd conjuncția d in tre  cauzalitate și finalita te  s-a desăvîrșit, și cum desă- 
vîrșirca trebuia  să aibă loc în tru  ființă, în tre  cauză și scop fiind tărîm ul existenței 
omului, problem atica s-a instala t pe teritoriu l ontologiei. Ia r aici, toate frazele sîn t 
posibile, toate defin ițiile  sîn t probabile, cu o singură excepție : noțiunea sem nifi
cativă prin  e lem entarita tea ei. Cuvîntul «trecut» nu mai spune nimic, ia r dacă 
«istoria» s-ar reduce la acest cuvînt, nici «istoria» n-ar. mai fi nimic. Astăzi ne 
ferim  să dăm  o definiție «fenomenului» pe oare oricine îl știe, îl «simte», îl cu
noaște la nivelul «tactilului». Condițiile «naturale» — fiindcă aici ajungem  ! — 
ale existenței nu mai sînt «definite», dar cercetate. Am dori să avem  în față  o 
cercetare herm eneutică de tip «Adrian M arino» asupra «istoriei», deși sîntem  con
vinși că în treprinderea n-ar putea fi sfîrșită : am  fi obligați, din treap tă  în treap tă 
și din m ăsură în m ăsură, să ne îndepărtăm  de cen tru l acestei galaxii expansionare 
pînă ce drum ul revenirii prin sinteză va fi imposibil. N uanțele și sensurile alogene 
vor sfîrși prin  a ne scăpa de sub control, m ișcarea de îndepărtare  va fi mai pu te r
nică decît forțele doritei coeziuni. Poate că în tr-o  asem enea cercetare își vor găsi 
loc nu doar cuvintele scrise cu dorin ța  de a apa rține  culturii, dar și unele întim - 
plări cu «vorbele» lor. Pe una să o înregistrăm  noi, fiindcă pînă acum nu am  în- 
tîln it-o  în scrierile — cum să le zicem ? — teoretice. Dar iată mai întîi faptele :

D ebarcarea nem țilo r fiind im inentă, britanicii se pregăteau să evacueze insula 
Creta. Se puteau salva fie navele, fie oam enii. La o prim ă vedere, nu putea fi 
vorba de o alternativă și, ca atare, de o opțiune. Dar trebuie  să știm  că, pen tru  o 
Anglie blocată de flota subm arinelor germ ane, pen tru  o Anglie care pierduse deja 
un num ăr extrem  de m are de vase, fiecare vapor însem na o șansă de existență 
națională în plus. Cu toate acestea, am iralu l Cunningham  care, în calitate de 
com andant al forțe lor m ilitare britan ice din Creta, trebuia  să opteze, a ales 
soluția «nerentabilă», justifieîndu-se (și iată, acum, «vorbele») : «Sînt necesari trei 
am pentru a construi un  vapor. Vor trebui trei sute de ani să se „construiască* 
o nouă tradiție. Evacuarea va continua».

Poate com entariul nostru a r  trebui oprit aici. Vom forțai însă, pen tru 
a sublinia că — ne învață am iralu l englez — valoarea om ului rezidă doar în 
calitatea sa de purător al tradiției, ceea ce vrea să însem ne sp iritua litate , așadar 
cultură și, dacă nu ne înșelăm  (și nu ne înșelăm  1), istorie.

Și încă ceva ne învață am iralul Cunningham  : există perioade și există mo
m ente cînd nu poți acorda protecție decît virtualu lu i cultural, și atunci se caută 
a se salva o cît mai m are suprafață a socialului, în speran ța  că acolo va putea 
avea loc o nouă erupție culturală. Atunci, decantarea, «selecția» nu poate deloc 
precede actul protecției ; ea va urm a acestuia, desfășurîndu-se ca un proces firesc 
(«sedimentare»). Com andam entele m om entului nu exclud, d a r fac im posibilă desco
perirea și -«păstrarea» creatorului individual. D ar există și un tim p cînd apare 
răgazul necesar pentru a «proteja» cultura încă de la nivelul creatorului faptului 
cultural. A nu se întîm pla așa atunci cînd «se poate» înseam nă — la modul ra 
dical — a te afla sub acel «teribil soare negru d in  care radiază noaptea», cum 
spunea, superb, V ictor Hugo. La modul oarecum... «normal», fenom enul are  con
turu l pe care-1 detaliază A lexandru Paleologu com entînd o aserțiune a autorului 
Celui mai iubit dintre păm ânteni: «,.O țară — spune M arin Preda — care nu știe 
să-și apere poeții va f i  învinsă sau va supraviețui lam entabil la coada altor națiuni, 
fiindcă poezia e sîngele unui popor care curge subteran p rin  veacuri și îl face 
nepieritor". Prin „poeți" trebuie să înțelegem , după etimologie, pe to ți creatorii, iar 
a-i „apăra" înseamnă a perpetua înțelegerea și iubirea operei lor, transm isia ei 
deplină și dreaptă in  m em oria nației și lum ii, înseam nă a-i păstra v ii tn  conștiința 
publică, deci a-i discuta, a-i „critica", dar totodată a în treține un  im ens respect 
pentru creația și persoana lor, chiar dacă aceasta din urm ă nu e în  toate privințele
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absolut ireproșabilă. Puri sau impuri omenește vorbind, îngeri sau demoni, sau 
nici una nici oița, ei sini făpturi miraculoase, zestrea cea mare și norocul unei 
națiuni. A-i apăra, cum spune Marin Preda, mai înseamnă a nu le contrapune și 
prefera valori inventate. Aroganța față de ei a mai marilor sau mai micilor zilei, 
persecutarea fără sau chiar cu motiv a vreunuia din ei, voința de a-l înlătura din 
viața socială și din conștiința publică, este o mirșăvie și o trădare; voința de a-l 
șterge din patrimoniul postumității mai e pe deasupra și o imbecilă utopie-.

Dar să recunoaștem : și tabloul de mai sus este ••ușor- utopic ; nu fiindcă 
frazele s-ar scălda în supralicitarea pe care sint gata să le-o acorde cei cu «vocația» 
minimalizării actului de cultură, a gestului creator, dar pentru că, pe măsura 
scurgerii timpului, acolada -«protecției» devine din ce în ce mai puțin cuprinzătoare. 
Poate fi acesta si un efect al «specializării» : creatorul se îndepărtează (se «dezice») 
de ceea ce e înafara creației (scris, pictat, sculptat, interpretat etc.), aceasta fiind 
nu doar principala, ci singura sa «profesiune». Și atunci de ce s-ar interesa de 
creație ierarhia socială ? Care nu știe și nu poate privi creația din «interiorul» 
ei. Mai ales că apar «anume» incongruențe : «...încep să cred — scrie Laurențiu 
Fulga — că singurii filosofi ai timpului contemporan sunt scriitorii cei fără egal, 
vreau să spun — singurii care mai îndrăznesc să pună întrebări și să caute răspuns 
la aceste întrebări, dar strigătele lor nu ajung pînă la auzul celor care le deter
mină destinul (chiar aș fi grozav de curios să văd cum arată o statistică a cărților 
de căpătîi, pe care le-ar citi, oricît de rar. marii despoți și marii generali ai lumii '}-.

Cele de mai înainte pot fi continuate pe portativul unei idei căreia îi dă 
consistență Octavian Paier : «.4 combate elitismul nu înseamnă, desigur, a toci, 
a micșora vîrfurile ca să nu fie umilite și scandalizate mușuroaiele. Respectul valorii 
e nu numai firesc. E obligatoriu. Orice cultură trebuie să combată mediocritatea 
pentru a se apăra de ea-. Să trecem peste «dubletul» elitism social'elitlsm cultural, 
zone evident nepolarizante decît cu totul accidental, și să sperăm într-o «soluție» de 
tipul celei pe care ne-o oferă, cu degajat optimism. Constantin Noica : «Cred că 
secolul 21 va fi unul al regăsirii spiritualității, după ce secolul 19 fusese unul al 
istorismului, iar al nostru, unul al științei-.

Așadar, orice cultură trebuie să combată mediocritatea... Dar știm, oare, cu 
adevărat, care sînt mediocrele produse ale prezentului ? Și ce «grilă» le poate opri ? 
Dacă am putea răspunde afirmativ și argumentat la aceste întrebări, introducind 
totodată criterii stabilite, s-ar «topi» una din marile probleme insolubile ale cul
turii: circumscrierea promptă și sigură a valorii. Fără îndoială, se intîmplă citeodată 
și o asemenea circumscriere ; dar cîmpul valorizării este cutreierat încă, și probabil 
va fi întotdeauna, de umbrele incertitudinii și de spectrele ororii. «Judecată», «eva
luare» etc. sînt noțiuni de o maximă relativitate pe teritoriul a ceea ce se numește 
«critica de artă», respectiv a ceea ce ar trebui să fie «instanța valorizatoare». Dar, 
oare, e corect a spune «ar trebui», cind condiția de existență a amintitei «discipline- 
se raportează nu la condițional, ci aproape la imperativ ? Deci — critica de artă 
este o instanță valorizatoare. Și de aici înainte rărrune să înțelegem și să accep
tăm dublul statut al valorii. Pe de o parte, nl se Impune specificitatea istorică a 
valorii, faptul că aceasta există în timp și suferă «modelări» în timp : apar accente 
diverse, oscilații între poli, negarea urmează afirmării și invers, «calitatea» pri
mește grade etc. Pe de altă parte, există și o constantă valorică în durată : o anumită 
«realitate osificată» a unei opere se stabilește «prin tradiție» între granițele valorii, 
o valoare ««perpetuă», un pattern axiomatic. Cea dinții, ar putea fi privită ca o 
valoare în constituire, dezvăluind un proces mal scurt seu mai lung, ezitant și fluc
tuant, unul care în cele din urmă se poate «finaliza», dar tot atît de bine se poate 
sfîrși ca un consum «ineficient». Cea de a doua, în schimb, este un produs — rea
litatea de după valoarea în constituire «finalizată».

Sigur, obiecția principală care ni s-ar putea aduce este că și ««produsul» e 
definibil prin istorie, că este supus istoriei ; că această valoare nu poate fi detașată 
de ««subiect», care — sub specia timpului — este o continuă variabilă (o valoare pe 
care n-o «consumă» nimeni nu există); că «viața» valorii e dată de permanenta 
variație a sistemului relaționar obiect,''subiect etc. Nu contestăm toate aceste pro
poziții, inslstînd totuși asupra faptului elementar că nici mișcarea nu este posibilă 
în absența corpurilor care se mișcă. Istoricitatea este un atribut, nu un «subiect» ; 
nu există istoricitate In sine și pentru sine ; ea «este a cuiva».

Dar să revenim la chestiunea valorii și a criteriilor ei. S-a spus, de pildă, nu 
o dată, că excepția, că datul ieșit din comun reprezintă o marcă a valorii. Teza a 
fost violent afirmată de toate mișcările de avangardă ale veacului nostru ; și nu
9 — Revista de Istoric șl teorie literara
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numai dc către acestea. In mediile -conservatoare», de altfel, totuși cu o altă 
argumentație, dqpiina ideea că -măsura comună» e o expresie a vulgarității, a sim
țului și spiritului mic-burghez ; am zice că nu alta decit aceea teoretizată astăzi In 
cadrul categoriei kitsch-ului. Oricum, dincolo de cantitatea de -adevăr» din ase
menea atitudini, nu sînt prea departe nici inflexiunile -elitarismului» (social sau 
intelectual). In Evul Mediu, pe punctul de sus al acestei opinii, se află -trimiterea» 
lui Erasmus la stultitia : «Printre artele sau științele acestea (umaniste — n.n.), 
sînt prețuite mai mult cele ce se apropie mai tare de simțul comun, adică de 
prostie». O -evaluare» relativă, totuși. S-ar putea să fie vorba, de fapt, chiar de o 
neînțelegere, de o «improprietate». Nu cumva -prețuit» vrea să însemne, aici, «cu
noscut», mal «accesibil» înțelegerii largi ? Și întrucît aceasta ar fi o crimă ? Nu 
aplicăm, oare, în devălmășie, un «criteriu» care nu e compatibil cu toate sectoarele ? 
Fiindcă — să dăm un exemplu — nu prin «accesibilitate» putem cîntări construcțiile 
filozofiei. Ca să nu mal vorbim de rezultatele cercetării matematice.

Dar în cazul literaturii ? Ne grăbim să scriem că uneori da, alteori nu. De 
altfel, există și un elitism al «instanței valorizatoare» care tentează nu o dată și care 
conduce la formulări apăsat categorice de tipul : «O carte cu succes de public este 
mormîntul poleit al unui talent mediocru». Aserțiunea aparține eseistului american, 
stabilit în Anglia, Logan Pearsall Smith, unul din criticii care au respins creația 
lui T. S. Eliot și Ezra Pound. E adevărat, mecanismul de «obținere» a best-seller-uiui 
e într-o bună, enormă parte a sa «artificial», o «provocare tehnică» (tehnica lan
sării !), dar nu se află întotdeauna și de regulă în divorț cu valoarea. Ba uneori — 
evident, destul de rar și numai în anumite condiții — best-seller-ul apare și în 
absența propriului său mecanism. Așadar, să nu ne cufundăm în «reguli» ca într-un 
absolut și să nu uităm niciodată că și regulile se mulează, mai mult sau mai puțin, 
dar se mulează după «alcătuirea» Izvoditorului lor. Că este așa ne-o probează, iată, 
un alt «criteriu» semnat de Heinrich Heine : «Toate cărțile scrise repede (...) îmi 
trezesc o anumită prejudecată împotriva autorului». Dar poetul german scria cel 
puțin «îmi»...

Numai că persoana întîia singular dobîndește, în cultură, prestigiul de fapt al 
unui «criteriu»; autoritatea confesiunilor, a mărturiilor așa se explică ; așa se 
explică de ce afirmații «personale» pot fi privite ca texte aforistice, adesea ca 
axiome. în ultimă instanță, «estetica» lui Andră Malraux — bunăoară — nu este 
decît o convertire în principii artistice a unor principii de viață, iar scriitorul a 
fost deosebit de atent în a-și «singulariza» frazele. El apunea : «Totdeauna creația 
m-a interesat mai mult decît perfecțiunea» — ceea ce reprezenta un elogiu adus 
actului, nu produsului «osificat». Perfecțiunea aparține constituitului, «judecatului», 
statornicitului ; creația e mișcare, e înfăptuire «în curs», poate fi chiar amestec de 
bine și rău, de frumos și urît, de izbîndă și eșec. E viul, pare a preciza Malraux. 
Dar este «perfecțiunea» o stare pietrificată, moartă ? Părerea noastră e că, într-un 
fel, autorul Condiției umane se plasa într-o confuzie. Cel puțin pentru noi apare ca 
o confuzie. Numai sesizarea unei atari posibile confuzii, numai intuirea ei l-au 
putut determina pe Constantin Noica să «vadă» perfecțiunea ontologică în mișcarea 
creației, de imde accentul : «Mai întîi este prost, spun eu, să-ți termini viața cu o 
împlinire, și nu cu un rest. Sfîrșitul nu trebuie să te prindă în înghețul unui lucru 
isprăvit. Nu trebuie să pui mîinile pe piept și să provoci sfîrșitul, așteptîndu-l. 
Firesc este să nu știi de el și să fii surprins în plin gest. Ca și orice problemă care 
este adevărată numai dacă, rezolvată fiind, lasă un rest, la fel și orice viață adevă
rată trebuie să lase un rest, nu doar o împlinire». Se află Malraux și Noica de ace
eași parte a baricadei ? Unul crede în spiritul acțiunii, celălalt în acțiunea spiritu
lui. Dar poate că amîndoi sînt în fața unei absențe, și atunci rîndurile lui Gabriel 
Liiceanu devin emblematice : «Noica crede in cultură FĂRĂ REST. Cu alte cuvinte, 
el nu poate accepta că aici nu este vorba PÎNA LA URMA decît de crearea unei 
diversiuni menite să ne ascundă pateticul situației de  a ne afla singuri in fața absen
ței lui Dumnezeu. [...]. Prin natura lui chiar, Noica este incapabil să gîndească spiri
tul în tensiunea ne care o comportă inserția acestuia în finit și SA-L COBOARE 
(sublinierile aut. — n.n.) astfel la proporția pământească a ființelor conștiente finite». 
Numai că adoptarea acestui principiu, al lui Noica, este singura șansă a omului — 
creația, cultura. Altfel l-ar pîndi neantul, golul absența, sinuciderea. De unde ipo
teza (numai ipoteza ?) : creația este singurul criteriu al creației, cultura este unicul 
criteriu al culturii. Absența nu poate fi un criteriu...

Mircea BRAGA
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In dezbatere:

G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pină in prezent, edi
ția a Il-a. revăzută și adăugită. Ediție și prefață de Al. Piru, Editura 
Minerva, București, 1982.

La aflrmafia pe care Al. Pini o fAeea In numArul trecut al revistei
de fața privind lipsa Institutului de Istorie f i Teorie Literar* 
—G. CUUescu- din procesul editării critice a creației edUnesalene, 
am p rim it din partea Colectivului ediției critice — G. CAUnescu

• Pentru a înlătura orice discuție colaterala» reproducem a ld  conținutul unul pliant 
tipdrit de Editura Academiei R. S. România In anul 1979, referitor la proiectul reeditării Isto
riei literaturii române de la origini pînâ In prezent :

«Ediția crltlcâ, de referință, a „Istoriei literaturii române de la origini pină In prezent" 
de G. Călinescu, in curs de pregătire, are la bază textul apArut în ÎM I, cArula 1 ae vor integra 
adaosurile fAcute In mod expres de autor In vederea reeditAril acestei capodopere. Intruclt 
procesul de elaborare a „Istoriei" este, la rîndul sAu, profund semnificativ, deopotrivă pen
tru specialiști șl pentru cititorii oblșnulțl, ediția va cuprinde și tot ce s-a pAstrat din for
mele anterioare versiunii tipărite, precum și variantele ulterioare, astfel Incit să avem la 
Indemlnă atlt cartea propriu-zlsă, cit șl tot ce a rămas scris de autor in vederea tipAriril sau 
retipăririi el. *

Pentru atingerea aceluiași scop, al integralității, se va reproduce materialul iconografic 
al ediției din 1941. ca șl cel adunat de G. Călinescu în vederea unei ediții noi.

Intr-un corp de note șl comentarii ale editorului se vor semnala, unde va fi cazul, 
noile cuceriri șl rectificări propuse de cercetarea literară actuală In legătură cu viața și acti
vitatea unor scriitori, cu apariția unor cărți șl reviste etc., indldndu-se, se Înțelege, de flecare 
dată, sursele respective.

Intruclt G. Călinescu a publicat după apariția cArții o scamA de articole, note, studii 
șl cronici literare despre diferiți scriitori romăni, din care unele ar fl constituit, probabil, 
baza acelor ,,adaose-tablou care vor urmări mișcarea literară mal departe”, toate acestea vor 
fl menționate Intr-o notă bibliografică anexă, astfel incit și pe această cale cititorul să albă 
o imagine cuprinzătoare a viziunii lui G. Călinescu asupra literaturii române, de la origini 
pină In contemporaneitate.

Postfața editorului va schița locul acestei monumentale lucrAii în activitatea de ansam
blu a lui G. Călinescu, valoarea ei excepțională pentru cunoașterea aprofundată a literaturii 
noastre, înălțimea la care se situează ea In istoriografia literară românească și in cea euro- 
peanâ, ecoul sAu de la aparțle pină astăzi.

Ediția se va încheia cu un Indice general de nume, locuri șl titluri de opere, In spi
ritul celui al ediției din 1941.

Astfel concepută, noua ediție va înlesni cunoașterea Integrală a acestei hArțI profund 
patriotice a spiritualității literare, a dinamicii creatoare a unul Învățat genial — exemplu de 
devoțiune și probitate In valorificarea plenară a literaturii naționale. •  Ediție critică, de refe
rință, cu toate datele corespunzătoare. •  Text de bază : ediția din 1941, căreia 1 se Integrează 
toate adaosurile șl Interpretările făcute de autor In vederea reeditării acestei capodopere. 
•  întregul laborator al cărții, unul dintre cele mal revelatoare din literatura romănA •  Ico- 
nografla ediției din 1941, Întregită cu cea alcătuită de autor In vederea unei ediții noi •  Facsi
mile după manuscrisele autorului •  Un amplu corp de note șl comentarii, completări biblio
grafice, o notă asupra ediției și o postfață a editorului GEORGE MUNTEAN •  Format simi
lar celui din 1941*.

Oare chiar să nu fi avut Al. Piru cunoțt'nțâ de această inițiativa ?

următorul răspuns :

OPERA OMNIA

Editarea critică a operei lui G. Călines- 
cu constituia o sarcină ce revenea In mod 
firesc Institutului ce astăzi îi poartă nu
mele. Problema s-a pus imediat după 
dispariția sa. Diverse împrejurări au

făcut ca trecerea la realizarea ei să în- 
tîrzie *. Se cuvine menționat faptul că, 
pe parcurs, unii membri ai Institutului 
de Istorie și Teorie Literară «G. Căli- 
neacu» au editat diverse opere, cunoscute
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și inedite, ale scriitorului **. De asem e
nea, a lți cercetători (Al, P iru . A drian 
M arino, Geo Șerban, A ndrei Rusu etc.) 
au publicat, în tre  tim p, scrieri ale sale.

•• [Studii de istorie a literaturii române] fn voi. Istoria literaturii române. II. D e la 
Școala Ardeleană la Junim ea. Editura A cadem iei R. S. România, 1968 ; stu d ii și cercetări de 
istorie literară. T ext îngrijit de Eugenia Oprescu, Editura T ineretului, B ucurești, 1966, 213 p l 
[Articole de  G. CiU nescuț in voi. Muzică șl literatură. Antologie, studiu in troductiv , note 
bibliografice de Emil Mânu, Editura M uzicală, București 1966, pp, 71—138 ; Scrieri despre artă, 
ediție  a lc â tu tă  de George M untean, vot. I—II, Editura M eridiane, 1968 ', însem nări de călă
torie. ediție  îngrijită , prefață  și indice de  George M untean, Editura pen tru  turism , 1913 ; Scri
nul negru, tabel cronologic, prefață, note și bibliografie de Cornelia Ș tefănescu, Editura A lba
tros. 1914 ; Scrinul negru. ,.Dosarul“ Scrinului negru, studiu in trodu ctiv  și ed iție  de Cornelia 
Ștefănescu, voi, I—II, Editura Eminescu, 1911 : G. Călinescu șl contem poranii sfii (C orespon
dență pr mită) ; I, ed iție  îngrijită , note  ș i indice de Nicolae Mecu, Editura M inerva, 1984.

Colectivul form at în  anul 1983 (com
pus din Cornelia Ștefănescu, George 
M untean, M arcel D Jță  și Nicolae Mecu) 
și-a propus să editeze critic în treaga 
operă a lui G. Călinescu. Dată fiind 
com plexitatea acesteia, ca și faptu l că 
au toru l abia începuse editarea ei in 
form ă definitivă, colectivul a  decis să 
țină seam a de rea lita tea dată și să reia 
procesul de la  capăt. In  acest sens, se 
va avea în vedere a tît partea m anuscrisă, 
cît și cea tipărită  a scrierilor lui G. Căli
nescu.

N atura operei a im pus ca ediția să fie 
concepută în două serii paralele. U na va 
cuprinde opera critică și de istorie lite
rară , iar cealaltă scrierile de ficțiune. 
Evident, diviziunea este convențională și 
de lucru, opera călinesciană fiind un ita ră 
în ansam blul ei, ia r ediția va reflec
ta in terferen țele  d in tre  cele două p la 
nuri. Publicarea volum elor din cele două 
serii se va desfășura relativ  sim ultan, 
începînd din 1985, cînd se îm plinesc 20 
de ani de la m oartea lui G. Călinescu. 
în  cadrul fiecărei serii se va respecta 
cronologia operei.

Ca principiu general, colectivul și-a 
propus să alcătuiască o ediție de tip  ope

ra omnia. Aceasta presupune, pe lingă 
tipă rirea  știin țifică a to ta lită ții textelor 
călinesciene. u rm ărirea  genezei scrieri
lor isale, a  labora toru lu i de creație și a 
ecourilor în conștiința critică, de la apa
riție  p ină la zi. Ediția, care  va însum a 
circa 30 de volume, se va încheia cu o 
bibliografie exhaustivă. Va cuprinde, 
desigur, o bogată iconografie și o încer
care de a reconstitui «biblioteca» și uni
versul lecturilo r călinesciene. Ediția se 
va deschide cu o p refață  de ansam blu, 
o expunere a principiilor ‘generale de 
ed itare  și o cronologie. F iecare volum 
va fi însoțit de o introducere priv itoare 
la cuprinsul acestuia și de o notă re la 
tivă la modul cum  a fost întocm it. Se 
înțelege că se va ține seam a de toate 
contribuțiile  editoriale și critice de pînă 
în m om entul respectiv.

D ată fiind co m ^ex ita tea  și im portan
ța  deosebită a operei călinesciene, care 
va fi restitu ită  cu fidelitate în spiritu l 
și litera  sa, ea a fost înscrisă în p lanu
rile  Editurii Academiei, urm înd să apară 
sub auspiciile Secției de L itera tură , A rtă 
și Filologie a Academiei R.S.R. și, evi
dent, sub egida Institu tu lu i de Istorie și 
Teorie L iterară  «G. Călinescu».

Colectivul ediției critice — G. Călinescu

CORESPONDENȚA LUI AL. ROSETTI CU G. CĂLINESCU (1932— 1964) 
prezentată de Liviu Călin. Editura Eminescu, 1984, 156 p.

Al. Rosetti se num ără in tre cel foarte pu țin i cu care G. Călinescu a în treținu t 
un veritabil dialog epistolar. A serțiunea poate părea o generalizare pripită atîta 
tim p cit nu se cunoaște decit o parte din scrisorile trim ise de Călinescu (volum ul 
publicat in  1979 de Nicolae Scurtu), dar se susține, indirect, prin consultarea celor 
prim ite și asupra cărora ne putem  pronunța in  cunoștință de cauză. N um ărul aces
tora e considerabil, insă cei m ai m u lți dintre em iten ți figurează cu num ai 1— 2 scri
sori, denotînd lipsa răspunsului. Paradoxal, avem  de-a face cu foarte num eroși co
respondenți, dar cu in fim e corespondențe. Chiar aunci cind num ărul de scrisori 
prim ite atestă m ulțim ea  replicilor, conținutul lor pauper situează relația la un  nivel 
de suprafață. Nostalgia după dialog a clasicului și obsesia operei subsumează, 
la el, activitățile cele mai înrobite contingentului, iar relația epistolară il 
interesează cu adevărat num ai dacă aceasta perm ite saltul de la «viață» la «operă»,
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de la observația individuală la caracterologie, de la cazul particular la propoziția de 
principiu. Un asemenea "destinatar» G. Călinescu l-a găsit rareori, însă nu pentru 
că o epocă atît de bogată (în spirite) precum a fost cea interbelică nu i l-ar fi putut 
oferi cu prodigalitate; pe lingă condiția sa, principial ingrată, de critic, trebuie 
luate in calcul frapanta, ireductibila originalitate a personalității sale creatoare, 
uimindu-i ți deconcertîndu-i pe cei mai mulți, lăslndu-i fără replică (ca in cazul 
oricărui mare spirit, dialogul său cu contemporanii este în atitea rinduri un... mono
log), precum ți temperamentul vulcanic, contradictoriu, de umoare inegală.

Al. Rosetti era, în toate privințele, omul ideal pentru un dialog cu G. Căli
nescu : intelectual de vastă cultură, om de gust ți cititor avizat de literatură, spirit 
clasic ți temperament egal, răspunzînd izbucnirilor interlocutorului cu o retragere 
strategică pînă cînd furtuna va fi trecut, neut^alizîndu-le printr-o reacție opusă sau 
dezarmînd prin simțul umorului ți zîmbetul fără ascunzițuri al amiciției loiale, dar, 
poate mai presus de orice, om cu simțul valorilor, intuind în Călinescu, de tim
puriu, pe creatorul de geniu ți trecînd peste umorile acestuia spre a facilita — 
manager de excepție al literaturii române — drumul capodoperei de la manuscris 
la pagina tipărită ți de la blam la triumf. Scrisorile sale telegrafice, strict func
ționale, conținînd (pe puncte !) sfaturi ți propuneri realiste, lasă să transpară spi
ritul unui nobil protectorat, conțtient nu numai de valoarea dar ți de slăbiciu
nile în ordinea practică ale prietenului, nu numai de actele sale inspirate dar ți 
de gafele ți deciziile lui pripite. El pare a-l însoți ca o umbră benefică, tempe- 
rindu-i izbucnirile, întremîndu-l în momentele de depresie, fiind cînd avangarda, 
cînd spatele, într-o luptă adesea dură, în toiul căreia îl face să simtă umărul 
comilitonului. Intre strategii chibzuite ți conturi aride, cîte o propoziție-medalie 
comunică bucuria izbînzii, izbîndă a creatorului, consemnată de primul lector al 
manuscrisului, ori a editorului în fața ""produsului finit». Despre scrisorile lui 
Al. Rosettj, către Călinescu se poate spune ceea ce criticul a scris la apariția 
Notelor din Grecia : «...sint niște telegrame sugrumate de emoție, niște strigăte 
de 'entuziasm».

Ediția întocmită de Liviu Călin este o replică perfect simetrică dată volu
mului publicat în 1977 de Al. Rosetti (scrisori primite de la G. Călinescu), începînd 
cu titulatura, continuind cu punerea în pagină a epistolelor ți cu alte caracteristici 
tehnico-tipografice, terminînd cu structura formală a notelor. Editorul a avut pri
vilegiul de  a completa informațiile dobîndite pe cale... livrescă cu cele consem
nate cu admirabilă devoțiune în convorbirile sale cu Al. Rosetti. în acest fel, no
tele ți comentariile sint nu numai de o mare bogăție, dar au ți palpitul de viață 
ți de autentic al faptului trăit, relatat cu dezinvoltură ți culoare sau inducînd 
""timpului mărturisirii» dramatismul ""timpului trăirii» (v. de pildă, la p. 64—65, 
relatarea istoriei cu portretul țefulut legionar). Scrisorile devin adeseori pretext 
pentru reconstituirea unor secvențe biografice importante (ca, de exemplu, împre
jurările in care Al. Rosetti s-a apropiat de Călinescu), a unor polemici (ca aceea 
iscată la apariția cărții lui Tudor Vianu despre I. Barbu) sau a contextului politic 
și cultural in care a apărut Istoria.

Să vedem care sint principalele aspecte de istorie literară revelate de atît 
de substanțialele ""telegrame» ca ți de aparatul notelor. Cele mai importante se 
referă la Istoria literaturii române, despre care scrisorile încep să vorbească încă 
din 1932 .' Al. Rosetti a fost probabil cel dinții care a văzut în Călinescu pe virtua
lul autor al unei sinteze de proporții monumentale asupra întregii literaturi națio
nale. Premoniția, mergind plnă la anticiparea unei trăsături fundamentale 
a marii Istorii din 1941 (""populată cu figuri, nu cu umbre») nu surprinde 
la Al. Rosetti. Ca editor, el a fost — cuvîntul nu e prea mare — un 
-"voyant», descoperind virtualul ți catalizîndu-l în direcția naturii acestuia. Un an 
mai tîrziu (decembrie 1933), o scrisoare a sa arată că Istoria era deja înscrisă în 
programul editorial al Fundației, la secțiunea ""Biblioteca Enciclopedică», sub titlul : 
""G. Călinescu, Istoria literaturii române, 4 volume». Pînă in 1940, referiri la ea nu 
mai apar, în schimb în anii 1940—'41 monopolizează întreaga corespondență, paralel 
cu țtirile ți prognosticurile privind războiul mondial sau dramaticele evoluții 
interne. Scrisorile lui Rosetti ți Călinescu sint mărturia unei crîncene întreceri a 
Istoriei cu istoria politică, pe nisipul căreia o crepidă legionară putea aricind 
călca cercurile Arhimezilor vremii, cum a ți făcut-o cu unii dintre ei. *Cu Ist. lit. : 
trebuie să ne grăbim — alarmează cu luciditate Rosetti. — Cine mai țtie ce va 
fi mîine I Apoi : acum, cenzura ne va fi favorabilă. Mîine poate nu !-. iar altă
dată : •“...presto, mio caro, presto (ou corecturile !) !— La rindul său, Călinescu gră-
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bește tipărirea (intr-o scrisoare din 18 martie 1941 : «Mereu două coaie pe săptă- 
mînă ! Am făcut socoteala că volumul iese în august-septembrie. Imposibil asta. 
Mă imobilizează în oasă, mă împiedică de la altele. Nu mai pot să mă ocup de 
Istorie decît cel mult o lună»). Al. Rosetti este concediat de la direcția 
fundațiilor, Camil Petrescu — consilier al editurii — propune, înfricoșat, scoa
terea unor pasaje din Istorie în care, cum comunică Rosetti, germanii sint «înju
rați», Călinescu face opoziție și paragrafele vor apărea întocmai. La apariția gran
diosului volum, Rosetti are revelația definitivă a omului și a  capodoperei : «Am 
volumul D-tale pc masă ! L-am cetit în mss., în corectură ; în coaie. Recitesc acum 
ici și colo pasaje care mă incintă. Dar, de abia acum, realizez că ești un monstru 
(in sens etimologic !). Atîtea pagini I Atîta muncă ! Clipe, zile, ore, ani ! Ce forță !»

Alte aspecte de istorie literară privesc romanul Enigma Otiliei (și avem 
acum una dintre scrisorile care au determniat cunoscuta analiză făcută de autor 
romanului), volumul Principii de estetică, intitulat astfel, aflăm dintr-o scrisoare 
a lui Rosetti, la sugestia sa, reeditarea (eșuată), in 1947—'48 a Opereii lui Mihai 
Eminescu și a Impresiilor... etc. Despre  Bietul loanide aflăm dintr-o adresă că 
in 1949 este cerut de Editura pentru Literatură și Artă, al cărei director era atunci 
Al. Rosetti, care-i va mărturisi mai tirziu lui Liviu Călin: «îmi amintesc vag de 
isoria cu Bieul loanide —, oricum parcă i-am cerut să oferteze, nu, chiar să 
prezinte manuscrisul. Că una, că alta, pesemne mai lucra la el, mi-a trimis prin 
cineva un fel de ofertă. Două-trei rînduri. In timpul unei ședințe la Academie, 
după aia, l-am chiestionat „ce-i cu cartea ?“ A dus degetul la gură. La ieșire 1-atn 
chestionat iar „Ce-i cu cartea ?“. Voiam să aflu ce tratează și el mi-a retezat-o 
scurt „e secret, ai să citești!“».

Judecind după titlul prețioasei ediții publicate de Liviu Călin, cititorul poate 
crede — cum, de altfel, au dovedit-o și unele cronici la carte — că aceasta cuprinde 
toate replicile epistolare ale autorului în dialogul său cu Călinescu. Semnalăm de 
aceea că la biblioateca Institutului de Istorie și Teorie Literară «G. Călinescu» 
se păstrează încă in jur-ul a 140 de scrisori și telegrame ce vor fi publicate in ediția 
de corespondență primită de G. Călinescu în curs de apariție.

Pînă la scrisoarea din 29 sept. 1932, cu care debutează ediția Liviu Călin, 
mai înregistrăm 8. Cea dinții datează din 10 martie 1932 și conține mulțumiri 
pentru un articol despre Rosetti, publicat de Călinescu in Adevărul literar... fi 
considerat de expeditorul scrisorii drept «cel mai spiritual și binevoitor portret 
literar al meu». O alta, din 19 mai, îl înștiințează despre un atac pregătit de 
Torouțiu contra Vieții lui Mihai Eminescu și conchide scurt : «Aștept cu nerăbdare 
să reacționăm I». La 12 august enunță speranța unei revederi, «să realizăm even
tualele d-tade desiderate și să punem la cale un proiect ce-1 doresc realizat» (pro
babil, Opera..., de nu chiar Istoria...). La 14 oct. 1932, o misivă referitoare la 
recenzia lui Ibrăileanu despre Viața-. :

«Puțini mai mult decît m(ine au dreptul și se vor bucura cetind articolul lui 
Ibrăileanu — frumosul articol, atît de just, încît regret că nu l-am scris eu».

Din 1933, datează, pe lingă scrisoarea publicată in prezenta ediție, încă 11, 
referitoare la ediția a H-a a Vieții... — căci cea dinții, aflăm, s -a epuizat —, la 
Opera... (10 martie : «In principiu, am aranjat ca Opera lui Eminescu să se tipă
rească la Impr. Națională ; contăm deci ferm pe manuscris în ziua de 15») și la 
diverse servicii publicistice reciproce. Încă 8 epistole sint din 1934 (corecturi la 
Opera..., I, pregătiri pentru voi. II, neliniști privind sănătatea lui Călinescu, noi 
propuneri editoriale etc.), iar din 1935, pe lingă cele două publicate de Liviu 
Călin, încă 15 scrisori, legate de voi. II al Operei..., informînd despre «văduvia» 
de I. Barbu, despre Păstorel, plecat la Karlsbad pentru cură de... ape etc. Din 
1936, datează 16 scrisori referitoare la Opera... IV, V (cu propuneri pentru o bi
bliografie finală), doctorat, Istorie (la 22 oct.: «Ce devii? [...] Ce facem cu Ist. 
literaturii ? Pot anunța 1 voi. pentru 1937 și să-l înscriu in "buget ? Rog, răspunde 
repede», iar la 23 oct. : «Înscriu 1 voi. din Ist. literat, in bugetul anului viitor. 
Bravos ! (Aștept cu nespusă nerăbdare să-1 savurez !)», în fine, pe 3 dec., H trimite 
Scris, de la Bistrița și, in treacăt, replica la scrisoarea din 1 dec., pamflet la adresa 
lui Perpessicius : «Ești crud eu Perpessicius !». «Cînd ai de gînd să ne dai volumul 
[de Istorie a literaturii, n.n.) ? Acum, am nevoie de preciziuni pentru noua cam
panie literară.» — ii scrie la 4 ian. 1937, an din care datează 27 de epistole. Și 
continuă: «...voi. I, despre origini? Ce literatură e înainte de Văcărești?!», declan- 
șînd demonstrația cunoscută a lui Călinescu, in scrisoarea acestuia din 4 iun. 
1937. Urmează replica lui Rosetti, la 7 ianuarie ;
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«Mă întristează partea care trebuie să mă întristeze din scrisoarea d-tale, 
dar iar „mă întorc și zic“ [ : ]

ești nedrept ou mine (voi — adică eu! — care intru pe terenul d-tale — 
adică noi — mulțumesc pentru compliment !).

Dar să lăsăm glumele ! Neînțelegere (să zic că și din partea mea e vina I).
Nu îndrăznesc să mai explic nimic, de teama să nu fiu din nou rău înțeles 

(vorbeam de ediții curente Dosoftei și Varlaam — care nu există, pînă-și vor găsi 
Brauerul-Champollion, care va lucra la ele ca un mucenic, ca, drept răsplată să 
i se spargă capul I).

îmi exprimam o simplă părere, bucuros de a mi-o schimba — in conversa
ție, lucrul s-ar fi produs imediat, fără nici o turburare. (Dar iată, trebuie să luăm 
calea cea mai lungă, și tot cred că e mai bine să ne vedem și, in definitiv, să 
luăm masa împreună și fără Ralea — ce zici ?)

încrederea în d-ta ? Dar e neatinsă I O compar cu un bloc de oțel cliromat ! 
Cum de te-ai putut îndoi ?!.

La 26 martie, primește volumul de versuri, <Cum să-ți mulțumesc, pentru rara 
bucurie ? — exclamă editorul cu revelația unei noi apere — Le-am cetit și înghițit pe 
nemestecate. Minunate ! Le pun imediat sub tipar». Din același an, informații pre
țioase privind conferința universitară vizată de Călinescu la Iași, date revelatoare 
despre polemica acestuia cu Lovinescu (in Viața românească) și atitudinea dife
rențiată a lui Rosetti etc.

Anul 1938 aduce încă 17 scrisori, adăuglndu-se celei publicate in actuala 
ediție (referiri la Enigma Otiliei — determinind explicațiile analitice ale auto
rului —, la monografia Creangă, discuții despre un volum monografic Bolintineanu 
și unul Caragiale, in fine propuneri pentru 1939 : «Cc scoatem dc d-ta în '39 ? 
Mi-ar conveni 2 volume; unul în primăvară, altiul în toamnă»).

Cu anul 1939, reintrăm in dezbaterile privitoare la Istorie. Cele 13 scrisori 
mai cuprind referiri la Jurnalul literar, la colaborarea lui Călinescu cu R.F.R. 
(cerută expres de Rosetti), la boala lui Arghezi, ale cărei faze slnt relatate cu 
rigoarea unei foi de temperatură. Cele tncă 11 scrisori din 1940 completează dalele 
Istoriei. La 2 octombrie, nedumerirea lui Rosetti: «Ardealul, centrul literaturei 
române ? Cum asta ? și cu cine ?», urmată, tn replici, de cunoscutele demonstrații 
călinesciene. Paralel, știri neliniștitoare despre schimbările proiectate la Fundații. 
Liviu Călin publică, din 1941, un număr de 28 de scrisori, cărora trebuie adăugată 
aceasta, din 20 octombrie, legali de ^procesul» Intentai Istoriei apărute:

«Canaliile continuă campania împotriva noastră, dar îți mărturisesc că asta 
nu. mă imțzresionează deloc. Lui K K — prostea l-am răspuns în Timpul și în 
Unirea (poate că ai văzut). Mi se spune că Georgescu Delafras iți propune să 
scoată ediția a 2-a a Istoriei (mă mir, ștlindu-1 prost; dar e o afacere comercială !). 
E adevărat ? De ce nu i-ai dat-o ? Sau e vorba de Istoria mică .’ Mi se mal spune 
că K K au decis să nu mai pună în vin zare restul de 800 de exemplare. Așa să 
fie ? îl poți trage la răspundere !»

2 scrisori — fără o prea mare însemnătate — slnt din 1942, încă 4 din 
1943, cu referiri diverse (inclusiv la Istorie), 1 din 1944 (schimbări la Universitate), 
1 din 1945, o telegramă din 1961, o alta din 1964.

Cu aceste întregiri, scrisorile lut Al. Rosetti către G. Călinescu, dimpreună 
cu replicile călinesciene se constituie in mărturie vie a unei colaborări de ex
cepție intre două mari spirite puse in slujba culturii române, in competiție cu 
împrejurări adesea ostile și cu un timp care '■nu mai avea răbdare*. Pină la resti
tuirea lor in integrum și dincolo de aceasta, valoroasa ediție a lui Liviu Călin 
rămine un amplu eșantion semnificativ al singularei cooperări.

Nicolae MECU
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VARIANTA C. NEGRUZZI A «SERDARULUI DE ORHEI

In  m apa C .  Negruzzi. X. Opera. II. 
P roza- (dosar nr. inv. 2758) din arhiva 
Institu tu lu i de Istorie și Teorie L iterară 
-<G. Călinescu», a lă tu ri de alte cîteva lu 
crări autografe publicate ', se găsește și 
un  mic caiet fără  scoarțe, de num ai 11 
file (ff. 58—68), care conține scrieri de 
n a tu ră  diferită : o piesă de tea tru  (Come
die în tr-o  perdea —  t. 58v—60v), două 
traduceri în versuri (S tihul cavalerului de 
m odă —  f- 60v—61v ; Răspuns din partea 
cavalerului de modă —  f. 61v—62v), trei 
poezii de dragoste (Ah, tirano, cu lacrim i 
îfi scriu /  Cu sînge văpsesc... ; A u  sosit 
acuma ceasul I In  care să-m i rădic gla
sul... ; Ceriule înalte / tn focați planiți... — 
f. 63r—64v), o cronică rim ată (Stihul fert- 
m arșalului Potem kin —  f. 64v—66v). Este 
vorba, se observă im ediat, de creații lite
ra re  re la tiv  minore, care au re ținu t 
totuși, la un m om ent dat, pentru  un mo
tiv  sau altul, a ten ția  scriitorului.

D intre acestea, un interes cu totul 
apa rte  îl suscită, după opinia noastră, 
Comedie intr-o perdea. L ipsită de titlu, 
foarte scurtă, cu m ai m ulte replici (des
tu l de greu de descifrat) în neogreacă, 
piesa a fost trecu tă  cu vederea pînă 
acum . T ranscriind-o în întregim e, în 
vederea unei culegeri de tea tru  inedit, 
am  recunoscut însă în ea, cu su rp rin 
dere, o varian tă  — cea dintîi identifi
cată după mai bine de o sută de ani ! — 
a -«fragmentului d ram atic - Serdarul de 
Orhei, care contează, în istoria teatrului 
românesc, p rin tre  prim ele m anifestări 
ale genului, bucurîndu-se, așadar, de o

anum ită notorietate în i-îndul specialiș
tilor.

După cum se știe, comedia Serdarul 
de Orhei este prim a d in  acele «trei cu
riozități găsite în fundul unui sipet» pe 
care V. A lecsandri le-a publicat, în 1875, 
în  Convorbiri literare -. Descoperitorul 
o definea, exact, ca «o încercare de 
sa tiră  făcută în  contra unui parven it ce 
in trase ca ginere într-o  fam ilie evghe- 
nisită», o considera, nu  fără  temei, ca 
fiind  «compusă înain te  de 1811-, adică 
«•pe cînd încă B esarabia făcea parte  din 
Moldova» și o aprecia «atît ca model de 
stil, cit și ca un colțișor din tabloul so
cial» de la începutul secolului al XJX-lea. 
P en tru  creatorul celebrei «galerii de ti
puri contimporane», Serdarul de Orhei 
era ea însăși «o mică galerie de tipuri 
d ispărute ce are prețu l ei în  ochii sună
torilor de studiu fiziognomic, căci a ra tă 
cîteva caractere de sub regim ul fana
riot». în  ceea ce privește structura  co
mediei, întem eindu-se pe varian ta  afla tă 
în posesia sa, poetul nota : «Autorul 
anonim  a pus în scenă trei obraze (per- 
sonajuri) originale care negreșit erau 
m enite a conduce intriga unei piese în 
mai m ulte acturi ; însă nu m i-au căzut 
la m înă decît cîteva scene din «arătarea 
A  (actul I)». P rezentarea se încheia cu 
o firească doleanță : «Ar fi de dorit ca 
să se descopere urm a acestei comedii...».

Ipotezele și concluziile lui A lecsandri 
au fost admise, fără rezerve, mai întîi 
de T. T. B urada 3, apoi, pe urm ele aces
tuia, de loan M assoff''■ și de Anca Costa- 
Foru •’, textu l piesei fiind judecat, în

1 v e z i  V tn d to ru l ce l bu n  sa u  m e ș te ș u g u l d e  a n u -țl  f i  u r ii, p u b lica t de  P au l C ornea șl 
E lena  Plru , In D o c u m e n te  și m a n u sc r ise  lite ra re , v o i. I. B u cu rești, E ditura A ca d em ie i, 1967. 
p. 239—262 : A ndrei N esto rescu , D in in e d ite le  lu i C o sta ch e  N e g ru zz i, in R e v is ta  d e  Isto rie  șl 
te o r ie  U terard, nr. 1/1983, p. 85—89 ; Idem , Un g lo sa r  d e  a rh a ism e  a l lu i C o sta c h e  N eg ru zzi, 
in L im bd  ș i  l i te ra tu ra , nr. 2/1983, p. 234—235.

1 T re i c u r io z ită ți , în C o n v o rb ir i lite ra re , IX. nr. 7, 1 oct. 1875, p. 274—279.
1 T . T . B urada, Is to r ia  te a tr u lu i in M oldova , vo i. I. Iași, 1915. p. 97.
* loan  M assoff. T e a tru l ro m â n e sc . P r iv ir e  is to r ică , v o i. I, B u cu rești, E ditura pentru 

literatu ra. 1961, p. 129.
’’ în  tratatu l Is to r ia  te a tr u lu i in  R om ân ia , v o i. I, B u cu rești. E ditura A ca d em ic i, 1965, p. 253.
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lipsa unui manuscris de epocă “, exclusiv 
pe baza versiunii din 1875, căreia a tre
buit, volens-nolens, să i se acorde de
plină crezare. Iată de ce apariția, acum, 
a variantei C. Negruzzi a Serdarului de 
Orhei — o copie, opinăm noi, efectuată 
în jurul anilor 1830 — vine să umple 
un gol real In această problemă, doar 
aparent clară, de istorie literară.
In raport cu varianta Alecsandri; , va

rianta Negruzzi a comediei prezintă deo
sebiri care se cuvin a fi măcar senuia- 
late. In privința conținutului, ele sc re
feră la terminologia teatrală folosită 
(actul este numit «perdea*, nu «arătare*; 
scena este numită «cort*, nu «perdea* ; 
numerotarea scenelor se face cu cifre 
arabe, nu cu literele alfabetului grecesc), 
la numele personajelor (nătărăul se 
numește Aferta, poreclit Baston, nu 
Arifta, poreclit Bostan; gramaticul sc 
numește Stavri, nu Stavarache; socru
lui nătărăului, enigmaticului B**, i se 
dă numele real : Balș; un oarecare boier 
se numește Prozorovski, nu Podorovski), 
la întinderea replicilor (unele sînt mai 
lungi, altele mai scurte). Sub aspect 
formal, textul apare ca mult mai puțin 
cizelat, e mai frust, versurilor (românești 
și grecești) le lipsește rigurozitatea me
trică (o caracteristică, de altfel, a ma
jorității «stihuirilor» similare din epocă). 
Datorită îndeosebi acestei din urmă par
ticularități, înclinăm să socotim varianta 
Negruzzi a Serdarului... mai apropiată 
de arhetip, căci adeseori, atunci cînd 
avem de-a face cu copii ale primelor 
noastre piese, imperfecțiunile prozodice 
constituite dovada fidelității față de ori
ginal. Varianta Alecsandri, destinată la 
un moment dat tiparului, ar fi putut 
beneficia de îndreptările tacite ale edi
torului, care, după cum se știe, conside- 
rînd drept obligatorie corectitudinea ver
surilor, obișnuia să-i mai -corijeze» pe 
autorii anonimi (ca în cazul, celebru, al 
•«prelucrării» Mioriței).

Descoperirea variantei Negruzzi im
pune și o observație mai generală cu 
privire la statutul Serdarului de Orhei 
în literatura dramatică națională. Tex
tul acesta s-ar putea să nu fie, totuși, 
numai un «fragment» dintr-o comedie 
mai amplă. Titlul, Comedie intr-o per
dea, adică intr-un act, indică existența 
unei piese de mică întindere : într-un 
singur act. Citită astfel, ca o scriere 
scurtă de sine stătătoare, fără prejude

cata încadrării «fragmentului» într-un 
ansamblu, piesa — în care, nota bene, 
apar toate «obnazile» din distribuție ! — 
trădează o unitate de necontestat, avlnd 
deopotrivă început și sfîrșit, desigur, 
ambele cu rol enunțiativ. înlocuind pre
supusa intrigă (din presupusa continuare) 
cu ceea ce oferă practic textul : 
descrierea caracterului personajelor — 
modalitate scenică perfect in spiritul ru
dimentarelor piese din copilăria teatru
lui românesc, se observă că, în definitiv, 
cititorul/spectatorul află absolut totul și 
despre Aferta, și despre Catinca. și des
pre Stavri, prezentați și satirizați prin 
propriile lor cuvinte. In același timp, el 
știe (ghicește) totul și despre ce o să se 
întimple la Orhei, amuzîndu-se dinainte 
(«Ce comedie oi să am la chișineu '* 
exclamă eu intenție Stavri) de ineren
tele încurcături și gafe ale lui Aferta. 
Dacă s-ar fi întimplat într-adevăr ceva 
anume la Orhei, dacă acțiunea piesei 
s-ar fi complicat In vreun fel oarecare 
(prin înfățișarea noului serdar în exer
cițiul funcțiunii), atunci mai mult ca si
gur că ar fi fost necesară introducerea 
și a altor personaje (boieri, țărani. îm
pricinați etc.) pentru a sc sublinia ne
priceperea «nătărăului».

Strict expozitivă, recurglnd, pentru 
conturarea subiectului, doar la destăi
nuirile personajelor (care, în chipul cel 
mai naiv, îșl povestesc faptele, ișî măr
turisesc glndurile. își desconspiră planu
rile) și la sugerarea evenimentelor vii
toare, această «comedie intr-o perdea* 
s-ar putea să fie unul din acele mici 
texte dramatice, cu caracter de pamflet 
social-politic. scrise special pentru «pă
pușarii», de felul celui intitulat Comedia 
banului Costandin Canta ce-i zic Căbu- 
jan si Cavaler Cucos de C. Conachi, 
N. Dimachi și D. Beldiman, cu care, de 
altfel, se și înrudește, atît tematic cît și 
stilistic8. Menționarea numelui unui 
mare boier -» Bals —. atacat fățiș în 
relațiile sale de familie, apoi prezența 
celor cîtorva expresii triviale și apre
cieri pe șleau la adresa unor persoane 
reale, nu ar fi permis, desigur, reprezen
tarea piesei pe o scenă de teatru, ci 
numai în cadrul spectacolelor de ma
rionete, improvizate, de către trupele 
ambulante de păpușari, In casele adver
sarilor familiei satirizate.

Andrei NESTORESCU

" Nu am găsit manuscrisele, originale sau copiate de Alecsandri. ale celor Trei curlo- 
zttâtt în nici una din arhivele Convorbirilor literare — de la B.C.S., de la B.A.R. șl de la 
Institutul «G. Căllnescu-.

’ Reprodusă, recent. In V. Alecsandri. Opere, V II, Teatru, text ales si stabilit, note 
și comentarii de Georgeta Rădulescu-Dulgheru. București. Editura Mlnerva. 1981. p. 1152—1188.

’ Vezi, In această problemă. Istoria teatrului in România, voi. I. ert. cit., p. 252—261.
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<SERDARUL DE O R H E I> 

Comedie intr-o perdea

Obrazlle

Nătărăul A  f  e r  t a ci să numești Baston 
G ram aticul T  e r  b i e ci să numești Stavri 
Cucoana C a t  i n c a
F ra tile  gram aticului, ci să numești C o s t a c h i

In Ieși. Casă cu doi rlndurl din dosul Mitropoliei, cu odăi împodobite cu cadrl 
și cu oglinzi. Nătărăul Alerta, de bucurie primbllndu-să, stngur 

merindu-să.

[C O R T U L  I N T A I ]

BASTON : De vreme ce piste fire  norocul m-au agiutat 
Cu starea-această înaltă în care m-am însurat, 
G îndind îm i ies din sim țire, fu tu -i mă-sa, de-amețăsc, 
Văzindu-mă într-această stare îm i vine să mă mîndresc. 
Cum s-au putu t face aceasta : ginere Balș să ia 
Pe-un Vasîlache ca mine, n ic i pren cuget nu-m i trecea. 
Dar fiindcă-am  nume-în lume, că sînt de va li neguțitor, 
Au g lnd it că am s im țire  și voi f i  bun dregător. 
Și socotind el aceasta, s-au s i l i t  de-au isp răv it 
La tinu tu  O rheiu lu i sărdar de m-au rîndu it. 
Fu tu-i mă-sa, ce om mare am agiuns acum să f iu  ! 
Unde-i tata să mă vază ? Păcat că nu este v iu  !

C O R T U L  A L  2 -LE

BASTON : Costache, acum îndată să te duci 
La frate-tău Stavarache și aici să mi-1 aduci !

COSTACHE : Mă duc acum îndată să-l găsăsc 
Și poronca dum itale cu grab’ s-o împlinesc.

C O R T U L  A L  3 -LE

Vine gramaticul Terblă șl Intră In odaie la Baston cu un tarz foarte măreț, 
făcind compllmenturl grecești.

S TA V R I : Proskino ton bei mu, to țelebi Vasilaki. 
T i prostazete tu dulu, tu  S tavaraki ?

BASTON : Te-am chemat ca să te-n lreb gramatic să f i i  de vrei, 
F iindcă sînt rîn d u it să merg sărdar la Orhei.

STAVRI : Pe dumneta ? (kathe afto) Kala t i  akuo ? M aska ra lak i! 
Ine ekino to ka d ilik i, 
Na katantize is afto to hali, 
Ine aporian pola megali.

BASTON : Pe mine, dar ! nu mă crezi ? o ri gindești că te-amăgesc 
Și cu dumneta f iin d  n-aș pută să sărdăresc ?

STAVRI : A lazi tora, bel mu. Dacă vre i a m-asculta, 
Cu a m i povățuire vei pute a giudeca 
Că n-ai greși niciodată, că eu te voi învăța 
Și la cărți de giudecată și te rtip  de-a cîștiga, 
Că eu cu Dragomănache am fost La acel țin u t 
Și cu toți lăcu ito rii mă am bine cunoscut.

BASTON : Te-ncredințez pe-a mea cinste că la toate te voi asculta 
Și nu ți-o i sta îm protivă la orice m i-i învăța.

STAVRI : Așa-ți hotărăsc, voi mergi, și c it voi pute mă voi s ili 
Și nădăjduiesc că poate In tr-un  an ți-o i practlsi.
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C O R T U L  AL 4-LE
BASTON : Catinco, silești, ca doară nc vom găti

Pînă miini dimineață sA putem a ne porni 
Ca să agiung mai degrab’, sA poci labe-orinduialA 
Și să dau si o poroncă pentru cheresti de moară. 
In vreme ce am putere, moară ca să-mi isprăvesc 
Și țăranii ca să simtă că-ln putere sărdAresc.

C(UCOANA] CĂTJNCA : Oh, du-te, du-te, gătești-te I Di vremi ci te grăbești 
Că nu-ți înțăleg nimică din celi cc imi vorbești.
Vai de ținutul acela ! Ce giudecăți vor mai fi I 
Știu c-or ride toți boierii și in veci ti-or pomeni 
Și țăranii iar ti-or ride cu pricini cînd vor veni. 
Ce giudecată vei face cind tu nu știi a vorbi I 

BASTON : Pe Stavrl îl leu cu mine, că au zis că m-a-nvăța 
Și la cărți de giudecată, și tertip de-a ciștiga.

C O R T U L  AL 5-L E

C[UCOANA] CATINCA : Ah, thee mu, ti pedia, ti megali distihia 
Na ziso me afto to vodi, pu me jerni aidia.
Mite laktara ti den ehi, naton katalavomen 
Ekin opu stin tiheni ti distihia. Aman ! 
Ke pos imboro na ziso me afton pandote nin ? 
Ah, thee mu, asplahnize ke kopse me tin zoin !

C O R T U L  A L  6-LE

BASTON (Luni dimineața, fiind gata. IcsA in cerdac șl strlgA) : 
Caii toți să să înșire ! Măi călărași, vă gătiți ! 
întăreați calabalicul și-înainte II porniți 1 
Trageți butca mai în grabă, fiindcă eu mă grăbăsc, 
Căci asară Prozorovski mi-au zis ca să mă pornesc 
Ca să agiung mal In grabă să pui ținutul la cale, 
C-au venit înștiințare că să află in ră stare.

GRAMATICUL (cAtre frate-»Au) : Ha, ha, ha f Cc comedie ol să am la Chișineu I 
Pentru Dumnezeu, Costache, privește ce nătăreu I 
O a$a nătărlie cine dracul mai gindă 
C-a agiunge vreodată ginere Balș să-l ii I

ALTE PAGINI DIN «CORESPONDENȚA» LUI MIHAIL SEBASTIAN *

* Continuare din nr. 1/1(84 al Revistei de istorie șl teorie llterard, pp. 137—143. Stabilirea 
textului : Dorina QRĂSOIU

(VII)
Revista Fundațiilor Regale 

Redacția
București, 1B Iulie 1939

Iubite Domnule Cioculescu,

abia astăzi t(i pot comunica ordinea ți dimensiunea respectivă a cronicilor: 
Sebastian 4 pagini 1 2 ;  Eliade 5 1 2 ;  Suchianu 3 p ;  Comarnescu 7 p ; Jianu

2 1'2 p ; Mironescu 3 p ; Missir 2 p.
Te rog, dacă vrei ți ai timp, comunică-mi ce urmează a fi ordonanțele. In 

strada Lipscani mi s-a spus că nu este nici o ordonanță pe numele meu (probabil 
ai uitat in graba plecării) ața că te rog, și in nume personal, să urgentezi chestiunea.
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După cum ai băgat de seamă, lipsește de la cronici Virgil Gheorghiu. Nu 
știu ce s-a întimplat cu articolul lui. La tipografie nu se află, iar eu nu-mi amin
tesc să-l fi primit. Aș fi vrut să-i comunic acest lucru, dar nu știu unde. La 
România e de negăsit.

Restul e în ordine. Am completat paginile lipsă cu cronica lui Mironescu 
(potrivit dispoziției d-tale) și cu Revista Revistelor.

Acum, o chestiune pentru mine de extremă importanță: aș vrea să plec 
din București la 1 August, ba chiar două-trei zile mai devreme. August e singura 
mea lună de concediu la biroul Roman și singura mea șansă de a putea termina 
un roman fără noroc, la care lucrez de multă vreme. Ce crezi despre această ple
care ? E posibilă ? Te rog să-mi răspunzi cu toată sinceritatea la această întrebare. 
Dacă va fi nevoie, voi rămîne pe loc, dar nu-ți ascund că cu mare părere de rău. 
Dacă însă d-ta te întorci în primele zile din august, atunci poate că vei conveni 
să plec puțin înainte de sosirea Dtale. în acest caz, aș putea să-i predau lui Co- 
marnescu -arhiva" Revistei, iar la rigoare, chemat de Dta, aș putea de altfel să 
mă întorc in București, pentru o zi sau două și să-ți stau la dispoziție. Intenția 
mea e să plec la Stâna de Vale (lingă Beiuș).

Te rog stăruitor, iubite Domnule Cioculescu, să-mi dai un răspuns grabnic, 
fără de care nu voi ști cum să procedez.

Al D-tale cu veche simpatie și cu recunoștință
Mihail Sebastian

[B.C.S., C 51 : S. 40 9122]

(V III)
Revista Fundațiilor Regale București, 22 Iulie 1039

Redacția

Iubite Domnule Cioculescu,

1) D-Rosetti acceptă publicarea lui Oțetea 17 in Octombrie. De altfel nu era 
o chestiune la care să țină în mod absolut și mai ales nu urgent.

2) Cronica lui Bucuța 16 va intra în Septembrie. Am  trimis-o azi la Imprimerie.
3) Extrasele nu le-am putut deocamdată expedia autorilor respectivi. Dra. Poli- 

crat lipsește (e in concediu) și ea le luase în primire. Totuși eu voi căuta și trimite. 
Cel puțin pentru Van Hoorn 19 mă voi sili să aranjez chestiunea luni dimineața. Se 
înțelege, îi voi scrie și epistola de care îmi vorbești.

4) în ce privește plata cronicilor pe August, cred că între timp ai primit 
scrisoarea mea. trimisă alaltăieri.

îmi permit de altfel, în altă ordine de idei, să revin asupra acelei scrisori și 
să-ți cer încă o dată consimțămintul d-tale pentru plecarea mea în concediu. Aș 
vrea să pl£c Sîmbătă 29 Iulie. Aștept din partea D-tale nu numai aprobarea nece
sară, dar și instrucțiuni. Voi preda -arhiva- pe care o dețin D-rei. Condos, iar 
-direcția interimară- lui Comarnescu. Ești de acord ?

Am citit cu mare interes reflecțiile D-tale despre viața pe zonă. Sint convins 
că ai făcut acolo o nouă experiență umană și îți doresc și D-tale și mie, să n-o 
duci mai departe.

Aici, mare eveniment, apariția primului volum Eminescu, ediția Perpessicius, 
carte magnifică.

Cu vechea mea afecțiune amicală
Mihail Sebastian

Nu-mi spui nimic de traducerea lui Proust. De ce ? Nu merge ? Ai aban
donat-o ?

1B.C.S., C 51 : S. 40 9116]

“ Vezi scrisoarea nr. VI. (R.I.T.L., nr. U1B84).
" Cursuri și universltd|i de vară. In RJ.R ., an. VI, nr. 9, septembrie 1939.
'■J Luclen Van Hoorn colaborase la R.F.R, in luna Iunie, cu articolul Igor Stavinsky.
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(IX)
Stâna de Vale. 31 Iulie 1939 

Iubite Domnule Cioculescu,

ultima d-tale scrisoare am cetit-o în tren. Intr-adevăr, pînă in momentul In care 
m-am găsit in sfirșit la  fereastra vagonului, am avut impresia că nu voi mai 
pleca — atit de multe curse am avut de făcut, atit de multe lucruri de pus la pune*.. 
Umblam cu plicul D-tale in buzunar și nu aveam pur și simplu o clipă liberă, ca 
să-l deschid.

Cred că scrisorile mele anterioare au fost destul de lămurite, pentru ca să 
știi în mod exact cum stau lucrurile la Revistă. Singurul lucru îndoielnic (dar 
nu prea) este de a ști dacă vom avea cronici suficiente pentru Septembrie. S-ar 
putea ca Virgil Gheorghiu să ne tragă din nou chiulul — dar poate că articolul 
iui Bucuța care — după cum te-am anunțat e cules — il va compensa. Voi în
cerca de asemeni să fac o Revistă a Revistelor mai lungă. Am rugat-o pe D-ra. 
Condos să-mi trimeată aici revistele care sosesc între timp.

Iți amintesc că articolul Oțetea, pe care ai Intenția să-l publici in Octom
brie, nu e trimis la Imprimerii. Dacă vrei să fie cules, dă-i dispoziții In conse
cință lui Comarnescu (Adresa lui e General Lahovari 10). Cred că in orice caz ar fi 
bine să-i scrii și să-i ceri să ți facă și el un raport asupra situației.

Cred că ai fost informat asupra ultimelor evenimente de la Fundație. Pro
fesorul Rosetti a primit delegație de secretar-general «pînă la numirea unui titu
lar ,̂ dar am impresia că situația va rămine așa, nu numai fiindcă «c'est le prori- 
soire qui dure», dar pentru că e soluția cea mai nimerită și mai comodă. Se pare că 
imediat după numirea aceasta Scărlătescu a suferit o totală schimbare de atitudine.

Pentru mine personal, noile evenimente au fost deosebit de fericite. Rosetti 
mi-a dat o delegație de secretar (cu o diurnă în 5000 lunar) ceea ce m-a ajutat 
să-mi organizez luna mea de concediu, pentru care nu prea aveam bani. Încă o 
dată, omul ăsta este pentru mine providențial.

Am cetit cu mare interes tot ce scrii despre experiența D-tale de comandant 
de baterie. Simplu «om de trupă» nu pot să nu am pentru dumneata un fel de res
pect speriat.

Dacă ai să-mi faci noi comunicări în legătură cu Revista sau dacă pur și sim
plu vrei să-mi faci plăcerea de a-mi scrie, adresa mea e «Stlna de Vale. Jud. Biliar» 
și nimic mai mult. De altfel toată Stîna de Vale se reduce la ctteva vile și un 
hotel, proprietate episcopească. Dar regiunea este îneîntătoare. Deocamdată mă con
sider în vacanță, dar după cinci zile voi fi la masa de lucru, decis să termin.

Al D-tale, cu veche afecțiune 
Mihail Sebastian

Articolele lui Graur, pe care mi le-ai lăsat in ajunul plecării d-tale și pe care le 
trimisesem la tipografie, au fost retrimise autorului, din ordinul lui Rosetti. Iți spun 
asta, ca să nu contezi pe ele, la încheierea sumarului.
[B"S., C. 51 : S. 40/9118]

(X)
12 August 1939, Stâna de Vale 

Iubite Domnule Cioculescu,
sper că perioada D-tale de concentrare e terminată și că scrisoarea mea te va 

găsi la București.
Mă grăbesc in primul rind să mă liberez de remușcare. Te rog să crezi că 

greșala de tipar făcută pe copertă și pe afiș, la articolul lui lorga20 (Tour in loc 
de Trier) nu se datorează unei neglijențe, cl unui exces dte atenție, intr-adevăr, cum 
eu nu văzusem corectura articolului lui lorga și cum. de altă parte, afișul și coperta 
mi-au fost trimise de la Imprimerii exact in ajunul plecării mele, am luat imediat 
un taxi șt m-am dus in Șerban Vodă. Mi se părea curios acel Trier pe care nu-l 
cunoșteam. Am vorbit deci cu Tomek și l-am întrebat pe el. El m-a asigurat că a 
văzut și citit articolul în corectură și că e absolut convins că e o greșeală și că

» Vezi : R.F.R., an VI, nr. 8, august 1838, pp. 143—280. In Interiorul revistei Insâ articolul 
apare cu titlul corect : Pe vechea linie rom ani Heims-Trier.
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trebuie înlocuit Trier prin Tour. Numai după această ^ratificarea și numai după 
asigurarea dată de Tomek, am semnat bunul de imprimat.

Nu știu ce importanță are această greșală, dar mie — cind am primit aici re
vista — mi-a făcut destul singe rău.

2) Am trimis Miercuri, la București, printr-un coleg de birou — avocatul 
Comșa — o Revistă a Revistelor. Sper că s-a primit.

3) Biberi mi-a scris (dar am primit epistola lui aici, după un ocol de vreo 8 
zile) că la D-ta. acasă se află un plic al lui cu o cronică pentru Nr. 9. Cum eu 
dădusem deja o cronică de el în acest număr 9, mi s-a părut inutil să mai iau vreo 
măsură și am preferat să aștept întoarcerea D-tale^'.

4) Știu bine, iubite Domnule Cioculescu,, că odată cu întoarcerea D-tale nu 
numai că mandatul meu încetează, dar Revista își recapătă securitatea ei obișnuită. 
Ți-aș fi însă recunoscător, dacă ai avea bunătatea să-mi scrii două rtnduri, prin care 
să mă anunți că nu ai găsit lucrurile prea încurcate și că nu ți-am creat prea mari 
plictiseli.

5) tn sfirșit o ultimă rugăminte. Profesorul Rosetti mi-a scris că mi s-a acordat 
o gratificați de lei 5000 și m-a sfătuit să trimt o delegație pe numele lui Ciristescu, 
ca să-mi încaseze această sumă. Am trimis această delegație, într-un plic adresat 
D-rei. Condos, dar pînă azi nu am primit nici un răspuns. Aș vrea să știu dacă pot 
spera să primesc banii aici și mai ales dacă pot conta pe ei. E o prea mare oboseală, 
dacă-ți cer să-mi spui un cuvint și despre acest lucru — presupunind că ai prilejul 
să te informezi ?

îți mulțumesc pentru tot și mă gindesc cu plăcere că în Septembrie, revăzin- 
du-te, îmi vei povesti lucruri noi din experiența de la Moderat, presupunind că 
pînă atunci nu vor bubui tunurile de-a binelea.

Cu cele mai bune și amicale salutări al D-tale
Mihail Sebastian

Te rog, să-i spui Doamnei Cioculescu omagii și respectuoase sărutări de mîini, 
din parte-mi.
[B.C.S., C. PI : S. 40/91191

(XI)
Stâna de Vale 22 August 1939

Iubite Domnule Cioculescu,
lartă-mă că-ți mulțumesc cu întîrziere pentru ultima D-tale scrisoare și pen

tru toate lămuririle date. Cum să-ți mulțumesc că deși concentrat, nu m-ai mobili
zat și pe mine la Revistă 2 Se înțelege că aș fi răspuns imediat, dar n-aș fi sincer 
dacă n-aș mărturisi că mai bucuros sînt să rămîn aici și să-mi continui lucrul. I-am 
scris și lui Comarnescu și lui Rosetti, spunîndu-le că dacă cel dinții e și el concen
trat, să-mi telegrafieze, ca să alerg la București.

în orice caz, nici nu rămîn decît pînă Duminică 3 Septembrie (dacă evenimen
tele nu mă vor reclama înainte).

Nu știu dacă mă voi întoarce cu tot romanul încheiat, dar nici mult nu-i va 
mai lipsi și voi face tot posibilul ca să apară in Noiembrie și să scap de el. Sînt 
plin de proiecte literare, ca un adolescent! am zeci de cărți la care mă gîndesc, pe 
care vreau să le scriu (intre altele o piesă de teatru, pe care am văzut-o aici și pe 
care cred că o voi scrie in prima lună liberă) — dar toate acestea nu sînt simple 
copilării, cind războiul poate izbucni în cinci minute ?

Totuși, nu cred in război. Am credința că axa blufează înspăimîntător și mă 
tem, mă tem foarte, că de o manieră sau alta, mergem spre un nou Miinchen. Aseară, 
la radio, am aflat despre tratatul economic germano-sovietic. înc-o abilitate nem
țească — și mă tem de consecințe.

Se înțelege că nu m-a supărat deloc decizia D-tale în cazul Baltazar. Nu am 
insă impresia că l-am lăudati Din contră cred că articolul era 
■«grațioŝ  exprimate. Dar e o chestie pe care o consider închisă.

îți doresc întoarcere grabnică în civilie — dar fără Miinchen.

[B.C.S., C. 51 : S. 40/91201

rezerve,

Devotatul D-tale
Mihail Sebastian

J‘ Șl totuși, In nr.-ul 0 al R.F.R, din 1030, Ion Biberi flgureazfi cu două cronici : Cartea 
irancezi : Scriitori șt reviste (p. 670—674) șl Literaturo on rlcd (p. 607—701).
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Anton Dumitriu — Aldtheia, Editura Eminescu, 1984, 215 p.

Una din bucuriile cu totul speciale 
ale adevăratului umanist este aceea în 
care el își regăsește oblrșia și sensul, în 
care î se armonizează, i se conciliază 
pentru o clipă facultățile cognitive cu 
toate celelalte facultăți ale ființei și în 
care trăiește profunda satisfacție de a 
se ști activ și util în slujba semenilor 
săi. Și această mare bucurie a umanis
tului constă, mai presus de orice, în 
vorbirea despre înțelepciune, despre 
treptele ei, a căror suire înseamnă reali
zarea adevăratei vocații a urbanului. 
De aceea o carte despre adevăr, cum 
este cea semnată de Anton Dumitriu, 
îmbracă de la început privilegiul intrării 
într-un tărîm cu totul ales al gîndirii. 
Căci adevărul de care se ocupă autorul 
cărții este Alitheia. deci, după cum în
tărește subtitlul, Ideea de adevăr în 
Grecia antică.

Din capul locului, prilej de bucurie 
pentru cel luat, prin lectură, în aven
tura nu de definire, ci de circumscriere, 
a conceptului acestuia fundamenta] pen
tru gîndirea greacă. Deoarece, oricît ar 
fi de divergente opiniile noastre, ale mo
dernilor. despre raporturile gîndirii 
noastre de azi cu cea grecească de odi
nioară. simțim palpltînd în noi rădăcina 
mîndră a spiritului european, izvorîtă 
neîndoios dinspre Elada. Și poftiți la 
un astfel de sympozion anamnezic. por
nim pe urmele gîndirii, înapoi, pentru 
a dezghioca zisul concept. Este nevoie, 
în acest scop, de dezbărarea de habitu
dini si nreiudecflti milenare, dob’ndite 
din proiectarea unei comode si defor
mante perspective prezente asupra unui 
mod de gîndire, extrem de complex și 
autonom, cum era cel grecesc.

Un excurs lent și migălos începe, con
dus de logicianul Anton Dumitriu cu o 
rigoare fin ascunsă în bogatele falduri 
ale unei impresionante erudiții. Se ur
mărește, printr-o cercetare cu dublu 
demers, filologic și filosofic, o introdu

cere a minții moderne în universul aUt 
de discutat al culturii, al filosofici gre
cești. Dar introducerea se vădește a fi 
o adevărată inițiere, la capătul căreia 
cel condus devine un epopt, în măsură 
să primească adevăruri fundamentale nu 
numai pentru Grecia antică, ci pentru 
omul din totdeauna, pentru omul univer
sal care aspiră spre integritate, spre 
plenitudine, spre reermonizare cu toate 
puterile lumii.

De la simplu spre compus, in trepte 
cu grijă alese și intr-un ritm anume, 
știutorul (adică autorul cărții) duce min
tea noastră prin aporiile necesare către 
răspunsurile care se impun tot mai con- 
stringător prin calitatea adevărului lor.

Premizele problemei fixează necunos
cutele cele două, adică obiectele discu
ției, adevărul și filosofla, privite intr-o 
utrînsă desfășurare a perspectivelor eu
ropene, de la Aristotel la Heîdegger. Și 
încă din acest prim capitol, apăsind pe 
relativitatea și varietatea opiniilor des
pre adevăr și fllosofie și arătind lipsa 
de def.nire a conceptului și disciplinei, 
care nu se pot încadra în concepte unice, 
universale, Anton Dumitriu deschide In 
noi îndoiala, dar mai ales un soi anu
mit de așteptare. Cu atît mai mult cu 
cit urmează capitolul despre Forma 
mentis, cade invită la o susținută cir
cumspecție cu privire la modalitatea a
bordării spiritului grec, pentru evitarea 
gravei erori de a trata produsele gîndirii 
celor vechi din unghiul prezentului 
nostru.

După această purificare de supersti
țiile modernității prost înțelese, ni i»e 
deschide vastul peisaj al condiței umane 
la vechij Steel, condiție de măreție care 
conferea ființei omenești posibilitatea de 
a fi asemenea zeilor. Ilustrată prin mi
tul viratelor în poezie șl prin teory 
ciclurilor în fllosofie (de la Heraclit șl 
Empedocle la Platon și Aristotel), com
ponentă constantă deci a gîndirii gre-
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cești, în a lta  dem nitate um ană apărea  ca 
a ta re  și In m it și in concept p rin  înce
pu tu rile  ei aproape de divin, chiar dacă 
pre tu tinden i -căderea», involuția se a
ră tau  a  fi u rm at acelei fericite stări 
dinții. Și to t constantă apare asp ira ția 
filosofilor de seam ă de a recupera Înțe
lepciunea p ie rdu tă  p rin  u ita rea  vechilor 
adevăruri și odată cu aceasta și -condiția 
um ană pierdută», cum spunea S tagiri- 
tul. Ori, pornind de la această dublă 
direcție caracteristică devenirii om ului 
>a greci, involutivă și evolutivă, și ad ă 
ugind trăsă tu ra  specifică a dezinteresării 
m ateria le cu totul superioare în exer
cițiului filosofici. Anton D um itriu  proiec
tează o lum ină nouă asupra  -trad ițio 
nalei» problem atici. Și noua direcție se 
in tărește cu luarea în considerație a cu- 
vin tu lu i, a tît de onorat de antici, care 
căutau, asem enea lui P laton, sub a r ti
culațiile sale originare, denaturate  și aci 
de involuții, firea adevărată  a lucru ri
lor. A șadar, în capitolul O rthotes ton 
onomăton, corectitudinea num elor, au 
torul, prin  u rm ărirea  num elor, dorește 
refacerea sensurilor autentice pierdute, 
redăruind cuvîntului străvechea sa dig- 
nitate, asociind astfel indispensabilul 
studiu filologic. în sensul cel mai p ro
fund al sintagm ei, studiului filosofic, ca 
început al urcușului.

Și aplicarea im ediată a  metodei se 
realizează în M ythos și logos, capitol pă- 
trunzînd  și mai adînc în specificitatea 
gindirii grecești. Ca de obicei, exam enul 
critic deschide expunerea cu trecerea în 
revistă a variilor opinii, cu o oprire no
tabilă asupra concepției luj P laton so
cotite, pe bună dreptate, utilă  p rin  des
chiderea ei, prin  omologia pe care o sta
bilește în tre  planul ontologic și planul 
sem nificațiilor simbolice, a tît de im por
tan t în universul gîndirii arhaice gre
cești. P rin  m ythos  în acest sens se pot 
vedea lucruri cu m intea, se poate rea 
liza o cunoaștere directă, fără m ijlocire 
conceptuală, se poate face trecerea de 
la dincolo la aici. Mai departe, prin tr-o 
analiză m ult adîncită, A nton Dum itriu 
ajunge la o legătură pe deplin convin
gătoare în tre  m it și m ister ca drum uri 
care aduc revelațiile  unor adevăruri su- 
prasensibile cristalizate în scenarii ex
presive. Ba mai m ult, domnia sa desco
peră  și un sens al m itului legat de tă 
cere, de contem plare, de sesizare a ceea 
ce este dincolo de scenariu. Și, cu a 
ceasta, o a doua funcție a m itului.

Trecerea la  logos este în fățișată ca o 
altă etapă a  gîndirii grecești, expresie a

unei m en ta lită ți m odificate, etapă în 
care  lucru rile  nu  mai sîn t văzute, ci se 
vorbește despre ele. De aceea e tapa  m i
tu lu i în  care filosofia încearcă să reve
leze o lum e a  calității și etapa logosului, 
a  vorbirii despre, a rațiunii, sîn t socotite 
de au torul cărții d rep t autonom e și u r 
m ate de o ultim ă fază, faza scrisă, -de 
învățătură»  a doctrinelor, mecanică și 
sterilă, pierzînd contactul cu lucrurile 
esențiale.

A propiindu-ne mai m ult de lum ina 
adevărului, capitolul VII, poate nu în- 
tîm plător, dezvăluie, to t p rin  instrum en
ta ția  filologică, esența și evoluția con
ceptelor de filosofic și filosof, revelîn- 
du-ne accepții uim itoare. Sophia, în țe 
lepciunea, a  existat inițial, ia r sophos-ul, 
cel care se îndeletnicea cu această acti
v itate, era omologat cu theos, cu zeul. 
Și poate etapa sophos-ului va fi coincis 
cu aceea a m ythos-ului, în tr-o  superbă 
identificare. Philosophos-ul începe mai 
apoi să vorbească, el, doar p rie ten  al 
înțelepciunii, in trind  în faza logosului. 
După care logosul se scrie și philosophia 
devine știință.

Iar căutarea definiției filosofiei gre
cești duce la a firm ația  un icită ții originii 
și a  scopului ei, în ciuda aparen țe lor care 
stabileau, cum se știe, două direcții, cea 
ionică și cea italică. Cele șase definiții 
date de neo-platonicul David A rm eanul 
(după scop, obiect, etc.) sîn t apoi d iscu
ta te  în  cîteva capitole succesive cu o 
percu tan ță  notabilă prin  adevărurile  pe 
care le vehiculează : Principiul cunoaș
terii, Philia sophias, M alete thanaion, 
Theoria ton ontos, Theoria tes Aletheias. 
M ereu, re luată  în nenum ărate  ipostaze 
din num eroase puncte de vedere, re la ția 
în tre  gîndire și ex istență prin  principii, 
arhe, ca punct ontologic, identificabil cu 
nous (intelectul), revine, redlnd filoso
fiei dem nita tea păstră rii adevărului. 
Căci după cum reiese d in  capitolul A năm - 
nesis, punct central al urcușului, u ita 
rea se cade depășită, ea fiind, cum 
iarăși se știe din înțelepciunile trad ițio 
nale, m oartea sufletului. Ori, p rin  natu ra 
intelectului său activ, omul a r?  pu tin ța 
de a participa la  starea de sophos, d in 
colo de uitare, deoarece în nous-ul său, 
toate eidele sîn t prezente sim ultan, fă- 
cîndu-1 să participe la intelig ib ilitatea 
celor eterne. Aceasta este aducerea 
am inte, «anămnesis», act al intelectului 
superior, identică cu aletheia. Și de aci 
eliberarea spiritului, resacralizarea fiin 
ței um ane care poate spune în tru  ade
văr : Eu sin t adevărul. La capătul lec
turii acesteia dobîndim  acea bucurie de
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care vorbeam la început, pe care ne-o 
dâ perspectiva regăsirii noastre, a ade
vărului nostru funciar. Epoptul i ț i  înțe
lege obîrșia și sensul, perdelele ignoran
ței i se retrag din fața ochilor luminați. 
O nouă paideia ne-a ream.ntit toate cele 
de cuviință cu priv ire  ia infin itele noas
tre posibilități, uitate poate. în iureșul

contingentului, de a realiza p lenitudi
nea firească a fiin țe i în plină epocă 
modernă. De aceea cartea despre adevăr 
a lu i Anton Duinltriu are v irtu țile  unui 
nobil popas intru indispensabila re flr- 
xiune umanistă.

Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA

Florin Manolescu, Caragiale și Caragiale. Jocuri cu mai multe strategii, 
Editura Cartea Românească, 1983, 470 p.

Destinul, plin de contradicții, al ope
rei lu i Caragiale, in evoluția spiritului 
critic  românesc este de mai multe ori 
semnificativ. El nu a cunoscut niciodată 
elogiul absolut, nu a dominat autarhic 
existența unor epoci, precum Alecsandri 
sau Eminescu și împarte, împreună cu 
Macedonski și Arghezi, un clmp magne
tic p lin  de tensiuni bipolare. In analiza 
specificului național, opera lui a fost 
interpretată adesea tendențios, pină la 
o viziune catastrofică. A fost înțeles 
uneori ca sumă de cinism, de atotrelati- 
vizare, operei i s-a prezis disoluția, 
aneantizarea, ori dimpotrivă, i s-a relie
fa t alura premonitorie. Caragiale nu a 
întemeiat un m it cultural național, pre
cum Eminescu, deși numele celor doi se 
asociază aproape automat In memorie ; 
problema perenității nu s-a pus în cazul 
lu i Eminescu : la Caragiale s-a pus încă 
de la început, și adeseori cu înverșunare. 
In tr-un cuvînt, Caragiale este unul din 
cele mai fascinante paradoxuri ale lite 
ra tu rii și psihologiei creatoare naționale. 
Ergo : cum să nu fie abordat din unghiul 
teoriei jocurilor cu multiple strategii ? 
cum să nu explici un paradox prin ele
mente para-doxale ? cum să nu anali
zezi, adică să despici (ana-lysis) legile 
operei fără a disocia tn cadrul psiholo
giei autorului esența de nenumăratele-i 
disimulări, deghizări și redimenslonări ? 
Mai mult, poate, decît în cazul oricănii 
a lt clasic al lite ra turii române, opera lu i 
Caragiale inaugurează abia de acum 
înainte unghiuri insolite de analiză. Așa 
cum nu a fost un autor fdeplin asimilat) 
al tim pului său — fiindu-i, totuși, evi
dent. una din emblemele existențiale — 
premergînd un sp irit dramatic dezvolta’ 
în Europa abia după 1950, el este, la 
ora de față, un autor ă venir. Benefici
ind de generoasa deschidere cultural- 
nolitică și socială instaurată la noi de 
Congresul al IX -lea al partidului, Cara
giale a fost studiat din, cel puțin, două 
mari d irecții de cercetare. Una sintetiza-

toare, ce a repus opera în termenii f i 
rești, amendînd fundamental viziunea 
procuslianizantă a anilor ’50 ; a doua 
— prospectivă, transgresînd planul ana
lit ic  dominat de accente etic-etnicisle, 
într-un plan al esteticului, al formaliză
r ii elementelor textuale și chiar in pla
nul psihologiei abisale, cu aluviuni exis
tențialiste. Din prima categorie fac parte 
cărțile semnate de Șcrban Cioculescu 
(Caragialiana în special), B. Elvin (Mo
dernitatea clasicului Caragiale), Silvian 
iosifescu (Caragiale, Momentul Caragi
ale, dar mai ales Dimensiuni caragialie- 
ne), St. Cazlmir (Caragiale- Universul 
comic), Mircea Tomuș (Opera lui 
I. L. Caragiale), V. Fanache (Caragiale). 
Din a doua categorie : Valentin Silvestru 
(Elemente de caragialeologie), I. Con- 
stantinescu (Caragiale și începuturile 
teatrului european modem). Al. Căli- 
nescu (Caragiale sau vîrsta modernă a 
literaturii), M. V. Căpușan (Despre Ca
ragiale), I. Vartic (secțiunile respective 
din Modelul și oglinda) ...Și acum. Flo
rin Manolescu prin Caragiale și Caragi
ale, lucrare singulară, dacă nu prin to
talitatea observațiilor, oricum prin per 
spectiva teoretică asimilată.

Fiind ea însăși o carte -cu mai multe 
strategii», Caragiale și Caragiale arc. 
dincolo de coeficientul analitic literar al 
operei (ce cuprinde, practic, toate com
partimentele acesteia), două accente în 
plus față de cărțile anterioare : cel psi
hologic și cel sociologic. Cu alte cuvinte, 
studiul relației complementare, în ciuda 
unor disjuncții existente în antumitatea 
operei, dintre structurile de apel, ind i
viduale. și orizontul de așteptare al epo
cii. Teoria Jocurilor, cu specifica sa ap li
cabilitate în matematică, trebuie accep
tată oarecum în răspăr aîci. pentru că 
ceea ce interesează este eficiența ei în 
principiu, în contextul și subtextul psi- 
ho-social al operei literare.

Tema fundamentală a demersului este 
dubla relație, de pliere-adecvare a Tex-

10 — Revista de istorie șl teorie literarA
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tulul, prin șocare și disimulare, la struc
tura și imperativele Publicului, altfel 
spus, relația dintre ofertă și așteptare. 
în al doilea rind, re-orientarea publicu
lui către specificul aparent rezumativ, 
dar in fond novator, al operei. Se reu
șește astfel, stabilirea unui liant — cu 
substanță deopotrivă estetică și psihică 
_  in cadrul unui corp de texte nu o 
dată contradictorii (v. raportul dintre 
traducerea Romei învinse cu Năpasta, 
dintre mai multe articole și opțiuni poli
tice și restul operei, etc.). Studiată ca un 
contract cu ofertă multiplă, ca un joc 
cu mai multe strategii, opera lui Caragi- 
ale apare dominată de o puternică și 
firească — -nevoie de consacrare-, du
blată secret de un complex — cel al ori
ginii etnice (marcat de repetatele reacții 
de respingere față de -grefarea» spiritu
lui său la orizontul cultural și politic 
național), care va exploda in cazul lui 
Mateiu. De aici tactica, de aici victo
riile și Infrîngerile. de aici metamorfo
zele operei, succesiunea — pină la anu
larea oricărei autenticități — a opțiuni
lor de ordin politic, de aici, în fond, exi
lul. Și tot de aici — perenitatea operei. 
Caragiale va șoca, va menține o tensi
une continuă între așteptare și ofertă, 
prin traducerea Romei învinse, prin asi
milarea în literar a tuturor formelor 
scripturale considerate pină la el ca 
-necanonice» literar, va șoca prin come
dii, va șoca prin Năpasta, prin Momente, 
prin 1907, prin trecerea lejeră de la 
conservatori la liberali, la radicali, la 
-takism» șl... la Berlin. Forțind, astfel, 
intrarea unor tendințe noi, moderne, în 
structurile de receptare a faptului lite
rar. Ideea egalității genurilor, a canoni
zării speciilor considerate drept nonlite- 
rare — observație făcută de formaliștii 
ruși cu privire la Cehov și aplicată stră
lucit de Al. Călinescu, autor, din păcate, 
extrem de puțin citat de F. Manolescu 
— paralel cu anularea, prin parodiere, 
a formelor literaturii de consum, com
plicarea ofertei de participare prin 
structurarea în palimpsest a textului. — 
sînt numai cîteva din tendințele a căror 
instaurare a fost impulsionată de Cara
giale.

In directă legătură cu această primă 
temă a cărții — preponderent sociologică, 
F. Manolescu operează încă două -mu
tări» în cadrul Jocului său: una de na
tură psihologică și alta de natură se
miotică. Vizînd, cea dintîi, comunicarea 
autorului cu orizontul de așteptare, cea 
de-a doua — comunicarea operei cu pu
blicul său. Alături de examenul perso

nalității (care surprinde reacțiile dc răs
puns la campaniile critice, veșnicul con
flict cu -cei care fac regulile jocului», 
situația biografică marcată de -scinda
rea personalității, dar și de asumarea 
treptată a ei», cariera de -"Competiție cu 
programe simetrice», în care se disting 
și se conjugă succesiv clasicismul și ro
mantismul, comicul și tragicul, elemen
tele culte cu cele populare, realismul cu 
fantasticul, ș.a.m.d.), examenul semnelor 
de comunicare ale operei (ignorarea tu
turor tabuurilor epocii, alegerea unor 
alternative literare diferite — poezie, 
comedie, dramă, momente, schițe, nu
velă, povestire — relația dintre textul 
exprimat și textul absent, conflictul 
textului cu norma, subtilele structuri de 
apel prin care lectorul devine complice 
la ceea ce tocmai este des-ființarea sa, 
formele ironiei sau parodiei, etc.) gene
rează, între multe altele, o concluzie 
pertinentă : Caragiale este «primul nos
tru artist cu o conștiință clară a relații
lor și a poziției sale in raport cu socie
tatea» și o alta, de mal multe ori riscan
tă: Caragiale este «scriitorul nostru cel 
mai reprezentativ-

Lăsînd la o parte — pentru altă oca
zie — unele exagerări (gen : «nimeni nu 
s-a întrebat înainte de Caragiale cu mai 
multă insistență dacă merită sau nu să 
fii scriitor»), sau minimalizări (locul și 
ambițiile Iul Caragiale în cadrul campa
niei -pentru Take lonescu» ar fi oferit 
demonstrației o serie de atuuri de sigură 
Importanță), tot așa cum — din conside
rente de spațiu — vom trece peste ne
număratele intuiții și analize seducă
toare (la Conu Leonida..., O soacră, ș.a.), 
este cazul să spunem că o sintagmă pre
cum «cel mai reprezentativ scriitor» este 
de neadmis: la noi, ca și în oricare altă 
literatură, Schematizind acum, vom spv - 
ne că în dezvoltarea spiritului literar 
românesc valabilă este numai înțelege
rea acestuia ca o succesiune de semi- 
sfere conjugate : numai cuplarea ele
mentelor contrare, de plus și minus (e 
vorba, evident, de unghiul ontologic, 
pentru că, altfel, valoarea rămîne ele
mentul esențial) pot oferi conturul com
plet al fizionomiei specific-națlonale re
zultată din istoria culturii. Astfel de 
semi-sfere sînt Cantemir și Budai-De- 
leanu. Eminescu și Caragiale. Eminescu 
și Macedonski. Bacovia și Volculescu, 
C. Noica Șl E. M Ciocan, ș.a.m.d. «Cel 
mai reprezentativ» este, în spiritul orică
rui popor, tocmai cumulul polarităților 
șl nu închiderea în mit a unuia sau al
tuia dintre exponenți.
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Caragiale și Caragiale este, ca și căr
țile semnate de Al. Călinescu, I. Con- 
stantinescu și M. V. Căpușan, ca și 
perspectiva existențialistă instaurată de 
Ion Vartic, o lucrare cu statut oarecum 
de pionierat. Ea continuă linia «forma
listă- și cea sociologică, dindu-le o con- 
sistunță aparte. Ceea ce părea pînă acum 
element colateral al operei — contractul 
cu epoca, istoricul receptării, categoria 
publicului — intră definitiv în cadrul 
exegezei. A mai sublinia calitățile stu
diului — coerența, rafinamentul șl elas
ticitatea analizelor, fondul documentar 
enorm pe care se bazează acestea, fermi
tatea verdictelor', paralel cu bunul simț 
ce anulează absolutizarea, fanatismul 
metodei și supralicitările — sau a in-

sista asupra unor carențe (ca. de pildă, 
redundanța celei de-a doua Jumătăți a 
volumului! ar fi de prisos. Obiecțiile 
majore aduse pînă acum cărții, de către 
M. Tomuș. S. Marcus. Alexandru George, 
reprezintă, alături de mal multele co
mentarii favorabile, deja începutul 
unei... receptări cu multiplă non-accep- 
tare, ceea ce, In ultimă instanță mar
chează tocmai eficiența punctului de 
vedere și a dezvoltării sale. Cartea lui 
Florin Manolescu este, în ansamblul exe
gezei caragialiene — și nu numai — un 
edificiu impunător. Și incltant, fără doar 
și poate, ca orice lucru de valoare.

Dan C. MIHAILESCU

George Popa, Spațiul poetic eminescian, Editura

Colecția «Eminesciana- sărbătorește 
critic 30 de apariții în cadrul Editurii 
din Iași, cu un studiu de o mare pro
funzime, deschis modernității, nu atît 
prin aplicarea unei «grile» structuraliste 
de ultimă oră operei lui Eminescu, cl 
prin redescoperirea ei, prin intuirea 
unor valori fundamentale, nepuse In evi
dență. neluminate incă de ochiul criVc, 
de o conștiință interogativă. Este meri
tul lui George Popa de a ne fi restituit 
integral, o vastă și sistematică explorare, 
a poez ej lui Eminescu. definită ca spa
țiu ontologic și axiologic, însumată unei 
fenomenologii înțelese ca «un proces 
constituind structura dinții» a liric ii 
sale. Spațial tatei formează pentru 
George Pena fascinanta «insulă» emines
ciană unde criticul descopere o lume, 
un univers original, de o neobișnuită 
deschidere estetică și filosof că. George 
Popa analizează mai Intii sentimentul 
spațiului la români. Excelent ml se 
pare a fl definit statutul acestuia în psi
holog'a noastră etnică : -Bivalent ca 
funcție, spațiul reprezintă pentru ro
mân un continuum cu dublu curent: su
fletul se îmbogățește cu spațiul și imagi
nile lumii externe, multiplicîndu-și și 
nuanțîndu-și experiența ontologică, iar 
orizontul fizic din afară se infuzează de 
dimensiunea esențială a sufletului: du
rata, curgerea, tensiunea afectivă, — mu
zicală. In felul acesta spațiul înconjură
tor este convertit în spațiu psihic, mo
bil, sufletul nostru ducindu-l indefinit 
In memoria eternității». Autorul studiu
lui de față definește astfel modele 
spațiale in funcție de fenomenologia lor

Junimea, 1983, 242 p.

fizico-psihică. Poezia eminesciană îi ofe
ră lui George Popa un extraordinar te
ritoriu de a o valorifica sub semnul spa- 
țialității dorului, visului și armoniei, 
răsfrtngerli. idealului, erorii, însingură
r ii și extrapolării, absolutului etc. Dis
ponibilitatea organică a lui Em nescu 
pentru spaț'alitatea lumii recuperată 
poetic, este, după opinia criticului, abso
lută. Aspectul cel mai des întlln it m 
poezia luj Eminescu este — conform v i
ziunii comentatorului — cel al transfor
mării spațiului fizic în spațiul sufletesc. 
George Popa exemplifică această afirma
ție prin analiza unor poeme ca Peste 
virfuri, Ce te leaeni. Făt Frumos 'Un tei. 
Povestea telului. La steaua o*». Re
citind sonetul Veneția, criticul ^e^operă 
un timp și un spațiu orofund schimbate: 
-Cel al nustiului selenar de astăzi care 
invadează cu solitudinea șl stranitatea 
sa tăcută, amintind izbitor de atmosfera 
suprarealistă din tablourile lui Chirico» 
O analiză remarcabilă este consacrată 
poemului Odă (In metru antic), unde 
George Popa intuiește o adevărată sin
teză a spațialității eminesciene. Spațiile 
vieții șl spațiile glnd.rii se completează, 
se luminează reciproc, eternizind in 
poem. Sînt descifrate astfel: «— spațiul 
nemuririi, ținut In care se proiectează 
geniul, eon al ț nutului Înalt, al ordinii 
reci, astrale, în care geniul rămlne veș
nic identic cu sine, în forma nealterată 
a esențelor primordiale : — spațiul ar
derii consumptive, care reprezintă esența 
condiției umane ; — spațiul reincarnării 
conform mitului eternei întoarceri, al 
unei ipotetici ritm icități a timpurilor
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d in ții; — spațiul negativ al renunțării 
totale la vreo modalitate existenția lă ; 
— spațiul conștiinței pure de spectator 
extramundan, p riv ind  im pasib il antino
mica a lcătu ire și desfășurare a lum ii și 
conceptelor m in ții omenești».

Spațiu l gen iu lu i este pentru George 
Popa un nou mod de a vorb i de valoa
rea Luceafărului, de ■«spațiul absolutu
lui». Iată cum definește autorul aceste 
dim ensiuni: «Este spațiu l coboritor care 
unește astra lu l cu omenescul, fiz icu l cu 
m etafizicul, form a derivată cu forma 
d in ții, lum ina de ord in  secund cu lu m i
na prim ordia lă. Ia r tim pu l care se des
chide are și el structură inedită, m ix tă : 
tem poralul și atem poralul încearcă să 
facă schimb în tre  ele sub o nouă fo rm u
lă a duratei. Este o transcendere a t im 
pu lu i cotidian către un nou inceput, un 
a lt n ive l cosmic».

Sinteza lu i George Popa acordă o 
atenție cu totu l aparte coordonatelor 
poetice. E vorba de o m utație muzicală 
a lu m ii și a sufle tu lu i, de vocația lu m i
n ii, nem ărg in irii, de arm onia eminescia
nă. «teme» pe care c riticu l le supune 
unui examen ana litic  m inuțios. Vocația 
lu m in ii în poezia eminesciană îl face pe 
George Popa să constate că Eminescu 
este contemporan cu impresionismul 
francez, că marele poet «a și form ulat 
ideea m om entu lui-lum ină a lu i Monct». 
Concluzia trebuie re ținu tă : «poetul ro 
mân depășește în 10—15 ani de creație 
momentul im presionist al pulverulentei 
aromatice și ajunge la acea lum ină to
tală la care avea să ajungă si nas ■im
presionismul v rin  arderile  solare artezi
ene ale lu i Van Goqh. — lum ină totală 
a cărei traiectorie merge de la a ro in tiu 1 
apelor și auru lu i e teru lu i d in  MORTUA 
" ^ T ! („A rg in t e pe ape și aur în  aer") pină

la lum ina pancosmică din LU C E A FĂ 
RUL». George Popa, de a ltfe l, ne dă o au
tentică schiță a poeticii lu m in ii in  cultura 
românească, răsfrin tă  în pictură, sculp
tură și poezie : «Acest destin etnic ex
plică lum ina indefin isab ilă  d in  tab lourile 
lu i Grigorescu, lum ina densă din pin- 
zele lu i Luchian, străvezim ile cristaline 
din  p ictura lu i Pallady și poezia lu i Ion 
Barbu (un univers a l „cu ră țiilo r"  : „L u 
mea pu rifica tă  pină la a nu mai oglindi 
dccît figu ra  sp ir itu lu i nostru" ; o lume 
care înoată , in  cleștar"), participarea 
organică a lu m in ii în alcătuirea m ateri
ală și sensurile scu lp tu rii lu i Brâncuși ; 
și nu în tim p lă to r Blaga in tră  in poezia 
românească p rin tr-u n  volum care se 
cheamă „Poemele lum in ii"» .

Universul eminescian este recreat in 
tot cc are el unic, eîr.d c vorba clc spa
țiu  și de sem nifica țiile  lu i. Eminescu in 
terpretat de George Popa ne apare ast
fel ca un poet modern, tu lbu ra t dc m i
racolul existenței, de lumea m itu lu i. Mo
dernitatea este pusă în evidență și in 
tr-o  m erosinteză cu caracter compara
tist. Eminescu și R ilke. A fin ită țile , dar 
și deosebirile de structură, de gîndire, 
de sensibilitate, de viziune spaț'ală. pun 
în lum ină, cu o mare claritate, valoarea 
operei lo r : «re în tîln im  în poezia lu i 
Rilke elementele fundam entale ale v i
z iun ii spațiale eminesciene». Fenome
nologia spațială la Eminescu și R ilke se 
formează, există. în funcție  de asumarea 
adevărului în universul visat, tră it.

Cartea lu i George Popa este o sinteză 
de referin ță, care ne îndeamnă să-l 
redescoperim pe poet, să-l înțelegem a lt
fel, să-l p riv im  ca pe o lume de cîntec 
și m it, tră ind  în spațiu l absolutului.

Zaharia SANGEORZAN

LIBRA. Etudes roumaines offerts â Willem Noomen ă l’occasion de son 
soixantieme anniversaire, Groningen. Presses de rUniversitc. 1983, 
194 p.

Profesorul W illem  Noomen, titu la ru l 
secției de limba și lite ra tura  română la 
Universitatea d in  Groningen, ale cărui 
viz ite  la In s titu tu l nostru au lăsat o 
neștearsă am intire, a îm p lin it șaizeci de 
ani. Cu această ocazie, precum și cu 
aceea — oarecum neașteptată — a prea 
tim purie i sale retrageri la pensie, co
legii, p rie ten ii și continuatorii i-au o fe rit 
un volum de «studii române», în g r ijit 
de fostul său colaborator I. P. Culianu 
și prefațat de profesorul H. J. W. D r ij-

vers. decanul Facultății dc litere, care 
a țin u t să exprime prețuirea venerabile7 
in s titu ții pentru sărbătorit, âpreciat ca 
«una d in  fig u rile  centrale în  domeniul 
s tud iilo r medievale de la Universitatea 
din  Groningen». Pe  lingă Tabula gratu- 
la toria  și Lista subscriptorilor, ca și pc 
lingă traducerea unui eseu mai vechi dar 
reprezentativ al lu i M ircea  Eliade care 
a țin u t astfel să se  a lăture actului oma
gial (Insula lu i Euthanasius, care dă și 
t i t lu l vo lum ulu i său din 1943), sumarul
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volumului cuprinde cincisprezece studii 
ale unor autori români și străini, toate 
consacrate unor probleme de limbă și 
literatură română. Nu vom putea insista 
aici, din diferite motive, asupra tuturor 
acestora, deși cele mai multe ar merita 
o discuție mai largă ; cele de lingvistică 
vor fi de altfel, probabil, prezentate în- 
tr-o publicație de specialitate, iar volu
mul în sine a mai fost prezentat într-o 
recenzie din Tribuna (nr. 1, 1984) d™ 
Adrian Marino. In ce mă privește, din 
materialele de literatură — care precum
pănesc în volum — aș menționa în p ri
mul rînd un mic! dar interesant studiu 
al lui E. D. Tappe (Londra), mai vechi 
si merituos cercetător nl literaturii 
noastre din secolul trecut, in titu la t 
Ciocoi artd Snobs : A Parai!"! in Up- 
starts. Pornind de la romanul lu i F ili- 
mon și de la Book of Snobs a lui Thac- 
keray, autorul urmărește destinul par
venitului în literatura secolului trecut și 
mai ales înțelesurile cuvintului care îl 
desemnează. Prin foarte interesante 
incursiuni etimologice, n rtro lu l su
gerează nu numai o carieră literară 
asemănătoare a celor doi termeni, român 
și englez, ci șl una socială. în orice caz 
însă. în ceea ce privește domeniul ro
mânesc. analiza nu sc poate lipsi de po
menirea, dacă nu do detalierea, paginilor 
consacrate de Heliade-Rădulescu nume
lui. istoriei și categoriei în sine a 
ciocoiului, încă din 1857. în Conserva
torul, apoi în 1859. în Echilibru tntre 
antiteze, capitolele Boieri ț i  ciocoi și 
Lupta dintre boieri și ciocoi, unde se 
vorbește și de etimologia cuvîntului și 
se fac unele paralele europene (asupra 
relației dintre teoria lui Heliade și apli
cațiile lu i Filimon am stăruit in aVă 
parte). Alte două studii care urmează 
sintetizează poziții mai mult sau mai 
puțin cunoscute ale autorilor : Al. Dutu. 
Erpression iittfra irp  et ra-mort imaoi- 
nation — intelligence â i'epoque des 
humanistes roumains, care repune în 
discuție elementele paraliterare ale epocii 
premoderne, văzute ca factori modelatori 
ni lite ra turii de la începutul -se?, al 
X lX -lea  (asupra raportului imaglnațle- 
inteligență, autorul a dat recent clteva 
contribuții sugestive) și Mihai Zamfir," 
I.e postsymbolisme roumain ct le po^me 
cn prose de D. Anghel ă T- Arghezi, 
care continuă (și preia în parte) articolul 
Le postsymbolisme roumain et le poeme 
ep prose : D. Anghel din Analele Uni-: 
versităfii București (Limba și literatura 
română), X X X II, 1983. Intr-o scurtă 
contribuție intitulată Auz dtbuts de

l'histoire litteraire roumaine, Adrian Ma
rino se ocupă de personalitatea uitatului 
V. Gr. Pop, autor al -<primului Who’s 
Who al literaturii române* (adică al 
Conspectului asupra literaturii române 
din 1875—1876) pe care îl discută In 
funcție de conceptele teoretice ale vre
mii salo.

Un substanțial și novator studiu con
sacră Sorin Alexandrescu dinamicii unui 
-grup de presiune-, care Intră în istorie 
ca cenaclu literar și expiră, treizeci de 
ani mai tîrziu, ca partid politic ; Juni
mea. Așa cum precizează de la început 
autorul, demersul său se înscrie în linia 
sociologiei formelor simbolice și a 
«Wissensoziologiei- Iul K- Mannh.’lm. 
ceea cc  îi facilitează precizarea mal 
multor chestiuni privind structura și 
strategia grupului în sine și în general 
oferă criterii formale mai pertinente de 
ordonare a unei mișcări (literare, cul
turale. politice) căreia 1 s-au atribuit 
puiă acum numeroase șl nu întotdeauna 
convingătoare caracteristici. Dincolo de 
formalismul el. împărțirea Junimiștilor 
in trei categorii ierarhice (fondatorii, 
care conduc grupul ; guvernanții sau -in - 
telighențin» și. In fine, executanții. -Ies 
technocrates qui s’appliquent chacun 
dans son metler-, dar fără acces la pu
terea politică) este de natură să explice 
fapte care apar mal greu explicabile în 
perspectiva individului, inclusiv alune
carea tot mal accentuată a grupului con
ducător către activitatea militantă, de 
partid, ca o consecință firească a elabo
rării unui program — în esență — po
lit ic  : de asemenea, apare mal netă 
acțiunea de marginallzare a acelor Juni
miști din a treia categorie care, m Emi- 
nescu. resping contractul im plic it pro
pus de -conducători- (obținerea, prin d i
plomă. a unui statut intclecutal în 
schimbul căruia sc oferă un statut so
cial). răminind In limitei™ «in, c'er1uali- 
tă tii- deci In afara politicii. nn< con
stituirea Junimii ca prun de ruptură față 
do tradiția politică anterioară. ™cea ce 
o obligă și la o ruptură față de tradiția 
literară (cu c r r  de fapt, mulți i.inimi.ști 
nu erau de acord, Incetfnd chiar cu Eml- 
nescu. cf. Epigonii ș.a.), rolul politic al 
prelecțiunilor c9 factor de afirmare a 
tineretului, precum și foarte interesanta 
sugestie a studiului comparativ dedicat 
noțiunii de «muncă- la Carp și Emi- 
nescu. în perspectiva economiei politice 
marxiste. In cadrul acestei salutare re
deschideri a dosarului Junimii, cu o p ri
vire proaspătă și incisivă, pe care chia 
autorul lasă să se înțeleagă că o va con-
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tinua, răm in totuși — cel puțin  din 
punctul de vedere al istoricului lite ra r — 
și locuri obscure, nuanțe nelăm urite, 
puncte in suspensie. Cum se poate, de 
pildă, ca Maiorescu, C aro și Eminescu 
să reprezinte «cele trei tendințe mai im 
portante din Junimea*  (p. 58 și urm.). 
Carp ca strateg, M aiorescu ca ideolog și 
Eminescu ca poet, de vrem e ce primii 
doi reprezintă micul grup a l conducăto
rilor, iar Eminescu doar pe al intelec
tualilor ? A utorul lasă de fapt să se în 
țeleagă că Maiorescu ar reprezenta mai 
degrabă grupul -in telighenției»  (de cai? 
era mai apropiat și prin originea -p le 
beiană»), In tim p ce Carp ar fi liderul 
politic prin excelență, singurul care 
atinge în ideile sale «relația generativă 
dintre suprafața socială și profunzim ea 
economică* (p. 61 ; autorul folosește te r
minologia gram aticii generative). A devă
rat probabil în ordinea istorică generală, 
faptul nu se confirmă în tru  totul în in
teriorul grupului analizat, al Junim ii, 
unde influența lui Carp este redusă și 
exterioară, căci chestiunea nu se pune 
pentru  clubul politic al junim iștilor, nu 
este vorba, deci, de un capitol al istoriei 
partidelor politice, ci de m utațiile in te r
venite in in teriorul unui grup social ete
rogen. cu idealuri declarate literare și 
culturale. Aici acțiunea im portantă este 
a lui Maiorescu și. deși consecința ideo
logică a operei sale critice n-a fost stu
diată (poate nici nu este cazul). Al. Geor- 
ge a a ră ta t mai dem ult că lui i se dato
rează introducerea politicii -practice» în 
grupul Junim ii, după cum și că anum ite 
succese literare ale sale (nedrepte, m ăcar 
în parte, în perspectiva istoriei literaro 11 
urm ăreau, de fapt, tot consecințe poli
tice : vezi dosarul polemicii cu Revista 
contemporană (toate articolele lui Ale
xandru George asupra lui M aiorescu si 
a Junim ii au fost republicate în volumul

La sfirșitu l lecturii, II). La fel, nu există 
in al treilea grup de care vorbeam  nu 
mai tehnocrați care acceptă «-contractul» 
și intelectuali care îl refuză ,ci și dizi- 
denți, care îl acceptă, transferîndu-1 asu
pra liberalilor, ca Gane sau Conta (care 
n-au profitat de avantajele oferite) sau 
ca Panu și Xenopol (după ce au profi
tat). Nu sint, in fino, suficient valorifi
cate datele literare  ale problem ei, care 
trec uneori — din fericire — dincolo de 
pozițiile teoretic? ale prom otorilor, cum 
și a tracția  reală pe care Junim ea a ex e r
citat-o asupra tineretu lu i intelectual, cum 
s? va repeta istoria, nu peste mult, dar 
fără existența cenaclului, cu conserva
torii dem ocrați ai lui Take lonescu 
Toate chestiunile răm ase în suspensie, 
ca și m ulte altele care se pot ridica, 
ara tă  de fapt că s-a deschis o cale nouă 
de investigație a unui mom ent im por
tan t in istoria noastră literară.

Mai trebuie citate, în fine, studiile 
Măriei V irginia M etzeltin, U rm uz ou 
l'im possibilit d ’innover, care propune o 
lectură freudiană a textelor lui U rm u- 
(mă surprinde că nu e citat N. Balotă 
cu Bolgiile erosului din cartea sa desp-e 
Urmuz). Mircea Handoca, autor al unei 
paralele neașteptate (A ffin ies e lec tive* : 
Mircea Eliade — Lucian Blaga). I- P. Cu- 
lianu. cu două s’udii em inesciene d" 
inspirație eliadescă (Leș phantasm eș de 
la liberte chez Mihai Eminescu și Le 
payșage du centre du m onde dans la 
nouvelle ..Cezara"). ion Oana (Sur cer- 
tains asvectș des ie 'm iăres roumaines). 
Silvia Chitim ia (La ballade „Le soleil et 
la lunc“ et auelques elăm ents de cosmo
gonie r ~ 'ha'inue) - a Ia  general, un vo
lum ca:— aduce numero^so rem ite  de 
vedere -u contribuții orofPabile in do
meniul !: ‘ 'naturii noastre.

Mircea ANGHELESCU
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B R E V IA R
(ianuarie — martie 1984)

In cadrul sarcinilor sale de cerceure specifice, Institutul de istorie și Teorie L iterari -G . C ili- 
nescu» a continuat, și in primul trimestru tu acestui an, seria de manifestări științifice con
sacrate depistării șl valorificării clementelor ec configurează patrimoniul literar național — act 
pa.notic, cu proiuno caracter politic și iueoiogic, menit să râspundâ imperativelor culturale 
care decurg uin Cuvintarea tovarășului NICOL AE CEAUȘESCU la Consfătuirea de lucru pe 
prouiemeie muncii organizatorice și politico-educative din 2—3 august 1983, de la Mangalia •  Cu 
ocazia împlinirii a 120 de ani de la întemeierea -Junimii», la Institutul «Q. Căllnescu» a avut 
ivc ia 21 ianuarie o sesiune științifica iu cure au susținui comunicări Zoe Dumitreacu-Bușu- 
Icnga (Estetica junimistă), Z. Ornea (Spiritul junimist), Andrei Nestorescu (Un document lite
rar Junimist intuit : -Epicnronui- lui JacuD Negruzzi), Al. SAndulescu (Corespondența Iu. 
iacob Negruzzi cu Dulliu Zamfirescu), Nicolae Mecu (Din arhiva -Convorb iilor literare-), 
stancu LLin (Un manuscris literar și mai multe enigme), Al. Paleologu (Moștenirea juni
mistă) •  Ln același context aniversar. Andrei Nestorescu, Nicolae Mecu șl Fiorin 
Manoiescu au evocat, la Televiziune, in cadrul emisiunii «Moștenire pentru vlUor- 
din 2â februarie, personalitatea lui Iacob Negruzzi, redactorul -Convorbirilor literare» 
•  SUD semnul aniversării a 125 de ani oc la Unirea Principatelor, eveniment istoric epocal 
in viața poporului român, s-a înscris sesiunea științifică organizata la Călărași de inspectora
tul școlar județean și filiala Societății de științe Filologice din localitate, cu participarea mem
brilor Institutului -G . CăUnescu». Au expus rezultatele ultimelor lor cercetări : Suncu llln 
(Co^cMo ac poezii populare a lui V. Alecsandri m contextul Uniri,), Stan Velej (Ecouri ale 
u ium  principatelor in opera lui G. Coșbuc), Mariana Pascu (Momente ale Unir.t principatelor 
ui documente de epocă), George Muntean (Gheorghe Eminovici și Unirea Principatelor) ș  In 
zau  de 6 martie, cu prilejul centenarului morțil lui Francesco De Sanctls, Institutul -G. Căli- 
nuscu- a'gâzauit o manifestare omagială la care au participat Zoe Dumitrescu-Bușulenga (De 
^u.ietls și G. Cdlmescu), Simion Ghlță (Du Sanctls și Titu Maiorescu), George Lăzărescu (De 
^unctis — omul și profesorul), G. Silvestru, directorul Institutului de Cultură Italiană din Bucu
rești (De Sanctis ln critica literară italiană modernă), Al. Balacl (Acceptarea operai lui De 
„anctls in România) •  Axată pe o temă dc cercetare prioritară, cu adinei implicații ideologice, 
Sc .iunea științifică «Relații dintre lucrătură romAnă șl literaturile lumii», din 12 martie, s-a 
bucurat de o audiență deosebită. Au prezentat comunicări Cătălina Velculeecu și M. Caratașu 
(Vana/rte ale -Erotocritului»), I. C. Chlțimfa (Nicolae Costin, un erudit printre izvoare lite
rare și literaturi străine), Stan Velea (G. CăUnescu — universalistul), Marin Bucur (Traduceri 
românești necunoscute d>n opera lui H. Heine), Andrei Nestorescu (Mirajul traducerilor : Cos- 
tucne Negruzzi), Li Yu-glu (Literatura chineză în spațiul românesc, dupd 1944), Elena Loghi- 
novskl (Traducerile -Luceafărului» eminescian In limba rusă), Enver Mamut (Reflexe ale lite
raturii romăne In literatura turcă), Viorica Nlșcov (Considerații pe seama determinării naționala 
a textelor literare). La discuții au luat cuvintul : Rodlca Florca, Cornelia Ștefănescu, Mircea 
Anghelescu, Gh. Cenușescu, I. Oprișan, Marian Vasile •  La ÎS martie a avut loc o dezbatere 
comună a Facultății de Limba și Literatura Română șl a Institutului «G. Călin eseu» cu privire 
la locul șl importanța predării literaturii romăne ln liceu. Pe baza unor referate susținute de 
Mircea Anghelescu (examinarea conținutului acestei materii înainte de reforma învățămîntu- 
lul din 1948), Pompiliu Mareea șl Paul Cornea (probleme actuale ale perfecționării cadrelor, ale 
programei șl ale manualelor) au luat parte la discuții Al. Piru, Roxana Sorescu, Valentina 
Tudorlu-Grilnwald, Petre Nlcolau ș.a. •  La sesiunea științifică «Arta românească în secolul al 
XVLU-lea-, organizată în zilele de 30 șl 31 martie dc Comitetul Național Romăn de Istoria Artei 
din cadrul Academiei de științe Sociale și Politice, au participat, de la Institutul «G. Câllnescu», 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga (Cuvlnt de deschidere), Mlhal Moraru (Teatru cult — teatru popu
lar fn secolul al X V IlI-lea) șl Cătălina Velculescu (Cosmografie și istoriografie In secolul al 
X V III-lea ) •  In lista cărților — apărute în 1983 — semnate de membrii Institutului -G. Căli- 
nescu», inserată în cadrul Breviarului la nr. 1/1984 al revistei de față, au fost omise, dlntr-o 
eroare tipografică, următoarele titluri : Mircea Anghelescu. Cdldtori români în Africa, Editura 
Sport-Turlsm, 340 p. : Nicolae Florescu, Profitabila condiție, Editura Cartea Românească. 344 p.

AQUA FORTE
La -Indignarea* învățăcelului...

MA simt dator de la bun început sA fac o observație : farmecul -dialogurilor- pe care $.C. 
le poarta in paginile revistei Ramuri, de clțlva ani buni, cu o ritmicitate lunarA demnA de invi
diat, nu constA atit in subtilitățile erudite ț i in dezbaterile înfocate, desfășurate cu o stringentA 
rigoare polemlcA și mult tact didactic de -maglstr—aiul Eudoztu, cit, mai ales. rezldA din nai
vitatea -semnallzArlor- Inud|dcelulul. Rar șl binevenit interlocutor, care sA jure cu seninAtate 
șl Inlmâ curatA In dreptatea -magistrului» șl sA nu Întrebe declt ceea ce convine, cu evidența, 
polemistului. lAsIndu-se prins, cu promptitudine, in jocul -precizArilor» acestuia, dincolo de 
orice argumente ale adversarului 1 De fapt Învățăcelul lui Ș.C. nu-1 un cAutAtor de adevAruri 
$1 lumini Interioare, cum ar trebui — probabil — sA fie, cl un fluture insistent, orbit de «rA- 
lucirea autorltAțll eudoxiu-ane, rotlndu-se nAucltor in jurul unei unice lArnpl, un -colaborator- 
statomlc șl devotai. ImbAtat cel mal adesea doar cu apA rece, pus sA -lupte*, ptnA la pierderea 
Identității chiar, pentru șl in scopurile -profesorului» sAu. Un partizan, așadar, el nu un spirit 
Independent ln stare sA-șl ILmpezeascA propriul Iul orizont, de vreme ce Interogațiile sale nu se 
nasc din nedumeririle bunct credințe, cl sc concretizează din trAIrlle pasionale ale celui 
înregimentat.

Tată, bunâoarA, cum reacțloneazA învățăcelul In mult prea dezbAtuta problemA a -filiației 
Iul Tudor Arghezl-, rAstAlmAcltA de Ș.C. prin acredltatea totalA a unei versiuni — sA-i zicem — 
-memorialistice-, deși documentele de stare clvllA ale marelui poet — lucru cunoscut deja — 
In firm i In totalitate supozițiile sale. In loc sA fie preocupat, așa cum ar f l fost firesc, de
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contruntarea lui Ș.C. cu actul de naștere al Iul -Ion  Theodorescu alias Tudor Arghezi- (evitat 
metodic a 11 examinat de critic), la somația, din România Literara (10 februarie 1934). a Mltzurei 
Arghezi tlnărul ine/locator "i "magls'r u iui- sc arăta interesat atunci de modul in care răs
pundea ’ Eudoxlu acelor -precizări necesare-. Și, bineînțeles, cudoziu-anul comentator trecea 
abil peste chestiune, ueteruiimndu-și învățăcelul să declare Înaintat că M luura -ține morțiș 
sd fi fost tatăl ei /iu  legitim, aș?. cum reiese din actul de deces al lui Arghezi- (Omagiu 
postum. In Ramuri, nr. 1.1WI3). Cu voie sau fără, apropiatul partener dc -dialog- al Profesorului, 
comite o dublă eroare : deturnează mal întil discuția de la actul de naștere la cel de deces, 
insinulnd falsificarea acestuia uln urmă t-M itzura consideră acest act autentic-), neagă apoi 
probitatea morală a adversarului, atrlbulndu-i afirmații ce n-au fost făcute. (De ce — ne putem 
întreba noi — ar trebui cineva să susțină -m orțiș- un fapt limpede ca lumina zilei, pe care 
nimeni, cu excepția lui Ș.C., nu l-a contestat ?). Intr-o altă împrejurare, cînd, spre a pune 
punct unor stranii atacuri antl-arghezlene, ne vedem, la rîndu-ne, obligați să Intervenim ea 
dezbaterea -filia ție i- iul Tudor Arghezi să nu degenereze In .plin absurd '.R.I.T.L., nr. 3/1963). 
învățăcelul îșl manifestă -indignarea- la -Ieșirea unuia, Arlstarc-, Incltînd din plin replica 
necruțătoare a -magistrului- său (Arlstarc a înviat .', In Ramuri, nr. 2/1904). tirS să observe, 
sau Ignorând cu bună intenție, miezul problemei.

S-ar părea, la prima vedere, că tovarășul do -discuții- al lui Eudoxlu este un «strateg
ia fel de abil ca șl -magistrul» său. In fond. Insă, tînărul doritor de -învățătură-, puțin receptiv 
sau deloc la argumentele altora, cu excepția Iul Eudoxlu, se dovedește a fi dr o dezarmantă 
naivitate. Cum ne-am putea explica altfel rapiditatea cu care acceptă total explicațiile asctorlce 
ale -magistrului- său. fără nici un fel dc îndoială sau reținere, cu toate că unele dintre eie. 
cel puțin, s-ar fl cerut analizate.

In cazul Arghezi. spre exemplu, ușurința cu care Eudoxlu trece peste reproșul nostru că 
ș.C. -polemizează postum- cu autorul Cuvintelor potr.vite, — după cum altă dală a -polemizat- 
cu G. Căllnescu șl Camll Petrescu —, aflrmind doar că a -restabilit adevărul-, se impunea a 
fi privită prin raportare la cele două articole, din R.L. (aprilie 1983), în care venerabilul critic 
«vorbea» despre Tudor Arghezi — portretist.

Ce-ar fl reținut d>_ acolo învățăcelul, ca și oricare alt cititor, mal mult declt că geniul 
publicistic arghezian mu se poate dezbăra de subiectivismul său patent-, fiind amuzant doar 
-pentru cine e amator de glume ieftine-, pamfletarul -in  delir de superlative- dezvălulndu-și 
-totald ignoranță- șl, -excesiv In toate-, alunecind din -ilogism in ilogism-, incapabil — dupâ 
ș.C. — de -judecăți logice- (14 aprilie 1983). Oare asta se numește a pune -la  punct afirmații 
ale unor defunețl, cînd au apdrut (publicate postum)» ? Și, apoi, nici nu-1 adevărat '. In «Bre
viarul» cu pricina Ș.C. afirmă : -va trebui să ridic mănușa pe care ml-a aruncat-o ironic 
Arghezi in fraza f nală din prea scurta tabletă „Caragiale și flu l“ din 1MI-. A apărut această 
tableta doar In volumul de Scrieri, 13, pe care îl recenzează «magistrul» 7 De ce «ridică mănușa- 
Ș.C. de-abla în iași, deși ea i-a fost «aruncată» încă din 1982, dacă domnia sa nu -po lem - 
zează postum- 1

Tn aceeași ordine de Idei e surprinzător faptul că învățăcelul, care stăpinește cu siguranță 
toate trimiterile publicistice șl editoriale ce-1 privesc pe Eudoxlu, ca șl problemele literare 
abordate de critic, nu verifică -precizările- Iul Ș.C., referitoare la așa-zisclc -lumini» ale 
memoriilor Iul Constantin Beldie în «cazul» filiației argheziene, cu pagina reprodusă, din această 
carte inedită, în Argeș, nr. 7/1983. Dacă citim exact textul respectiv, atunci — cel puțin in 
fragmentul pe care-1 discutăm — memoriile Iul Beldie confirmă actul de naștere al poetului 
(-actul de dinaintea mea, mai vorbitor ca orice gură-) șl contrazic fundamental •■Insinuărlle- 
lul Ș.C. Ele nu pot fl un argument pro, ci doar contra «filiației lui Tudor Arghezi- născocite 
de Eudoxlu.

In fine, spre a reveni la afirmațiile -dialogului- ce ne vizează (Arlstarc a înviat I) am 
potoli zelul învățătorului In chestiuni minore șl l-am Invita să-șl facă obligatoriul stagiu de 
cercetare în arhive dacă II pasionează «descifrarea» Identităților civile ale personalităților 
scrisului românesc. Actele nu pot fl contestate decit tot cu acte !

PInă atunci -dialogul» nu-șl are rost, iar. tn ceea ce ne privește, monologul Iul Eudo- 
xiu nu ne Interesează. Flecare pe cont propriu, cînttnd dupâ ureche, riscăm să ne asurzim 
reciproc. Să râmînem deci in spiritul... notelor sl să respectăm... partitura .'

ARISTARC

Idei de împrumut, copertă de c ip ita t! . . .
Semnalăm pe această cale cititorilor interesați că pe coperta a IV-a a lucrării Steaua 

din oplinda visului de Petru Mlhal Gorcea (Editura Cartea Românească, 1983) se reproduce 
absolut exact coperta a IV-a a studiului nostru Liricul și tragicul (Cartea Românească. 1983). 
Coperta rezumă leza esențială a lucrării, pe care cititorii răbdători o pot găsi, desigur, șl In 
textul cărții.

Interesați dc această -coincidență» am pornit a citi cu maximă atenție Steaua din 
oglinda visului. Interesul s-a diminuat mult pe parcursul lecturii, pe mâsurâ ce recunoșteam 
aproape toate ipotezele dc Interpretare a Luceafărului, cunoscute mai de mult, din prefața șl 
comentariile publicate de Marin Mincu in 1978 (Luceafărul, Editura Albatros, «Texte comen
tate»), Fiind vorba despre o viziune cu totul personală asupra poemului este greu de ima
ginat că ne aflăm tn fața unei simple convergențe de Idei. Contribuția originală a lut P.M.G. la 
această interpretare poate fl redusă la presupunerea că fata de împărat ar don să albă un 
copil cu Hyperlon. Stntem convinși Insă că Marin Mincu va observa el însuși strania coinci
dență șl, cum se numără prtntre cei care știu să-șl facă dreptate singuri, lăsăm pe seama 
lui relevarea In amănunt a similitudinilor. Atit cit îl cunosc, nu-î va face nici o plăcere să vadă 
că ideile Iul se vînd ambalate într-o copertă de Roxana Sorescu. Nici mie, de altfel.

Presupunem că responsabilitatea principală pentru această încurcătură revine nu tipo
grafiei (cărțile s-au tipărit in locuri diferite), ci serviciului tehnic al editurii. Nu ne putem 
Insă opri n observa că soarta a făcut ca o carte alcătuită cu Idei dc împrumut să aibă și 
o coperta de căpătat. Intr-adevăr, habent sua fata llbelll.

Roxana SORESCU
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IN FOILETON

^Mireea ^Jiade

. TEZA DE DOCTORAT'

Tot Vijnana Bhikshu cornentind sutra 45 a cărții I, refulează pe altă cale 
sunT/avadinii care afirmau vidul. Cei care spun că ^existența ca atare e pieritoare- 
trădează o simplă părere de ignorant. Pentru că substanțele simpld nu pot fi distruse, 
neexistind cauze destructive Se pot distruge numai substanțele compuse din 
părți. Și, încă, e de remarcat că timpul nu intervine ca. agent destructiv al obiec
telor exterioare. De pildă, a spune că -urciorul nu mai e» înseamnă a lua act de 
noi condiții în care se află acest obiect. Dar Vijnana Bhikshu nu știrbește para
graful fără a aduce obiecția ultimă : -dpcă admiteți că există o probă a existenții 
vidului, atunci, chiar prin această probă, vidul se exclude; dacă nu admiteți 
aceasta, atunci, dată fiind absența probei, vidul nu e dovedit; dacă spuneți că 
Vidul se vădește prin el însuși, aceasta ar implica posesiunea inteligenții și așa 
mai departe» ’. , - ' ,

Cei care cunosc îndeaproape tratatele logice budhiste știu că poziția idea
lismului relativist nu e zdruncinată de aceste obiecții ale lui Bhikshu, deoarece 
întreg edificiul filosofic buddhist se întemeiază pe o admirabilă și profundă 
analiza a relației. Numai filosofia matematică poate corecta un idealism cu funda
ment în relații, iar cum această disciplină a fost insuficient cultivată în India, 
sistemele realiste întîlnesc întotdeauna dificultăți în seria lor de argumente meta
fizice sau epistemologice. Pentru că buddhiștii refuză să accepte substantivitatca 
relației ; când se spune de un lucru că e -mai sus» de alt lucru, nu înseamnă că 
expresia gramaticală -mai sus» își are o existență- substantivă. Buddhiștii atacă 
neobosit confuzia dintre construcția gramaticală și construcția realității obiective, 
confuzia de care păcătuiește, îndeosebi școală logică Nyaya sau ortodoxă Mimansa. 
Pentru Nagarjuna, de pildă, existența în ansamblu nu e decît o infinitate de centre 
relaționale, de nuclee energetice pasagere inter-relaționale. O analiză proprie, 
așadar, nu poate vădi nici existența substanței, nici cea a sufletului. E fals să 
se spună că mișcarea presupune și implică un obiect m ișcat; propriu-zis nu există 
un obiect ce se mișcă, ci în diferite condiții temporale un anumit ansamblu de 
energii dovedește diferite calități spațiale. Aceasta nu înseamnă, însă, că același 
obiect se mișcă dintr-un punct A spre B, atjngînd B într-o unitate de timp, T 
Ceea ce numim noi -obiect» a existat în A, dar a fost altul în A’, altul în A 1 
și așa mai departe Nagarjuna, de asemenea, se ferește de greșeala carteziană de 
a demonstra -^rgo sum» prin -cogito». Tot ce spune e că ««există gindire» și există 
relații care -condiționează» gîndirea. ,

* C apito lu l V — c o n tin u a re  d in nr. 1/1984 al R evistei de  isto rie  și t ro r ie  lite ra r*  (n .r.).
’ O alt*  re fu ta re  a v idu lu i de că tre  V ijnana  B h ikshu  (I. 47) e p u r  s c a to lo g ic i . 

V idul nu  poate  fi scopul su fle tu lu i, spu n e  B h ikshu , p e n tru  câ  lib e ra rea  (m o ksh a )  dupA care 
tin je ș te  su fle tu l e rea l* . A ltm in teri, cum  a r  pu tea  fi n o n -ex is ten ța  u n e i en tită ți  scopul unei 
en tită ți rea le  ? > ' ^
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Aceasta nu înseam nă că există o substanță  (sufletul) care miruiește La 
substanțe  (obiectele». N agarjuna spune : «e fals să afirm i sufletul, și e fals să 
negi sufletul ; adevăru l e calea de mijloc «fniadhyam a pratipad)-. Această «cale 
de mijloc» e sunya, negarea substan tiv ită ții, adică pra tityasam utpada; e vidul 
universal, nu in înțeles de «iluzie», ci de in co n sis ten ță”.

Nu e locul să stăru im  aici asupra investigațiilor anum itor filosofi buddhiști 
medievali în teoria cunoașterii, și critica pe care au ridcat-o d iferite lor specii 
de dogm atism  metafizic indian.

Dacă am  pom enit în treacăt de N agarjuna și de filosofia relațiilor, am  făcut-o 
ca să învederăm  riguroasa organic ița te  a  filosofici indiene, sistem ele in trepă trun - 
zindu-se reciproc prin  teorem e identice și opupindu-se prin  d iferențele specifice. 
De fapt, valoarea proprie a oricărui s.istem indian e cu nepu tin ță  de apreciat dacă 
nu se cunoaște că ru ț stim ulus advers se datorește cutare carte sau cutare reform ă. 
Un pas înain te rea liza t de un sistem, e stim ulus pentru  toate celelalte. Evoluția 
filosofiei indiene prezintă, astfel, o organicitate cu totul stre ină filosofici occiden
tale. Școala de la care au îm prum utat toate sistemele, aprobind-o, a fost cea 
upanishadică ; iar sistemul care a in fluențat global gîndirea indiană fie prin 
îm prum ut direct, fie prin stim ulus polemic, a fost buddhism ul.

Recapitulînd. argum entele Sam khyei îm potriva buddhiștilor se pot enum era 
astfel: 1) îm potriva doctrinii m om entan ilo r (Ksana) prin  argum entul recunoașterii 
obiectelor percepute an terio r ; 2) îm potriva idealism ului (vijiianavada) prin percepția 
obiectelor exterioare ; 3) îm potriva vidului (sunyavadini) prin reducerea la absurd.

Sum ar, am  văzut că Samkya, acceptînd rea lita tea datelor conștiinții, d ar 
inferind, în acelaș tim p, un subiect la care se referă  aceste date (purusha) și o 
substanță orien tată  teleologic către ac^st subiect (prakriti) încearcă să rezolve 
problem a durerii și a liberării p rin tr-o  epistemologie a fa lsu lu i' a tribu it (sufletul 
e numai iluzoriu im plicat în experien ța  m entală) și p rin tr-o  tehnică spirituală 
(cunoașterea metafizică a principiilor conduce la liberare). Răm îne de cercetat mai 
de aproape problem a sufletului, a cunoașterii și a psihologiei -Samkhya — toate 
generale, sistem atizate, m aturiza te num ai pen tru  a vădi și a  soluționa problem a 
răului și a durerii existenții, problem a centrală a filosofiei indiene. Deși cu un 
astfel de temei, Sam khya nu e o m orală, ia r acele cîteva in tu iții etice im plicate 
nu sîni generale de travaliul gînditorih’r sam khyasti, ci aparțin  geniului indian 
ca atare. De altfel. în India — cum nădăjdu im  că am a ră ta t în a ltă p arte  — etica 
e considerată inferioară speculației orientate că tre  liberare. Există o singură lege 
etică acceptată de toți : legea datoriei (K annan  sub aspectul ei social) depozit stric t 
personal de potențe bune și rele. Aceasta; însă e «datoria» în sensul celor m ulți ; 
cei care vor să atingă m ukti (liberarea suprem ă), disprețuiesc «datoria», adică 
activarea conform rangului social și al stadiu lu i de existență țashrarha}. Ei urm ează 
b cale gnosVcă ; iar una din aceste căi oferă Sam khya,

3. Sufle tu l, durerea ex isten ta  și mintuirea. , .
C aracterele sufletului. în Sam khya, sunt in tr-un  anum it sens negative, și 

aceasta trădează o influență a Upanishadelor " «Sufletul e m artor (sakshi), izolat, 
indiferent, sim piu spectator și inactiv», spune Ishw ara Krishna (Karika XIX), iar 
Gandapada, -eomentînd. insistă asupra pasivității iui e te rn e 10. Fiind absolut și iden
tic cu sine, neavînd calități (nirgunatvat), sufletul nu are inteligență (S.S., I. 146) 
pentru că nu are dorințe ; dorințele nu sunt eterne, așa dar nu pot aparține  sufle
tului. Sufletul e etern liber (S.S. I. 162) pentru  că el nu poate avea nici un contact 
cu viața m entală. Dacă ne apare  ca agent, aceasta se datonește în prim ul rînd  ilu
ziei experienței ordinare, și în al doilea rînd «apropierii» de buddhi 11 care își reflec-

"V . M adhuam ika Sustra. C a p  I (asup ra  cauza lită ții) co m en ta t de C andrakirli. 
'cd , L de la Văile Poussln . B iblioteca Buddltlca. P e tro g rad ).
„ • tlpan ișade le . să ne am in tim  aceasta , au fost p re tex tu l BȘU d irec ta  o rig in ă  a m u lto r 

rs te r .ie  filosofice. In  S a m k h y a  (S .S . III. 75) se p ăs trează  c h ia r  neti ! neti b  ace l m otiv fu n 
dam en ta l ce ab u n d ă  in U panișade.

"  P lac id ita tea  șl im pasib ilita tea  su n t ep ite te  ' din S crip tu ri IS .S . I. 147) A n iruddha 
citează B rihadăranyaka  IV. III 15. -S u fle tu l e liber, etc.»  V ljnana B h lkch u  c itează din S ve- 
ta sv a ta r a 'V l  11; S ufle tu l e p riv ito r, in te ligen t, p u r. fă ră  a trib u te» . Ia r P edanta Sara, 1SS. 
so u n e  : -S u fle tu l e pasiv, conștien t, in te ligen ță  p u ră» . Am ales n u m a i cîteva tex te , p en tru 
că V? citează și com en ta to rii sa m k h y asti : n u m ă ru l lor e. in să , n e lim ita t.

"  V âchaspali M isra în T n ttva -K a u m u d l  31. A tît V yasa  (tn Yoga Bhashua  I. 4). c it și 
V. Misra (T lka . ib.). p recizează că această  ap ro p ie re  nu 6 tn sp a țiu  n ici tn t im p -, ci C 
m al m ult o p o tr iv e a lă -, o yoaya tg  (arm onic  p re s tab ilită ) , asa d a r  de o rd in  m etafiz ic . Ea 
e posib ilă prin  instinc tu l teleologic al in te lec tu lu i (evoluat din p ra k riti). x
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teazâ dinam ica sa intelectuală in oglinda statică și pură a sufletului IS.S. 1. 1G4). 
T ra ta te le  Sam khya  și Yoga  abundă in  asem enea pasagiU 2.

I ; I). 9 - P r in  cu noaștere , lib e ra rea  ; de la ig n o ran tă , ro b ia -  (S.S. UI, 2.1. 24). L ib e ra rea  prin 
în c e ta re a  ex p e rien tli (S .S . II. 34). -M u k tl nu  se îm p lin ește  p u r șl sim p lu  p rin  cu n o a ș te re a  oca
zională , ci n um ai c ind  su fle tu l, c a re  e  d istinct de s im țu ri, p ă ră se ș te  p rin  m ed ita ție  pc c e la lt-  (vlz.
pra kriti ; A n iru d d h a  i n  S b i De asem enea. S.S . I. 84 (libe rarea  nu se o b ține  p rin  sacrific ii re 
lig ioasel ; I. 56 (nici p rin  m erit, ad ică  p rin  ac țiu n i bune) : UI, 26. 25 (sc rip tu rile  nu șu tit un 
m liloc de  lib e ra re ) e tc. etc.

P riv ită  îndeaproape problem a sufletului e aceasta ; existența lui e intuită 
și ju stifica tă metafizic, asem enea existentii lumii exterioare. Dar, se în treabă gin- 
ditorul, cum  ar fi posibillă] o relație, o interconecție in tre  absolută im pasibilitate 
și pu rita te  a sufletului — și fenomenele (externe sau interne) in continuu deplasare 
și d ev en ire?  E xperiența m entala e sch im bătoare,] așadar e dureroasă. Ea. deci, nu 
poate apa rține  sufletului. Viața mentalii — asupra căreia vom reveni îndată — e 
num ai o m anifestare subtilă a materiei. Senzațiile, 'sentim entele , volițiunile, inte- 
lecțiile — toate sunt produse energetice ale evoluției principiului m aterial 'Ishw ara 
Krixhna XXII. etc.). Ele nu se leagă de suflet, pentru  că aceasta e dincolo de expe
riență. Totuși, partea cea mai pură si mai subtilă a m inții, are calitatea — teleologic 
ineren tă  în prakriti — de a reflecta sufletul si prin această reflecție (iar nu relație] 
e posibilă înțelegerea. Înțelegerea e prezența sufletului in experiența inteligenții. 
D ar purusha  nu-și pierde valoarea sa absolută, impasibilă, eternă. în aceasta reflec
ție. După cum floarea se reflex ă in cristal, asemenea inteligența e re flec ta ți in 
purusha. Dar num ai un ignorant poate a t r : buj forma și culoarea florii, c rista lu lu i 
Gind obiectul se deplasează, imaginea lui i ci i'ctaT i in cristal s? mișcă, deși cristalul 
răm ine imobil. Iluzoriu, sufletul e dinamic, pentru că dă înțelc - r -  experiența Dai 
re la ția  iui cu experien ța  nu  e reală, ci e upadhi, asem enea imaginii din cristal 
(S  S. VII. 28 .și com entariul V ijnana-B hikshu  in loco).

Din eternita te, sufletul s-a găsit în această iluzorie relație (upadhi) n i  viața 
m entală. A tît tim p r it  iluzia țavidya) stăruie — în sensul că se atribuie sufletului 
dinam ica și sensib ilitatea m entală — existența se continuă prin lanțul Kurmci și 
su ferin ța  durează. Să analizăm  mai deaproape  această afirm ație. Iluzia sau igno
ran ța  constă îp confundarea inactivului purusha cu experiența psihică (S.S. 111. 41) 
A spune : -eu 'su fă r- , «eu vreau», -eu urăsc». - eu cunosc-, si a  gîndi că acel «eu
e sufletul — înseam nă a prelungi iluzia. Toate actele sau intențiile, aparțin înd or
dinului m aterial (cosmic) — sunt condiționate și conduse de Karnia. Aceasta in
seam nă că orice acțiune produsă de iluzie (adică implicind falsa ecuație suflet-
m inte) e sau consum area unei potențe produse de un act anterior, sau nuclearca 
unui nou sim bure energetic, care-și cere realizarea, actualizarea, in existenta curentă 
sau în tr-una  viitoare. In cazul confuziei -eu vreau - sufletul vrea- -  o forță 
distinctă a fost deslăn țu ită  sau o alta potențată. Pentru că această atitud ine e un 
moment energetic angajat în circuitul etern al energiilor cosmice. Așa dar e angre
na t in seria actelor precedente (și această s rie o infinită, neavîndu-și Început 
istoric, fiind un proces de conținu;’ actuali a r-  și. in același tim p, de potențare, 
deci de continuă au todistrucție și autocOnstrucție) care au lăsat însăm ințate potent'; 
ce așteaptă deslănțuirca, cerînd prin sim pla lor prezență noi posibilități de m ani
festare, așa d a r experiență, așa dar un șir etern de existențe.

Aceasta e legea existenții, indiferentă ca orice lege mecanică, dar condițio- 
nind și degajind prin sim pla ei validate durerea imensă, cosmică a experiența. Nu 
există decit o singură cale de m întuire, perfect gnostică și oarecum paradoxală : 
e adevărata  cunoaștere a sufletului ,s . Și aceasta se începe prin ; -i refuza atributele , 
ceea ce înseam nă a nega durerea în trueit se referă la noi. a o socoti un fapt obiectiv, 
ex tern  sufletului, așa dar inexistent ca valoare, obscur. Să se înțeleagă bine această 
observație p en tru  că, deși e centrală si organică sistemului, a font ignorată de

12 S u fle tu l e p rin  f ire a  lu i țsvabhava)  e te rn  ( n i ty a f  p u r  t th u d d h a ),  Ilum inat (buddha). 
lib e r (m u k ta ) , S .S . I, 19 ; V ijnana B h ik sh u  a re  un adm irab il co m en ta riu  ( Ib id ) . a râ tîn d 
iluzia  re la ție i su fle tu lu i cu ex p e rien ța . In S.S . I., 59, ae p rec izează  ca  toa te  ca lită țile  care 
se  a tr ib u ie sc  su fle tu lu i (d.p. p u te rea  de în țe legere  d iscrim In s tiv a  etc.) s u n t s im p le  «expresii 
v e rb a le - , ia r nu rea lită ți. In aces t sens treb u ie  În țe leasa S .S . 111 501 In ca re  sufle tu l e d ec la ra t 
-o m n isc ien t și om nipo ten t» . A niruddha . com enttnd  S.S . 1. 97, lăm u reș te  ca  in te lig en ța , p e t- 
sonaU tatea  (aharnkara) ș ț  s im țu rile  a lcă tu iesc  un - su f le t  em p iric -  (flua) ca re  poa te  ac ționa  : 
)iva, însă , nu  treb u ie  con fu n d a t c i purusha . T ex te  : P atongta l1. Yoga Su tra s  II. S : N arendra. 
com . T a ttva  Sarrfasa IV : S.S. I. 93 : 7. 106 ; I. 160 (-S u fle tu l e de o astfe l de n a tu ră  Incit 
nu se poa te  sp u n e  nici câ e robit, n ici că e lib e r -  A n iruddha , 1b.) ; S .S . 1. 199; I l l . ' t l ,  etc. 
etc. ... cu  cele două co m en tarii.

“ C handogya Up. V II. 1, 3, sp u n e  : taroti so ka m  u tm a v id  (cel c a re  cu n o aș te  su fle tu l d e 
p ășește  d u re re a ). L ib e ra rea  p rin  ind ife ren ță  : Patanqiall Yoga Su tras . I. 15. 16 : Kaplla  I.
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toți cane au stud iat Sam khya. Există «durere- in truc it experien ța  se refera la p e r
sonalitate, la sufletul iluzoriu. Dar su ferin ța  insăși e ireală, e iluzorie. Cînd se cu
noaște sufletul, valorile sunt anulate  ; așa dar durerea nu mai e durere, nici non- 
durere. ci Un fapt, păstrind, firește, aderențele sensoriale, dar lipsindu-i valoarea 
specifică, rostul. Pentru  a se libera de durere. sam khya  o neaga ca atare . tn țele- 
gind că sufletul e inactiv și e tern  liber — 'to t ce se intim plă cu noi, toate durerile, 
volițiunile, gindirile etc., nu  ne mai aparțin , sunt sim ple fapte cosmice condițio
nate de legi, reaie firește, dar rea lită ți care nu au nim ic de-a face cu sufletul nostru 
Durere^ e un fapt cosmic și noi cunoaștem  acest fapt sau contribuim  la perpetuarea 
lui in trucit ignorăm valoarea in ițială a sufletului ; in truc it acceptăm  o iluzie ca 
îndrep tar. ,

Cunoașterea e sim pla «deșteptare- care revelează esența sufletului. E un 
proces inductiv, o rien tat și valorificat metafizic, care ' nu -produce-' nimic — ci 
revelază im ediat realitate. Să nu Se confunde cunoașterea metafizică, adică abso
lută, transcendentă, reală — cu experien ța  intelectului, de esență psihologici, ap li
cată cotidian si iluzoriu (in sens că procede dintr-o ecuație iluzorie) pe care o vom 
exam ina in a lr paragraf. Cunoașterea prinsoare se obține liberarea se referă num ai 
la suflet, e definit metafizică, așa dar nu e experiență, ci o revelație. In această 
revelație nu intervine nim ic divin, pentru că Sam khya  neagă existența untfi creator 
și e purificată de orice elem ent m is tic1'1. Se sprijină pe rea lita tea cunoașterii ultime, 
adică pe acea «deșteptare» în care obiectul și subiectul se ' identifică complet. (Su
fletul se «contem plă- pe s in e ; nu se «gândește», pen tru  că g îndirea e d inam ică; 
e experiență, așa dar. e in tegrată in  sfera m aterialității).

Repetăm, există o singură cale a liberării : cunoașterea discrim inati vă, justa 
valorificare a realită ții. Firește, procesai cognoscitiv e un vehicul mental, e realizat 
de către intelect, așa dar de către o form ă subtilă a m ateriei. Cum e cu putință, 
atunci, ca liberarea (m ukti)  să se realizeze p rin  colaborarea unor elem ente impure, 
adică evoluate din prakriti ? Sam khya  răspunde prin  argum entul teleologici natu rii. 
In tr-adevăr, ani văzut că prakriti e -a n tre n a tă  instinctiv  in tru  slu jirea sufletului, 
adică activează pentru  liberarea luj. Intelectul (buddhi), fiind cea mai perfec ti 
m anifestare a N aturii — aju tă  prin posibilitățile lui dinam ice procesul m jntuiriî. 
slujind de prelim inarii relevației. P en tru  că nu trebuie  să uităm  că «deșteptarea», 
deși făcută posibilă prin distingerea intelectuală a iluziei de realitate —  nu a p a r
ține intelectului. Inteligența poartă eul p înă în pragul «deșteptării». Cînd acea «în
țelegere de sine» e realizată, intelectul ca și toate celelalte elem ente psihice (m a
teriale) care au fost fals atribu ite  sufletului, se retrage, se desprinde de suflet și 
rein tră  in prakriti, asem enea «unei dansatoare care se retrage după ce a satisfăcut 
dorința Stăpinului»  (Textul e leit motiv în toate tra tate le  sam khyaste și in epică 
V. Sam khya Kârikas 59.).

De fapt, filosofia Sam khya a în țeles că «nu există nici' distrugere, nici naștere 
a Sufletului ; că el nu  e nici robit nici activ (in cău tarea liberării) ; că nici nu  e 
însetat de liberare, nici nu  e liberat». (Citatul e din G audapada M andukhya Kârika, 
II, 32, dar exprim ă adm irabil poziția sam khyastă). Sufletul e pur și e te rn ;  nu 
poate fi rbbit, pentru că nu poate avea relații in afară de cea cu sine însuși (care 
e o identita te statică). Noi însă crederri că e robit, și gindim  că poate fi liberat 
Acestea sunt m om ente psihie-m entale. Dar sufletul «robit» e el însuși, absolut liber, 
de la început. D ram a "liberării lui apare ca a tare  num ai nouă ; el e num ai «privitor» 
Darshin). D ar cine e «eu» și cine e «sufletu l»? «Eu» (asm itaj e conștiința em pirica 

angrenată în iluzii. «Eu- cred că sufăr, «eu» cred că sunt robit, «eu» doresc libe
rarea. îndată  ce înțeleg — prin «deșteptare» — că «eul» e produs m aterial, înțeleg 
că toată experiența existenții a fost num ai un lan ț de momente dureroase și că 
adevăratu l suflet «privea im pasibil» la dram a «personalită ții-. Așa dar, personali
tatea nu există ca un elem ent ultim, fiind numai sinteza experienței m entale, și ea 
se distruge, adică încetează de a acționa, îndată ce revelația  e îm plinită. însăși 
personalitatea acționa pentru «deșteptare» — și astfel, e inutilă  după ce aceasta 
a fost realizată

Dacă gindim  asupra acestei soluții pe care Sam khya  o oferă problem ei m in- 
tuirii, ne apare evidentă identificarea pe care o săvârșea în tre  m ukti (liberarea) și 
distrugerea personalității. Suferin ța t e  d istruge de la sine îndată  ce înțelegem  că ea

11 Sâ se obse rve  v ia a sem ăn are  cu b u ddh ism ul. Nu e  locul aici să  a ră tăm  re la țiile 
d in tre  cele  două sistem e. P robab il că b uddh lsm ul a  cu n o scu t o S am k h y a  nesistem atiza tă , 
an te rio a ră  celei pe ca re  o găsim  In K apila. E voluția S a m k h y e i  d a to rește  m ult, tn orice  caz. 
fe rm en tu lu i buddhist. ■

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



TEZA DE DOCTORAT 157

e exterioarei sufletului. Actele celui liberat nu-i angajează o existența viitoare, 
pen tru  sim plul motiv că nu sunt realizate cu iluzia obișnuită că pornesc de la 
suflet. Să ne închipuim  un -lib e ra t-  in viață. A ctivitatea lui e necesară pen tru  că 
potentele existențelor precedente, sau chiar acele din prezenta existență, an terioare 
-deștep tă rii- — se cer deslănțuite, actualizate, consumate, conform legii karmice. 
Dar activitatea nu mai e a lui, ei c mecanică, in sens de -detașare  de fruct- țvalra- 
gyak Cind - lib e ra tu l-  acționează, nu gindește -eu acționez-, ci se acționează ; cu alte 
cuvinte, nu im plică sufletul în tr-un proces material. Orice falsă atribu ție  e igno
ran ță  șt ignoranța e forță cosmică, producătoare de potențe, generatoare de exis
tențe. Așa dar. existența liberatului durează a ttt timp cit e necesar ca potențele 
precedente să se consume. Nu se creiază nici nudei energetici, pentru  că nu mai e 
prezentă forța ignoranții. Cind toate potențele s-au consumat, liberarea e absolută, 
definitivă. N u mai e -experiență-.- E moarte. L iberarea sam khyastă e transcendentă 
in sensul indian al cuvîntului, adică e inconștientă L iberatul nu are experiența 
liberării,. Prin acea deșteptare acționează indiferent, detașat — și cind ultim a mo
leculă psihică se desprind©, in tră  intr-o stare (term enul c im propriu) necunoscută 
nouă, fiind absolută ; ceea ce nu e departe de Nirvana buddhistă

Din aceste considerații sum are se desprinde, totuși, caracterul paradoxal al 
soteriologiei Sam khya  (care reprezintă, în bună parte, soteriologia acestor curente 
indiene Streine de experiență religioasă personală și imediată). Plecind de la datul 
inițial al oricărei filosofii indiene, durerea, Sam khya e nevoită, la capătul itinera- 
riului, să nege durerea ca atare. Drumul său, soteriologic privit, e o linie moartă, 
pentru că pleacă de la axiom a că sufletul e absolut liber — așa dar neafectat de 
relații, de durere — și ajunge la aceeași axiomă, că sufletul e numai iluzoriu im
plicat în dram a existenții. T erm enul care singur interesează — durerea — e lăsat, 
la o parte și logic, nu își poate avea loc în ecuația  suigeneris a sufletului.

Rețeta terapeutică a Sam khy'ei soluționează problema in trucît exclude ter
menul necunoscut — adică liberează de durere in trucît o ignorează. Evident, 
această suprim are nu e em pirică (sinucidere, droguri,, moarte) pentru  că — in 
concepția indiană — orice soluție em pirică e inutilă, fiind ea însăși o forță 
karm ică. Am putea numi soluția sam khyastă o soluție violent metafizică, pentru 
că nu num ai că transcendă experfeifța, dar nici nu încearcă s-o valorifice sau 
s-o lumineze p rin tr-o  ordine supranaturală . E inum ană și ca atare e utilă numai 
prin distrugerea um anității. Practicile Yoga au aceeași țin tă : să suprim e durerea 
suprim ind viața, respingind elem entele psihice in m ateria prim ordială. Aceste 

(Soluții — pesim iste din punct de vedere uman, dar de o strictă indiferență m eta
fizică — se ințeleg și se justifică în rădăcinile sau im plicațiile lor panteiste prin 
absența unui Dumnezeu personal, in teresat direct in Creație prin actul divin și 
g ra tu it al grației "’. In capitolul dedicat ■i Y oga și problemei religioase
vom avea prile ju l să revenim  asupra acestor chestiuni.

4, Evoluția naturii și constituirea organismului psihu -mentaj.

Filosofia natura lă  și psihologia fiziologică, așa, cum 
Sam khya, trebuiesc explicate îm preună. In am îndouă aceste

sunt concepute în 
ram uri, ginditorii și 

com entatorii sam khyaști au m aturizat concepții organice, detaliate și nu lipsite 
de exactita te  științifică. De altfel, sobra analiză științifică, fie originală /sic 'J 
din cosmologie, din tehnicile medicale și chimice, sau dintr-o lunga in tim itate cu. 
observațiile introspective — a fost tot a tit de respectata în India ca și pura spe
cu lație metafizică. Analiza jna terie i în Vaisheshika Nyâyâ și Sam khya ; teoriile 
fiziologice, in etică și în școlile medicale ; existența unei vaste enciclopedii m edi
cale — care, prin Damasc, a fost cunoscută arabilor înaintea medicinii elene i ; , 
precum  ■ și a unei tim purii activități chimice și farm aceutice — dovedesc cu p ri
sosință că India nu a fost lipsită de spiritul științelor exacte, după cum nu a 
fost lipsită nici de spiritul sceptic, m aterialist, antireligios. C ercetările m e n te  au

o S in g u ra  deoseb ire  e câ budd h iștil (dupA cum  am  pom enit in tre a c ă t m ai sus) nu 
ad m it un  su fle t Înapoia fenom enelor m entale . D ar va loarea  șl a p rec ie rea  vieții m en ta le  c 
ace iași In am bele  sistem e, fiind o ca tego rie  p ro p rie  gen iu lu i ind ian .

'" Ishw ara  din Xopu e foa rte  pu țin  relig ios și e tan g en t sis tem ulu i. Vezi s tud iu l 
n o stru . II prob lem a del Mate c delta L iberazione delta filoso fia  S a m h ya -Y o o a , in Ricerclie 
R ella iose  (Roma 1930).

” E. C. Sachan, A lberun  s India, trsl, from  a rab ic  (2 voi. L ondon 1*88). V. G irindra- 
nath  M ukerjee , Historț; ol Indian  M eflicine, 2 voi. (U niversity  of C a icu tta . 1921). bogata 
in m ate ria le  a su p ra  ș tiin țe lo r  In vechea Indie, d a r  lipsita  de sp ir it critic .
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a tras  a ten ția  și au stab ilit doctrinele științifice care zăceau ascunse și risip ite fn tr-un 
haos de legende -superstiții și trad iții popular-neligioese. U na din cauzele care 
depărtează pe sciențiatul european de colecțiile știin țifice ale Indiei e tocmai 
această absență a sp iritu lu i critic, ordonator — alătu rînd  stup id ită ți sau ritu ri 
obscure celor mai perfecte analize tehnice — și com pleta incapacitate a  orientării 
în  tim pul real, perm eara [sic !] lui cu tim pul mitic, fap t care explică pauperita tea 
irem ediabilă a cronologiei indiene.

In Sam khya, însă — ca de altfel in tra tate le  sistem atice a tu tu ro r siste
melor — teoriile fizice, fiziologice și psihologice sunt expuse cu o pregnantă 
claritate, constituind fundam entul cunoașterii analitice, a ințelegerii realită ții, 
care poartă insul pină in pragul cunoașterii metafizice.

In tu iția  inițială a filosofiei na tu ra le  in  Sam khya  e ex istența m ateriei p ri
m ordiale, prakriti, omogenă inertă, in perfec t echilibru statie, infinită și eternă. 
Ut și perfect omogenă si statică, . acea natu ră  prim ordială posedă trei -aspec te», 
trei posibilități de m anifestare, care se num esc gunas, și al căror echilibru  ab 
solut constituie propriu-zis prakriti, in repausul prim ordial. 1) Sattva  e p rin 
cipiul lum inozității și ă l  in teligenții ; 2) rajas ,e cel al energiei m otrice și al 
activității m en ta le ; 3) ta m a s ,'a l inerției statice, a) obscurității psihice. Nu tre
buiesc d iferențiate gunas de prakriti, p en tru  că ele nu se despart niciodată 
com plet și în orice fenomen fizic sau m ental există toate trei, deși în can tită ți 
neegale (tocmai această inegalitate face posibil fenom enul ; altm in teri a r exista 
echilibru și omogenitate). După cum ani pom enit, gunas au un dublu carărtec ; 
obiectiv, in trucit constituie fenom enele lumii exterioare — și subiectiv, în truc ît 
suportă, alim entează și condiționează viața psihic-m entală lb.

Prakriti, îndată ce renun ță  la starea ei prim ordială de ech ilib ru  perfect 
ialinga) și capătă specificații condiționat, de instinctu l său teleologic — se p re
zintă sub form a unei masse energetice pe care Sam khya  o  num ește mahat («cel 
mare») 1 '. A ntrenată de im boldul evoluției fparinama ; dar term enul trebuie în țe 
les in sensul indian, pe care îl. vom preciza îndată) prakriti. d in mahat se trans
form ă în ahamkara, principiul individualității nedeterm inate, o masă un itară 
aperceptivă, neavînd încă experiența ci conștiința obscură că e ego (de aici și 
term enul ahamkara). Din această inassâ aperceptivă, procesul evoluției se dico- 
tomizează In două direcții apuse ; . l )  lum ea fenom enelor externe, și 2) cea a feno
m enelor subiective. Aham kara, deși ea  însăși evoluată din m ahat, are  facultatea 
de a se transform a calitativ  mai departe, după cum predom ină una d in tre  cele 
trei gunas. Cînd sattva  (elementul lum inozității, al purită ții, al înțelegerii) capătă 
suprem ația unei porțiuni din m assa aham karci — apar cele c in ți sim țuri cOg- 
noscitive (jnanenilrya) ș\ manas, «organul intern» care servește ca centru  de 
legătură în tre  activitatea perceptivă și cea bio-motrice (Aniruddha. .'!, 40), fiind 
baza și receptacolul tu tu ro r im presiilor (Io. II. 42), coordonind a c tiv itd ea  biologică 
și psihică, îndeosebi a subconștientului. Cînd, dim potrivă, ech ilib ru l e an tren a t și 
dom inat de rajas (energia motrice, instrum ent ăl schim burilor care face posibilă 
orice experiență fizică sau cognioscitivă) — produsul evoluției e seria celor cinci 
sim țuri ebnative. în  sfîrșit, prin stăpînirea elem entului tamas (inerția m ateriei, 
în tunericul conștiinței, obstacolul patim ilor) — se obțin cele cinei tanm atras, 
potențiale, sîm burii genetici ai lumii fizice. Toate aceste p roduse din aham kara 
sunt definitiv și substanția l specificate (vishesha) și se disting astfel, de mahat 
și de ahamkara, care — deși ele înșile evoluate din prakriti — au însușirea de 
a se transform a ‘în evoluate substanția le și calitativ  deosebite de ele, și se num esc 
astfel - o vishesha.

E adevăra t că din potenția lele-subtile m ateria le  (tanmatras) derivă — 
p rin tr-un  proces de condensare, care tinde să producă structuri tot mai dense — 
atomii (paramanu) și moleculele (sthulabhutani, lit. «particulă m ateria lă groasă»), 
iar din acestea se desfășoară organism ele vegetale (vriksha) și cele anim ale (săriră). 
Dar evoluția aceasta e mai m ult o îm plin ire a procesului rea liza t p rin  in iția la  pre
ponderență "a gunei tanias, iar nu un produs, substanția l și esențial nou, cum e ci

"  A supra  gunelor  ex istă  o co nsiderab ilă  ca n tita te  de tex te . Spicuim  ; Jshw ara  K rishna 
11 -16. cu cele tre i com en ta rii M âthara V ritti. G aurapada f i  ta t tv a  K a u m u d i in  loco, Patangial. 
11, 15 : II, 16 (Cu V yâsa f i  V. Misra) ; IV. 13. 32 : V. M lsrn. T attva  vaisaradi I, 16 etc.

o  S a m k h y a  Su tras  I. 61 : -P ra k riti e s ta rea  dc ech ilib ru  a sa ttva , rajas și tam as. Din 
pra kriti r v o lu i  m aha t : din /m a h a t. aham kara  ; din aham kara , cele cinci tanm âtras  și cele 
două se rii de s im țu ri ; ia r din tan m a tra s  evo luă sthu la b h u ta n i (elem entele  m a te ria le  m olecule)» . 
S u tra  acea ra i rezum ă în tre g  procesu l de evo lu ție  pe ca re  II ana lizăm  in p a ra g ra fu l de fa ță . 
A lic t e v .  : s.<5. 1.. 129 ; n  10. n  15 : 1. K rishna r  W. 55 : V ț/d ia B h a th y a  U. 19 : e le.
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celor cinci tanmatr<M d in  ahamkara Așa dar, ta>imctru < — deși produc noi cate 
so rii — nu ;» t  f i num ite avișheshc

Rezumind in tr-un  tablou evo lu ia  p rin c ip iilo r după filosofic 'Samkhya. se 
obține :

prahriti
(alinga, avisheshai

'mahat
(lingă, avishesha)

ahamkara
(avishesha)

Jruinendrya 
(S imțurile 

cognoscitive)

manax 
(organul 
in tern;

karmendrya 
(s im țurile 
sonativei

latrina tra-s 
(potențialele subtile 

ale materiei)

paramanu
(atomii)

sthulahhut ani
'  (moleculele)

Se observă că. in concepția samkhyastă, toată lumea fenomenală așa cum 
se prezintă in creație — fie obiectivă, fie subiectivă — nu e decit evoluția unui 
stadiu in iț ia l al na tu rii, ahamkara, cînd pentru în tiia  oară în massa omogenă $i 
energetică s-a rid ica t conștiința ind iv idua lită ții, a apercepțiai lum inată de <'90 
(aham — e%o). P rin tr-un  dublu proces paralel, ahamkara a creiat o lume internă și 
alta externă, fiecare secțiune avînd corespondente specifice. Fiecare sim ț corespunde 
unui atom, după cum fiecare atom corespunde, un ei tanmatra-^. In  fiecare -d in tre 
aceste produse, însă, se află toate cele tre i punas, dar in proporții neegale ; și 
fiecare produs e caracterizat prin  supremația unei guna sau. dacă ne referim  la 
u ltim ele stadii ale creației, p rin  predominarea unei tanmatra.

înainte de a cerceta mai de-aproape unele din formele desfășurării cosmice, 
e indispensabilă o justă înțelegere a noțiuni: de evoluție in Samkhya. Parinama 
înseamnă desfășurarea a ceea ce se află, potenția l in mahat. Nu e o creație, nu 
e o depășire, nu e revelația unor spețe noi de existență, ci numai, simpla actua
lizare a potențelor fizice care zac în p ra k r it i (sub aspectul său viu, mafiot). A 
compara evoluția în sensul indian cu evoluționism ul occidental ar f i  o confuzie 
capitală. Orice formă nouă. în viziunea Samkhyei, nu e o descoperire, n ic i o trans- 
cendere a pos ib ilită țilo r de existență ce se aflau pînă atunci. De fapt. In Samkhya, 
n im ic nu cri iază in sensul european al cuvîn tu lu i. Creația — filosoficește p ri- 
v ind  — e statică, e ea însăși din eternitate și nu va putea f i  distrusă niciodată, 
ci numai se va întoarce în asppctui ei in iț ia l de ech ilib ru  absolut

Această concepție a evoluției e organic asistată de teoria cauzalității. In tr 
adevăr, dacă efectul ar întrece cauza. înseamnă că în cauză e o c itim e non-existentă, 
care-și ciștigă existența în efect. Dar, Samkhya întreabă, cum ar putea fi acea 
non-entitate cauza unei en tită ți ? Cum ar putea Veni esxe din non-esse ? Vachaspati 
Mirsa  (în Tattvakaum udi 62, si pe larg in N yăyâvărtikata tparyatika) spune : «Dacă 
a firm i producția unei en tită ți din non-entitate, atunci aceasta din urmă, f iin d 
oriunde și oric ind, ar trebu i să dea naștere oric ind  și întotdeauna oricăru i efect 
și tu tu ro r efectelor-. Ia r comentînd Kartka  IX  spune : -E fectu l e o entitate, adica

■ 3  D.p. • su n e tu l-p o te n țla -  (la b d h a -ta n m n tra )  p ro d u ce  p r ln tr -o  a g lu tin a re  cu m oleculei.-, 
-a to m u l sp a ț iu -  (a k a st-a n u ). c ă ru ia  ll co resp u n d e  — In o rd inu l su b iec tiv  — sim țu l au d itiv  ; 
en erg ia  lum inoasă  șl rad ian tă  ( te /a ș-ta n m a tra l p ro d u ce  -a to m u l rad ian t - șl sim țu l v izual, ote. 
V. Dr. Seal. op. cit.
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ex istă  prior operației cauzale» fib. 62). -Dacă efectul ar fi o non-entitate înaintea 
operafiel cauzale, el n-ar putea fi niciodată adus inexistentă» (ib, 64) 2 I.

In tre  cauză și efect există o relație reală și determ inată. Dar, argum entează 
sam khyastii. dacă efectul n -ar exista in cauză — icum ar fi posibilă o relație 
in tre  ens și non-ens ? Cum ar fi posibilă o legătură intim ă în tre  absență  și afec
tiv ita te ? -A stfel stînd lucrurile, spune Ishwara Krishna (sloka XIV), tot ce poate 
fi îm plin it prin cauza e m anifestarea său desfășurarea pre-existentulu i efect». Ca 
să ilustreze teoria cauzalității p rin tr-o  pildă, V ijnana Bhikshu scrie (Sam khya 
Pravachana Bhashya, I. 120) : «După cum  statuia deja ex istind  in  blocul de piatră 
e num ai adusă la iveală de către sculptor, tot astfel activitatea cauzală generează 
num ai acea acțiune prin care. se m anifestă un efect, dinei iluzia că el ar exista 
num ai in m om entul prezent» —  com parație care iși are corespondente și în filo- 
sofia occidentală.

Asupra ahamkarei, tex tele Sam khya  aduc m ulte am ănunte, dar ceea ce 
interesează sum ară noastră expunere e faptul că ea e definită p rin  -cunoașterea 
de sine» (Ishwara Krishna, 24). T rebuie să ne am intim  că această entita te, deși 
m aterială, nu e manifestatei în forme sensoriale, fizice — ci e omogenă, o m assă 
energetică și pură, necrista lizată în structuri. Sam khya  crede că aham kara  ia 
conștiință de sine, iar prin acest proces se resfrînge (sarva, em anație) in seria 
celor unsprezece principii psihice, (manas sau  organul .intern, coordonator al fa
cu ltă țilo r sufletești : cinci sim țuri cognoscitive și cinci sim țuri conative) — și 

în seria potenția lelor fizice (tanmatras).
E de rem arcat im portanța capitalii pe care Sam khya, ca mai toate siste

mele indiene, o acordă principiului individuației p iin  conștiința de sine. Se ob
servă că geneza lumii e un act psihic, că din această cunoaștere de sine (care 
e absolut diversă de «deșteptarea» sufletului, avînd t a  temei -ego») evolvă lum ea 
fiz ică ; și că seriile fenom enelor exterioare-in terioare  * au aceeași substanță co
mună, singura lor diferență fiind form ula  gunelor, în fenom enele psihice predo- 
m inînd sa tira , in cele fiziologice (patim ile, sim țurile, etc.), iar fenom enele m a
teriei «externe» fiind constituite din derivatele tot mai inerte, mai dense (tanma- 
atras, anu, bhutani) ale tam as-ci. - ^  .. '  -

Sam khya  are ș t  o in te rp re tare  subiectivă a celor trei gunas, socotindu-le 
«aspecte» psihice. Cînd sattva  predom ină, m intea e calm ă, clară, com prehensivă, 
virtuoasă ; cu rajas, m intea e agitată, incertă, nestabilă ; ia r  în  tamas, e obscură, 
confuză, pătim așă, bestială. Se înțelege, însă, că tîlcul acesta subiectiv-um an al 
celor trei «aspecte» cosmice nu contrazice esența lor obiectivă — -ex terio r»  și 
«interior», fiind numai expresii verbale, în rea lita te e x is tîn d , un singur ordin 
fenomenologic. •

Cu această temelie fiziologică, se înțelege de ce Sam khya  socotea orice expe
riență in te rnă sim plă v ib ra ție  m aterială. De asem enea, etica se subsum ează ace- 
■leiași scări de valori, purita tea fiind nu o calitate a sufletului, ci o d istila re a 
m inții in tegrată în natură . Gunele perm ează totul, și stabilește o sim patie organică 
în tre  om și cosmos, am îndouă en tită țile  fiind străbă tu te  de aceeași du rere  a exis- 
tenții și slujind am îndouă același suflet absolut, străin  de lume, m înat de un 
destin neînțeles. De fapt, deosebirea d in tre  cosmos și om e num ai o deosebire de 
grad, nu una d e  esență. Sam khya  afirm ă un adevăr paradoxal — cel puțin  în 
India — postulînd p luralita tea sufletelor. Toată diversitatea aparentă a formelor 
e num ai jocul provizoriu al unei singure -entități, prakriti. în  tim p ce sufletele, 
deși identice ca esență, deși cu neputin ță  de deosebit în tre  ele răm în, totuși, etern 
separate unul de altu l, cu prăpăstii im pensabile în tre  ele. Această concepție e un 
m'oment im presionant în experiența panteistă a gîndirii in d ie n e ; izolarea defin i
tivă a sufletelor în tr-un  ocean de forme.

Im portanța cercetărilor fizice și fiziologice în Sam khya  e m ult mai largă 
decît s-ar bănui din aceste pagini. Problem a necesită. însă, pen tru  a pu tea fi 
justificată și apreciată, o am ănunțită analiză tehnică, care hu-și găsește loc în 
studiul de față. - . -

(C o n tin u a r e  In n u m â r u t  v iito r )

•' c i .  T a t ta v a k a u m u d i  68—69 : S a m k h y a  S u tr a s  I. 115, 116, c u  c o m e n ta r i i le  și. In  s p e c ia l. 
A n ir u d d h a  la  S .S .  I. 41.
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