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VALOARE Șl ADEVĂR IN ISTORIA LITERARA ROMÂNEASCA 
-  ÎMPLINIRI ALE EPOCII NICOLAE CEAUȘESCU

Congresul al IX -lea al P artidu lu i C om unist Român, evenim ent de excepțională 
însem nătate în v ia ța  poporului nostru, a deschis energiilor naționale drum ul către 
afirm area deplină și independentă, că tre  cunoașterea ap ro fundată  a p ropriu lu i spe
cific, potriv it concepției m aterialist-d ialectice despre lum e, viață șl istorie. Redi- 
m ensionarea tu tu ro r com ponentelor civilizației m ateriale și sp iritua le  naționale, 
in funcție de noile deziderate ale politicii P artid u lu i Comuniști Rom ân, patosul 
revoluționar ce caracterizează concepția profund  novatoare a Secre taru lu i G eneral 
al Partidu lu i, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, au generat și generează m uta ții 
fundam entale în înțelegerea noțiunilor de tradiție , um anism  socialist, specific n a 
țional, dialog cu ltu ral și schim b de valori, corelînd trecutul, p rezen tu l și viitorul 
Rom âniei în num ele patrio tism ului revolu ționar și al in ternaționalism ului proletar, 
coordonate esențiale în procesul de fău rire  a societății socialiste m ultila tera l dez
voltate.

G îndirea revoluționară a tovarășu lu i NICOLAE CEAUȘESCU afirm ă cu 
deosebită c larita te  caracteru l dialectic al concepției m arxiste, aplicab ilita tea aces
teia în funcție de cerințele istoric-legitim e ale fiecărei națiuni, d reptul inalienabil 
al fiecărui popor de a-și făuri singur destinul în concordanță cu necesitățile de 
oi din istoric și cu stadiul de dezvoltare.

«O cerință principală pentru adincirea permanentă a cunoașterii științifice, 
— se preciza la 19 iulie 1965 în Raportul Comitetului Central al Partidului Comu
nist Român cu privire Ia activitatea/ partidului în perioada dintre Congresul al 
VUI-lea și Congresul al IX-Iea al P.C.R., docum ent p rogram atic ce avea să t r a 
seze o nouă linie de evoluție vieții social-politice și cu ltu rale  rom ânești — este 
desfășurarea unor largi dezbateri, schimburi și confruntări de opinii, pe temelia 
concepției despre lume a proletariatului, ostilă închistării și rigidității in gîndlre 
și care ne invață că toate fenomenele vieții sociale trebuie privite ca un proces în 
continuă transformare și dezvoltare».

S piritu l revoluționar, cu o bogată trad iție  în istoria noastră, d ar instaurat, 
d in  m om entul Congresului al IX-lea, pe coordonatele juste, specifice și ina lterab ile 
ale sp iritua lită ții rom ânești, s-a repercu tat, cum  bine se știe, în  toate sectoarele 
de activitate, reorientînd  structurile; economice și social-politice și acordind tnvă- 
țăm întulu i, știin ței și culturii rolul esențial în form area personalită ții om ului nou, 
constructor conștient al socialism ului. După cum  rem arca Secretarul G eneral al 
P artidu lu i în Cuvîntarea la Conferința Națională a Scriitorilor, din 26 mai 1977, 
«pornind de la considerentul că menirea istorică a socialismului este nu numai 
eliberarea omului de exploatare și asuprire, asigurarea bunăstării lui materiale și 
spirituale, ci și făurirea unei civilizații superioare, partidul și statul nostru asigură 
dezvoltarea și perfecționarea continuă a învățămîntului, științei, culturii, legarea 
tot mai strînsă a acestora de cerințele concrete ale societății, intensificarea tot 
mai puternică a vieții spirituale a poporului, făurirea suprastructurii noi a orîn- 
duirii pe care o edificăm».

în lă tu ra rea  dogm atism ului, a  un id irecționalii și eclectism ului, înlocuirea 
stă tu  quo-ului cu ltu ral cu înțelegerea trad iție i și a m odern ității ca desfășurare 
dialectică, în continuă înnoire, fixarea necesității de cunoaștre, analizare și a fir
m are universală a specificului național constituie baza vastului proces de asim ilare 
a zonelor perene ale istoriei literare, cele care asigură p înă astăzi iden tita tea și 
continuita tea sp iritu lu i rom ânesc de-a lungul istoriei. In acest sens, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU ară ta  că «trebuie să preluăm ceea ce s-a creat bun în 
trecut, în toate domeniile de activitate, inclusiv în domeniul artei, literaturii, al 
concepțiilor filosofice. Dar trebuie să preluăm totul în mod critic, relevînd tezele 
greșite conținute de unele din aceste opere, chiar dintre cele mal valoroase, pentru 
a-i orienta în mod just pe cetățenii patriei noastre și, in special, tînăra generație. 
Această problemă are o importanță deosebită pentru educația politică, pentru 
formarea omului nou».
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Preluarea critică a tradiției, paralel cu m odernizarea m etodelor de analiză și 
sinteză, a condus la o am plă activitate, ale cărei deziderate au avu t în vedere 
valorificarea, prin  ed itare  și exegeză, a m arilo r m om ente lite rare  din istoria po
porului rom ân, de la studiul folclorului, al lite ra tu rii rom âne «vechi» și «prem o
derne», pină la acela al peisajului lite ra tu rii contem porane.

«Epoca NICOLAE CEAUȘESCU» se înscrie astfel și în sfera lite ra tu rii ca o 
perioadă de re-orientare a potenția lu lu i sp iritua l că tre  elem entele o rig inare și 
originale ce garantează v iabilitatea culturii și caracterul patriotic al cunoașterii 
active.

O excelentă inițiativă a Editurii M inerva a pus la îndem ina specialiștilor și 
a publicului larg, în vara acestui an — om agiind astfel an iversarea a 40 de ani de 
la m ărețul act din august 1944 — un volum colectiv de m are u tilita te  : Istoriografia 
literară românească. 1944— 1984, care cum ulează principalele d irecții ale istoriei, 
criticii și teoriei literare de la noi : procesul de editare, studiul tezaurului fol
cloric și al începuturilor lite ra tu rii rom âne, valorizarea fondului estetic prin 
monografii, sinteze, lucrări de com paratistică și contribuții teoretic-aplicative. s itu a 
ția instrum entelor de lucru (bibliografii, dicționare, antologii etc.), volum ul consti- 
tuindu-se astfel drep t un fertil punct de plecare pen tru  o dezbatere am plă, știin 
țifică. a tît din unghiul rezultatelor, cît și din cel al dezideratelor.

Toate studile cuprinse in Istoriografia literară românească subliniază profun
dele m utații instaurate  în acest dom eniu după Congresul al IX -lea al P artidu lu i, 
radicala înnoire a perspectivelor, generate de concepția politică a tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU. F ață de unele tendin țe  lim itat-dogm atice m anifestate la 
un m om ent dat, prin  care lite ra tu ra  era cunoscută și analizată trunch ia t și cu 
unele devieri de la  specificitatea sa națională  și estetică, odată cu prom ovarea 
noului s ta tu t al culturii, în spiritu l Congresului al IX -lea al P.G.R., au fost repuse 
în lum ina adevărului propriu toate valorile fundam entale ale sp iritua lită ții 
rom ânești.

S-au reluat, astfel, m ari ediții critice începute în perioada interbelică, au 
fost inițiate noi serii și colecții editoriale, elim inîndu-se criteriile  false, de n a tu ră 
ex tra lite rară , ce guvernaseră nu o dată domeniul muncii de recuperare  a  tra d i
ției. Editarea operei lui Eminescu, ce urm ează a1 cunoaște in tr-un  v iitor apropia t 
dem ult dorita integralitate, a operelor lu i C aragiale, Creangă, Macedonski, Alec- 
sandri, Odobescu, Hasdeu, a letopisețelor cronicarilor moldoveni și m unteni, a 
scrierilor lu i  Cantem ir, Kogălniceanu, Bălcescu și H eliade Rădulescu, ap a riția  co r
pusurilo r docum entare privind Revoluția de. la 1848 sau ac tiv itatea Școlii A rdelene 
— constituie rea lită ți de incontestabilă valoare. Tot in acești ani au fost in ițiate 
ediții im punătoare din operele lui Maiorescu, Sadoveanu. lorga, Ibrăileanu. Re- 
breanu, Lovinescu, Gherea, Slavici, Goga, Camill Petrescu, Blaga, Coșbuc, Arghezi, 
Bacox ia. H ortensia Papadat-Bengescu, Bolintineanu, Delavrancea, Duiliu Zam fi- 
rescu ș.a., au fost reeditate m ari culegeri de lite ra tu ră  populară și studii de folclo
ristică (Gh. Dern. Teodorescu, P. Caram an, L. Șăineanu ș.a.), etnologia și an tro
pologia sistem atizîndu-se la nivelul cerin țelor m oderne ale domeniului.

Concepția revoluționară a tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU a redim en- 
sionat m arile m om ente ale dezvoltării istoriei naționale, punîndu-se în lum ină, 
pe baza realită ții științifice incontestabile, unitatea și continuitatea istoriei po
porului rom ân, de ța sta tu l dac al lui Burebista, pină la Ștefan cel M are și M ihai 
Viteazul, de la răscoala transilvană a lui Horea, Cloșca și C rișan —< desfășurată 
cu două secole în urm ă —, pînă la evenim entele din 1821 și la războiul de inde
pendență din 1877, de la U nirea din 1859, la  desăvîrșirea un ită ții naționale în 1918, 
de la revojuția din 1848 și p înă la revoluția de eliberare națională șl socială din 
august 1944. Toate acste momente, reflectate firesc, în tr-o  diversitate de m odalită ți 
artistice și cu m ijloace specifice. în lite ra tu ra  și a r ta  rom ânească, au devenit 
obiectul unor tem einice studii de istorie literară . **

In această perioadă s-au analizat în  sp irit critic și au fost încorporate în 
sinteze de largă cuprindere etape de referin ță  ale literaturii, m onografiile asupra 
prerom antism ului și rom antism ului rom ânesc, asupga «Junim ii», Convorbirilor 
literare sau Contemporanului, asupra săm ănătorism ului, sim bolsm ulul, poporanis
mului, asupra problem elor controversate ale literaturii interbelice, constituind 
solide puncte de reper pentru  clim atul actual de valori.

Pe de altă parte, acel proces de «preluare critică» a trecutului, desfășura t în 
paralel cu m aturizarea ideologică a în tregii noastre societăți, a  fost definitor m ar
cat — tot din inițiativa Secretarului G eneral al P artidu lu i — de reexam inarea 
unor zone ale istoriografiei pină atunci ocolite sau neadecvat prezentate, ca și de
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reintegrarea în circuitul de valori a unor personalități sau lucrări fundam entale, 
ignorate sau pur și simplu interzise accesului publicului larg cititor ani de-a rindul. 
Au apărut, în condiții optime, nu numai publicistica em inesciană sau Istoria lite
raturii române de la origini pînă in prezent de G. Călinescu, dar și Getica lui 
Vasile Pârvan, proza artistică integrală a lui Rebreanu, creația filosofică a lui 
Lucian Blaga, Criticele lui T itu Maiorescu, opera istoriografică a lui Nicolae 
lorga. Istoria literaturii române vechi a lui Nicolae Cartojan ș.a.m.d.. precum și 
alte lucrări care au cotribuit la elucidarea unor cazuri literare controversate, — 
reprezentind tot atîtea îm pliniri de anvergură culturală și istorică la baza cărora 
se află opera de ctitor al României moderne a tovarășului N ICO LAE CEAUȘESCU.

Vorbind la Congresul consiliilor oam enilor muncii din industrie, contrucții 
și transporturi, din 11 iulie 1977. Secretarul General al Partidului sublinia că 
«lichidarea în țara noastră a cenzurii — cum i se spune — ilustrează stadiul înalt 
la care a ajuns societatea românească, superioritatea ei, încrederea în capacitatea 
celor care lucrează în acest domeniu ele a aplica ferm in viață politica partidului, 
creșterea nivelului politic-cultural al maselor largi populare. Această măsură este 
o nouă expresie a democratismului societății noastre, a marilor drepturi și liber
tăți de care se bucură oamenii muncii în România, inclusiv în exprimarea opiniilor 
prin intermediul presei, în creația literar-artistică, a posibilităților nelimitate ale 
maselor de a participa la dezvoltarea vieții spirituale»».

Toate m arile îm pliniri editoriale au fost premerse, urmate sau au fost reali
zate concomitent cu dezvoltarea științei literare. Faptul că la ora de față critica, 
istoria și teoria literară românească sînt pe deplin com petitive la nivel mondial, 
că în comentarea literaturii naționale sint utilizate practic toate metodologiile 
moderne, pe plan european, cu un coeficient anume de eficacitate literară, inglobînd 
cu valabilitate reciprocă atît criterii m oral-istorice, c ît și estetice, filosofice etc., 
— ' demonstrează cu pregnanță forța deosebită a spiritului național, exercitat intr-un 
clim at de libertate autentică și respect al valorii.

Beneficiind de conducerea înțeleaptă a tovarășei academ ician doctor inginer 
Elena CEAUȘESCU, președintele Consiliului Național pentru Știință și Tehno
logie, cercetarea românească, inclusiv cercetarea literară, dispune în prezent 
de toate condițiile necesare unei dezvoltări dinamice, armonioase, de programe 
unitare și ferm . coordonate, de un excepțional potențial, uman și material.

Directivele Congresului al XlII-lea al Partidului Comunist Român cu privire 
la dezvoltarea economico-socială a României în cincinalul 1986— 1990 și orientările 
de perspectivă pină în anul 2000 ne dau sentimentul plenar al desăvîrșirii și afir
mării valorilor culturii noastre în plan universal, ne întăresc convingerea că «se 
vor crea în continuare condiții pentru dezvoltarea culturii și artei socialiste, înflo
rirea întregii vieți spirituale a poporului, se va intensifica activitatea de formare 
a oamenilor muncii în spiritul înaltului umanism al societății noastre, al principiilor 
eticii și echității socialiste»».

în  acest context, m arcat la ora de față de entuziasmul cu care întregul popor 
urmărește lucrările celui de-al X lII-lea Congres al Partidului Comunist Român, 
eveniment istoric de importanță covirșitoare in dezvoltarea viitoare a României 
socialiste, cercetătorii din cadrul Institutului de Istorie și Teorie Literară «G. C ăli
nescu», redalcția și colaboratorii Revistei de istorie și teorie literară își m anifestă 
deplina adeziune la orientările actuale și de perspectivă instaurate de spiritul 
profund revoluționar al Congresului, deciși să facă totul pentru dreapta cinstire 
a patrimoniului cultural național, pentru afirm area plenară a valorii și adevărului 
românesc pe toate m eridianele globului. După cum spunea nu demult Secretarul 
General al Partidului, tovarășul N ICO LAE CEAUȘESCU, în Cuvîntarea <le la Sla
tina, din 22 octombrie 1984 : «Este necesar să se înțeleagă că, pentru a înfăptui 
aceste minunate perspective, pentru dezvoltarea patriei noastre trebuie să ducem 
mai departe spiritul revoluționar, să trăim și să acționăm permanent ca revolu
ționari, fiind conștienți că revoluția pe care am inceput-o odată cu asumarea 
puterii politice de către clasa muncitoare, de către popor, sub conducerea comuniș
tilor, a obținut succese mari, dar ea continuă șl va trebui să se ridice la un nivel 
superior. Procesul revoluționar nu va înceta niciodată, deoarece permanent trebuie 
să acționeze pentru perfecționarea activității noastre, pentru ridicarea nivelului 
dezvoltării economico-sociale, pentru un om nou, cu o înaltă conștiință revolu
ționară, cu înalte cunoștințe științifice și culturale, care să ducă cu mîndrie mai 
departe făclia civilizației și progresului, cuceririle revoluționare, să asigure națiu
nii noastre, întotdeauna, in veci-de-veci un loc liber, independent în rindul națiu
nilor lumii».

R EVISTA DE ISTORIE Șl TEORIE L ITER AR A
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INSCRIPȚII

«Avem nevoie de o artă mare, in care 
Inima vieții sA baU zgomotos* o artA 
care sA releve Impetuos emoțiile gran
dioase, ideile serioase despre viață, care 
sA facă tuturora înțeleasă șl Iubită con
cepția omului făuritor».

G. CAlinescu

«...MODELELE NOASTRE SUPREME»

Ințelegindu-se valoarea trecutului pentru orice edificare cu sorți de izbîndă, 
s-a creat, in România socialăstă, și în tărîmul literaturii un climat de propice 
întîlniri între cei ce au fost și cei ce sii;t, între clasici și contemporani. Nu mai 
cote poate nevoie să repetăm la nesfîrșit tirajele impresionante acordate poeziilor 
eminesciene, teatrului lui Caragiale sau povestirilor lui Creangă, în ediții de popu
larizare ca acelea din «Biblioteca pentru toți» sau ca acelea destinate de editura 
Albatros tineretului. Ceea ce dorim să subliniem de data aceasta, pentru strădania 
constructivă a zilelor noastre, este conjugata lucrare a istoricilor literari, a texto- 
logilor. a editorilor in scopul dării la lumină a operelor clasice în veștmintele 
cerute de exigențele metodologice moderne, în toată lumea civilizată. Ne intere
sează în chip precumpănitor acest moment din valorificarea clasicilor, deoarece 
el precede, obligator, comentariile, interpretările, studiile monografice și sintezele 
care urmează. Fără ediția critică, «definitivă», cum o numim, judecata completă 
de valoare asupra unui autor nu se poate emite, nu se poate pronunța.

De aceea sintem bucuroși să urmărim pe harta cercetării din ultimii ani, 
progresele vizibile realizate de rîvna unor specialiști devotați cauzei clasicilor, 
aplecați cu Îndârjire asupra textelor în spinoasa și ultraspecializata muncă de desci
frare și colaționare, a cărei importanță rămîne uneori străină necunoscătorilor, dar 
a cărei pondere Intr-o cultură are o semnificație ou totul deosebită, tn vasta operă 
eminesciană s-a ajuns, de pildă, la volumul al XlV-lea din continuata Ediție 
Perpessicius.

In 1981 Nicolae Gheran a încheiat publicarea integrală a operei beletristice 
a lui Liviu Rebreanu, într-un fel exiemplar. S-a ajuns lia volumul 4 al Jurna
lului și Epistolarului lui Titu Maiorescu, rezultat al muncii aldhiirabile desfă
șurate de Domnica Filimon și de Georgeta Răduilescu-Dulgheru. cărora li se 
datorește și primul volum din Operele lui Maiorescu, Georgetei Rădulescu-Dul- 
gheru ii mai datorăm și continuarea marei ediții Alecsandri, întreprinsă cu o 
rară acribie. A pornit la drum și ampla ediție critică Sadoveanu, coordonată de 
Constantin Mitru și de Cornel Slmionescu, din care a apărut primul volum.

In Institutul «G. Călinescu», unde cea mai mare parte a cercetării este 
închinată clasicilor, o ediție pentru întiia oară concepută integral a Operei lui 
B. P. Hasdeu se află în curs de elaborare. Și publicarea, de documente, de cores
pondență a marilor scriitori, și scoaterea la iveală a scrierilor încă inedite, rătăcite 
prin arhive, toate fac parte din acea operă de punere în lumină a valorilor 
clasice, a acelor valori pe care se înternteiază educația etic-estetică a generațiilor 
tinere, pe care se întemeiază necesara consonanță a țulturii noastre cu culturile 
de seamă ale lumii. Căci respectul pentru clasici, măsoară deopotrivă respectul 
penii u trecut, și respectul pentru valorile autentice, exemplare, menținînd mereu 
vie și adevărată scara valorilor unei culturi. Dăruim clasicilor prinosul iubirci 
și al admirației noastre, făcind din ei Și din operele lor, modelele noastre supreme

Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA
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«...CUV1NTUL ÎN SLUJBA REVOLUȚIEI..^ *

Literatura pe care o scriem avind atributele — considerate de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU definitorii — originală, patriotică și umanistă, stă sub 
semnul generos al vieții, al adevărului acesteia; fiindcă tot de la Președintele 
Țării am reținut, cu profundă Înțelegere și adeziune, că numai adevărul viefii, 
faptele și viața spirituală a contemporanilor pot da naștere unor mari opere. 
Tumultuoasă și profund angajată, în sensul proiectat de timp, pasionată și gravă, 
patetică și polemică, totdeodată dominată de sentimentul revoluționar al vieții 
și al misiunii sale, literatura de azi sc înfățișează în fața poporului prin comu
nitatea celor care sînt scriitorii în patrie. Cei care s-au decis să pună cuvîntul 
in slujba revoluției, asumîndu-și misiunea de educator, de oameni oare creează 
pentru a proiecta imaginea unei realități revoluționare in substanța și în aspi
rațiile ei, înțeleg acum mai exact sensul adevărat al artei. în lumina generoa
selor îndrumări și îndemnuri adresate scriitorilor de Secretarul General al 
Partidului, literatura a situat în cadrul preocupărilor sale omul, creatorul istoriei. 
Ea va trebui să urmeze acest drum cu și mai nestrămutată hotărire.

Avem datoria să nu uităm că, veacuri după veacuri, istoria țărănimii 
noastre a fost istoria țării noastre. Țăranii arau și semănau pămîntul și la nevoie 
lăsau plugul și secera și deveneau oșteni. Redescoperirea satului românesc, a 
acestui univers care a prilejuit apariția atîtor capodopere în literatura noastră, 
presupune o legătură mai strînsă cu istoria noastră de ieri, dar, mai ales, o 
cunoaștere mai adîncă a prefacerilor petrecute în satul contemporan. .

în spațiul istoriei noastre contemporane, sîntem de asemenea datori să 
arătăm cititorilor profilul muncitorimii noastre ; se cere, totodată, o oglindire mai 
amplă a rolului major al intelectualității noastre, al inginerilor, tehnicienilor, 
oamenilor de cultură și artă în edificarea socialismului in patria noastră.

Prin realizările ei însemnate, literatura română îșl împlinește menirea 
socială și exercită nobila sarcină ce-i revine în formarea omului nou.

Prestigiul ei a crescut considerabil. Dar este loc pentru mai bine. Trebuie 
să ne preocupe mai mult descoperirea tinerelor talente, v.ața cenaclurilor literare, 
viața tuturor revistelor, inclusiv a celor școlare, realizarea unor opere care să 
reflecte aspirațiile și cerințele educative, specifice copiilor și tineretului. Avem 
multe de făcut. De noi depinde să realizăm tot ceea ce ne propunem. Și noi 
credem că stă în forțele noastre putința de a ne afirma pe măsura epocii noastre. 
Toate aceste îndatoriri le vom duce la bun sfîrșit strâduindu-ne să dezvoltăm uni
tatea scriitorilor din România, aparținînd tuturor generațiilor, fără deosebire de 
l.mba în care scriu, in jurul înaltelor idealuri de prosperitate și de pace ale 
națiunii noastre.

D. R. POPESCU

«...NOBIL DEZIDERAT AL SOCIETĂȚII NOASTRE»

Am sentimentul, din ce în ce mal puternic confirmat de realități, că astăzi 
cartea reprezintă, la noi, pentru toți, un bun spiritual, intrat în viața cotidiană a 
oamenilor precum toate acele bunuri dte care este nevoie pentru ca viața să fie 
perpetuată. Nu e vorba doar de o simplă curiozitate intelectuală, de procurarea 
unor posibile subiecte de discuție. Oamenii zilelor noastre, și în general tinerii, 
simt cartea ca pe o necesitate a vieții. Nu pot să-și conceapă existența altfel decît 
la lumina acestei cărți. Folosim din ce în ce mai des o imagine : Setea die carte. 
Ea corespunde unui nobil deziderat al societății noastre. Oriunde vom merge vom 
constata că librăriile sînt asaltate. Oamenii tineri sînt setoși de a găsi în cărți 
modele, de a se confrunta necontenit cu eroii lecturilor lor, de a se întîlnl în direc
țiile spirituale ale trăirilor lor cu frămlntările și lupta spre mai bine a perso-

radlodlXuzat In ziua de 24 august 1984, pus la dispoziția redacției de Constantin 
viȘAN, ca rula ti mulțumim și pe aceasta cale (n .rj.
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najelor ce populează litei-atura noastră contemporană... Mă gîndcsc mereu cît de 
interesant ar fi un roman care să surprindă tocmai acest fenomen : setea de cunoaș
tere a oamenilor realităților noastre socialiste.

Nu o dată, Secretarul General al Partidului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘEJSCU, a insistat asupra indatoririi scriitorilor de azi de a descifra în 
adincurl universul spiritual al poporului român.

Cred că a sosit timpul ca istoricii, criticii literari și filosofii culturii noas
tre să Înceapă o dezbatere mai profundă asupra modalităților ca acest univers 
spiritual să fie prezent in viața de zi cu zi a poporului, asupra modalităților de 
a fi preluat și întruchipat în sfera dte artă, asupra căilor fertile, ca și asupra unor 
căi care s-au dovedit nefertile, de a turna în opere noi de artă, ceea ce a fost, 
este și va fi specific, ceea ce noi numim, cu un cuvînt, permanențe.

Cred că va trebui să dăm toată atenția problemei circulației marilor valori 
ale culturii românești, care trebuie neapărat să fie totdeauna la îndemîna tuturor.

Tineretului nostru de astăzi trebuie să-i oferim toate acele valori spirituale 
care au fost create de-a lungul mileniilor, care au fost create de-a lungul acestor 
ani, valori spirituale care au îmbogățit o zestre minunată, valori care se creează 
astăzi sub ochii noștri.

Valeriu RAPEANU

«...UN TRIUMF AL G1NDIRII CREATOARE*.

Potrivit documentelor elaborate de cel de al IX-lea Congres al Partidului 
nostru, Congres care constituie un triumf al gîndirii creatoare oglindit în istoricul 
Raport al Secretarului General al Partidului Comunist Român, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, Raport la elaborarea căruia contribuția sa este esențială, dnt încre
dințat că în genere, și cu aUt mai mult într-o societate socialistă, literatura și arta 
joacă un rol principal întru înfăptuirea progresului social și ridicarea conștiinței 
umane pe o treaptă superioară.

Dar pentru a juca acest rol, pentru a întări și grăbi ridicarea conștiinței 
pe o treaptă superioară, literatura și arta trebuie să facă apel, din plin, la 
puterea lor de investigație asupra realității înconjurătoare, pentru a sonda, a 
descoperi și a da la iveală, o dată cu conținutul latent al epocii, noile relații care 
se ivesc între oameni în urma schimbărilor de un fel deosebit survenite în dome
niul economic, politic și social.

Conștiința artistică, atunci cînd există, se deosebește db toate celelalte forme 
de conștiință, tocmai prin travaliul specific al elaborării imaginei, care nu poate 
exista, bineînțeles, fără obiectul care o produce, dar care poate exista, totuși. în 
absența obiectului care a furnizat-o.

Acest travaliu specific, viu, activ, afectat fanteziei artistice, această acțiune 
complexă, bifurcată, zigzagată, include posibilitatea desprinderii fanteziei de ele
mentele furnizate de realitate și posibilitatea transformării unei noțiuni abstracte, 
sau unei idei, în fantezie.

Există un «univers omenesc inedit al socialismului» ipe care îl constituie 
aceste uriașe mutații provocate de socialism pe plan spiritual și psihologic.

Aici -se împlîntă și de aici își soarbe substanța sonda mobilă și mereu 
perfecționată a artei.

Pentru a descoperi giganticul tumult, adesea contradictoriu, al epocii noas
tre (căci aceste mutații de care vorbesc nu urmează o lină mișcare de translație, 
fiind supuse legilor dialecticii), orice poet, orice artist veritabil, va căuta să îmbine 
activitatea de interpretare cu activitatea de transformare, ultiLizînd ca metodă 
principală de proiectare și reținere, metoda materialismului dialectic.

Prin forța ei superioară, poezia, arta în genere, este chemată să descopere 
și să plămădească o imagine a lumii valabilă pentru fiecare om în parte și valabilă, 
totodată. în raporturile fiecăruia cu comunitatea umană.

Virgil TEODORESCU
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CENTENAR PANAIT ISTRATI

.Aspirația către «real» și presiunea modelelor

Două premise subiective strîns cone
xate sînt cu deosebire frapante atunai 
cind ne confruntăm  cu lite ra tu ra  și cu 
personalitatea lu i Panait Is tra ti. P rim a 
este capacitatea sa de a tră i cu o ine- 
galată ardență tensiunile v ie ții p roprii. 
Cea de a doua — aptitudinea de a 
re tră i simpatetic, arzător pînă la ha lu
cinant, ca pe ale sale, în tîm p lă ri și 
îm pre ju ră ri ale v ie ții altora. B iograficul 
și opera fuzionează drept urm are la el 
ind iso lub il. Și nu numai în sensul ge
neral în care orice lite ra tu ră  a oricu i 
conține — cumva — totdeauna, în mod 
necesar, și un filo n  autobiografic. Fie 
e] m in im al. Ci și In  sensul, specific, 
în care biografia a tă ia t drastic și esen
ția l marele amprente ale operei.

Se știe astfel bunăoară că identita 
tea personajelor lu i Is tra ti iși arc mai 
totdeauna, biunivoc, un corespondent 
fide l aievea (mergînd1 adesea pînă la 
de ta liu l onomastic) — corespondențe 
certificate net de textele documentare 
ale au toru lu i (scrisori, jurnale, evocări 
e tc .); apoi că filosofia  sa de viață este 
profesată, în chiar te rm enii și în  chiar 
frazarea ce îi sînt proprii, de ero ii p ro
zelor lu i, fără m odulări o ri a rt if ic ii.

Dar nu numai a tit. Este de netăgăduit 
că tensiunea existenția lă — clocotindă, 
tragică — în tre  tendințe centripete și 
tendințe centrifuge, tensiune consub
stanția lă fizionom iei sufletești a om ului 
Is tra ti. este responsabilă de generarea 
uneia d in  paradigmele nucleare ale 
operei au to ru lu i Is tra ti : oscilația — 
uneori ooncomitență — în tre  re fuzu l an
corărilor, opțiunea pentru starea pere
grină, pe de o parte, respectiv, aspi
ra ția  către statornicie, doru l de rădă
cin i și vatră, pe Ide alta. De a ic i, d ialec
tica m arilo r teme specifice : vagabon
daju l, aventura, libertatea  (mergînd, în 
paroxism și negativ, pînă la extrema 
violență), ia r în contrabalans, prietenia

năvalnică, iub irea care fixează, patosul 
p rin c ip iu lu i m oral nestrămutat oa ade
vă r tră it.

Mai m ult. Se poate spune ch ia r că 
opera de fic țiune  e în asemenea chip 
construită la Is tra ti in c it izbutește să-și 
autosemnifice condiția.

Cu a lte cuvinte, izvorînd obedient și 
coererut din tră it, ea ajunge să tem ati- 
zeze, p rin  excelență, biografia. Cel mai 
adesea, narațiunea se încheagă in lo
gosul cuiva, ca re-am intire . Re-amin- 
tire , rostită, a crim peielor, de cele mai 
m ulte o ri. ale unei v ie ți. Cîteodată a cru
gului întreg. Viață  a personajului care 
povestește. Sau viață  a a ltcu iva despre 
care, cineva, povestește.

Pe de altă parte însă, în ch iar acest 
punct, ficțiunea se desparte de p lanul 
autobiografiei. Căci, riguros vorbind, 
caracterul -documentar» al prozelor Iul 
Is tra ti atinge in tegra lu l doar în ordinea 
emoției (autoru lui) și a atmosferei (pei
saj, cald1™ etnografic), fap te le  ca atare 
configurează îndeobște un epic nud în 
curgere torenția lă, un epic în care de
cupajul evită -"spontan» banalitatea, în- 
tîm plarea ștearsă, branșlndu-se pe si- 
tu a ții- lim ită  (molestări, ră p ir i, om oruri) 
și pe caractere accentuate. Acestea din 
urmă, ca și conflictele, -sînt desenate în 
l in i i  și suprarfețe decise, limpezi. L ip 
site practic însă de o a tre ia  dimensiune. 
Se ipostaziază astfel. în form e va ri
ate. aventura absolută, o r p rin  în
suși acest fap t proza Iu l Is tra ti trans
gresează frontiere le  lite ra tu r ii «realiste» 
— cu a tît mai m u lt pe cele ale memo
ria lis tic ii «artiste» curente — și adei'ă 
la un soi de extraord inar s itua t la l im i
ta extremă a p lauz ib ilu lu i.

Dar caracterul de elaborat, de «arte
fact» al n a ra țiun ilo r lu i Is tra ti rezultă 
și d in altă determinare. încă mai pro
fundă. D in recursul (sau numai rapor
tarea) la motive și s tructuri lite ra ie 
preexistente.
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Direcția  cea triaj semnificativă o 
constituie valorificarea abundentă a tra 
d iție i fo lc lorice autohtone. O v a lo r if i
care ce nu este doar una decorativă, 
precum inserarea de citate folclorice 
textuale, evocarea amănunțită de mo
mente etnografice eto., ci și una de e- 
sență. Anume, raportarea la rețelele 
structurale ale unor specii a tlt s tr ic t 
poporane (precum mem oratum -ul, cîn- 
tccul bătrînesc etc.) c it și populare în 
sens larg (precum scrierea de colportaj, 
în p rim u l r ln d  romanul haiducesc). 
Adine grăitoare este, d in  acest unghi, 
repetarea, dar numai cu valoare pur 
existențială, de «situații de viață» con
semnate, asemenea, paralel — și prea
labil — de lite ra tura  populară ; căci 
menținerea permanentă a unor distanțe 
constante de aceasta poate lăsa im pre
sia că, la n ive lu l «punerii—în —situa
ție». opera lu i Is tra ti ar răm ine totuși 
independentă de fo lclor, cu care ar se
măna numai p rin  evocarea, coincidentă, 
de în tîm p lă ri «adevărate», aceleași.

De p ildă : o fată frumoasă d in tr-o  așe
zare dunăreană e fu ra tă  de un tu rc  și 
de sluga acestuia. Fata se cheamă Chica. 
Fratele pornește s-o caute etc. Este, 
schematic, «romanul» Chira Chiralina.

Și proza lu i Is tra ti și balada din re
perto riu l ta ra fu rilo r cimpiei dunărene 
sint construite pe aceeași s ituație epică. 
Totuși n im ic nu dovedește în mod ab
solut perem ptoriu prelucrarea baladei 
in -roman». Ba n ic i măcar neapărat in - 
spirarea d in  cintecul bătrînesc. Esteti- 
cește. narațiunea lasă impresia de totală 
autonomie, ia r sugestia energică, a a fi
n ită ții cu balada, introdusă în mod1 ex
pres de autor în t i t lu  și în onomastica 
personajelor, pare să aibă .mai curlnd 
rostul de a insinua vechiul adagiu al 
«eternei reîntoarceri». Ind ife ren t însă de 
starea de fap t — autonomie efectivă 
sau numai autonomie aparentă —, ra
portarea la baladă intertextualizează 
în orice caz «romanul» și î i conferă, 
p rin  însuși acest fapt, semnificație de 
produs modelat, construit.

1 Toate c iu te le  din Panait Istrati urmeazA ediția A lex. T alex. Chira Chiralina, B ucu
rești, Ed. Minerva, 1982.

Același sens î l are apoi frecventarea 
intensă a m otivu lu i fortuna lab ilis  : Moș 
Anghel. C hira Chiralina, Codin — în 
parte — etc. sînt construite pe mișcarea 
în val a alternanței ritm ice  d in tre  no
roc și nenoroc.

După cum același sens II asumă și 
dimensiunea didactică, esențială, a ope

rei. Dimensiune pregătită încă de la  n i
ve la i m onta ju lu i, axat, cum arătam, pe 
evenimentul de excepție, in s o lit ; căci 
tehnicește, «morala» rezultă desigur mai 
lesne din cazurile ieșite d in  normă, ine- 
chivoce, care «vorbesc de la sine», de- 
cît d in  anodin. Selecția evenimentelor 
fiin d  astfel orientată, ia r personajele 
avînd mai toate pasiunea cugetării mo
rale, tex tile  sînt prevăzute cu o amplă 
arm ătură de parem ii. Parem ii ce ope
rează ca argument, ca un apel La auto
r ită ți, la auctores.

Epicul este, cel puțin  în cazul celor 
mai izbu tite  narațiun i, subordonat d i
dacticului.

Astfel, Moș Anghel este parabola v i
novatu lu i pedepsit și pocăit adresată, 
ca o lecție pe v iu , nepotului po rn it pe 
căi strîmbe. Stavru  d im potrivă , este o 
lecție de toleranță și o inv ita ție  la în 
țelegerea mai suplă a lu m ii, adresată 
intransigenței și inexperienței tinere ții. 
Cosma, la rîndu -i înctiide în  sine o lec
ție. E demonstrarea pedepsirii hybris- 
u lu i. Ș.a.m.d.

Factura compozițională a prim e lo r c i
c lu ri narative îngăduie., reclamă chiar, 
raportarea acestora la proza de tip 

,  B ild u n g '. Este vorba de acea factură 
care conjugă proiecția unei b iogra fii cu 
reflecția  morală și pedagogică adresată 
exp lic it unul personaj a fla t în an ii fo r
m ării. A ic i, Ald^ian.

O varia țiune pe tema acestei paradig
me o constituie, în ansamblu, c ic lu l 
Moș Anghel.

In  Moș Anghel — povestirea eponimă 
a c ic lu lu i — tema psalm istu lu i («vanitas 
vanitatum »' și, a lăturîndu-i-se, tema ab- 
su rd ită ții universulu i greșit în tocm it in 
care to t ceea ce se în tîm plă e rod a l 
hazardului orb. p rind  trup  epic prin 
in term ediu l re la tă rii unei de-form ări, 
povestită de vocea naratoru lu i — încă 
neîntrupat, deocamdată, ca personaj — : 
«Procesul de descompunere al acestui 
om, tată duios, bun cetățean și creștin 
cu evlavie, e cea m ai fioroasă d in  tra 
gediile pe care autoru l acestor r in d u ri 
le cunoaște. A ic i e descris numai în
ceputul. S ftrș itu l ei — tristețe care 
rupe in im a — va f i  povestit mai departe- 
(p. 154) =.

Moș Anghel. om drept, mărinimos, 
pare un răsfățat al norocului. Iși ia 
nevastă frumoasă. B unurile  îi sporesc. 
E d ă ru it cu copii E îndrăg it și p re țu it

1 Pentru teoria categoriei, vezi Viorica Nișcov, Ideologie și s tru c tu r i in rom anul de 
tip  -B ild u n g -, in Dacoromania. MUnchen. V (1979—1960).
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dc cei din jur. Dai- femeia se arată 
leneșă și inertă ; treptat gospodăria i se 
năruie; foc pus de mina criminală îi 
face scrum casa și-i uciklt nevasta ; 
capiii pier năprasnic. El cade la năravul 
beției. Lovit de dambla, țintuit la pat, 
ros de vermină, își trăiește ultimle zile 
intr-o mizerie ce depășește limitele 
ororii.

Viața lui Anghel repetă, pînă la un 
punct, modelul Iov, sinusoidă mitică 
exemplară a șansei/neșansei. Afinitatea 
este pe de o parte implicită. Ea bate la 
ochi prin pura similaritate parțială a 
conturelor epice. împrejurare care, pa
radoxal, prin feed-back, poate lumina 
calitatea de mit al re-formării3 în cazul 
lui Iov : a) punerea — îndelung — la 
încercare, b) îndelunga tenacitate a per
sonajului, c) accesul, grație acesteia, la 
o existență nouă, mai înaltă. Aici for
mula Bildung. în accepție largă, are 
deci în vedere, nu — ca de obicei — ger
minația și stadiile linținare ale unei 
conștiințe, ci saltul unui suflet matur 
și puternic, din abisul becisniciei pe 
culmi Ide beatitudine.

3 Cf. E. L. Stahl. Die religi&te und humanltdtsphUoBophische B ldungsldee und die 
EnBtehungsgeBcMchte des deutschen Bildungsroman» im 18. Jahrhundert, 0189. Bcrn. 1934. pp. 64—74.

Pe de altă parte însă. Iov este expli
cit invocat în chiar dialogul persona
jelor.

O primă oară, de părintele Ștefan, 
care îi reamintește lui Anghel biblica 
poveste. Țelul duhovnicului este alinarea 
suferinței sufletești a celui lovit; iar 
mijlocul, calitatea de grilă explicativă, 
hermeneutică, pe care mitul o deține 
prin natură.

Referința la Iov este mai apoi reluată 
de Dimitrie care se pune în pofida pă
rintelui, neagă mitului orice noimă, -"pen
tru zilele noastre^. Zice : "Dacă ar tre
bui să credem spusele lui popa Ștefan. 
Iov cică s-a sculat din boleșniță și și-a 
regăsit, in viață, copchii marți și vacile 
furate, da' Anghel n-o să se mai scoale 
niciodată. De la Iov încoa. vremurile 
s-au schimbat; Dumnezeu nu mai face 
minuni. Poate că tot din vina noastră" 
(p. 167).

Cu aceasta se anunță însă tema prin
cipală a celei de o doua părți a ciclului : 
culpabilitatea.

După chinuitoare suferințe trupești și 
sufletești pe care ajunge să le stăpî- 
nească datorită unei aprigi sforțări de 
autolimpezire, Anghel își află împăcarea 
în ideea că este pedepsit pentru vina 
de a fi tînjit după abșolut în ordinea

lumescului, de a fi nesocotit spiritul și 
a fi dat întîietate plăcerilor trupului. 
Se hărăzește ideii de asceză '— deși, pe 
moarte fiind, nu mai are răgazul de a 
o și practica — dobândind, lăuntric, li
bertatea pierdută in afară.

Căci problema sa nu ține altit de 
sfera celor concrete, oricît de cumplite, 
cit de cea a moralei și a cunoașterii. 
Anghel. asemeni lui Iov, nu pricepe de 
ce a fost lovit. Abia în clipa cînd e 
străfulgerat de revelația vinei și a pe
depsei, universul său, pină atunci de 
neîndurat pentru că era haotic și absurd, 
devine brusc ordonat, îndrituit, plin de 
tîlc, susținut de coloana solidă a cauza
lității morale. Cufundîndu-se în orizon
tul duratei veșnice, el se simte ușurat 
de orice suferință. Ajuns la liman, izbu
tește implicit să echivaleze condiția 
finală a lui Iov. cel împăcat cu sine și 
cu Dumnezeul său.

Prima parte a ciclului nara, cum s-a 
putut vedea, de-formarea unui ins. O 
nai-a participativ. Dar la modul imper
sonal. Secțiunea secund® îi relatează 
re-formarea, opunînd nu numai un alt 
sens de dezvoltare etică ci și o altă 
modalitate a enunțării: Anghel este de 
astă dată narator, protagonist și comen
tator al propriei deveniri spirituale.

Unica și cea de pe unmă grijă in 
pragul morții îi este de a transmite 
către acela dintre nepoți simțit a-i fi 
cel mai aproape, revelația esențială pe 
care un noroc ultim i-o dăruise. Nu 
intîmplător Adrian îi e «cel mai aproape". 
Doar și Adrian se călăuzește, în viață, 
după glndul pe care și Anghel își clă
dise existența. Anume acela potrivit că
ruia a trăi se cadle numai dînd frîu 
liber pornirilor adînci ale propriei firi.

O nouă verigă se adaugă primei in 
adunarea premiselor unei constelații 
formative.

Argumentul cel mai de seamă al lui 
Anghel este destinul său însuși. Auto
biografia — prin negativ, exemplari — 
pe care unchiul o deapănă spre uzul 
nepotului, deține o forță de convingere 
sporită, datorită situației limită în care 
se comunică : pe patul morții, de către 
cel strivit de necumpAtare. In felul 
acesta, ea ne apare ca mesaj testamen
tar cu supremă valoare de avertisment : 
"Am să mor numaidecit, Adriene.... 
drept orice moștenire iți dau sfatul ur
mător : opune-te din toate puterile, și
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p in i nu-i prea tirz iu , bucuriilo r deșarte- 
<p. 193).

Demn de sub lin ia t este că m otivu l 
-invăță turii-de-transm is» nu se lim itează 
doar la sfera evenim entului epic. El 
poate f i  depistat și la n ive lu l compo
ziție i, unde funcționează ca resort gene
ra tor și ordonator a l flu xu lu i narativ, 
așteptînd, in lă u n tru l spațiu lu i ideatic 
deja bătut, o nouă cărare, incidență. 
Astfe l, dorin ța  lu i Anghel de a in tă ri 
p rin tr-u n  nou exemplu învățătura dată 
nepotului («Aș f i  v ru t să-ți dau o pildă 
de nebunie omenească, povestindu-ți 
viața lu i Cosma-, p. 103) va f i îm p lin ită , 
la porunca sa, de Ir im ia . Rostită grav 
de acesta ca orație funebră la căpătîiul 
lu i Anghel, ea configurează odată în 
plus, tema vinei și pedepsei ce se așează 
apăsat, ca emblemă și lespede, pe epi
logul povestirii. Dar relatarea lu i Ir im ia 
funcționează. în același tim p, și ca a r t i
culație compozițională, ea lansînd, pre
cum un motto subînțeles, povestirea cea 
de pe urmă a c ic lu lu i astfel armonic și 
viguros legată, p rin tr-o  complexă îm ple
titu ră  de sensuri, de ansamblul din care 
face parte : -Cosma a fost omul cel mai 
pătimaș d in  vremea lui... V iața sa a fost 
o v ije lie  străbătută de trăsnete... In im a 
lu i a cunoscut bucurii m ari și ch inuri 
supraomenești. Și Cosma a fost pedepsit 
cu moartea pentru nedreptățile, s iln ic iile 
și greșelile lu i-  (p. 196).

In Cosma, Ir im ia  — fiu l eroului t itu 
la r — istorisește, pe lîngă în tîm p lă rile 
de seamă din Viața părin te lu i său și 
treptele proprie i form ări, formare 
călăuzită de tată și de unchiul Ilie.

Binomul didactic — și totodată em
blematic — vină, pedeapsă își capătă din 
nou specificarea, cum arătam, în tema 
h.ubris-ului penalizat.

Cosma trăiește în to tu l pe măsura 
p o rn ir ilo r f i r i i  sale aprige. Este colosul 
care îndoaie banul în d in ți, adulmecă 
prim ejd ia  după nechezul ca ilor și foș
netul codrului, nu se dă prins pentru 
nim ic, preferind lupta cum plită  și moar
tea. V iolent, răzbunător, cu toane, cu 
patima femeilor, el ajunge să încalce, 
in lă u n tru l cetei de haiduci, preceptul 
lib e rtă ții și al actului ju s tiția r, înlocu- 
indu-1 cu bunul plac semeț. Pîngărlrea 
dreptății imanente este însă pedepsită 
de soartă. In  clipa cînd pricepe că nu 
va putea sfida la nesfirș it -r indu ia la 
lu m ii-, tă ria  i se topește. S il it  să se 
smerească, lo v it  crud' in  tru fia  sa ne
măsurată. iși pierde cumpătul și cade 
răpus de p lum bul poterei.

In  ceea ce o privește, ru ta  Bildung 
este, la Ir im ia . p rin  fo rța  îm p re ju ră ri
lor, cea a uceniciei în tru  haiducie.

Sub privegherea ta tă lu i. Ir im ia  cres
cuse ca in baladă : -T e-a i h răn it cu 
must de carne fr ip tă  — zicea llie , un
chiu l (îi istorisește Ir im ia  lu i Adrian) — , 
la tre i ani beai v in  cu plosca, la șase ani 
înotai ca o ra ță - (p. 208).

La unsprezece ani e pus la încercări, 
să-și arate vrednicia : să încalece calul 
lu i Cosma, să dea dușca o ploscă de 
vin pe nerăsuflate, să tragă un prim 
plumb cu flin ta  grea de haiduc. Se 
descurcă. Tatăl îl prim ește in ceată : 
-Ești un viteaz f iu  al pădurii, Ir im io . 
Te îngădui- (p. 204).

Cosma î l  învață pe f iu  cam tot ceea 
ce știa și el : practic, să-și IdUcă tra iu l 
în codru după legi nescrise dar știute 
de to ți, să treacă cu capul sus p rin 
greu ; conceptual, să gîndească p o tr iv it 
cîtorva idei simple și lim pezi, țin înd  de 
o trad iție  seculară : -om u l e în to t
deauna singur-, -trebu ie  să ș tii să m ori 
pentru patima cu care a i venit pe lume-, 
-menirea fem eilor e de-a suci soarta băr
ba țilo r- ctc.

Cum se știe, cum s-a pu tu t vedea și 
mai sus, structura ternară a c ic lu lu i Moș 
Anghel este de tip u l na ra țiun ii â țirro irs . 
Cadrul convențional este deductib il din 
permanența e n tită ții personajului A o tian 
ca receptor al tu tu ro r mesajelor narative, 
directe sau mediate, care străbat c ic lu l. 
In  raza acestui cadru, eminamente 
deschis, se inserează — am văzut — 
•«autobiografia»- Iu l Anghel, urm ată de 
biografia lu i Cosma (Istorisită de Ir im ia , 
care își deapănă la rîn d u -i -«autobiogra
fia»), suită incluzînd' reproducerea frag
mentelor de povestiri narate la  persoana 
în tîi de Cosma și de Ilie , apoi narațiuni 
paremiologice (precum, bunăoară, cea 
spusă de F loricica, d in  cave se vede că 
mai bun e -d ram u l de noroc decit ca
ru l de m in te -) etc. Astfe l, o povestire 
cheamă pe o alta o ri și-o subsumează 
declanșînd o reacție în lanț cu pornire, 
de fapt, de la unul și același program de 
trecere a ștafetei, pus în mișcare de un 
impuls in iț ia l : Anghel nu-și poate da 
duhul pînă cînd nu este încred in ța t că 
la A drian a ajuns mesajul său. Pen
tru  acesta un avertism ent fo rte  este de 
trebuință. Necesară e de aceea, în ochii 
lu i Anghel, istorisirea nu doar a pro
p r iilo r  sale experiențe, ci și a v ie ții ru 
bedeniei lor, vo in icu l Cosma. V iață care 
repetă în «termeni tari», în registru eroic.
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paradigma erorilor, la nivel domestico- 
bucolic. a vieții lui Anghel. și al cărei 
tîlc îl întărește pe al acesteia din urmă : 
statuarea unui model negativ, modtel de 
ne-urmat.

Sensul general, subliniat moralizator, 
al întregului complex narativ Moș An
ghel, prezența discursului educativ ex
plicit asumat, deschid o serie care 
deschisă rămînc. Care sînt conclu
ziile lui Adrian în urma celor aflate, 
care procesele de modelare lăuntrică pe 
care aceste experitențe s-ar fi cuvenit să 
le declanșeze în el, care consecințele 
practice asupra existenței sale «-reale- — 
cu alte cuvinte, toate, repere indispen
sabile ca secvența paradigmatică Bil- 
dung să fie completă'— nu știm. Adrian, 
cel care este principalul destinatar 
oficios al învățăturii — și al învățămin
telor — desfășurate de-a lungul întregu
lui ciclu, se menține în cele din urmă, 
de fapt, dincoace de sensul evenimen
telor narate.

In marginea acestor considerații ni 
se impune, din nou. un adevăr peren.

Programatic, Panait Istrati a urmărit, 
după cum se Știe, o operă de caracter 
documentar. Pesemne însă că litera
tura e, în anumite limite, mai puter
nică decît viața. Căci și atunci 
cind un scriitor voiește, precum Istrati, 
să se lepede de toate artificiile mește
șugului și să încredințeze hîrtiei doar 
transcrierea -adevărului adevărat-, trăit 
de sine sau aflat de la alții, atare 
-transcriere- se va raporta într-un fel 
ori altul, ineluctabil, la tipare deja 
constituite. A voi deci să te sustragi ti
raniei modelelor și procedeelor — pare 
a ne spune opera lui Istrati — este în 
ultimă instanță,, obiectiv vorbind, doar 
o năzuință, fie ea și frenetică, menită 
să se submineze, fatal, în procedeu re
toric. Ceea ce revine la a spune, în 
plan subiectiv, pură utopie.

Viorica NIȘCOV

O «colaborare»- incognito

A fost Panait Istrati, în primăvara anului 1924, corespondentul la Paric 
al ziarului Universul, așa cum a lăsat să se înțeleagă, chiar din perioada res
pectivă, dii cctorul marelui cotidian bucureștean ?

Momentul, de altfel destul de puțin semnificativ în existența reputatului 
scriitor, merită totuși a nu fi neglijat sau eludat, măcar ca posibilitate a depis
tării unor colaborări, pină azi necunoscute, ale gazetarului Istrati. în plus, afir
mațiile controversate și nesigure din jurul episodului respectiv ale biografilor 
și exegeților istrat'eni sporesc interesul investigației documentare In scopul elu
cidării faptelor.

Evident, binecunoscutele moravuri publicistice și politice ale lui Stelian 
Popescu puneau de la bun înleeput sub semnul întrebării veridicitatea celor rela
tate de directorul Universului în articolul Un mare talent literar, Panait Istrati. 
Cum l-am cunoscut, publicat, în coloanele ziarului său, vinteri 18 aprilie 1924. 
Dorința expresă de reclamă, ca și auto-atribuirea grabnică de merite în recu
noașterea unei cariere literare ce se anunța din plecare de o amplă circulație 
internațională — procedee nu o dată manipulate cu o totală lipsă de scrupule în 
activitatea jurnalistică a lui Stelian Popescu — făceau suspectabilă, desigur, decla
rația acestuia că a luat i.med at măsuri să-i vină în ajutor lui Istrati, reperat întîm- 
plător, în postură de fotograf ambulant, pe Promenade des Anglais, doar la cîteva 
luni după ce revista Europe (nr, 7, din 15 august 1923) lansase un nou scriitor.

Pe de altă parte, nici autorul Chirei Chiralina. referindu-se. în cîteva îm- 
preiurări, la întilnirca, de la Nisa, cu Stelian Popescu, și la urmările ei în 
planul relațiilor sale cu Universul, nu a prezentat cu claritate și în detaliu aspec
tele problemei. înti-o scrisoare către Romain Rolland, din 30 aprilie 1924, Panait 
Istrati își exprima în termeni categorici refuzul față de colaborarea propusă : 
"Prefața lui Romain Rolland n-a fost scrisă ca să mă ajute a deveni corespondentul 
lui „Petit Parisien-' din România. Eu nu-mi vlnd condeiul. Și apoi, n-am de ce să 
mă pling pentru viața mea actuală: n'-am stăpîn, sînt un om libera Se pare, 
totuși, că motive de -pUns-, cel puțin sub raport financiar, existau încă. Recent 
publicatele epistole istratiene către J. Rozenthal, directorul Adevărului, abundă 
în detalii cu privire la precaritatea situației pecuniare a scriitorului în epoca
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respectivă (-Glorie cu mațe goale- sau, constatarea amară : -nu se poate trăi din- 
tr-o carte-). De unde și o altă lumină asupra legăturilor sale cu Stelian Popescu. 
In 12 iunie 1924 Istrati îl înștiința pe Rozenthal : -Cu „Universul* am pus de mă
măligă. Popescu crede că așa, ieftin poate să puie mina pe mine. Ehe, neică,, eu 
am trecut peste corpul mamei cu geamantanul in mină și nu „Universul" are să 
mă oprească din drum cu cei 1200 de fr. ai lui pe cari i-am dat. pe o cameră și 
pe un costum de haine-. O lună mai tîrziu chestiunea Universului revine în această 
discuție epistolară, chiar dacă, cu un subînțeles scop strategic : -Am lăsat pe 
Popescu baltă, dar ii măninc cei 1200 de fr. de pe luna iunie și nu pot să-i 
trimet nimic. Chiar vreau să-l las in baltă. Nu e pentru mine. Dar va trebui 
să-i dau banii îndărăt. Și cum să fac-'. Se sconta, desigur, pe -dărnicia» finan
ciară a celor de la Adevărul, spre care lasă să se vadă că mergeau opțiunile sale 
publicistice, ca și interesele lansării creației lui literare în România.

După cum se vede, chiar din examinarea acestor sumare date Panait Istrati 
nu vorbește nicăieri de o «colaborare» la Universul pe care s-o fi încredințat 
tiparului. Mai mult încă, scriitorul lasă să planeze oarecare confuzie asupra 
«înțelegerilor» sale cu Stelian Popescu, și nimic nu ne-ar îndreptăți să consi
derăm că ar fi existat -un angajament încheiat între autorul lui Codin și rapa
cele gazetar, -fost ministru și directorul celui mai mare cotidian din București-, 
In Trecut și viitor (1925) Istrati povestește doar despre felul în care a fost 
abordat în primăvara lui 1924, la Nisa, de J. Rozenthal și cum și-a început 
colaborarea, în 15 iunie 1924, la Adevărul literar și artistic, episodul cu Uni
versul fiind cu totul omis.

Plecînd de aici Al. Talex era îndreptățit să afirme, referitor la oferta de 
«colaborare» a lui Stelian Popescu, că : «refuzul lui Panait — la început șovăitor, 
dat find mizeria în care se afla — devine categoric, intre timp cunoscîndu-l pe 
Rozenthal-2. La rindul său, Al. Oprea — pentru a nu cita deeît pe cei mai cu- 
noscuți biografi istratieni — ajungea firesc la concluzia că directorul Univer
sului doar s-a lăudat în presa română că l-a cunoscut pe Istrati și că i-a îm
prumutat scriitorului o sumă de bani3.

In fond, ce erau cei 1200 de franci, «de pe luma iunie-, pe care autorul Chirei 
Chiralina intenționa — în scrisoarea către Rozenthal — să-i restituie lui Stelian 
Popescu ? In ce mod, apoi, au vrut «să puie mina- pe el cei de la Universul ? Ce 
i se cerea scriitorului de către clanul de conducere al marelui cotidian bucureștean 
pentru ca el să fie pus în situația să-i mărturisească lui Romain Rolland că «nu-mi 
vind condeiul- ?

Sînt întrebări pe care orice cercetător atent și le poate pune și la care ne 
simțim oarecum în măsură să răspundem acum, pe baza studierii dosarului «cola
boratorilor externi pe anul 1924-, păstrat în fondul arhivistic al ziarului Universul4. 
Se găsesc în «dosarul» respectiv trei epistole ale lui Pandit Istrati către Stelian 
Popescu. din chiar perioada care ne privește, copii după «răspunsurile» ce i-au 
fost expediate scriitorului, note contabile și adrese bancare, telegraine și plăți 
efectuate, toate strîns legate de activitatea de corespondent de presă la Paris al 
ziarului Universul, în lunile aprilie—mai—iunie 1924, a autorului Chirei Chiralina.

Din dispoziția directorului, la 6 aprilie 1924, secretariatul de redacție al zia
rului Universul ii expedia lui Panait Istnaiti, pe adresa sa de la «Nice, Hotel Royal-, 
o scrisoare — păstrată în copie, la -glosar» (f. 6) — in oare i se comunicau «Condițiile 
pentru cei care ar putea colabora la „Universul"- și i se dădeau instrucțiuni privi
toare la calitatea, cerințelte și obligațiile unui «ziarist extern-, în funcție de atitudi
nea politică a cotidianului. Reiese totodată de aici că prozatorul își începuse sta-

1 Cele doua scrisori către J. Rozenthal au fost publicate de Stancu Ilin in Manuscrtp- 
tum, an XV, nr. 2 (55), 1964, pp. 124—126

1 Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, ediție întocmită șl adnotată de Al. Talex, Ed. 
Scrisul romănesc; Cralova, 1981. p. 312.

J Vezi ; Panait Istrati, dosar al vieții și al operei, București, Editura Mlnerva. 1976, 
p. 170. Al. Oprea relatează Intilnlrea dintre Istrati >1 Stelian Popescu cu unele mici modifi
cări față de modul in care a zugrăvlt-o directorul . Universului. Autorul monografiei nu ne 
indică insă sursa documentară pe care se bazează. Șl mai ciudat este faptul că in prima 
ediție, cea din 1964, a studiului său, Al. Oprea punea aproape același text în relație cu 
J. Rozenthal (p. 166). In legătură cu propusa colaborare, monograflstul concludea : -Nu știm 
cum vor fl decurs lucrurile : plnd la urm i, acest proiectat mariaj cu „Universul" nu are loc- 
ip. 171, ed. 1976).

* Arhivele Statului, Filiala municipiului București, Dosar nr. 110/1924.
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Biții de reporter încă d in  luna m artie, că 1 se acordase o lună de probă, care se 
dovedise însă infructuoasă (■«încercările de acum, de a avea un reporta j conștiincios 
și la tim p, dînd greș, socotim prim a lună ca o încercare, după care vom  vedea dacă 
putem sau nu continua începutul făcut, cu dorin ța  de a ne servi pe noi și de a 
veni in  a jiu toru l unu i ta lent care azi n-are m ijloace de a se pune in  valoare-). 
O norariu l era de -1000 franc i lunar, 200 fr . lunar deplasări și costul telegramelor 
după ju s tif ic ă ri dc p la tă -. O perațiile  financiare se făceau p rin  banca F inkels la 
Paris.

S criito ru l se grăbește să răspundă în  8 a p rilie  1924, pe o h îrtie  cu antetu l 
-Cafe restaurant de la regence et brasserie royale. 8 Avenuc de la V ictoire. Nice».

Nice, le 8 a v ril 1924

• Stimate Domnule Popescu,

Am luat cunoștință de cuprinsul scrisorii D-voastrft de la 6 aprilie și unde — 
enumerîndu-mi condițiile sub cari am putea lucra de comun acord — îmi propuneți 
postul de corespondent al ziarului «Universul» la Paris.

Condițiile D-voastră sunt acceptabile și le accept. Negreșit, și eu sunt de părere 
să ne punem, reciproc, la încercare pentru o lună, neuitînd vorba proverbului nostru: 
«Numai punind în plug cu Românul, îl cunoști»..

Din parte-mi, pot să vă asigur de pe acum, că nu-mi pun în gînd să accept 
acest post fără să-mi dau seama de datoria ce mi-o asum. Atita cit mijloacele oferite 
de D-voastră imi vor permite, eu îmi voi face toată datoria gazetărească. Nu greu
tatea de a minui condeiul — (chiar cu indămînare, la nevoie cu artă) — mă sperie, 
ci varietatea știrilor ce-mi cereți \  In  special, bursa și petrolul sunt și au fost pen
tru mine enigme. Va trebui să-mi acordați îngăduință, precum și Indicații precise 
asupra mijloacelor de unde izvorăsc informațiile de genul acesta. Pentru rest, voi 
căuta să-mi fac eu însumi raporturile necesare.

Cu deosebire îmi convine dorința D-voastră de a «avea nota independentă, 
fără tendințe, imparțială și moderată». E tot ce doresc și eu. Cit privește onorariul 
de o mie de franci pe lună și două sute de franci in plus pentru cheltuielile de 
deplasare le accept în p rinc ip iu  și numai pen tru  luna de încercare.

Cum sunt sigur că exactitudinea mea, precum și calitatea corespondențelor, 
vor întrece așteptările D-voastră nu mă îndoiesc că veți fi așa de drept și nu-mi veți 
refuza o dreaptă sporire.

E de ajuns să vă spun că în condiția mea ca simplu lucrător, avînd o singură 
cameră mobilată la hotel și cîștlgînd între 35— 40 de fr. pe zi, de-abia reușeam să 
duc luna pină la capăt, fără să mai socotesc ciștigul soției mele. Nu trăiește omul 
numai pentru mîncare și dormit! Dar unde să mai pui c i  grație Jocurilor Olimpice 
ce vor incepe in curind, nu se poate găsi azi o cameră Ia*Paris sub 300 fr. pe lună. 
Or, condițiunea mea fiind alta decit aceea de lucrător, devenind corespondent, va 
trebui să am și un mic cabinet de lucru al meu, cu telefon în clădirea ce voi locui. 
Judecați și veți vedea că nu cer imposibilul. Postul il iau in primire cu începere 
de la 1 mai. O condiție prealabilă e vărsarea primei luni de îndată ce vom fi de 
acord. Vă voi semna o chitanță de primire, care Ia nevoie poate fi contrasemnată de 
Dl. Georges lonesco, bottier, 24 rue du Colisee, Paris 8 c. In  așteptarea confir- 
mației acestui răspuns, prim iți, D-le Stelian Popescu, asigurarea considerației ce 
vă păstrez.

P jnait Istrati

Paginile cotid ianu lu i bucureștean din lun ile  mai și iun ie  1924, a tît tim p  cît 
documentele ni-1 arată pe Is tra ti corespondent la Paris, conțin z iln ic  ș tir i din 
capitala Franței, condensate în cronici po litice  sau foarte succinte in fo rm a ții de 
la Jocurile O limpice, publicate la rubrica «Sport». N ic i una d in  ele nu are vreo 
semnătură. Evident, unele î i aparțin , deși tonul moderat, impersonal, in  maniera 
comună a celorla lte coloane, în  care se 'vede m ina neutrală a redacției nu lasă 
să transpară ceva din impetuozitatea s tilu lu i său litera:-.

1 Intr-adevar In Instrucțiuni se prevede : -știri precise relative la evenimentele zilei, 
privitoare la politică, industrie, comerf, chestiunile economice, bursă, liga națiunilor etc.*.
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Cert, doar două d in  corespondențele de la Paris, publicate în perioada res
pectivă în Universul, î i  aparțin  lu i Is tra ti. Ele poartă semnătura : «P. I. Dela- 
brăda», pe care scriito ru l o utilizase pentru  prim a oară, în  27 m artie  1921, in 
L’Humanite, și pe care el însuși și-o desconspira, în 1925, în vo lum ul autobio- 
sra fic  Trecui și v iito r  (p. 120).

Prim a corespondență este un reporta j, in t itu la t Note d in  Paris, publicat 
in U niversul nr. 103, siinl>ătă 10 mai 1924. p. 2. Față de to t ce z ia ru l tipărise 
pină acum transmis de la  Paris se constată o netă diferență, a tît d in punct de 
vedere gazetăresc cît și sub aspect lite ra r.

După acest artico l Panait Is tra ti, neștiind daoă-i apare corespondența și 
sub ce forjnă. solicită. în tr-o  scrisoare d in  12 mai 1924, să i se tr im ită  ju rna lu l. 
De asemenea, in cazul în care d irectoru l e m u lțum it să i se mărească salariu l 
in funcție de scumpetea n ive lu lu i de tra i. Se lamentează totodată că nu primește 
lea fa 0. Putem deduce de asemenea, pe baza acestei scrisori că ș tir ile  d in  capitala 
Franței și lapidarele in fo rm a ții sportive de la O limpiadă, veneau sigur d in  partea 
lu i Istrati.

Paris, 12 mai 1924

Stimate Domnule Popescu,

Sunt foarte mihnit vfizînd că mă lăsați în continuu fără jurnal. Așa fiind,
nu știu nici dacă m-ați anunțat ca corespondent al «Universului» (și în ce chip),
nici dacă corespondențele mele apar.

Am primit suma de o mie șapte sute de franci, reprezentînd salariul meu
de 1200 și 500 ca fond pentru cheltuieli. Aș dori să-mi spuneți dacă aveți sau nu
intenția să-mi sporiți acest salariu, în caz că sunteți mulțumiți căci drept să vă 
spun, e o scumpete aici care m-a făcut să intru în datorii de pe acum. Numai 
camera mă costă 400 de fr. pe lună. V-aș ruga de asemeni ca la sfîrșitut aceștei 
luni să-mi trimiteți biata leafă ceva mai repede ca precedenta, pentru care am 
alergat 15 zile pină s-o am. Eu voi face tot ce-mi va sta în putință ca să vă 
servesc conștiincios, dar să știți că de la Legație nimeni nu mi-e de folos. Incepînd 
cu Dl. Antonide, care drept serviciu s-a pus să înjure pe Romain Rolland,. nimeni 
nu mi-a dat altceva decît promisii și strîngeri de mină. A trebuit să mă dezbat 
numai intre gazetarii francezi ce cunoșteam.

Pentru Jocurile Olimpice, în lipsă de-o scrisoare specială a D-voastră, am 
făcut toate sacrificiile ca să intru.

Vă rog telegrafiați imediat, spunînd că eu sunt trimisul Dv. special la 
Jocuri, la adresa : Commission de la Presse, 17 Bulevard Haussmann — ca să pot 
avea intrarea liberă duminica viitoare și în tot timpul Jocurilor.

Spuneți-mi, in linii«generale, cam ce mi-e permis să trimet prin telegraf.
(Am deja tariful 50%. obținut cu chiu cu vai, căci trebuia iar o scrisoare 

spec(ială]).
Al. Dv. Panait Istrati

D irectoru l U niversulu i î i răspunde abia la  2 iunie, data ofic ia lă a ieș irii 
adresei cu nr. 4745 (copia e d in  31 mai) cînd deja, dum inică, 1 iunie 1924. în 
num ărul 121 a l z ia ru lu i apăr.use în. pagina în tîi, pe două coloane centrale, al 
doilea reporta j semnat -P. I. Delabrăila». Este, de data aceasta, un in te rv iu  cu 
un t it lu  amplu : «Universul» la Paris. Punctul de vedere al celor de stingă in 
politica exterioară — O convorbire cu d. A lb e rt D a lim ier — Despre M ica în țe 
legere și România (De la corespondentul nostru particu lar). Ideile generoase, nobile, 
de pace, de cooperare și dc înțelegere în tre  națiuni, de pipgres, de muncă și de 
economie producătoare, de solidaritate îm potriva  unui nou război, sînt rîn d u ri lu m i-

‘ Expediase deja, in acest sens, la 5 mai, o telegramă in limba franceză, primită la 
redacție in ziua de 7 mal (D. 110. t. 38) : -Journal „Universul", Corresponriances e x p e d is . 
Recu ros le ttres . Mai poln t argent. E nvoycz te legraphiquem ent nom correspondant banque 
J'in'iels. Suiș Immobll\s6. Istrat ». Ziarul îl răspunde prompt două zile mal trîzlu, in 7 mal 
1924 : -In posesia telegram ei dvs. din S crt. vă răspundem că incă dc la 21 aprilie a.c. am 
dispus prin Banca Flnkels dc aici, ca să vl se  plătească salariul dvs. pe luna Malu a.c. șl 
avansul pentru cheltuielile de corespondență. Vă informăm că am reînnoit azi cererea către 
Banca respectiva ca să dispună ca plata să vi se facă la dom iciliu. Vă rugăm a lua notă 
dc aceasta. Cu toată stim a. Adm inistrator».
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noase în paginile jurnalistice de-atunci și ele reflectă din plin crezul politic 
pacifist și confratern al scriitorului.

Scrisoarea din 2 iunie 1924 a direcției Universului cuprinde numeroase 
reproșuri și -nemulțumiri-» la adresa activității -«corespondentului de presă- Panait 
Istrati. I se impută mai ales prozatorului puținătatea știrilor : «In total luna 
trecută, am primit o scurtă telegramă eu alegerile și citeva cronici-, înțelegem 
deci că și acele -puține- informații privitoare la mersul și rezultatul alegerilor 
din Franța apărute în Universul din 11, 12, 14 și 15 mai (nr. 103— 104, 106— 107), 
sînt materiale ce aparțin lui Istrati. De asemenea, s-ar mai putea să-i revină 
scriitorului și alte două articole ce poartă mențiuni aparte : «De la corespondentul 
nostru special- (nr. 118, din 29 mai 1924) și «Serviciul nostru particular- (nr. 126. 
din 8 iunie 1924); . De reținut, în mod special, e și faptul că Istrati convenise cu 
Stelian Popescu să nu-și semneze colaborările la Universul cu numele real : 
«Colaborarea totale nu s-a anunțat, fiindcă nu puteam să anunț, căci văd că 
nu vrei să semnezi cronicile-. Prozatorul înțelegea așadar să fie un «corespon
dent de presă- ....incognito la Universul, în ciuda tentantelor oferte ale direcției 
ziarului («chiar pentru d-ta era bine să le semnezi dacă sunt interesante, ca să 
te pui in valoare-). Zece zile mai târziu, de altfel, Panait Istrati ia hotărirea să 
întrerupă «colaborarea- la Universul. Scrisoarea sa din 12 iunie 1924 către Ste
lian Popescu este o epistolă strategică. Solicitările scriitorului erau, de această 
dată, evident, de neacceptat și el pe asta și miza, cum ne demonstrează, coro
borată aici, scrisoarea trimisă exact în aceeași zi lu i J, Rozenthal. prin care își 
anunță, de fapt, începutul colaborării la Adevărul.

Paris, Le 12 juin 1924

Stimate Domnule Popescu,

Dacă ai obiceiul să ierți, îți cer iertare, deși n-am nici o vină, și cu toate 
că am făcut tot ce-am putut.

Tot D-ta însă nu poți să-ți dai seama la ce e aici.
Nu numai că «Universul» nu mi-a fost de nici un folos, dar chiar mi-a 

dăunat foarte mult. Timp de trei săptămîni, am alergat ca un cal de tramvai ca 
să-mi pun calitatea in valoare : peste tot se cerea «o scrisoare, a directorului». Am 
obținut ce se putea obține și fără această scrisoare, dar cîte curse pe la potentați ! 
Cîte scări de redacție de urcat ! Cit timp p ierdut! Cită epuizare ! De acestea D-ta 
nu știi nimic.

In vederea de a păstra noul post, am luat o cameră cu cabinet de hotel și 
mi-am făcut un costum negru (de care n-am nevoie). Singure aceste două lucruri 
mi-au înghițit 1100 de f r / ! Transportul vreo [...]'', Jocurile Olimpice 100, apoi 
telegraful și corespondența, vă puteți închipui ce-am trăit. Și probă că am trăit 
rău e că am căzut bolnav tocmai cind Kyra apărea. M-am mutat Ia țară, la 
Joinville-le-Pont. Și de-acolo mă tiram ca un cîine ca să fac vreo 200 de dedi
cații și adrese. Așa că, văzind și puținul ce se publica din cele 7—8 corespon
d e n t și trei telegrame — (trimise la timp, foarte la timp, v-o pot proba!) — 
am fost covirșit de boală și de necaz și am tăcut. Tac și acum, căci nu știu ce 
să fac. Ehei, Domnule Popescu ! Nu se prind muștele cu oțet, dar cu atit mai 
greu albinele. Dacă «D-ta crezi că eu pot să trăiesc cu apă rece, te înșeli. A tit e 
toată generozitatea D-tale amicală ? La ce bun atunci să fii om bogat! Săracii sunt 
mai generoși !

Acum, ce să facem t  Dacă mai ții să fiu corespondentul D-tale, sau mai bine 
zis să devin regulat, mai trebuie 1500 fr. pe lună, plătiți înainte.

7 E Interesant de observat cA U niversul avea deja, in perioada lui Istrati IncA trei 
angajati în acest post : Gh. Rosln (din 1823 pinA in m artie 1924) ; I. Fermo (din februarie 1924) 
șl Noti Constantlnldla, trimis special al ziarului Lupta, patronat de Universul. Cel doi din
urmâ transm it telegrafic știri tn Imba franceză, m al rar In romAnA. N um ele lor nu apar tn 
paginile cotidianului. Pe I. Fermo 11 reintilnlm  corespondent la Paris al Universului șl dupA 
clapa Istrati.

" Evident o lilperbolA gazctAreascA, deoarece chiar scriitorul recunoaște in Însem nările 
sale, referitoare la acel timp, din luijlaF-taUe '^ -P en tru  în trețin erea  m ea (trei persoane 
îm preună cu nevasta  și soacra) Im l^ u n g e a ii  pjst pute franci, lu n ar-. Vezi : Cum om devenit 
scriitor, 1981. p. 314.

7 Loc. gol. coala deterlongrA..'*- ’ ‘

2 — Revista de Istorie șl tco r l|'litera r i '
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Vreo 3 sAptAmîni voi fi silit să stau retras pentru a termina toaleta celui 
de-al doilea volum ce va apare în noiembrie. Apoi, voi fi din nou liber. De, ce 
sA fac ! F ii și D-ta mai generos !

Cu toatA stima ce v-o datoresc
N-am primit nimic de Ia banca Bercovicil0.

Panait Istrati

Dialogul epistolai' se Încheie practic aici, fiindcă scrisoarea ultimă, adresată 
scriitorului din partea direcției Universului de Cecropide, secretarul de redacție 
al ziarului, însărcinat să-i anunțe lui Istrati Încetarea angajamentului, nu vine 
decit să consemneze o stare de fapt. Despre rambursarea vreunei sume — așa cum 
pretindea prozatorul în epistola, din iulie 1924 către Rozenthal — inu a fost, 
desigur, vorba. Ea ar fi apărut menționată în actele contabile ele ziarului.

Se înțelege, așa dar, că, pînă la urmă, după două luni de oscilări, despăr
țirea lui Panait Istrati de Universul a fost un act de opțiune politică. Publicist și 
scriitor democrat el a realizat, dincolo de orice inconvenient financiar, că nu-și 
găsește locul în paginile unui ziar de o orientare în evidentă contradicție cu 
idealurile și dezideratele sale social-politice.

Constantin POPESCU-CADEM

Două articole ale lui Panait Istrati *

NOTE DIN PARIS
De vreo trei ani încoace. Parisul disperează primăvara pe parizieni. Se 

zicea altădată : -Les giboulees de Marș»-, adică in limba lui Eminescu, «toanele» 
lui Martie, ploi reci și soare sfios în același ceas al zilei'. Acum toanele lui Martie 
se prelungesc pină la 15 și chiar pină la sfîrșitul lui mai. Or, Lucrătorul din uzină, 
precum și midineta din atelier, indura cu bărbăție șase luni de vreme urită 
fără să se plingă, dar cu incepere de la 15 martie, privirea lor reclamă, ca un 
drept sfint, un cer senin și muguri dătători de cura). !n aprilie trenurile și 
tramvaiele care duc la cimpie gem duminica, de lume necăjită de muncă și 
doritoare de spațiu. In mai frumoasa lor «la Queue» (coada) se întinde ca o 
lungă rădăcină a răbdării, în așteptarea rindului de-a lua trenul, tramvaiul sau 
omnibusul.

Nu mai sunt aceleași vremuri.

Astăzi, 1 Mai, «sărbătoarea muncii», Parisul nu se deosebește mult de 
celelalte zile.

w In timp ce articolul nostru sc alin sub tipar, au aplrut în revista Tomls, nr. 9, din 
1984, intr-un grupaj nepaginat (un pliant) -Panait Istrati. Centenar 1984», trei scrisori ale auto
rului Neranțulel sub Utlul Panait Istrati, corespondent de presă la Parts, cu o prezentare 
lapidară semnată dc -Dr. Nicolae Moclolu».

Este, desigur, dreptul oricui de a Întreprinde cercetări și dc a publica rezultatul lor 
spre folosul obștesc, dacă, bineînțeles, la baza strădaniei se află criteriul științific. Numai că 
-Dr. Nicolae Mociolu», in persoana căruia am identificat pe directorul Filialei Arhivelor Sta
tului din Brăila (cel mal Indicat să știe că un nume Înscris deja in Foaia de folosire a unul 
dosar Înseamnă etic șl respectarea unul cod al priorității), in graba lui de a ne-o lua înainte 
șl In goană după inedit, in loc să facă din contribuția sa un veritabil serviciu Istoriei lite
rare. a ajuns prin incorectitudinea reproducerii documentelor in cauză, la efecte contrare. 
Lec|lunlle eronate, eludarea unor fraze >1 a unor pasaje Întregi, schimbarea punctuației au 
dus la deformări grave, la mutilarea textului islratian.

înșiruirea tuturor acestor nedorite -modificări» ar consuma Inutil spațiul de față. Citi
torii au posibilitatea să constate singuri de ce a mal fost necesară republicarea celor trei 
epistole Istratiene in cadrul articolului nostru. Procedeul antiștllnțltlc se cere insă a fi 
amendat.

• Reproducem aici textul celor două articole semnate In Universul de Panait Istrati. 
In cursul lunilor mal șl Iunie 1934, cu pseudonimul -P. I. Delabrăila». Ele ae restituie astfel, 
acum la centenarul nașterii scriitorului, amplei bibliografii Istratiene. C.P.—C.
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Mi-aduc aminte că a doua zi după încheierea păcii, guvernul francez 
de-atunci, temindiu-se probabil de turburări voia să transforme pe 1 Mai mun
citoresc, într-o sărbătoare națională. Frica lui nu fu de lungă durată. Lucrătorul 
demobilizat, mindru de victorie ca și mia de franci ce-o avea de la Stat, deveni 
cuminte. Certurile și dezbinările partidului socialist francez il sfătuiră să devină 
și mai cuminte.

Metropolitanul, tramvaiul, omnibusele merg cam cu bețe in roate, dar merg, 
deși uneori, mașinistul e un domnișor cu mănuși și cu monoclu, membru al Ligii 
civice și camelot al regelui... al regelui care se va mai urca pe tronul Franței 
cind...

Singurele, taxiurile de piață au dispărut cu totul din circulație. Șoferii, 
uimiți de a se vedea mergind) pe jos, se plimbă prin Tuilleril respirind aerul 
umed și admirînd cele 40.000 de tulpine, făcute cadou Parisului de către Olanda.

Pe străzi se vind multe lăcrimioare.

Și iată-ne în ajunul a două mari evenimente : Jocurile Olimpice, ce vor avea 
loc pentru întîia oară la Paris, în mai, iunie și iulie, apoi alegerile generale de 
la mai. Vom vorbi la timp de amîndouă. Pentru moment nu e de prisos să spun 
că primul eveniment a umplut Parisul cu străini și a ridicat pre'țul unei camere 
modeste la 20 franci pe zi. Al doilea, alegerile, au creat o confuzie in spirite cum 
rar s-a mai văzut. Nu mai e acum vorba de teribilul «om cu cuțitul in dinți», 
care a făcut fericirea blocului național constituit in 1919. E vorba de ceva mai 
serios și în vederea asta voi căuta să trimit corespondență explicativă.

P. I. DELABRA1LA

O CONVORBIRE CU ALBERT DALIMIER

Paris — D. Albert Dalimier e un om de Stat cu un trecut politic prob și 
cu concepții republicane statornice. Ele fură așa de statornice înclt coaliția de la 
16 noiembrie 1919 nu i-o putură ierta și d. Dalimier se văzu debarcat. D-sa nu-și 
făcu prea mult sînge rău. Așteptîndu-și ceasul, firea sa activă se îndreaptă spre 
diletantismul teatral, așa că mulți fură surprinși să descopere în omul politic de 
mina întîi un critic dramatic de primul ordin. Avocat la Curtea de Apel din 
Paris, d. Dalimier își creă o reputație frumoasă in rindurile radicalilor, care il 
și trimiseră in parlament in 1906 ca deputat de Corbeil. In 1914, d. Vlviani îl alese 
ca subsecretar de Stat la Belle Arte, făcu parte din «marele minister» din august 
1914 și își păstră portofoliul in cele două ministere succesive formate de d. Briand, 
ca și in ministerul Painlev^.

Un program de politică externă
Convins de rolul important ce-l va juca in treburile statului francez de miine, 

m-am dus și am bătut la ușa noului deputat de Seine-et-Oise. Voiam să știu 
dacă venirea la putere a majorităților din stingă va determina o nouă orientare in 
politica exterioară a Franței.

— «Nu mai rămine îndoială, îmi răspunde d-sa. Țara care a fost pină ieri 
in fruntea progresului și a democrației nu mai poate să rămiie scorpia cu alură 
imperialistă pe care ne-a fabricat-o domnia Blocului național în acești cinci ani 
de guvernare. Orice om de bun simț a înțeles că sistemul de cirnvuire al urei 
și al loviturilor de pumn nu poate duce un stat decît la o ruină sigură. Ne-am 
îndepărtat de Anglia. Am ajuns dușmăniți in America. N-am făcut decit să vexăm 
pe aliați — și sub pretext de a proceda cu mina de fier în chestia de la Ruhr —
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am satisfăcut apetitul Comitetului de Forges. Fără să părăsim ceea ce ni se datorește, 
noi vom fii să intrăm in dreptul nostru, inaugurînd o politică de pace și de 
treburi producătoare. Franța va redeveni patria lui Waldek Rousseau10 și căminul 
umanității*.

* Text inedit, parțial radiodifuzat In aprilie 1970, com unicat redacției noastre de Ileana 
BANCILA, (n.r.)

Despre -Mica înțelegere-' și România
La întrebarea dacă această nouă orientare va avea o inriurire asupra poli

ticii statelor ce compun MICA ÎNȚELEGERE și deci și România, d. Dalimier imi 
răspunde cu aceeași hotărire :

— «Era fatal ca politica statelor Micei înțelegeri să fie, cu sau fără voia 
lor, politica statului care le deschide credite. Unui stat ca România, de pildă. 
— al cărui aport fu neprețuit in momente critice și care are nevoie de pansările 
noastre, ca să-și vindece rănile economice — nici guvernul de miine nu-i va 
refuza ajutorul său. Pentru aceasta insă, atit România, cit și celelalte state, care 
evoluează in orbita Franței, vor trebui să dea dovadă că sini gata să uite tre
cutul, că epoca cheltuielilor absurde s-a sfirșit și că o eră de muncă, de eco
nomic și de înțelegere intre popoare se deschide in fața omului de stat, care pune 
buna stare a neamului său mai presus de dușmăniile personale izvorite dintr-un 
război ce-a dus omenirea la prăpastie.

Pace și muncă
— «Sunt încredințat, îmi spune d. Dalimier, terminind — că un guvern 

radical-socialist in Franța și cu guvernul muncitoresc al d-lui MacDonald în 
Anglia, va fi peste putință unui stat să iasă din drumul pe care vom porni miine. 
Societatea Națiunilor, dușmănită și sabotată de d. Poincare, își va îndeplini menirea 
ei de a fi straja pașnică a omenirii producătoare.

In curînd vom vedea ridicîndu-se toate statele ca un singur om împotriva 
statului ce va îndrăzni să ia aere războinice.

Pace și muncă, iată programul nostru*.
P. I. DELABRAILA

VASILE BANCILA

Literatura lui Panait Istrati *

'■O viață de om nu se poate istorisi, nici scrie. O viață de om , care 
a iubit Lumea și a străbă tu t-o . e șl m al cu n epu tin ță  de  povestit. 
Dar etnd om ul acesta  a fost un pasionat, cînd el a cunoscut toate 
form ele fericirii și ale nenorocirii s trăbă tîn d  păm tn tu l, atunci e 
aproape o indrăsneald să încerci să reda i o im agine v ie  despre  ceea 
ce a fost viața lui. Mai întll e o im posib ilita te  pen tru  e l însuși, 

apoi pen tru  cei ce trebuie să-l asculte^. (Chira Chiralina)

Curînd dupA primul război mondial, s-au impus mai ales patru nume în 
lumea literară de la noi : Blaga, Rebreanu, Pârvan și Panait Istrati. Cel dinții, 
venea ca un tînăr mag carpatic, format în vecinătatea culturii germane, și începea 
6A vorbească in sentințe aforistice și in poem de lumină. Cel de-al doilea depășea

•  Om politic francez (1946—1904), m ilitant de stingă, apărător al dem ocrației. A cerut 
revizuirea procesului Dreyfus.
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hotfirit stadiul nuvelistului ți punea piatra fundamentali a romanului românesc 
modern prin opera sa Ion. sinteză celtuită închizînd o epică plină și ordonată. 
Pârvan ieșea din lumea gravă a arheologilor și, reluind legătura cu al său Marcus 
Aurelius, pătrundea adine in domeniul filosofiei și poeziei, intr-un ton de ritual 
magnific și rafinat. Iar Panait Istrati, ceva mai tirziu, iși făcea intrarea specta
culoasă în scenă, cu primele sale două volume vuind de patimă și aprinse de 
soare.

Oprindu-ne la acesta din urmă, vom spune că intr-adevăr, aceste volume, 
și majoritatea celor care le-au urmat, au de ce să cucerească pe cititor. De la 
început, el e prins, ca intr-un clește invizibil, de atmosfera de densitate și de vrajă 
pe care le creează uutorul, de {metaforele rare dar cu atit mai revelatoare, aproape 
dominatoare, de nenumăratele reflecții filosofice lipsite de didacticism, dar stri- 
gind de sens chiar cînd el e discutabil și apărînd ca niște lumini de reflector ce 
descoperă peisajul și parcă îl remodelează, de succesiunea propozițiilor și frazelor 
în perioada de «suspensie» care uneori au nuanțe de sublim... Cititorul e impre
sionat, totodată, de antinomiile puternice cu care lucrează Istrati : pe de o parte, 
un sentiment tutelar al destinului, prezent ca o aripă transparentă dar suverailă 
pe umerii personajelor lui, pe de alta, un sentiment aproape sălbatec, aproape 
orgiac, al libertății, care amăgește și consumă neîncetat pe eroii săi ; pe de o parte, 
un decepționism hîrșit și fără apel despre natura umană în general, pe de alta, 
interes pentru om și simpatie sacră pentru calitățile celor aleși, ca și milă profundă 
pentru mediocritatea umană, care nu e vinovată cu nimic de structura sa și care 
are, in orice caz, drept la fericire ; pe de o parte, accente in care se reflectă 
tragismul existenței și imposibilitatea de a-i descoperi motivările ultime, pe de 
alta, lauda vieții, beția de a trăi și angajarea în afirmații dogmatice ca intr-un 
surprinzător vertigiu gnosic ; pe de o parte, putere imensă de a iubi, pe de alta, 
o putere aproape egală de a urî, aceste două emoții fiind la Istrati principii ale 
vieții însăși, pe care el le recunoaște ca atare in chip deliberat ; pe de o parte, 
note de naivitate, de duioșie, de candoare, pe de alta, dezabuzare, severitate, pin- 
gărire ; ironie susținută, aproape entuziastă, sarcasm chiar, pe de o parte, dar, pe 
de alta, și luminișuri de umor rar intilnite la scriitorii luptători, cum e Istrati. 
Cu un cuvint, cititorul iși dă seama, de la prima întilnire cu acest om, că are de 
a face cu un scriitor mare și că nu-și pierde vremea frecventindu-1. In acest sens, 
e interesant de constatat că opera autorului nostru atrage deopotrivă și pe inte
lectualii subtili și pe oamenii de cultură medie, el avînd de spus fiecărei categorii 
sociale ceva : ține același limbaj, dar e înțeles pe portative diferite, toate foarte 
sensibile.

Trebuie să recunoaștem, insă, că viața are și aspecte dubioase, pe care un 
scriitor nu le poate ocoli : ea are și trăsături pervertite ori chiar exalări scabroase, 
iar oamenii emit, uneori, idei contrariate și iritante. Panait Istrati Ie-a făcut de 
multe ori Ioc in scrisul lui. Era preferabil ca ele să fi lipsit, dar lumea de care 
vorbește el n-ar mai fi apărut, în acest caz tot atit de autentică. In special, a fost 
o neșansă că Istrati a trebuit să-și deschidă marea lui literatură cu portretul și 
istoria Iui Stavru, însă nu putea face altfel, fiindcă acesta începe seria vieții sau 
aventurilor povestirilor istratiene : e ca un prim post de misiune al Iui... Nuanțe 
de nitzscheism, accente de demonism rustic sub masca haiduciei : excese ale omului 
indiferent de gradul său de cultură, pe care Istrati Je-a consemnat citeodată în pagi
nile lui sau pare că le-a împărtășit el însuși. Dar e vorba de excepții : importantă 
e intenția scriitorului. Iar el urmărește, prin toate acestea, să înalțe oamenii cu 
arta sa, ba chiar să arate falimentul moral la care au ajuns acei eroi ai săi ce s-au 
lăsat cuprinși, fie și temporar* de altfel de produse sufletești, cum a fost cazul 
lui Cosma și chiar al lui Moș Anghel. In totul, creațiile lui Istrati sînt. o mare 
ofrandă pe care el o face lumii, iar nu o literatură de amuzament: o combustiune 
spirituală gindită consecvent pentru servirea omului.
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De aceea întrebarea pe care ne-o punem, care s-a pus, este cum a ajuns 
Istrati să elaboreze o astfel de operă. Desigur, creația în general rfimîne o enigmă 
ți, in această privință, nimeni n-a explicat niciodată nimic, in esență. Și cu atit 
mai puțin în cazul lui Istrati, care este prin excelență informulabil. Dar — apro
ximații și jalonări se pot face.

Imediat după marele succes, în Occident, al autorului Kyrei Kyralina și al 
lui Oncle Anghel, s-a spus că acest succes se explică prin exotismul din pagi
nile lui ori prin ecourile Orientului din O tmie și una de nopți ori prin etalarea 
proverbelor și locuțiunilor din limba română, care pe noi nu ne mai impresio
nează dar care, pentru occidentali, par descoperiri personale, ori prin faptul că 
Istrati a trăit lucrurile despre care vorbește. Dar exotismul Iui Istrati n-are nimic 
din exotismul comestibil și parfumat, talentul de povestitor nu putea să-l ia din 
Orient și de nicăieri, iar, dacă l-ar fi putut lua de undeva, sursa era mai la 
îndemîna lui, și anume : în darul de a povesti al țăranilor români, povestirea fiind 
cea mai importantă formă de cultură și creație a poporului. In ceea ce privește 
proverbele și locuțiunile, trebuie să spunem că, traduse in altă limbă, ele pierd 
adesea mult din farmecul lor sau nu mai au nici unul. Și mai ales dacă e vorba 
de versuri. Cind omul nostru din popor spunea, de exemplu :

Cosma, Cosma, eu braț tare 
Luptind la nouă hotare, 

e sugestiv și puternic, dar cind spui :

Cosma, Cosma, au bras fort 
Guerroyant sur neuf frontieres,

culoarea dispare aproape cu totul. Cind românul spunea «e soarele la chindii»’ 
sau «s-a ridicat soarele de trei sulițe», e o exprimare plină de sevă și de pitoresc, 
dar pentru francez ce ecoji ar putea avea termenii -«chindie» și -suliță», pe care 
Istrati îi transpune fără modificare ? Aceste elemente devin, adeseori, mai mult 
minerale opace intr-o limbă străină, incit nu ele pot face gloria unui scriitor. 
Iar în ce privește afirmația că Istrati a trăit situațiile redate de el, faptul are 
o importanță considerabilă. Insă mă întreb : a trăit Istrati aevea viața lui Cosma, 
a celor două Chire, a lui Moș Anghel ? Nu a trăit-o, ci numai a auzit-o ori cel 
mult a văzut-o. Și, iarăși, mă intreb : ce a trăit Eminescu din călătoriile în timp 
ale Sărmanului Dionis ? Sau ce a trăit Dostoievski oind, la 18 ani, a scris Bieții 
oameni, romanul care l-a entuziasmat pe Bielinski ? Desigur, există o trăire in 
spirit, pe care a avut-o Istrati, insă nu de ea este vorba aici. Și, afară de aceasta, 
să nu se creadă că Istrati nu a imaginat nimic, orice ar fi crezut sau afirmat el. 
Fabulația e mai mare în opera sa decît a susținut Istrati însuși. Era chiar și o 
ușoară mitomanie Ia Istrati, in sens bun : probă că el a relatat, uneori, in mai 
multe feluri aceleași aspecte din viața sa.

Există insă șl alte fațete ale creației lui.
înainte de toate, e faptul că Panait Istrati a beneficiat de spații natale ori 

pitorești ori majore. Orașul Brăila, cu planul cel mai modern din toată țara, avea 
totuși, atunci, unele rămășițe de raia și avea anume aspecte colorate de port inter
național. Patru cartiere, mai ales, i-au furnizat material lui Istrati : «Atirnații». 
inspre Grădina Monumentului, numit așa fiindcă avea casele «atirnate» pe un 
mal lungit spre fluviu — acolo erau oameni avani și irascibili Ia care s-a referit 
Istrati în cartea Trecut și viitor, cind a scris vorba brăileană: -să nu calci pe 
brîu un atirnâtean !» «Carachioi», cu --ulița kalimerească», spre centrul danubian 
al orașului, intre fosta prefectură și catedrala grecească, unde preadolescentul 
Istrati a fost băiat de prăvălie la Kir Leonida ; «Cetățuia». in partea de sud-est, 
o stradă de citeva zeci de metri, pe faleza înaltă, avind un aspect tipic de orășel 
din Asia Mică, plină cu cafenele în care turci cu figuri de ceară jucau biliard ori
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stăteau nemișcați visind la gloria trecută și in care cîte o cadină în șalvari și 
cu ochii urzind sub feregea trecea din cînd in cînd de pe un trotuar pe altul. 
Acest fragment de stradă s-ar fi Icuvenit impregnat cu substanțe chimice și păs
trat ca muzeu — aici s-a petrecut acțiunea din Chira Chiralina ; în sfîrșlt. car
tierul «Comorofca», numit așa de la comar, care înseamnă țînțar, acest elicopter 
minuscul cu picioare lungi și otravă subțire, cartierul însemnînd, deci, în româ
nește, localitatea țînțarilor sau, mai expresiv, Țînțârești ori Țînțăreasca. Era cuprins 
între strada Carantinei și Dunăre, pe un versant larg, sălașul lipovenilor săraci 
(spre deosebire de satul lipovenesc, mai departe de oraș, așezarea lipovenilor în
stăriți). cu maidane, ulițe și ravine, cu bojdeuce și bordee, totul dominat de 
argilă și stuf, în care bărbații erau aproape absenți, fiindcă plecau Ia pescuit, iar 
femeile blonde, îmbrăcate în galben și albastru, creșteau copii bălani și vîrtoși : 
aici e plasată acțiunea din Codin.

Pentru opera Iui Istrati, interesează și străzile Grivița—Roșiori, înspre Caran
tina, cazarma Călărași. Apoi Grădina ipublică. Bulevardul Maica Domnului și casa 
Thiiringer. (Toate acestea ne fac să ne gindim la un studiu : «Geografia brăileană 
a operei lui Panait Istrati»).

Mai mult și decît aceste cartiere și străzi, au importanță pentru opera lui 
Istrati, spațiile majore, adică : Dunărea cu balta și Bărăganul. Ele âu fost doi plă- 
mini spirituali pentru scriitorul (nostru, au fost în fond, principii formative. Istrati 
a iubit Dunărea ca un apucat, în toată viața lui, iar în copilărie și adolescență, 
se pierdea adesea în feeria orizontului larg și a orizontului acvatic. Puțini scri
itori au avut norocul unui cadru atit de maiestuos : el i-a servit lui Istrati ca să 
dea rezonanță puternică literaturii lui, adică să 'dea personajelor șl acțiunii un fel 
de megafonizare cvasiinfinită. Aceasta a fost perimetrul vital al lui Panait Istrati 
și opera lui e atit de legată de el, incit Iul 1 se spune, pentru a varia, și «scriito
rul brăilean», așa cum se spune de Creangă «humuleșteanul», dar nu se spune nici 
despre Eminescu, nici despre Coșbuc, nici despre Rebreanu cu un adjectiv in legă
tură cu satul sau regiunea de naștere. Se poate afirma că Istrati a avut un dublu 
noroc : acest spațiu major și — mama lui. De aici și-a tras puterea de viață și 
puterea creatoare.

Dar e mai mult decît atit Acest spațiu al Brăilei și hinterlandului ei era 
populat de întimplări și de istorii. Intimplări cu turci, cu greci, cu haiduci, cu 
oameni proaspeți din neamul cojanilor. Aceste întimplări și amintiri pluteau in 
aer pe vremea copilăriei lui Istrati, erau transmise din gură in gură și alcătuiau 
un fel de literatură semifinită, ca să ne exprimăm cu un termen actual. Era destul 
să vină un scriitor, să le capteze, să Ie dea o nouă expresie, pentru a Ie transforma 
în bun literari definitiv. Așa a făcut și Sandu-Aldea. dar la el unele povestiri au 
rămas mai mult în faza schematică. Istrati a fost un «burduf» cu mal mult aer 
și, astfel, produsele semifinite au devenit la el adevărate epopei. Insă punctul de 
sprijin l-a avut în aceste istorii jumătate reale, jumătate dilatate de popor, care 
umpleau spațiul sufletesc al regiunii.

La aceasta s-a adăugat apoi un lucru însemnat : Istrati nu a scris mare 
literatură nici in tinerețe șl nici chiar in prima maturitate, ci către patruzeci 
de ani ! In acest timp, amintirile și subiectele lui au avut o lungă gestație, au 
cîștigat un plus de rotunjire, au acumulat miraje în substanța lor și documentare 
în fieful fiecăruia, pină cînd s-au transformat in minunate lacuri subterane : nu 
trebuia mai mult decît ca, atunci cînd a venit momentul prielnic pentru el, să 
sape o fîntină arteziană și apa magică să țișnească Ia mari înălțimi cu debit bogat : 
in 1922, la Paris, Istrati a scris in cîteva luni vreo șapte sute de pagini, mai bine 
zis le-a transcris, fiindcă le avea aproape scrise în subconștientul său I El însuși 
a declarat că povestea Chirei Chiralina «a purtat-o ani de-a rindul în cap», și nu

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



24 S A E C U L U M

numai a ei, ci toată literatura lui a fost purtată în minte zeci de ani înainte de 
a o scrie. A fost ți acesta un avantaj, fiindcă autorul a avut noroc să ajungă la 
liman, cel puțin pentru un timp. Un caz oarecum analog la noi e al poetului 
\  asile Voiculescu, in ceea ce privește nuvelele lui, care au surprins pe toată lumea 
ți care au fost rodul tomnatic al unei lungi îmbogățiri ți distilări.

Nu e fără importantă să amintim și faptul că Panait Istrati a fost un spirit 
foarte instruit, contrar de ce se crede. El avea cultura omului «umblat», dar avea 
si cultură folclorică primită chiar la sursă iar nu din arhive folclorice și mai avea 
o vastă lectură in trei literaturi : română, franceză ți rusă. Nevoia de a citi l-a 
devorat ca o splendidă reptilă intrată în sînge. La 14 ani, îl studia pe Dostoievski, 
mai tirziu s-a ocupat intens cu clasicii francezi, refuzind din instinct lucrările 
ușoare ți căutînd pe cele cu substanță tare ți măduvă aromată. De aceea fraza 
lui Istrati e totodată populară și hrănită cu toate vitaminele intelectualului. Ideea 
că Istrati n-a fost un om instruit e o legendă, ca și aceea că a devenit subit scriitor, 
cind, de fapt, acesta creștea mereu in adincul lui sau era un Guadalquivir înainte 
de a ajunge la suprafață.

Dar cu aceasta n-am spus totul, căci ne apropiem de ceea ce ni se pare că 
este esențialul, din punctul nostru de vedere.

Oricine a citit cu oarecare atenție pe Panait Istrati, și-a dat seama de ele
mentul convențional din opera lui. Acesta e frecvent și merge, uneori, pînă la 
pură imposibilitate. Cei doi frați ai Chirei suportă ca soțul ți fiul să le brutalizeze 
îngrozitor, pe ea ți pe fiica ei, pentru ca mai tirziu, prea tirziu, să șe hotărască 
deodată să-i suprime. Cosma nu reușețte să-I împuște pe unul din adversari, deși 
era ochitor perfect. Același Cosma, om de hotăriri repezi și aspre, fără fasoane 
și gavote de conduită, se transformă, in alte împrejurări, intr-un rapsod al amo
rului și compune madrigaluri inspirate și obediente ! Fiul lui, Irimia, ii vorbește 
arhontelui Samurakis intr-un eroism de scenă, care, in realitate, ar fi trebuit 
să-l ducă imediat la moarte. Toți haiducii, toate personajele lui Istrati discută 
filosofie in fraze academice, făcând ori doctrină păgină, de un hedonism absolut, 
ori doctrină stoică întocmai ca in cel mai ortodox înțelept grec : însăși norma de 
viață pe care o recomandă, la urmă. Moș Anghel, este definiția ataraxiei așa cum e 
in istoriile filozofiei și in enciclopedii — dicționarele și enciclopediile erau. Ia un 
moment dat, instrumente de lucru pentru Istrati. Tot acest Anghel, cind e in comă, 
parcă participă, ca șef, la un simpozion, filozofind cu furie pe patruzeci-cincizeci 
de pagini, făcind apologia ascezei dar pierzindu-se, citeva lungi momente și foarte 
senzual, in amintirea voluptăților trecute... Chiar Chira Chiralina, această statuie 
senzuală, numai instinct, face filosofie, Ia nevoie, sfidind totul cu silogisme de 
văpaie, pentru a-și justifica felul de viață... La aceasta se adaugă nenumăratele 
pledoarii, tirade și chiar predici, care, in unele cărți ale Iui Istrati, sînt excesive. 
Din acest punct de vedere, se poate spune că toată opera Iui e un lung discurs, un 
monolog. EI are «bosa» filosofică a elenului și «voința» de care vorbea Demostene.

Toate acestea l-ar fi anulat pe oricare alt scriitor. Dar tocmai aici se vede 
marele talent, marea putere a lui Istrati. Performanța lui, in fața acestui obstacol, 
e un miracol. Cum de a învins convenționalul și l-a transformat intr-un triumf ? 
O comparație va arăta, intr-un mod direct, ceea ce vrem să spunem.

Am fost cu toții la teatrul de păpuși și le-am văzut pe acestea strălucind 
de viață și de vervă, pe scenă. Dar imediat după aceea, artistul le pune intr-o 
cutie. Le privește : ele nu sint acum decît cirpe și vopsele. Atunci, cărui fapt se 
datorează metamorfoza lor pe scenă și fanfara de viață pe care o risipesc generos ? 
Nu c decît un răspuns : artistul, in cazul de față păpușarul inspirat, le dă viață 
din viața sa. Prin ele insele, păpușile nu sint nimic sau prea puțin. Dar artistul 
le învie ți prin degetele lui un fluid de incandescență și de plasticitate umple 
formele mai micilor sau mai marilor manechine. Ceea ce spunem e trecut la limită, 
insă se potrivește în măsură apreciabilă, in cazul lui Istrati. Personajele lui nu sint 
mare lucru fără el, sau in sine, dar scriitorul brăilean s-a dovedit un păpușar de
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seniu. In mîinile lui, totul se umple de viată și se aprinde : el, ca și copiii, are 
talentul inimitabil de a insufleți pinzele și vopselele și de a le face mai vii decit 
oamenii in carne și oase, de a Ie transforma în caractere, simboluri și tipuri ! De 
altfel, trebuie să observăm că și poporul, în producțiile lui folclorice, are acest 
talent de a pune pe picioare convenționalul, uneori chiar de a-I monumentaliza, 
insă cu poporul noi sintem mai pufin exigenti.

De ce a putut Istrati să dea autenticitate convenției și să ardă artificialul ? 
Talentul in sine nu e deajuns. El e o structură de organizare, un fel de amprentă 
de zile mari. Tot atit de însemnat este faptul care pune in mișcare acest talent. Și 
aici e nevoie de un păpușar providențial, iar la Istrati acesta a fost reprezentat de 
pasiunea lui, o pasiune imensă, o stihie, un taifun. Pasiunea aceasta de viată și de 
revărsare de zori l-a purtat chiar pe Istrati, uneori, ca pe o păpușă și l-a ținut drept 
in mijlocul existentei, care voia să-l ucidă. Dacă a trăit cincizeci de ani cu boala 
în piept, consumat de muncă, de sărăcie și de excese, mer^ind, într-o anume epocă, 
din sanatoriu in sanatoriu, e datorită acestei pasiuni care intimida și moartea. El 
face parte din categoria marilor pasionati : Rotisseau. Schopenhauer, Augustin, 
Lamennais, Pascal, Dostoievski, Bălcescu, lorga... Vintul face să cinte chiar și vir- 
furile inerte ale munților sau muchiile falezelor, ca și cind ar fi coarde — tot așa 
face pasiunea să cinte talentul. Iar la Istrati pasiunea era un uragan.

Urinarea e că acest scriitor a imprimat povestirilor lui o atracție acaparantă. 
Cititorul său devine, de cele mai multe ori, un posedat al unui posedat. Căci, de 
obicei, povestirea lui Istrati nu e o simplă povestire, ci e o cavalcadă, un film 
patetic, un salt peste abisuri și munți, peste capcane și gropi de lup... o cascadă 
epică ce taie răsuflarea. Altă urmare e că descrierea la Istrati e atit de dinamică, 
incit parcă devine ea insăși o povestire. Ea nu e statică și prețioasă, cum e adesea 
la alții, nu e arta unui gravor sau giuvaergiu, ci este exercițiul unui penel care 
aruncă generos și în treacăt culori peste lume, grăbit să se întoarcă la firul nara
țiunii. Lucrurile acestea ni se par atit de adevărate, incit e semnificativ faptul că, 
atunci cind Istrati obosește ori nu mai crede suficient — i se intimplă și Iul — 
operele realizate sint deficitare : păpușile redevin păpuși, convenția ca atare tinde 
să reocupe locul de unde a fost izgonită ca o iarbă rea. Dar aceasta nu e regula, 
ci e un fapt care confirmă rolul pasiunii și credinței creatoare la Istrati. El sea
mănă, in aceasta și in ciuda marilor deosebiri, cu lorga și cu Rousseau — analo
giile de structură dintre ei m-au obsedat cit timp l-am recitit pe Istrati. Argumen
tările celor doi mari creatori sint, adeseori, puerile. Aceasta nu l-a împiedicat 
pe Rousseau să fie prezent la dărîmarea Bastiliei prin Contractul social și pe lorga 
să dea foc mai multor generații : credința lor pasională, valorlficind talentul, le-a 
dat rolul istoric pe care-1 știm. Sint pasiuni bune și pasiuni rele. La oamenii des
pre care vorbim ele au fost, afară de excepții, pasiuni pozitive. Iar acest fel de 
pasiune e forma antropică a forței care a creat și menține lumea. Istrati a avut 
și el o picătură din această forță, un atom de miracol care i-a transfigurat opera 
și numai cind s-a îndepărtat de la el, a avut tristețea păpușilor părăsite.

In concluzie, vom spune că arta lui Istrati este arta unui talent Însuflețit de 
un mare păpușar, el insu.și devorat dar șl înălța* de o pasiune sacră. E o formulă 
ca toate formulele, nemotivată fiindcă am spus că Istrati este informulabil, dar 
motivată fiindcă noi nu putem înțelege nimic fără formule, afară dacă nu vrem 
să răminem la imagini și presentimente. Dus de pasiune și servit de talent, scriito
rul acesta a lăsat o literatură care e o procesiune jubilantă de evocări, de memento 
tulburătoare despre ce a fost, de reproșuri patetice pentru cît s-a greșit și de sugerări 
generoase pentru viitor — o pictură toridă in mișcare, o fascinație de inedituri, 
o mie și una de încintări. Pentru aceasta, il apreciem, îi lăsăm pe planul al doilea 
neajunsurile și ii valorificăm în fascicolul său de lumină.
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E M IN E S C U  T R A D U C Ă T O R U L
2oc DUMITRESCU-BUȘULENGA

Evident, nu întotdeauna și nu pretutindeni o traducere înseamnă neapărat 
o verigă semnificativă, de neclintit, legînd pe tălmăcitor de autorul textului origi
nal. De cele mai multe ori, între cei doi s-ar putea să ii intervenit o întâmplare, o 
motivație cu o' doză considerabilă de aleatoriu, care să nu angajeze decât simplele, 
exterioarele abilități profesionale ale celui dintâi. Destul de rar Jse întîlnesci între 
traducător și textul tradus interese reale de cultură sau preferințe personale care 
să izbutească a  stîrni peste ani, în cititorii târzii, întrebări privitoare la interfe
rențele de cîmpuri culturale, la orizonturile de informație transferate, la afini
tățile mai de suprafață ori mai de profunzime. Și mai rar însă se străvăd în tra
duceri rațiuni akUnc formative, din acelea care joacă un «ol determinant în ori
entările fundamentale ale întreprinzătorului de tălmăcire.

Și cu atât mai rare «int traducerile făcute de omul de cultură pentru sine, 
adică nedestinate publicării, și purtind pecetea celui mai acut interes personal, 
denotind, prin suma lor, aria reală a unei vieți intellectuale nemărturisite expresis 
verbis, contururile unei formații ce scapă altfel ochiului cercetător, traduceri con
stituind trepte spre o biografie interioară, trădînd modul de alcătuire a unei forme 
a minții, într-o succesiune și o ordine care ar putea rămîne imperceptibile în pagi
nile sublimate ale operei.

Pentru aceste rațiuni, traducerile întreprinse de Eminescu, mai toate reali
zări ale anilor tinereții, prezintă un interes de o natură mai deosebită. Aparent 
numai disparate, nelegate între ele de un nex cauzal sigur, ele au valoarea con
fruntării poetului cu sine, complemente expresive la ceea ce numeam solilocul 
secret nu numai din anii formației, exerciții riguros constrângătoare, pe sisteme 
străine, ale gândirii proprii care tinde să devină independentă, mulîndu-se totuși pe 
modele și modelele vremii, unele, altele tentând experiențe intelectuale legate de 
o durată mai lungă a unor modele cu o exemplaritate generalizantă, deschizînd 
anume drumuri spre o viziune universalizantă, extrem de ispititoare pentru geniul 
in nuce, cane se racordează la cultura lumii, în felul său particular. Cînd tânărul 
fascinat de teatru (ca Shakespeare ori Goethe în alt timp) purcedea, prin 1868, 
deci pe la 18 ani, la tălmăcirea tratatului, care devenise repede clasic, despre Arta 
reprezentărei dramatice, al hegelianului Heinrich Theodor Rdtscher, destul de 
curind apărut în ediția I I ', cartea era la noi prea puțin cunoscută și, datorită 
dificultății ei, ar fl fost prea puțin utilă actorilor, oamenilor scenei cărora aparent 
le era destinată.

In schimb, a fost de o maximă utilitate traducătorului care, sufleur, copist, 
actor improvizat, a trecut prin anii săi die teatru într-adevăr ca printr-o ucenicie 
asemenea aceleia recomandate de Goethe în Wilhelm Meisters Lehrjahre, ucenicie

1 L c lp z ig , 1864.
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care însă și-a dobîndit un temei teoretic cu o lungă bătaie în timp și cu o explozie 
întirziată în alt compartiment al gindirii. al celei filosofice.

Referindu-se la traducerea tratatului esteticianului germain de cătfe Emi- 
ncscu, Pcrpessicius nota stăruința în elaborarea tălmăcirii și solicitudinea în 
«asimilarea și incetățenirea atîtar noțiuni dificile, privind toată tehnica și toate 
subtilitățile artei actoricești» pe de o parte, iar pe de alta observa că, în momentul 
plecării la studii la Viena. poetul stăpînea «nu numai problemele teatrului, dar 
și o vastă inițiere literară și umanistă, captată, Intre altele, ți in tratatul înțesat 
de știință al lui Rătscher» 2.

2 P erp ess ic lu s , A lte  m e n țiu n i d e  is to r io g ra f ie  li te ra ră  f i  fo lc lo r ,  E .P .L ., IN I, p. M.

Eminentul eminescolog făcea în acel articol, Eminescu și teatrul, două 
remarci fundamentale. Cea dinții privea. cum am văzut, calitatea intrinsecă a tra
ducerii sau mai bine zis evoluția acestei calități între anul începerii, în perioada 
bucureșteană, și acela al încheierii, în perioada vieneză a studiilor. Demersul 
minții tînănului preocupat așa de intens de airta scenică era un demers pe multiple 
planuri, cel lingvistic infățișîndu-se la un prim nivel al abordării drept cel mai tenace 
urmărit și mai stăruitor elucidat în vizibile, perfecționate trepte. Foarte nume
roasele echivalențe, sinonimii puse în -paranteze, trădează într-adevăr un exercițiu 
îndărătnic de fixare a noțiunilor unei ramuri de activitate artistruefi încă nu adînc 
împămintenilă la noi, de «asimilare și încetățenire» a acestora nu atit pentru uzul 
actorilor, cît pentru intrarea traducătorului în posesia deplină a unui limbaj de 
specialitate a cărui nevoie o resimțea insistent în acea epocă în care teatrul marca 
pentru el intima preocupare, socotită esențialmente formativă. Latinisme destule, 
termeni forțați se întîlnesc frecvent la început, edouri ale Inrîuririi pumniste pro
babil. în faza finală se răresc, parantezele cu echivalențe aproape dispar. Fraza 
curge mult mai firesc și impresia gerierală a efortului se estompează, lectura făcîn- 
ciu-se -parcă nu pe o traducere, ci pe un text original.

Observațiile, comentariile care presară paginile tălmăcirii |din Rdtscher vor
besc însă despre alt aspect al operației, despre latura de aplicabilitate practică a 
teoriei la viața teatrală desfășurată de Eminescu. -Adică implicarea lui imediată în 
activitățile pe care le desfășura era atît de totală, atit de constrângătoare, în cit după 
cum se știe, voia să pătrundă tot. să descopere tot, prin eforturi considerabile care 
că cuprindă, să asedieze pur și simplu, materia de studiat, de la stadiul experienței 
nemijlocite, de la ștadiul empiric și pînă Ia cel al descoperirii conceptelor și legită
ților care guvernează materia respectivă. Și chiar de la acest îndeput care se arată 
extraordinar de expresiv, Eminescu se înfățișează ca un om al treptelor, suindu-le 
și coborînd ca pe o scară a lui lacob. întru înțelegerea deplină a lucrurilor, folosind 
deopotrivă procesele inductive și deductive în cunoaștere. Căci nu scria el oare 
undeva aceste cuvinte revelatoare pentru dubla sa metodă de a-și direcționa gîn- 
direa spre cuprinderea desăvîrșită a obiectului de cunoscut: «...fiecare care e activ 
or pe /partea teoretică or pe cea empirică, să cunoască și să priceapă ți ceaialtă 
latură, unul să fie capabil și pregătit de-a recepe principiile, celalt materialul...» ? 
Și nu era cuprins aci un adevăr și peste măsură de riguros program de cunoaștere, 
întru totul revelator pentru uriașa exigență a acelui căutător de adevăruri absolute 
în toate tărîmurile existenței și gîndlrii ?

Revenind la calitatea comentariilor nu prea numeroase de pe marginea pagi
nilor din traducerea tratatului lui Rotscher. sîntem totuși izbiți de varietatea lor, 
trădînd mișcarea foarte diversă, capacitatea larg asociativă a minții tinărului «om 
de teatru». Primele părți din traducere sânt însoțite, în chip precumpănitor, de refe
rințe onomastice. Numele actorilor mai mari și mai mici alături de oare trăia se 
regăsesc sub pana lui cu privire la una sau alta dintre afirmațiile lui Rotscher. Dacă 
acela se oprea asupra cusururilor fizice ale actorilor, asupra imperfecțiunilor care 
i-ar fi făcut apți să joace numai în comedie, Eminescu îl pomenea pe Gestlanu («cu 
toate astea joacă în dramă»). Dacă se vorbea în text de puterea creatoare a acto
rului de a face «ca din reprezentațiunile sale să mi lucească libertatea sufletului 
(dispozițîiunei) intr-un SELBSTGENUSS vesel și Intr-o ironie ce volatiliză totul», 
astfel incit să dispară unele dizgrații fizice, Eminescu spunea admirativ : «cum se 
simte Millo acasă pe scenă».
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Iar la un moment dat, cind Rdtscher se referea la expresivitatea fizionomiilor 
actoricești menite a exprima personalitatea ideală, comentatorul exigent se întreba 
în germană : «Woher diese Menge nichtssagender Gesichter im Theater? Das solite in 
Zukunft nicht geschehen, bei einem mit espressiven Gesichtern so reich bedach- 
ten Volke wie die Romanen» (De unde mulțimea asta de figuri neexpresive in tea
tru ? Ar trebui ca in viilor să nu se mai înlimple așa la un popor atit de înzestrat 
cu figuri expresive ca românii).

11 descoperim uneori insă trădindu-și preocupări mai personale, cum ar fi aceea 
privitoare la stăpînirea propriei individualități cind te vorba de actori, la stăpînirea 
individualităților create cind e vorba de poetul draimaltic. «Actorul se posedă pe sine 
însuși» —  scria tinărul — «această posesiune, dacă știe a o domina, e artist». Stă
pînirea deplină a sinelui de către actor, îi părea, iată, lui Eminescu cel atît de tînăr, 
condiția esențială a realizării artistice a aceluia. Dar a fi stăpîn în plenitudine pe 
propriul eu era una din întrebările acute, din țintele chiar pe care și le propunea 
exigentul om și creator la capătul anevoiosului drum de căutări asumat cu incre
dibila rigoare a geniului autentic. Căci de adevărul ființei depindea, în gînduil său 
□urat și chinuit, și aldtevărul creației. Și la cîteva pagini mai jos, o altă observație 
marginală consemna, probabil în consens cu propria sa opinie, raportul între dra
maturg și creațiile sale, transferul dintre autor Înspre caracterele plăsmuite și 
dinspre ele înspre autor. «Va să zică poetul dramatic se transpune și scrie cu sufle
tul acelor personagie pe care le reprezintă în opul său».

De unde reieșea o reflecție ma tîrzie în legătură cu accentul etic care, după 
Rdtscher, «relevă espresia individuală sufletească a caracterului; descopere în fiece 
moment în tot adevărul ei individualitatea ce ni se prezintă in viața ei cea mai 
personală». -

Pe adevărul individualității carte însemna un alt aspect a ceea ce el considera 
raportul ferm, indisolubil între conținut și formă. Eminescu glosa, cu o penetrație 
etic-estetică remarcabilă, «weil jeder Recht hat selbst wenn er der Teufel wâre» 
(căci fiecare are dreptate, chiar dacă ar fi diavolul însuși). Cu alte cuvinte. încă 
de pe acum, artistul înțelegea în adâncime mult discutata probl(amă a unității și 
veracității de fond a personagiilor, exprimată în propoziția simplă fiecare are 
dreptate, menită să valideze adevărul artistic esențial al fiecărui univers individual 
generat de o conștiință creatoare trăind în deplin acord cu sine. Ne-aim putea îngă
dui să descoperim aici, avant la lettre, ceea ce exegeza shakespe&riană avea să for
muleze în zilele noastre cu privire la geniala capacitate demiungică a dramatur
gului elisabetan de a investi cu adevăr estetic identic personagille sale, de la magul 
Prospero la monstrul Caliban bunăoară.

Mai rar se regăsesc printre însemnări referiri directe la propria persoană. 
Una din acestea vibrează nu numai de savoarea deosebită a spontaneității juvenile, 
dar conține și o aluzie surprinzătoare la facultățile de receptivitate specifică poe
tului nostru în acea incipientă etapă creatoare. în marginea unei afirmații a lui 
Rdtscher, după care fantezia individului se manifestă activ tocmai în felul specific 
reclamat de arta pentru care acela are predispoziții, Eminescu nota : «Întocmai ca 
mine in pictură, astfel incit tablourile ce mi le inchipuiesc le văd în colori cu față 
cu tot înaintea ochilor, pe cind vorbele nu sînt neci la jumătatea inălțimei acelor 
figuri cuasi vii ce mă-neîntă în reveriile mele».

Să fi fost oare o simplă izbucnire cu caracter -teribilist» a tînărului impre
sionat de calitatea coloristică a reprezentărilor Sale lăuntrice ? Să fi crezut începă
torul întru ale artelor că viitoarea sa vocație avea să fie legată mai degrabă de 
artele plastice decît de cea a cuvintiului ? Oricum, aparent, ne aflăm confruntați 
în aceste cuvinte cu o ciudată inaldJecvare (poarte numai pentru noi astăzi) între ceea 
ce explica Rdtscher a fi funcționarea fanteziei artiștilor în domeniul artei favorite 
și aplicarea făcută de Eminescu, spre stupoarea noastră, la pictură, unde avea repre
zentări de acută intensitate color.stică, spre deosebire de tărîmul artei cuvântului 
unde expresia era departe de a acoperi viziunile ce-1 bîntuiau lăuntric, relatate ca 
figuri cuasi vii ce-1 îneîntau în visările sale. Și ne place să subliniem calitatea măr
turisirii acesteia ținînd de cele mai intime resorturi ale viziunii interioare, care i-ar 
fi satisfăcut deplin pe Albert Bteguin ori pe Gaston Bachelard prin prospețimea 
autenticității, prin surprinderea trăirii creatoare nemijlocite a artistului romantic.
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D ar ne gîndim  și la  un substra t m al profund al lucrurilo r, a l sensului cuprins 
în acele pu ține  și stran ii cuv in te  a le  fugarei note em inesciene, sens care  l-a r  pu tea 
lega gîndirea acelor ani de ebuliție, de în trebări fără  sfîrșit, de g ind irea alto r 
m ari ai lumii, exp rim ată  in  ch ip  analog. Ne v ine în  m inte, de pildă, o f rîn tu ră  de 
gînd a l lui D ante d in tr-o  scrisoare ad resa tă  unui p rie ten . Congrande della  Scala, 
și în care poetul toscan deplîngea imposibiilitaitea cuvîntu lu i d e  a  cuprinde p lenar 
im aginea, de a face să corespundă im aginea cu su n e tu l :l. două ord in i fiind im plicate 
in acest efort al conjugării, cea a sim ultaneită ții, căreia  îi aparține  imaginea, cea a 
succesiune!, căreia îi ap a rțin e  cuvintul.

Și credem  că observația tînăru lu i viza itocmai această d ificu lta te  în tru  a tin 
gerea v isată a perfectei conjuncții d in tre  su n e t și imagine. Căci la acordul m ult 
visat și obsesiv u rm ărit d in tre  viz unea in terioară  și cuvint, care-i apă rea  ca ade
vărul întreg și u ltim  a l arte i, poetul asp ira  încă din -anii tine re ții și in teresul enorm 
p en tru  m ijloacele expresiei se sim te și In m arginaliile  la  tex tu l lui Rdtscher. Cu
vintul și toate valorile legate de el fac obiectul in teresului celui mai viu din partea 
lui Eminescu. El se oprește, de exem plu, la  aserțiunea esteticianului germ an despre 
corpul sunetulu i și în trebarea pe care și-o pune denotă nu  retorism  (■"Va să zică 
sunetlul are corp... ?•■), nici ironie, nici naiv ita te, ci reacția  la o surpriză ce-1 oprește 
în drum  și-1 determ ină să reflecteze. -

S-a apăsat mai do curi-nd pe frum usețea m etaforică a înțelegerii accentului 
ca inim ă a cuvîntu lu i, în  aceeași sferă a  expresiv ită ții (să nu u ităm  ce valoare a 
p rezen ta t în to tdeauna pronun ția  cura tă , corectă. în condepția lui Eminescu care, 
în faim oasa gram atică răm asă  în  proiect, înc red in ța  lu i Slavici capitolul ortoepic, 
în vrem e ce el urm a să se ocupe de morfologie, ia r  C aragiale de sintaxă), care ne 
face să vedem  în alt mod și la a ltă  scară un a lt aspect a l gindirii organiciste em i
nesciene.

Și fap tu l că reflecția lui pe paginile tra ta tu lu i lui R dtscher fixa  preocupări 
năseînde c a r t  aveau să crească și să dureze toată viața, ni se p a re  a reieși d in tr-o 
a ltă  interogație sim plă, pe m arginea unei analize a  valorilor sonore reprezenta te  de 
litere. Cînd Rdtscher dă aten ție pronunției actorului, oprindu-se asupra vocalei a 
de pildă, care i se înfățișează ca o revărsare  nem ijlocită a vocii în libertatea sa ori
ginară, Eminescu se  în treabă : «Ce loc să-i dăm  lui A  și I ?»

Evident că, lu a tă  din punct de vedere form al, în trebarea  s-ar a ră ta  fără urm ări, 
i eferindu-se doar la acele sunete m ai p u țin  eufonice, mai îm piedicate ale alfabetulu i 
românesc. Dar dacă ai în trep rinde  o cercetare m ai am ăn u n țită  a n ivelului fone- 
m atic al operei em inesciene, ab ia  atunci ai pu tea  p ricepe c it de constantă, cît de 
profundă a fost a ten ția  consacra tă de poet acestui aspect eufonic, de-a d rep tu l 
modern, al poeziei. Și răspunsul, tard iv , dar pe deplin edificator pen tru  continu i
tatea preocupării cel p u țin  pentru  lite ra  1. îl vei găsi în tr-u n u l d in  cele mai izbu
tite  sonete em inesciene din opera tîrzie, sonet a căru i istorie am  presupus-o de 
la  un anum it punct de p lecare (Shakespeare)4. Cind însuși glasul gindurilor tace...

In acest vers, ca și în hem istihul p rim  al celui de-al doilea (M ă-ngînă cin- 
tul...), un exercițiu  m agistral al cuvîntului făcea loc celei mai adecvate u tilizări a 
literei rebarbative , care se îm blînzea, se supunea, căpătînd surd inele  necesare p e n 
tru  a deveni elem entul a lite ra tiv  de bază al versurilo r melopee, a l versurilor incan- 
tatorii destina te  să producă atm osfera prielnică m ateria lizării am in tirilo r unei 
stinse iubiri.

A șadar. încolțită în  solul juvenil al g indirii em inesciene, pe tex tu l lui Rdtscher 
după toate p robabilitățile , ideea literelor eufonice și a celor neeufonice care însă 
pot fi -tra ta te»  ca niște substanție. așa în e ît să fie investite și ele cu o nobilă ex p re
sivitate, a  fost pu rta tă  în tr-o  îndelungată gestație și a rodit In tr-un  chip genial, 
deschizînd încă o cale m arii poezii rom ânești d inspre rom anlism  înspre valorile 
m odernității celei mai exigente.

Și în această ucenicie la  tex tu l to tuși destul de m odest a l esteticianului hege
lian german., s-a născut pen tru  Eminescu o adevăra tă  gîndire asupra  cuvîn tu lu i și a

J -M ulta anim per lum en in tellectuale v ld it, quae sărm ane proprio  n equ lvlt e ip r lm e r e - .
' Vezi Zoe D um ltrescu-B ușulcnga, Em inescu ț i Shakespeare, In Valori ț i  ech ivalen te 

um anistice, Ed. Eminescu. București, 1973.
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componentelor lui expresive esențiale care ne am intește de vorbele preferate de 
Socrate in fundamentalul dialog al lui Platou cu caracter filologic-filosofic, Kratylos, 
despre un dramatic demers de cunoaștere intelectuală. Ha capătul căruia cuvîntul 
redevine logos. La poetul român, arzătorul interes față de cuvint a durat toată 
viața, luînd într-adevăr forme dramatice Idte luptă cu structurile consacrate, de cău
tare nesățioasă a potrivirii fără greș dintre sens și -«lume» (Unde voi găsi cuvintul ce 
exprimă adevărul ? ar putea fi pus in exegeză), cristalizind în operă, în modali
tățile maximei eficiențe expresive, cintărite în infinitesimale balanțe de artistul 
onomaturg.

De fapt, încă din această etapă atît de tim purie a constituirii unui mod de 
gîndire al tînărului, oglindit în reflecțiile așa de inegale dar așa de grăitoare pe 
marginea traducerii lui Rotscher, se străvede ceea ce îl va caracteriza pînă la 
sfirșit : atenția egală la cuvînt și la concept, la teorie și aplicație, la conținut și 
formă, într-o .tentativă tenace, neîntreruptă, de îmbrățișare a  întregului.

Străfulgerări din acest demers specific în dublă direcție, inductiv—deductiv, 
deductiv—inductiv, transpărind încă palid, desigur, se văd și în  interesul pe care 
tînărul îl acorda individualităților ca atare pe de o parte, cum am subliniat mai 
înainte, iar pe de alta, în întrebările ce mijesc deja cu privire la  psihologia po- 
popoarelor. Căci atunci cînd Rotscher se referea la tonul fundamental al caracte
rului și ia coloritul nuanțat al acestui, ton de la o categorie umană la  altă cate
gorie umană și conchidea : «categoriile generale seamănă desenului, care e insă 
susceptibil de o varietate nemărginită a coloritului», Eminescu nota : «s-ar putea 
aplica la psichologia popoarălor». Este un semn neîndoielnic al apariției unui inte
res carc avea să culmineze mai tirziu, în anii studiilor berlineze, față de disciplina 
aceea destul de nouă în tim pul studiului psihologic, Volkerpsychologie. Încă din 
vremea scrierii Geniului pustiu însă (adică de prin anii 1868—70, deci aproape 
simultan cu traducerea lui Rotscher) tînărul gîndea cu insistență la particulari
tățile popoarelor, la specificitatea fizionomiilor între carc dorea să o distingă și 
pe aceea a propriei sale nalții. Și cităm întotdeauna citeva rînduri din Geniu 
pustiu, a  căror nobilă frumusețe demofilă e vrednică de un Herder sau de un 
alt gînditor proeminent, generos, produs de secolul Luminilor : -...a^ vrea ca ome
nirea să fie ca prisma, una singură, strălucită, Ipătrunsâ de lumină, care are insă 
atitea culori. O prismă cu mii de colori, un curcubeu cu mii de nuanțe. Națiu
nile nu sint decît nuanțele prismatice ale omenirii, ț i  deosebirea dintre ele e atît 
de naturală, atit de explicabilă, cum putem  explica din împrejurări anume dife
rența dintre individ și individ. Făceți ca toate aceste colori să fie egal de strălu
cite, egal de poleite, egal de favorizate de lumina ce le formează și fără care ele ar 
fi pierdute in nimicul neexistenței __  căci în întunericul nedreptății și a barbariei 
toate națiunile iși sint egale in abrutizare, in îndobitocire, fanatism, in vulgaritate ; 
ci cînd lumina abia se reflectă in ele, ea formează colori prismatice. Sufletul omului 
e ca un val — sufletul unei națiuni ca un ocean...»

Textul eminescian continuă spre a explica mai departe și raportul între 
popor și geniu ca exponent al său, într-o înlănțuire de metafore frumoase și im
presionante, deși excesive, caracteristice redundanței stilistice a  acelei etape din 
scrisul poetului. Ceea ce ni se pare extraordinar de expresiv însă în tot acest 
fragment literar este modul în care a reverberat în arzătoarea minte a poetului și 
a gînditor.ului ideea rdtscheriană despre tonul fundamental și coloritul variat 
pentru definirea individualității. Și Isimpla notație marginală, a tît de concisă, fixa 
de fapt un punct de pornire pentru o adevărată dilatație explozivă a cîmpului 
de referință de la individualitatea umană la cea a națiunii, a popoarelor, de la 
val la ocean. O variațiune genială de nebănuite extensii, pînă la proporții cos
mice, pe o banală, comună temă enunțată în textul german, dă măsura aproape 
exactă a  demersului gîndirii în genialul tînăr traducător. De altfel orice lectură 
întreprinsă de Eminescu se răsfrîngea neînchipuit de interesant în mintea lui. 
orice contact cu produsul altei minți, al altei creativități, de orice grad, minor 
ori major, însemnînld' numai o spină iritativă, un declanșator sau mai bine zis 
un indicator de drum, dar pentru propriile căi în înfricoșatele (pentru noi) hățișuri 
lăuntrice.
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E U S T A T H IE  P L A C H IQ A ; M IH A IL

Cătălina VELCULESCU

Una dintre povestirile hagiografice îndrăgite de cititorii români din vechime 
este și Viața lui Eustathie Plachida, «sărdariul» împăratului Traian '.

Eustathie aparține șirului de personaje acceptate de pictura canonică, așezat 
în același rînd cu Teodor Tiron ori Teodor Stratilat, Dimitrie ori Gheorghe, Pro- 
copie. Mina ori Nestor. Intr-un tratat tîrziu. precum Erminia lui Dionisie din 
Fum a1, îl întâlnim menționat pe vînătorul cerbului miraculos fie in scena marti
riului (pus într-un cuptor de aramă înroșit în foc, împreună cu Teopisti — soția 
Sa — și cu Teopist și Agapie — băieții lor —), fie în picioare, singur ori însoțit 
de cel dbi copii. Reprezentarea lui Eustathie înveșmântat în obișnuitul costum de 
războinic roman, purtător al discului pe care stă zugrăvit cerbul simbolic, ne 
amintește figuri similare din arta apuseană.

1 N. Cartojan, Cărțile populare In literatura  rom ânească, ed. a II-n, București. 1074. voi.
H, p. 182—191. Pentru descrierea m anuscriselor vezi I. Bianu, R. Caracaș, G. NicolAiasa. 
G. Ștrempel, FI. MoisU, L. Stolanovici, Catalogul m anuscriselor rom ânești, voi. I—IV. Bucu
rești, 1907—1977 ; Mihai Moraru, C. Vclculescu. B ibliografia analitică a cărților popu lare laice, 
coord. șt. i. C. Chițimia, București. 1976—1979 (in continuare : Bibi. c. pop.).

3 D ionisie din F um a. Erminia p ic tu rii b izan tine (după versiunea lui...), text Îndreptat, 
com pletat și indici de C. Sânduleseu-V em a, ed. Mitr. Banatului. 1979. p. 203. 242.

J La ctitoria din 1572 a m arelui clucer Stcpan și a fiului său Pirvu. altarul șl naosul 
au fost pictate In 1574. probabil prin contribuția voievodului A lexandru al II-lea Mlrccn, 
despre care vorbește și cunoscuta cronică m urală de acolo.

N. Stolcescu. Bibliografia localităților și m onum ente lor feudale  din Rom ânia, I. Tara 
Rom ânească, ed. Mitr. Olteniei» 1970 ; (pentru flecare din ctitoriile am intite In continuare, se 
subînțelege trimiterea la această B ibliografie) ; Carmen Laura Dum ltrescu, Pictura m urală din 
Tara Rom ănească in veacu l al X V I-lea, București. 1976, p. 38. fig. 92.

* Emil Lăzârescu, Biserica m lndstirli A rgeșulu i, București, 1967, C. L. Dum ltrescu, 
op. cit., fig. 51.

4 In locul vechil construcții de lemn de la Sadova, se  ridicase alta de zid, din Inițiativa 
dom nitorului Matei Basarab cu doamna sa Elina, >1 a lui Preda Brâncoveanu cu soția sa 
Păuna (bunicii lu i Constantin B râncoveanu). P ictura a fost term inată in  anul 1633.

Pentru secolul XVII am folosit cartea Corneliei Pil lat Pictura m urală in epoca Iul 
M atei Basarab, București 1980 (Sadova — p. 15. 54), carte in care am găsit Îndemnul dc a 
scrie acest articol.

c C. PlUat. op. cit., p. 18—21, 30.
7 C. Plllat, op. cit., p. 36—38, 34—36, 29—31. P icturile au fost executate In anii 1660 și

în puținele ansambluri picturale românești din secolul XVI ce au ajuns 
pînă la noi, chipul lui Eustathie se află zugrăvit în naos, deci în cel mai de seamă 
dintre locurile accesibile în mpd obișnuit laicilor. La Bucovăț3 îi are la dreapta 
și la stînga pe cei doi băieți (cum îl consacrau erminiile), dar la Curtea de Argeș \ 
ostașul roman ridică mîna dreaptă pentru a arăita privitorilor discul aureolat, cu 
cerbul.

Aceste două imagini aparțin unei tradiții continuate dte-a lungul secolului 
al XVII-lea. La Sadova5 Eustathie, alături de Agapie și Teopist, au fost zugrăviți 
tot în naos, lingă alți martiri sau cuvioși. O semnificație anume credem câ poartă 
felul in care aceleași trei personaje (tatăl avînd și discul cu simbolul Irristic) apar 
la Arnota G : pe peretele dei vest al naosului,, asociat atît cu soborul îngerilor cit și 
cu arderea celor trei coconi din Efes și a celor șapte macabei (acesteal două din 
urmă, pe arcul ușii spre pronaos). Adevărat elogiu adus «coconilor» trimiși la o 
moarte .crîncenă.

Cealaltă modalitate de reprezentare, a oșteanului singur, se continuă in 
naosul de la Roata-Cătunu, Crețulești-Rebegești, Băjești 7. La Băjești, asemeni Bn- 
covățului din secolul XVI, Eustathie face parte din șirul de figuri ce întovărășesc 
Deisisul.

Scena martiriului o întâlnim relativ târziu, pe la mijlocul secolului al XVI 1-lea. 
Printre întâmplările pe care zugravii pronaosului de la Plătărești le-au ales din

1669.
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Sinaxar, se află undeva sus, sub tu rlă , p ie rdu t p rin tre  altele de același fel, și 
sfirșitul tragic al fam iliei lui P lachida 8.

O dată cu p ic tura  de la  ToțJOlni ț a 9 Se realizează Insă un adevăra t sa lt in 
figurarea Viefii lui Eustathie. Lupu BuLga (boierul-oștean din M ehedinți rid icat 
de Matei Basarab la dem nita tea de vel agă, pen tru  că-i stă tuse a lă tu ri in anii de 
prigoană, cît și în cei de severă admin. strane a  țării) 1,1 reînnoiește în  1646. la  cererea 
voievodului, lăcașul a trib u it de trad iție  lu i N icodim de la  T lsipana. Se re lua  astfel 
o acțiune defensivă m enită să în tărească unul d in  colțurile m ereu prim ejdu ite  ale 
voievodatului. Deși p ic tu ra  bisericii a  fost lucra tă  ab ia  în  1673 (din dania lu i 
Curuia vel paharnic, fiul lui Buiiga) ea exp rim ă prin  selectarea scenelor convin
gerile ctitorului, partic ipan t activ, ca  m are căpitan de dorobanți și apoi ce m are 
agă. la războaiele dom nitorului Matei.

In naosul Topolniței și anum e aproape de Deisis (precum la  Bucovăț sau la 
Băjești), d in tre  a lți sfinți m ilitari ori cuvioși, ne privește și astăzi E ustath ie P la
chida. figurat ca purtător a l disculu. cu cerbul, a lă tu ri de Agapie și Teopist. Dar 
povestea conducătorului de oști din îm părăția  lui T ralan  însem na pen tru  ctitorii 
de la Topolnița mai m ult decît pentru  a lți contem porani. De altfel Lupu Buiiga 
însuși luptase to t în frun tea  oștirilor, ia r rriînăstirea despre care vorbim  se află  nu 
departe de locurile unde urm ele podului lui T ra ian  se vedeau încă. De aceea, în a fa ra 
reprezentării consacrate din naos, se reia în pronaos Viața  lui P lachida. Pe prim ul 
registru se găsesc portretele ctitorilor, asociate cu al lu i Nicodim, arh im andritu l 
de la T lsinana, și cu al lui G rigorie Decapolitul, venerat cu deosebire la  B istrița 
olteană. Pe registrul doi și trei stau zugrăvite m om ente de m are tensiune din v ia ța 
unor sfinți m ilitari renum iți precum  Gheorghe. Dim itrie, Nestor, figuri stă ru ind  în 
gindul celui care pe vrem ea bătăliei de la  F in ta  «s-au  bătut»- cu invadatorii de 
atunci și “foarte rău i-a stricat» ". Pe peretele de nord  (deasupra Im aginilor înfă- 
țișindu-1 pe Sf. Gheorghe întem nițat, apoi pus cu picioarele în butuc și — în sfîr- 
șit — tras pe roată ; fa ță  în față cu D im itrie judecat de îm părat și aruncat pe 
urm ă la f are), zugravii au dat în truch ipare — în consens cu ctitorii, desigur — nu 
doar scenei de m artirizare a fam iliei lui Eustathie, așa cum  o indică erm iniile, ci 
și in tîm plării dram atice de la  trecerea rîu lu i :

■“Și mergînd. ajunsă la o apă oarecarea. Și fiind  apa mare și adincă, să tem u 
să-si treacă am îndoi coconii deodată acea apă. Ci luă unul în um ărul lui, 
iar altul îl lă să ; și deaca trecu pre acela de ceea parte de riu, îl pusă la 
uscat și să întoarsă îndărăt, să treacă și pre celalalt. Iară cind fu  la m ij
locul apei, căută și văzu unde veni un  leu și-i luo coconul cel m ai m are și fugii cu 
el. Sj deaca văzu că peri nădejdea despre acest cocon, să întoarsă la celalalt 
cocon; și văzu unde vin i u n  lup și îi luo și coconul cel m ai m ic și așișderea fugii 
și cu acela. A tuncea el, deaca-și văzu am îndoi coconii periți de hiară, să ucidea 
și-și zm ulgea perii capului lui și să jălcuia cu amar, că vrea singur pre sine să 
să arunce în repejunea apei să se înece» ,2_

Dacă în celelalte ansam bluri de p ic tură  despre care am vorbit '■', «povestea» 
lu Plachida nu se im punea în chip deosebit cunoașterii privitorilor, la  Topolnița 
ea nu mai putea trece neobservată. Ș tim  din num eroase m ărturii că p ic tura  «spu
nea» m em bri'o r unei com unități adevăruri generale sau în tîm plări concrete, inac
cesibile altfel celor mai m ulți d in tre  ei. A m intim , spre în tărire , și m ărturia  unui 
străin, călător prin ță rile  rom âne către m ijlocul secolului XVII. P en tru  Evliya 
Celebi — educat în  principiile a rte i m ahom edane — mai dem ne de aten ție decît 
“pietrele de m arm ură strălucitoare» de la  Trei Ierarh i (care “lucesc și seînteiază. 
incit par că ar f i  frunzele de pe un  pergam ent ilum inat») se dovedesc, “atit în  in te 
rior cît și in exterior», chipurile zugrăvite, “parcă sînt însuflețite , num ai că nu 
vorbesc ; dar fe lu l lor de a zîm bi și de a privi dă de gindit». Cînd cere lăm uriri 
despre sem nificația unor episoade ce-și găseau rezonanțe în propria-i gîndire (Infer
nul și Edenul), Evliya Celebi a f 'ă  de la  unul din că rtu rarii locului cum  poporului 
adunat la sărbători i se explicau prin vorbe scenele pictate, astfel îneît cel care

" C. Plllat, op. ctt.. p. 21—23. PlcturA din 1649.
’  C. P lllat. oo. ctt., p. 23—26 : 47 . 50, 58—59 : Idem. Contribuflt ta studiul biseric I mtnds- 

t ir ii Topolnița din județul Mehedinți a i )  MLtr. O lteniei. X X X . 1978. nr. 1—3. p. 133.
•  Radu Crețeanu, Cine era Lupu Buiiga ? M ltr. Olt., X X I, 1969. nr. 11—12. p. 936 ; 

Nlcolae S’olcescu. Dicționar al m arilor dregători.... București. 1971.
11 N. lorga. Inscripții din bisericile Românie!, voi. I .  1905. p. 208.
n  B .A.R.. ms. rom. 2596. f. 277 v.
L1 In tenția noastră a fost sA sucerăm o anumitA evoluție in scenele preluate de artele 

pkK' ee. nu sa fire m  un Inventar complet al lor.
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le privea, «rufinindu-se de toate faptele» condamnabile, «devine curat fi nevino
vat». Călătorul turc accentuează că, deși avea în față lucrarea unor meșteri zugravi 
desăvlrșiți, spre a înțelege sensul fiecărui fragment se impunea totuși intervenția 
orală a celui deprins să le cunoască -tainele- K. Străin de obiceiurile lumii pe care 
o străbătea, Evliya Celebl notează tocmai faptele ce li se* păreau fireșt. localnicilor 
și atît de cunoscute incit nu simțeau nevoia să le descrie vreodată cu amănuntul. 
Afirmațiile lui ne întăresc convingerea că în jurul p cturilor cuprinzînd fapte 
zguduitoare din biografia unor personaje de prestigiu, se formulau scurte variante 
orale ale Vieții acestora, deșt nate unor ascultători obișnuiți să primească atenți 
chiar episoadele pe care le auzeau -în reluare-.

Picturii de la Topolnița i s-a dat ființă in 1673, deci cu aproape un deceniu 
Înainte ca m'tropolitul Dosoftei să fi tipărit la Iași primul fascicol din Proloagele 
sale, unde, la ziua de 20 septembrie, inserase și o variantă scurtă a Vieții lut 
Eustathie Plachida, ce nu relatează episodul amintit de noi. S-ar putea ca în manu
scrisele cuprinzînd traduceri anterioare din Proloage 15 să existe o altă formă ro
mânească a acestei legende, «una din cele mai frumoase din ciclul vieților de 
martiri, care a fost prelucrată in versuri in literaturile Occidentului fi care este 
plăsmuită cu elemente împrumutate din legendele populare»*'. Scenele de la Topol
nița însă ne fac să înțelegem că înainte de transpunerea scrisă în românește a 
unei asemenea legende, sau paralel cu aceasta, circulau forme orale ale ei ci, impuse 
chiar de finalitatea artei plastice medievale: «ceea ce este cartea pentru cei care 
ftiu să citească e imaginea (eikon) pentru aceia care nu ftiu» *‘.

Ne-am oprit la cazul particular al unei anumite narațiuni, dar asemenea ei 
mai sînt încă alte’e, cunoscute dincolo de cercul strimt al știutorilor de greacă ori 
slavonă, îna nte de apariția unei retroversiuni în limba română. Istoricul literar 
nu poate deci ignora prezența unui anumit material epic în manifestări ale artelor 
plastice, fie anterior atestării manuscrise, fie paralel cu aceasta. Rămîne încă să 
cercetăm cu atenție în ce măsură formulările orale interacționau cu cele scrise, 
ambele vehiculate fiind de aceiași cărturari.

Nicolae Cartojan susținea acum aproape o jumătate de veac : «A separa in 
chip arbitrar literatura populară scrisă de cea orală fi de arta populară, înseamnă 
a tăia firele care leagă organele de viață ale aceleiafi entități su fle tefti: cultura 
românească» ". Această convingere a sa a devenit un principiu de lucru capabil 
să ne ajute la depășirea unui anumit impas în felul de a concepe istoria literaturii 
române -vechi-. De altfel adevărul rîndurllor citate din Cartojan se extinde la 
întreaga noastră cultură dinaintea secolu’ui XIX, nu numai la cea populară. înțe
legem valoarea literaturii scrise din acea perioadă doar dacă ne hotărîm să depă
șim domeniul strict literar și chiar domeniul mai 'arg al scrierii, și dacă încercăm 
ca, dintr-o multitudine de mărturii contemporane, să refacem conceptele și ima- 
g:nile, clișeele și miturile ce domnau mintea autorului (ori a traducătoru’ui) și a 
publicului căruia i se adresa ln. Dorința de a prelua literatura -veche» doar cu 
mijloacele criticului (sau cititorului) contemporan duce inevitabil la crearea unei 
imagini false a acestei literaturi. Discutăm In continuare unul dintre exemplele 
mărunte.

Cronica lui Matei Basarab (cunoscută nouă prin intermediul compilației inti
tulate de specialiști Letopisețul cantacuzinesc) povestește cum, după ce țara îl ale
sese domnitor, Matei înfruntă oștirea pretendentului Radu (fiul lui Alexandru 
Iliaș), numit și susținut de turci : «Deci cind au fost la octombrie 25 dni. simbătă, 
lovitu-s-au străjile din jos de Plumbuita fi fură foarte rău infrinți. Iar a doua zi, 
duminecă, lovitu-s-au toți de față.

Iar capetele oftilor lui Matei vodă au fost... (n.n. urmează o listă de nume).

" Documente slrdlne despre români, coordonator Ionel Gal. București, 1919, p. 105—110. 
u  Despre aceste traduceri am vorbit mal pe larg ln Cdr|i populare ți cultura romaneasca, BucureșU, 1994.
In Bibi. c. pop., Mllial Moraru a descris manuscrise cc cuprind Intre altele șl forme Urzii, din secolul XVIII, ale Vieții lui Eustathie Plachida.
“ N. Cartojan, op. cit., p. 192.
” Afirmație a lui loan Damaschln reprodusă de W. Tatarklewlcz ln Istoria esteticii (traducere româneasca de Sorin Mârculescu), București, 1979, voi. II, p. 70—71.“ N. Cartojan, op. cit., p. 9.
" A l e x a n d r u  Dutu, Cultura romdnd ln civilizația europeand moderna. București. 1979 (varianta engleza ln 1991) ; Lteratura comparată ț i  istoria mentalităților, București. IBM.

3 — Revista de istorie șl teorie literara
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Și hasna Iui Matei vodă au fost arhanghel Mihalț, iar hasna Radutui vodă au 
fost Orac Mirzea, capul tătarilor.

Fost-au război mare de dimineața pină seara. Făcut-au tătarii mare năvală 
in multe rinduri, cit să amesteca unii cu alții, bătindu-se tot cu săbiile goale. Și 
nimic nu putură folosi. Cr cind fu in deseară [. •.] au fost izbinda lui Matei vodă, 
iar Radul vodă au dat dosul, fugind cu mare spaimă și cu capul gol. Și multe tru
puri au căzut jos de sabie [...]. Iar pre alți boiari pre toți i-a prins vii"-'.

Această descriere de bătăi e aparține unei anumite tipologii din istoriografia 
munteană și, oricît de sumară ne-ar apărea astăzi, se află in realitate pe cumpăna, 
specifică mijlocului de secol XVII, intre stilul lapidar al primelor scrieri Istorio- 
grafice-și năvala tot mai greu de ordonat a detaliilor din preajm a anilor 1700. 
Din întregul fragment ne oprim la o unică frază : »Și hasna lui Matei vodă au fost 
arhanghel Mihail, iar hasna Radului vodă au fost Orac Mirzea, capul tătarilor»-. 
Ne întrebăm ce-i spune o asemenea frază unui specialist deprins cu literatura 
modernă, chiar după ce va fi aflat că hasna (un cuvînt turc, «prețios», preluat din 
persană) însemnează întărire, apărător, sau — eu termenul figurat românesc 
— scut -'. Se remarcă probabil paralelismul antitetic, repetiția subiectului și a pre
dicatului, iar din subtext, ironia.

Dar ne întrebăm totodată ce le spunea această frază cititorilor și ascultăto
rilor cărora le era adresată și ce înțelegeau ei din schema antinomică propusă de 
cronicar.

Mihail era un voie-vod, deci un conducător de oști, un corespondent in pla
nul duratei al voievodului de la Tîrgov.ște. Descifrăm ce înseamnă acest alt voie
vod pentru oamenii de la mijlocul secolului XVII, dacă ne amintim că lui (și lui 
Gavriil, aliatul său perpetuu), îi închinase Matei Basarab ctitoria de la Arnota, 
lăcașul refăcut spre a deveni necropolă domnească. Seria celor așezați acolo o 
deschisese Danciu, vornicul din Brîncoveni, tatăl lui Matei. Boier al lui Mihai 
Viteazu — cel din urmă dintre domnitorii ce întrupaseră idealul de luptă arm ată 
împotriva imperiului otom an— Danciu m urise în  Transilvania,iar doamna Stanca, 
soția lui Mihai, se îngrijise ca trupul să-i fie îngropat la Alba lulia. Spre a-i 
aduce în țară osemintele, Matei Basarab îl trim ite pe Dragomir vel vornic, unul 
dintre boierii ridicați de curînd la ranguri înalte, vestit pentru asprimea purtărilor 
sale, dar și pentru credința cu care îșl slujea domnul.

Cînd marele vornic Dragomir înalță lăcașul de la P lăviceni23 (tot îndemnat 
de domnitor, ca și Lupu Buliga la Topolnița), i i  închină aceluiași voievod Mihail. 
căruia îi fusese dedicată și Arnota, de curiind pictată. Dragomir, cel ce adusese 
oasele lui Danciu de la Alba lulia, avea să îndeplinească în anii următori (ca un 
cunoscător credincios al secretelor cancelariei domnești) anumite misiuni diploma
tice 2,‘. El a pus să se zidească mînăstirea de la Plăviceni toamai în vremea efortu
lui uriaș, ținut pe cît cu putință secret, dintre anii 1646—1648, de constituire a unei 
cruciade antiotomane.

Detaliile reale ale acestui proiect au ieșit de curînd la lumină prin analiza 
amănunțită a raportului redactat de ambasadorul extraordinar al Veneției Giovanini 
Tiepolo pe lîngă regele Poloniei Vladislav IV E . Vasile Lupu și Matei Basarab au 
aderat la încercarea de alianță cu o ardoare greu de imaginat pentru cine s-ar 
opri doar la evenimentele de suprafață, consecințe ale împăcării aparente cu soarta 
de vasali ai Porții.

Vornicul Dragomir nu putea rămîne străin de speranțele de altfel repede 
spulberate și de pregătirile febrile de la curtea voievodului Matei. Mai mult ca 
in alte dăți, i se părea probabil necesară intervenția celuilalt voievod, considerat 
-apărător și scut». De aceea lui Mihail (și numai lui), vestit mai ales pentru tăria 
săbiei de foc. îi închină zidirea ridicată tocmai atunci la Plăviceni. Mai m ult decît 
la Arnota, programul iconografic al pronaosului pune în fața privitorilor scene 
menite să trezească încrederea că, prin intervenția personajulu' evocat, se poate

” Istoria Țârii Rom ânești 1290—1090. L etop isețu l C antacuzinesc, ediția C. Greceacu, Dan 
Slm onescu. București. 1900. p. 102—103.

-' Pentru lămurirea sensului acestui cuvînt m ulțum esc colegilor mei Nedret șl Enver 
Mamut.

--' C. Plllat. op. cit., p. 10—21.
v  C. PlUat, op cit., p. 27—29 , 56—50, 02, 00. Pictură din 1640.
’  N. Stolcescu, D icționar al m arilor dregători.
25 ștefan  Andreescu. Matei Basarab, Vasile Lupu si proiectu l de cruciadă d in 

1S4S—1647, Anuar. Inst. Ist. A. D. Xenopol, Iași, XXI, 1904. ’

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



REPERE FUNDAMENTALE 35

găsi o scăpare chiar acolo unde orice speranță pare zadarnică. Din sugestiile ofe
rite de erminii, zugravii de la Plăviceni au ales nu mai puțin de zece întimplări, 
pictate deasupra portretelor ctitorilor, comunicîndu-ne convingerea acestora că un 
voievod fără moarte îi conduce și în lupta împotriva «profeților lui Bani» 
(cunoaștem discuț ile dogmatice din epocă și implicațiile lor politice), și în înfrun
tarea cu forțe potrivnice aparent invincibile. Așa cum în istoriografia română din 
a doua jumătate a secolului XVII, atenția autorilor se mută de la interpretarea 
tropologică a raporturilor typos — antitypos, la descrierea evenimentelor concrete 
(fără anularea celei dinții), tot astfel și în pictură evenimentul contemporan devine 
determ nant în alegerea unor anumite scene consacrate ®.

Din multitudinea miturilor și imaginilor ce aparțineau universului mental al 
acelora pentru care fusese alcătuită cronica, ne-am oprit doar la cîteva. Păsti'In- 
du-le vii în memorie, să vedem iarăși fragmentul de la care am pornit și să ascul
tăm ecourile trezite în mintea cititorului de atunci : «Și hasna lui Matei vodă au 
fost arhanghel Mihail, iar hasna Radului vodă au fost Orac Mirzea, capul tătarilor.

Fost-au război mare de dimineață pină seara [...] Ci cînd fu in deseară 
[...], au fost izbinda lui Matei vodă, iar Radul vodă au dat dosul, fugind cu mare 
spaimă și cu capul gol».

ELEM ENTE ALE U N E I V IZ IU N I  E M IN E S C IE N E 
M IT O P O E T IC E

(II)
Roxana SORESCU

Caracteristica spațiului dacic (a subconștientului eminescian proiectat într-un 
spațiu mitic) este tendința de a realiza unitatea contrariilor : a plăcerii și a. subli
mării, a vieții și a morții. De aceea, cu pondere egală apar în poem constelațiile 
de motive solare : soarele, lumina, culorile vii și substitutele acestor motive : păsă
rile (lebedele), caii, cerbii. In toate mitologiile lumii soarele (și prin el, lumina), 
arhetip masculin, animus, reprezintă principiul activ, al realizării instinctelor vitale, 
principiul fecundator al lumii pasive reprezentate de anima — luna. Substitutele lui 
metonimice .(cinid nu va apărea chiar ca —măndrul soare» sau ca o lumină atotcu
prinzătoare) sînt acele elemente ale lumii care prezintă conotații comune : pasărea 
— simbol pur al Erosului sublimat, pentru că se înalță în zbor intr-o lume extra- 
umană, esențială (pasărea violent colorată : păunul, realizare concomitentă a mas
culinității și a sublimării și pasărea pură și elegantă : lebăda), îngerul — legat de 
pasăre și de soare pr. n zbor, caii și cerbii — legați de reprezentări sexuale, fer- 
tilizante, dar și purificați prin culoarea lor albă. Toate simbolurile legate de seria 
viață-sexualitate vor apărea în poemul eminescian purtînd totodată o marcă a purifi
cării : culoare albă, lum nă eterată, semn neîndoielnic al tendinței de a sublima in
stinctele ridicîndu-le la demnitatea sentimentelor. Cînd regina Daciei pornește în 
călătoria sa de inițiere în moarte :

Zîna Dochia cu glasu-i cheam-o pasăre măiastră, 
Ce zburind prin aer vine cu-a ei pene de păun ; 
Cind acea pasăre cînti, lumea ride-n bucurie, 
Pe-umărul cel alb o-așează și coboară-n văi aurie, 
Unde-a riului lungi unde pintre papură răsun.

Dochia — luna — anima — pasivul — nonexistența se însoțesc de la început cu 
pasărea — animus — activul (sexualul) — ființa. Luntrea Dochici va fi trasă de 
lebedele albe (aceleași oare trag luntrea lui Siegfried), masculinul solar va purta 
femininul voluptuos-leneș prin codrii întunecoși (= moartea) spre lacul luminos, 
fecundat de sulițele solare. Prin fața ochilor Dochiei — reunire a arhetipurilor

’  Pentru raportul Intre Istoriografie ț i glndlrea typologlcA vezi Friederlch Ohly, Typo- 
logte al* Denkform der Geichichtsbetrachtung — tn Natur, Religlon, Sprache. Univers ULtsvor- 
trage 1»>211913, MUnster, 1882, p. 81—102.
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masculin și feminin — defilează imagini ce reprezintă realizarea paradiziacă a 
acestei uniuni, imagini reprezentînd rituri de fertilitate și de unire cu natura : 
din trunchiurile copacilor se desprind fetele de împărat ce mulg cerboaicele de 
laptele care -in cadență curge, codru-mplind c-un murmur lin-. Laptele — simbo
lul fecundității are același rol de a ritma existența ca și apa — amniotică, geni- 
trix. Calul, ca și cerbul reprezntă un simbol solar, masculin, sexual. Calul alb, 
calul sacru în mitologiile nordice, tinde să sublimeze s'mbolul. Vitalitatea cailor se 
manifestă însă intr-un spațiu al umbrei, al întunericului ocrotitor, al morții bene
fice, prilej de repetare a unității simbolurilor în viziuni de tipuri diferite, așa cum 
se structurează întreg episodul Daciei din Memento m ori:

Ling-izvoarele-nflorite pasc cai albi c-a mării spume — 
Zi ori noapte nu văzură de etnd sunt pe-această lume, 
Luna sintă, stele de-aur, soare alb și zîmbitor, 
Pentru ei nectunoscute-s. Umbra verde olarobscură 
Și mirositorul aer, fluvii ce sclipinde cură 
în adincile dumbrave printre țărmii plini de flori —

Astea numai le cunosc ei. — Coamele flutur’ c-argintul, 
Ca la lebede se-ndoaie gîtul lor, iară pămintul 
Abia-atins e de picioare potcovite, cu-aur roș;

Caii eminescieni, ca și zimbrii sărutați în paradis de lună, sint imaginea ideatic 
similară cu lebedele care trag luntrea Dochiei ; ca și ele zboară, nu merg, se înalță 
spre soare, se sublimează. Calul reprezintă însă o viziune ambiguă : el este 
solar {înhămat la carul soarelui va și apărea in paradis), dar este și funerar, călău
zitor al spiritului initr-un regat al mortii. Nu numa; soarele, dar și luna își are 
caii ei. Supremația vitalității va însemna anularea conotațiilor funerare ale calu
lui : caii lunei, îmbătîndu-se cu zeamă de struguri, la un fel de sărbători dionisiace 
ale cailor, vor figura, in rai, vitalitatea ce-și afirmă supremația încă inocentă, încă 
inconștientă, asupra tuturor celorlalte arhetipuri.

Unitatea soare—lună, simbol cosmic al genezei (complicat. în baladele noas
tre populare frecvent axate pe acest imotiv, cu atitudinea istorică a incestului 
interzis) este proiectată și ea în paradisul dacic. In poemul Eminescian însă, incestul 
violent evitat al baladelor, prin fugă și b'estem este abia sugerat de o privire 
furișată a lunei către soare.. Ne aflăm în zona perfectă a sublimării instinctelor, 
iar poetul este de o consecvență admirabilă în utilizarea omogenă, izomorfă a sim
bolurilor. Ținta finală a călătoriei (jprin moarte) a Dochiei este atingerea adestui 
eden, situat dincolo de muntele — axis mundi, hotar al lumii reale și al celei 
oglindite, eden în care se pătrunde prin ușa de graniță dintre istoric și etern, 
dintre arhetip u rle  trecerii (rîuri) și arhetipurile veșniciei (codrii impenetrabili). 
Paradisul, ca și cel dantesc, înseamnă domnia absolută a luminii, a albului, gal
benului, roșului, culorile solare, ca și domnia absolută a abundenței. Lume care 
nu e întreagă d « it  prin coexistența cu -monastirea lunei», prin reunificarea 
arhetipurilor.

Prima parte a episodului dacic din Memento mari, cea liric-subiectivă, vehi
culează arhetipurile oaracteristice mitului personal al lui Eminescu : dorința de a 
învinge opozițiile și scindarea, de a realiza unitatea principiilor cosmice, a mascu
linului șl a femininului, a vieții și a marții, a plăcerii și a sublimării. Expresia cea 
mai pregnantă a realizării mitului o reprezintă viziunea morții ca supremă volup
tate, ca fericire, ca act prin care toate contradicțiile personalității se împacă în 
unitatea spiritului mereu egal cu sine, unitate ce reprezintă însăși semnul divini
tății. A anula opoziția fundamentală care scindează ființa umană, opoziția dintre 
instinctul vieții (instinctul de conservarte, cel sexual) și frica de moarte, a contopi 
voluptatea erotică cu dezmănginirea în neființă, a prifvi moartea ca pe suprema 
fericire — toate acestea sînt însemnele paradisului eminescian, proiecția dorințelor 
sale cele maj ascunse, idealul său spiritual, într-un cuvînt — mitul său personal.

Se intîmplă să regăsim în personalitatea eminesciană o reunire unică între 
mitul individual și concepția istorică atestată a poporului din care s-a ivit poetul. 
Nu întimplător și-a proiectat Eminescu paradisul anulării contradicțiilor pe tărîmul 
Daciei : cei ce in ontologia lor, socoteau moartea o bucurie erau acești strămoși 
pe care poetul nu avea nevoie să-i inventeze, pentru că nu avea decît să-i recu
noască în istorie. Cercetătorii credințelor dace sînt de acord în a recunoaște
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atestarea bucuriei de a muri a dacilor, moartea fiind calea care ar conduce cel 
mai repede in lumea primordială, lumea fericirii veșnice. In sprijinul acestei afir
mații se citează un pasaj dintr-o lucrare a lui Iulian Apostatul, Kaesares sau 
Symposion, pasaj în care se presupune că împăratul acesta (care a domnit între 
361—363) ar cita un fragment din lucrarea pierdută De bello dacico a înaintașului 
său întru domnie, învingătorul dacilor. Traian : «Voi știți, Jupiter ți  ceilalți zei, că 
primind imperiul acesta lincezind și slăbit din toate părțile lui de tirania care ii 
măcina de multă vreme înăuntru și de desele invazluni ale geților din afară, am 
fost singurul care am îndrăznit să atac aceste popoare care locuiesc dincolo de 
Dunăre. Am subjugat chiar pe acești geți, cea mai războinică națiune dintre toate 
neamurile ce au existat vreodată, nu numai prin virtuțile corpurilor lor, dar și 
prin acele invățături ale lui Zalmoxis (care este la ei In cea mai mare venerație), 
săpate adine in inima lor. Pentru că, necrezind că mor, ci numai își schimbă locu
ința, merg la moarte mai veseli decit ar merge in orice altă călătorie.» (I, 420)

Cercetătorii, preocupați de dubla natură a lui Zalmoxis, în același timp 
rege și zeu, încadrat într-o ordine Istorică și într-una eternă, slnt înclinați să 
identifice astăzi vremea mitică a aceluia cu vremea mitică a lui Saturn din mito
logia greco-romană, iar pe Zalmoxis cu Saturn. Nicolae Densusianu a fost cel care a 
accentuat ideea (în Dacia preistorică), acceptând ca perfect fundamentată o afir
mație a lui Diogenes Laertios din Viețile și doctrinele filosofilor (VIII, 2) : «Zo- 
molxis este adorat de geți, fiind socotit drept Kronos (Saturn)». A doua parte a epi
sodului dacic, epopeea înfruntării dintre daci și romani, este pusă de Emlnescu 
sub semnul lui Saturn :

Iar Saturn, cu fruntea ninsă stlnd pe steaua-i alburie 
Și-aruncind ochii lui turburi peste-a vremii-mpărăție, 
Aiurind întreabă lumea : — Și aceia-s muritori ?

L-a cunoscut Eminescu pe D ogenes Laertios ? Sau e vorba de o genială intuiție 
poetică : epopeea războinică este așezată sub semnul temporalității, a căderii din- 
tr-un timp stagnant într-un timp linear, supus devenirii. Saturn (Cronos) reprezintă 
imaginea-sinteză antitetică față de finalul din primul episod : acolo lera «Intr-un 
loc o zi eternă, sara-n altu-n vecin iele», aici totul se așază sub zodia devenirii : 
Timpul domină peisajul, iar timpul e legat de mortalitate, de negarea ideii de 
nemurire. O sugestie însă acționează puternic în poemul eminescian : înfruntarea 
dintre daci și romani nu este echivalentă cu Înfruntarea dintrfe timpul mitic și 
timpul istoric, ci eu înfruntarea dintre două modalități de manifestare a timpului 
mitic : una încremenită în eternitate — a dacilor, alta ciclică — timpul reversibil 
al romanilor. Această a doua modalitate ține de posibilitatea umană de a Instaura și 
de a reinstaura arhetipurile, scenariile ritualice modelatoare ale conștiinței, cea 
dinții aparținea ipostaztei zeiești a spiritului. Roma este pentru Eminescu locul înte
meierilor acelor instituții și acte care, preluate de întreaga umanitate, vor dobîndl 
prin istorie și prin repetare demnitate mitică. Opoziția care se stabilește, așadar, 
nu este cea între etern ̂ temporar linear, cl aceea mult mai slab marcată, mai labilă, 
cu posibilități de anulare, între etern,'temporar ciclic. Episodul Romiei se alcătuiește 
dintr-o enumerare a întemeierilor, a actelor fondatoare, în fond a gesturilor care pot 
deveni mitice săvîrșite de romani. Raționalitatea, vocația întemeierii, vitejia in 
luptă sînt virtuțile umane ele romanilor, virtuți alese dintre acelea care lesne pot 
deveni mitice. De aici mirarea zeului : «Și aceia-s muritori ?>• Aparențele lor stră
lucite, ca și faptele lor, îi fac asimilabilii zeilor.

Episodul epopeic debutează și se menține permanent sub simbolurile arhetl- 
pa’e ale timpului : Dunărea (fluviul care curge ireversibil) și Saturn (Cronos) rev.n 
în momentele cheie. Zeii Daciei nu își mai au sălașul acum într-un paradis, ci in 
«fundul Măria Negre», în «înaite-adince hale». Nu mai sînt zei uranici, ci zei plu
tonici. Semnele strălucirii, ale luminii, sclipesc pe coifurile viitorilor învingători. 
Bătrînii zei autohtoni, Iviți din marea matrlceaăă, își păstrează solidaritatea cu cos
mosul, dar nu-și pot păstra teritoriul cucerit de zeii romani. Mitul își pierde adîn- 
cimea viziunilor arhetipale, devlrte epopee și baism, prilej die narațiune și nu de 
descriere. Imaginea lui «Zamolx» — crai bătrln și mlnios împletește sugestiile
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păgine cu cele creștine ; zeul suprem  dom ină forțele n a tu rii, d a r nu-i poate 
dom ina pe ceilalți zei :

Și Zam olx, cu uraganul cel bătrin, prin drum  de nouri, 
Mișcă caii lui de fulger și-a lui car. Călări pe bouri, 
A  lui oaste luminoasă il urm a d in  răsărit.

Ca o negur-argintie barba lui flu tură-n  soare, 
Pletele-n furtună-n fla te  albe ard ca o ninsoare, 
Colțuroasa lui coroană e un fulger îm pietrit, 
îm p le tit cu stele-albastre.

Atunci cînd tim pul m itic se degradează în  tim p istoric, zeii solari devin bătrin i 
oșteni solidari cu elem ente le  natura le , d ar nu identificați cu ele. Așa cum opoziția 
etern/ciclic este mai slabă decît aceea e tern /trecăto r, opoziția zeu — identic cu un 
elem ent al naturii/zeu  — so lidar cu natu ra , d a r  neidentificat cu clem entul suprem , 
soarele este mai slabă decît opoziția zeu/m uritor, ceea ce nu o îm piedică să răm înă 
totuși o opoz. ție. indicînd, în devenirea gîndirii em inesciene, o degradare trep ta tă 
a esențelor in aparențe, a arhe tipurilo r în  tipuri.

Destinul istoric a l popoarelor, so a rta  luptelor terestre  'le hotărăsc în frun tă rile 
în tre  zei. Ideea fundam entală a viziunii epopeice, ideca um anului ca reflec tare  a 
divinului, îl dom ină și pe Eminescu. A doua p a rte  din episodul dacic este desigur 
o m iniatură de Iliaclă, Har nu m ai puțin  oam enii, separați de zeii au  p ie rdu t accesul 
la lumea acelora. Z^os (aju tat de titan i — obscure fo rțe  elem entare eliberate  în 
acest scop) îl învinge pe Zamolxe. Acesta este m om entul crucial a l bătăliei, restul 
nu înseam nă decît traducerea în  um an a scenariului divin. P en tru  ca o lum e nouă 
să se poată întem eia pe ru inele  lum ii învinse trebu ie  ca haosul p rim ordial să se 
rcinstaurezc. P en tru  ca o geneză să dev ină  posibilă, așezările lum ii trebuie ră s tu r
nate, ca să fie organizate apoi după alte legi. Învingerea dacilo r reiterează ideea 
m itică a producerii haosului ca prem isă a noii creații. In această a  doua parte , 
gîndirea poetică trece dc la m itic la  istoric, de la  vizionar la  epopeic ; expresia se 
adaptează : trtece de la liric-descrip tiv  la  epic, la  narativ , în fine m itul ca viziune 
a un iversului devine basm și epopee. P en tru  zeii dacici înfrîngerea echivalează cu 
întoarcerea în adîncul păm intulu i, în fundul m ării. M eea d e  reîn toarcere la origini 
acționează astfel de două ori : o d a tă  p rin  sim bolul terra-m aier, a ltă  dată  prin  sim 
bolul aqua genitrix. Forța lor dublă  sporește, sensul este însă izomorf : zeii se autoh
tonizează ca puteri teluric-infernale, devin m aterni, fem inini, anim a. A n im us  a 
răm as num ai spiritu l lucid și viteaz al rom anității :

Zeii daci ajung la marea, ce deschide-a ei portale, 
Se reped pe trepte nalte și cobor in  sure hale.
Cu lum ina, ei îngroapă a lor tra i întunecos ;

După în frun tare  urm ează liniștea universală, plînsul cosmic la îngropăciunea zeilor 
daci în păm întul-m um ă. M oartea ca reîn toarcere la sînul m atern  nu mai e o 
fericire de tip  voluptuos-crotic,, ca în  vrem ea m itică ,'c i o coborîre creștină în cripta 
de lu t :

Iar in cirduri cuvioase stelele se m ișcă-ncet, 
< Intră-n domele de neguri argintii, m ulticoloane ;

De-a lor rugă-i plină noaptea. A  lor dulci și m oi icoane
Im plu  văile de lacrimi, de-un sclipit îm prăștiet. ■

In jalea calmă, d a r  atotcuprinzătoare, o opoziție violentă se rcinstaurează prin  a ti
tudinea «ducilor daci- : opoziția în tre sinucidere, deci în tre  m oartea im pusă — și 
m oartea fericită. Regele dac și oștenii săi răm în credincioși m itului adînc care i-a 
form at : m oartea ca fericire. Ei sîn t superiori, p rin  aceasta, ch iar zeilor d'aci, care 
an plecat să-și ascundă înfrîngerea în triste țe . S ingurul loc în care  m itu l dac mai 
trăiește nu este spațiul Daciei, nici vrem ea războaielor Daciei, ci sufletu l dacului. 
Cu dacii care mor rîzînd refacem  în sens invers traseul degradării, ne rid icăm  de 
la istoria im pusă la mitul constitutiv  al n a tu rii etnice. Ducii daci se duc să regă
sească paradisul în trevăzut în partea lu-ică a  episodului dacic, se salvează de epopee 
în mit. de nara țiune in lirism. Ne aflăm  în fața  atitud in ii fundam ental rom antice de
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a  afla tem eiul m itului In viziunea persona ju lu i care tră iește  m itul. Și cu aceasta 
Eminescu în tem eiază el însuși un m i t : a l viziun ii spirituale care are dreptul să 
corecteze even im entu l istoric. Pe Idlriimul acesta vor în a in ta  urm așii poetului, cohortă:

Duct-s na lți ca brazi de m unte, tari ca și săpați în  stîncă. 
Crunt e ochiul lor cel mare, tristâ-i raza lor ad ine i, [...]

Cupele — țeste de dușm an — albe, netede, uscate. 
In argint, cu toarte de-aur prea m aestru cizelate — 
Și cu ele-n m ină-nconjur lunga masă de granit ; 
Vor mai bine-o m oarte crudă decit o viață sclavă, 
Toarnâ-n țestele m ărețe vin  și peste el otravă. 
Și-n  tăcerea sint-a nopții ei ciocnesc, vorbesc și rid.

C u episodul sinuciderii voioase a ducilor daci se ilustrează adm irab il una d in tre 
ceie mai fecunde opoziții pen tru  raportu l d in tre  viziunea mitică și ginidirea istorică : 
opoziția d in tre  real și sp iritual, d in tre  evenim ent și sem nifica ția  evenim entului. 
Refuzul i-ealului și r*efugiul în tr-u n  im aginar sp iritua l vor deveni factorii favori- 
zanți (dacă nu agravanți) ai acelei a titu d in i poetice care va socoti că se poate pune 
pe seam a dacilor (tracilor) orice eroism  gratuit.

Discursul și blestem ul lui D x eb a l că tre  T raian nu fac decit să transpună 
în  reg istru l re to ric  ideile care au  că lăuzit g înd irea  em inesciană : ex isten ța  în istorie 
reprezin tă o condam nare ontologică, prin  tră ire a  în  tim pul ireversib il al istoriei omul 
p ierde sentim entul continuită ții in tre  generații și nu dobîndește decit dezgustul 
izolării și al degradării. Decebal rostește Ide fapt discursul pe care Dumnezeu a r  fi 
trebu it să-l rostească la izgonirea om ului d in  parad is  : condam narea la istoric ita te 
și prin  aceasti la  m oarte, o m oarte care  și-a p ierdu t densul odată cu anu larea  virstei 
mitice, condam narea la com prom iterea și degraidarea valorilor m orale, la izolare în 
lan țu l tim pului. S piritu l rom an a  adus cu sjne și germ enele devenirii Istorice, al 
căderii continue :

— Vai vouă, romani puternici ! — Umbră, pulbere și spuză 
Din m ărirea-vă s-alege ! L im ba va m uri pe buză,
Vrem i veni-vor cind nepoții n-or pricepe pe părinți — 
Cit de naltă v i-i măirirea tot așa de-adînc' căderea.
Pic cu pic secind păharul cu a degradărei fiere, 
Im băta-se-vor nebunii — despera-vor cei cum inți.

Că blestem ul lui Decebal se va îm plini s tau  m ărtu rie  O din și poetul și Epigonii. 
P ierderea accesului la densul nem uririi echivalează cu instala rea a to tpu tern ic ie i 
unei m orți violente, brutale, crude, m oartea ca re  contrariază instinctu l fundam en
tal de conservare ai individului și a l speței, în tr-un  cuvînt, cu  dom nia concep
tului angoasant de m oarte din eare  s-a  născut ex isten ția lism ul m odern :

Sim burele crud al m orții e-n  viață... Ș i-n m ărire 
A fli germ enii căderei. A stfe l toate sun t in fire, 
A stfe l au căzut romanii, m ari in  bine, m art în  rău. 
Da-i cum plit să vezi un  popol osindit să fie  m are 
Chiar in  rău, că m ereu crește rușinoasa-i degradare 
Și nici moartea nu-i trim ite nenduratul D um nezeu.

Căci a m orții braț puternic, cind stă  via ța  s-o  despartă. 
Nu se-ndură să ridice singeroasa-i lu n g i bardă, 
C um  călăul greu se-ndeam nă la un  cap d-im perator ; 
Zeii pregetă să-și deie-a lor sentință... Ș i-n  u im ire 
Cugetă — de au fost popol destinat spre nem urire, 
A u  fost ei — și dacă m or ei — sun tem  noi nem uritori ?...

P en tru  omul m odern se pune aceeași problem ă ca și p en tru  prim ul om conștient 
de a fi căzut în istorie, ca și p en tru  T ra ian  : sa lvarea de o d eg radare  m ai m izera
bilă chiar decît m oartea p rin tr-o  soluție de continuitate. Iar p en tru  Em inescu 
continuita tea nu poate fi decit sp iritua lă , el regăsește în sine soluția pe care o
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găsiseră ducii daci : refugiul In mitul salvator, refugiul în cugat, reîntoarcerea la 
arhetipuri, la modelele primordiale care nu ne sînt exterioare, ci interioare :

Clnd ii c.ugeți, cugetarea sufletu-ți divinizează, 
tn trecut mergem, cum zeii trec in cer pe căi de raze. 
Peste adincimi de secoli ne ridică curcubei;
lin popor de zei le trecem, căci prin evi de vecinicie 
Auzim cetatea sfintă cu-nmiita-i armonie...
Și ne simțim mari, puternici, numai de-i gîndim pe ei...

Degradarea mitului în istorie, sensul esențial al episodului dacic, acționează pentru 
Eminescu paralel cu modificarea concepției umane despre Moarte. Moartea eroică 
devine vină tragică. își pierde valoarea, dacă nu e salvată de unitatea arhetipală a 
spiritului. Sîntem astfel departe de simpla exaltare a gestului eroic, fie el și în 
slujba celor mai nobile țeluri.

M A R IN  PREDA Șl -R O M A N U L  F IL O S O F IC -
fVictor Petrini — filosof ?)

(I) 
Traian PODGOREANU

Sînt mai rare romanele care să te imbie să le recitești pentru a te pune de 
acord cu ele și cu tine însuți. Impresia, persistentă, că ți-au scăpat semnificații 
importante, că judecățile de valoare n-au suficientă întemeiere te determină să 
reiei lectura cu un ochi mai desqhțs, cu o  conștiință miai lucidă. După o primă 
lectură, Cel mai iubit dintre păminteni, romanul lui Marin Preda, te lasă cu obse
sia că n-ai pătruns în toată intimitatea lui spirituală,, că pentru a  înnpăca prețuirea 
romanului cu ceea ce știi din tine insuți și de la alții trebuie să-1 recitești. O nouă 
lectură a cărții, din perspective multiple, primind două : cea filosofică și cea este
tică, ne-a condus la întrebări cărora am încercat să le gălslm răspuns.

Problema centrală am prefigurat-o deja în titlu : este Victor Petrini filosof, 
un filosof de profesie? în ce măsură și sub ce aspecte? Gîndirea lui se constituie 
intr-un sistem filosofic, într-o viziune coerentă asupra lumii ? Lucian Blaga ar 
întreba : în ce raport se află la el simțul comun cu conștiința filosofică ? Răspunsul 
la asemenea întrebări influențează oare formularea judecăților de valoare ?•

Considerăm că cea mai importantă schimbare în activitatea romancierului 
Marin Preda o reprezintă creșterea interesului pentru filosofic — «Citea, in ultima 
vreme, cărți de filosofie», își amintește Eugen Sm ion —, mergind pînă acolo încit 
în cel mai întins roman, romanul testament, eroul devine filosof de profesie. în 
cărțile anterioare ne fuseseră prezentate personaje din mai toate mediile sociale, 
cu profesii foarte diferite, cu destine calme sau mai puțin calme. Nici unul dintre 
aceste personaje nu e specialist în fîlosofie, dar multe dintre ele sînt înclinate spre 
filosofare și săvîrșesc ceea ce Hegel numește o filosofare naturală. Ilile Moromete 
a fost deja caracterizat cal filosof țăran sau țăran filosof, fitil său Niculae caută 
înțelepciunea și o nouă religie, risipitorii sînt meditativi (doctorul Munteanu teo
retizează asupra sinuciderii în raport cu răsturnările epocii). Călin Surupăceanu 
cercetează raportul dintre destin și responsabilitatea umană, doamna Sorana are 
preocupări de fîlosofie a istoriei, clnd unul clnd altul e  tentat să dezlege misterul 
morții și toți vor să înțeleagă condiția umană.

Nu cunoaștem multe romane în care personajul central să fie filosof. Expli
cația stă poate In aceea că filosoful e un om ia care marile și adevăratele eveni
mente se nasc în conștiință, iar cele exterioare, oricît de mari siau de mici, sînt 
trecute prin filtre multiple, rafinate, ultimul fiind cel al rațiunii, și astfel modi
ficate pînă la imposibila lor recunoaștere. Probabil că procesul acesta psihologic 
și rațional atlt de complex îi sperie pe romancieri, înldepărtlndu-i de la asumarea
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unei sarcini pentru care nu se cred pregătiți. Este posibil ca el să gîndească ast
fel : mai bine un personaj anonim care filosofează, și care astfel poate gîndi și 
spune orice, declt un filosof personaj, mai greu de stăpinit. La aceasta se adaugă 
presiunea mentalității comune care vede in filosof o .pasăre rară, un individ ciu
dat, singuratic, purtător de idei fixe și de obsesii stranii, rupt de lume.

Ce fel de resorturi îl vor fi împins pe Marin Preda la semeția de a acorda 
celui mai iubit dintre pămînteni profesia Idte filosof ? Presupunem că romancierul 
a ajuns la conștiința că analiza cea mai amplă și sondajele cele mai adinei asupra 
epocii și istoriei, asupra relațiilor umanului cu ele le-ar putea urmări un filosof ; 
că judecarea cu cea mai deplină autoritate asupra istoriei contemporane n-ar 
putea-o avea un alt pămîntean. In afară de aceasta, filosofii puteau să ofere ma
teria primă ideatică cea mai bogată, cea mai adecvată scopului. -Filosoful — zice 
Blaga — aspiră să devină autor al unei lumi-, el e capabil să producă o revoluție 
in ideația umană. Nu este excluș ca Marin Preda să fi dorit să ne dea o nouă 
perspectivă asupra istoriei contemporane, iar prin intermediul reflecției filosofice 
să ne deschidă ferestre spre caracterul cosmic al omului, spre actuala condiție și 
experiență umană. A reușit, în ce măsură ?

Primul care se întreabă asupra autenticității lui Victor Petrini ca filosof 
este însuși Marin Preidia. îndoiala va cuprinde apoi diferiți lectori ai romanului. 
La intilnirea cu studenți și profesori ai Universității din București, după apari
ția romanului, i se pune întrebarea -Dacă nu cumva există o incompatibilitate 
intre calitatea de filosof a personajului principal și modul său de a vorbi și de a 
se comporta ?- Transcriem răspunsul : -Personajul meu este asistent la Facultatea 
de filosofie și nu .filosof, deși aspirațiile lut interioare tind spre aceasta și la un 
moment dat m-am întrebat dacă ideile și comportarea lui sînt veridice, sint cele 
ale unui asistent la Facultatea de filosofie. Ca să .mă liniștesc, l-am întrebat pe 
redactorul cărții [ ...] , care m-a asigurat că personajul nu suferă din pricina pro
fesiunii și că ideile lui sint conforme cu ideile unui asistent dd la filosofie, pentru 
că — spunea redactorul — nu e mare lucru să fii asistent la filosofie-, SA obser
văm că aici autorul îl revendică pe Victor Petrini doar ca asistent la filosofie ; 
în roman însă, eroul este și se pretinde și filosof, om care gîndește filosofic, serie 
lucrări de filosofie și vrea chiar să întemeieze o nouă gnozA.

In confesiunea sa, Petrini face referiri la o serie întreagA de gînditori ; îi 
amintim în ordinea intrării în scenă : Platon, Rousseau, Kici-kegBard, Marx, Lenin, 
Spengler, Proudhon, Camus, Sartre, Nietzsche, Plotln, Engels, Hegel, Socrate, Xeno- 
fon, Pitagora, Plehanov. Fcuerbach, Aristotel, Heidegstr. Ortega y Gasset, Spinoza, 
Confucius, Bakunin, Giordano Bruno, encidopediștii, Duhring, gnosticii, Descartes. 
rriegaricii. cirenaicii, cinicii, Schopenhauer, Epictet, Galilei, .tomismul, scolastica, 
Diogene, J. Dietzgen, .Anaximandru. Simpla enumerare nu ne spune insă prea 
multe despre cunoștințele filosofice și capacitatea speculativă a eroului. Importante 
sînt contextele în care apar filosofii, motivele pentru care sînt invocați și modul 
cum sînt folosite sau tratate ideile lor.'

In major.tatea cazurilor se recurge la filosofi pentru a cita sau folosi un gind, 
o maximă, o apreciere, o formulă, o expresie, o metaforă, o caracterizare a cuiva. 
Cîteva exemple vor fi concludente. Descartes este amintit pentru formula -Cogito 
ergo su m -; Petrini. vorbind despre Matilda : -Cine știe ce-o fi cu ea, ceea ce e real 
e rațional, trebuie să existe o explicație-, propoziția de la mijloc — ceei ce e n-ai 
e rațional — fiind o jumătate dintr-o celebră teză a lui Hegel, al căru. nume nu 
este amintit ; Nietzsche pentru expresia «eterna întoarcere» : vorbind de grupul lui 
Puloș apare o frază în care e tipică folosirea unei idei : -Ilămineau așa cum ii fă
cuse mă-sa [...], dacă ar fi să-i idealizez puțin și să spun așa cum i-ar fi p ’ăcut lui 
Housseau, rămăseseră adică oameni naturali, cu fondul primar nealterat- ; sau : 
-Schopenhauer se întreabă în „Aforisme* : ce reprezintă cineva ? (un om !} Ce repre
zentam eu, dacă acceptam să mă duc la deratizare ?...- etc.

O altă categorie de cazuri este aceea în care filosofii sint chemați în ajutor 
cu anecdote și legende ilustrative legate de viața lor : Spinoza pentru că a fost 
izgonit din comunitatea evreiască, Rousseau pentru că a copiat note muzicale plnă 
la sflrșitul vieții, Diogene pentru butoi, Bruno pentru că a fost ars pe rug, Socrate 
pentru cupa de cucută ș.a.m.d.

Referirile la Socrate, Petrini ite face și pentru relațiile acestuia cu Xantipa, 
pentru a le pune în paralel pe ale sale cu Matilda. In primul context, comentînd-o
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pe Matilda : «Bine că ea nu e Xantipa, are, în  fe lu l ei, un  su fle t generos...» ; al 
doilea, de neferic ire : «Nu num ai opera m arilor oam eni constituie pen tru  noi un 
stîlp  de susținere, ci și întreaga lor viață și mai ales atunci cind această viață 
nu e fadă sau exem plară. Socrate a avu t parte de o Xantipa, certăreață fem eie 
de talie, cu umoare neagră, care a intrat in  istorie» ; in cel de-al tre ilea , de sin
gurătate. regretă că nu  cunoaște secretul «de a f i  liber fa ță  de cămașă» și cele
lalte și că nu știe dacă Socrate filosofa desculț șl cu ru făria  îm puțită sau  dacă 
X antipa îl spăla sau nu pe soțul ei. Este su rp rinză to r că d in  com entarea acestor 
relații d in tre  X antipa și Socrate, P etrin i nu deldJulce p en tru  el necesitatea ca lm u
lui și îngăduinței socratienc față de femeie. D im p a trv ă , pare că m entorul lui în 
această p riv in ță  este Nietzsche, căci trep ta t își însușește -«micul adevăr- : «Te 
duci la fem ei ? Nu uita  biciul !— In perioada dera tizării îl iscodește cu  p lăcere pe 
Vintilă, care-i predă m etoda dc a îm blinzi femeile. «Deci așa e cu muierile», con
chide Petrini. «Da, dom ’profesor, îl asigură Zarathustra om orîtorul de șobolani, 
așa este : bătaie și . . .  altă cale nu există». P etrin i însuși p reia  m etoda și o aplică 
in nod creator M atildei. Com portam ent total afilosof c fa ță  de femeie, de soție, 
de iubită. Ar fi greu să stabilim  dacă atitud inea, com portam entul și concepția 
lui Petrini asupra  rela țiilo r cu fem eia Sînt un  d a t a l personajulu i sau ne este 
sugerată ideea că îm pre ju ră rile  sîn t de vină. ■

C om portam entul afilosofic — «uneori se poartă de-a dreptul mitocănește», 
vorba lui Ov. Croh'mălniceanu — se m anifestă prin  acțiuni, a titudini, scene, gîn- 
duri. imagini., expresii, cuvinte vulgare (nu le m ai am u țim ), p rin  în ju ră tu ri 
(Petrini debitează, reproduce sau audiază o can tita te  enorm ă de în ju ră tu ri, la it
motivul fiind ti-imiterea la  origine, în ju ră tu ra  noastră -d e  bază-, ce  denotă un 
-in stinc t m etafizic superior-, zice Al. Paleologu), p rin  obsesii sexuale (o in te r
p re ta re  psihanalitică a r  putea deveni in teresantă), în tr-un  c m în t  p rin  lipsă de 
pudoace.

Vom face o distincție, asem eni lui Blaga, în tre  sim țu l comun și conștiința 
filosofică, în tre  eul em piric și cel filosofic (creator). L a P etrin i adeseori sim țul 
comun îm pinge în  um bră conștiin ța filosofică, eul em piric îl exilează pe cel filo
sofic. Astfel se explică la e l m u lte  d in tre  'discordanțele, ce a p a r  în tre  com por
tam entul m itocănesc și s ta tu tu l d e  filosof. P are  că s tru c tu ra  sa  filosofică nu poate 
controla perm anen t tem peram entul său nu rareori vulcanic. Fenom enul acesta 
al apariție i în prim  plan  a  eului em piric, a  sim țului com un a r  m erita  el însuși o 
analiză aparte, fiind  unul d in tre  cele m ai in teresan te  în tîln ite  în  v ia ță  și în  lite
ra tu ră , descris a t î t  d e  p regnan t în  rom an  îne ît ai im presia că' tocmai acest lucru 
l-a u rm ărit confesiunea eroului. E xistă în  rom an un joc, o a lte rnan ță , o în tre- 
tăie-e și o săpare re c p ro c ă  a celor două euri. a sim țului comun și a  conștiinței 
filosofice, care îl poartă  pe erou de la «barbaria concretului, pe larg etalat, și 
cu plăcere vizibilă», p înă la  reflecțiile cele mai penletrante. După p rim a zi de 
-fe ște lire - a copacilor în care V intilă îi istorisește povești de -cinism  priapic-, 
Petrin i se hotărăște să se plim be, să vadă oam eni fericiți, să scape de tristețe. 
Pașii îl duc la  vechea braserie, il descoperă pe Ion Micu cu soția, li se a lă tu ră 
și este a tras în dezbatere. La gîndul lui Micu : «Să m ori s im țin d  că odată cu 
tine iți mor și ideile, iată o ruptură in tre existență  și esență pe Oare m artirii 
celor două m ilenii ale erei noastre n-au cwioscut-o», P etrin i .reacționează mai 
lucid și mai p u țin  pesim ist : «Te inșeli, îi spusei, astfel de rupturi intre existență 
și esență au existat in  toate tim purile  și vor m ai exista. S în tem  doar ceva m ai 
m ult decit alții victim ele credinței că eseistă progres în  conștiințe, pentru ca rea
litatea brutală să ne trezească și să filosofăm  in m od naiv că ceea ce ni se 
in tim plă nouă nu  s-a mai in tim pla t niciodată».

Abia îm pins în conul de um bră de la ORACA, m ed ita ția  lu ț P etrin i ne 
oferă o im agine sintetică asupia  erei noastre (partea a  șaptea, cap. I), p en tru  ca 
im ediat să fie dus dc V intilă la petrecerea de la -B ufe t- unde constată că, «săturat 
de aerul rarefiat și abstract al preceptelor filosofice», nu vede în oam eni ceea 
ce sînt, căci, ne previne el, «nu num ai som nul rațiunii naște m onștri, ci și o 
luciditate prea mare», să urm eze apoi scenele tu rbu len te , triviale, în care nevoia 
de violență și vu lgaritate i se potolește, p en tru  ca urm ătorul capitol să se deschidă 
cu o în trebare problem atizantă : «Cum se îm pacă insă  ideea arm oniei conștiinței 
noastre cu cosm osul...?»  Astfel rom anul se constituie ca o continuă pendulare 
în tre  vu lgaritate și tra ta rea  cu d isp re ț a  lum ii, p e  d e  o parte , și a sp ira ția  spre 
arm onie cu universul, pe dc a ltă  parte.
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Uneori în m anifestările ce se vor filosofice ale eroulu i apar stîngăcii, go lu ri 
in form ative (el recunoaște doar că are lacune «in materie de tom ism șt scolastică»), 
aprecieri d if ic il de fondat. E cunoscută scena in  care vrea să dovedească ignoranta 
unui asistent. 11 pîndește .și i l  întreabă de față cu lumea cite cărți a scris P lotin. 
Cînd celă la lt i i  răspunde că n-o să i le înșire pe toate, P etrin i declară sarcastic 
că nu trebuie să le inșire pe toate? fiindcă  P lo tin  n-a scris decit una singură. Șa 
comentariul fin a l : „S-a făcut o tăcere pen ib ilă  fiindcă im becilu l nu știa cum se 
numește acea carte..-» C it de exactă este a firm a ția  lu i P e trin i ? P lo tin  (205—270 e.n.) 
se decide tirz iu , în 255, să-și expună in  sens ideile și să le publice. Scrierile  sale se 
numesc Eneade, f iin d  in  număr de șase, fiecare conțin ind nouă expuneri deosebite , 
în total sint 54 de expuneri. P o rfir este cel care, după moartea lu i P lo tin . a dat o 
ediție de ansamblu a scrie rilo r acestuia, grupîndu-le în șase Eneade. -Aceste cărți — 
scrie Hegel — nu formează totuși un in treg unitar, ci, propriu-zis. in fiecare carte 
sînt abordate subiecte separate și tratate filosofic».

V a in trub  vine la  sem inarul condus de P e trin i și. întrerupindu-1, vrea să 
arate că noul decan știe filoso fic  : - In  acest sens, spunea el, iată ce scrie Marx.-.. 
sau iată ce scrie Lemn... dialectica lu i Hegel, dacă o răsucim cu susul in  jos, abia 
atunci putem restab ili efic ient dialectica și putem opera cu ea. Hegel e mare numai 
dacă este astfel răsturnat...» V a in trub  comite două erori : prima, citează inexact, 
a doua, nu precizează că nu Lenin este autoru l metaforei. Petrin i, care nu iartă 
pe nimeni, in  consecvența cu sine însuși a r f i  trebu t să sesizeze erorile. Totodată, 
P etrin i poate f i  bănuit că nu redă exact cuvin te le  lu i V a in trub. Nu prea este cred i
b il că V a in trub, cel -pasionat de m arile  sisteme de la Platon și A risto te l, pină la 
ontologia existenția listă a lu i M artin  Heidegger» să f i spus : -o răsucim <l'j susul in 
jos», conștient că ar produce la rita te , mai ales că în 1947 apăruse Capita lu l în 
lim ba română și era foarte p lauzib il ca un i studenți să-l fi c itit. Metafora o gă
sim în Postfață la ediția a doua a C apita lu lu i (1873).

Ov. Crohmălniceanu no dezvăluie că P e trin i gindește și vorbește in  «stil mo- 
roinețian»-. Acest mod de gîndire și exprim are se obține p rin  -trecerea batjocori
toare d in  sfera speculației intelectuale înalte la registru l v ie ții zilnice». Spre con
vingere, Ov. Crohmălniceanu ne oferă exemple concludente și numește acest mod 
de comportare -m od de gindire contemplativă». O asemenea trecere, dar mai com
plicată. are loc și cu metafora lu i M arx. Un gînd itor de aiurea, fie el german, 
francez ita lian  sau anglo-saxon ar fi trecut la analiza serioasă a metaforei (de
sigur, nu în tr-un  roman). Să vedem însă ce devine ea în m îin ile  unui român bal- 
canzat, căci, zice Qv. Crohmălniceanu, eroul are o neascunsă satisfacție să facă 
pe țăranul de la Dunăre. La M arx metafora sună : -Cu toată m istificarea pe care o 
suferă dialectica in  m iin ile  lu i Hegel, el a fost acela care a expus pentru prim a 
oară in  mod cuprinzător și conștient form ele ei generale de mișcare. La el d ia 
lectica stă cu capul in  jos. Ea trebuie răsturnată pentru a descoperi stmburele ra 
țional sub învelișu l mistic». Se știe ce efecte are schimbarea unor termeni în tr-o 
metaforă. La V a in trub  te rm enii sînt deja schimbați : -D ia lectica lu i Hegel, dacă o 
răsucim cu susul în jos...» Să acceptăm că această mistificare îi aparține lu i V a in 
trub. Momentele ulterioare îi aparțin  însă în exclusivitate lu i Petrin i. -C e-i pasă 
oțe laru lu i cutare — zice P etrin i — [...] că Hegel trebuie răsturnat cu fundu l în  sus 
ca să se mai poată spune că filosofia  lu i are oarecare valoare ?» D in metafora in i
ția lă n-a mai rămas nici măcar o caricatură, ci o biată imagine vulgară. In  fina l 
se produce o nouă degradare : -d ia lectica hegeliană trebuia răsturnată cu capul 
în jos ca să devină o adevărată dialectică» urm ată de u ltim a  substitu ție  : -F ap tu l 
că trebu ia  ...răsturnat cu capul in  jos“ era o vorbă goală. Cum să-l răstorn i ?~ 
Lipsă de probitate ș tiin țifică , amnezie vo ită?  căci se ajunge de la răsturnarea d ia 
lectic ii cu capul în sus la răsturnarea lu i Hegel cu capul în jos. C uvintele -ră s tu r
nat cu capul in  jos» s in t e tate, ca ș; cînd ar aparține altcuiva. Hegel cu capul în 
jos ! imagine grotescă pe care este im posib il s-o accepți.

Am num i acest proces executat de p e tr in i procedeul degradării succesive p rin 
în locurea te rm en ilo r enunțu lu i orig inal. Ov. Crohmălniceanu a firm ă că -argum en
ta ția  p rin  care sînt motivate astfel de păreri scandaloase» constă - în  reducția lu 
c ru rilo r la p lanul v ie ții comune și al log ic ii acesteia, bazate exclusiv pe bunu l s im ț 
elementar». Că P e trin i a acționat la n ive lu l conștiinței comune, al bunulu i sim ț 
elementar, se vede atunci cînd vrea să sc rid ice la n ive lu l conștiinței filosofice și 
M atilda îi aplică același procedeu. In  cadrul unui dialog iși dă s ilin ța  să-i explice 
M atilde i ce î l  deosebește pe om de anima'e, exem plific înd cu un cal (!), fost ar-
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m ăsar. M at-lda izbucnește în ris și ii replică : -Deci armăsarul are conștiință ?- Pe
trin i, contrariat, com entează în sine : o asem enea satisfacție stupidă -au  toți cei ce 
nu pot urm ări p in i la capăt o idee, și care cred că te-au prins că a ta e falsă-. 
Nu se dă însă bătu t și reia : -Calul și to t ce există ne este egal in  spirit...- Inutil. 
M atilda nu poete fi rid icată in cerul conștiinței filosofice ; dim potrivă, ride din 
nou și replica ei prim ește o ten tă  falică : -B in i  că ești tu armăsar-.

Procedeul degradării succesive, care poate face derizorie orice idee, oricît 
de pură și de înaltă, prim ește varian te  și aplicații multiple, neașteptate, spre de- 
lir.u l cititorului. Rămîne însă în trebarea dacă stilul m orom ețian, po triv it pentru 
un țăran  filosof, îl p rinde la fel de bine pe un filosof de profesie.

Juvenil și orgolios, Petrin i îi execută ou nonșalanță pe alții : Goethe, S artre , 
Dostoievski, Biblia. Polem izind cu  cei care consideră că P etrin i se m ișcă în lum ea 
ideilor cu stângăcie, făcînd figură de dile tant, nededat cu gîndirea speculativă, Ov. 
Crohm ălniceanu iși păstrează părerea com unicată lui M arin P reda — că Petrin i 
e autentic ca  filosof — și o argum entează astfel : Personajul vine d in  m ediul 
p ro le ta r ; nu  s-a ra f 'n a t prin cultură, n-a avu t cînd ; abia a  te rm ina t facultatea 
și a fost num it asistent. A citit m ult în  specialitate, d ar a re  naiv ită ți de novice. 
E un tip de intelectual în form are, caracteristic  epocii. P robabil originea socială 
a contribuit la num irea lui rapidă ca asistent. Această ultim ă probabilitate, credem 
noi, nu are  un grad p rea  ridicat : P etrin i este num it asistent la ca ted ra  de filo- 
sofia culturii de că tre  Blaga în  1946. Ov. C rohm ălniceanu crede că cei care-1 respifig 
pe erou în rolul de filosof confundă fine țea  cu profunzim ea. P etrin i nu e fin, d a r 
poate fi profund. Am observat doar că nu e obligatoriu ca toți cei veniți de «jos» 
să Ce lipsiți de finețe, ia r  cei veniți de «sus» s-o aibă. K ant, spre pildă, a avut o 
origine modestă. M ediul social d in  care provine Petrin i nu poate fi singur dătă to r 
de seam ă pentru lipsa lui de finețe sau pen tru  profunzim ea gîndirii.

Ce ni se spune insă în rom an ? Să-1 lăsăm  chiar pe erou să se caracterizeze. 
Trufia îi apare în conștiință la  16 ani cînd citește o afirm ație  a lui P laton, v îrstă 
la care pierduse deja credința în Dumnezeu și în v ia ța  viitoare. Mai tîrziu însă, 
ca și cînd a r  fi u ita t de această p ierdere, se gîndește dacă nu ex istă  o d iv in itate : 
-chiar așa —  se în treabă el ironic, fa ls-patetic —:. sîn tem  părăsiți in  m arele cosmos? 
nim eni nu m ai veghează asupra noastră ?- E un elev b ine pregătit, dar în el cul
tu ra  naște trufie ; după prim ul ac t de inițiere sexuală iși dă seam a că e « ex p e r- 
m entat» ; bacalaureatu l și-1 ia cu succes și in tră la F acultatea de litere și filosofie ; 
din adolescență a re  lecturi «considerabile» ; în U niversitate interesul pentru  filo
sofic ii sporește, are  o -figură frum oasă fizic, dar urită în e x p re s ie -; știe carte  ; 
la un exam en profesorul îl num ește -tinere  savant- și-i spune : -ia  să schim băm 
cîteva idei, să indeplinim  o form alitate și să-ți dau exam enu l- ; la școala norm ală 
de învățători unde fusese num it după luarea licenței, elevii se u ită în  ochii lui 
-h ipnotizați de lim pezim ea de cristal a lecțiilor- sale ; lui Ion Micu îi m ă rtu ri
sește că a -descoperit ceva in  filosofie- ; decanul îl apreciază drep t -cel mai serios 
universitar de la Filosofie- ; spre final, M atilda îi spune : -T u  ești filosof, ai o gîn- 
dire speculativă, care operează cu concepte ideale și abstracte !- Toate acestea ne 
oferă o anum ită im agine a  lui V ictor Petrini.

In raporturile  cu Blaga, eroul m anifestă o doză apreciabilă de suficiență. 
Nu-1 iubește nici ca filosof, nici ca profesor ; îi displace că acesta s-a r com plăcea 
să fie înconjurat de adulatori găunoși. C ît despre gnoseologia lui Blaga, o consideră 
lipsită d e  in teres pen tru  tim purile m oderne, ia r  teoria culturii d rep t -adaptarea 
la spațiul românesc a gîndirii spengleriene conform  căreia culturile și civilizațiile 
sint determ inate de spațiul geografic-. Din politețe însă pen tru  B laga n u  discută 
cu nimeni despre opera lui, ia r cînd vreun adept -cu  ochii sticlind de ignoranță- 
încearcă să abordeze acest subiect, P etrin i tace. Credem că a r  ff dificil să fie gă
site tem eiuri teoretice pen tru  astfel de păreri și atitudini. Teribilist, în p rim a vi
zită la filosof acasă, nu se sfiește să-i spună viitorului tălm ăcitor al lui Faust că 
-Faust e un  personaj nesărat, total neinteresani...- și să-i dea sfaturi cum  să se 
comporte.
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POETICA

SC RIERE Șl O R A LITA TE

Conceptul de literatură ca scriere are cele mai Însemnate urmări hermene- 
utice. întreg procesul de definire și interpretare al literaturii se desfășoară prin și 
de la orizontul «scrierii- și în funcție de acest preconcept fundamental. «Literatura 
scrisă- este și rămîne în orice împrejurare criteriul și paradigma esențială. Ea pro
iectează asupra totalității funcțiilor considerate și recuperate ca -literatură- doar 
tradiția, conceptele și mecanismele sale șpec fice. Rezultatul este o condiționare ho- 
tărîtoare a întreg domeniului cunoașterii și interpretării -literare».

Ruptura pe care scrierea o introduce în evoluța spirituală și culturală a uma
nității constituie elementul de bază. Este un eveniment capital. Scrisul, un de- 
r.vatlv artificial al vorbirii, reprezintă doar un accident istoric destul de recent 
(5000—600 î. Cr.). El apare și se dezvoltă pe imensul fundal al oralității și In con
trast radical cu această formă originară de exprimare pe care nu poate nici s-o 
înlăture, nici măcar s-o domine. Din aproximativ 3000 de limbi existente, doar 78 
au într-o măsură -literatură scrisă-'. Ceea ce nu înseamnă că scrierea nu produce o 
serie de mutații fundamentale fără de înțelegerea cărora literatura rămine un 
fenomen obscur și inexplicabil. Oralitatea precede scrisul, este esențială, autenti
citatea sa originară o face permanentă, exemplară și de neînlocuit. Literatura nu 
se poate însă constitui decît printr-o disociere radicală de oralitate, printr-un ade
vărat traumatism al vorbirii orale. Această -revoluție» domină, cum vom vedea, 
întreg destinul literaturii. Ea păstrează pînă azi în structura sa o puternică fibră 
de oralitate și de «retorică».

Constituirea literaturii și a conștiinței sale specifice In sfera scrisului prin 
ruperea de oralitate are în esență un dublu efect:

1. Scrisul tinde la substituirea și, în cele din urmă, la distrugerea oralității. 
Scrisul și cartea tind să «învingă» cultura și «literatura orală», să le alunge din 
circuitul comunicării și al valorificării sociale. Prin urmare ceci tuera cela, încă 
odată și in acest s;ns, Antropologii și criticii oralității sînt unanimi în această pri
vință . Denaturarea și sărăcirea progresivă a expresiei orale, prin intervenția scri
erii. le apar deosebit de grave, declinul poeziei orale inevitabil și fără Întoarcere. 
Observațiile contemporane și studiile istorice concordă pe deplin în acest pesimism .

2

3

2. In același timp, oralitatea dovedește o enormă capacitate de rezistență 
împotriva acestui proces de eroziune, dislocare și substituție. Mai mult : oralitatea 
continuă să concureze scrierea, să-și afirme valoarea și superioritatea : -Chiar 
dacă lectura... oferă destule exemple de imitat, graiul viu, cum se zice — afirmă 
Quintilian — hrănește mai din plin...- (II. 2, 8). Diodor din Sicilia este și mai ca
tegoric : -...Forța elocvenței, cea mai frumoasă însușire a omului» (I, II, 5). Aceste

1 Cr. Walter J. Ong, Oralitg and Llteracy, (London and New York, 1883), p. 7.
2 Doar citeva exemple : M. Munro Chadwlck — N. Kerahaw Chadwlck, The Growth of 

Literature (Cambrldge, 1840), III, p. 687 , 698 ; Rhys Carpenter, Folk Tale, Fiction, and Saga 
in the Homeric Eplcs (Berkley and Los Angeles, 1846), p. 2—3 ; Aloert B. Lord, The Slnger of 
Tales (Cambrldge 1846), p. 20 ; Paul Zumthor, Introduction d la Potaie orale (Paria, 1883), 
p. 282 ele.

’ Geoffrey Stephen Klrk, Homer and Modern oral Poetry : Some Confution», In : The 
Classical Quarterlg, N.S., 10 (1860), p. 280 ; Jacques ChOvrler, Condiționa et lim ttes de 1‘orallti 
dans l'tcriture africatne contemporaine. In : Komparatlatische Hefte, 1 (1880), p. 63 ; Genevltve 
Calame Griaule, Ce qul donne du golit aux contes, In : Littirature, 48/1883, p. 46.
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convingeri nu aparțin numai anticii lății orale, perioada încă de început a scrierii, 
ci și unui neîntrerupt fir istoric. Situație inevitabilă : oralitatea iși păstrează nea
tins, in forme variate, marele său prestigiu. Ea continuă să rămînă, datorită cali
tății sale specifice, parametrul esențial, reperul și modelul de bază, referința su
premă. De unde o tendință constantă de recuperare și refacere a oralității, o nos
talgie permanentă a revenirii la situația sa originară, asimilată frecvent condiției 
ideale «paradi si ace», a poeziei. Afirmarea acestei constante se face pe două planur: 
bine distincte :

In domeniul istoric-literar sc reafirmă cu tărie și în permanență vechimea și 
originea orală a literaturii, anterioritatea pre și proto-istorică a compunerilor orale 
față de cele scrise, prestig ul nealterat al formelor orale (dialogul de pi’dă), geneza 
sa «retoi-ică». Adevăr incontestabil : cu cît ne întoarcem spre începuturile litera
turii scrise, cu atît legăturile sale cu oralitatea devin mai evidente.'1 Literatura 
«începe» cu literatura ora'ă. Trusm  într-un fel, principiu hermeneutic de impor
tanță esențială totuși.

In sfera ideilor și teoriei literare descoperirea, afirmarea și apărarea orali
tății poeziei — cu tot ceea ce această poziție implică pe plan estetic — reprez ntă 
o invariantă și mai însemnată. Oralitatea devine însăși esența poeziei : genuină, 
spontană, autentică, pură, actuală (în sensul necontaminării de cultura scrisă), prin 
identificare și recuperare constantă. Ceea ce duce la teza, larg răspîndită, a orali
tății ca fons et origo a poez ei ■’’, pe de o parte, la concurența oralității ca program, 
în toate scrierile literare cu finalitate poetică, pe de alta. Limbaj natural, limbaj 
oral și poetic devin sinonime. Oralitatea dobîndește astfel un sens eminamente 
pozitiv. Ea nu se mai confruntă și nici nu se mai definește doar ca absența și 
-privațiunea» scrierii.

Consecințele acestei duble relații contradictorii, cu caracter de invarianță, 
sînt pe plan hermaneutic decisive: recunoașterea existenței a două structuri antago
niste duce la prima disociere radicală a literaturii : orală/scrisă. O dublă estetică și 
hermeneutică devine astfel nu numai posibilă dar și strict necesară. în același 
timp, prin aceeași disociere fundamentală, se pun și bazele autonomiei și specifi
cității literare, premiză esențială pentru orice teorie a «literarității», în genere a 
produsului validat (estetic) al literei scrise. Quintilian cînd atrăgea atenția că o 
pronunție greșită «nu va fi neapărat și greșit scrisă»- (I, 5, 6), avea încă din anti
chitate conștiința limpede nu numai a două nivele specifice de limbă dar și de 
gîndire și expresie literară. Urmările acestei Situații sînt considerabile și cer o 
analiză în adîncime.

Un prim grup de observații scoate în evidență notele specifice ale scri
sului pr n delimitare sistematică și contrastivă față de oralitate. Orice fenomeno
logie și morfologie a produselor «literare», id est a literaturii, pleacă de la acest 
prealabil examen descriptiv, comparativ și diferențial. Toate problemele esențiale 
ale literaturii sint puse încă din această fază inițială și istoria ideilor literare nu 
face de fapt decît să adauge o lungă listă cronologică și bibliografică unui număr 
de situații originare și date fp .

Soluția pur lingvistică, adesea recomandată în epoca noastră, nu este foarte 
pertinentă. Nici măcar distincția clas'.că limbă/vorbire (langue/parole) nu este de 
mare utilitate, de n-ar fi decît datorită faptului că același sistem al limbii poate fi 
regăsit atît în «vorbirea» scrisă cît și în cea orală, care dispun de modalități spe- 
c fice de actualizare și particularizare. în cazul scrierii, sistemul limbii este mai 
transparent, în curgerea vorbirii el este mai ascuns, oarecum inefabil, dar structura 
sa rămîne mereu și peste tot aceeași. Mal operatorie și mai exactă este distincția 
dintre sistemul primar al oralității și cel secundar al scrisului. Oralitate fără 
scriere este posibilă, scriere fără oralitate, în absența sa totală, este imposibilă. 
Cirvîntul scris ca reprezentare vizuală, textuală, este doar un «sistem modelizator 
secundar»-6, care se suprapune artificios peste primul. Ideea de model ca supra
structură reapare inevitabil. Această condiție subalternă, «parazitară» sau de «su
rogat» al vorbirii se dovedește nu mai puțin fecundă, creatoare, chiar dacă în 
planul său spec’fic.

* Stlth Thom pson, Comparative P roblem s  In oral Literature. în : Y earbook of C om para
tive  and General L iterature, VII (1850), p. 6, 15 ; Robert Kellog. Oral L iterature, în : New
Literaru H istorp. V. 1. (1873). p. 55 : Paul Zumthor. op. cit., p. 129. 130 etc.

5 Erlc A. Havelock, P reface to P lato  (Oxford, 1063), pp. 42—43. M. Munro Chadwlck — 
N. Kershaw Chadwlck, op. cit., III. p. XII.

• Walter J. Ong, op. cit., p. 8, 75, care reia pe J. Lotman.
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In timp ce oralitatea «vorbește», are «voce», este auzită, scrierea «tace», ră- 
mîne — acustic — mută. Acesta este handicapul și în același timp avantajul 
său. Ieșită din regimul oralității scrierea pierde intr-adevăr o serie întreagă de ca
lități «vocale», care continuă o mare carieră, revendicate constant de definiția po
eziei, inclusiv in multe din accepțiile sale modeme. Sunetul vocii are o capacitate 
incontestab lă de interiozare și încorporare, de unificare și centralizai^ a me
sajelor, de sugestie, evocare și comunicare, de transmisie și acțiune. Toate teoriile 
despre «magia» și «puterea» cuvîntului, atît de universal răspindite, n-au altii ori
gine. Conști nța oralității începe la poetul oral prin aceea a vocii sade". Ea devine cu 
atît mai precisă, și acută, cu cît sunetul vocal se transformă în cîntec. Oralitatea 
poetică este em'namente muzicală. Cîntecul primitiv este forma fundamentală, 
originară a poeziei. Toate cercetările antropologiei despre geneza poeziei nu duc la 
altă concluzie. Chiar dacă dansul poate fi considerat drep «prima» arfă, mai intii 
a apărut cîntecul, apoi cuvintele cîntecului *. Observațiile antice sînt și ele unanime : 
întreaga poezie a antichității este cîntată prin acompaniament de «liră», 
Orfeu de pildă, de unde și «poezia lirică*. Această vocație muzicală definește poe
zia orală în toate fazele sale primitivei, antee, medievale, contemporane. Cercetătorii 
vorbesc în mod curent de «poeți epici cîntăreți», «epopee cîntată», «povestiri cân
tate»9 etc. întreg folclorul universal actual confirmă aceeași constatare, f e că este 
vorba de regiunea Himalaia, Ruanda, peninsula Balcanică, de cîntecul popular 
românesc.

O primă concluzie : scrisul produce o modificare calitativă totală a transmi
terii și receptării oralității (vocale și cântate). Orice «text» oral transcris își schimbă 
radical regimul. Devine altceva: se «estetizează», pare «livresc» etc .10. Este conse
cința trecerii de la efemer la permanență, de la mobilitatea extremă la stabilitate, 
de la fluiditate la înregistrare, reproducere și repetiție". Saltul calitativ de la 
oral la scris implică acesit prag, ,nclusiv ontologic, al fixării și conservării. Chiar 
dacă oralitatea și cîntecul au stabilitatea și mnemotehnia lor foarte tenace (de unde 
repetarea și memorizarea imemorială), scrierea introduce un alt gen de stabilizare : 
efemerul prinde contur ferm, fugitivul ia formă rigidă. «Conveisațiile» libere ale 
lu Socrate se transformă în dialoq, într-un gen literar-filosofic, eveniment memo
rabil, aproape senzațional, înregistrat de istoriografie ca atare (Diogenes Laertios, 
II, 123), ca și faptul de a se fi scris primele dialoguri. Paternitatea acestui act este 
controversată, dar cu atît mai semnif.cativă (III, 48). Locvacitatea orală, ca să ne 
exprimăm astfel, lungimea expresie^ orale fac loc expresiei scurte, concise. Ceea 
ce izbește la primele texte scrise este caracterul lor lapidar, compact, condensat. 
Pe de altă parte, scrierea n-are nici rapiditatea vorbixîi, debitul său este mai 
încet. Prin exerciții însă, ea poate dobîndi un ritm foarte viu (Quintil an. X, 
3, 10) și deveni uneori mai rapidă chiar decît gind rea. cum începe să afirme un 
poet latin, Ausoniu, în concurență subtilă cu stenograful său (Ad notarium suim . 
Ephem., 6). Ajunsă la acest stadiu al instantanietățli, scrierea devine complet autono
mizată de vorbire, realizînd în același timp suprema condiție ontologică a lecturii 
hermeneutice : perfecta coincidență cu 'storicitatea pură a actului scrierii.

Din aceeași cauză scrierea prezintă. încă de la apariție, un caracter Insolit, 
în orice caz «tehnic», «artifical». Ea poartă amprenta unui produs manufacturat, 
a unui artefact, în contradicție directă cu orijee produs natural. Cuvintele scrise 
sînt doar •simboluri ale cuvintelor vorbite- (Aristotel, De interpret., 1, 16 a). Vocea, 
cîntecul par din acest motiv reale, in timp ce scrierea și cartea, fictive, convențio
nale. «mincinoase». Se vorbește de la Saussure încoace de «travestirea» oralității 
pr n literă, adevărat «văl» al sunetului, ceea ce conferă scrierii aspectul său de 
substitut și simulacru. Fenomenul este definit prin termeni tehnici, consacrați ca 
«imagine grafică», «semn», «semn iconc» etc. Acest convenționalism esențial con
feră scrierii o mare posibilitate de abstractizare, generalizare și manipulare arbi
trară.

’ Paul Zumthor, op. c t., p. 127.
’ Pentru controlul șl sinteza acestor date elementare : C. M. Bowra, Primitive Sony 

(London, 1982), pp. 261—263.
” Albert B. Lord, op. cit., p. 4, 91, passlm ; Paul Zumthor, op. cit., p. 113 ; Marc Gobo- 

rleau, Classificat'on des recita chantis. In : Poetique, 19/1974, pp. 313—332.
“ Albert B. Lord, Homer as oral Poet, !n : Harvad Studie» in Classical Philology, 72 

(1MB), P- 3 ; Adrian Fochl, Estetica oralității (București, 1980), p. 82, 84.
11 Erlc A. Havclock, op. cit., pp. 135—137.
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Alte note decurg din aceeași disociere de bază : oralitatea și produsele sale 
sînt anonime și impersonale, in timp ce scrierile sint personale sau in tot cazul 
personalizabile. «Autorul» oral nu poate fi identificat. El este și rămine «imper
sonal». Celui «scris»-, ou sau fără semnătură, 1 se poate atribui o paternitate fie 
și foarte aproximativă. Situarea și localizarea sa se dovedesc infinit mai ușoare. 
Pe de altă parte, prezența și recepția sa sînt «invizibile», în celălalt caz (oral) 
-v  zibile». Publicul oral are o prezență imediată, formează un grup solidar, exer- 
citind o cenzură colectivă. Cel al «scriitorului» este amorf, dispersat și cu reacțiuni 
imprevizibile. Poetul oral are o audiență in praesentia, autorul de scrieri — care 
se desprind automat de persoana sa începînd o existență cu totul autonomă — 
doar in absentul. Precum s-a mai spus, “audiența scriitorului este totdeauna o 
ficțiune»-, receptorul său «nedefinit» 12 etc. •

Cauza acestei diferențe constă in două tipuri radical deosebi-te de a compune, 
de tehnică a «creației» și implicit de comunicare. In limba română nu există un 
termen foarte potrivit pentru ceea ce se traduce in mod curent prin performance. 
Ideea de «joc» sau «spectacol» pare cea mai apropiată. Poetul oral compune, recită 
și in același timp își «joacă», iși «interpretează» poezia. El este în felul său un 
«actor», care dă un anumit gen de «spectacol» l3. Relația este însă mai complexă, 
deoarece între autor și auditor se stabilește un dialog in cadrul căruia partenerii 
«primesc» și «transm-t», compunerea orală fiind de fapt o colaborare, situație 
inexistentă in cazul compozițiilor scrise. In perioada romantică — și mai tîrziu — 
s-a vorb.t chiar de -operă colectivă». Fenomenul poate fi observat pînă azi în 
culturile orale ,4 .

Compoziția poetului oral are caracterul unei improvizații continui. Totul pare 
creat pentru prima dată. Absolut nimic nu se repetă, nu este copiat sau reprodus. 
Condiția creației absolute este, în principiu, realizată. Cine compune oral nu se 
poate «reciti» și corecta, recitarea fiind irevocabilă. S-a subliniat de a’tfel nu 
o dată : oralitatea este ireversibilă, în timp ce scrisul este reversibil, independent 
de sunetele care se scurg în timp. Ceea ce nu înseamnă că poetului oral ii lipsește 
individualitatea de «autor», că improvizația continuă nu produce și neîncetate modi- 
f cări și variante, chiar în cazul reluării — situație foarte frecventă — unor teme 
și subiecte. De unde starea permanent fluidă a «performanței», coeficientul de exac
titate al reproducerii mergînd doar pînă la cel mult 60% l5. Noi combinații, lungiri 
și prescurtări, comprimări și adaptări sint mereu posibile. Compoziția orală se 
definește printr-o existență provizorie și virtuală. Compoziția scrisă are în 
schimb o existență stabilă și concretă.

întregul circuit oral se bazează pe mecanismul exclusiv al memoriei, altă notă 
esențială. Nu există creaț e orală ab nihilo. Ea nu este posibilă fără un enorm 
rezidual de memorizare tenace a unor scheme, arhetipuri, șab’oane. “Poetul oral 
învață cîntecul pe cale orală, il compune oral, tl transmite oral» w . Ceea ce dove
dește că învățarea și recitarea sînt de fapt simultane, că memoria orală este, în 
felul său, ia fel de rezistentă ca și cea scrisă, că procedeele mnemotehnice (scheme 
istorice, formule etc.) sînt consubstanțiale întregii tradiții orale : poetică, filosofică 
sau sacră. Aezii de după Homer știau că operele lor vor fî memorizate și repetate, 
la fel ca și învățătura pitagoreică, între multe altele (verum inscripta sola memo
ria în : Jamblichos, De Pyth., vita, XXXII, § 226). Este foarte probabil că identită
țile textuale și uneori chiar lexicale ale evangheliilor sinoptice, scrise la date dife
rite, se explică prin aceeași memorizare orală colectivă a învățăturilor lui Isus,

Memorizarea fidelă este perfect posibilă deoarece poetul oral folosește un 
element «prefabricat» esențial: «formula». Toate producțiile orale au un caracter emi- 
H^H^nte formular. El este atît de specific oralității incit pentru foarte mulți spe
cialiști, poezia și stilul oral se confundă cu însăși poezia și stilul formular. Exis-

“ Waltcr J. Ong, op. cit., p. 177 ; Tzvetan Todorov, Lilterature et Signification (Paris, 
1967),p. 21.

" Ruth Flnnegan, Ora! Poetry. Its Nature, Signtflcance and Social Context (Cambrldge, 
1977) ; Erlc A. Havelock, op. cit., p. 37, 43—43, 145—164 ; Paul Zumthor, op. cit., p. 32, 55.

1 1 Ruth Flnnegan, Oral Literatura in Africa (Oxford, 1970) ; M. a M. Ngal, Literary 
Creatlon in Oral Civilisation, in : New Literary History, 3/1977, p. 341 ; Harold Scheub, Body 
and Image in Oral Narratlve Performance, Idem, 3/1977, pp. 345—347.

“ Ruth Flnnegan. Oral Poetry, p. 21 ; Walter J. Ong, op. cit., p. 62—61.
“ Albert B. Lord, op. c:t., p. 5.
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tența «formulei» ar constitu i cea m ai sigură dovadă de compoziție orală l ; . Exem
p lu l tip.c, clasic, este o fe rit de poezia homerică, în legătură cu care a fost dată 
cea mai des citată de fin iție  : «o expresie fo losită in  mod regulat, in  aceleași condi
ț i i  metrice, pentru a exprim a o anume idee esențială- (M ilm an Parry). Poate fi 
am in tită  și a lta  maii concisă : «Un aran jam ent verbal in va ria b il (collocation), de fi
n it p rin tr-u n  m etru (specific)» IH. O «formulă» se compune din epitete, im ag in i sau 
propoziții standard, de esența p ro to tipu lu i, s truc tu r i,  m odelului. De a ltfe l ea este 
frecvent defin ită  și p rin  englezescul pa tte rn ^ ’. Fără a in tra  in  de ta lii, toate carac
terele sale stimulează memorizarea și repetiția  unui conținut dat, f.x  : unitate 
semantică (substantiv, adjectiv) ușor identificab ilă , inclusiv p rin  r itm  identic, 
schemă invariab ilă , foarte concentrată, fără  referin ță directă la context, identita te 
sau sim ila rita te  gram atca lă  fonetică, metrică, on  combinația acestor! factori. For
mula este un fenomen general, un element intrinsec al lim ba ju lu i.

Tendința de a-i da un înțeles larg este curentă. Extinderea d e fin iție i cuprinde 
toate elementele mnemotehnice tip  ale compoziției orale, orice form ă de stereotipie 
și repetiție  de randament m axim  : epitete in v a d a re ,  clișee-centrale tcore-cliche), 
motive și teme de mare s tab ilita te  și c ircu lație , expresii tradiționale, reluate colec
t iv  precum proverbele. T ipologia lo r a fost încercată ’ ". Funcțiile  sale sin t evidente 
și aparțin  aceluiași scenariu al perform ance-i : comunicare cu au toru l, contro lu l 
atenției sale, introducere în temă a l. Dar din perspectiva generală a herm eneuticii și 
istorie i ide ii de lite ra tură  cel mai im portan t ro l al «formulei» este de a prefigura 
încă de la stadiul o ra lită ții un fenomen tip ic  scrie rii lite rare  : compunerea cu 
«texte» : date, repetate, preluate, prelucrate. Constituirea și manipularea «form u
le » echivalează în fe lu l acesta cu existența prim ei « in te rtextua lită ți» , cu situația 
in tertextua lă  originară. L ite ra tu ra  făcută cu lite ra tu ră  își face astfel apariția, 
devine posibilă.

Ca orice -■•descoperire» de mare succes existența și func țiile  «formulei» au 
fost exagerate. Hom cr ar f i  fo losit-o în proporție  de 90 1 ( , de unde asim ilarea abu
zivă a n o țiun ilo r de poezie homerică, orală, trad iționa lă , form ulară. «Formula» ar 
aparține în exclusivitate doar poeziei orale etc. Două concluzii s in t nu mai puțin 
sigure : fenomenul «formulei» nu este tip ic  doar poeziei europene ci universale în 
totalitatea sa. Prezența «formulei» a fost identificată in poezia chineză și Japoneză 
tradițională, în fo lc lo ru l a frican etc. în  același tim p, «formula» constituc un feno
men de mare permanență istorică. S tudi ’e despre caracterul o ra l-fo rm u la r al poe
ziei epice anglo-saxone și in  general medievale sînt avansate și concludente. F o l
c loru l european — finlandez, grec, sud-slav sau românesc2- — folosește pînă azi 
«formule» scoase în evidență cu lu x  de citate și amănunte.

Oral itatea ca memorizare este o realitate capitală deoarece, pe de o parte, ea 
pune și rezolvă prob ’ema constitu irii și d ife ren ție rii tra d iț ei o~ale dc cea scrisă, pe 
de alta, deschide drum ul transfo rm ărilo r și in o va țiilo r orale. T rad iția  orală, pentru 
a reduce to tu l la esențial, este un fenomen de memorizare colectivă, p rim a formă 
de înregistrare și tezaur zare istorică a um anită ții. Ea nu re ține cronologia, n ic i 
detaliile, n ic i numele ero ilor, ci doar a rhe tipu l și simbol smul lor. Continuitatea, 
rezistența și capacitatea sa de uniform izare, excepționale, asimilează această tena
citate și fide lita te  ideii însăși de autenticitate și adevăr. T rad iția  orală autentică 
reproduce doar adevăruri prim a facie, Incontestabile, absolute. Im em oria lu l și onto
logicul tind  să se confunde. A ctu l creației echivalează in acest regim cu m em ori
zarea, ream intirea, «anamneza». Dar ea nu este pasivă ci presupune, p rin  însăși 
această geneză reminiscență, un proces de foarte lungă acumulare și elaborare. In

17 H. Munro Chadwlck, The Herolc Age (Cambrldge. 1912), p. 329 ; Milman Parry. Home
ric Language a» the Language of Oral Poetry In : Harvard Studies in Classtcal Philology, 
XLIII (1932), p. 7, 9 ; G. S. Klrk, Formular Language and Oral Quallty, tn : Vale Classlcal 
Studie», 20 (IMS), p. IM  ; Walter J. Ong, African Talking Drum» and oral Noetics, în : Neiv 
Literary History, M m , p. 417 etc.

" Milman Parry, L’Epithite traditionnelle dans Homere (Paris. 1929), p. 16 ; ct. Andrf 
Crepln, Recentei etudes sur le style  formula re de la poesle vielle-anglaise. In : Etudes 
anglalses, 23, 3/1970. p. 276.

“ Joaeph A. Russo, The Structural Formula in Homeric Verse. In : Homeric Studles, 
ed. G. S. Klrk and Adam Parry (New Haven and London, 19M), pp. 226—227 etc. (bibliografia 
„formulei- este foarte bogaU).

î  H ®r m a n  B a u s l n 8er. Formen der -V olkspoesle- (Berlin. 1968), p. 65.
. v  « . ^ u . , ? 0 ^  ° te  Funktion der Anfangs-und Schlussformeln in rumdnlsche Milrchen, 

in . Volksilberlieferung, Festschrift fUr Kurt Ranke (GOttlngen, 1968), pp. Ml—328.
”  Adrian Fochl, op. cit., p. 155 sq„ 237.
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acest sens, ea nu este mai pu țin  -lite ra ră»  (citește -lucrată», «artist că») decit cea 
scrisă r ’. Doar tehnica sa diferă.

T rad iția  ser.să, m u lt mal ta rd ivă  are cu to tu l alte o rig in i, fu n c ții și forme. Ea 
fixează și conservă tra d iția  orală, i i  suplinește s lăbic iunile  și insuficiențele. Fără 
această înregistrare — fie  și auxilia ră , mecanică, de a ide-m im oire  —  trad iția  orală 
de a ltfe l ar dispare. Ea n -a r exista, n -ar putea f i  studiată. Chiar dacă manuscrisele 
și că rțile  nu sint esența poeziei orale, ele constituie cond.ția sine qua non a supra
v ie țu ir ii sale în cu ltu ra  și «c iv iliza ția  scrisului». T rad iția  istorică propriu-zisă nu 
este nici ea posibilă pe cale orală. Ea cere în mod fundam ental să fie  încredințată 
lite re i, documentului. In  același tim p, p r.n  ro lu l său tot mai generalizat de substi
tuție. trad iția  scrisă tinde să desființeze pe cea orală, s-o facă inu tilă , perimată. 
Cultura scr.să im plică în orice caz inhibarea și refularea drastică a celei orale, cu 
recrudescențe și «reîntoarceri» foarte derivate și mediate. Memoria a rtific ia lă  se 
substituie trad iție i memoriei orale, fenomen observat încă din antich itate (Platon, 
Phaidros, 27-1 c — 275 b), ca și al coexistenței celor două t ip u ri de comunicare. El 
se constată și la un filozo f c a ^ r is to te l dedicat în mod esențial scrierii (Diogenes 
Laertios, V, 34). In  tim p ce* S d i ț ia  orală are o existență repetabilă, necesar suc
cesivă, refăcută la fiecare «ședință», cea scrisă este simultană : toate scrierile din 
toate secolele pot deveni im ediat accesibile, seriate doar p rin  ordinea lec tu rii. D in 
acest punct de vedere oralitatea este diacronică, scrierea sincronică.

Problemă atinsă și anterior în legătură cu structura compoziției orale : care 
este raportu l exact d in tre  rig id ita tea tra d iție i și spontaneitatea o ra lită ții ? Respectiv 
d in tre  trad iția  și inovația orală ? Dacă scrierea blochează spontaneitatea la n ive lu l 
redactării, care devine în mod necesar lentă și re flexivă, mecanismele trad iție i orale 
frinează spontaneitatea șl automatismul compoziției la  n ive lu l rec ită rii. Se admite 
în mod curent că poetul oral compune folosind scheme, scenarii, «formule» date, 
«modele» de d ife rite  tip u ri, procedind conform unui r itu a l ancestral. Poetul sau cîn- 
tă re țu l ora l nu poate invoca o altă ju s tifica re  și autorita te  decit a trad iție i («ța se 
chante comme ța»), jong leuru l medieval la fe l («selon la regie») etc. Și cu toate 
acestea, poetul oral trad iționa l doar pare — dar el este efectiv ! — un adevărat pro
to tip  al spontaneității creatoare. Faptul se explică p rin  «ps hologia profunzim ile*» : 
s tra tu rile  cele mai adinei ale conștiințe, transform ă totalitatea rez iduurilo r a rhe ti
pale in  acte reflexe spontane. Poetul oral moștenește și «regăsește» structu ri antro
pologice imaginare. El operează cu tendințe d namice form ative. De unde două con
secințe deosebit de importante.

Ceea ce este, sau pare, o im provizație  spontană și o elaborare personală nu 
constitue de fapt decit reorganizarea unor materiale și tehnici preexistente. Rea- 
samblarea și reordonarea lo r nu are însă un caracter mecanic ci organic, nu unul 
de repetiție automată ci de re interpretare ind iv idua lă . Relația este de ord in  struc- 
tu ra l/variab  1, genera l/flex ib il : «Totul este trad iționa l la n ive l generativ,, to tu l este 
unic la n ive lu l perform ance-i» ‘ ‘. M utuum  et variabile, varia ție  în in te rio ru l ace- 
leeași scheme sau trame, aceasta este situaț a de bază. N um ărul enorm de variante 
ale poeziei populare de pretutindeni, echivalente fiecare cu o nouă creație, nu are 
o altă explicație. Ele sînt un loc geometric ale permanenței și va ria b ilită ții, repeti
ție i și un ic ită ții. .Se creaz.â mereu a ltfe l, fie  numai și p rin tr-u n  mic detaliu, aceeași 
operă, se tinde pe căi practic d ife rite  spre același text. Model unic, reproducere inva
riantă, m u ltip lă . Memorizarea verbatim  este imposibilă. Fenomenul, care are dia
lectica sa, dezleagă și cealaltă alternat vă fundamentală : constrîngere și libertate, 
fide lita te  a trad iție i și Imaginație creatoare, im ita ție  și geniu sau talent. Orice rec i
tare este (sau pare) liberă, deși folosește în mod esențial doar materia le trad ițio - 
na'e. Improvizarea autoru lu i-rec ita to r (d istincție  pur teoretică în acest caz, fiecare 
recitator f  ind un «autor» mai m u lt sau mai puțin  creator decît a ltu l) este o re-creare 
continuă pe teme date și memorizate. In te rv ine  relaxarea temporară și parția lă  a 
unui sistem «formular» p rin  introducerea în in te rio ru l său a unor elemente particu 
lare. Invenție spontană ? Alegere del berată ? Ambele s itua ții s in t oricînd posibile. 
Dar nici una nu alterează condiția conservatoare de bază a o ra lită ții tradiționale.

Albert B. Lord, op. cit., p. 141.
M Mlchael N. Nagler, Towards a generative View of the Oral Formula, In : Transac- 

tions and Proceedlngs of the American PMlologlcal Associatlon, 88 (1867), p. 310.
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Concluzia definește, de pe acum, una din coordonate’e elementare, dar nu mai 
puț n de bază, ale in te rp re tă rii l ite ra tu r ii : problema re la ție i d in tre  înnoire și tra 
d iție , d in tre  -a n t ic i-  și -m odern i-, a pa rad ijm a i «continuitate- și « rup tu ră - se pune, 
și cu cea mai mare acu.tate, încă de la acest stadiu al creației orale. Ea im plică o 
reînnoire continuă în tr-un  cadru de repetiție, inerție  și rezistență conservatoare. 
Noi « form ule- s int oricînd posibile, p rin  reorganizare in  in te rio ru l vechilor scheme. 
Adaptarea continuă la un nou aud ito riu  reprezintă de asemenea o necesitate per
manentă. A rha icu l, firește, domină. întreaga apăsare a trad iție i descurajează 
temele, ideile și expresiile prea noi. S tilu l dom inant este și răm ine cel fa m ilia r 
-a u to ru lu i-  și «pub licu lu i- său. Ceea ce nu înseamnă că im prov.zația nu introduce, 
în term enii d e fin iți anterior, un coeficient de orig ina lita te , fiecare performance 
fiin d  — in sensul său — o «creație»- ind iv idua lă , personală. Fo lc lo riș ti și antropo
logi. de d ife rite  orientări și metode, scot în evidență această realita te a im proviza
ție i personalizate, chiar dacă bine controlată, a varian te lo r orale și melodice. Ele 
sin t rezu lta tu l unei in iț ia t ive  p rop rii, inclusiv al favo riză rii de către unele genuri 
( lir ic  îndeosebi, dar și sat’ric ), pc scurt al invenție i individuale. In  general, a' adap
tă r ii trad iție i la  s ituația  unică, irepetabilă , a re c ită r ii și a în tregu lu i r itu a l a l recep
ție i orale. Este evidența însăși că fiecare poet oral are personalitatea sa și acest 
fapt îl știe și el și aud ito ru l său.

Există de fap t o dublă o rig ina lita te  a o ra lită ții și a scrierii, care nu se con
fundă. U n ii contestă posibilitatea o rig in a lită ții o ra le 25, dar to tu l depinde de sensul 
dat acestei noțiuni. Dacă prin  «orig ine- se înțelege orig inar, natura l, autentic, 
atunci ora lu l este orig ina l p rin  de fin iție , așa cum credeau rom antic ii. P rin  el reve
nim  mereu la ori.gine. la lat. os-oris, la cavitatea bucală și la emisiunea vocală, 
locul o rig ina r care instaurează oralitatea. O rig inalita tea sa este impersonală, ano
nimă, difuză, globală, colectivă, încorporată în trad 'ție  și stereotipie form ală. O ri
g inalitatea scrierii este, d im potrivă, personalizaită, concentrată, ind iv idua lizată , cu 
tendințe an titrad iționa le  pe toate p lanurile . Scrisul imobilizează, în tr-adevăr, e xp ri
marea orală, ceea ce face ca orice translite ra ție  a o ra lită ții să constitue și germe- 
menul decadenței sale, suprim îndu-i însăși condiția Ide bază a o rig in a lită ții, dar el 
introduce, nu mai puțin , un a lt regim -o r ig in a l- de creație. Poetul ora l m em ori
zează și reproduce. în mod esențial mode'e, în tim p  ce au toru l de scrieri poate 
să-și îngăduie, p rin  im aginație și re flex ie  proprie, pos ib ilita te  de alegere și ritm 
personal de desfășurare a temei, o liberta te  m u lt mai mare. In  acest sens, scrisul 
este m u lt mai liber, mai selectiv și mai desprins de trad iția  rig idă. P os ib ilită țile  sale 
de reorganizare a m ateria le lor preexistente, stocate în tr-o  form ă sau alta, sînt net 
superioare im provizație i spontane. Aceasta nu are — în tr-o  s itua ție  daltă — decit o 
singură a lternativă, în tim p  ce scrisul, în măsura în care nu are funcție  doar de 
copiere și reproducere, are mai multe. Dar evenimentul esențial al o rig in a lită ții 
scrise constă în apariția  semnăturii, care conferă tex tu lu i scris o identita te  și o pro
prietate. In  tim p  ce autoru l și personalitatea creației orale «se șterg- p rin  m em ori
zare și transmisie colectivă, cea a te x tu lu i scris rămine. Faptu l de a semna o 
inscrip ție  egipteană sau greacă, despre care există destule atestări documentare, 
deschide drum  unui întreg univers moral inedit. Scrierea trezește la v ia ță  șl pune 
în mișcare sentimentul eului, cu o notă foarte specifică de ind iv id tia ție  egocentrică, 
de amor p ropriu  : dorin ța  de posteritate, eternizare a num elui, dobîndire a g’orie i. 
■"Condeiul m-a făcut ves tit" declară deja un scrib egiptean ^  Această nouă psiholo
gie, neimaginabilă în cond ițiile  o ra lită ții, s-ar părea că prez dează la însăși originea, 
dacă nu a scrierii p ropriu  zise, în or ce caz a poeziei scrise.

Vom regăsi toate aceste note, în fo rm u lă rile  d in  ce in  ce Jnai complicate și în 
contexte to t mai specializate, de-a lungul în treg ii analize și desfășurări sistematice 
si istorice a ideii de lite ra tură .

A drian M A R IN O
P.S. Un număr monografic din CaMert roumalns d’itudes l înrăirea (1/1)77) este consacrat In 

întregime acestei teme : Lltterature orale — Lltterature ecrlte. Este pentru prima dată 
clnd o revista românească speclaUzatâ atacă In mod organizat această problemă.

’" Albert B. Lord. op. cit., p. 101.
* Hellmut Brunner, AltOggptlBche Erzlehung (Wlesbadcn, 19S7). p. 146.
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O UTOPIE A GINDIRII CRITICE MODERNE ?

(Formâ—ideologie—istorie)

In  vremea noastră, cînd C ritica  rîvnește și ch ia r dobindește dem nită ți com
parab ile  ou cele ale L ite ra tu rii, programele sale explicative cele mai sofisticate și 
mai intransigente par — in  mod paradoxal — să-și găsească im pulsu l In tr-u n  văd it 
complex de culpabilitate. Un complex asumat și convertit in  fantezie și în tehnică 
hermeneutică ; ba chiar și în etică de breaslă.

In tr-u n  anume fel, «recursul la metodă- este întotdeauna un gest de necesară 
violență față de obiect, or.care ar f i  el. Im porta tă  d in afară, evaouind d in  tea tru l 
său de operații orice rez iduri incom patib ile  cu p ro p riile -i postulate, amenințată con
tinuu de strategii concurente, care obligă la o beligerență p rinc ip ia lă , Metoda 
este in  «științele s p ir itu lu i-  reductivă, exclusivistă  și, fatalmente, a rb itra ră . Un 
m otiv  sufic ient de serios pentru ca orice încercare de explicare, aplicată produse
lo r sp iritu lu i să fie  exila tă de teoriile  severe ale ș tiin țe i în  depend.nțele rezervate 
disc ip line lo r slabe. Respectabilitatea acestora (atita cită există) e întemeiată pe o 
•■obiectivitate de tip  special- care, subliniez, «include in  sine, ca parte componentă 
a sa subiectivitatea-, După cum se vede, un fe l ocolit de a se disculpa metoda, 
incrim in înd , în schimb, pe in terpret. Iată doar cîteva motive de culpabil.ta te care, 
in  te r ito riu l a rte lo r plastice, de pildă, nu par a f i  inh iba t disocierile analitice tran 
șante. n ic i m arile  sinteze explicative, tipologice șj fenomenologice, sincrone sau 
istorice, ale lu i Panofsky sau Cassirer, W d lff lin  sau Baltruăaitis, Francastel sau 
Focillon.

In  cazul aparte al in te rp re tu lu i lite ra tu r ii, culpa e, în tr-o  măsură decisivă, 
agravată de obiect. Față de oricare a lta  d in tre  arte, l.te ra tu ra  — un «parazit al 
lim b a ju lu i nostru cel de toate z ile le - — pare mai curind  o perpetuă seismicitate 
funcțională, o iluz ie  de perspectivă cu ltu ra lă  decit o rea lita te  substanțială, un dat 
de necontestat. La începutul veacului nostru fo rm a liș tii ruși, dar și poetul teoreti
cian Paul Ambroise Valery, m em brii cercului praghez, dar și capul itine ran t de 
școală care a fost Jakobson, se întîlneșc in  remarca esențială că a -f i- lite ra r e un 
sim plu fapt d ife ren ția l, un statut dobînd it de mesajele lim b ii comune și păstrat în 
posesie în cond iții istorice stric t circumscrise. Lab ilita tea istorică a domeniului 
(care n-a îngădu t să se stabilească, pînă acum, n ic i măcar o singură trăsătură în 
mod constant și exclusiv comună tu tu ro r obiectelor pe care le declarăm cu nonșa
lanță - lite ra re -) î l conduce pe neînduplecatul W ittgenstein la convingereo că orice 
metodă și form ă de generalizare cu re ferire  la lite ra tu ră  s in t — conform cu nonșa- 
țe lor log ic ii — «condamnabile și aberante-. L ite ra tu l este consolat cu indulgență de 
cunoscutul adagiu look and see (u ită-te șl vezi) : parola tu tu ro r impresionismelor. 
In tre  paranteze fie  spus, un interesant paradox al cunoașterii face ca tocmai disci
po lii lu i W ittgenstein — filo so fii școlii ana litice  engleze — să fie  astăzi sursa unuia 
din cele mai în vogă te rib ilism e metodologice d in  cîte au pus în u ltim a  vreme stă- 
p in ire  pe lite ra tură  : e vorba de pragmatică.

Responsabilă de caleidoscopul derutant al perspectivelor, mișcarea istorică se 
cere a fi deci tem porar suspendată. Fertila  ipoteză evoluționistă, cuprinsă mai ales 
în programul tandem ului Tînianov-Jakobson, e împinsă in penumbră de im pera ti
vele momentului. L ite ra tura  e «redusă metodologic- —  cum zice Genette — la to t 
ce pare a f i  mai palpabil și mai d irect observabil în f iin ța  sa : lim ba ju l. Dincolo 
de orice exagerări de conjunctură sau p a rticu la rită ți de școală, form alism ele (sau 
te rib ilism ele?) structuraliste, care au m arcat cîteva decenii interpretarea lite ra 
tu r ii. au avut în  comun e fo rtu l de a repune în  discuție întreaga, problematică a l ite 
ra ru lu i d in tr-o  perspectivă im anen tă ; de a o feri o bază empirică și un statut poe
tic  conceptelor trad iționa le  ale exegezei literare. Peste prăpastia de netrecut d in tre 
știin țe le  na tu rii și cele ale sp ir itu lu i ele vo r f i  sperat — nu fără anume temei — 
in tr-u n  te rtium  datur. Pentru form alism ul francez sau cel ita lian  de severă și puristă 
orientare semiotică, pentru imanentismul in te rp re ta tiv  german sau pentru New C ri
tic ism ul de dincolo de ocean — acestea două marcate mai ourînd de reminiscențele 
organicism ului rom antic sau de e fo rtu rile  fenomenologiei de a grefa o teorie a subi
ectului pe cca a semnificației — specificului lite ra tu r ii, calitatea sa de entelehie iși 
au suportul, în u ltim ă instanță, în  textu l conceput ca produs al lim ba ju lu i. Formal, 
structural, em piric observabil, sincronicul discreditează diacronia — incrim inată ca 
izvor de heterogenie și dezordine. Războiul d in tre  formă și istorie — care aruncă 
în marasm In prim u l rînd istoria lite ra tu r ii — dă una d in tre  ecuațiile-chele ale 
intei-pretării lite ra tu r ii din prim a jum ătate a veacului nostru.
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In  u ltim ele două decenii, asistăm însă la  p re v iz ib ilu l -am urg  al ido lilo r» 
im anentism ului de început de veac. Cu p r ile ju l unui co locviu -b ilan ț dedicat con tri
buție i sale, unul d in acești -ido li»  — e vorba de Barthes — întrevedea, nu fără o 
anume melancolie, o cale’ de acces de la fo rm alism  către istorie. După consumarea 
unei experiențe exegetice de un proteism pe care nu mă sfiesc a-1 num i h istrion ic, 
lu i Barthes. însăși istoricitatea com entariu lu i exegetic i se impune ca argum ent a l 
pa rtic ipă rii lim b a ju lu i (și p rin  aceasta, a lite ra tu r ii)  la  m arile  m ișcări ale istorie i.

In tr-adevăr ideea de istoric ita te în re la ția  in te rp re tu lu i cu lite ra tu ra  are o 
interesantă și sem nificativă poveste istor.că. In  veacul al X lX -le a , pozitiv ism ul 
fusese sursa utopiei arheologice absolute în domeniul exegezei lite ra tu r ii. Față de 
textu l-vestig iu , depozit și zăcămînt de semnificație, care -datează» istoric, modestul 
in te rpre t e încrem enit în tr-o  acronie aproape obiectuală, devenind o simplă unealtă. 
El excavează asiduu fără insă a introduce, a strecura în text n im ic  de la sine din 
orizontu l său is toric și cu ltu ra l. Exegeza se resemnează, (aproape cu orgoliu , aș 
zice) să fie  doar o funcție  stabilă și perfect anonimă în schema institu ționa lă  a tex
tu lu i. ,

Odată cu începutul veacului nostru fronda imanentistă impune, din motivele 
mai sus num ite, blocarea acelor ceasornicului la am bii po li a i re lație i. Sustras t im 
pu lu i, tex tu l este confrunta t cu un in te rp re t care î l venerează in  idealitatea sa 
monumentală — dată de structura etanșă, monadică a lim b a ju lu i său și, după 
îm pre ju ră ri — și de transparența sa față de ■«intenția genetică» prim ord ia lă . In  ra
port cu Paradigmele intemporale ale texte lor, comentariile devin o necesară feno
menalitate. P riv ită  în perspectivă, succesiunea in te rp re tă rilo r pozit viste ale te x tu lu i 
e in tr-u n  fe l, o harnică acumulare : is toria  ad iționă rii de date în tr-o  arhivă. Pen
tru  imanentiști, în  schimb gestul c ritic  e mai ales o consonanță perpetuu regăsită : 
o itera ție , care ne duce cu gîndul la parabola (m itică) a eternei reîntoarceri.

în  f  ne, teoriile  moderne ale recepției — beneficiind deja de o opoziție o fic i
ală, semn că sînt la rîn d u l lo r pe cale să se clasicizeze — operează o binevenită re la
tiv izare  istorică în ambele instanțe ale d ialogului tex t/c itito r. Teoreticienii receptă
r i i  pre tind în plus a introduce diacronia în structură — pe care o recuperează ca 
pe un bun dobîndit, de la  predecesorii lor. Teoretic calea este cea deschisă apoi 
prem atur abandonată, de praghezi : ontologizarea conștiinței receptoare, transfo r
marea sa In tr-un  dat observabil și ch iar măsurabil. Pentru Jauss și em ulii săi de 
la Konstanz, lite ra tu ra  devine proces is toric doar p rin  experiența receptoru lu i. De 
aici și punctele nevralgice — foarte numeroase — ale teoriei, care nu fac obiectul 
meu de interes hic et nuc. C itito ru l este practic -p ro  ectat» în te.rt, absorbit de el, 
disociat de c riticu l profesionist, căruia el și tră ir ile  sale «efectele produse de text» 
î i devin obiect de studiu, de explicare.

Ca să formalizeze, pe c itito r, dînd consistență materială le c tu rilo r sale, teo
ria  recepției se îndreaptă vrind -nevrind  — și asta ne interesează aici — către recu
rențele verbalizate, către pre-fabricate le im ag inaru lu i colectiv, către m arile  sis
teme generice ale expresiei ilte rare  ( t ip u r i de discurs, teme, toposuri, clișee, genuri, 
m oduri eitc.). Către arh itext, cum spusese Genette, înțelegînd — împreună cu neo- 
retorica, cu pragmatica modernă sau cu post-structura lism ul ech ilib ra t și concesiv, — 
că acesta are doi versanți : că este adică în mod egal o normă de creație si o grilă 
în receptare. Ba mai m ult, p rin tr-o  frească convergență a Ideilor, p rop rii unei 
trepte anume a cunoașterii, că a ic i mișcarea cu ltu ra l istorică se toarnă în tip a 
rele formei.

Interesul pentru re lația  d in tre  fo rm ă  și istorie  tinde să devină unu l d in tre 
tropismele epistemei căreia i i  aparținem.

N um ita schimbare de d irecție  în d ialectica metodelor I ț i  are, desigur, cîștigu- 
r ile  ca și riscu rile  sale. Despre fiecare d in tre  ele, cîteva vorbe. în încheiere, în rîn - 
durile  de mai jos. .

în  cazul lite ra tu rii, geneza și devenirea fo rm e lo r — înțeleseseră deja m em brii 
Opojazului — poate f i  concepută doar ca o mișcare de funcții. Un a lt  fe l de a spune 
că lite ra tu ra  este, în compartimentele sale cele mai etanșe, adînc debitoare modu
lu i în care o cultură — în mișcarea sa Istorică — ( f i  concepe, își separă și iș i 
ierarhizează m ijloacele de cunoaștere, de reprezentare și de expresie. P riv ită  de 
departe, o cu ltu ră  poate lăsa unui neavizat im presia unei a rm onii cosmice : cons
tant propulsată de ritm u rile  creșterii organice. în  realitate, dacă ceva ne îngăduie 
să o asim ilăm  cosm c ită ții, atunci e vorba negreșit de o compozită «dinamică ga’ac- 
tică» — suma unor deplasări de corpuri eterogene pe orb ite distincte, cu viteze 
specifice ca și cu in e rții d iferite .
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Un adevăr prea sim plu, aproape un truism . El pune însă in d ificultate pe cei 
(tot mai m ulți în  ultim a vreme) doritori să-l aplice, părăsind terenul confortabil al 
speculației sterile. D intre m ultiplale ispite care pîndesc pe p ionierul pornit să 
exploreze acest teritoriu  — în care poetica istorică, sociologia literară , retorica, 
pragm atica n-au îngrădit încă perim etre  tranșan te  — mă m ulțum esc să sem nalez 
num ai două.

Pe prim a aș num i-o eroarea substanțialistă. Mai lim pede, încrederea în u n i
tatea form ei, conform străvechiului adagiu unum  nom en un u m  nom inatum . O 
formă anum e de expresie — un gen, un stil, un tip de discurs — e lesne asim ilabil 
unui fel de obiect, căruia i se -descoperă» orig inea istorică și i se trasează apoi 
«destinul», devenirea. Asemenea încercări m oderne de proiecție istorică, pu r deduc
tivă, a unei tipologii form ale ideale nu lipsesc cu precădere în spațiu l cu ltu ral ger
man. In ciuda tu tu ro r nuan țărilo r sale, nici Jauss de pildă nu e com plet absolvit 
de culpa istoricității metafizice. A șa-num itul discurs personal, spre exem plu, ne 
poate îndem na să luăm  drep t dat stabil sau  d rep t o u n ita te  form ală persoana I gra
maticală — sim plu și străvechi paravan al unor modificări de esență. Abia către 
sfîrșitul veacului al X V II-lea și mai apoi în secolul m oralist a lum inilor eul se 
suprapune, în parte, sem nului cu ltu ra l pe care astăzi îl num im  persoană. Continui
tatea istorică form ală a eului e num ai o iluzie retrospectivă. Funcția sa autosem ni- 
ficantă — pe care un in te rp re t neavizat o poate proiecta a su p ra  eului cronicăresc 
al prim elor noastre tex te  istorice, sau asupra celui generic a l vechilor tex te  ju r i
dice și religioase — reflectă în fap t dem nita tea acordată  conștiinței, odată cu epos- 
tem a post-clasică (sau, după vorba lui H azard, odată cu criza conștim ței europene). 
In fine, chiar în perioadele urm ătoare eul picaresc, eul ilum inist, cel rom antic, cel 
al m arilor cam panii puse în tre  războaie în slu jba  auten tic ită ții, eul radio-rom a- 
nul’ui și al școlii vocii, eul non-echivalent succesiv cu sine însuși al epocii post
belice aparțin  funcțional unor com plexe de cu ltu ră , sem nalează form al salturi 
calitative adinei, care le fac practic non-coincidenlte.

S alvarea pare a ne veni din p a rte a  opusă : încrederea în  transparența for
mei, în rolul său de vizor pen tru  (lectura istorică a  unei a lte rită ți sociale tran s
cendente, explicative, și m ai ales direct descifrabile. Ca să răm înem  la  exem plul 
de mai sus, dincolo de expresia  d irectă a insului, even tua l a celui care narează 
in rom an, putem ușor să  ne încredem  a ghici o perspectivă asupra lumii, 
o ideologie, o axiologie și o m orală de clasă. Lukacs însuși a  căzut p radă 
rătăcirii sociologizante, căci acesta pare an tidotul substanția lism ului extrem . In- 
cercînd a raporta  (direct pe W crther  (unul d in tre  m odelele genului personal în 
rom an) la ideologia cutăiei pă tu ri, burgheze, el ignora s ta tu tu l unei pure con
venții a  scrisului, și prin  aceasta cel p u țin  releul sem nificativ  care  a  fost discursul 
epistolar al vremii.

In tre  devenirea form ei și m atricea contextului social se m ai in terpune și 
m ișcarea ideilor, în sens foarte  larg : progresele, 'Statutul și ie ra rh iile  diverselor 
știin țe  ; feliâ  specific în care se m ișcă gran ițe le  în tre  adevăr/fals, pe de o parte , 
plauzibil'opinabil pe de a l ta ;  în  fine, c rite riile  după oare raportăm  realul la im a
ginar. E ul n a ra to r  d in  Insom nia lui R aym udo Herrera al lui Scorza, sau cel 
al ju rnale lo r lui Bioy Casartes este îna in te  de toate  raporta tu l la un  chip  cu totul 
ne-european  de a se înțelege sim bioza lui inesse cu dicituv. Din m otive ce se cer 
cu finețe explicate scriitori ai uno r etn ii d iferite  i(Peru, Colum bia, A rgentina sau 
Cuba) : Scorza, M ărquez, B ioy Casares, A le jo  Carpentier se întilnesc în p referin ța 
pen tru  o retorică dincolo de care sie poate  ghici un suveran dezinteres față  de 
granițele «statornicite» (!) în tre  im aginar și istoric, m it și realitate. în  sfîrșit, 
p rin tre  aceleași «medieri», sau «filtre» culturale , (pe care nu m ă sfiesc a  le  num i 
ideologice) locul scrisului în tre  celelalte m ijloace de expresie (de p ildă  oralita
tea sau mass media) nu ieste un fap t d e  neglija t. O probează elocvent evoluția 
aceluiași discurs personal, la  noi și aiu rea în tie  războaie, ca și fic țiunea  docu
m entu lu i în rom anul nostru  de azi. După cum em ergența și sta tu tu l actual al d is
cursului personal în  ficțiunea rom ânească e  debitor mai m ult dec ît se crede 
parta ju lu i de terito riu  și de funcții cu ltu rale  în tre  poezie și proză,, (modUri d is
tincte și com plem entare de expresie). Cedarea și transferu l dte p rerogative — in 
special de către poezie care a  de ținu t o bună vrem e partea  leului — afectează, 
sub raportu l formei, am bele părți.

Firește, actul critc se ipoate situa  in tr-o  p rincip ială  și senină indiferență 
față de 'seismele metodologice. Poate ad o p ta  sau, dim potrivă, ignora oricte vogă. 
Deci și pe cea a istoriei formei p rin tre  a tîte a  altele. Cu toate  acestea stă ru i să
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cred în implicarea inerentă dintre trecut și prezent chiar în cel mai «inocent din
tre gesturile critice : lectura». O preștiință (ca să folosesc un termen în vogă) a 
devenirii formelor e unul din criteriile care dau validitate, sau mai bine zis una 
dintre normele de verosimil ale actului critic.

Limbajul-interpretare ca și limbajul-literatură rămin, oricîte travesti-uri și-ar 
oferi — simple încarnări ale ideii de «omenesc», ajunse la stadiul conștiinței de 
sine. Și omul este captiv al istoricității sale.

’ Monica SPIRIDON

PENTRU O FENOMENOLOGIE A RESCRIERII

Nu toți autorii rescriu la fel : orlcît de simplu ar părea acest adevăr, merită 
să-1 analizăm pentru a putea trage cîteva consecințe ce1 decurg din el. Dacă ope
rațiile în sine pot constitui un alfabet simplu (tăieri decupări, anulări, modificări 
ale sintaxei fragmentelor, comprimări, substituiri, integrări de cuvinte sau fraze 
întregi etc.) semnificația lor nu poate fi decisă la nivelul limitat al cuvîntului sau 
fragmentului la care se aplică : ele trebuie să fie văzute într-un tot. Această 
observație esențială a fost făcută de un ilustru filolog italian, Gianfranco Contini, 
ce poate fi considerat întemeietorul a ceea ce s-a numit In critica filologică și 
stilistică școala varianistică. (1. Gianfranco Contini, Varianti e altra lingvistica. 
Una raccolta di saggi (1938—11968), /florine, Einaudi, 1970). Contini a arătat astfel 
că ansamblul cercetărilor unui autor determină o direcție și nu o limită, invi- 
tîndu-ne. cum singur spune, pe urmele școlii poetice «ieșite din Malarme și care 
are in Valery pe teoreticianul ei-, la o considerare dinamică a textului literar 
prin integrarea în imaginea pe care ne-o facem despre operă a evantaiului larg 
al modificărilor textuale. El demonstrează în esență că «deplasările de la vari
antă la textul definitiv sint deplasări într-un sistem și că din această cauză înglo
bează o mulțime de legături cu celelalte elemente ale sistemului și cu întreaga 
cultură lingvistică a celui ce corectează-. Prelungind pînă în teritoriile structu
raliste și semiotice (ale unei «semiotici filologice») aceste direcții de studiu, Cesare 
Segre («semiotica filologica-, Testo e modelli culturali, Torino, Einaudi, .1979) ; dă 
întregii problematici o mal accentuată turnură iformalizantă. tinzlnd spre consti
tuirea unei stilistici a transcrierii, cu referire îndeosebi la textele medievale și la 
■■diasistemul» reprezentat de ansamblul modificărilor introduse de copiști sau, in 
general de intermediarii textului. Din punctul nostru de vedere, care presupune 
implicit o referire prioritară la scriitorii epocii moderne, această perspectivă este 
prea largă : atenția ni se va limita la chestiunea corectărilor și modificărilor de 
autor, sau mai precis a rescrierilor. Dacă interesul filologic și stilistic al problemei 
este indirect evident din ceea ce am amintit, succint, pînă aici, in legătură cu 
concepțiile lui Gianfranco Contini și Cesare Segre, să mal precizăm că și în .spațiul 
cultural francez există propuneri de studiu în această direcție. Ele sint în bună 
măsură inspirate de pozițiile criticii italiene. Așa de pildă, cînd Jean Peytard 
scrie că, în viziunea sa «corectarea nu se elaborează asupra unui detaliu sau a 
unei succesiuni de detalii în cursul unei redactări, așa cum se plivește un șpalt 
tipografic de greșeli, ci într-un proiect de ansamblu, o practică de deconstrucție- 
construcție care fasonează un text diferitei (Jean Peytard,, în La Nouvelle Cri- 
tique, nr. 37, p. 44, apud Jean Bellemin Noăl, Le texte et l'avant-texte. Paris, 
Larousse, 1S72 p. 12), el formulează mai mult sau mai puțin asemănător, în ciuda 
terminologiei neconcordante, tema continiană de bază a acestui tip de studii. 
De la Valery pleacă în cartea sa Le texte et l'avant-texte, analiză a variantelor 
poemului La Charrette de Mllosz, și Jean Bellemin-NoSl, care îndea/nnă chiar 
spre constituirea nu desigur a unei «poetici a bruioanelor» dar a unei «poetici 
pînă la bruioane- (diferența e semnificativă). Dacă termenul de «avant-texte-, 
prin care Bellemin Noăl înțelege ansamblul ciornelor, al manuscriselor cuprin- 
zînd încercări și variante, «văzut sub unghiul a ceea ce precedă material o lu
crare atunci cînd aceasta este tratată ca un text și care poate face sistem cu el»
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este discutabil in mare măsură, pentru că vizează, la iurma urmelor, nu altceva 
decit tot un ansamblu de texte, este în schimb foarte profitabilă ipoteza sa de 
lucru care privește posibilitatea de a arăta -in ce măsură poemul se scrie în ciuda, 
sau chiar împotriva celui care crede că-și administrează toate gesturile sale de 
scriitor de a căuta ce forțe nestăpinite, de nestăpinit poate, s-au mobilizat fără 
ca el să știe pentru a duce la o structurare; de a reconstitui operațiile grație 
cărora ceva s-a transformat pentru d forma și în timp |ce forma această vatră de 
transformări de sens care este numită text». Se vede cum problema textualizării 
tinde să confinezc aici cu una a psihologiei creației, dar se pot vedea și efor
turile autorului d t a nu ajunge la așa ceva.

In fine, tot in direcția poeticii, ultima Thule a cercetărilor literare, ne 
sint necesare precizările lui Gerard Genette din Palimpsestes: definind (de fapt 
încă din Introduction ă l'architexte) ca obiect de studiu al poeticii «tranștextua- 
litatea sau transcendența textuală a textului»’, adică «tot ceea ce îl pune în relație, 
manifestă sau secretă, cu alte texte» (Palimpsestes, La litterature au second degre, 
Paris, Seuil, 1982, p. 7) el definește cinci tipuri dte relații transtextuaie. Cel dinții 
este dat de intertextualitate, concepută, mal restrictiv decit la Julia Kristevia 
(pentru care ea acoperă o bună parte din ceea ce G. Genette numește transtex- 
tualitate ; cf., de ex. Julia Kristeva, La semiologie, Science critique ou critique 
de la Science, în iLa Nouvelle Critique, nr. 16, 1968, trad. rom, în antol. Pentru 
o teorie a textului, Intr., antol. și trad. de Adriana Bebeti și Delia, Șepețeanu-Va- 
silescu, Buc., Univers, 1980, pp. 300—315), drept co-prezență eidetică a două sau 
mai multe texte (prezență a unui text în altul, adesea ca laluzie sau citat) ; al 
doilea nivel, paratextualitatea {paratejctul fiind un termen general pentru titluri, 
subtitluri, prefețe, postfețe, elemente ale «dimensiunii pragmatice» a operei, întrucît 
indică «contractul» ei cu cititorul); al treilea e reprezentat de metatextualitate, rela
ția critică, deci comentarea unui text în altul ; al patrulea, hipertextualitatea, adică 
legătura dintre un text B, numit hipertext cu un text A numit hipotext, deci 
relația d'intre două texte decurgînd unul din altul, prtecum parodiile, travestirile, 
șarjele, pastișele etc_; în fine, ultimul, arhitextualitatea, relația mută de apar
tenență la un gen literar (G. Genette, op. cit. pp. 7—12. Pentru o situare a acestei 
problematici, v. Smaranda Vultur, Intertextualitate și receptare, în Viața romă- 
nească, nr. 3, martie 1981', Caiete critice, 6, pp. 127—133). Este extrem de curios 
că Gerard Genette nu consideră în această schemă și problema rescrierilor. Se 
poate demonstra relativ ușor că ea vizează aproape întreg cîmpul transtextual. 
Căci, ceea ce Jean Bellemin Noăl numea «avant texte» poate fi situat în relație 
cu fiecare din aceste cinci niveluri. Așa, de pildă, spre a exemplifica sumar, 
poezia Înecatul de Ion Barbu (Joc secund), canonică restrângere a lirismului la 
două catrene, provine, cum a semnalat primul Șerban Foarță (Eseu asupra poeziei 
lui Ion Barbu, Timișoara, Ed. Facla, 1980, p. 74 și p. 140, nota 13), din poemul, 
aparținînd .unei faze anterioare, Driada. Driada și înecatul sînt două poezii dis
tincte a doua fiind, însă, în sensul nostru, foarte amplu, «rescrierea» primei, chiar 
dacă 9O»/o din textul ei a fost abandonat. Relația dintre ele este și intertextuală 
(in sens restrâns), prin faptul că versuri din Driada se păstrează nemodificate 
în noua structură care este înecatul, apărînd deci de parcă ar fi niște citate ; 
e și paratextuală, în măsura in care vizează transformări ale registrului para- 
textual (de la poemul discursiv-descriptiv-narativ la sinteza lirică a poeziei 
■«canonice»-, a cărei complexiune se înalță, cum precizează «paratextual» autoi'ul, 
pe un material poetic din 1920); este în general metatextuălă, dacă lărgim accep
ția termenului și considerăm comentarea implicită ce duce de la un text la altul, 
adică «lectura critică» a autorului însuși, al cărei rezultat e Înecatul ca poem nou ; 
și este, în fine, și hipertexbuală în sens propriu,, ca relație între un text ce derivă 
dintr-altul. fără dimensiunea satirică și eveniual minimalizare a parodiei, șarjei 
sau travestirii, dar și fără acete elemente ale «seriosului» hipertextual presupus 
de pastișă, (v. și cap. Filologie barbiană din voi. nostru Critica de atelier, 1983, 
pp. 58—153). Corectările de autor pot fi considerate însă și numai ca o latură 
a fenomenului mai amplu al rescrierii, care constituie în sine un cimp specific 
al transtextualității, pe care, l-am putea numi ca fiind acela al unei relații, infra- 
textuale. Dacă preferăm totuși să vorbim de rescriere oa activitate mai amplă 
este pentru că e vorba de un fenomen cu mai vaste implicații, incluzînd acea 
idee de dinamicitate subliniată de Continl, față de staticitatea sugerată taxinomic 
de termeni ca infratextualitate, hipertextualitate sau chiar intertextualitate. Ea se

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



POETICA 57

învecinează mai degrabă ou noțiunea amplă a intertexrtualității, așa cum e for
mulată de Michaei Rifaterre. care include în definirea ei nu numai caracteris
ticile textului ci și pe acelea ale lecturii (Rifaterre, L'intertexte inconnu, in 
Litterature, nr. 41, Febr. 1981, Intertextualites medievalei. pp. 4—7). In fapt, apro- 
piindu-se mai mult de obiectul interesului nostru,, rescrierea unește atît «textua- 
lizarea», scrierea propriu-zisă, cit și, implicit, lectura. Căci, dacă așa cum ne 
spun esteticele de insiprație fenomenologică, Luigi Pareyson dc pildă, scriitorul 
este și primul cititor al operei sale, atunci rescrierea, văzută ca practică și acțiune 
asupra textului este, desigur, în primul rînd rezultatul unei lecturi critice între
prinse de autor asupra propriului text, ecoul Vizibil și măsurabil al acestei lec
turi. Și Jean Bellemin-Noâl arată căi între rescriere și lectură există o strînsă 
relație : dar să semnalăm aici mai apăsat condiția ei de loc geometric al textu- 
alizăni ca activitate productivă și al lecturii ca activitate reproductivă. Res
crierea reprezintă metamorfoza elocventă a reproducției în producție textuală. 
Studierea ei vizează, concomitent, mai multe lucruri : desigur, nu în ultimul 
rînd intenționalitatea scriitorului în raport cu propria sa operă, felul în care ea, 
înțeleasă ca text -«definitiv»- ajunge să se constituie (dar e aici și prima capcană : 
aceea dfe a confunda o critică strict genetică cu critica rescrierilor), traseele aban
donate, adică acele înfundături care, sări reluăm pc Blaga, ne pot înfățișa pri
veliști interesante dar care nu sînt, din această cauză, niște drumuri ; ba chiar 
indicații referitoare la receptarea textului și chiar la dirijarea receptării lui.

în fapt problematica ce ni se deschide este foarte complexă și abordarea 
ei e minată în parte de caracterul cu totul aproximativ al termenilor cu care 
operăm. Așa, de pildă, noțiunea însăși de «text definitiv» este extrem de pro
blematică : nu vrem să reluăm aici intensele discuții din cîmpul filologiei roman
tice în privința editării textelor (trecerea de la ficțiunea bedieriană a textului 
ca loc geometric al variantelor sale la poziția mai degrabă statistică și “genera
tivă» a filologiei moderne). Să ne întrebăm totuși, în ce privește literatura 
română, cît de «definitive» sînte textele definitive din cunoscuta (colecție de la 
Fundații. Care sînt textele definitive ale lui Arghezi : cele publicate de el însuși 
în formă «definitivă» sau cele din'seria de Scrieri, în bună parte realizată sub 
îndrumarea sa, unde modificările nu sînt încă evaluate. Sau : se știe că Ion 
Barbu a lucrat în anii '40 sau ’50 asupra textului poeziilor sale neculese în Joc 
secund, așa cum se găseau ele într-o dactilogramă pusă la dispoziția poetului 
de un admirator ; care e, -în acest caz ultimul text, textul definitiv : cel publicat 
în revistă sau cel din acea culegere manuscrlsă ce n-a văzut, în timpul vieții 
lui, lumina tiparului ? Mal m ult: poetul a publicat multe din poeziile sale de 
cîte două ori în reviste, făclnd modificări : în poezia Toiagui/Gest, revăzută în 
dactilograma amintită, -poetul revine la varianta primă, păstrînd însă titlul celei 
de-a doua și un vers din ea. Ce este aici text definitiv 7 Evident, există multe 
asemenea cazuri unde în timpuri diferite scriitorul a oscilat chiar In privința 
propriilor sale texte definitive, așa îneît criteriul voinței ultime a acestuia, fără 
a-și pierde valabilitatea de principiu, este totuși relativ. Același lucru se poate 
spune despre noțiunea atît de vehiculată de «variantă» ; dicționarele o definesc 
ca pe o modificare ușoară, ca pe o lecțiune diferită de cea a textului definitiv ; 
totodată, însă, se numesc variante șl texte întregi ; vorbim astfel de variantele 
poeziei eminesciene Mai am un singur dor, din care o -parte Sînt, conform unei 
practici încetățenite, publicate în edițiile eminesciene ca texte separate. Prima 
accepțiune păcătuiește -prin aceea că restrînge la compartimentul lexical semni
ficația modificărilor posibile ale textului ; a doua pentm că pleacă de la premisa 
greu demonstrabilă că. simplifieînd. toate acele versiuni «spun» același lucru. O 
modif care, chiar minimală, introdusă intr-un text, are un halou mal restrîns 
sau mai amplu ce conferă unui loc al lui -sau chiar întregului o turnură diferită. 
Noile modificări care fac parte din ceea ce putem numi, plecînd de la axioma 
contlniană, sistemul rescrierii, interferează și își multiplică reciproc Halourile, așa 
îneît sc poate susține cu îndreptățire că și ceea ce numim în mod obișnuit vari
antă este un alt text, cuplat într-un sistem cu textul considerat ca fiind ultim, 
optim sau definitiv. Pentru a nu cădea nici în absolutul noțiunii de «text defi
nitiv» și nici în relativitatea lui sau In Imprecisul «variantei» să folosim ca 
termeni corelativi doar scrierea înțeleasă ca redactare primă sau anterioară (și 
ca redactare în general) și rescrierea ca ansamblu al tipurilor diferite de modi
ficări operate de scriitor asupra unui text propriu. Și să ne întoarcem la prima
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noastră frază : in tr-adevăr, nu to ți scriitorii rescriu  la fel. E de văzut intii cită 
valab ilita te  a re  o alegație de acest fel. L a prim a vedere s-ar părea  că un scri
itor îți rcabordează opera ca u rm are  a unei nem ulțum iri de ord in  estetic : el 
caută să îndrepte ceea ce an terio r nu fusese, «bine» scris. în treag a  mitologic a 
scriitorilor artizani, reluîndu-și necontenit tex te le  este vizată im plicit aici. Nu 
vrem  să punem la îndoială această viziune asup ra  m uncii artistice  : a r  fi să 
încălcăm  o prestigioasă trad iție  de m ărtu rii scriitoricești. Am vrea să  sugerăm 
totuși că la mijloc a r  putea fi uneori și altceva. In aces t sens un exem plu elocvent 
este E. Lovinescu : «revizuirile» sale încep p rin  a fi «rescrieri» p en tru  a deveni 
m odificări de optică asupra  operei unul anum it scriitor sau, m ai exact, nu pot 
fi num ai niște sim ple transcrieri in alți term eni a ceva form ulat altfel in ițial și 
se |» a te  chiar descrie ia  m arele critic  o dialectică a «com prim ărilor* și «substi
tuțiilor» textuale, identificabilă chiar in structu rile  im presionism ului lovinescian, 
înțeles ca «metodă» : unde com prim ările echivalează cu in tu irea  personalită ții 
scriitoricești și a operei respective, ia r substitu țiile  cu m odificările analitice ale 
acelei in tu iții «comprimate». Este desigur docum entabilă și în  acest caz presiunea 
sistem ului și, pen tru  că veni vorba, to t o concepție m uzicală a stilu lu i critic, 
așa cum o atestă Memoriile, este și cea care  intonează prim ul s tra t  al rescrierilor 
lovinesciene. (Vezi analiza noastră, «Comprimare» și «substituție», în Viața rom â
neasca, nr. 9, septem brie 1981; Caiete critice, 5, pp. 139— 150). De precizat totuși 
că reducerea scrierilor la sistem, ca trăsă tu ră  de bază a  oricărei abordări succe
sive a unui te x t propj'iu nu reprezin tă , așa cum s-ar pu tea  crede, o adecvare la 
un sistem înțeles ca ansam blu de norm e prestabilite. Sistem ul însuși este de 
conceput ca o structură  dinam ică, evolutivă, ce se autocorectează, se îm plinește 
și iși încorporează com ponente an terio r p rezen te doar la tent, se perfecționează, 
se schimbă. Reducția la sistem este, deci, ea însăși o adecvare dinam ică. Astfel, 
de foarte m ulte ori. atunci cînd' se rescrie un scriitor, se actualizează p rin  prism a 
propriilor sale cuceriri de dată mai recentă. Așa, de exem plu, ilon B arbu își 
reface poezia Ființa, cu care debutase în Literatorul, în poezia Elan, publicată 
in Sburătorul și atinge apoi substanția l și această a doua rescriere în dactilo
gram a am intită. Desigur, în trecerea de la  : «Nu sint decit o frază d in  marea 
sim foniei Fragila-mi unitate e pieritoare, dar Un roi de ex isten țe  d in  viața mea 
răsar /Și-adevăratul num e ce port e vecinicie» (Ființa) la  «Sint num ai o verigă din 
marea îndoire Fragilă unitatea m i-e p ieritoare; dar/U n roi de existen țe  din viața 
mea răsar/Și-adevăratul num e ce port e :  unduire^. (Elan), elem entele noi ale 
resc rierilo r se așează peste to t a tîtea  s tra tu ri dictate de m odelele expresive an te 
rioare : mai m arcata tu rnu ră  nietzscheeană dată  poeziei în  p rim a d in tre  reluări 
și apoi, in rescricrea finală, aproape einste in iana viziune m atem atică a spațiului 
curb.

B ineînțeles o teorie mai cuprinzătoare a rescrierii nu se poate ridica decit 
pe o cît mai largă bază de analize parția le . Nu este vorba dte a  pulveriza cerce
tarea in in terstițiile  in fratextuale, ci de ai constitui un coipus suficient de larg 
dc experiențe concrete pentru a  înd rep tăți chiar schițarea de tipologii sau. mai 
n .ult chiar, observația deja făcută (Luigi Pareyson) că opera se naște deja in te r
pretată, In această perspectivă rescricrea unui tex t este urm a vizibilă a  acelei 
in terpre tări prim e. A instala leetura critică în acest spațiu  d iferen ția l nu este 
altceva, la urm a urmei, decît a da o prelungire  firească unor trasee exegetice 
oferite de textul lite ra r însuși.

M arian PAPAHAGI
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(De ee ier iu? ă n ee eted?

N ic o la e  BREBAN

De ce scriu ? Nedumerindu-mă vagul sau vastitatea întrebării, am făcut așa 
cum fac aproape totdeauna, cu un etern reflex infantil: am întrebat-o pe Mama mea 
ce se afla, azi, 18 mai, lingă mine, In București — Pentru ce scriu...? !, ztmbind ca 
să-mi ascund falsa stingăcie. Dar ea, ca de obicei, promptă și necruțătoare, mi-a 
răspuns : — Pentru că te împinge ambiția, dragul meu I

Și mai deconcertat, am alergat la dicționare. Ce spune Neamțul ?! «AM BIT ION 
= Ehrgeiz» (orgoliu), iau numai primul sens. Francezul: «deșir iminodcrc de gloire»... 
Englezul : «AMBITIOUS — eager for stlccess» (Toate de la latinescul ambitio — 
tendință neostenită după o funcție, investitură. Orgoliu). Un vechi dicționar româ
nesc : «AMBIȚIUNE : rîvnă, dorință neinfrînată d t a ajunge la onoruri, la măriri ; 
uneori patima trufașe de a i se recunoaște in public valoarea personală».

Nu numai că nu mă ajută, dar mă flatează foarte puțin, dicționarele ' Deci... 
asta să fie tot ? ! Dorință de onoruri, vanitate socială ? ! Și-apoi, atributele: eager, 
iînmodere. neînfrînat ! Ca și in alte dăți, autoarea zilelor mele nu m-a cruțat de fel. 
Și totuși, nu pot s-o neg, dacă mai păstrez o minimă onestitate in fundul caracteru
lui meu «neinfrinat și vanitos» : are dreptate. Sunt un ins ambițios ’ Bine... dar 
unde rămin atunci atitea cuvinte elegante și valoroase pe care, adesea, scriitorii 
profesioniști le invocă, scuzindu-și sau apărtndu-și vocația, meseria: dorința de a 
comunica, de a cunoaște, de a oglindi societatea și secolul, de a ameliora mora
vurile, de a statua modele, de a tnvăța, de a ajuta istoria, chiar și Economia poli
tică (cum spunea Marx despre Balzac). de a spune Adevărul, de a lupta pentru ve
chea triadă : Bine, Adevăr, Frumos, de a instrui tineretul, de a poetiza lumea, de a 
o animiza, de a-i da un sens, de a se ințelege pe sine, etc., etc. Ce se întimpli cu 
toate acestea ?! Poate cel mal cinstit dintre noi este cel care răspunde scurt : 
— De ce scrieți (la urma-urmei!) ? — Pentru că nu pot altfel.

Deci: scriu pentru că «mă împinge ambiția» dar și pentru că nu pot altfel. 
Nu m-aș suporta altfel, fără scris, viața mea (și in general viața) mi-ar apărea ca 
insuportabilă, ca nedemnă de a fi trăită. Mai mult încă : defectele mele, erorile in 
care recad cu o tenacitate misterioasă (intr-adevăr, ce puțin didactică este expe
riența '), răul, antipatia pe care o produc în jur (cu vanitatea mea, indiscutabil !) 
umbra pe care o arunc pămlntului, etc., nu le-aș putea accepta, fără puntea, scin- 
dura salvatoare a scrisului, văzut ca o profesiune. Vedeți, cu o anume naivitate, 
cu o anume perseverență, totul poate fi salvat — măcar in ochii noștri! — cu o 
singură calitate. Dacă despre o calitate este vorba, dacă scrisul nostru are, deci, 
valoare. Cit de c i t!

Intr-adevăr, poate se ascunde ceva uman in această judecată instinctivă : în
tregul este salvat de parte. Cu condiția, evident, ca această parte, măcar, să fie 
indiscutabil necesară (celorlalți), valoroasă, adică. Să ne străduim să facem din 
această singură calitate a noastră una perfectă și in acest sens viața noastră poate 
fi motivată, prinde un sens. Onestitate în profesiune. Goethe vorbea de pasiune 
in muncă, incluzind, se ințelege, și latura morală.
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Scriu pentru că de mic, de foarte mic, mi-a plăcut teribil, bolnăvicios de 
mult, să citesc, cartea, obiectul acesta destul de straniu, apărut tirziu în evoluția 
umanității, papirusul vremii noastre, sulurile (colile) de hirtie legate împreună, 
apărate de un carton tăiat într-o formă dreptunghiulară, de-o mărime convenabilă, 
practică, aproape d t  un buzunar (oare primii croitori ai vestoanelor noastre băr
bătești s-au gindit la formatul modern al cărții cînd au apreciat buzunarul de 
aproximativ aceeași formă și mărime ?!...), un obiect oarecum lipsit de consis
tență deoarece e gol, e găunos, în sensul material, nu poate fi măcar folosit ca o 
cutie banală de carton: ridicată de cotor, cartea iși flutură, dezarmată ca o 
insectă ruptă de pe solul ei, antenele și mustățile, sau ca o plantă înțeleaptă ce-și 
deșiră petalele și frunzele resemnate. Am  citit intr-adevăr enorm, spre alarma 
părinților mi-am stricat, obosit, ochii încă de tinăr și apoi, ca orice pasionat, fer
mecat de carte, am nutrit ideea, speranța, de a scrie eu însumi una, un obiect 
din acestea ciudat, un fel de paralelipiped desenat de un pictor suprarealist. Am 
scris toată perioada liceală, ca unii dintre colegii mei și cîțiva mă întreceau de 
departe. Scriam chinuit, fals, livresc, nesărat, începeam tot felul de istorioare și 
nu terminam nici una, apărindu-mi în proprii-mi ochi ca dotat cu o jalnică 
voință. Deși am scris și poezie, visul a fost dintotdeauna romanul. Ca elev de 10 
și 13 ani, zăboveam minute și ore in șir, ca un arierat, fascinat de vreo poză 
ștearsă, cu cravată sau lavalieră, a vreunuia din clasicii literaturii române de pe 
atunci, ce apăreau în cărțile de limba română : Cezar Petrescu, Sandu-Aldea, Bră- 
tescu-Voinești, Liviu Rebreanu, Barbu Delavrancea. Studiam fascinat reverele hai
nelor fotografiei, nodul cravatei, favoriții personajului, desenul mîinii sau pur și 
simplu, minute întregi: urechea. Apoi, cu un oftat, reîncepeam să scriu, eu însumi. 
Prost, lungit, fad, inutil, dezamăgitor, cei apropiați dădeau din umeri, păream 
inteligent și scriam dezlinat ca un cretin, păream cult și mă exprimam alandala, 
ca o varză. O lungă, infinită, de-o mie de ori învinsă copilărie, pubertate, ado
lescență, post-adplescență. Prima mea frază bună, transparentă, cu sens și vigu
roasă, fraza aceasta de azi, cu care lucrez azi, a apărut la 28 de ani, în timp ce 
scriam ultima variantă a Franciscăi. Am ajuns atît de tirziu la această frază, aptă 
de a mă exprima, de a construi marile clădiri de hirtie ce le visam, incit am 
îmbătrinit și m-am sinucis de multe ori, am ratat de tot atîtea ori, cînd mi-a apă
rut în sfirșit prima carte eram deja un învins, un înțelept. Această resemnare activă, 
viguroasă, răzbunătoare, mi-a dat putere pentru celelalte, pentru operă, visata operă, 
cele 10.000 de pagini. (Cu Drumul la zid voi împlini vreo 5.000, să fie un semn că 
sunt abia la jumătatea efortului ? .').

Scriu pentru a mă forma, pentru a mă auto-forma, pentru a mă «strunji». 
Ceea ce sunt azi, atît cit și cum sunt, este, indubitabil, rodul cuvîntului scris ce 
s-a întors înapoi, spre cel ce l-a emis, ca să-l deterioreze, ca-mtr-o-baie galvanică, 
să-l sape, să-l modeleze, să-i dea un alt chip. O frază scrisă are două /sensuri: 
unul, cel voit în spre exterior, acționînd asupra celui căruia îi este adresată, 
necunpscutului și veșnicului lector; și unul spre inlăuntru, spre înapoi, ne voit, 
spre cel care o crează. Poate, cine știe, aceasta este adevărata răsplată a crea
ției : auto-strunjirea, auto-edificarea lungă, răbdătoare, voluntar-involuntară, ce du
rează o viață, o operă. Miracolul Europei, al acestei auto-formări a continentului 
nostru, geneza acestei culturi multi-milenare ce a atins la greci, în Renaștere, în 
epoca luminilor vîrfuri amețitoare, adine și reprezentativ umane mi-o explic 
prin : 1) acțiunea de auto-formare a logosului; 2) continuitatea aproape neîntre
ruptă a acestui proces și efort, faptul că europenii au scris mereu, fără între
rupere în ciuda războaielor și migrațiilor, chiar și in Evul Mediu timpuriu. (Spre 
deosebire de culturi mai vechi, asiatice, ce au «întrerupt»- acest travaliu al crea
ției culte, al scrisului). Mă rog, o Idee!

Scriu, apoi, pentru a nu fi singur. Cărțile mele mă pun în legătură cu lumea, 
cu omul, cu concetățenii mei, cu cei ce vorbesc aceeași limbă cu mine, cu cei inte
resati de aria mea de probleme. Cărțile mele mă nun in legătură cu tineretul, cu 
cei care vor fi după mine, cu. cei ce vor putea, vor trebui să se confrunte cu pro
blemele care ne interesează, pe noi, astăzi, ei, postumitatea noastră nu prea în
depărtată vor certifica în ce măsură suntem sau rămînem actuali, moderni, deci. 
Cărțile mele, în măsura în care sunt reprezentative, mă situează tn lanțul tra
diției, în cimpul valorilor, mă transformă într-o verigfi pulsînd ca o amoebă (ceva 
mai complexă) ce aspiră și expiră fără încetare lichidul ambient.
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Scriu, bineînțeles, cu psihologia fundamentală a celui ce plantează un arbore 
tinăr, un șir de arbori, scriu urmind nevoia, instinctul supraviețuirii, ale celui ce 
face și crește copii pentru a deveni, cum spune Unamuno, nemuritor in carnea 
lor. Evident, copiii sunt o nemurire mai concretă, mai certă, cărțile una mai ris
cată, cu mult mai improbabilă. Cu o singură calitate, poate, cu un anume avantaj, 
dacă poate fi vorba de avantaj, a ici: cărțile, cartea prezervă individualul, uni
tatea acelei ființe de carne și gind ce a construit-o. Probabil că artiștii, creatorii, 
cei ce-și semnează operele, suferă mai mult decit alții de vanitatea persoanei pe 
care vor s-o păstreze, s-o transmită cu orice preț operei lor, ca o oglindă nu a 
lumii, a secolului, ci a propriei lor siluete, pină la ultima nervură, pină la ultima, 
abia sesizabila nuanță a gindului.

Scriu și ca... să nu mă plictisesc. Viața e lungă și ne-am degrada rapid daci nu 
am munci. Vorbeam mai sus despre munca-pasiune, or, singura muncă ce mă pasio
nează cu adevărat este scrisul cărților, construcția de romane. O prefer alcoolului, 
vinătorii sau pescuitului, turismului, chiar pălăvrăgelii, uneori chiar și prieteniei 
sau iubirii. Dacă nu aș putea, dacă aș fi împiedicat să scriu (in cazul meu cea mai 
eficientă tortură '} m-aș plictisi cu acea intensitate ce se cheamă disperare. (Cind 
vorbesc de scris mă refer mereu și la a-mi publica paginile, cărțile ; nu există scris 
eficient, profesionalizat, valoros, în afara cărții, a tiparului, nu există scriitor ade
vărat ce trăiește rupt de cititori: el are nevoie de ei, mereu, pentru a dărui și a 
primi, pentru a forma și a se lăsa format, ei. au nevoie de el pentru aceleași motive. 
Este ceea ce numea Vianu, în Estetica sa, valoarea obiectivă a  creației, și cea 
subiectivă, a receptării. Ambele valori, de neocolit, esențiale, în sociologia culturii, 
în actul creației, ca atare. Nu există valori in afara socialului, nu există creație în 
afara individualului, a conștiinței de sine, ca atare).

Scriu din ambiție, e adevărat, dar sunt ambiții atit de mari Incit nici nu mai 
sunt. Sunt pasiuni atit de mari ineît devin jertfe, involuntare, aproape. Astfel este 
făcut omul ; el nu se poate sluji numai pe sine : un puternic instinct al supravie
țuirii crează lumea și o servește.

In ce cred ? !n valorile -omului de pe stradă-. In valorile celor mai repre
zentativi înaintași ai mei în scrisul românesc. La începutul acestei discuții m-am 
adresat Mamei, ca o instanță, ca o autoritate de prim rang. Iată unia din valorile 
majore ale omului. Legată de ea : cultul femeii, un semn distinctiv al civilizației, 
așa cum o arată Renașterea, lHonnete homme. Goethe, fondator al imaginii mo
derne a omului a făcut din -eternul feminin- axul viziunii sale despre lume (-das 
Ewig-weibliche zieht mich an...-»). Ideea matricei, a formei originare dar și Prin
cipiul grației, al farmecului, al inspirației, principiu ordonator al haosului, subtil 
și eficient cosnurlogic.

In cultură, în sensul grav și absolut pe care îl conferă acestui cuvint 
Constantin Noica. Ca o formă esențializată a muncii, ca o creație continuă și o tra
diție continuă, vie, activă, mai ales ca o luptă contiriuă, mereu in sens goethean. 
e vorbea despre -lupta zilnică pentru libertate-. Unul din darurile surprinzătoare 
ale culturii este, de exemplu, descoperirea naturii. Cei care trăiesc In mijlocul ei, al 
naturii, nu o disting, nu o văd, li se pare firească ; trebuie să te îndepărtezi, lucru 
posibil numai prin cultură, pentru a o contempla, a deveni conștient și a începe, 
încet. încet, in timp, într-o formație continuă, consecventă, s-o admiri, s-o desenezi. 
s-o circumscrii, s-o simbolizezi. Pentru un om de cultură natura poate deveni atit 
de străină incit se poate confunda cu exoticul, ca un teritoriu niciodată intîlnit 
după care simți o sfîșietoare nostalgie. Evident că tot prin cultură, mai bine zis prin 
civilizație, omul poate ataca și distruge natura, recăzind in psihologia omului pri
mitiv ce nu s-a depărtat de ea și nu are sentimentul armoniei și valorii ei. Alături 
de Mamă, natura este matricea noastră și, in acest sens, ea ne poate arăta cons
trucția și ritmul posibil al propriei noastre armonii, al evoluției noastre și, in acest 
sens, este profetică. Cultura ce se depărtează de natură — ca și de natura mică, 
cea umană, devine reacționară, dușmană omului.

Valorile tehnice, profesionale, oriclt de exersante, de inalte, de eficiente nu 
sunt suficiente : ele trebuiesc dublate de altă valoare pentru a nu deveni negative, 
străine omului. E vorba de valoarea moralâ. Așa cum in copilărie credeam (aveam 
nevoia !) unui înger păzitor, așa cum cei patru evanghelișli erau asistați de patru, 
divine animale (Matei cu îngerul, Luca și taurul, leul pe Mareu și loan de vultur), 
tot astfel, creatorii de valori sunt și trebuie să fie asistați de cea de-a cincea
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valoare sau esență, cea morală. In lipsa ei. omul devine dușmanul umanului și cu 
cit gradul său de profesionalism e mai înalt, mai spectaculos, cu atît răul p? care 
poate să-l producă e mai distrugător. Cred atit în morala instituționalizată cit și in 
cea laică și dacă întreaga Istorie, după Hegel, tinde spre un Dumnezeu, atunci teh
nica umană trebuie să ajungă la o morală. Morala nu se limitează în a deosebi 
binele de rău. Cei doi termeni sunt concepte istorice, economice, tribale și sunt 
mereu interpretabili în funcție de originea lor, de epocă, d)e baza de clasă, de 
cultură etc. La mari intervale istorice revoluțiile sociale răstoarnă în mod para
doxal acești termeni, in genere lărgind termenul uman de bun. Revoluțiile spirituale 
așișderea, un Socrate, Hristos, Duda, Mahomed. Confucius, Luther ; Homer, Sf. 
Augustin. Cervantes. Shakespeare, Eminescu. Indubitabil : Arhimede, Newton, 
Kant. Cind Tolstoi tindea spre o religie, el tindea, lupta, pentru o (cum 
ar spune Eliade) sacralizare a tehnicii sale înalte de expresie, a viziunii sale. 
Chiar dxică religia sa era «greșită» (o alianță, de fapt, a creștinismului cu 
gandhianismul, cu non-violența), aspirația lui era una profund umană, nece
sară. Moral nu poate fi subsumată totdeauna «binelui», printre altele și pen
tru că omul trebuie să-și învingă unele prejudecăți adinei de clasă sau trib sau 
chiar unele instincte tiranice și necesare, in planul existenței, ca să ajungă la 
această valoare. Kant leagă de «neplăcere» acțiunea binelui și pune in dublu orice 
acțiune pozitivă ce procură in același timp satisfacție celui ce o săvirșește. El vor
bește de o ordine superioară ce e lezată atunci cind această acțiune, cea morală, nu 
se îndeplinește. Noi am putea vorbi de o certă alienare și degradare a omului, 
atunci cind el, in ciuda unei înzestări sau tehnici înalte, ce o posedă, pe care a 
cîștigat-o prin muncă, evident, el cade in "bolile ce le-am putea denumi generic va
nitate, cinism, nebunie (paranoia), dacă spiritul lui nu veghează, nu tinde neobosit, 
ca un copil, spre morală, spre atitudinea morală. Preceptele morale sunt schimbă
toare. istoric, cum spuneam și se încarcă mereu de alte valori, dar atitudinea față 
de cei slabi (femeie, copil, bătrin) este totdeauna dătătoare de măsură. Sau atitudi- 
față de cultură ca și față de cei ce tind spre ea (și în această atitudine sunt mai 
«slabi»). Sau fa(ă de natură. Și, nu în ultimul rînd, față de comunitatea căreia îi 
aparții. Față de părinți, prima noastră patrie- Față de postumitatea noastră, pe care, 
vrînd-nevrind, o formăm și căreia, astfel, îi suntem îndatorați. Față de tineri, 
ce sunt mai slabi pentru că sunt in formare și incă plini de încredere, de can
doare. Față de animale și... ca să închei acest șir lung, aș adăuga, ca și Francisc 
de Assisi, primul care. în modernitate, a cintat și «descoperit natura» : fratelui vtnt, 
sorei noastre apa.

C o n s t a n t i n  Ț O I U

în ce crede un scriitor este totdeauna o intrebare stânjenitoare, și in același 
timp și simplă și complicată.

Stinjenitoare, fiindcă nu-ți vine ușor să te decizi.
Simplă, fiindcă-i lesne să ai un crez și să-l proclami cu modestie sau fală, și 

pe urmă să-ți vezi de altele, contrare de regulă. Aici își poate face loc și o mică 
trișerie, atit de mult ținem la aparențe și la ideea pe care ne silim să ne-o ridicăm 
ca pe un monument în mintea altora.

Complicată pentru că, de obicei, un scriitor mai mult arată, decît crede, și 
aceasta probabil, fiindcă. în spiritul său, nici un crez in devenirea lumii nu e 
destul de mare față de capacitatea infinită de cuprindere a conștiinței umane în 
plină evoluție. In orice caz, multe ticăloșii, de-a lungul istoriei, au fost săvîrșite 
in numele unor crezuri nobile și generoase, ca aspect.

Citesc cu pasiune «romanul polițist» al lui Umberto Eco, Numele trandafiru
lui, bestseller umanist, și mă obsedează această frază cumplită : «Teme-te, Adso, 
de profeți și de cel ce sînt dispuși să moară pentru adevăr, căci de obicei ei fac 
să moară mulțimi o dată cu ei, ades înaintea lor, uneori în locul lor».

Rămîne, oricum, această artă a scrisului. Vraja eternă și incoruptibilă ce 
leagă intre ele in marea literatură astfel de cuvinte și de adevăruri.
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O G L IN Z I PARALELE

,  PAȘOPTISMUL Șl CULTURA GERMANĂ

(I)

1. Spre deosebire de raportu rile  pașoptiștilor cu cultura franceză, care au 
fost încă de m ultă vreme explorate sistematic, ocazionind ch iar două treceri in 
revistă sintetice — învechite azi și contestabile în m ulte p riv in țe , totuși deosebit 
de u tile  ca recenzare a m ateria lu lu i și punere în perspectivă (mă re fer la lu c ră rile 
lu i P om piliu  Eliade și N. 1. Apostolcscu) 1 — studiu l rapo rtu rilo r cu ltura le  româno- 
germane se află in tr-u n  stadiu destul de înapoiat. Și în acest domeniu po t f i num ite 
două încercări de abordare globală, una de I. Gherghel, cealaltă de 1. Sin-Georgiu, 
dar ele supraviețuesc doar ca poziții bib liografice, arareori consemnate insă n ic i
odată interogate și pe drept cuvînt, de vreme ce spun pu țin  și o fac în tr-un  mod 
ire levant -. Lucrarea lu i Gherghel e cel pu țin  conștiincioasă, deși lacunară sub ra
port documentar și p rim itivă  sub raport metodologic. Cea de-a doua e însă de-a 
dreptu l penibilă p rin  superfic ia litate, p la titud ine  și manifestarea s im pa tiilo r pro
naziste ale autorului. Ambele reduc s im ilitu d in ile  la influențe, fac mare caz de des
coperirea surselor, dar tratează cu indiferență reacțiile  receptorului, de deschidere 
ori închidere, de tip  m im etic, adaptativ sau em ulativ, deși tocmai acestea va li
dează cercetările comparatiste. O frază pe care o citez din Gherghel exem plifică 
punctul de vedere : -U n  popor mai înaintat în scara c iv iliza ție i și c u ltu r ii este luat 
drept exemplu vrednic de a f i  urm at in  toate m anifestările tra iu lu i său. Se im ită 
în tocm irile  sale politice, m oravurile  sale, fe lu l său ,de a se purta in  societate, se 
adoptă .însuși fe lu l îm brăcăm in țil și p red ilecțiile  in  mobilarea și aranjarea locu
ințe lor, se copiază pînă și modul de exprim are a g in d ir ii și de manifestare a senti
mentelor».

1 P o m p iliu  E liad e, De l'ln flu e n c e  fran qa lse  sur Vesprlt p u b lic  cn R oum anie , P aris , 1898 
(V ers iune  rom ânească : In flu e n ța  fran ceză asupra s p ir itu lu i p u b lic  in R o m ân ia , trad . A u re lia 
C re țla , p re fa ța , și note A le x a n d ru  D u țu . B u cu rești. 1982) ; N . I. A postolcscu, L ’ln flu en ce  des 
ro m an tiqu es  fra n c a i*  su r le poesle rou m ain e , P aris , 1909.

J 1. G h ergn el, Goethe In  lite ra tu ra  ro m ân ă. Cu o p r iv ire  g enera lă  asupra în tre g ii in - 
r lu r ir l  germ ane, in  M e m o rl'le  secțiu n ii lite ra re , seria  I I I ,  tom ul V , 1930—1931 ; I.  S în -G e o rg lu . 
S p iritu l g e im an  in  lite ra tu ra  rom ân ă, in Revista F u n d a ții lo r  Regale, n r . 4, 1 a p r ilie  1911. p. 
109— 132. A lte  lu c ră r i (de slab in teres) : V ic to r  A . B e ld lm an , R e la țiile  ro m ăn o -g e rm a n e  de od i
n ioară  și acum , In Lib erta tea . V I .  1938. n r. 15— 16 : St. Z e le tln , R o m an tism u l g erm an  și c u ltu ra 
critică  rom ăn â, In  M ln erv a  I I ,  1928—1929, n r. 3. E x is tă  șl o b ib lio g ra fie  a ra p o rtu r ilo r  c u ltu 
ra le  ro m ân o -g erm an e  (In co m p letă) : O ctav  P A d u raru , C o n trib u tio n  ă l ’h lsto ire  des re la tlo n s 
cu ltu re lles  en tre  Ies pays de lang ue a llem an d e  et la R oum anie , P â rtie  I .  B lb lio g ra p h ie  egale- 
m at quc des thtses et dee âcrlte  acadâm iques, București» 1944.

Observăm aci. în p rim u l rînd, că autoru l amestecă două m oda lită ți ca lita tiv 
deosebite ale receptării : «imitația»- — care atinge mai ales c iv iliza ția  m aterială, 
formele exterioare ale existenței sociale și -«asimilarea-- — care afectează îndeosebi 
cu ltura și creația de valori. Dacă în p rim u l caz, scopul rezidă in  reproducerea f i 
delă a modelul u ,  in cel de-al doilea vo in ța  de copiere e sinucigașă : căci a « im ita - 
înseamnă a greși ținta, a ignora că «opera- e p rin  de fin iție  personală. In  ordinea 
tehnologiei sau a c iv iliza ție i materiale, e fo rtu l c de a șterge diferențele, în  cu ltu ră  — 
de a le institu i. A doua observație e că pasajul de mai sus reflectă una d in tre  i lu 
z iile  încăpățînate ale comparatismului in terbelic, de școală franceză, anume tendința 
de a explica re la țiile  cu ltura le d in tre  n a țiun i pe cale psihologică și nu sociologică, 
invocind, în prim ă și u ltim ă instanță, im ita ția  lu i G abrie l Taide, nu prea lab ilu l 
s im ilitu d in ilo r de ordin soclo-istoric.
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Examinînd, în  lucrarea de față, rapo rtu rile  c u ltu r ii germane cu pașoptismul, 
îm i propun două obiective :

I. Să schițez l in i ile  generale ale subiectului, fără  pretenția cuprinderii exha
ustive, întemeindu-mă insă pe întreaga in fo rm ație  aferentă, așa cum rezultă din 
acum ulările  mai vechi și d in  rodnicele excavații întreprinse în u ltim e le  decenii 
(elaborarea instrum entu lu i de lucru fundam ental care e B ib liogra fia  analitică  a 
period ice lo r; valorifcarea masivă a depozitelor a rh iv is t ic e ; apariția  unor exce
lente monografii parția le etc.) ; I I .  să ilustrez în prelucrarea m ate ria lu lu i o strategie 
in te rp re ta tivă  căreia i-am schițat cadrul teoretic în  cîteva lucră ri precedente. în 
deosebi în comunicarea C ontribution ă une sociologie de l ’influence, prezentată la 
cel de-al V l- lea  Congres A.I.L.C. (Bordeaux, 1970)3. Avertizez doar, deși e probabil 
in u til, că din cauza spațiu lu i restrîns de care dispun voi restrînge la m axim um 
exem plificările  și mă voi m ărg in i doar să punctez cursul ideilor.

2. Deși re la țiile  că rtu ra rilo r rom âni cu cultura germană încep să capete un 
caracter mai dinam c încă de pe la s fîrș itu l veacului al X V III- le a , momentul co
t i tu r ii  survine după revo lu ția  lu i Tudor V ladim irescu (1821) și tra ta tu l de la A dria - 
nopoU (1829), care reînnoiesc cadrul existenței sociale, accelerează viguros r itm u l 
dezvoltării economice și in ițiază vasta acțiune de modernizare a legislație i și in s ti
tu țiilo r. La 1830, c lim a tu l nu e încă favorab il în Principate desfășurării unei ac
t iv ită ț i i cu ltura le de m ari p ropo rții dar, cel puțin , obstacolele care condamnau bună
voințele să lîncezească sînt e lim inate ia r procesul de fău rire  a bazelor cu ltu r ii 
poate f i  declanșat în mod energic. Acum  se întemeiază prim ele gazete, se în 
cearcă permanentizarea unui teatru național, se creează cele d in tîi nuclee ed ito 
riale, se depun e fo rtu ri pentru constituirea istoriografie i și a genurilo r beletristice, 
se duc discuții în vederea u n ifică rii, îm bogă țirii și f ix ă r i i  norm elor lim b ii literare, 
în  această atmosferă de extraord inară efervescență intelectuală și aprindere p a tr i
otică. suprasolicitată de urgențe și sarcini de înaltă cuviin ță , se produce, datorită 
tr im  te r ilo r la studii peste hotare, dar și lec tu rii cărțilo r, pu b lica țiilo r și in tensi
fică rii contactelor (călători s tră in i, activ ita tea consulatelor etc.), o ve ritab ilă  des
chidere spre cu ltu rile  străine. Ea se săvîrșește exuberant și pâtet'.c. cu exces de 
zel în faza incipientă, ca și cum ar trebu i compensată o lungă perioadă de pauză 
silită. D in motive b.ne cunoscute și ades puse în lum ină, F ranța este cea care po
larizează în tr-u n  grad superlativ sufrag iile  și asp ira țiile  rom ânilor. însă dezghețul 
are loc și în raportu rile  cu alte cu ltu ri, în p rim u l rînd cu cea germană, deși con
tactele cu aceasta vor rămîne mereu la un n ivel sensibil mai coborit. O evaluare 
mai precisă a decalaju lu i e im posib il de făcut, totuși o oarecare apro
xim ație  ne-o poate fu rn iza  comparația num ărulu i de traduceri efectuate. 
O statistică a t i t lu r i lo r  de c ă iț i beletristice, filozofice și ș tiin țifice , traduse 
și tipă rite  între 1780—1800, arată că în acest in terva l s-au publicat 385 traduceri 
din franțuzește și numai 83 d in  nemțește, adică între de 4 și 5 ori mai p u ț in '.

Un cuvin t trebu e spus și despre situația rom ânilor ardeleni, incontestabil mai 
bine plasați decît cei din Principate spre a beneficia de m arile  resurse ale cu ltu rii 
germane. E evident că apartenența la monarhia habsburg că, eonlocuirea cu popu
la ț i  compacte de sași și șvabi, pos ib ilită țile  mai lesnicioase de însușire a lim b ii 
germane const.tuiau factori de apropiere și stim ulare a re la țiilo r reciproce. Așa 
.se și face că mai to ți că rtu ra rii pașoptiști de vază, o rig ina ri d in  Transilvania, 
știau nemțește și d spuneaiu de o cultură p rio r ita r germană. C ontribuția  lo r la d i
fuzarea ide ilo r și a modelelor germane dincoace de m unți (unde au lucra t de 
obicei ca profesori) a fost eminentă. Ea n-a pu tu t totuși contrabalansa in fluența 
franceză, asumată de imensa m ajorita te a că rtu ra rilo r din P rincipate ; în determ i
narea fizionom iei de ansamblu a pașoptismului aceștia din urmă au avut, datorită 
superio rită ții numerice și ca lita tive, o pondere mal mare.

3. M otivația  receptării de bunuri cu ltu ra le  germane, ca a oricăror altora, re
flectă s tra tifică ri sociale și po lit ce, varietatea intereselor și a gusturilor. Reacțiile 
relevante față de modelele străine pot f i  clasificate în funcție  de patru a titud in i

* Comunicarea a apărut In Actes du V l-e Congres de l ’A.I.L.C., Kunst und Wlasen. 
Erich Bleber, Stuttgart, 1075, p. 731—734. (Versiune amplificată in portugheză : Contrlbuicao 
para una sociologia da -'.nfluencla- em literatura comparada, Llsboa, 1075). Vz. dc asemenea : 
Paul Cornea, Regula jocului. București, 1980, p. 92—119.

' Cifrele sint din lucrarea noastră : Traduceri al traducători In prima jumătate a se
colului al XtX-lea din voi. De la Alecsandrescu la Emlnescu, București, 1968, p. 48.
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sau comportamente : recuperata:, m ercantil (economic), de ricoșeu, de alianță (asi- 
m ila toriu). Să le examinăm pe rînd.

a) Comportamentul recuperativ e in  genere caracteristic pașoptiștilor : ideea 
de a e lim ina  rapid decalajul care-i separa pe români de na țiun ile  avansate ale 
Europei, res im țit ca o ofensă și o in jus tiție , constituia pentru pașoptiști o preocu
pare obsedantă. Spre a recîșt ga tim pu l p ierdut, ei au aplicat o politică Îndrăzneață 
și ambițioasă, de cunoaștere și asim ilare a celor mai im portante ach iz iții ale cu l
tu r ii apusene. Cum era insă de așteptat, in  atmosfera de entuziasm dar și de 
d ile tantism  a unei epoci de pionierat, cînd procesul de im plantare a celor mai in 
dispensabile in s titu ții cu ltura le  se afla de-abia la p rim ii pași, exista riscul ca do
rin ța  de a prelua ideile și exper ențele străine să se transform e în goană nechib
zuită după modale și în imitație* derizorie a modelor Parisului. D in fe ric ire  Insă, 
că rtu ra rii de autorita te (Asachi, Heliade. K ogăln ’ceanu, B arițiu ), care controlau 
principale le pub lica ții și ed itu ri, dețin ind astfel poziții de comandă în viața in 
telectuală, s-au opus în măsura posib ilu lu i cursului spontan spre fac ilita te  și m ime
tism. Ei au m ilita t constant in direcția fa m ilia r iză rii pub licu lu i (prin traduceri, 
prezentări, comentar i etc.) cu operele clasic ilo r și cu m arile  nume ale lite ra tu 
r i i  universale, ch ia r id'acă textele alese nu răspundeau unei nevoi imediate sau nu 
erau d in tre  cele mai reprezentative. In  sensul acesta, or,entarea spre sursele ger
mane a reprezentat un e fort deliberat, o opțiune legitim ată de locul a tr ib u it, p r in 
consens, Germaniei in  ierarhia va lo rilo r spirituale. In  plus, a jucat probabil un 
ro l s tim u la tiv , prestig iu l dob ind it de s tră luc ita  pleiadă a lite ra țilo r  și filozo fi or lu - 
m inișt. și rom antici germani, de la s fîrș itu l secolului al X V III - le a  și începutul 
secolului al X lX -e a .

Exemple tipice de comportament recuperativ n -1 oferă Kogălniceanu, cînd 
traduce, d in Schiller, deși nu era poet, Ine lu l lu i Policrat și îm pără ția  lu m ii lA l- 
bina românească, 1828 nr. 4 și 5), o r i Heliade, cînd traduce, deși nu știa  nemțește, 
Cîntecul Margaretei din Faust fC urie ru l românesc, 1847, p. 76) sau fragmente în 
tinse din C onvorb irile  cu Eckernutnn, preluate p rin  in te rm ed iu l revistei franceze 
Revue du Nord (C urie ru l de ambe sexe. 1836— 1838, I. p. 56—63). Aceste citeva spe
cimene. pe care le re țin  d in tr-o  lis tă cu m u lt mai amplă, pot părea de puțină în - 
sem nă^te in raport cu țe lu l u rm ărit. Să nu pierdem insă d in  vedere lim ita  impusă 
de precaritatea m jloacelor existente in  prim ele decenii ale secolului trecut. Dacă 
e vorba să vedem c it de sus și c it de departe vizau unii cel puțin  d in tre  pașop
tiști, atunci n im ic nu e mai edifica tor decât proiectul B ib lio tec ii universale, con
ceput de Heliade în 1846 (urm înd îndeaproape un program pub lica t de A im e M ar
tin  sub t i t lu l  Le Pantheon litte ra ire ) :‘. In tre  au torii pe care tem erarul patron a l l i 
tere lor românești d inainte de 1848 voia să-i pună la indemîna pub licu lu i, în te r
men de 10 ani, cu condiția de a f i  s p r. jin it de subscrlitori (ceea ce din păcate nu 
s-a în tîm p la t) se numărau : Herder (Idee asupra filo zo fie i is to rie i um an ită ții), Les- 
sing (Laocoon și Cercetare asupra destinelor genului uman), Lcibniz, Jphann 
M iille r, Kant (C ritica  ra țiu n ii pure. C ritica  ra țiu n ii practice. Profet de pace per
petuă), W olf, Fichte, Hegel (Fenomenologia s p ir itu lu i și Enciclopedia ș tiin țe lo r f i lo 
zofice), Schelllng, Jean-Paul (Estetica), W inkelm ann, Klopstock, S ch ille r și Goethe. 
(De notat că singurul autor adăugat de Heliade liste i preluate de la po lig ra fu l 
francez e istoricu l Rotteck — detaliu, vom vedea mai departe, *nu lip s it de somni- 
fea ție ). Date fiin d  p roporțiile  ciclopice ale acestui p lan ed ito ria l, mai ales dică-1 
judecăm în contextul cu ltura l "pașoptist, e foarte probabil că el n -ar f fost dus 
ia capăt nici dacă s-ar f i găsit de două ori mai m u lți subscriitori decit era necesar.

A fară de traduceri, o altă cale de introducere in c ircu itu l pub lic  a unor nume 
și a unor date p riv ind  mișcarea lite rară și filozofică germană, a fost cea a ș t i r i 
lor, de dimensiuni ma. m ici sau mai m ari, decupate ori prelucrate d in reviste 
străine, cu scopul de a inform a dar și dc a propune exemple. M odul tip ic  în care 
un eveniment de actualitate e exploatat în sens educativ îl ilustrează m icul repor
ta j : Inm orm întarea lu i poeta Ghete (A lb ina  românească. 1832, nr. 29), scris pro
babil de G. Asaclii. Relatarea asupra ceremoniei funebre e însoțită de traducerea 
citorva versur și precedată de un elogiu al d ispăru tu lu i, putern ic marcat de spi
r i tu l  m oralism ulu i lu m in a t ; -G en iu l (ta lantu l), ha ractiru l m oral și s irgu in ța  a 
se face p a tr ii fo lositor sint ha ru ri carele rareori se unesc in  un m urito r, de aceea

5 Proiectul Bibliotecii universale a apărut In Curierul românesc, 1846, nr. 28. Descoperi
rea Izvorului francez : Le Pantheon litteraire de AlmA Martin a fost fAcutA de D. Popovlcl 
(Ideologia literară a lui I. Heliade Răduleecu, București, 1835, p. 177 ș, urm.).
5 — Revista de Istorie șl teorie literară
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fi cind ele se află întrunite, apoi învrednicitul se face obiect de sevas ți mirarea 
oamenilor in cursul vieții ți mai ales după moarte, cind zavistia se face mută*. 
în final, autorul român găsește, poate ajuitat de textul străin din care compila, 
cuvinte de emoție și omagiu, pe măsura tristei împrejurări : «Toți era de sim
țire pătrunți, ca la asfințirea unui soare, căruia asemene multe veacuri nu vor 
vide răsărind». Astfel, informația despre Goethe anticipă cunoașterea operei repu
tația preir.erge si prelimină contactul cu textul. N-a fost atunci un caz singular. 
La fel sau aproape la fel se petrec lucrurile cu ocazia deceselor altor tutori («ves- 
titlul profesor și filozof- Wilhelm Krug, economistul Frederich -List, scriitorul 
Gorresi. deși tehnica necrologului e adaptată de fiecare dată circumstanței. Ana
log se vorbește de Schiller în legătură cu ceremonia inaugurării unui monument 
la Stuttgart (Albina românească, 1839, p. 157—158), ori se dau referințe biografice 
despre Lessing. Wieiand, Klopstock, Herder, Schiller, Goethe ■«și apod, coroana 
tuturor, Jean Paul- în Telegraful român (1854, p. 335), înainte ca vreun text repre
zentativ al primilor patru ori al ultimului să fi fost tradus. Exemplele se pot 
înmulți.

• G. Bogdan-Duică, Traducătorii români ai lui August von Kotzebue, fn Omagiu lui 
Tltu Malorescu, BucureșU, 1900.

Comportamentul reouperativ, definitoriu pentru -weltanschaung»-ul pașop
tist, a întîmpinat mari dificultăți : formatul redus al gazetelor, numărul mic de 
pagini, lipsa colaboratorilor, penuria financiară cronică, cenzura, dar poate că, 
nu în mai mică măsură, gustul rudimentar al publicului, care acționa ca o frînă, 
blocînd inițiativele prea cutezătoare. De aceea, îndrumătorii au fost obligați ade
sea să dea preva'lență utilului asupra esteticului, conjuncturii de moment asupra 
strategiei de perspectivă, textelor de inițiere și popularizare asupra scrierilor mai 
ambifoase, cu veleități savante. Confruntați cu o situație pe care am numit-o a 
-'începutului de drum», ei au fost constrînși să-și modereze obiectivele, adaptîn- 
du-le la posibilități. Fădnd concesii cînd nu mai aveau încotro, s-au străduit 
totuși să m enfnă un echilibru plauzibil, deși fragil, între ceea ce voiau și ceea 
ce se putea, nerenunțînd în fapt niciodată la politica de culturalizare cahtativă. 

b) Cea de-a doua cale de penetrație a ideilor și operelor germane în circui
tul cultural românesc este tocmai cea pe care o comandă cererea publicului și nu 
opțiunile îndrumătorilor. în această perspect'vă, legată de extinderea relațiilor de 
piață în producerea și difuzarea cărții, opera străină devine o marfă, fiind impor
tată în măsura în care satisface (sau i se atribuie prezumtiv calitatea de a satis
face) gustul consumatorilor. Cum cititorul de la jumătatea secolului trecut se afla 
îr)tr-o fază de alfabetizare literară, nu e greu de înțeles că alinierea ofertei la 
cerere se făcea de obicei în jos. în direcția a ceea ce se numește azi -trivial lite
ratura sau --presse du coeur». Pînă la revoluția de la 1848. cînd cărturarii luml- 
niști tutelează mișcarea culturală, procesul e relativ stăpînit. El se manifestă 
totuși (și e tolerat) în anumite sectoare, de preferință altora, de pildă în teatru.

Datorită caracterului de spectacol al performării, investițiilor materiale recla
mate de punerea în scenă și exiguitâții publicului, e evident că d rectorii de 
trupe trebuiau să țină foarte atent seama de dorințele plătitorilor de bilete. 
De-aci, în pofida apelurilor repetate ale îndrumătorilor la un repertoriu de înaltă 
ținută, moralizator și eroic, locul preponderent pe care ei îl acordă farsei, come
diei, vodevilului și melodramei, predilecția pentru piese accesibile, divertisante, 
fără probleme, amestecînd senzaționalul cu hazul și cu sentimentalismul siropos. 
Principalul fum zor al acestei literaturi de destindere și amuzament era desigur 
Parisul. Uneori totuș’ din motive de modă sau din cine știe ce oportunități locale, 
se recurgea la surse f^m ane. Un exemplu foarte concludent e al lui August von 
Kotzebue, ale cărui drame de familie. înduioșătoare, fuseseră jucate la teatrul din 
Weimar, sub directoratul lui Goethe, și obținuseră un succes european de lacrimi 
pînă pe la 1820. în Țările Române, voga lui Kotzebue a întîrziat cu două, trei 
decenu asupra Europei, coincizînd — surprinzător — cu un moment de eferves
cență revoluționară ; dar ea e de-a dreptul excepțională, dacă ținem seama că 
pînă pînă la 1848 i s-au tradus 13 titluri, dintre care 11 tipărite, în vreme ce din 
Moliere — clasicul cel mal jucat pe scenele d n Principate — s-au tradus și publi
cat în același răstimp doar 14 piese n.

Alt caz interesant, de astădată din domeniul presei periodice, e al revistei 
Mozaicul, apărută la Craiova în 1B38—1639, sub conducerea lui C. Lecca, originar
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din Brașov și știind bine nemțește (învățase într-un gimnaziu săsesc) : revista 
cuprindea numeroase traduceri din publicațiile germane, îndeosebi nuvele și poves
tiri unse cu toate alifiile romantismului de duzină ; de semnalat totuși, printre ele, 
primele tălmăciri românești din E. T. A. Hoffmainn.

c) Cel de-al b-eilca tip de comportament față de cultura germană e al con
vocării ei ca antidot. Ea e anume chemată să contrabalanseze orientarea 
spre Franța, care în ochii unor luminiști moderați, dornici de reforme prudente, 
în nici un caz de agitații revoluționare, luase proporții îngrijorătoare după 1821 ; 
ei deplîngeau radicalismul Ideologic francez fiindcă propaga spiritul de subversiune 
și frivoLtatea modelor Parisului, contribuia la stricarea moravurilor și destrăma
rea raporturilor sociale. Și cum imaginea în circulație despre patria lui Kant și 
Goethe, furnizată clientelei intelectuale din Principate într-o măsură importantă, 
dar desigur greu de evaluat, de D-na Idte Stai*!. era din cele mai ademenitoare (un 
popor pacific, mari îndeminări în arte și meșteșuguri, spirite metodice și inimi sen
sibile), unii cărturari au început să recomande modelul german, opunîndu-1 celui 
francez. Foarte instructiv în acest sens e cazul marelui boier C. Conachi, exponent, 
în aparență, al luminilor franceze, din care a tradus și a prelucrat abundent, care 
nu știa nemțește și care totuși, în 1837. cînd avea 60 de ani, a luat atitudine netă 
în favoarea culturii germane. Intr-o scrisoare despre i-eorganizarea învățămîntului 
din Moldova, el declara : «Ceea ce privește la propunerea: in care din limbile 
străine să se învețe literatura ? zic in limba acei nații la care civilizația se vede 
în moral și în fapte, iar nu in spulberul ideilor; zic a unui neam pacinic și netul
burător. care mi se pare a fi limba nemțească și carea ca o megieșiți și împreunată 
ar înlesni toate împărtășirile neguțitorești și moralicești, totodată fiind și bogată și 
avutoare de toate înscrisurile vechi și nouă"- 7.

Nu mai puțin semnificativ pentru rezistența opusă ideilor franceze e fulmi
nantul articol al lui I. Maiorescu, din 1837, retractat în urmă datorită protestelor 
stârnite printre colegii săi de la Sf. Sava. Imitînd fără discernămînt și în proporție 
de masă modelele franceze, cultura română — susț nea Maiorescu — se îndrumă 
într-o direcție falsă, pe care el o caracteriza drept «mască fără creieri», formulă 
ce anticipă cu 4 decenii memorabila sintagmă «forma fără fond», lansată de f ul 
său, Titu, pontificele Junimii. Profesorul transilvănean denunța în termeni vehe
menți primejdia : «Un materialism gras s-a lăsat ca un nor greu pe Țara româ
nească. De unde ? Din Galia (Franța). O beletristică lunecoasă amăgește mai 
pe toți. De unde ? Din materialismul franțuzesc. O ușurătate, o nestatornicie, o 
procopsință superficială. De unde ? Din beletristica franțuzească»- (Foaie literară, 
1838, 16). Maiorescu nu propunea o alternativă, deși o sugera. Dar unul dintre cel 
ce i-au dat replica (N. Rucăreanu) dezvăluie subtextul : în chestiune era nici mai 
mult, nici mai puțin decît postularea altui model cultural : «Slavă Domnului că nu 
domnește trebuința sau nevoia nemțomaniei ' Cu cit această galomanie i se pare 
cuiva că ne aduce la rătăcire, cu atîta mai mult ea contribuie spre literatura noas
tră" (Foaie literară, 1838, 19)8.

Dincolo de munți. într-un climat mai puțin pasional și într-o atmosferă foarte 
reticentă față de ideile franceze, G. Barlțiu nu ezita să-și exprime clar predilecta : 
prefera literatura germană pentru că «face un ce întreg, de care nu mal avem pilde 
nici măcar in vechime» (Foaie literară, 1838. 16). Clasicii francezi — explica el — 
au avut o concepție elitistă, deviza lor fiind : «Etudiez la cour et connaissez la 
viile», pe cînd clasicii germani, ca și cei greco-latinl, au militat pentru desăvîrșirea 
morală a individului, în spiritul armoniei și al eticii adevărului. Ei s-au străduit 
«a face p° om cunoscut mai de aproape cu firea sa» (idem). Cît privește Ideologia 
politică. Barițiu pare a împărtăși la început opiniile lui Maiorescu, cu excepția tonu
lui. în cazul său mai puțin agresiv: «Cele mai multe idei venite nouă de la franțuzi 
sint vrednice de o publică și generală osindire și alungare din mijlocul nostru» 
(Foaie pentru minte..., 1844. p. 50). Trebuie spus însă că, pe măsură ce lupta româ
nilor ardelen pentru dobîndlrea concivilității și a drepturilor naționale se va radi
caliza, atitudinea față de Franța va deveni și ea tot mai pozitivă.

d) Cel de-al patrulea tip de utilizare a modelelor germane, pe care l-am numit 
al «alianței», cu un cuvînt folosit de Tudor Vianu, se bazează pe afinități. Dacă

1 Costache Conachi, Scrieri ales», ed. Ecaterlna și Al. Teodorescu, BucureșU, 1983, 
p. 299— 300.

’ Asupra disputei produsa prin diatriba Iul I. Maiorescu : V. A. Urechla. Un episod 
din Istoria culturii noastre. In Convorbiri l-terare, 1891, nr. 8 : Paul Cornea. Originile ro
mantismului românesc, București, 1972, p. 682—684.
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or ce raport in s titu it cu o sursă străină im plică o d isponib ilita te a receptorulu , 
o anum ită aptitud ine la deschidere, in re la țiile  de «al.antă» a fin ită țile  sînt cu 
m ult mai puternice, ch iar dacă sub o formă inexplic ita tă. Problema care se pune 
în acest caz e nu numai de a descifra menajul, ci și de a-1 prelua, in le g iin d u -l 
s truc tu rii receptorulu . Acesta din urmă execută o «lectură» selectivă (in sensul că 
adoptă anumite sugestii și refuză altele), dar, în  același tim p, operează grație 
prezenței manifeste sau ascunse a a fin ită țilo r , o «asimilare», cu a lte cuvinte o 
incorporare de substanță, reactivindu-și p rop riile  mecanisme intelectuale și afective 
de adincime. Toema acest proces complex prin  care receptorul se învestește în 
obiectul care-1 incită, spre a-1 modifica, modifioîndu-se astfel pe sine, constituie 
ceea ce ob șnuit numim «influență». In tre  toate tip u rile  de u tiliza re  a modelelor 
străine, comportamentele de «alianță» (sau de «influență»' — în sensul precizat) sînt 
singurele autentic productive, capabile să partic ipe o ri să declanșeze ca ta litic  crea- 
ț a de valori. De aceea, vom și stărui mai m u lt asupra lor.

Paul CORNEA

HAIDUCUL» ÎN LITERATURILE SUD-EST EUROPENE

Ca formă de luptă socială și antiotomană h a i d u c i a  este fără-ndoială un feno
men tip ic  al in tîrz ia te i m edievalită ți sud-est europene. Reflexele sale în fo lc lo r și 
lite ra tura  cultă îi probează geografia întinsă și însemnătatea pentru m entalu l co
lectiv  din această zonă. Dacă prim ele semne le în tîln im  încă idin veacul al XV-tea, 
ele vor f i  înregistrate pînă tîrziu, în pragul secolului nostru. Haiducia, se spune 
in tr-unu i d in tre  puținele studii consacrate problemei, «nu a fost niciodată lich idată 
pină ce nu s-a stins singură, dispărând ob iectivu l p rinc ipa l al lupte i e i* ’ . C ris ta li
zarea tipologică la n ive lu l form elor lite ra re  va avea loc însă abia în veacurile 
X V II și X V I I I ,  în cadrul economic și po litic  a l .Im periu 'u i Otoman atins de o 
maladie incurabilă . Adevărat picaro, și reeditându-1 pe cavalerul de altădată, hai
ducul concretizează un model de realizare umană. El și dragomanul, observa V ir - 
gil Cândea. «sînt deopotrivă născuți d in  s truc tu ri in  descompunere și s itua ți p rin 
funcția, idea lurile  și ac tiv ită țile  lo r m ai presus de aceste s tru c tu ri» 2. De aici desi
gur i s t o r i  c i t a t  ea  exemplară a haiduculu i, precum și — în ordine estetică — 
ilustrarea sa de către im aginarul sud-estic și d iii cen tru l european. Stara-Planina 
(Bulgaria), O lim pul (Grecia), Romania (Bosnia), codrul românesc și lito ra lu l adria- 
tic  sau egeic localizează o adevărată in s titu ție  feudală organizată după sistemul 
căp ităn iilo r. A vînd  in comun atitudinea v ind ica tivă  și s fîrș ftu l deobicei tragic. 
uscocii d in Adriatica. haiducii d in Balcani și Carpați, c le fții sau pa lica rii d in Gre
cia precipită în tr-un  t i p  .reprezentativ universalizat de fo lc lo ru l subcontinental. 
Prezența sa efectivă la  sud ca și la nord de Dunăre im p lică  însă cîteva de lim i
tări esențiale, credem, pentru înțelegerea d ife ren ția tu lu i său destin lite ra r. Să 
observăm, mai în tîi, că în ambele a r ii se adm ite continuitatea d in tre  păstorie și 
haiducie, u ltim u l fenomen devenind, după Octavian Buhociu. expresia «saltului 
in  istorie» și so’.uția unei «crize existențiale». Or, Ov. Densusianu demonstrase 
deja că haiducul c a  adeseori un cioban revoltat, ceea ce ar p u t’ a explica nume
roasele interferențe d in tre  lir ica  păstorească și cea haiducească. Reprezentîntf un 
stadiu mai evoluat haiducul coexistă cu păstorul dar și cu hoțomanul în sudul 
D unării E adevărat că și la noi «relația cioban-haiduci-hoți avea in  ea ambiguitatea 
tim p u rilo r moderne de pe la 1900»^, deși versul «Nu s'.nt hoț, ci sint haiduc», cules 
Hc Gr. Tccilescu deosebește, oarecum etic, două categorii de lup tă to ri Astfe l, hoțo
manii ar f: «cei care au ha iducii in  a doua jum ătate a secolului al X lX -lea . In tre

• Vlrgil Cândea, Intelectualul sud-est european in secolul al XVII-lea, tn Raflunea domi
nantă, Editura Dacia. 1979. p. 295 șl 296.

' Ori. Buhoclu. Folclorul de iarnă, zorile și poezia păstorească, Mlnerva. Bucu-cs‘1. 
1979, p. 269 șl p. 320—321.

1 S. Inncovlcl. Halduc'a In Balcani, formă de luptă socială șl antiotomană. In Studii si 
articole de istor'e, 1964. voi. 6, p. 59—60 ; cf. șl Tr. lonescu-Nlșcov, Haiducia și clntecele hai- 
duceșt . ’n Revista de folclor, an III, 1959. nr. 2,
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ei si ce ila lți haiduci, deveniți fig u r i legendare, se află  o considerabilă distanță 
tem porală-, crede M iha. Coman căutînd paradigma haiducului în -com plexu l m ito 
logic al războ in icu lu i” ''. Sudul D unării va cunoaște, în perim etru l bulgar mai ales, 
mișcarea c îr ja liilo r . adică a tu rc ilo r răzvră tiți îm potriva pu te rii centrale a Im pe
r iu lu i condus de Selim al I l l- le a  (1789— 1807). Pătrunzind, și în lite ra tu ra  despre 
je rtfa  creatoare, c ir ja liu l e asim ilat de haiduc mai in tîi sub fonna degradatii de 
hoț, ca în tr-una din Legendele din Satra-Planina  ale lu i lordan lovkov. Faptul că 
I’ rinc 'pa le le  servesc drept punct de sp rijin  pentru in iția tive le  haiducești din Bal
cani, consolidarea apoi a sp iritu lu i antiotoman ca parte integrantă d in  balcanitate 
nu istompează totuși funcția  in tru c itva  deosebită a ha iduculu i din cele două arii. 
In P rincipate ro lu l său o unul preponderent social, in tim p  ce în Peninsulă haidu
cia are o funcționa lita te  social-politicâ și națională. Lupta de eliberare națională 
a popoarelor de-aic, lărgește considerabil portre tu l haiducului la care aderă, ca 
în Bu.garia, in te lectualul. De a ltfe l transform area haiduciei în mișcare politică 
caracterizează aproape întregul veac trecut incepind, de pildă, cu pregătirea răscoa
lei anti-otomane (1808- -1813) de către fostul haiduc Karagheorghe, continuînd cu 
mi,carea dc eliberare a grecilor (1821— 1829), unde i l  în tîln im  pe Theordor Colco- 
tronis și cu im inînd cu perioada 1877—1878, cînd cetele haiducești se integrează în 
războiul de eliberare al bu lgarilor. Să am in tim  că in 1867 Ghcorghi Hakovskl alcă
tuise deja s ta tu tu l scris al haiducului : -V om  reînvia Bulgaria nu ca haiduci, ci 
ca răsculați-, scria el. pentru ca H risto Botev să vadă in em igrantul po litic  b u l
gar -un  legitim  moștenitor al ha iducu lu i clasic-. Menținerea, pină tîrz iu  în Bal
cani, a sistemului otoman opresiv explică prezența haiducului ca necesitate' social- 
istorică, precum și ponderea — m ult mai mare aici decit pe te r ito r iu l românesc — 
a tip u lu i lite ra r. Dacă eposul fo lc lo ric  desăvîrșise procesul dc abstragere al cută- 
ru i haiduc in tr-u n  model de conduită umană, e la fel de adevărat că balada ha i
ducească - - crescută din mentalitatea medievală a acestui spațiu — îl și fixează 
la intersecția is to ricu lu i cu naționalul, in firm îndu-se  astfel părerea lu i D. Cara- 
costea din Balada zisă istorică. Era norm al deci ca tipu l, generalizat și văzut de- 
obicei pe lin ie  eroică, să fie  circumscris de subiecte d ife rite , după cum va ria t se 
dovedea im pactu’ cu forța  otomană sau cu reprezentanții categoriilor sociale opuse. 
A lcătu ind -m orfo log ia  tematică a cintecului nostru haiducesc- Adrian Fochi distinge 
doar patru s itua ții regăsibile și la sud de Dunăre, anume -fa ta  care devine haiduc-, 
-sluga devine haiduc-, -spargerea cetei de ha iduc i- și -m ama ha iducu lu i- ■’. Num ă
ru l lo r redus, tr im ițîn d  la p lanul -fa m ilie i pa tria rha le- și mai pu țin  la viața feu
dală probează virsta mai recentă a baladei haiducești, calchiată uneori — ca la 
greci și s îrb i — pe c ic lu l vechilor -cîtece de v ite jie -. O r, tocmai istoric ita tea  r i 
dicată a speciei poate fi considerată un inva rian t sud-est european, fie că urm ărim 
traseul de picaro aJ lu i N icu Ceara (Nicoțara.s) sau al lu i Velcu prin  mai m ulte ță ri, 
fie că înreg'străm  re flexu l d ife r it al aceleiași isprăvi vite jești. Iată-1 pe Andru țu , 
tradus din lim ba greacă și reprodus de Tache Papahagi în valoroasele sale Para
lele fo lclorice : «In Liacura, Levadia. la K iona d in  Solona / și la Bardușea naltă cea 
p lină de prăpăstii, /  sosit-a haiducimea condusă de-Andruțci...» " etc. Fo lc lo ru l a l
banez î l reține, ca în Cintecul lu i Marco-Boceari S u lio ti : «Andrutzo în Levadhia / A 
strigat E lefteria  ! / La geamii focul punînd, / Sînge de păgin vărs înd» '. Haiducul 
sîrb Velcu Petrovid pătrunde în poezia bulgară sub numele de Velk» și a lă tu ri de 
«Miloș, fra te  de cruce--. In  ambele contexte memoria creatoru lui anonim reține s fîr- 
ș itu l său tragic, el fiind  c in ta t și în versuri românești, asemănătoare pe a locim  cu 
cele din balada lu i lancu Jianu : «Pasmangiu [Pasvantoglu — n.ns.j s-a ju ra t, [...] 
undc-o prinde moș bătrîn, /  Să-l pună să pască fin  / A iduc Velcu s-a ju ra t : / 
Unde-1 prinde î l  va tăia» M. Rcflectînd evenimente consemnate de istoria mednjvală, 
balada dezbate de asemenea și re lația , uneori contradictorie, d in tre  păstor și haiduc,

4 M lh a l C om an, M odel ero ic  In balada haiducească. In Izv o a re  m itice , Ed. M in c rv a , 
p. IN .

1 A d rian  Fochi, C oordonate sud-est europene ale ba lade i p o p u lare  rom ân ești. E d itu ra 
A cadem iei R .S .R .. 1973, p. 37 , 54 , 219, 232. 234, un de  reia  con c lu ziile  expuse In cad ru l Coloc
v iu lu i In te rn a țio n a l dc fo lc lo r despre C intecu l haiducesc in sud-estu l E urop ei, C epc’a rc -B u l- 
gariu. 1972. 22—24 sept.

“ T ach e  Papahagi. P ara le le  fo lc lo rice . E d itu ra  M in c rv a , B u cu reș ti, 1970, p. 90.
' Fo lc lo r a lbanez. C etatea R ozafat, E d itu ra  M in erv a , B ucurești, 1974, p. 26.

M illccv ld , K n e ie v in a  S rb ifa  (P r in c ip a tu l S e rb ie i), p. 1009 ap u d  G . I .  G fric a n u , 
H aiducie șl haiduci, E .E .R .. B ucurești. 1969. p. 99.
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ultimul considerat și in ipostaza mai puțin eroică de hoț. Ovid Densusianu citează 
exemple semnificative din folclorul românesc și aromân (după culegerea lui Perl
ele Papahagi) ”, dupft cum antologiile de literatură populară greacă ale lui Passow 
(1860) și Politis (1925) consemnează apelativul fur  pentru haiduci ca Nicu Ceara, 
Vlahu-Tănase, Andruțu etc. Coabitarea păstorului cu haiducul indică, dacă nu un 
strat de vechime, cum sîntem tentați să credem, cel puțin  niște condiții etno-sociale 
specifice, care au  determ inat — la noi și la  aromâni — convergența cîntecului păs
toresc cu cel haiducesc. în  eposul grecesc in schimb tradiția akritică marchează 
puternic balada despre palicar sau kleft. Faptele armatolilor (achivalind cu -«mili
țiile haiducești- de la noi) au in comun cu acelea, mai vechi, ale akriților carac
terul eroic. La fel se întîmplă și la albanezi unde un model mai apropiat, Skander- 
beg. influențează portretizarea unor haiduci, precum Ceauș Prifti sau Ghika Than 
Borsioti. Junake sau «cântecul de vitejie- sîrbesc impregnează și el producția popu
lară despre haiduci, deși celebrul Vuk Stefanovic Karagic — fost consilier al lui Velcu 
Petrovii — ii va acorda, în antologia sa, un statu t autonom, de ciclu, adică alături de 
acela închinat bătăliei de la Kossovo sau lui Marko Kraljevif. Mai complexă este 
figura haiducului în folclorul bulgăresc, ce îmbină adeseori caracterul preponderent 
epic al creației balcanice (grecești în special) cu acela precumpănitor liric, al produc
ției românești. Această deosebire reală îl conduce pe Tache Papahagi la o delimitare 
excesivă, după opinia noastră, a celor două arii. «Aclimatizată în sufletul poporu
lui dacoromân» (deși Densusianu arătase continuitatea dintre păstorie și haiducie), 
haiducia, conchide Papahagi, «nu poate armoniza cu pasivitatea resemnată ce ca
racterizează sufletul daco-român» lu. Folclorul exprimă, e adevărat, certe diferen
țieri temperamentale și de comportament (trăsătura, de pildă, național-patriotică 
și ofensivă a grecilor"), el continuă și restructurează însă o anumită tradiție 
estetică doar în funcție de stimulii social-istorici. proprii poporului respectiv. Ca- 
pidanul Nacea, cunoscut fur  aromân este cîntat și ca armatol, lupta antiotomană a 
acestuia din urmă o amintește pe aceea purtată de akrit împotriva sarazinilor, 
poezia veche eroică o influențează firesc pe aceea mai nouă, ce glorifică pe haiduc. 
Urine din ciclul akritic s-au descoperit astfel și la noi : Pătru haiducul are elemente 
regăsibile în balada sud-slavă Marko ucide pe Muso Kesediia, în timp ce Roman 
Copilul ne trim ite la  versiunea greacă Vlahul cel Mic, tradusă de 
către Tache Papahagi, sau la o baladă asemănătoare albaneză l2 . Crezînd că îm pre
jurările veacului al X VIll-lea alimentează «ciclul haiducesc-, Nicolae lorga îl pune 
în relație cu faza eroică, a baladei vitejești, căreia i-ar succede; de unde opinia — 
la fel de eronată — că lirica haiducească indică «democratizarea baladei- noastre 
tratată în dependență de cea sîrbă u . Cercetări ulterioare au dovedit că în spațiul 
românesc «cintecele haiducești- nu formează totuși un e clu coerent ; tipul e redus 
adesea la o «voce- lirică, chiar dacă bogată în nuanțe, datorită probabil sub
stratului mioritic și păstoresc ce cristalizează dc astă dată intr-un mare ciclu epic. 
Pe de altă parte nume, motive și structuri narative comune celor două arii ne fa- 
clitează extragerea, împreună cu Pompiliu Eliade, a liniilor ce alcătuiesc portretul, 
cu valoare de model, al haiducului : «Aucun ne presente une individualite distincte. 
Tous se moquent de la „potera“, qu’ils attendent en dormant ou en faisant l'amouru et dont ils triomphent toujours ,- ils ont toutes Ies chances, tous Ies succes d’am our, 
— ils ne s’attaquenl jamais aux pauvres, dont ils sont, au contraire, Ies vengeurs, et 
qu’ils secourent ; aussi le peuple s’apitoite-t-il sur leurs echecs et sur leur fin, qui est 
presque toujours miserable» 14

Dacă figura schițată mai sus rămîne. în mare, aceeași, prelungirea — în pe
rimetrul balcanic — a haiduciei ca mișcare politică explică bogata reprezentare a 
tipului în imaginarul folcloric, spre deosebire de ținuturile carpatice, unde epoca 
Regulamentelor Organice consemnează ultimele chipuri de haiduci (Tunsu, Grozea,

1 Ovld Densusianu, Ctobănla șl ha'.ducla, In Vleala păstorească in poezia  noastră  popu 
lară, E.P.L., București, 1968, p. 333—359.

■ Tacne Papahagi, Poezia liried populară , E.P.L., 1967. p. 217 șl 414. Savantul preia și 
acceptă de altfel dem onstrația lu i Densusianu cu privire la relația dintre pdstorle șl haiducie 
(p. 406—407).

11 Tache Papahagi, Paralele fo lclor .ee. cd. cit., p. 7.
11 CI. Adrian Fochl, Coordonate.... ed. cit., p. 101—104 și 108—111 și Tache Papahagi. 

Paralele. .. ed. cit., p. 122—129.
“ O discuție critica asupra «ciclurilor- propuse dc N icolae lorga în D. Caracostea, 

Poezia traditlană romănă. E.P.L.. București, 1989. voi. II, p. 299 șl urm.
1 • Pompiliu Eliade, De l'lnfluence franqalse sur răspr'.t publique en Roum anle, Paris,
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Ion ăl Mare etc.). Or, aceeași diferență de amplitudine și semnificație se perpe
tuează, cum vom vedea, in literaturile sud-est europene. într-aidevăr, scriitorul 
de aici respectă — sub raportul viziunii generale — cadrul folcloric național. 
Nici nu putea să procedeze altfel de vreme ce : a. medievalitatea evocată se 
găsește foarte apropiată, ca timp. In sud-est, iar b. modelul folcloric are o funcțio
nalitate indiscutabilă și după instituționalizarea, tardivă, a culturii scrise. Romanul, 
nuvela, povestirea, poezia sau formele dramatice reiterează astfel tipul consacrat 
deja de poezia populară. Sporul adus constă în accentuarea condiției sale tragice 
precum și în tentativa, vizibilă în toate aceste literaturi, de a-1 considera un erou 
de epopee modernă. Haiducul intră în țesătura romanului istoric ce are tocmai 
funcția de a resuscita epopeicul.

Să observăm deocamdată că examinarea literaturilor naționale despre haiduc 
validează același principiu concretizat în folclor. Anume, tipul literar e cu atît mai 
bine structurat cu cît fenomenul haiduciei a cunoscut o răspîndire și o durată mai 
mare. Așa este cazul, exemplar, al literaturilor bulgară și greacă ; pentru scriitorul 
român în schimb haiducul e o apariție mai curînd accidentală legată, in primele 
decenii ale veacului XX, de apetitul pentru senzațional al cititorului nostru. Turcia, 
ca să dăm un exemplu oarecum lateral, elaborează (nu întimplător I) abia după 
deceniul al cincilea o operă remarcabilă : romanul lui Yașar Kemal, Indje Mehmed. 
haiducul atestă prelungirea haiduciei pînă in jurul anilor 1930 în provincia mun
ților Taurus, ce trăia încă în plin regim feudal, cu toate reformele lui Kemal 
Atatu.rk.

Lirice sau epice, prelucrările culte trimit în continuare la toposurile spațiale 
fundamentale, cu care ne-a obișnuit folclorul : muntele (Bulgaria, Albania), muntele 
și marea (Grecia, Iugoslavia), codrul (România). Trăsătura comună a operelor 
vertebrate de prezența haiducului este fără-ndoială prezentarea sa intr-o culoare 
romantică. Mai mult, majoritatea scrierilor apar în epoca de emergență a roman
tismului ce se intîlnea. ca la greci de pildă, cu ideea de renaștere națională. Haidu
cul e glorificat deobicei liric, fiind învestit cu o valoare simbolică prin Intermediul 
poemului de amplă respirație. "Adevărații palicari nu fură și nu jefuiesc*, scrie 
Stefanos Canellos, întîlnindu-se cu versul popular românesc citat mai sus («.Mu sini 
hoț, ci sînt haiduc*). Tonul patetic și profetic caracterizează acest prim moment de 
ecloziune a literaturii despre haiducul asimilat, cum spuneam, de 1821, sau die revolta 
de la 1876. Tr> el scriitorul .proiectează de fapt aspirația la libertate națională, ceea 
<'e explică transferul de semnificație asupra geografiei : «Ca un haiduc Balconul 
se înalță I Și zarea o scrutează dus pe glnduri*, citim in Cintecul insingerat al lui 
Pencio Slaveikov. Grecul Spyridonos Trlcupis publică poemul, semnificativ inti
tulat Poporul, poem Kleftic, la fel de mobilizator ca versurile byronicne ale lui 
Dyonissos Solomos din Lambros sau Missolonghi. Activismul haiducului e motivat 
mai ales social în literatura română : «Și dacă inilmplările il aduc a se face voi
nicel cu tăiușul de oțel, el nu merge in haiducie numai pentru dorința de a ctștiga 
bani, ci pentru că simte in sineși un tndemn neînvins către o viață dc luptă și o 
•ură neîmpăcată împotriva ciocoilor*15. Alecsandri exemplifică de altfel cu poemul 
Groza ce. alături de Badea haiducul sau Tunsu ăl mic semnate de G. Baronzi, res
pectiv Al. Depărățeanu. se confundă aproape cu tiparul popular prin versificație 
și linearitatea portretului. Pretutindeni însă tragicul dimensionează simbolul, ac- 
centuindu-sp în acest mod vizionarismul romantic. «Galbin ca făclia de ceară / 
Ce-aproape-i ardea, / Pe-o seîndură veche aruncat afară, / De somnul cel vecinie 
Groz-acuin tăcea* (Groza). Sfîrșitul tragic și, corelativ, motivul marmintului 
devin prezențe covîrșitoare împingînd la limită patosul romantic. Poemele lui 
Branko Radifevid (Mormîntul haiducului) sau Djura Jakălă (Mireasa lui Bajo 
Pivljanin), la care am adăuga creația lui Demosthene Valvanis (Mormîntul kleftu- 
lui) ne restituie o atmosferă dc exaltări normale pentru această perioadă de suc
cesive renașteri naționaleIB. Poezii remarcabile semnează. In Bulgaria, Hristo 
Botev. Poemul în metru popular (Haiducii) sau evocarea epică sc centrează pe 
același suflu eroic : «Acolo-n Balcani, / Flăcăul se zbate în slnge. / Și soarele-1 
arde pe-ncinși bolovani. / Și lupul bllnld1 rana i-o linge- (Hagi Dimităr). Frecvența,

11 V. Alecsandri. Romanii ți poezia tor. In Proză, București, 1876. p. 161.
M CI. Mlodrag StoJanovlC, The motive of hayduk in tervian and modern greek poetry, 

comunicare ținuta la cel de-al m-lea Congres Internațional de Studii Sud-Est europene Bucu
rești, 1874. ’
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și la bulgari, a -< întecuhii haiducesc», {semnat dc Peio K. lavorov. H risto  Botev 
etc.) sugerează paralelisme șș convergențe cu lir ica  nord-dunăreană. Iată, dc pildă, 
c ic lu l H aiducilo r lu i Pencio S lave ifov  : « In fr in ți, răn iți, supuși d u re rii / Merg tre i 
haiduci. în fap tu l serii, / Sub piscuri goale și cărunte ■ Pe-nguste cărăru i de 
munte [. .  .] Viteze suflete-așadară. — Cu vă lu l m orții se-mbătară /  Dar lu p ii ies 
din grote crunte / Pe drum ul v rem ilo r de munte» *'.' Plasarea în peisaju l montan, 
monumentalitatea «celor trei», in  sfirș it, r itm u l legănat și m otivu l d ru m u ’ui tr im it 
la Doina lu i Șt. O los if : -«Se duc u ita ți / Cei tre i fîrta ți. / Săltind în șa / P lu
tind  așa. / Ca tre i stafii...». Muntele  ocrotește haiducul sau îi regizează sfîrș itu l 
peipetuîndu-i în același tim p  memoria. -Casa noastră-i tnun țile -, sună un refren 
aromânesc pregătind parcă antropomorfizarea acestuia la Pencio S laveikov sau la 
Branko Radidevid (în poemul Haiducul).

Prim a jum ătate din secolul nostru circumscrie o altă vîrstă în lite ra tu ra 
despre haiduci. .Sensibilitatea romantică se păstrează, decantată în forme art'stice 
superioare la un Iordan lovkov sau M ih a il Sadoveanu. In plus, anga jării directe 
dc pînă acum, exprim ată deobicei lir ic , îi ia locul evocarea narativă. Interesul 
scriito ru lu i se deplasează de la  funcția  preponderent simbolică la una tipologică 
p rin  excelență. In cadru l f ix a t de sensibilitatea rom aniic-fo lc larică se reconstituie 
personajul complex și evenimentele petrecute aievea. Patosul acompaniază firesc 
e fortu l de obiectivare cc caracterizează proza. Romanele lu i Andreas Karkavitzas 
(Haiducul) S tratis M y riv ilis  (Vasili A lbanezul), Kostis Bastias (M inas răzvră titu l), 
O rlin  Vas;Jiev (Haiducul) răm în d e fin ito rii tocmai p rin  voința de ai fixa  un tim p 
revolut, res im țit ca atare. De aici desigur accentul pe am ănuntul etnografic și 
portre tu l de gen, regăsibil în  diverse structu ri narative. Iată-1 pe S tra h il, cu «poturi 
cenușii din postav, s trinși pe pulpe și îm podobiți cu f ire tu r i și găitane, pieptare 
croite tot d in  postav, albastre in  spate și cusute cu ( ir  de aur în (ață. ia r sub piep
tare — șerpare la te- IH. Sau pe M iluș a l lu i moș Ruși, «îmbrăcat în  straie haidu
cești, cu obiele albe pînă la genunchi, legate cu no jițe  negre încrucișate unele 
peste altele. Pe căciula lu i lucea leul (vechea stemă a Bulgarie i) — ji. ns.), iu  mină 
ținea sabia- l! l. O asemenea p ittu ra  v iu  colorată este prezentarea, de către Emanoil 
Bucuța, a h iducului macedonean Apostol Doda : «Picioarele lu i lungi, întinse sub 
masă, mișcau, pe cînd vorbea, ca din clopoței fără sunet, dtin im ine i negrii (oarte 
aduși, cu c iucuri m ari de ață in  v ir f. O m ină se oprise pe mătănii, ia r a lta  căuta 
ceva in  seleaf...». D escriptivism ul, v izualism ul excesiv unifică toate aceste por
trete, cum anticipam altădată, p rin tr-un  fo rța t proces de exotizare. Același aei- 
exotic impregnează epica albanezilor S atir Andoni (Ligos Dodani) sau J. Xoxa 
(Căpitanul), datorat. în parte, și in tr ig ii erotice menită să îm(blînzească figura 
aspră a haiducului -’n. F io ru l poetic al frumoaselor Legende d in  S tara-Planina  ii 
schițează in sch im b— împletindu-se cu senzaționalul — proiecția epopeică. Sibil, 
M iluș  din Capete de v ite ji, celebrul Inge sau fostul haiduc Kraintalia, care moare 
in  poiana Ig likă i atlînresc sub o formă sau alta, fețele paradigmei descrisă de Pom- 
p iliu  Eliade. Ele sînt înfățișate mai m u lt sau mai puțin  romantic, așa cum pioce- 
dează Sadoveanu în Coznia Răcoare sau în Județ al sărmanilor. Dimensiunea etică, 
tragicul condiției sale m otivat în p rim u l rînd  social (de unde ridicarea, lite ra r 
vo.b ind, la  rangul dc tip  al ță răn im ii răzvrătite). în sfirș it. culoarea rom antică il 
particularizează în galeria personajului lite ra r sud-est european. N e lin iș tit, ducînd 
o existență de picaro pe potecile m untelu i sau la ță rm u l m ării haiducul e sur
prins, obișnuit. în s itua ții lim ită . Vocația pentru epic a sud-est europeanului își 
găsește a ic i o fe ric ită  ilustrare. Povestirea, nuvela și romanul i i rotunjesc im a
ginea prin  atentă reconstituire. In  același tim p  însă haiducul evocat alunecă trep
tat spre m itu l ce absoarbe — ( iltra tă  de opera cultă — legenda folclorică. "Bonul 
p a ilic ipa tlv . aproape clam at în veacul trecut, se resoarbe, se p u rifică  în poezia 
reținută și profundă totodată d ,n  fraza lu i Sadoveanu sau lovkcJIv. Obiectivarea

i: CI. in ord in e  P o e(i b u lgari c la sic , ș i c o n te m p o ra n i,  in rom . de V. T u lb u re, E ditura 
T in eretu lu i, 1962. p. 23—33 ; A n to lo g ie  tle  p o e z ie  b u lg a ră  d e  la În cep u tu ri p ln ă  azi, M lnerva, 
1977, p . 151—152 ; P en c io  S la v e ik o v , V ersuri a le se ,  fn rom . de V. T u lb u re . E .P .L .U ., B u cu rești, 
1967. p. 29-34 .

r Orlin V asillev . H aidu cu l, in rom . de T iberiu  lovan , U nivers, B u c .. 1970. p. 11.
'■' iord an  lo v k o v . L e g en d e  d in  S ta ra -P la n in a , trad. ș l c u v in t Înain te  de C -tln  V ellch l, 

E.L.U ., B u cu rești. 1966, p. 90.
”  CI. B ih lk u  K oțo , B r ic e  h is to ire  d e  la U tt ir a tu r e  a lb a n a ise , E d itlon s -N a lm  F r a sh e r l- , 

T irana. 1964.
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romancscâ acompaniază tentativa de m itizare, evidentă mai cu scamă în lite 
ratura noastră. Am  putea spune că sc riito ru l român «fixează» imagine® haiducu
lu i mai m u lt l ir ic  și mai puțin  epic, comparativ cu ponderea mare a tip u lu i în 
operele sud-slave. Sămănătorismul, în vogă la începutul secolului, facilitează pro
liferarea lite ra tu r ii cu haiduci pe două coordonate. Poezia a m in titu lu i Șt. O. losif 
o inaugurează pe prima. în pofida contam inării masive de la fo im cle  populare în 
Cintec vechi sau P in te a -1. Poemul Somnul lu i Corbea păstrează imaginea consa
crată, monumentală : «Doarme uriașul, răsturnat pe spate, / Ferecat în la n țu ri p line 
de lăcatc /  Barba-1 învălește ca un strat de iarbă / V jp e ri și șopîrle i-au c loc it 
în barbă.. / /  Și-nchisoarea-i largă de-ar cuprindc-o țară. /  Totuși lu i i-a tirnă  p i
cioarele afară, / /  Ba mai pe-ndelete dacă s-ar  în tinde / Două ță ri a lă tu ri ar putea 
cuprinde— . Se insinuează însă atmosfera ușor elegiacă, haiducul rătăcește in tr-un 
«halo» de singurătate : «Lum ina aurie se cerne p rin tre  cetini. ’ Trecînd ușor, ea 
o nălucă, in zarea de apus, / Haiducul rătăcește, cu flin ta -n  spate, dus...» (H a i
ducul). Drum îndreptat spre un «hău de vrem uri», de unde V. Voiculcscu îl recu
perează : «Așa. crunt, pe m urgul la mers legănat, /  C intindu-și aleanul cu viers 
trăgănat. D in hăul de vrem uri, ca d in tr-u n  noian, / Adesea-mi răsare haiducul 
Stoian» (Haiducul). Dar calea este fără de întoarcere, evocarea încercuindu-1 pe 
haiducul care suferă, aidoma ciobanului m ioritic , de aceeași «boală» fără leac : 
dorul. Poezia lu i Blaga îi desăvîrșește zidirea în ni i t u l spre care lir ica  noastr ă 
are, îndrăznesc să a firm , o aplecare firească : «.S-a pierde in  munte, s-a pierde, / 
U itîndu-și de mumă și moarte. / /  S-a duce to t mai adînc pînă unde se-nchid 
toamna șerpii sub stincă. I Va să desferece duhul pădurii /  și șipote negre cari 
CÎntă / /  N-o să-1 mai vadă nimeni cu anii. /  Numai de sus pre tu tinden i l-a dov. d it 
cu țipă t u liu l / și buha cu scurte je lan ii»  (Haiducul). Blaiga încheie traseul pe care 
versul lu i Șt. O. lo s if doar îl sugerase, la fe l cum Sadoveanu sublimase — în poe
zia prozei sale — același c ircu it bănuit în  fastul epic al Legendelor din Stara-Planlna.

Cealaltă d irecție  satisface dorința de senzațional la c itito ru l român din p r i
mele decenii ale secolului. Ceea ce explică probabil cu ltivarea «teatru lu i cu hai
duci», fo rm ulă u tiliza tă  încă de către B. P< Hasdeu in  Răzvan f i  V idra  (1867) și 
repetată ape; in  H aiducii (1947; p ro lif ic u lu i V ictor E fliin iu . Elementul surpriză 
împînzcște pînă la saturație proza lu i N. D. Popescu (Tunsu, căpitan de haiduci), 
sau reconstitu iri a ltfe l oneste, precum Haiducul lu i Bucura Dumbravă ori scenariile 
scrise mai tîrz iu  de către Eugen Barbu (Vtnzarea de frate). N ici unul d in tre  t it 'u r i le 
am in tite  nu depășește media estetică (să nu spunem : subliteratura), ce caracteri
zează d in  păcate și c ic lu l în două volume al lu i Panait IsLnati. Prezentarea haidu
c ilo r (1925) și hom nița  din Snagov (1926) au a lcă tu im  tezistă : ••Haiducul nu -i t l l- 
har. Ca toată lumea să fie  bună, to t omul trebuie să fie  haiduc- etc. S tructura deca- 
meronică nu le salvează de clișeele întâlnite la un N. D. Popescu, eșecul lo r este
tic  — pe care l-am  discutat în  a lt context — datorîndu-sc, evident, și lim ite lo r 
concepției sc riito ru lu i. Floarea Codrilor. Cosma, monahul Spilca, vă ta fu l M ovilă 
etc. devin rob ii p roprie i libe rtă ți împinsă, deziderativ, în absolut. Răspunsul unui 
haiduc («m-am făcut haiduc ca să-i apăr .pe robi»), capitol ce încheie Prezentarea 
haiducilor, nu schimbă tonul declarativ și n ic i romanțarca excesivă, în pofida 
dim ensiunii m ilic-s im bolice a unui personaj ca Ieremia de exemplu. Aprecierea 
drastică a lu i M iha i Halea, că efectul general «e mai degrabă de parodie eroi- 
comică decit de s.veră epopee- -1 e validată și de raportarea rom anului istratian 
la epica — contemporană și s im ilară  tem atic — din lite ra tu rile  sud-est europene, 
bulgară și greacă în special. Plusul pe care sc riito ru l nostru tl aduce este desigur 
f io ru l l ir ic  f i  re-dimensionarea m itică a haiducului. Parte integrantă din sfera 
tip u lu i tragic  (de astă dată putern ic colorat social și național) h a i d u c u l  constituie 
un termen de re ferin ță  pentru studiul morfologic al form elor epice sud-est euro
pene. A lă tu ri de figu rile  în țe lep tu lu i și parven itu lu i el consolidează romanescul 
și contribuie la întreținerea, în continuare, a sp ir itu lu i epopeic.

Mircea M U THU

11 Ct. studiul lut G. DAianu. De la haiduc la c ln tdret. in R ru liu  Fundaț ilor Regale. 
an X, 1943, nr. 9. p. 395—409.

JJ Minai Ralea, Scrieri, Mlnerva, București, 1977, voi. II, p. 429.
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M IH A l E M IN E S C U

«. ,. SCUZA NEPREVEDEREI PRIN BUDGET. . .* *

România 
Inspectoratul școlar 

Circumscripțiune Iași 
No 324

Iași, 15 dec. 875 
Domnule Prefect,

D. Nicolae Habar, învățătoriul din comuna Bîrzeștii pl. Stemnic, 
acel județ, este normalistul cel mai bun, care-a ieșit în anul școlar 874/75 
din institutul Vasilie-Lupul. Prezentîndu-se puțin mai tîrziu cu cererea sa, 
n-am putut să-1 recomandez decît pentru singutra școală de gradul l-iu, 
ce mai rămăsese vacantă, adică pentru cea din Bîrzești. Numitul s-a plîns 
însă în mai multe rinduri că administrația comunală nu găsește mijloaice 
nici pentru a-i întreține viața de toate zilele măcar.

Vă fac atent D-le Prefect, că salariele de la Stat se plătesc o dată la 
trilunie și că prin urmare, dacă comuna nu avansează nimic învățătoriului, 
acesta e neapărat redus de a muri de foame. Vă mai amintesc adresa mea 
No 293, în care am premis cuvintele că «învățătorii rurali mai buni ar

* Editarea fragm entară  a docum ente
lor din d iferite  arh ive privind ac tiv i
ta tea  lui Eminescu aduce m ari p re ju 
dicii culturii najionale cînd ele nu mai 
pot fi recuperate în  in teg ra lita tea  lor. 
Corespondența poetului cu P refectu ra 
județu lu i Vaslui d in  anii revizoratu lu i 
școlar este, poate, cea mai v itregită. 
A rhiva acestei institu ții a  fost d istrusă 
în cel de-al doilea război m ondial și 
s-au salvat, p rin  g rija  unor iubitori ai 
scrisului em inescian, după cîte știm, 
num ai două rapoarte , pe care le pu
blicăm  acum pen tru  p rim a dată. P rim ul 
rap o rt nu este m enționat de editorii 
operei poetului. Gel de-al doilea rap o rt 
este p rezentat de I. Scurtu (Scrieri po 
litice și literare, București, 1905. p. 268) 
cu o notă introductivă : «Nr. 325/75,, pre
fectu lu i de Vaslui. T ra tează despre sta
rea proastă a școlii din Borosești, arăitind 
că prim ăria  n-a vru t să cheltuiască pen
tru  ea». Spre a ilustra  această rea lita te 
se citează din raport un singur alin ia t, 
pe care îl reproducem  cu coi-p de literă

d iferit. Se cuvine observat, de asem e
nea, că editorul își ia liberta tea  să mo
dernizeze textu l em inescian. S fîrșitu l de 
frază : «și că o bună chizbuire ușor 
prevale cheltuieli estraordinare ale anu
lui curent asupra veniturilor celui viitor» 
devine : «și ca cu bună ch ibzu ite  cele 
cheltuite pe anul curent se pot ușor aco
peri d in  ven iturile  anului viitor».

Eminescu a  ad re sa t P refecturii de Vas
lui cel pu țin  35 de adrese și rapoarte 
privind bunul m ers a l școlii. Din aceste 
docum ente num ai două sîn t editaite, după 
cîte ne dăm  seam a, in tegral (I. Scurtu, 
op. cit., p. 264, 266). Este o adresă, 
nr. 293, la care trim ite  Eminescu în 
p rim ul docum ent pe care îl publicăm 
și un  rap o rt în  care îi a trage aten ția 
prefectului să  contro lere prevederile din 
bugetele com unelor p riv ind  școlile. 
I. Scurtu  m ai rezum ă un raport, p ro
babil tot după metoda de mai sus. în 
care este vorba de «permutări», de școli 
(op. cit., p. 264), Em inescu adresează și 
M inisterului C ultelor și Instrucțiun ii

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



«A R C H IV U ...» 75

trebui să simtă întotdeauna că ochiul administrației județene e-ndreptat 
asupra lor și a silințelor lor : de aceea trebuie ca prevederile bugetare 
comunale să li creeze mijloacele materiale pentru ca ei să poată îngriji 
în deplină liniște de îndatoririle lor». In acea adresă am citat ca recoman
dabil și pe învățătoriul Nicolae Habar. S-ar putea deci ca comuna să avan
seze învățătoriului mijloacele de existență din prevederile anului viitoriu 
sau printr-un credit suplementar ; și aceasta e cu atît mal ușor cu cît 
comptabilitatea comunelor e mult mai simplă și mai ușor de supna- 
văzut decît acelea ale administrațiilor centrale.

Revizor școlar
M. Eminescu

D-Sale
D-lui Prefect al Județului Vaslui

II
România

Inspectoratul școlar
Circumscripțiune Iași «.

No 325
Iași in 16 decemvrie 875

Domnule Prefect,
Normalistul I. Spiridon, numit învățătoriu în Borosăști prin ordinul 

Ministeriului No 7838, îmi comunică că pin-în ziua de azi școala din 
acea comună nu s-a deschis, de vreme ce primăria refuză de a-i da 
orișice ajutor. La revizia făcută în vara acestui an am constatat că în 
localul închiriat pentru primărie se află trei odăi goale, din cari una 
ușor s-ar fi putut ceda școalei. Și anume : o odaie în etagiul de sus 
mai greu de făcut accesibilă pentru școală, pentru c-ar cere oarecari
cheltuieli de prefacere, dar totodată
Publice un raport, tot la 16 decembrie 
1875, in care face vinovată Prefectura 
de aceste «permutări» fără consultarea 
revizorului școlar. Ministerul ii atrage 
atenția prefectului județului Vaslui să 
nu mai facă «permutări de școale de 
la un cătun la altul fără a cere mai întii 
opiniunea revizorului». Prefectul răs
punde printr-o telegramă : «Nu știu de 
ce se plînige Eminescu, ar face bine să 
se adreseze la mine înainte d-a se 
plînge, rog dă-i ordin să urmeze astfel, 
fiind mai regulat și mai practic».

Prefectul de Vaslui pune pe rapoartele 
lui Eminescu. pe care le publicăm, rezo
luții ce nu aveau un caracter obliga
toriu : «Dechemvrie. 17129. Se cuvine 
Consiliului permanent* și «1875. De
cemvrie 2011 ianuarie 1876. Se cuvine 
Comitetului permanent*. Prefectul în
trunește Consiliul permanent la sfîrși- 
tul lui decembrie 1875 și înscrie In 
bugetul celor două comune pe exerci-

și cea mai bună ; alte două în eta- 
țiul anului următor, așa cum cerea Emi
nescu, sumele pentru localul de școală 
și plata învățătorului.

După acest «incident» se stabilesc 
probabil raporturi de-o mai bună cola
borare intre Eminescu și administrația 
județului. Nu avem decît de regretat 
că din arhiva prefecturii Vaslui nu au 
mai putut fi salvate și alte documente.

Să mai notăm, în final, că la Arhi
vele Statului din Vaslui se păstrează, 
din timpul revizoratului școlar al lui 
Eminescu, o singură adresă, pe un for
mular tipărit, privind introducerea de 
noi manuale în școlile primare. în listă 
figurează, pe primul loc, manualele lui 
I. Creangă. Documentul a fost recuperat 
in anii din urmă de la o școală primară 
din județ și se păstrează, cu text identic 
și numai cu adrese diferite, și In alte ar
hive din țară.

D. VATAMANIUC
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giul de jos, din cari tina servește de arest și foarte umedă, cea de-a 
doua mai mică și mai puțin umedă are nevoie de foarte puțină repara- 
tură. Afară de aceea, dacă prim ăriei nu i-ar fi convenit de-a așeza școala 
în localul său, dar ar fi avut intenția de-a închiria local, ar fi trebuit s-o 
facă la sf. Dum itru cînd se obicinuiește a se închiria casele la noi în țară. 
Local încăpătoriu s-ar fi găsit în tr-adevăr în sa tu l Borosăștii, casele 
D-lui loan Berezovski, neguțătoriu care, de nu m ă-nșală memoria, ține 
în arendă și venitul băuturilor spirtoase din acea comună, îneît o tran - 
sacție bănească cu dînsul ar fi fost ușor de regulat.

Ce s-atinge de bănci, catedră, orologiu și cl., acestea re prezent cază 
o sumă atit de mică, incit ușor s-ar fi  pu tu t acoperi, dacă ar fi existat cituși 
de puțină bunăvoință. Scuza, că toate acestea nu sint prevăzute in buge
tul anului curent, ar fi valabilă num ai atunci cind comunele și oamenii 
ar trăi un singur an, pe cind știm  cu toții, că anii sint împărțiri făcute 
tim pului de către oameni și că o bună chibzuire ușor prevale cheltuieli 
estraordinare ale anului curent asupra veniturilor celui viitor. De aceea 
constat cu părere de rău că comuna Borosăști n-au în tîm pinat cu bună
voință intențiile onor. M inisteri» al Instrucțiune! publice și privește școala 
ca un lucru de prisos.

Sper însă că cel puțin cu începerea anului viitor aceste lucruri se 
vor schimba prin ordinele D-Voastre, căci atuncea și scuza neprevederei 
prin budget, în trebuințată  de prim ărie, va  cădea de sine.

Kevizor școlar 
M. Eminescu

Domniei Sale
Domnului Prefect al Județului Vaslui

>  » « y  m -  ^ w ^ w w ^ * ^ ^
f  jp ^ S â p ta m în a  v iito are , a p are  n e g re ș it:

MOFTUL ROMAN
REVISTA SPIRITISTA NAȚIONALA

O r & w i i  p e n t r u  x’e t a ș j j i n t i i r e e  w i l i x i l f i o r  o o u l l * *  i n 
IJ A C IA T R A I A «A

Birector, l. L  (W O W A lt Prim-Rednctor, ARr&R SACAL8ASA 
f  s ««XK.CTXxnMo

«  #«M t € M tM I* t# m R

C etă țen i’ !! UV ga le $1 S»*^ c-orM V om a i ÎS aanUmwiM
A 4m M »«r*V »  W u tto ^ i R « « A ^  B o & ^ țW  n * « * r « f U  Oe t * t * ,  « tw rt»  *< u » i»m M  «
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«.. . UNDE SUNTEM ȘI ÎNCOTRO MERGEM»*

Săptămina viitoare apare negreșit :
MOFTUL ROMAN

Revistă spiritistă națională
Organ pentru răspîndirea științelor oculte in Dacia Traiană

Director. I. L. Caragiale
Prim redactor. Anton Bacalba.șa 

Agenția telepatică Fachino
Cetățeni !
Quousque Tandem! A venit momentul să ne dăm seama unde 

suntem și încotro mergem !
Astăzi, cînd România ocupă un loc de onoare în concertul european, 

grație unui concurs de împrejurări favorabile și grație stelei noastre 
polare, care nu ne-a părăsit niciodată, ca să zicem așa, — avem o sfîntă 
datorie să nu ne dezmințim în fața Marilor Puteri, cari au ochii ațintiți 
asupra noastră. Bineînțeles, nu noi vom fi aceia cari să nu ținem seama 
de pozițiunea geografică a regatului nostru de abia în formațiune.

Și cînd zicem «formațiune» zicem totul.

Cetățeni ! !
Acestea sunt motivele cari ne-au îndemnat să înavuțim literatura 

presei noastre quotidiane ca un organ bihebdomadar, care să poată afirma 
sus și tare cine suntem, de unde venim, unde mergem și ce vroim.

Ziarul nostru se va-ntitula Moftul român.
Cît pentru programul nostru, el este variu și omogen, căci varii și 

omogene sunt și necesitățile tuturor cetățenilor acestei mult încercate țări
șoare.

Cetățeni ! ! !
Ne-am asigurat colaborarea penițelor celor mai bine reputate și 

sperăm că Moftul român va fi indispensabil tuturor acelora cari cugetă 
și simt românește.

Nu vom cruța nici un sacrificiu pentru atingerea mărețului scop ce 
ne-am propus Pe cărarea spinoasă a ziaristicei.

Văzînd cele ce se petrec în țara aceasta de la Divanurile Ad-hoc și 
pînă în zilele noastre, avem cu noi credința în victoria finală a Moftului 
și atîta ne este suficient, ca să nu zicem mai mult.

* T ext com unicat de Stancu ILIN. C om °ntariul istorico-literar în rubrica 
«Restituiri-*, p. 126. «Publicăm documentul în integralitatea sa, cu toată circum
specția necesară. Ne gîndim că, dată fiind insuficiența instrumentelor de lucru, 
surprize de tot felul pot apărea oricînd. Eventuale noi precizări le așteptăm cu 
interes.» (n. ed.).
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Avem convicțiunea fermă și inebranlabilă că, dacă opiniunea pu
blică nu ne va încuraja, vom avea cel puțin cu noi asentimentul stră
moșilor noștri, cu cari vom întreține zilnic relațiunile cele mai cordiale.

Moftul se va vinde pe modicul preț de 15 bani exemplarul.
Și : acum, cînd putem zice : alea jacta est ! sau cum așa de frumos 

se exprima poporul român în poeticul său limbaj : «ce i-o fi tatii, i-o fi 
și mamii. . . !-

acum, cînd Moftul e gata să intre în fine cu lealitate și francheță 
în incarnațiunea publicității,

nu ne rămîne decît să zicem terminând :
Cetățeni ! ! ! fiți gata și Sursum corda !
Numa 15 santimuri exemplarul !
Administrația Moftului Român, București, Tipografia Gr. Luis, strada 

Academiei 24.

A L E X A N D R U  O D O B E S C U

«.. .DIN PUNCTUL DE VEDERE AL ANTICHITĂȚILOR NAȚIONALE...»

Domnule decan,

Mi-ați făcut onoarea a mă însărcina ca, împreună cu d-voastră, să 
examinez lucrarea prezentată de d-1. Teohari Antonescu ca teză de licență 
la Facultatea noastră, sub titlul : Cultul cabirilor în Dacia. Voi rezuma 
aci, cît se poate mai pe scurt aprețuirile pe care ni le-am împărtășit 
între noi asupra acestui studiu, la care trebuie de îndată să mărturisesc 
că eu unul am luat oarecare parte ca promotor și instigator inițial al lui.

într-adevăr, monumentele foarte curioase și mai cu totul necunos
cute despre cari lucrarea de față tratează și cari i-au servit de bază, au 
fost culese de mine într-un mare număr de ani și nu puține note și 
indicațiuni bibliografice și anticuarii asupra lor aveam de mult adunate, 
cînd, la 1888, renunțînd, după lungi întîrzieri, a întocmi eu însumi un

AL. ODOBESCU 1ȘI REVENDICA PATERNITATEA?

Mulți dintre cei care au parcurs 
efectiv sau au răsfoit numai volumul 
Cultul cabirilor în Dacia (Studiu archeo- 
logic și mythologic asupra unor monu
mente antice, în mare parte inedite și 
descoperite în regiunile Istiului, cu XII 
tabele lithografice, București, Librăria 
lui Alexandru Dege'nmann, 1889, XV + 
260 p. + XII pl.), lucrare susținută de 
Teohari Antonescu ca teză Id'e licență 
la Facultatea de Litere și Filosofic din

București, în 1889, se vor fi întrebat, 
desigur, cum de a fost posibil ca un 
tînăr absolvent al Școlii Normale Supe
rioare să elaboreze la o vîrstă atlt de 
fragedă și într-un răstimp așa de scurt, 
fără a beneficia de vreo cercetare în 
marile muzee și biblioteci europene — 
în perioada cînd studiile de arheologie 
și mitologie deabia se înfiripau la noi — 
o lucrare de specialitate atlt de întinsă, 
de temeinic documentată și cu atît de
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memoriu academic asupra unui subiect, ce întotdeauna mi s-a părut 
foarte interesant, chiar din punctul de vedere al antichităților națio
nale, dar totdeodată și foarte complex, am înmînat, după propria d-sale 
cerere, d-lui Teohari Antonescu, unul din auditorii cei mai asidui la 
prelegerile mele universitare de archeologie, tot materialul, încă inform 
și confuz, ce-mi sta la îndemînă.

Ceea ce însă trebuie să adaog este că aspirantul nostru la gradul 
de licențiat a folosit în mod foarte meritoriu acest contingent ce-i era 
străin. D-sa l-a coordonat cu o metodă clară Și logică și astfel a reușit să 
extragă dintr-însul, precum și din cercetări și adaose prin care l-a înde
plinit, dovezi, deducțiuni și soluțiuni la cari, nu fără trudă, notele mele 
singure puteau să nune numai pe un spirit ager, laborios și înzestrat 
cu multă stăruință și perspicacitate, ba chiar și cu oarecare intuițiune, 
deci ingeniozitate archeologică.

Acestea sunt merite cu atît mai prețioase cu cit pînă acum studiile 
asupra antichității și mai ales asupra producțiunilor ei artistice și mito
logice nu au luat în țară la noi o dezvoltare normală, nici nu au încă 
la dispozițiunea lor destule elemente literare și mai cu seamă plastice, 
spre a exercita asupra tinerimei studioase o temeinică și legitimă atrac-

îndrăznețe idei, dintre care cel puțin 
unele au rămas rodnice în sugestii pînă 
astăzi.

Răspunsul l-ar fi putut afla din chiar 
Precu.vinta.rea volumului citat, dacă 
mărturisirile autorului nu ar fi fost 
interpretate oa simple afirmații de 
complezență, menite a-1 omagia pe 
Al. Odobescu, profesorul îndrumător, 
căruia îi era și dedicată, de alfel, lu
crarea. Căci iată ce declara viitorul titu
lar al catedrei le arheologie de la Uni
versitatea din Iași1 : «Concluziunile la 
care am ajuns prin studiul prezent ne-au 
fost sugerate, arătate chiar de către 
dl. profesor Al. Odobescu, a cărui co
moară nesfîrșită de cunoștințe varii și 
sigure nimănui nu-i este necunoscută. 
D-sa, cu o bunăvoință rară, ne-a pus 
la dispozițiune aproape toată bibliogra
fia subiectului și o mulțime de notițe și 
observațiuni adunate și înregistrate de 
d-sa incă de timp îndelung».

1 Conferențiar (din 1894), apoi profesor suplinitor (de la 1 oct. 1898) ți ulterior titular 
al catedrei de archeologie șl antichități. Teohari Antonescu a funcționat la Universitatea din 
Iași plnA la stingerea timpurie din viață, In mal 1909. In afara studiului Cultul cabirilor In 
Dacia, a mal publicat următoarele volume : Lumi udate, studii literare șl archcologlce, Iași, 
1901, I I  +  214 p. ; O problemă politici. Cestiunea macedoneana. Cauzele turburArllor șl Inter
venția diplomației europene, Iași, 1903, 48 p. ; Le trophi d’Adamcl'sst. Etude architologlgue. 
lassy. 1903, n  +  282 p +  10 f. pl. ; Cetatea Sarmlzegetusa reconstituiti [dupA Columna TrainnA 
și ruinele de la Grădiștea). I, Iași, 1908. 80 p.+2 f. pl : Columna Traiand studiata din punct de
vedere archeologc, geografic și artistic, Iași, 1910. m  +  271 p. +  pl. (apArutA postum).

3 Arhivele Statului București, Fond Facultatea de Litere șl Fllosofle, dosar nr. 49/1889, 
tt. 17—18.

Un document oficial, pe care ne-a fost 
dat să-l descoperim de curînd la Arhi

vele Statului2, înlătură orice dubiu în 
privința participării efective a lui 
Al. Odobescu la realizarea, în diversele 
ei faze, a lucrării menționate.

Redactînd, astfel, referatul de accep
tare al studiului Cultul cabirilor în Da
cia, în vederea tipăririi și susținerii lui 
ca teză de licență, profesorul Odobescu 
face cîteva precizări revelatorii privi
toare la geneza lucrării, ce pun în evi
dență cu claritate contribuția sa hotă- 
ritoare la inițierea, continuarea și fina- 
lizai-ea ei.

Imprimind considerațiilor sale o tentă 
evocativ-rememoratlvă, puțin obișnuită 
cadrului dat. Al. Odobescu iși declară 
de la bun început — în fața decanului 
Facultății de Litere și Filosofic din 
București. Epaminonda Francudl — ro
lul dte -promotor și instigator- pe care 
l-a avut In elaborarea studiului.

Despre aceste îndelungate și stărui
toare preocupări ale lui Odobescu. de 
notorietate publică în epocă, precum și 
despre mulțimea materialului adunat,
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țiune. Totuși, scrupuloasa atențiune cu care autorul tezei a supus la 
felurite analize și la critici succesive foarte lăm urit răspicate unele 
opere de artă antică cu to tu l neînțelese sau rău in terp reta te  înainte de 
d-sa (in Partea l-a a te ze i); modul cum d-sa a cău ta t să întemeieze pe 
o sumă de erudite m ărturii scrise și pe o bogată culegere de m onu
m ente asimilate, o teorie cu totul nouă pînă acum în știință, asupra ori- 
ginei și esenței așa tare disputată a cultului cabirilor (în Partea I I ) ; 
expunerea metodică și destul de completă ce d-sa a făcut despre răs- 
pindirea acestui cult la cele mai m ulte și mai diverse popoare ale lumei 
vechi (în Partea I I I ) ; în fine, dezvoltările ce d-sa, pe baza unor studii 
comparative, a izbutit să întrunească asupra dogmelor și practicelor reli
gioase ale anticelor populațiuni indigene din Dacia (în Partea IV );  toate 
acestea, cu aparatul lor de dovezi și de dem onstrațiuni, fac, pare-m i-se, 
din prezenta sa dizertațiune, o lucrare personală foarte m eritorie căreia 
facultatea noastră nu poate să-i refuze a sa aprobare oa teză dem nă de 
a fi tipărită  și susținută d inain tea ei, oricare ar fi obiecțiunile de am ă
nunte ce s-ar opune ideilor emise și susținute în tr-însa, sau modul cu 
care ea le expune.

Dacă la noi, ca în  genere, orișiunde, originalitatea unei păreri nouă, 
enunțată în tr-o  cestiune de știință constituie un m erit special [al] auto-

cercetâtoru] in teresa t poate extrage nu
meroase inform ații din volum ele de co
respondență em isă 3 sau prim ită  4 de sa
vant, ca și din m ărtu riile  unora d in tre 
contem poranii săi.

Așa, ide pildă, în  scrisoarea din 7 m ar
tie 1672, adresată  lui G. Henzen. p ri
mul secretar al Institu tu lu i de corespon
dență arheologică din Roma (Instituto 
di Corrispondenza Archeologica) ■', cer
cetătorul poate găsi o prim ă expunere 
de ansam blu a punctului de vedere cu 
totul original a l lui Al. Odobescu în 
priv in ța  m onum entelor cabirice din 
părțile  D unării de Jos (ce avea să fie 
p re lua t și dezvoltat pe larg de către 
Teohari Antonescu), precum  și m ărtu 
risirea intenției de alcă tu ire  a unui me
moriu academ ic asupra respectivei ches
tiuni (de care  avea să am intească în re 
feratu l din 1889). -Je prepare — iși Idtz- 
văluia in tențiile lui G. Henzen, de la 
care solicita copiile unor basoreliefuri, 
aflate cîndva în colecția lui J. Kemeny, 
și in fonnații sup lim entare asupra cul
tului cabirilor — un travail detaille nur 
ces m onum ente que je  considere (sauf 
rectification) com m e Ies preuves d'un

culte special, adopte plus particulierem ent 
par Ies soldats et Ies colons rom ains qui 
vinrent habiter Ies rerjions du bas Da- 
nube dans Ies prem iers siecles de notre 
ere. Le caractere de ce culte, qui a 
certainem ent em prunte bien des ele- 
m ents au M it < h >  riacism e < « i c >  et 
peut-etre aussi ă d'autres religions de 
l ’A sie occidentale, est, je pense, tout 
local et je  n ’hesite pas ă y  voir une 
m anițestation de la tradition Cabirique 
de Thrace, presentee dans ses rapports 
avec celle des Dioscures et associees ă 
des croyances venues de l’o rien t» c

A lte scrisori, p resăra te  de-a lungul 
celor peste două decenii de viață. în 
răstim pul cărora Al. Odobescu s-a  preo
cupat de circum scrierea și explicarea 
cultului cabirilor în Dacia, ne vorbesc 
despre strădaniile  savantulu i de a-și 
procura cărțile  necesare atingătoare cu 
subiectul da t sau de a obține copii și 
desene după principalele m onum ente 
cabirice din ța ră  și s tră inăta te , în sfîr- 
șit. de dorin ța  lui de a avea m ereu în 
preajm ă copiile obținute, spre a  le pu 
tea com para în orice m om ent cu m onu
m entele afla te  în  m uzeele europene.

; Alexandru Odobescu. Opere, voi. VIII—X. text stabilit, note și indice de Nadia Lovl- 
n o c u , Filoftela Mlhai șl Rodica Blchls, cu o Introducere la voi. VIII, de Al. Dima, Editura 
Academ iei R.S.R., București, 1979, 1993, 1994.

' A lexandru Odobescu  șl coresponden t i sdi, ediție de F iloftela Mihal si Rodica Blchls. 
Editura Minerva, București, 1984, 391 p.

’• Al cărui membru corespondent avea să fie  ales șl Al. Odobescu la 9 decem brie 1873. 
A’exandru Odobescu, Opere, VIII. pp. 273—274.
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rului carele, aflînd-o a știut să o sprijine temeinic pe argumente și probe 
de valoare, apoi, în momentul de față cel puțin, nu putem încă noi, nici 
chiar aci în Facultatea de Litere, să pretindem, cu o deplină rigoare, ca 
și formele sub cari ni se prezentă cele mai conștiincioase studii făcute 
de tinerimea universitară numai în patrie, să aibă toate perfecțiunile 
externe, toată corectitudinea, toate desăvîrșirile cerute în ale țări, unde 
limba națională e mai cu îngrijire cultivată în școale și în literatură, 
unde materialul cultural în genere oferă înlesniri mai mari. Intr-adevăr, 
pentru ca să se execute o operă științifică fără de sminteală, trebuie, 
negreșit, nu numai să stea la îndemîna cercetătorului tot ce este necesar 
spre a feri lucrarea sa de orice lacună, de orice eroare, de orice dispro- 
porțiune sau confuziune, dar mai trebuie și autorului o deprindere parti
culară de a utiliza cu măiestrie, cu o dreaptă cumpătare și fără obo
seală izvoarele cele mai diverse, cele mai aride. Teza de față, deși nu 
lipsită pe alocurea de oarecare semne de inexperiență, se prezentă, dupe 
a mea părere, ca una din încercările cele mai vrednice de laudă în acest 
sens, aș putea chiar adăoga că ea este un prognostic fericit pentru înăl
țarea nivelului științific al Universității noastre, în materie de 
archeologie.

Astfel, de la Paris, el îi scrie, la 14/26 I 
1880, lui I. BLanu, să-i trimită cele -2 
tăblițe fragmentate de gips, reprezenttnd 
basoreliefuri ale cabirllor din Dacia, și 
2 statuiete curioase de gips-, constituind 
-reproducerea dublă a aceluiași obiect 
din muzeul de la Cluj-, pe care le de
pusese la Academic '. Sfaturile nesfîrșite 
pe care le dă lui I. Bianu în privința 
modului de ambalare a gipsurilor, spre 
a nu se deteriora pe drum, ne lasă să 
înțelegem cît de cucerit era Odobescu 
de subiectul respectiv și cîtă pasiune 
investea în activitatea arheologică.

Nu întîmplător, Gr. G. Tocilescu, că
ruia savantul îi comunicase, -cu ama- 
bilitatea-i cunoscută-, -mai multe de- 
semnuri după monumentele cabirice- în 
vederea definitivării lucrării Dacia îna
inte de romani, avea să noteze în pagi
nile acesteia : «Dl. Odobescu a adunat 
un prețios material, asupra cestiunil și 
așteptăm de la studiile d-sale, totd-auna 
conștiincioase și solide, lumini nouă asu
pra unui punt din cele mai complicate 
din mythologia greacă»*8.

Prins însă cu elaborarea monografiei 
Le Tresor de Petrossa, Al. Odobescu 
amină mereu rdd&ctarea -memoriului 
academic-, pînă cînd, în 1888, dornic să 
vadă odată lucrarea finalizată, se hotă

răște să-i pună la dispoziție lui Tcohărl 
Antonescu toate notițele, fișele, trimite
rile bibliografice, cărțile, desenele și 
gipsurile referitoare la tema atlt de în
drăgită.' Pe baza lor, tînărul elev al 
Școlii Normale Superioare din Bucu
rești avea să scrie, după cum ușor se 
poate deduce, intr-un interval de cel 
mult zece luni, studiul Cultul cabirilor 
in Dacia.

Evident, despre colaborarea din peri
oada de trasare a liniilor directoare și 
de redactare efectivă a lucrării, Al. O- 
dobcscu nu putea relata prea multe, dat 
fiind obiectivul expres al referatului. 
Totuși, el lasă să se înțeleagă cu destulă 
claritate că dovezile demonstrației, ca și 
soluțiile rezolvării tuturor problemelor 
ridicate de subiect se găseau în notele 
sale. Și marele merit al candidatului ar 
fi constat tocmai în puterea de a le fi 
intuit.

•Se înțelege însă, că savantul a urmă
rit Îndeaproape închegarea și dezvol
tarea în formă definitivă a ideilor lu
crării. oferindu-i în permanență auto
rului prețioase informații !>i îndrumări. 
Fapt pe care Teohari Antonescu avea să-1 
recunoască deschis în fragmentul citat 
din -șprecuvlntarea» cărții Și să-1 suge
reze, ulterior. în studiul Activitatea ști-

'■ Alexandru Odobescu. Opere, voi. IX. p. 16.
' Grlgore C. Tocilescu. Dacia înainte d e  romani. C ercetări asupra popoarelor cari au 

locu it țlerile  rom âne de  a stingă Dunării* m a i îna in te  de  concuista aceetor ție r i d e  câtrd 
im peratoriu l Traian, Tipografia Academ iei RomAne, București. 1U0. p. 099. Lucrarea lui Toci- 
lescu dedicata lut A lexandru Odobescu fusese -prem iata de Societatea Academ ică Română, In 
1B77, din fondul Odobescu».

® — Revista de istoric și teorie literară
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Cred, domnule decan, că, în aceste puține cuvinte am dat o dreapta 
și nepărtinitoare schițare a impresiunilor ce noi amîndoi am cules din 
cercetarea minuțioasă a lucrării d-lui Teohari Antonescu asupra Cul
tului cabirilor in Dacia ; astfel că d-voastră și ca prețuitor competent 
al conținutului ei, și ca decan al Facultății, ținînd seama de toate con- 
siderațiunile expuse mai sus, din intimă convingere, îi veți acorda în 
mod oficial, autorizarea cuvenită.

Primiți, vă rog, domnule decan, încredințarea prea distinsei mele 
considerațiuni.

Odobescu
D-sale domnului profesor Ep. Francudi, decanul Facultății de Litere și 
Filosofic la Universitatea din București etc. etc.

D-sale domnului profesor Ep. Francudi, decanul Facultății de 
Litere și Filosofic la Universitatea din București etc. etc.

ințifică a lui Alexandru Odobescu9, 
cind vorbea de fericirea de a se £i nu
mărat printre cei care "au stat zilnic 
în contact cu dînsul» și au profitait de 
-sfaturile sale».

’ Convorbiri literare. XXXI, nr. 3—i. m artie—aprilie 1897, pp. 33#—370.
In—" Cf. Al. Odobescu, Papini regăsite, ediție critică de Geo Șerban, E. P. L., București.

1965. p. 393.
11 Poate șl din dorința dc a Încuraja studiile serioase de arheologie din țara noastră.

Mai mult, tîn&rul absolvent avea să 
mărturisească cu onestitate că lucrarea 
sa a beneficiat de contribuția lui Odo
bescu nu numai în plen ideatic, dar 
chiar și sub aspect formal, intrucît în 
cuprinsul ei au fost preluate nu o dată 
ad litteram, descrierile făcute de savant 
diverselor monumente cabirice. «în 
acest prețios material, încredințai acum 
nouă cu o deplină dezinteresare de 
dl. Odobescu — scria el — am dat chiar 
peste citeva fragmente din descrierea 
monumentelor, făcute cu o exactitate și 
o amănunțime pe care ne-ar fi fost 
anevoie să le atingem și, atras de jus
tețea stilului, nu ne-am sfiit de a copia 
in multe părți fraze întregi».

Ceea ce se știe însă mai puțin e că 
Odobescu a ținut să facă el însuși corec
turile cărții10, desigur, în primul rînd 
spre a înlătura greșelile nedorite ce s-ar 
fi putut strecura în cursul operațiunilor 
tipografice, dar mai ales spre a-i da un 
ultim lustru, înainte de a se despărți 
definitiv de ea.

Căci deși lucrarea fusese scrisă de 
altcineva, și apărea sub alt nume decit 
al său. el se simțea foarte legat de ea 
— ceea ce se resimte, atît din referat

cit și din diverse epistole și notații, de 
felul celei ce urmează, făcută în mai 
1889 : «o? vrea să-i reușească [lui Teo
hari Antonescu] ca și cum ar fi propria 
mea operă»", ce sugerează, pe lingă 
simpatia față de cel mai prețuit elev al 
'Său, atașamentul nemăsurat față de 
studiul ce nu ar fl fost realizat niciodată 
fără de contribuția sa substanțială din 
faza de documentare și pînă la co
rectură.

Desigur, istoricul literar nu poate 
schimba, după aproape un secol, voința 
lui Al. Odobescu, de a nu-și trece nu
mele 12 pe o carte care a inițiat-o, a 
adus-o pînă în pragul redactării, a struc
turat-o în substanța ei intimă, a urmărit 
ca înlănțuirea ideilor să conducă spre 
concluzile întrevăzute de el cu mult 
înainte, a lăsat să treacă în ea nume
roase fragmente scrise de el, a revizuit-o, 
probabil ,în fazele succesive de elabo
rare și, sigur. în corectură, in sfîrșit, a 
înzestrat-o cu ilustrațiile atît de necesare.

Dar, prezentînd toate cele de mai sus, 
poate schimba statutul acestei cărți, 
privită pînă acum cu multă rezervă, și 
impune rejudecarea ei în perspectiva 
viziunii de ansamblu a lui Al. Odobescu 
— asupra mitologiei, arheologiei, istoriei 
și artei. Căci adevărul este că savantul 
i-a fost și trebuie considerat drept co
autor.

I. OPRIȘAN
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M IH N E A  G H E O R G H IU
-Timpul e cel mai bun judecător, deși Însăși Judecata lui se mai schimbă-

A r  tre b u i s i ,  răspund cu o În treag ă  carte  •  Fusese In v i f i t o i r e  șl 
c in ta  f ru m o s ' •  U n  fe l de v a l de ro m an tism  rev o lu țio n a r •  Cred cA 
am  d eb u ta t la  D ac ia  N ouă •  In  1138, B răncuși a lu a t m asa cu Co- 
m arnescu șl J lan u  •  P r in tre  p o eții de m ine  În d răg iți — Geo Bogza 
•  D e la  W a lt  W ltltm a n  Încoace •  A van tg ard a  — aceasta fo rm a  de 
■'liberare rev o lu țio n a ra  •  C om bătuseră fascism ul cu a rm a  In  m in ă  • 

"C ere re a  șl o fe r ta -  pe p iața  b u n u rilo r  c u ltu ra le  In tern ațio n a le .

I : V o rb in d  despre în cep u tu rile  dv. lite ra re , in diverse ocazii public istice , atl insistat, 
nu o dată , asupra c lim a tu lu i in te lec tua l in care  v -a ț l fo rm at. Îndeosebi cel nl liceu lu i -F r a ț i i 
B u zcștt- d in  C ra io va . A r  f i  in teresan t Insă, să evocați un a lt m ed iu  și un nit u n ivers , cel nl 
cop ilă rie i, după o p in ia  m ea, esențial in  fo rm area  un u i v iito r  a rtis t. Ce loc ocupă fig ura 
m am ei fn acest -c e n t ru -  fa m ilia l ? A ți lăsat, de a ltfe l, să treacă in a m in tir ile  dv. destule note 
em o țion ale, care m ă fac  să cred că in ceea ce s lntcțl astăzi, sub rap o rt In te lec tu a l șl a rtistic , 
m am a a ju c a t un rol esențial.

R : Observația aceasta este sensibilă nuanțelor celor mai multor biografii de 
intelectuali români și denotă o luciditate firească pentru un istoric literar care 
a înțeles că, in țara noastră, istoria oricărei familii — de singe sau da spirit — 
împrumută ceva — oricit de puțin — din istoria neamului și că la temeiul acestui 
edificiu, undeva, se află o jertfă care imprimă și susține impulsul către mai sus. 
Mai ales atunci cînd se pornește de jos, de la nevoi și de la durere. Mamele ro
mânce oferă cu prisosință asemenea pilde ; acesta a fost și cazul meu anonim, ca 
in multe altele pentru alții, insă important, decisiv și de aceea neuitat pentru mine. 
La întrebarea dv. ar trebui să răspund cu o întreagă carte, cum fac alți scriitori, 
dar memoriile se scriu pentru ceilalți, iar răspunsul mă privește personal.

Tatăl meu era un meseriaș harnic, membru al vechiului partid socialist, din 
părinți țărani olteni, care stima activitatea intelectuală, dar nu -visa» peste mă
sura realității, care se face cu mîinile fiecăruia. Avea in același timp un simț al 
onoarbi care pornea de la popularul «să nu-ți faci neamul de ocară-, deși nu era 
os domnesc. Și mi-aduc aminte de prinzul de paști, cînd de pe masa noastră lipseau 
bunătățile festive din alte case, dar tata ne-a anunțat că, in ziua aceea fiind sca
dența unor datorii sau impozite, le plătise și era fericit că e -sărac dar curat-.

Mama mea era nițel altfel. Se cunoscuseră la Hucurești, in ajunul primului 
război. Era blondă și ardeleancă, născută la Drăgășani. dintr-o familie de fierari 
transilvăneni refugiați în vechiul regat, fusese învățătoare și cinta frumos. Se nu
meau Moldovanu, ceea ce spune poate ceva și despre originea neamului ei de-acolo, 
stabilit cîndva pe Mureș, oameni cu stare, dar împărtășind soarta românilor de 
sub jugul imperiului austro-ungar. Ea a apărat cu înverșunare dreptul copiilor ei 
de a privi dincolo de limitele materiale și sociale impuse de condițiile în care tră
iam, căutind să le deschidă gustul pentru cultură și frumos. Muncea din greu, gătea, 
spăla rufe și podelele, văruia casa de sărbători, se priva de orice elementară co
chetărie feminină și nu știu cind se mai odihnea. Dar cind veneam de la școală 
era destinsă și trecea să ■“facem lecțiile» împreună (de fapt ambiționtndu-mă pe 
mine să lucrez mai bine și mal cu spor decît colegii mei mai bogați), pînă și la 
limbile străine, franceza, germana și chiar latina, pe care n-avusese de unde să 
le știe. Abia în clasa a IV-a de liceu am descoperit-o, sub lumina palidă a
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lămpii cu petrol, intr-o seară tîrzie, că ea învăța odată cu mine, dar cu citeva 
ceasuri mai înainte, ca orice pedagog care se respectă... Mă trimetea să citesc 
iu biblioteci, să mă duc la teatru, in muzee, la concerte și mă obliga să povestesc 
ce-am văzut, să «discut», să-mi spun «părerea personală». Mă punea să recit, să 
traduc și mă îndemna să scriu și eu poezii sau istorii; dar să nu uit că va tre
bui să ajung... inginer. De aceea am fost unul dintre puținii absolvenți ai liceului 
care a urmat ambele secții: «realul» și «modernul», cum se spunea pe-atunci...

Da, da, vă sint recunoscător că mi-ați adus aminte de ceea ce nu voi putea 
niciodată uita, de rolul ei esențial. Deși n-am izbutit să fac și să devin ce a visat 
mama mea pentru mine și poate nici pentru sincera ei dragoste de țară, altruistă și 
nu o dată manifestată patetic — ca atunci cind l-am înmormintat, la Craiova, pe 
fratelele meu, ofițer căzut la datorie în timpul războiului ; sau cind m-a vizitat la 
închisoare, cu puțin înainte de 23 August. Dar cite amintiri nu am, despre ființa 
aceasta pripășită printre «străini», intr-un clasic oraș de provincie nepăsător la 
toate in afară de bani, și care vorbea atit de frumos despre locuri pe care nu le 
văzuse niciodată, decit cu ochii închipuirii.

I : Cind ați sim țit pentru prima dată atracția scrisului, a literaturii. Mlhnea Gheor- 
ghtu ? In legătură eu revista For și cu Cenaclul literar -P anait Islrati-, am bele fondate in 
anii dv. de liceu craiovean, relevați la un m om ent dat existența unui «grup literar-. Din cine 
era el lorm at 'l Cc idei literare cultiva ?

R : Nu mai țin bine minte ; dar cred că s-a ivit din dorința de a ințelege 
mai bine ce citesc, de a imita pe cei mai invățați decit mine. Cred că acest fenomen 
apare la început, in orice biografie literară. Revista elevilor celor trei licee din 
oraș (unul de fete și două de băieți) apăruse prin 1935, din inițiativa unui profesor 
de religie cu o bună pregătire științifică, pr. Maghescu și tot el avusese ideea laică 
de a-i restrînge titulatura («Frăția ortodoxă-română») la inițialele ei, și astfel a 
ieșit For-ul, unde se făcea literatură și știință pentru tineret, fără nici o preocu
pare teologică. Redacția reunea pe elevii din conducerea cenaclurilor liceale 
de literatură și de știință care funcționau la școa'ă. Cu unele producții participam 
și la concursurile pe țară, organizate anual de marile instituții culturale, ca «Ti
nerimea Română».

Societatea literară «Panait Istrati» ia avut un caracter mai special, mai liber și 
mai democratic și se potrivea mai exact radicalizării intelectualității locale in a 
doua jumătate a anilor treizeci. Membrii ei erau mai ales elevi în ultimii ani de 
liceu și cițiva studenți (cînd veneau in vacanță) și ne reuneam săptăminal, acasă 
la cîtc unul dintre noi, intr-o agapă frugală comună, la care participa fiecare cu 
cite ceva. Se citeau mici lucrări literare originale și se comentau cu seriozitate, 
sau in glumă, evenimentele săptăminii. Trebuie să spun că acolo prima criteriul 
critic gherist, dar n-aveam idei fixe despre artă, ca despre nimic altceva; uneori 
se recenzau cărți străine intrate în librăria bine furnizată a orașului; atmosfera 
politică — dacă se poate spune — era generoasă, utopic socialistă și pronunțat anti- 
fas<istă. căci nu uitați că totul se petrecea după faimosul Proces de la Craiova, 
care stirnise printre adolescenții noștri un fel de val de romantism revoluționar.

I : Se știe că. in anii începuturilor, ați m anifestat un mare interes pentru poezie. Cînd 
ați publicat insă primul articol critic șl unde ? Păstrați din perioada debutului literar Jucrâri 
nepublicale ?

R : Tot acolo, in For. unde mă ocupam și cu pagina matematică. Am 
scris și un Poem trigonometric, incercînd, în glumă, transpunerea abstracțiilor din 
știință în fluxul metaforei poetice. Cred că, la sugestia unui profesor, am trimis 
ceva la altă revistă și la ziarul local, iar cind am fost la București, la concursul pe 
țară, mi-a apărut un articol cam juvenil în Cuvîntul liber, dar cineva din redacție 
mi-a pus dedesubt un pseudonim. Mi s-a spovedit de «păcatul» acesta abia cind 
ne-am împrietenit, mult mai tirziu. Mai am în pod un leaiet cu tot felul de năzbitii 
care mă... încurajează. Cred că am debutat la Dacia Nouă — dar in colecția ga
zetei n-am regăsit decit două poezii, din 1937 și din 1938 — cind am comentat un 
manifest studențesc, sub același pseudonim. Critică literară am făcut și la Cadran 
(1938—39), apoi la Adevărul literar și artistic ș.a.

I : Dacă despre activitatea dv. in cercul de la Cadran  ați m ai scris, in schim b despre 
m ediul universitar bucurcștean ați vorbit, m i^se pare, mai puțin. Să ne oprim, așadar, asupra 
atm osferei, de la Facultatea de Litere și F ilosofic, in acel ani, dc după 1937. ce nu au fost 
deloc -n e g r i-  sub raport Intelectual șl artistic, cum ii numea, mal apoi, Geo Bogza, referin- 
du-se num ai la aspectul lor social-poHlic.
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R : Din mica mea experiență in viata culturală și presa bucureșteană a acelei 
perioade am păstrat intr-adevăr un sentiment de abundență și de varietate, de dez
batere intelectuală și politică ejectiv liberă și democratică, pînă la intrarea in 
război. Am inceput să adun niște pagini de evocare epică a acelui timp in care te 
puteai intîlni pe stradă, sau in amfiteatre, sau la expoziții, cu oamenii care au 
intrat in istorie. In 1938, Brâncuși a venit la București, a tras la Hotel Grand 
Boulevard și a luat masa cu Comarnescu și Jianu. Mă uitam pe fereastră la el și 
m-a poftit la o bere. A fost prieten cu tata, de la școala de arte și meserii din Cra- 
iova. Era pentru mine un simbol, pentru generația care a scos liomânia din pro
vincialism și marginalitate...

Apoi, sub presiunea evenimentelor, idealurile s-au schimbat in ideologii și 
atunci a intervenit ruptura care a produs modificări de conștiință și de structură 
socială, echivalind cu ceea ce definește o revoluție. Echipa de entuziaști studenți 
revoluționari de la Litere și Filosofie din București a evoluat intr-un climat inte
lectual și artistic irepetabil. posedat de conștința unei misiuni naționale și interna
ționale autentice.

I  : Ce profesori al anilor dv. de studiu universitar au jucat un rol important in for
marea intelectuala a Iul Mlhnea Gheorghlu ?

R : Nicolae lorga, Dimitrie Guști, N. Cartojan, O. Densușianu, P.P. Negulescu, 
M. Dragomirescu, Al. Rosetti, D. Caracostea, Rădulesc.u-Motru, George Oprescu, 
Tudor Vianu, Mihai Ralea și G. Călinescu, și alții, la cursurile și seminariile că
rora, de la alte facultăți, ne duceam să asistăm din plăcerea de a invăța și în
țelege mai mult, economiști, juriști, medici celebri.

I  : Din ce preocupări Interioare s-a născut poemul Anna-Mad 7 Ce v-a determinat să 
debutag in volum cu un poem, șl nu cu o culegere de versuri, precum majoritatea celor 
care debutează in poezie ? ,

R : Noțiunea literară de «poem» era, in concepția epocii de avantgardă, mai 
cuprinzătoare decit genul specific limitat de istoria literară clasică la scrisul uni- 
dimensonal, permițindu-mi să mă exprim și să mă descopăr concomitent, intr-o 
ambiguitate deschisă in același timp strigătului și nuanței. Cred că dintre poeții de 
mine îndrăgiți, Geo Bogza se apropia atunci cel mai mult de această expresie 
poetică, alături de alții, din alte literaturi, de la Walt Whitman incoace, in care 
includ și suprarealismul cu ce a dat mai durabil modernității noastre literare și 
plastice.

I  : In anii bucureștenl al formației dv. universitare, nu atl frecventat cenacluri literarei 
Nu ați trecut pe la Lovlnescu 7 N-ațl resimțit atracția fascinantă a cenaclului -Sburdtorul-, 
pe care mulțl dintre cel cu care veneați în contact literar sau colegi al dv. de generație 11 
frecventau ? Cum arăta grupul de la Albatros în anii '41 ? Ce credeți că a determinat atunci 
Albatros-ul să intervină in campania de presă dezlănțuită Împotriva Istorie! literaturii române 
de la origini p in i in prezent 7

R. Colegii mei mai vârstnici care frecventau «Sburătorul» lui Lovinescu mi 
se păreau mai «așezați» In literatura cunoscută din cărți ji reviste. Aveam și la 
facultate asemenea ateliere de creaiție dirijate de personalități stimate iar noi 
mai doream și altceva decit «establishment»-ul cultural. Mai tirziu am regretat, 
dar cite n-aveam să mai regret mai tirziu.

Am colaborat de la inceput și cu grupul de la Albatros., mă veți descoperi 
printre iscăliturile tinerilor de acolo. Ei s-au constituit după (și unii din) echipa 
de la Cadran (unde Geo Dumitrescu a debutat, sub un pseudonim insolit), etnd 
revista noastră a fost oprită de cenzură. Apărarea Istoriei... lui G. Călinescu era 
firesc să-și afle locul și acolo, ca de altfel hi o serie de alte publicații antiobscu- 
rantiste care au putut supraviețui intrării oficiale in arenă a dreptei.

I  : Intr-o convorbire anterioară, Al. Bălăci îmi mărturisea că> păstrează șl astăzi o 
dactilogramă pe care 1-atl făcut-o cadou, în anii studenției, după Joc secund al Iui Ion 
Barbu. A fost vorba, așadar, la dv. de o pasiune pentru poezia barblană 7 Cum s-a născut 
ea ? Cînd 1-ațl cunoscut pe Ion Barbu 7

R. : Nu l-am cunoscut personal pe Ion Barbu decit mult mai tirziu, după 
război. Poezia lui m-a pasionat pentru că această patimă se nutrise in prealabil 
din Mallarmă și Valiry, iar el descoperea și impunea un limbaj poetic adaptat 
la specificul convergențelor noastre culturale proprii; cum au făcut, pe un plan 
diferit. Craii..,, dăruindu-mi o satisfacție estetică românească după Barbey 
d’Aurevilly, altă pasiune a «universităților» mele.

I  : Ce este poezia pentru dv., Mihnea Gheorghlu 7 Ați fost Intr-adevăr un poet de 
avantgardă 7 Cum ați Intrat în legătură cu avantgarda 7 Ce ar caracteriza, după opinia dv..
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ultima reacție avantgardlstâ din literatura noastră ? Ce însemna atunci, in anii '46. avantgarda 
tte ra ri ?.

R. : Nu știu cum să răspund ca să evit vreunul din poncifele vehiculate 
de alții, mai îndrituiți s-o facă sub semnătură proprie. Cred că poezia este ceva 
intre comunicare și cunoaștere, sub semnul spectacolului. N-am vrut să fiu un 
poet de avantgardă, mi-am dorit mai curînd să particip și la această formă de 
eliberare revoluționară și ani făcut-o poate din întîmplarea fericită de a mă 
trezi de foarte tinăr in epicentrul românesc al acestei explozii specifice, in artele 
plastice și în poezie, alături de Paul Păun, Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Geo 
Bogza, Sașa Pană. Ștefan Roii, Baranga și ceilalți, fără să știu că și el erau împăr- 
țiți in clanuri clandestine rivale, ca și acuma, ultimii supraviețuitori. In 1946, 
după ce războiul i-a răzlețit de forul internațional întru care comuniau, unii 
s-au dogmatizat, alții au evoluat descoperindu-se, pe alte portative, sclipind mereu 
de prea multă inteligență și libertate; dar acum literatura aceasta «datează» 
fiindcă omenirea a suferit prea mult ca să se mai joace cu vorbele despre Revo
luție. Mă amuză totuși amintirea acestui joc cutezător și uneori îi am nostalgia. 
Am rămas prieteni ca după marile iubiri la ceasul impăcării.

I : Care au fost împrejurările in care ați tipărit in 1946 la editura «Coresi», Ultimul 
peisaj al orașului cenușiu 1 Ce era editura «Coresi» și ce vrea să însemne, In dedicația poe
mului dv., acei «poeți al brigăzii internaționale” ?

R : Editura «Coresi» nu a fost o instituție lucrativă, ci tot un grup restrins 
de amici, piatori și scriitori, care și-au făcut un mic program de inaltă popu
larizare poligrafică a unor opere pe care le iubeau, incepîndl cu C raii... lui Mateiu 
Caragiale. Nimeni nu primea drepturi de autor.

Poemul meu voia să facă un fel de bilanț imagistic al avatarurilor și «ago
niei^ romantismului revoluționar după întoarcerea poeților lumii de pe frontul 
unde combătuseră fascismul cu arma în mină; pentru că istoria nu seamănă cu 
discursurile despre ea. A fost ca un strigăt adresat timpului ca să stea pe loc 
in lumină. Dar cea mai durabilă culoare, zicea Brechi, este cenușiul. Cineva a 
trădat lumina. ■

I : De ce ați părăsit poezia (cel puțin sub raportul publicării el in presă sau în cărți)? 
Cum ați Intrat in lumea teatrului ? Nu vi se pare că trecerea aceasta a dv. în alt domeniu 
ar putea însemna și un refugiu In fața asediului eplcizant, proletcultist, ce avea să se mani- 
leste in anii '50 ? ’

R : Teatrul a fost subiectul tezei mele de doctorat. Teatrul mi-a apărut ca 
un mijloc de comunicare mai direct și mai cuprinzător ; și filmul la fel, cu deo
sebire că producția cinematografică e mai expusă gustului altar factori, celor 
tehnico-economici in primul • rînd.

tn perioada la care vă referiți, vreme de cițiva ani nu mi-a fost ușor; 
deceniul acela nu mă «obsedează”, l-am uitat. M-am ocupat atunci cu traducerile 
mele din literatura universală : Whitman, Cooper, Hugo, Robert Burns, Shakes- 
peare. . .

Cotitura din 1964 65 ne-a redat aripile tăiate.
I : Cind s-au afirmat pentru prima dată, publicistic, preocupările dv. de anglistică ? 

Evocind, cu un alt prilej, perioada șl ședințele «Comisiei Shakespeare- aminteați de o seară la 
«Capșa», cu Tudor Vlanu, Ion Marin Sadoveanu și cu Ion Barbu. Atunci afirmați : -restul 
e tăcere-. Aș vrea să rupem acum, măcar puțin, din acea tăcere.

R : Am studiat la Universitate limba și literatura engleză, intre altele. O 
cronică pe asemenea teme am susținut și la Cadran. Am fost solicitat și de publi
cațiile de mai larg tiraj pentnu articole despre cultura engleză și americană, la 
Azi. Adevărul literar, Vremea și, mai ales, la Ecoul lui Miron Radu Paraschivescu.

Am fost, cu deosebită satisfacție, unul dintre animatorii acelei «Comisii» 
care și-a asumat misiunea de a traduce opera completă a lui Shakespeare în limba 
română. Trebuie să mărturisesc că a fost un moment greu de descris astăzi, în 
absența datelor complete, existențiale, la care mi se pare că vă referiți; fiindcă 
a avut loc in același «deceniu” in care — precum aceste mari întreprinderi de 
cultură, Shakespeare, Moliere eta. — mintea și talentul românesc s-au reafirmat 
totuși cu putere și competență și prin exponențil lor de mai lungă respirație. 
In ultima mea carte, intitulată Flori de tutun am încercat să rup și vălul «tăcerii”, 
pentru ca tot «restul» să fie numai literatură.

I : Care sint Împrejurările care v-au determinat să veniți in contact cu cinematografia 
șl să scrieți scenariul primului film Istoric românesc adevărat ? Cum s-a făcut trecerea, in 
cazul dv., de la experimentul liric la literatura de inspirație și cu subiect Istoric ?
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R : Am mai răspuns undeva acestei întrebări, cu o simplă butadă : trecutul 
este imprevizibil, atunci cind nici viitorul nu mai e același. Teatru istoric poate 
fi — după părerea mea — un teatru de extremă actualitate. (De la o vreme se 
scrie atît de mult, incit o știe toată lumea, numindu-se și teatru politic). Dar poezia 
este inseparabilă de istorie; incă de pe cind muzele lor erau surori. In cazul 
înțelegerii unei revoluții, atît de specific românești ca aceea a jertfei lui Tudor, 
am pornit de la poemul întîmplări din Marea Răscoală (1953). ca să ajung la 
filmul Tudor (1964) și, in fine, la piesa de teatru Zodia Tawului (1911). în care 
cred că spun totul mai bine decît înainte, dedicată mamei mele Alexandrina 
Gheorghiu, născută Moldovanu.

I  : Ați abordat, sub unghi literar, genuri șl specii diverse : de la poezie, prozA. la 
comentariul critic, scenariul cinematografic, piese de teatru. tAlmâclrl. Care credeți câ este 
Ipostaza cea adevAratâ a intelectualului Mihnea Gheorghiu.ipostaza de care o viitoare isto
rie IttcrarA ar trebui, tn primul rlnd, sA țlnA seama ?

R : Nu știu, nu depinde de mine. Poate că rătnine ceva din fiecare.
I : ExlstA în activitatea dv. pagini conjuncturale. lucruri pe care le-ațl semnat șl pe 

care, din perspectiva zilelor de azi. sA regretați câ le-ațl scris ’  Ce InaeamnA -conJuncturA-. 
după opinia dv„ îh procesul literar, artistic ? Cum priviți strAvcchea butadă a cronicarului 
cA oamenii stnt sub vremi, atunci cind analizați un destin artistic ?

R : Am scris despre această poziție, atît de disputată, a «bietului om*, un 
relativ mare număr de pagini in Flori de Tutun, referindu-mă și la niște «con
juncturi* ce-l supuneau pe Shakespeare. Am scris tot ce-am crezut, pe temeiul 
cunoștințelor de care am dispus «atunci și acolo*, exagertnd poate in bine sau 
cîteodată in rău. Timpul e cel mai bun judecător, deși însăși judecata lui se mai 
schimbă.

I  : Vreme de mal mulți ani ați lucrat în domeniul relațiilor culturale romAneșU cu 
strAlnAtatea. Care considerați cA slnt elementele principale de care ar trebui sA ținem seama, 
pentru a lărgi mal mult cunoașterea literaturii române în strAlnâtate 7

R : Trebuie să înțelegem că nu putem proiecta imaginea noastră intr-un 
univers spiritual străin, dacă nu cunoaștem, suficient de bine, în ce constă 
«cererea și oferta* pe piața bunurilor culturale internaționale. Din experiența 
mea publică și personală, am învățat că avem ce oferi străinătății in artă și 
literatură, cum .se spune, la nivel mondial; că «vorbim europenește* la fel de 
bine ca alții și poate mai bine și că mintea ne aleargă iute in orice cursă. Lucrul 
cel mai important este selecția, cine și cum o face, ca să fim contemporani și 
competitivi, pe măsura inteligenței și harului nostru și a moștenirii unor mari 
înaintași ce ne privesc de pe soclul statuilor, dar și a eroilor necunoscuți al cul
turii românești care au adunat pentru cine va să vie. Iară pe alergătorul cu care 
vrem să cîștigăm derby-ul, să nu-l stricăm la căruța cu pămlnt. Antrenamentul 
său altfel se desăvîrșește.

I  : Din unghiul de vedere al aceluia care este considerat fondatorul revistei Secatul 20, 
care credeți câ stnt astAzl aspectele principale ale schimbului de valori pe care literatura 
romAnA nu le poate neglija în existența el europeana 7 Ce rol acordați cinematografiei româ
nești tn acest schimb de valori ? Cum credeți cA ea ne-ar putea face mal cunoscuțl tocmai 
prin tradiția și originalitatea literaturii noastre ?

R : Am răspuns parțial mai înainte și multe mai sint de spus. Cred că 
cinematografia joacă azi. în comunicarea internațională, rolul principal. Ea par
curge azi, la noi, o nouă perioadă de tranziție, după una de vîrf. Este evident 
că ecranizarea unor opere literare interesante ne-ar fi de mare folos în expri
marea identității noastre specifice, dincolo de propria noastră rețea de difuzare. 
In consumul enorm de peliculă ce se face de către televiziunea tuturor țărilor își 
va afla locul și cineastul nostru încărcat de valorile literaturii naționale. Dar 
revin la punctul de vedere expus mai înainte: criteriul de selecție aparține 
cunoscătorului. Elanul festiv al improvizației mai mult păgubește decît servește.

1 : DacA ar trebui sA dațl un sfat unui ttnAr debutant astAzl în viața literar A. duoA o 
IndelungatA activitate publlclstlcA șl artlstlcA. ce ați simți nevoia sA-1 ImpArtășițl 7 Care ar 
fi dezideratele pe care ați considera câ generația dv. ar trebui sA le transmită viitorimii 7

R : N-aș ihai vrea să fiu tînăr, cind totul era numai «pentru* saul «contra*. 
Fericit cel ce poate pătrunde cauzele secrete ale lucrurilor ? Nu-i adevărat! Feri
ciți nu sînt nici cei săraci cu duhul. A fi onest, acesta e, pe firul vieții, țelul 
final: «să nu-ți faci neamul de rfs», cum zicea tatăl meu, odihnească-se-n pace ! 
Dar unui literat nu-i pot vorbi astfel, de aceea prefer să-l trimit la sfatul lui 
Polonius către Laertes : «.să fii credincios ție însuți»... Și să nu încetezi de a-țl 
pune întrebări.

(Convorbire consemnată de Ileana CORBEA)
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UN IZVOR NESEMNALAT 
AL «ANONIMULUI BRÎNCOVENESC»

Deși vechile susțineri ale lui I.G. Sbie- 
ra 1 și Nicolae lorga2, în sensul că Ano
nimul brîncovenesc 1— Istoria Țării 
Românești de la octombrie 1688 pină la 
martie 1717 ■' — este Radu Popescu însuși 
au căzut în desuetudine, din lipsă de 
argumente și susținători *, disputa se 
menține încă vie în legătură cu un alt 
aspect privind domnia lui Brîncoveanu 
care îi implică pe cei Roi autori : tra
tată și de Radu Popescu ■’, cu multe 
asemănări de conținut și de formă, ri
dică întrebarea dacă Anonimul l-a fo
losit aici pe autorul Istoriilor sau invers.

1 Mlșcdri culturale  șl literare la rom ânii din  stingă D unării In răstim pu l dc la
1504—1714, Cernăuți, 1897. p. 206—207.

3 Cronicele, m untene, București, 1899, p. 59—75 (extras din A n. A cad. Rom ., m em. secț. 
ist., s. II, tom. XXII) ; Istor a literaturii rom âne in secolul al XVIII-lea [1901], ed. nouă Ingrij. 
de Barbu Theodorescu, voi. I, București, Edit. D idactică șl pedagogică. 1969. p. 143—153.

9 Ediție îngrlj. de Constant Grecescu, pref. Dan Slm onescu, București, Edit. Științifică. 
1959 : publicatA și In Cronicari m unteni, ed. îngrijită de Mihall Gregorian, voi. II. București, 
EPL, 1961, p. 273—352 (din această din urmA ediție vom cita în continuare, indlcînd direct în 
text paginile).

4 Unele reveniri, totuși : Ion Roman, în P reocupări literare, V. 1940, p. 608—613. șl 
chiar G. Căllnescu, în Com pendiu, în 1945, p. 17—18 (cf. ed. a m -a , E.P.L., 1968, p. 26—27) : mal 
de curînd. Eugen Stănescu, studiu Introductiv la Cronicari m unteni, ed. cit., voi. I, p. 
XXIII si LXXXV—LXXXVI.

5 Istoriile domnilor Țării Rom âneșt', ed. critică de Constant G recescu, București. Ed. 
Acad. R.S.R.. 1963, vezi pp. 188—206 (ediție din care vom cita în continuare, indlcînd direct 
în text paginii^).

Argumentele se împart și de o parte 
și de cealaltă, hotăritoare fiind totuși, 
în acest caz, numai corecta datare a 
celor două lucrări sau, cel puțin, certa 
lor eșalonare în timp, punct în care 
preoplnenții nu s-au pus încă de acord.

Pornind de la punctul de vedere că 
Radu Popescu este autorul întregii cro
nici a Țării Românești, de la 1290 pînă 
la martie 1729 inclusiv, deci și al așa 
numitului Letopiseț al Bălenilor (1290 — 
mai 1688). convingere pe care ne-am 
format-o în cadrul cercetărilor între
prinse în timpul din urmă pentru lu
crarea Cronicarul Radu Popescu, pe 
care o pregătim, credem că punerea 
față în față a Anonimului brîncovenesc

(ne permitem să folosim această denu
mire mai scurtă, intrată în uz, pentru 
cronica acestuia) cu partea întii a  Isto
riilor lui Radu Popescu (1290 — mai 
1688) ar arunca lumini noi în precizarea 
raportului dintre cei doi autori și a re
lației ce există între operele lor.

Este o operație pe care p-au între
prins-o, pînă acum, în încercarea de a 
stabili direcția influenței și împrumutu
lui pentru partea privind perioada dom
niei lui Constantin Brîncoveanu, cerce
tătorii care s-au ocupat de opera Ano
nimului brîncovenesc și nici cel puțin 
cei care susțin paternitatea lui Radu 
Popescu și pentru etapa anilor 1290 — 
mai 1688 din Istoriile sale (I. G. Sbiera, 
Constantin Giurescu, Giorge Pascu, Ni
colae Carto.ian. Constant Grecescu ș.a.).

Confruntarea amănunțită a operei A
nonimului cu prima parte a Istoriilor 
scoate la iveală surprinzătoare puncte 
comune care, deși nu prea numeroase, 
confirmă, indiscutabil, că Anonimul a 
cunoscut și a folosit, într-o anumită mă
sură, această parte a scrierii lui Radu 
Popescu.

Prezentînd cucerirea de către ruși. în 
1696, a cetății Azacului, stăpînită de 
turei (p. 323), Anonimul amintește de 
o situație mai veche cînd, pe vremea
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domniei lui Radu Mâhnea în Moldova 
și a fiului acestuia Alexandru Coconul 
In Muntenia, rușii au fost determinați 
să cedeze de bună voie această cetate 
turcilor : - . . .  mai nainte au fost ceta
tea moscalilor, ci pentru că făcea mos
calii și cazacii multă pagubă la Crim, 
pogorîndu-se cu vase pe Don la Crim 
și sarea care să pogorăea la Crim pe 
apa aceea, pentru treaba crimlenilor, 
cind vrea o sloboziia, cind vrea o oprea, 
de care era mare zminteală crimlenilor. 
In zilele Radului-vodă, carele mai nain
te în Țara Rumănească fusese și Sfîn- 
ta Troiță din josu Bucureștilor au făcut 
și să mutase domn la Moldova și in 
Tara Rumănească era domn fiu-să A- 
lexandru-vodă, într-aceea vreme sultan, 
impăratu turcilor, au chiemat pe toți 
patriiarșii creștinești și au scris și la 
domnul din tara Moldovei și la domnul 
din Țara Rumănească, poruncindu-le să 
trimiță soli despre ei, fiind tot o lege, 
să roage pă moscali să dea Azacul ceta
tea turcilor cu voie, că cu război nu o 
putea lua, că de nu o vor da pe toți 
creștinii ciți sint supt stăpînirea turci
lor, pă toți îi va omorî. Ci așa de 
frică trimise cărți patriarșii și domnii 
acestor țări, cu soli la Mosc și s-au ru
gat împăratului spuind și lauda ce li să 
lăudase turcul și s-au milostivit îm
păratul Moscului pentru creștini și au 
dat cetatea de voie turcilor, care pînă 
acum o au ținut...» (p. 323—324).

Iată pasajul corespunzător din Istorii : 
•"In zilele lui Alixandru vodă Coconul 
din Țara Rumănească și a tatîne-său 
Radului vodă din țara Moldovei, au dat 
moscali turcilor Azacul, cu această pri
cină că fiind acea cetate pe apa Donu
lui și pe mina moscalilor, cazacii să 
sloboziea cu luntri de intra pe Marea 
Neagră și făcea multe prăzi în locurile 
turcești, atît cit și pînă la Țarigrad 
de multe ori ajungea și mari prăzi și 
spăime făcea turcilor țarigrădeni și iar 
întregi să întorcea înnapoi. Ca acestea 
văztnd turcul și temindu-să să nu cum
va să le vie altele și mai reale decît 
acestea, au silit pe Radul vodă ca să le 
fie la mijloc, cum ar putea cu mește
șug să scoață Azacul de la mîna mosca
lilor, să pue pază acolo turcească, să 
nu poată treace cazacii spre Marea Nea
gră. Și așa de nevoe Radul vodă i-au 
căutat a trimite soli la Mosc cu rugă
ciune și spuind că de nu vor da ceta
tea Azacul, să laudă turcul că va să

ta  ̂ capetele domnilor dentr-amînduao 
țările și pe celalalt norod va să-l ro
bească, bisearicile va să le strice; și 
altele ca acestea au scris și s-au rugat 
să facă bine să dea o cetate și să min- 
luiască doao țări, cu mulțime de creș
tini și bisearici. Ca aceastea auzind 
moscalii s-au indurat de au dat ceta
tea și au intrat turcii de pază și de 
atunci nu mai putea cazacii să să mai 
sloboază pe apa Donului să intre in 
Marea Neagră să facă stricăciune turci
lor  ̂ (p. 91—92).

Pasajele, cum se vede, mai puțin unele 
adaosuri ale Anonimului (sarea «criin- 
lenilor»», amestecul, in această interven
ție, a «patriarșilor creștini»*) și unele 
exagerări ale lui Radu Popescu (cazacii 
ajungeau cu luntrile «și pînă la Țari- 
grad»), sînt identice ca temă cit și ca 
mod de prezentare a faptelor. Surea este, 
evident, Radu Popescu, așa cum rezultă 
din ceea ce spune acesta in continuare : 
solului trimis de Radhi Mihnea la ruși 
i s-a «făcut și barat înpărătesc, oiicît 
negoț va avea și va merge în Țara 
Turcească, văm i să nu dea și așa au 
si fost. Că era din neamul aceluea in 
țara Moldovii. cu carii am vorbit și eu, 
și mărturisiea că incă țin hrisovul (adecă 
baratul)»* (p. 92). Se știe, din prt>pria-i 
cronică, că Radu Popescu, după omo- 
rîrea de către Șerban Cantacuzino a 
tatălui său Hrizea vistierul, a fugit cu 
familia în «Țara Turcească»-, «pă la 
Odrii (=Adrianopol) și la Țarigrad și 
de acolo la Moldova, la Duca vodă» 
(p. 175).

Ceea ce confirmă, însă, pe deplin, că 
Anonimul nu a putut lua această știre, 
cu toate micile modificări pe care le 
cuprinde, decît din Istorii este faptul că 
știrea însăși prezintă o gravă inadver
tență cronologică. Cedarea de bună voie 
a Azacului (= Azov) de către ruși 
turcilor n-a avut loc în timpul dom
niei moldovene a lui Radu Mihnea 
(1623—1626) ci cu vreo 20 de ani mal 
tîrziu, sub Vasi-Ic Lupu, în anul 1642 B. 
Momentul este prezentat și de Miron 
Costin" în Letopisețul său, la domnia lut 
Vasile Lupu, unde dă și numele solului 
care a fost trimis la Moscova : *Azacul, 
cetate turcească pre apa Donului, care 
apoi au dat-o de bunăvoie Moscul turci
lor înapoi. Isaru au îmbiată la aceasta, 
mijlocii pentru aceia cetate la Moscu, 
omu aicea în țară [= în Moldova, n.n.] 
pe acele vremi vestită cu neguțitoriia în 
Țara Moschicească» 7.

• Istoria R om ânie', voi. in ,  București, Editura Acad. R.P.R., 1904, p. 170.
7 Miron Costin, Opere, ed. P.P. Panaltescu', București, ESPLA, 1958, p. 112.
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Cum a ajuns Radu Popescu la această 
greșită stabilire a evenimentului care l-a 
înșelat și pe Anonimul brîncovenesc ?

In Moldova fiind, în intervalul oca 
1682—1686, deci după 40 de ani de la 
cedarea Azacului, a avut ocazia să stea 
de vorbă cu urmași ai acelui Isar, numit 
de Miron Costin, și, interesat de isto
rie (el dă în cronică, cum se știe, 
ample excursuri despre istoria Moldo
vei), a înregistrat datele din amintirile, 
evident deformate de timp, ale rudelor 
tîr/ii ale renumitului neguțător ; aceștia 
l-au confundat pe Vasile Lupu cu Radu 
Mihnea.

Un alt pasaj din Cronica Anonimului, 
care are drept sursă Istoriile lui Radu 
Popescu este, întâmplător, tot în legă'- 
tură cu Azacul, cedat de ruși turcilor, 
în 1711, după bătălia pierdută de la 
Stănilești : «Deacii au strigat la pacea 
și s-au rugat turcilor să le dea de min- 
care, care turcii priimind și ei pacea, 
dîndu-le moscalii Azacul. cetatea carea 
este in gura apei Donului de intră în 
marea ce să chiiamă Meotis, și alte 
cetăți..."- (p. 340). Unele amănunte din 
această prezentare trimit la Radu Po
pesc ii care vorbește de cucerirea Aza- 
cului de către ruși în 1637 : «Lt. 7145 
[ = 1637], Cazacii moscalilor au luat ceta
tea Azacului de la turci și oștile ce au 
jost intr-insa le-au tăiat; care cetate 
iaste in gura apei Donului, ce cură in 
Marea Meotis și de acolea curge in Ma
rea Neagră" (p. 99). La anul 1637 și Mi
ron Costin face mențiune de cucerirea 
Azacului de către ruși dar fără nici un 
amănunt în legătură cu așezarea cetă
ții (ed. cit., p. 112).

Amănuntele respective le-a putut lua 
Anonimul numai din Istorii pentru că 
sursa lui Radu Popescu era o lucrare 
străină, necunoscută și nefolosită de că
tre Anonimul brîncovenesc, cum rezultă 
din cercetarea cronicii sale, șl anume 
Chronica gestorum in Europa singula- 
rium de istoricul polon episcopul Paul 
Piasecki : «Initio ejusdem anni 1637 
Casaci Moscoviae Tanas arcem, vulgo 
Azak seu Ozow dictam, apud ostium flu
vii Tanais [ = Don, nn.] in Paludem 
Moetim, ac iade in Ponticum Euxinum 
defluentis sitam, expugnarant, praesi- 
d umque Turcicum ibi excubans truci- 
darant» *. Formularea identică a amă
nuntelor privind așezarea Azacului la 
Anonim, ca în Istorii, nu lasă nici un

dubiu cu privare la sursa folosită de 
acesta. Apelul direct la Piasecki din par
tea Anonimului parc puțin probabil 
(palus, -udis înseamnă mai degrabă 
mlaștină, dar se preia mare, cum tra
duce Radu Popescu)9. în timp ce în 
Istorii îl găsim folosit pe acest «istoric 
leșăsc», cum îl indică Radu Popescu. 
fără să-i spună direct numele, cel puțin 
la paginile 41, 67—73 75— 76. 78—79, 
90, 99—101.

Perioada cu totul diferită tratată în 
cele două lucrări pe care le confruntăm 
face ca punctele de contact să nu fie, 
evident, prea numeroase, d e  rezumin- 
du-se, la Anonim, cum am văzut, la 
trimiterea accidentală către unele eve
nimente din urmă sau la amplificarea 
unora curente cu amănunte scoase, de 
asemenea, din prezentări anterioare în 
Istorii.

Certitudinea folosirii de către Anoni
mul brinoovenesc a Istoriilor lui Radu 
Popescu, pe care o dau cele două epi
soade prezentate, ne îngăduie să evi
dențiem și alte indicii care conduc la 
aceeași concluzie. Fără a merge pînă la 
uit mele amănunte, vom prezenta cîte- 
va dintre acestea, socotite întrucîtva 
mai semnificative. O judecată a Ano
nimului, «ce au obiceiu neputincioșii de 
blestemă" (p. 348), se găsește la Radu 
Popescu, in domnia lui Matei Basarab. 
doar cu topica puțin schimbată și între 
paranteze : «(că neputincioșii au acest 
obicei, de bleastemă)" (p. 109) ; apreci
ind cu totul lipsită de suport, chiar 
«nebunească», credința generalului aus
triac Heissler, că va putea cu puținii lui 
ostași din Transilvania să învingă pu
terea turcească. Anonimul completează : 
«Carele turcul de la Răsărit sculîndu-se 
au venit pe-ncet-incet și au biruit dom
nii, crăii, împărății mari și puternice d t 
și Apusul jumătate îl coprinsese și cit să 
lățiia, atîta să înlăriia in avuție și in oa
meni..." (p. 284) ; această succintă prezen
tare a creșterii treptate a puterii tur
cești nu este decit tabloul mult mai larg 
pe care-1 înfățișează Radu Popescu în 
Istorii, începînd d n primele pagini 
(«s-au ridicat Otoman turcul [...] de au 
supus multă parte a Răsăritului...", 
p. 4), pînă dincolo de «impresurarea 
Vienei" (p. 178—179 și urm.) ; găsim în 
ambele lucrări neologismul armada (An. 
brînc., p. 208, 308 ; R. Pop., p. 46. 189) ; 
este semnificativ faptul că termenul

’ Ediția Cracovia. 1648, p. 495. P iasecki, ca izvor al lui Radu Popescu, a fost semnalat, 
pentru prima datâ, de Dragos Seb. Ncam țu în «P atern ita tea  și datarea  cronicii „Istor'a dom - 
nilor Țdrii Rom ânești"*, în România literară, II. 1969, nr. 50. p. 12—13.

“ In alt loc, tot dupâ Piasecki, ed. cit., p. 34, Radu Popescu traduce term enul prin 
boltd (p. 41).
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apare pentru prima dată la Radu Po
pescu (p. 46) în cadrul unui pasaj pe 
care acesta l-a preluat, aproape cuvint 
cu cuvint, dintr-unul din izvoarele sale 
străine și anume Chronograful lui Do- 
rotei de Monembasia 10; o sintagmă ca 
-norocul nu i-au slujit» (p. 276) sau, 
pozitiv, -slujindu-le norocul» (p. 291) se 
regăsește în Istorii încă din primele 
pagini pînă către sîîrșit (p. 8, 21, 36, 
102, 103, 107, 182) ; de reținut că Radu 
Popescu a mtîlnit sintagma în Letopi
sețul lui Grigore Ureche, folosit după 
un manuscris de tipul L. (lacunar) " de 
unde, poate, a și preluat-o ; un neolo
gism ca -rebeliși» (p. 329 — editorul îl 
desparte, fără o justificare cerută de 
sensul logic și gramatical al frazei, în 
-rebeli» și -și» apare în aceeași formă 
în Istorii încă de la p. 11 ; o altă sin
tagmă ca -munciia în tot chipul» (p. 
341) sau -munciia în tot feliul» (p. 285) 
se găsește la Radu Popescu identic 
(p. 79, 101), după cum întîlnim la ambii 
și variante ale acestora (An. br., p. 294. 
295. 301 ; R. Pop., p. 30, 103. 171, 179. 
181).

10 V lut ion Istorlcon [...) pară tou ierotatou mitropolitan Monemvaslas ch riou Dorotheu, 
EnetUsln, 1681 ; cuvlntul, p. 432. sub forma ..Armada1' (Titlul Întreg al lucrării, destul de lung, 
la Dem. Russo, Studii istorice greco-romăne, voi. I, București, 1838, p. 88).

" Letopisețul f i r i i  Moldovei plnd la Aron Vodă (1359—1595), ediție de Const. Glureicu. 
București. 1916, p. 40 ; ms. BARSR nr. 1448 (L1) fila 34 recto. Dragoș Seb. Neamtu. tn lucra
rea citatd, referlndu-se la Ureche ca sursă pentru Istorii, are In vedere aici un manuscris 
Ipotetic tn combinația M (Mlsall) + L (lacunar), versiune prelucratA de Nlcolae Costin.

” începuturile Istoriografiei In Țara Românească (1882), In Contr'butll la Istoria culturii 
românești, București, Edlt. Mlnerva, 1871, p. 480—481 (aici vorbește chiar de 1888 I) șl 484.

u  Const. Giurescu, Contribufiuni la studiul cronicelor muntene. București, 1906. p. 31.
11 P.P. Panaitescu. op cit., p. 480.
“ Istoria f i r i i  Românești 1190—1990, Letopisețul cantacuzinesc, ediție crltlcA Întocmită de

C. Grecescu șl Dan Slmonescu. București. Edlt. Acad. R.P.R., 1900,, Introducere, p. XIV.

Mai sînt încă numeroase expresii și 
cuvinte caracteristice, identice sau foar
te asemănătoare, în cele două texte 
puse în comparație mai sus, dar consi
derăm că cele prezentate sînt suficiente 
pentru a avea certitudinea că Anoni
mul brincovenesc a cunoscut partea întii 
din Istoriile lui Radu Popescu și a 
folos t-o.

La ce concluzii pot conduce, privind 
lucrurile larg și din mai multe puncte 
de vedere, cele stabilite de noi mai 
sus ?

Mai întîi, s-ar putea presupune, de 
cei care contestă lui Radu Popescu 
paternitatea etapei 1290—1688. că Ano
nimul brincovenesc este aceeași per
soană cu enigmaticul Anonim al Băle- 
ni'.or.

Apoi, date fiind atit de numeroasele 
și certele apropieri semnalate, s-ar pu
tea redeschide — acum cu noi argu
mente — teza că Anonimul brincove
nesc este Radu Popescu însuși. Rânine

de cercetat și de adus, eventual, și alte 
elemente de sprijin.

Deocamdată, in ceea ce ne pritește. 
ne vom opri la stabilirea raportului în 
timp dintre cele două opere. Dacă este 
evident că Istoria Țării Românești de 
la octombrie 1688 pină la martie 1717 
a fost scrisă după ce s-a redactat prima 
parte a Istoriilor, să încercăm să sta- 
biiim cînd s-a încheiat scrierea acesteia 
din urmă. Nu poate fi vorba. în nici un 
caz, de anul 1688, cum susțin adopții 
Letopisețului Bălenilor, mai întîi Ni- 
colae lorga (1899) iar în timpul din 
urmă, cu deosebire. P. P. Panaitescu '-. 
Aici greșește și Const. Giurescu, 
care admite aceeași dată, deși el sus
ținea paternitatea lui Radu Popescu ,:l.

Elemente cronologice certe din text, 
ca și altele ce pot conduce la stabilirea 
unor termene, trimit redactarea și în
cheierea acestei părți din Istorii mult 
mai departe.

Menționarea lui Constantin Canteinir. 
domnul Moldavei, care -au fost domn 
șapte ani fi au murit in domnie» (p. 
184) trimite la o dată după 1693 cînd 
moare acesta. Deși se recunoaște că 
mențiunea despre moartea lui Canteinir 
este -pomenită în toate manuscri
sele» K, P. P. Panaitescu invoca, in 
extremis, un prezumtiv arhetip care 
ar putea contrazice concordanța ma- 
nuscr'selor existente. Dar chiar editorii 
Letopisețului cantacuzinesc, de care 
P. P. Panaitescu leagă și condiționează 
redactarea paralelă a Istoriilor, enunță 
categoric că partea din lucrarea editată, 
-care se afirmă ca cronică a Cantacuzi- 
nilor, s-a scris la cițiva ani după anul 
1690, într-o perioadă mai liniștită a 
domniei lui Constantin Brincoveanu»l5. 
Cînd cele două lucrări au fost privite 
nu numai din punct de vedere istoric 
ci și din cel al concepției literare, cum 
procedează Miroea Anghelescu, distanța 
dintre datele de întocmire a acestor 
două cronici se mărește : «„Letopisețul 
Bălenilor" [id est Istoriile lui Radu 
Popescu ; n.n.j este un răspuns la Le
topisețul cantacuzinesc, redactat ulterior 
acestuia [subl. n.] șl in cunoștință de
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cauză (nu însă și treptat, pe măsură ce 
se redacta Letopisețul cantacuzinesc» "'.

Textul lui Radu Popescu ne descoperă 
însă utilizarea unu: izvor moldovenesc 
care conduce redactarea, acestei prime 
părți din Istorii dincolo' de anul 1705. 
Este vorba de așa-numitul „letopiseț 
buhușese", Letopisețul țării Moldovei de 
la Istratie Dabija pînă la domnia a 
doua_a lui Antioh Cantemir, 1661— 
1705 *', folosit însă într-un tip de ma
nuscris, astăzi pierdut, care implica și 
■“varianta Bălcescu-'’, parte din cro
nică pe care o vom cita după textul 
publicat de M. Kogâlniceanu în Cronicile 
României sau letopisețele Moldaviei fi 
Valahiei, voi. III, Bilcurești, 1874. Lu
crarea este folosită de Radu Popescu, 
pentru istoria Moldovei, începînd cu 
evenimente din domnia a doua a lui 
Gheorghe Duca (Istorii, p. 151) 1!l. pînă 
la a doua domnie a lui Dumitrașco 
Cantacuzino, inclusiv (Istorii, p, 180), 
ceea ce corespunde, pentru Muntenia, 
în prezentarea din Istorii, intervalului de 
la domnia lui Antonie vodă din Po
pești pînă înainte de sfîrșitul domniei 
lu’ Șerban Cantacuzino (cca 1684—1685).

Deși, cu privire la fapte din Moldova, 
apar numeroase știri în plus față de cele 
aflate în izvorul menționat (se știe că 
Radu Popescu a pribeg't cîțiva ani în 
Moldova), iar altele sînt neglijate sau 
modificate, sînt indicii certe că autorul 
istoriilor a avut în față și textul aces
tei cronici moldovene. ’

Astfel, dintre cronicile moldovene con
temporane (excludem Letopisețul anonim 
al Țării Moldovei (Pseudo N. Costin), 
1661—1709, întocmit în 1712, și pe Ne- 
culce care a scris mult mai tîrziu și care 
abia a folosit Istoriile lu ; Radu Po
pescu ^l, numai “letopisețul buhușese» 
prezintă episodul în care apărătorii 
Cameniței, nemaievînd posibilitatea să 
reziste turcilor, au dat foc prafu
lui de pușcă din “ierbărie-, sărind 
în aer odată cu aceasta (ed. Giur., 
p. 62) ; la Radu Popescu, cu ușoare mo
dificări, p. 151 ; tot numai în această 
cronică se dau împreună numele celor 
doi conducători ai «podghiazului» care 
l-a ridicat pe Gheorghe Duca df la Dom
nești. in decembrie 1683, ducîndu-1 prizo

nier în Polonia — Dimidiskie și Bainskie 
— (ed. Giur., p. 76 ; Kog. III, vers. Băl- 
cescu. p. 81), Dimidensch și Bainschi, 
la Radu Popescu (p. 180) ; de aici a 
cules, de bună seamă, autorul Istoriilor. 
pentru că se armoniza cu punctele sale 
de vedere, și zvonul că Duca a murit 
în Polon a otrăvit de Șerban Cantacu
zino : “Zic că și moartea Ducăi vodă 
cu otrava lui Șerban au fost» (Kog. III, 
vers. Bălcescu, p. 83). care concordă cu 
formularea din Istorii : «Cei mai mulți 
zic că Șărban vodă pen mijlocul unor 
leași. să-l fie otrăvit» (p, 182).

Pentru conf rmarea părerii noastre că 
Radu Popescu a avut efectiv in față un 
asemenea manuscris, punem în compa
rație cîteva pasaje din care se pot re
cunoaște, i i  Istorii, reminiscențe din 
fonnulăr.le aflate în cronica moldo- 
veană.

In episodul Ramadanoschi : “Pre 
urmă, ințelegînd împăratul moschicesc 
vicleșugul lui Rămădjin, l-au prins și, 
topind banii ce au luat de la turc<, 
i-au turnat in gură de au murit- (ed. 
Giur, p. 70—71 ; “Care ințelegînd țariul 
Moscului, au topit aur și î-au vărsat pă 
gît și acel sfîrșăt au dat Ramada
noschi- (R. Pop., p. 170). Prezentarea 
hatmanului pus de Gheorghe Duca., ca 
locțiitor al său în Ucraina, a cărei 
domnie o pr_mise de curînd de la turci: 
♦și au pus hatman pre un grec anume 
lani Drăghinici, om slujit ce și știa 
limbă rusească» (ed. Giur., p. 72) ; “și 
peste toți mai mare au pus pe un lane 
Grecul (adecă în locul lui), carele știea 
limba lor căzăciască prea bine și l-au 
numit hatman» (R. Pop., p. 177). Sub 
Dum trașco Cantacuzino, în Moldova era 
«foamete mare [...] cit mînca om pre 
om" (Giur., p. 79) ; «oștile [...] au adus 
mare foamete țărăi, cit și om pă om 
mînca» (R. Pop., p. 180).

Este cert deci că Radu Popescu și-a 
putut încheia prima parte a Istoriilor 
sale (1290 — mai 1688), cel mai devreme 
după anul 1705. Data s-ar putea con- 
oret'za mai bine dacă am putea Cu
noaște cînd“ a avut posibilitatea croni
carul muntean să intre în posesia aces
tui «letopiseț buhușese-, lucru dificil 
de stabilit. In orice caz, nu putem fi

'■ Mircca Anghelescu. Model etic șl m odel literar in cronicile inuntene din a doua 
jum ăta te  a secolului al X V lI-lea  (19761, In Seri tort și curente, București, Edlt. Em lnescu, 1982, 
p. 28—29.

17 Ediție de C. G lurescu, București, 1913 (ediție din care vom  cita, indlcind direct In 
text paginile).

Cf. și Dragoș Seb. Neamțu, op cit., p. 12.
“ A folosit, probabil, un m anuscris acefal, din care lipseau prim ele trei domnii 

(Istrate Dabija, Gheorghe Duca, prima dom nie, și Illaș A lexandru).
’  Cf. D. Velclu, «M arginale la lucrarea ,,Valoarea istorică a trad ițiilor consem nate de 

Ion N ecu lce-, de  prof. Const. C. G lurescu», In Studii, tom. 22, 1969, nr. 5, p. 984—995.
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de aceeași părere cu Dragoș Seb. 
Neamțu, op. cit., care tinde să situeze 
redactarea și a acestei prime părți a 
Is to riilo r in vremea domniilor lu i Nico- 
lae Mavrocordat care încep. în Munte
nia, după 25 decembrie 1715. Nici un 
indiciu cronologic sau de interpretare a 
textu lu i nu susține o asemenea supozi
ție. Dm.potrivă, repetatele acuze la adre 
sa grecilor (p. 18, 84— 85, 87, 165—166). 
dinitre care unele destul de acide, vor
besc singure despre făptui că nu puteau 
fi scrise. în tim p ce domnea grecul Ni- 
colae Mavrocordat, tocmai de cel mai 
nereținut laudator al său.

Am mai putea adăuga, ca o com
pletare în priv in ța  termenului, că ms. 
rom. 1445 BARSR, letopisețul lu i Gri- 
gore Ureche, citait de noi mai sus pen
tru documentarea unei a firm ații, ma
nuscris de t ip u l L 1, dovedit ca u til zat 
drept izvor de Radu Popescu. a fost re
alizat in Țara Românească, fiind  copiat, 
după opn iile  cercetătorilor avizați, la 
începutul secolului al XV lIJ-lea  ■', ceea 
ce poate avea o valoare, pentru tema 
noastră, coroborat cu celelalte elemente 
puse în discuție pînă acum.

Data încheierii redactării primei părți 
a Is to riilo r o putem stabili, față de cele 
de mai sus, prin opoziție cu data începe
rii redactării cronicii Anonimului brin- 
covenesc.

Lăsînd la o parte fantezista datare a 
lu i Constant Grecescu, anul 1739 w , cînd 
întocmirea unei asemenea lucrăr., în 
sp iritu l în care se prezintă, nu mai avea 
o justificare firească, cons derăm ca in- 
temeiată datarea propusă de ultim ul cer
cetător temeinic al Anonimului brinco- 
venesc, Miircea Cociu 2 I, caire, folosind și 
analiza făcută de P. P. Panaitescu "', sta

-‘ C. Giurescu, Noul contrlbuțiunl la studiul cronicilor moldovene. București. 1903.
p. 10—12 ; Liviu Onu, Critica textuală f i  editarea literaturii române vecni, Edil. M inerva.
sena Universitar, 1973, p» 04. De reținut ca ms. rom. L  . dc același tip cu L 1, dar m ult
m ai vecni. așa-num itul ms. Grigore crețu , deținut după aceea de Gh. Cardaș. in prezent la
-Casa D a o f tc i -  din lași, a fost realizat in Moldova și n-a circulat in scc. X V I I—X V I I I  In
Țara Românească.

•- Introducere  la ediția citatâ (v. nota 3, supra), p. X X X IV —X X X V I.
izvoarele f l  datarea -A nonim u lu i brlncouenesc-. O reconsiderare a argumentelor,

in R IT L , tom. 26, 1977, nr. 4, In special p. 529—634.
21 Recenzie la Istoria TdWi Românești de la octombrie 1988, plnâ la m aterie 1717, in 

Studii, X I I I ,  1960, nr. 4, p. 327—328.
-' Vezi Radu logofătul Grcceanu, Istoria domniei lu i Constantin Basarab Brincoveanu 

voievod (1688—1714), ed. critică de A urora Hieș, București. Edlt. Acad. RSR, 1970. Introducere,
p. 12.

*  In  treacăt fie spus, noua datare a prim ei părți a Istoriilor, la care am ajuns (cca 1706),
constituie un nou argument pentru susținerea paternității Iul Radu Popescu, îm potriva con-
tcstatarilor care găseau. In Vnarea diferență de tim p ce se Invoca între datele dc redactare a 
celor două părți (1688. respectiv 1719, cum consideră unii, peste 30 dc ani !). un serios m otiv 
de a -i nega cronicarului paternitatea pentru prim a parte.

27 C. Giurescu, Contribuțluni..., p. 130—131.

bilește data începerii redactării acestei 
cronici în 1707, moment în care se con
turează net ruptura dintre Brincoveanu 
și Cantacuzini. De altfel, în acest an. din 
dispoziția lui Brincoveanu, Radu Grc- 
ceanu. cronicarul ofic'al, pe temeiul de
mascării une ltirilor cantacuzinești, re
face partea a doua a cronicii sale, așa- 
numita «istorie de ta nă- 2 '.

Dovedită find folosirea de către Ano
nim a primei părți a Istoriilor, putem 
afirma că Radu Popescu și-a încheiat 
redactarea etapei 1290 — mai 1688 din 
..Istorii după 1105 și înainte de 1707, 
mai aproape, credem de u ltim ul ter
men, 211 s-ar putea spune în preajma în
ceperii lucrulu i de către Anonim la 
cronica sa brîncovenească.

Pe de altă parte, cînd cunoaștem că 
partea a doua a Is to riilo r Iul Radu Po
pescu, de la mai 1688 mal departe, t r i 
mite, încă din început (p. 187), la fapte 
cunoscute (p. 213) abia după venirea 
la domnie a lu i îoan Mavrocordat (după 
noiembrie 1716). se desleagă singură 
întrebarea cine pe cine a folosit în tra
tarea domniei lu i Brincoveanu : este 
evident că Radu Popescu a fost cel 
care a beneficiat de opera Anonimului.

Așa cum se prezintă, Istoria Țării 
Românești de la octombrie 1688, pină la 
martie 1717 se instituie drept o conti
nuare imediată a primei părți a Istori
ilor, inccpînd după «ce au m urit Șăr- 
ban-Vodă» (p. 275), deși între ele lip 
sesc cinci luni (mai—oct. 1688). Scrisă 
în același sp irit aușmănos Cantacuzini- 
lor. unele aprecieri d in  text tr im it d i
rect, așa cum observa Const. Giurescu 
încă din 1906 -: , la opera pe care auto
ru l își propusese să o continue. A stfe l 
vorbind de nădejdile neîmplinite ale
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văduvei lui Șerban Cantacuzino de a-1 
vedea domn pe fiul său Gheorghe, Ano
nimul socotește că -n-au vrut Dumne
zeu și tirăniile tătlni-său, ce făcuse bo
ierilor și săracilor țării»- (p. 280). iar 
către sfîrșltul domniei lui Brincoveanu, 
cu referire la necazurile pe care i le 
crează domnului rudele cantacuzinești (e 
vorba de dezertarea lui Toma Canta
cuzino la ruși, fn 1711), adaugă, în com
pletare, următoarele : «Iar Cantacuzi- 
neștii, adecă ȘSităneștii. care din feliul 
lor era neodihniți și nemulțămitorl tu- 
tuturor domnilor, precum s-au văzut mai 
pre urmă scris, că tuturor celor mai 
denainte s-au arătat cu ficleșug și cu 
răotate, și domnului Constantin-vodă 
incă au început să-l ficlenească» (p. 341}.

Asemenea aprecieri, atît cea care îl 
privește direct pe Șerban Cantacuzino, 
cît și cea referitoare la întreg neamul 
Cantacuzinilor, nu puteau trimite, în acel 
timp, la nici o altă cronică munteană de- 
cît la Istorii. De altfel, observă de ase
menea C. Giurescu, Anonimul păstrează 
și forma narațiunii din Istorii, fiecare 
domnie fiind precedată, ca titlu, de nu
mele domnului și anul începerii domniei.

Că cei doi cronicari s-au cunoscut — 
au fost, evident, contemporani — nu mai 
încape indo.ală, dar ceea ce trebuie sub
liniat este că s-au și apreciat reciproc. 
Dovadă, cel puțin din partea Anonimului, 
faptul că îl menționează, favorab.l, pe 
Radu Popescu de nu mai puțin de patru 
ori (p. 286—288, -“fiind învățat și i.. 
limba letinească». în misiune la genera
lul Heissler ; p. 312, considerat între 
-boieri mari», misiune pentru constru
irea cetății Cladovei; p. 316, în apropi
erea lui Brincoveanu, citește in divan

hîrtiile oare îl acuză pe Constantin Știr
bei, clucerul ; p. 349, -boier-, trimis de 
Ștefan Cantacuzino. cu alții, pentru apla
narea conflictului de hotar cu turcii bră- 
ilenî) și îi omite numele (ca Și pe ale 
altora, legați de vechea facțiune a Băle- 
niJor), cînd prezintă complotul împotri
va lui Brincoveanu, organizat de Du- 
mitrașco paharnicul Corbeanu (p. 300— 
303), ceea ce nu face Radu Greceanu 
(v. ed. A. llieș, p. 215), care, s-o spunem, 
era rudă, prin alianță, cu Radu Popescu.

încheiată nu cu multă vreme înainte 
ca Anonimul să înceapă redactarea pro- 
pr'ei cronici, prima parte a Istoriilor 
lui Radu Popescu trebuie să fi avut. în 
acel timp, o circulație încă destul d - 
restrinsă, aflîndu-se cum socotește și 
Const. Giurescu, «mai numai la membrii 
familiei cronicarului sau la prietenii și 
rudele sale cele mai apropiate» Ceea 
ce ne îndeamnă să apreciem că. făcînd 
parte dintre aceștia. Anonimul brînco- 
venesc — cine va fi fost el ! — s-a bu
curat de încrederea de a avea în mînă, 
printre cei dintîi cititori, dacă nu va fi 
fost ch'ar primul, această parte a Istori
ilor domnilor Țării Românești a lui Radu 
Popescu. de la 1290 la mai 1688 ^

Iar folosirea de către Radu Popescu a 
cronica Anonimului, în ciuda nepotri
virii lor parțiale de vederi asupra dom
niei lui Brincoveanu, întărește și mai 
mult părerea că cei doi talentați croni
cari, amîndoi oameni de cultură, apro- 
piați ca spirit, s-au cunoscut intre ei, 
și-au cunoscut operele și că, inevitabil, 
s-au influențat reciproc, cel puțin intr-o 
măsură, în scrisul lor.

Dumitru VELCIU

•" Ibidem. p. 149. Este de așteptat că, intr-o primă clapă, după redactare, ca a cir
culai -pubUc- nesemnată de autor, intrucit cuprindea, cum se știe, severe critici la adresa 
Cantacuzinilor, rudele aproplale ale lui Brincoveanu, domnul din scaun cu Începere din oct. 
1W, dind naștere, din această cauză, cunoscutelor dificultăți In identificarea ulterioară a au- 
lorului.

-'’ Legătura strinsă pe care o întrevedem intre cei doi cronicari ar putea explica șl 
lipsa urmării directe dintre cronici (cele cinci luni care le separă), Intrucit Anonimul, vor
bind dc moartea Iul Șerban Cantacuzino, o dă următor unul -precum s-au zis mal sus- (p. 
275) care nu sc află acolo șl nici In partea respectivă din Istorii. Hotărit să-șl înceapă opera 
eu domnia iul Brincoveanu.ca o continuare nemijlocită a istoriilor pe care le avea In față. 
Anonimul a putut primi asigurarea lui Radu Popescu că va încheia curfnd, cu cele cinci 
luni, domnia lui Șerban (domnul murise dc 19 ani 1), promisiune pe care, cum știm, cro
nicarul, din motive pe care nu ne propunem să le discutăm aici, nu șl-a îndepllnlt-o decit după cițlva ani.
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O «ANECDOTA. NECUNOSCUTA A LUI CREANGA ? *

* Continuăm -dezbaterea» In jurul unul «enigmatic» manuscris literar. Mare lucru este 
blagoslovenia Domnului, presupus a aparține Iul Ion Creangă (Vezi : R.I.T.L., nr. 1/1904. 
pp. W -li). '

« ... schematic, incomplet și flirt pic de sare ...»

Răspund la întrebarea pe care mi-o puneți, ț i  anume dacă manuscrisul ne
semnat, cu t it lu l Mare lucru este blagoslovenia Domnului ț i  datat tn colțul de sus 
din stingă deasupra tit lu lu i «1883, luniu», este scris de mina lu i Creangă.

Cine a c itit in  t ira ju l special al ediției lu i moț Ghiță Kirileanu, regretatul 
meu prieten, Povestea Poveștilor fin  paranteză Povestea P...  cn toutes lettres), a 
văzut că la s fir ț it  are două date : «Sîmbătă 1877 octombrie 22» ț i  «1878 Nocm- 
vrie 12».

Care va să zică, autorul “ Corosivei» o citise prima dată la lă ți, la aniversarea 
Junimei din 1877, iar apoi, desigur, la cererea organizatorilor, ț i  in anul următor.

Se mai poate pune așadar problema dacă textul din 1883. schematic, incom
plet ț i  fără pic de sare, să fie scris tot de mina autorului care cu țase ani inainte 
făcuse din cunoscuta poveste, încă din tim pul Renașterii, in  versiunea sa (proba
bil printr-o filie ră  populară rusească), o adevărată capodoperă ?

Scrisul se aseamănă pe alocuri, dar sint și deosebiri de grafie ț i  de ortografie : 
Creangă scria Dumnezeu cu z, textu l din 1883 cu d ( ț i altele .').
14. 10. 1934

Șerban CIOCULESCU

« ... o variantă a Poveștii poveștilor»

Am participat, în luna ianuarie, la  sesiunea științifică a Ins titu tu lu i de Is
torie și Teorie Literară «G. Câlinescu» in care cercetătorul Stancu I lin  a prezentat 
comunicarea Un manuscris literar și mai multe enigme ; era vorba, acolo, despre 
o probab lă inedită Ion Creangă, avind t it lu l Mare lucru este blagoslovenia Dom
nului. Comunicarea mi s-a părut, ca ipoteză de lucru, foarte interesantă. Apoi ani 
citit-o. definitivată, în revista de față, și am consultat și o copie xeroxată a ma- 
nuscr sului a tît de norocos descoperit la Arhivele Statului din București. îndrăznesc 
să cred, tot ca ipoteză de lucru, că această scurtă povestire ar putea fi, intr-adevăr, 
o variantă concepută de Creangă a Poveștii poveștilor. E posibil ca marele scriitor, 
care nu crea pentru sertar, să f i voit să publice cumva Povestea poveștilor și în 
acest scop să-i f i croit (sau recrot) o înfățișare mai «de pe ulița mare». In acest caz, 
varianta descoperită de Stancu I lin  poate fi o primă formă — o tatonare stilis
tică — a poveștii care nu a mai apucat să capete înfățișarea finală dorită de 
autor. Cam multe ipoteze, mi s-ar putea obiecta. Obiecție, desigur, întemeiată. Aș 
putea adăuga că s-ar mar putea formula încă a.lte, multe, ipoteze. Dar. dincolo de 
ele. cămine faptul important al asemănării izbitoare a variantei (cred că astfel tre
buie considerată Mare lucru este blagoslovenia Domnului) cu textul «clasic- al 
Poveștii poveștilor. Și dată fiind  apartenența probab lă a acestei povestiri la labo
ratorul de creație al lu i Ion Creangă, în general destul de puțin cunoscut, nu cred 
că c bine să nu o luăm în seamă cu toată considerația scrupuloasă ce o merită. 
10. 10. 1984

Z. ORNEA
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O c t a v i a n  P A L E R

O neobosită trăire

Octavian Paler ocupă un loc cu totul aparte in creația noastră culturală 
de astăzi. N-am ști in ce anume categorie să-l încadrăm, dar de fapt el nici nu 
dorește aceasta. A-l califica drept eseist este prea mult sub aspectul extensiunii și 
prea puțin sub aspectul adincirii. Statutul creator care i s-ar adecva poate cel mai 
bine ar fi acela de mare poet al ideilor. Ca să evităm orice confuzie, trebuie să 
precizăm că nu este un poet ginditor, ci un gînditor poet. El gindește continuu 
in această ipostază, dar numai după ce fiecare particulă a propriei gindiri a trecut 
prin filiera celor mai intense și celor mai fin nuanțate trăiri ale sale. Materia primă 
a cugetării sale se arată imensă. Nu există civilizație veche sau nouă de pe me
ridianele lumii, nu există peisaj, oraș, relicvă arhaică de proporții monumentale, 
operă mare de artă, cărare sacră a istoriei, care să nu fi intrat mental în in
cinta acestei neobosite trăiri. .

Este o uriașă diversitate de intenții, care converg, insă, către unitatea in- 
< onfundabilă ce caracterizează receptivitatea activă a lui Octavian Paler. Plura
litatea tumultuoasă a cc vede el se adună cuminte în unitatea a cum vede și simte 
el tot ceea ce-i cuprinde capacitatea de absorbție, de asimilare, de asociere și diso
ciere a. obiectului intrat in cimpul observației sale. Cu aceasta, abia ne-am fixat 
in temă. Ilămîne acum să ne oprim mai insistent asupra numitului mod cum vede 
șt simte Octavian Paler ceea ce receptează. Nu ne putem, însă, duce pină la capăt 
firul analizei la care ne-am angajat, decît integrindu-l pe scriitor in tot ce prezintă 
mai intim al său, spiritul românesc.

Românească este în totul această fire lipsită cu desăvirșire de morgă, de 
pedanterie, de prețiozitate. Poate că tocmai această trăsătură de distinsă modestie 
l-a depărtat intrucîtva de caracterul distant, protocolar și autoritar al superbelor 
vestigii lăsate de Roma antică. Se simțea acolo sclavul dac apăsat și împovărat în 
mediul Urbei eterne. Scriitorul Octavian Paler, asemenea omului Octavian Pa
ler. ni se înfățișează discret, retras, simplu, sincer, binevoitor, afectiv, adine uman, 
gata să te îmbrățișeze fără gesticulație, numai cu privirea și cu sufletul. Are ceva 
din natura larg aerisită a omului de munte din satul său transilvan, pe care-l evocă 
adesea cu cumpătare, fără emfază, in scrierile sale. Mental se situează parcă me
reu in spațiul acelei vetre strămoșești de unde privește, simte și înțelege lumea. A 
călătorit mult, dar parcă însăși lumea, cu toate comorile ei, a călătorit într-insul. 
Aii i tocmai se descoperă adincul său specific național.

Nu este, oare, o transcriere intr-un registru de cultură ultrarafinată a trans
humantei ciobanilor noștri din veacuri, care au ajuns cu turmele pînă in Caucaz 
și pină în Sicilia, răminînd, totuși, mereu singuri in fața celor văzute, mereu cei 
dc acasă, unde se șl întorceau ca pe un fir al Ariadnei ? Dar imaginea celor vă- 
zwc li se păstrează întipărită în cuget și nu li se șterge niciodată.

Tot astfel și spațiul lăuntric al receptivității lui Octavian Paler este ospita
lier. ca și tinda casei din localitatea natală. El se comportă primitor românește 
fată de toate valorile naturii și ale istoriei, pe care le introduce într-insul cu dra 
goste și cu acea bunătate de frate, singura care poate înțelege lucrurile în stră-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



PROFIL. CONTEM PO RAN 97

fundurile lor. Scriitorul nu scrutează aspru esența acelor lucruri, ci o mințite cu 
sufletul deschis, făcind-o, astfel, să iasă mai vie și mai nuanțată la iveală. El 
deschide larg, cu o caldă ospitalitate, ușa conștiinței sale tuturor imaginilor pe 
care le-a selectat, omenindu-le cu ce'.e mai captivante interpretări, de unde ele 
ies, apoi, nimbate de sensuri neașteptat de adinei și originale, pe care nimeni nu 
le-a surprins pină acum.

Pe Octavian Paler nu-l poți ințelege radical fără să-l iubești și nu-l poți 
iubi decit simțindu-te profund atașat de marele spirit românesc, in care el se 
înscrie ca o prețioasă parte integrantă.

Edgar PAPU

Cariatide Ia templul Memoriei

Elementul definitor al scrisului și, deci, al personalității lui Octavian Paler 
este neliniștea. O -«zeitate» pe care spiritul edificator (adică lămuritor-construc- 
tiv) al autorului a așezat-o pe un trepied compus din trei verbe emblematice ale 
cugetării : a călători, a întreba, a cunoaște. Drumul, îndoiala, meditația sint cele 
trei direcții subsumate, în fond, Neliniștii, iar in fapt Memoriei. Realități care, 
dincolo sau alături de marca stilistică și existențială inconfundabilă a autorului, 
implică o serie de tensiuni bipolare și o suită de paradoxuri ce conferă acestui 
sistem de gândire un statut aparte in literatura română de a z i: teoretic văzînd 
lucrurile, Octavian Paler ar trebui să fie un fericit, un entuziast al contemplației; 
practic, insă, el gravitează intre două sintagme ce exclud unitatea și împăcarea : 
«melancolie arzătoare-- și «blînde|e, tragică». Dacă omul este măsura celor ce sint 
cum că sint și a celor ce nu sint cum că nu sint. omul lui Paler este măsura lu
crurilor care ar fi trebuit sau care sint cum nu ar trebui — să fie. In consecință, 
măsura deviază, se dezorientează și reorientează lucrurile, Protagoras trece prin 
Nietzsche, Socrate prin Kierkegaard, Homer prin Proust, Seneca prin Malraux, 
Marc Aureliu prin Cioran, Delfi prin Hiroșima, Don Juan prin Don Quijote, El 
Greco prin Van Gogh, Erasm prin Luther, ș.a.m.d.

Nu numai ce extragem din memoria colectivă, ci și ceea ce ii acordăm aces
teia din perspectiva memoriei individuale — devine esențial pentru cugetare. Sint 
«locuri care te cheamă nu atît să le cunoști, cit să-ți arate chipul cu care le pri
vești» (Caminante, p. 1). sună, profund romantic o aserțiune a autorului. Act.ul 
de cunoaștere se revelă ca auto-cunoaștere : tripla ipostaziere a energiei cognitive 
— în trecut, prezent și viitor — așează eul intr-o dublă incertitudine : in față se 
află umbra de acum, iar în centru — cea dintotdeauna : «Memoria e o a doua 
umbră pe care o purtăm în noi și e prea grea de ceea ce au văzut și alții ca să 
se retragă tăcută și neobservată, lăsîndu-ne să ne uităm singuri la peisajul real» 
(Drumuri prin memorie, I, p. 230}. Rolul de placă turnantă în simțirea europeană 
deținut de acea afirmație a sărmanului Werther, «cobor în mine și descopăr o 
lume». («Unde este această insulă dacă nu în noi înșine?» se întreabă Octavian 
Paler. Scrisori imaginare, p. 76, ca un nou «discipol la Thais») _  trecută prin Freud 
și Jung, face ca realul și imaginarul să gliseze, să-și potențeze reciproc semni
ficațiile.

Cit investim în memorie și cit se află deja captiv acolo ? este, deci, intero
gația ce tensionează toată creația lui Octavian Paler : «Oare nu cumva Elada este 
opera lui Holderiin, a lui Nietzsche, a lui Winkelmann și a lui Goethe. a lui 
Renan [...] ? oare nu cumva Elada, așa cum o gindim astăzi, n-a existat, ci există 
numai nostalgia ei ? Oare nu cumva singura Eladă adevărată este cea posibilă ?» 
(Scrisori imaginare, p 65). Această «fericită capacitate de a presupune» cum ar zice 
Burckhardt (citat în Caminante. p. 142) nu rezolvă, ci suspendă (benefic) sensurile 
demonstrației, neliniștește traiectul autorului și discursul ideilor.

«Secolul al XlX-lea a fost un secol care. în mare, a stat sub semnul Răs- 
punsulu', în vreme ce secolul nostru stă, în mare, sub semnul întrebării. De aici 
vine, cred toată aventura labirintică a culturii secolului XX» (Polemici cordiale, 
p. 232). Pe de altă parti «eu n-am știut n ciodată să răspund la întrebarea „spre 
ce?" și n-am pierdut nici un prilej pentru a ezita între două lucruri atunci cînd
7 — Revista de Istorie și teorie literară
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am putut să ezit» (Viața pe un peron, p. 143), spune eroul romanului-eseu, iar in 
Caminante, Octavian Paler declară ferm : -oricum, răspunsurile n-au fost niciodată 
specialitatea mea» (p. 126).

-In noi există permanent și marea și valul. Și certitudinea și reculul spre 
incertitudini. Cu o față privim spre speranțe, cu alta spre amintiri» (Caminante, 
p. 116), realitate deopotrivă salvatoare și alienantă, Neputința fixării, oscilația con
tinuă intre contrarii face imposibilă, pină la un punct numai, opțiunea esențială : 
-Dar tu nu ești întreg, Galilei [...] Există insă cealaltă jumătate a ta, Galilei, cea 
care a murmurat eppur si muove, obligindu-se astfel să nu uite nimic. Această 
a doua juonăitate din tine nu se poate să nu știe că în timp ce amurgul arde ca o 
rană divină, destinul oamenilor e să suporte sau să nege rugul» (Apărarea lui Gali
lei, p. 34). Este ceea ce va genera dualitatea omului lui Paler, fie că acesta este 
călătorul eu conștiință interogativă din Drumuri prin memorie și Mitologii subiec
tive, fie că este ego-ul și alter tanti ?l _  ego-ul lui Galilei sau cuplul din Viața 
pe un peron, fie că este vorba de capacitatea de a ințelege deopotrivă pozitivul și 
negativul subsumindu-le ideii de unitate, de armonie creator-culturală, din Pole
mici cordiale. Memoria pune mereu eul in ecuații, pentru că -numai ținînd minte 
vom putea să alegem» (Scrisori imaginare, p. 70) și pentru că -un om care n-are 
curajul să-și aducă aminte, n-are nici curajul să spere» (din interviul acordat lui 
Adrian Păunescu, Sub semnul întrebării, p. 389).

Omul lui Paler este in egală măsură un culpabilizat și un anchetator; de aici 
monologul și de aici dialogul său perpetuu. Condamnat, el condamnă, întinde cap
cane sistematic nu atît pentru a cădea, cit pentru a demonstra cum este posibilă 
evadarea. Cind va fi publicată, Un muzeu în labirint îșl va dezvălui pe deplin 
accentul de fond, cel pus pe psihologia creației, față de care esteticul este doar 
aparență : nu atit analiza artistică, dar cea moral-afectivă interesează, un stil, un 
curent, un tablou semnifică un caz, un destin, o conștiință cel mai adesea trauma
tizată. Și totuși, omul lui Paler este mai mult și mai puțin, totodată, decit un îm
pătimit al Adevărului; el este un împătimit al Formei, pentru că de la fonnosus a 
venit frumos. Greu de spus ce captivează la Paler : a gindi bine sau a spune fru
mos ? Gravitatea exclude jubilația. bucuria e reținută, revelațiile se simt sub ri
goarea discursului, dar ele se văd, in fapt, prea puțin. Aceasta pentru că, in memo
rialistică, Paler nu suferă de --complexul Dinicu Golesau». -Complexul Galilei- este 
cu mult mai puternic. «De ceea ce nu vreau să-mi fie frică este curajul de a-mi 
pune întrebări» (interviul cit.) Unul din leit-motivele retoricii sale — oare nu 
cumva, oare de ce ? — este dovada unui spirit specular (și spectacular) pe cit de 
-voltairian» și «cartezian», pe atît de -winkelmannian» și -rousseauist», a cătini 
unică frenezie provine din dinamica ipostazierilor : Tiresias, ca și Nero, Ulise ca 
și Don Juan, Cortis ca și Moctezuma, Don Quijote ca și Descartes, Machiavelli ca 
și Pascal ori Kafka, singurătatea-întru-solidaritate, ca și complicitatea sadică, vo
luptatea vieții ca și ardența ascetică, toți și toate reprezintă un instrumentar catalitic, 
dacă se poate spune așa, prin care, reflectîndu-se, actorul se pierde și se regăsește 
o dată mai mult.
într-unul din celebrele sale dialoguri despre cuvînt, Heidegger stabilește, oarecum 
în consonanță cu acea teorie claudeliană a cunoașterii co-naissance, o relație ma
ritală, să-i zicem, între întrebare si răspuns, altfel spus : o logodnă a Spusei cu 
Eul, cu ființa. Acest Zusage. tradus de francezi prin fiancer, lămurește — pe alt 
plan — raportul dintre cel care întreabă și realitatea care-i răspunde. Cuvîntul — 
semnul și sensul Lucrului — se află închis în acesta, dar închis înspre deschidere 
(ascultare): «nu a întreba este gestul propriu al gîndirii, ci a-ți dărui auzul cuvîn- 
tului, a pune urechea la ceea ce stă să vină spre întrebare» (Unterwegs zu Sprache, 
trad. fr. Acheminement vers la parole, Gallirmard, 1981, p. 159. conf. Le dăploie- 
ment de la parole, trad. Francois Fedier).

Această ascultare este temeiul Memoriei. «Am ajuns — declară Octavian 
Paler — să-mi alcătuiesc astfel o filosofic a memoriei și, pornind de aici, o filo
sofic a speranței.» (Caminante, p. 56). Ce selectează această memorie ? Coordona
tele sale (cu alt cuvînt — obsesiile) sînt cele ale valorii moraj-art stice : ceea ce 
edifică și perpetuează istoria se edifică și se perpetuează prin cultură. Virstele 
omului sînt virstele culturii, iar atacul la cultură este începutul alienării umane 
și instaurarea haosului, a infernului în istorie. In al doilea rînd, cunoașterea este 
auto-cunoaștere. O semnificativă paralelă se stabilește, în acest punct, intr-unui
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din eseurile din Mitologi subiective : «Ulisc se leagă de catarg pentru a nu iuta-, 
dar nu iți astupă urechile cu ceară, păstrindu-se astfel intr-o captivitate liberă : 
■«Pentru acest grec hotărît se revină în llhaca, memoria e altceva decît la Proust 
care [...] face din amintire un loc de exil voluptuos, reparator și plin de promisiuni. 
La Proust memoria însăși este aventura [...]. Astfel, memoria făgăduiește totuși 
prea mult. Ea proliferează fastuos pentru a ține loc de viitior [...] în timp ce nos
talgia Ithacăi aparține cuiva care știe că pentru a scăpa de cintecul sirenelor tre
buie să-l dnte invers.- (pp. 68—69).

Acest cîntec invers, traseu de la amintire la proiecție și inapoi, generează 
la Paler substanța dialogată, care tensionează ancheta dublu confesivă din Apăra
rea lui Galilei, glasul templelor din Egipt, Grecia, Italia și Mexic, dialogul dintre 
Vedere și Autoportretele Muzeului în labirint. Lui i se asociază, apoi, suita Scri
sorilor imaginare și decalogul din Viața pe un peron, mai precis primele trei po
runci : «să aștepți oriicit, să aștepți orice-, dar «să nu-ți amintești în schimb, orice. 
Nu sînt bune decît amintiri'e care te ajută să trăiești in prezent-.

In al treilea rind. templul Memoriei, orientat, cum am văzut, de la trecut 
la viitor și invers, se susține pe creștetul a șase Cariatide, cum ne-a plăcut să le 
numim : Singurătatea. Iubirea, Iluzia, Libertatea, Speranța și Justiția. Scrisul lui 
Octavian Paler se sprijină simultan pe toate aceste figuri obsedante și tot •^pante
onul^ configurat în cărțile autorului este populat, pe de o parte cu zei / personali
tăți sintetice, pe de alta cu simboluri-sumă. ••Cariatidele» oferă, așadar, suportul 
comun prin care se înlătură diferențele de timp și spațiu ; sensul descoperit este 
același, de la sacrificiile Maya, la Delfi și Kafka, de la Ulise la Gide. de la Empe- 
docle, la Hălderlin, Rilke și Blaga, de la Prometeu la Pascal, de la ritualurile aztece 
la bachanale și la Siesta mexicană de azi. ș.a.m.d. Sensul acesta unic se va cris
taliza în fascinantul creuzet care este Viața pe un peron.

Pină la acest roman, meditația lui Octavian Paler și-a ales, cum am spus, 
numai epoci și personaje-sinteză, mergind din vîrf in virf, ca să spunem așa. ab
sorbind Egiptul și Grecia, Medievalitatea cu hiperpătimirile ei, Renașterea înnebu
nită de forma umană, clasicismul francez sau absurdul secolului XX. Viața pe 
un peron corelează toate căutările autorului de pină atunci, configurind pe deplin 
Omul lui Paler, în ale cărui circumvoluțiuni se pot citi «omul sfîrșit» papinian, cel 
••fără însușiri» al lui Mușii, -Omul revoltat» al lui Camus, omul lui Gide și al lui 
Kafka, omul lui Orwell și al lui Bradbury. Gara este deopotrivă zona eului si a 
lumii, ea este locul închis, Limita prin excelență, un simbal totalizant, abil ales de 
Paler, ce corelează — înșirăm la întîmplare — Caucazul lui Prometeu sau al clau- 
delianului Tete d’or, grota lui Socrate, groapa milhraică sau falezele pe marmură 
ale lui Junger, camera din Huis dos a lui Sartre. camera din Metamorfoza kafkiană 
sau refugiul camusian al pictorului Jonas, labirintul antic, spațiul din Așteptîndu-1 
pe Godot. pustiul asceților, Castelul lui Kafka sau burta chitului din lona lui 
Sorescu ari multe din spațiile epice moderne, afiliate îndeobște «universului con- 
centraționar».

Dincolo de bruma de eveniment epic de aici esențial este solilocviul. interoga
rea și confesiunea tenace, înnebunitoare a Memoriei — cum am ajuns aici șl spre 
unde ? Faptul că după gară, după mlaștină și după pădure vine — pustiul înseamnă 
totul si nimic. Destinația este o realitate anulată ab initio. Nu în afară, ci înăuntru 
este salvarea, iluzorie și aceasta, desigur, Cariatidele — Singurătatea (terorizată 
de frică), Iubirea (eșuată în obsesiv). Iluzia (visul, explorarea exteriorului, a Zonei), 
Libertatea (de a gîndi. de a construi și de a spulbera totodată o infinitate de posi
bilități), Speranța (care există în însăși alura de exorcizare a realului, pe care o 
capătă narațiunea) și Justiția (rolul de acuzat-acuzator, figura de victimă și tonul 
de pledant al personajului) — susțin, adică determină, aici tocmai... nedeterminarea 
absolută. Ceea ce se constituie în finalul Apărării lui Galilei ca indecizie, argu
mentele in favoarea prudenței vitale fiind la fel de puternice ca și cele de con
damnare a acesteia în numele adevărului «absolut», capătă în Viața pe un peron 
atributele Angst-ului. dedublarea devine înstrăinare. Suita de visuri ale lui Ga
lilei capătă aici substanță coșmarescă, însă Răul, cum știm de la Nietzsche și Dos- 
toievski încoace, sau, dacă vrem, de la Cioran la Buzura, nu poate fi exorcizat 
prin idealismul tezist, ci prin înseși forțele sale obscure puse în lucru. Viața 
pe un peron supune ceea ce în cărțile anterioare este expus ori propus ca origine 
și finalitate a conștiinței.
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Calificativul de «stilist- acordat lui Octavian Pater nu se verifică, sau, in 
orice caz. reprezintă masca unei minimalizări; nu atit o luxurianță barocă a scrii
turii dă farmecul acestor cărți, cit stilul ideilor pe care il practică acest iubitor 
al lui Unamuno, Gide, Malraux și Camus. Un bun orgoliu și un bun scepticism 
adună in opera moralistului aproape toate simbolurile ce obsedează timpul modern. 
Ca in orice pledoarie, există și la Octavian Paler zone prolixe ori grandilocvente și 
există, uneori, riscul de a anula, prin inflație, marile embleme și sensuri morale. 
Insă ansamblul este copleșitor, instaurînd, cum observa cu pregnanță Dan Culcer 
(Serii și grupuri, p. .32) -«o estetică a murmurului, una a tăcerii și alta a strigătului 
(o estetică a nuanței și acumulării in opoziție cu una a exploziei și radicalității), 
iar în plan etic o analiză a motivațiilor opțiunii între consecință, protest și pru
dență-.

Dan C. MIHAILESCU

G a b r ie l  G a r c ia  M A R Q U E Z

Funcție și interpretare narativă (II)

Mai mult decât oriunde în restul romanului Cronica de una muerte anun- 
ciada, narația se deplasează abrupft în capitolul 1, juxtapunînd brusc puncte 
larg diferite de pe scala timpului. Utilizarea acestei tehnici e prea sistematică 
pentru a fi întîmplătoare. Considerată împreună cu faptul că în capitolul intro
ductiv se fac auziți vreo treisprezece interlocutori diferiți, efectul este intens 
perspectivistic. Imaginea folosită de către Garcia Mărquez : «recomponer con 
tantas astillas dispersas el espejo roto de la memoria»- (p. 14)1 trădează conștiința 
romancierului că ficțiunea a pierdut acel punct de vedere unic din care să 
reflecteze lumea, astfel încât ceea ce rămîne e fragmentai-, greu de asamblat, con
tradictoriu chiar. Dar mijlocul și mesajul d n t  inseparabile: dacă Literatura a 
încetat de a mai fi capabilă să țină o oglindă în fața naturii și să reflecteze o 
unică imagine nefragmentată, este pentru că natura, realitatea însăși a încetat 
să pară a prezenta o imagine de reflectat, clară, simplă și comprehensibilă. Funcția 
deplasărilor temporale și asumarea punctului de vedere narativ dte naratori dife
riți și uneori inconsecvenți sînt menite să consolideze din alt unghi efectul accen
tului pus în acest capitol pe suprema complexitate a lucrurilor, pe imposibili
tatea de a le i-educc la un model acceptat rațional și cronologic.

1 Edițiile după care se fac trimiterile sint : Gabriel Garcia Mărquez.. El olor de la 
quayaba, Barcelona. 1982 ; Idem. Crdnica de una muerte anunciada, Barcelona, ed. a IlI-a, 
1981, p. 23. Interviul, citat In numărul trecut al Revistei de istorie și teorie literară, acordat 
de G.G. Mărquez Iul LuLs Contero pare a fi fost publicat inițial in Interviu magazine, Bar
celona. Am citat după traducerea furnizată de LOB Angeles Times Syndlcate International șl 
apărută In The Toronto Globe and Mall, la 12 martie 1983. Interviul acordat Claudiei Dreifus» 
In Playboy, ianuarie 1983, p. 70.

După capitolul 1, tehnica Cronicii devine ceva mai puțin complexă. Pe 
lingă faptul de a fi o expoziție, primul capitol are funcția specială de a regla 
receptivitatea cititorului față de perspectivism, deplasări temporale, accentul pe 
inexplicabil, care conferă significanță tematică intrigii. Ulterior, această recepti
vitate determină modul în care citim restul romanului, făcîndu-ne atenți la 
caracteristicile metaforice care îi definesc mai cu seamă literaritatea spre deose
bire de jurnalistici ta tea lui aparentă. Or. Garcia Mărquez poate proceda mai 
direct : în capitolul 2 observăm nu numai că numărul de voci participante e 
mai mic, ci și ~ă prezentarea temporală e mai liniară. In contrast, de exemplu, 
cu capitolele 1 și 3, capitolul 2 nu începe cu un punct în timp urmat aproape 
numaidecit de o retrogresie. El debutează cu sosirea lui Bayardo în august, cu 
șase luni înaintea de căsătoria lui, și se termină în orele timpurii ale dimineții 
de luni din februarie, cînd a avut loc asasinatul. Rolul capitolului e de a dez-
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volta în detaliu observați-a din primul capitol : ••Angela Vicarlo, la hermosa 
muchacha que se habia casado el dia anterior, habia sldo devuelta a la casa de 
sus padres, porque el esposo encontro que no era virgen- (p. 38). E aici prima 
ilustrare a modului in care romanul e construit concentric în jurul asasinatului, 
fiecare capitol adăugind detalii suplimentare din unghiuri diferite.

Spre deosebire de capitolul precedent, care se citește ca o unitate, capi
tolul 2 se îm parte în trei părți clar definite. Prima se ocupă de antecedentele 
căsătoriei și se axează asupra lui Bayardo care, pînă în acest moment, e singurul 
personaj important care nu fusese m enționat nominal. Așa cum o marc parte 
din capitolul 1 îi fusese consacrată lui Nasar, tot astfel acum echilibrul e resta
bilit oarecum prin această lungă introducere a  lui Bayardo. Conform tehnicii 
lui Garcia Mârquez, ulterioară operei sale timpurii, de a evita atît solemnitatea 
cît și patosul, amindoi — deși victime — sînt prezentați cu un amestec de stra- 
nietate și ambiguitate. Ca și în cazul mai multora dintre personajele din Cien 
anos de soledad, aceste două elemente sînt conexate funcțional în Blayardo. El 
nu este, spre deosebire de episcop, prezentat satiric, ca o figură comică. Și totuși 
comportarea lui e atît de excesivă, înctt nu-1 putem lua complet în serios. De 
ce oare îi accentuează Garcia Mârquez în mod deliberat aspectele caricaturale 
ale comportării ? Răspunsul pare a sta parția l în imodul în care ele reliefează, 
prin contrast, misterul lăuntric al personalității sale. Accentul pus pe aceasta 
constituie o trăsătură 'm ajoră a capitolului 2, unde țelul autorului pare a fi 
parțial acela de a iniția paralelismul, deja  menționat, d intre imprevizibilitatea 
comportamentului uman și imprevizibilitatea evenimentelor. In ciuda înzestrărilor 
excepționale și a  farmecului său irezistibil, Bayardo e prezentat ca •“Straniu-, ca 
unul ce-și ascunde adevărata natură și chiar ca ușor diabolic. Comentariul crucial 
îl constituie cuvintele autorului : -nadie ha sabido todavia con que cartas jugd 
Bayardo San Româna (p. 68).

Strîns vorbind, avem de a face cu un roman în care ceea ce nu e revelat 
este mai important decît ceea ce e revelat. Nu aflăm niciodată de ce un personaj 
atît de irezistibil se căsătorește, fără sorți de izbindă, cu o fată în  aparență atît 
de ștearsă ca Angela. Misterul nu se limitează însă la B ay ard o ; nici ,Angela 
însăși nu e mai puțin enigmatică. Deși descrisă ca •“la  boba- și suferind1 de 
••penuria de espiritu», ea vădește ceea cc mama naratorului recunoaște drept 
un mare curaj dueîndu-și la  bun sfîrșit căsătoria, iar după ceremonie (cînd il 
umilește pe Nasar) și mai departe se dovedește a fi o femeie de caracter și 
totodată pasională. Nu aflăm niciodată care a  fost adevărata natură a relației 
ei cu Nasar, și nici măcar dacă a existat vreuna, și nici (în caz negativ) de ce 
anume l-a calificat drept seducătorul ei. Cel mai marc mister dintre toate il 
învăluie însă pe Nasar însuși și apare tot în capitolul al dbilea. Comentariul 
naratorului despre el e pajvdel cu acela despre Bayardo : -Tampoco se supo con 
que cartas fiugo Santiago Nasar* (p. 68). Comportarea lui față de Divina Fior, 
reflectând pe cea a  tatălui său față de masa sa, sugerează că Angela spune ade
vărul ; disprețul lui fa ță  de ea, pe de altă  parte, subminează această ipoteză. El 
nu se încrede în prietenii săi de o viață ; pare interesat numai de costul nunții 
și nicidecum de mireasă, iar la sfîrșit acționează ca și cum ar fi total inocent — deși 
opiniile, ca totdeauna în Cronică, diferă. Fiecare d intie aceste personaje principaâe 
e construit în jurul unei enigme, întocmai cum și evenimentele înseși sînt o 
enigmă. Structural vorbind, caracteristica principală a capitolului 3 este contrastul 
violent dintre repudierea bruscă a Angelei de la sfîrșit și lunga acumulare din 
prima secțiune, care prezintă de asemenea familia Vicario. Sărăcia lor onestă șl 
tradiția familială strictă alcătuiesc un contrapunct pregnant la ostentația și risipa 
strigătoare la cer ale San Român-ilor. Secțiunea mediană, care cuprinde pregătirile 
de nuntă și celebrarea acesteia, acționează ca un — privind retrospectiv — inter
ludiu ironic de o veselie nechibzuită și neînfrînată între acum ulare și climax, 
apcofundând totodată, după cum am văzut, misterul rolului jucat de Nasar în 
întreaga afacere.

Capitolele 2 și 4 din Cronică sînt într-o anumită măsură simetrice, primul 
completind principalele antecedente ale crimei, cel din urmă evenimentele ulteri
oare. Logic vorbind, capitolul In curs ar trebui să conțină descrierea crimei pro- 
priu-zise. Garcia Mârquez era însă hotărît să o rezerve pentru final. Ce trebuia să 
facă, așadar, cu capitolul 3 ? Am văut că Cronica e mult mai m ult decît o descri
ere de evenimente ; ea este o interpretare, în termeni de fatalitate șl inadecvate
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umană. F iecare capitol adaugă elem ente sem nificative in terpre tării. In acest capi
tol central. G arcia M ârquez dezvoltă ironia centrală , punctul în ju ru l căru ia  gravi
tează întreaga n ara ție  : faptu l că însăși crim a era inutilă  și a  constituit în tr-un 
anum it sens v ina întregii com unități. Cu enunțu l ce apare  curînd după începutul 
capitolului 3 : «la realidad parecia ser que los hermanos Vicario no hicieron nada 
de lo que convenia para m atar a Santiago Nasar de inm ediato y  sin espectăculo 
public.o sino que hicieron m ucho mas de lo que era im aginable para que alguien 
Ies im pidiera m atarlo y  no lo consiguieron- (p. 81) se schim bă întregul accent al 
rom anului, aducînd in prim  plan una din cele mai notabile tem e ale lui G arcia 
M ârquez. Evidentă încă din La hojarasca, ea  a fost caracteriza tă  d rep t «cangrena- 
secretă a  localității Macondo din Cien anos de soledad'2 : acea lipsă de angajam ent, 
m oral ce face parte  din lipsa de solidaritate pe care G arcia M ârquez tinde s-o a tri
buie com unităților sale.

Această scHimbane de accent e înso țită  de o nouă deplasare a unghiului 
narativ . Dacă prim ul capitol e  dom inat de victim ă și bună p a rte  d in  capito lu l 2 
de către Bayardo. capitolul 3 e consacrat în m are m ăsură Gemenilor. Bayardo 
de fapt, după ce în capitolul a l doilea fusese im enționat nom inal nu  mai pu țin 
de treizeci și trei de ori, d ispare ap roape to ta l Ide sub  ochii noștri, nem aifiind 
pom enit decît de două ori in  37 de pagini. O tatrebare ce se pune în acest 
stadiu este de ce anum e introduce G arcia M ârquez doi fnați răzbunători și nu 
doar unul. C entru l capitolului ne aduce răspunsul. Căci fra ții nu cau tă  num ai 
să evite un deznodăm înt violent a l poziției in care se găsesc, ci sin t și nehotărîți 
sufletește. Numai pen tru  că trec p e  t in d  în  fru n tea  acțiun ii reușesc să-și în frîngă 
ezitarea. D escrierea șovăielii lor com une în  a  com ite ac tu l de răzb u n are  e 
m enită să intensifice ironia rela tive i nepăsări a  concetățenilor și m otivează p u b li
citatea d ispera tă  pe care o fac Gem enii in ten țiilo r lor.

Capitolul 3 începe ou tehnica fam iliară  a  unui m om ent m ai avansat în 
tim p u rm at de un flashback  ca re  n e  readuce în o d e  d in  u rm ă  în  punctul de 
pornire , care, în acest caz. se situează ch iar după tragicul ev en im en t Un ase
m enea m odel e oarecum  ce ru t d e  că tre  am inarea  descrierii asasinatu lu i însuși 
pen tru  punctul cu lm inant a l rom anului. D ar c ireu larita tea  astfe l reafirm ată în 
structura capitolului cen tra l își a re  p rop ria  ei sem nificație ironică. E cel m ai 
n im erit să reapară  aici, in capitolul în  care  înțelesul titlu lu i rom anului este cel 
mai e v id e n t: el im plică (o dată  mai m ult) ine luctab ilita tea și poate inutilitatea. 
Centrul capitolului conlține pregătirile  G em enilor pen tru  asasina t și încercările 
lor zadarnice de a-și preveni concetățenii de in ten țiile  tor. D ar îna in te  ca această 
secvență să înceapă, G arcia M ârquez ne dirijează din nou a te n ția  spre factorul 
non-um an : acea fa ta lita te  care-i îm pinge p e  Gemeni «să se posteze în drep tu l 
ușii de la stradă pe care N asar n-o folosea practic niciodată, dar pe care, in 
mod inexplicabil, avea să o folosească în  d im ineața fatală. Astfel,, cu aceeași 
consecvență ca și în restul operei, am bele forțe negative sîn t a ră ta te  acționînid 
paralel. Gemenii iși an u n ță  de fap t in ten ția  în mod precis de cinci ori. încă de 
la  o ra cinci destui oam eni știu  că p rim a ru l p rim ise p a tru  avertism ente, și la 
ora șase numai o mică parte din populația localității mai ignoră am enințările . 
E vorba d e  o m inoritate care îi include în chip ironic pe citeva d in tre  cei mai 
în m ăsură să prevină crim a : Margot, Mania A lejandrina, Bedoya, nu  insă și 
P ad ie  Am ador sau Colonelul Aponte. In teresan t e că  ez itarea personală a  Geme
nilor separă prim ele p a tru  (anunțuri e le  in ten ție i lor de u ltim ul, cel cllmactic. 
Cu acest p rile j Luis Enrique, cu lucid ita tea celui Stăpînit de alcool, replică în 
mod neașteptat : -Santiago Nasar estă m uerto -  (p. 1112). îm p re u n ă  cu observația 
an terioară a  lui Pablo Vicario : «es como si ya nos hubiera sucedido- (p. ilOO) și 
țipătu l ulterior a l fra telu i său : ^Los m uertos no disparan- (p- 174), «cuvintele 
lui Luis Enrique servesc să1 reafirm e la  fine le  capitolului caracteru l d e  inevi
tab ilita te  a destinului care la început îi condusese pc G em eni d irec t la ușa în 
mod norm al neutilizată.

- Claude Boucne. Mythe et structure dans -Cien anos de soledad- de Gabrlel Garcia 
Mârquez, in Marche Romane (Llâge), 23/4. 1073/4, p. 246.
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Două alte caracteristici ale acestui capitol sînt cu deosebire notabile. Una 
este amnezia primarului și a preotului paroh. Cealaltă e sugestia tot mai vădită 
că Nasar s-ar putea să fie nevinovat de acuzația Angelei. Amnezia primariiiui 
și a preotului, ca și molima de uitare din Cien anos de soledad. e simbolică. 
Flancată pe de o parte de refuzul măcelarilor, colegi ai Gemenilor, din piață și 
de cel al altora, iar pe de altă parte de refuzul malițios al Victoriei Guzmân de a 
acționa conform avertismentului pe care i-1 trimisese Clotilde Armenia, ea repre
zintă o eludare temporară a responsabilității morale de către cei doi oameni 
care. în calitatea lor de autorități civile Și spirituale ale orașului, ar fi trebuit 
să se simtă obligați, mai mult deci! toți ceilalți, să Jacționeze. Deși e greu să 
nu vedem aici o critică la adresa aproape întregii comunității din Cronica, ase
mănătoare, dar în termeni diferiți de aceia prezență în La hojarasca, de data 
aceasta e vădit subliniată inadecvarea conducătorilor ci. Contractul dintre ei 
și Colonelul din romanul anterior, al cărui curaj și integritate răscumpără abjecția 
morală a concetățenilor săi, e prea evident ca să poată fi trecut cu vederea. El 
pare a marca un nou stadiu în pesimismul crescînd al lui Garcia Mârquez-1.

Problema vinovăției sau nevinovăției lui Nasar devine tot mai crucială 
pe măsură ce ne apropiem tite climax. Patetic vorbind, ar fi ideal ca astfel citi
torul să poată fi convins de inocența victimei. Aceasta s-ar putea realiza însă 
numai în dauna ambiguității romanului. Tehnica lui Garcia Mârquez constă în 
a menține accentul pe aceasta din urmă pînă când exigențele finalului se impun 
de la sine. Aici, problema nevinovăției lui Nasar e in mod deliberat pusă pe 
tapet cînd grupul cîntărețiior de serenadă se întorc de la quinta de Xius. Ea e 
însă tot atît de deliberat compensată prin referirea, cu două pagini mai tîrziu, 
la «garras de boyardo» ale lui Nasar, ce amenință fecioria Divinei Fior. Însuși 
punctul culminant al capitolului al treilea merită o atenție deosebită. El îl aduce 
în prim plan, pentru prima și ultima dată, pe fratele naratorului, Luis Enrique, 
a cărui funcție principală este, după cum am văzut, de a evidenția inevitabili
tatea fatală a crimei prin observația sa adresată Gemenilor. Observația e însă 
urmată de o «bendicion episcopal», referire evident ironică la cele peste care, 
mai tîrziu, în aceeași dimineață, episcopul va trece din neatenție. Imediat după 
aceea, Luis Enrique îl întîlnește pe Padre Amador, al cărui lapsus memoria? 
culpabil e comprimat intre «binecuvîntarea» celui dinții și prăbușirea sa ulte
rioară intr-o stupoare etilică. Odată mai mult, -tout se tie rit» in acest roman. 
Acceptarea implicită a lui Luis Enrique că crima s-a și perpetrat oarecum și 
•“binecuvintaree» sa simbolică acordată criminalilor e însoțită de abținerea și 
lipsa de atenție a lui Padiv AmadOr. Beția cetățeanului se împletește cu amnezia 
preotului și frivolitatea primarului. Inactivitatea vinovată, dar de la sine scu
zabilă. a masei locuitorilor din oraș e simbolizată de faptul că majoritatea cetă
țenilor (p. 11) își amintesc dimineața ca una funerară și ploioasă, primarul 
însuși, principala figură a culpei pasive, fiind în mod semnificativ singurul per
sonaj care afirmă categoric (p. 91) că în1 realitate nu a plouat. Victoria Guzmân, 
singura persoană care .asistă în mod activ la crimă, Pablo, care este unul dintre 
criminali, precum și naratorul și Bedoya. care nu sînt implicați în blamul colectiv, 
toți contrazic amintirile majorității cetățenilor.

Capitolul 4 e și el divizibil in mare in trei părți, ultima, împăcarea Angelei 
și a lui Bayardo, fiind de departe cea mai importantă. Și de astă dată structura 
capitolului e dictată în mare măsură dt amintirea de către autor a descrierii 
detaliate a crimei pentru punctul culminant. Consecințele acțiunii Gemenilor 
trebuie, așadar, dacă e să fie, explicate anticipat. Ei sint scoși de pe scenă la 
începutul capitolului în măsura în care e vorba ide cei implicați, cu excepția 
lui Bayardo și a Angelei. După aceea, centrul atenției se deplasează mai întli 
asupra lui Bayardo', apoi asupra Angelei, reconcilierea lor fiind punctul culmi
nant al capitolului și ironia centrală a romanului ca totalitate. Această dispu
nere o reflectă pe aceea a capitolelor 1 și 2, care manipulau în mod asemănător 
personajele principale in ordinea: Nasar, Bayardo, Angela. Capitolul 5, după

' Vezi articolul nostru Concerning the Interpretation of -Cien anos <te soledad-, In 
IberoamerlkanUches ArcMv (Berlin), 3, 1*77. p. 317—328 șl cartea noastrA Nueva narrativa 
hispanoamericana, Madrid, 1881, pp. 108—118.

* DacA nu cumva mA înșel. In secțiunea din cap. 4, consacratA lui Bayardo, există o 
eroare curloasA. La p. 13S ni se spune câ a dus-o înapoi pe Angela la ea acasA. -an  <a ma- 
druiada del martes-, E clar, InsA, cA a dus-o Înapoi la mama el In primele ceasuri ale zilei de luni.
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un scu rt in terludiu  introductiv, revine la N asa r și la  circum stanțele reale ale 
uciderii sale. Astfel, povestea am înată  de dragoste a lui Bayartib și a  Angelei 
e  Încadrată pe de o p a rte  de am ănun te le  o rib ile a le  autopsiei, ia r pe de a lta 
de cele la fel de oribile ale asasinatu lu i propriu-zis. La fel. p rim a  p arte  a capi
tolului 4 constituie un dispozitiv de încadrare. Capitolul Începe în  dim ineața 
„absurdă'1 de luni a  crim ei și descrie tra tam en tu l la  care e supus cadavru l 
lui N asar pînă cînd in tră  în descom punere și trebu ie  să fie incinerat. M irosul 
lui este veriga de legătură cu Gemenii din închisoare, to t luni, și cu istoria 
vieților lo r u lterioare, p înă la căsătoria lui Pablo și d ispariția  lui Pedro. Dar 
în tre  cele două scurte secțiuni care  încep lun i se intercalează un incident d in 
ziua urm ătoare, cînd nara toru l se refugiază în  bordel și a re  un ciudat vis sim 
bolic. Copilul din vis, m estecindu-și boabele dc porum b, reprezin tă  destinu l ce 
sfărîm ă și aruncă necurm at și dispendios viețile individuale, c u  o nepăsare de 
copil. Visul intensifică tem a fata lită ții prezentă în deschiderea montanului,, d a r 
im plicațiile lui sîn t echilibrate de a ltă  referire, de astă dată explicită, la respon
sabilitatea m orală colectivă a  populației orașului («uiw m uerte cuyos culpables 
podiamos ser todos^, p. 131).

Cea de-a doua secțiune a  capito lu lu i 4, consacrată lui Bayardo, se încheie 
cu o nouă referire la caracteru l lui m isterios : -“n i siquiera sus padres sabian 
m ucho măs que nosatros» (pp. 140— 141). M isterul care-1 înconjoară e ad încit de 
referirea sîcîitoarc de la  p. 137 la ~verguenzas mayores» deplinse după cum se 
presupune de surorile lui. Nu e clar ce poate fi. Bayardo e caracterizat prin 
aceea că posedă capacită ți excepționale reduse la zero prin  acțiuni să lbatic  arb i- 
t ia re  urm ate Ide o pasiv ita te  totală. E posibil ca în  cazuri ca acela a l Angelei, 
codul de onoare al familiei să im pună răspunderea răzbunării nu soțului, ci 
fam iliei înseși .E greu însă de în țe les de ce anum e B ayardo se lim itează s-o 
repudieze pe A ngela și nu mai a ra tă  apoi nici un fel d e  interes p e n tru  desfă
șurarea ulterioară a evenim entelor. T ehnica lu i G arcia M ărquez pare a  consta 
în suprapunerea unui aspect inexplicabil de com portare um ană peste a ltu l : cu 
cit e  mai dificil de so n d a t Bayardo. cu a t ît  mai incom prehensibil parc  tard ivu l 
coup cbe foudre  a l Angelei. D acă Bayardo a r  fi reacționat în  această  situație 
cit de cît pozitiv, îndrăgostirea ei subită 'de el a r fi p u tu t avea o oarecare m oti
vație. Așa cum este, ultim a secțiune a  capitolului 4 realizează surpriza totală. 
La incom prehensibilitatea îm pre ju rărilo r crim ei se adaugă incom prehensibilitatea 
com portării u lterioare a lu i Bayardo și a  Angelei.

Această ultim ă secțiune a  capitolului 4 conține singura notă im portan tă  de 
pasiune (acum grotesc distorsionată) din în tregu l rom an. U na d in  trăsă tu rile 
m ajore ale operei lui G arcia M ărquez ca un tot este antirom antism ul ei deli
berat. Dragostea e fie parodiată, fie redusă la nivelul purei carnalită ți. Foarte 
reprezentativă e La increible y  triste historia de la căndida Erendira, ce pare 
a sfida orice in terpre tare , alta  decît în term enii unei parodii a povestirii de dragoste 
populare tradiționale. Aici parodia este încă Iși mai nemiloasă. Nimic care să 
aducă fie și pe departe  cu em oția pu ră  n u  învăluie căsătoria lui Bayardo cu 
Angela. G arcia M ărquez se străduiește să  reducă în tregul episod ILa un ac t de 
bravadă frizînd absurditatea. O funcție a  frecventelor referiri la  bordelul țin u t 
de M aria A lejandrina Cervantes e to t de a  sublinia excluderea form elor mai 
genuine de îm plinire em oțională și sexuală din povestire. Tem a bordelului, 
proem inentă în rom anul m odern latino-am erican, e asociată de regulă cu răs tu r
narea valorilor convenționale și a celor țin înd de solidarita te um ană, fie ea de 
ordin social sau em oțional. Cronica nu face nici ea excepție. N orm a în lite ra 
tu ra  rom antică este, în cazul indrăgostiților nefericiți,, ca aceștia să sufere și să 
moară. Aici, pasiunea explodează în  A ngela num ai după ce a  devenit d irec t 
răspunzătoare de m orțile lui N asar, care e poate nevdiyavat. și de a  ta tă lu i ei, 
ca să nu mai vorbim  de răul pricinuit celorlalți. R ezultatu l e o rela ție  grotescă 
în tre  doi oameni de v îrstă  imijocie, ceea  ce face fără  noim ă a trocită țile  an te 
rioare.

In acest punct, tehnica am plificărilor concentrice ale datelor originare con
ținute în capitolul 1 ia sfințit în mod virtual. L a începutul capitolului 5 accen
tul principal c pus pe -num erosas casualidades encadenadas» (p. 154), pe «tantos 
casualidades prohibidas a la literatura^ (p. 159), care aul făcut cu p u tin ță  o crim ă 
privită de că tre  n a ra to r nu  a tît ca o tragedie cît ca o absurd ita te . D estinele ușor 
comice ale H ortensiei Șapte, Aurei V illeros și chier al mam ei lui N asar. care
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se consolează de lipsa ci de in tu iț ie  meșterind semințe de cardam ina, în con
trast cu moartea subită a lu i Rogelio de la F io r și recăderea în p rostitu ție  a 
logodnicei lu i  Nasar, par menite să ilustreze im prev iz ib ilita tea  sucită a lu c ru rilo r, 
care însoțește, fără a le îm b lîn z i,. lo v itu rile  de măciucă ale destinulu i. Lumea 
lu i Garcia Mârquez conține tragedia fără solemnitate, la fe l ca o parte din 
tea tru l absurdului. In  tragedia trad iționa lă  există un agent tragic, o eroare tra 
gică e comisă de oricine. M iezul re fe r ir ii la  raportu l procuroru lu i, care sub li
niază. 'n u  pentru u ltim a  oară în roman, posibila nevinovăție a lu i Nasar. e de 
a ne ream in ti că v ic tim e i nu-i poate f i  a tr ibu ită  cu certitud ine  n ic i o eroare 
tragică. T o tu l cămine a rb itra r și enigmatic. Tocmai aceasta contrastează în p r i
m u l rînd cu asasinatul însuși, care încununează acum narația  eu toată in ten
sitatea lu i macabră.

Cu toate acestea num ai u ltim ele  șase pagini ale u lt im u lu i capito l î l descriu 
efectiv. Grosul cap ito lu lu i preia istorisirea la orele 6.25 a.m. din lunea fatală 
cînd Nasar și Bedoya își încep întoarcerea la casa celui d in ți i după trecerea 
episcopului. Adică d in  punctu l in care descrierea m ișcărilo r lu i Nasar fusese 
în tre rup tă  în cap ito lu l 1 (p. 35). P riv ind  în urmă, dacă examinăm prim ele patru 
capitole ale C ron ic ii și începutul cap ito lu lu i 5, ne dăm seama că au fost com
pletate toate circumstanțele și faptele relevante pînă în acest punct și d in tim pu l 
asasinatului însuși. P rin tr-u n  fe l de prestid ig ita ție , Garcia Mârquez a abătut insă 
pînă acum atenția  de la acest in te rva l de tim p  c ritic . Cînd în cele d in  urmă 
revine la  eL la  p j 161, o face pentru a re lie fa  încă o dată incapacitatea locuito
r i lo r  orașului de a in terven i. U nu l după a ltu l, Pardo, Dangond și Shaim lasă 
să le scape ocazia, în tr-un  mod mai pu țin  cu lpabil, poate, decît în cazul p rim a
ru lu i și a l p reotu lu i, da r to t fără  o jus tifica re  reală. Eșecul lo r însă nu c decît 
un pre lud iu  la acela al lu i Bedoya, cuprinderea acestor m ișcări în tim p u l celor 
vreo patruzeci de m inute ce preced uciderea l if l  Nasar este prim a dezvoltare 
princ ipa lă  d in  cap ito lu l 5 și u lt im u l d in tre  mecanismele de re ta idare puse in 
joc de către Garcia Mârquez. Bedoya e u lt im u l personaj căruia Gemenii i-ar 
f i  anunțat in ten țiile  lor. In  descrierea m ișcărilor lu i, destinul și inadecvarea 
umană se combină pentru u ltim a dală. Inadecvare umană, deoarece Shaim il 
avertizează pe el și nu pe Nasar. și cu toate că el, la  rîn d u l lu i, î i  avertizează 
a tît pe preot d t  și pe p rim a r, amîndoi nu  reușesc să acționeze ; destin, deoarece 
deși Bedoya îl caută. Nasar se află  in  singura casă unde n im eni nu ș i-ar f i  pu tu t 
înch ipu i că este, in trîn d  acolo nezărit de nimeni. Raportul procuroru lu i comen
tează apăsat : «La Jataliclad nos hace invisib les»  (p. 180). Funcția în tregu lu i episod 
Bedoya e de a acumula în ju ru l unei f ig u ri factorii, ind ife ren t dacă aciș tia  țin 
de răutate, fr ivo lita te  sau hazard, care deschid drum  lil ie r  Gem enilor pentru a 
săvîrși o crimă pe care au făcut to t cc le-a s ta t în pu tin ță  ca să o evite. Nu 
numai că Bedoya se întîlnește a tît cu preotul c ît și cu p rim aru l, dar și V ictoria 
Guzmăn î l  m inte așa cum o m inte și pe mama lu i Nasar ca și pe procuror ; 
nu numai că el, ca și ce ila lți, nu reușește să vadă nota de avertism ent, dar 
și p is to lu l pe care-1 ia  din odaia lu i Nasar este, ca și pușca de vinăloare a lu i 
Shaim, neîncărcat. Ca o iron ic  fina lă, tocmai pentru că face un act de auten
tică bunătate este incapabil să-l prindă pe Nasar la întoarcerea acestuia în piața 
unde așteaptă Gemenii, sau să sosească la tim p  pentru a interveni.

To tu l pare acum să ipd ice  că Nasar se îndreaptă spre moarte fără a avea 
cunoștință de am enințările  Gemenilor. Garcia Mârquez ține însă în rezervă o u ltim ă 
torsiune a narației. Nasar primește în cele d in urmă un avertism ent in termeni 
inechivoci» dar în atare îm p re ju ră ri (cele ale neașteptatei respingeri a lu i de 
către logodnica sa), Inc it e incapabil să-l înțeleagă. Scena așasinatului e fectiv 
e condusă cu mare măiestrie, narația fiin d  asigurată aproape in tegra l de către 
narator, cu excepția unor scurte in te rca lă ri ale a lto r m artori sau partic ipan ți. 
Obiectul se deplasează însă în fapt de dbuă o ri d in  exte rio ru l casei în Interior. 
Prim a d in tre  aceste deplasări e crucială. Deoarece nu numai că menține ten
siunea schimbtnd punctu l de observație tocmai cînd Nasar caută să-și salveze 
v ia ța  fugind, c i și confirm ă p rin tr -o  nouă enigmă culm inantă, malignitatea 
aproape supranaturală a succesiunii de evenimente ce conduc la moartea lu i 
Nasar. Ușa principa lă  de la stradă, în  mod norm al barată, a fost in tenționat 
lăsată deschisă de către D iv ina  F ior, con tra r ins truc țiun ilo r. Tocm ai vederea 
acestei uși pai-ți al deschise 11 face pe Nasar să încerce a in tra  în casă pe acolo. 
In  mom entul crucia l însă D iv ina  F io r însăși are o inexp licab ilă  viz iune iluzorie
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a lui N asar Intrând teafăr în  casă. Acest fa p t la  rândul lu i o  face p e  m am a 
lui N asar să bareze ușa, pecetluindu-i astfel soarta fiului ei. A gitarea prem o
nitorie a cuțitu lu i fnsîngeriat înspre N asar de către Victoria G uzm ân în  cap i
tolul 1 și a runcarea  in testinelor de iepu ri dîinilor, am in tite  la  îriaeputul cap i
tolului 2, își dobindesc acum  dep lina  sem nificație. M am a lui N asar, a t i t  de 
adine și totuși atât de invo lun tar im plica tă  în  m oartea fiului ei. c rede p înă în 
u ltim a clipă că prim ejd ia  a  fost în lă tu ra tă  cu  condiiția d e  a  vedea fa ța  lui N asar 
pe păm înt în propriul lui sînge. ’

Ironiile necru țătoare din ultim ele pagini ale cărții, în  care eroarea um ană 
și factorii non-umani,, acțiunile vo lun tare  și involuntare se com bină p en tru 
ultim a dată pen tru  a consuma o tragedie, încheie o nara ție  in care  evenim entele 
au deseori o tentă de iidealitate și în care  personajele, în  c iuda situație i finale, 
sin t p rezentate sporadic în tr-o  lum ină u șo r com ică av înd  un  curios efect d e  dis
tan țare . D ar a lă tu ri de ironie și de tră să tu rile  parodice a le  rom anului, trebuie 
să i se acorde cuvenita im portan ță  și structu rii. Ca și în  Cien anos de soledad, 
lin iarita tea face loc unor eircu larilă ți a lte rn an te  ce duc  a tit p r in  trec u t c it și 
prin  viitor la același evenim ent unic și inexorabil. In loc de a  căpă ta  un în țe les 
pe parcurs. el e  golit în mod progresiv de in telig ib ilita te  și sem nificație. Mai 
mult, contrar tehnicii u tilizate in a lte  citeva ,.noi rom ane" (Ca Pedro Păramo de 
Rulfo. Rayuela de  C ortăzar sau  La m uerte  de A rtem io  Cruz de  Fuentes). unde 
cititorul e  inv ita t să reconstruiască istoria d in tr-o  succesiune nonlcronologică sau 
nonlogică d e  evenim ente, aici nara to ru l însuși e  cel ce p a re  a  încerca să  facă 
această reconstruire. Deosebirea e  im portantă. Deoarece în  a l te  cazuri, o ricît de 
deru tan tă  le-ar fi prezentarea, evenim entele propriu-zise sin t recunoscute ca fiind 
fictive și, ca atare, o m anifestare a  viziunii lăun trice  a  au toru lu i. In Cronica 
însă evenim entele sîn t p rezen ta te ca -rea le»  au to ru l/n a ra to ru l îm părtășește  în 
mod descliis deru ta  cititorului. 'D acă  în treaga com portare a  locuitorilor orașului 
sugerează o societate fără valori m orale, iar roiul destinu lu i advers — o lum e 
fără un Dumnezeu patern , teHnica din Cronică în tregește aceste im plicații, ofe
rind o m etaforă a  neputin ței radicale a înțelegerii umane.

Donald Leslie SHAW 
(Traducere d in  lim ba engleză de  Sorin MARCULESCU)

M ic h e l BU TO R

Itinerar spiritual *

* Continuare din nr. 2/1)84 al Revistei de istorie șl teorie literari.

(VI)

T itlu l Maittare de reve evocă o noțiune de istorie literară m edievală ; există 
un num ăr de poeme, de povestiri, d in literatura evu lu i m ediu care constituie 
•<la m atiere de Bretagne». Tot ceea ce privește ciclul lui Arthur^ de pildă, este 
- la  m atiăre de Bretagne». A poi există  a lte  «materii* — un ansam blu  de subiecte, 
un cim p general de m ituri, de tem e, de fic țiun i etc. Ei bine, acest cim p general 
al lucrurilor visate, al scenelor visate, pe care le visez eu sau alții, acest cimp 
general vreu să incerc să-l captez. A s tfe l visele asupra cărora am  lucrat in 
acest volum  nu  sînt vise databile intr-o noapte sau alta: Ele sin t deci com plet 
altceva decit visu l lui Baudelaire studiat in  H istoire ex trao rd inaire . D im potrivă, 
sînt vise visate de foarte m ulte ori și deci ele reprezintă, dacă vreți, o versiune 
deosebit de bogată pe care încerc să o dau despre această tem ă onirică.

A stfe l, in  cartea aceasta există cinci povestiri lungi de vis. M ult m ai lungi 
decit narațiunile obișnuite de vis. Iar aceste povestiri de v ise  sin t legate de 
diferite tem e onirice. In special există  aceea a conferinței catastrofale, există 
problem ele călătoriei, toate angoasele călătoriei : A jung i in tr-un  oraș străin. Oare
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persoana care trebuie să te intimpine va fi prezentă ? Și uneori persoana nu e 
acolo; mi s-a intimplat nu o singură dată să mă trezesc pe aeroport, in țări 
îndepărtate, singur singurel, valiza dispărindu-mi, nimeni care să mă primească, 
neavînd la îndemină nici cel mai vag număr de telefon și întimpinind multe 
dificultăți pină ce viața normală să-și reia cursul. Există deci tema conferinței 
catastrofale, tema călătoriei angoasante, și apoi o altă temă foarte importantă : 
aceea a mutatului. Am avut prilejul să-mi schimb loauința de mai multe ori și, 
dacă îmi place să călătoresc mult, detest să mă mut. Adică imi place nespus să 
mă aflu in alte locuri, foarte îndepărtate, dar avind sentimentul de siguranță pe 
care ți-l dă înrădăcinarea undeva, cu familia, mobilele, obiectele care se afță 
acolo, cuminți. Cind vine momentul să schimb această «înrădăcinare.", impresia 
avută este că obiectele înnebunesc. Aceste obiecte care cu otita gentilețe se lasă 
uitate, de care pot profita din cind in cind, in acea clipă ies din dulapurile unde 
există, trebuie să le împachetezi, ajung să te încurce extraordinar, devin fragile, 
ridică probleme de transport teribile, știu că parte din ele se vor sparge; așa 
că multe din visele mele privesc mutarea, cu teama de noua locuință, un loc 
care nu este niciodată cel visat, care este totdeauna mai puțin potrivit decît cel 
visat, decît apartamentul pe care l-aș fi vrut, care este deci mereu prea mic, 
care nu e destul de luminos etc. Deci, vă dați seama de îndată, e vorba de un 
coșmar care reia istoria : sosești intr-o casă prea mică, prost aleasă. Dar in 
anumite cazuri, in versiunile cele mai bune, lucrurile se aranjează fiindcă găsim 
in interiorul acestei case extrem de mici, găsim — știți, asta este o temă onirică 
extrem de generală, pe care o aflați in bibliografia de specialitate, —'găsim deci 
in această casă prea mică o ușă, o ușă mică, la care nu ne așteptam. Deschidem 
această ușă și ne dăm seama că există totuși o altă încăpere in spatele ei și 
că asta ne va ajuta, și că mai există încă o altă încăpere, că există chiar și 
un etaj suplimentar și o grădină care ți-e oferită pe deasupra ; și înlăuntru sînt 
mobile, o bibliotecă, tablouri extraordinare, în sfirșit devine «o casă de vis-. 
Și vă dați seama, din clipa aceea mutarea este minunată, excepțional de reușită.

Deci utilizez aceste teme, ■conferință, călătorie, mutare și multe a ltele; 
visele despre copilărie, educație, pedepsele din copilărie, toate amenințările ce 
pot înconjura un copil și care reînvie la adult ; apoi toate amenințările poli
ticii, toate amenințările legate de guvern.

Îmi place mult să călătoresc, dar una din angoasele mele in timpul' călă
toriei este trecerea prin vamă, [mi place foarte mult să trec frontiera, dar 
momentul trecerii ei se leagă totdeauna, in cazul meu, de o angoasă teribilă, 
pentru că există polițiștii, nu-i așa, care te privesc insistent, care se uită țintă 
in ochii tă i; in perioada asta sint in mod special angoasal pentru că port o 
barbă tinără ; datează numai de la nașterea nepotului meu, care are nouă luni; 
deci este o podoabă absolut recentă, inexistentă în fotografia din pașaport sau 
in buletinul de identitate și desigur că e o problemă, căci e foarte greu să-ți 
schimbi fotografia din pașaport pină la expirarea lu i; nu e admis. Așa că atunci 
cind trec o frontieră polițistul se uită drept la mine și vede+. noroc că mai tot 
timpul sint obosiți., dar cîteodată sini unii, mai ales la inceputul zilei, care 
sînt încă treji, care vor să-și facă trista lor meserie și atunci ți se uită pină-n 
fundul sufletului. Din fericire, in majoritatea cazurilor ei recunosc jumătatea 
superioară a chipului meu, jumătatea superioară a feței corespunzind jumătății 
superioare a fotografiei, insă, acum cîteva săptămini, la Geneva, un polițist s-a 
uitat la mine îndelung și mi-a spus : -Totuși, domnule, n-ar fi rău să vă con
formați puțin-. Și nădăjduiesc din suflet că voi reuși să nu mă conformez, dar 
vă dați seama că aici se află «materie de vis-, se află sămință pentru tot felul 
de vise. Deci, detest această privire a polițistului de la frontieră, detest indis
creția abominabilă a vameșilor care îți deschid valizele) care-țl scormonesc prin
tre hîrtii, care-ți citesc corespondența, imi citase schițele cărților, pe care nu 
le-aș arăta niciodată cuiva și din care, evident, ei nu înțeleg absolut nimic dar 
le privesc totuși, deoarece caută în ele bani trecuți fraudulos...  In sfirșit, e un 
lucru absolut îngrozitor și după asta trebuie să-țl aduni toate obiectele și e 
oribil. . .  Deci angoasa trecerii prin vamă, angoasa poliției etc.

Vă voi da acum niște mostre de astfel de relatări de vise. Dar vă vor
besc despre teme contemporane onirice, foarte, foarte clasice. Există, apoi, altele, o 
mulțime, pe care le puteți adăuga acestora fără dificulttte, alte teme ultra-clasice. 
Prezentarea lor cunoaște două nivele. Mai intii, ele sint înfățișate simplu, adică
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avem de a face cu istorisirea unui vis reprezentind executarea temei onirice. 
Dar unul din aspectele fundamentale ale visului, și care îngreunează atit de mult 
povestirea acestuia, este faptul că nu visăm niciodată un singur vis. ci, simultan, 
mai multe. Ne dăm seama foarte bine că in visele noastre există tot felul de lu- 
lucruri ce se întrepătrund, care se suprapun și că ne interpretăm visele chiar in 
clipa desfășurării lor. Dacă vreți, pornim de la un vis ca de la distribuirea cărți 
lor intr-un joc de cărți. Intr-un joc de cărți cum ar fi bridge-uZ, ni se distribuie 
cărți, în baza cărora putem născoci un joc ce se va realiza in timp. Dar, după 
cum in alte jocuri de cărți apar la un moment dat cărți suplimentare, la fel există 
ceva în visele noastre care face să iasă din podul memoriei noastre altceva, neaș
teptat. Și, din acel moment, visul urmează să se transforme. în povestirile de vis 
normale — cele de dimineață — găsim prezentă o formulă ce revine frecvent : 
«in clipa aceea mi-am dat seama că nu asta era ceea ce credeam, ci că in realitate 
era cutare lucru». Parcurgem o parte din povestire spunind : «iată, mă aflam in 
tovărășia unui personaj cu o barbă lungă. etc.^.bun ! și brusc îmi dau seama că 
acest personaj era în real tate cutare alt personaj, care nici vorbă să poarte barbă 
și care e complet diferit de cel dintîi..., iar întreaga parte a povestirii ce urmează 
este reinterpretată ținînd seama de această transformare fundamentală a unuia 
dintre elemente. Aceasta se întîmplă deoarece o altă narațiune se strecoară sub 
povestirea precedentă.

întotdeauna există în vis astfel de lunecări; așadar visul e constituit dintr-o 
rețea de narațiuni. Și în aceasta rezidă una din marile dificultăți întîmpinate cînd 
ne străduim să-l povestim și pe care încercăm totdeauna să o simplificăm, să o 
reducem la o povestire comparabilă, să zicem, unui gen de nuveletă. Și ne este 
foarte greu să ținem seama de aceste momente în care lucrurile se schimbă, se 
metamorfozează. De aici provine, de asemenea, tema fundamentală a viselor me
tamorfozei în cadrul cărora oamenii se transformă în alte persoane, ori în alte 
lucruri, animale ș.a.m.d. Noi înșine, dacă avem un dram de noroc, visăm că ne 
transformăm în animale sau chiar în plante, ori chiar in pietre. Astfel, unul din 
punctele esențiale pentru mine era deci să realizez povestiri de vise plurale. Cu 
alte cuvinte, nu numai cinci povestiri alăturate unele, celorlalte, ci o rețea de po
vestiri comunicind între ele, întrepătrunzîndu-se astfel incit cititorul sau visă
torul să poată alege o traiectorie sau alta în interiorul acestui ansamblu. La fel ca 
atunci cînd călătorim într-o regiune precum împrejurimile Augsburgului, putem 
opta pentru cutare sau cutare drum iși, cînd ajungem la o răscruce, putem s-o 
luăm la dreapta sau la stingă. Dacă o luăm Ia drepata, peisajul pe care l-am vă
zut pină atunci urmează să fie reinterpretat. Vom vedea aceleași clădiri, dacă vreți, 
dar dintr-un unghi deosebit. Iar dacă o apucăm Ic. stingă, vom face același lucru 
dintr-un alt unghi.

Deci aceste cinei povestiri de vise comunică intre ele în modul următor. 
Anume : fiecare le citează pe celelalte patru. O anume parte din aceste vise se 
regăsește în interiorul celorlalte. In unele cazuri, citarea este semnalată printr-o în
cadrare specială. De exemplu, un personaj, putem spune : visătorul, intră intr-o 
sală de cinematograj și pe ecran — observați, așadar, cadrul — pe ecran vede un 
fragment dinlr-o altă povestire. în alte cazuri, citarea Hu este încadrată,, astfel 
incit nimic nu-l avertizează pe cititor că este vorba de o citare dintr-un alt vis. 
Astfel, citind primul vis. lectorul va intilni din cînd în cînd fraze prevenind din 
narațiunile posterioare. Și, citind pentru prima oară, absolut nimic nu-ți arată că 
este vorba despre ceva ce va fi regăsit înir-o povestire ulterioară. Adică avem de-a 
face cu folosirea unui mic element narativ în interiorul acelei povestiri. Dar el va 
fi regăsit, luminat, intr-un mod cu totul deosebit, intr-o altă povestire...

(Transcriere și traducere de Melania MUNTEANU și 
Mihai RADULESCU)

[Va urmai
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tBM toleeă, de p&ezie rom ăneaseă

„Su/letul în. d ă tire a  iau  alergia eroiiea la  @&naefii

Un boier născut la Țigănești (1777), vă închipuiți cîți lăutari avea in jur și 
cc strins putea fi încins cu folclor ! Conachi și-a ales calea mai dificilă a unei 
culturi poetice care să depășească suprafața fălcilor sale de pămint — întinse, 
zice-se, in trei județe —, o cultură culeasă din trei-patru limbi (grecește, turcește, 
franțuzește, în orice caz), care i-au subțiat gustul, poetul devenind un fin instru
mentist cu note și bibliografie. Și-a luat insă libertatea de-a cinta pe-o singură 
coardă și pentru o singură femeie, la ureche. Un solz de pește smălțuit și galant 
care asurzește cu convingere o singură scoică de sidef, știut fiind că acolo se aude 
toată marea și se transmite în toată marea. El însă nu urmărea popularitatea. 
Dovadă că nici nu s-a ostenit să-și publice versurile în volum. Voia să fie popular 
tn ochii ei atit de verzi, atît de albaștri, atît de căprui (că și-i cam schimba, ca 
pe bijuterii, după sezon și toane), să aibă faimă mare, o faimă care, stimulind alchi
mia femeii române să-i poată transforma simțirea distrată și neprețuită in aurul 
iubirii. Înainte vreme — o fi gindit cintărețul — te mai citeau și bărbații. Mai aveai 
un grup de prieteni capabili să le placă și ceva care nu se mănîncă, sau să nu 
le placă ceva — și veneau in butci trase de șase cai ,cale de sute, de poște, ca să-ți 
spună, uite, asta și asta .’ Ești mare, dă-i înainte .' Sau : Aici ai scrîntit-o, ia citcș- 
te-l și pe Ariosto ! Oameni care să bage in seamă estetica, înălțîndu-se sufletește 
pe ruinele pintecului — și nu invers. Acum — tăcere de mormînt ! Parcă-ar sta 
toți cu cerga in cap, rumegînd cine știe ce ginduri de chiverniseală. Șl de ce să 
scriu pentru ei ? — și-o fi mai zis poetul. Ia să fiu eu un mare poet ocazional 
pentru mine însumi. Să mă cint zdravăn, cu fior, scriindu-i ei... lor, dacă or fi 
mai multe, lumii dintr-o femeie, ca pădurea închisă într-o ghindă și casa într-o 
grindă. E învederat că și-a ales muzele după sonoritatea numelui: Zulnia, Casan- 
dra, Anica etc. Nume care inspiră, nume falnice, de ispravă, care obligă pana; și, 
oricum, un buchet mult mai bogat decit cel oferit de bibliografia de specialitate. 
Femeia română fusese mult prea neeîntată secole de-a rindul în poezia noastră 
cultă, ca autorul să cadă în greșaia și monotonia lui Petrarca, misticul unei sin
gure icoane, căruia i-a ajuns Laura pentru nu știu cîte sute de sonete. Da, le-am 
citit și eu — gîndește boierul -^ în turcește. Așa și-așa. Poate nici traducerea n-o 
fi fost bună.

Așa se face că istoria literaturii l-a înregistrat pe boierul C. Conachi, om 
serios, cu funcții înalte, vornic, vel vornic sub vozii Calimah și Suțu, la rubrica 
■ î̂ndrăgostit». E o notă de ironie aici, critica și istoria literară fiind îndeletniciri
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grave, bătind uneori spre sumbru și poticnindu-se in fața unui autor care oftează 
nu după stele și alte abstracțiuni, ci pur și simplu după zulufi și nuri. In 
Craii de Curtea-Veche, spune, la un moment dat, unul din personaje (Pirgu. bine
înțeles '): ■"Ia mai lisați, nene, ciubucele astea, să mai vorbim și de muieri .'» 
Conachi numai asta face. Dar, nu cu ușurința «crailor» de curte veche sau nouă, 
ci cu of, cu mina pe inimă, căci el suferă, se sufocă dacă nu e înțeles, numele 
înscris in acrostih il doare ca o rană deschisă și reprezintă pentru el iarba fia
relor, cu care deschide ușile iatacelor, și piatra filozofală. Căci, la urma urmei, 
la ce e bună poezia dacă nu-ți aduce nici o mîngiiere ? Chiar nici o mîngiiere 
Atunci de ce mai scrii ? Conachi, desigur, n-a urmărit să polemizeze cu litera
tura timpului său. Am putea vedea însă in lirica sa o ripostă la retorismul și 
convenționalismul epocii și un îndemn la intimism. La ce simte omul cu adevărat. 
■«Singurul nostru poet dedicat exclusiv eroticei»», spune Călinescu, numindu-l cu 
dreptate •«primul peftriarchizant român»», «cuitivindu-și monografic experiențele 
sexuale de al căror număr este, precum am văzut, foarte mînJdtu»». Am citit de 
mai multe ori paginile dedicate lui în monumentala istorie : Călinescu e de partea 
autorului. Pentru că poezia țesută din oftări, leșinuri și istericale reprezenta, la 
ora aceea, o artă adevărată.

Conachi — venit pe lume greu și cu sacrificiul vieții mamei sale — intră 
in alertă la atributele feminității: zulufi, parfumuri, «lumini de ochi și gene», 
«sinul» și «grumazii»» : «Doi ochi porți /  Ce fac morți / Ca niște gelați. / Și 
arunci /  Tot în munci /  Pre amorezați»».

Dacă aș fi scris aceste rînduri acum treizeci de ani, poate că aș fi insistat 
mai mult asupra ecourilor sociale în opera lui Conachi. Se vorbește de «gelați» 
— cuvînt menit să dea fiori, oricum, și de aruncarea «în munci» — nșijderea. 
Fără să vrea, autorul — aș fi spus — își ia instrumentarul dintr-o lume reală, 
in contrast puternic cu starea idilică spre care aspiră. «AmoriUl, ca și ostașii, ,J 
Să-narmează, să pornește»», aflăm în altă parte. Dar bine că n-am spus-o ! Căci 
Conachi a fost, în poezie, un izolat. Performanța constă in a fi reușit a-și 
reduce publicul pînă la un singur cititor: ea. Operă destinată exclusiv unei 
persoane, fiecare poezie e un mic roman deghizat, avînd ca scop atit delectarea 
«publicului», cit și inlănțuirea lui. Suferind sau prefăcîndu-se că suferă, simulînd 
«robirea» («Mâ vait, strig cu suspinuri», «Ah, moarte, numai la tine J Scă
parea mea poate fi»), autorul desfășoară o strategie cu efect sigur. Artă pentru 
artă cu tendință — s-ar putea numi metoda lui. Trebuința oricărui poet de-a 
se adresa mulțimii el o rezolvă multiplicînd unicatul. Altă Casandră — alt 
acrostih, altă Anică — altă poezie, altă Mărioară — alt stih. «Un răboj de femei», 
notează Călinescu. Această ușoară mișcare de translație pe care o suferă pana 
eternului amorez. în căutarea inspirației, lasă pe htrtie nu numai diagrama 
inimei in perpetuu cutremur, ci și desenul delicat al femeii române de pe la 
1800. O încintătoare, incitantă prezență, cu aplecare către lumina cărții, a scri
sorii mai ales, sensibilă la frumos, rimă, ritm, figuri de stil și care voia să fie 
cucerită artistic. Dacă pretențiile tuturor acelora ar fi fost mai mari, sau, mă 
rog, dacă gustul și cultura le-ar fi venit mereu in sprijin, și dacă ar fi avut 
mai mult timp pentru artă și nu le-ar fi dat dulcețurile în foc, am fi avut 
poate un Conachi mai mare. Dar se pare că n-au existai condiții obiective. Nu 
puteau s-o ia înaintea timpului, oricîtă carte ar fi agonisit prin pensioane și 
oricît de învățați le-ar fi fost dascălii. Oricum, Conachi reprezintă, după Ibrăi-
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leanu, o epocă, cea dinainte de Eminescu. Paradoxul pe care l-a trăit versifi
catorul e că bilețelele sale, cu ctt erau mai intime și mai personale, cu atit se 
dovedeau mai apoi bune pentru toată lumea. Indiscreția femeii, ori chiar a auto
rului le făcea să fie grabnic copiate și de aici ajungeau la lăutari care, mai 
potrivindu-le, le cintau altora. Se poate spune că autorul volumului Poezii. Alcă
tuiri și tălmăciri, apărut postum, precum am spus, a scos cu lăutari femeia din 
iatac, apropiind-o de artă. Sensibilizind-o uneori prea tare, adică trezindu-i gustul 
cintecului de lume.

Cit de sincer era autorul ? Cit suferea el in realitate ? întrebări retorice, 
desigur, pentru că ce contează este rezultatul artistic. Destul de însemnat, rapor- 
tindu-ne la starea poeziei de atunci. Versurile sint surprinzător de fluente: 
«Amoriul, ca și ostașii, / Să-narmează, să pornește, / Dar nu rănește vrăjmașii, / 
Ci pre cei care-i iubește. / La săgeți fieră nu arc. / Ce lumini de ochi și gene, / 
Arcul de îngemănare / Este din două sprîncene. / Pavăza de apărare / Și lancea 
de îngrozire / Ii a firii rușinare / Ș-a temutului boldire». Sau: «Amar 
de sufletul meu, / Că nu pot într-acest ceas / Lipindu-1 la sînul tău /  Drept 
fermuar să țî-1 las. // Să ți-1 las, și el, săltind / Supt dulce suflarea ta, / Să 
nu-nceteze zicînd : /  Zulnio, nu mă uita !». Se pare că pe Zulnia poetul a iubit-o 
cel mai mult, luind-o de altfel in căsătorie, deși avea — ea — patru copii, ceea 
ce probează seriozitatea declarațiilor sale și cavalerismul său. Printre copiii vitregi 
ai lui Conachi — Costache Negri. Iar fiica unică a Zulniei și-a poetului, Caterina, 
căsătorită cu Vogoride, va fi cea care va încredința tiparului «alcătuirile» părin
telui, «In nădejdea că laceste a sale scrieri ar putea aduce țării noastre vreun folos». 
Susmumitul Vogoride va pierde la cărți (intr-un fel, tot cărturar și e l .') o moșie 
întreagă, eveniment care a stirnit senzație in tot lașul și in toată Moldova.

Ne întoarcem la poezii. S-a remarcat existența a două moduri de versi
ficare. fntilnim o respirație melodioasă, scurtă, săltăreață și alia largă, desfă
șurată în falduri. Și eu cred că versurile lungi sint mai încăpătoare,, mai ferite 
de artificii: «Ce putere, doamne sfinte, ai sădit în ochii verzi, /  Ah, la dînși 
când cat, mă farmec și de plăcere mă perzi. /  N-au mijloc de măsurare, ci de 
gene-mpovăiriați y Și la milă și la chinuri sint porniți și înfocați». Sau: «Aș 
vrea să mor. dar și moartea ce poate fi pentru mine, /  dnd , perzlnd a mea 
viață, perd mai mult, te perd pe tine, y Abia zorile răvarsă și doresc să asfin- 
țască, /  Abia noaptea înnegrește și voi zori să să Ivească, y Căci cu nimic nu 
să-mpacă într-a sa nemulțămire /  Sufletul meu, ticălosul, ce-i pururea în 
clătire».

Natind titlurile unor poezii ne putem face o idee despre orizontul lo r: 
Robirea, UnguLrile, Pieirea, Deznădăjduirea, Răspunsul, Poclon, Visul Amorului, 
Două inimi ce să despart, Dorul, Intr-o sară, 820 septv., în 7, ce ne aflam in 
adunare cu iubita, Cind mă mîniesem pe amor, Luna plină din 7 iulie, 846. în 
adunare cu iubita sau mîniindu-se pe amor, poetul se învirte într-un cerc fatal, 
intuind ca nimeni altul pină la el unde se află sursa lirismului. Dacă ar fl fost 
mai nenorocos, amărăciunea acumulată l-ar fi dus la acorduri mai grave, la 
accente mai personale și mai puternice... Și n-ar mai fi fost Conachi.

Acrostihurile sint pur și, simplu «nume», și scrierea e împănată cu astfel 
de semne de carte, rebusuri galante.

O discuție specială ar merita studiul Meșteșugul Stihurilor românești, cu 
un cuvînt înainte către o «Precinstită cucoană», cuvîntul «cucoană» fiind mai 
apoi șters. Poetul era și un cap teoretic limpede, care se lupta cu îrvcîlccala 
din capul altora și cu lipsa de lustru a limbii.
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încercările de teatru, ca și traducerile — meritorii și ele. Desigur, lite
ratura română este tot la inceput, dar gata să faci «epocă».

Opera sa (inclusiv ineditele care, judecind după norocul autorului, ar fi 
trebuit să se păstreze până astăzi), merită din plin să fie băgată în seamă. Timpul 
lucrează pentru Conachi, oricum, căci sorocul dragostei la români n-a trecut.

încheiem cu portretul schițat de Călinescu, peste care, iarăși, nu se poate 
trece : «Originalitatea lui Conachi stă în specializarea erotică. în cultul excesiv 
al eului, iar savoarea vine din ineditul mediului. Căci Conachi este un Petraroa 
ras in cap, cu chip de faun oriental, cu ișlic. lantereu și iminei, obișnuit a subti
liza pe sofale și a-și trimite mesagiile prin țiganii lăutari, neverosimil în pădure, 
ducind omagiul pînă la tîrîrea în pulbere și la închinarea ortodoxă, și tristețea 
occidentală pînă la pandalii și istericale».

COSTACHE CONACHI

OCHI FRUMOȘI

Doi ochi porțl 
Ce fac morți 

Ca niște gelațl.
Și arunci 
Tot în munci

Nu-i oprești. Dar măcar
Cl-1 pornești Că au dar

La sâgetâturl. De pot chinul.
Să pornesc Mă primesc
Șl robesc Să robesc

Pre amurezați. Pre toți cu-a lor nurt. Lor pin* ce-oi muri.

NUME

I.a obrazul ce firește 
Cer cu stele-nchlpulește 

Urmează să să robască
Orice fire omenească, 

Căci ochii ce săgetează
Ca luceferii cu rază 

Supt două arce-nghlnate
Inimile țtn legate.

Aerul ce aburește

Dlntr-un sin ce izvorăște 
Nuri, bllndeță ș! dulceață, 

MorțUor Încă dă viată. 
Dar evghenia ce are

Ca un ifos de-ndurare 
Robind placul și simțirea

Pleacă toată omenirea 
A prlimi cu bucurie

Jertfă In veci la ca să fie.

TlNGUIREA

Doamne, giudecător drept. 
Vezi ce foc iml arde-n pept 
Șl la ce starc-am venit 
Din pricină c-am iubit. 
Ah, vicleanule amorl,

Prietene vlnzătorl, 
Tu ai rădicat cupt 
Asupra cui tc-au iubit 
Și In inimă al dat, 
Fără să fiu vinovat.

Săraca, cit ol trăi. 
Nu s-a mal tămădui, 
Pentru c-au rămas înfipt 
Flerul tău cel otrăvit.

Astă-noaptc pe răcoare 
Cinta o privighetoare, 
Clnta șl zicea cu jele : 
«Ah, sotila vieții mele, 
Ce dușman făr’ de durere

[ASTA-NOAPTE PE RĂCOARE]

Mi te-au răpit din vedere 
ș-am rămas înstrăinată, 
Călătoare-n lumea toată. 
Mă vaiet șl zl șl noapte 
Prin pustliurile toate,
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Te caut prin munți, pe dealuri, 
Prin ape. prin stincl, pe maluri, 
Da-n zAdar, că toate cele 
Nu stmpt durerile mele. 
Numai bietul om m-ascultă

Cu jelanie mal multA, 
PeaAmne șl el Iubește, 
PesAmne șl el dorește, 
Ah, omule. sArmAnelc, 
Mingil-te cu-a mea jele.

INTR-O SARA...

Cu ce Bl te-asAmânez, 
O, împodobita fire ?

SA-țl zic stea ce luminezi, 
Ești mal mult, căci poți simțire.

SA-țl zic Înger 7 covirșeștl, 
CAcl. pe lingA IrumusățA.

Ești tot nuri șl. etnd grAleștl. 
Farmecl cu dellcatețA, 

Iar zlctndu-țl DumnezAu, 
M-apropll de-a ta ființa.

Pentr-accea mA-nchln eu 
Ție cu-attta credință.

[VREI, DRĂGUȚĂ, VREI)

Vrei, drăguța, vrei 
Sufletul să-mi ie: ?

Na-țl șl ochii mei.
Altă ce mal vrei 7

Doar te-1 sătura 
Dc cruzimea ta.

[PIN-A NU RAS ARI ZORI)

Pin-a nu râsârl zori, 
La Moldova purcegind,

Val mie, de cite ori 
Am să leșin suspinînd.

Amar de sufletul meu.
Că nu pot Intr-acest ceas 

Liplndu-1 la sinul tAu
Drept fermuar sA ți-1 las.

De-aș muri, nimic n-ar fi.
Clnd aproape te-aș avea. 

Dar fâră Un’ a trăi.
Poate fi moarte mai grea ?

Să ți-I Ins, șl cl, săltind 
Supt dulce suflarea ta. 

Să nu-ncctezc zlcind : 
Zulnlo, nu mă uita 1

[RĂSĂRITUL ȘI APUSUL)

Răsăritul șl apusul, Tu eșll raza vieții mele
Miazăzi șl miazănoapte. Șl prr tine te slăvAsc,
A planltelor tot cursul Ah. nu mi-au rămas putere.
Șl stihiile cu toate. Amar mie, mA muncesc 1
Să să tot improtlvască Pentru tine jârtfâsc toate
La acest dulce amori, $1 In veci cu hotArlrc
N-ar putea să mA oprească Rob credincios cu dreptate,
Cind eu pentru tine mori. Aștcptind milostivire.

LUNA PLINA DIN 1 IULIE, 846

Stăpina nopților lună, 
Ce ceriul Încoronezi, 

Oftatul meu ce rAsunA
Și lacrămlle ce vezi

Moartea nu mă ingrozăște, 
Doar că viața m l-ar curma, 

Ce numai că mă llpsăște 
De dulce suflarea sa.

Du-le peste munți șl spune Spune-1 că spre pomenire
StAptnel ce le-au pornit Suvenirul ce ml-au dat

CA o viațA sA rApune Supt a buzălor lipire
Pentru dinsa la sfirșlt In  lacrăml este scăldat,

Spune-1 cA mori de durere. In  lacrăml ce ea cunoaște,
CA de clnd ne-am despărțit, Căci pe sinul el au curs

Tot fellul dc mlngllere ș-tn suspinul ce să naște
De la mine au lipsit. Dlntr-un piept de ea pătruns.

8 — Revista de istorie șl teorie literari
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P e n u r ii -  m ă s u r a t e
C a HC p! ’s p ă  r u m p ă l io m .

1 -c h a lm  c  t a m u i t a
A z ă / o a r ă l o r  d e  h e r , 

F e r o a i a  n e a d o r m i t ă
D e  lu m in a  ta  d in  c e r .
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. m . t r  s - c u f ă r ;
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' M o f ta t .

.a i

u i t ',  p e - u n  p ie p t  e a  c r i n u l , 
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Iniiiiinqare.

ÎNȘTIINȚARE

C ind  vedea cineva un  tin â r  râu  n ă ră v it și 
v ă tă m ă to r societății, zicea, ce creștere proas
tă a lu at, olt este de s trica t, fu g iți de soție ta- 
tea lu i, n -a rc  n im ic  bun în tr- în s u l ; c ln d  Iarăși 
vedea in tr -o  fa m ilie  o n eun ire , o d ă răp ă n a te  a 
s tă r i[1], zicea, ce v ia ță  ticăloasă este in  casa 
aceasta, cum  să dărăp ăn ă  din zi in zi. r i -o  fi 
p ric in a , care din  doi o fi călcat d a to riile  cas
nice. Aceste m iră r i și în tre b ă r i necurm ate , 
s -a r  f i  p re cu rm a t În d a tă  ce ș i-a r £1 in tors 
och ii către  isvo ru l lo r, și d e fă im area  ce p ro 
duce această c ritic ă , s -a r  fi șters cu totu l. 
N im in l nu e ra  v in o v a t in tr-a c ea s la , n ic i t î- 
n ă ru l, n ic i b ă rb a tu l, n ici fem eea : ci s in
g u ri îm p ră ș tie to r li m o ra lu lu i, s in g u ri aceea 
ce avea pu terea  în țe lep c iu n ii, aven condeiul 
în  m înA, avea re p u ta ție  și respect în p u b lic  : 
p en tru  că co p ilu l îm p re u n ă  cu lapte le , p r i- 
im ește cele d in lilu  trăs u ri duhovnicești și 
sufletești de la  m u m â-sa , care adesea răm in 
neșterse ; m u m a d ar treb ue  să fie  b ine fo r 
m ată . ca să b ine fo rm eze  pe co p ilu l său. 
acum  de un de  e ra  să la ea aceste în vă ță tu ri, 
daca În țe lep ții, nu  în g r ija  a seri ceva și pen
tru  dinsa, sau d -a u  în g r ijit , n -a u  în tre b u in 
ța t m eto dul, p rin  carc  s ă -i in su fle  gustul de 
a c iti. Tată d a r Izvo ru l tu tu ro r  ră u tă țilo r 
c e -a m e rin ța  și a m e rin ță  încă soțictatea noas
tră  ; acesta a fost to td au na ne lu at In băgare 
de scam ă, to ți a lerga să m uncească p entru 
bărb ați, șl n im enea p entru  fem oi. Seesul 
acesta a fost totdeauna in in tuncrec, si 
In tr -u n  astfe l de în tu n erec . in c it p ă r in ții 
zicea, ..fa ta  nu  treb u e  să știe decit r u .v .r . 
C ine nu treb u e  să știe decit furca ? fo rm ă- 
to ru l o m u lu i, in tra d u c to ru l lu m ii d in  b a r
barism  în  c iv iliza ție , veriga  so țle tă țil. izvo 
ru l d u h u lu i și a l în țe lep c iu n ii, m în g lle rea  cea 
desăvîrș ită  a o m u lu i, în pâcătoarea  cugetu lu i 
rău  c u g e tă to rilo r șl p r ic in u ito ru l re lig ii prin 
carc o m ul tras la  o lta ru l cel s fln t să um ilește 
pe sine, cu v in tează  a to tp u te rn ic ia  lu i D u m 
nezeu rugîndu-1 p en tru  lin iș tea, sănătatea șt 
fe ric irea  so ții și cop ilaș ilo r săi ; p e n tru  n- 
ceastă f i in ță  să zicea că nu treb ue să știe 
decît fu rc a . E i ! d a r veacul curge șl in  tre 

cerea lu i spală rug ina o m u lu i ce-1 în tre b u in 
țează v rem ea cu folos, a în cep u t și soțic ta- 
ten noastră a să p ă tru n d e  dc acest adevăr, 
și a lepăda pedepsito are le  p rc ju d lț i i  cn o 
apăsa cu a tîta  rău ta te . Fe te le  au În vă ță to ri, 
au pansloane, a în cepu t a 11 să desvolia  gus
tu l în v ă ță tu r ilo r, carc  a trec u t nu n u m ai in 
clasul cel m a l de jos a l o rașelor : d a r s-a 
strecu ra t și c h ia r  p rin  sate. A cum  d a r este 
vrem ea ca in în p ro sp ă tarea  p lăc e rilo r d -a 
citi, in m ișcarea în  carc  le  pun cu rio z ita tea 
lu c ru r ilo r  cc sc desvălesc din  z l în  zi în a in 
tea o ch ilo r lo r. să le  a p ro p ie  p ă r in ții de 
scoposul căsăto rii, făc în d u -să  vred n ice  d -a 
gu verna fa m ilia  lo r, in tr -u n  ch ip  cuvenit 
d a to r ii lo r  coprlnse in s fera  lo r. P e n tru  acest 
s firș it să va  Iv i la  lu m in ă  acest ju rn a l in ti
tu la t Econoam a R om an ă, carc  va avea cel 
m a l dc aproape  scop In tru  a a ră ta  cclv m al 
indem nic ioasc m ijlo a ce  a le  econom ii, a le  v ie 
ții pașnice în tre  fa m ili i ,  ale d e p rin d e rii t i 
n e re lo r in  deosebite lu c ru r i de m in ă , șl în tru 
a le face m u m e bune, in tr -u n  c u v in t acest 
ju rn a l va  in tro d u ce  In tre  fa m ili i  o in b e lșu - 
gare fă ră  m u ltă  ch e ltu ia lă .

Pe lingă aceasta să v o r adăoga și n iște m l- 
1 ițele is to rio are  frum oase  șl m orale , anec
dote si a lte  sen ten țli.

Acest Jurnal va  ieși o dată  pe săp tăm înă 
in fo rm at d -o  ju m ă ta te  de coală și p re țu l 
pe an a r  f i  de pa tru zeci și p a tru  Iei, re- pe 
șase lu n i douăzeci șl p a tru  Ici. A bon ația  se 
face în B ucurești la d. GhitA  M a rco v ic i. șe
ful m esli de cen zură, d. p ita r  G h lță  Pon» seu, 
șeful m oșii a tre ia  ci. L o g o fe ții B isericești 
șl la  d -lu l d. lo s if R om anov. Ia r  p rin  ludețo 
pe la  d.d. pro fesori p u b lic i c arii s în t rugați 
ca listele dc n u m ele  d o m n ilo r abonați să se 
in drep teze  în  B ucurești la d. G h lță  M a rc o 
v ic i.

C ătre  acestea sînt ru g a ți to ți d o m n ii au tori 
și în tra d u c ă to r i, ca o r ce a rtico l, a tln g â to r de 
p r ln țlp u rl le  acești! gazete v o r  avea, șl v o r 
vo i a-1 ob știi, să-1 în d rep teze  la  red acție , și 
să va  p r llm l cu m u lțu m ire .

Toan Penescu
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RESTITUIRI

ECONOAMA RUMANĂ» -  UN ZIAR AL EMANCIPĂRII 
FEMEII ÎN CONTEXTUL «ANULUI 1840»

Atunci cind am scris despre loan 
Penescu *, singura sursă documentară 
privitoare la ziarul feminist, insolit in 
epocă. Econoama Rumană, apărut in 
1839. sub redacția acestui nedreptățit 
scriitor și om de cultură, dascăl și ora
tor, traducător și dramaturg, a fost scur
ta notă a lui Carol Gălner, apărută 
acum o jumătate de secol intr-o publi
cație de specialitate. Revista istorică a 
lui N. lorga2. Istoricul sibian semnala 
existența unui exemplar original din 
numărul de înștiințare a apariției zia
rului la Brăila, simultan cu un alt pe
riodic, tot sub redacția lui loan Pe
nescu. Mercur. în lipsa oricărei urme 
din Econoama Rumană în colecțiile na
ționale, firește, am comentat evenimen
tul existenței sale numai in funcție de 
datele relevate de Carol Gălner. De cu- 
rind. prin bunăvoința unul prieten al 
culturii noastre, ca și a generosului gest 
de înțelegere al Arhivelor de Stat din 
Viena («Konsulate Galatz 1840»), am 
obținut, in reproducere xerox, un mic 
■*dosar» loan Penescu. Putem corobora^ 
așadar, impresiile lăsate de celălalt ziar, 
«comercialul» Mercur, cu Econoama 
Rumană, asociind cele două apariții 
aceleiași date, ca două canale, cu direc
ții diferite, ale unei energii intelectuale 
și patriotice, de elan iluminist, produse 
la școala națională a lui Gheorghe La- 
zăr și Heliade Rădulescu. Grație acestui 
gest de conlucrare culturală, avem in 
fața noastră mostra a ceea ce a fost o 
gazetă din care n-a mai rămas nici un 
exemplar, motiv pentru care nu figu

rează nici măcar ca titlu informativ in 
Catalogul periodicelor românești întoc
mit de Ion Bianu, și nici in continuarea 
acestei opere sau in completarea e i;l. 
In plus, în «dosar» există, in original, 
un text autograf al lui loan Penescu, 
document prețios, care poate servi de 
acum înainte la identificarea manuscri
selor sale de la Biblioteca Academiei. 
Piesele de teatru — opera literară care 
îl impune în istoria literaturii noastre 
ca pe unul dintre creatorii teatrului ori
ginal din perioada 1859—1877 — figu
rează ca manuscrise, era greu însă de 
demonstrat în ce măsură ele aparțineau 
autorului ori copiștilor de roluri. Tran
scriind cu ani în urmă piesa atit de 
nouă, ca viziune artistică, sub raport 
interpretativ al mitului. «Meșteru Ma- 
nole», dramă legendară in patru acte, 
o mare feerie mitică și mitologică, fără 
egal in lot secolul al XlX-lea, in care 
s-au compus atitea piese de teatru pe 
tema «Minăstirii Curții de Argeș», nu 
am avut altă posibilitate de evaluare a 
autenticității manuscrisului decit com
pararea strictă, din punct de vedere ar
tistic, a celor cîtorva variante. De aceea, 
textul olograf al lui loan Penescu are o 
deosebită importanță pentru exegeza is- 
torico-literară care are datoria să res
tituie culturii noastre un sscriitor și un 
intelectual valoros.

Cit privește originalul primului nu
măr din Econoama Rumană, satisfacția 
culturală este de alt ordin. Acesta se 
dovedește a fi unul dintre primele ziare 
românești din familia Curierului Ro-

1 loan Penescu — un scriitor nou in istoria litera tu rii rom ânești, in R evista  de is to 
rie și teorie literară, tom 28. 1879. nr. 2, p. 163—181.

1 O contribuția la istoria ziaristic ii rom ânești, In R evista  istorică, an XX. 1934. nr. 3—4, 
p. 111 — 113.

' P ubl.cațiile  periodice rom ânești, tom II. Editura Academ iei, 1969 (Suplim ent : 1790—1906).
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mânesc și a Curierului de ambe sexe 
(in special cel din urmă, pare a-l fi in
spirat pe loan Penescu, care a optat 
insă pentru un «jurnal» numai «pentru 
dame»). Un ziar de emancipare a femeii, 
scris anume pentru a evidenția nevoia 
de restatuare a importanței acesteia in 
societatea modernă era o inovație în
drăzneață pentru anul 1839. Dovadă că 
o a doua gazetă adresată intru totul 
femeii nu a mai apărut decit peste de
cenii, și nu datorită unui gazetar, ci 
chiar unei fem ei: Maria Rosetti. Ea va 
tipări, in 1865—1866, revista Mama șl 
Copilul, suplinind intrucîtva absența 
ziarului Românul, suprimat de Al. I. 
Cuza in 1864. loan Penescu inaugura 
presa de specialitate, cu funcționalitate 
precisă. Concomitent cu un «jurnal 
comercial», care să urmărească activi
tatea din portul Brăila, cum era conce
put ziarul Mercur, al cărui prim număr 
apărea la 19 decembrie 1839, cu cîteva 
zile numai înaintea primului număr al 
Econoamei Rumane 22 decembrie 1839f 
lua ființă deci un jurnal pentru femei, 
o foaie de familie și pentru familie! O 
inițiativă a lui loan Penescu, «profeso
rul școalei naționale» din Brăila, cum se 
autointitula cu mindrie, adică al primei 
școli românești deschise în capitala ace
lui județ de luminatul domn Alexandru

Ghica. înștiințarea era. de fapt, «pro
gramul» jurnalului și, totodată, reclama 
pentru a atrage cititori și, mai ales, abo
nați. 11 publicăm integral, ca pe un im
portant act documentar. Un program — 
pledoarie civică și democratică pentru 
nevoia de revizuire a opticii sociale, mo
rale și umane privind rolul femeii în 
societatea modernă. Cu un titlu ce tri
mitea la o destinație «mercurială» : Eco
noama... rumană — celălalt ziar numin- 
du-se, cum am văzut. Mercur — ■"Jur
nalul pentru dame» era o publicație a 
intereselor speciale ale femeii intr-un 
secol care se rupsese de mentalitatea fe
udală a celui anterior.

Aceste două jurnale, cu spiritul său 
întreprinzător, loan Penescu intenționa 
să le introducă și în Transilvania, ce- 
rînd permisiunea consulului austriac de 
la Brăila '•, de fapt a lui Metternich, 
căci consulul Ch. Huber ii trimite can
celarului întregul «dosar» al solicitantu
lui \  Avizul, deși a fost favorabil, venea 
tardiv și condiționat de posibilitatea 
oricărei intervenții a cenzurii. Bănuim 
că profesorul brăilean va fi folosit «slo
bozenia» oficialității austriece, dînd dru
mul celor două gazete peste munți, in 
Transilvania. Se subințelege că nu s-ar 
fi hazardat pentru citeva abonamente, 
sau pentru un capriciu de publicitate.

* lata textul scrisorii autografe a Iul loan Penescu :
«Cinstitei C.C. consulare agentii din BrdUa
Supt Iscălitul după Înalta slobozenie ce a luat a scoate la lumină două gazete din 

Portul Brăila, Intitulate, una Mercur (Gazetă Comerțlală) șl alta Econoama Romană (pen'ru 
iconomle) a cărora materie fiind cele ce se coprlnd In alăturatele Programe privind numai la 
interesul public s-au șl publicat scoaterea lor într-acest Prlnțlpat ; șl pentru că mulțl rumâni 
șl dlntr-alte provinții învecinate s-au arătat doritori a prllml aceste Gazete, pe acest tcmclo 
supt Iscălitul nădăjduește că șl din lăcultorll romănl din Transilvania vor avea asemenea 
dorință.

De aceea supt Însemnatul cunosctnd că orice carte tipărită este poprită a intra In ținu
tul Austrii, plecat supune In cunoștința C. Austrii, ca aceste gazete neavind alte articole decit 
acele ce privesc la prlnclnlle Comerciale și Iconomle să blnevolască a mijloci pe lingă Ml- 
nlstcrlul din lăuntru al împărăteștii Curți Austrlane ca să să prllmească aceste gazete peste 
graniță șl spre siguranța Guvernului mă făgăduesc a trece orice foae a accștll gazete mal 
Inttlu prin cenzura agenții C. Austrii și pe urmă o voi tnalnta peste graniță.

, J. Penescu
Redactorul Jurnalului-

• Reproducem acest document tn transcrierea și In traducerea Iul Paul Bertz (care 
propune noi lecțlunl la unele din cuvintele fragmentului citat de Carol Gdlner) :

Elne hochlobllche Kalser-Kdnlgl :
Gehelme-Haus-Hof und Staatkanzlel In Wien

Gallatz am 8 ten April HO
Herr Johan Penesko, Professor an der Wallachiachen Hauptschule in Ibrălla, hal[...l 

Reglerung dle Erlaubnlss zur Redaktlon und Herausgabe zweler Zeltschriften erhalten, welche 
unter dem Tltel :

1. Merkur oder Handelszellung von Ibraila.
2. Econoama Romana oder Damen Journal.

In der daselbst errlehteten Buchdruckerel crschelnen solten.
Da Herr Penesko bel Herausgabe dieser Zeitschriflen, vorzUglich auf Abnahmen In den 

bcnachbarten Slebenbdrgen reennet, da aber anderscits der Vcrtrleb der In der Wallachel 
gedruckten Bilchern und Zeltungen In den SieocnbUrgl. Staaten verboten ist, so hat sicii der 
gcnannte Redakteur diessfals auf dlc Kalaej-Konlgl. Konsular Agenție in Ibraila mit dem 
Ersucnen gewendet, dle ndthlge Erlaubnlss zum Absatze aelner Blătter in SlebenbUrgen 
gcneltest hdheren Ortes zu erwlrken.

Die Kalser-Kbnigl. Konsular Agenție In Ibraila hat das dlesfălllge Anllegen verămtlich 
an mich elnbegleltet, und leh erlaube mir das Gesuch des Professors Penesko samt den belden
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Un acord de principiu va fi existat intre 
el și unii dintre intelectualii români 
transilvăneni, care duceau dorul tipări
turilor din Principate, Demersul său 
căuta numai o legalizare a operației co
merciale de expediere a tipăriturilor, in 
timp ce, in subtext, funcția lor era de 
altă natură decit aceea de a ține evi
dența prețului la cereale in port și a 
curselor maritime''. Nu acestea trebu
iau să fie noutățile reale pentru popu
lația românească din Transilvania .

Jurnalele Econoama Romană și 
Mercur prezintă un interes special in 
contextul afirmării presei românești ca 
un limbaj nou al comunicării cu masa și 
al constituirii unei opinii publice in 
țară cu ajutorul gazetelor, înainte de 
1848. Amindouă apar in provincie, dar 
intr-un centru activ de innoire a rela

țiilor econmice și sociale, in lumea pes
triță a portului ce cunoscuse o reinvi- 
gorare după tratatul de la Adrianopole. 
In acea societate cosmoplită, de interese 
comerciale, un inimos dascăl, descins 
din Bucureștiul renașterii de simțire ro
mânească de la școala de la Sfintul 
Sava, pune bazele, odată cu școala na
țională, și ale unei prese specializate 
dar cu percuție în adincime ' Căci Eco
noama Romană este mai mult decit un 
titlu in plus in istoria gazetăriei româ
nești din prima jumătate a secolului 
trecut! Sub eticheta comercială la modă, 
^jurnalul pentru dame,- nu era al «eco
noamei-, ci al creșterii de conștiință 
publică. Aceasta era forma de intîmpi- 
nare a «Anului 1840- de către loan 
Pene seu.

Marin BUCUR

gedruckten Prospekten, Elncr hohen Kelser-Konlgl, geheimen Hol und Staatskanzlei zur 
Hochgeneigten Entscheldung mit dem ehrfurchtvoUsten Bemerken zu Uberreichen, das beson- 
ders dle Handelszeitung welche sich von jeder Polltlschen Tendcnz iern halten und haupt- 
săchllch nur Preis und Schlffahrt Llsten enthallen wird, dem Slebenbilrgleschen Handelstande (,..| 
der mit der Moldau und Wallachel In engen Geahăftsverkenr steht, recht willkommen sein 
dilrfte.

Soite das Debit dleser Zeitschriften In Slebenbtlrgen gegen Vorlăuflge Cenzur huld- 
relchst geetattet werden, so versteht es slch von selbat, dass diese Cenzur weder von dlesem 
Kaiser-Konlgl. Konsular Agenție in Ibralla gehandhabt werden kann, sondern im Wege 
Slebenbiirglschen Landes Prlaldlume einem verlăsslichen Beamten in Kronstadt. wo sich dle 
melstcn Abonenten finden werden vor der posgtămtlichen Verthellung der Blătter anvertraut 
werden dilrfte.

Eine hohe Kalser-Kdnlgl.-Geheime Hof und Staatskanzlei gerufe das Konsulat von der 
dlesfUligen hohen Schlussfassung huldrelchst in Kenntnlss zu setzen.

Ch. Huber

înalt Onorata Cancelarie Secreta a Statului și Curții Imperiale—Regale din Viena
Galați, 6 aprilie 840

D-l loan Penescu, profesor la școala pr ncipală valah i <iin Brăila, a prim it permisiu
nea guvernului pentru redactarea șl editarea a două publicații periodice sub titlurile :

1. Mercur — sau gazeta com erciali din Briila.
2. Econoama Romani — sau Jurnal de dame 

care urmau s i  apară in tipografia întemeiată de el insuși.
Intrucit d-l Penescu contează cu precădere pe desfacerea acestor ziare editate in 

invectnatul Ardeal, dar, tntrucit pe de a lti  parte, difuzarea cărților șl ziarelor tipărite in 
Valahia stnt interzise in statele Ardealului, sus-numttul s-a adresat Agenției Consulare a Curții 
Imper'.al-Regale din Brăila, cu rugămintea de a prim i permisiunea legală necesară pentru 
desfacerea foilor sale in Ardeal, In scopul obținerii unor locuri mai înalte.

Agenț-a consulară a Curții Imperlal-Regale din Brăila a decis îndreptarea însărcinării 
oficiale cu rugămintea, iar eu imi îngădui a lumina cu înalt respect^ cererea profesorului 
Penescu, împreună cu cele două prospecte tipărite, unei înalte cancelar l secrete a Stalului 
și a Curții Imperiale, cu remarca ca in special gazeta comercială să se țină departe de orice 
tendință politică și să publice îndeosebi tarife șl liste de curse maritime care vor fi bine
venite in cercurile comerciale ale Ardealului care stau in raporturi strlnse de afaceri cu Mol
dova ji Valahia.

Dacă debitul acestor ziare in Ardeal n-ar fi in favoarea Cenzurii permise temporar, se 
va înțelege de la sine c i  această cenzură nu poate fi impietată în aplicarea hotărlrll nici 
de Consulatul Imperial-Regal și mal puțin de către Agenția Consulară-lmperial-Regală din 
Brăila, cl împărțirea foilor cit mai judicios să fie încredințată de sine unui funcționar de 
incredere din Brașov, unde se vor găsi cei mal numeroși abonați, de către prezidiul țării Ardealului. * - v  r

înalta Cancelarie secretă a Statului șt Curții Imperial-Regale, cheamă Consulatul asu
pra hotărtr.l înaltei redactări finale plină de bunăvoință, spre a fi pusă in cunoștință.

Ch. Huber

<• Revistele de tipul celebrei Gartenlaube, tipărită la Lelpzig (1853—1943), adică alma- 
i .nr  .oa l ib u m e ’ a Pâ r e a u  mal ttrzlu In Transilvania (vezi Emil Mânu, Reviste transilvănene de 
< ? e c ' a ' XlX-lea, tn voi. Reviste literare romănești din ultimele decenii ale secolu
lui al XlX-lea, Editura Academiei, 1974, p. 271 șl urm.).
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UN «TEXT» AL PROFESORULUI VIANU

Cind, in februarie 1939, redacta  prefața la 
cea de  a 11-a ed iție  a Esteticii sale, T u d ir 
Vianu sim țea  nevoia  să p rec izeze , pe Ungă 
caracteru l in form ativ  al opere i sale («lucrare 
ele inform ație, de Integrare și de anallzâ [...] 
In care istoricul problem elor și referințele 
contem porane form eazâ baza pe care se ri
dică rezultatele cercetării proprii*), și a spec
tu l d idactic, căruia ii răspu n sese direct, fiind 
d eterm in a tă  de preocu pările  n em ijloc ite  ale 
profesoru lu i : «nu pot sâ nu evoc primul de
ceniu  al activității m ele la Facultatea de filo
so fic  și litere din B ucurești și pe ascultătorii 
m ei de atunci, care, prin interesul foarte căl
duros acordat expunerilor destinate mai tirziu 
acestu i volum , întăreau In m ine dorința de 
a le dezvolta și desâvirși*.

în  aceeași Prefață esteticianul iși propunea 
să com ple teze  cercetările  in dom eniu l pe 
care 11 analiza cu «expunerea problem elor 
legate de flecare artă In parte*. Era chiar 
anunțat aici p ro iec tu l său din anii u rm ători 
d e  a stru ctu ra  sub raport e s te tic  sfera p o e
z ie i și un volum  ca F llosofla și poezia (Ed. 
„Familia", Oradea, 1937), publica t deja , vine 
să confirm e că d ezidera te le  enunțate  Iși gă
siseră  îm plin irea  cel pu țin  tn parte . Cea de 
a tre ia  ed iție  a Esteticii (m artie 1945), d e fi
n itiva tă  in form a ei prim ă, nu e un argu
m en t su fic ien t că au toru l ar f i renunțat să 
m ai in tervin ă  în v iito r  asupra operei sale.

Ideea il preocupa in tens pe  Vianu și ea tre
buia să se rea lizeze  to t in tr-o  strinsă  legă
tură cu activ ita tea  d idactică  a P rofesorului. 
N e d o ved ește  acest lucru șl fap tu l că, în 
bună m ăsură sensurile și afirm ațiile  pre fe țe i 
ia  ed iția  a l l-a  a Esteticii sîn t re luate  ș i in 
Clteva observații la deschiderea unul curs, 
p re legere  Introductivă, ev iden t la cursul de 
este tică , ținu t de  T udor Vianu la B ucurești,

in anul un iversitar 1945—46. Ne găsim  in fața 
unui tex t inedit plnă azi. te.rt dact lograflat. 
cu sem nătura și in terven țiile  au tografe ale 
autorului, in care expozeu l analitic  se  orga
nizează Intr-o adevărată profesiune de cre 
dință. P robabil că aspectu l profund confeslv 
al '•prelegerii*' l-a d e term in a t pc  Vianu  sd 
renunțe la a încredin ța tiparu lu i această tir- 
zie luare de p oziție  a sa. E vorba desigur de 
o - luare de p o ziție - , întructf, în ciuda notei 
sale v iz ib il exp lica tive , în treaga expu n ere 
are un subadiacent sens po lem ic. Vianu nu 
răspunde aici ob iecțiilor aduse de d iverșii 
com entatori prin tim p al Esteticii sale, așa 
cum  o făcuse, spre exem plu , in epoca apari
ției cărții, dar sim te  n evo ii să -șl ju stifice 
punctu l de vedere, sd-și clarifice la distan ță 
de aproape un deceniu viziunea și ideile  d i
rectoare ce i-au călăuzit dem ersu l știin țific . 
Natură profund constructivă  el Iși confruntă 
și acum opln l.le  cu rezu lta te le  p e  care ș t i 
ința estetică  le cloblndise tn in tervalu l de 
tim p de cind lucrarea sa fusese pen tru  p r i
ma oară publicată.

Estetica se proiecta, așadar, in concepția 
lui Vianu nu ca un tra ta t închis, ca o carte 
ce datează, ci era priv ită  in continua d e v e 
nire, ca o ^operă desch isă -, capabilă să in tre 
perm anent in dialog cu prezen tu l.

S int num ai c lteva  din su gestiile  pe  care n i 
le supune a ten ție i tex tu l de față. Dacă unele 
din ele și m ulte altele nu s-au con cretiza t ș i 
nu au ajuns la îm plinire e și fiindcă, după 
1947, preocupările de  este tică  cile lui T udo r 
Vianu au trebu it sd fie abandonate. Sem n că 
această m agistrală carte a gîndiril este tice 
rom ănești trebuia să răm lnă o -o p e ră  d e s
chisă», precum  tot ce e viu , organic, esen 
țial. '

Mihaela CONSTANTINESCU-PODOCEA

TUDOR VIANU

CÎTEVA OBSERVAȚII LA DESCHIDEREA UNUI CURS

Cițiva critici ai Esteticii mele au exprimat părerea că din cuprinsul ei 
lipsește teoria diferitelor arte. Desigur, fiecare din constatările pe care le fac 
acolo se întemeiază pe un material culeș' ini experiența poeziei, a artelor plastice, 
a muzicii sau a arhitecturii. Ar fi trebuit însă ca problemele pe care acestea 
le pun pe rînd să fie grupatei separat, așa incit pe temelia generală a principiilor 
să se înalțe cîte un capitol consacrat modului în care fenomenul general al artei 
se individualizează cu prilejul diverselor materiale folosite de ea. Așa au făcut 
în trecut Schelling, Schopenhauer, Hegel, Vischer. Așa ar fi trebuit să fac și eu. 
Se cuvine să spun că problema aceasta nu mi-a rămas străină nici in timpul cind 
scriam Estetica, nici mai tirziu. Dacă m-am oprit insă să adaug un al treilea 
volum celor două care au alcătuit prima ediție a acestei scrieri, împrejurarea a 
provenit din faptul că cea dinții problemă căreia trebuie să-i răspund era aceea 
privitoare la factorii comuni diferitelor expresii artistice, aceia care permit a 
vorbi despre artă, nu numai despre arte. Analiza acestor factori putea da un 
intreg complet, chiar dacă lingă el și mal departe există destul pentru teoriile 
speciale ale artelor. Niciodată n-am socotit cercetarea mea încheiată și nădăjduiesc 
că anii viitori îmi vor aduc răgazurile necesare pentru a adăuga Esteticei, ceea 
ce socotesc că nu este o lipsă în ea, dar ceea ce, fără îndoială, i se poate alătura 
cu folos.

Din momentul în care am încheiat tratatul de Estetică generală, lucrările 
mele s-au îndrumat de altfel către poezie, nu numai prin studii de critică și istorie
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literară, cum mai dădusem >i în trecut, dar și prin cercetări asupra faptelor 
de [expre/sie artistică in dubla perspectivă a modalităților de compunere folosite 
de scriitori ți a chipului în care ei întrebuințează instrumentul limbii. Din 
aceste procupări a ieșit volumul A rta  p ro zato rilo r rom âni, 1941. Din depănarea 
acelorași ginduri a izvorit și cursul de Stilisticii, pe care îl propun studenților de 
cițiva ani de zile, cu speranța că ii voi putea aduna cindva între scoarțele unui 
volum. Cercetarea mea s-a dezvoltat așa dar particularizîndu-se. Aceasta îmi amin
tește observația fostului meu profesor la Universitatea din Tiibingen, dl. Karl Gross, 
care in darea de seamă asupra activității sale, publicată in P h ilosophie der G egen- 
w a rt in Selbstarstellun gen , I, 1920, amintește că printre lucrările sale de estetică, 
cea mai generală, aceea consacrată cu exclusivitate principiilor, a fost cea dinții 
din lunga serie a bibliografiei sale și că de-atunci drumurile sale de cercetător l-au 
dus necontenit către probleme mai speciale, cu un orizont ceva mai închis. De ce 
n-aș spune-o ? Noi, cei porniți de la filosofie, luptăm toată viața să punem de 
acord principiile cu experiența, conceptele cu intenția. Există un moment in dez
voltarea filosofiei caracterizat printr-un fel de rea conștiință, asemănătoare pină 
la un punct —  dacă totuși comparația nu este exagerată —  cu aceea a unui om 
care iscălește un cec fără să fie sigur că i-a rămas in bancă acoperirea necesară. 
In ce mă privește, un scrupul de onestitate —  pe care cred că nimeni nu mi-I va 
lua în nume de rău —  m-a făcut de mai multe ori să modelez dinamismul con
structiv al speculației, constringindu-mă Ia examenul mai modest al faptelor. Dar 
mărturisirea mea trebuie să fie completă. Dacă mă supun disciplinei arătate, o 
fac cu nădejdea de a putea semna cecuri ceva mai mari cu acoperire suficientă. 
Niciodată n-aș consimți să rămin la nivelul acelui empirism limitat, care iși 
închipuie că face știință numărînd paiele dintr-o claie de fin sau chiar stelele de 
pe cer.

Intuiția este piatra de încercare a oricărei [preocupări] filosofice. Gîndul cel 
mai înalt, dacă nu poate fi înapoiat în experiență și controlat prin ea, nu prețu- 
iște nimic. In cursul lecturilor și meditațiilor avem adeseori impresia de a găsi 
idei generale de mare însemnătate. încearcă insă de a vedea dacă ele subsu
mează experiențe concrete și particulare și vei asista cum ființa lor se preface in 
fum. Desigur, nu sunt de părerea empiriștilor care socotesc că toate cunoștințele 
noastre provin din experiență. Titlul de glorie al omului și calitatea Iui eminentă 
printre celelalte ființe ale creației consistă în a putea organiza unele conținuturi 
mentale care, nu numai că nu sunt produsul experienței, dar sunt fondametal și 
condițiile acesteia. Dar dacă nu tot ce este valabil în inteligența omului vine din 
experiență, totul trebuie să se poată cobori în ea. Problemele teoretice care nu pot 
fi niciodată puse in viață sunt false probleme. Ideile care nu subsumează nici o 
intenție sunt false idei. Dacă ne constringem așadar să cunoaștem fapte și să acu
mulăm experiențe n-o facem atît pentru a obține idei noi, cit pentru a controla 
po acelea care intr-un fel oarecare s-au impus minții noastre. Ipoteza, deducția, 
contradicția, dialectica, intuiția supraempirică a esențelor sunt metode de multă 
vreme descrise și adeseori aplicate cu succes de către filosofi. Dar toate ideile 
obținute prin aceste metode trebuie să intilnească terenul faptelor și experiențelor 
concrete pentru a dobindi consistență și valoare. Tot astfel seînteia stă in fier, 
dar îl trebuie piatra dură cu care să se ciocnească. M-am exprimat mai sus cu 
rezerve despre valoarea empirismului. Trebuie să adaug acum că dacă nu sunt 
pentru un empirism a lt quo, sunt cu toată hotărîrea pentru un empirism ed quem .

Mai cu seamă în estetică poziția aceasta se impune cu toată rigoarea. Fără 
îndoială, estetica nu este o disciplină empirică și inductivă in felul biologiei, al 
chimici și chiar al științelor sociale. Pentru a cerceta arta și frumosul trebuie să 
știm ce sunt ele, adică trebuie să putem a le distinge de ceea ce le simulează 
intr-un chip mai mult sau mai puțin grotesc și Ie uzurpă locul in prețuirea oame
nilor. întocmai ca toate celelalte științe care construiesc pe conceptul unei valori, 
întocmai ca logica, etica, filosofia religiei sau filosofia dreptului, estetica debutează 
printr-un act de postulare. încep prin a desemna cercul frumuseții și stabilesc 
odată cu aceasta limitele în care se va mișca cercetarea mea viitoare. Orice altă 
procedare este imposibilă. Căci dacă aș hotărî de pildă că frumoase sunt toate 
experiențele care dezvoltă in noi un anumit sentiment, sentimentul estetic, ar tre
bui să posed criteriul care să-mi dea putința de a-1 distinge pe acesta de toate 
celelalte reacții ale sufletului in atingerq cu lumea exterioară. Tot astfel, dacă aș 
stabili principiul că frumoase sunt obiectele care ies din mina artiștilor, mi-ar fi
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încă necesar mijlocul de a-i deosebi pe aceștia de simplii meșteșugari, de rutinarii 
artelor și de cîrpaci. Nu este cu putință deci a ocoli obliga(ia de a incepe prin 
a postula obiectul investigațiilor noastre în estetică, ceea ce nu exclude de loc 
mai apoi rigoarea metodică a cercetării.

Organul actului de postulare axiologică cu care debutează orice estetică este 
gustul. Subtilă și, pină la un punct, misterioasă funcțiune sufletească, pentru că nu 
știm de ce unii oameni îl au și alții nu-1 au deloc, de ce unii il asociază cu alte 
forme ale superiorității intelectuale și morale, în timp ce alții îl posedă în lipsa 
tuturor acestora. Tot atît de pecetluit rămine secretul prestigiului și autorității lui, 
care nu se sprijină nici pe argumentul exemplului și succesului social. Aș spune 
că bunul gust estetic este un dar ceresc, dacă un om de știință n-ar trebui să-și 
interzică ipoteza teologică, atîta vreme icit n-a istovit explicațiile care fac apel 
numai la energiile imanente ale lumii și la împrejurări aparținînd planului natu
ral. Cu toate acestea printre toate fenomenele sufletești, acela cu care gustul se 
aseamănă mai m ult este harul, adică acea nevăzută prezență a unei influențe care 
ii ușurează credinciosului drumul către Dumnezeu. întocmai ca harul, gustul 
lucrează fără să sdrobească vreo împotrivire. Omul de gust, ca și credinciosul atins 
de harul divin, alunecă cu pinzele întinse în bătaia vîntului propice. Gustul nu 
vorbește tare. Abia își flutură cuvintul său de îndemn și omul i se supune mai 
înainte de a-și da seama că o face. Poate că gustul este semnul unor lungi expe
riențe ereditare și u unui fel de viață însumat de lungul șir al strămoșilor, așa cum 
este delicatețea și grația aparenței, adică frumusețea fizică în latura expresiei 
ei morale.

Gustul este darul sufletesc de care are mai multă nevoie un estetician. 
N-avem încă o psihologie diferențială a specialităților științifice. Abia dacă s-a 
înfiripat o psihologie a profesiunilor manuale. Știm cel mult ce i se cere unui 
lăcătuș sau unui conducător de tramvai. Cind știința psihologică a îndeletnicirilor 
mai înalte ale spiritului se va stabili, gustul va trebui să treacă in primul rind al 
aptitudinilor ce i se cer unui estetician. Trebuie să insistăm puțin asupra acestei 
condiții atît de elementare, pentru că tipul esteticianului lipsit de gust artistic este 
o apariție destul de frecventă în dezvoltarea mai nouă a științei noastre. Există, în 
adevăr, esteticieni de vocație, dedați meditației asupra artei și frumosului, din pri
cina seducției speciale cu care obiectul cercetării lucrează asupra lor. Aceștia sunt 
cei mai buni și mai vrednici a fi ascultați. Dar există și esteticieni dintr-o nevoie 
pur livrescă sau din necesitățile interioare ale unui sistem. Mai cu seamă în veacul 
al X lX -lea , care a fost veacul sistemelor filosofice, au apărut mai multe estetici 
cu scopul de a nu lăsa o lacună în incatenarea de ginduri menite să răsfringă tota
litatea lumii. Mărturisesc că, in afară de oamenii de geniu cari isbutesc chiar prin 
mediația unui sistem să surprindă realitatea artei, aceasta nu este cea mai bună 
estetică. Mai multe lumini sînt de așteptat de la esteticienii cari nu-și consideră 
obiectul lor prin prejudecata unui sistem general de filosofie. De altfel, evoluția 
științei noastre in ultima jumătate de veac a marcat progresul necontenit al smul
gerii esteticii din sistemele care o înglobau mai înainte, un proces cunoscut sub 
numele de automatizarea esteticei și de care este legată pășirea in arena cerce
tării a unor oameni mișcați de interesul direct și mai viu pentru problemele pro- 
priu-zise ale artei.

Am spus că gustul este înnăscut, ceea ce nu înseamnă deloc că el nu poate 
fi cultivat și dezvoltat. Dar gustul nu se desvoltă și nu se cultivă prin cărți, ceea 
ce înseamnă că estetica nu este o știință care poate fi construită numai în biblio
tecă. Desigur, esteticianul trebuie să cunoască, întocmai ca orice om de știință, 
istoria disciplinei sale șl progresele ei mai recente. Cunoștințele istorice și teoretice 
au pentru estetician importanța de a-1 pune in situația de a-și incepe cercetările 
de la punctul in care au fost conduse de alți specialiști. Aceste cunoștințe au 
rolul de a evita repetirile zadarnice șl insistența de a sparge uși de multă vreme 
deschise. Cunoștințele istorice in estetică au apoi și un interes sistematic. Căci dacă 
este adevărat că in fiecare moment al dezvoltării lor, teoriile esteticienilor reflectă 
prin partea lor cea mai bună experiențele contimporane ale artei, atunci istoria 
esteticei subliniază dezvoltarea însăși a gustului artistic. Esteticianul trebuie deci 
să studieze teoriile înaintașilor săi, nu numai pentru a nu repeta lucruri spuse 
mai de mult și formulate poate mai bine decit el însuși o poate face, dar și pentru 
a extrage toate consecințele care decurg din marca lecție a mobilității gusturilor 
omenești. Ciudată și demnă întru totul a fi meditată este această lecție a istoriei !
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S-ar părea ci teoriile esteticienilor imbătrinesc din pricina înlănțuirii lor prea 
strînse cu un singur moment din dezvoltarea gustului artistic. Observația este 
valabilă, dar pentru singura clipă a opoziției dialectice față de( un moment anterior 
al gustului artistic. Cind gustul se schimbă, primele victime abătute sint teoriile 
in care se sistematizau îndrumările anterioare ale artei. înainte să îmbătrinească 
operele, imbătrinesc teoriile lor. Racine rămăsese tînăr, cind lumea începuse să 
glumească pe socoteala perucii lui Boileau. Dar odată momentul dialectic al opo
ziției depășit, interesul teoriilor revine tocmai din pricina virtuții lor de a fi 
organizat la un moment dat experiența artistică a omenirii. Astăzi cind intimpinăm 
in Boileau o răsfringere atit de limpede a gustului clasic, peruca lui ni se pare 
că-i stă destul de bine pe creștet și că-i încadrează în mod convenabil figura. Să 
rămină, deci, oameni ai timpului nostru, cu riscul da a îmbătrinii împreună cu el, 
dar și cu perspectiva de a-i supraviețui tocmai pentru curajul de a-1 fi reprezentat.

[Va urma]

ALTE MĂRTURII EPISTOLARE : 
IACOB NEGRUZZI -  DUILIU ZAMFIRESCU

( a  și în cazul corespondenței (cele
bre) purtată cu Titu Maiorescu, unde față 
de corpusul aproape intact al scrisorilor 
diplomatului de la Roma, nu s-a păsti-at 
decit un sfert din acelea emise de critic, 
și in cazul dialogului (mai modest) în
treținut cu lacob Negruzzi, decalajul e^te 
in defavoarea celui din urmă. De la Dui- 
lui Zamfirescu s-au păstrat 43 de epistole, 
în ti:np ce de la autorul Amintirilor din 
Junimea, doar 14, cel puțin din cîte cu
noaștem pînă acum. Dacă ele nu se ri
dică la valoarea literară a corespondenței 
poetului și romancierului, conțin, în 
schimb, informații semnificative, atît 
pentru biografia și geneza operei celui ce 
a scris Viața la țară, cît și pentru isto
ria Convorbirilor literare și a vieții noas
tre culturale și politice de la sfirșăul 
sec. XIX.

Scrisorile datează din perioada 1890— 
1898, cind Duiliu Zamfirescu să găsea ca 
secretar de legație la Roma (și pentru 
scurtă vreme la Bruxelles) și cind el dă 
la iveală cele mai importante romane ale 
ciclului Comăneștenilor. Raporturile din
tre cej doi epistoiieri sînt între redacto
rul de revistă care-și solicita mereu cola
boratorul (unul dintre cei mai prețuiți în 
epocă), interesîndu-se îndeaproape de ac
tivitatea lui creatoare și făcîndu-se ecoul 
imediat al operelor lui — și scriitorul, 
care cu unele mici -trădări», acordă în 
lungul stagiu italic, un fel de monopol 
Convorbirilor literare.

lacob Negruzzi urmărește, cu răbdare 
grijulie și cu speranță (redacțională), ela
borarea Vieții la țară : “4? avea mare 
plăcere să aflu că romanul-de mult pro
iectat, de curind început. înaintează cu 
răpejune. Dacă ești în mijlocul lui, nu 
intrerupe lucrarea, ci dă-i întruna îna
inte. bătind fierul cit e cald-, Cînd i-1 
trimite, deși fragmentar, se și grăbește 
să-l citească, dînd primele impresii cri
tice. care aveau să devină cap de serie, 
lucru în genere ignorat : «Știi că totdea
una eu te-am îndemnat să scrii roma- 
nuri, fiindcă mie îmi place cum le scrii. 
Ești făcut pentru treaba aceasta. Proza 
d-tale, cred eu, este adevărata proză a 
autorului de romane, și observația fină 
a împrejurărilor generale, precum nu 
mai puțin a nuanțelor este o foarte 
mare calitate» (B.C.S. Ms. 12.358. Scri
soare pubhcată de noi in România lite
rară, 11, nr. 6. februarie 1969, p. 12). 
Redactorul nu se dă în lături să formu
leze și observații, cele mai multe con
firmate în timp, ca. de pildă, idilismul 
Viefii la țară și o anume Simplificare 
a psihologiei eroilor. Totuși concluzia 
râmîne pozitivă și optimistă : «Romanul 
e foarte bine scris și e absolut pe pla
cul meu. Aștept insă sfîrșitul pentru a 
da o părere definitivă»-. (Ibidem). Pro
babil că părerea a fost în continuare 
favorabilă, căci îl aflăm plin de entu
ziasm și în momentul cînd scriitorul îi 
comunică începerea celui de-al doilea
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roman Viața la oraș (Tănase Scatiu) ; 
«Sunt foarte fericit că începi al 2-lea 
roman. Viața la oraș. Doresc să reu
șească pe deplin, Știj că totdeauna am 
avut ideea că specialitatea dv. este ro
manul» (Ct. România literară, id.). lacob 
Negruzzi este primul care crede în voca
ția (am adăoga, ambiția) de romancier 
a lui Duiliu Zamfirescu, avînd satisfacția 
să-i comunice autorului, nu numai impre
siile personale, dar și pe ale altora, ca 
de ex. pe cele ale Măriei Negruzzi (so
ția sa), despre romanul In război.

La fel de prietenos și plin de solicitu
dine se arată lacob Negruzzi. cu ocazia 
alegerii scriitorului de la Roma ca mem
bru corespondent al Academiei. în 1898. 
Bătălia fusese destul de dificilă, dată 
fiind opoziția îndîrjită a lui D.A. Stundza 
—  și redactatul Convorbirilor literare 
avusese un rol precumpănitor, cum reiese 
dintr-o scrisoare în care se relatează în 
amănunt modul în care au decurs lucru
rile

Asemenea informații sunt semnifica
tive nu numai pentru destinatar, ci și 
pentru emitent și lumea din jur, literară 
și politică. lacob Negruzzi călătorea des
tul de frecvent în străinătate, nu o dată 
în scopuri medicale, nu știm cit era bol
nav și cît ipohondru, era însă foarte ocu
pat și sarcinile redacționale începeau 
să-1 împovăreze. De aceea din 1893—189-1 
va transmite ștafeta Convorbirilor lite
rare către o echipă de tineri, mai ales 
critici și profesori universitari. Dar el 
rămîne în continuare foarte atașat de 
revistă, manifestîndu-și mulțumirea față 
de noii colaboratori și încîntarea față de 
ceea ce se publica — nu fără a avea un 
foarte riguros simț al valorii și al

măsurii : «Mai cite un studiu bunișor, 
mai cite o poezioară curățică, treaba 
tot merge înainte. Negreșit, un Eminescu 
nu apare in fiecare an». Călătorul fu
gea înspăimîntat, auzind cA bîntuîe ho
lera și greva birjarilor ia Neapole. refu- 
giindu-se la Aix-les-Bains unde-sl face 
obișnuita cură, în timp ce scriitorul 
tocmai încheia, în această perioadă, 
una din operele lui capitale, Amintiri 
din Junimea. Cînd și cînd, el notează, 
in fugă, impresii despre scriitori, ca de 
ex. despre C. Dobrogeanu-Gherea, pe 
care-1 întîlnise la Ziirich în 1893, unde 
criticul participa la Congresul Interna
ționalei Socialiste, sau despre Maiores- 
cu, a cărui îndepărtare de activitatea 
literară o deplînge: «Maiorescu ple
dează și pledează, lucru ce i-o fi adu- 
cînd destul ciștig material, insă care-l 
împiedică absolut de la orice lucrare 
literară de orice natură». Cu neîncre
dere. într->un fel îndreptățită — vor
bește lacob Negruzzi despre reviste ca 
Viața, Vatra, Revista nduă și cu un 
sentiment de plictiseală despre viața 
letargică, cel puțin în anumite perioade, 
a Academiiei. Aprecierea vieții literare 
aparține firește unui junimist, care nu 
poate aproba principiile esteticii lui 
Gherea și care preferă proza din 
discursurile politice ale lui Delavrancea 
în locul nuvelelor sade, opin'e care o 
împărtășea șl Ti tu Maiorescu.

Fără a se remarca prin virtuți episto
lare deosebite, lacob Negruzzi e unul 
din martorii importanți ai epocii și scri
sorile lui constituie un semnificativ 
fundal, de care nu se poate face ab
stracție.

Al. SANDULESCU

Bacurești, 12/24 mai 1890
Iubite d-le Zamfirescu !

Iți mulțumesc de mii de ori pentru amabilitatea și celeritatea cu care ai răs
puns la apelul meu. Am primit atit poeziile cît și bucata de proză ce mi-ai trimes 
și le voi tipări cit mai curînd împărțindu-mi materia ce am pe cele 5 numere viitoare 
care urmează. Nu toți la care m-am adresat au fost tot atit de prompți in răspunsul 
lor și de aceea te rog încă dacă mai ai cite ceva uitat prin saltare să-mi trimeți 
fără zăbavă.

Aici e secetă literară deplină șl cu toate ploile care ne inundă cîmplile șl 
amenință să ne strice o recoltă ce se arăta din cele mai îmbelșugate, in literatură 
nici [text ilizibil] să ploaie. Maiorescu pledează și pledează — lucru ce i-o fi adu- 
cind destul ciștig material, insă care-1 împiedică absolut de la orice lucrare lite
rară de orice natură. Caragiale se odihnește pe laurii ce trebuia să cîștige cu 
Năpasta, dar pe care publicul nu i-a hărăzit. Acel de la Revista Nouă merg șl ei
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înainte : Gion. Bianu, Speranță, etc., deși de o bucată de vreme, fără plată, nemai- 
fiind de unde. De aceea văd că Vlahuță de ex. a încetat de a mai colabora acolo. 
Cit despre De la Vrancea el [cuvînH ilizibil] face discursuri violente și indignate 
contra guvernului care trădează țara străinilor, fură banii publici, se compune 
numai din escroci, talhari, ucigași etc. Parcă — cel puțin eu unul — prefer această 
proză deslinată pe la întruniri, înaintea acelei a novelelor lui. Cel puțin mai posibil 
mi-a părea a fi ceea ce afirmă în discursurile sale politice delcît ceea ce vrea să 
ne facă să credem că poate exista in novelele sale. Academia Română continuă a 
dormi somnul ei cel liniștit și numai din vreme în vreme cind e vreo mică ceartă 
între doi membri se scutură ceva din letargia ei. Iată mișcarea literară din țară !

Eu socot [?] Ia începutul vacanțelor să mă duc întîi pe vreo lună Ia moșioara 
părintească, și mai tîrziu abia să mă răped în țări străine. Este posibil ca în pere
grinările ce voi întreprinde să ating și Italia septentrională, dar a mă cobori ceva 
mai jos va fi cu neputință din cauza căldurilor.

Nu cumva te vei găsi prin luna lui august al nostru in Helveția undeva ? 
Aș avea mare plăcere să te întîlnesc.

Amic foarte devotat,
I. C. Negruzzi

(B.C.S. Ms. 13.181) ,

2
București, 27/8 nov. 1890

Iubite d-le Zamfirescu, 
întorcindu-mă dintr-o lungă călătorie, am găsit pe biroul meu o scrisorică 1 

ce mi-ai fost trimis încă din timpul cind al aflat de moartea fratelui meu Leon 2 
și Ia care nu ți-am răspuns pină in ziua de astăzi. Dar am fost și necăjit de cind 
nu ne-am văzut și pin-acuma !

1 E vorba de scrisoarea lui Duiliu Zam firescu din 14 aug. 11911. Cf. I, E. Torouțiu, Stu
dii f i  docum ente literare, voi. 1, p. 67.

3 Leon N egruzzi (1840—1890), scriitor, primul fiu al lui Constantin Negruzzi. Membru al 
Junim ii, șl-a publicat toate scrierile (nuvele) in C onvorbiri literare.

J Jean M artin Charcot (1825—1895), meuie francez, foarte cunoscut prin cercetările sale 
asupra bolilor de nervi.

Astă vară voiam să plec in vacanțe, în străinătate, dindu-mi cuvîntul să merg 
împreună cu Maiorescu pe unde va hotărî el să meargă. înainte de a pleca m-am 
dus însă la Iași să văd pe frate-meu Leon care fusese operat de Belrath la Viena 
și să mă bucur de reinsănătoșarea Iui — căci după toate știrile primite operația 
reușise pe deplin. Cind insă am dat ochi cu frate-meu care mă aștepta la gară, așa 
mi s-a strins inima, cum nu pot spune. Intiia vedere m-a convins că e un om 
pierdut și n-am mai plecat. M-am dus cu dinsul Ia țară, unde după 3 săptămîni a 
și murit, lăsind mare jale și durere în urmă. Peste alte cîteva săptămîni, a murit 
și frate-meu mai mic Gheorghe, tot acolo la țară, unde și el venise să se îndrep- 
teze... Eu, mihnit pină la suflet, am pierdut somnul cu desăvirșire, așa incit după 
regularea provizorie a citorva trebi de familie am trebuit să plec in străinătate. 
La început schimbarea m-a mai liniștit, dar în curind neastimpărul și insoAi- 
niile mi-au revenit cu mai mare furie. Am fost prin Austria, prin Helveția, prin 
Francia și la Paris mergindu-mi rău de tot, am hotărit să consult pe faimosul Char- 
cot ', dar nici acesta și nici unul din asistenții Iui nu erau vizibili; ei fugise in vacanțe 
care încotro. Atunci, in lipsă de altă idee, mi-a venit aceea de a mă răpezi Ia 
Riola [?] lingă Bologna și a consulta pe bătrinul conte Mattei. Așa am și făcut și 
bine mi-a priit: cu granulele lui imperceptibile m-a liniștit tot mai mult și după 
luni de zile de agitație mi-a dat somnul, slavă Domnului, îndărăt. M-am dus la 
Mattei fără încredere, fără convingere, și totuși I... iată că mi-a priit peste toate
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așteptările, așa incit am reînceput a mă ingrășa și a avea mină bună. Și era de 
nevoie, căci acum am au numai Convorbirile de păzit ca mai înainte, ci vreo opt 
copii minori... Dar să lăsăm necazurile mele și fiindcă am pomenit de Convorbiri : 
nu este natural să mă informez în ce stare se găsește romanul * pe care l-ai început 
șl care, pe cit l-am auzit, pe mine mă interesează foarte ? Merge el înainte, stă 
el pe loc, sau (ferească Dumnezeu) dă el înapoi ? Nu mai știu nimic. Petrașcu 
începe a-și publica cu numărul din 1 noiembrie studiile sale asupra lui Eminescu ’, 
studii in tot cazul interesante, căci sunt bazate pe observații multiple, fine și cîte- 
odată chiar adinei. Vom vedea cum iți vor plăcea. Eu am sfirșit Amintirile mele 
din «Junimea» care s-au lungit mai mult decît credeam și au format sau vor 
forma un intreg volum, cind se vor publica vreodată. Acum gindesc, deodată să 
pregătesc pentru publicare scrisori de ale lui Alecsandri și mici scrieri Inedite ; 
poate și scrisori de ale lui Eminescu. A ltfel, literatura ca totdeauna bolește la noi.

Am să te mai rog să-mi faci un mic serviciu personal. La mine la țară se 
găseau printre niște tablouri vechi pe care tatăl meu le dobindise nu știu de unde 
in tinerețeje sale, sau poate le găsise la tatăl său șl două portrete din școala fla
mandă sau germană : o babă ș-un moșneag. Intr-un an ivindu-se pe neașteptate 
ploșnițe, toată casa a trebuit răzăluită și curățită -din nou, în vremea aceasta ta
blourile au stat surghiunite intr-o florărie rău acoperită și umedă. Atunci multe 
din ele, între care baba și moșneagul s-au stricat foarte mult. Aducindu-le la 
București, Lecomte de N oiiy11 Ie-a găsit foarte interesante, zicind că ar putea fi sau 
originale de maiștrii însemnați sau copii din vremi vechi de pe tablouri de valoare, 
sau de pe părți de taboluri și că ar trebui negreșit reparate. El mi-a adaus că 
reparatori care știu să retoileze adică să întindă pinzele vechi pe alte pînze noue, 
apoi să repareze stricăciunile, se găsesc cu [sic!] mulțime și foarte abili în mai 
toate orașele mari din Italia. Aceștia pentru tablouri ca aceste de 45 cm. lungime 
și 32 lărgime ar lua cite 20—30 franci și ar repara admirabil, numai că trebuie 
găsiți... că ar fi păcat să las aceste tablouri așa etc.

Acum rugămintea ce ți-c fac este să iei informații la Roma de s-ar putea 
găsi vreun asemenea bun cîrpaci acolo, in care al avea încredere că nu ți-ar face 
vreo înșelătorie, d. ex. : să-ți schimbe tablourile, să ți le copieze și să păstreze 
originalele etc. și dacă un asemenea meremet nu ar fi din calc afară costisitor, 
adică să nu coste căptușeala mai mult decît fața și, găsind așa ceva, să-mi dai de 
știre. In acest caz, ușor mi-ar fi să-ți adresez intr-un chip sau altul tablourile spre 
a fi remise pictorului reparator.

Aștept pe lingă respunsul la această întrebare și știri despre lucrările d-talc 
literare la care căsătoria, sperez, mai mult te va fi îndemnat. Negreșit că mai 
presus de toate incă este dorința mea de a te ști fericit in căsnicie și părinte de 
familie cu copilașul iubit in brațe.

Ca totdeauna al d-tale amic foarte devotai.
I. C. Negruzzi

Str. Romană 57

(B.C.S. Ms. 13.182)

3
București, 6/18 dec. 1800 

iubite d-le Zamfirescu,
Abia astăzi în ziua Sfintului Nicolae găsesc două minute ca să-țl scriu aceste 

citeva rinduri pentru a-ți mulțumi din Inimă pentru manuscriptul ce m i-al trimes 
spre îmbogățirea (Convorbirilor literare. Dar ce să fac ? Dimineața, curs la facul
tate, peste zi Cameră, vara întruniri sau consilluri de administrație, permanent

1 Romanul era Lume veche șl lume noud, care se publică In Convorbiri literare, in 
1801—1892. iar tn volum In 1B9S.

1 N. Petrașcu, MHall Eminescu, 1862, studiu monografic apărut mal tntll tn Convorbiri 
literare.

‘ Lecomte de Noiiy (1IM-1IH), arhitect francez. A restaurat biserica episcopală de la 
Curtea dc Argeș șl biserica Trei Ierarhi din Iași.
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etc., cind sfi mai găsească un biet om un moment liber ? Care va fi momentul 
cînd voi începe publicarea Lumii vechi și nouă ? Cu neputință a-I fixa in acest 
moment. In scrisoarea mea viitoare ți-1 voi comunica cu siguranță. Dar, sperez, 
curind. Ce să-mi trimiți, de casă nouă ? Pentru nevastă-mea și pentru mine darul 
cel mai plăcut : portretul tinerei domnișoare Zamfirescu7 fie blondă, fie brună. 
Despre tablourile mele stau incă pe ginduri dacă nu e mai nimerit să le trimit 
la Paris unde am mai degrabă ocazie și n-am grija retrimiterii. Ce zici de studiul 
lui Petrașcu ?

Complimente de la amicul devotat
I. C. Negruzzi

Un neamț * care scrie istoria literaturii române m-a întrebat cînd te-ai 
născut ???

* WUhelm R udow  (1858—1897), scriitor germ an din Transilvania, autor al unei prim e isto
rii a literaturii rom âne publicată in străinătate (1892), pe care o revăzuse lacob Negruzzi șl 
G. Bogdan.

1 Șerban Cloculescu, Viața Iui 1. L. Caragiale, București, Editura Em lnescu, 1977, p. 56. 
- I. L. Caragiale, B. P. Hasdeu, in Epoca literară, nr. 1, 15 aprilie 1896, p. 1.

* Rudow8.
(B.C.S. Ms. 12.354)

[Va urma]

«MOFTUL RO M ÂN» -  REPERE N O I

Tn anu l cind se îm plineau două decenii de La debutul său în  publicistică, 
I. L. Caragiale se decidea să scoată M oftul Român. T rebuie avu tă  în vedere, într-o 
asem enea ho tirire , com ponenta m ateria lă, cînd se discută despre condițiile în 
care apa re  această publicație. Un com entator repu ta t a ră ta  : «Caragiale s-a apro
piat de jurnalistică din sărăcie. A poi s-a în tors la ea to t de nevoie» '. C hiar în 
anul 189.3. m arele d ram atu rg  se decidea să ia în an trepriză cunoscuta berărie  din 
str. Gabroveni. Anton Bacalbașa anun ța , în  A devărul, decesul scriitorului, ia r 
A lexandru  M acedonski clam a, în  Rom ânul, îm potriva guvernului care  nu asigura 
unui fost director general al teatrelor cele necesare tra iu lu i. E de presupus că, 
prin  tipărirea unei reviste de larg  in teres, scriito ru l sconta în tr-o  ech ilib rare  a 
bugetului personal. Ceea ce — după cum se  știe  — nu  s-a realizat.

Periodicul, în prim a lui serie. își în tre ru p ea  ap a riția  — cum  se cunoaște — 
după mai pu țin  de 6 luni, deși exploatase la m axim um  o tem ă grasă, la ordinea 
zilei : spiritism ul lui Hasdeu. T im p de 8 num ere, 'M oftul Rom ân  apărea  cu sub
titlu l “Revistă spiritistă națională. Organ pentru  răspîndirea știin țe lor oculte in 
Dacia Traiană». Un rol trebuie să fi jucat. în această orientare. A nton Bacalbașa, 
ca re  venea din p iesa socialistă, inclem entă față de orice tend in ță  sp iritualistă. 
Caragiale «cel înseninat» — cum îl num esc com entatorii — păstrînd  de obicei o 
distanță dle stil clasic falță de evenim entele Și v icisitudinile vieții, nu putea, totuși, 
trece așa  repede peste re la tiv  recentul rap o rt defavorabil a l lui B. P. Hasdeu (1691) 
la volum ele Teatru  și Năpasta, respinse d e  la  prem iu l academ ic «I. H eliade Rădu- 
lescu». Peste cîțiva ani. întâm plările nep lăcu te  vor fi însă d a te  uitării și «cioflin
garul» îl va căuta pe B. P. Hasdeu, solicitîndu-i colaborarea pen tru  Epoca literară : 
«Am avut alaltăieri plăcerea să revăz pe onor d. B. P. Hasdeu,, și fără m ult 
încunjur l-am  rugat, dacă nu  vrea ch iar să ne dea din cînd în cînd cîteva rfnduri, 
să ne perm ită m ăcar a reproduce în Epoca literară cite ceva din scrierile d-sale 
m ai vechi, pe cari publicul ac tua l n u  le mai poate  găsi... S un t bucăți mai ales 
um oristice rem arcabile» -’. Vor fi publicate, ulterior, proza M icuța  (în foileton), un 
«giuvaier regăsit» și cîteva poezii : Bradul, M untele și valea, Eu și ea, La noi, 
O vidiu la gurele Dunării. Tristia, Libr. III, Eleg. 10. Cu ocazia prtemierfi, de că tre 
A cadem ia Română, în  anu l 1897, a traducerii Eneidei de că tre  George Coșbuc se 
organizează un banchet la care au luat p arte  m ulte personalită ți a le  epocii, p r in 
ț i i ’ care B. Șt. D elavrancca și V. A. Urechia. In dragostea sa sta tornică față  âe

1 H enrietta-E leonora-F elicltă, prunul copil al Iul Duillu Zam firescu.
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poetul năsăudean, I. L. Oaragialc nu numai că participă la sărbătorire, dar ține 
și un discurs, în care omagiază înaltul for științific : -«Savanta adunare, premiind 
pe acest mare poet a arătat că știe a avea considerațiuni pentru li-terații români 
în genere ; ea a dat dovadă pipăită că nu-i nesocotește întotdeauna- :l. Ultima pro
poziție e Idbvada că marele dramaturg mai păstra în suflet amărăciunea respin
gerii teatrului său ca -imoral- și lipsit de -patriotism-, prin acțiunea conjugată 
a academicienilor B. P. Hasdeu, G. Sion și Dim. A. Sturdza. Dar Caragiale. fire 
deschisă, neîmpovărată de ranchiuni și răzbunare, aducea un elogiu savantului și 
scriitoi-ului Hasdeu, absent de la festivitate : -în sănătatea bărbatului de talent 
prodigios, care va covîrși eu numele lui mișcarea intelectuală românească a unui 
veac întreg, în sănătatea ilustrului Bogdan Petriceicu Hasdeu- ’. Peste o lună, 
va fi primit de celebrul academician la castelul de la Cîmpina. unde, pe lingă recu
noașterea meritelor, I. L. Caragiale -rîSe subțiie- — cum se exprima G. Călincscu 
— de apucăturile spiritiste ale maestrului : -Acum începe să-mi vorbească despre, 
ultimele rezultate ale comunicațiilor sale spirituale cu lulia [.s.]. îmi este peste 
putință, firește, să reproduc cit de palid propozițiunile filosofice cuprinse in acele 
pagini. Mă mărginesc a rezuma înțelesul ce l-am putut eu căpăta din ele... „Marele 
Centru", Lumină și Voință nemărginite, ființează la infinit Izbind Golul, Nimicul. 
Din izbituri eterne, pornesc ființe eterne, produs infinit al unui izvor infinit, 
voințe infinite, rezultate dintr-o voință infinită»5. Ironia este evidentă, dar ea nu 
este decît o amintire a campaniei antihasdeiene din 1893, ki prima serie a Mof
tului român.

Cu o săptâmină înaintea apariției primului num ii al Moftului român, 
I. L. Caragiale, versat în afacei-ile gazetărești, răspindește un afiș", care voia să 
fie un fel de avant-gout pentru cititori.

Revista apărea, așa cum se promitea, la 24 ianuarie 1893 și se Va continua, 
în prima serie, pînă la data de 23 iunie a aceluiași an.

Peste 8 ani, în 1901, I. L. Caragiale va relua Moftul Român, cu un grup 
mult mai mare de colaboratori : I. Al. Brătescu-Voinești, G. Cair, Al. Cazaban, 
E. Gîrleanu, I. D. Manolach'e, 1. Petrovici. V. Podeanu. Va/sile Pop. G. Ranetti, 
D. Teleor, Dr. Alecu Unghia. Durata de apariție a seriei a doua estfe mult mai 
lungă, aproximativ 8 sau 9 luni. I. L. Caragiale își asumase în întregime respon
sabilitățile redacționale. Se întâmplase ca, ddiată cu aplariția primului număr din 
această nouă serie, marelui scriitor să i se suprime. în 30 martie 1901, umilul 
post de registrator la Regia Monopolurilor Statului. Veniseră la putere liberalii, 
sub președinția lui D. A. Sturtiaa și el fusese numit în slujbă de conservatori. 
I. L. Caragiale comentează cu umor economiile pe care țara le va face grin radierea 
remunerației sale : «Țara trece printr-o criză nemaipomenită : trebuie de grab 
găsită o soluțiune care să restabilească față cu Europa creditul mai mult decit 
compromis al regatului român, amenințat a fi pus sub interdicție ca orice tinăr 
stricat și risipitor [...]. In adevăr, eu primeam efectiv pe lună lei 389, bani 50 ; 
asta face cite 4.674 lei 40 bani pe an. Ei ! dacă slujeam 30 de ani, asta făcea 140.220 
le i; dacă apoi, după acei 30 de ani, slujiți fără să fi fost lovit de vreo penalitate, 
care să mă facă a-mi pierde dreptul la pensiune, m-aș fi retras, regulindu-mi 
acest drept, și aș fi profitat de el încă, să nu zic alți 30 de ani, dar măcar 25, 
cite 300 lei pe lună, 3600 pe an, și asta face un condei de 00.000. Care va să zică : 
140.220 lei, leafă, și 90.000, pensiune, fac un total de 230.220 lei. Să nu regretăm 
dar, stimate domnule, cînd prin sacrificiul nostru, fie chiar silit, se poate aduce 
atita folos statului înecat aproape in ruină prin atitea risipe, atîtea lefuri exage
rate și pensiuni exorbitante»'. Glume caragialiene pe această temă vor continua 
să apară. Una din ele ; «Un sfat la o săiptămînă. Economia este mama avuțiilor : 
dacă ți s-a suprimat postul prin noul buget, hotărăște să faci economii, spre a 
face averi!»". O alta: «Fericirile veacului’XX. Fericiți cei suprimați, căci aceia 
vor avea timp mai mult de plimbat, cu întoarcerea primăverii» n.

1 Epoca, 2 Iunie 1807, p. 2.
'■ Ibtdem .
■- O v iz ita  la castelu l - lu lia  Hasdeu», in Epoca, TI iunie — 1 iu lie 1887, p. 2.
“ B.A.R., Foi volante, LI/13.
7 Econom ii... In M oftul rom ân, nr. 2, 8 aprilie 1801, p. 6.
' M oftul rom ân, nr. 1, 1 aprilie 1801, p. 4.
’ Idem , nr. 3, 15 aprilie 1801, p. 4.
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D irectorul M oftulu i rom ân  s-a înhăm at ou -toată vigoarea la treburile  revistei 
sale, ceea ce s-a reflectat în  ca lita tea publicației. T ira ju l a  crescut, ia r istoricii 
literari au  consem nat o m axim ă înflorire  a periodicului. Dar, cu tot publicitl 
stabil pe care îl avea, publicația  nu  va mai apărea , în  mod regula t, d fe it p înă 
la 23 septem brie. D intr-un articol a l său, aflăm  că unu l din colaboratorii apropia ți 
îl părăsea. George R anetti își va scoate p ropria  gazetă, in titu la tă  Zeflem eaua. 
Canagiale reacționează și-i dedică un «necrolog-» : «Cu adincă părere de rău ne 
facem  datoria sâ anunțăm  apropiata apariție a unui nou confrate um oristic, „Ze
flem eaua", care va ieși de joia viitoare o dată pe săptăm inâ, sub direcția d-lui 
George R anetti, publicistul bine cunoscut*. Socotindu-1 «un om  de spirit in  cel 
mai sever înțeles al cuvintului*, I. L. Caragiale îi creionează un adm irab il p o rtre t : 
«Ca drăcușorul Spiriduș, care se arată în  două locuri deodată și deosebite în fă 
țișări, am icul nostru colabora cu deosebite iscălituri la 2 gazete, la „Epoca" și la 
„Moftul rom ân", cu egal talent, cu același întreg devotam ent, cu aceeași deplină 
onestitate pro fesională; și desigur că și la ziarul serios lipsa am icului nostru 
trebuie să fie  regretată ca și la ușurateca noastră revistă* M. Geiorge R anetti îi 
răspunde cu toată  deferen ța  : «M ulțum esc d-lui Caragiale pen tru  frum osul necro
log ce îm i consacră [...]. Totuși, lăsind la o parte orice m odestie, găsesc și eu că 
am  puțin  m erit dînd la lum ină „Zeflemeaua". A m  m eritu l de a f i  inspirat d-lui 
Caragiale gîndul să aducă „Moftului rom ân" îm bunătățirile  pe care le anunța. 
„Moftul român" apărind de 2 ori pe săptăm inâ și incă cu 16 pagini, va f i  o adevă
rată pomană pentru cititorii ahtiați după duhul neîn trerupt al m ăiestrului* n .

Redactorul Z eflem elei cunoștea im pasul în care se găsea M oftul romăn. Deși 
săptâm înal, după num ărul 26 din 23 septem brie 1901, va trebui să treacă aproape 
o lună p înă să apară num ăru l w m ă|tor (27), da ta t 21' octom brie. Revista își va 
schim ba form atul încercînd un revirim ent, dar C aragiale se vedea nevoit, în cele 
d in  urm ă, să renunțe, copleșit de m uncă și de datorii. U ltim ul num ăr ieșea la 18 
noiem brie 1901.

Acestea sîn t faptele, verificabile în  rea lita tea  m aterială a colecțiilor. Totuși, 
in istoriografia noastră lite rară , se vorbește și de o ser.e a  tre ia  a  M oftulu i român, 
din care I. L. Caragiale a r  fi scos un singur num ăr. E roarea vine' de la o fișă biblio
grafică d n volumul Publicațiunile periodice rom ânești, ed ita t de N erva Hodoș și 
Sădi lonescu în  1913. Ei au re țin u t în caseta M oftul rom ân  ai lui I. L. Caragiale și 
un num ăr din 12 m ai 1902. In  toate instrum ente le  d e  lucru  cunoscute greșeala a 
persistat. Deși Șerban Cioculescu a trăsese aten ția  in  Viața lui I. L. Caragiale : 
•«Seria a doua încetează după op t sau nouă luni, u rinată  de un num ăr unic, din 
seria a treia, fără  num ele și colaborarea lu i I. L. C arag ia le-12. In  rea lita te , m arele 
scriitor sem na. în  n u m ăru l 1 d in  12 mai 1902, o cugetare : «Opiniile sîn t libere, d ar 
nu  și obligatorii». în  genul celor d in  seriile  an terioare . Apoi, cu titlu l M oftul român, 
apare, în 1902, nu  un num ăr, ci două, cel de-al doilea d a ta t 19 mai. Rom ulus Zăs- 
troiu, în Dicționarul literaturii rom âne de la origini pînă la 1900 —  de altfel o 
lucrare  valoroasă — prelua  și el. fără  să  verifice, d a te le  acred ita te  de istoricii lite 
rari dinainte. Circum spect, totuși, cercetătoru l ieșean adăuga : «Num ărul unic apărut 
in anul 1902 este posibil să nu fi  fost redactat de Caragiale* '3. Cele două num ere, 
din anul 1902, nu num ai oă nu au  fost redacta te  de Caragiale. dar ele, jurid ic , a p a r
țineau altei persoane și anum e lu i D. Teleor. L ăm uririle  le găsim în Zeflem eaua  iui 
George Ranetti. A cesta  sub pseudonim ul Jo rj Delamizil. stigmatiza- în tr-o  poezie 
in titu la tă  La ocnă T e le o r! — Rechizitoriu sever dar d r e p t l '1, în trep rinderea  fostului 
colaborator : «De cind nu mai e la Culte, I Țața zis și Teleor, I Prin m anopere 
oculte I Vrea s-ajungă scriitor. II [...] Sub furata  etichetă, I A m ăgind pe cititor. I 
Scoase-o speță de gazetă I Cu-al său spirit incolor*.

V ersurile um oristului de la Z eflem eaua  nu le reproduc eu pen tru  prim a oară. 
Ele au fost citate adesea în ed ițiile  și studiile  despre I. L. Caragiale, d ar este aproape 
de neînțeles cum  nu au a tra s  a ten ția  atunci cînd a fost vo rba  de stab ilirea exactei 
cronologii a  period culuj respectiv. P robabil că nu  au fost lua te  în serios 1 Un a r t i
col. însă, sem nat Geo-ge Cair și in titu la t Puit «M oftul rom ân*, v ine să în tărească 
opinia noastră cum că seria a treia a  publicației -nu mai avea nici o legătură cu

" Un cuvint, in M oftul rom ân, nr. 26, 23 septem brie ÎMI, p. 2.
" Necrologul m eu. In Zeflem eaua, I, nr. 1, 30 septem brie ÎMI, p. 3.
13 Șerban Cioculescu, op. cit., p. 79.
u  București, Editura Academ iei R. S. România, 1979, p. 584.
" Zeflem eaua. I, nr. 31, 19 mal 1902, p. 4.
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I. L. Caragiale. fiind  o a ltă  revistă : -A cu m  trei săptăm ini, scriitorul Teleor cere 
și Caragiale îi transm ite proprietatea firm ei „M oftului rom ân“, cu condiția să 
urm eze tradiția, dacă îl va scoate, adică să-l păstreze tot dem n și cinstit, ca și a ltă
dată, fără personalități ofensatoare și fără reclamă» ''.

D. Teleor a încercat îm preună cu colaboratorii Al. Cazaban, V. D em etrius și 
a lții să reînvie o glorie trecută, însă fără  nici un succes, deși pe frontispiciul 
num ăru lu i 2, din 19 mai 1902, era  scris : -Fondator : I. L. Caragiale». Noua rev istă 
capătă o deplorabilă coloratură antisem itică. Periodicul va mai supraviețu i încă un 
num ăr sub titlu l M oftul (nr. 3. 28 m ai 1902).

A rticolul lui George Cair este im portan t și pentru  am ănuntele pe care le con
ține referito r la activ ita tea concretă a lui C aragiale in  redacția M oftului rom ân ; 
«gazeta aceasta a  atins culm ea succesului posibilă in ța ra  noastră. în  in tervalu l 
ap rilie-iun ie  1901. cînd tira ju l ajunsese la  aproape opt mii. P en tru  o gazetă um o
ristică de 20 bani, tira ju l de opt mii este un ideal puțin  realizabil. Cererile din 
provincie curgeau droaie, ediția se epuiza, colecțiile erau asaltate, iar M aestrul se 
scărp ina  în barbă  cu satisfacție [...]. Sus la tipografia „Eminescu" era  o cam eră mai 
goală cu o singură m asă de brad  albă, trasă lîngă o sofa în formă de pat. un 
scaun de paie sp a rt și șchiop era  lîngă |masă [...] La această m asă, în fiecare joi și 
vineri, p înă la 1 ore cînd ieșea M oftul, m uncea singur din greu un om în papuci și 
în  jile tcă deschiată. Ședea pe sofa tu rcește și citea, seria, adăoga. tă ia  la m anuscrise 
și din cînd în cînd obosit se lungea pe sofa ca să fumeze o țigară sau să g lu m ^ sc ă 
cu cine venea să4  vadă. Cînd nu-1 găseai aci, era în tipografie unde spăla capul 
ca o soacră lucrătorilor. M uncea m ult M aestrul în aste două zile ale săptăm înei, 
avea trage re  de Inimă pentru  gazeta lui. un ită cu un interes deosebit, căci îi ren ta 
binișor-,

George Cair, care participă , în ca lita te  de colaborator și la  cele două num ere 
scoase de D. Teleor. aduce precizări de istoric lite ra ră  priv ind atm osfera din 
redacție și. în fine, exp ierea  publicației. El neagă au ten tic ita tea iscăliturii lu i 
Caragiale din prim ul num ăr al seriei a  treia a  M oftului rom ân : «Deja un mic 
șan ta j se făcuse. Pe afișele unde se an u n ța  sum arul (numărului I, se citea : O 
idee bună d t  dr. U rechea ;. O cugetare d e  Caragiale. Credeai că de cine știe oe 
articole e vorba, cînd colo erau  cîte o inepție de un rînd . a tribu ite  acestor scriitori-.

Noi cercetări vor trebui să confirm e sau să infirm e acastă a firm a ție  cu 
im plicații, desigur, pentru  viitorii editori.

S tancu IL1N

V. V O IC U L E S C U

P E R N A  DE P U F

(H)

La un pașnic miez de inoapte bogat în destăinuiri, cînd tînărul crezu că rodul 
prieteniei și încrederii se copsese îndeajuns și poate fi despicat, îndrăzni să-l 
întrebe despre întunecata poveste a pernei de puf,

Chipul apostatului se făcu și mai alb. de o albeață dureroasă in lumina 
gazorniței care-1 îngălbenea puțin. O tremurătură cu neputință de stăpinit îl 
cutreeră tot, de la tufișul bărbiei, scuturate de vîntul spaimei, la m ilnile apucate 
de zvîcnituri brusce. Picioarele slăbănoage săriră din genunchi ca sub niște lovi
turi peste tendoanele unde se caută reflexele. Și căzu, înțepenit, pe spătarul sca
unului. Philadelf sări să-l sprijine, ii luă in brațe, îl întinse pe pat, unde criza 
se ogol într-o molcomă bîlguială neînțeleasă. Plin de teamă și mustrări, tînărul 
îl veghe îndelung și nu-1 părăsi decît adormit. A doua zi dimineața intră îngri
jorat, să-și ceară Iertare.

15 Zeflemeaua, I, nr. 36, 2 Iunie 1902, p. 5.

0 — Revista de Istorie șl teorie literară
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— Eu trebuie să mă rog dc iertare, îl liniști bătrînul. M-ați luat fără veste. 
Dar nu face nimic. Ședeți... Am să vă spun totul. Așa este... în anume împre
jurări, anume bolnavi, chiar nu tocmai în agonie, sînt ajutați să moară, înăbu
șiți cu o pernă de puf. Dar nu asta și nu ati este taina...

Și ochii îi luciră, înrăiți.
— Nu ca să li se ușureze chinurile agoniei... și se opri gîfîind.
Philadelf deschisese gura ațintită la el, parcă să îmbuce ca pe-o bucată de 

pradă, destăinuirea.
— Și nu li se face tuturor această onoare, urmă David, apucat de un rînjet 

mai mult lăuntric.
_  N u  ?
Scriitorul. în așteptare, își înălță umerii, își îndreptă statura, își lărgi cu 

o respirație adîncă pieptul, parcă să-și mărească volumul pentru capacitatea 
tainei ce presimțea.

— Noi ovreii sîntem blestemați să nu uităm niciodată că sintem blestemați, 
și în viața asta și în cea viitoare, din pricina lui Christos. Și dacă ne facem că 
uităm, acoperind sub necurmate griji, sbătăi și strădanii, ca într-o nebunie, această 
plagă vie, apoi nesmintit ea se deschide la unii în ceasul morții. Și cînd Azrae! 
vine să le ia sufletul, unii ca aceștia încep să se roage încet, sau să țipe tare : 
—Țevila . . .  Tevila...», și glasul talmudistului țîșni ascuțit, pronunțind cuvîntul 
ca tntr-o clipă a agoniei.

Scriitorul se ridicase în picioare și se înclina ca îndoit de un vînt puternic 
peste bătrînul ce-și dase capul pe spate, căutîndu-i gura neagră, din care să nu-i 
scape nici un cuvînt.

După ce-și veni în fire David urmă :
— Stați f.J vă rog [!]
Philadelf se așeză la loc.
— Și acolo în fața arhanghelului prădător de suflete, ovreiul se zvîrcolește 

ca un vierme sub călcii, se chinuie și imploră, în limba străveche, cunoscută de 
lehova și de duhurile Iui : Tevila, Tevila, adică botez, botez...

Tînărul nu mai răsufla . . .
David suspina adine, un suspin lung, cu gura închisă și aerul tras anevoe și numai pe nări. . ,
— Atunci, ca să nu moară in nelegiure, familia bagă repede în odaie pe 

ceaușul de Ia Sinagogă, care pîndește ceasuri ori zile întregi în dosul ușii, cu 
perna de puf in brațe... Înțelegeți, e nu numai dureros, dar chiar o pildă rea, 
care lesne găsește imitatori în familie, să auzi un tată scump, ori un frate drag, 
cerșind în pragul morții îndurarea botezului.. .  Atunci toți ceilalți ies din odaie 
și rămîn numai ei trei.

— Care trei ? tresări Philadelf.
— Muribundul, ceaușul și îngerul m orții... Nu fac trei? se schimonosi 

David. Pe urmă...  dar tăcu.
— Pe urmă ? îl îndemnă ca un ecou surd tînărul.
— Pe urmă ies numai doi : îngerul morții cu sufletul scăpat de ispita bote

zului și ceaușul cu perna, care-i răni ine plată.
înăuntru rămine mortul cu fața vinătă de năbușala pufului, și nasul strimb 

de apăsarea ceaușului, dacă bolnavul a fost mai voinic și nu se Iasă. . .  Atunci 
slujitorul Sinagogei are de furcă pină-1 potolește și-l dă liniștit familiei.

Se lăsă o tăcere lugubră.
— Ai fost și d[umnea]ta un asemenea bolnav greu ?
— Da, spuse bătrînul, tremurînd. Dar atunci eram în putere.. .
Philadelf nu-1 întrebă mai mult.
— Sura, strigă David, Sura...
Femeia se ivi.
— Du pe domnul Philadelf, chiar azi, în vizită la Melamet.
— La Melamet ? se sperie ea.
— Da, la ceaușul Sinagogii noastre, și privi cu înțeles spre tînăr.. .
Are o fată iruumoasă, urmă el pentru soră-sa, îi dă zestre bună, numai 

perne de puf mart și mici peste două sute. Fac o avere, ti spui că este poruncă 
de hi d(oamjna Estera să-l primească și să-i arate codana. Adică, s ta i . . .  e mai 
bine, se răzgindi el. să treci tu întîi și să aranjezi vizita.
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— Dar David, lu nu știi ? Ceaușul Melamet este bolnav greu, pe moarte.
— Cu atît mai bine, cu atit mai bine, — se bucurfi bStrînul, frecindu-și 

miinile. Poate avem ce studia, și zîmbi înspre scriitor.
Philadelf pricepu cu cine se luptase odinioarB, într-un ceas greu, apostatul 

și de ce iu toată casa Surei nu se găsește nici o pernă de puf. Pentru el a trebuit 
să împrumute de la vecin.

— Du-te, Sura, o îndemna David, fă ce-ți spun. La nevoie dumnealui zice 
că vrea să cumpere perne, multe perne de puf. Plătește bine. Ah, adaogă că dînsul 
este un mare doctor și poate consulta pe bolnav, gratis bineînțeles. Laudă-1 că 
vindecă toate celea. M-a tămăduit și pe mine.

Melamet ceaușul, servitor de credință și intendent al Sinagogii locuia pe 
strada Căuzași, înlr-o căsuță vagon, cu o curte îngustă și besnoasă, unde Philadelf 
intră chiar in după amiaza aceia, condus de M[adalm Sura. Fură intimpinați 
de soția bolnavului, o evreică ștearsă, firavă, și viriți fără nici o ceremonie intr-o 
încăpere mare, unde de jos și pină-n tavan se înghesuiau, teancuri, perne de 
toate formele și mărimile.

Scriitorul tocmai ii dete arvună pentru douăzeci din cele mai mari, cu 
înțelegerea să vie pină-n seară, fata, d{omnișoa]ra Rașela, să ridice restul de 
bani... Marfa, trece a doua zi mai tîrziu d[omnu|l doctor să o ridice șl poate 
chiar să mai aleagă.

Amîndoi, și tinărul și M[ada]m Sura, se interesară de sănătatea d[omnu]Iul 
Melamet, de d[omnișoa]ra Rașela, care nu se arătă. Așteptară să fie poftiți in 
salon, măcar la o dulceață. Nimic, trebuiră să plece...

Au pîndit zadarnic pînă noaptea să vie fata după plată. Nu s-a ivit. 
David se arătă foarte nemulțumit, aproape supărat, de neispravă.
— Cum stați cu d[oam]na Estera ? întrebă pe scriitor.
— N-am mai văzut-o, mărturisi acesta.
— Rău ați făcut, n-o întrece nimeni... și fraza începută o sfirși in gind. 

Dar să încercăm deocamdată altfel. Mergem acolo împreună. Au să fugă în fața 
mea toți, ca javrele cînd văd lupul.

In vastul, solstițialul amurg de iunie ce se lăsa domol peste oraș, David, 
învăluit în talarul Iui de bumbac sur bătut cu fire albe, ieși împreună cu prie
tenul său. Clipea ca o bufniță prinsă de lumină. Era ceasul șapte și o jumătate 
seara, in una din cele mai lungi și strălucite zile ale anului. Cerul apusului, 
scăldat într-o imensă glorie de aur în toate fețele, de Ia aurul alb și portocaliu, 
la cel roșu și verde, înflăcăra in apoteoza Iui tot orizontul, cu Dealul1 Mitro
poliei profilat in fund. Și cu cit coborau treptat spre valea Dîmboviței, alte lumini 
se invăpăiau, mai apropiate, slăvind Spitalul Brâncovenesc, aureolind biserica Dom
nița Bălașa, nimbind morga, cheiurile poleite in lina da aur a teilor înfloriți, sub 
care se mișcau oameni bătuți și ei în aur, ca niște ființe extraordinare.

Philadelf mergea și visa. Strada Căuzași îl strămuta in trecut, la luptătorii 
cauzei naționale, conspiratorii de la 40 și 48, care sălășluiseră și complotaseră 
împotriva stăpînirilor străine, pe acele meleaguri.

Se trezi în curtea ceaușului. David bătu. Ieși fata. In întunericul dintre 
case nu se vedea bine. Ea nu cunoscu pe evreul blestemat.

— Ce doriți ?
— Cu d(omnu]I Melamet.
— E puțin bolnav.
— Atunci cu M[ada]m Melamet. Mata ești d[omnișoa]ra Rașela ? Spune-i 

că a venit un prieten.
Tinărul o petrecu din ochi cum intra în casă. Era brunetă, sveltă, destul 

de frumoasă, în sălbătăcia ei feciorelnică.
Se întoarse cu mamă-sa. Evreica încremeni, vru să fugă, se împiedică.
— O clipă numai, ascultă, Deborat In  interesul tău, pentru scăparea lui 

Melamet.
Și punîndu-și mina pe ea, o stăpini.
— Vino-ncoa, mai la o parte__
Zăpăcită, ea îl urmă. Se petrecu o scurtă convorbire, adică două-trei îngăl- 

mări ale ei și un răspuns la citeva fraze ale lui, spuse la ureche.
— Bagă bine de seamă, sfirși el tare. E o chestie mai presus de viață și de 

moarte.
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—  Mulțumesc, am eu griji singură, zise femeia, găsindu-și stăpînirea și se 
smulse de lingă el, respingindu-l cu oroare...

—  Nu vrei să-I vadă doctorul ? D[umnea]lui e un medic vestit.
—  Nu, nu e nevoie acum. Altă dată. Avem doctorul nostru.
Și trebuiră să se retragă, bătuti...
—  I-am implîntat cuțitul în inim ă... și in creer, spuse intr-un tîrziu evreul. 

Am încredințat-o că fără greș, Melamet are să țipe, Tevila, Tevila, Tevila, și are 
să ceară botezul. Nu de altceva, dar el trebuie să-și amintească în ceasul morții 
ca a auzit vorba asta de sute de ori, bîiguită de sutele de guri pe care le-a 
înălbușit și de la care s-a molipsit. Are să strige și el la fel : Tevila [!]

Tăcu...
—  Și ? făcu Philadelf, uimit de îndrăzneala bătrînului. Și se opri în loc 

sâ-1 asculte.
—  Și, m-am oferit să stau eu, acolo, la pindă, după ușă, cu perna. De ce 

să cheme ceaușul din celălalt capăt al tirgului ? Ii fac eu acest mic serviciu. 
Pînă să vie acela, Melamet moare blestemat.

Scriitorul se simțea și aici întrecut, un biet școlar care învăța o lecție grea, 
dar mare.

Și o începu...
Ziua își vedea de alte treburi, urmărea alte piste, făcea vizite numeroase, 

pină sus în protipendadă, avea întilniri, ghiftuindu-și carnetele cu buchile lui 
mărunte cît niște purici leșinați. Noaptea, cobora cu David, ca pentru o slujbă 
rituală, la casa ceaușului. Aci bătrinul ciocănea în ușă... Cind deschidea cineva, 
se interesa de bolnav, afla că e din ce în ce mai rău și se propunea iar pentru 
înfricoșatul serviciu, ca să fie refuzat. Nu stăruia.

—  Noi stăm aici, la îndemină, se ploconea el supus și nu pleca... Oprea 
lingă el pe Philadelf și aștepta, veghind răbdător, afară. Pînă tîrziu sta și trăgea 
cu urechea sub fereastra odăii bolnavului, cu perdelele lăsate.

Pină la urmă, ciocăniturile lui la ușă rămaseră neascultate. Nu mai des
chise nimeni. Ceea cc-1 îndirji și mai mult în răbdătoarea-i așteptare la geamul 
ceaușului.

Intr-o noapte de acestea, o mișcare grabnică, o fugă zăpăcită în casă. Lumina 
speriată a lămpii alerga de colo-colo prin ferestrele casei vagon. Se auziră vaere. 
David zgilții ușa. Se opinti s-o descuie, s-o clintească din Ioc... Nu putu. Alergă 
la fereastra joasă, sparse geamul, smulse perdeaua. Nimeni nu se sinchisi. In 
spaima dinăuntru putea pătrunde orice din afară, fără să mai fie băgat în seamă.

David trase lingă el pe scriitor și priviră lacom : în odaia răvășită, agonicul 
se zbătea in aiurări și gemea ca o geamandură în vijelie...

—  Nu mai e nevoie să sărim noi pe fereastră in ajutor, spuse calm evreul. 
Auzi-I, spune Tevila, cere cufundarea, botezul, și David iși freca mîinile. «Sus», 
-pe el», «Debora», «nu te lăsa», indemna el ca Ia o întrecere...

Nevasta agonicului, cu o pernă mare în miini, se căznea să i-o lipească 
pe față și se lupta să-I inăbușe. Dar nu izbutea. Melamet invoinicit de delir, de 
furiile agoniei, o îndepărta cu brațele întinse, cărora femeia le punea mereu 
înainte, ca o pavăză, puful.

La un moment dat el izbuti să înhațe perna, să i-o smulgă și s-o arunce 
jos. Femeia rămase descoperită înaintea bolnavului, care sculat in șezut, nebun, 
ii înfipse miinilc-n git și prinse s-o strin’ ă. Ea țipă, începu să horcăie, slăbind... 
David se pregătea iar să sară. Dar înțepeniră... De dincolo, se repezi fata, cu 
părul negru, răsfirat pe spate, învolburată in lunga cămașă albă de noapte. 
Zbură întii în spatele bolnavului, pe carc-1 apucă și-1 culcă înapoi pe pat. Stind 
așa, o clipă, la capătul lui, ca arhanghelul Azrael. In a doua clipă se plecă fulger, 
ridică perna și trecu lîngă maică-se in fața bolnavului, pe capul căruia trinti 
puful. In a treia [clipă] se și aruncase în pat. Puse genunchiul în perna moale 
și apăsă, apăsă lung, nesfirșit, pină ce mama sa o dete la o parte și o scoase din 
cameră.

Scriitorul se mulțumi cu această ultimă scenă. Se desprinse nesimțit de la 
fereastră, lăsind pe David lipit acolo. Nu se mai întoarse nici la M[ada]m Sura.

Și multă vreme a ocolit cartierul pernelor de puf.

1954 Iunie 20—22. Buc.
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Să o b s e rv ă m  m a i i n l i i  u n  lu c r u  : in  c in d 
f in a lu lu i  c i a b r u p t ,  d o m in a t  d e  im a g in e a 
g ro te s c ă  a u n e i m o r ț i  a t ro c e ,  p o v e s t i r ă  v o i - 
c u h  s c ia n ă  P e rn a  d e  p u f  la să  sa se in s in u e z e 
d in  ce m  ce m a i p r e g n a n t  in  d e r u la r e a  t r a - 
'a cA  a f a p te lo r  c o n s c m n in d  u n  <• i y  ie ș it 
d in  c o m u n ,  c o n s u m a t  in t r - u n  u n iv e is  în 
c h is .  a te m p o r a l,  s e n t im e n tu l  s te n ic  a l î n c r e 
d e r i i  m  v a lo r i le  u m a n e ,  a l u n e i m c r s a ie  i 
p ro fu n d » *  s o l id a r i t ă ț i  s u f le te ș t i  in  ja ța  a tu l 
ceea  ce în jo s e ș te  id e c a  de  v ia ța .

N u  in t im p lă t o r  P h i 'a d e l f  (c e l - i u b i t o r  d e 
f r a t e - ,  c u m  r e m a rc a  s u b t i l  E d g a r  P a p u )  îș l 
ta ie  o r ic e  p o s ib i l i t a t e  de  în to a r c e r e  s p re 
■ ■ c a rtie ru l p e r n e lo r  t ic  p u f -  ș i r e v in e  in  t im 
p u l  u n u i p r e z e n t  in  c a re  lu c r u r i l e  c a p ă tă 
s e m n if ic a ț ia  p a r a b o le i ,  ia r  în c le ș ta re a  d r a 
m a t ic ă  a n a r a ț iu n i i  se t r a s io r m â  in t r - u n  v is 
a o s u rd .  U l t im i i c  c u v in te  d u  a ic i  a le  p o v e s t i
t o r u lu i  c a d  c a  o  s e n t in ță ,  c o n f ig u re a z ă  o 
a t i t u d in e  m o r a lă .  - A  o c o l i -  a re  a s t fe l p e n 
t r u  P h i la d e l f  în țe le s u l m a i a d in e  a l lu i  -a 
a p ă ra ,  a p r o t e ja ,  a o c r o t i - ,  c ă c i,  l i l n d  v o r b a , 
c u m  a r a la m  a l tă d a tă ,  de  • in i ț ie r e a -  in t r - o 
ta in a ,  o c o lu l de  o r ic e  n a tu r ă  p re s u p u n e  p in ă 
la  u r m ă  ș i o - p ie r d e r e  a d r u m u lu i - ,  i v i t ă  d in 
n e v o ia  o r g a n ic ă  de  a e v i ta  s u p l ic iu l .

E r o u l  p o v e s t i r i i  lu i  V o ir u le s c u  t un  b ic i 
ș c o la r  c a re  în v a ță  o  le c ț ie  g r e a ” ) t r ă ie ș te , 
ia r ă  în d o ia lă ,  o  s t r a n ie  e x p e r ie n ță ,  d e s c i î . m a 
c o d u l s t r ă v e c h i  a l p ă t r u n d e r i i  in  s u b s ta n ța 
u n u i s e c re t  : E s tc r a  — cea  c a r e  - p r e z ic e  t r e 
c u t u l ,  p r e z e n tu l  ș l v i i t o r u l ^  —  i l  p o a r tă 
p r i n t r - u n  a d e v ă ra t  • la b i r in t  ” , s t r ă b ă t in d 
- c i t e v a  s t r ă d u țe  in to r t o c h  a t e - ,  p â t r u n / i n d 
- î n ( r - o  f u n d ă t u r ă * ,  la  c a p ă tu l  c ă r e ia  d e s c o 
p e ră  ^ u n  d r u m  d e  s e r v i t u te  ce d u c e a  d e 
p a r te .  in  a d in e -  s p re  m in u n e a  d in  p a lm a 
v e rd e  a u n e i b ă t ă t u r i  p l in ă  d e  n a lb ă  ș i m a - 
ș c t e l ” . E a  i l  c o n d u c e ,  a ș a d a r,  s p re  u n  a d e 
v ă r a t  c e n t r u  m a g ic ,  s p r e  u n  lo c  n e r u t m . c u i .
n e ș t iu t ,  u n d e  r i t u r i  p r im a r i  p a r  să a c ț iu n e ,  c

n c s i in ie n i t e  i n t r - o  e x p lo z ie  d e  fa n a t is m  m is 
t ic .  P i i i la d c l f  n u  a t in g e  in s ă  p r a g u l y  - 
t /e i in  ta in ă ,  p r e c u m  n ic i  D n v ld  •<*p t . a n u l  • 
p r u n u l m in u n i i ,  a d ic a  a l c u n o a ș te m  J m *ă n e . 
a 1 îm p ă c ă r i i  s e n in e  eu s e m e n i i.

P e rn a  d e  p a f  o l r  in  a e r s l le i p o v e s te a 
c ă d e r i i  Im  D a v id  sp : ■ s e n s u l u l t im  a l r ă z 
b u n ă r i ) .  p e n t r u  că n -a  i c u ș i t  s â -s i d e s c o p e re 
h a r u l  i u b i r i i ,  a c c e p ta te  d in c o lo  do  în g r ă d ir e a 
m  c tă  a d o g m e lo r ,  d a r  to to d a tă  ca  r e p i i n n a 
o  n a r a ț iu n e a  e ș e c u lu i lu i  1’h i la d c lL  e ă u - 
iă t o r u l  d e  m ire a s ă  - ( a d ic ă  d e  t a in ă ) ,  c a r i  in 
lo c u l p ă t r u n d e r i i  m is t e r u lu i  fu n d a m e n ta l ,  a l 
.m u l s e c re t  c u  p u te r e  de  g e n e ra liz a re  m it ic a , 
a s is tă  n e p u t in c io s  d o a r  la  iz b u c n ir e a  a b e - 
i . m ia  s* m u m a n a  a u n o r  " c a r p i  l ia h o n u c c 
e u n s e  la  p a r o x is m ,  la  - r e z o lv a r e a -  m iu i 
■caz - s e c u n d a r  ș i p a r t ic u la r ,  s i t u a t  in  a ia r.a 

s i.  ie i  d e  a c ț iu n e  a ta in e i.  A l t o r  e g o u l s c r i i 
t o r u lu i  d o b in d e ș te  in  s c h im b .  în  u n a ’ u i p o 
v e s t i r i i .  u n  lu c r u  m a i d e  p r e ț ,  in e s t im a b i l  m 
s e m n i f ic a ț i i le  lu i  m a jo r e  : c o m p a s iu n e a ,  re 
fu z u l o r ic ă r e i  n e g ă r i a e x is te n țe i .

S in i  c u c e r i r i  p r o p r i i  s p i r i t u l u i  v o ie u h  s c r -n . 
p e  c a re  c i t i t o r u l  le  in n ' in ș t e  ș i Ic  r c c u m y . e 
eu  u ? u i i i p a  a u t  m  o p e ra  lu i  d e  a p r e c ia u . ie 
d im e n s iu n i c u  ș i in  b io g r a f ia  e x e m p la r a  a 
sc i . n o r u lu i .  Ia tă ,  de  a l t f e l ,  m o t i v u l  e s e n ț ia l 
c i-1  fă c e a  p e  r e g r e ta tu l  C a m il B a lt a z a r  b u n ă 
o a ră . să  c o n s ta te  — in t r - o  e p is to lă  e x p e d ia tă 
D r - u iu i  V . V o ic u le s c u  în  30 d e c e m b r ie  1939 — 
că u s ta  d e  v o rb ă  cu  d u m n e a v o a s tr ă  Ie s te ] p r . - 
le j  p e n t r u  m  ne  d e  î n v io r a r e  s u f le te a s c a  s i 
r e c o n fo r t  s i d e  e v a d a re  d in  c o n t in g e n t  -. a - 
( lu c in d  o m a g iu  - o m u lu i  d e  a le a s ă  o m e n ie  s i 
g in g ă ș ie  s u f le te a s c a ,  v ir t u o s  m  a b n e g u e  s i 
d e p ă ș ire  d e  s in e - .  N u  e s te  v o r b a  a ic i d o a r 
d c  o ic l i e . t a r r  c o m p le z e n tă ,  c u m  s - a r  ' d c i 
u m u i .  u n in d  s c a m a  d e  d a ta  s c r is o r  i. . de 
in v o c a re a  a c e lo r  va  i n '.e  u m a n e  c a p . - o i  . 
in te r v in ă  în  m o m e n tu l  r e s p e c t iv ,  d o m i; :  i de 
p ie ju d e e ă ’ i ș i In e c h ita te ,  -s p re  b in e le  .c m c - 
n . 'o r - .

N ic o la c  F L P I . . '
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In dezbatere :

G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pină în prezent, 
ediția a Il-a, revăzută și adăugită. Ediție și prefață de Al. Piru, 
Editura Minerva, București, 1982.

O LĂMURIRE

Publicînd in 1982 Istoria literaturii ro
mâne de la origini pină in prezent, edi
ția a Il-a, revăzută și adăugită de G. Că
linescu, subsemnatul nu am intenționat 
să întocmesc o edific critică a acestei lu
crări. Așa cum se arată pe pagina de 
titlu, ediția este doar îngrijită de mine. 
Am explicat in ce constă această îngrijire 
în nota asupra ediției. Se știe că G. Căli
nescu nu a lăsat la moartea sa un text 
definitiv pus la punct de el pentru ti
par. A lăsat însă completări manuscrise, 
în mare parte publicate, cu indicația pa
ginii unde urmează să fie introduse în 
ediția din 1941. 1^ publicăm la sfîrșitul 
ediției, păstrînd indicația autorului, dar 
fără s-o respectăm ? In acest caz urmează 
să păstrăm textul vechi al ediției pe 
care autorul, coinpletindu-1, îl și corec
tează. De altfel uneori autorul numai mo
difică, fără a complet;!, înlăturând, de 
pildă, o parte din citate, ca în cazul poe- 
tei Alice Călugăru. Aici nu trebuia să 
respectăm voința autorului ? Altul e ca
zul capitolelor în întregime înlocuite. 
Cum trebuia să procedăm ? Să dezmem
brăm articolul nou și să introducem în 
textul vechi ce a fost adăugat ? La ce ar 
duce acest lucru ? Nu tot la înlocuirea 
textului vechi ? Cum va proceda ediția 
critică viitoare ? Va menține ca text de 
bază textul vechi și va pune pe cel nou 
la addenda ? Va diferenția textele pe 
aceeași pagină cu corp de literă diferit ? 
(De exemplu la Alecsandri sau Odo- 
bescu). Asemenea probleme nu se puneau 
pentru ceea ce aveam eu de făcut. Eu 
am vrut să ofer textul așa cum și-l voia 
în ediția a 11-a revăzută și adăugită G.

Călinescu insuși. Pe el nu-1 interesa să 
arate cum se înfățișa textul înainte de a 
fi tipărit în 1941, nici chiar cum arăta 
textul în ediția din 1941, voia să-1 pre
zinte în noua formă, schimbată, dar, în 
așa fel, îneît schimbările să nu fie stri
dente, să modifice eseul monografic, ju
decata de valoare. A trecut la unii autori 
granița anului 1940, Iar la alții nu ? Nu
mai cîteodată, prin excepție. întocmind 
biografia, sau dînd data marții unui 
autor, cînd a putut s-o afle. A vorbit la 
Camil Petrescu de Jocul ielelor, publi
cată întîa oară în 1940. dar scrisă, după 
declarațiile autorului, în 1916. A pus anul 
morții ]ui Ca.mil Petrescu. căruia i-a fă
cut în Contemporanul și necrologul, la 
17 mai 1957, nu știa insă nici cînd s-a 
născut, nici cind a murit G. M. Vlădescu. 
Autorii Dicționarului cronologie Litera
tura română (1979) il dau ca mort în 
1939, cu treisprefto.' ani mai înainte 
de a fi murit intr-adevăr. Datele bio
grafice apar la unii scriitori la început 
(Hortensia Papadat Bengescu), la alții 
la sfîrșit (Livlu Rebreanu). Unificăm 
procedeul ? Articolul referitor la I. Oo- 
dru Drăgușanu, despre care G. Căli- 
nesou se Inidloiește că ar reprezenta o 
adevărată figură literară, are în com
pendiu aproape două pagini. în vreme 
ce tot acolo Mihail Sadoveanu doar 4. 
Transferat în Istoria mare, Drăgușanu 
arte o jumătate de pagină, în vreme 
ce Sadoveanu 15 pagini. Nu e acest 
raport ni ai normal ? Mihai Beniuc are 
în compendiu (mă folosesc tot de edi
ția din 1968) o pagină, în vreme ce 
Emil Giurgiuoa. 10 rlnduri și un citat
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de 15 versuri. In Istoria mare. Beniuc 
are acum 15 rinduri și citate numă- 
rînd la un loc 24 de versuri. G. Că- 
linescu nu a lăsat indicatii iconogra
fice pentru ediția a II-a din Istoria li
teraturii. Nici de a reproduce texte noi

despre Blaga, Phllippide (publicate de 
el !n Cronicile optimistului), Sadoveanu 
sau Ion Barbu (publicate de mine in 
Literatura nouă, Craiova, 1972).

Al. PIRU

Lucian Blaga, Opere, voi. I, II, ediție critică și studiu introductiv de 
George Gană, București. Editura Minerva, 1982, 1984, 604-1-580 p.

Intre problemele legate de edițiile critice ajunse intr-o fază acută acum 
un an, doi, aceea a organizării, eșalonării și ierarhizării unor asemenea serii nu 
și-a găsit nici ea o rezolvare optimă. Așa se face că asistăm acum la apariția 
paralelă a două ediții Lucian Blaga, dar nici una in colecția «Scriitori români-, 
care nc-a obișnuit cu ideea că urmărește să reconstituie un corpus al creației cla
sice românești. A renunțat Editura Minerva la această serie ? Il consideră pe 
Lucian Blaga încă insuficient de clasicizat pentru a-l integra acestei galerii ? Fapt 
este că ediția Dorii Blaga, pe care o considerăm un eșec din pricina multor 
carențe de editare și tcxtologie, continuă să se avinte acum la opera filosofică, 
in vreme ce, iată, o nouă serie de Opere, sub îngrijirea, de data aceasta, cu totul 
competentă și bine aleasă a lui George Gană, își face apariția.

Primul tom, conținînd poezile antume, Inaugurtază acest ciclu, promis in 
16—17 volume, după cum ne încredințează editorul, într-o Notă lămuritoare. După 
poezie, cuprinzind două volume, vor urma teatrul, apoi scrierile ce alcătuiesc 
sistemul filosofic al lui Blaga, eseurile, articolele, aforismele și insemnările, proza 
memorialistică, corespondența, traducerile. Ediția se va incheia cu o bibliografie 
a operei și cu una critică.
- Acest proiect ni se pare cu totul rezonabil, cu speranța, în plus, că proza va 
include nu numai memorialistica, dar și romanul, încă, din păcate, ținut sub obroc, 
roman din care revista Manuscriptum a publicat acum cîțiva ani două fragmente 
sub titlul convențional Chemarea lupilor. Era clar, din textele fragmentare ajunse 
în circulație, că nu este vorba, acolo, de o proză memorialisfică, ci de o excep
țională ficțiune, unde planul real și cel fantastic se intersectează fericit. Ne ră- 
mîne deci să sperăm că amplul manuscris al acestui roman nu va întirzia să jle 
editat, pentru a întregi imaginea de profunzime a •ultimei etape de creație a lui 
Blaga.

In fine, ideea de a incheia ediția cu o bibliografie ni se pare cu totul jus
tificată. Insă nu e limpede dacă editorul va încerca o întreprindere proprie, extrem 
de dificilă, sau va integra efortul, de mai multe ori meritoriu, al lui D. V atamaniue, 
autor deja al unei biobibliografii Blaga apărută in 1977 și, evideni, de mult epuizată,, 
lucrare susceptibilă, desigur, de îmbunătățiri și adăugiri, dacă ar fi să ne glndim 
numai la ce a apărut din Lucian Blaga și despre Lucian Blaga din 1977 încoace.

Primul volum al noii serii editoriale Lucian Blaga cuprinde întreaga crea
ție poetică pe care autorul a editat-o in timpul vieții. Planul ediției respectă, așa
dar, cuprinsul volumului de Poezii, ediția definitivă apărută în cunoscuta serte 
de la Fundații din 1942, și incluzînd, cronologic, plachetele Poemele luminii. Pașii 
profetului, In marea trecere, Lauda somnului, La cumpăna apelor,. La curțile doru
lui, cărora li se alătură volumul din 1943, Nebânuitele trepte, precum și o Addenda, 
cu 9 titluri omise de Blaga din culegerile sale, apoi poemele publicate de Blaga in 
periodice: 17 între 1910 și 1926, 25 între 1943 și 1961, neincluse în nici unul dintre 
volumele sale.

Acestea din urmă (cele dintre 1943—1961) au fost ulterior integrate de poet 
în ciclurile lirice de după 1943 și anume : Domnia soarelui de toamnă- Ecce tempus, 
Vîrsta de fier, Corăbii cu cenușă, Cîntecul focului. Ce aude unicornul — cicluri care 
formează materia volumului II al seriei. Dacă socotim acum că poemele antume se 
ridică la un număr de 251 de texte, toate incluse în primul volum, și că cele 
postume — urmînd a constitui sumarul volumului următor — se ridică la un 
număr de 257, putem afirma că imaginea lui Blaga, așa cum ne-a transmis-o isto
ria și critica literară mai veche sau mai recentă, trebuie substanțial revizuită. Cu 
excepția citorva exegeze mai noi — a lui George Gană toi primul rînd (Opera
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literară a Iui Lucian Blaga, din 1976), urmată de un substanțial studiu asupra pos
tumelor, datorat lui V. Cristea, apoi de eseul critic al lui Ion Pop (Lucian Blaga — 
universul liric, din 1981) — majoritatea comentariilor au persistat in a pune accen
tul pe creația antumă. S-a creat chiar prejudecata că aceasta ar deține ponderea 
cantitativă dar și calitativă in ansamblul operei lirice. Or, se vede ți mai limpede, 
după apariția tomului secund al seriei de. Opere, că Blaga se afla în preajma lui 
1944 abia la drumul jumătate al destinului său liric. Complinirea acestuia, am în
drăzni să spunem chiar modificarea ți amplificarea lui, s-a făcut abia prin ciclu
rile apărute după moartea poetului. Drama sa existențială împrumută, de altfel, 
acestei emisfere poetice o geografie mult mai frămintată ți o tcmalitate alta decit 
acelea din plachetele antume. Dimensiunea poetului, ținind seama ți d!e contextul 
istoric ți istorico-literar al anilor 1947—1961 sporește spectaculos ; dar nu numai 
prin raportarea la peisajul național, ci ți prin confruntarea cu marile voci ale 
Europei ți ale America postbelice. In perspectiva aceasta Blaga îți va cuceri pro
babil locul major pe care-l merită in ansamblul mondial, fiindcă puțini poeți au 
reuțit să surprindă, atit de discret ți profund totodată, timbrul dramatic al unor 
vremuri răscolite. Și aceasta fără ostentație, fără accente clamoroase sau melodra
matice, fără acea stridență și retorică abuzivă pe care le regăsim in atîtea texte 
celebre în epocă.

Revenind la ediția George Gană, ea circumscrie, cum spuneam, in volumul 
I, prima jumătate a creației poetice blagiene. Intr-un bogat aparat de note și 
comentarii, fiecare moment editorial, (tncepind cu Poemele luminii și încheind cu 
Nlebănuitelc trepte este situat in climatul istorico-literar, cu urmărirea genezei, a 
cristalizării ciclurilor, apoi a receptării lor critice,, ața de sinuoase ți neașteptate 
uneori, in timp. Istoria internă ți  externă a drumului poeziei lui Blaga poate fi 
urmărită pasionant in acest capitol stufos ți arborescent de note, multe revelate 
pentru întiia oară ți întotdeauna comentate cu pertinență ți acribie. Căci una din 
calitățile ediției Gană este, firețte, tocmai acribia filologică. Spre deosebire de alte 
întreprinderi precedente, grija pentru restituirea ți respectarea fizionomiei textului 
originar e maximă. Apelul la manuscrise, confruntarea cu toate edițiile ți toate 
formele tipărite oferă o imagine concludentă ți  invită specialistul filolog sau tex- 
tolog la un studiu aprofundat. De asemenea, criticul dobîndețte o viziune mai 
completă asupra situării lui Blaga în perioada interbelică, prin urmărirea, acum 
intru totul posibilă, a reacțiilor și ecourilor stirnite.

Unele concluzii puteau fi intuite incă din jalonarea fixată de Biobibliografia 
lui D. Vatamaniuc. Ele iși primesc acum o confirmare în direcția sinuozităților și 
controverselor din cadrul procesului de receptare critică a poeziei. Vorbind despre 
acest proces, autorul ediției spune : ^...receptarea este un act de valorizare, durata, 
amploarea și relieful acestui proces sînt semnificative în primul rînd pentru posi
bilitățile de valorizare pe care le oferă opera ți apoi pentru capacitatea de a 
valoriza de care a dispus, de-a lungul timpului, critica»-.

Urmărind această dublă istorie, ediția are în vedere ațadar raportarea, nece
sară din punctul de vedere istorico-literar, a operei, atit la autor (la biografia, 
cultura, psihologia lui), cit ți la destinatarul ei, publicul.

Ceea ce l-a interesat însă, arată mai departe George Gană, nu c atit un 
inventar complet al opiniilor critice, ci modul cum a pătruns in conștiința publică 
un poet de dimensiunea lui Blaga. Iar istoricitatea acestui proces dictează și cro- 
nologizarea referințelor critice, fiindcă altul a fost ecoul Poemelor luminii, spre 
pildă, la 1919—1920, îndată după apariție, ți altul s-a dovedit a ff, contaminat de 
continuarea creației, în 1942, la apariția ediției definitive, sau, încă mai complex, 
in ultimele decenii, să zicem la 60 de ani după apariție.

In fine, ni se pare că, în perspectiva operei postume, acest proces critic 
dobîndețte iarăți o dimensiune inedită. Ea este observabilă ți în studiul introductiv 
al lui George Gană, care demonstrează o reală sporire a capacității de sinteză ți 
de cuprindere a nucleelor germinative ale poeziei în cauză. Pe parcursul a 75 de 
pagini — un mic studiu dens, concentrat, mereu atent la perspectiva teoretică — 
el înscrie ciclurile succesive într-o mișcare circulară de ansamblu, care face ca 
între poemul programatic din 1919, Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, ți 
unul dintre poemele ultime, Mirabiîa sămință să existe, prin însuși motivul lumi
nii și prin întreaga viziune natură—cosmos—conștiință;, o relație intimă de întoar
cere la punctul de. pornire, o întoarcere, firește, încărcată de semnificațiile, grele 
ale drumului străbătut — drumul, alt motiv esențial al liricii lui Blaga si al 
destinului asumat. '
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Pentru prima oară avem posibilitatea, în volumul al doilea, să contemplăm 
geografia întregii creații lirice postume blagiene, adică 246 texte organizate In 
patru cicluri distincte și acoperind, in timp, intervalul ce desparte ultima pla
chetă antumă (Nebănuitele trepte. 1943) de momentul marții (1961). Ciclurile : Virsta 
de fier. Corăbii cu cenușă, Cîntecul focului .și Ce aude unicornul au fost definitiv 
alcătuite de poetul însuși în 1959—1960, nu mult așadar înaintea stingerii sale, 
cînd sentimentul finitudinii și dorința de a lua unele măsuri "testamentare- ii 
erau desigur preocuparea de căpetenie. In noua distribuție, se re-configurau alte 
scrii, altă dată gîndite de Blaga sub forma unor proiecte de volume, dar care 
n-au mai avut șansa finalizării : Domnia soarelui de toamnă. Legendă veșnică și 
Eccc tempus, primele două scrise pină in 1946, ultimul fiind rodul anilor dificili 
de după 1950. Editorul, respectind ultima voință a poetului, publică opera sa pos
tumă pe baza caietelor dactilo, depuse la Muzeul Literaturii Române, luate ca 
text de bază al ediției. Două Addenda completează peisajul -postumelor-: prima, 
cu poezii incluse inițial de Blaga în cea dinții organizare a ciclurilor, dar elimi
nate din forma lor definitivă (reproduse după manuscrisele de la BAR și MLR), la 
care se adaugă poeme scrise după organizarea ciclurilor definitive, poate menite 
a fuziona într-un nou ciclu, neterminat. Addenda a doua include toate poeziile 
(nu multe la număr) lăsate de Blaga în afara volumelor sau ciclurilor stabilite de 
e l; unele sînt vizibil abandonate încă într-o formă neîmplinită, altele au un carac
ter ocazional etc.

Cantitativ, momentul 1944 desparte aproape matematic cele două jumătăți 
ale operei poetice (251 texte antume, față de 246 postume); cronologic, una ex
primă un sfert de secol de creație (1919—1943), cealaltă abia (aproximativ) un dece
niu și jumătate. Nu sînt de neglijat nici factorii exteriori: condițiile, intru totul 
favorabile, în care s-a construit opera, de la Poemele luminii Ia Nebănuitele trepte ; 
cele, mult mai dificile și vitrege (eufemistic vorbind) cînd s-au scris o bună parte 
din ciclurile postume, In fine, Blaga avea în 1944 virsta maximei forțe creatoare 
pentru un poet, puterile lui urmind să se împuțineze treptat, pînă la declinul ulti
milor ani. Acest proces, de ce să n-o recunoaștem ?, e observabil în însăși substanța 
liricii din ciclul Ce aude unicornul, compus, după estimările editorului, după 1956, 
o bună parte prin 1959. Mult mai eterogen, el e vizibil anemiat prin discursivitate 
(Lauda suferinței. Numele), impresia de simplă notație sau concept (Orînduire. So
nata lunii. Stihuitorul) sau printr-un prozaism inexplicabil altfel decît din oboseală 
(Poezia). Ici-colo, izbucnesc insă și piese de rezistență, unde lirismul autentic al 
marelui poet se afirmă la cote apreciabile : Pean pentru o ținură. Cimitirul roman. 
Izvorul, Giordano Bruno, Vară lingă rfu, Catrenele dragostei iși păstrează neallc- 
ratc tonalitatea, energia tumultuoasă, puritatea duetului liric. Impresia de astenie 
nu e totuși evitată, ca și aceea de recurență, uneori de autopastișă. In schimb, 
ciclurile anterioare, Virsta de fier. Corăbii cu cenușă și Cintccul focului justiiică 
aserțiunea noastră că lirismul poetului s-a complinit aici, s-a modificat de altă 
parte, drama existențială imprumutind acestei emisfere poetice o geografie mult 
mai frămintată și o tonalitate nouă față de plachetele antume. Este vorba, in 
primul rind, de ciclul Virsta de fier care ni-l prezintă pe B'.aga intr-o dublă ipos
tază istorică : aceea de martor îndurerat al sfîșierii țării in 1940 și apoi a tot ce a 
urmat ca tragedie istorică pînă în 1944; martor de asemenea, al distorsiunilor ce 
angajau și propria sa ființă publică, în anii ’50. Ciclul se inspiră ‘vizibil din aceste 
două momente, puse sub semnul metaforic al -virstei- crîncene; unele poeme 
sint datate 1940, 1941, 1942, 1944 ; altele sînt rodul transparent al anilor ’45—'47, 
cu scurte clipe de iluminare, euforie, înseninare; după 1954 sînt scrise, probabil. 
Sufletul s-apleacă soartei, Pe munte. Balada mierlei,. Oboseala anului, Corn de 
vinătoare, Caravcla j.a., toate avînd o tonalitate specifică, rccognoscibilă. E de 
subliniat accentul sumbru al poemelor inspirate din anii '40—'44 (majoritatea sint 
nocturne, autumnale, evocă o -cetate moartă», cu -neguri-, -ceață», peisaj jefuit, 
lumină împuținată, ceas de cumpănă etc.). E o zodie a Nenorocului, care-și întinde 
domnia peste o lume 4e tenebre, jale, bocet. Inima Poetului -e-o carte care arde, I 
un bocet f in mijlocul Patriei». O pasăre fatidică (Pasărtea U) își face apariția 
premonitorie^ împreună cu alte elemente rău-prevestitoare. Tonul vaticinar și figu
rația simbolică vor continua și in ciclul următor, Corăbii cu cenușă, unde poeme 
scrise la Sibiu în 1945—46 stau alături de. altele, vizibil inspirate din contextul bio
grafic de după 1950. Alternează astfel, accente deja prezente in Virsta de fier, 
cu euforicul, erosul tirziu și cu presentimentul marții, in vecinătatea unor medi-
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tații cu caracter de arte poetice, sau a unor poeme gnomice, inclusiv pasteluri, 
celebrind voluptatea senzorială sau scurte peisaje ale amintirii. E de remarcat 
decența cu care Blaga iși cenzurează subiectivitatea și-ți sublimează durerile (nu 
puține), izvorite din injustiția contemporanilor și marginalizarea sa. El găsește tot 
timpul acele trăiri compensatorii, care-l salvează din recriminări sau din tonul 
dezabuzat. Vindecat de orice vanitate, poetul se deschide — cu o nespusă gingășie 
— spectacolului veșnic al cosmosului, sau primește, cu infinită sete, ecloziunea tirzie. 
dar cu atit mai intensă, a erosului. Cintecul focului ciclul următor, cel mai uni
tar dealtfel, e consacrat in întregime acestei celebrări a cuplului și lamentoului 
amoros. Sînt aici poate cele mai frumoase poezii de dragoste din opera blagiană, și 
sigur citeva din piesele majore ale literaturii erotice românești de totdeauna : elogiu 
al feminității, al tinereții feciorelnice, al cuplului generic, al iubitei ideale, nenu
mită, atotprezentă insă, căreia poetul i sc adresează, pe care o invocă și o evocă 
in ton de idilă, de odă, de elegie, in tușe portretistice extrem de fine. Moartea 
— presentiment, interogație, realitate (rațional) inevitabilă — se asociază adesea 
vocii profunde și amare a indrăgostitului. Ediția lui George Gană ne oferă așadar 
imaginea percutantă a unui poet a cărui voce se clasicizează pe măsură ce bio
grafia lui se complică și devine mai dramatică. Aparentul paradox al acestui 
proces antagonic poate fi explicat și temperamental, și prin factori externi, livrești 
(prin influența unui model goethean, in chiar anii cind, tălmăcind Faust, Blaga 
sc identifică in multe privințe cu poetul de la Weimar), dar și prin influența — 
nerelevată de comentatori — a climatului literar din ultimul deceniu de viață al 
poetului. Deși izolat, retras, chiar relegat intr-o oarecare măsură, poetul nu s-a 
putut sustrage unei atmosfere pe care o respira, in care trăia, de care nu s-a des
părțit în fapt niciodată. E vorba de curba evolutivă a întregii lirici românești, care 
întoarce spatele experimentalismului modernist (respins la început din rațiuni 
teoretice, chiar dogmatice), pentru a simți foarte curind imperioasa nevoie de a 
se întoarce la o tradiție națională proprie, invocînd in genere baza ei clasică. .Apa
ratul de liote al ediției Gană este, pentru specialist,o lectură din cele mai intere
sante, fie și numai pentru încercarea, e drept, nu totdeauna izbutită, de a data cît 
mai fidel poemele postume. Dacă ar fi să reproșez editorului ceva, este cmiținutul 
unor comentarii la poeme. Alături de micro-analize succinte, extrem de revelatorii 
pentru cititor, există cazuri unde George Gană eludează motivul textului, ocolește 
unele sensuri ce-l plasează într-un context istoric incomod și preferă in citeva 
cazuri să lase chiar în suspensie orice interpretare. Mi se pare, intre altele, că un 
mic poem intitulat 21 decembrie nu este decît în aparență un pastel pur si simplu 
sau este doar prin forțarea unor sensuri ascunse. Un alt poem, Nu sunt singur, 
nedatat, rămîne necomentat deși semnificațiile textuale trimit vizibil spre momentul 
1944. Fără eomentar rămîn și Timp fără patrie sau .Sufletul s-apleacă soartei. iar 
un poem cu evidente valori testamentare, extrem de semnificativ pentru situarea 
poetului in contextul «obsedantului deceniu», Cuvinte către patru prieteni e însoțit 
doar de un comentariu palid evaziv. Prologul la ciclul Cintecul focului e, in fine, 
o adevărată artă poetică, cu adresă polemică la denaturarea lirismului adevărat, 
cel din totdeauna guvernat de legile firii : «cîntecul ce-l cere firea», cum spune 
Blaga. Interesant e, în aparatul critic al ediției, tabloul receptării evolutive a postu
melor. Inventar exact, redactat cu acribie și minuțioasă atenție. Totuși, parcă 
prea stau pe același plan lucrări de valoare inegală ; prea sint amestecate contri
buții minore sau comentarii insipide cu exegezele adevărate, între care fără îndo
ială aceea a lui George Gană însuși, a lui VI. Streinu. Ion Pop, Valeriu Cristea, Șt. 
Aug. Doinaș sint pe departe cele mai serioase.

Se intîmplă și cu Blaga ceea ce se petrece cu mulți scriitori o vreme negli
jați, «uitați» sau recuperați : opera devine prada fără apărare a foamei de lectură 
și comentariu, dar și terenul predilect de braconaj al unor veleitari și grafomani, 
sau pur și simplu al «isteților» ce cred că-și pot lega în acest mod numele de 
marele scriitor disecat. Editorul e, in asemenea cazuri, dator să facă — paralel 
cu o catagraflere conștiincioasă — și ierarhizarea valorică, trierea vocilor auten
tice, competente, de mediocritate, impostură și grafomanie. Dar, evident, ediția 
lui Gorge Gană iși păstrează — dincolo de această neglijare a unul distinguo critic 
— marea ei oportunitate și interesul maxim al reașezării lui Blaga în istoria lite
rară a ultimelor decenii. E un act major de cultură.

Mircea ZACIU
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Una din temele majore ale istoriei literare este analiza unor cazuri controversate. In caic 
axiologia șl politologla, alături de esteticA, sociologie șl pslnologla creației au avut, fiecare 
intr-o măsură proprie, un cuvint de apus. Foarte aproape dc noi. «cazul Lucian Blaga- este 
un caz în care s-au amestecat criterii literare șl extraliterare. denaturat fiind adesea de pozi
ții minate de procustianlsm sau de partizanat dublu păgubitor : atit pentru cel comentat, cit 
și pentru comentator. Este o realitate întristătoare intr-o cultură transformarea unei opere 
în «teatru de operațiuni». în pretext pentru campanii mal mult sau mal puțin oneste, ce 
vizează un adevăr limltat-subiectlv sau extraneu sferei abordate. Pentru a evita repetarea 
unor atarl confuzii, se Impun cîteva precizări prealabile : din corpusul documentar oferit 
redacției noastre, selectăm exclusiv acele date carc privesc statutul literar al operei șl perso
nalității Iul Blaga ; orice alte mărturii referitoare la ranchiune personale, la denaturări ale 
realității în numele altor considerente, cu caracter acuzat subiectiv, nu Intră în aria dc preo
cupări și competență a dezbaterii noastre. Ceea ce ne propunem -  răspunzind. astfel, acelor 
dezlderate-comandament exprimate nu o dată și cu claritate în documentele de partid, dc la 
Congresul al IX-lea încoace, de a prelua critic tradiția, de a desprinde pentru prezent cele 
mai semniflcatlv-adecvate învățăminte — este ca, la această dezbatere ce corelează adevărul 
Istoric cu adevărul literar, să la parte toți oamenii dc cultură care dețin date privitoare la 
destinul personalității și operei lui Blaga în perioada ce face obiectul anchetei. Respectul 
adevărului e sinonim respectului față de propria conștiință și a perpetua unn sau alta din 
deformările la care este supus nu o dată adevărul dc-a lungul istorici culturii. înseamnă o 
abdicare, de mal multe ori condamnabilă, de la statutul disciplinei noastre. Repetăm. însă : 
aceasta, evltlnd Interesele de natură strict personală și centrînd «pledoariile** pe dimensiunea 
esențială a Operei.
Subliniem, totodată, că redacția, ințclegindu-șl la justa proporție rolul do tribună n Ideilor și 
adevărului literar, nu aspiră să se erijeze în arbitru pentru faptele prezentate. Nu de acuzați 
șl acuzatori va fi vorba aici, nici de atacuri la persoană sau de pledoarii falsificate într-un 
sens sau altul, ci de revelarea sobrA. nuanțată, dar fermă deopotrivă, n unor stări de fapt, 
carc RU influențat. în ultima sa perioadă, destinul literar al operci Iul Lucian Blaga. (n. retl.)

Controverse : «Cazul Blaga»

O discuție calmă, întemeiată pe fapte și documente, despre atitudinea față 
de scriitorul și filosoful Lucian Blaga, in ultimii șaisprezece ani ai vieții sale, nu 
poate fl decît utilă și instructivă pentru oricine năzuiește să realizeze o istorie 
adevărată despre evoluția mișcării culturale românești în perioada revoluției 
socialiste.

Asemenea demersuri sint cu atit mai necesare cu cit, după Congresul al 
IX-lea al partidului, s-au statornicit orientări culturale și artistice de mare valoare 
istorică, generoase, care au declanșai o autentică înflorire atit a creației literare 
și artistice, cit și a unor discipline specifice și simptomatice pentru vitalitatea 
unei culturi, cum sint critica literar-artistică și istoriografia literară și culturală.

Secretarul general al partidului vorbind despre tradițiile naționale ale 
românilor remarca următoarele : "../Trebuie «fi preluăm ceea ce s-a onest bun In 
trecut. în toate domeniile de activitate, inclusiv în domeniul artei, literaturii, al 
concepțiilor filosofice. Dar trebuie sâ preluăm totul in mod critic, relevind tezele 
greșite conținute dc unele din aceste opere, chiar dintre cele mai valoroase, pen
tru a-i orienta (n mod Just pe cetățenii patriei noastre și. in special, tinăra 
generație.-
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Respingerea principială a tezelor și practicilor dogmatice și proletcultiste- 
precum și a concepțiilor rudimentare în aprecierea fenomenelor artistice și teo
retice, iar pe de altă parte afirmarea principiului critic, de analiză științifică și 
evitarea procedeelor encomiastice, la fel de rudimentare, au inaugurat o perioadă 
deosebit de fertilă a creației și cercetării literar-artistice.

Cunoașterea vieții și activității lui Lucian Blaga din anii senectuții pre
supune reconstituirea lucidă și meticuloasă a tuturor faptelor legate de destinul 
creatorului, descifrarea opțiunilor sale artistice și ideologice și a eforturilor pen
tru desăvirșirea Operei, circumstanțele intime și timpul în care s-au închegat 
ultimele cicluri de poeme, experiențele fortuite în cimpul cercetării de istorie 
culturală și implicațiile în activitatea poetului a relațiilor sale cu istoria, cu fac
torii sociali și politici contemporani. Condițiile concrete, viața cotidiană au impus 
muncii poetului anumite limite, unele ne justificate, iar în unele ocazii i-au procu
rat și anumite stimulente, incit înfățișarea raporturilor cu lumea in care trăia 
constituie obligația oricărei cercetări de istorie literară.

Respectînd principiul sine ira et studio, ne-am propus să evităm orice ten
dință de înfrumusețare, justificare sau măsluire a vremurilor revolute, cu erori 
ireparabile care provoacă întotdeauna profundă tristețe, dar și cu aspirații nobile 
și declarate de corectare a greșelilor și instaurare a spiritului de justiție și răs
pundere față de valorile eterne ale culturii românești.

In primii patru ani (1946—1949), Lucian Blaga iși reeditează in ‘-Biblioteca 
de filosof ie românească» volumele : Trilogia culturii și Trilogia valorilor și lito- 
grafiază cursurile: Despre conștiința filosofică și Aspecte antropologice, predate 
studenților de la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din Cluj. Din 
creațiile literare editează noua piesă de teatru Arca lui Noe și Discobolul, a doua 
culegere de «aforisme și însemnări».

Consultarea lucrării Lucian Blaga 1895—1961 Biobibliografie, elaborată de 
D. Vatamaniuc, relevă anumite realități semnficative, privitoare la colaborările 
poetului în paginile revistelor literare din epocă. Se constată apariția a o sută de 
«aforisme și insemnări» în Revista Cercului literar. Revista Fundațiilor Regale 
și Agora, a unui articol memorialistic — Amintiri despre Titulescu, a unui eseu 
despre Maxim Gorki și a trei rapoarte publicate în Analele Academiei Române.

De-a lungul celor peste patru ani, Lucian Blaga publică, în 1947, cinci 
poezii originale : Intîlhiri, Brîndușile. Oedip în fața Sfinxului șt Octombrie (Cu 
înc-o bucurie). în mod surprinzător, editurile nu-i retipăresc nici un volum sau o 
culegere din poezii'e sale apărute în anii anteriori. Din tot ce se știe pină acum, 
și aceasta datorită mai ales documentelor publicate de Dorii Blaga și de Bazil 
Gruia (Blaga inedit — Efigii documentare, voi. I și II, Cluj, 1981). poetul a continuat 
însă cu aceeași vigoare, proprie personalității sale, să-și întregească opera lirică, 
pregătind pentru tipar un ciclu nou de poezii originale, dar pe care, din motive 
greu de explicat, nu l-a predat la nici o editură.

Pină la sfirșitul anului 1948. in raporturile filosofului Lucian Blaga cu opi
nia publică intervin unele evenimente semnificative. Este vorba despre apariția 
studiului Lucian Blaga și criza gindirii filosofice românești de -Lucrețiu Pătrăș- 
canu 1 și care, amplificat, a fost inclus in cartea : Curente și tendințe în filosofia 
românească, publicată în anul 1946. în edițiile II și III ale cărții -sale, tipărite în 
același an, Lucrețiu Pătrășcanu adaugă la studiul din Lumea trei capitole noi : 
Trilogia cunoașterii. Apariția Marelui Anonim și Agnosticismul. Ginditorul mar
xist analizează limitele sistemului gnoseologic blagian. critică ipotezele .«mistice* 
și acele «înclinări eclectice și agnostice în teoria cunoașterii*. în prelegerile ținute 
în anul 1947 la Școala de partid «Ștefan Gheorghiu», Lucrețiu Pătrășcanu a de
monstrat, prin numeroase exemple «furtișagurile pretinșilor filosofi legionari», apre
ciind că aceștia au operat un «adevărat rapt de substanță teoretică» din filosofia 
lui Blaga și a altor gînditori români, cu scopul de a da ideologiei legionare «un 
lustru și o înnobilare teoretică...»

1 V ez i L um ea, B u cu rești, an u l I, nr. 13 d in  20 d e c e m b r ie  IMS, p . 3.

Aprecierile critice din volumul Curente și tendințe în filosofia românească 
asupra orientării gindirii filosofice blagiene reprezentau o confruntare pur teore
tică intre două tendințe filosofice diametral opuse și care, în mod firesc, trebuia să
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fie aprofundată și îmbogățită prin argumente știițifice și probe din realitate, din 
viață, irefutabile, contribuind astfel la dezvoltarea gindirii filosofice românești 
contemporane.

Repercusiuni însă asupra poziției sociale a poetului, în perspectiva comen
tariilor ulterioare, puteau să aibă, in primul rind, opiniile despre transferul unora 
dintre tezele filosofice din Trilogiile blagiene în «amalgamul filosofici» reacționare 
și antinaționale din scrierile ideologilor fasciști. .

De bună seamă că suspiciunile și presupunerile n-au întirziat a fi exprimate 
de alții, deformînd chiar punctul de vedere critic al lui Lucrețiu Pătrășcanu. 
Aspecte ale tezelor gnoseologice din Trilogia cunoașterii (cu referiri speciale la 
Eonul Dogmatic) sini comentate în articolul Cazul Blaga de Nestor I. Ignat 2. După 
propria-i mărturisire, autorul își propune doar să noteze '«atmosfere filosofică în 
care se ivește „Cazul Blaga“». Analiza critică a ideilor din Eonul dogmatic con
ține în «viziunea» lui Nestor I. Ignat următoarea concluzie: «Recitind paginile 
„Eonul dogmatic" ca și ale Întregii opere filosofice a d-lui Blaga, ne gindeam — 
cu regret pentru autor, dar și pentru noi — : ce p t o t  că nu au fost traduse într-o 
limbă europeană, că nu au avut o circulație mai largă. Am spus „cu regret pen
tru d. Blaga" fiindcă în acest fel și-ar fi putut valorifica o concepție care traduce — 
cu toate subtitlurile, abstracțiunile și neprecizările — acea „neue ordnung" eonică 
a fascismului. Am mai spus : „cu regret /pentru noi", fiindcă b explicitarc la timp 
a poziției, așezarea cărților pe fa/ță, ar fi lămurit cu un ceas mai devreme acest 
caz confuz-, •

După ce arată că filosofia lui Blaga a fost popularizată «in cercurile de 
dreapta-, avind «oarecare circulație în rîndurile unui anume tineret-, autorul 
recunoaște imediat : «Niciodată... autorul „censurii transcendente" nu a reușit să 
devie, și poate că s-a ferit chiar, un agitator ideologic. In acest domeniu locurile 
erau ocupate de personagii mai abile în mascarada Ideilor, un Nichifor Crainic 
sau un Nae lonescu—. Despre «însingurarea- lui Lucian Blaga se scrie că este «un 
corelai- al destinului său creator-, care «se explică, poate, și prin unele nemul
țumiri de ordin mai puțin înalt și — apoi — printr-o prudență dacă nu glorioasă, 
în orice caz salutară-.

Această constatare, strecurată printre tot felul de insinuări și verdicte, nu 
constituia, din păcate, o premiză pentru deschiderea unei perspective de integrare, 
în noul flux cultural din societate, a poetului și operei sale. Dimpotrivă- în cc pri
vește gîndirea filosofică blagiană, sentința excludea discuția: se susținea pe un 
ton ireverențios că «...o istorie foarte puțin transcendentă- își «îngăduie să-l cen
zureze și, la urma urmelor, să-1 îngroape [? I] pe d. Blaga, fără remușcări...-

Exagerările sînt împinse peste limitele urbanității, transformîndu-se in 
nechibzuite și nefericite amenințări. Autorul, în chip ciudat, ignoră propriile con
statări referitoare la rezerva lui Blaga față de mișcările de dreapta și «însingu
rarea- lui «salutară-, încheindu-și articolul cu afirmația: «Arsenalul fascist pe 
care l-am descoperit [? 1] de la „minus-cunoaștere" pînă la „înaltele rațiuni cen
traliste ale Marelui Anonim" va fi __ socotim — nu numai o justificare a cercetării 
viitoare, ci și o obligație de a  duce munca pînă la capăt. Nu pentru că am nădăj
dui să-1 lămurim pe d. Blaga, Ci pentru că — destui de mulți — a/u nevoie de puțin 
ajutor ca să-și dea seama în  ce „eon" trăiesc».

Acest articol, plin de generalizări răuvoitoare și sentințe regretabile, a con
stituit în epocă un proces de intenție ce prevestea cunoscutele «teorii», și mal ales 
practici, proletcultiste și dogmatice care aruncă un blam neiertător asupra iniția
torilor și spiritelor tutelare, prizonieri ai arbitrariului și improvizației.

Singura cale responsabilă, necesară și proprie revoluției. — așa cum se arată 
in documentele Congresului al IX.-lea al partidului — constă în inițierea unor cerce
tări răbdătoare asupra poziției civice și a operei filosofice și literare blagiene, 
punind apoi în cumpănă importanța și rolul personalității scriitorului și gîndi- 
torului în dezvoltarea culturii socialiste, integrarea lui neintîrziată tn viața pu
blică a țării și editarea critică a operei literare și teoretice.

In anii 1946—1949 acest lucru insă nu a fost înțeles de toți factorii și respon
sabilii culturali, astfel că, într-o manieră specifică, «culpele» politico-ideologice

1 Vezi, Viata românească, București, anul XXX.VIII, nr. 1, ianuarie 1149, p. 49—90.
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atribuite operei filosofice blagiene au avut consecințe, intîi (ie toate, asupra sta
tutului social al profesorului și academicianului Lucian Blaga. Ca atare, au inter
venit anumite măsuri adminstrative nejustificate și care, din perspectivă istorică, 
au constituit grave erori in procesul valorificării științifice a creației blagiene.

Primul ■'act* care a adus prejudicii scriitorului Lucian Blaga a fost cel pri
vitor la funcția de profesor la Facultatea de Litere și Filosofie de la Universitatea 
din. Cluj. Pe temeiul decretului 175 pentru reforma invățămîntului, publicat in 
Monitorul Oficial nr. 177 din 3 august 1948 și al decretului 312 pentru reglemen
tarea unor norme tranzitorii, in legătură cu funcționarea instituțiilor de invăță- 
mint superior, publicat in Monitorul Oficial nr. 261 din 9 noiembrie 1948, Minis
terul fnvățămintului decide reorganizarea facultăților și a catedrelor, stabilirea 
disciplinelor fundamentale din planurile de învățămint și numirea, totodată, a 
profesorilor și conferențiarilor, titulari ai disciplinelor respective.

Pe temeiul acestor acte legale, Facultatea de Litere și Filosofie de la Cluj 
se reorganizează, in locul ei inființindu-se Facultatea de Filosofie și Facultatea de 
Filologie.

La Facultatea de Filosofie, prin decizia nr. 301.520, se stabilesc alături de 
disciplinele sociale (marxism-leninism — conferențiar Ion Lungu; economie poli
tică — conferențiar Gh. Neamțu și materialism dialectic și istoric — profesor supl. 
Pavel Apostol), și o serie de discipline de profil, intre care : istoria filosofici antice 
și medievale — profesor D. D. Roșea ; istoria filosofici modeme și contemporane — 
post de profesor: vacant. După actele din arhive, rezultă că pe acest post trebuia 
să fie confirmat, ca profesor, Lucian Blaga, lucru care — evident — nu s-a mai 
intimplat.

La Facultatea de Filologie au fost confirmați: profesor Ștefan Pașca și con
ferențiar D. Macrea la limba română și dialectele ei ; profesor Dimitrie Popovici 
și conferențiar Ion Breazu la literatura română modernă : profesor Liviu Rusu la 
literatura comparată ; profesor Emil Petrovici la slavistică ; profesor Ștefan Bez- 
dechi la limba și literatura greacă : profesor T. Naum și conferențiar N. Lascu la 
limba și literatura latină ; profesor E. Seidel la limba și literatura germană Pen
tru celelalte discipline filologice (filologie romanică* filologie modernă, limba și 
literatura franceză, limba și literatura italiană, limba și literatura engleză, limba 
și literatura maghiară) erau rezervate posturi de profesor, dar toate fiind vacante. 
Disciplinele de istoria filosofici, istoria României, pedagogia și psihologia erau 
predate in comun pentru studenții de la ambele facultăți.

Cele două decizii ministeriale erau semnate «pentru ministru» de profesorul 
Constantin Daicoviciu, pe atunci șeful departamentului tnvățămînt superior3.

3 Vezi, Monitorul Oficial, B ucurești, anul CXVI, nr. 237 din  9 decem brie  1948, P artea  I B, 
p. 9814.

Al doilea eveniment, deosebit de important și du efecte derutante pentru 
poet, l-a constituit reorganizarea Academiei Române, petrecută în anul 1949. Lucian 
Blaga n-a rămas in poziția de academician ca alți colegi de-ai săi, ci -s-a trezit 
privat* de dreptul de a face parte din rîndurile membrilor activi ai Academiei 
R.P.R. Această măsură o contribuit și mai mult la izolarea poetului și amplificarea 
suspiciunii în ce privește orientarea ideologică a scrierilor sale filosofice și eseis
tice. Probabil că, în acele circumstanțe de reorganizare a Academiei Române, s-au 
purtat discuții și în legătură cu activitatea poetului clujean la reprezentanța diplo
matică a României in Portugalia și, după aceea, aa membru al guvernului Goga. 
Dar acestea sînt simple mențiuni aflate de la acad. Traian Săvulescu care, în 
calitate de președinte al Academiei, în vara anului 1955, ne-a relatat anumite 
fapte privitoare la circumstanțele în care s-a făcut, cu șase ani în urmă, ■■reorga
nizarea Academiei*. Pentru că nu dispunem încă de documente controlabile, in
formația respectivă rămine doar o presupunere.

Din anul 1949, activitatea lui Lucian Blaga se limitează în cadrul Institutului 
de istorie și filosofie, unde participă la elaborarea lucrărilor : Dezvoltarea gîn- 
dirii românești în Ardeal în sec. XVI și XVII și, în continuare, Gîndirea româ
nească în Transilvania în secdlul al XVIII-lca. In iulie 1953, forurile de condu
cere ale Academiei hotărăsc să-l invite pe poet să lucreze cu jumătate de normă 
și in Secția de istorie literară și folclor a Academiei, Filiala Cluj. Paralel cu obli
gațiile, ca să spunem -de serviciu*, Lucian Blaga continuă, cu aceeași energie,
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«d-fi desăvirșească opera lirică, iar din anul 1951, din proprie inițiativă, se anga
jează, alături de alți confrați de prestigiu, să realizeze traduceri din capodopere 
ale literaturii universale. El solicită sprijin în munca grea și de mare răspundere : 
traducerea capodoperei gpetheene, Faust'.

Abia in noiembrie 1953, numele poetului reapare în Almanahul literar din 
Cluj sub traducerea Prolog în cer din Faust.

Intre timp se exprimă public o nouă critică asupra activității lui Lucian 
Blaga, dar de data aceasta cu referire la opera lui literară. Intr-o comunicare, 
intitulată: Lucrările tovarășului Stal in asupra lingvisticii și problemele științelor 
sociale din țara noastră și prezentată intr-un cadru oficial, la Sesiunea generală 
științifică a Academiei R.P.R. din martie 1951, șeful catedirei de marxism-leninism 
de la Universitatea -C. I. Parhon- București declara următoarele : -Putreziciunea, 
corupția, decăderea politică și morală a burgheziei și moșierimii românești își găseau 
oglindirea în puterziciunca și decăderea literaturii burgheze. Cultul sîngelui și al 
morții, infiltrat in literatură de legionari, cultul depravării sexuale și al eroto
maniei caracterizau fondul acestei literaturi. Acestui fond îi corespundea o formă 
bazată pe jocul sterp de cuvinte, pe o îndepărtare tot mai mare a limbii scrise de 
cea vorbită de imensa majoritate a poporului-,

Pînă aici considerațiile puteau fi acceptate, chiar dacă par a fi puse pe același 
plan realități artistico-ideologice de implicații diferite, cu idea'uri și efecte sociale 
opuse : de pildă cultul sîngelui și al morții din literatura fascistă și cu erotoma
nia, în mare vogă la scriitori avangardiști, mulți dintre el antifasciști, nu pot fi 
judecate după aceleași criterii morale și politice.

Din nefericire insă, demonstrația concreti, exemplele incluse în comunicare 
sînt principial greșite și, după cum se știe, ele au fost urmate de măsuri prohibitive 
față de creația literară a unora dintre cei mai mari poeți români din secolul al 
XX-lea. Exemplele alese sînt nepotrivite, deoarece în mod greșit comunicarea își 
țintește critica in următoarea direcție:

-Filozoful „spațiului mioritic", Lucian Blaga. scrie de pildă într-un limbaj 
de felul acesta : „Opera de artă este un obiect cu aspect de cosmold1, fiindcă în 
ea se exprimă o garnitură întreagă de categorii speciale, o matrice cosmogeneticâ 
suficientă sieși". Nu se lasă mai prejos nici poetul descompunerii T. Arghezi care 
saria despre „actul de conjugalitate cu nevoia, căruia trebuie dat derivativul înalt 
al jertfei de sine" 5. Poetul Ion Barbu, ale cărui poezii și acum constituie slăbiciunea 
secretă a unora dintre intelectuali și care este de altfel un matematician valoros, 
a ajuns pur și simplu la interjecții : . Cir-li-lai-, cir-li-lai, / Precum stropi de apă 
rece / In copaie cînd te lai / Vir-o-oon-go-eo-lig. / Oase-nchise afară-n frig / 
Lir-liu-gean, lir-liu-gean," etc. (citat după Ist. lit. române, a Acad. G. Călinescu) 
Cît dispreț pentru popor, pentru limba sa„ pentru comorile culturii sale i-a animat 
pe acești scriitori cere au putut să pună fără jenă pe hîrtie toarte aceste „conju- 
gabilitățl“, „cosmogeneze". și ..vir-o-con-go-eo-lig-uri" I-11.

4 Despre aceasta vezi, I. Oprișan, Lucian Blaga, contribuții biografice (Scrisori cdlrc
M. Sadoveanu, M. Benluc etc.). Revista de Istorie și teorie literara, nr. 3, 1970, p. 449.

3 Amănunte cu privire la -evolu ția- atacurilor publice contra lu. Tudor Arghezi după
anul 1943, In AvatarurUe spulberării unor erori... (despre Tudor Arghezi), Steaua, Clu)-Napoca,
anul XXXI, nr. 5 (393), mai 1930, p. 10—15.

* Vezi, Academia R.P.R. Lucrările Sesiunii generale științifice din 31—25 m artie 1051,
Editura Academiei R.P.R., 1951.

In loc ca verdictul ideologico-artistic să se reverse asupra comercianților de 
literatură, elemente fasciste și corupte moral, stricători de limbă, care prin scrie
rile lor au otrăvit conștiințele unor generații de tineri, acest text rostit sub cupola 
Academiei denigra mari poeți români care, prin opera lor, s-au consacrat alături 
de Eminescu, în galeria numelor nepieritoare ale poeziei și limbii artistice româ
nești. Din nefericire, aceste erori și injustiții artistice și morale n-au fost repu
diate public nici în anii 1955—1956 cind timpul o cerea. Răspunderea cade în 
întregime asupra acelora care au inițiat, alimentat, aprobat și proclamat asemenea 
sentințe greșite și cu urmări nedorite pentru cultura și literatura română con
temporană.

Pavel ȚUGUI 
[Va urma]
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Elvira Sorohan, Introducere in opera lui Ion Budai-Deleanu, București, 
Editura Minerva, 1984, 294 p.

Opera și cliiar existența lui Ion 
Budai-Deleanu, pînâ nu demult terenul 
unor incursiuni și sondări (parțiale, de 
un caracter îndeajuns de special, în 
care primau cînd interesul comparatis- 
tic și sursierist, cînd cel pentru ideolo
gia scriitorului sau cel strict documen
tar, au devenit în timpul din urmă 
obiectul unor cercetări de tip totali
zant, ințelegînd prin aceasta că autorii 
lor. in genere tineri critici și istorici li- 
te"ari. nu se mai mu țumesc să lumi
neze cîte o porțiune din vastul cuprins, 
ci atacă ambițios din mai multe puncte 
frontul de lucru.

Începutul l-a făcut Ioana Em. Pe- 
trescu în 1974 cu lucrarea lan Budai- 
Deleanu și eposul comic, în care accen
tul mai cade într-un fel pe parțialitate. 
Intr-adevăr, autoarea și-a propus mai 
presus de toate fixarea operei scriitoru
lui în genul proxim, acela al eroi-comi- 
cului. detaliat însă pe toată gama des
fășurării lui în timp și spațiu. Nu e ne
glijată totuși preocuparea pentru filo
sof a explicită și implicită a autorului 
studiat, ba chiar se abuzează puțin 
atunci cînd se extrag grave sensuri 
existențiale din comic și parodie.

A urmat în 1977 studiul monografic al 
lui M rcea Vaida, alt clujean, care be
neficiază de ultimele descoperiri privind 
biografia și aria preocupărilor celui co
mentat. Mircea Vaida citește Țiganiada 
cu ochii unui bun cunoscător de «uma- 
nioare», gestul lui se înscrie nu mai pu
țin totuși în descendența călinesciană. 
prin grija d'e a exploata la maximum 
avuțiile textului poetic, pitorescul < 
umorul.

Cu ultima lucrare. Introducere in 
opera lui Ion Budai-Deleanu, apărută de 
curând în cunoscuta serie de mici mo
nografii a editurii -Minerva»- sub sem
nătura Elvirei Sorohan (nume bine cu
noscut în cercetarea literară mai nouă, 
recomandat de cărți anterioare des/ e

Cantemir și Heliadc-Rădulescu), ne gă
sim pe teritoriul unei metodologii care 
chestionează neobosit textul, acordînd 
acestui interogatoriu o importanță hotă- 
rîtoare. Autoarea este foarte atentă la 
tehnicile narative, la așezarea în pagină, 
în două cuvinte: Ia sistemul și strategiile 
scriitorului. Ispita cea mare, căreia ea nu-i 
rezistă, este să ajungă pe o oale cit 
mai scurtă la concluzii de etapă, in-r 
dacă se poate să-și transforme comen
tariul, care nu e nici un moment des
criere leneșă a operei, ci efort de chin- 
tesențiere, într-o succesiune de sentințe 
critice, de adevăruri bine strînse în 
chinga cuvîntului. Particularitatea 
aceasta, caracteristică criticii adiate 
de noi metode. în special de struc
turalism, am întîlnit-o și în alte 
lucrări similare, bunăoară într-o In
troducere în opera lui Alexandru 
Odobescu scrisă de Nicolae Manolescu. 
Nu întâmplător cele mai bune capitole 
ale cărții de acum sînt cele care pre
zintă «strategia narativă» a scriitorului, 
cum ar fi : Sistemul reflectării parodice, 
apoi Structura epică. Muza. Procedee 
narative. Stil direct (un capitol exce
lent). precum și Primii -«cititori» ai Ți- 
ganiadei, acesta din urmă dedicat co
mentariilor din subsolul paginilor, alt
fel spus diverselor moduri de «recep
tare» a textului botezate de scriitor cu 
tot atîtea nume.

Plăcerea autoarei stă toată în a cuge
ta concentrat pe marginea unor astfel 
de nexuri toxtologice : «Subsolul nu in
fluențează fn nici un fel construcția 
fabulativă, dar el e un apendice a1 ei. 
Ecoul vocilor este, de aceea, unilateral, 
din direcția textului spre ei. Așa se face 
că unii dintre comentatori, cei mai 
naivi, suferă, fie pentru că nu sînt au
ziți si deci nu pot influenta acțiunea, 
fie pentru că nu sînt ei în scenă, în 
locul eroilor, pentru a acționa altfel» 
(P. 254).
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Furată de strategiile narative, se in- 
timplă însă câteodată că autoarea ne
glijează anumite aspecte legate de va
lorizarea estetică, poate pentru că vi
ii considerind că interpretarea călmes- 
dană, cea mai fosforescentă șl novatoare 
în surprinderea individualității scriito
rului, e greu de concurat pe terenul ei, 
sau și pentru că modalitatea succesiu
nii de citate comentate (tehnica lui 
G. Călinescu) va fi fiind socotită treabă 
de impresionist.. Sigur este că o față 
esențială a Țiganiadei, limba scriitoru
lui, apoi mijloacele comicului, ca și 
progresele înregistrate pe distanța de la 
versiunea întîi a operei la cea de a doua, 
apar în Introducerea... Elvirei Sorohan 
cînd nu de-a dreptul ignorate, in tot 
cazul expediate.

Se ivește și situația, mai puțin avan
tajoasă, cînd, interogind opera, autoarea 
se grăbește să răspundă tot ea In locul 
acesteia, și nu în chipul cal mai nimerit. 
E greu de înțeles, de pildă, cum s-a 
ajuns la o scăpare ca aceasta ca perso
najul simbolic Romândor din finalul 
epopeii, cel prin care accentul se mută 
de pe comic pe eroic șl chiar pe apoteo
tic, să fie socotit un «Marte al țigani
lor» (p. 228). Excesiv și chiar eronat se 
insistă apoi asupra faptului că Țiga- 
niada ar reprezenta, «in fondul de idei»,

«autodiscredit ar ea ironică a ideologiei 
luminilor», «aflată in imposibilitate să 
treacă din starea de proiect la reali
tate». De aici — deduce autoarea — un 
Budai-Deleanu blazat, decepționat de 
propria-i credulitate. în țe le p ții de ex
periența eșecului», la rîndu-i asistând 
la «eșecul eroilor mobilizați de utopie». 
Și toate aceste sensuri sint extrase din 
Țiganiada, confundată pe alocuri — se 
vede — cu operele decepționiștilor ro
mantici ! Ca șl în cazul Ioanei Em. Pe- 
tirescu, rămii cu impresia că se mizează 
în astfel de cazuri prea mult pe ele
mente marginale ale epopeii lui Budai- 
Deleanu, dintr-o neîncredere constitu
tivă în forțele comicului de a configura 
o problematică a sa. De aici pînă la a 
vorbi de ironia... melancolică a exube
rantului scriitor (p. 273) nu mai era de
cât un pas I

In ansamblu însă, și mai ales pe la
tura inter-relațiilor oferite de text, car
tea Elvirei Sorohan e o realizare cit se 
poate de merituoasă, care confirmă efi
cacitatea unei metode — ce s-a dovedit 
productivă și in alte rînduri — asupra 
unei opere ca aceea a lui Ion Budai-De
leanu, cu deosebire bogată tocmai la 
acest capitol.

Cornel REGMAN

Estetica, Editura Academiei R.S.R., București, 1983, 584 p. (Teoria 
literaturii ca estetică particulară)

Un mare merit al Tratatului de Este- 
tetică apărut în 1984 la Editura Acade
miei (coordonatori : Marcel Breazu, Ion 
lanoși, Grigore Smeu, Ion Toboșarii, se
cretar științific __ Lucian Dragomires- 
cu) constă și în faptul că este prima lu
crare de acest fel — și nu numai din 
literatura noastră — care cuprinde, deo
potrivă, întregul complex al probleme
lor de estetică generală, precum și es- 
teticile diferitelor arte, problemele 
tradiționale și cele moderne ale este
ticii, esteticul artistic și cel extraar- 
tistic. Totul însă din perspectiva esteti
cii ca disciplină filosofică.) Reamintim, 
in acest sens, că și cursul de estetică al 
lui Mihai Halea a fost conceput de el în 
două mari părți : 1) Estetica generală 
și 2) Estetica specială care «cuprinde 
aplicarea acestor legi generale la fiecare 
artă in parte». Din partea a II-a el nu 
a elaborat însă decât estetica muzicală 
și cea a artelor plastice).

Materialul de reflecție teoretică este 
de o mare bogăție, se pătrunde frec
vent, mai ades In esteticUe artelor, în

) — Revista de Istorie șl teorie literar*

domeniul unor discipline particulare ne- 
filosoîijce ale unor arte, dar scopul ră
mâne mereu acela de a construi estetica, 
cu toate ramificațiile ei, la nivelul 
conștiinței filosofice. Termenul de este
tică particulară este folosit spre a deo
sebi aceste estetici de cea generală, dar 
ele sint ramuri — cu note specifice, de 
diferențiere — ale esteticii generale, și 
au deci, ca și aceasta, un statut filoso
fic.

Dintre toate esteticile particulare, cea 
care a acumulat poate cel mai bogat 
material de reflecție, ale cărei probleme 
au fost mai amplu și îndelung dezbă
tute, este estetica literaturii. în esteti
cile tradiționale ea se limita de regulă 
la poezie ca model de artă literară iar 
poetica era considerată un fel de canon 
estetic pentru uzul mai multor arte.

La Hegel, poezia, ca artă a cuvântu
lui (prin care el înțelege întreaga lite
ratură — incluzând aici poezia epică, 
poezia lirică și poezia dramatică) se 
situează la un înalt nivel de spirituali
tate, ea unește în sine artele plastice și
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muzica «pe un plan superior, in dome
niu l in terio rită ții spirituale inseși... și 
este capabilă să exprime mai complet 
decit oricare altă artă totalitatea u liu l 
eveniment, o succesiune și o variație de 
mișcări ale sufletului...". Poezia nu poa
te să atingă nive lul de precizie ai in
tu iție i sensibile. îi lipsește realitatea sen
sibilă și forma determinată exterioară 
dar tocmai de aici decurge capacitatea 
ei «de a înfățișa un obiect oarecare .n 
toată profunzimea lu i interioară", un 
cîmp mai nelimitat — decît celelalte 
arte.

Emancipata de materialul sensibil, 
poezia «devine aria  universală care 
poate elabora șt exprima in  orice fo r
ma, orice con tinu i"; materialul ei cel 
mai propriu este însăși imaginația, 
«această bază generală a tuturor jo r- 
meior particulare ale artei și a d iferite
lor arte*.

Schopenhauer înțe.ege de asemenea 
poezia in chip generic și o situează la 
un n,vel superior in  ierarhia valorilor ; 
«ea este arta de a pune in  mișcare ima
ginația noastră cu ajutorul cuvintelor". 
Poezia poartă întotdeauna pecetea inai- 
viduaiita ții artistului iar materia ei sint 
ide ile ; ca una din modalitățile de a 
înțelege esența lucrurilor, ea are un 
sens adine filosofic și de aceea «operele 
poetice exercită o in ria rire  mai puter
nică, mai adincă și mai intinsă deât 
picturile și statuile". Diferențierile d in
tre poeți sint date de gradele de adin- 
cime și clar.tate în conceperea esențe; 
intime a lucrurilor. Este limpede înru
direa spirituală dintre filosofic și poe
zie. Poezia poartă mai m ult amprenta 
tinereții, iar f .l ;sofia a virstei mature.

Nici vorbă, în esteticile idealiste ale 
poeziei, de structura operei poetice, de 
dimensiunea sa semiotică și comunicațio- 
nală. de statutul și funcția receptorului.

Toate acestea sint cîștiguri ale 
esteticii moderne (generală sau de ra
mură) iar capitolul despre Teoria lite
ra tu rii beneficiază de experiența, eru
diția  și sp iritu l crit'c  al unui teoretician 
de talia lu i Silvian losifescu, autorul a 
numeroase lucrări de teoria literaturii 
și teoria istoriei literare.

Resptngînd termenul polisemie de 
poetică, el înțelege această modalitate 
de estetică particulară in relații funda
mentale cu estetica generală, cu ling
vistica, psihologia, sociologia și axiolo
gia care, toate, o influențează, dar mai 
ales în relații specifice, specializate, a l
cătuind o triadă cu istoria și critica l i 
terară. La cei mai de seamă critici Lite
rari găsm această relație intimă, după

cum teoreticienii lite ra tu rii nu s-au pu
tut lipsi de aportul ceior două disci
pline particulare. Silvian losifescu nu 
face nicăieri precizarea că teoria lite 
ra tu rii (ca estetică particulară) ar fi o 
disc-plină filosofică și poate că e greu 
de susținut că în ipostazele ei moderne 
este în întregime o astfel de disciplină, 
dar din modul în oare i i  schițează evo
luția — culminînd la noi cu Tudor Via- 
nu, deși puteau f i  citate și alte nume 
prestigioase — rezultă că putem vorbi 
in orice caz de un nivel (strat) filosofic 
al teoriei literaturii.

Această convingere ne este întărită 
de concepția sa asupra metodologiei dis
ciplinei m cauză; apreciază cum se 
cuvine aporturile sem-otice, psihanali
tice etc., dar respinge fanatismul și 
exclusivismul metodologic, contrapu- 
nindu-le perspectiva axiologică.

Un a lt argument î l constitu_e calchi
erea esteticii lite ra tu rii pe argumen
tele cardinale (structurile) esteticii 
generale. Scriitorul, cu structurile sale 
psihice, cu mentalitățile și Ideologia sa, 
reprezintă momentul in iția l al creației, 
al in s t itu ir ii operei, moment servit de 
o critică biografică de adîncime, dar 
ratat și superficialiaat de biografismul 
steril, anecdotic, Opera literară, care se 
pretează în cea mai mare măsură la o 
analiză ști.nțlfică, obiectivă, este exa
minată ca o construcție, avind «trei 
principale dimensiuni", după care un 
text este caracterizat prin  organizarea 
succesiunii, după faptele coexistente și 
după unghiul comunicării. Prim ul mo
ment include tensiunea relației dintre 
tim pul imaginar și tim pul percepției. 
care crează un r itm  al narațiunii, al 
desfășurării, autorul scriind că «multi
plicarea, alternarea și flexib ilita tea 
punctelor de vedere devine una din 
puținele trăsături caracteristice pentru 
literatura modernă".

Alte componente ale operei sint sti
lu l (pe temeiul căruia s-au născut și 
unele discipline particulare ca stilistica, 
stilistica lingvistică), genul și diferen
țele de gen și, mai ales, lectura — com
ponenta cea mai dezbătută a comuni
cări] literare Contactul cu textul, de
codarea și interpretarea sa este mo
mentul de asimilare, valorizator, pro
priu experienței estetice a receptorului 
(cititorulu i). Lectura este departe de a 
f i un proces simplu, ea este influențată 
pozitiv sau perturbator de numeroși 
factori, se poate distinge aici o întreagă 
tipologie de cititori, după cele mai d i
verse criterii care țin  de text, de c iti-
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tor sau de al ți factori exteriori acestui 
raport. Există însă o condiț.e funda
mentală a unei lecturi ca act estetic 
cultural — nucleul axiologic. «Latura 
axiologică a lecturii, aprecierea — 
scrie Silvian losifescu — poate fi intui

tivă sau explicități demonstrativ. Dis
tincția dintre gust și judecățile estetice 
este necesară, dar cele două atitudini 
apreciative se combină în proporții 
foarte variate*.

Al. TANASE

Doina Uricariu, Apocrife despre Emil Botta (I), Editura Cartea Româ
nească, București, 1984, 439 p.

în Critique et Verită Roland Barthes 
se întreabă dacă anamorfoza la care 
criticul își supune obiectul este tot
deauna dirijată, dacă ea urmărește 
mereu același sens. «Să fie oare acest 
sens acela al subiectivității ?» Răspun
sul devine afirmativ cu următorul a- 
men dement: subiectivitatea care se 
află în fața operei literare în aceleași 
condiții de rostire ca ale scriitorului în 
fața lumii «trebuie să fie sistematizată, 
adică cultivată (venind dinspre cultu
ră), supusă unor constrîngeri, rezultînd 
ele Insele din simbolurile operei*.

Ordonare, mobilitate cultivată, supu
nere la discursul simbolic al operei, ra
port creator față de limbaj. întîlnim 
aceste premise ale inteligenței critice in 
eseul Doinei Uricariu în care Anamor
foza este postulată ca model de lectură. 
Demonstrind că deformarea anamor- 
fotică instituie justețea reprezentării 
critice, această carte pare a ieși dintr-un 
pariu. Pariu cîștigat, întrucît subiecti
vitatea care instigă lectura anamorfo- 
tică «deține și legile geometriei, hră
nind o anume rigoare carteziană și vo
luptatea de a așeza într-o nouă perspec
tivă intuițiile unei lecturi ce se dorește 
cu attt mai inocentă cu cit e mai conș
tientă de distanța care o separă de 
Inocență*.

Apropiere prin îndepărtare, aderență 
inocentă prlntr-un detur atotștiutor, 
Dona Uricariu ne convinge de necesi
tatea acestei alunecări înspre anamor
foză corectînd percepția operei lui Emil 
Botta, îndeobște supună canonitului uruy 
lecturi monovalente. Cu un subtext po
lemic lipsit de stridente autoarea eseu
lui prooune o lectură an^dogma+ică 
sau. mai curfnd. o antidogmatică a lec
turii motivată de acel «pariu al exis
tenței. pariu al viului si al deschiderii* 
pe care Emil Botta îl joacă în contul 
propriilor alegorii Intr-o luptă corp la 
corp cu «demonul monovalenței*. Tonu
sul dialectic al eseului este atlt de ri
dicat îneît relativizarea perspectivelor 
contaminează pînă și țesuturile stilului

critic. Doina Uricariu practică pe pro
priul text dubla proiecție a anamorfo
zei : nerefuzînd paradoxurile provizorii, 
ea iscodește capcanele sentențioase ac- 
ceptînd, ba chiar iscînd, jocul contra
riilor. întreprinderea sa nu are recti
tudinea aseptică a unui discurs al me
todei și. ca orice eseu scris cu îervoare, 
umilește orice pretenție de înrolare me
todologică (eclectism y comprls). Dese
nul lăsat în pagină de acest tip de lec
tură este acela al unui «labirint critic 
bucuros să descopere și ceea ce pare 
să-i contrazică ipoteza*.

Străbătînd acest spațiu zigzagat. Doi
na Uricariu descoperă In dedalul lecturii 
că firul Ariadnei deapănă «o funcție 
demonică* : nesfirșitul citirii, infinitatea 
acelor ecorche-url smulse de pe trupul 
cărții. Desigur, «fervoarea (...) visează 
incă o lectură totală* și, oriclt de pre
venită ar fi în fața acestei ispite Doi
na Uricariu caută «drumul spre o versi
une a integrității*. Două largi zone ml 
se per de pe acum cîștlgate pe acest 
drum : recuperarea totalității operei 
printr-o minuțioasă explorare de istorie 
literară și contextuali zarea operei (sub
til demers interpretativ), așezarea sa pe 
placa turnantă a culturii universale.

în opera lui Emil Botta. Doina Urica
riu strînge ca Intr-un focar fascicole 
de afinități care străbat literatura, ar
tele plastice, estetica și filosof in depla- 
sind către scriitor un front torențial de 
vecinătăți și disocieri. Dacă despre o
portunitatea cltorva raportări se poate 
discuta, se cere în schimb apreciată 
lipsa ostentației erudite în plasarea 
portretului Botta la răspîntia galeriilor 
Muzeului Imaginar.

Nu se conturează aici un Vexierbild 
un «tablou cu secret»- ca acelea ieșite 
din atelierele maeștrilor germani al 
anamorfozei. Pentru a se Impune pri
virii spirituale, profilul lui Emil Botta 
nu are nevoie ca, printr-o vizionare o
blică contururile ascunse să transpară 
în timp ce figurile aparente se estom
pează. Sub atracția oricărui punct de
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fugă — Montai gne sau Nietzsche, Wat- 
teau sau Ensor, Rabelaifi sau Joyce — 
imaginea lui Botta rămlne imediat per
ceptibilă, în orice racursi ea ni se în
fățișează frontal. E o altă reușită a aces
tei cărți care cîștigă mai multe pariuri 
decît lansează în mod explicit.

Pe celălalt versant al eseului, Doina 
Uricariu compune portretul integral al 
lui Emil Borta tel qu'en lui-măme. Va- 
lorizînd eseistica, publicistica și frag
mentele de roman publicate de Emil 
Borta înainte de întunecatul April (1937), 
autoarea revelă adevărata diacronie a 
creației sale. ForînJd1 solul începuturilor 
(1929—1836) și asistînd la geneza unei 
personalități, criticul nu își disimulează 
satisfacția de a fi exhumat un text li- 
minar : Elogiul ipocriziei apărut în Fa
cla, 25 decembrie 1931.

Doina Uricariu discerne în acest ttext- 
matrice o «dialectică a înșelăciunii»- pe 
care o citește prin pararadigma kier- 
kegaardiană a pseudonimiei. Performan
ță notabilă : întreaga paradigmă ! Cri
ticul nu se oprește doar la Johannes de 
Silentius (detectat în prefața^alegorie 
la Balamuc Palace Hotel) alias Johan
nes de Sllentio. cel mai cunoscut al- 
ter-ego kierkegaardlan care, în cazul de 
față, girează filiația și autentifică de
mersul hermteneutic. Doina Uricariu 
probează pe textul lui Emil Botta toată 
ipostazia nominală sub care filosoful 
danez și-a deghizat identitatea pînă la 
a angaja cu aceasta, prin tactica comu
nicării indirecte și a «reduplicirii-, un 
raport estetic demn de un «poet al pseu
donimelor», cum l-a numit Karl Jas- 
pers. Interesant în lectura Doinei Uri
cariu este faptul că ea nu licitează a 
propierea Botta—Kierkegaard doar la ni
velul ontic al ființei-ln-lume: alterna
tiva (subtil rezolvată prin anamorfoza 
Corăbiei rataților), angoasa, disperarea, 
transfigurarea. Dincolo de filosofi a e- 
xlstențel (In această privință Botta este 
kierkegaardlan' doar pînă la un anumit 
punct), criticul cere gînditorului danez 
să își mărturisească raportul poetic pe 
car-n îl întreține cu alaiul măștilor. Ca 
și Gabriei Liiceanu. Doina Uricariu son
dează poetica disimulării și vocația că
tre incognito fără a istovi avatarurile 
pseudonime sub prezumția comodă a 
unor proiecții subiective, parafraze mai 
mult sau mai puțin deturnate ale eului 
scindat.

Principala achizițite a traversării scri
iturii kierkegaardlene este conceptul de 
polinimie (polyonimie, spune Sfiren) cu 
care Doina Uricariu deschide o poartă 
— sau chiar poarta pînă acum zidită —

a operei lui Emil Botta. Raportată Ia 
vocea auctorială, polinimia este singu
rul veșmlnt discursiv care nu se deșiră 
în elongațiile eului sedus de propria 
elasticitate. Prin rețeaua polinimlei, a
utoarea răsfiră textura discursului, îi 
descoase figurile vorbitoare, palpînd 
toate nodurile discursului, toate unghiu
rile dte refracție care îl desfac dialo- 
gic, articulînd astfel un spațiu al 
con-vorbirii, un ^simpozion locvace». 
Despre mecanismele de meditație coloc- 
vială care lucrează în acest spațiu. Doi
na Uricariu scrie pagini susținute de 
intuiția aprocrifului : legitimarea scri
erii prin artificiul Vocii autoritare, sin
gura calificată în oficiul destăinuirii.

Oblicitatea rostirii, hibridarea parti
turii în acest Vorbitor al poeziei lui 
Emil Botta, populat de vestitori, inspi
ratori, comentatori, contradlctori și alți 
colportori ai mtesajului, o îndeamnă pe 
Doina Uricariu să acorde un alt credit 
«poeziei rolurilor» și să cerceteze mai 
sever debitul unei formule cheltuite 
pînă la inflație de exegeza emilbottiană : 
teatralitatea, o mască ce nu demască. 
Un epi text (un epitaf ?) încremenit.

Alături de Ștefan Aug. Doinaș. Dana 
Dumitriu și Ion Pop, Doina Uricariu a 
participat la emanciparea lecturii de 
prejudecata teatralismului butaforizat. 
Abordîndu-1 astăzi pe Emil Botta din
spre existențialism și escortîndu-1 către 
onto-poetica sărbătoririi, ea sparge co
livia ecuației poet-actor unde de mult 
nu se mai zbate decît un trompe-l'oeil 
pietrificat.

în Apocrife decanonizarea imaginii 
lui Emil Botta este însă percutantă la 
un nivel de adîncime întrucît autoarea 
face mai mult decît a dezavua embar
goul histrionismului. Pentru Doina Uri
cariu metamorfoza simbolică a eului 
prins în rol, permutațiile amețitoare ale 
naturii și ale artificiului. în fine jocul 
de transproprieri al identității și al al- 
terității constituite tot atîtea puncte de 
fugă și de regăsire într-un posibil inter- 
text al măștilor ca adevăr al autoportre
tului. Se ajunge astfel la concluzia câ 
pe scena textului partitura cea mal sus
ținută este cea a Medierii. Explorînd 
riturile medîante care urzesc trama dis
cursului. ultimele o sută de pagini ale 
eseului converg spre definirea unui mo
del interpretativ al Ambivalențelor care 
proliferează în poezia lui Botta prin 
permanenta imbricare a contrariilor.

Capitolul de grație al cărții. Scriitura 
in os de pasăre (care ar putea oricînd 
constitui nucleul germinativ al unui 
eseu fundamental despre poezia ca poe-
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zie), conchide: «Izbăvirea de himere 
se produce prin  alunecarea către himeră 
a stilu lu i-, Pornind de aici autoarea 
precipită și apoi liniștește în vase co
municante disputa cordială a contrari
ilor. Un capitol substanțial, Paradigma 
sărbătorii, este consacrat acestei dialec
tici. Mai m u lt decit un protocol herme- 
neutic, sărbătoarea este o figură gene
rativă în retorica textului critic. In- 
trînd în jocul cărții (anagramarea lite
rei T  în litera S) putem revela o altă 
valență a acestei anamorfoze literale în 
trecerea serpentina a Textului in Săr
bătoare. Lucrează la această strămutare 
o anume euforie a scriitorului, o dărni
cie a metaforei critice stîrnind la tot 
pasul o mișcare sensuaiă a Ideii, un 
anume dar al densități i-fără-povară în 
care se lasă deslușită adevărata prodi

galitate a talentului. «Prisosul» acestui 
eseu, liber și riguros, de pleste 400 de 
pagini este unul autentic, operind în 
facerile și desfacerile textu lu i șl ale me- 
tatextului. Dacă ar f i  să vorbim despre 
semnificația cărții ar trebui să Invocăm 
mai curînd acea «signifiance» barthiană, 
înțeleasă și adeverită aici ca «sens en 
ce qu'il se produit sensuellement- (ct. 
Le Plaisir du texte, p. 97).

Aprocrife despre Emil Botta ctelebrea- 
ză astfel bucuria de a tră i sub orizon
tu l mișcător al Cărții, conflrmlnd ceea 
ce Roland Barthes intuise ca pe o bea
titudine eventuală a scriitu rii : «le brio 
du texte (sans quoi, en somme, i i  n 'y a 
pas de texte), ce serait sa volonie de 
jouissance- (idem, p. 25).

Dan Ion NASTA

Gabriel Ștrempel, Catalogul manuscriselor românești (B.A.R. 1601—3100), 
voi. II, Editura Științifică și Enciclopedică, 1983, 504 p.

Alcătuirea unui Catalog al manuscri
selor românești de la Biblioteca Acade
miei — tezaur de valoare inestimabilă 
al cu ltu rii naționale, căreia, cel puțin 
pentru perioada ei cea mai veche, îi 
dovedește existența, răspîndirea și va
loarea — i-a preocupat încă de la înce
putul secolului pe specialiști, dar, din 
păcate, cantitatea imensă de material — 
câteva zeci de m ii de tit lu r i cuprinse în 
peste 6000 de manuscrise, în marea lor 
majoritate miscelanee — a împiedicat 
ducerea la bun sfîrșit a acestei între
prinderi a tît de importante, catalogul 
analitic al «manuscriptelor» românești, 
in iția t de loan Bianu în maniera ambi
țioasă a Bibliografiei românești vechi, 
rămlnind neterminat. în ciuda e forturi
lor depuse de mai multe generații de 
eminenți cercetători. Este meritul in 
contestabil al lu i Gabriel Ștrempel — 
reputat paleograf, bibliograf și editor dc 
texte vechi românești — de a fi. regindit 
crite riile  de întocmire a unui asemenea 
catalog, subsumîndu-lc unui scop rea
lis t : aceluia de a relua și, mai ales, de 
a săvîrși lucrarea într-un timp rezona
bil, d in  cîte îm i dau seama de circa 10 
ani, fără a-i știrbi nimic din caracterul 
riguros ș tiin țific . Metoda de lucru s-a 
dovedit a f i deosebit de eficace : prin 
renunțarea la transcrierea prefețelor și 
postfețelor, extrem de numeroase și de 
întinse, a însemnărilor fără relevanță, 
precum și la indicarea capitolelor d i
verselor scrieri, s-a ajuns la formula, 
dacă nu ideală, în orice caz perfect ac

ceptabilă. a realizării unui repertoriu 
în prim ul rînd operativ, în oare des
crierea manuscriselor cuprinde toate 
elementele esențiale necesare individua
lizării lor ; mai în tîi, diate priv ind cota, 
vechimea, numărul de file, dimenslunl- 
fe ; apoi, titlu rile  operelor — clnd ele 
există, ori cele formulate de editor — 
cînd ele lipsesc sau se referă la texte 
fragmentare ; de asemenea, Însemnările 
copiștilor, dacă prezintă interes cultu
ral ; In sfîrșit, aprecieri privitoare la 
particularitățile  de scriere. Ilustrare, or
namentare, la legătura șl la proveniența 
manuscrisului. In felul acesta, fără nici 
un fel de derogări de la schema meto
dologică amintită, după apariția, în 
1978. a prim ului volum al Catalogului, 
consacrat descrierii manuscriselor de la 
cotele 1 —1600. în 1983 a apărut și vo
lumul al doilea, conținînd prezentarea 
manuscriselor de la cotele 1601—3100, 
atincîndu-sc astfel performanța ca a- 
proape Jumătate din fondul academic 
de manuscrise să-și «dezvăluie secrete
le-, adeseori senzaționale. Căci este vor
ba, în acest al doilea tom al lucrării, 
printre atîtca altele, de Psaltirea Hur- 
muzachi, dc Istoric a preaputernlcilor 
împărați otomani, de Țiganlada, de o- 
pere ale lu i Alecsandrl, Creangă, Cara- 
glale. Rebreanu. Sadoveanu și, mal pre
sus de toate, dte grupul de manuscrise 
eminesciene (cotele 2254—2292, 2306— 
2308) depus la Academie dc T ltu  Ma- 
iorescu în 1902. .
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Parcurs cu atenție, cotă cu cotă, ti
tlu cu titlu în cazul miscelaneelor. Cata
logul se transformă pe nesimțite, prin 
acumularea inexorabilă de fapte de cul
tură. într-o pledoarie sui generis, alcă
tuită exclusiv din argumente peremp
torii, pentru publicarea, cit mal curlnd 
posibil și Intr-un număr cit mai mare, 
a prețioaselor manuscrise care, lată, se 
mai găsesc din belșug netipărite In raf
turile arhivelor. Consecință a unor ca
rențe editoriale, dar și de cercetare (pur 
bibliografică sau istorico-literară). se 
acceptă încă greu recunoașterea faptu
lui că literatura română veche și mo
dernă, cea de pînă pe la 1860—1870, 
este mult mai bogată, mai variată și — 
aș risca să afirm — mai interesantă, 
mai valoroasă declt se consideră înde
obște și chiar declt apare ea în pano- 
ramelte literare uzuale. Să mă explic, 
succint, prin intermediul a trei exem
ple semnificative. Primul : in ceea cc 
privește literatura veche, la o sumară 
evaluare cantitativă, necesară și ea pe
riodic, se observă că aproape jumătate 
din textele păstrate nu au fost editate 
nici pînă acum, nici măcar în ediții de 
simplă transcriere, că, așadar, există un 
important fond de scrieri literare, cu 
multe contribuții originale, necuprinse 
în acel deocamdată atît de dispersat 
corpus național de documente și manu
scrise literare pe care, totuși, va trebui 
să-l constituim cu rigoare și să-1 între
gim necontenit. Și, dacă nu avem tex
tele în față, descifrate, transcrise, pu
blicate, adnotate — cum să le interpre
tăm, cum să le localizăm și să le sta
bilim paternitatea, cum să le aflăm, 
eventual. Izvorul, cum să le integrăm 
unlei direcții culturale ? Cum să probăm, 
prin urmare, că literatura veche nu e 
nici săracă, nici unilaterală, nici pre
ponderent imitativă, așa cum o mai 
cred, aparent jenați, cei ce n-au zăbovit 
In depozitele de manuscrise ? Un alt e- 
xemplu. Poeții cît de cît însemnați a) 
-epocii Conachl» sînt vreo zece și opera 
lor e în general cunoscută, editată, dar 
poezia scrisă atunci — și încă neatri
buită cuiva — estie mult mai bogată, 
fiind cuprinsă în zeci și zeci d c  manu
scrise cu versuri de tot felul : erotice, 
filosofice, teologice, satirice, moraliza
toare etc. Pentru a avea o imagine fi
delă a. poeziei din acea vreme se cuvine 
ca toată această Inflație lirică să fie 
atent cercetată, ordonată pe categorii, 
așa cum s-a procedat cu poezia popu 
Iară, apoi, cu dlscernămînt, publicată — 
și numai atunci vom putea încerca să

stabilim. In mod științific, ce anume II 
aparținte cu certitudine unui poet sau 
altuia, care sînt trăsăturile cu adevărat 
definitorii ale acelui fenomen poetic 
Nici traducerile inedite din aceeași pe
rioadă nu trebuie să fie trecute, con
descendent, cu vederea, căci există tăl
măciri, rămase în manuscris, cu virtuți 
literare superioare celor tipărite, iar 
publicarea lor ar spori considerabil cu
noștințele noastre, ale modernilor, atît 
de Sensibili la subtilitățile echivalen
țelor, despre posibilitățile concrete de 
exprimare ale limbii române de acum 
aproape 200 de ani. Al treilea exemplu. 
După aprecieri obiective, numai o treime 
din piesele de teatru reprezentate în 
deceniile 3—6 ale secolului trecut au 
fost tipărite de autorii lor sau de edi
tori ulteriori. Cam tot o treime s-a 
pierdut. Cealaltă treime însă există, păs
trată în alte zeci și zeci de manuscrise 
cu piese originale, prelucrări, adaptări, 
localizări, toate acestea constituind In 
egală măsură, fie că ne place sau nu. 
repertoriul real al teatrului național, 
își poate închipui cineva alcătuirea 
unei istorii definitive a literaturii dra
matice, fără ca măcar unele din aceste 
texte, Cele mai realizate artistic, ori 
cele cu statut de pionierat cultural, să 
fi fost în prealabil publicate și supuse, 
astfel, unei analize aprofundate 7 Cum 
se pot clarifica, în deplină cunoștință 
de cauză. începuturile teatrului româ
nesc. cînd sînt cel puțin vreo 10 piesele 
originale, de pînă la 1840. care nu au 
fost încă editate și la care. în conse
cință, comentariile se fac, nota bene, 
exclusiv prin «apud* de la o lucrare 
la alta, în patru sinteze succesive ?

La un examen critic specializat, între
prins cu stăruință pe texte adeseori 
greu de descifrat, se observă că o mare 
parte a scrierilor originale inedite se 
remarcă prin calități artistice, com
plexitate tematică și diversitate stilisti
că de-a di-cptul uimitoare față de cir
cumstanțele istorice, de atîtea ori vi
trege. în care au fost create. Ele ascund, 
așa nedefinitivate cum se înfățișează' 
incă o literatură, cu titluri reprezentind 
toate genurile și speciile. Pentru a se 
impune acest adevăr istoriografiei 1 - 
terare, cu consecința unei schimbări de 
perspectivă, e nevoie însă de o publi
care masivi, sistematică, a literaturii 
manuscrise, mai vechi sau mai noi, în 
condiții de Investigare și de editare 
prioritare.

Un necesar și important pas înainte în 
această direcție — într-un anumit fel,
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expunerea de motive, și, totodată, tabla 
de materii a problemei — îl constituie 
Catalogul manuscriselor românești de 
la Biblioteca Academiei alcătuit de Ga- 
briel Ștrempel. Cine îi înțelege rostul

va trebui nu numai să-l consulte, cl să-l 
folosească efectiv, ca îndreptar pentru 
mari inițiative culturale.

Andrei NESTORESCU

L’ A R C, Panait Istrati, 86187, Editions Le Jas, 1983.

In efortul recent de recuperare a ope
rei lui Panait Istrati se înscrie și nu
mărul special ai revistei franceze 
L’Arc, dedicat în întregime tumultuoa
sei personalități și scriitorului român. 
Diversitatea punctelor de vedere, ca
racterul incitant al majorității studiilor, 
pertinența și seriozitatea științifică a 
autorilor (cercetători, cadre universita
re) probează, toate la un loc, interesul 
crescînd al lumii literare de pretutindeni 
pentru înțelegerea adecvată și integrală 
a operei lui Panait Istrati.

Roger Dadoun este cel care deschide 
volumul (Vive flamme Panait Istrati) 
anunțînd modul de structurare a con
tribuțiilor : viața și creația iui Istrati 
sînt înțelese ca fiind de nedespărțit, to
tul este privit fără resentimente ori pre
judecăți. Acest act critic și moral de
vine cu atît mai important cu cît se 
observă că frămîntările scriitorului 
sînt neliniștitor de actuale omului sfîrși- 
tului de secol. Roger Dadoun arată exact 
evoluția înțelegerii lui Istrati de la «fi
gura tradițională, familială, liniștitoare, 
a unui povestitor în&ntător, exotic, ori
ental» la cea a unui aventurier politic, 
care s-ar fi jucat cu iluzii. Prima opi
nie, care-1 crede doar un «baladin orien
tal»» i-a adus succesul de masă și re
cunoașterea de povestitor al pitorescu
lui. Cealaltă judecată a contemporani
lor l-a condamnat cu cruzime și i-a mă
cinat resursele fizice și morale. Pare 
că vremea de azi a juns la concluzia 
că nu acesta este adevăratul Panait 
Istrati. Criticul francez încearcă să con
struiască o nouă interpretare, punînd In 
centrul atitudinilor istratiene revolta; 
ea este sistematică (și nu inconsecventă, 
conform altor opinii), este un mod de 
existență pe toate registrele. Scrisul iui 
Istrati nu este decît o astfel de încerca
re de a descrie o tărie globală — etică, 
estetică și politică. Scriitorul român de
vine exemplar pentru felul în care ar
tistul are pînă la capăt curajul impli
cării în drama timpului.

Gerard Ponthieu și Elisabeth Gebles- 
co contribuie cu două studii documen

tate despre Iteratura lui Istrati. Cea din 
urmă, interesată să caute la scriitorul 
român figurile paternale, reușește un 
studiu psihanalitic incitant. întrebarea 
pe care și-o pune autoarea (în ce lim
bă scrie Istrati 7) pare a fl semnifica
tivă, căci nici un alt autor străin n-a 
introdus în limba franceză mai multe 
cuvinte străine, expresii, proverbe, 
calcuri.

Volumul conține numeroase materiale 
inedite: corespondența completă dintre 
scriitorul român și Kazantzakis ; dintre 
Istrati și Ernst Bendz ; o povestire inti
tulată Au cours d’un raccord (publicată 
in același timp în românește la Edi
tura Minerva).

O serie întreagă de studii încearcă să 
lămurească poziția lui Istrati față de so
cietatea timpului său, să îndrepte defor
mările și să el.mine prejudecățile rău
voitoare. Contribuțiile provin atît de la 
persoane care l-au cunoscut (Alexandru 
Taiex, Henry Poulaille. Eleni Samios- 
Kazantzaki), cît și de la cercetători buni 
cunoscători ai epocii. Jean-Marie Gau- 
lemot scrie despre «strategia minciunii». 
care l-a condamnat pe scriitor la o ne
dreaptă uitare ; Monique Jutrin-Klener 
(autoarea unei apreciate monografii des
pre Panait Istrati) se ocupă de relația 
dintre Istrati și Bendz ; Christlan 
Golfetto începe prin a declara că viața 
și opera lui Panait Istrati sînt indisocia- 
bile, eseul său fiind o demonstrație în 
acest sens.

Sumarul este rotunjit și de Încercări 
de a-1 valoriza pe autorul Chirei Chira- 
lina dintr-o perspectivă comparatistă. 
Al. Oprea se ocupă de înrudirea spiri
tuală dintre J. J. Rousseau șl scriito
rul român. Iar Helnrlch Stichler cerce
tează două destine paralele în epocă: 
Istrati și Walter Benjamin.

Parcurgerea acestui număr al revistei 
L'Aro convinge pe oricine de creșterea 
sensibilă a interesului față de fascinan
ta personalitate a artistului născut la 
Dunăre.

Dinu PIETRARII
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BR EVIAR
(aprilie — iunie 1984)

Analiza conținutului polltico-ldeologic ți științific al "Revistei de Istorie și Teorie Literari-, 
In noua el serie, a constituit obiectul ședinței reunite a Consiliului Științific al Institutului 
-G. CJUnacu», a Biroului Secției de Istorie șl Teorie a Artei șl Literaturii din cadru! Aca
demiei de Științe Sociale șl Politice șl a colectivului redacțional al revistei, care a avut loc 
la Institut in ziua de 17 mal. a  In cuvintul sâu, Zoe Dumltrescu-Bușulenga, directorul revistei, 
evidențiind scopurile urmărite de noul colectiv redacțional, a subliniat sporul substanțial de 
receptivitate fată de cele mal eficiente metode de investigație a fenomenului literar pe plan 
național șl universal, precum șl deschiderea către actualitatea literară Imediată, toate aces
tea fiind reflectate de noua compartimentare a sumarelor. S-a subliniat, totodată, polarizarea 
in jurul revistei a cercetătorilor de valoare din toate centrele culturale ale țării. Pe de altă 
parte, dezideratele exprimate In numeroase tinduri in documentele programatice de partid, 
privind valorificarea, prin preluare critică, a patrimoniului cultural național, realizarea unei 
juste proporții intre problemele de strictă specialitate șl cele specifice climatului contempo
ran de valori, in sfirșlt, cerința de rentabilizare financiară a actului de cultură, constituie 
elementele la care noua orientare a Revistei de Istorie și Teorie Literari s-a constatat că 
răspunde din ce In ce mal eficient. •  in afara colectivului redacțional, au participat la dis
cuții : Dan Grlgorescu ("Este evidenti preocuparea revistei de a realiza o form i de educare 
In spiritul principiilor socialismului, astfel incit cititorii s i  poată desprinde semnificația civici, 
morali, patriotici a unor exemple de scriitori și de opere aparținlnd deopotrivi tradiției și 
contemporaneității rominești-), Al. Hanță ("Revista se impune prin profunzimea șl varieta
tea cercetărilor, prin suplețea și acuitatea punctelor de vedere. Ea și-a ciștigat o personalitate 
distinctă, fiind tn clmpul activității ideologice un instrument indispensabil-), Paul 
Cornea (-Schimbarea tn bine a revistei e evidentă și de mare amplitudine : tematica 
s-a lărgit și s-a d.versificat considerabil, sumarul combină abil valorificarea moștenirii cu 
intervenții la ordinea zilei de mare rezonanță, rubricile noi dau nerv publicației, situtnd-o, in 
pofida apariției trimestriale, tn cea mai fierbinte actualitate, potrivit indicațiilor de partid-), 
Hazvan Theodorescu (-Revista e cunoscuta de foarte mulțl cititori șl apreciata in rindul spe
cialiștilor și al oamenilor cu responsabilitate In planul politico-iaeologic al vieții noastre ști
ințifice-), C. Vlăduț (-Avtnd in vedere profilul revistei, publicarea unor materiale valoroase 
de istorie șt teorie literara constituie adevărata ei activitate politico-ideologica-), Hodica Flo- 
rea (-Studiile și articolele publicate dovedesc că munca științifică este prin excelența ideolo
gică-), George Muntean (-Se impune sporirea numărului de pagini al fiecărei apariții-), Al. Săn- 
dulescu (-Revista trebuie să reflecte și mai pe larg numeroasele dezbateri ideologice care au 
loc in Institut-), Stancu Hău (-In noua ei serie publicația noastră s-a rentabilizat, ceea ce 
constituia o realizare deosebit de importantă"), Cornelia Ștefănescu (-Se întreprinde un 
amplu dialog cu străinătatea, in ambele sensuri. Totodată, este sprijinită integrarea 
cercetării cu invățămlntul-), I. C. Chițimia (-Toate materialele publicate au un caracter rigu
ros științific-), Marin Bucur (-Datoria politică a revistei este să afirme școala noastră actuală 
de istoriografie literară ca parte integrantă a istoriografiei naționale-) •  Pe baza analizei 
Întreprinse se poate considera că Revista de Istorie șt Teorie Literară, In noua el serie, răs
punde cu promptitudine, cu luciditate și In spiritul documentelor de partid, sarcinilor polltlco- 
ideologice șl științifice cc-1 revin in contextul culturii noastre socialiste g  In cadrul dezbate
rilor periodice consacrate eminescologlel moderne, conduse de I. C. Chițimia la Casa Corpului 
Didactic din București, Roxana Sorescu a susținut, la 10 mal, comunicarea cu titlul O perspec
tivă contemporană tn studiile de eminescologle •  In zilele de 25 și 26 mal a avut loc, la 
Galați, in organizarea Comitetului Județean de Cultură șl Educație Socialistă, a Biblio
tecii județene -V. A. Urechia» șl a Muzeului județean de istorie, sesiunea ști
ințifică națională Valori bibliofile din patrimoniul cultural național. Cercetare și valorificare. 
De la Institutul nostru au prezentat comunicări, In cadrul diverselor secțiuni ale sesiunii : 
1. C. Chițimia, Petre Costlnescu, Mlhai Moraru, Andrei Nestorescu, Stela Toma și Cătălina Vel- 
culescu •  La 30 mal, cu prilejul Zilelor Școlii Constănțene, Stancu Illn a citit comunicarea 
Poezia obiceiurilor tradiționale •  In ziua de 29 iunie a avut loc dezbaterea ideologică tri
mestrială cu tema : 40 de ani de istorie, critică și teorie literară. După un cuvlnt de deschi
dere rostit de Zoe Dumltrescu-Bușulenga, au susținut comunicări : Al. Săndulescu, Angela 
Ion, Eugen Slmlon, Nicolae Rață, George Muntean, Mlrcea Anghelescu, Nlcolae Mecu •  Ședin
țele Cercului Integrat de sociologie a literaturii : In luna mal s-a discutat volumul Diacronis- 
mul culturii, dc Dan Cruceru, iar In luna Iunie a fost prezentată lucrarea statistică Evoluția 
genurilor și speciilor in literatura romdnd, de Elena Sluplur ; au luat parte la dezbateri 
Zoe Dumltrescu-Bușulenga, Paul Cornea,Minal Moraru, Roxana Sorescu, Cătălina Velculescu, 
Andrei Pipp'ldl, Andrei Nistorescu, Catrinel Pleșu •  In zilele de 8—10 mal a avut loc sim
pozionul Cultura romdnd șt Europa organizat in R. F. Germania de SUdosteuropa Gesellschaft 
din MQnchen. Au participat, din Institutul nostru, Corlna Popescu (Caracterul european al 
dramaturgiei romăne din perioada interbelică), Mihal Moraru (-Turcograecia- lui M. Crusius 
și circulația el In literatura romdnd veche) șl Gh. Ceaușescu (Conceptul de Europa tn cultura 
romănă) •  In perioada 11 aprilie — 11 iulie, Monlca Splrldon a efectuat o deplasare de stu
dii In S.U.A. in cadrul schimburilor culturale romăno-americane a  In ziua de 22 mal a vizitat 
Institutul -G. Căllnescu» scriitorul șl filosoful de origine romănă George Uscătescu, profesor 
de lilosofle a culturii la Universitatea din Madrid, care a vorbit despre unele probleme 
actuale ale cercetării literare •  Ne-au mal vizitat : Dr. G. Silvestro, atașatul cultural al 
Ambasadei Italiei, directorul Institutului de Cultură Italiană din București, dr. Hdckmann, 
atașatul cultural al Ambasadei R.F. Germania, dr. Sdun șl dr. Serwo. director șl, respectiv, 
director adjunct al Casei de Cultură a R. F. Germania din București, cu care s-a discutat 
posibilitatea unor eventuale colaborări ; Constanze Treuber șl Lothar Wlllmann, de la publi
cația Freie Welt din R. D. Germană, care s-au Interesat de cele două scrisori ale lui 
F?? Schlller publicate In nr.' 4/1983 al revistei noastre ș  Aflată in vizită de documentare știin
țifică in țara noastră, dr. Llbusa Vajdova, de la Institutul de Literatură din Bratislava, s-a 
tntnnlt, la 9 mal, cu conducerea Institutului «O. Căllnescu» șl cu colectivul redacțional.
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TEZA DE DOCTORAT*

5. Logica

Pe cit e de originală și com pletă con tribu ția  Sam khyei în problem atica 
filosofici natura le , pe a tlt de sum ară și lipsită de orig inalita te e logica sa și teoria 
eunoștinții. Sam khyastii, deși recunoșteau necesitatea unui canon al valid ită ții și 
invalid ității cunoașterii, socoteau inutile sau  în orice caz de o secundară im por
tanță, speculațiile  asup ra  silogismului (elaborate de sistemul Nyâya). sau asup ra 
••evidenti de 'Sine* a percepției (M imabsa), și neglijau  fn general pătrunzătoarele 
analize epistemologice inaugurate de buddhiști și genial sistem atizate de cel mai 
cchstructiv  filosof indian buddhist Dignaga ^  '

Sam khya afirm ă că im portantă și u rgentă e numai o dialectică a  rea lită ții 
și o apreciere critică a  instrum entelor inteligenții care o revelează. Dacă se citește 
porțiunile logice d in  tra ta te le  Sam khya a lă tu ri de cărțile  N yâya, bucMhiste sau 
m im ansâkas — realism ul celei dinții ap a re  oarecum  naiv, ia r  m ijloacele episte
mologice ho tă rit insuficiente. Vyâsa  (sec VII), com entatorul lui P an tagiali. și 
V ijnăna B hikshu  (sec. XVI) subcom entator de prodigioase capacită ți speculative — 
acordă oarecare im portanță problem elor logice, deși în niciun caz aten ția  și valoarea 
pe care o a ra tă  problem elor de psihologie și metafizică Vyâsa, totuși- a re  adm irab ile 
analize asup ra  teoriei tim pului — arătând că îm părțirea  tim pului prin aplicareă 
hiatem aticei e un proces m en ța l ce nu-și a re  corespondent im ediat în rea lita tea 
obiectivă, ci e o sim plă stru c tu ră  pragm atică, rezu ltan ta  uzului cuvintelor (Yoga 
Bhăshya, [11, 52). deși e p robabil că ele au  fost in sp ira te  de buddhiști, și anum e 
de logicianul Vasubandhu '1-'\

Teoria eunoștinții im plică, în filosofia Sam khya. studiul -“p rincip iilo r- 
(tatuaj p en tru  că -p rin  studiul principiilor se obfine eunoașterea-com pletă, d e fi
nitiv  certă ș i 'absolută- (I.K. 64). Aceste -'principii» suni p ropriu-zis cele douăzeci 
și șase de elem ente ireductib ile cane constituiesc lum ea. Dar filosoficește, ele- s-ar 
pu tea rezum a astfel : principiul evoluției na tu rii și a facultăților m entale, teoria 
efectului existînd po ten ția l în cauză, și teoria  eunoștinții — ca să nu mai pomenim 
principiul fundam ental- al existenții suflatu lu i și prakriti, cu care  ne-am ocupat in 
prim a parte  a acestui capitol. ,

La tem eiul o ricăru i trava liu  logic indian se află defin irea pram anei, adică 
a instrum ente lor de cunoaștere, aproba», calea prin  care se acceptă sau ne refuză

.  ’ C ap ito lu l V — co n tin u a re  din n r. 2 liTlH al Revistei 'de  Istorie ț i  teo rie  literară  (n.r.)
■'■ A su p ra  a ces to r  p ro b lem e cap ita le  ale logicei Indiene, y. S atla C h a n d ra  V idyab tiu sana 

A H lstory ol Ind ian  Logic  (C aleu tla  1921), c a re  p rez in tă  un  im ens m a te ria l, deși cu inev itab ile 
in ex ac tită ți ; A. B. K eith , Ind ian  Logic and  A lo m ism  (O xford 1921). tra tin d  N ydya  $1 Vai- 
sh e sh ik a  ; s .  S u g iu ra . H indu Logic  (P h ilad e lp h ia . J90U), ce rce tln d  m ate ria le le  p ă s tra te  in C hina 
șl Ja p o n ia  ;^H. UI, V aisestka P h ilosophy  (London. 1917), trad u c in d  *țl com en tln d  un im p o rta n t 
i r i t a t  co n se rv a t in T rip ita ka  cb inezâ ; G. T ucci. B uddhist w o rks on Logic  (B aroda, 1930). 
tra d u c in d  d in A ry ad ev a  șl N ag a rju n a  ; G. T ucci. B ud d h is t Logic be jare  D innaga  (London. 192») 
— tra ta te le  g e n e ra t-  n o ta te  in b ib liografie .

"  C f. S tch e rb a lzk y . T h e  C entral C oncep ție i*  o ! B ud d h tsm  (London 1923). p. 43.
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o cunoștință. Așadar, Ishwara Krishna (Karika 4) spune: «Percepția (dristam., 
pratyaksha), inferența (anumana) și mărturia corectă (apta vacanam) sunt cele 
trei probe-»'. . ■

Percepția e «cunoașterea prin simțuri» (Karika 5ț iar Vachaspati Misra, 
interpretlnd pasagiul, precizează că percepția e rezultatul procesului mental (buddhi) 
în care sattva pi-edomină, și care se obține prin atașarea acelui specific simț 
perceptor de obiecte. Cu alte cuvinte, o activitate a simțurilor, orientată către 
obiecte, mulînd forma lor (expresia e din texte) și prezentînd aceste forme inte
lectului (buddhi)M. '

Aceeași definiție o găsim și In Samkhya Sutras .- -pratyasha e acea cunoaș
tere care fezultă din atașare (la obiecte) și reprezintă forma lor» (I, 89). Aniruddha, 
comentînd sutra, introduce un element nou, afirmînd că definiția Implică și «dis
tingerea detaliilor» (traducerea imperfectă a termenului savikalpaka, pe care vom 
încerca să-l precizăm în această pagină).

Psihologia indiană a elaborat două teorii principale asupra percepției. Cea 
dintîi afirmă că actul percepției se disociază în două momente : a) nirvikalpa, 
adică percepția brută, turbure, in care e absenț conceptul de clasă și oricare altă 
diviziune logică (și astfel e percepția copiilor) ; b) savlkalpa, percepția la care 
colaborează o capacitate rațională către integrează senzația în conceptul de clasă 
și in experiența anterioară, obținîndu-se o percepție netă. Aceasta e opiniunea lui 
Kumarila, din școala Mimansa, care, se pare, a fi inspirat de buddhiști ^  De ase
menea. e acceptată și de vedantini (în operele Urzii, ca Vedantaparibhasha). Dar 
buddhiștii iau o poziție opusă, și socotesc că cele două momente nu se pot disocia 
în experiența percepției, deoarece chiar în cea mai primară percepție există 
savikalpa, prin simplul fapt că e un act cognoscitlv, la care implicit colaborează 
Intelectul. Asupra acestei doctrine au durat polemici de Veacuri, în India, care au 
precizat admirabil noțiunile și au contribuit la definirea pozițiilor fiecărui sistem.

Se p^re că, cel puțin în Ishwara Krishna și întîii săi comentatori, cele două 
momente nu se distingeau. Dar, pentru că problema era deschisă și fiecare sistem 
filosofic era obligat să o soluționeze, Samkhya a rezolvat-o ținînd' seama de struc
tura sa realistă și afirmînd că ambele momente sunt implicate în percepție. In 
ceea ce privește savikalpa, adică integrarea datului individual în cadrele generale 
ale materialului de percepții experimentat și clasat anterior, Aniruddha (la I. 84) 
răspunde că aceasta se realizează în chiar actul percepției, prin colaborarea me
moriei. (Deși buddhiștii obiectează, pe bună dreptate, că intervenția memoriei nu 
trebuie acceptată în studiul percepției, act complet independent și sui-generis). 
Vyâsa (Bhashya, III. 47) precizează că percepția nu e numai generalăw , căci alt
minteri cum s-ar putea observa obiectele? Definiția pratyalcsei după Vyâsa e : 
«acea pramana “care se obține prin afectarea intelectului (buddhi) de către- lucru
rile externe prin vehiculul simțurilor» (Bhashya, I, 7). Adaogă că procesul e orien
tat îndeosebi către surprinderea particularului.

Vâchaspati Misra (Tattva vaisaradi, III, 47) stabilește energia specifică a 
simțurilor și rolul lor In percepție. Intr-adevăr, dacă -cele cinci simțuri cognosci- 
tive n-ar avea fiecare o activitate specifică, intransmisibilă, calitățile specifice 
n-ar putea naște, niciodată, deoarece intelectul (buddhi) nu face decît să lumineze 
și să coordoneze1 datMe simțurilor. Simțurile au calități specifice, și rezultatul 
activității lor alimentează intelectul. Altminteri, cum ar putea exista surzi și orbi ? 
— întreabă Vâchaspati. • t

31 vpn d n a  B liikshu  (S. P ravachana B hashya, I ,  89) crede ca anum ana e «acea cunoaș
tere, modificare a Intelectului, care se îndreap tă  către obiectul cu care c In relație». Dar 
purusha  nu e Influențat prin  această reflecție. Cf. Vâchaspati Misra (Sam khya Tattva Kau- 
m udi 31 șl 136) la K arika 5 ăl 20.

“  CI. Slpkavârtlka de Kumarila șl N yăyablndu  de D harm aklrti. De asemenea. Stcher- 
batzky, Erkenhtnistheorle unei Logik nach der Lehre des spăteren Buddlnsten (Mtinchen, 
1924), cap. «Dic W ahrnehmungslchre der brahm anischen System e- (p. 190 șl urm are). In 
fluența lut Dignaga asupra lui Prasastapada, sistem atizatorul logicei Vaisheshlka, Infirm ată de 
H. Jacobl în Die indische Logik (Gdttigcn, 1901) a fost definitiv stabilită de Stcherbatzky, Rap- 
ports entre ta Thtorle Bouddhlque de la Connaissance et l ’ensetgnemeni des autres icoles phi- 
losophlques de l’Inde (Muaăon, 1912).

* Aceasta era opiniunea Vedantlnllor, care spuneau că prin percepție se disting numai 
calitățile generale ale lucrurilor — sens, existență — iar individualitatea lor e «lucrată» prin 
raționam ent. Kum arila atacă pe Vedantinl țn Slokăpartlka, spunlnd că dacă percepția ar 
cuprinde num ai caracterele generale, n-am «putea distinge un bou de un cal, amindouă 
obiectele subsum indu-se aceleiași clase a «existențU» «animalului».
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Rezuniînd, e evident că prin percepție realismul Samkhyel înțelege o acti
vitate psihică directă asupra obiectelor,' un transfer -formal în conștiință, iar 
obiectele există ca atare, nefiind socotite nici senzații, nici momente, nici iluzii. 
Plecînd'de la asemenea premize, e ușor de aflat de ce Samkhya nu s-a preocupat 
prea mult cu problemele percepției, deoarece afirma validitatea datului printr-o 
intuiție directă a realității exterioare. Problema a fost, însă, mult dezbătută în 
India, in urma formidabilei reforme a lui Dignaga — și Amănunte asupra ei se * 
găsesc in lucrările citate în note.

* — Ateismul Sam khyel e singurul caracter pregnant care o deosebește de Yoga, sistem 
care accepta eScistența lui Ishwara țl-I socotește punctul In care yoghlnul Ișl poate fixa me
ditația sa dlscrim lnatlv*, a tinglnd m ukti. (V. studiul nostru  In Ricerche Rcllpiose). încolo, 
fizica, psihologia șl metafizica am belor sisteme sln t aproape Identice.

Inferența sau raționamentul (anumâna) corespunde teoriei preponderente în 
logica Nyâya, și Samkhya n-a contribuit cu nimic la amplificarea ei- Influența 
buddhistă e inexistentă. E o teorie a inferenții implicînd percepția (Tattva fiau- 
mudi, 34) și definiția în Ishwara Krishna (sloka VI) e aceasta : «se fundează pe ter
menul major și pe termenul minor, ți c de trei feluri» — definiție ininteligibilă 
fără comentarii jj paranteze. Formularea e atît de sumară tocmai pentru că era un 
lucru universal cunoscut și universal acceptat. Numai «materialiștii» Cbarvakas 
negau anumâna ca probă (pramatia) pe temeiul că termenul mediu (vyaptl, «con
comitenta permanentă») c el însuși un adevăr ce trebuie justificat prin inferență, 
și așadar se obține un cerc vițios37. Răspunsul lui V. Misra la această critică a 
rnaterialiștilor e atitudinea bunul simț realist. El întreabă cum am putea ști, alt
minteri, unde se află adevărul, deoarece acesta nu e perceptibil prin simțuri, și 
vorbele nebunilor ar fi egale cu cele ale oamenilor cu minte dacă n-ar exista un 
criteriu de verificare. De asemenea, «materiaUștii»- se contrazic crlticlnd inferența, 
pentru că însăși critica lor folosește silogismul și le valabilă numai prin rațio
nament

Inferența e de trei feluri : 1) a priori (purvavat). cînd efectul se inferă din 
cauză (ploaia se inferă din prezența norilor) ; .2) a posteriori (seshavat). cînd cauza 
se inferă din efect (ploaie din umflarea rîului) ; 3) samanyatodrishta, cind infe
rența e de la general la general (V. Misra, Tattva Kaumudi, 35). Vijnâna Bhikshu 
(la S.S. I, 135) dă o probă din ultimul gen de inferență, afirmînd gunele d^n exis
tența lui mahat. •

Samkhya Sutras (V. 11) dovedește inexistența Iul Dumnezeu din absența 
unui termen mediu (vyapti) intre creație și creator. Mahat e un efect general, și 
se inferă dintr-o cauză generală (gunele); dar nu se poate spune același lucru ți 
despre existența lui Dumnezeu, pentru că efectul (fenomenele). își are cauza în 
natură (prakriti) și e inutil să Implicăm un Dumnezeu (Ishwara) cu atît mai mult 
cu cît acesta, dacă ar exista, ar fi Imobil și perfect calm, n-ar avea nici o dorință, 
deci nici aceea a creației.

Intre Dumnezeu și Lume nu există o relație organică, o «invariabilă con- 
comitență- (vyapti), așadar din existența Lumii nu se poate deduce existența lui 
Dumnezeu a ,

Inferența slujește in Samkhya la dovedirea existenții principiilor (tattvg) și 
ea e implicată în travaliul metafizic pe care l-am expus în partea l-a a acestui 
capitol. Una din trăsăturile specifice ale sistemului, pluralitatea sufletelor, e jus
tificată de asemenea prin inferență. Samkhya pleacă de la un adevăr acceptat în 
India : că au existat oameni cart s-au liberat prin Cunoaștere, și ei sunt înțelepții 
(Kapila, Asura, etc.) sau rishis ale căror legende abundă în epică și în Purane. 
in același timp, durerea existenții e un dat cotidian, și această durere dovedește 
ignoranța, adică robia iluzorie a sufletului. Acum, dacă ar exista un singur suflet ' 
— conștiința Universală. Brahman Identic cu Atman (cum afirmă Upanishadele și 
Vedanta) — cînd cel dinții suflet s-ar libera de iluzia fenomenică, aceasta ar de
termina llberșrea tuturor sufletelor, pentru că esența fiind una și aceeași n-ar 
putea exista in același timp In două stări complet opuse. Samkhya e nevoită, ast
fel, să accepte o pluralitate infinită a sufletelor și interpretează textele sacre' — 
care afirmau existența unui singur suflet — spunînd că aici se Înțelege unitatea

” Cj. G. Tuccl, Lines dl una storta dat materiallsmo indiano (Roma, R. Accademla 
det Liricei. 1924) șl prodigioasa enciclopedie polemică buddhtată Tattvaaangraha a Iul Santara- 
ksita  cu com entariul Iul Kamalasila (Gaekward Oriental Series, 2 col. B aroda 1928), unde ie 
găsesc m ateriale noi. nefolosite de Tuccl.
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de clasă, iar nu  unita te individuală  (V ijnâna Bhikshu, introducere Ia Sam khya 
Sustras). Există un singur suflet In sensul că esența tu tu ro r purusha  e  aceeași, ș i' 
e opusă naturii (prakriti).

Peși cu reale capacități metafizice și im presionante posibilități de analiză 
știin țifică a fenom enelor obiective și a  v ieții m e n ta le ; deși rep rezin tă  efortul 
m axim  al sp iritu lu i realist e labo ra t de problem atica indi^pă — Sam khya n-a pu tu t 
a tinge nici gloria buddhistă nici popu larita tea  aproape universală a filosofici 
V edanta. care și-a s tab ilit suprem ația defin itivă înda tă  după pieirea B uldhism ulu i 
in India. Poate cauza , s-ar găsi în a te ism u l-sam khyast și în aspectul său tehnic, 
științific , anti-m istic. In același tim p, avea  de lu p ta t cu sp iritu l sincretist, cu ad- 
versari-care  asim ilau  doctrinele și m etodele sale. însăși V edanta a' asim ilat con

cepția natu rii prim ordiale, prakriti, identificîndu-o  cu» niaya, iluzia e ternă, crea
toare a  formelor. Motivul identificării prakriti —  niaya se ' află și în epică.

Sam khya a in fluen țat originile buddhism ului și, în  creștere, a fost la rîndul 
său in fluen țată  de buddhiști. Peste tot in lite ra tu ra  filosofică indiană — în Upa- 
nishade. în epică, în Purane, în  tantra, în  m istică — se pom enește de Sam khya 
și de K apila, legendarul ei fu n d a to r Istoria școlilor sam khyaste și a  in terpenc- 
tră rilo r lor reciproce e p rea obscură și încă nestud ia tă  ca s-o rezum ăm  aici. De 
altfel, chestiunile istorice nu su n t indispensabile înțelegerii și aprecierii con tribu
țiilor p u r  filosofice — și le-am  ev ita t com plet în acest studiu . ■

C a p i t o l u l  V I. P s i h o l o g i a  y o g a

Acest capitol e lim ita t la discuția conceptului de -experien ță  sufletească-» 
in Yoga, și la analiza sum ară a  tehnlcei (asceză, m editație, practică) pe care tra - ' 
talele yogiGte o socotesc capabilă de a  d istruge experien ța  co m un-um ană 'ș i de a 
realiza tran sa  m editativă (samâdhi).

In parag ra fu l f se expune in te rp re ta rea  yoginică a structurii vieții sufle
tești norm ale, cotidiene. x

în paragraful II se urm ărește  procesul psihologic al dezrădăcinării acestei 
structuri prin  practica Yoga. ■

în paragraful III se stabilește noua s truc tu ră  ob ținu tă  prin  procesul m ed ita 
tiv fixa t de tehnica respira torte, s tru c tu ră  pu țin te  să atingă sam âdhi și stările 
im ediat prem ergătoare. -

în  ultim ul paragraf se găsesc cîteva considerații finale asupra contem plației 
indiene. '

Se înțelege, așadar, că n u  vom exam ina aici rezultatele propriu-zise a le  p rac
ticei Yoga, așa cum se află ilustra te de yogini. Asem enea studii, p en tru  a fi la 
adăpost d e  d ile tantism  medical sau teosofic, necesită un imens și direct m ateria l 
de observații. In paginile ce urm ează ne m ulțum im  să expunem  psihologia Yo^â. 
așa cum e înțeleasă și justificată de lite ra tu ra ' filosofică Yoga. Socotim că ase
menea expuneri nu suh t lipsite de interes filosofic, din două motive : 1) revelează 
o concepție psihologică generată de un tem peram ent specific și de un m ilenar 
an trenam ent ascetic, introspectiv, m e d ita t iv ; 2) readuce în -discuție Jbsib ilită - 
țile de control asupra dinamicei subconștiente și eficacitatea, concentrației în 
aceste decenii de superstiții și mistagogi, eînd s-au publicat atîteâ compilații, lip
site de orice suport textual sau tradițional asup ra  Yogei — socotim  necesar o p reli
m inarie  acțiune critică. în afară de câteva excepții (notate în  bibliografie) — 
excepții care, ddaltfel, se m ărginesc la sim ple rezum ări sau traduceri filologice — 
tot ce s-a  publicat pină acum. în  Europa, India și A m erica, asupra Yogei e lipsit 
de garan ție științifică sau practică. Nu e posibilă o educație tehnică, yoginică fără 
aju torul unui guru. Toate tra ta te le  practice în lim bile europene sîn t caracterizate 
de o evidentă s te rilita te  și inu tilita te / '  .

1. Sructura 'vieții su fletești normale.

Yoga e un sistem  filosofic (darsana) constituit din trei știin țe , sau trei grupuri 
de știin țe : 1) teoria cunoștinții și lo g ic a ; 2) psihologia și tehnica (amîndouâ 
im plicînd yn fond1 e t ic ) ; 3) m etafizica și soteriologia. Organici ta  te a  sistem ului nu 
suferă p rin  această diviziune tr ip a rtită  în  aspecte și funcțiun i. Le-am notat aici 
numai ca să ară tăm  conjugarea acestor trei știin țe  cu p lanurile  experienței umane.
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In tr-adevăr. Yoga adm ite posibilitatea a trei experien țe  ce se deosebesc structura l, 
calitativ , în tre  ele, iar nu prin tr-un  coeficient de in tensita te  sau cantitate . Aceste 
tre i structu ri sun t ; 1) experien ța  falsă, iluzorie, invalidă (eroarea sensorială) ; 
2) experien ța  cotidiană obștească, um ană ; 3) experien ța  ultim ă (samâdhi), rezu l
ta n ta  m editației și practicei Yoga, care conduce pe pragul liberării (rnukti). de 
durerea existenței (samsara). Să se observe că cele trei diviziuni a k  Yogei cores
pund necesar conceptului de «experien ță- elaborat de acest sistem filosofic.

Logica e m enită corectării experiențelor falsei, a  erorilor da to rite  f ie  iluziilor 
aperceptive (d.p frânghia iluzoriu socotită șearpe), fie u n e i 'in v a lid e  asociații de 
idei, (stilpul in în tunerec crezut duh necurat, etc.). Toate aceste ex p erien țe  ilu 
zorii, eronate, se distrug prin tr-o  justă  ap licare  a  sim țurilo r sau p rin tr-un  rațio
nam ent valid.

Psihologia, ca știin ță  a faptelor sufletești, se ocupă de experien ța  general 
um ană, constituită de ansam blul experien țe lor realizate in ordintil natural. E 
util dc am in tit aici ceea ce scriam  in capitolul asupra Săm khyei ; că. in aceste 
două sistem e indiene (Yoga—Sâm khya) faptele su fle tești sunt înglobate in o rd i
nul natu ra l ca oricare a lt fenom en fizic sau  b io log ic; file sunt m anifestări — 
morfologice deosebite d a r esențial identice — ale aceleiași N aturi prim ordiale 
(prakeiti). Yoga, ca și Sâm khya, socotește reală orice m anifestare naturală, orice 
m om ent fizic ca și orice moment psihic. Ceea ce e  Ireal, adică fals, e relația 
d in tre  aceste fapte -și suflet, o falsa rela ție  (upâdhi). o identita te invalidă, izvorită 
din ignoran ța m etafizică E xperiența cotidiană a existenții general umane, deși 
e validă logicește și psihologicește — e falsă metafizicește, pen tru  că se atribu ie 
sufletului. Cu acest depoz’t vast de experiențe just adunate de activ ita tea sen- 
sorialii (just adică natural, d a r vom vedea că ce e -n a tu ra l-  în psihologia cotidiană 
e «iluzoriu- metafizicește) și clasate de categoriile logice, dar necorectate de 
adevărul fundam enta] (sufletul și soteriologia) — se ocupă psihologia yogică, 
analizind astfel ac tiv ită țile  se rsoda le , energetica memoriei și indrum înd teoreti- 
cește itineraru l ascetic-practic.

In sfîrșit, a tre ia  experiență e cea care se obține prin  distrugerea actualei 
structuri sufletești, e generată de roadele m editațiilor, adică prin  suprim area 
funcțiunilor .ensoriale și prin stabilirea unui nou și subtil echilibru  fiziologic 
(prin tr-un  special proces resp ira toriu  etc.) ; e  o .totală palingbneză care, nu ar. 
nimic comun cu antecedența structură , și care poate sluji de vehicul revelației 
ultime, liberării (m uk tiL  Această stă re  d e  transă (traducem  provizoriu samâdhi 
prin  « transă-, deși acești doi term eni nu au domun decît exprim area p ierdere! 
facu ltă țilo r norm ale) e produsă prin colaborarea gnozei și practicei, a  unei subtile 
discrim inați! metafizice in esența lucrurilo r (cosmosul, sufletul, falsa rela ție  pose
sivă d in tre  suflet și minte,' etc.) și a unei activități' tehnice susținute, u rm ărind 
dezrădăcinarea funcțiun ilo r psiho-fiziologice de toate zilele.

Scopul Yogei e d istrugerea celor două experiențe prim e (eroarea logică și 
eroarea metafizică) și în locuirea lor -cu o nouă experiență,- ca lita tiv  diversă 
Aceasta pen tru  că ,după cum  am scris In repetat ■ rîndu ri, condiția existenții 
um ane e"dureroasă pentru  tem peram entul indian și singurul scop e depășirea ei.

Vyâsa (ari. P a tan ja li 1,1) îm parte  astfel stadiile nunții (planuri m entale, 
cilta b h u m i) : ]. instabilă (kdp ta ,); 2. confuză, obscură (m u d h a ); 3. stab ilă  și in sta
bilă (w iksip ta );  4. fixată in tr-un  singur pu.ict (eliugra); 5. com plet strun ită  ni- 
ruddha). D intre aceste stări, prim ele două aparțin  tu tu ro r oam enilor, fiind însăși 
dinam ica’ cotidiană, psihom entală. V ikșipta  se obține prin tr-o  fixare  ocazională 
a ntinții, prin a te n te  (de pildă ia soluționarea unei problem e m atem atice, in tr-un 
efort de memorie, etc.) d ar ea c pasageră și nu islujește liberării (m ukti)  pentru 
că nu e  ob ținută prin  Yoga. A devăra tele  stă ri yoginice S unt numai ultim ele două

Dispozițiile m inții, tot după Vyâsa  (I. 2) sîn t : prakhyâ  (vioiciune, ilum inare), 
propriii (activitate, energie), sthiti (inerției — dispoziții care sc datoresc predo- 
m inației uneia d in tre  cele trei gunas : sattva  (puritate, ilum inare prin  înțelegere), 
rajos (energie) și Tamas (inerție). Mintea (cilta) nu e decît un organ natura l, 
d inam ic pu tin te  de a suferi obscuritate (find  e subjugat de tamas, pasiune (prin 
instau rarea  gunei rajas) și clarita tea rațională  conjugată cu pu rita te  m orală prin 
stăpinirea gunei (sattva).

S uprim area experhenții um ane nu e o sarcină facilă, ch iar pen tru  tehnica 
p^ drep t repu ta tă  a Indiei. După cum vom vedea în d a tă , obstacolul principal
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nu e trupul cu funcțiunile lui. ci subconștientul, setea de viață, vast receptacul 
al experiențelor rassci, rădăcini adinei, câteodată ele inșile cadre formale ale 
experiențelor actuale. Yoginul are de luptat îndeosebi cu partea fluidă, inten
țională subconștientă a minții. Evident, ascensiunea practică prin purificări, 
renunțare și meditații, nu poate începe Înaintea unei prealabile luminări teoretice.

Dar iarăș nimic nu poate fi realizat — spun participatoril doctrinei Yoga — 
fără practică, fără acțiune (kriya), fără tapas (energia purificărilor și înfrînărilor 
ascetice). Cărțile II și III a iui Patanjali sunt Închinate cu deosebire acestei acti
vități yogice (purificări, poziții corporale, procese respiratorii, meditații prin 
fixarea obiectelor, meditație fără obiecte, etc.), Totuși. Vâchaspati Misra (ad II, 1) 
are grijă să observe : a) că acțiunea (kriyayoga) nu trebuie exagerată ca să turbure ' 
echilibrul fiziologic al trupului — și b) că nu trebuie executată cu dorința 
fructelor. - -

Din acest organic apel către acțiune (Înțeleasă ca realizare practică, iar nu 
aplecare In afară) se înțelege cît de indispensabilă e experiența yogică. Astfel, 
în actuala condiție umană e imposibil de valorificat (și chiar de justificat) 
samâdhi, starea ultimă, preliminarie liberării — pentru că samâdhi transcende 
experiența și e mimai un «-nume- pentru cei care participă, încă, total la expe
riența general-umană. Dar cei care se hotărăsc, chiar numai pentru un timp, 
să practice renunțarea valorilor lumești (vairagya) .și cele dinții preliminarii 
tehnice yogice — au posibilitatea să verifice realitatea și eficacitatea acestor 
practice și întrevederea, liberării. Vyâsa (ad. I, 49) lămurește deosebirea dintre 
cunoștința prin comunicație (sau inductivă) și cea prin experiență (sau «părți-’ 
culară-) ; cunoașterea Yogei -e inclusă în această cunoaștere nemijlocită. Credința 
(shraddha) vine după cea dintâi realizare (Vyâsa, I, 34) după ce conștiința se 
convinge direct de eficacitatea terapeuticei Yoga1.

1 De am intit definiția percepției ca -experien ță  nem ijlocită- (ăulioga) a unui obiect :_ 
âbhoga e o - lu m in are- (pra)na) prin tr-o  -percep ție  d irec tă - (sdksatkaru) a obiectului el 
Însuși. (Vâchaspati Misra, ad. I. 17). Dar percepția ordinară e condiționată de lim itarea sim
țurilor. de obstacole. Infirm ități, in tim p ce yogbinU — in spusa tratate lo r — posedă o su- 
persenslbilltate specială a sim țurilor, asemenea zeilor (zeii indieni sunt suflete, «dosincarnați* 
(Vechaspati M sra, Tattva Kaumudi 30 ia Săm khva Karlka V.) Ei pot in tra  in direct contact 
perceptual cu form e m inuscule (atomi) sau enorm e tprakrlit). sâ m kh ya  Suire  I, 90—01. Dis
cuția pe larg a percepției yoginllor se află In Patanjali Voga-Sutra  cartea DI.

’ Discuția asupra teism ulul Yogei se află în studiul nostru II mate e la liberastone 
nalla liosoția Săm ^hya-'ioga (Ricerche Rcllțrose 1930, n. 2, pp. 200—231).

’ Necesitatea experienții. a realizării prin fapt, e un leit — m otiv tn India, mal eu 
s^amâ în școlile tantrice. -E  lucru fem eiesc să te ostenești a stabil' superioritatea unul adevăr 
Pr l n  argum ente discursive, In tim p ce e lucru bărbătesc să cucerești lumea eu propia-ți po- 
ten mutate* (Tantrataftva, voi. I, p. 125). S a k t t  (potența ce sc cere actual zata prin practică) 

rYi-i l u c r u  ™  așteaptă recunoașterea intelectuală- dWd. p. 124). Validitatea experienții ee 
.P r o £u -1 reaUzare, In a c țiu n e :  aceasta e if  :a de bază a tantrlsm uiul (cf. Slr John Woodroffe, Shaktl anrt IM kta , ed. HI, Madras, 1929).

Trecerea de la starea sufletească cea de toate zilele la stările psihice proprii 
meditațiilor yoginice se face treptat. însăși contemplația Yoga — cum vom vedea 
îndată -»- consistă din grade diferite fbhumi, «planuri», cum le numește Vyâsa) și 
saltul peste ele nu dă nici un rezultat practic. Anticipația, nerăbdarea, pripeala 
dorința de a atinge samâdhi (fără ca, totuș mintea yoginuiui să se poată concentra 
total in Ishwara), acea «dorință individuală» de transă — sunt obstacole, rezistențe 
obiective în împlinirea scopului. Vyâsa (ad. III, 6) scrie : «Cină s-a cucerit un plan 
(bhumi) prin samyana (samyana consistă din concentrație, meditație șt transă, v. 
Vâchaspati III, 1) aceasta se aplică celui imediat următor. Nimeni nu poate sări 
un plan imediat următor și practica samyana referindu-se la un plan superior, fără 
a fi cucerit planul de jos (adhara bhumi}. Și dacă samyana nu se realizează, cum 
se poate revelă cunoștința nemijlocită ? Cel care a cucerit, însă, planurile înalte 
făcind din Dumnezeu (Ishwara2) motivul activității sale, nu are nevoie să practice 
samyana planurilor inferioare, ea cetirea gândurilor etc. De ce ? Pentru că obiec
tul acestor samyana (inferioare) e deja cucerit prin alte mijloace (meditație în 
Ishwara). în ceea ce privește natura imediat următoare unui plan oarecare, numai 
practica Yoga ne-o,poate revela. De ce 7 Pentru că s-a spus (în sripturi): -Yoga 
trebuie cunoscută prin Yoga; Yoga se manifestă prin Yoga, etc.». Tăgăduirea reali
tății experienței yogice sau critica anumitor aspecte, e neavenită din partea unui 
om care nu are cunoaștere imediată a practicei ; aceasta pentru că stările yogice ' 
transccnd condiția în care ne aflăm clnd o criticăm3.
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Ceea ce se numește -individualitate» umană, -conștiință», -personalitate-, etc 
e alcătuită dintr-o împletire organică de funcțiuni psihice (cittd vrtti = -stări men
tale», dar in sensul dinamic al expresiei) cari se cer cunoscute și stăpînite de cel 
care intenționează să practice Yoga. Aceste vrtti, însă, nu pot fi controlate și tn 
cele din urmă respinse, înainte de a I. experimentate. Cu alte cuvinte nu te poți 
libera de existență (samsara) dacă nu cunoști nemijlocit viața, și nu poți suprima 
răul dacă nu l-ai experimentat. Astfel se explică paradoxala teleologic dicotomi- 
z a tă a  Creației care, In concepția Sâmkhya-Yoga, slujește aUt desfătării cit și libe
rării sufletului. De fapt, condiția umană, deși dureroasă — nu e desperată, deoarece 
însuși experiențele se străduesc la liberarea sufletului (funcționala lor generînd 
desgust de samsara și nostalgia renunțări!). Mai mult, numai prin experiențe se 
obține liberarea, ele slnt vehicul prim și Indispensabil. De aceea zeii (vtdeha, -desin- 
carnați») au o condiție de existență inferioară condiției umane și zac din timpuri 
fără să atingă liberarea completă. Toate acestea prob ază categoric importanța 
acordată, de către Yoga, experiențli, practicei, realizării. Cunoașterea nu mai e 
suficientă in ea însăși, cum socotea S&mkhya ; liberarea nu poate veni prin gnoză, 
prin revelație metafizică — ci prlntr-o distrugere propriu zisă a organ sinului psihic,' 
distrugere care nu se poate împlini nici prin droguri, nici prin brutale operații 
chirurgicale, nic. prin practici abrutizante, ci prin procesele ce le vom examina 
îndată.

în analiza globală a -individualității», a sistemului. psihic care activează in 
fiecare om condiționat fiind de anumite variabile, Yoga descoperă următoarele vrtti 
(stări psihomentale) ; aricea (ignoranță), asmita (sentimentul individualității, al 
falsei personalități posesive), raga (pasiune, atașare), dvesha (desghst, aversiune) și 
abr.tnlvesha (dragoste de viață, -voința de a trăi») (Vyăsa și Yoga Sutra II, 3). Ele 
nu sunt cinci funcțiuni separate, cinci elemente dist nete, ci massa psihică e un tot 
care se poate specializa și diferenția în cinci funcțiuni separate. Toate cinci vrtti 
sunt dureroase (klesha); așadar toată experiența e klesha, fiind manifestarea stă
rilor mentale. Numai prin Yoga se pot opri aceste vrtti și se poate transcende 
experiența umană, așadar răul.

Să analizăm puțin aceste stări mentale (vrtti). Cauza lor ontologică, e firește, 
ignoranța (Y.S.I.. 8) și aceasta se înțelege prin ceea ce am scris în capitolul prece
dent {Ele se transmit prin văsanas, un concept psihologic de maximă importanță în 
Yoga, și care aici are sensul de : senzații specifice subconștiente, creînd cadre 
experiențelor. Aceste văsanas sunt impresii subliminale, care condiționează expe
riența actuală și cea viitoare și, fiind dincolo de pragul conștiința, constituie un 
dificil obstacol In liberare (mukti) aflîndu-se în stare potențială și cerînd să se 
actualizeze în realitatea fenomenală chiar după ce yoginul a trecut în altă fază (alt 
-plan» al desăvârșirii). Văsanas sunt produse de vrtti și produc la rîndul Lor vnti. 
cercul fiind etern, fără început și fără sfirșit, atit timp cit se acceptă valorile mon
dene și se poartă sarcina organismului psihic normal.

Aspectul pozitiv șl tehnic al practician Yoga se află concretizat in ceea cc se num ește 
Hatiia-YoKa (cf. excelenta traducere com entata a iul Hermann  Wallcr, Sudtm dram a's Hatha- 
Yoga Fraaiplna, M unlch, 1SSM). Aceasta ram ura a lo g e , nu se m ârgm ește la regularea frigiene! 
trupu lu i nici la o m edicină-gim naaticâ ; ea nu c o știință fiziologica (așa cum se crede 
in E uțopa), ci o cale p rac tic i in realizarea em ancipării, cale care recom anda disciplinarea șl 
a .apuurea  absolută a trupului și m intii, ia r n u  distrugerea lor prin contem plație șl samâdM, 
cum  îndeam nă jnâna yoga (yoga gnostica). SA se observe via asem ănare pu alchimia 
orientala dealtfel, in India, practicantii Hatha-Yogm  au cunoscut și aplicat alchim ia și far- 
m acopeea pen tru  obținerea trupu lu i perfect.

Haina Yoaa se poate considera o ra m u ri a Tantrel, pentru  c i  a f li  m ukti in reali
zare, in voința de putere, In act ia r  nu In abstracta  meditație. Prin  trup se realizează sakti, 
nu prin anularea trupu lu i. In conform itate cu aceste principii fundam entale, Hatha-Yoga e la
borează o foarte interesanta tehn ic i fiziologici, m enita nu să bată recorduri fizice sau 
sportive, cl să realizeze o virila șl o rd o n a ti stâpin ire  a funcțiunilor llziologlce. Cuvtntul de 
ordine e practica, exercițiul, aplicarea (sensurilor term enului abhyăsa). -P rin  obligata 
sa obține izbinda, prin practică se cucerește liberarea. Conști.nța perfecta se clștipd prin  aet. 
Yoga se obține prin activare (abgtiăsaj... Moartea poate fl păcălita prin abhyăia șl omul 
ajunge cuceritorul morțil prin practică Prin practică se capătă puterea profeției (udk), și 
însușirea de a merge or unde ; num ai prin simpla exercitare a vo in țli-, (Shiva Samhlta. 
(V, S—11). Despre Hatha-Yoga, vezi partea U-gi a acestei m onografii, capitolul Închinat 11- 
«lologlei mistice. In acel capitol se va relua problem a respirației a pozițiilor contem plative, 
ele. — Insă din punct de vedere Istoric. Aici nu ne interesează declt psihologia practicei 
jOglce. »

• Potențelc Karm lce se transm it p rin tr-un  anim a (lingă, -co rpu l subt 1-), ele nu se pot 
modifica șl nu se pot atașa de suflet (purusha). Dar, transm lgrnrea se face num ai prin  for
țele șt potențele din anima.
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-Văsanas sunt izvorite din memorie- scrie Vyâsa (ad. Y.S.1V. 9) ; aceasta e dovpda caracterului lor subliminal. Viața e o descărcare de văsanas. manifestată prin v rtti; traduclnd în terminologia psihologică, experiența existenții e o continuă actualizare, în procese și acte, a subconștientului. Vdsarws predispun caracterul specific al fiecărui individ, după densitatea klesha, după ereditate și conform cu algebra kamrcă. Tot ce definește specificitatea, individualitatea intransmisibilă a fiecărui ins, ritmul instinctelor, valorificările instituțiilor ‘etc. — sînt produse de vâ- sanas de subconștientul care se transmite din generație în generație (limbaj, moravuri, civilizație : transmisiune istorică) după cum se transmite personal (transmi- grare karmică *). O bună parte din materialul prezent în existență noastră e numai moștenire racială, intelectuală — forme de acțiune și gîndire creiate-de exercițiul • văsanas. Aceste elemente subconștiente determină itinerariul majorității oamenilor. Numai prin Yoga ele pot fi cunosc uter controlate și <«rșe».
Acțiunile (karmah) sunt suportate de kleshas. ți kleshas de acțiuni, scrie Vâchaspati Mlsra (ad II. 3), și relația aceasta ciclică trebuie înțeleasă în același sens ca relația Mesha-vriti-văsana. Dealtfel, Yoga rezumă astfel interdependența psihică a conștiința normale . acțiunile (karmah) sunt isvorîte din stări mentale fvrtti) și produc la rindul lor vrtti. Stările mentale sunt kleshas. Ele însămințează văsanas, potențe subconștiente, energie specifică subliminală care condiționează morfologia specifică a stărilor mentale individuale, și sunt generate de văsanas. După cum am mai ser s. dinamica creatoare karma-vrtti-klesha-vâsana^karma^etc. e infinită, și fiind naturală (aparținînd lumii fenomenice. reale, existente, cosmice) nu st poate distruge.' ' Arderea- acestor stări subliminale — de care vorbește Yoga — înseamnă detașarea eului metafizic (purusha, ego transcendent aflîndu-se în contact iluzoriu cu mentalul) de conștiința cotidiană (inteligența, procesul asociativ, sensibilitatea, memoria, etc.). In acel caz, dinamica mentală se reîntoarce în dinamica fizică, cțarbă, cosmică (prakriti). -Slăbirea acestor kleshas se împlinește prin reducerea lor' in incapacitate de a‘ oferi obstacole in calea dreptei judecăți. $i aceasta e efectul disciplinei Yoga, atit prin procese vizibile cit și invizibile- (Vij- nâna Bhikshu, Yogasara cap II). Intre experiența normală și samadhi e un salt calitativ, care rupe cercul etern văsanas-karmas.
In stările mentale dureroase (Mishta), care se poate traduce de asemenea -păcătoase- nu pot exista alte stări (aklishta) sau chiar dacă ar exista, nu s-ar putea manifesta, fi nd blocate, barate de stările klishta. Astfel explică Yoga solidaritatea umanității în rău, în experiența comună, dureroasă — și rezistentii opusă de însăși condiția umană mesagiului renunțării. Durerea e un dat general, ‘ dar puțini sunt acei care au curajul renunțării și puterea de a parcurge complet itinerariul liberării — pentru că atit timp cît experiența e stâpînită de klishtas orice virtute transcendînd valorile lor e blocată, e împiedecată să se obiectiveze actual, pozitiv, e acceptată numai ca o nostalgie, nu ca o experiență. Din această nostalgie pentru izolatele stări pure (aklishtas = pure nu în sens moral, ci metafizic, adică transccnzind - iluzoriile raporturi psihologice eu-suflet) se ridică dorul de cunoaștere, iar prin cunoaștere natura experienții se revelează, și kttshtas pot fi înlăturate printr-un inati proces cognoscitiv (viveka, discriminație metafizică ; de cîte ori ne referim la -cunoaștere- în sensul pozitiv, implicăm conținutul dat de Yoga : înțelegere metafizică a realităților și a binomului purusha-prakrti). Intre stările mentale pure (aklishtas) și cele impure (klishtas) — adică între viața sufletească de toate zdele și între spontanele, dar izolatele nostalgii pentru liberare — conflictul e permanent, chiar in conștiința neofitului angajat, cu izbindă in asceza meditativă. Aceasta se datorește faptului că klishtas rămîn in subconștient, de unde numai o meditație superioară le poate dezrădăcina. Rolul Subconștientului (samkaras, văsa- nas etc.) în psihologia Yoga e de.o capitală importanță, condiționând întreaga experiență. ' .-- ~—

[Continuare in numărul viitor]
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