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^Literatura, artele —  care au cunos
cut o puternică dezvoltare în anii 
socialismului și care în cincinalul 
trecut au dat noi opere de mare 
valoare, avînd un rol important în 
întreaga activitate cultural-educativă 
—  trebuie să promoveze cu mai 
multă îndrăzneală spiritul revolu
ționar în noile creații.»

NICOLAE CEAUSESCU

ȘTIINȚĂ, CULTURĂ, SPIRIT REVOLUȚIONAR - 
ORIZONTUL UMANIST AL ROMÂNIEI SOCIALISTE

La ora cînd în treaga ța ră  pășește în anul 1985, nu trind  ferm a convingere 
în v iitorul lum inos al patriei, cu toate forțe le strîns unite în ju ru l P artidu lu i, al 
Secretarului său G eneral, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, în  num ele celor m al 
nobile idealuri ale um anism ului revoluționar, conștiința națională  rom ânească 
păstrează, intacte în profunda lor rezonanță istorică, dezideratele și concluziile 
exprim ate în Raportul la cel de-al X llI-lea  Congres al Partidului Comunist Român. 
M oment de m ultip le sem nificații în v ia ța  poporului nostru, etapă istorică p rin  care 
se jalonează în chip ho tărîto r viitoarea dezvoltare a societății socialiste rom ânești, 
evenim ent de am plă însem nătate în v ia ța  politică in ternațională , Congresul al 
X llI-lea  al Partidu lu i și, in priinu; rind , istoricul Raport p rezentat de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, au sin tetizat p rincipalele linii de forță ale dezvoltării na
țiunii noastre, stabilind perspectivele generale și căile particu lare  de acțiune, ce 
.garantează înain tarea țării pe noi culmi de civilizație și progres, înscrierea, pe 
toate planurile, a țării noastre în circuitul m ondial de valori m ateria le  și spirituale.

A rătînd că, în perioada care a trecu t de la Congresul al X H -lea al Partidu lu i, 
«o puternică intensificare a cunoscut cercetarea științifică, aducînd o contribuție de 
însemnătate deosebită la întreaga dezvoltare economico-socială a patriei noastre» 
și subliniind că -s-a desfășurat, de asemenea, o vastă activitate de educare și for
mare a omului nou, constructor conștient al socialismului», că «literatura, arta,
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4 ȘT IIN Ț A , CULTURA. SPIR IT  REVOLUȚIONAR

întreaga creație cultural-artistică au adus o contribuție valoroasă la activitatea de 
formare a omului nou, la dezvoltarea conștiinței socialiste a maselor», tovarășul 
N1COLAE CEAUȘESCU a menționat totodată că «in realizarea programului de 
dezvoltare economico-socială în cincinalul viitor, un rol de importanță deosebită 
ii au cercetarea științifică, introducerea cu rapiditate și fermitate în producție a 
rezultatelor cercetării, a noilor cuceriri ale științei și tehnicii moderne».

In vastul proces de făurire a unei structuri economico-sociale moderne, ca
pabilă să intre în dialog constructiv, de la egal la egal, cu țările puternic indus
trializate. știința și cultura, cu alte cuvinte suprastructura națională- au cunoscut 
in ultimii ani. la noi. unele mutații fundam entale de accent. Paralel cu industria
lizarea, cu asim ilarea în producție a celor mai moderne și eficiente tehnologii de 
fabricație, cu creșterea productivității muncii și realizarea unei com petitivități pe 
plan mondial a produselor industriale românești, paralel cu program ul de înfăp
tuire a noii revoluții agraro, —  știința, învățăm întul și cultura au intrat într-o 
nouă fază de dezvoltare, bazată pe răspunsul ferm și eficient, adecvat cerințelor 
proprii actualului stadiu de făurire a societății socialiste m ultilateral dezvoltate în 
România.

Totodată, în momentul de față, se poate vorbi de un nou tip de relație ce 
caracterizează binomul cercetare-producție și —  analizînd mai în profunzime — 
despre un nou raport între spiritul științific și spiritul revoluționar.

Pentru cercetarea literară, această relație sim biotică este de o importanță 
pur și simplu vitală. Ea implică, în prim ul rînd, acum ularea cantitativă de date, 
etapă inevitabilii ca premisă originară : alcătuirea instrumentarului metodologic, pu
blicarea sistematică de documente și sinteze istorico-literare, constituirea corpu
sului național de documente, atenția egal distribuită tuturor zonelor și perioadelor 
de dezvoltare a literaturii și artci naționale. In al doilea rînd, spiritul științific, pe 
bazele căruia se edifică întregul patrimoniu documentar si metodele de investigație 
a faptului de cultură, intră într-o relație de reciprocă eficacitate cu spiritul revo
luționar ce trebuie să caracterizeze procesul de valorizări' a Documentului. A stfel 
îneît, textul istorico-literar este nu numai cunoscut și analizat în sine, cu acel bun 
spirit ce respectă adevărul istoric și este apt a se plia pe prezentul bine delimitat, 
care a constituit contextul edificator al Textului, dar și trecut prin filtrul prezen
tului propriu-zis al cercetării, asim ilat cerințelor contemporaneității și pus în dia
log cu celelalte ideologii europene și universale. Mai corect spus, este vorba de un 
dublu circuit : pe de o parte, se reface și se respectă contextul operei, pe de alta, 
se reactualizează sem nificațiile de importanță trans-temporalâ ale acestuia. Desigur, 
spiritul științific contemporan a depășit etapa în care Trecutul era cîteodată m a
nevrat și limitat. înghesuit procustian in cadre'e ideologice ale Prezentului. In 
același timp, odată cu cunoașterea profundă a datelor tradiției, acestea devin — 
prin ceea ce au peren —  componente ale vieții spirituale contemporane.

Spiritul revoluționar —  al cărui statut sintetizează spiritul științific atît ca 
premisă, cit și ca finalitate —  este prin excelență ostil fixității, legea lui fun da
mentală fiind acceptarea devenirii dialectice a fenomenelor. Pentru activitatea ideo
logică, acest fapt este esențial. «Schimbările care au loc în societatea noastră și pe 
p'an mondial — arăta Secretarul General al Partidului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, in m agistralul Raport la cel de-al X lII-lea Congres —  fac necesar 
să desfășurăm o tot mai intensă activitate educativă, ideologică, pentru studierea 
și înțelegerea fenomenelor economico-sociale, a acțiunii legilor dialecticii, în dez
voltarea societății omenești, pentru a da răspuns științific problemelor ridicate de 
viață, de evoluția umană».

Spiritul revoluționar în cercetarea literară înseamnă, așadar, nu numai 
continua perfecționare a instrumentelor, nu doar acordarea calificativului de 
«contemporan» unor sem nificații desprinse din istoria literaturii și nu numai 
acceptarea de plano a caracterului dialectic al dezvoltării culturii, dar și —  mai 
ales, racordarea particularităților naționale la panoul de valori universal. Dublul 
traiect tradiție-contemporaneitate, precum și cel ce caracterizează relația național- 
universal prezintă o serie de particularități în cazul evoluției istorice a societății 
românești, unde presiunile istoriei au generat adeseori aparența unei fragm entări, 
a unei serii continue de discontinuități. Aparență, care, se știe, a dus —  și, din 
păcate, mai duce încă, în unele cercuri politice și chiar culturale ostile realității 
și realizărilor României socialiste —  la concluzii unilateralizante, ce m alform ează 
trecutul și caracterul unitar și omogen al culturii române.
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Spiritu l științific și sp iritu l revoluționar, prem ise fundam entale în  cerceta
rea literară, rezidă, așadar, în  detectarea și p rezen tarea pregnant-adecvată  a acelor 
elem ente de continu ita te  și om ogenitate, care există în aproape toate  s tra tu rile  ce 
com pun contextul unui fap t cultural. Ia tă  de ce, atunci cînd S ecretarul G eneral al 
P artidului, a ra tă  că în «cercetarea științifică trebuie să se manifeste cu putere spi
ritul revoluționar în abordarea cu toată îndrăzneala a marilor probleme» — un 
exam en de conștiință profesională și, im plicit, civică șl patrio tică , se im pune cu 
ho tărîre de la sine. C ercetarea istorico-literară are  d rep t scop prim ord ial cunoaș
terea în cele mai mici detalii a contextului propriu-zis al Operei. A contextului 
național, în tîi de toate, și a celui european, în al doilea rînd. Orice fap t de cu ltu ră 
nu poate fi cunoscut in esența și specificitatea sa decît raportîndu-i sem nificațiile 
la întregul sistem de valori al epocii sale. R eliefarea particu la rită țilo r trebu ie  du 
blată, apoi, de înscrierea acestora la cadrele generale, sem nalînd coeficientul de 
orig inalita te și coeficientul de sincronizare, deținu te  de evenim entul cu ltu ral a fla t 
în  discuție.

P en tru  că, așa cum observa tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, «trebuie să 
avem permanent în vedere că generalul se realizează întotdeauna în condiții con
crete și se afirmă în forme particulare, deosebite de la o țară la alta — așa cum 
suma experiențelor sociale particulare se exprimă in legile generale obiective ale 
dezvoltării societății omenești. Se impune deci să dezvoltăm și să îmbunătățim con
tinuu concepția noastră revoluționară despre lume și viață, activitatea ideologică». 
S tudierea legilor de dezvoltare a generalului, acceptarea legită ților im anente ale 
devenirii, sîn t operații ce presupun im perios cunoașterea adecvată a particu la ru lu i ; 
în  al doilea rînd, studierea seriilor de dezvoltări particu la re  conduce, aproape de 
la sine, în tr-o  analiză științifică independentă de orice in teres ex tracu ltu ra l, la 
sesizarea constantelor, a invariantelor, pe baza cărora se poate contura im aginea 
generală a fenom enului.

Aceste două com ponente, național și universal, au s ta t .și stau  perm anen t în 
a ten ția cercetării lite rare  de la noi. Ostil p rin  definiție stătu quo-ului și tabuurilor, 
spiritu l revoluționar, în reciprocă funcționalita te  cu sp iritu l științific , a re  d rep t 
scop asim ilarea organică a procesului evolutiv, original și sincronic totodată, un ita r 
și continuu, al culturii naționale. T reapta urm ătoare o reprezin tă afirm area aces
tui coeficient de orig inalita te pe p lan  m ondial ; com entarea unor curente, opere 
sau tendin țe  prezente în lite ra tu ra  lumii, de către autori rom âni sau anga ja rea unor 
discuții priv ind problem e de intcrc's teoretic, cu sferă de interes generală, paralel 
cu publicarea unor studii asupra lite ra tu rii noastre, rea liza te de cercetători străin i 
— reprezintă un deziderat im portant și în program ul revistei noastre.

După cum afirm ă in mod consecvent Secretarul G eneral al Partidu lu i, tova
rășul N IC O LăE CEAUȘESCU, trăim  în tr-o  epocă s trăb ă tu tă  de m ari contradicții 
politice, economice, sociale, de inechități pe p lan  m ondial. F aptul de cultură, apa
ren t izolat, în tr-o  utopică autonom ie, este, în  fond, im plicat în  m ajo rita tea m ani
festărilo r naționale și continentale. la r  înțelegerea reciprocă și cooperarea in te r
națională — deziderate m ajore ale lumii de azi — sîn t și în  cu ltu ră  o condiție 
v ita lă  a civilizației contem porane. După cum a făcut-o în  mod constant pe parcursu l 
noii sale serii, Revista noastră își propune să continue acest dialog in ter-cu ltu ral, 
angajîndu-și forțele în  com entarea celor mai sem nificative curente de idei, a 
celor mai im portante personalități și opere lite rare  pe p lan  m ondial, para le l cu 
stim ularea și p rezen tarea Unor analize adecvate asupra valorilor și condiției cu ltu rii 
rom âne contem porane, analize aparțin înd  unor cercetători de peste hotare. De ase
meni. studiile de teoria literaturii, cele care, prin  însuși sta tu tu l lor, pot crea mai 
lesne un lim baj analitic  comun, așadar, punți de înțelegere reciprocă, vor fi pu 
blicate în parele], croind astfel prem isele unei colaborări de m ai m ulte ori 
profitabilă.

C incinalul 1980—1985, pe lingă m ultele transform ări revoluționare pe care 
le-a îndeplinit sau inaugurat, la toate nivelele societății noastre, ;i impus in chip 
ho tărito r o condiție vitală a dezvoltării : lupta pentru o nouă calitate. în  dom eniul 
cercetării literare, această condiție fundam entală capătă citeva nuan țe  specifice. 
Aceasta pen tru  că, aici, sp iritu l revoluționar ce garantează sa ltu l ca lita tiv  acțio
nează întîi de toate sub raport cantitativ și anum e în p riv in ța  acum ulării docu
m entare, a realizării de ediții, de instrum ente de lucru  în  sens larg. P e  de a ltă 
parte, noua calitate, reclam ată im perios de stadiul actual de dezvoltare a istoriei, 
criticii și teoriei literare, acționează decisiv în sfera operațională, în valorizarea 
noii inform ații produse. Judecind  cu m axim ă responsabilitate, d in tr-o  a ta re  pers-
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6 ȘTIINȚA, CULTURA. SPIRIT REVOLUȚIONAR

pectivă. rezultatele activității Institutului «G. Că lin eseu» în cincinalul actual, vom 
ajunge la concluzia că ambele aspecte enunțate au beneficiat nu numai de întreaga 
atenție a colectivului, dar și de eficiența unor rezultate corespunzătoare generoa
selor premise.

Astfel, numai din 1980 și pînă astăzi au fost realizate lucrări de importanță 
națională, cum ar fi Bibliografia relațiilor literaturii române cu literaturile strâine 
in periodice — II, Crestomația de literatură română veche — I, Literatură română con
temporană, I —  Poezia, II —  Proza, o istorie a literaturii române contemporane, apă
rută in R. D. Germană, Atitudini și polemici literare in presa interbelică, studii 
unitare, dedicate unor personalități precum Eminescu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, 
I. Minulescu, unor reviste importante, cum ar fi Revista Fundațiilor Regale sau 
unor fenomene incitante de cultură : Jules Michelet și revoluționarii români de Ia 
1848, Romanul polonez contemporan, au fost publicate ediții din opera lui Heliade 
Hâdulescu. Hasdeu, C. A  Rosetti, G. Călinescu, lacob Negruzzi. Duiliu Zam firescu, 
I. M. Sadoveanu, Mateiu Caragiale. V ladim ir Streinu. C. D Arie-se u. De asemeni, au 
fost încheiate și predate editurilor sau inaugurate și aflate acum în pragul fina
lizării ori în plină desfășurare ample sinteze de literatură comparată (Vocația 
europeană a literaturii române, relații literare româno-sovietice, româno-< hineze, 
româno-turce), Bibliografia I. L. Caragiale, editarea operei complete a lui G. C ăli
nescu, alături de alte ediții din opera unor Hasdeu, I. L. Caragiale. Matei Millo. 
C. A. Rosetti, D. Zamfirescu, studii privind form ele romanului românesc, structuri 
mito-poetice în lirica secolului X X , receptarea operei lui Caragiale sau formele 
interogației în poezia română, eseuri .și monografii despre M. Sadoveanu, M. Se- 
bastian, conceptul de «autenticitate» in romanul interbelic, aspecte ale romanului 
american modern, alături de o Bibliografie a literaturii române vechi și de alte 
Documente și manuscrise literare inedite (voi. V — VI).

Noua calitate asigurată de sporul substanțial de profesionalism  se reflectă, 
așadar, atît în m ultitudinea titlurilor, cît și în evoluția metodologiei, a capacități
lor de interpretare plurivalentă a faptului de cultură. Desigur, și in domeniul 
nostru sînt încă multe de făcut, după cum o afirm ă cu claritate și documentele de 
partid. Sincretism ul procedeelor de investigare și evaluare, lărgirea orizontului 
comparatist, depășirea acelei excesive specializări ce poate degenera în unilatera- 
lizare și dogmatism, cunoașterea nivelului actual al inform ației pe plan universal, 
ș.a. —  sînt cerințe cărora noua calitate solicitată cercetării literare trebuie să le 
răspundă cu eficiență și promptitudine.

Angajați cu toate forțele, cu tot ce au mai bun, în vastul proces de îndepli
nire a programului trasat de cel de-al X lII-lea Congres al Partidului, oamenii d” 
cultură și artă, istoricii, criticii și teoreticienii literari din România sînt deciși, cu 
profundă responsabibilitate comunistă, să răspundă îndemnului Secretarului Gene
ral, tovarășul N ICOLAE CEAUȘESCl) : «Sa unim, deci, toate forțele poporului, sa 
concentrfim toate mijloacele de care dispunem pentru a duce mai departe procesul 
revoluționar al dezvolt&rii societății noastre, pentru a ridica pe o treaptă nouă 
opera istorică pe care eroicul nostru popor o înfăptuiește în România, sub condu
cerea gloriosului partid comunist».

R EVISTA DE ISTORIE ȘI TEORIE L IT E R A R A
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POEZIA ROMÂNEASCĂ DIN SECOLUL AL XVII-LEA 
-  O EXPERIENȚĂ

Dan H oria MAZILU

Începînd prin a fi scrisă în slavoneștc, dar «naționalizîndu-se» apoi, destul 
de repede, și fixînd cîteva «trasee» ce se vor arăta practicabile decenii la rînd, 
poezia românească din secolul al XVII-lea — înregistrată de istoricii mai vechi ai 
literaturii noastre (între ei și de G. Călinescu) în formulări ce nu fac doar o inven
tariere de rutină, ocolită, însă, în chip curios, ori expediată sumar în sintezele 
mai noi —  constituie o secțiune a literaturii române ce își așteaptă cercetătorii.

Ar fi lipsit de temei să încercăm a stabili o legătură, fie și mediată, între 
producțiile versificate ale secolelor XV și XVI și stihurile veacului al XVII-lea, 
pentru simplul motiv că această relație nu ființează. Cele două categorii de texte 
aparțin unor sfere și coduri culturale diferite. Intre grupajele de versuri ce încep 
să orneze tipăriturile secolului al XVII-lea (fără a fi, toate, «versuri la stemă»), 
întîi în Tara Românească, apoi și în Moldova, și textele poetice pe care literatura 
română le moștenise din veacurile anterioare există deosebiri fundamentale. Dacă 
ar fi raportate la această «tradiție poetică» în limba slavonă, carc cuprinde — cum 
se știe — cunoscutele «pripeale» (redactate, se pare, întîi în grecește), scrise de 
monahul Filotei la începutul secolului al XV-lea, un Imn sfîntului Nicolae Nou, 
alcătuit pe la începutul veacului al XVI-lea de protopsaltul putnean Eustatie, un 
Cuvint de laudă consacrat aceluiași sfînt de Teodosie, egumenul de la Neamț (pe 
la 1534), un alt imn în cinstea sfîntului Mihail Mărturisitorul, compus de vistier
nicul muntean Simion Dedulovici în același secol, diverse rugăciuni ocazionale al
cătuite în sănătatea membrilor familiilor domnitoare din Moldova, tot în secolul 
al XVI-lea, sau Versul de plîngere al omului căzut către sufletul său al lui Anas
tasie Crimca —  versurile, eminamente laice, ale căror «tipare» — pentru literatura 
română — le toarnă Udriște Năsturel, nu ar reuși să primească niște explicații 
convingătoare. Primele, cele vechi, descind fără putință de tăgadă din poezia im- 
nică bizantină și au în literatura noastră rosturi adinei, alcătuind un domeniu al 
«poeziei culte» din epoca Prerenașterii și a Renașterii '. Cestclalte, produse ale se
colului al XVII-lea (dar și ale celui următor), aparțin evident unei alto sfere cul
turale, care izbutise și ca, între timp, să creeze — în Europa răsăriteană — o 
«tradiție» deloc de neglijat.

Pentru noi este limpede că, prin «versurile la stemă» (deși, repetăm, între 
grupajele ce împodobesc tipăriturile epocii apar și «epigrame» și «cuvinte de lau
dă»), literatura română a contribuit substanțial la impunerea, în inventarul forme
lor poetice baroce, a unei specii particulare de «vers emblematic»2. Autorii acestor 
stihuri, pentru care poezia însemna (încă) doar versificație, meșteșug ce se putea 
învăța prin deprinderea științei de a împodobi textul prin figuri retorice3, au drept

1 Vezi : Dan Horia Mazllu, Literatura rom âni in epoca Renașterii, București, Ed. 
Mlnerva, 1984. p. 146—153.

1 Vezi : Dan Horia MazUu, Barocul in literatura rom âni din secolul al XVII-lea, Bucu
rești. Ed. Mlnerva, 1976, cu deosebire capitolul Stihurile la s tem i — o poezie emblematica 
sui-generis. p. 121—156.

3 Mircea Scarlat. Istoria poeziei românești, București, Ed. Mlnerva, 1962, p. 86.
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de cetate în tre  cei socotiți, dc obicei, -“întem eietori». Ei se numesc U driște N ăsturel, 
V arlaam , Daniil A ndrean, Dosoftci, Mihail Stefanovici, M itrofan, A ntim  Ivireanul, 
Radu Greceanu...

C ircum stanțele, sensibil m odificate în  rap o rt cu veacurile precedente, ale 
secolului al X V Il-lea ne indeam nă să căutăm  a afla ce instrum ente de instru ire  în 
ale versificației —  și m eșteșugului poetic în general — s-au p u tu t găsi la îndem îna 
cărtu rarilo r rom âni ten tați să se exerseze în acest domeniu.

Poetica și retorica trebuie să se fi num ăra t neîndoielnic în tre  disciplinele ce 
se studiau la acea «schola graeca et latina»-, ce a funcționat la Tîrgoviște, în  al 
doilea deceniu al domniei lui Matei Basarab și p rin tre  ai cărei profesori s-au afla t 
Pantelim on (Paisie) Ligaridis, celebru erud it și viitor m itropolit de Gaza, și Ignatie 
Petritzis, greci amîndoi, p reparați în școlile iezuite în vederea cam paniei de pene
tra re  către R ăsărit a catolicism ului ’. De altfel, destui că rtu ra ri greci, de regulă 
foști ori viitori îna lți p relați ai ortodoxiei răsăritene, își găsesc în  acea epocă adă
post vrem elnic în Ț ările Române, scriu aici, punînd bazele viitoarei în rîu riri a 
elenism ului de factură nouă ■’’. Este drept că în  anii domniei lui M atei B asarab — 
ca etapă  de referin ță  — această in fluență nu s-a pu tu t instala solid în  Ț ara  Româ
nească, datorită, pe dc o parte , orientării antigrecești a politicii curții dom nești și 
presiunii cultu rale  pertinen te  pe care o exercita, pe de a ltă  parte. K ievul lui P etru 
Movilă. C ărturarii care îl consiliau pe voievod operau însă, fără  îndoială, distinc
țiile neresare, astfel că acei ani nu au fost, totuși, principial potrivnici limbii și 
culturii elene, de vrem e ce în tre  secretarii cancelariei dom nești activa la un mo
m ent dat Dionisie Comncn. un intelectual de vază, care va ajunge în 1671 pa tria rh 
ecumenic, și to t Ia Tîrgoviște găsea loc prielnic pen tru  dezbateri teologice Meletie 
Syrigos, vestitu l — pentru  știin ță și in trasigen ță  — teolog constantinopolitan. Însu
m area tu tu ro r acestor elem ente indică lim pede o prezență (cu prelungiri contro
labile) a influenței grecești, deocam dată, însă, m otivat inconsistentă.

In vrem ea aceluiași Matei Basarab și în  consonanță cu orientarea cu ltu ra lă 
dom inantă, la Tîrgoviște a funcționat, pe lingă m itropolie, și o școală de lim bă 
slavonă, lăcaș în  care putem  vedea, credem, o institu ție de tip  (și nivel) -«gimna
z ia l» 0. Profesorii acestei școli (dar să nu-i u ităm  nici pe cei ce lucrau  ca preceptori 
în  casele a ristocra țilo r)7, cei ale căror num e ni s-au transm is, posedau, la  fel ca 
boierii c ă r tu ra r i8, biblioteci, din care nu lipseau tipă ritu rile  ucrainene im portante. 
P rin tre  acestea se afla, se știe, și cunoscuta gram atică a lui M eletie Sm otrițki, 
tip ă rită  la Evie, în  1619, lucrare  valoroasă ce va fi p relucra tă  la noi pen tru  nevoile 
învățăm în tu lu i lo c a l9 sau copiată integral 111 și pe care, spre sfîrșitu l secolului, 
A ntim  Iv ireanul va găsi cu cale să o retipărească la Rîm nicu Vîlcea.

‘ Victor Papacostea, Les origines de 1‘enseignement superleur en Valachte, In Revue
des etudes sud-est europiennes, I, 1963, nr. 1—2, p. 16—37.

1 Vezi : Dan Horla Mazllu, Udriște Năsturel, București, Ed. Minerva, 1974, p. 20—22.
1 P. P. Panaltescu, L ’influence de l ’oeuvre de Pterre Moglla... extras din Mâlanges de

l’Ecole Roumalne en France, V, Paris, 1926, p. 36—41 ; Victor Papacostea, O școală de limba
și cultura slavonă la Tîrgoviște in timpul domniei lui Matei Basarab, In Romanoslavica, 
voi. V, București, 1962, p. 163—194 ; Dan Horla Mazllu, op. cit., p. 40.

: Udriște Nfisturel îl aduce pentru Instruirea fuior s i l  pe ucraineanul Feodor.
' P. P. Panaltescu, op. cit., p. 40.
• Dlomld Strungaru, Gramatica lui Sm otrițki și prima gramatică românească, In Roma- 

nostavica, voi. IV, BucureșU, 1960, p. 289—306.
10 Victor Papacostea, op. cit., p. 192—193.
11 M. M. Sulyma, Teorija vir9uvannja na Ukrajlni v XVI—XVII st. (sproba opysu  1 

rekonstrukclji), în voi. Literatura spadiiyn a  K y jiv s’kojl Ruși 1 ukrajlns'ka literatura XVI—VIII 
st., Kiev, 1981, p. 106-113.

Avem tem eiuri ii crede că această G ram atiki slavenskia pravilnoe sintagm a 
a polem istului și poetului ucrainean M eletie Sm otrițki s-a num ăra t p rin tre  m anu
alele u tilizate de elevii școlilor din Ț ara Rom ânească, ai celei de la T îrgoviște în 
prim ul rînd. Or, în această lucrare, chestiunilor de poetică și de teoria versificației 
Ie este rezervat un spațiu  însem nat. Sm otrițki elaborează o com plicată (și necesară, 
din perspectiva vechilor tra ta te  de poetică) clasificare a vocalelor în  funcție de 
can titatea lor, dar cutează și că tre  zone mai profunde. Discută, de pildă, re la ția  de 
adecvare d in tre  -»metru»- și «semnificație», propune modele — insistînd asupra 
strofei silabice de tip  saphic —, încearcă precizări term inologice (deosebirea d in tre 
«stih»- și «virș», versul ucrainean dc 12—13 silabe avînd deja o bine consolidată 
tra d iție ) 11 etc. Toate acestea constituiau inform ații de un bun nivel (comparabile, 
deci, cu expunerile din alte lucrări de fac tură  sim ilară ale tim pului), bine selectate 
și exem plificate, prezentate în tr-un  sistem ce urm ărea calea firească a achizițiilor
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trep tate . Notăm, în  plus, că «exem plificările» com puse de S m otrițk i țineau  cont, 
în tr-o  oarecare m ăsură, de experien ța  deja acum ulată  de versificația ucra ineană a 
vrem ii (sugestiile sale — ca și cele ale a lto r au tori de tra ta te  ce se insp irau  din 
aceeași prozodie grecească — nu vor fi insă agreate  de practicieni).

In  Moldova, școala pe care voievodul Vasile L upu a în fiin țat-o , în  1640, la 
Trei Ierarhi, num ită  în  lite ra tu ră  «colegiu», trebu ie  să fi avut, în  rea lita te , to t 
s ta tu tu l unui «gymnasion», deși, dacă nu  scăpăm  din vedere am bițiile  și p re ten țiile 
fondatorului, nu  trebuie  să excludem  nici posib ilita tea unui rang  ceva m ai înalt. 
Sursa din care a  provenit sprijinu l necesar începuturilo r — P e tru  M ovilă — ne 
a ju tă  să refacem  — cel pu țin  p en tru  prim a fază, cea de preponderen ță  «latină», 
adică p înă prin  1657 — profilul acestei instituții. F iind așezat sub îndrum area  lui 
Sofronie Poceaski (retor, poet, d a r și teolog de faim ă ’2, fost rec tor a l colegiului 
m ovilean) și a a lto r profesori ucraineni, Colegiul de la T rei Ierarh i adoptase, vero
simil, «planul de învățăm int»  pe care colegiul kievean îl îm prum utase, la  rîndu-i, 
de la școlile iezuite. Era, de fapt, s tructu ra  im aginată de M elanchton (dar e laborată 
pedagogic de J. S turm  din Strasbourg) l;l, p rin  care stud iile  gim naziale se concen
tra u  în  tre i clase de gram atică («infima», «media»  și «suprema»  sau «sintactica»), 
o clasă de poetică și una de retorică (dacă adăugăm  și dialectica, obținem  discipli
nele «trivium ului»). Doar pe alocuri, în  unele colegii de rang  m ai îna lt, se p redau 
teologia și filosofia, ca prem isă p en tru  transfo rm area  lor (așa cum  s-a în tîm p la t 
cu am in tita  școală în fiin ța tă  de P e tru  Movilă la Kiev) în academ ii l l .

Sofronie Poceaski era  (o știm , căci ne spune el însuși în  p refa ța  Euharisti- 
rionului tip ă rit la K iev în  1632) «profesor de retorică». Deci și dascăl de poetică, 
în truc ît, după un obicei a l tim pului, profesorul care ținea cursul de retorică fusese, 
în  anu l precedent, titu la ru l lecțiilor de poetică. P e  ce fel de m anual de poetică 
vor fi în v ă ța t «spudeii» de la Iași ? Ș tirile  d irecte lipsesc, d a r unele inform ații 
parven ite  din acea epocă ne a ju tă  să reconstituim , la un  nivel acceptabil de v e ro 
sim ilitate, un  prezum tiv  in strum en ta r didactic. Ț inînd cont de fap tu l că școala 
ieșeană a început să funcționeze în  anu l 1640, p resupunem  că lecțiile de poetică 
citite în  Moldova de Poceaski (sau de un altul) trebuie  să fi fost foarte apropia te 
de cursul țin u t la Colegiul m ovilean din Kiev, în 1637, de profesorul Kotkovski. 
Cursul profesorului kievean, in titu la t Liber artis poetieae... A nno  D om ini 1637, 
sem nalat de cercetători către jum ăta tea  secolului trecut, p ie rdu t și redescoperit de 
cîteva ori, ed ita t în  fine, r e c e n t ' ’, s-a p ăs tra t în tr-o  copie făcută de un elev («scrip- 
tus per m c, A ndream  Starnowiecki») sub supravegherea «auditorului» său (»sul> 
recensione M. Kotozwarski») 1G.

Poetica d in 1637, ca și a lte  num eroase m anuale  întocm ite sau  u tiliza te  de 
profesorii Academiei irov ilene în secolele a l X V II-lea și al XV IH -lea. descindea 
din lucrările  clasice, atunci, ale genului — cum erau  Jacobi Pontani Poeticarum 
institu tionem  libri tres ori A rs Poetica A lexandri Donati... libri tres —  și propunea, 
într-o  ordine bine stabilită, «m aterii» cu ca racter general («De necessitate artis». 
«Notatio et natura poetices», «Poctam ex  necessitate adhibere carm en et de ordi- 
nibus poetarum», «Quid m ateria poetae», «Quis sit poetarum», «Nom en Poesis», 
«Origo Poesis», «Quid sit im itatio»  etc.) și indicații de detaliu  : «Epopeea și păr
țile ei» (cu paragrafu l «Regulile ce țin  de frum usețea  hexam etrului», «Despre co
m edie și tragicomedie», «Despre poezia bucolică», «Despre poezia elegiacă», «Despre 
poezia lirică», «Despre poezia iam bică și satirică», «Epigrama și subtipurile ei» 
(foarte ram ificat), despre versurile  «curioase» (cărora li se acordă un  spațiu  în 
sem nat) ș.a.m.d.

12 Coresponda, de pildă, cu celebrul filosof neoarlstotelician Theophil Corydaleu asu 
pra unor chestiuni de dogmatică (Cleobulos Tsourkas, La vie  e t l ’oeu vre  de ThCophtle C ory- 
dalee, în Thăophlle Corydalăe, In troductlon  â la loglque, București, 1870, p. XX U ).

12 F. Paulsen. G eschichte des gelehrten  U nterrlch ts, bând 1, Leipzig, 1919, p. 210. 292 
(după Yaroslav IsajevyC, B ratstva  ta ' ) ih  ro l’ v  ro zv y tk u  u k ra jin s’k o jl k u l’tu ry  X V I—XVIII 
st.. Kiev, 1966, p. 237. nota 23).

“ Jaroslav Isajcvyă. op. cit., p. 132.
c  V. I. K rckotcn’, K y jlv s ’ka P o e tyk a  1637 roku , In voi. L iteratura  spadSCyna K y jtv s ’ko ji 

Itusi..., p. 116—154.
1,1 Profesorii ucraineni, invitai! să lucreze in școli din alte țări, aduceau cu el m anualele 

și cursurile utilizate la Academ ia m ovlleană din Kiev. A șa au procedat șl cel care au predat, 
in deceniul al patrulea al secolu lu i al XVIH-lea, la Colegiul sîrbesc din Karlovți. Cercetătorul 
O. Horbac a identificat In lucrarea P raecep ta  artis oratoriae in tres partes d igesta  e t juver.tu tl 
itiyrico-R ascianae tradita  e t exp lica ta  in Collegio Slavonico-L atino C arlovlscensl (folosit in 

1737) o prelucrare a cursului de retorică ținut la Kiev de Teofan Prokopovicl in 
." 0  ̂ (vezi O. HorbaS, K a rlo vec’kl ru kopisn i P raecepta  artis oratoriae z 1736—37 rr. 

v ia en s ko}i Nacional‘no)i B ib lo teky , In B ohoslovia, tom XLIV, Roma, 1960. p. 73 și urm.).
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A șeând, însă, a lă tu ri preceptele recom andate în tra ta te le  de poetică și pro
dusele versificatorilor, observăm că și in lite ra tu ra  rom ână s-a petrecut un  feno
m en sim ilar celui sem nalat în tre  literații ucraineni din secolul al X V II-lea — 
anum e, ignorarea, în  bună m ăsură, a m odelelor propuse de m anuale și cultivarea 
unor specii și form e pe care le impusese o «tradiție» locală. Este vorba, deci, de 
o ignorare voită și nu  de ignoranță, căci versificatorii (serios școliți) cunoșteau 
regulile cel puțin  în chip satisfăcător. U driște N ăsturel com pune cu dezinvoltură 
epigrame, știe ce este o «gnomă numerică»  și nu-i sîn t stră ine nici a lte  «artificii», 
cum a r  fi, de pildă, «jocul etimologic». Miron Costin scrie poezie elevată, în  rom ână 
și în  polonă, ba întocm ește chiar și un  succint tra ta t de «teorie poetică». S-a con- 
sl ila t că «exhibițiile» versificate — a tît de dragi poeticelor barochizante — i-au a tras 
cu destulă d ificultate pe autorii de versuri din Estul și Sud-estul Europei. L ite ra
tura ucraineană înregistrează abia p rin  Ivan Velicikovski (la începutul secolului 
al X VIII-lea) un prim  scriitor dispus să com pună -«poezie universală», fig u ra tiv ă » , 
‘•cronologică», «acrostihuri», versuri «reticulati», «gryphici» sau «cancrini». La noi, 
D im itrie Eustatievici produce, to t tîrziu, la jum ăta tea  aceluiași secol a l X V III-lea, 
m ostre de asem enea ingenioase alcătuiri. Cum a r  fi, spre exem plu, acest distih  p rin 
care el exem plifica ce se înțelege prin  «simfonie» («cind să soglăsuiesc cuvintele 
unuia stih [cu] cuvintele altuia s tih » ):

Ce stri au  ispră por 
are  care v it nirea

M am este au pri scor
Dar să revenim . Care au fost, deci, m odelele urm ate de stihuitorii rom âni 

din secolul a l X V II-lea (generația N ăsturel—V arlaam  și cei de după aceștia) în 
alcătu irea propriilor versuri în  slavonă și rom ână ?

Ilie Bărbulescu vedea în  aceste stihuri (referindu-se, evident, la în treaga 
scrie) o etapă notabilă a legăturilor literare  slavo-rom âne («Era deci, înainte de 
Dosoftei, o oarecare atm osferă îndem nătoare la poezie slavonească ț i  românească 
i i același tim p : in această atmosferă, versificarea românească cultă ieșea, ca mai 
t- ale m anifestările vieții noastre literare de atunci, din cea slavă, care-i slujea drept 
model») ■', lăsîndu-ne pe noi să m edităm  dacă se referea la niște modele slave 
din lăuntru , «slavo-române», sau  la o în rîu rire  externă.

O prindu-se pe scurt asupra stihurilo r lui N ăsturel im prim ate în  M olitvenicul 
slavon din 1635, G. Călinescu considera că această «obișnuință de a deschide cărțile 
cu o epigramă, adică cu o scurtă versificație omagială pentru  principe, trecuse prin 
tipăriturile grecești și în  cele slavone»w . O în rîu rire  grecească, venită, deci, p rin 
filieră slavă. (Dar care anum e ? Lipsa de preciziune persistă).

Din mai m ulte m otive (expuse pe larg în  m onografia consacrată lu i U driște 
Năsturel), ipoteza lui G. Călinescu — cel pu țin  pen tru  prim a etapă  a producțiilor 
în  versuri din secolul al X V II-lea — ni s-a p ăru t greu de acceptat. Am încercat, 
ca urm are, să ară tăm  că, în contextul in terferen țelor cu ltu rale  ce au  generat cli
m atul sp iritual din Ț ara Rom ânească în  prim a jum ăta te  a secolului al XVII-lea, 
cel mai firesc ar fi să căutăm  sursa m anierei respective în  tipă ritu rile  ucrainene 
ale tim pului, care preluaseră, dezvoltînd im presionant, o practică a scriitorilor 
Renașterii poloneze. Am cercetat, ca atare, posibilele modele ale «stihurilor la 
stemă»  (Năsturel va inaugura prin  ele un  lung șir de creații în  versuri în  lite ra tu ra 
română) în cărțile  im prim ate în principalele centre ale U crainei și am  ajuns la 
încheierea că sugestiile priv ind cultivarea acestei specii de poezie em blem atică (de 
la m aniera de tă lm ăcire a sim bolurilor și p înă la «formele m etrice» utilizate) au 
venit dinspre U craina apuseană ” . P înă și unele stîngăcii, com une în  m are parte 
producțiilor din cele două arii literar-cu ltu rale , confirm ă această relație. Feno
m enul de tranziție  de la versul asilabic spre cel silabic, mai ales că tre  cel compus 
din treisprezece silabe, prezent în  grupajele din cărțile  est-slave, transpare  și în 
versurile lui N ăsturel. D rum ul acestui poliscriptor p înă la structu rile  lim pezi ale 
stihurilor din Urmarea lui Hristos (M ănăstirea Dealu, 1647) sau d in  Triodul Pen- 
ticostar din 1649 nu a fost, se vede, deloc ușor.

(C o n tin u a re  în  n u m ă ru l v iito r )

'- Iile B ârb u lescu . V e rs ific a ția  la  n o i în a in te  d e  D o so fte i, In A rh iv a ,  1923, p . 199.
1,1 G. C ă lin escu , Istoria  litera tu rii ro m â n e  d e  la o rg in i p in d  in  p r e z e n t,  B u cu rești. 1941, 

” V ezi : D an H orla M azilu, B arocu l..., p. 128—136.
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BONUS PASTOR» Șl BLASFEMIA HELIADESCÂ
Dan MANUCA

«tim pi de scepticism , de necredință generale, de un ger moral și 
universal* (I. H eliade Rădulcscu)

Dintre scriitorii români ai deceniului al șaselea al secolului trecut, Ion He
liade Rădulescu este, poate, unul dintre cei mai captivanți și, fără îndoială, cel 
mai reprezentativ. Am în vedere legătura profundă cu spiritualitatea torturată a 
epocii, sesizarea problematicii caracteristice și avansarea răspunsurilor menite să 
exprime și să provoace derută. Căci Heliade a fost, cu deosebire acum, un para
doxal, adorînd revolta, dar refugiindu-se in compromisuri și integrîndu-se compen
sator și eficient pentru el însuși abia in perioada exilului — cel mai lung și mal 
drastic din cîte au cunoscut scriitorii epocii. Dcsțărarea l-a adincit în sine și, fără 
să-l rupă de realitate, l-a determinat să afle rezolvări cu caracter general, des
prinse din tendințele generale, și nu răspunsuri la cazuri particulare, inaccesibile 
in situația de exilat.

Exilul i-a înlesnit, intre altele, accentuarea unui sentiment, latent pină atunci, 
al dublului și evidențierea dramatismului alterității, prin reliefarea preferinței 
pentru una sau alta din figurile imaginare ale eului. De aici și pină la abordarea 
arhetipurilor lâ îndemînă nu mai era decît o cale extrem de scurtă, parcursă 
aproape cu frenezie. Așa s-au născut traducerea Bibliei și comentariile apărute 
concomitent — Biblicele sau Notiții istorice, filosofice, religioase și politice asupra 
«Bibliei- (1858). Punctul de vedere al «notițelor" heliadești se întemeiază pe afir
mația tranșantă, și consecvent urmată, că -adevărurile» mitice nu trebuie luate «după 
literă»- (p. 58). O erezie mai mare cu greu s-ar putea imagina pentru acea epocă.

Cele ce urmează se opresc asupra interpretărilor heliadești, spre a încerca 
explicarea genezei uneia din cele mai impresionante opere pe care le-a dat dece
niul al șaselea, precum și impactul ei asupra vieții literare și culturale a timpului, 
vizibil prin legătura cu «bonus pastor» — motivul artistic dominant al epocii.

Să observăm, odată cu Roger Bastide, că mesianismele sint provocate de 
adaptarea noutăților la cadrele tradiționalismului și apar cu precădere in societă
țile de tip agrar '. Este ceea ce și face Heliade prin «notițele» sale. Traducând și 
comentînd Biblia, adică un text imuabil, fix, cl iși divulgă teama adincă de o rup
tură atît socială, cit și individuală. Nu este lipsit de interes să arătăm că, aproape 
in mod obișnuit, el ii conferă legendarului Moise atributele unui alter ego, servin- 
du-se de el pentru a-șl controla și stăpîni conștiința de sine. Suprapunerea merge 
atît de departe, identificarea este atit de stăruitoare, ineît stratagema capătă în
torsături străvezii: «Moise [...], ca fiu dintr-o stirpe împilată, ca fiu al Durerii și 
pradă a Persecuției încă de la naștere și, prin urmare, ca omul Științei, al Pățirii 
și al Experienței, dotat de un geniu mare și d-o imaginație fecundă, cum și de o 
energie și stăruire din cele mai nefatigabili, aflîndu-se acum In exil, în mijlocul 
deșertului foarte propițiu la meditații etc." (p. 56). Autoportretul lui Heliade este 
în astfel de rînduri ireproșabil, actualitatea este proiectată în legendă și aceasta 
ajunge obsesivă, deoarece închide în datele ei, altfel incerte, un conținut precis 
determinat și exploziv. Proiectindu-se în propria-i legendă, Heliade tinjește după 
unitatea propriei spiritualități și recurge la un paradox, prin prezentificarea mi
tului, căruia i se refuză rolul de paradigmă. In consecință, componentele mitice 
sînt constrînse să se încadreze in actualitatea imediată, adesea confundată cu spi
ritualitatea etnică : «Este de însemnat că numirile acestor părți [ale „Genezei", n.n.l 
se dau mai mult după vorba cu care începe acea parte. Această denumire este 
naturală la toți popolii, cînd se dau numele deodată și spontan unei scrieri, iar nu 
după materia sau coprinsul ei, lucru ce vine mai tîrziu, după o cugetare. Astfel, 
zic : cîntecul Ice-vale, cîntccul Nani, nani .’ Oltule, Oltețule ele.» (p. 52).

Treptat eseul se metamorfozează într-un elogiu adus vieții rustice, cu aju
torul unei ecuații mult prea frecvente pentru a nu fi elocventă: «a )i biblic- = 
a fi unitar = a fi rustic. Omul biblic, Noe, scrie Heliade, este «laborator și stabilit" 
(p. 17), adică agricultor; în mod obișnuit se face elogiul «popolilor păstori--) ex. 
p. 11) ș.a.m.d.

Reversul venea de la sine : nimic nu este mai nociv decit «cetatea», dceit spi
ritualitatea ei, vrăjmașa legilor naturii. Memfis și Babilon sînt, susține Heliade, in

1 CI. Critique sociotoijique e t p sych analy tiqu e , B ruxelles, 1970, p. 172.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



REPERE FU N D A M EN TA LE

dezacord cu hermeneutica tradițonală, opuse "'muntelui Horeb» — simbol care, 
după el, demonstrează că adevărul se află «în mijlocul naturei nepervertite, în lumina 
ce resare din sînul selbaticului rug, în Furnica și Albina ce se mișcă și laboară în 
legea pe care nu știe a o călca» (p. I).

Este firesc deci să considerăm că pentru pașoptistul dezamăgit de infrînge- 
rea revoluției, pentru exilatul lipsit de atmosfera familiară a ținuturilor natale, 
pentru scriitorul constrins să audă în juru-i o altă limbă decîtt aceea maternă, adno
tarea textului biblic semnifica descinderea în «paradisul originar». Nu este o cău
tare liniștită și nici o acceptare totală. Heliade este tentat să afle momentul «căde
rii,, (p. 9), spre a putea discerne mai lesne principiile «virstei de aur» de acelea 
care au provocat prăbușirea. Cum se va constata, și cum am amintit deja, «virsta 
de aur» in concepția heliadescă este foarte puțin religioasă și foarte mult profană. 
Pentru autorul Biblicelor, paradisul originar se confundă cu întoarcerea strămoșilor, 
văzuți în lumina unui mesianism tratat cu elemente latiniste și medieviste, susți
nute cu o argumentare aproape în exclusivitate din domeniul spiritualității rurale. 
Se întimplă deci ca emblema paradisiacului, așa cum se înfățișează ea în comen
tariile lui Heliade, să nu poată fi considerată niciuna din imaginile biblice (reli
gioase), ci numai «bunul păstor» de extracție exclusiv autohtonă. Blasfemie, care 
și-a primit pe dată replica din partea bisericii, reprezentată prin Andrei Șaguna, 
care nu intirzie să arunce anatema și să interzică cele două cărți ale lui Heliade.

Oricît de departe de țară se afla. Heliade nu era străin de mișcarea literară 
și, mai ales, de resorturile ei reale și care, in ultimă instanță și-au pus amprenta 
și asupra scrierilor sale din exii. Incit nu avem nici un temei să considerăm «bunul 
păstor» drept imaginea religioasă, în sensul foarte restrîns și precis, a lui Isus. 
«Bonus pastor», așa cum îl concepe Heliade și, cu deosebire, așa cum îi difuzează 
caracteristicile in Biblice, este reprezentantul paradisului etnic și individual toto
dată, către care aspira întregul deceniu al șaselea românesc. Dar Heliade recurge 
la mijloace specifice, izvorîte din personalitatea sa și din necesitățile strategice ale 
momentului. Unul din acestea era încercarea de determinare a «echilibrului» cu 
ajutorul principiilor pe care le putea oferi numerologia. Se observă mai intii că 
Heliade nu este adeptul nici unui sistem anume, din cele atît de obișnuite, ci le 
folosește pe toate. Se înțelege că nu se putea admite drept argument «ortodox» 
numerologia cabaliștilor, cea manieristă în genere. De altfel, însăși preocuparea 
față de un «echilibru între antitezi» aparține sferei manierismului, provenind din 
atenția pe care acesta o acorda «centrului». Iar manierismul a fost considerat tot
deauna o abatere eretică.

Revenind la simbolica heliadescă, să observăm că numărul ideal este cind 1, 
cind 3, cind 6, cînd 8, cind 12 după cum se întimplă în focul disputei și în graba 
condei'alui. Dar nu mai puțin elocventă rămine pasiunea în sine față de demonstra
țiile de acest tip, la temelia cărora se află un individualism extrem, îngrijorat de 
propriu-i destin. Spațiul, timpul și împăcarea lor deplină în ceea ce se numește 
«orgul universal ce coprinde scările armoniei universali» (p. 23) torturează neîncetat 
ideația heliadescă dispusă să afle alinare doar intr-un comentariu profan, susținut 
cu probe antidogmatice.

Mergind mai departe în adincimea gîndirii heliadești, se remarcă o accentuată 
angoasă a vacuumului existențial, demascată de afirmarea neincetată a forței pe 
care o are prezentul, altfel spus — existența palpabilă. Teama de întoarcerea a ceva 
ce crede că a fost el cîndva se unește cu teama de întoarcerea circumstanțelor 
sociale care au generat acea imagine.. Obsesia rangurilor («faraonii», «caporalul» 
ș.a.m.d.) se împletește cu teama de umilire, izbucnită semnificativ în diatriba con
tra mitropolitului care își adăugase un imprudent «baron de». Teodiceea heliadescă 
se întemeiază în consecință pe un factor exterior, pe un prezent («Cel ce este») 
prea puțin ortodox atîta timp cît in cuprinsul lui este inclusă și electricitatea, forța 
aburului, cîte o urtnă de evoluționism. Heliade dorește să fie el însuși, dar toto- 
ilată se teme cumplit de imaginea pe care cu acest prilej, i-ar întoarce-o oglinda. 
No’i me tangere este un principiu activ al personalității sale, în care teama și 
îndrăzneala nu alternează, ci sînt concomitente, dezvăluind o structură mai modernă 
și moi apropiată de noi. decît ne-am fi putut aștepta după imaginile stereotipe ale 
istoriei literare tradiționale.

Era aproape de prevăzut ca modelul de titanism pe care îl propune Heliade 
să fie unul pastoral, mai precis — folcloric. O luptă nici catolică, nici ortodoxă ci 
cu totul păgînă, se petrece, la un moment dat, între om și divinitate ; o luptă în 
finalul căreia cel dinții supune și îngenunchează dumnezeirea, forțînd-o să-i acorde
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atributele identității individuale și etnice. Scena este memorabilă și descinde direct 
din modelul basmelor populare : «în repaosul dar și noaptea seculilor de neștiință. 
Dumnezeu vine la dinsul și îl provoacă la luptă dreaptă. Iși suanete și Omul mine- 
cele și nu se lasă, se luptă o noapte întreagă fără a ști cu cine se luptă ; căci se 
luptă cu nevoile sale, cu bătaia de cap pentru mîine, cu preocuparea de soarta și 
viitorul copiilor ; se luptă, nu se lasă : i se dislocă membrii și coapsa, șchioapătă... 
în fine, însă trîntește, ține țeapăn, pune genunchii pe pept ca un Tezeu ce terasă 
Centaurul ; se apropie de ziuă, per erorile unei nopți de secuii de neștiință ; Divi
nitatea Natură, sau și Domnul Naturei, gîfîie sub brațele nervoase ale travaliului-Oin 
și strigă : — Lasă-mă, demite-mă să mă duc ! — Nu, cine ești ? Nu te las pină nu 
mă vei binecuvînta, pînă nu vei recunoaște că te-am învins, căci nu sunt eu provo
catorul, și că lupta mea a fost onestă, cuvioasă și dreaptă» (p. 40).

■«Bunul păstor» apare aici sub una din formele caracteristice deceniului, intil- 
nită in extrem de numeroase scrieri literare. Mai mult incă, dovedindu-se o dată in 
plus un «bătrin teribil» al epocii, Heliade elogiază muntele pentru forța lui de puri
ficare, inscriindu-se în universul predilect și laie al romanelor lui C. Boierescu 
(Aldo și Aminta), V. A. Urechia (Logofătul Baptiste Veleli), Pantazi Ghica (Un boem 
român), A’. Blaramberg (Un vis pe Carpați), Mărie Boucher (Omul muntelui). Astfel, 
nu numai că Heliade restringe, dar totodată și def inește mai precis 'un simbol lite
rar specific, prin înscrierea lui într-un cîmp determinat: «La munte [...] cît mai 
sunteți români, alergați spre a vă mîntui. Regiunile cele mai nalte, decît locul urdo- 
rilor Cabalei, intrigelor, Calomniei, Confuziei și pervertirii oricărei idei, vă poate 
mîntui» (p. 29).

Elogierea păstorului de la munte aduce cu sine rezonanțele unei noi blas
femii, căci Heliade îndrăznește, nu intrutotul conștient desigur, să promoveze un 
nou ritm pastoral, deosebit de ritmul de extracție culturală al Bibliei. Esențial- 
mente ciclic și integrator ,noul ritm propus de Heliade se forjează intr-un mediu 
de natură, subteran și devastator, răbufnind împotriva interdicțiilor, într-o înstrăi
nare cu un caracter mult mai a-social decît chiar la Eminescu. Pot fi invocate ca 
argument lanțurile sinonimice, menite să populeze teritoriile spirituale largi create 
prin eliberarea personalității, pe care a înlesnit-o revoluția din 1848. Spațiul para- 
disiac originar cia imens și deci abordabil din toate punctele de vedere. Intuirea 
lui nu era totuși suficientă. Simplul fapt al descoperirii se dovedea nesatisfăeător, 
căci putea antrena amplificarea conștiinței unui gol aglutinant. Plăcerea cuvîntu- 
tului este deci la Heliade, și nu numai la el, o posibilitate de a înviora lumea «virs- 
tei de aur», care era. în ultimă instanță, tot o invenție lexicală. Numai în acest 
chip ne putem explica, între altele șirurile de cuvinte echivalente, folosite mai 
puțin pentru clarificarea unei noțiuni și mai mult pentru chemarea lor ca sprijin 
existențial obligatoriu: «autoritate, căpetenie, putere sau guvern» (p. 21; «edi
fică, crea, făcu, formă, plasmă» (p. 6); «însușitor, uzurpator, cupid, avar, zgîrcit» 
(p. 9) etc.

Aci avem de căutat o caracteristică esențială a Biblicelor, al căror caracter 
de eseu se constituie ca o strategie a literarității acestei epoci. Asociative și diva- 
gante, comentariile lui Heliade atestă plăcerea digresiunii și a eliberării de cons- 
trîngerile discursului literar convențional. O abatere desigur necanonică pe care 
o accentuează structura cite unui exemplum, atît de îndepărtat de pilda religioasă, 
incit se suprapune peste snoava folclorică, din care, de fapt, provine. Abaterea se 
adîncește în continuare prin inserția unui alt element strategic, anume retorica. De 
fapt elementele retorice precumpănesc ori sint cel puțin egale celor eseistice. Era 
și firesc să se întimple astfel, de vreme ce retorica era acum fundamentul litera
rității. Numai prin structuri retorice reușește Heliade, aici, in Biblice, să se apropie 
de literar, așa precum se petrec lucrurile pe primele două pagini ale prolegomene
lor, unde retorismele se acumulează neîncetat spre a culmina cu discursul, imagi
nar, al lui Matei Basarab, aparținind deopotrivă retoricii și literaturii (p. III>. 
Omiletica este părăsită în favoarea discursului de tip laic, ceea ce, din nou, consti
tuia o frondă și totodată o integrare.

Din toate faptele expuse pînă acum va fi reieșit că suveran în modul de a 
înțelege și aborda literatura al lui Heliade era avantextul. Avalanșa acestuia se re
simte in toate comentariile în care cuvintul este asociat de îndată unei situații 
avantextuale, cu deosebire cînd cuvintul are în vedere un raport social sau relațio- 
narea autorului la o anume împrejurare socială. Avantextul este considerabil lărgit, 
circumstanțele biblice cad pe planul al doilea, pierzîndu-se în totalitatea unei ex
periențe de viață in care livrescul are efecte secundare.
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Intr-un singur caz livrescul se integrează organic ansamblului, dar atunci o 
face de pe pozițiile ■«bunului păstor» ți cu mijloace literare desprinse dintr-o pano
plie adecvată. «Virsta de aur» este pentru Heliade un concept extrem de încăpător, 
în care intră, pe lingă factorii biblici, și latinismul, și medievalismul (acestea două 
mai ales ca «virste de aur» ale etniei). Lăsăm la o parte elementele medieviste, 
banale, fără personalitate, pentru a ne opri asupra latinismului (sau italienismului, 
ceea ce pentru următoarele rînduri este unul și același lucru). Asemenea altor scri
itori ai epocii, cu deosebire ardeleni, Heliade conferă etimologismului valoare de 
hermetism literar. Etimologismul are, în această postură un caracter ambivalent, î::- 
trucît se afirmă ca o funcție socială, de comunicare, deși în realitate este numai o 
funcție a individului care îl crează și îl folosește. Această a doua valoare este dez
voltată de poeții ardeleni (spre exemplu, de Timotei Cipariu) și de Heliade, care 
urmăresc să dobîndească o «revelație primordială», o dezvăluire a miticului prin- 
tr-un fel de magie a etimologicului. Ansamblul laic al Biblicelor primește un con
tur deplin prin intermediul aceluiași simbol pastoral «Bonus pastor», încărcat dc 
semnificațiile circumstanțelor psiho-sociale ale epocii, se suprapune peste imageria 
biblică tradițională pe care o rusticizează și implicit o laicizează, accentuind conser
vatorismul etnic al epocii post-revoluționare. Refractară oricărei clasificări, opera 
lui Heliade este un fulminant expozeu asupra dilemei dramatice a deceniului al 
șaselea : eul scriitoricesc dorește să-și adincească propria istorie, dar să și viețuiască 
activ în contemporaneitate.

V. VOICULESCU -  COINCIDENTIA OPPOSITORUM
Cornel UNGUREANU

Lumea volculesciană trăiește într-un contact intim cu natura. Natura face 
parte din ființa ei. întoarcerile înapoi nu vor să fie altceva decît reveniri într-o na
tură autentică, necoruptă de ravagiile timpului, ale «civilizației». Munții ocrotesc 
lumea lui Voiculescu și îi dau o semnificație; apele îi conservă structurile. In 
munți, în păduri sau în ape se întîlnesc eroii preferați ai naratorului, ființele lu
mii sale adinei, păstrătoare ale adevăruilor fundamentale. Munții, apele, vegetațiile 
se prelungesc în animalele locului, dar și în ființele care (mai) stăpinesc locurile. 
Căci, la rindul lor, oamenii continuă, într-un lanț al ființării, lumea animală. Omul, 
așa cum stă el in fața noastră azi, acum, este o ființă imperfectă, fragmentară 
El este parte, el trăiește parțial. Unii dintre ei poartă amintirea formei din care se 
trag — sint oameni care amintesc prin forma lor. Peștele, alții Lupul, alții Cli
nele. Un cuplu — Orbul și Ologul — vrea, alegoric, să înfăptuiască, în Zahei Orbul, 
o cale a ispășirii. Frustrații se întîlnesc doi cîte doi, se așează unul în oglinda celui
lalt pentru a încerca să completeze unitatea sfișiată. Omul-șarpe, omul-cal, omul- 
pește sint ființe ce revin des în lumile cuprinse de magiile voiculesciene. Din cînd 
in cînd apar cei care cunosc limba animalelor, stăpini (neinvidiați) ai unor taine 
străvechi, marginalizați de cei care s-au desprins de practicile magice. In bună în
țelegere cu animalele, ei posedă știința secretă a vremilor de demult.

Există, pentru această lume străveche, un pămînt străvechi, un ținut în care 
oamenii și animalele se refugiază : acesta ii ocrotește. Pentru fiecare dintre oamenii 
(și ființele) vechimilor există locuri ocrotitoare — și ele cuprinse de 
freamătul viețuirii. Un Bărăgan în amurg favorizează confuzia regnurilor, dau mișcă
rii un har nou : / -în  aur de pojarnic și spumă dc scumpie J Rostogolind apusui la 
margini de pămînt / își joacă Bărăganu-i talazul de cîmpie / Cu iezere de ierburi 
zănatece în vînt. / Sălbătecimi albastre, sus, cerurile toate / Jos, nici un nor de 
dealuri pe-atît pămînt senin / Un car șoldiu și-afundă corabia pe roate / Călăto
rind prin vaste limanuri de pelin.»

Ierburile zănatice, talazul de cîmpie, sălbătecimile albastre, norul de dealuri, 
iezerele de ierburi, carul care-și afundă corabia pe roate, lirmanurile de pelin, 
toate arată o modificare a regnurilor, a ființelor, o afirmare în alt orizont existen
țial. Locurile trăiesc, ierburile învie, se lichefiază așa cum -apele» înaltului oglin-
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dese locul. Mișcarea -«carului șoldiu» are sacralitatea gestului ritual ca și in Pe 
decindea Dunării : «Boii moi se lasă pe tinjală J Grebenele roase-i dor / Osiile 
gem cu-ncetineală / Și slomnesc un fel de doin-a lor.»

Sălbatecul se va initilni mereu cu înaltul, Iși vor descoperi o uluitoare cores
pondență. Lumea de sus se oglindește în lumea de jos, o descrie. O comentează. Nici 
un peisaj, nici o ființă voiculesciană nu trăiește fără cer ; fără o dimensiune sau 
măcar fără o promisiune a verticalității. Cele ce au vechime au și viitor, cele cu 
străvechime se regăsesc in eternitate.

Dacă înaltul este unul dintre constantele operei voiculesciene, spiritualul 
fiind o necontenită și îmbătătoare obsesie, adîncul reprezintă o tentație continuă. 
Omul voiculescian este o ființă care iși sondează, cu pioșenie, cu ură, cu dragoste, 
adîncurile. Viața sa interioară, Lumea sa interioară o oglindește pe cea din afara 
sa. Dacă prima Geneză parafrază textele biblice intr-o traducere imaginară care 
nu ignora «viața simțurilor-, Deo ludens fiind acela care îl crea pe om — totuși — 
după chipul și asemănarea sa, cea de a doua o putem descoperi in Centaurul : 
«Deplină-mpletire, tăcere și gură J Mă-nconjur de mine și-mi chem un contur. / 
Cobor spre argila din alba-mi structură, / Mă urc pîn’la ceruri, la spiritul pur. / 
Cuceriri, cuceriri. Dospiri în străbuni. / Corcituri. String lacrimi. Culeg floare... / 
Lin licărind din văgăuni Amforele ginduliui le-nalț spre izvoare»-.

E ascuns in aceste versuri și un ritual inițiatic pe care poetul il va comenta 
in nuvela scrisă două decenii mai tirziu, Pescarul Amin. O istorie a umanității, 
văzută prin amintirile — prin anamneza — centaurului. Erou al unui timp, Centa
urul nu este mai puțin ființa care poate reface istoria umanității, dar și a «animali
tății». El este calea către «inconștientul colectiv», atît de des numit de Voiculeseu 
în textele sale teoretice.

Vocea dă naștere trupului, Cuvintul înfăptuiește. Drumul către «angila din 
alba structură» parafrazează și un gînd junghian : in adine, stratul ultim al con
științei e însăși structura ei materială. Viața se fură : hoții de viață, la mare cinste în 
poezia voiculesciană sînt prezenți și în Centaurul. Ființa în expansiune — iată legea 
în care se afirmă puterea sa. Citim în Centaurul o adevărată arheologie a ființei 
— o istorie a așezării ei în obișnuințele «de azi». Drumul de la existența brutală 
la viața spirituală este complicat, spectaculos, imprevizibil. Cintăreț al rocii impe
netrabile, al pietrei sterpe, Voiculeseu descoperă. în Centaurul, șansa de a evalua, 
prin acestea înălțimea unui orizont spiritual. Independent de Claudel («lată-mă, J 
Imbecil, ignorant, / Om nou în fața lucrurilor necunoscute») poet de care nu s-a 
simțit atras, dar nu independent de Francis Jammes, pe care îl parafrazează în 
cîteva poeme antologice (Ionică, Iama de altădată. Vara în miezul codrilor) Voicu- 
lesgu încearcă a evoca drumul de la viața vegetativă organică, la existență spiri
tuală. Un traseu complicat, riscant, plin de capcane.

Nu vom analiza aici toate implicațiile pe care poezia lui Pillat, Blaga, Nichi- 
for Crainic le oferă unei discuții privind «lumea păgină românească.» Ce putem 
sublinia este statutul scriitorului român «tradiționalist, mereu pregătit a se in- 
toai-ce care o Grecie a serbărilor dionisiace, reounoscindu-se, el însuși, aparținind 
acestui spațiu al spectacolelor grecești». Sîntem vecini cu lumea bizantină, îndato
rați ei, ne sugerează acest poem al istoriilor noastre, dar și cu lumea care i-a pre
mers. Voiculeseu era atît de îneîntat de o seamă de mituri ale Greciei incit loca
liza Colhida in munții noștri, argonauții deplasîndu-se în Carpați spre a găsi acolo 
lina de aur .Arcul carpatic nu e doar o vecinătate a vechii Grecii, este un mi
raj al ei. Un centru către care ea năzuiește, ca spre un miracol (spre acest Centru 
vor năzui, intr-o piesă tîrzie a lui Voiculeseu, bizantinii măcinați de neputința de 
a opri tăvălugul istoriei). Vrem doar să mai arătăm că, jefuitori ai stinilor, Cen
taurii anunță un nou moment al lumii pastorale românești: acela al intrării ei in 
altă epocă a civilizației. Lumea pastorală este «sacrificată» ca lume păgină ce este. 
Dar ce este așezat în locul ei ? Pășim pe un teritoriu al ambiguităților din care 
putem reține doar condiția de victimă a învingătorilor : apostol al umilinței, Voi- 
culescu va reveni mereu asupra acestei id e i: «Ajunși, țărmul mîhnirii taie și des
parte. / Cu sabie-ncovoiată, biruința de biruitori ; / Asta-i izbinda ? Prada ce 
se-mparte ? / Sub pavăza de gînduri, între noi și moarte, / Nu vă priviți mîinile 
ziditori. /  Trist în morile de vînt ale Răsăritului, departe, / Bezna se macină-n 
făină de nori.»

Ființa e scindată, trupul gol ar putea fi sacru, unirea trupească poate salva. 
Centaurul este totuși un poem al infringerii : ființa n-a ajuns la emanciparea 
deplină. Poate astfel, să ajungă la emancipare «deplină» ? Voiculeseu este un seri-
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itor-pedagog, un poet care niciodată nu pierde din vedere un anumit program, 
chiar atunci cînd tezele nu sint evidente. El încearcă a găsi o calc către «emanci
parea» omului, dar această cale nu mai are, in această perioadă — am numit de
ceniile patru și cinci ale sec. X X  — nu mai poate realiza decit un sens interior.

Așezat «în vechea tradiție pedagogică», Voiculcscu folosește mari simboluri 
ale tradiției pedagogice. Centaurul, Șarpele, Androginul sint recunoscute astfel de 
o întreagă tradiție a culturii.

E impresionantă lumea concretă, lumea barbară, lumea pietrificată a lui 
Voiculescu. Lumea sa impenetrabilă. Peisajele montane scot in evidență roca dură, 
marinele — apele sfărimate de stîncă. Avem mereu în față un peisaj dur, pustiu, 
o întindere goală pe care apariția omului o transcende. Omul învie peisajul, îl 
ridică pe cerul furtunilor niciodată potolite. Pămîntul aspru, vegetațiile impenetra
bile, pădurile seculare, nepătrunse de pas omenesc învie de-odată, la un semn al 
Magului. Sint dizolvate și întemeiate in altă ordine a Naturii.

Cînd Voiculescu — in Androginul — scrie : «Țin cumpâna-ntre suflet și-ntre 
carne» înțelegem că acel care vorbește este o ființă a Începuturilor, înzestrată nu 
cu har demiurgic, ci doar cu un echilibru și cu o forță pe care oamenii lumii de 
astăzi le-au pierdut. «A ține cumpăna» : începutul unei inițieri — al unul proces 
inițiatic. Androginul este ființa aflată la răscrucea sărbătorilor. «Prefigurez un gând 
zeiesc al lumii J Ce-și dibuie pe forme bucuria / Și răsădește-n moliciunea humii J 
Tăria tainei mele, fecioria».

A spune că fecioria este o constantă a universului poetic voiculescian nu 
înseamnă a înainta prea departe pe teritoriul adevărului. Ea aparține, in primul 
rind, ordinii increatuiui. Ea duce mai departe intr-o nouă vîrstă a civilizației, 
ideea că Androginii erau titani prea plini de forța lor, revoltați împotriva lui Zeus. 
Ea ne invită intr-o virstă nouă a coincidentiei oppositorum, cea care poate fi des
coperită în Filocalii. «Totul — se spune in voi. VI al Filocaliei — în creștinism 
nu e decît o complexă coincidentia oppositorum» adăugind : «întristarea bucuroasă 
este o nouă expresie, paradoxală, alături de beția trează, de stabilitatea mobilă» 
etc. venite de la Grigore de la Nissa. Expresia aceasta o găsim — scrie tradu
cătorul și comentatorul Filocaliei, o găsim și la Ion Scărarul, sub forma «plînsului 
pricinuitor de bucurie». Ea e înrudită cu «moartea sau crucea de viață făcătoare» 
atit de frecventă in creștinism.

Notînd că poetul nu o dată secularizează imagini curente in creștinism, nu 
o facem decit pentru a repeta o observație din Centaurul : V. Voiculescu are un ochi 
atent asupra Totului, preocupat a recupera viața, ființa, în întregul ei. Coinciden- 
tia oppositorum îl ajută în același timp, să iasă in afara unei ordini prestabi
lite. A oficia Lecția — marele proces al inițierii.

Căci lecția voiculesciană despre lume, tezele despre om nu pot fi înțelese 
fără această «metodă» de explicare dar și de investigare, de interpretare și de 
înțelegere a lumii. «Pentru istoricul religiilor, scrie Mircea Eliade în Mephisto- 
pheles et l’Androgyne, coincidentia oppositorum sau misterul totalității poate fi 
descoperit atât în simboluri, teorii, credințe privind realitatea ultimă cit și în 
cosmogoniile explicînd creația prin fragmentarea unei unități primordiale.,., în 
tehnicile mistice ale uniunii contrariilor, în miturile androginului și ale andro- 
ginizării.». adăugind : «Intr-o manieră generală se poate spune că toate aceste mi
turi, rituri și credințe au drept țel de a aminti oamenilor că realitatea ultimă, 
sacrul, divinitatea, depășesc capacitatea lor de înțelegere rațională, că Grund-ul 
este sesizabil în același timp, ca mister și paradox ,că perfecțiunea divină nu 
este de conceput ca o sumă de calități și de virtuți, ci ca o libertate absolută, 
dincolo de Bine și de Rău». Filozoful român consideră că toate aceste mituri, rituri, 
teorii au drept scop de a arăta că divinitatea nu poate fi gindită în termenii unei 
experiențe imediate : chiar prietenia dintre Dumnezeu și Diavol, dintr-o seamă de 
legende, trebuie să fie înțeleasă ca o coincidentia oppositorum.

Dacă in poezia lui V. Voiculescu nimic nu există fără dimensiunea lui ver
ticală și dacă prezența pămîntului pustiu, a întinderilor sterpe a rocilor impene
trabile, a plajelor nesfîrșite, atrage după sine — ca proces necesar de descoperire 
a «secretelor» lumii, calea către înalt, dacă viața vegetativă se regăsește în ten
siunea către cer, dacă însăși «ocna», subteranele amenințătoare reprezintă o re
plică a vieții interioare înseamnă că marile opere literare, operele fundamentale 
ale omenirii, vorbesc, ele însele, in numele unor realități care pot fi prelungite cu 
«adevărurile noastre» în operațiunea de «regăsire» a adevărurilor «ultime». Litera
tura, cu zonele-i inefabile, cu capacitatea ei de a vorbi despre adevărurile inte-
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rioare, de a sublima realitățile brutale ale vieții imediate este un teritoriu pe 
care coincidentia oppositorum își poate exercita, in pace, acțiunea energică și 
unificatoare.

Să repetăm că, tehnică a înțelegerii, coincidentia oppositorum' devine, prin 
operele literare aparținind «traducerilor imaginare», o hermeneutică. Poetul exer
sase «traducerea imaginară» intr-o seamă de poezii ale deceniului al cincilea, dar 
nicăieri coincidentia oppositorum nu devine o tehnică mai rodnică decit in in ti
mele sonete...

Dacă prin Centaur, Androgin, Șarpe, omul voiculescian aparține unei geo
grafii spirituale puternic modelată de vecinătatea Helladei, el este, prin aceste sim
boluri. bine așezat intr-o literatură ale căror rosturi pedagogice se exprimă doar 
prin caracterul lor inițiatic. Prin simboluri pedagogice — a căror anvergură e 
dată de insăși sistemul alegoric voiculescian — opera literară ni se adresează ca 
ființă.

Ideea că există sonete shakespeariene pierdute a circulat printre shakespea- 
rologi dar ea nu ne interesează în acest cadru : nu poeziile l'ui Shakespeare vrea 
să le integreze în drepturile sale, printr-o acțiune restauratoare de savant, ci opera 
sa, sonetele sale, văzute ca parte a unui întreg. Gestul de suprem orgoliu prin 
care poetul român adaugă celor 154 de sonete celebre încă 90 aparținîndu-i — 
«ultimele». — trebuie văzut ca o încercare de «unire» dar și de cunoaștere apro
fundată a rostului său poetic. De înțelegere a unei Unități in numele unui exer
cițiu spiritual. Deschiderea către «noua alcătuire» este exemplară: clamindu-și 
vasalitatea, Poetul elogiază «unirea», androginizarea, momentul sacru al regăsirii 
întregului: «Nu-mi cerceta obîrșia, ci ține-n seamă soiul... / Guști fructul, nu tul
pina, chiar aur de-ar părea... / Strămoșii-mi, după nume au învîrtit țepoiul / Eu 
mînuiesc azi pana, de mii de ori mai grea. / Dovada cea mai pură a-nnobilării 
mele /  Ești tu și-ngăduința de-a te lăsa iubit / Mai mult ca un prieten, cu pati- 
mile-acele / Cu care-adori amantul de veci nedespărțit. J îmi cînt astfel norocul, 
înalț epitalamuri /  Și pentru închinarea la care mă supun, /  Culeg, azur și raze 
și roze de pe ramuri / Stăpînul meu, alesul, cu slavă să-ncunun : / Poporul meu 
de gînduri, simțire, vis, trup, dor / Te pun azi peste ele de-a pururi domnitor.»

Incă o observație preliminară este aceea că sonetul reprezintă, prin el în
suși, o epocă a literaturii. Că există o tehnică sonetistică pusă la punct de maeștrii 
începuturilor poeziei -noi». Abordind sonetul, Voiculescu se intoarce intr-o lume 
a începuturilor poeziei, în care există ca geniu absolut al unei lumi, nu doar Shake
speare, ci și Dante. Nu numai acesta, ci și mari creatori de sonet, ca Pctrarca. 
De la Petrarca la Michelangelo putem descoperi alt drum exemplar, pe care tre
buie să-l luăm în seamă atunci cind scriem despre sonetele voiculesciene.

Petrarchismul lui Voiculescu este dincolo de orice bănuială. (In definiția lui 
G. Călinescu petrarchismul este «artificiu stilistic care constă în acumularea de 
antiteze pe spațiu mic, în repetarea unor elemente, in cifrarea cu fenomene fi
zice, îndeosebi climatice, a momentelor sufletești...» Punctele cardinale ale antite
ticei petrarchiene sînt aurul, zăpada, focul, gerul, cu variantele respective). Pe- 
trarchismul există într-o seamă de producții -primitive», el preluind mecanismele 
elementare ale unei literaturi în curs de închegare. Ale unei protoliteraturi. Petrar- 
chismul echivalează proza de tip «decameron», «pentameron» sau «heptame- 
ron», deci caracterizată de forme simple. Există un petrarchism care se intinde de-a 
lungul întregii poezii a Renașterii, după cum există unul care marchează zorii 
poeziei noastre, de la Asachi la Conachi. Sau, cum scria același Călinescu : «Pen
dularea între amor și religie era caracteristică lui Petrarca, nu în totul ieșit din 
evul mediu. Așa înțelegem de ce boierii noștri... au devenit petrarchizanți. Cuvi
ința, evlavia, închinăciunea acel aer de evghenie  i-au făcut pe boierii noștri 
bărboși să petrarchizeze pentru cocoanele lor, îngăduindu-și melancolii care să 
nu zdruncine sufletul».

Canonul petrarchist reprezintă un moment de civilizare poetică. Pentr-u Voi
culescu el traduce o stare de exaltare. Intre marii poeți, el trebuie să respecte pro
tocoalele curții poetice. Vrea să slujească noblețea poeziei, așa cum o slujeau cel 
ce, illo tempore. participau la concursuri încoronați fiind ca -regi ai poeziei». In- 
trind in convențiile unei epoci poetice, Voiculescu nu se abate un moment de la 
legile jocului. Le respectă cu fidelitate. Petrarchismul său este rodul unei exaltări 
explicabile dar și necesare : prin el poetul se întoarce în lumea poeților, în uni
versul unui timp al străluciților ațpmH&ihținQoblețe pe care o reclamă și într-o 
2 — Revista de Istoric șl teorie lltej^rAAtțd1
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Rugăciune, unde se recomandă ființei supreme: -Poate mă știi... sînt faur dc 
sonete.. .»

Faur de sonete, Voiculescu i-a citit cu atenție pe Michelangelo, pe Ronsard, 
autorii unor importante partituri sonetistice, ale căror -continuări imaginare» le 
putem citi intr-o măsură aproape egală în Ultimele sonete... Elogiindu-l pe Miche
langelo intr-un sonet adesea citat, Voiculescu il pune nu o dată, in cumpăna mode
lului său suprem, Am spune că intre Shakespeare, modelul suprem, și sonetele ca 
poezie eurteană, aflată la începuturile unei epoci in care poezia descoperă sufletul 
modern, sonetele lui Michelangelo ne oferă o cale importantă spre descoperirea lui 
V. Voiculescu. Petrarchismul lui Michelangelo e o formulă ocazională de -rostire» 
dar și de -geniu profesionist», preocupat a așeza in ecuații spirituale Intilnirea sa 
cu materia : -E  focu-atît dc strîns pe piatra rece / legat, incit țîșnind de-o-mprcj- 
muicștc / c-o sfarmă sau c-o arde, ea trăiește în altele, și gloria nu trece. / De-n 
foc rezistă și nu-i ger s-o plece / nici arșiță, ea prețul și-l sporește / ca sufletul, 
ce ispășind pășește , spre cer ca sus cu Domnul să se-mpace. / La fel, dacă din 
mine smuls mă-ncinge ocultul foc ce-n jocul lui mă saltă, / stins am să fiu mai 
viu decît acuma. / Și dacă-s scrum și totuși nu mă-nvinge / văpaia lui, etern voi fi, 
căci dalta / de aur nu de fier, îmd sapă huma».

Am citat in întregime sonetul 63, vecin în ginduri cu ciclul sonetistic voi- 
culescian. El deschide grupajul sonetelor a căror imagine centrală este inspirată 
din arta plastică : focul întărește piatra făcind-o să reziste timpului. Paralela din
tre piatră și suflet trebuie înțeleasă și astfel: sincretismul rinascentist propune 
o seamă de divinități noi, iar coincidentia oppositorum ridică la rang de divinitate 
zeii păgini propuși de un timp al tuturor descătușărilor : așează in panteonul ale
șilor însăși materia care conține statuile, materia primă a artiștilor. Atotputernicia 
creației, gindită de artistul Renașterii ca o eliberare, plasează în atenție materia 
primă ca potențial infinit al unui proces. Să spunem : sufletesc. Creator al altei 
Renașteri, Voiculescu va recupera în partitura sa sonetistică imagini ale renas
centiștilor, el însuși urmîndu-i, în meandrele biografiei sale, in procesul definirii 
statutului lor spiritual.

Arta dc a muri demn îl preocupa, de pildă pe Michelangelo, în anii sonetelor 
sale finale. Dar nu numai pe el ci și pe Lorenzo de Medici, pe Marsilio Ficino, pc 
Pico della Mirandola. Toți au plecat de la o concepție de viață precreștină (pagină, 
cum scrie Charles de Tolnay, unul dintre cei mai serioși biografi ai sculptorului) 
pentru a sfîrși ca oameni ai credinței.

Convertirea lui Michelangelo poate semăna, față de catolicismul -canonic» 
cu o erezie, după cum și rugăciunile interioare, -isihia» lui Voiculescu, poate părea 
unora drept o abatere de la anumite norme ale ortodoxiei. O inițiativă excesivă. 
Sculptorul nu este însă un eretic după cum nici V. Voiculescu nu este. Convertirile 
lui Michelangelo, a lui Lorenzo, a lui Marsilio Ficino sau Pico —  mai aproape de 
noi și mai bine cunoscută in toată măreția și tragismul ei, a lui Lev Tolstoi —  nu 
înseamnă decît recunoașterea lumii vechi, păgîne, drept purtătoare a sacrului. Reîn- 
tilnirea cu cele de odinioară, văzute acum prin reversul lor, sau cum spune scu’p- 
torul florentin : «-Odată para mea ardea și-n gheară / acum e gheață tot ce-mi era 
pară».

Vîrstele înalte se întîlnesc cu primele virste vorbind de pe celălalt versant al 
lor. Forța de creație a senectuții întîlnește lumea de demult, prima lume : atît în 
numele rugăciunii, cit și în numele coincidenției : în numele unui ritual literar.

Comparația cu opus-ul achimic poate continua în liniște : prima parte a 
opus-ului, cea practică, cea legată de natura fizică, este însăși operația «traducerii», 
a așezării în chingile sonetului, a petrarchizării în numele ritualurilor literare. 
Dar acestea le invocă, le atrag și le pun în valoare pe celelalte. Dacă natura anti
tetică a lui ens primum e universală, versul reproduce însăși materia primă: se afirmă 
ca însăși materia primă.

Sonetele lui Voiculescu sînt poeme ale senectuții, mai mult sau mai puțin 
marcate de inițierea în isihie. Oricum, marcate, adică bazate pe o știință a interio
rizării, a investigației zonelor interioare, a descoperirii sinelui. Ele sînt o manifes
tare a unui dc profundis clamavi, dar și a drumului către liniștire, către pace. 
Experiență traversată dc o seamă de artiști ai Renașterii. Paralela lapis —  Crist ar 
ilumina această obsesie a evului mediu alchim ic: Divinitatea există în materie, rolul 
alchimistului este acela de a-i pune in valoare -realitatea». In materia dură a sone
tului, Voiculescu încearcă a descoperi realitatea prințului hermetic —  sau cum 
spune el însuși: -Eu îmi clădesc sonetul în piscuri, o cetate / Cu rimele creneluri și
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orice vers un zid. /  Pe tine, p rin ț herm etic, ca-ntr-o  etern ita te  /  Sm uls p u r din 
gheara vrem ii, în  el să te  închid».

P rin țu l herm etic — iată m ira ju l operei tirzii a lui Voiculescu. Iată subiectul 
OPUS-ului său final.

M A R IN  PREDA Șl «R O M A N U L F IL O S O F IC »
(Victor Petrini — filosof ?)

(H)
T ra ia n  PO D G O B EA N U

In rom anul lui Thom as M ann — M untele vră jit — , um anistu l Settem brin i 
începe cu reflecțiile din m om entul în care este adus în scenă, ia r  odată cu apariția 
lui Leo N aphta se deschide adevărata  dezbatere, dialogul a titud in ilo r, pozițiilor, 
concepțiilor, desfășurată pe zeci de pagini. H ans Castorp însuși este contam inat de 
pasiunea ideatică. E o ex trao rd inară  luptă de idei care, in  final, devine a t î t  de ascu
țită  ineît Leo N aphta îl provoacă pe Settem brin i la duel. Cei doi își ap ă ră  pozițiile 
teoretice cu ardoare, deducînd și derivînd consecințele posibile din ele, d a r  fără a 
se lăsa ispitiți să degradeze ideile. Specific național ? Poate. Căci germ anii — îi 
spune C 'avdia rusoaica lui H ans Castorp — sîn t un pic burghezi. Le place ordinea 
mai m ult decît libertatea.

In U ltim a noapte de dragoste, întiia  noapte de război, rom anul lui Camil 
Fetrescu, există cîteva referiri la filosofic, întotdeauna la obiect, dar mai există și 
paginile în care Ș tefan G heorghidiu ține soției sale o lecție de filosofic. O «lecție» 
ținută în  șagă, în dialogul celor doi intervenind cuvinte de dragoste — și vai cît 
e de greu să explici filosofia cînd Iubești ! —. ironii, persiflări, false am en in țări ; o 
lecție «explică, a tît cît s-a putut, ca s-o înțeleagă și o proastă mică», nevastâ-sa. 
In orice m om ent însă, Ștefan G heorghidiu dă im presia unui tip  fam iliarizat cu filo
sofia, ce stăpînește perfect dom eniul, m ijloacele, și d ispune do o gîndirc iute, 
sagace.

Evoluția conștiinței lui P etrin i este o nouă «călătorie la capătul nopții», dar 
în tim p ce la Coline noaptea nu se mai term ină, pe «cel mai iub it d in tre  păm înteni», 
la capătul nopții. îl așteaptă o dim ineață m ohorîtă și tristă ia r  însen inarea este 
condiționată : să fie dragoste ! P rin  această concluzie se stabilește o punte de legă
tu ră  în tre  Cel m ai iub it dintre păm înteni și M untele vrăjit. «A ventura carnală și 
spirituală» care i-a în ă lța t lui Castorp sim plita tea sfîrșește prin  tîr îrea  eroului în 
dansul m îrșav al războiului, lăsînd în urm ă o în trebare  : «Oare din această sărbă
toare a m orții, d in  pirjolul nem ernic care a incendiat de ju r-im pre ju r cerul acestei 
înserări ploioase, se va  înălța, într-o zi dragostea ?».

Ștefan Gheorghidiu, călătorind în  noaptea dragostei, ne în frîn t încă, dar ros 
de îndoieli sub ilum inarea unei descoperiri «m enită să revoluționeze filosofia-, 
ajunge la a ltă concluzie decît Petrin i și Castorp : «A tunci am înțeles, am sim țit 
înfiorat, că poate exista o lum e superioară dragostei și un soare interior, m ult mai 
calm si m ult mai lum inos în  același timp».

Ceea ce diferențiază Cel mai iubit din tre păm înteni de M untele vrăjit este 
tensiunea existențială form idabilă și continuă din problem atica rom anelor. In 
M untele vrăjit, tensiunea vieții crește spre final, cînd în cadrul duelului, în trucît 
Settem brini trage în aer și refuză să tragă în  Leo N aphta, acesta se sinucide. I i 
rom anul lui M arin P reda, în volum ul trei, tensiunea de v ia ță  și ideatică scade.

Victor Petrin i și H ans Castorp ne apar um ani, prea um ani. D escrierea expe
rienței lui H ans Castorp se încheie odată cu plecarea lui la război. Ș tefan G heorghi
diu va parcurge și aventura thanatică a războiului la sfîrșitu l căreia dobîndește gene
rozitatea, trăsă tu ră  um ană a fiin țelor superioare. O ierarhie a acestor trei personaje 
a r  fi greu de stab ilit sub raportu l com plexității sp iritua le  și al adîncim ii sen tim en
telor. Totuși, se pare că P etrin i este încercat de o arie  mai largă d e  stă ri sufletești, 
determ inată de d iversitatea m ediilor și situațiilor, nu pu ține  critice, ch iar lim ită, 
p rin  care viața îl poartă.
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Urcând in plan stric t filosofic, să vedem care sîn t in tențiile  eroului și să-i 
conturăm  concepția pe baza elem entelor ce ne sîn t oferite în  rom an. P etrin i sim te 
chem area spre filosofic, idealul lua fiind chiar acela de a  se afirm a ca filosof. Elev 
încă, năzuiește să elim ine d in  filosofic etica bazată pe ideea de D um nezeu și să 
aducă în locul ei cunoașterea pe baza descoperirilor științifice, o nouă gnoză care 
să redea in tegritatea conștiinței um ane în  fa ța  universului, d a r fără  conștiin ța  d is
pera tă  a Europei. Această năzuință nu-1 părăsește nici ca student. Ca asistent la 
L itere și Filosofic începe să scrie o istorie a gnosticilor căreia îi acordă rolul de a 
preceda lucrarea  lui originală despre o nouă gnoză. Ceva mai tîrziu  aflăm  că a 
term inat «tratatul» despre noua gnoză pe care prietenul său Ciceo, citindu-1 «pe 
nerăsuflate». îl vede, dacă a r  fi publicat, devenind un best-seller filosofic. P etrin i 
însuși, examinând cele scrise, își zice că «atit ideea cit ț i  exprim area erau arm oni
oase» că ceea ce scria «era filosofic proprie, nu  sim ple însăilări datorate contactului 
cu marile sisteme».

Cum se prezintă concepția lui P etrin i și cît este ea de originală ?
Scopul lui este așadar acela de a dem onstra caracteru l un ita r al conștiinței 

um ane și de o rein tegra în univers. Dar nu în orice univers, ci în unul în care 
«spiritul e prezent in  mod egal in  tot ce există, in tr-un  om  ca și in tr-un  cărăbuș». 
Teza lui fundam entală este concisă și sim plă : «Totul e spirit». Acest spirit își cre
ează o aparen ță — materia. U niversul în ansam blul său este conștient de sine. S p i
ritul este conștiința cosmică. In loc de Dcus sive natura, ca la Spinoza, ar putea deci 
spune : Conștiința sau Universul. P etrin i are ten ta ția  asociațiilor tem erare : pentru 
el. apeironul lui A naxim andru a r  reapare în apara te le  noastre de experien ță  atunci 
cind cercetăm  fenom enul de com plem entaritate în fizica m odernă. El chiar ar vrea 
să-și întregească concepția apelând la lum ea subcuantică și pornind de la aceeași 
teză : «Conștiința este esența universului nu num ai a fiin țe i vii, ci și a lum ii fizice». 
In această perspectivă, jocul lum inii de-a v-ați ascunselea nu  vrea cum va să 
însem ne — se în treabă P etrin i — că «nimic nu se petrece în  natură fără ca cineva 
,.să știe" ? Sau mai precis, fără in tervenția  unei conștiințe ?» D ar to t el pare să 
aibă îndoieli, căci îl chestionează pe Ciceo : «Ți se pare enorm  ceea ce iți spun ?»..

Desigur, este extrem  de greu, dacă nu chiar im posibil azi, să mai descoperi 
o nouă idee fundam entală în  filosofie. P înă  și M atilda își previne soțul că ideea lui 
nu e nouă. In fuga condeiului, P etrin i îl num ește pe Spinoza m are idealist. Con
fratele său mai vîrstnic, Ștefan G heorghidiu, i-a r  fi p u tu t dezvălui convergența noii 
sale gnoze cu spinozismul : «Spinoza —  explică Ș tefan Gheorghidiu —, încă mai 
raționalist decît ceilalți, ajungea la concluzia că sigură e substanța adică D um ne
zeu. și tot ce există nu  sîn t d e d t  m oduri și form e ale substanței. E panteism ul exp ri
mat cu aproxim ație în  literatură, in  ideea nu că D um nezeu e în  toate, ci că e 
toate : floare, pom m unte, om, gîndire». M are adm irator al lui Hegel, P etrin i nu 
realizează că a suferit și influența acestuia. Dacă la  Spinoza avem  o viziune 
Panteistă, iar Hegel întem eiază panlogismul, noua gnoză proclam ă un soi de pan- 
conștientism  sau  panconștiențialism . Este foarte posibil ca P etrin i (autorul de fapt) 
să fi sta t și sub influența lui Erwin .Schrddinger (vezi Spirit și materie), care este și 
am intit, dar cu referire la fizică. Do fapt poziția lui P etrin i se în tîlnește cu a tu tu ro r 
m arilor sisteme idealiste, cu filosofia indiană și cu cea platonică. Cît privește 
valoarea operei sale, P etrin i recunoaște că dacă Blaga a r  fi citit incursiunea sa în 
filosofie i-ar fi spus ceea ce el însuși gîndea în clipele de îndoială: că viziunea lui 
despre lume seam ănă cu «un fe l de pam fle t negru și irelevant d in  punct de vedere 
filosofic». Totuși, panconștientism ul im aginat de P etrin i, expus în tr-un  sistem dem on
strativ  riguros, bazat pe cel? mai noi descoperiri științifice — așa cum a r  fi dorit 
ci însuși — ar  putea deveni interesant din punct de vedere filosofic.

In trucît noua gnoză își propune m întuirea omului, ca a r  putea deveni și o nouă 
religie, ceea ce și stă în intenția autorului. M întuirea s-ar produce prin  aceea că 
pornind de la descoperirile științifice contem porane, noua gnoză — antropom orfi- 
zind natu ra  și cosmicizînd (cosmificînd) omul, așijderi lui T eilhard de Chardin — 
ar elibera omul de teama, de anxietatea cosmică. Lucrul a r  fi posibil întrucât 
-ințelegînd că universul sîntem  noi înșine, putem , prin inteligență înțelege că nu 
m urim  niciodată. G îndind cosmic, ne salvăm  chiar prin ei, prin univers, care ne-ar 
deveni fam iliar și eternitatea lui ni s-ar transmite, deși știm  că intr-o zi vom  m uri 
tofuși... -. T u lburătoare această idee a unui posibil transfer al e tern ită ții cosmice 
asupra um anului. Omul gîndind cosmic și dobîndind astfel e tern ita tea ! Frumos, 
nimic de zis, dar vai, cît de iluzoriu în perspectiva științei contem porane !
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Analiza altor contexte în care sînt invocați filosofii dezvăluie interesul major 
al lui Petrini pentru latura etică. La pitagoreici, cel mai mult îi place practica lor 
de a tăcea, deci un aspect moral, comportamental. Ca filosof însă, ar fi trebuit 
să-1 intereseze în primul rînd concepția pitagoricilor asupra ordinii matematice ca 
principiu fundau rentai, descoperirea structurii matematice care — apreciază Hei- 
senberg — «a fost una dintre cele mai pline de consecințe care s-au realizat in 
general in istoria umanității».

Urmărind istoria filisofiei ni se pare că — în raport cu viața privată, cu eul 
empiric   se constituie două atitudini : cea întemeiată de Pitagora, Heraclit și 
Socrate cel dinaintea morții, care ar putea fi subsumată maximei : de nobis ipsis 
silemus, și cea inițiată în epoca modernă de Rousseau, cea confesivă, cu remarca
bile influențe asupra literaturii. Printr-un accident al destinului, Petrini se alătură 
direcției confesive, Mărturisirea devine programatică, îi face bine : «Scriind, simt 
că trăiesc...», notează el. întrebarea care-i mai rămăsese de cercetat lui Rousseau 
hoinarul singuratic — Ci eu insumi, desprins de oameni fi de toate, ce sînt eu de 
fapt ? — suferă la Petrini un inspirat transfer. în formularea noastră : Ci eu omul, 
ce sînt eu de fapt in această eră ? în raport cu istoria fi cu cosmosul ? Tema poves
titorului, cea adevărată devine astfel în roman raportul omului cu epoca contem
porană cu istoria pentru a putea fi definită condiția umană. Din umbră, tema cen
trală e dublată cu raportarea omului la cosmos și cu tema timpului. De aici decurg 
celelalte : tema morții, a iubirii, a prieteniei a relațiilor părinți-copii, care adîn- 
cindu-se și lămurindu-se o adîncesc și o lămuresc pe cea centrală.

Revelația problematicii pe care de fapt Petrini o introduce și în confesiunea 
sa se produce în «reveriile plimbărilor solitare» (â la Rousseau) : ce să scrie ? «ce 
altceva — își definește el tema — decît despre ceea ce îmi spunea mie timpul pe 
care îl trăiam ? Bineînțeles, nu un roman fi nici o povestire fie ea fi directă a 
vieții mele, ci tot filosofie, adică esență despre viața mea fi a semenilor mei așa 
cum îmi apăruse ea mie, dar fi altora, viață de cobai ai divinității, care experi
menta pe noi (și nu se știa dacă și pentru noi sau doar pentru altă lume, la asta 
urma să răspund) legi bizare, insondabile, amenințări misterioase, transformări 
rapide care aruncau in aer vechi credințe și structuri naturale alături de mituri 
barbare și primitive care învolburau oceanul uman, ocean pînă in acest secol atit 
de liniștit». Eroul devine interesat de responsabilitatea individualității în fața isto
riei, dar istoria însăși este supusă judecății și condamnată pentru vicisitudinile la 
care supune umanul.

Asemeni lui Camus, Petrini este captivat în primul rînd nu de categoriile spi
ritului, nu de numărul acestora (deși o gnoză ar fi presupus-o), ci de condiția umană 
în istorie, de modul cum omul trebuie să-și trăiască viața. Primind influența lui 
Camus în atitudinea și modul de a gîndi, Petrini se detașează totuși de ea prin lupta 
pe care o duce împotriva absurdului, a divorțului dintre el și lume, dintre el ca 
actor și epoca contemporană ca scenă, dintre om și cosmos.

Noi am insistat îndeosebi asupra unor discordanțe dintre personajul literar 
Victor Petrini și statutul de filosof, asupra faptului că uneori comportamentul și 
filosofarea lui naturală se scurg, cum ar zice Hegel, «în albia mai liniștită a simțului 
comun» și ne oferă «în cazul cel mai bun o retorică de adevăruri banale». Și totuși 
Marin Preda reunește performanța de a dovedi că nu e obligatorie o suprapunere 
totală, că personajul literar poate încălca tiparele categoriei sociale reprezentate. 
Astfel problema devine : cum este posibil ca un personaj literar care nu respectă 
tabieturile și normele categoriei profesionale pe care o întruchipează să fie auten
tic ? In cazul în speță, autenticitatea personajului este asigurată de tensiunea sa 
vitală, de încordarea psihică și morală la care îl supune epoca, de firescul compor
tării sale ca individ empiric și condiții date, de capacitatea de a numi lucrurile, 
de a sonda adîncurile lumii exterioare și ale celei interioare, de a crea semnificații, 
de a-și dezvălui pas cu pas destinul și de a arăta cum anume și de ce s-a desfășurat 
într-un anumit fel și nu în altul ; într^un cuvînt, autenticitatea sa literară provine 
din autenticitatea sa umană.

La întrebarea dacă nu cumva există o incompatibilitate între calitatea de 
filosof a lui Petrini și modul său de a vorbi și de a se comporta, în finalul răspun
sului  ̂ său Marin Preda adaugă : «Pentru a încheia această discuție, vreau să spun 
că sînt foarte mulți cititori de diverse categorii sociale, care atunci cînd citesc 
despre eroi din aceeași categorie cu ei, -nu sînt de acord cu creația, pentru că ea 
nu li se pare conformă cu ideea pe care o au ei despre categoria respectivă, per-
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sonajele nu  se poartă cum  știu  ei că ar trebui să se poarte și deci scriitorul nu se 
pricepe, nu  este bun -. E un fel de a spune că pe el, pe creator, nu-1 privesc nor
m ele receptorului, că are  p ropriile  lui legi. Im portan te  răm în, credem  noi, acele 
norm e și acele legi care determ ină și im pun valoarea.

Dincolo de incongruentele sem nalate, in  rom an se desfășoară o suită de 
rem arcabile reflecții filosofice. Ele constituie substan ța  celei mai profunde in tim i
tă ți sp irituale și m ulte  d in tre  ele propulsează eroul și rom anul spre sfera univer
salității. D eparte de a  fi un umil, Petrin i este o natu ră  activă, m îndră ele dem nitatea 
um ană, trufașă chiar. V alențele lui de um anita te  îl fac capabil de a se com unica 
și dincolo de ho tare’e și perioada în care trăiește.

Este inutil să reproducem  asem enea reflecții aici; ele pot fi găsite  la  to t pasul 
în  roman. Alcătuiesc ele însă un sistem filosofic, o viziune coerentă asupra lum ii ? 
A afirm a că alcătuiesc un sistem filosofic a r  fi exagerat, d ar că îm preună cu ceea 
ce nu este spus d irec t în carte  tind să se închege, să se desăvirșească în tr-o  vizi
une asupra lumii, asupra lumii omului contem poran, se poate spune ; in orice 
caz, o atitud ine consecventă în fața  vieții avem. Suficient din punct de vedere 
literar.

Este evident că în  rom an m ulte idei sînt aduse de la a lți gînditori, dar unele 
d in tre  ele sînt topite îm preună cu ideile proprii și supuse unei alhim ii originale in 
al cărei rezu lta t devin greu recognoscibile îm prum uturile. Această alhim ie creează 
iluzia că asistăm  la geneza ideilor în  chiar m intea eroului, că vedem  în ce condiții 
și din ce cauze s-au născut. Fenom enul are  loc probabil, și deoarece M arin P reda 
n u  în treprindea lecturi filosofice pentru  a se «informa», ci mai degrabă pentru  a 
se regăsi pe sine (C. Noica).

Se acceptă în general că trunchiu l principal al filosofiei îl alcătuiesc filozo
fiile  sistem atice de tip  P latan, K ant, Hegel. Noi am  afirm a t deja că la acest tip 
a r  trebui să adăugăm  încă două: filosofiile aforistice (chineză, indiană. H eraclil 
Pascal, Nietzsche ș.a.) și filosofiile im anente operelor de cu ltu ră : Leonardo, 
Shakespeare, Beethoven, Van Gogh, Brâncuși, Dostoievski, Eminescu, Tolstoi', 
Th, M ann, Camus, Blaga, Lobaccvski, E instein etc. în  acest sens, Camus consideră 
că m arii creatori de rom ane sîn t rom ancieri filosofi, -adică contrariul scriitoriloT cu 
teză-, La aceștia creația se desfășoară confonn exigențelor unei viziuni despre lum e; 
ei nu mai «povestesc», ci își creează propriu l lor univers. Acești rom ancieri — con
tinuă Camus — «consideră opera drept un sfirșit și totodată drept u n  început, drept 
rezultatul unei filosofii adesea neexprim ate, drept ilustrarea și încoronarea ei. Dar 
ca nu-i completă decit prin subînțelesurile acestei filosofii». Testînd cu acest cri
te riu  Cel mai iubit dintre păm inteni se poate observa că el nu răspunde în to ta li
ta te  exigențelor. La M arin Preda — notează Constantin Noica — ceea ce ușurează 
desprinderea reflecțiilor filosofice de contextul lo r «este fap tu l că d in  păcate, ideile 
nu se topesc întotdeauna în creația literară, ca la Tolstoi. sau nu fac corp cu ea, 
chiar dacă nu-i sînt străine». Considerăm  că răspunzător de această situație  în 
Cel mai iubit dintre păm inteni, de fap tu l că lucrurile sîn t uneori spuse direct, prea 
direct, este în  m are m ăsură caracterul p ronun ța t politic al rom anului. De fapt 
avem în față, așa cum s-a ară ta t, un rom an «total» (Eugen Simion), «complet» 
(Nicolae Manolescu) : politic, social, psihologic, d e  dragoste etc. Rom anul politic și 
cel de dragoste îl îm ping însă pe planul al doilea pe cel filosofic. F ără a fi în to t
deauna ilu s tra rea  și încoronarea unei filosofii, Cel m ai iub it dintre păm inteni este 
expresia artistică a unei atitudini. Această a titud ine  și talentul autorului conferă 
în cele din urm ă rom anului coerența, logica lui in ternă, cea care îi asigură sta tu tu l.

M arin P reda a reușit să trăiască și să gîndească, să exprim e lite ra r ultim ele 
consecințe ale atitudinii sale. In tu irea  și an ticiparea acestei atitud in i de către omul 
contem poran, credem  noi, explică succesul rom anului. Ceea ce individul considera 
a  fi convingerea sa singuratică prim ește confirm area pe calea a rte i ca fiind de 
natură  universală; prin  artă , o a titud ine  și o convingere p articu la ră  devin ale 
tuturor. Petrin i o știa  : «M ulți dintre sem enii m ei —  notează el în  finalu l confesiu
nii — au gîndit poate la fel, au jub ila t ca și m ine, au suferit și au fost fericiți în 
același fel».

Ca rom an politic. Cel mai iubit dintre păm inteni va rămâne în sfera de in te
res a tîta  tim p cît va găsi condiții convergente ; peren ita tea îi va fi asigurată insă 
mai ales în m ăsura în care este un rom an de dragoste și filosofic.

Opera lui M arin Preda, îndeosebi u ltim ul său rom an, ne dezvăluie o viziune 
filosofică pe cale de a se desăvirși. Timpul — cel mai exigent test — va fi acela 
care  va hotărî dacă M arin P reda va sta sau nu  a lă tu ri de rom ancierii filosofi.
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HERMENEUTICA IDEII DE LITERATURĂ : SACRUL Șl PROFANUL

I. Sacrul

L itera tura  scrisă și orală partic ipă la un în treg  sistem  de valori, d in tre  care 
sacralitatea, este prim ordială. L itera  își face ap a riția  in tr-un  orizont sp iritua l do
m inat de sacralitate sub toate form ele (magie, mit, simbol, rit etc.). De unde consti
tu irea unei noi accepții, nu mai pu țin  originare și fundam entale : literatura sacră, 
urm ată de necesitatea unei herm eneutici adecvate care s-o pună sistem ic în 
lumină. La acest nivel herm eneutica •'«literaturii sacre» se in terferează și uneori 
chiar se confundă cu a sacrului propriu-zis, a fenomenologiei, hierofaniei și m orfo
logiei sale. O astfel de schim bare de regim  este cu a tît m ai greu  de asim ilat cu cit 
problem a pare, azi. to tal depășită. L ite ra tu ra  sacră și-a p ierdu t ac tua lita tea  și e fi
ciența term inologică și istorică. C irculația term enului se vede restrînsă doar la 
cercurile teologice și istorice s tric t specializate (istoria religiilor, istoria lite ra tu rii 
religioase, cu ltu ra  religioasă). N -a fost în să totdeauna astfel și o in te rp re ta re  a ten tă 
dovedește că lite ra tu ra  a constituit de fapt, în  toate fazele sale, un  adevăra t com
plex mitico-simbolic, pe care herm eneutica este chem ată sâ-1 scoată la lum ină și 
să-1 valorifice.

Invazia sacrului în dom eniul restrîns și tehnic al ««literei» are asupra ideii de 
lite ra tu ră  două efecte net contradictorii, am îndouă considerabile. Pe p lanu l sem 
nificațiilor profunde, se produce o enorm ă d ila ta re  și îm bogățire. O ricare a r  fi de
finiția sacrului la care ne-am  opri (ganz Andere, num ineux, m ysterium  trem endum 
și alte asem enea form ule ce nu in tră  acum în preocupările noastre), el introduce în 
lite ra tu ră  experiențe sp iritua le  ex trao rd inar de adînci și de fecunde. Sacrul des
chide perspective ontologice și vizionare unice, ascensiuni și abise insondabile. Fe
nomenologia tu tu ro r m isterelor și extazelor, tex tele tu tu ro r m isticilor din lu m e stau 
m ărturie. Dar, în același tim p, la nivelul stric t lexical, term inologic, se produce 
o degradare, efect și al unei form alizări to t mai accentuate. Pe scurt o sărăcire  și 
o îngustare continuă. Literatura  fie ea și ««sacră», ca dom eniul stric t specializat al 
textului scris, considerat și institu ționalizat ca atare, răm îne astfel m ult în urm a 
contextului și suflului «mistic» care i-a da t naștere. F ață  de experien ța  sp iritua lă 
originară, textu l lite ra r nu  poate fi decît palid, restric tiv , subaltern . Se ivește in 
plus și posibilitatea schem atizării și dogm atizării. O perația im plică o disciplină 
și o sistem atizare inevitabilă, cu efecte to t mai restrictive.

Se configurează astfel o nouă po laritate care va dom ina în treaga desfășurare 
a ideii de lite ra tu ră  : în tim p ce literatura (sacră) se orientează tot m ai m u t  spre 
reglem entare doctrinară și norm ativ teologic, inclusiv stereotipie form ală, la polul 
opus sacralitatea refuză oi'ioe organizare și codificare, orice principiu de autoritate . 
Spiritu l său aparține  integral spontaneității și libertății. Cînd apare noțiunea de 
poezie, care  se constituie in  această zonă, vom vedea că ea se fonnează si evoluează 
în perm anentă antiteză față  de literatură, prelu înd sau identifieîndu-se cu m ulte și 
esențiale a tribu te  ale sacrului. Procesul delim itării com portă o serie în treagă de m e
dieri și metam orfoze «profane», d a r  schem a de bază rămâne perm anen t și peste to t 
aceeași.

P înă la apa riția  expresiei de literatură sacră, care este o creație a apologeticii 
creștine, re la ția  sacrului cu litera, cu scrierea și cu produsele sale și-a găsit in 
toate cu ltu rile  scrise o serie de echivalențe term inologice pe care  herm eneutica ideii 
de lite ra tu ră  nu poate să le ignore. D ar este vorba în  toate aceste cazuri (și în 
altele asem ănătoare) num ai de un proces reriucționist șl de asim ilare retroactivă.
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Traducem  și identificăm  prin term enul de « literatu ră  sacră-, care apare abia în 
secolele II și III după Chr., noțiuni și rea lită ți lexicale m ult mai vechi, procedîind de 
fapt chiar și dacă inevitabil, doar p rin  analogie și sim plificare. In terv ine o dată mai 
m ult grila in terpretativă, preconceptuală ,a oricărei herm enutici m oderne.

Este cazul, pen tru  a da două-trei exem ple, a chinezului, w en  m u lt mai bogat și 
mai profund (deoarece este indisolubil legat de o idee a tît de esoterică și de com
plexă ca tao, fa ță  de care se com portă doar ca receptacol verbal) decît echiva
lentul latinesc littcrae scripta (o form ulă ca litterae m ajores a r  fi calitativ  ceva 
mai apropia tă  d e  ta o 1), al sanscritului vac (=  logos), m ânm an  (=  poezie tradițională, 
memorizată), m anisa  ( =  inspirație poetică)2, rasa etc. Toate includ o experiență 
transcendentală, extatică, o ilum inare in terioară etc. în  Rig-Veda, expresia «imn 
pen tru  zei- este frecventă. A pare și ideea de «versuri sacre- (X, 71). în  Mahab- 
harata, aceea de «povestire cerească m inuna tă - (III, 8690). în  domeniul iranian 
există de asem enea o expresie tehnică (den-diprih), echivalentă «scrierii religioase-, 
«scrierii A vesta»’ etc. Toți acești term eni au valoarea unor sinonime anticipative 
ale « literaturii sacre-. Mai aproape de trad iția  actuală, inclusiv lexicală, sp iritua
litatea și poezia elină cunoșteau și foloseau aceleași noțiuni genetice, fundam en
tale, devenite clasice, precum  «cîntăreți d iv in i- (Demodocus, în Odisea, VI/IL, 
43—47), «cîntec d iv in- (Hesiod, Teog., V, 31), «poet d iv in - (Platon, Menon, 81 b.). 
Fără trad iție  scrisă (grămmata) nu  poate ex ista  nici mitologie, nici studiul său 
(Critias, 110 a.). Domeniul la tin  este și mai im portan t deoarece el «introduce- noți
unea de sacer, asociată în mod d irect aceleia de «cîntec și poezie- : Sacra cano 
(Ovidiu, Fastes, II, v. 7), de «operă- (scrisă, literară) : sacrorum opera (Seneca 
De tranq. anim i, IX, 7). Toate aceste elem ente vor face o m are carieră.

1 B a sile  A lex^ lev , La IM ir a tu r e  c h in o tse  (P aris, 1937), p. 22, 82.
3 L otus H enou, La p o is ie  re lig ie u se  d e  V in de  a n tiq u e  (P aris, 1942), pp . 1—9.
3 c f. G eo W idengren, H o ly  B o o k  a n d  H o ly  T ra d itio n  in  Iran . T h e  P ro b le m  o f  th e  S as- 

sa n id  A v e s ta ,  in : F. F. B ru ce  and  E. Gr. R upp , E ds. H o ly  B o o k  an d  H o ly  T ra d ltio n  (M an- 
ch ester , 1968), p. 47.

Creștinism ul instaurează trad iția  europeană a  «literelor sacre- pe care, prin 
prestigiul său de religie în  curînd dom inantă, sfîrșește p rin  a  o generaliza și 
impune. Ideea de lite ra tu ră  datorează acestor sacris L itteris (Sf. leronim , Ep., 70 ; 
P.L. 22, c. 666) două noi n uan țe  sem antice echivalente cu o nouă și dublă  ex tindere 
a noțiunii : a) to ta litatea scrierilor cu conținut religios, doctrinar apologetic, în 
speță creștin, începînd cu Biblia ; b) to ta lita tea operelor cu caracter „poetic", de 
inspirație religioasă (creștină). Evident, ierarhizarea este în favoarea prim ei cate
gorii perfect instituționalizate și restric tiv  form ulate. Ea păstrează pînă azi un 
caracter au toritar, oficial și dogmatic, îm pingînd pe cea de a doua în tr-o  zonă 
subordonată auxiliară  și m inoră.

Ambele sensuri apar încă la T ertulian, p rim ul apologet creștin  care  pune in 
circulație expressis verbis ideea de divina litteratura (Adv. Haeret., c. X X X IX  ; 
P.L., c. 52 ; Apologet., XLVII ; P.L., I, c. 515). Ea alternează cu littera Dei (De idol., 
X ; P  L„ I, c. 675 ; De test, anim., 5 ; P.L., I, c. 617). d ar păstrează în toate îm pre
ju ră rile  sensul fundam ental de «scriere sacră-. El se aplică a tit Vechiului Testa
m ent, scrierea sacră p rin  excelență (judaica litteratura, in : A dv. Marc., III, 6 ; P.L. 
II, c. 327), cît și scrierilor anti-sacrc, «diabolice- (De idol., V ; P.L., I, c. 668). în țe 
lesul secund, «poetic-, care începe să includă și nuan ța  de «plăcere-, «delectare», 
este tradus, la fel, p rin  « literatura  noastră», (citește : creștină), nobis litterarum , 
opușii spectacolelor teatrale  «păgînc» (De spect., X X IX  ; P.L., I. c. 660). O dată puse 
în  circulație și recunoscute pe scară to t m ai largă, aceste sacris L itteris (m ajuscu- 
lizarea se păstrează și la Sf. leronim ) se regăsesc la L actantius (Divin. Instit., VI, 
X X I ; P.L., c. 715), la Cassian (P.L., 50, c. 180) și m ai ales la  S t  Augustin (de ex. 
De doctr. chr., IV, 20 ; P.L., 34, c. 107 ; Confes., VII, 20, etc.). S inonim ul lor colectiv 
este sacra litteratura  (In loann. Evang., 128, 8 ; P.L., 35, 8), opusă fundam ental «În
tregii voastre lite ra tu ri (păgîne)» (om nis vostra litteratura, De civit. Dei, 6, 6). 
«L iteratura» începe să prim ească așadar, de pe acum, deci destul de repede, un 
sens to talizant, sintetic, global, care va cunoaște o m are și im portantă dezvoltare.

Poetizarea noțiunii de sacru prin  asocierea sa unor activ ități beletristice și 
versificate se constată, la fel, odată cu prim ii poeți creștini, nu  mai p u țin  apologeți 
(Commodian, Carmen Apologeticum), dar folosind m ijloace mai specifice. La P ru- 
dentius, de pildă, în tîln im  o gam ă destul de largă de expresii concludente : el a re 
noțiunea lui littera Christum, a lite ra tu rii care are  ca tem ă pe Isus (Apotheosis, 
436 ; P.L., 59, c. 954, a lui carmina sanctorum , a poeziilor dedicate sfin ților (Apoth.,
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415 ; PJ->., 59, c. 933), C hristum que sacro carmine, a poeziilor creștine, sacre (Peri- 
stephanon, X II, v. 54), sacra litterarum  (Perist., X III. 1204 ; P.L.. 60, c. 5 71) și 
chiar a lui recitare Christi (Perist., IV, v. 170). P rin  to ta lita tea  acestor elem ente, 
sfera no țiunii de « litera tu ră  sacră- devine to t m ai bine delim itată  și precizată. Ceea 
ce u rm ează a re  doar ca racteru l consolidării, ex tinderii sinonim ice și nuan țării 
semantice.

A ncheta n-are  sens a fi ex tinsă dincolo de Evul mediu, deoarece după această 
perioadă se produc doar fenom ene tipice și de repetiție . N uanțele de bază sîn t deja 
precizate și consolidate. Reîntîlnim  deci, pe scara cea mai largă, divinae litterac, 
m ysticis litteris, sacrae litterae, precum  la Cassiodor (P.L., 70, c. 1145) sau  A lcuin 
(P.L., 100, c. 441), d a r  și divina litteratura. la venerabilul Beda (Hist. Eccl.. IV, 1 ; 
P.L., 95, c. 171), la  alții. Term inologia poetică se îm bogățește la rîndu l său cu ex 
presii noi ca m usa christiana  sau  poetae theologi (Isidor d in  Sevilla, P.L., 82, c. 309), 
care scriu religiosa poemata, sacros versus, carm ina sacra6. O pera lor se com pune 
din libri d iv inorum  poetarum  ■'. A ntichita tea creștină avea de asem enea noțiunea 
«poetului p ios- ca și conștiința poeziei religioase, foarte vie la V irgiliu, în  cu ltu l 
lui O rfeu G etc. Asistăm, de altfel, la nașterea unui adevăra t topos a l poetului 
«divin- (Longin, M acrobius), care se transm ite  culturii occidentale.

4 cf. AdolI Ebert, Allgemelne Geschichte der Literatur des Mittelalters im Abendlande (Lelpzig, 1880), II, p. 91, 153.
, .. Emilie Lesne, Les Uvres, -scriptoria* et bibliothiques du commencement du Vlll-e ă la fin Xl-e sticle (LtUe, 1938), p. 672.

“ Mărie Desport, L'Incantation virgtlienne (Paris, 1952), p. 156, 158.
■ Franeols Cheag, Vide et plein. Le langage pictural chlnois (Paris, 1979), p. 47.

A. S. Mackenzie, The Evolution of Literatura (London, 1911), p. 70.

La baza conceptului de « litera tu ră  sacră- stă ideea, de foarte veche și u n i
versală trad iție , a sacralită ții scrisului. Cu cît urcăm  cursul istoriei, cu a t ît  consta
tăm  iden tită ți și solidarizări m ultip le d in tre  ideea de sacru, d iv in ita te  și ac tu l 
scrierii. Sacralizarea scrisului reprezin tă  din acest motiv un evenim ent cap ita l în 
istoria um anită ții, consacrarea suprem ă a unei invenții cu origini m odeste și p ro
fane. T ota lita tea re la țiilo r individ și d iv in ita te  ia și o form ă scrisă, toate actele 
«literale-, scripturistice, s în t legate indisolubil și de sacralitate. C aracterele scrisului 
sacru cuprind și p rescriu  in  nuce  toa te  notele de bază ale literaturii. D upă «lite
ra tu ra  ca sc rie re- înso țită  de dubletu l său : « lite ra tu ra  orală-, « lite ra tu ra  ca scriere 
sacră» reprezin tă  a doua achiziție herm eneutică fundam entală. Im plicațiile  sîn t 
profunde și num eroase.

La originea sacralită ții scrisului stau  două concepții : 1. scrisul este o creație 
divină, care — 2. dobîndește excepționale pu teri sacre, deci creatoare. Dacă d iv i
n ita tea este geneza oricărei creații, ea devine în  același tim p și « inventatoarea» 
scrierii. Se realizează astfel o rela ție  genetică spontană d in tre  gestul creație i și 
actul scrierii, in te rfe ren ță  care dom ină în treaga condiție originară, trad ițională , a 
scrierii. Cosmogonia se confundă cu ac tu l scrisului, care devine la  rîn d u l său act 
cosmogonic. Un tex t chinez clasic o și afirm ă : trăsă tu ra  de penel poate da «naștere 
...divinității» 7. Scrisul devine astfel gestul divin și dem iurgic p rin  excelență. C reația 
este în  același tim p «scrisă» și «prescrisă» de d ivinitate. După o legendă poline- 
ziană, prim ele sem ne «scrise» (incisc) sin t opera lui Tomo, prim ul om care poves
tește to todată și despre începutul lum ii ’.

M arele num ăr de m ituri și legende despre d iv in ită țile  care au  inventat, 
in sp ira t și p a tro n a t scrisul și pe slu jitorii săi dezvăluie aceeași profundă sem nifi
cație. Zeii scrisului ap a r în toa te  trad ițiile . Ei au inven ta t nu  num ai alfabetu l dar 
și instrum entele de scris, în treaga grafie. A siro-babilonienii venerau zeița Nidaba 
și pe zeul Nabu, care au instru it pe oameni in arta  sa. Egiptenii vede iu în Thot 
originea tu tu ro r știin țe lo r și invențiilo r utile p rin tre  care și scrisul. Religiile scri
sului, incepînd cu Iudaism ul, perpetuează aceeași doctrină : dacă Moise a prim it 
tablele legii de la Dumnezeu (Exod, XXX. 18), acesta, conform  Kabbalei, este c rea
torul celor 22 de litere ale a lfabetulu i sacru. O a ltă  legendă a tribu ie  lui Enoch 
privilegiul de a fi fost p rim ul care a scris și a lăsat m ărtu rii scrise. Elinii p reiau 
trad iția  lui Thot, zeul inven tato r al literelor (Platon, Phaidros, 274 d), asim ilat lu i 
Hermes, au toru l tu tu ro r invențiilor, învă țăto ru l vorbirii a rticu la te  și a l literelor 
(Diodor, I, XVI, 1). D ar acest prestigiu este disputat, după a lte  trad iții, de Cadm us 
și chiar de Orfeu. Islam ism ul cultivă o im agine identică. A lah înva ță  pe oam eni 
«folosirea penei de scris» (Coran, 96, 4), m esajul său este transm is p rin  «condei și 
cei ce scriu» (68, 1). El este arhetipu l scrisului, prim it de Mahomed în extaz, in
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transă. Mitologia scandinavă vede în  zeul W odan pe descoperitorul runelor, In tim p 
ce vechii celți recunosc în  Ogma (Ogmios) pe creatorul scrisului, al a lfabetulu i 
sacru -ogham ». Ideea nu și-a p ierdu t ac tua lita tea în  cu ltu rile  trad ițio n a le9 .

• I. J. Gelb, Pour une thiorie de l ’ăcrlture, tr. fr. (Paris, 1973), pp. 258—263.
” cf. Antoinc Compagnon, La seconde main (P art, 1979), p. 203.
11 Hussayn MansQr HallAj, Dlwan, tr. de Tarabe et prisentă par Louis Masslgnon (Paris,

1981), p. 64.
13 Mlrcea Eliade, Cosmologie ț i alchimie babiloniană (București, 1937), p. 21.
13 Relnhold Kdhler, Und wenn der Himmel wăr Papier, in : Occident und Orient, II (1864), 

pp. 546—547 : Leo Koep, Das himmllche Buch in Antike und Christentum  (Bonn, 1952), pp. 
40—44, 71, 105.

“ Franz DornsellI, Das Alphabet im M ystlk und Magie (Lelpzlg-Berlln, 1925), pp. 9, 89—91 ; 
Hyppolyte Delehaye, Note sur la legende de la lettre du Christ tombee du ciel, In : Academie 
Royale de Bclgique, Bull. de l'Ac. des lettres, s. III, 1899, 37, pp. 171—213.

15 David Dlrlnger, The Alphabet. A K ey to the History of Manklnd. Third Edltlon (Lon- 
don, 1968). I, pp. 223, 237, 428.

“ Gershom Scholem, Kabbalah (Quadrangle, The New York Times Book, 1974). p. 186.

D ivinitatea nu este num ai creatoarea scrisului. Devine ea însăși scriitor, 
în care calita te  execută toate operațiile scrisului : scrie, redactează, dictează, 
-difuzează»-. A supra tex telor sale dispune de un  “Copyright» integral și absolut. 
Refuză plagiatu l și colajul. P rim ul au to r de lite ra tu ră  sacră este însăși divinitatea. 
Vechiul testam ent este p lin  de asem enea m ărtu rii. Tablele legii date  lu i Moise 
(«pe care le-am  scris»), erau  “lucrul lui Dumnezeu, scrip tura  era scrip tura  lui 
Dumnezeu» (Exodul, 24, 12 ; 32, 16 ; 34, 1 ; Deuter., 4, 13 ; 10, 2). Ele au fost -scrise 
cu degetul lui Dumnezeu» (Exod, 30, 18 ; Deuter., 9, 10), cu digitus dei, locuțiune 
proverbială. Cînd m esajul divin ia calea profetică, el devine adevăra tă  dictare, 
o stenogram ă sacră (losua, 24, 20 ; Isaia, 8, 1). C reștinism ul p reia și am plifică 
aceeași tradiție . Sf. A ugustin vorbește de -scrierile»  lui Dumnezeu (Confes., XI, 
2), ideea de a scrie sub dictarea d ivină este cu ren tă  îndeosebi în  creștinism ul 
m edieval (Grigore cel Mare : Ipse haec scripsit qui scribenda d ic ta v it)w .

S -ar spune că însăși d iv in itatea inițiază și stim ulează herm eneutica scri
sului sacru. Acesta se cere descifrat și in terpre tat, deoarece el este scris adesea 
doar - în  inimi», -p e  tab la  inimii», în tr-o  tex tualita te  figurată , sim bolică (Ieremia, 
32, 33 ; Solomon, Proverb., 3, 3). D ivinitatea scrie de-a d rep tu l în  inim a cred in
cioșilor (II Corint., 3, 2—3 ; Evrei, 10, 16). A scrie în  sp irit constituie p rin  excelență 
un act m istic, de natu ră  p u r contem plativă, “ fără a trasa o singură literă», cum 
m ărturisește  și m arele m istic al Islam ului Al Hallâj ". Extrem ei interiorizări ii 
corespunde dim ensionarea enorm ă de proporții cosmice. S telele devin sem ne gra
fice, litere scrise pe cer, care pot fi citite și in te rp re ta te  în  baza omologiei cer- 
păm înt. In  cosmologia babiloniană p lanul cetății N inive a fost scris m ai în tîi pe 
cer *-. Ideea -ce ru lu i pergam ent», a -scrierii»  și -m anuscrisulu i»  celest, care con
sem nează nu num ai m ajestatea insondabilă a d iv in ității d ar și destinul și jude
cata din urm ă, este larg atesta tă  în  trad iția  antică, iudaică și c re ș tin ă13. D ivini
ta tea scrie pe cer soarta m uritorilor, de unde necesitatea de a -c iti în  stele». 
Cerul fiind în  același tim p și reședința divin ității, în  unele îm pre ju ră ri literele 
cad de-a dreptul din cer. Tot de acolo vin m esaje și -scrisori căzute d in  cer», 
conținînd revelații, profeții și avertism ente ‘̂  Ele sîn t scrise cu sînge, cu degetul 
divin, cu litere de aur, p rin tr-o  transfigurare  m istică in tegrală a actului grafic.

Toate elem entele sînt în trun ite  pen tru  constituirea unei adevărate  m istici și 
magii a literelor și scrisului, la început institu ționalizată, oficializată, apoi de-a 
drep tu l ocultată, îm pinsă în tr-o  zonă esoterică. P u tern ica încărcă tu ră  in iția lă  sacră 
a literelor va fi trep ta t deviată, sublim ată, cam uflată și estetizată. Vechea Chină 
cunoaște cultul și -pav ilionul caracterelor trasate», Coranul m isterul literelor 
inițiale, arb itra re , izolate, {awâtih, cu care încep unele surate, cu sens suspendat, 
vag. Legenda islamică a literelor care se prosternează în  fa ța  lui A llah este tu lbu 
rătoare și sem nificativă. Kabbala  este o adevărată  alegorizare teologală a literei. 
Esoterism ul literei reapare în  m agia runelor, literelor -ogham » etc. Ideea -a lfa 
betului sacru», conform legii universale -a lfab e tu l urm ează religia»15, este la  fel 
de răspîndită. Fiecare literă  are  un nume, se com pune din vocale și consoane, 
toate cu sens alegoric. Kabbala  excelează în  astfel de speculații și -a lfab e te  ange
lice», create de îngeri 1G, unde sensul lite ra l ascunde alfabetu l și ordinea creației. 
E fortul herm eneutic ia naștere tocm ai în  acest cadru  și în tr-o  astfel de am bianță, 
dom inată de sim bolism  și corespondențe. B ineînțeles că există și un sim bolism 
și o m istică a cifrelor, de o excepțională v ita litate , a căror baze antico-m edievale 
atestă aceeași geneză și orientare.
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C onstitu irea ideii de -«scris sacru», consubstan țială - lite ra tu rii sacre», are 
ia bază toate aceste date. Ea va cunoaște o m are dezvoltare în  creștinism , dar 
izvoarele sale ap a rțin  în tregii e red ită ți sacro-culturale a literei trecu te  rap id  în 
revistă. -S crie rea  zeilor», devanagari, în India, K am iyo no m oji, - lite re  ale p e ri
oadei divine», în  Japonia, s în t doar două din specim enele sale clasice. H iero
glifele egiptene, -lite re  sacre săpate sau sculptate", apa rțin  aceleiași categor i. Este 
traducerea greacă a ceea ce trad iția  egipteană denum ea -scrie rea  casei vieții» sau 
-scrierea cuvîntului divin». Hieroglyphica grăm m ata (< hiero = sfin t ; glyphein  = 
a săpa în p ia t r ă ; grăm m ata  =  litere) devin sim bolul însuși al scrierii sacre, 
adevăra tă  obsesie a cu ltu rii europene p înă în perioada actuală. Hieroglifele, care 
au cunoscut m ari perioade de glorie și de m odă culturală , s în t secrete, enigm a
tice, in terpretabile, magice, păstră toa re  ale A devărului, de o fix ita te  absolută. 
lerogrâm m ata, -Literele sfinte», exprim ă aceeași rea lita te a scrierii sacre : secretă, 
sim bolică, inițiatică. Poezia preia, p rin  sacralizare, toate aceste a trib u te  : -sac ru l 
cuvînt» al lui H om er (Pindar, Isth., IV, III, 7) constitue tocm ai această recu
noaștere : elogiu suprem  asim ilat unui ac t de cult, de devoțiune. M ateria lita tea 
literei inspiră, în  sfîrșit, aceeași sem antică. -Inscrip țiile  sacre» (Herodot, V, 59) 
consacră om agiul adus unui zeu, o donație, mem oria unui personaj, un ex-voto. 
C aracterul lor solemn, sacralizat, rezultă șt din gravarea lor pe coloane de aur, 
după cum unele versuri orfice au fost scrise, la fel, omagial, pe foi de aur. Vom 
regăsi ceva din această venerație  a tex tu lu i scris consacrat d iv in ită ții și în  m en
ta lita tea m edievală creștină a m anuscriselor rare, considerate -relicve», ca și In 
devalorizarea im aginii în  favoarea -lite re i»  și a  «cuivintului» divin.

Legată și mai direct de scriere, de ideea de scris, este expresia sacra scriptura 
sim etrică și com plem entară literaturii sacre (sacra littcratura), care începe să apară 
în mod frecvent la autorii creștini de la Cassian înain te  (P.L., 50, c. 188). Ea cunoaște 
și o variantă, p rin  jocul sinonim elor d ivinității. în  speță divina Scriptura  (Sf. Au- 
gustin. De doctr. Chr„ IV, etc.). în  toate cazurile, asistăm  la  o traducere, un transfer, 
o m etonim ie și o sacralizare globală a ideii de -lite ră» . în  Noul T estam ent, Tâ 
grâm m ata  indică -S fin ta  Scriptură», to talitatea -Legii» scrise (loan, 7, 15 ; II Tim., 
3, 15). N oțiunile de grâm m a  (= lite ra ) și scriptura  devin în  felul acesta sinonim e 
și a lternative  (după cum rezultă și d in tr-un  tex t u lterio r de R abanus M aurus, 
A d  Bonossum, XXX), perfect asim ilate de vocabularul teologic creștin  medieval. 
Sancta scriptura  cuprinde ansam blul scrierilor biblice (Vechiul și Noul T esta
ment), dar p rin  extensiune și to ta lita tea  scrierilor canonice (Sf. Augustin, P. L., 
34, c. 547), u lte rio r însuși corpul m istic al bisericii. N oțiunea de scriptura  deschide 
astfel posibilitatea includerii, im plicit în littcratura, a tu tu ro r scrierilor posibde 
și calificativul divinae  ori canonicae a ju tă  la o dem arcare și clasificare mai precisă 
a acestui vast dom eniu in expansiune. A par astfel, precis disociate de scripturile 
divinae  ori canonicae, așa zisele «apocrife» (apocriphas scripturas), începînd cu Sf. 
Ieronini (P.L., 23, c. 619) și culm inînd cu Decretum Gelasianum, -D ecretul» cla
sifică apocrifele p rin tre  textele nec recipiendi, care includ și «cărțile eretice» (libri 
hereticorum ) l?. In felul acesta, scriptura  (i.e. littcratura) începe să se specializeze 
pe com partim ente foarte largi, este adevărat, d a r nu mai puțin  precise, precum 
într-o  .Irs  lectoria (sec. XI) de Aimeric : autentica, hagiographa, com m unia, apo
crifa'*. Toate aceste categorii sîn t stabilite  în baza criteriu lu i 'a c ra lită ții și non- 
sacralității care introduce o prim ă și hotărîtoare disociere. A lături de «scrierile 
sacre» și «scriitorul sacru», sub form a scriptor ccclesiasticus, mai întîi în tr-un 
catalog oficial, omologat : Ecclcsiae Scriptoribus (Sf. Ieronim , P.L., 23, c. 601, 103). 
a lternat sau sub tilu it cu sacrus, precum  la m edievalul Hugo de Saint-V ictor : 
De Scripturis et Scriptoribus Sacris (P.L.. 175. c. 11—28) etc. La acest autor și la 
mulți alții, scriptura  a absorbit com plet ideea de sacralitate, constituind un sino
nim global al scrierilor biblice și canonice. Sacralizarea devine astfel prin  con
trac ție  și sinteză, a lă turi de dualita tea scris/oral, al doilea factor originar de 
polarizare, particu larizare  și clasificare a literaturii.

Domeniului expresiei scrise îi aparține, în sfîrșit, p rin  același proces de sinteză, 
sinonim ie și contracție, expresia de sancta, sacra, divina pagina, în rud ită  cu cae-

'■ Emsl von Dobschiitz, Dos Decretum Gellaslonum. De llbrls recipiendis et non re
cipiendis (Lelpzlg. 1912) p. 68. 225.

'" Ernest Robert Curtlus, La Littirature europinne et le Mouen ăge latin, tr. fr. (Paris, 
1956), p. 369.
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lestis pagina 19 din sfera metaforizării cosmice a literei. Este o formulă patristică, 
dar mai ales medievală (de ex. : Hugo de Saint-Victor, P.L., 175, c. 20), cu un 
pronunțat caracter documentar, referențial, teologal, care acaparează nu numai 
sacra scriptura. Biblia, dar și comentariile patristice canonice. Caracterul său tota
lizant este și mai pronunțat decît în cazul scriptura, implicînd în mod direct, 
concret, ideea de -“literă- bine trasată a credinței (pagina fidei)*', de expresie tex
tuală sacră precis și integral formulată.

Funcțiile atribuite scrisului și literaturii sacre prefigurează o nouă zonă de 
interpretare și de teorie literară constituită printr-un strat de semnificații care 
aparțin, în bună parte, unei alte vîrste spirituale. Ne aflăm încă în plină menta
litate magico-mistică, dar ar fi o profundă eroare ignorarea și minimalizarea 
prelungirilor sale. Prestigiul imens al literei sacralizate, puterea sa misterioasă, 
spaima religioasă care o înconjoară, încărcătura sa ocultă fac parte din cea mai 
ancestrală și profundă psyche a umanității. Hermeneutica pătrunde într-o zonă 
unde litera, în materialitatea sa, constituie doar un accident și un epifenomen, un 
foarte tardiv element de suprastructură culturală.

Forma esențială a funcționalității sacre a scrisului constă în conștiința uni
versală, foarte puternică, a eficacității sale magice. Din care cauză, în numeroase 
culturi tradiționale, scrisul este declarat tabu, primejdios, redutabil. Oralitatea 
cîștigă în eficiență și autoritate și din această cauză. Scrisul magic devine un 
expedient suprem, o ultima ratio, cînd eșuează toate celelalte modalități și rituri, 
preluînd prin transfer toate puterile sacrului, care sînt imense. El poate să ucidă și 
să salveze, să reînvie și să asigure nemurirea (vezi Cartea morților egipteană și 
totalitatea incripțiilor funerare antice), să «farmece- și să «dezlege-. Mai presus 
de orice, scrisul deține adevărul, secretele destinului. «Precum este scris» (Psalm, 
149, 9) devine principiul de bază al oricărei tradiții religioase. Din care cauză, 
profețiile, oracolele, prezicerile iau formă scrisă. Există o întreagă mantică a 
scrisului («a consulta soarta», «a arunca sorții» etc.). Jurămintele și ordaliile se 
fac și prin aceeași ritualizare a scrisului. Se jură pe texte sacre, pe «litere», pe 
rune etc. Valoarea de amuletă și talisman (care au circulat și în literatura 
noastră populară) are aceeași origine. Scrisul însoțește sufletele după moarte. 
El protejează și sprijină pe muritori în egală măsură. Sensul său rămîne sim
bolic, cu semnificații misterioase, inaccesibile. De unde apariția limbajelor și 
scrierilor inițiatice, secrete, a interdicției divulgării sale profanilor. Comunicarea sa 
presupune inițiere, asceză, rituri de trecere. Cariera literei și a scrisului este 
marcată de un puternic csotorism originar.

Totalitatea relațiilor dintre divinitate și credincioși ia aceeași formă scrisă. 
Predestinarea, înregistrarea (botezul), judecata, recompensa sînt legate, într-un 
fel sau altul, de «litera» divinității. Cît privește cuvîntul divin, el nu se exprimă 
plenar, definitiv și total inteligibil decît numai în scris. Divinitatea este preocu
pată intens de literalitatea accesibilă a mesajului său. Unui profet evreu ea i se 
adresează astfel : «Scrie descoperirea și o sapă în slove pe table ca să se poată 
ceti ușor» (Habacuc, 2, 2). Atît revelația cît și tradiția presupun autenticitatea 
și stabilitatea unui text scris. Actul sacru primește peste tot expresie și consa
crare scrisă. Un incipit, o revelație și o tradiție scrisă caracterizează întreg 
traseul mesajului divin. Toate apocrifele din lume pînă la biblia Mormonilor și 
după vor să beneficieze de pe urma aceluiași prestigiu al revelației scrise.

Este bine cunoscută funcția scrierii de a fixa și stabiliza oralitatea. Sacrali
zarea scrisului consacră și intensifică la maximum aceeași trăsătură specifică. 
Mesajele divinității sînt eterne și imuabile în litera și spiritul lor. Ele sînt și rămîn 
definitive, inalterabile, fără a li se putea schimba «o iotă» (Matei, 5, 18). «Copistul 
care uită o singură literă — afirmă Talmudul — distruge întreg universul»21. 
Vom regăsi aceeași concepție și la copiștii creștini medievali. Hieratismul scrierii

Leo Koep, op. cit., p. 106.
30 J. de Ghelllnk, -"Pagina* et "Sacra Pagina* in : Mdlanges Auguste Pelzer (Louvaln. 1947), pp. 23—59.
31 Luis Gil, El "logos* vivo y la letra muerta. En tomo a la valoracion de la obra escrita en la ant-guedad, in : Emerita, XXVII (1959), p. 255.
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o predispune la invarian tă , form ule, clișee. în  locul m obilită ții și spontaneită ții 
apa r stereotip ia și form ele fixe, care p rin  repe tiție  p a r  să se concentreze în tr-u n 
punct fix. T extu l sacru a re  din această cauză tendin ța  de a se contracta , a se 
rezum a doar la cîteva propoziții, iar in cazul Coranului ch ia r la o singură literă  --’. 
O astfel de rig id ita te  pred ispune scrierea sacră la oficializare și ritualistică . 
M esajul divin se transform ă în  lege și norm ă. Orice expresie scrisă a sacra lită ții 
devine definitivii și obligatorie. Este larg răsp înd ită  cred in ța  că decizia și voința 
scrisă a d iv in ității dobîndesc caracteru l im uabil, au to ritar, coercitiv. Zeul d rep 
tă ții va fi și legislator.

P artic iparea la puterea sacră a lucrului scris devine în același tim p sursă 
de pu te re  politică. Voința divină și cea regală se confundă. M ulte docum ente 
regale și coduri de legi sîn t rapoarte  că tre  zei sau patrona te  de zei. în  greaca 
patristică  graphî (= scriere, docum ent scris) are  și accepția de -«autoritate—, 
scriere de p ăs tra t intactă, regulă a credinței, trad iție  și, bine înțeles, sa c ra liza re2*. 
Textul sacru  face deci -«autoritate»- în tr-u n  dublu  sens : re fe rin ță  suprem ă, au ten 
tică, originală, în  dom eniul literei doctrinalo, izvor de au to rita te  institu ționali- 
zată în  sfera vieții sociale. T abletele «înțelepciunii», ale «destinului» sîn t în  același 
tim p și sim bolurile suveran ită ții. înțelegem  în același tim p de ce scrisul are, din 
toa te  aceste cauze, și o valoare contractuală  sacră. La sum erieni, la h itiți, ju ră 
m intele sîn t «sigilate» pe tablete. La fel, la vechii evrei : tab lele legăm intului 
încheiat cu D um nezeu (Deut., 9, 9 ; 9, 11), sîn t scrise pe porțile casei (Deut., 6, 9), 
în sp irit foarte contractual. Cînd contractul se rupe, Moise sparge tablele legii 
(Deut., 9, 17). Scrisul în registrează și autentifică în trebările  și răspunsurile  o ra
colelor de la Delfi. Au ex ista t culegeri do oracole de uz sacerdotal și p ractic etc.

*  cf. Jean Leclercq, A spect»  sp iritu e ls de  la sy m bo liqu e  du  livre  au X ll-e  s tic le , in : 
L Hom m e d evan t Dieu. M elanges... H enri De L ubec (Paris, 1964), II, p. 72.
— ’ Relnhold Kdhler, op. cit., p. 548 ; Edgar de Bruyne, E tudes d 'e s th itiq u e  m ed cvale(Bruges, 1946), I, p. 119. «  » ;

O religie a cărții și a scrierii cum este creștinism ul trebuia  să asocieze 
m etafora scrisului tu tu ro r actelor religioase. Și, in tr-adevăr, fap tu l se constată, 
în  special, în  creștinism ul occidental medieval, unde scrisului i se a tribu ie  pe 
Ungă funcțiile soteriologice am in tite  și pe aceea a m întuirii. Clericii m edievali 
scriau, dictau, copiau «în num ele lui Dumnezeu... pen tru  salvarea sufletului meu» 
(ms. din sec. IX )24. «Scrierea înch inată  d iv in ității este legea desăvîrșită a sa l
vării» adaugă R abanus M aurus (Ad Bonossum, 30 ; P.L., 112, c. 1608). C laustrarea 
m onahală im plică disciplina și asceza scrisului. «Nici o iscusință nu  este m ai 
po triv ită  vieții m onahale ca scrisul» proclam ă tra ta tu l De laude scripturarum  al 
lui I. Trithem ius. El este ardua ars, d ifficilis labor, operă pioasă, de m ortificare 
și ap o s to la t23. S trăvechea sacralizare a scrisului (consacrat și p ro te ja t de d iv i
n itate, zeificat uneori el însuși) cunoaște astfel o nouă m etam orfoză.

O funcție, pe care noi azi o definim  «estetică», este asociată, în  sfîrșit, tu tu ro r 
acestor valori sacre ale scrisului. Sacra lita tea scrierii este asim ilată unei ade
văra te  m in iaturi d ivine p rin tr-o  splendidă m etaforă m edievală : d iv in itatea 
«împodobește cu m iniaturi»  în treaga um anita te  (sed aura d iv in ita tis (Iluminata)'3’. 
Aspectului grafic, m iniat, i se asociază o adevărată  stilistică a cărții, tex tu lu i, 
cuvântului obscur, sugestiv-enigm atic, cu dublă față și sem nificație, «scrisă și pe o 
parte  și pe alta» (lezechil, 2, 10), «închisă cu șapte pcccți», cu nepu tin ță  de 
deschis și de descifrat (Apoc., 5, 1—4). Este însuși sim bolul scrierii sacre, magice, 
ermetice, care — prin  degradare și laicizare — se va transform a trep ta t în 
poetica «modernă» a erm etism ului, poeziei obscure, inefabilului, «poeziei pure». 
De altfel, unele an ticipări în  această direcție există încă în  trad iția  talm udică, 
m ahom edană, creștină. In tîln im  chiar topos-ul d iv in ității indescriptibile, pen tru 
care n -ar ajunge în treaga cerneală din lume, al inefabilului divin, ca și concepția 
scrierii obscura, m ystica  (de ex. Hisperica Famina), în  vocabular și lim baj 
abstrus, dificil, p en tru  care sîn t necesare glosare și o adevăra tă  herm eneu tică-'.

A drian  MARINO

» Franz Dornselff, op. cit., p. 134.
”  G. W. H. Lampe, A P a tristic  G reek L exicon  (Oxford, 1972), p. 323.
11 cf. M.L.W. Lalstner, T hougM  and L etters in  W estern  E urope A . D. 500 lo 900 (Lon- 

don, 1931), p. 236 ; Luis Gll, op. cit., p. 267 etc.
-’’ Johannes Trithem ius, In P raise of Scribes. Das laude scrip turorum . Ed. wlth Intro- 

ductlon by Klaus Arnold, tr. by Roland Behrendt (Lawrence, 1974), pp. 82—83 ; Helnrich Flch- 
tenau, Mensch. und Sclirlft im  M ltte la lter (Wlen, 1944), pp. 155, 164.
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FILOSOFIA POSTSTRUCTURALISTÂ A LUI DERRIDA Șl 
SOLUȚIILE CRITICII CONTEMPORANE

(1) Jacques Derrida reprezintă, în mișcarea filosofică poststructuralistă, una 
dintre personalitățile cele mai influente, dar și cele mai controversate. Opera sa, 
plasată la interferența filosofici cu semiotica și psihanaliza, a alcătuit o compo
nentă esențială a teoriei textului în variantă tel-quel-istă, deși relațiile lui Derrida 
cu qrupul de la „Tel-Qucl», foarte strinse într-o primă perioadă, s-au răcit trep
tat *. Compensativ, filosoful francez a ajuns să exercite o răsunătoare influență 
asupra criticii americane, declanșînd la Yale (unde l-a urmat lui G. Poulet in 
funcția de profesor invitat) mișcarea deconstructivislă", Alături de -Reader response 
criticism- (teoria receptării), deconstructivismul reprezintă in clipa de față direcția 
dominantă în critica americană. Grupul de la Yale, condus de foarte talentatul 
Paul de Man, a făcut școală și. a declanșat o opoziție tot atit de violentă, pe cit 
de fanatic e devotamentul adepților — numeroși —■, care au inceput să cucerească 
poziții în invățămintul universitar și să domine chiar într-o organizație conser
vatoare cum e Asociația de limbi moderne (MLA), demonstrtnd faptul că decon- 
strucția e o avangardă în curs de clasicizare. Asupra acestei mișcări critice mă 
voi opri cu un alt prilej. Studiul de față iși propune să clarifice rădăcinile filo
sofice ale deconstructivismului, adică să reconstituie, în liniile lor generale, pozi
țiile filosofice ale lui Derrida. Evoluția lui Derrida pare vizibil marcată în ultimii 
ani de influența propriilor săi discipoli americani. Oridt de interesant ar fi însă 
deconstructivismul american, in care filosoful francez a recunoscut, probabil, un 
rezonator ideal (ce riscă tocmai de aceea, să primească valori de modelator), opera 
lui Derrida prezintă un interes ce depășește sfera aplicațiilor critice imediate pe 
linia unei teorii a textului, pentru că ea este, în esență, o încercare de a defini un 
noul model al gîndirii filosofice, paralel noului model al gindirii științifice post- 
einsteiniene. In lucrările sale Derrida nu face apel la revoluționarea modelului 
clasic al gîndirii europene pe care știința contemporană — fizica cuantică în 
primul rînd —■ a săvîrșit-o și pe care orientările moderne ale logicii o asimilează 
și o ordonează. Cu atit mai plin de consecințe (metodologice și filosofice) mi se 
pare efortul său de redefinire a gîndirii filosofice, efort neinfluențat de (dar 
coincident eu) noua orientare a gîndirii științifice. Voi semnala de aceea coinci
dențele care dovedesc participarea -deconstructivismului- lui Derrida la construi
rea unui nou model al gîndirii. Mă voi opri asupra primei perioade de creație 
a lui Derrida, mai precis asupra celor trei lucrări publicate in 1967, care au impus 
eu autoritate numele unui filosof de prim rang: De la Grammatologie  (Despre 
gramatologie), în punctul de plecare un eseu privind concepția lui J.-J. Rousseau 
asupra relației dintre scriere și limbaj, La Voix et le phenomene  (Vocea și fe
nomenul). subintitulat Introducere' în problema semnelor în fenomenologia lui 
Husserl și culegerea de studii L’Ecriture et la difference '■ (Scrierea și diferența).

2

3

(2) Prezentarea gîndirii lui Derrida  pe baza lecturii paralele a lucrărilor 
din 1967 e motivată de mărturiile autorului privind relația -labirintică- dintre 
cele trei cărți, care formează, împreună, un singur text. Intr-un interviu acordat 
lui Henri Ronse, Derrida topește cele trei cărți în țesătura unei unice -operații 
textuale- : «în ceea ce dumneata numești cărțile mele, pusă în discuție în primul 
rînd e (...) unitatea ,,cărții“ considerată ca totalitate perfectă, cu toate implicațiile

3

1 Vezi, in acest sens, interviul acordat lui J.-L. Houdebine și Guy Scarpetta, în Post- 
tions, 1972. Relațiile cu grupul tel-quel-ist in studiul introductiv al Adrianei Babeți șl al D eliei 
Sepețean-Vasiliu la antologia ,.Tel-Q uel“ P entru  o teorie a tex tu lu i. București, Univers. 1980, 
antologie care cuprinde și un capitol din lucrarea lui Derrida, De la G ram m atologie.

- Toate trim iterile (sub Gram m .) se  fac la ed. din 1974, Paris. Edltions de MLnuit.
' Utilizez traducerea lui David B. Allison, Speech and Phenom ena. A nd O ther E ssays on 

HusscrPs T heory of Signs, Evanston, Northwestern University Press, 1973 (sigla Speech.).
4 Trim iterile (notate W riting...) se fac la traducerea lui Allan Bass, W riting and D iffe

rence, The University of Chicago Press, 1978. în  com pletarea celor trei lucrări m enționate uti
lizez celebrul studiu al lui Drrida din 1968, La D ifference, în traducere lui D. B. Allison 
(in Speech...) și cele  trei interviuri grupate in 1972 în volum ul P ositions, consultat în traduce
rea lui Allan Bass, P ositions, The University of Chicago Press, 1981.

Am evitat pînâ acum term enul de sistem , pentru că poststructuralism ul Iul Derrida se 
opune, din pornire, ideii de sistem icitate. deși se constituie in cele din urmă intr-un sistem 
perfect coerent. Voi folosi deci term enul de sistem , procedind insă așa cum procedează Derrida 
in utilizarea unor term enl-chelc cum sînt *concept” sau ««carte*» — adică il voi pune in ghili
mele, scriere ce indică valoarea de citat a cuvîntulul, impHcînd jocul unei duble atitudini, de 
asim ilare și detașare critică.
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unui asemenea concept»6. Ca atare, Scrierea și diferența și-ar putea găsi loc intre 
cele două părți ale Gramatologiei sau, invers, Despre gramatologie ar putea ți 
plasată în mijlocul volumului Scrierea și diferența, căci toate textele sale, con
sideră autorul, «nu sînt decît comentariul propoziției (lui Husserl) despre labirintul 
semnelor, care e epigraful lucrării Vocea și fenomenul» ; propoziția husserliană 
în discuție, devenită emblema operei lui Derrida, notează un caz tipic de auto
re ferențialitate — sau mise en abîme —, comentind imaginea trecerii prin gale
riile din Dresda, in care un tablou al lui Teniers reprezintă o galerie de tablouri, 
dintre care unul ar putea reprezenta o galerie de tablouri ș.a.m.d. De aceea, din 
galeria cu oglinzi a celor trei lucrări voi desprinde principalele obsesii ale lui 
Derrdda, care tind să se cristalizeze in «concepte».

(3 .1) Convingerea fundamentală din care ia naștere poststructuralismul lui 
Derrida este aceea că trăim în clipa de față «închiderea unei epoci» sau «închide
rea metafizicii», adică «închiderea» modelului clasic al gîndirii europene. Carac
teristicile gîndirii epocii închise» — în primul rînd logofonocentrismul ei — nu 
reprezintă o «eroare» filosofică sau istorică, «ci, mai degrabă, o structură necesară 
și necesarmente finită»7. In cele trei lucrări din 1967 sensul termenului de -in- 
chidere» (cloîture), incomplet clarificat, pare aproximat prin «încheiere» sau 
«sftrslt» : capitolul I al Gramatologiei (La Fin du livre et le commencement de 
l’ecriture) proclamă «sfîrșitul» unei epoci (aceea a «cărții») și «începutul»- alteia 
(epoca «scrierii»- sau a «scriiturii»). Aparenta sinonimie închidere-sfirșit e depă
șită însă prin precizarea terminologiei intr-un sens apropiat celui din științele 
contemporane. In interviul acordat lui H. Ronse, Derrida insistă asupra nonsi- 
nonimiei închiderc-sfîrșit : ceea ce e cuprins in «închidere» poate dura la nesjîrsit. 
declară autorul Gramatologiei ; în ciuda titlului, capitolul Sfîrșitul cărții și 
începutul scrierii — afirmă explicit Derrida — «anunță tocmai faptul că nu există 
un sfîrșit al cărții și nici un început al scrierii» (Positions, p. 13), noțiunile de 
«sfîrșit» și «început» (sau «origine») vădindu-se a fi pure iluzii metafizice intr-un 
univers al ne-limitatei deveniri.

Termenul de «inchidere», perpetuu aproximat de Derrida, mi se pare a 
deține in esență in gîndirea sa o semnificație similară celei definite cu claritate 
de un alt filosof contemporan — fizicianul Werner Heisenberg, in a cărui accepție 
o «teorie. închisă» este caracterizată

1. din perspectivă interioară, prin «necontradicția ei internă» ;
2. din perspectivă exterioară, prin limita (externă) pe care o dau grupurile 

noi de fenomene, ce nu mai pot fi ordonate cu ajutorul conceptelor aparținind 
acestei teorii6. (Mecanica newtoniană, spre pildă, e o teorie închisă, necontradic- 
torie, valabilă pentru universul accesibil experienței noastre senzoriale, chiar dacă 
nu mai e aplicabilă altor nivele ale realității, cum ar fi cel macro-eosmic sau cel 
subatomic).

Domeniul «închis» asupra căruia se oprește, polemic, Derrida, îl alcătuiește 
întreaga filosofie europeană, de la Platon la fenomenologi și structuraliști. Ca și 
Socrate pentru Nictzsche, Platon inaugurează pentru Derrida desprinderea de un 
model al gîndirii ce caracterizează deopotrivă vechea Grecie și Orientul, model 
reprimat de raționalismul european al cărui limbaj filosofic se construiește pe. 
baza logicii aristotelice. După cum vom vedea, filosofia europeană prezintă însă, 
în concepția lui Derrida, o serie de «breșe» prin care elementele reprimate de 
sistem se insinuează (printr-un fel de freudiană «întoarcere a refulatului») la ni
velul textului, inevitabil «fisurat» (ca-n cazul lui Ilegel), sau se afirmă, parțial 
dar explicit, în opera lui Nietzsche. Husserl, Heidegger, considerați (alături de 
Preud în psihanaliză și Saussure în semiotică) precursori ai poststructuralismului.

'• Implications, in Poslt ons, p. 3.
; Freud șt scena scrierii, in Writing,.., p. 197.
’ W. Heisenberg, Conceptul de «teorie închisă» in știința modernă <i naturii, in v - .i 

peste granițe. Culegere de discursuri șl articole. Studiu Introd. șl traducere de Iile Pârvu, Buc., 
Ed. Politica. 1977 (..Idei contemporane"), p. 99—99.
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(3.2.) Principalele trăsături ale ontoteoteleologiei'1 ce caracterizează «epoca in- 
chisă* in discuție ar f i :

(3.2.1) O metafizică a prezenței, adică «determinarea sensului ființei [sau a 
„ființei existentului*] ca prezență», ceea ce comportă mai multe accepții sau sub- 
determinări ale conceptului de prezență: o accepție transcendentală, ca eidos 
(reală — adică etern prezentă — este ideea obiectului); o accepție substanțialistă 
(ca substanță / esență — ousia); o accepție temporală (nun) ; o accepție subiectivă 
(ca prezență la sine a conștiinței instituind subiectivitatea); in sfirșit, o accepție 
intersubiectivă (coprezența sinelui și a Celuilalt, Gramm., p. 23). Presupoziția 
■“prezenței* — consideră Derrida — ruinează chiar direcțiile moderne ale gindirii, 
care se vor detronări ale metafizicii sau ale «ontologiei naive*: conceptul de semn. 
spre pildă, concept prin care semiotica încearcă, de un veac, să detroneze meta
fizica, nu e totuși lipsit de componente ale metafizicii prezenței, deoarece acceptă 
caracterul secundar, exterior, al semnificantului (inclusiv al scrierii în raport cu 
vorbirea) cee ce ar presupune preexistența «unui adevăr sau a unui sens deja 
construit pr.n și în elementul logosului» (ibid., p. 261. Semantica ar alcătui in 
cuprinsul semioticii un rest, o urmă a onto-teo-teleologiei, ca fiind studiul unei 
«referințe la sensul unui semnificat imaginabil și posibil în afara oricărui semni- 
ficant» (ibid., p. 107). Semnificatului transcendent îi corespunde un «subiect trans
cendental» (Speech, p. 82), care instituie semnul fără a fi el însuși implicat in 
procesul de semioză, rămînînd așadar o «prezență* detașată, în afara jocului.

Metafizicii prezenței Derrida îi va opune, vom vedea, imaginea unui univers 
în perpetuă devenire ; lumea lui Derrida nu «este*, ci «se face* printr-un ne
limitat joc al contrariilor, niciodată rezolvate intr-o sinteză asemeni celei din 
dialectica «speculativă» (Positions, p. 44) a lui Hegel. Relația va lua locul substan
ței (subiectul însuși e văzut ca un «sistem de relații» (Writine, p. 227), într-o 
viziune — din nou — coincidentă celei din fizica contemporană.

(3.2.2) O a doua trăsătură caracteristică epocii închise o constituie logofono- 
centrismul ei. Credința în logos («unitate a gindirii și a rostirii» (Speech., p. 74) 
e întemeiată de Platon și perpetuată în teologia medievală, care leagă res de eidos, 
obiectul fiind creat de ideea sa în logosul divin (Gramm., p. 22). Toate determi
nările adevărului sînt corelate instanței logosului, în care «legătura originară și 
esențială cu sunetul (phone) n-a fost niciodată ruptă» (ibid., p. 21). Logoccntrismul 
este așadar și un fonocentrism, in virtutea sistemului «s’entendre-parler» (ibid. 
p. 23). De aici, primordialitatea vocii, a cuvîntului rostit, asupra scrierii, concepută 
ca semnificant «exterior*, secund, — primordialitate proclamată încă de Aristotel, 
pentru care sunetele emise de voce sînt simboluri directe ale stărilor sufletești, 
în vreme ce cuvintele scrise sînt doar simboluri ale cuvintelor rostite. Ca atare 
vocea, producătoarea primelor simboluri, «se află în raport de proximitate esen
țială și imediată cu sufletul. Producătoare a semnificantului prim, ea nu e un 
simplu semnificant printre altele. Ea semnifică «starea sufletească» ce reflectă, la 
rindu-i, lucrurile, prin asemănare naturală. Intre ființă și suflet, între lucruri și 
stări sufletești va exista un raport de traducere sau de semnificare naturală ; 
între suflet și logos, un raport de simbolizare convențională. Convenția primă, cea 
care se raportează imediat la ordinea semnificației naturale și universale, se pro
duce ca limbaj vorbit. Limbajul scris va fixa convenții, legînd între ele alte con
venții» (ibid. p. 22) și va apărea ca un semnificant secund, ulterior, sau — in 
interpretări a lui J.-J. Rousseau — ca un simplu «supliment al cuvîntului (rostit)» 
(ibid. p. 16). Caracterul «secundar* al scrierii în raport cu vorbirea e o consecință 
a reducerii conceptului general de scriere la forma particulară a scrierii fonetice, 
a cărei dependență de cuvînt e vizibilă. Scrierea fonetică, lineară și abstractă, se 
opune policentrismului (mitic al) pictogramelor, pe care sistemul lui Derrida tinde 
să le reabiliteze.

“ Din perspectivă poststructuralistă, întreaga istorie a filosofic i europene se suprapune 
devenirilor unei -ontoteotelcologii» , iar opoziția — fundam entala — intre materialism  și idealism 
ii apare lui Derrida ca nonpertlnentă, circum scrisă integral term enilor contrarU caracteristici 
-ep o c ii închise». In interviul pe care 1-1 ia Împreună cu G uy Scarpetta, J.-L . Houdebine, gm - 
ditor de orientare m arxistă, subliniază antlldealism ul șl antlsublectlvism ul (real al) lui Derrida. 
invitlndu-1 pe acesta să-și clarifice atitudinea față de logica m aterialist-dialeetlcă. Pentru 
Houdebine, deconstrucțla (înțeleasă ca o critică a m etafizicii șl a Idealismului subiectiv) tre
buie să întllnească «inevitabil» textu l m arxist. Răspunsul lui Derrida ocolește insă Ideea aces
tei coincidențe, aflrmind câ-n m aterialism ul dialectic m ateria  tinde să devină un «sem nificat 
tran scen den t- P ositions, p. 60—61). Atitudinea față de m aterialism ul dialectic a constituit, de 
altfel, unul din m otivele îndepărtării lui Derrida de grupul de la «Tel-Quel».
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(3. 2.3) O a treia caracteristică esențială a epocii «închise» ar fi valoarea pri
vilegiată a ideii de totalitate, — totalitate controlabilă prin gindire. Conceptul de 
structură vădește (apreciază Derrida in termeni nietzscheeni) preferențierea formei 
— apolinice — în detrimentul forței — dionisiace — (Writing, p. 4), preferențierea 
geometricului in detrimentul dinamicului. Intr-o celebră comunicare intitulată 
Structură, semn și joc în discursul științelor umaniste "', Derrida meditează asupra 
istoricității conceptului de structură, înțeleasă ca o organizare centrată, rapor
tată deci la «un punct de prezență, la o origine fixă». Istoria ideii de structură ar 
coincide cu o succesiune de substituiri ale centrului, care primește nume diferite 
(eidos, telos, energeia ousia, aletheia etc.), dar a cărui matrice rămine in 
esență, ființa ca prezență. Centrul, care are dubla funcție de a face posibilă și de 
a închide structura, de a-i da organizare și, concomitent, de a-i limita liberul joc, 
comportă in sine un paradox : deși origine a structurii, scapă el însuși structurali- 
tății, se află in afara ei. Conceptul de structură centrală prezintă deci 
o «coerență contradictorie», ceea ce îi dezvăluie (consideră Derrida) 
natura reală : aceea de pură expresie a «forței dorinței»  in sens freudian. Concep
tul de totalitate este așadar rezultatul și expresia nevoii (sau a dorinței) noastre de 
totalitate, strălucit reprezentată, spre pildă, in dialectica «speculativă» hegeliană ce 
operează conform unei logici a noncontradicției și tinde, prin momentul sintezei, 
la depășirea silogistică a contrariilor, la rezolvarea lor într-o totalitate integratoare 
(Positions, p. 44).

11

■ Comunicarea lui Derrida, inclusa ulterior în volumul L’Ecr'ture et la dlffirence, a
fost susținuta In S.U.A., la simpozionul Internațional «Limbajul criticii șl științei umaniste»,
organizat tn 1968 de John Hopkins Humanltles Center, șl a avut un uriaș ecou, declanțlnd
strălucită cariera americana a ideilor filosofului francez.

11 Structuri, semn și joc..., în Writing..., p. 278—279.
“ Freud și scena scrierii, în Writing..., p. 198—197.
“ Gramm., p. 233 : tema suplimentului structurează, «In abis, texlualitatea însăși tn 

textul lui Rousseau», pentru ca Rousseau «înscrie textualitatea In text».
s  —  Revista de Istorie șl teorie literara

O manifestare privilegiată a ideii de totalitate o reprezintă, în gindirea epocii 
«închise», cultul cărții în opoziție cu imaginea unui text continuu șt descentrat. De 
aceea, Despre gramatologie începe proclamlnd polemic apusul supremației cărții, 
iar imaginea pe care Derrida vrea să o dea cu privire la propriile-i cărți in inter
viul acordat lui II. Ronse este, după cum am văzut, aceea unei operații textuale 
continue («In ceea ce dumneata numești cărțile mele, pusă în discuție în primul rînd 
e (...) unitatea „cărții" considerată ca totalitate perfectă» (Positions, p. 3).

In viziunea lui Derrida, modelul gindirii epocii «inchise» s-a constituit prin 
«reprimarea» termenilor opuși celor care au ajuns să definească trăsăturile domi
nante ale acelei epoci: textul e reprimat de carte, forța e reprimată de formă, jo
cul — de structură, scrierea — de voce, hieroglifa, pictograma sau mitograma — de 
scrierea fonetică, policentrisinul mitic de linearitate etc. etc. Rezultatul e un model 
specific occidental, gindirea orientală păstrînd o mai directă și mai fertilă relație 
cu mitul. «Reprimare» nu înseamnă însă suprimare. Termenii reprimați continuă să 
existe in umbra conceptelor dominante, — nu insă la nivelul sistemului, ci la nive
lul «scriiturii», sau al «textului», care mărturisește involuntar și inconștient pre
zența conceptului ascuns. Atari mărturii la nivel textual sint date spre pildă, de 
metaforele textualității («țesătură» «întrețesere», «urzeală și bătătură» etc), a căror 
prezență obsesivă in textul lui Husserl subminează analiza fenomenologică (Speech., 
P. 111—113). Dacă originea filosofici e legată de «reprimarea istorică a scrierii. în- 
cepînd cu Platon», aceasta rămine o «reprimare eșuată» — dovadă «metafora scri
erii, care bîntuie discursul european» 12 și pe care Derrida o va analiza în textele Iul 
Freud, insistînd asupra metaforei scrierii nonfonetice, adică asupra visuiui ințeles 
ca «hieroglifă» (Writing, p. 2z6—211). Aceeași prezență incifrată a termenului re
primat generează tipul de organizare labirintică a textului, adică inscrierea textuali- 
tății in text prin structurare «in abis» (așa cum face Rousseau introducind tema 
scrierii ca «supliment»1:1 sau altfel spus, prin «imaginare». (Positions p. 46). In 
aceste mărturii ascunse în structura discursului sînt de căutat, consideră Derrida, 
premisele unei construcții conceptuale virtuale, care va putea fi actualizată numai 
după «deconstruirea» modelului gindirii epocii «inchise».

(4) Deconstrucția (primul moment, deocamdată singurul posibil, al construirii 
noilor concepte) va opera așadar în interiorul modelului «închis», pe care tinde 
să-l aducă în stare de criză, activînd contradicțiile ascunse, latente, doar aparent 
rezolvate de sistem. Deconstructivismul nu proclamă «sfirșitul» filosofici, căci Der
rida nu crede nici în «rupturi decisive», nici in «moartea filosofiei» (Positions, p. 24, 6).
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Oricum, singurul limbaj disponibil este acela al modelului conceptual închis, si
tuație constatată, ca o „criză» a limbajului, și in filosofia contemporană a științei. 
Heisenberg observa la, rînd/u-i supraviețuirea necesară a vechiului sistem de con
cepte în noile sisteme conceptuale ; „Chiar dacă limitele „teoriilor închise’* sînt de
pășite, dacă se constituie un nou sistem conceptual corespunzător unui nou domeniu 
al experienței, totuși sistemul de concepte al teoriei închise formează o parte in
dispensabilă a limbajului în care vorbim despre natură (...) ; noi putem exprima re
zultatele unui experiment numai prin conceptele unei teorii închise anterioare»M.

Cum poate fi insă deconstruit modelul tradițional al gindirii, operînd în 
interiorul limbajului ce aparține acestui model ? Sau, altfel spus, care este -«stra
tegia deconstrucției» ?

O primă observație se impune : deși vorbește constant de «limbajul» epocii 
închise, Derrida pune in permanență in opoziție limba (ca logos) cu textul, — și 
această opoziție este una fundamentală. Textul ințeles ca «țesătură», «urzeală», «intre- 
trețesere» etc., adică ințeles ca termenul unei perpetue puneri în relație, se opune 
limbajului ca logos, ca sistem dat de cuvinte clar definite, de cuvinte — concept, 
purtătoare ale unor sensuri inteligibile și stabile. Textul, termen al «operațiilor tex
tuale» sau al «transformărilor textuale» (Positions, 3, 33), textul continuu, opus 
cărții ca «totalitate», «textul general», în raport cu care diversele scrieri sînt doar 
«cimpuri» parțiale, istorice, transcende ordinea «conceptuală», «teoretică» sau «dis
cursivă», și apare tocmai acolo unde «discursul și ordinea sa (esență, sens, adevăr, 
înțeles, conștiință, idealitate etc.) sînt excedate» (ibid. p. 59). Autoreferențialitatea 
textului (prin «mise en abime» sau «invaginare»), autoreferențialitate trădată in
conștient prin metaforele textualității care «bîntuie discursul european», vădește 
în fond tendința de suprimare a referentului extern, o tendință, i-aș spune, de 
«deconceptualizare». Statutul logic al conceptului, fixitatea logosului, este însă mai 
grav amenințată de intertextualitatea definitorie pentru textul prin natura lui 
«general» : orice nou «cîmp textual» se înscrie în textul general, «în măsura în cere 
există deja un text, o rețea de referințe textuale la alte texte, o transformare textu
ală în care fiecare așa-zis „termen simplu** e marcat de urma altui termen» (ibid. 
p. 33); devine «termen», conceptul (care și-a anulat deja referentul) își dizolvă 
fixitatea determinată prin raportare la un sens transcendent, se lasă «țesut», «mar
cat» de alți termeni, perpetuu redefinit prin introducerea sa într-un sistem de 
relații.

Operînd așadar în interiorul limbajului epocii închise, deconstrucția are ca 
teren de manifestare textul și operațiile textuale, prin intermediul cărora limbajul 
conceptual este adus în stare de criză. Strategia deconstrucției presupune un «dublu 
gest» sau o «dublă scriere» : de pe o parte, «a regîndi din interior, în cel mai fidel 
chip, genealogia structurată a conceptelor filosofice» (deconstruindu-le la modul dis
cursiv) ; pe de altă parte, «a determina în același timp, — dintr-o perspectivă ex
terioară pe oare filosofia n-o poate califica sau numi — cea ce această istorie a pu
tut disimula sau interzice, instituindu-se pe sine ca istorie tocmai prin intermediul 
acestor întrucîtva motivate reprimări» (Ibid. p. 6)

Să urmărim, în etape succesive, realizarea practică a «dublului gest» de- 
constructivist, incepînd cu

(4 1.) Deconstruirea direct polemică (încă discursivă) a vechilor concepte (filo
sof eme sau episteme).

Am semnalat deja (3.2.3.) deconstruirea conceptului de -<-<structură centrată», 
în a cărei «coerență contradictorie» Derrida citește expresia «forței dorinței». O 
valoare similară are într-un univers al purei, nelimitatei deveniri, conceptul de ori
gine absolută (anche), care nu e decît conceptualizarea unui mit, expresia nostalgiei 
noastre pentru «vîrsta de aur» (Gramm. pp. 95. 305—308). Un alt concevt deconstruit 
e acela de semn, a cărui definiție tradițională e marcată metafizic, după cum am 
văzut (3.2.2.), de exterioritatea semnificantului față de un semnificat transcendent, 
inclusiv exterioritatea scrierii față de vorbire. «Ceea ce ar trebui deconstruit printr-o 
meditație asupra scrierii este așadar ideea de semn», propune Derrida în Despre 
gramatologie (Gramm, p. 107—108), căci a «restaura caracterul originar și nonderi- 
vativ al semnelor în opoziție cu metafizica clasică înseamnă, printr-un paradox 
aparent, a elimina în același timp un concept de semn a cărui întreagă istorie și 
al cărui înțeles aparțin aventurii metafizicii prezenței», în vreme ce posibilitatea

M W, Heisenberg, Conceptul de «teorie închisă» tn știința modernă a naturii, în Pași peste granițe, p. 89.
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însăși a semnului e dată dc «relația cu moartea» sau de «absența subiectului» (Speech, 
pp. 51, 54 93).

Odată cu semnificatul transcendent este deconstruit și conceptul de subiect 
transcendental. Ca și semnul, subiectivitatea apare constituită «ca raport al subiec
tului cu propria-i moarte» (Gramm. p. 100). Afirmația dezvăluie rădăcinile fenome
nologice ale gindirii lui Derrida ; in deconstruirea conceptului de subiect, filosoful 
francez va apela, de asemenea, la sugestii pornind din sfera psihanalizei, și va 
adinei categoriile transindividuale din filosofia lui Nietzsche. tn studiul dedicat lui 
Freud, «subiectul scrierii» înțeles ca «solitudine suverană a autorului» e declarat 
nonexistent, căci «subiectul scrierii e un sistem de relații între straturi» (strat psihic, 
societate, lume etc.) (Writing, p. 226—227). Nici diferența subiect/obiect nu e una 
originară; întrebarea «cine diferă? sau ce diferă?» nu se poate pune, conceptele 
de subiect și substanță aparținind unei metafizici a prezenței, fn  locul subiectului 
ce contemplă din afară o lumc-obiect, Derrida propune imaginea nietzschcană a mis
terelor sau, (in analiza teatrului lut Artaud) a -festivalului» dionisiac, adică a 
coincidenței actor-spectator, a implicării subiectului in joc l5, a definirii lui in inte
riorul unui sistem de relații, tn ciuda substratului nietzschean al demonstrației, 
poziția lui Derrida e din nou coincidentă cu aceea a științei posteinsteinienc, in care 
opoziția netă observator (extern) vs. obiect observat din fizica clasică e anulată "'. 
fn fizica atomică «nu mai putem varbi de comportarea particulelor independent de 
procesul de observație», «astfel încit împărțirea uzuală a lumii în subiect și obiect 
nu mai corespunde» l7. Fizica cuantică presupune — ca și ^sistemul» lui Derrida — 
un observator al cărui dialog cu natura este «purtat din interiorul naturii», «cărcia 
îi aparținem și noi, participînd la construcția ei» ” . De aici noțiunea dc «observa
tor participator» aflat in relații de reciprocă implicare cu universul 19; de aici și 
viziunea lui Niels Bohr asupra poziției observatorului în univers : «Tn teatrul lumii 
noi nu sîntem numai spectatori, ci și actori»31.

'■ T eatrul cruzim ii șl închiderea reprezen ta ție i, In W ritlng..., p. 243.
10 Despre -im p lica țiile  dualiste ale știin țe i m oderne»  (preelnsteln lene), v. Ilya Prlgoglne,

Isabelle Stengers, Noua alianță. M etam orfoza știin ței, trad. C. Bolco șl Z. M anolescu, prefață
lenei I. Purica., Buc., Ed. Pol., 1984 (,,Idel contemporane"), p. 82.

17 W. Heisenberg, Im aginea naturii tn fizica  contem porană, In op. cit. p. 12—120.
11 Prlgoglne, Stengers, Noua alianță, p. 315, 389.
” Noțiune propusă de John Archlbald W heeler — v. Prlgoglne, Stengers, Noua al-anță, 

P. 369. V. șl cap. A ctori șl specta tori, p. 393—399.
" Apud Heisenberg, ort. cit., p. 113.

O modalitate specială de deconstruire a conceptelor este scrierea lor bifată 
sau «sous rature». încă lizibil sub ștersătură, concomitent articulat și anulat, ter
menul «sous rature» marchează «ultima scriere a unei epoci. Sub trăsăturile ei se 
șterge rămînînd totuși lizibilă prezența unui semnificat transcendent». (Gramm. 
p. 38). Ideea scrierii bifate pleacă de la Ueidegger, care o formulase în Zur Seins- 
Trage pentru verbul a fi — scris —, eliminînd ființa ca semnificat transcendent : 
«Faza determinării bifate e obligatorie pentru gîndire : trebuie gîndită diferența 
determinată ca diferență ontico-ontologică, apoi această determinare trebuie bifată. 
In felul acesta gîndirea include și depășește determinarea istorică» (Gramm. 
p. 38—39).

(Continuare în num ărul viitor)
Ioana Em. PETRESCU
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ANCHETA NO ASTRA

<De. ee ieri.iL? ă n  ee ered?

C e z a r B A LTA G

«Originea unui simbol prețuiește cit descope
rirea unei dinastii de faraoni-

M. El iade

1. Există in om o inepuizabilă nevoie de deschidere către o dimensiune aparte, 
către un orizont profund lăuntric, greu de atins, dar cu neputință de ignorat. A 
nu ține seama de acest nucleu constitutiv al ființei este un fapt deosebit de pri
mejdios pentru om ca individ, dar și pentru lume, în general. Să plonjezi din 
cind in cînd in adincurile proprii, pentru a scoate din nou la suprafață acel pri
mordial simbure de sens care instituie și susține în fiecare clipă universul — 
precum in acel mit arhaic al scufundării cosmogonice — este un act echivalent 
cu o perioadă de re-actualizare și re-însănătoșire a realului.

Scriu, așadar, ca să mă salvez pe mine însumi și — iertată fie-mi hiper
bola — ca să încerc să salvez lumea. Dacă poeții ar înceta să mai scrie, încrederea 
in Existență s-ar sc\irge și Infernul ar fi aproape.

2. A doua întrebare se leagă inseparabil de prima. Cred, așadar, în forța 
spiritului și în capacitatea lui de a salva: de a salva planete, popoare, indivizi. îmi 
aduc aminte de vechii greci, care și-au învins prin spirit învingătorii și au mode
lat astfel definitiv simțirea și gîndirea europeană. Cheia lumii nu e în mîinile celor 
ce o caută cu sabia, ci cu spiritul. Cred in puterea spiritului românesc, in des
chiderea lui spre universal, în latențele nebănuite ale culturii și limbii romăne și 
mai cred că destinul nostru in lume — dar și destinul lumii, in definitiv — este 
indisolubil legat de insuși destinul limbii și culturii românești. Orice atingere 
adusă dimensiunii spirituale a unui popor (și ființei sale) este o gravă eroare 
universală, căci cine știe dacă nu cumva tocmai cultura acelui popor mai deține, 
potențialmente, soluția salvării universului. Dacă mă gindesc, fie și numai la 
Miorița, răspund : lumea «se ține»- și pentru că păstorul baladei noastre mai ține 
încă în mină o «cheie a transcendenței», o cheie numai a lui.

F lo r in  M U G U R

Teribile întrebări ! Despre literatură. Despre credință. Răspunsurile ? Desi
gur, o estetică și o etică. Nu, nu am cum să fac față unor chestiuni atît de grave, 
decât încercînd să glumesc. Să spun, de pildă, în glumă, că scriu poezii pentru că 
sînt scurte. O dimineață de așteptare exasperată (lecturi, cafele negre, muzică, tele
foane. strigăte ale trecătorilor, lătrături) poate fi răscumpărată de douăzeci d? 
cuvinte notate în grabă, la sfîrșit, puțin după ce ai renunțat la orice speranță.
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Sau să spun, tot în glumă, că adevărul a m u r it de muilt, ia r eu nu fac decit să-i 
editez memoriile. Sau că m -am  p lic t is it de cînd joc ro lu l m ortu lu i. Sau că modul 
în  care unele d in tre  versurile  mele își afișează tristețea e indiscret, im pudic, nepo
liticos : un om bine crescut trebuie să știe să-i arate lum ii numai ch ipu l său senin 
(care există, nu poate să nu fie  !). Dar dacă eu sint prost crescut, ce să fac ? 
încerc să dreg ce se poate drege și mă străduiesc cu a tita  insistență să f iu  voios 
in c it pînă la  urmă, de oboseală, de istovire, de epuizare, mă apucă plînsul. De 
ce oare ? Doar universul pe caire-1 contemplu în versurile  mele (cel de-al doilea 
război mondial, Auschwitz, H iroșim a, criza mondială, am enințările) e a tît de voios ! 
De-a dreptu l îneîntător, nu ? Și apoi, dacă nu-m i place, n-am decît să mă u it în 
a ltă  parte. In  lună, de pildă. Dar ce văd, gîndindu-mă la Lună ? Văd — ca in tr-o 
mai veche emisiune de televiziune — o cameră mică, un d ivan, niște fo to lii, 
scrumiere, țigări. In  cameră stau de vorbă patru oameni care încearcă să pară 
degajați si nu prea izbutesc, care se chinuie să fie  b inevoitori, deschiși, com uni
cativi... Dar au cam treizeci de ani fiecare și arată de cincizeci. Chelii, r id u i’i, 
ticu ri. Și sînt cosmonauți. U n ii au fost în Lună, a lț ii or să se ducă. Niște savanți 
obosiți care vor (și nu prea) să ne amăgească, op tim iști nevoie mare, perm ițîndu-și 
de dragul nuanțelor să mai și ofteze din cînd în cînd. Să spun că scriu  pentru 
că eu s in t o fta tu l lor. In Lună am fost de nenumărate ori. N ici o ispravă. De a ltfe l, 
ch iar și acum, în m om entul acesta, dactilografiez lite ră  după lite ră  to t în Lună.

Desigur, glumesc, altceva ce să fac ? Glumesc, s-a-nțeles ! Da, să tră iț i ! — 
îm i răspund singur.

Dar acest m ilităresc «să tră iț i»  — care are un sens ! — mă pune 
pe gînduri. Astfe l îneît mă întorc și zic că lu c ru rile  nu stau ch iar așa. 
N ici măcar în glumă. Pentru că de tră it trebuie să tră im , asta e sigur. A ltceva 
mai bun decît viața nu cunoaștem. Și n ic i altceva mai rău decît moartea 
nu știm. V iața — chiar cînd e obligatorie — tot ob ligatorie rămâne. Ea 
trebuie tră ită . Ia r moartea nu — re p e t: nu — este obligatorie. Ea este un feno
men trecător. Ne-am obișnuit cu el și trebuie să ne dezobișnuim. Omul n u  s-a năs
cut să moară, ci ca să trăiască. De-aceea scriu. In  as'.a cred. In  fap tu l că fiin ța 
umană, insul, trebuie să trăiască etern. Nu doar p rin  operă, ci și el, ca persoană. 
Da, cred în ob ligativ ita tea absolută a v ie ții. în  caracterul neobligatoriu a l m orții.

Eram adolescent cînd m i s-a comunicat solemn că un mare gînditor, g înd in - 
du-se și răsgîndindu-se, și-a to t pus în trebări, ce să fie  omul, ce să fie  existența, 
ce să fie  frumosul, și a ajuns în cele din urmă, după ani și ani, la concluzia că 
frum osul e viața. S-a scremut un munte și... P entru  că g înd ito ru l acela era 
în tr-adevăr un personaj uriaș, ia r banalitatea propoziție i mi s-a păru t cutrem ură
toare. Ea chiar este astfel : cutremurătoare. Și propoziția. Chiar dacă desemnează 
numai genul proxim , nu și d iferența specifică. Pe steagul meu, pe modestul meu 
steag personal stă scris chiar așa : frum osul e viața. îm i citesc m icul steag și rid 
de p latitud inea observației-concluzie. 11 recitesc și mă gîndesc că, la urma urmei, 
acesta e totuși adevărul, nu ?

Și iată că, renunțind să glumesc, am devenit prea serios și folosesc vorbe 
mari. Vorbesc de un steag al meu, al versurilo r mele. Acest steag, o ric ît de modest, 
nu există. Poate doar... Da. poate doar ca în acel muzeu al războiu lu i și al v ic t i
melor lui... Se a flau acolo treizeci și nouă de steaguri, steagurile tu tu ro r n a țiu n ilo r 
ai căror reprezentanți au fost asasinați în lagăre de h itle riș ti. Pe locul celui de-al 
patruzecelea steag se afla o mică placă de bronz pe care scria că au fost uciși de 
H itle r, în mod mîrșav, zeci de m ii de țigani — onorată să le fie  memoria I — ia r 
acea plăcuță de bronz în am intirea țigan ilo r asasinați ține loc de steag. Pentru că 
nu există un steag al țiganilor... Să spun că pe mica placă de bronz (imaginară) 
ce ar trebui să amintească de mine aș grava cuvintele viața obligatorie. De asta 
scriu, în asta cred : în ob ligativ ita tea absolută a v ie ții. Am  mai spus-o, da. Deci 
unei banalită ți — frum osu l e viața — îi adaug încă una : viața e obligatorie. Și 
mă mulțumesc cu atît. Poate că e puțin . Chiar ? Mă întreb, dar (vorba d ram atur
gului) cine-m i răspunde ?
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«O SCRISOARE PIERDUTĂ» CENTENARĂ

Arta narativi a «Scrisorii...»

«Să stau in  cămașă, cu picioarele 
goale, tolănit in tr-un  port d in  miazăzi, 
și să țin  trecătorii de vorbă cu povești-, 
îi spunea odată Caragiale lui Paul Zari- 
fopol, conturînd în acest mod un  im a
ginar paradis a l existenței ; «și cred — 
continuă criticul — că închipuirea lui 
era atunci, ca mai totdeauna, exactă, 
De porturi n-a avut parte, dar de cafe
nele destul».

Plăcerea de a  povesti a lui Caragiale, 
care îl atașează unei fam ilii la rg  re 
prezentate în  cadrul lite ra tu rii noastre, 
n -a așteptat, pen tru  a-și găsi cîmp de 
expresie artistică, epoca m ai tîrzie a nu
velelor, de la Hanul lui M înjoală  la 
K ir lanulea  și Calul dracului. A m intita 
înzestrare a scriitorului a ieșit în  evi
dență încă din vrem ea comediilor, dar 
s-a m anifestat în tr-u n  chip aparte, dic
ta t de condițiile genului dram atic : prin 
interm ediul personajelor. Este greu de 
aflat, în lite ra tu ra  lumii, un dram aturg 
ale cărui secvențe nara tive să poată 
concura, can tita tiv  și mai ales calitativ, 
cu acelea ale lui Caragiale. F aptul n-a 
scăpat exegeților săi, începind cu Paul 
Zarifopol, care ilustra  p rin  «culoarea 
narativă»  a unor pasaje m odernitatea 
arte i scriitorului, deschiderea viziunii 
lui clasice spre p lastic ita te și pitoresc, 
continuând cu Pom piliu Constantinescu 
(care observa că, înainte de a-și scrie 
nuvelele. Caragiale «a dovedit că stă- 
pinește, fragm entar și dialogic, și in s
tinctu l de povestitor»), mai apoi cu 
criticii zilelor noastre, în tre  care V. Mîn- 
d ra  și V alentin S ilvestru  au  acordat 
chestiunii o a ten ție  deosebită. Reținînd. 
sugestiile autorilor m enționați, noi abor
dări ale temei răm în mai departe  po
sibile și atrăgătoare. Una din tre  ele se 
poate încerca prin deschiderea mai 
largă a unghiului teoretic.

Folosirea frecventă a grefelor nara tive 
corespunde, în prim ă instanță, unei 
trăsă tu ri a  clasicism ului caragialian : 
voinței d ram aturgulu i de a p ăstra  un i
ta tea de cadru. Ceea ce se petrece, în 
O scrisoare pierdută, în tab ă ra  lui Ca- 
țavencu n u  ni se ara tă , ci doar ni se 
povestește: «Ce qu'on ne doit point voir, 
qu’un recit nous l’expose» (Boileau). 
In terv ine aici și așa-num ita  lege a pro
porției inverse, form ulată de teoreticie
nii genului dram atic, care exprim ă ra 
po rtu l d in tre du ra ta  reală a  expoziției 
și du ra ta  fictivă a  întregii acțiuni. Res- 
tr îngerea  acesteia din urm ă, potriv it 
cerin țelo r un ită ții de tim p, produce o 
ex tindere corespunzătoare a expoziției 
(Jacques Scherer, La dram aturgie clas- 
sique en France, Paris, 1959, p. 118). In 
cadrul Nopții furtunoase, expoziția ocu
pă aproxim ativ  un sfert din în tinderea 
totală a textu lu i ! Numai duipți fixarea 
m inuțioasă a reperelor in ițiale se  declan
șează acțiunea propriu-zisă, care poate 
include oricîte surprize sau com plicații, 
dar are  deja asigura tă  condiția epuizării 
rapide. Să adăugăm  că. după opinia 
noastră, am in tita  lege a proporției in 
verse nu  acționează num ai în partea 
introductivă. M om ente «expozitive» (adi
că evocatoare, reconstitutive) sîn t d is
tribu ite  și pe parcurs, și ele devin — 
paradoxal — cu a tît m ai necesare, cu 
cît m ateria reprezen tării d irecte este 
supusă unej concentrări mai riguroase. 
Un a lt lucru  care nu trebuie da t u itării, 
mai ales cînd vorbim  despre Caragiale. 
este nevoia de claritate. «Și să pregă
tești terenul», form ula scritorul, în 
am urgul vieții, unul din im perativele 
tehnicii lui teatrale. «Să-i vorbești 
(spectatorului) de Tache, de Mache, și 
cînd apar aceștia pe scenă, să-și zică 
plin de satisfacție : la tă - l ! Acesta-i
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Tache ! I I  cunosc eu prea bine .'» (Horia 
Petra-Petrescu, I. b. Caragiale in tim , 
în  A m in tir i despre Caragiale, București, 
1972, p. 150), In  Noaptea furtunoasă, 
«Tache» se numise Rică Venturiano ; în 
O scrisoare pierdută —■ Nae Cațavencu. 
Ambele personaje ilustrează, p rin  mo
d u l atent și p re lung it în care l i  se pre
gătește in trarea în scenă, o însemnată 
funcție  a secvențelor narative.

Un pas mai departe, o constatare la 
îndemîna oricu i privește marea d ivers i
tate a s truc tu rii ac țiun ilo r povestite, se
sizabilă sub m u ltip le  aspecte. Ca am
ploare, ele ajung uneori să acopere pa
gin i în tregi, dar se pot restrînge și la 
o singură propoziție, ca o p ia tră  lus
tru ită  de îndelungata curgere a apelor : 
«Mă cunoaște conul Zaharia de la 11 
fevruarie ...» ; « fam ilia  mea de la patuz- 
sopt în  Cameră...». P rin  gradul im p li
că rii lo r în conflic t, sinonim  cu canti
tatea de in fo rm ație  obligatorie, poves
t ir i le  pot f i  mal m u lt sau mai pu țin  «la 
ob iect» ; unele au. în chip v iz ib il, nu 
funcția  de a in form a, ci aceea de a te r
giversa, de a destinde etc. P rin  relația 
pe care o stabilesc în tre  em itent și re
ceptor, nara țiun ile  exprim ă un anum it 
raport social, reflectat deopotrivă în 
modul de a povesti al celui d in ții și în 
modul de a asculta al ce lu ila lt. Două în 
trebări se ivesc nem ijlo c it : «Cine po
vestește ?» și «Cine ascultă ?» In O scri
soare pierdută, personajul cel mai -«as
cultător» e, de bună seamă, prefectul 
jude țu lu i ; el îi ascultă, r in d  pe rînd, 
pe Pristanda, pe Trahanache, pe Zoe, 
pe Cetățeanul turm entat, pe Danda- 
nache. dar de povestit el însuși nu po
vestește nim ic, n im ănui și niciodată. O 
judicioasă observație a lu i P om piliu 
Constantinescu este aceea că, la Cara
giale, po litic ien ii sînt discursivi, iar 
m ahalagiii nara tiv i. Desigur. D ar în 
orice po litic ian  doarme un mahalagiu ; 
dacă acesta din urm ă se trezește, el în 
cepe să povestească. Agamiță Danda- 
nache devine aici un exemplu elocvent. 
Deosebiri se remarcă, în fine, în poziția 
nara toru lu i față de acțiunea evocată : 
el poate f i  un partic ipant sau doar un 
m artor al acesteia ș.a.m.d.

Cum spuneam, o mare diversitate a 
s tructu rii. Mai presus de aceasta, ceea ce 
se cuvine sub lin ia t este condiția speci
fică a in se rțiilo r narative în textu l unor 
opere destinate scenei : aceea de a se 
situa la intersecția a două genuri lite 
rare, cel epic și cel dramatic, și de a se 
supune așadar unei exigențe m ixte. In 
teresul ana litic  pe care î l trezesc aceste 
na ra țiun i aparține, în chip precumpă

nitor, « im purită ții»  lo r structurale. O 
lege a genului epic, căreia lim ba ero ilo r 
lu i Caragiale ne perm ite să-i dăm o ex
presie lapidară, cere ca orice narațiune 
să aibă tensiune și soluțiune. N a ra țiu 
n ile  incluse în tr-o  operă dram atică ne 
surprind în schimb p rin tr-o  trăsătură 
opusă, rezumabilă p rin  form ula «ten
siune fără soluțiune». Să încercăm a 
desluși, în povestirile Scrisorii pierdute, 
verig ile  clasice ale na ra țiu n ii : expoziție 
— in trigă  — dezvoltare — punct c u lm i
nant — deznodămînt. Vom observa, 
aproape întotdeauna, că una d in tre  ele 
lipsește... Vom observa de asemenea că 
aproape toate re la tă rile  sînt «incom
plete», adică relevă un de fic it in fo rm a
ționa l exact în punctul de interes 
maxim. Dar tocmai această « inva lid i
tate» epică este cea care le asigură e fi
ciența de ordin dram atic !

Prima narațiune a Scrisorii pierdute, 
și totodată cea mai întinsă, puțind deci 
servi ca model dezvoltat a l celorla lte , 
îi aparține lu i Pristanda (act. I, scena 
1). De remarcat că, la fe l ca în Noaptea 
furtunoasă, p rim a rid ica re  a cortinei 
are loc pe întreruperea unei na ra țiun i : 
Pristanda a fost nevoit să-și reteze po
vestirea, pentru că cineva (nu spun 
cine, persoană neînsemnată) i-a  adus 
prefectului Răcnetul C arpaților, ia r T i
pătescu n-a rezistat tenta ție i de a-1 
deschide, spre a afla  cu ce «delicate- 
țu ri»  î l mai tratează Cațavencu în ga
zetă. «Tipătescu : Dar in  s firș it, las-o 
asta '. lasă-i să urle  ca un ciine ! P ris 
tanda : Curat ca un cîine ' Tipătescu : 
tncepuseși să-m i spui istoria de asea
ră». P o lița iu l reia narațiunea, dar 
foarte curind o pierde pe drum , deviind 
spre problema, m u lt mai acută pentru 
el, a «fameliei» și «renumerației». Și — 
fap t notabil — nici prefectul nu-1 rea
duce «la cestiune», ci î l împinge spre o 
nouă deviere : delicata problemă a stea
gurilo r. Rolul caracterologic al episodu
lu i e limpede pentru  oricine. Dar nu 
trebuie p ie rdu t d in vedere n ic i ro lu l lu i 
compozițional, care ține  de tehnica sus
pensiei : n i s-a făgăduit «istoria de 
aseară» și n i se oferă cu to tu l altceva! 
Numai plictiseala lu i Tipătescu, sătul de 
la o vreme de aritm etica naivă a po li
ța iu lu i, va pune capăt d ig resiun ii și va 
restaura ordinea narativă ; «Spune odată 
is toria  de-aseară, că mă grăbesc».

Povestirea lu i Pristanda se compune 
din tre i secvențe : p rim a și a tre ia pur 
narative, de dim ensiuni riguros egale 
(cîte 15 rîndu ri în  ediția  de Opere- 1, 
Teatru, ESPLA, 1959), cea din m ijlo c  —

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



40 SAECULUM

dialogată. Secvența p rim ă Întregește 
cu noi date po rtre tu l polițaiului, a l că
rui zel profesional îl face să respingă 
duioasele îndem nuri a le  soției ("Ne
vasta zice, pardon : „Dezbracă-te, Ghiță, 
și te culcă"") și să doarm ă îm brăcat în 
uniform ă, păstrîndu-și chiar chipiul pe 
cap, deși la  trezire urm ează să se schim 
be in haine civile și să plece... la dato
rie. A șppra «sincerității» acestei părți 
d in  nara țiune răm îne să m edităm  în 
continuare. N otabilă e mai ales înche
ierea secvenței, prin  ceea ce s-ar putea 
numi « instalarea privitorului», în speță 
că țărarea lui P ristanda pe gardul casei 
lui Cațavencu : "Eu, cu gindul la dato
rie, ce-mi dă în gînd ideea ? zic : ia să 
m ai ciupim  noi ceva de la onorabilul, 
că nu strică... și binișor, ca o pisică, mă 
sui pe uluci și mă pui s -a scu lt: auzeam 
și vedeam  cum  v-auz și m -auziți, coane 
Fănică, știți, ca la teatru». Frază prin 
care acțiunea povestită dă senzația că 
se revarsă în scenă, traducînd astfel o 
însușire em inentă a nara țiun ilo r cara- 
gialești în ansam blu: darul de a v izua
liza îm pre ju rările  evocate, de a sparse 
p rin  rela tarea lor cadrul închis al sce
nei.

Secvența medie are ca scop prezen
ta rea  sum ară a decorului ("Jucaseră 
stos [. . .7 Jocul era pe isprăvite... și fu 
m ărie de tutun... ieșea pe fereastră ca 
de la vapor») și enum erarea personaje
lor, respectiv a partic ipan țilo r la partida 
de cărți din casa lui Cațavencu: dăscă- 
lim ea, lonescu, Popescu, popa Pripici, 
d. Tăichiță, Petcuș, Zapisescu, "toată 
gașca-n păr». P rin  caracterul ei dialo
gat secvența exprim ă im plicarea mai 
vie a ascultătorului, interesul crescind 
al acestuia : «Tipătescu : Și Cațavencu 
m ă-njura ? P ristanda : Grozav, coane 
Fănică, pe guvern și pe dv... și-și nu 
măra voturile. T ipătescu : Dăscălimea, 
popa și m oflujii». O dată fixate. cu 
m ultă atenție, toate elem entele in tro
ductive, ia tă-ne ajunși la miezul nara
țiunii. care îi ocupă integral secțiunea a 
tr e ia :  "Da să vedeți ce s-a-ntim plat-, 
coane Fănică. Din vorbă-n vorbă, Cața
vencu zice : „Mă prinz cu d-voastră că 
o să voteze cu noi cine cu gindul nu 
gindiți, unul pe care contează bam pirul 
— și acolo, pardon, tot bam pir vă zicea 
— pe care contează bam pirul ca pe 
Dumnezeu... și cînd l-om  avea pe ăla. 
i-avem  pe toți... Ia ascultați scrisoarea 
asta“... și scoate o scrisorică din porto
fel... „Ia ascultați..." D iavolul de popă 
n-are de lucru ? se scoală repede de la 
joc și z ic e : „Să mă-ngropi, sufletul

meu, Năică, nu  citi... stăi, s-o asduli și 
eu... să-m i aprinz num ai țigara...". Și, 
coane Fănică, se scoală, de la joc, aprin
de chibritul, trage d in  țigară și vine să 
arunce chibritul aprins pe fereastră 
drept în  ochii mei... Mă trag înapoi, a lu 
nec de pe uluci și caz pe maidan, peste 
un  dobitoc, care pesem ne trecea ori șe 
dea Ungă uluci. Dobitocul începe să 
strige, to ți d in  casă sar năvală la fe 
reastră ; eu, cum  căzusem, m ă ridic de
grabă, o iau p iiu liș pe lingă u luci și 
in tru  în curtea primăriei». O frază mai 
încolo, răspunzînd unei în trebări a as
cultătorulu i, vine să fixeze deznodăm în- 
tul, căderea cortinei — stricto sensu — 
la  scurtul spectacol de «teatru  în tea
tru» : "M -am  m ai intors eu, dar inchi- 
seseră ferestrele și lăsaseră perdelele». 
După cum  se observă, nara țiunea  lui 
P ristanda, am plă, sistem atică și viu co
lorată (de neu ita t e figura popei Pripici. 
omul voluptăților conjugate, care nu se 
indură să asculte citirea scrisorii pină 
nu trage mai întîi din țigară), posedă 
mai toate verigile : a re  expoziție, in 
trigă, dezvoltare, deznodăm ânt, a re  chiar 
și un  prolog. L ipsește din ea un sin
gur lucru, acela insă esențial : lipsește 
punctu l culm inant. Este o caren ță  al 
cărei sens il cunoaștem . V orba noastră 
d inain te : tensiune fără soluțiune.

V erificarea funcționării principiului în 
cadrul celorlalte nara țiun i ale piesei nu 
va mai p retinde aceeași insistență. Va 
fi suficient să  ne fixăm  aten ția  doar 
asupra  unor note specifice. N arațiunea 
lui T rahanache (act. I, scena IV) are  un 
curs consecvent dialogat, m areînd toto
dată  — în rap o rt cu precedenta — o 
m u lt mai strinsă im plicare a receptoru
lui. Tipătescu, po triv it indicațiilor de 
m ișcare și expresie ale autorului, ne 
apa re  rînd  pe rind  "turburat», "de abia 
stăpinindu-și emoția», "turburat rău», 
"in  culmea agitației», "plim blindu-se 
înfuriat», "cu pum nii încleștați», "turbat», 
"fierbînd mereu», ia r  la urm ă de tot 
"am ețit». P roporțional crește și cota 
contrastului d in tre  ascu ltă tor și poves
titor, acesta din urm ă definindu-se prin 
candoare și placiditate. Raportul social 
al conlocutorilor se traduce sugestiv 
p rin  folosirea in term iten tă  de către 
T rahanache a unei metode bonom -euris- 
tice : "A zi dim ineață, pe la opt și ju m ă 
tate, intră feciorul in odaie — nici 
nu-m i băusem cafeaua —  îm i dă un ră- 
vășel și-m i zice că așteaptă răspuns... 
De la cine era răvășelul ?»; sau, ceva 
m ai încolo : "vede m ișelul că n-are în 
cotro, și-m i scoate o scrisorică... Ghici
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a cui yi către cine»- ? Narațiunea lu i 
Trahanache, aparent, are tot ce-d tre 
buie : p rim irea  răvășelu lu i (expoziția), 
tex tu l acestuia (p rim u l element al in 
t r ig ii : -“ in  in teresul onoarei d-voastre 
de cetățean și de tată de fam ilie»), inde
cizia in iț ia lă  a venerab ilu lu i (-să nu mă 
duc... să mă duc... să nu mă duc... ia, 
num ai de curiozitate, să mă duc, să văz 
ce m oft m ai e și ăsta»), v iz ita  la Cața- 
veneu (ou «delicatețurile»  in troductiv?, 
apoi o creștere im portantă a tensiunii : 
«că, de damele — zice»), în fine  textu l 
însuși a l scrisorii pierdute, a cărui de
b itare din memorie («Am c itit-o  de zece 
o ri poate : o știu  pe dinafară ! ascultă») 
înscrie punctu l cu lm inan t a l na ra țiun ii 
și, totodată, o culme a efectului comic. 
Lu i Tipătescu i se explică, p rin  g r i ju l ii 
paranteze didactice, tî lcu l p roprie i sale 
scrisori : «Scumpa mea Zoe, venerabi
lu l (adică eu) merge deseară la în trun ire 
(în trun irea  de a la ltă ie ri seara). Eu (ad i
că tu) trebuie să stau acasă, pentru că 
aștept depeși de la București, la care 
trebuie să răspunz pe dată ; poate chiar 
să mă cheme m in is tru l la telegraf. Nu 
mă aștepta, p r in  urm are, și vino tu 
(adică nevastă-mea, Joițica), la  cocoșe- 
lu l tău (adică tu), care te adoră, ca to t
deauna, și te sărută de o mie de ori, 
Eănică». Deta lii îndestulătoare, am zice, 
și totuși ceva rămîne în suspensie : dez- 
nodămîntul lipsește sau, oricum, e dis- 
parent. Cum s-a încheiat convorbirea 
d in tre  Trahanache și Cațavencu ? Ce 
replică e de așteptat din partea «prezi
dentului» ? Iată în trebări ce cămin fără 
răspuns, pentru că fin a lu l re la tă rii ve
ne rab ilu lu i a fost «bruiat» de reacția lu i 
Tipătescu : «E iute .' n-are cumpăt. A m in - 
te ri bun băiat, deștept, cu carte, dar 
iute, nu face pentru un prefect».

Narațiunea Cetățeanului turm entat 
(act. I, scena V II)  se situează- sub un 
anum it aspect, la antipodul celor de pină 
aoum. Povestirile anterioare realizau pe 
dep lin  condiția  convergenței d ia logu lu i : 
na ra to ru l și ascultătorul se cunoșteau 
in tre  ei, aveau anumite interese comune, 
transferu l de in fo rm ație  se efectua așa
dar firesc, pe baza dorin țe i povestitoru
lu i de a transm ite un fapt și a celui
la lt de a-1 cunoaște. In  cazul nara țiun ii 
Cetățeanului tu rm enta t aceste trăsături 
sînt contrazise în totalitate. Cetățeanul e 
un stră in  a tît pentru Tipătescu, c it și 
pentru Zoe, și e un ins ho tărît să-și păs
treze anonim atul («Mă cunoaște conul 
Zaharia de la 11 fevrua rie» ); apariția  Iui 
se -produce intempestiv, cînd cei a fla ti în 
scenă îl așteaptă pe Pristanda ; în sfîrșit.

starea de ebrietate a personajului mărește 
senzația incongruenței, răsfrîn tă  în reac
ț i i le  celor doi ascultători. Un fap t esen
ția l, deși uneori trecut cu vederea, este 
acela că omul a venit ca să afle  pentru 
cine votează, nicidecum ca să anunțe gă
sirea scrisorii. Narațiunea pe această 
temă se ivește incidental, ca o paranteză 
explicativă («Să vezi d-ta  cum de a de
venit la băutură...») și se am plifică  apoi 
din pura plăcere a povestirii. D efic itu l 
de in form ație  apare aici sub o formă 
inedită. Narațiunea Cetățeanului, deși 
neintenționată, «neprogramată», e — în 
fe lu l ei — completă, dar e totodată in u 
tilă  : sporul de in fo rm ație  pe care, la un 
moment dat, îl făgăduia nu se confirm ă 
și, la s fîrș itu l re la tă rii, ne găsim prac
tic  în aceeași situație ca și înainte de în 
ceperea ei. Sau, mai exact, datele noi pe 
care Tipătescu și Zoe le află  din gura 
Cetățeanului sînt, pentru ei, ind iferente : 
cunoașterea traseului parcurs de scrisoare 
înainte de a ajunge în m îin ile  lu i Cața
vencu nu contribuie cu n im ic  la so lu țio 
narea problemei. O in fo rm ație  goală de 
interes e sinonimă însă cu d e fic itu l de 
inform ație. Narațiunea Cetățeanului deș
teaptă o iluzie, pentru ca to t ea, în scurt 
tim p, să o destrame.

N ara țiun ile  actu lu i I  (d in tre  care am 
omis-o pe a Zoei, de departe cea mai 
scurtă — ceea ce arată că, în -unele 
s itua ții, concizia nu displace fem eilor) 
conturează laolaltă o «temă cu varia - 
țiun i». A bord ind  succesiv o temă co
mună, fiecare instrum ent î i adaugă noi 
elemente și năzuiește a în treg i melodia, 
dar aceasta rămîne mereu suspendată. 
Tema scrisorii revine în actul IV , p r in 
narațiunea Iui Dandanache, de astă 
dată insă nu se mai împiedică, ci ■• 
dusă cu brio  pfnă la  capăt : «De colea 
pînă colea... g îri-m ir... a trebu it, conița 
mea, să țedeze si tranc ' depeșa ai(i, 
neicusorule...» Dar scrisoarea evocată în 
narațiunea lu i Dandanache e, să nu u i
tăm, o a ltă  scrisoare, și povestea însăși 
reprezintă o parodie, în  sensul o rig inar 
a l term enului, adică un «cîntec paralel». 
Parodia reface, cu schim bări neesenți
ale, daitele precedente ale acțiun ii ; sc ri
soarea e acum opera unei femei, ia r 
pierderea ei im putab ilă  neglijențe i unui 
bărbat. «Alte măști, aceeași piesă I A lte 
guri, aceeași gamă...» Vrednic de sub li
n ia t e fap tu l că cea mai completă na
ra țiune a comediei nu e percepută 
astfe l de către ascultătorii ei, îndep li
n ind așadar și ea, d in a m in titu l unghi 
de vedere, condiția de fic itu lu i de in fo r
mație : «Tipătescu : D ar nu ne-ai spus
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sfirșitul istoriei... scrisoarea. Zoo : Da, 
scrisoarea... Danrianache : Care scrisoa
re ? Tipătescu : Scrisoarea becheru
lui... Danrianache : Care becher ? Zoe 
(nervoasă) : Persoana însemnată ...scri
soarea... de amor... arma d-tale po
litică cu care te-ai ales... Tipătescu : 
Scrisoarea pe care voiai s-o publici in 
„Războiul", dacă nu... Danrianache (adu- 
cinriu-și in sfirșit aminte) : 71 da ! scri
soarea... da... am prițeput...» De ce în
țelege atit de greu Danrianache obiec
tul curiozității Zoei și a lui Tipătescu ? 
Nu doar pentru că e uituc sau amețit 
de clopoței, ci pentru motivul, mult mai 
puternic, că socotise subiectul epuizat. 
Suplimentul de informație oferit de el 
la cerere e menit să sporească, prin 
analogie, starea de panică a celor de 
față : onestul Danrianache, triumfător, 
nu restituie scrisoarea ; la ce ne putem 
aștepta din partea înfrântului Cațaven- 
cu ? Spuneam despre narațiunile actu

lui I că se înscriu sub formula tensiune 
fără soluțiune. In narațiunea lui Dan- 
danache intră în joc un nou mecanism : 
soluțiiunea mărește tensiunea !

întrebat de un ziarist, prin 1890, în 
ce epocă i-ar fi plăcut să trăiască, Ca- 
ragiale a răspuns : «Pentru trecut, in 
nici una ; pentru viitor, în una cit s-ar 
putea mai îndepărtată*. Nu putem ști 
dacă, pentru Caragiale, epoca noastră o 
destul de îndepărtată. Știm în schimb 
că scriitorul e, pentru noi. nespus de 
apropiat. Cine ar crede că de la pre
miera Scrisorii pierdute au trecut, iată, 
o sută de ani ? Puterea magică a artei 
ne face să uităm acest lucru, să ni se 
pară că faptele s-ar fi petrecut ieri- 
alaltăieri, de nu cumva poate chiar 
aseară. Te rugăm frumos, nene lancule : 
mai spune-ne o dată istoria de aseară !

Ștefan CAZIMIR

Recursul Ia umor

-Paradoxal, dar nevoia de teatru e tocmai nevoia de v  ață adevă
rată, pe care o ințelegi pină tn ultimele consecințe. Teatralitatea 
e tot ce poate fi mai îndepărtat de ideea de teatru* (Teodor Mazilii)

-«Cruzimea»- tratamentului ironic aplicat de Caragiale -umbrelor» care de
senează intr-un dans derizoriu și bezmetic o lume cuprinsă de isteria Nimicului, 
supusă presiunii dizolvante a inautenticului și (auto)mistificării inconștiente, con
stituie, se pare, sursa primordială a actualității unei opere ale cărei semnificații 
nu vor putea fi epuizate de pluralitatea exegezelor literare și a lecturilor scenice.

Căci incisivitatea privirii permite radiografierea unor stări reprezentative 
atit în sens istoric sau social, cit și psihologic, dînd posibilitatea extragerii unor sensuri 
care, depășind pericolul fixării într-un cadru social-istoric strict delimitat, se în
scriu în contextul mult mai generos și mai stimulator al universal-umanului.

Generozitatea viziunii caragialiene vine, paradoxal, tocmai din aparenta sa 
«nemilă» față de ipocrizia și voluptatea unei căutări grotești ce își falsifică fără 
încetare obiectul : esența umană. Absența identității, a unei conștiințe de sine 
obiectivată și reflectată într-un model al lumii se constituie ca o consecință a lipsei 
de coerență și, în ultimă instanță, de conținut (valoros, deci autentic) omenesc a 
unei existențe terorizate de amenințarea — obscură dar nu mai puțin implacabilă 
— unui mecanism social represiv — dereglat. Pîndit de același pericol al inauten- 
ticitătii, mecanismul își face simțită prezența prin intermediul jocului politic 
măsluit, bazat pe «autoritatea incontestabilă» a cuvîntului scris. Manipularea con
științei destructurate, refuzînd cunoașterea de sine și neaderînd la valorile ade
vărate ale vieții devine astfel o simplă «comedie»-.

Antrenată de pulsiunile cele mai joase ale instinctului de parvenire cu orice 
preț, această lume urîtă cuprinsă de frisonul grotesc al scandalului și distrugerii 
«trăiește* frenetic iluzia ieșirii din anonimat. Privindu-se în oglinda strîmbă a 
a m ă g irii,  oamenii se înverșunează să-și afirme superioritatea. încearcă să-și im
pună prin mijloace detestabile puncte de vedere discutabile atît sub aspectul 
coerenței cît și sub acela al unui posibil contact cu realul. Incapacitatea trăirii 
adevărate se traduce într-o exacerbare vană a instinctului de posesiune (ce-și 
află satisfacerea într-o penibilă autodevorare) : a avea devine sinonimul lui a fi. 
Individul nu se mulțumește să posede obiecte, iubiri pierdute și regăsite, amiciții 
de circumstanță aducătoare de venituri sigure («Trai neneacă pe banii lui Traha-
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nache»), el este obsedat de ideca de a  avea u ltim u l cuvin t în  orice situație, de a 
m anevra deci, de la înălțim ea poziției sale politice in tangibile și inam ovibile m in
țile  necoapte și destinele uniform e ale unei m ase am orfe („moftologii») de gogo
m ani din care «el e cel dinții»... Mimînd ex istența cu o superioară «autoritate» 
el își travestește  nim icnicia în febrilă ac tiv itate (verbală I) dedicată p rosperită ții 
și progresului (personal) cu orice p re ț — în ierarhia socială.

P ro liferarea abe ran tă  a cuvintelor este deci expresia unui rap o rt de dom i
nare a ființei de că tre  tex tu l scris, ce determ ină destinul cu au to rita tea  unui m it 
(moftologie I). L abilita tea existen ția lă  și individuală se m anifestă însă și la  n ive
lu l strategiei cuvîntu lu i : rapo rtu rile  de dom inare se schim bă în funcție de cel 
care posedă la un m om ent da t parola (Tipătescu o dom ină pe Zoe ; C etățeanul 
tu rm en ta t pe C ațavencu ; C ațavencu pe T ipătescu ; F arfurid i pe B rînzovenescu ; 
Tipătescu, Zoe, T rahanache pe Cațavencu ; Zoe, Tipătescu, C ațavencu pe C etă
țeanul tu rm en tat, F arfurid i și Brînzovenescu ; T rahanache pe Cnțavcncu — și 
în  sub tex t pe cei doi am anți -nefericiți» , și A gam iță D andanache pe toți. P en tru 
ca în  clipa im ediat u rm ătoare  raportu l să devină invers, în tr-o  a lte rn an ță  ce ex 
clude surpriza, indivizii fiind in terșanjabili).

Biletul, scrisorica (de am or, de șantaj), depeșa guvernului, ziarul, s în t 
«miticele» în trupări ale unei au to rită ți re la tive m înuind tra iectorii nesigure ce au 
ca punct term inus închipuirea  succesului și a superiorității.

A utorita tea «docom entului»  vine poate și din convingerea că «vorbele se 
duc, cele scrise rămin». De aici curiozitatea avidă de senzații tari, pe care  num ai 
politicul sau eroticul (adulterin) — devenit politică — le m ai pot furniza. Dincolo 
de banalita tea și m ahalagism ul conținut al scrisorii de am or trim isă de prefectu l 
județulu i soției venerabilu lu i prezident, de superflu itatea dezvăluirii publice a 
unei legături nelegitim e cunoscute de toată lum ea, se conturează posib ilita tea an i
m ării existenței cenușii și vulgare a unui tîrg  sufocat de m onotonia nim icu lu i ce 
din cînd în  cînd m ai mișcă. Ceea ce răm îne deci, nu  este a tît cuvîntul, cît «oca- 
ziunea fericită»  a iscării unui scandal a cărui convertire finală în  petrecere re 
flectă lipsa de relief a tră irii m incinoase, m ereu egală cu ea Însăși, în  m arginea 
unei rea lită ți refuzate în  num ele unor (alte) im aginare evidențe.

L uciditatea ironică necru țătoare descoperă în treaga tragi-com edie a unor 
«oameni» care nu pot nici tră i, nici deveni, în truc ît își organizează în treaga ex is
ten ță  pe un p lan  im aginar, unde dorința de a fi este echivalată voințe: de pvtere. 
Irealita tea acestor reprezen tări despre un sine v irtual dom inator își caută un punct 
de sp rijin  în  «politică și delicatețuri».

Surescitarea nervoasă ce însoțește peripețiile  pierderii și regăsirii scrisorilor, 
precum  și neprevăzutul război al texte lor  (un surogat al luptei p en tru  suprem ația 
politică și am oroasă) creează senzația unei m ișcări în  p lanu l acțiunii și al ex is
tenței. S tupidita tea, lipsa de sens, incoerența, aglom erarea cuvintelor scrise, citite, 
rostite, m im ate, hora dem entă a h îrtiilo r și vorbelor vîna te  sau în  luptă  cu oam enii 
(discursurile imbecile, scrisorile, biletele ocazionale, depeșele guvernam entale sau 
anonime), redundan ța  și retorism ul ilim itat a l rostirii și al gestului s în t to t atîtea 
semne ale exasperării și neputinței de a fi. Repetarea deform ată și den a tu ran tă 
p înă la schim onosire bufonă a «actelor» și situațiilor anulează in cele din urm ă 
ideea de progresie, devenirea.

Inconștient de ceea ce este sau de ceea ce vrea cu adevărat, personajul 
caragialian nu  reușește nici să-și verbalizeze ideile, proiectele sau sentim entele. 
L im bajul nu  se mai constituie în tr-un  discurs al Subiectului, com unicarea cu șinele 
și cu lum ea este blocată. Subiectul nu mai are  capacita tea de «producere a unui 
discurs» (Paul Ricoeur) și cu a tît mai pu țin  a unor evenim ente. Insistența recurge
rii la cuvinte vine tocmai d in tr-o  necesitate obscur resim țită  ca a ta re  de a firm are 
a Sinelui.

*

N eașteptata îm binare a agitației cu lipsa de finalitate, a rostirii em fatice și 
gălăgioase cu absența sensului, a curiozității înfom etate de scandal cu banchetul 
ce «liniștește» spiritele agitate de iluzia «m ăririi»  politice, a esenței um ane de
fin ite prin  cunoaștere, iubire, devenire, cu v idu l in terio r d isim ulat sub m ăștile 
ensoriene ale unor «vesele» m arionete, a făcut obiectul a nenum ărate  studii. 
Incitan tă  ni se pare, însă, deopotrivă, redarea scenică a acestei continue denunțări 
a formei goale de conținut.
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în  directa și recunoscuta descendență a realism ului tipurilor, vizibil în 
spectacolele caragialiene de tip  clasic se pune uneori accentul în reprezentarea cu 
m are succes a Scrisorii... pe «rapacitatea unei lumi» care travestește  interesul 
p a rticu 'a r în interes general. Desenul precis a l cadrului (scenografic), atm osferei 
și caracterelor (precum în spectacolele din 1968 ale T eatru lu i B ulandra) excludea 
stilizarea și schem atism ul prezent în înscenări in ternaționale  anterioare. Sensurile 
simbolice, condiția de m arionetă a personajului, repetab ilita tea unui destin  p lasat 
sub zodia ironică a înv îrtirii în  cerc închis, e rau  deduse de public d in tr-o  rep re
zentare «realistă» a Scrisorii... M odernitatea spectacolului vine astfel din precizia 
stabilirii pașilor acestui «cadril» dom inat de ferocitate și m inciună, din perfo r
m anța în truchipării unor oam eni trăindu-și cu adevăra t soarta ridicolă și m izeră 
(dar cu pasiunea gestului definitiv), excesul denunțînd în  sub tex t inautenticitatea.

Rigoarea mizanscenei realizate — la același teatru , d a r cîțiva ani m ai tîrz iu 
— pen tru  D-ale carnavalului — decupează cu precizie geom etrică siluete devorate 
de pasiuni m ediocre și sincere. Deriziunea sub tex tuală  ține tocmai de intensitatea 
«trăirii» unor m istificări. A bundența detaliilor realiste, apa ren ta  triv ia lita te  nu 
sîn t decît vestm întul scenic al unei exegeze regizorale d in tre  cele m ai incitante. 
Ironia acerbă, luciditatea v iru lentă, sîn t redate p lastic p rin  jocul isteric, inconstant 
al re la țiilo r vulgare ce unesc și dezbină destine și oam eni cu valoare de simbol. 
Actorul devine sem n  in tr-un  spectacol ce expune sem nificam  o filosofic critică 
asupra vieții.

Alteori, o sinteză originală, ce îm bină respectul trad iție i și a l literei tex
tului cu deducția unor sensuri m oderne, (ca in reluarea, în 1979. pe scena Teatrului 
N ațional, a Scrisorii pierdute) viza transpunerea scenică a celor tre i nivele p rin 
cipale ale «lecturii» propuse : «citirea» tex tu lu i ca o re la ta re  em fatică a unui ju r 
nal de senzație ; «realism ul tipurilor»  ; redarea. în  cheie parodică, a sensurilor 
m oderne prin  recurgerea la registrul burlesc al comediei mute.

Inconștiența și inconsistența personajelor lui Caragiale relevate p rin  crearea unei 
stări de disconfort psihic față de coșm arul unor ex istențe sufocate dem ențial de 
false pasiuni și evidențe, de im postură și exagerare a «simțirii», constituiau, in 
1980, suportul viziunii regizorale a spectacolelor cu Noaptea furtunoasă  pe scena 
Teatrului G iulești. O lume in agonie, desfigurată de patim i ireale, consum îndu-și 
«dramele» cu disperarea epuizării.

P ornind de la realism  p en tru  a ajunge la  burlesc și a atinge tragicul trecînd 
prin  parodie, p ropunerile exegezei critice și ale regiei m oderne  s în t o confirm are 
a interesului m ereu viu pen tru  creația dram atică a unui au to r sub a cărui m ască 
de ironie și sarcasm  sceptic se ghicește un m oralist încrezător în sensul superior 
al esenței și devenirii umane. «Intransigenta ca sursă de purificare» : iată ad e v ă
ra ta  față a generozității lui Caragiale.

Eva CATRINESCU

ALFONS AL X-LEA CEL ÎNȚELEPT

După șapte secole

Dincolo de im preciziile și contradicțiile istoricilor, de adevărul și taina le
gendelor, răscumpărat uitării, prejudecăților și num eroaselor înv inu iri A lfons al 
X-lea, cel În țelept (1221— 1284) a dăinuit prin tim puri proteguit de aura sa poetică, 
de entuziasm ul și profundul lui patriotism .

Cu tradiționalism  nelim ita tor și, în  același tim p, cu spirit universal a reunit 
in tr-un ansam blu arm onic expresia enciclopedică a cunoașterii, căci a știu t să 
încurajeze și să inspire, să îndrum e oferind m ijloacele și protejînd cu franchețe 
și dem nitate constantă o epocă de aviditate culturală.

A lfons al X -lea  a încercat o sistem atizare a cunoștințelor crezind în  ridica
rea poporului său prin cunoaștere și devansînd cu secole nobila cauză a culturii 
și învățăturii. '
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’țațițțsnf vaxvxțsțuțwpv ‘xoțțxoțpanpuoa ațțxnțdaxp ți ațțxțxoțvpuț ‘pațțsvțzațaa ți 
vsvoțBțțax vjvța : vț pxajax as țnțnțdaxp ațv țfxpd ațdvi ațaj ațvaațpaw xoțixnțaațqo 
ți țțiața vaxțnțțțsuoaax nxțuad ațuvțxodwț ațvp pțvpoțoț puizțuxnf țțaoda țțipțațaos 
ațv ațaadsv xoțajțxafțp v ‘piuvxațoț axvoțvzuțxdxns o ap 'axvțuawațOax o ți ațuațsțxa 
țațfvțsțBaț v axvațfțun o paxvaauț țnpoj pațțvwxofuț ți ița vațpțxnC vs vaxvoțva 
nxțuad țțțv ‘aoțCțw ap xoțațoaas țv vwvas ap țvw țaa xoțțnțBaț țnpoa auțwvx (iszi) 
(l) (ațțavxd ațdvi ața^) (j) SBpițjBj ajaiq suq țajuapnxdsțxnC țnțuawop uf

•pațvxqa ți pqvxv ‘puțțvț ațțxnțvxațțț axțuțp vxnipBaț ațiațțqvțs as apun pțvoai 
‘opațoj, uțp țxoțpanpvxj, ap pțvoa^ vsvowțvf vț ațuțvuț țvw țoaas un na ațndaauț 
‘vxoțsaav țțxpțțdwoa ți xoțțxaanpvxj v pațțsțțțțs vxnjaaxoa ți vțfaațas vauawasv ap 
uțixvdv țț ■(țuțțv'j oițaunxg țnț țnxnvzaj, ‘vțvqvj ‘țnpnwțvj, ‘țnuvxoj ‘vțțqțg) ațoțu 
-vds țixnțțna ațvxBațuț țodv țsof nv axva ațBțBjț xoun v axvțfv ți axvțnpa ap nunți 
-av v axvuopxooa ț-vțxdoxd uțxd pțvzțțvax isof v ațvs țțxapuțxdaxțuț vațvțțufi

■țțxnțațd ți țțațznw ‘țațzaod ‘țațwouoxțsv ‘țajuapnxdsțxnC ‘țațxoțsț țnțuawop 
uțp țixpa ap xpwnu țuvțxodwț țnun vațunxf uț țvxnBțf v țnț ațawnu ‘țuv ap țaaz 
-țaxț ap auțq țvw ap dwțț ‘vaț-țțix 1° țnțnțoaas v ațvțpwnC vnop v-ap vaa u[

Ctnmnaavs
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Cele peste 420 de cîntări Sînt parte lirice, parte narative.
Din «Prologul» Cîntărilor cităm aici citeva versuri ce relevă calitățile inte

lectuale și abilitățile cerute de arta acelui ben trobar :
«Porque trobar d cousa en que jaz 
entendimento, por en queno faz 
ă-o d’aver e de razon assaz, 
per que entenda e săbia dizer 
e que entend’e de dizer lle praz, 
ca ben trobar assi s’ă de ffazer.
E macar eu estas duas non ey 
com’eu querria, pero provarei 
a mostrar ende un pouca que sei, 
confiand’en Deus, ond’o saber ven, 
ca per ele tenno que poderei 
mostrar do que quero algua ren»

«Căci scrisul versului e-o artă 
ce cere adîncă judecată, 
și ca s-o faci e mai cuminte 
să ai întii destulă minte, 
ca să pricepi și-apoi să spui 
să se-nțeleagă și să placă, 
ca versul bine să se facă.
Și aste două daruri 
de nu le am precum aș vrea, 
totuși eu voi încerca, 
din puținul meu voi da 
de Domnu mă va ajuta, 
și știință oi avea, 
cîte ceva voi arăta».

In aceeași tradiție galiciană regele scrie și Cîntări profane în care cuvin
tele, muzica și dansul se aliază in creația acestui poet pasionat, sentimental și 
romantic. Ele au forma unor Cantares de amigo (Cîntări pentru iubit} scrise într-o 
blîndă limbă populară arhaizantă și cu o tematică de o ingenuitate cuceritoare :

«Ay ! eu coitada 
como viuo 
En gram cuydado 
por meu amigo 
Que ey alongado ! 
Muyto me tarda 
o meu amigo 
na guarda I

«Ay ! eu coitada 
como viuo 
Em gram deseio 
por meu amigo 
Que tarda e non ueio I 
muyto me tarda 
O meu amigo 
na guarda !»

«Vai, nefericita de mine ! 
în mare durere trăiesc 
și iubitu-mi jinduiesc 
că mult e departe, 
ca să n-am eu parte.
Vai, iubite-al meu !
Vai, nefericita de mine ! 
în mare dorință trăiesc 
și după iubit tînjesc 
că mult mai zăbovește 
și sufletu-mi-năsprește. 
Vai, iubite-al meu !»

Influențai de poezia elegantă provensală, Alfons al X-lea scrie singura lui 
compoziție lirică în castiliană — un scurt poem pe care îl transcriem aici :

«Senhora, por amor de Dios 
aved alguno duelo de my, 
que los mios ojos como rrios 
corren del dia que uos uy ;
Ermanos e primos e tyos, 
todo-los yo por uos perdy.
Se uos non pensades de my 
Fy.»

«Doamnă, pentru Dumnezeu, 
de mine fie-ți milă, zău 
căci lacrimile ca un riu 
rtu le 'mai pot ține-n frîu ; 
și de cind eu te-am văzut, 
pentru mine-i tot pierdut: 
și veri și unchi și frați 
spre mine gindul de nu-l abați».

Spontaneitatea și delicatețea expresiei realizează o imagine de o calmă in
timitate, plină de cucernicie bonomă într-una din acele compoziții primaverale, atît 
de sugestiv numite Mayas :

«Ben vennas, mayo ,et con alegri a 
Poren roguemos a Santa Mania 
que a seu Fiiho rogue todavia 
que el nos guarde d’err'e folia. 
Ben vennas, mayo, et con alegria.

«Vino, mai, cu bine și cu bucurie 
ca să ne rugăm la Sinta Mărie 
și ea să-l roage pe Mesie 
de greșeale să ne iarte și de 

nebunie
Vino, mai, cu bine și cu bucurie.
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Ben vennas, mayo con toda saude, 
Porque loemos a de gran vertude 
que a Deus rogue que nos semipr’ajude 
contra o dem’e de si nos escude. 
Ben ven nas, mayo, et con alegri a».

Vino, mai. cu bine si cu sănătate 
ca să o rugăm și cu bunătate 
să roage pe Domnu s i ne dea dreptate 
și de necuratu să ne cruțe-n toate.
Vino, mai, cu bine și cu sănătate.»

In Cantares de escarnio (Cintări zeflemisitoare) critica personală este făcută 
eu verva și tonul dezinvolt al clevetirilor curtenești dar in marginile unei re
marcabile și inteligente m ăsuri:

«Dom Joâo, quand’ogano aqui chegou 
primeiramente e vyu volta a guerra 
tam gram sabor ouve d’ir a sa terra 
que logu’entâo por adail filhou 
seu corațom ; e el fex-lh y leyxar 
polo mais toste da guenr’alongar 
prez e esforțo, e passou a serra».

"Don Juan, cind ăst an aici djunse, 
văzind războiu cum se-ntoarse 
așa de mult voi acasă iar să vină 
că inima nu mai putu să-l țină 
și toate le lăsă și de război fugi, 
uită nume și curaj și-n munți 

s-adăposti».
Apreciate drept capodopera picturii de carte a secolului al XIII-lea din 

Spania și chiar a întregii miniaturi medievale hispane acest miraculos diminutiv 
cloazonat al vieții epocii care sînt miniaturile Cîntărilor, alcătuite dintr-o înlăn
țuire de episoade și minuni, reprezintă totodată comentariul și simbolul unei fi
losofii. .

Echilibru pașnic, sensibilitatea curtenitoare, subtila minuțiozitate ie  îm 
pletesc in acest microcosmos cu grația decorației gotice de stil francez și cu gra
vitatea hispanică, totul fiind scăldat într-o culoare liniștită, suavă și într-o lu
mină caldă, învăluitoare așa cum remarca și Dominguez Bordona spunind despre 
creatorii miniaturilor că «foarte sobri în folosirea culorilor ei rezervă un rol im
portant spațiilor albe, reușind să obțină efecte de lumini și umbre cu adevărat ad- 
mirabi’e și o bogăție armonioasă de mase» *.

Poezia concretului, acea metafizică a amănuntului revelator văzut printr-o 
dantelărie strălucitoare sini completate de "sprinteneala încîntătoare», «aspectul 
ca de acuarelă în tonuri vesele și armonioase» "finețea desenului», «naturalețea 
mișcărilor», «exactitatea grațioasă» și "mudejarismul», sesizate de Paul Durrieu2.

* J. Dominguez Bordona apud Canttgas de Santa Marfa de Alfonso X el Sabio, Rey de 
Castilia, Estudlo preliminar por MatUde Ldpez Serrano, Editorial Patrlmonlo Naclonal, Ma
drid, 1974, p. 40.

1 Paul Durrieu apud Canttgas de Santa Marfa, Madrid, 1974, p. S7.
3 Menendez Pelayo apud Canttgas de Santa Marfa, Madrid, 1974, p. 61.
‘ N. lorga, Istoria literaturilor romanice In dezvoltarea ți legăturile lor, ediție inci- 

jita, note șl prefață de AI. Duțu, Editura pentru Literatură Universală, București, 1868, voi. I, 
Evul Mediu, p. IST.

Ritmul și sensul etern al Cîntărilor este remarcabil sintetizat de cuvintele 
lui Menendez Pelayo care observa să acestea «nu sînt doar o carte de literatură, 
un canționer ca atîtea altele, ci sînt întîi de toate un fel de «Biblie» estetică a seco
lului al XIII-lea în care toate elementele artei medievale apar condensate într-o 
manieră enciclopedică»3.

Cu personalitatea sa polarizantă, cu conștiința înțeleaptă a instinctului său 
artistic și cu propria-i iscusință Alfons al X-lea cel înțelept a reușit să se facă 
ecoul viselor și pasiunilor atîtor spirite alese și să reunească in jurul său cava
leri, poeți și savanți, cărturari de diverse naționalități (castilieni, musulmani, ita
lieni, evrei) ocrotind deopotrivă puterea spadei și a geniului în generoasa Renaș
tere a acelui mare secol al XIII-lea.

A devenit astfel «universal în timp și spațiu» pentru că a știut să propună 
un mesaj nepieritor și să facă din arte și științe, nu un lux social, ci un patrimo
niu și o necesitate culturală autentică și veșnică.

Cu ocazia celui de-al șaptelea centenar al morții sale s-au întrunit anul 
acesta in Spania la un Congres Internațional, aproape o sută de specialiști care au 
prezentat comunicări privind profilul uman al lui Alfons al X-lea cel înțelept, 
cultura alfonsină, politica internă și externă a Spaniei din acea epocă și legă
turile dintre Europa și Islam în perioada respectivă.

Puțin cunoscut la noi, în afara ariei specialiștilor hispaniști, Alfons al X-lea 
cel înțelept a reținut prin timp atenția lui Nicolae lorga^, care după ce ii pome
nește opera poetică îi dedică în istoria sa literară asupra literaturilor romanice
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un capitol special, al IX-lea Literatura didactică și alegorică in Spania : Alfons 
al X-lea, unde ii prezintă opera (de filosofic morală, juridică, istorică, religioasă, de 
divertisment, astrologie etc.) ca pe «una din cele mai vaste ale evului mediu 
intreg«. .

Alexandru Popescu-Telega va menționa și el preocupările mecenatice ale lui 
Alfons al X-lea cel Înțelept concluzionînd că in timpul lui «Spania cunoaște o 
remarcabilă inflorire culturală și artistică" 5.

Intr-ale sale Impresii asupra literaturii spaniole G. Călinescu va cita și ci- 
teva dintre versurile Cintărilor pe care le socotea «suave și inocente" <

Cu ajutorul binomului distanțării și apropierii critice și incercind o depă
șire a limitei diferențelor istorice am putea credem să deslușim, la nivelul interfe
rențelor dintre culturi ,o consistență asemănătoare intre întreprinderea lui Alfons 
al X-lea și cea a lui Dimitrie Cantemir. Gindim această apropiere cu toată pre
cauția pe care ne-o impune și peste care se boltește desigur atit de riguroasa dar 
și nuanțata profunzime a observației lui Alexandru Duțu care oprindu-se la indi
vidualitatea literaturii spaniole arăta cum aceasta «se dezvoltă între coordonatele 
proprii literaturilor romanice apusene, care cunosc altă evoluție decit aceea a litera
turilor din Orientul european legate, încă, de prestigiul culturii și civilizației bi
zantine» '.

Sprijinind cu tolerantă dar și clarvăzătoare înțelepciune circulația ideilor 
dintre Orient și Occident amindoi au încercat o integrare a culturii spaniole și 
respectiv române în concertul european, valorificind fiecare în maniera sa spe
cifică, sensul universalist al culturii și conștiința unității europene.

Amindoi și-au dominat timpul și epocile viitoare — poate și în virtutea unor 
complexe înrudiri de gintă și tradiții, a unor situații politice asemănătoare și a 
unor influențe coincidente —■ printr-o viziune ecumenică asupra vieții, prin magia 
entuziasmului și răbdării lor artistice de zămislitori ai unor mărețe idealuri și 
opere culturale și științifice care au arhivat in eternitate darul nemuritor pe 
care l-au lăsat moștenire sensibilității umane.

Francisca IOVA

90 -  CAMIL PETRESCU -  90

--Privirea uneori încremenită a ochilor albaștri...»

Camil...
Cu înfățișarea lui de absolvent timid. Camil putea trece neobservat. Pri

virea uneori încremenită a ochilor albaștri contribuia Ia păstrarea! secretului.
Tirziu, scrierile sale au vădit izbucnirea unei energii concentrate. Docu

mentarea excepțional de amănunțită din Bălcescu o dovedește. Cugetare originală, 
lumină închegată deasupra curgerii apelor.

Publicarea sistemului său filosofic va întregi imaginea acestei ființe excep
ționale.

Al. ROSETTI

’■ Al. Popescu-Telega, Romancero, Tiparul Romanesc, București, 1947, p. 197.
• G. Călinescu, Impresii asupra literaturii spaniole, Editura pentru Literatură Universală, 

București, 1965, p. 173.
’ Al. Duțu, note la N. lorga, opera citată, p. 156.
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Șase scrisori către G. Călinescu

Dialogul episto lar d in tre  G. Călinescu 
și Camil Petrescu nu îngăduie decît 
parția l refacerea rapo rtu rilo r d in tre  cei 
doi scriitori. V iețuirea în  aceeași urbe 
(lăsînd la o p a rte  epoca ieșeană a  ce
lui dintîi — 1937—1945 —, cu totuși, 
dese reveniri în Capitală), dar mai ales 
locul m arginal pe care am bii îl rezervă 
activ ității episto lare au  dus la un fond 
de corespondență re la tiv  pauper (cel 
pu țin  d in  cîte cunoaștem  până acum). In- 
versînd o cugetare a lui W ilde, am  spu 
ne că ei au p refera t să-și pună geniul 
in operă. In ram a ei au p u rta t și di
alogul cu confrații, căci p rin  n a tu ra  sa 
abstraotivă. aceasta este m ai prielnică 
dialecticii ideilor expurgate de lestul 
accidentalului și m ai sortită  a «răminc». 
Căci, în  ce-1 privește  pe Călinescu. ra r 
scriitor care să  fi tră it  a tît de profund 
și acu t obsesia operei și a nem uririi 
p rin  aceasta (parafrazînd horațianul 
«exegi m onum entum », a  clam at, de data 
aceasta cu o g rav ita te  nedisipată de 
jocul livresc : «Mai tare decît bronzul 
am  ridicat cetate».) Cînd a da t o a ten 
ție mai deosebită scrisorilor, a făcut-o 
pentru a  le in tegra operei cu lim pedea 
conștiință că vor in teresa posteritatea, 
și de aceea — e. g. scrisorile către Ro- 
setti — sîn t adesea schițe caractero
logice sau  eseuri critice și estetice.

R aporturile d in tre  Călinescu și Camil 
au  fost, după cum  se știe, nu lipsite de 
m eandre și eclipse, cea mai serioasă 
survenind după publicarea Istoriei..., pe 
care rom ancierul o discută polemic. 
Este im propriu  însă a le analiza și... 
sancționa cu m ăsura com ună, neaveni
tă , pină la  ridicol, în sc ru ta rea  aces
to r sp irite  m ari și tem peram ente de ex 
cepție, («personalități accentuate», ar 
zice un psiholog) N aturi um orale, al-

lubite domnule Călinescu,

te rn înd  euforia cu m om ente de cădere, 
încrederea deplină în  p rieten i cu to ta 
la  suspiciune e ra  fata l ca legăiburile 
d in tre  ei să fie m arcate  de fluc tuații și 
ca acest fap t să transpară  și în  scrisori, 
însă dedesubtul acestor varia ții stăru ie 
perm anenta — și uneori m ărtu ris ită  — 
p rețu ire  adm irativă, reciprocă și sen
tim entul tacit al unui dialog, ideal și per
petuu, în lin iștitu l lim b al valorii'.or.

Scrisorile pe care  le  edităm  a c u m 1 
sîn t din perioada 1937—1940, pen tru  G 
Călinescu una de m axim ă p roductiv ita
te, p en tru  Camil P etrescu epoca de «in
terim at» (începută în 1934 și încheiată 
în  1940) ca redacto r șef al R eviste i Fun
dațiilor Regale —  trei d in tre  ele se re 
feră de altfel la  colaborarea lui Căli- 
nescu aici. D ebutind în m artie  1936 co
laborarea lui se în tre rupe intem pestiv, 
d a r  tem porar, în toam na aceluiași an. 
M otivul acestei în tre ruperi este exp li
cat de M ioara Apolzan în m onografia 
Revistei -’. In num ărul din septem brie 
1936, G. Călinescu publicase articolu l 
Al. Depărățeanu și Al. Sihleanu, la care 
se referă  într-o scrisoare că tre  Al Ro- 
setti, unde aflăm  și pricina irită rii sale : 
«Banii ce m i s-au o ferit pentru artico
lul din „Revistă" nu i-am  luat atunci, 
deoarece credem că nu se cuvin, artico
lul nefiind  cules, dar i-am  spus d-lui 
Cioculescu [Radu, n.n., N.M.] că-i voi 
cere peste o lună, Cind îi cer însă 
(acum patru zile) ,nu-i primesc. Nu voi 
m ai publica în  „Revista Fundației", 
fiindcă plătind, e pornită a crede că 
toate articolele i se dau pen tru  bani si 
fiindcă, intr-adevăr, plătind, tc face să 
te gîndești la bani» 3.

1 In total, In arhiva Institutului slnt 7 scrisori, dintre care numai una Integral edltâ 
(cf. Georgeta Stola-Mânescu. Un important forul epistolar : corespondența primită de G. Căli- 
nescu, In Revista de istorie șl teorie literară, tom. 29, nr. 2, 1900, p. 2S7.)

1 Mioara Apolzan, Aspecte de istorie literară. Destinul unei publicații : «R.F.R.». Edil. 
Mlncrva (col. -Universltas-). 1983. p. 188.

1 Scrisori către Al. Rosetti, ediție Îngrijită cu prefață, note șl Indice de Al. Roseltl. 
d c  V a s l l e  Nlcolescu, Edlt. Mlnerva (col. «Documente literare»), 1979, p. 97. Scrisoarea 

iui Călinescu e nedatată, dar nu poate fl din Iunie, el probabU din septembrie, căci odată cu 
apariția numărului pe această lună, se produce ruptura.
4 — Revista de Istorie șl teorie literară

Colaborarea lui G. C ălinescu se reia 
în noiem brie 1937, și scrisoarea care  u r 
mează salu tă acest evenim ent :

«1 mal 1937
Aș fi vrut să schimbăm cîteva cuvinte, cu privire la colaborarea d-tale la 

R.F.R. Mi-a făcut mare plăcere această revenire a d-tale în rîndurile noastre 
și aș dori să-i fixăm mai îndeaproape modalitatea.

Cu veche prietenie,
Camil Petrescu

P.S. Aștept deci să-mi dai un telefon ca
orele 3—ă'/j)».

U rm ătoarea m isivă e nedatatâ, dar 
din aluzia la  Jurnalul literar înțelegem 
că este din anul 1939, ia r din referirea

să luăm un rendez-vous. La 38381 (intre

la  prem iera piesei L’annonce fa ite  ă 
Mărie, presupunem  că datează de la fi
nele lui m artie  — începutul lui aprilie.
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«Duminică
Deduc, dragă prietene, din nota din J[urnalul] l[iterar] că te-ai stabilit 

oarecum în București. Foarte bine.. .  Ești vizibil ? Chiar azi de pildă, între orele 
4—6 ? Sau joi, vineri etc. ?

Te-ar interesa să vezi vreun spectacol de teatru ? (nu numai la Național). 
Ai primi să vii cu Doamna, la premiera de marți (seară oficială, de gală, corp 
diplomatic și guvernul) cu L’annonce faite â Mărie ?

Aș vrea să ne vedem neapărat. Dă două rînduri prin aducătorul scrisorii.
Cu sentimente pe care le vei înțelege mai tîrziu cu adevărat și cu admirație,

Camil Petrescu»
în Jurnalul literar nr. 14 (26 martie), 

p. 4 într-o notă așezată după Poșta re
dacției, se specifică : «Cu începere de 
la apariția acestui număr [...] toată co
respondența redacțională (cărți ,reviste, 
manuscrise) se va trimite d-lui G Căli- 
nescu, str. Aviator Th. lonescu 47, Bucu
rești" (Pînă la această dată corespon
dența se trimitea la Iași, tot pe adresa 
lui G. Călinescu — str. lonescu 4). Cit 
privește premiera piesei lui Paul Cla- 
udel, aceasta a avut loc la 4 aprilie 
1939, la Teatrul Național "', al cărui di
rector era în acel moment Camil, numit 
la 12 februarie 1939. In scrisoarea de 
răspuns Călinescu îi spune că va căuta 
sâ-1 vadă «cu cea mai mare plăcere -, 
iar referitor la invitație : «... am ambi
ția să intru la spectacole cu bilet plătit. 
Cu favoare, mi s-ar părea că mă dis
prețuiește ușierul. Să cruțăm pe bieții 
autori de umilințe. NU. NU VREAU

Iubite Călinescu,

BILET DE FAVOARE- r'.
Absorbit de munca la Istorie..., G. 

Călinescu se claustrează în camera de 
lucru, fiind, ca să reluăm cuvîntul lui 
Camil, tot mai puțin «vizibil». O scri
soare a sa din 14 oct. 1939, răspunzînd 
unei alte invitații din partea prietenu
lui, debutează prin aceste scuze : «Iu
bite amice. Nu te formaliza că n-am că
utat să ne intilnim. Numai cu o totală 
schimnicie pot duce la capăt la data ho- 
tărîtă lucrul propus. La 1 ianuarie tre
buie să pun în tipar Istoria literatu- 
rip-, Tot atunci, îi cere scriitorului o 
serie de lucrări de el, pe care autorul 
viitoarei Istorii... nu le avea, și explică 
motivul cererii : «Aceste lucruri îmi tre
buiesc urgent fiindcă fac despre tine 
vreo două lecții la Facultate, apoi tre
buie să completez capitolul tău în ,.Is'o 
ria literaturii“--. Scrisoarea lui Camil 
răspunde telegrafic acestor lucruri :

«23 oct. 1939
Am primit scrisoarea ta, însă nu m-ai convins de motivele pentru care 

eviți să ne vedem. Cum insă ai o poliță sentimentală asupra mea, accept situația 
și vom vedea ce va mai fi. Spune-mi măcar ce crezi că ar trebui să mai fac.

Acum cu materialul cerut. Iată un prim transport. Urmează în curind restul.
Cu dragoste,

Camil Petrescu»
Scrisoarea caro urmează furnizează ției de redactor șef pe care o deținea 

amănunte privind perioada finală a func- Camil la R.F.R. :
«Scumpe prietene,
A venit toamna și tot nu ne-am văzut. E adevărat că din cînd în cînd 

d. Rosetti îmi arată scrisori de ale d-tale pline de substanță — dar ar fi altceva 
dacă ne-am vedea.

La R.F.R. au intervenit oarecare schimbări, astfel cu începere de Ia nr. 9 
nu mai am eu ca șef redactor conducerea efectivă a revistei, căci această conducere 
și-a luat-o asupra sa secretarul general al Fundațiilor (de care a depins totdeauna 
direct revista). Asta îmi lasă mai mult timp liber să mă ocup de construirea 
unei mari lucrări personale de filozofie cu mai multe volume, Substanțialismul 
despre care ai făcut cea dinții remarcă în 1928.

Asta însă nu m-ar împiedica să caut să te văd dacă ai fi puțin mai liber 
(deși văd acum că începi cursul la Universitate “).

Eu tot aștept — și pînă ne vedem, cele mai călduroase salutări.
11 oct. 1940 Camil Petrescu»

' Cf. loan M assoff, T eatrul rom ânesc. Privire istorică. Edil. Minerva, 1978, voi. VII, 
p. 359 și 363.

' S c T i s °r l către Camil P etrescu . ediție Îngrijită, prefață, note șl indici de Florica 
Ichlm, Edlt. Minerva, 1981, voi. I, p. 102.

6 De la 1 oct. 1937, Călinescu funcționa pe postul de conferențiar (estetică șl critică li
terară) la Facultatea de litere a Universității din lași.
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Secretarul general al Fundațiilor era 
în acel moment clasicistul N. I. Herescu. 
ales, în vara lui 194(1, și președinte al 
Societății Scriitorilor Români. Camil 
Petrescu râmîne la revistă pînă în apri
lie 1941, cînd direcția R.F.R., ca și con
ducerea Uniunii Fundațiilor, este încre
dințată lui D. Caracostea.

Desnrc schimbarea la care se referă 
Camil, G. Călincscu era parțial încu- 
noștiințat. căci într-o scrisoare din 17 
august 1940 către Al. Rosetti. acesta 
spune : -In chestia H. Surprindere to

tală ! Un necunoscut care „activează", 
pompat de lichelele de scriitori români. 
Un președinte al S.S.R. e cel mai mare 
în grad, printre scriitori, deci el trebuie 
să reprezinte pe seritori în F.R., după 
tradiția Condiescu. Insă U. nu e scriitor, 
nu e nimic...”

Pînă la -concedierea» lui Cam il Pe
trescu din funcția de redactor șef al 
R.F.R., între Călincscu și revistă survine 
un al doilea mic incident, la care tri
mite epistola care urmează :

«Scumpe amice.
Domnul Rosetti îmi spune că ești supărat pe R.F,H. A i dreptate și nu a i . . . 

Eu am întrebat de 3—4 ori ce e cu articolul d-tale și mi s-a spus că n-a venit 
încă. Abia acum aflu că venise, dar că fusese dat direct lui Cioculescu ', iar acesta 
a crezut că Revista e încheiată etc.

Dacă te îndoiești de sentimentele mele pentru d-ta, intr-o chestiune ca 
aceasta, nu știu ce să mai cred... De ce să nu crezi că, date fiind dificultățile 
clipei, s-a intimplat și acest lapsus relativ ?

Și de ce să nu cauți să ne vedem acum în vacanță ? Aș avea multe să-ți 
spun.

Cu dragoste statornică și cea mai caldă prețuire.
Camil Petrescu

P.S. Poate că pe viitor nu vei mai avea
,n corespondența primită de Al. Ro- 

setli de la G. Călincscu nu se face nici 
o aluzie la aceast incident. In schimb, 
intr-o scrisoare către Camil Petrescu. 
G. Călinescu face referiri la un arti
col care, mai mult decît probabil, e cel 
în cauză :

«Am dat pentru R.F.R. în vară 
(fiindcă mi s-a cerut) un articol : despre 
Miron Pompiliu. Că nu s-a publicat mi-e 
indiferent. Ba nu. îm i pare chiar bine. 
Dar mss. l-am dat cu recomandația ex
presă, repetată prin amicul comun, Al. 
Rosetti, de a mi se înapoia, consta in 
copia unică a unor documente inedite, 
de care am neapărată nevoie. Mi s-ar 
părea enorm ca un mss. cerut să fie 
distrus în loc să se înapoieze cui de 
drept. Aș fi foarte supărat.”

«Dragă amice, 
pe scurt!
Ce-ai zice de o masă în trei (al 

d. Rosetti), la vreo circiumă prin partea 
— așa, intr-o seară de april ? Că altfel

Dacă zici da, aranjează, fixază ora

Cum vor fi arătat aceste «banchete- 
care reuneau într-un dialog unic impe
tuozitatea lui Cam il cu natura parado
xală a lui Călinescu și spiritul îngă-

de la nimeni nici o neplăcere».
Dacă într-adevăr despre articolul Mi

ron Pompiliu  era vorba, trebuie adăugat 
că acesta nu a mai apărut în R.F.R., 
probabil ca urmare a protestului lui C ă
linescu. Colaborarea sa la R.P.R. înce
tează după septem brie 1940 (o va relu i in 
1945), dar nu trebuie pusă în legătură 
cu neregula de care se plîngea lui Cam il 
Petrescu în scrisoarea citată, ci a fost 
determinată de noua orientare ideologică 
a revistei, începînd cu toamna anului 
1940, cînd întreaga echipă de critici care 
o susținuseră își încetează colaborarea.

încheiem  scurtul grupaj epistolar cu 
o m isivă de mai mică valoare istorico- 
literară. dar sem nificativă pentru o e
pocă și pentru o prietenie. Scrisoarea e 
nedatată :

treilea bineînțeles e cel ce a dat ideea, 
locului pe acolo, ca să nu-ți vie departe, 

nu știu cum să te mai văd .. .
și cred că ne vom întîlni cu punctualitate.

Cu bine,
Camil Petrescu»

duitor și egal (aeciuam mentem) al lui 
Rosetti ? !

N icolae MECU

’ Radu Cioculescu. redactor la R.F.R.
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POEZIA ARABA CLASICĂ, LIRICA TRUBADURESCĂ 
Șl A MINNESANGULUI

■«Ah, to ți tinerii care se fac remarcați 
prin ta lentul lor, cunosc num ai lim ba și 
literatura arab ilor; citesc și studiază cu 
înfocare cărțile arabe, își alcătuiesc 
m ari biblioteci la prețuri fabuloase și 
spun cui vrei și cui nu  vrei că această 
literatură ar fi cu to tu l mirabilă...» A st
fel atesta, încă in secolul al IX-lea, p re 
la tu l spaniol A lvaro Cordovese in flu 
ențele literare  ale arab ilo r asupra creș
tin ilor Spaniei *. Și in tr-adevăr, în  tim p 
ce Occidentul avea să mai aștepte 
citeva ‘Ute de ani nașterea liricii 
trubadurești, n isipurile beduine cunoș
teau încă din secolul al V l-lea acea p e r
fectă în florire a poeziei, înm ănuncherea 
versului cu muzica, retorica și gram a
tica, așa cum avea să fie ea practica tă 
la curțile  nobililor provensali, italieni 
și germ ani în secolele X I-X H .

Originea liricii trubadu rilo r și a M in- 
nesanp-ului trebuie cău ta tă  fără  îndo
ială în  lirica arabă  — așa cum de
m onstrează un m are num ăr de cercetă
tori. C hiar dacă, după intervențiile ro 
m antice ale unor G iovanni A ndres 
(1782), Thom as W arton, C hateaubriand 
și H erder (acesta din urm ă afirm înd 
chiar, în tr-una  din scrisorile sale, a 85-a, 
că im pulsul creării tu tu ro r ordinelor ca
valerești apusene, precum  și al născo
cirii form elor fixe se datorează arabilor), 
chiar dacă, după considerațiile mai ge
nerale ale unor istorici lite rari ca 
H am m er-Purgstall (Literaturgeschichte 
der Araber) sau istorici precum  Gustav 
Diercks 2, m ai existau îndoieli, în  schimb,

în  perioada m odernă, după m arele n u 
m ăr de studii tem einice dedicate "teo
riei arabe», nu m ai răm în  decît sim ple 
ipoteze «teoria cîntecului popular» (după 
care originea liricii trubadurești a r  fi în 
cîntecele populare), «teza latină clasică» 
(în care Ărs am andi a lui O vidiu a r  fi 
jucat rolul prim ordial), «teza m edio-la- 
tină» și «teza liturgică». Incepind cu Kon- 
rad B urdach :l și S. S inger ( , argum entele 
în favoarea tezei a rabe  se înm ulțesc : 
noutatea psihologică (a posturii poetului 
la  curțile  apusene, unde-și înc în tă  aud i
to riu l cum nu se în tîm plase înainte , cu 
cîntece de dragoste) ; cea e tic-lite rară  (a 
concepției despre iubire, forță înnobila- 
toare, ce trebuie îng rijită  și cu ltiva tă  cu 
artă , care nu trebuie înch inată  decît 
alesei în tre  alese — con tra r părerii de 
p înă atunci, că iubirea a r  fi o fa ta lita te 
și alesul poate fi oricine, dacă «așa e 
d a t» ); noutatea rolului femeii în socie
ta te — și îndeosebi al femeii căsătorite ; 
a iubirii tă inuite și a interdicției de ros
tire  a num elui iubitei, ba chiar de «mas
care» a lui p rin tr-o  poreclă sau un num e 
de bărba t ; motivul iubirii nefericite, al 
jelaniei din am or, dar în  același tim p al 
m îndriei și bucuriei de a suferi ; nou
tatea unor personaje precum  paznicii, 
observatorii și clevetitorii ; a m otivului 
«răpirii inimii»- și «schim bului de inim i» ; 
a «iubirii în  vis» —  toa te  acestea, deduse 
din in tercom pararea to t m ai a ten tă  a 
celor două literatu ri, s-au a lă tu ra t crite
riilo r de cercetare a form ei (influența

1 Cf. Yahya Mansoor, Die arabische Theorie, Heldelberg, 1966. p. 3.
- Gustav Diercks, Die Araber im MUtelalter und ihr Einfluss auf Kultur Europa’s, 1882.
’ Konrad Burdach, Uber den Ursprung des mittelalterllchen Mlnnesang, Llebensromans 

und Frauendienstes, Sltzungsberlchte der Preuas. Akad. der Wlssenschatten, 1818, p. 994— 
1029. 1072—1098.

1 S. Stngcr. Arabische und europăische Poesie im Mittelalter, Abh. der Berlirer Aka- 
demle der Wlssenschaften, Phll. Hlst. 3, 1918, p. 77—92
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zagal-ului ■'' și a muwasshat-elor® anda- 
luziene).

O trecere în revistă a cercetărilor din 
ultimele decenii, așa cum poate fi găsită 
In lucrarea de referință a lui Yahya 
Mansoor, nu omite nici studiile arabis
tului spaniol Julian Ribera y T arrago7 
referitoare la paralelele dintre muzicali
tatea, conținutul și metrica poemelor a- 
rabe (de la cele omeyade pînă la Ibn 
Quzman)8 și a cîntecelor trubadurilor ; 
nici paralelismele între modurile muzi
cale arabe și cele europene, atestate de 
Hans Spanke 9 în urm a aprofundării stu
diilor lui Ribera, nici asemănările ob
servate între forma unor muwassahate și 
a rondelului, baladei, etc., de către mu
zicologul G astoue l". Im portante sînt și 
concluziile Iui Joseph H e ll l l , care, por
nind de la versurile poetului abbasid 
Abbas ibn Al-Ahnaf (m. 818) remarcă 
preluarea de către europeni a artei poe
tice după care poetul — luminare — arde 
pentru oameni, consumîndu-se pe sine, a 
convențiilor tipologice (numele secrete 
ale iubitei fac din personaj o adevărată 
ficțiune ; după cum fictive sînt și rela
țiile poetului cu iubita) și a altor motive, 
precum cel al despărțirii prin  distanța în 
spațiu, cel al iubirii fără speranță, al dis
perării celui părăsit de iubita ce păruse 
că și-a aăruit inima, al «bolii ț i  pieirii din 
iubire». Hell subliniază valoarea etică a

1 Zaoal-cîntec strofic, tn araba vulgară, care se poate șl dansa.
• Muwassah — poezie (ctntec) cu același tip de versificație ca zagalul, formă strofică, 

eventual refren, insă in araba literară.7 Ribera y Tarrago, La musica de las cantigas, Madrid, 1022. După Ribera, muzica 
medievală a Occidentului a urmat calea blzantin-persană (care la rindul ei asimilase muzica
veche greceasca și latină) prin filieră arabă. De la arabi au Împrumutat europenii lăuta
(al—’ud), rebecul (rabab), naiul (nay), ghitara, tamburina. Arabil foloseau gamele dlatonlce
cunoscute azi in Europa ; modurile ritmice ale teoretlclenUor arabi șl ale scolasticilor me
dievali erau aproape aceleași.8 Poetul hlspano-arab Ibn Quzman (1080—1160) e considerat cel mai prolific autor de 
zagal-uri. El cancionero de Abencuzmăn constituie o materie primă de bază pentru toți cer
cetătorii! poeziei arabe in Spania.

' Hans Spanke, Dle Theorie Riberas liber Zusammenh.ti.nge zwlschen frăhromanischen 
Strophenlormen und andalusisch-arabischer Lyrik des Mittelalters, In Volkstum und Kultur 
der Romanen, III, 4, 1930/31, p. 258—278.10 Gastoue, La musica andaluza medieval en las canclones de trovadores, troveros y 
mlnnesingers, Madrid, 1923/26, Revue de muzicologie, 7, 1023 (dă, de pildă, structuri comune 
formelor arabe și europene : AB-AB-AAAB-AB *, AB-CC-AB-AAAB (var. AABA).

11 Josep Hell, AI-Abbas Ibn Al-Ahnaf, der Minnesdnger am Hote Harun-al-Rashld's, In 
Islamica, II, 1926, p. 271—307.

17 Ibldem. p. 205.
13 Das Prlnzip der Treue gegen die eine Geliebte, dle das weibllche Ideal verkBrpert, 

ist bei islamlschen Liebesdichter stirker betont ale bei den christllchen Troubadours, die vie’- 
fach. ihre Herrin wechselten, und deren dltester, WUhelm IX, sich einer bedenklichen Vlel- 
seitigkeit zu rilhmen pflegte, Ibldem, p. 206.

" îndeosebi In recenzia iul Nykl la traducerea Colierului porumbiței (Tawk al-hamama) 
de Ibn Hazm al-Andalusi, v. nota 15.

,5 A. R. Nykl. A Book Containing the Risala Known as the Dove’s Neck-Ring about 
Love and Lovers, composed by Abu Muhammad AU Ibn Hazm Al-Andalusi. Translated from 
the Unlque Manuscript in the Unlverslty of Leyden, Edlted by D. K. Pătrof In 1014 by 
A. R. Nykl. Paris, 1031.

'* Dimitri Scheludko. Beitrdge zur Entstehungsgeschichte der aliprovensallschen Lyrik : 
die arabische Theorie, Arch. Rom., XII, 1/2 1028, p. 30—127.

17 A. R. Nykl, A Book containing..., ed. cit., p. 24.

iubirii la arabi, pentru care «iubirea nu 
e o rușine, ci o virtute aleasă* 13 și față 
de care poetul trebuie să se supună pu 
desăvîrșită credință, păstrînd un secret 
absolut °.

Susținătorii teoriei arabe, printre care 
îi vom cita îndeosebi pe Cari A p p e l14 și 
pe Aloys Richard Nykl *\ demonstrează 
că influența arabă avea cum să se trans
mită în Europa chiar și fără cunoașterea, 
de către trubaduri, a acestei complicate 
limbi semite (necunoașterea limbii fiind 
obiecția principală a contestatarilor. în
deosebi a lui Dimitri .Scheludko IB) : fasci
nați de ritmică și melodie, de formele 
a tît de dezvoltate de cultură islamică — 
clădiri, vestimentație, covoare, jocuri — 
europenii vor fi fost curioși și de conți
nutul cîntecelor, ce li se vor fi povestit 
— așa că preluarea formelor, a motive
lor și chiar a termenilor arabi a fost «nu 
neapărat un proces cărturăresc, ci mai 
degrabă ceva ce plutea în atmosferă* n . 
De altfel, elementele culturii arabe nu 
s-au transmis numai prin  Spania, ci și 
prin Bizanț, iar Nykl consideră că, în 
fond, la originea liricii de dragoste arabe 
și trubadurești stă aceeași filosofie grea
că. După Nykl, asemănările în tre  lirica 
trubadurilor și zagal-urile lui Ibn Quz
man sînt construcția m etrică a cîntece
lor, refrenul (numit markaz în zagal și 
tornada la trubaduri), personajele, nu-
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melc fictive și poreclele l'1, motivele (pri
virea iubitei ca izvor a l iubirii, tiran ia  și 
cruzimfea ei, reproșurile, lacrim ile, ne
somnul, singurătatea, nebunia, pieirea 
din amor), solul care duce un dar — de 
obicei un inel — adoratei, supunerea 
fără crîcnire față  de cel iubit și ^dispo
ziția  primăvăratică» a grădinilor, m ires
melor. privighetorilor, a nopților cu lună, 
ș.a.m.d. Toate aceste elemente, precum 
și. în  general, concepția de am or truba- 
duresc sînt, după cum observa Law rence 
Ecker. tipice O rientului Apropiat. în tim p 
ce la provensali, germ ani si italieni fe
nom enul este num ai trecător, se poate 
spune chiar o -“modă» ,9 .

Poate că in tr-adevăr cea mai bună so
lu ție  este sublinierea, așa cum au făcut 
K âthe A xhausen 2,1 și H enry George F ar
mec 2 t. a izvorului com un : neoplatonis
mul. Influenta «celor două jum ătă ți de 
sferă care se caută», întregi ndu-se în  iu 
bire, s-a făcut sim țită  în O rient cu m ult 
tim p îna in te  de a fi cunoscută în Europa. 
Ca și filosofia greacă, muzica a pătruns 
și ea în  Apus to t p rin  filieră a rabă  : tra 
ta tele lui A ristotel, A ristoxenes, Euclid, 
P tolem eu și N ichom ahos au  fost bine cu
noscute de teoreticienii arabi ai muzicii 
(toți, în  același timp, vestiți filosofi și 
enciclopediști) : A l-Kindi (m. 874), Rha- 
zes (m. 935), A l-Farabi (m. 950), Ibn Șina 
(m. 1037), Ibn  Bagga (m. 1138) și, după 
cum se poate citi și în  lite ra tu ra  vrem ii, 
în 1001 de nopți, în  K itabu-l A găni (Car
tea Cîntecelor) de Abu-1 F arag A l-Isfa- 
hani, în  ’lqd  al-Farid (Colierul unic in 
fe lu l său) de Ibn ’Abd Rabbihi (m. 940) 
și în Nihapat al-arab fi  fu n u n  al-adab 
(fnalta-țin tire a arabilor în  artele educa
ției și literaturii) de N uw ayri (m. 1332) 
— muzica era la m are cinste în  O rientul 
A propiat --. Formele de cînt p reluate  în 
A ndaluzia nu sîn t doar mai bine cunos

cutele m uwassah  și zagal, ci și qasida 
(oda), q it’a (fragm entul), gazai (cîntecul 
de dragoste), m aw w al (un fel de cîntec 
popular). Desigur, în  tim p, caracteru l 
arab  s-a estom pat dato rită  celui rom a
nic : după Ramon M enendez P idal z l . de 
pildă, trăsă tu rile  orientale ale zagaî-ului 
a r  fi m onorim a în  cadrul strofelor, p re 
cum și cele două teme, a tît de obișnuite 
în poezia beduină — am orul și lauda 
dom nitorului, în tim p ce trăsă tu rile  ro
m anice s-ar dezvălui în îm părțirea  stro
fică, în m otivul a lb e i: despărțirea în 
zori, în  lipsa tem elor qasidei (plîngerea 
la urm ele tribu lu i plecat, prim ejdiile 
pustiului, etc.). în referirile  istorice și în 
datele calendarului creștin, precum  și în 
am estecul de cuvinte rom anice și dialec- 
ta l-arabe.

C ontestatarii «teoriei latine» dem on
strează că iubirea în  concepția ovidiariă 
era departe  de acea idolatrizare a idea
lului, d" acea iubire în im aginație, de 
acea supunere absolută și bucurie a su
ferinței, ce tran sp ar în cîntecele tru b a 
durilo r ca elem ente pu r răsăritene. Ovi- 
diu este un  degustător al plăcerilor și nu 
un «robit al iubirii» ; suferin ța  sa e ciu
dă, nu  nevoie a sufletului M . D ivinizarea 
iubitei, forța înnobilatoare a sen tim entu
lui, am intesc, după A. J. D enom y 25, mai 
degrabă de sufism  ; nu  m ai puțin , de 
«iubirea pură» avicenniană din Risala 
fi- l’isq (Epistola depsre iubire) a lui Ibn 
Șina (m. 1037), care poate fi com parată 
cu binecunoscutul fin ’A m ors trubadu - 
resc. La sufism  și la filosofia islamică, 
Denomy mai adaugă — ca posibil izvor 
— și a lte curente ale gîndirii a rabe  : 
consideră, de pildă, că fu tu w w a  28 a tra 
sa t principalele legi ale cavalerism ului 
apusean. Toate acestea, pe fondul unei 

bune cunoașteri de că tre  andaluzieni a

" Așa cum arbii iși numeau iubita amali, «speranța mea*, munyati «dorința mea-, 
gări, «vecinul meu*, sayydi, «stăpînul meu* — pentru a-1 tăinui identitatea, la trubaduri există 
acele senhal, nume fictive, precum Bon (V. Bel Esper, Mon Deșir, etc.).

19 L. Ecker, Arabischer, provenzalischer und deutscher Minnesang, Bem, Lelpzig, 1934.
20 Wăthe Axhausen, Die Theorien Uber den Ursprung der provenzallschen Lyrik, Diss. 

Marburg 1937.
21 H. G. Farmer, Clues for the Arabian Influence on European Musical Theory, I.R.A.S., 

Jan. 1925, p. 61—90.
22 Ibidem. p. 358 : «Orice arab avea în casă o roabă etntăreață, așa cum avem noi astăzi 

piane sau casetofoane*.
21 Ramon Menendez Pidal, Poăsia ărabe y poăsia europea, Madrid, 1938.

Hermanin Schnelder, Heldendichtung, Geistlichendichtung, Ritterdlchtung, Heidelberg, 
1934, p. 412.

25 Alexander J. Denomy, An Inquiry înto the Origine of Courtly Love, Med. Stud., 6. 
p. 175—206.

» Futuwwa : sistem care dezvoltă sub influențe sl’ite sau derivate din sl'ism —poate 
din gindirea quarmată — conceptele cavalerești cunoscute încă din prelslam : sentimentul 
onoarel, al fraternității, al ajutorului care trebuie dat celor aflațl la nevoie. In sec.X—XI, sub 
influența unor mistici, accentul esoterlc se Intensifică ; în sec. XII, sub califul abbasid Nasir 
(m. 1225) are loc o reformă a organizației. Pe tema corespondențelor dintre futuwwa și spi
ritul cavalerismului apusean s-au scris numeroase comunicări (v. Futuwwa Studien, în Isla
mica, V, 1931).
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poeziei arabe udrite '1', care preia ecou
rile  «iubirii pure» cunoscute, analizate și 
canonizate secole de-a rîndul de beduini.

Incepînd cu a doua ju m ăta te  a secolu
lui nostru, mai precis cu studiile  lui 
G arcia Gomez, Americo Castro, Dâmaso 
Alonso și m ai ales A. Roncaglia, a ten ția 
cercetătorilor se înd reap tă  mai degrabă 
spre asm ănările de topos și de structu ri 
ritmice. ZagaZ-urile și m uw ossa/iat-elc 
sînt văzute ca p ara le le  ale spaniolelor 
estribilios, ale portughezelor cantigas de 
amigo, ale francezelor chansons de fem - 
me și ale germ anelor Frauenstrophen. 
Cronologic, form ele arabe  au p rio rita te 
și ca origine a zagaZ-ului e lua tă  în  con
siderație poezia de tip  tasm it (aaaz. 
bbbz, cccz) care exista încă pe vrem ea 
lui Abu N uw as (m. 810). Motivele sîn t și 
ele îm bogățite cu am ănunte, p rin tre  caro 
m otivul luna-am ata  (iubita «ca o lună 
plină», poate cea mai frecventă m etaforă 
în  lirica  arabă) și m otivul adierii de 
departe, care aduce veste despre cel 
drag  : noi argum ente pen tru  afirm araea 
originii orientele a «amorului de depar
te", amor de lohn, iubire «curtenească» 
și platonică. Francesco G abrieli, G. E. 
G riinebaum , Hugo Friedrich, A. T. H at- 
to, B ernard Lewis a ra tă  că, după stabi
lirea asem ănărilor, trebuie  găsite și filia
țiile, în așa fel îne ît rela ția  genetică d in
tre  poezia a rabă  și lirica trubadu rilo r să 
nu m ai poate fi tăgăduită. In  conferința 
de la Spoleto, 2—8 aprilie  1964. G rune- 
baum 21 conchide că poeții arabi foloseau 
destu le m otive lirice identice cu ale ve
chilor greci, situație  care a favorizat 
p reluarea lor în  O ccidentul la rîndu l său 
m oștenitor a l lite ra tu rii a n tic e 21.

Relații în tre  Europa și O rientul arab 
existaseră încă m u lt înain tea cruciade
lor ; d iferențele de lim bă, rasă, religie, 
mod de v ia ță  n -au  îm piedicat nici schim 
burile  com ercialee, nici transm iterea de 
istorioare, basme, sugestii literare. Chiar 
și ideea de război pen tru  creștinătate, la 
care chem ase papa U rban al II-lea pen

tru  în tîia  oară la  C lerm ont, in 1097, v i
te jii Europei, era in fond stră ină  crești
nilor : m ulți istorici "' sîn t de păre re  că 
răspîndirea credinței prin  sabie și-ar 
avea obîrșia în islam icul gihad. In tîln i- 
rea d in tre  provensali, norm anzi, ger
mani, francezi, arm eni, italieni, englezi 
— și m usulm ani (arabi, turci, kurzi) s-a 
petrecu t și în «ciniecele de cruciade» : 
m ulți trubaduri, precum  G uilliium e IX, 
Jau frc  Rudei. Peire  Vidai, Peire  d ’Al- 
vergne, Gaucclm  Faidit sau  M innesăn- 
geri (Heinrich von Ruggc, H artm ann  von 
Aue, Friedrich von HOscn, W alther von 
der Vogelweide, etc.) partic ipaseră  d irect 
la lupte. Em irul, poetul și învă ța tu l Usa- 
m a ibn Munqid (1095—1188) povestește3’ 
- ît  de prieten era cu un cavaler al rege
lui Fulko V de Anjou (rog. 1131—1142) 
caro îi ceruse fiul în Apus «la învățătură 
curtenească». Tot el spune că la m asa 
m ultor cavaleri franci nu se mai m înca 
porc și că găteau m incarea numai roabe 
egiptene. Balduin din Edessa. rege al 
Ierusalim ului în tre  1100—1118, p u rta  hai
ne orientale, barbă  și m înca pe covor ; 
T ankred al Antiochici (m. 1188) a b ă tu t 
monede care-1 în fățișau  în vestm înt arab ; 
Raymond al III-lea de Tripoli (m. 1127) 
dar și m ulți a lți cavaleri vorbeau graiul 
sarazinilor și, precum  Raynald de Sidon, 
care recunoștea că are  un pătim aș in te 
res pen tru  lite ra tu ra  «dușmanilor», e rau 
preocupați de cu ltu ra  lor.

C hiar și în fiin țarea  ordinelor cavale
rești s-a petrecu t dato rită  «stim ulentu
lui» islamic. Insă răsp înd irea in fluen țe
lor literare  a avu t loc nu num ai p rin 
cavalerii și orășenii bilingvi, ci și p rin 
fiii roabelor creștine din harem uri, p rin 
creștinii orientali (arm eni, sirieni, pales
tinieni) și evrei : poeți, negustori, pele
rini, învă țați, etc. colportau legende, 
basme, cuvinte, expresii idiom atice.

P rinc ipa la  pun te  în tre  O rient și Occi
dent a constituit-o  însă mai cu seam ă 
S pania : sub Abd ar-R ahm an III (reg. 
912—961), A l-H akam  II (reg. 961—976),

” Tribul Udra, cunoscut pentru cultul Iubirii pure, caste, predestinate, precum șl pentru poeții «care mureau atunci cind iubeau», printre care mal cunoscuțl sînt Magnun, adoratorul Laylel (m. 688) șl Gamil (m. 701).” Esistono del rapporti letterari tra il mondo islamico e l’Europa occidentale nell’alto medio evo ?, Spoleto, a—8 IV, 1964.s  Ibidem. «Les thdoriciens arabes de l’amour du IX-e et du X-e sticle reprennent Ies idies du passi hellinlstique avec, sur le palier artistique, une nouvelle valorisation de la femme et un trișor de pltrases et d'images poitiques. On peut suivre le parcours de cette vague mi-idiologique mi-technique UtUralre, de l’Iraq en Espagne... Cit. de Yahya Mansoor, op. cit., p. 103.
11 Taeschner, Geschictite der arablschen Welt, Stuttgart, 1964.51 Usama ibn Munqid, Memoiren, deutsche Ubersetzung von Schumann, Cit. de Yahya Manssor, op. cit., p. 103.
■ Taeschner, Geschichte der arabiseben Welt, Stuttgart, 1964." Usama ibn Munqid, Memoiren, deutsche Ubersetzung von Schumann, Cit. de Yahya Mansoor, op. cit., la p. 147.
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A l-M ansur (reg. 976—981) are  loc o pu
ternică infuzie a literaturii, filosofiei, 
știin țelor naturii, muzicii, arh itecturii 
arabe ; solii la curțile  germ ane, italiene, 
franceze, învățatii arabi chemați să in
struiască prin ți apuseni, cavalerii arabi 
care stîrneau  adm irație (Schach poves
tește în Poesie und K unst der Araber, I, 
p. 62, cum au ren u n ța t aceștia să atace 
Toledo fiindcă regina le-a transm is că 
soțul ei, A lphons VII, lipsește — și nu se 
cuvine să lupte cu o femeie), poeții și 
prelații bilingvi, acei m udejares num iți 
mai tîrziu moriscos —  vasali arabi ai re 
gilor creștini — creștinizații tornadizos, 
pelerinii, ro ab e le 32 cîștigate de nobilii 
apuseni la Reconquista (recucerirea ora
șului B arbastro a avu t loc în 1064, a

Toledo-ului în  1085), contactele personale 
în tre  M innesângeri și lum ea a ra b ă 33, 
traducerea de proză și versuri da to rită 
școlii de la Toledo, după cum  se poate 
afla m ărturie  în  Disciplina clericalis 
(scrisă pe la 1106) de că tre  P etru s Al- 
phonsi — toate acestea sîn t argum ente, 
care, lua te  în am ănunt, pot dem onstra o 
îndelungată și com plicată legătură în tre 
cele două lumi. In egală m ăsură, cele 
două secole de cu ltu ră  a rabă  în  Sicilia 
(pînă la recucerirea ei de că tre  norm anzi 
în 1091) au lăsat o pu ternică m arcă asu
pra poeziei italiene tim purii. A supra tu 
tu ro r celor afirm ate mai sus vom reveni, 
în detaliu, nu peste m ultă vrem e.

G rote TARTLER

PAȘOPTISMUL Șl CULTURA GERMANĂ 
(II)

4. Cînd obiectul relație i em itent-receptor îl constituie cu ltu rile  naționale, 
fenom ene transpersonale, extrem  de complexe, a fin ită țile  îndeplinesc același rol, 
funcționînd însă în  contextul larg al unor analogii de -«societate»- (referitoare la 
treap ta  socio-istorică și n ivelul dezvoltării). Ele institu ie un  cadru  general care 
favorizează sau lim itează opțiunile indivizilor. D ar ce fel de afin ită ți subzistă în tre 
Ț ările Române și statele germ ane la începutul sec. al X lX -lea ? A parent, puțin  în 
sem nate, căci, spre deosebire de raportu rile  cu F ran ța , ele nu  rezidă nici în  ori
gine, nici în  lim bă, nici în  trad iția  culturală , nici în  legăturile politice. Și totuși, 
cele două societăți se află în tre  1830—1860 în  fața  acelorași problem e fundam en
ta le  : în făp tu irea un ită ții naționale și revoluția burghezo-dem ocrată (im plicînd 
lichidarea feudalism ului și rid icarea claselor năpăstuite). Căile concrete ale des
fășurării istorice răm în  desigur diferite. Sub in fluența insurecției pariziene de la 
1830, în  cîteva mici sta te  germ ane p rin ții in tim idați acordă constituții ia r în  Baden, 
m ajorita tea liberală, condusă de W elcker, obține abolirea cenzurii și public ita tea 
dărilo r de seamă. D ar după grandioasa m anifestare de la H am bach, uncje m ulți
mea îna lță  stindardul negru-roșu-auriu, em blem a B urschenschaftului și sim bolul 
Germ aniei unite, M etternich trece la represiune : el im pune retragerea constitu
țiilor, scoate asociațiile politice în afara legii, introduce controlul vieții un iversi
tare. anulează legea asupra presei din Baden și dispune concedierea profesorilor 
Rotteck și Welcker, șefii opoziției. L ibertă țile  sînt sufocate ia r absolutism ul re
instala t în to ta litatea prerogativelor lui.

In Prusia, unde războiul îm potriva lui Napoleon îl silise pe F rederic W ilhelm 
al III-lea să efectueze o seric de reform e prudente , v ia ța  politică e redusă la m i
nim um  : nu există nici presă liberă, nici adunări reprezentative, toate deciziile se 
iau la Curte, de către suveran și inalții funcționari care-1 înconjoară. Iar in a n 
tu raj, pe lîngă partizani ai vechiului regim, se m anifestă adopții reform elor, u ii i 
dorind un regim  constituțional-liberal, de tipu l «tories» (Humboldt), a lții m ilitînd 
pen tru  un regim fundat pe drep turile  istorice (Stein, N iebuhr, Gneisenau), în 
vrem e ce bătrînu l H ardenberg șovăie în tre  cele două te n d in țe ,J.

a  Istoricul Ibn Hayyan (m. 1076), citat de al'Maqqarl, cit. de Yahya Manssor, op. cit., 
p. 159, povestește cum un nobil creștin a refuzat să vtndă o roabă cintăreață arabă, qayna. 
spunind că aur șl averi are destule, dar asemenea incintare cum ii aduc cintecele el nu mai 
poate doblndi.

11 In clntecul nr. 5 al lui GulUaume IX poate fi descifrat un refren in arabă (interpre
tări ale textului au dat Nykl șl Lăvy-Provențal).

• Asupra situației politice din Germania : Ch. Seignobos, Histoire politlque de VEurope 
contemporalne. Evolutton des partis et des formes politiques, 1814—1914, Paris, 1924, voi. I, 
p. 471—529.
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Nici în P rincipate, nici în  T ransilvan ia  evenim entele nu  se desfășoară la 
fel, d ar sensul conflictelor e același : au to rită țile  reprim ii d rastic orice ten ta tivă 
de liberalizare, o cenzură aspră veghează asupra presei și a publicațiilor, b u r
ghezia pare redusă la neputin ță  iar mica nobilime, încă sub influen ța  ideilor 
lum iniste, se agită pen tru  un program  m oderat de reform e. Totuși, și în  Ț ările 
Române, ca și în G erm ania, sub înghețul aparent, nem ulțum irile se acum ulează 
exploziv, criza regim ului absolutist se adîncește iar ideea națională  evoluează 
irezistibil de la «conștiința unei m isiuni culturale și um anitare» spre «o dorința 
de putere național-politică» ,0 .

In 1835, cînd tîn ă ru l M. K ogălniceanu și beizadelele dom nești pe care le 
însoțea la studii, s în t transfera ți din F ran ța  în  G erm ania, ca să fie p ro te ja ți de 
v irusul revoluționar, grupul învățăceilor m oldoveni n im erește la B erlin  în tr-u n 
m om ent de tu rbu len ță  pu țin  s ton ta t. In capitala Prusiei, ei dau  peste «une grande 
em eute qui ne s’en fa llu t que de bien peu pour devenir une revolution» — 
va nota ceva mai tîrz iu  K ogălniceanu, adăugind apoi ironic : «Voilă la prem iere 
impression, voilă la premiere lc<;on d'absolutism c et d'idces conservatrices quc 
je  retțus dans la capitale de la Prusse» ". Era totuși o sim plă coincidență : în  cei 
aproape 4 ani pe care avea să-i petreacă încă la Berlin, v iito ru l leader pașoptist 
nu va m ai fi m arto ru l vreunui evenim ent sim ilar. In tre  F ran ța  care-și săvîrșise 
revoluția burghezo-dem ocrată și G erm ania, a fla tă  pe drum ul înfăptuirii ei, exista 
o d iferen ță  considerabilă, a tît în  substan ța  discursului cultural, cît și în  m odul 
de a-1 articula . Cu excepționala-i luciditate, K ogălniceanu va observa rap id  cum 
stau  lucrurile : «En A llem agne —  scria el, cîteva luni după insta la re  — on est 
plus tranquille, l'instruction est plus profonde, Ies m oeurs sont plus innocents ct 
Ies coutum es plus patriarchales» ,2 . Tocmai datorită  evoluției politice în tîrz ia te  în 
rap o rt cu F ran ța  și Anglia, G erm ania reprezin tă  pen tru  aripa  m oderată a pașop
tism ului, îndeosebi p en tru  ardeleni, un rezervor de idei, argum ente și m odele cul
tu ra le  care răspund asp ira țiilo r lor spre un progres rezem at pe trad iție , spre un 
liberalism  ferit de excese iacobine și spre un m oralism  fundat pe o solidă cu ltu ră 
filozofică.

D ar ia tă un  exem plu sugestiv al m odului în care experien ța  germ ană e 
folosită ca revelator și m ijloc de elucidare al rea lită țilo r autohtone. In  1840, Ba- 
rițiu  traduce articolu l lui Goethe («de obște cunoscutul și prea m u lt lăudatul clasic 
german») Sansculotism us literarius, scris în  1795 și lua t din ed iția  postum elor 
(Goethe's Nachgelassene W erke), în truc ît i se pare — cum își avertizează cititorii 
— că «în cele m ai m u lte  părți se potrivește și cu îm prejurările noastre de astăzi». 
Polem izînd cu un  preopinent care-i lua în  derîdere pe prozatorii germ ani fiindcă 
nu reușiseră să a tingă în  creație nivelul de exem plarita te  al clasicității, Goethe 
susține că în G erm ania anului 1795 lipseau înseși condițiile necesare apariție i 
unei opere desăvîrșite sub rapo rt artistic . Aceste indispensabile prelim inarii a r  fi, 
după el, u rm ătoarele : o istoric bogată în  fapte eroice, o cultu ră  îna ltă  capabilă să-l 
formeze adecvat pe scriitor, o trad iție  lite ra ră  stim ulativă, un  sp irit activ și te 
nace în v ia ța  publică, în  fine, asocierea geniului creator cu conștiința națională. 
B arițiu  in tervine în  com entarii m arginale, exprim îndu-și acordul și sublin iind 
asem ănarea situațiilor. în tr-un  loc, unde Goethe m enționează că scriitorii germ ani 
sîn t «născuți îm prăștiați, foarte deosebit crescuți, m ai m u lt lăsați de sine», tra 
ducătorul glosează : «Ca și cum  ar zice oarecine despre scriitorii rom âni : născuți 
în  București, în  Iași, în  Craiova, in  Banat, în  A rd e a l; crescuți fran țuzește, n em 
țește, ungurește și ce m ai știu eu încă cum  ?» Cît privește condițiile care a r  p er
m ite nașterea unui scriitor clasic, B arițiu  exclam ă în tr-u n  înch ipu it dialog cu 
cititorii : «Ce v i se pare, domnilor, aceste condiții de clasicitate la noi, la rom âni, 
au fost, sînt, vor f i  ?». Incît, are  d rep ta te  I. Roman, recentul m onografist al re
ceptării lui G oethe de că tre  rom âni, să afirm e că ilustru l au to r al lui Faust, «a 
cărui operă era prea pu țin  cunoscută la noi în  această perioadă de început a lite
raturii noastre m oderne, a fost afiliat de îndrum ătorii de-atunci ai cu lturii rom âne

„ " F r l t z  Maz-tlnl, Istoria literaturii germane. De la începuturi plnă In prezent, tr
E. Fllottl șl A. Haas, București, 1972, p, 310.

11 N. Cartojan, MUiaU Kogălniceanu. Activitatea literară, In Analele Academ iei Romăne. 
Mem. secț. Ut., ș. im , t. XI, 3, 1M2, p, 33.

11 M. KogAlnlceanu, Scrieri, ed. de P. V. Haneș, București, 1913, p. 141.
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strădaniilor lor de a stim ula creația națională, inspirată din realitate, optim istă și 
m ilitantă» a .

Mai trebuie precizat că pe o vastă suprafață, îndeosebi în  form ularea re 
vendicărilor politice liberale, m odelele germ ane se interferează cu cele franceze, 
uneori aflîndu-se pu r și sim plu la rem orca lor, p en tru  sim plul m otiv că exprim ă 
deopotrivă program ul aceleiași clase — burghezia. în  acest sens e edificatoare 
observația lui K ogălniceanu : -«Ideile de em anciparea țăranilor rom ăni nu le-am 
avu t num ai eu, culese in  tim pul v ieții m ele de student la U niversitățile d in  Ber
lin ; le-au avu t to ți jun ii m ei contem porani, fie  că ei s-au adăpat la sorgintea 
civiliza țiunii germane, fie că ei s-au nu trit la civilizațiunea franceză. Toți ciți 
ne-am  întors in  țară d in  școlile străine ne-am  dat de m isiune dezrobirea țăranilor 
din lanțurile iobăgiei...» v‘. în  a lte cazuri însă contem poranii au  conștiința unor 
diferențe. Astfel, în tr-u n  fragm ent m em orialistic, A lecsandri își am intea că în tre 
1839—1845 «francezii și nem ții form au două partide rivale, cercînd fiecare a lua 
pasul în  societate și a face să predom ine ideile țărilor in  care-și prim iră educația. 
Acea discordie da loc la o m ulțim e de neînțelegeri, de d iscuții și de provocări»''.

5. Nu toate com portam entele asim ilatorii au un indice egal de relevanță . La 
1848, d in  num eroșii scriitori ori filozofi germ ani cu care  că rtu ra rii rom âni au venit 
în contact, num ai cîțiva au exercita t un  ascendent m ajor, judecînd cel pu țin  după 
sem nele de interes, sim patie, com prehensiune pe care le pu tem  reconstitui și după 
ecourile stîrnitc. In orice caz, din lis tă nu  face p arte  Goethe, deoarece p înă  la 
Jun im ea a fost recep ta t îndeosebi recuperativ  (prin referin țe  sum are, cîteva afo
rism e și tă lm ăciri incidentale), exceptînd articolul m enționat și, e adevărat, t r a 
ducerea Suferințelor june lu i V erther (de G. M unteanu, 1842), care oferă totuși o 
im agine p rea săracă asupra uriașei sale opere. N -ar fi legitim  să in tre  în  listă 
nici m entorii berlinezi ai lui K ogălniceanu : profesorii Gans, Savigny, Ranke, 
scriitorul W ilibald Alexis, consilierul H ufeland etc., deoarece n-au  avu t rapo rtu ri 
atcstabile și cu alți in telectuali rom âni. Reducînd num ele au torilo r la cei efectiv 
«selectați»-, reiese că pot fi re ținu ți ca personalită ți in fluente (în sensul la rg  și 
profund al cuvîntului), doar H erder, Schiller, K ant, Rotteck. Să încercăm  a schița 
succint rolul fiecăruia.

Herder. E neîndoielnic că în  e laborarea unui concept teoretic de națiune — 
problem ă ce a s ta t în  cen tru l preocupărilor pașoptiste — H erder a constitu it o 
sursă privilegiată, dar e to t a tît de cert că în rîu ririle  care i se datorează nem ij
locit nu pot fi decît foarte anevoios izolate. T raducerile propriu-zise rep rezin tă  o 
can tita te  neglijabilă (de-abia două apologuri : Pom ii raiului și Cei trei prieteni 
în Soaie pentru minte...). Referințele directe nu sîn t nici ele p rea num eroase. In 
afară de G. B arițiu , care vorbește în  mai m ulte rînduri do «zdravănul» H erder 
și-i recom andă lectura, de I. M aiorescu și F lorian Aron despre care știm  că au 
m editat îndelung pe paginile lui H erder lc , m erită  am in tit C. A. Rosetti, care în tr-o 
notă a Jurnalului de exil, d in 10 decem brie 1852, consem nează : «Eri, citind pe 
Herder despre limbagiu, am  suferit ta r e ; căci el m -a  confirm at și m ai tare în 
credința ce aveam, că dacă copiii m ei vor invăța  lim ba franceză ca lim bă m um ă, 
se vor gîndi ca francezi iar nu  ca români» 17. Al. Odobescu, în  cunoscutul studiu 
Cînticele poporane, laudă «luminoasa inspirațiune»  a lum inistu lu i germ an de a 
căuta în  folclor «caracterul și am intirile unei națiuni»  și reproduce un pasaj din 
prefața  la S tim m en  der Vdlker in  Liedern, 1807, al cărui titlu  reda t în  rom ânește 
p rin  Glasuri ale popoarelor i se pare  «adine și p lin  de adevăr». (De fap t Odo
bescu confundă ediția princeps din 1778—1779, num ită Volkslieder, cu cea de-a 
doua, apăru tă  postum  sub îngrijirea lui Johann  Miiller, la 1807)'“. Cei mai m ulți 
pașoptiști l-au cunoscut pe H erder p rin  in term ediul traducerii filorom ânului Edgar 
Q uinet (Idee sur la philosophie de l’histoire de l’hum anite, 1834), care s-a bucurat 
în  epocă de o im ensă vogă, sau  al nenum ărațilo r discipoli și succesori anga ja ți în 
aceeași direcție și prelucrînd, în  nesfîrșite varian te , aceleași teme. în  fapt, fer-

11 I. Roman, Ecouri goetheene în cultura română, București, 1980, p. 29.
11 Mihall Kogălniceanu, Opere, II, Scrieri istorice, ed. de Alexandru Zub, București, 

1976, p. 618.
° V. Alecsandri, Opere, IV, Proză, ed. de Georgeta Rădulescu-Dulgheru, București, 

1974, p. 341.
* G. Gănescu, La Valachie depuis 1830 jusqu’ă ce jour. Son aventr. Bruxelles, 1855, p. 116.
11 C. A. Rosetti, Jurnalul meu, ed. de Marin Bucur, Cluj-Napoca, 1974, p. 345.
” Al. Odobescu, Opere, II, Scrieri din anii 1861—1870, ed. de M. Anlneanu, note de 

V. Cindea, București, 1967, p. 4.
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m entul care a ac ționat asupra cu ltu rii rom âne de la m ijlocul secolului trecu t a 
fost în  mai m ică m ăsură H erder însuși, cit vastu l și im petuosul cu ren t herderian , 
am plificat, ram ificat și p a te tiza t p rin  contribu ția  rom anticilor ®. O idee a tît de 
răsp înd ită  p rin tre  pașoptiști ca cea despre valoarea poeziei populare și a  lim bii 
m aterne ca expresii genuine ale naționalită ții vine oare de la  H erder ? Sau cea 
despre insuficiența ra țiun ii analitice în  com parație cu pu te rea  v izionară a in tu i
ției ? Nu e deloc sigur, e chiar pu țin  probabil, ca Negruzzi, A lecsandri, Alecu 
Russo să fi vorbit despre im portan ța  folclorului sub în rîu rirea  nem ijlocită a lui 
Herder. Nici program ul Daciei literare, deși poartă am prenta  ideilor sale, nu de
rivă d in tr-un  im puls direct. Dar ch iar dacă e imposibil să delim ităm  ce-i revine 
m arelui lum inist, ce apa rține  urm așilo r și ce reprezin tă  o sim plă coincidență de 
gînd și sensibilitate, e incontestabil că ideologia pașoptistă, a tît de organic legată 
de problem a defin irii specificului național, s-a form at și s-a m atu riza t absorbind 
ecouri herderienc. F aptul că a p ie rdu t adesea m em oria sursei originare nu scade 
m eritu l genialului inițiator.

Schiller. Schillcr e scriitorul germ an cel mai cunoscut și cel m ai asim ilat 
de pașoptiști, desigur fiindcă era mai aproape de sen tim entalita tea generoasă a 
epocii și de ideologia ei dem ocrat-revoluționară. In rapo rt cu posib ilită țile  vrem ii, 
chiar în com parație cu perform anțele celor mai apreciați rom antici francezi (La- 
m artine și Hugo), num ăru l traducerilo r din Schiller e foarte ridicat. Astfel, cam 
în tre i decenii, de pe la 1830 p înă la  1858, s-au tradus 20 poezii (dintre care  16 
în  T ransilvania), de către 14 traducători d iferiți, în tre  care K ogălniceanu, Al. 
Hrisoverghi, A. M ureșanu, I. Rusu etc. ^  Rem arcabil e și succesul operei d ram a
tice. P rim a cunoștin ță a rom ânilor cu tea tru l lui Schiller datează din 1835—1836, 
cînd o trupă  germ ană a rep rezen ta t la București, în  lim ba originalului, Maria 
Stuart. Don Carlos și H o ții21. O adap tare  franceză a Hoților de F. A. L am arte- 
liere, în versiunea rom ânească a lui Alecu Vasiliu a fost sa lu ta tă  cu entuziasm  de 
publicul lașilor, în  1845, iar despre Intrigă și amor, jucată  în  1856 și re lua tă  în 
1858, C. Caragiale spune că a lăsat «suveniri neșterse în  in im ile  rom ânilor»22. 
Vrednic de sub lin iat e și faptu l că s-au tip ă rit în  volum 5 d in tre  traducerile  pie
selor lui Schiller (între care Intrigă și amor: încă la 1835), în  vrem e ce în  presa 
lite ra ră  au ap ă ru t fragm ente din Intrigă și iubire, Don Carlos, Maria Stuart, 
Fiesco, în tălm ăcirea lui G. Barițiu.

Despre ceea ce a însem nat m arele poet pen tru  rom âni putem  judeca din 
cuvintele a două figuri m arcan te  ale epocii, B arițiu  și K ogălniceanu. Cel d in ții 
declara în tr-o  notiță  însoțitoare a traducerii din Fiesco : «Trebuie să spui, am  către 
Schiller o foarte m are plecare, nu  știu  cum, de m ulte  ori im i vine să-i dau acea 
iubire și cinste, ce o dăm  unui tată, care ne-au născut și ne-au crescut. Lum ea 
germană și Europa se m inunează de acest g e n iu ; eu, biet de rom ân încă m ă m i
nunez și m ă cuceresc înaintea m arelui său duh» (Foaie pen tru  m inte..., 1839, p. 
230). Kogălniceanu, care-și procurase operele lui Schiller la 18 ani și învățase 
nem țește pe Don Carlos, consem nează în ju rna lu l călătoriei la V iena profunda 
emoție pe care i-au stîrn it-o  spectacolele cu Kabale und  Liebe  și Don Carlos la 
B urgtheater, în  1844. Ambele reprezentații l-au  în tă r it  pe pașoptistu l rom ân în 
convingerea că în  A ustria «o m are ură clocotește în tre aristocrați și blurgheri», 
aceștia din urm ă «mai lum inați decît nobilii care îl asupresc». Dovada : «la deznă
dejdea bătrînului m uzicant (din Kabale und Liebe), carele în  scena cu preziden tu l 
se vedea insultat în  casa sa și în  persoana fiicei sale, cînd m ii de m iin i biurghe- 
rești în  parter băteau și m ii de ochi lăcrămau (între carii șl ai mei), nobilii rîdea». 
Iar la Don Carlos unde se adunaseră «toți acei carii prețuiesc pe Șiler», cînd m ar-

13 Zoe Dumltrescu-Buțulenga, Herder ;l pașoptiștii români, in voi. Valori șl echivalente 
umaniste. Excurs critic și comparatist, București, 1973, p. 21—27. Vz. șl Johann Gottfried Her
der, Scrieri, trad. șl prefațâ de Crlstlna Petrescu, București, 11)73, p. 30—36 ; J. Wolf, Herde- 
rianismul, componentă a idelogiei române de la IMS din Transilvania, tn Marisia,, Tg. Mureș, 
1978 ; Idem, Dle rumănische Herderrezeption in Vormărz. Probleme und Perspektlven, In Cahters 
roumains d 'itudes llttiralres, 1979, nr. 2.

30 Numărul de poezU traduse e calculat cu ajutorul Bibliografiei analitice a periodicelor 
românești, voi. I, 1790—1850, de loan Lupu, Nestor Camarlano, Ovldlu Papadlma, București, 1967 
șl voi. Ii, 1851—1858, de loan Lupu, Dan Bcrlndel, Nestor Camarlano șl Ovldlu Papadlma, 
București. 1972.
„  31 G - Bogdan-Dulcâ, SchUler la români, tn Luceafărul, IV, 1905, p. 189. Vz. șl I. Gherghel, 
Bibliografia critică despre Schiller in literatura romănă, tn Revista germaniștilor romăni, 1935, 
nr. 1—32.

11 G. Bogdan-DulcA, Ibldem.
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chizul de Posa dă fiam oasa replică : «Geben sie was sie uns nahm en wteder... 
Geben sie G edanken Freiheit» atunci — scrie K ogălniceanu — «o m ie de aplausuri 
s-au iv it în  sa lă ; credeți-m ă, eu plîngeam  pentru  că știam  că această dorință în 
veac nu  să va îm plin i în  țara m ea » 3 . T ră irea p rin  procură a m arilo r idealuri, pe 
care te a tru l lui Schiller i-o prile ju iește  lui Kogălniceanu, nu  e singulară  p rin tre 
pașoptiști. Toată generația a fost electrizată de elanurile  sale generoase, de cultul 
dem nității și al îna lte lor exigențe etice, de proslăvirea exa lta tă  a libertății. Asa se 
ț i  explică am ploarea sărbătoririi centenarului lui Schiller, ch iar în  anu l U nirii 
P rincipatelor. H eliade scrie oda La F. Schiller (în Naționalul, 1859, p. 94 și Re
form a, 1859, p. 18), transm utîndu-și p ropriu l destin  în  destinu l m arelu i poet, ne
înțeles și urgisit de contem porani : «Mai m u lt decît eroic ți-a  fost, Schiller, 
asaltul, I O luptă de arhanghel, tr ium fu l de martir». La Iași, om agiul «sublim ului 
cîntător de v ir tu ți și patriotism » îl aduce «în num ele junim ii», ce lă lalt veteran 
al literelor rom ânești, G. Asachi, p rin  traducerea poeziei Credința. Se organizează 
și o reprezentație ex trao rd inară  cu fragm ente d in  Intrigă și iubire  și W ilhelm 
Teii, ia r C. A. Rosetti scrie în  Rom anul că «serbînd m em oria lui Schiller, serbăm 
geniul libertății, al legalității și al dreptății și unirea tuturor națiunilor» (Rom ânul, 
24 oct. 1859) 2 '‘.

Kant. Deși la 1848 nu poate fi încă vorba de o cunoaștere m u ltila tera lă  și 
adîncită a gîndirii lui K ant, există num eroase atestări ale unui contact fertil cu 
genialul filozof. T rebuie însă observat că cel mai adesea K an t nu parv ine  direct, 
ci p rin  in term ediul lui W. T. Krug, u rm așul său  la ca tedra din Kbnigsberg, care, 
fără a i se recunoaște discipol, i-a sistem atizat și i-a vulgarizat ideile în tr-u n 
m anual foarte răspîndit, H andbuch der Philosophie und  der philosophischen 
Literatur (1820—1821). M anualul a fost de două ori tradus la noi, ceea ce e reve
lator, da tă  fiind ex trem a ra rita te  a publicisticii filozofice în  epocă : prim a dată 
de A. T. L aurian  (București, 1847), a doua oară de T. C ipariu  (Blaj, 1861). Pe Krug, 
despre care s-a spus că e «filozoful care inspiră A rdealu l înainte de 1848» ^  se 
întem eiază cursurile de M etafizică, Etică și Estetică profesate de S. B ărnuțiu  la 
Blaj și mai apoi la U niversitatea d in  Iași 'x . Recent, s-a descoperit o lucrare  frag
m entară a lui Aron Pum nul, Filozofia preste tot, care, în sp irit kan tian , d ar uzînd 
de Krug, exam inează «puterile m in ții om enești și... legile după care lucră acele 
puteri cind iși form ează ș tiin ța » 27. De fapt, P um nul exceptează : în general, la 
1848, K ant nu  e asim ilat ca fundator al idealism ului transcendenta l în  epistem o
logie ori ca teoretician al esteticii filozofice, ci, îna in te  de toate, ca au to r al 
Criticii rațiunii practice, deci ca legislator a l autonom iei m orale și a l eticii bazate 
pe im perativul categoric. în  acest sens, e caracteristic ce scrie unu l d in tre  cei mai 
învățați oam eni ai vrem ii, filologul A. T. L aurian  : «M eritul cel m are al lui K ant, 
ca și al lui Socrate, este deșteptarea a ten țiun ii asupra laturii practice a vieții, 
asupra m oralei și recunoștinței prim atului rațiunii practice pe lingă form ele cele 
rigide ale rațiunii teoretice, pentru că a lucra m oral e o poruncă absolută, dară 
a-și ciștiga cunoștințe și a le lăți e num ai o poruncă rela tivă  a rațiunii și, prin 
urmare, pentru  că înțelepciunea practică care se arată în  exercițiu l v ir tu ții este 
scopul suprem  al vieții» (Foaie pentru  minte..., 32, 253—254). îndeosebi publicistica 
A rdealului confirm ă accentul pus de L aurian  în  receptarea lui K an t : se vorbește 
predilect de independența m oralei fa ță  de religie ; de autonom ia voinței ; de uni
versalita tea norm elor de conduită și a drep tu lu i na tu ra l în truc ît decurg din struc
tura antropologică a ființei ; de considerarea om ului ca scop, nu ca mijloc («Nici
odată —  afirm ă B arițiu  — nu apăsa pe om  spre a-l face num ai unealtă  și m așină 
oarbă» — Foaie pentru minte..., 1839, 42, 335). Rem arcabil e faptul că pașoptism ul 
a dat și o lucrare originală dedicată lui K ant, care atacă fron ta l problem atica

”  M. Kogălniceanu, Scrisori. N ote de călătorie, ed. de Augustin Z. N. Pop șl Dan Slm o- 
nescu, București, 1967, p. 198.

'■ Alte știri despre sărbătorirea centenarului Iul Schiller în Bibliografia relafiilor lite 
raturii rom âne  cu litera turile  stră ine in  periodice, 1S59—191B, I, coordonatori loan Lupu șl Cor
nelia Ș lefănescu, București, 1980, p. 136—137.

:> G. Bogdan-Dulcă, Viața  șl ideile lui S im ian Bărnuțiu, București, p. 148. D espre rolul Iul 
Krug și la George Em. Marlca, Foaie pen tru  m in te, inim ă, și literatură, B ibliografie analitică, 
cu un studiu  m onografic, București, 1969, p. 41—50.

a i Radu Pantazl, Sim ion Bărnuțiu. Opera șl gtndirea, București, 1967, p. 67—80 ; 
G. Em. Marlca, lo s lf  Hajos, Călina Mare, Constantin Rusu, Ideologia generație i rom ăne de  la 
1B48 in T ransilvania, București, 1968, p. 62—68.

11 Ioana Petrescu, Vn disc ipol p a șo p tis t al lui W. T. K rug : A ron  Pum nul, în Studia 
Unlv. B abcș-B olyai, Phll., 1968, lase . 1, p. 89—97,
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sistemului său filozofic, expunîndu-i principalele aspecte și rezum lnd cu destulă 
pertinență obiecțiunile pe care le-a stîrnit. E vorba de o dizertație inaugurală In 
filozofie, ținută la Universitatea din Berlin de un tînăr român afla t la studii 
peste hotare, I. Zalomit. Anul susținerii tezei —  1848 —  cu frăm întările și în văl
m ășelile lui, a eclipsat lucrarea din memoria publică, azvirlind-o nem eritat In 
uitare ®.

Rotteck. Pare surprinzător că autoritatea incontestabilă în dom eniul doctri
nelor politice, uneori și al istoriei moderne, e pentru intelectualitatea ardeleană 
de pînâ la 1848 profesorul K arl von Rotteck, șef al liberalilor din Baden, revocat, 
după cum am văzut, in 1832. Adept a l lui Rousseau, republican convins, adm i
rator al revoluției franceze și al ordinei constituționale, promotor al dreptului 
natural, Rotteck îm pingea intransigența convingerilor pînă la a spune că, în cazul 
unui conflict între Franța și statele germane absolutiste, liberalul german consec
vent trebuie să se alăture fără șovăială Franței, căci e preferabilă «mai curînd 
libertatea fără unitate, deeit unitatea fără libertate». Dacă acest liberal, afin cu 
Benjam in Constant și, pe anumite laturi, depășindu-1, a exercitat totuși o m are 
înrîurire asupra cărturarilor ardeleni, explicația e că ideile sale au fost receptate 
selectiv. Barițiu, de pildă, partizan al monarhiei lum inate și al progresului pe 
calea m oralizării și a persuasiunii, reține din Rotteck, la care recurge des, numai 
ceea ce-i servește, potrivit cu îm prejurările, o dată părerile despre valoarea stu
diilor istorice (foaie pentru minte..., 1845, 389— 391), altă dată argum entele ce 
justifică necesitatea libertății presei. Mai ales însă e folosit de Barițiu și de alții 
tratatul în 4 volum e al lui Rotteck, Lehrbuch des Vernunftrechts und der Staats- 
wissenschaften (1829— 1836), pentru a fundamenta juridic drepturile naționale 
românești. De fapt, singurul cărturar care-1 preia pe Rotteck în integralitatea sa 
e S. Bărnuțiu. După cum a dovedit Bogdan-Duică, în Dreptul național privat 
(1868), ca și în Dreptul național public (1870). Bărnuțiu se folosește de prim ele 
două volume din Lehrbuch... ca de un izvor fundam ental3 .

6. Intr-un pasaj celebru din Trilogia culturii. Lucian Blaga distingea între 
influența franceză și influența germană, atribuindu-i celei dintîi un rol «mode
lator», fiindcă se preocupă de universal, impunînd abandonarea subiectivității și 
afilierea la normă, celei de-a doua unul «catalitic», fiindcă nu vrea să uniform i
zeze, respectînd diferența, deci individualitatea. «Influența germană asupra celor
lalte popare —  scrie Blaga —  a avut deci mal puțin caracterul unui model de 
imitat, cit caracterul unui apel la propria fire, la propriul duh etern al acestor 
popoare» M .

In fapt, dacă ne gîndim bine, toate clasicism ele —  indiferent de culoare 
națională —  universalizează și toate romantismele —  indiferent de culoare națio
nală —  cultivă particularul. Pe de altă parte, orice influență poate fi «modelatoare» 
sau «catalitică» în funcție de predispozițiile receptorului și de contextul istoric 
în care se produce dialogul. In această perspectivă, fiindcă influențele atîrnă de 
cel care le suportă și mult mai puțin de cel care le exercită, fiindcă, în ultim ă 
instanță, influențatul își prclim ină influența prin disponibilitățile sale și între
bările pe care le pune, nu e deloc surprinzător rolul ideilor, cărților și experien
țelor intelectuale germane la 1848 : selecția a operat rapsodic, mai m ult in di
recție ideologică decît estetică, orientîndu-se de preferință spre m oralism ul, sen
tim entalism ul și moderația unui luminism care, spre deosebire de cel francez, 
descoperise națiunea, hrănind astfel resurecția romantică. Oricum, întîlnirea cu 
cultura germană a fost fecundă : a contribuit la ideologizarea unor aspirații încă 
dibuitoare, a incitat în direcții! propriilor eforturi de elucidare a lumii, a oferit 
exem ple de o mare putere stim ulativă in domeniul creației de valori.

Paul CORNE A

’  Extrase din teza lui loan Zalomit : Principe» et m ărite  de  la pM losophie de Kant. 
D lssertation  inaugurale. Berlin, 1948, am publicat pentru prima data In Paul Cornea, Mlhat 
Zamfir, Gtndirea rom ânească In epoca pașoptistă , voi. II, București, 1968. p. 372—381. Vz. șl Isto
ria filozofie i rom ânești, redactor responsabil Nicolae Gogonea ța, București, 1972, p. 320—332.

" G. Bogdan-DulcA, Viafa și ideile..., op. cit., p. 160—181. D espre Influența lu i Rotteck m 
Transilvania : G. Em. Marlca, Foaia..., op. cit., p. 58—87.

*  Lucian Blaga. Spafiul m ioritic. In Trilogia cu lturii. București, 1969, p. 242—243.
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BAROCUL -  UN STIL ÎN ECHILIBRU INSTABIL

Nici un alt stU nu a generat atitea 
confuzii ți nu a alimentat atitea contro
verse precum barocul. Fie că se iau in 
considerație doar unele caracteristici ale 
sale (redundanța), extinzindu-se, practic, 
noțiunea de baroc asupra oricărui stil 
ce, intimplător. manifestă inclinație spre 
fast și opulență ', fie că se restrînge ba
rocul la o scurtă perioadă de la mijlocul 
secolului X V II2, asemenea discuții pierd 
din vedere două aspecte de bază : baro
cul nu poate fi desprins de ascendența 
sa renascentistă, el bazindu-și intregul 
său limbaj pe cel elaborat odată cu apa
riția renațterii, iar, pe de altă parte, 
delimitări stricte de genul renaștere— 
manierism, manierism—baroc sau ba
roc—rococo sint artificiale, întrucit intre 
renașterea incipientă și barocul tirziu 
sau rococo există un proces evolutiv 
fără salturi de genul aceluia dintre gotic 
și renaștere bunăoară, salt ce a avut 
ca rezultat însăși schimbarea sistemului 
morfologic.

1 Este adevăra t că există  șl in a rh ite c tu ra  antică  c lem ente  baroce in sensul s tric t 
al c u v in tu lu l (la T e m p lu l V en ere l din B aa lb ek , P ia ța  e lip tică  din G erasa. La Conocchia  din 
Santa M arin  Capua V e ie re  etc.), cnre caută să im p rim e  o notă d in am ică  u n o r c lă d ir i conce
pute pe baza lim b a ju lu i fo rm a l tip ic  g reco -ro m an . s în t sem n ifica tive  asem ănările  d in tre  fa ța 
dele săpate in  stincâ la P etra  >1 fa țad ele  b ise ric ilo r baroce.

■’ John R u p ert M a rtin . Barocul. E d lt. M e rid ia n e , B ucurești. 1982, p. 8.
’  H e in rtch  W S Ifflln , P rin c ip ii fu n d am en tate  ale is torie i a rte i, E d it. M e rid ian e , B ucu

rești. 1968. n. ISII,

De asemenea, termeni de genul 
«clasicism» sau "romantism» nu ar tre
bui aplicați artelor vizuale în general 
și arhitecturii in special, cu înțelesul 
unui stil propriu-zis, bine determinat. 
«Clasicismul» și "romantismul» sînt mai 
curind niște stări de spirit sau «mega- 
stiluri», clin combinarea cărora rezultă 
curentele și stilurile în adevăratul în
țeles al cuvîntului. Astfel, observațiile 
lui Burckhardt și Dehio, reluate de 
Wdlfflin în Principiile fundamentale ale 
istoriei artei, potrivit cărora, orice stil 
apusean, trecind printr-o feză clasică, 
ajunge fatal și la o alta barocă2 ar pu
tea fi modificate în sensul următor : orice 
stil apusean, trecind printr-o fază cla
sică, ajunge fatal și la o alta romantică. 
Aceasta implică acceptarea condiției 
generale conform căreia clasicismul re
prezintă rațiune, ordine, claritate, so
brietate și staticitate, iar romantismul 
pasiuni sufletești, bizar, fantastic și 
ezoterism. Putem interpreta goticul în 
toate ipostazele sale — primitiv, rayon- 
nant și flamboyant — ca ultimă peri
oadă a unui arc evolutiv cu rădăcinile 
in arta carolingiană, avind ca element 
intermediar romanicul și care iși găsește

desăvîrșirea formală in gotic. Epuizîn- 
du-și resursele, urmează destinderea 
marcată prin renașterea timpurie, care 
reprezintă totodată și începutul unui alt 
arc, al cărui sfîrșit il vom găsi în a 
doua jumătate a secolului XVIII. Cea 
de-a treia perioadă (a stilurilor -neo») 
debutează in secolul XVIII prin «neo
clasicismul» lui Ledoux și Chalgrin, 
urmind apoi «neogoticul», «neorenaș- 
terea» și «neobarocul», pentru a se în
cheia în opulența Art-Nouveau-ului. 
Începutul unui nou «arc» este marcat 
fie prin schimbarea completă a între
gului sistem de forme (așa cum s-a in- 
timplat la trecerea de la gotic la renaș
tere), fie doar prin reluarea acelorași 
forme de bază in opere simple, clare 
și statice (cazul trecerii de la rococo la 
neoclasicism).

Totuși, respectiva pendulare clasic— 
romantic are loc la început in primul 
rind la nivelul formal al operei artistice 
și aceasta mai ales în Renaștere. Astfel, 
tematica tablourilor din Renaștere (cea 
incipientă in special) rămine de obicei 
cea religioasă, ele fiind însă realizate 
intr-o tehnică nouă (perspectivă tratată 
științific, volume concepute pe baza 
unui simț cultivat al proporțiilor, re
darea unor detalii semnificative de ar
hitectură antică etc). Dacă Antonello 
da Messina, în una din primele sale 
lucrări, îl înfățișează pe Sf. Icronim 
intr-un interior gotic. Andrea Mantegna 
iși realizează operele (care, cu cîteva 
excepții precum Parnasul și Triumful 
virtuții, au tot o tematică religioasă) 
integrind cu abilitate elemente de arhi
tectură greco-romană. Este adevărat 
insă că Mantegna (involuntar sau poate 
chiar in mod voit) nu este întotdeauna 
consecvent in redarea elementelor de 
inspirație antică : el alătură cu dezin
voltură elemente de arhitectură greco- 
romană unor clădiri medievale. Trebuie 
remarcat și că personajele temelor bi
blice sint înfățișate în costume contem
porane artistului, «inadvertență» de 
altfel frecventă în arta vest-europeană 
de pină în secolele XVIII—XIX și care 
apare ulterior doar ca o bizarerie, de 
exemplu in Pietâ a lui Bernard Buffet,
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pictată in 1946, ale cărei personaje 
poartă îmbrăcămintea modernă a seco
lului XX. Paradoxal, temele mitologice 
și profane se bucură de atenția unor 
artiști de o manieră mai degrabă legată 
de arta gotică : este cazul lui Botticelli 
(Alegoria Primăverii, Nașterea Venerei. 
Pallas și Centaurul. Alegoria Calomniei, 
Marte și Venus), Andrea del Castagno 
(seria personajelor ilustre, Niccolo da 
Tolentino), Uccello (marile panouri cu 
Bătălia de la San Romano, risipite la 
Londra, Paris și Firenze).

Inovația renascentistă ce vizează la 
început mai ales forma operei artistice 
este vizibilă și în arhitectură. Astfel 
programele de arhitectură din renaș
tere continuă pe cele din perioada me
dievală, amplificînd funcțiile unora 
(palate sau alte edificii laice) și nu sînt 
nicidecum o reluare a programelor din 
antichitate (temple, terme, amfiteatre), 
ceea ce în mod evident ar fi fost absurd, 
întrucît condițiile social-politice, econo
mice, spirituale, precum și tradițiile 
renașterii au fost cu totul altele dedt 
cele ale antichității grecești ori romane. 
Bisericile quatrocentești și cinquecen- 
tești reiau deci schema generală a bazi
licilor medievale cu cruce romană sau 
a vechilor edificii creștine de plan cen
tral, ridicate in elevație după schemele 
proprii arhitecturii antice, aducînd ca 
element carcteristic cupola atit cu o 
semnificație simbolică (a cerului) cit și 
stilistică, de concentrator al liniilor de 
forță ale clădirii'’. O creație tipic cin- 
quecentescă, biserica II Gesu din Roma, 
de Jacopo Vignola și Giacomo della 
Porta, prezintă un plan în cruce latină, 
cu navă centrală și colaterali, absidă, 
transept puțin proeminent, iar peste 
careu, in locul fleșei sau turnului gotic, 
se ridică o cupolă pe pandantive. Ino
vațiile stilistice ies în evidență în ele
vația clădirii: frontoane triunghiulare 
sau circulare de evidentă inspirație an
tică, pilaștri ce reiau motivele ordinelor 
clasice grecești, în sfirșit o ordonare 
admirabil stilizată ee evocă clar con
strucțiile antichității. Palatele florentine 
sau cele romane din sec. XV—XVI 
reiau în elevație tema clădirilor de 
locuit romane de tipul insulac-lor, dar 
sînt. în schimb, somptuoase reședințe.

In cazuri cu totul singulare găsim în 
quattrocento și cinquecento corespon
dențe între plănui și elevația edificiu
lui. Un exemplu este micul Tempietto 
di San Pietro in Montorio al lui Bra- 
mante care reproduce și în plan tipul 
templului roman monopter. In contrast 
cu acesta, un alt edificiu clnquecentese 
pe plan central, La Consolazione din 
Todi, de Cola da Caprarola, prezintă o 
ordonare in plan mai apropiată de 
baptisteriile paleocreștine : corp central 
de formă pătrată, surmontat de o cupolă 
circulară și înconjurat de patru abside 
cu plan poligonal.

In secolul XVIII vom asista, este ade
vărat, la construirea unor tem p le - de 
inspirație în special romană, avînd însă 
un scop simbolic sau alegoric. Aceasta 
(ca și moda -palladianlstă» din Anglia), 
marchează de fapt trecerea spre sobrie
tatea formală neoclasică. La Versailles. 
Richard Mique ridică în 1775 --Templul 
Dragostei, la Potsdam, Karl von Gon- 
tard construiește în 1768, in parcul "’e 
la Sanssouci. două temple vădit inspi
rate din templele romane monoptere. De 
altfel, în întreaga perioadă cuprinsă in
tre secolele XV —XVIII și pe care am 
denumit-o generic -arc renascentist» se 
manifestă un gust pronunțat pentru 
imitații și -revival»-uri. Se imită ma
niera greco-romană (mai ales în artele 
vizuale), apoi stilurile exotice (dragonii 
sau elefantul din parcul clnquecentese 
de la Bomarzo, marea pagodă din par
cul de la Kew construită de Chambers, 
pavilionul de ceai chinezesc construit 
între 1754—1757 la Sanssouci de Johann 
Gottfried Biiring ș.a.), cel antic egip
tean (Obeliscul de la Sanssouci, 1748), 
sau chiar se integrează elemente ce 
sugerează forma brută a stîncilor (Fin- 
tînile lui Bernini, Fontana di Trevl. 
-grotele» de la Versailles, -grota- lui 
Neptun sau sala denumită -a grotei» 
din noul palat de la Sanssouci) — 
«BarroChus rupestris» cum îl numește 
Eugenio d’Ors \

Cum s-a arătat mai înainte, trecerea 
lentă de la -sobru» și -static» la -opu
lent» și -dinamic» reprezintă o carac
teristică de bază a fiecărui arc stilistic. 
Trebuie făcută însă precizarea că no
țiunea dc -dinamic» este înțeleasă ade-

'• Cupolele au fost folosite si în perioada m edievala (mult mnl rar Insă), atlt la edificii 
in eruce greacă (San Marco din Vcnezla. Salnt Front din Pdrigueux, San Clriaco din Anconul 
cît șl In cruce romană (Notre Dame din Fontevrault. domul din Pisa, Santa Maria de! 
Flore din Firenze). Orielnea ’or bizantina este Insă evidentă șl. cu excepția -octogon u ’u ■ 
catedralei din Ely și a cupolei brunelleschlene de la Santa Maria del Flore, nu se poate spune 
că arhitectura medievală a creat un tip specific de cupolă.

'■ Eugenio d'Ors. Trei ore fn M uzeul Prado — Barocul, Edil. Meridiane. București. 1971. 
pp. 217—218.
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sea intr-un sens îngust. In artele figu
rative, bunăoară, ar trebui făcută o di
ferențiere intre tematica operei artistice 
(statică sau dinamică) și modul in care 
autorul a dorit sau a reușit să o redea. 
Există tablouri realizate pe baza unor 
scheme compoziționale aproape exclusiv 
statice (Furtuna lui Giorgione este ani
mată doar prin fulgerul ce brăzdează 
cerul) dar in care se simte prezența 
unor drame în stare latentă, la fel ca 
in simfoniile lui Mahler. Peisajele de 
vis ale lui Poussin sau Lorrain ce emană 
o notă de calm și seninătate sint reali
zate cu atitg naturalețe incit aproape că 
te aștepți să vezi dintr-un moment in 
altul valurile și frunzele copacilor miș- 
cîndu-se in bătaia vintului. Pe de altă 
parte, tablouri compuse pe baza unor 
scheme dinamice (Triumful virtuții al 
lui Mantegna) apar în realitate ca sta
tice, personajele, deși ■"in mișcare», 
avind o vădită alură statuară. Francesco 
Squarcione, profesor al lui Mantegna, 
cu care acesta ulterior s-a certat, a re
marcat chiar că personajele sale sea
mănă -mai mult cu niște statui decît 
cu oameni vii» i;.

Atari reprezentări statice in esență 
găsim în întreaga iconografie gotică și 
timpuriu renascentistă. Aceasta datorită 
nu atit lipsei sau insuficientei dezvol
tări a mijloacelor de exprimare cit mai 
ales unei tendințe generale care dicta 
asocierea perfecțiunii formale cu lipsa 
de mișcare. «In aprecierea Fizicii și a 
Metafizicii aristotelice gîndirea medie
vală tinde să identifice perfecțiunea cu 
imobilitatea. A fost de domeniu comun 
de-a lungul întregului ev mediu defi
niția aristotelică a mișcării ca actus im- 
perfeeti»1. Aceasta constituie de fapt 
una din inovațiile barocului: el conferă 
unor forme statice de sorginte greco- 
romană, o notă dinamică, in vădită 
opoziție cu teza aristotelică a perfecțiu
nii ; «este sigur că una din caracteristi
cile demoniacului (care este și el un 
aspect esențial al antirenașterii) este 
tocmai aceea de a fi dinamic, tumul
tuos, indefinit, proteiform, psihologic, 
agresiv, respingător sau seducător»1’.

Dinamicul ca o componentă a operei 
arhitecturale necesită de asemenea unele 
precizări. Goticul — cel tirziu în special 
— creează senzația că ar fi rezultatul 
unei mișcări ascensionale, mișcare care

însă a luat sfirșit odată cu terminarea 
operei. Barocul dă naștere fie unei miș
cări spirale sau circulare (chiar în cazul 
edificiilor ce nu adoptă planul central), 
fie unei curgeri lente, gravitaționale (in 
special în cazul barocului supraîncărcat 
din Spania sau din America Latină), 
senzația de mișcare persistind însă și 
după terminarea lucrării, ea existînd 
atit timp cît există și monumentul. 
Senzația de «curgere lentă» este dată 
însă de cele mai mutle ori de compo
nenta sculpturală (in altorelief sau 
ronde-bosse) care îmbracă un edificiu 
static (Palatul Dos Aguas din Valencia 
sau Capela San Jose din Tepotzotlan). 
Foarte rar arhitecții iberici sau cei la- 
tino-americani recurg la artificii care să 
vizeze direct structura sau concepția 
generală a clădirii în scopul obținerii 
unor efecte dinamice.

O teorie originală este aceea care 
asociază formele predominant circulare 
cultivate in arhitectura renascentistă sis
temului planetar cu orbite de asemenea 
circulare imaginat de Copernic, iar 
formele eliptice folosite de reprezentan
ții stilului baroc modelului planetar cu 
orbite eliptice avind soarele într-unul 
din focare, descoperit de Kepler în 
1609. Deși interesantă, această teorie nu 
poate fi extinsă în mod artificial la 
toate creațiile baroce, deoarece există 
edificii esențialmente baroce concepute 
exclusiv pe baza formelor angulare și 
circulare sau, dimpotrivă, realizate pe 
baza unor forme geometrice atit de 
complicate incit dau senzația de anar
hic.

Ca exemple de spat ii arhitecturale mo
delate pe baza formelor eliptitee se re
marcă Sânt Andrea al Quirinale din 
Roma și Piazza San Pietro in Vaticano 
de Gian Lorenzo Bernini, întregul corp 
central de la Palazzo Carignano din To- 
rino de Guarino Guarlni, San Luca din 
IJologna de Francesco Dotti, salonul oval 
de la Vaux-Le-Vicomte de Jules-Har- 
douin Mansart, Karlskirche din Viena de 
Johann Bernhard Fischer von Erlach, San 
Francesco D’Assisi din Praga de Jean B. 
Mathey sau — remarcabil prin faptul că 
formele eliptice sint grefate pe un plan 
relativ tradițional, în cruce latină — la 
Vierzehnheiligen de Balthasar Neumann.

Există însă multe alte creații arhitec
tonice baroce in care "Staticitatea» formei

• Vlktor Lazarev, Vechi maeștri europeni, Edlt. Meridiane, București, 1977, voi. I, p. 174 
șl P. Kristeller, Andrea Mantegna, Berlin und Lelpzlg, 1902.

’ E. Castclll, II Demoniaca nell'arte — Milano — Flrenze, 1952 p. 26, reluat de Eugenio 
Battistl, Antirenașterea, Edlt. Meridiane, București. 1983, voi. I, p. 81.

' Eugenio Battistl, op. cit., p. Bl.
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circulare sau angulare se compensează 
fie prin artificii de natură arhitectonică 
(tratarea specială a intradosului cupolei 
de la San Lorenzo din Torino de Gua- 
rino Guarini, compensarea relativei sta- 
ttcități a cupolei prin fațada compusă 
din curbe ți contra-curbe, precum ți pla
sarea la cele două extremități ale fața
dei a unor turle de o configurație spe
cială la Sant’Agnese din Roma de Fran- 
cesco Borromini), fie prin natura pictu
rilor murale, a lucrărilor de sculptură ți 
stucatură etc. Astfel sînt remarcabile 
exemplele in care unui spațiu i se intă- 
rețte nota dinamică prin realizarea unei 
picturi (de obicei plafonante) în trompe 
l'oeil care, pe lingă faptul că poartă pri
virea deseori mult dincolo de suprafața 
tavanului, oferă și o compoziție învolbu
rată cu multe personaje și fragmente de 
arhitectură «de vis», în racursiuri în
drăznețe ; marile compoziții ale lui Tie- 
polo la palatul din Wiirzburg, ale lui 
Andrea del Pozzo la San Ignazio din 
Roma sau Anton Maulpcrtsch în sala 
filozofică a vechii biblioteci Strahov din 
Praga sînt exemple semnificative in 
acest sens.

Incepînd cu mijlocul secolului XVII (și 
se pare că Francesco Borromini este au
torul acestei orientări) se realizează tot 
mai multe spații arhitectonice de o con
figurație complexă, cu planuri în curbe 
ți contracurbc, ceea ce are, firesc, ca 
rezultat o sporire a efectului dinamic. 
Borromini tratează fațada clădirii ți inte
riorul — de mici dimensiuni — intr-un 
mod original: fațada — cu două ordine 
antice suprapuse — este concepută ca o 
succesiune de suprafețe concave și con
vexe, de reținut fiind faptul că, la par
ter, traveea centrală cu accesul în bise
rică este convexă iar la etaj concavă. In 
plan, corpul principal al bisericii poate fi 
înscris intr-o elipsă cu intrarea pe axa 
lungă, însă și aici se recurge la aceeași 
alternanță convex-concav a pereților, im
presia generală fiind de un neobișnuit 
dramatism, in ciuda dimensiunilor mo
deste. Sânt’ Ivo della Sapienza este gîn- 
dită de asemenea pe baza succesiunii 
fluente a suprafețelor concave și conve- 
xe’1. Un alt exemplu este cel settecen- 
tesc al lui Bernardo Antonio Vlttone 
care, la capodopera sa Santa Chiara din 
Bra, realizează un edificiu de o insolită 
formă treflată. Unicele puncte «bine, de
terminate» sînt cei patru pilaștri ce sus

țin cupola, și ea de o formă puțin obiș
nuită : pandantivele fac corp comun cu 
cupola, trecerea de la planul pătrat de
terminat de pilaștri la luminatorul ro
tund din centru fiind aproape insesiza
bilă. Ca urmare a acestei configurații 
speciale cele patru tribune în loc să 
fie plasate sub cupolă par a fi decupate 
în însăși masa ei.

Ani arătat mai sus că barocul nu poate 
fi desprins din contextul mai larg al 
unei dezvoltări de tip «arc renascen
tist». Acumulările din renașterea tim
purie și din cinquecento care au dus la 
constituirea stilului denumit «baroc» au 
reprezentat un lung proces evolutiv, iar 
trecerea de la renașterea secolului XVI 
(pentru care se folosește deseori un ter
men din păcate destul de ambiguu — 
acela de «manierism» — în înțelesul ne
justificat al unui stil de sine stătător) la 
baroc este insesizabilă. Dacă la o cons
trucție in care coexistă elemente arhitec
tonice gotice cu clemente arhitecto
nice renascentiste acestea pot fi ime
diat depistate șl identificate — de exem
plu in cazul sălii Vladislav de la Hrad- 
eami din Praga unde ferestrele, renas
centiste, pot fi diferențiate imediat 
de bolta construită in stilul goticului 
tîrziu — și aceasta tocmai datorită deo
sebirilor de ordin morfologic dintre cele 
două stiluri, la o construcție în care 
elementele renascentiste sînt alăturate 
elementelor baroce, această distincție 
este mult mai greu de realizat. La San 
Pictro din Roma, fațada proiectată între 
1607—1616 de Carlo Moderna nu disto
nează (cel puțin din punct de vedere al 
limbajului folosit) cu construcția anteri
oară aparținind renașterii veacului al 
XVl-lea. Nu se poate invoca în acest caz 
dorința lui Moderna de a continua linia 
predecesorilor săi la construcția marelui 
edificiu roman într-o manieră «arhai
zantă», atit datorită faptului că la acea 
dată era curent procedeul de ascundere 
a unei clădiri existente după o fațadă de 
o cu totul altă factură (Saint Ger vals et 
Saint Protais din Paris, Santa Marla So- 
pra Minerva din Roma) sau de completă 
remaniere (Rottenbuch ^j, cit și aceluia 
că, din punct de vedere compozițional, 
fațada lui Moderna nu este cea mai bună 
soluție H, reprczentînd un ecran ce as
cunde în bună parte admirabila cupolă 
datorati lui Michelangelo.

' Un clect asemănător obține șl Pletro da Cortona la fațada de la Santa Marla della 
Pace din Roma.

” Biserica bavarezA Rottenbuch realizata in stil gotic a fost complet renovata in maniera 
rococo pe la 1740. Vezi șl Phlllppe Mlnguet, Estetica Rocoeo-ului, Edlt. Meridiane, București, 1973.

11 Carlo Perogalll, Sloria delVArchttetiura, Gbrllch Edltore, Milano 1964, voi. II, p. 763.
S — Revista de Istorie șl teorie literara
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In studiul său despre baroc, John Ru- 
pert Martin distinge patru faze princi
pale de dezvoltare : o primă fază, natu
ralistă, avindu-l ca principal reprezen
tant pe Caravaggio, o a doua de înflo
rire maximă, reprezentată în special prin 
Rubens, Bernini și Borromini, o a treia, 
clasică, manifestată în special în Franța 
(Poussin), o a patra identificată cu «stilul 
tirziu Ludovic al XIV-lea»12.

Totuși, s-ar putea spune că toate carac
teristicile pe care le găsim la o operă ba
rocă din secolul XVII le putem intilni 
atît in arhitectura, cît și în pictura și 
sculptura lui Michelangelo, astfel că se 
poate vorbi în acest caz de un «baroc, 
avant-la-lettre». O lucrare arhitectonică 
definitorie pentru opera marelui artist 
italian, Piazza Del Campidoglio din Ro
ma, este concepută conform unei scheme 
fundamental diferite de cele îndeobște 
folosite în cinquecento. Realizînd un spa
țiu arhitectural de o configurație cu to
tul specială, bazată pe un artificiu denu
mit «perspectivă inversată», reluat cu 
precădere în arta barocă a sec. XVII— 
X V III i:l, Michelangelo obține o predo
minantă notă dinamică a pieței: prin în
depărtarea progresivă a fronturilor celor 
două palate (Museo Capitolino și Palăzzo 
del Conservario) se anulează senzația de 
«îngustare» a pieței datorată perspectivei, 
în cazul cind spațiul pieței ar fi avut 
forma obișnuită, dreptunghiulară. Dese
nul pavajului (realizat în secolul XX 
după schițele lui Michelangelo) gene
rează o mișcare centripetă ce conduce 
pe vizitator spre statuia ecvestră a lui 
Marc-Aureliu. O senzație deosebită este 
și cea pe care o ai înainte de a intra in 
piață, de pe Via del Teatro di Marcello, 
prin efectul produs de cele două scări 
cu pante diferite; cea din stingă, mai 
abruptă, datind de la 1348, care merge 
spre biserica Ara Coeli și cea din dreap
ta, cu pantă mai domoală, care face le
gătura cu piața.

Comparații semnificative se pot face și 
intre staticitatea caracteristică celor mai 
multe dintre picturile secolului XVI 
(Școala din Atena a lui Rafael de la pa
latul Vatican) și dinamismul remarcabil 
al picturii lui Michelangelo (Judecata de 
Apoi din Capela Sixtină).

Dacă originile barocului sînt adine în
rădăcinate in mișcarea renascentistă, pro
cesul constitutiv al acestuia fiind lent.

nu același lucru se poate spune despre 
incheierea sa, deoarece, cu excepția An
gliei, unde intr-adevăr au avut loc su
prapuneri baroc-neoclasic — de exemplu 
palatul baroc de la Blenheim, in Ox- 
fordshire (1705—1724) de John Vanbrugh 
și reședința neoclasică Stourhead din 
Wiltshire (1720) de Colen Campbell — 
trecerile de la baroc la neoclasic 
sînt net diferențiate. Aceasta inter- 
pretind rococo-ul fie ca o fază ul
timă (a cincea) a barocului, fie ca un 
stil separat (tot atît de separat de oaroc 
pe cît este barocul de renaștere, deci cu 
treceri de la baroc la rococo practic inse
sizabile), dar cuprins in același amintit 
«arc renascentist» pe care dealtfel îl și 
încheie. Exemple în acest sens îl consti
tuie interioarele remaniate in perioada 
rococo din palatul dela Versatlles (cum 
este «Le Cabinet de la Pendule», trans
format în timpul lui Ludovic al XV-lea) 
și care nu distonează cîtuși de puțin cu 
interioarele «baroce» ale lui Le Brun și 
Hardouin-Mansart.

Am arătat la început că noțiunile de 
«clasicism» și «romantism» nu trebuiesc 
aplicate artelor vizuale în sensul unor 
stiluri în adevăratul înțeles al cuvîntului. 
Tot astfel termeni ca «gotic» sau «ba
roc» extinși în literatură sau muzică sînt 
improprii, generînd confuzii frecvente. 
Philippe Minguet remarcă : «Nu numai 
pictura de azi cu „tașiștii" se pretează 
la aceasta, dar și muzica cea denumită 
odinioară clasică; iar de literatură, ce 
să mai vorbim ! (...) A fost posibil, odi
nioară, ca Racinc și Shakespeare să fie 
puși să se înfrunte, ca niște rivali sim
bolici ; astăzi sînt împăcați prin baroc» ,4. 
Astfel de exagerări la care se referă 
Minguet iși au probabil originea in de
finiția mult prea vagă pe care Eugenio 
D’Ors o dă barocului: «denumim clasicism 
tendința spre supremația formelor care 
trag în jos și baroc cultul formelor care 
zboară»^. O atare definiție enunță ge
nul proxim (b Tocul este un stil «încăr
cat» și «dinamic») dar nu enunță dife
rența specifică (barocul este acel stil 
«încărcat» și «dinamic" bazat pe morfo
logia antichității greco-romane). Pe lingă 
faptul că este destul de subiectivă, ea 
prezintă și dezavantajul că poate fi apli
cată oricărui stil din oricare parte a 
lum ii; în acest fel întreaga artă se scin
dează, practic, în baroc și ne-baroc.

Dan D. PACURARIU

11 John Rupert Martin, op. cit., pp. 22—23.
°  De exemplu Scala Reggla din Palatul Vatican, de Bernini sau Rue Royale din Paris.
11 Philippe Minguet, op. cit., p. 14.
“ Eugenio D’Ora, op. cit., p. 33.
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EUG EN CO ȘER I U
-Toate problemele culturii și toate formele ei sînt și ale noastre»

Nu pot sA nu mA numesc romAn •  Umba romAnA — o formA cul
turalA de interes extraordinar •  Corifeii lingvisticii mA considerau 
lingvist serios •  In 1968 : doctor honorls causa al Universității din 
București •  In Italia a fost foarte greu •  M-am fAcut, de voie, 
de nevoie, ziarist •  Am acceptat oferta șl m-am dus In Uruguay 
•  Ca un țAran bAțos din Moldova—de—Sus •  Pe urmA m-am 

hotArit pentru Tilblngen.

T : Mult stimate domnule profesor, mărturlsindu-vă bucuria de a sta alflturl de dum
neavoastră și de a vă putea asculta derulindu-vă amintirile, vă cer Îngăduința de a tncepe 
discuția cu întrebarea care îmi vine înainte de toate in minte : in ce măsură ați simțit șl 
simțiți incă, pe toate meridianele lumii, unde v-ațl exercitat șl vă exercitați profesiunea, sau 
unde vă faceți cunoscute, prin comunicări șl conferințe, Ideile, legătura cu spațiul afectlv- 
splrltual-geografic in care ați văzut lumina zilei ?

R : Să începem cu o analogie. Benedetto Croce a scris cîndva un articol 
Perche non possiamo, non dici Cristiani ? Adică, el, care nu urma normele bise
ricii creștine, totuși afirma că nu putea să nu se numească creștin, fiindcă cres
cuse în tradiția și cultura creștină, și că, deci, creștinismul era o parte integrantă 
din personalitatea lui. Mutatis mutandis, aș spune și eu același lucru, că nu pot 
să nu mă numesc român, fiindcă m-am născut șl am crescut tocmai în cultura 
românească. Baza tuturor realizărilor de mai tîrziu este tocmai ceea ce adUc de la 
școala primară și de la liceul din România și de la primul an de Universitate pe 
care l-am făcut la Iași. Și dacă m-au interesat și mă interesează alte culturi și în 
general cultura pe plan de universalitate, aceste culturi mă interesează de multe 
ori ca măsuri și ca nivele de ajuns pentru cultura românească. Adică, totdeauna 
cînd studiez alte realizări culturale, sau cind încerc și eu să mă realizez pe un 
plan internațional, pe de o parte mă interesează comparația cu cultura românească 
și mă bucură, cum nu mă bucură afectiv realizările altor națiuni, mă bucură tot 
ceea ce e realizare de valoare universală in cultura românească. Și cînd eu rea
lizez ceva care este apreciat pe același plan internațional, mă simt și mișcat ca 
român, ca reprezentant al poporului român, și-mi vine — deși cei care mă apre
ciază aici nu știu la ce mă refer — îmi vine să spun vorba cronicarului: «Nasc șl 
la Moldova oameni». Vedeți că, totuși, și din acest pămînt s-a născut ceva! Și de 
cite ori vorbesc în străinătate, mă refer nu numai la limba română — care este 
o formă culturală de interes extraordinar (cineva, un savant finlandez, Kiparsky, 
spunea că e limba cea mai interesantă din Europa) —• mă refer nu numai la limba 
română, ci și la toate realizările culturale românești, in măsura in care le cunosc 
pe cele anterioare ultimului război și in măsura în care le-am putut urmări după 
război din străinătate, mai ales în trei domenii, și anume in domeniile literaturii, 
lingvisticii și istoriei.

I : Destinul vieții dumneavoastre, mal mult bănuit decit cunoscut In mod concret, pare 
de departe Inclntător șl intrucltva aventuresc. Cit de greu l-a fost, In realitate, «intelectualu
lui de la Gurile Dunării», pe care tl reprezentațl, după cum ar fi spus filologul Al. I. Phlllp- 
plde, să ajungă tn elita lingvisticii universale contemporane ?

R. : A fost și greu și, în același timp, intr-un sens, a fost și ușor. A fost greu 
cind m-am prezentat și a trebuit să mă prezint se ințelege, ca român, și cînd eram
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considerat ca provenind dintr-o cultură «minoră», dat fiind că aspectele într-ade- 
văr majore și de valoare internațională ale culturii românești n*u sint cunoscute in 
Occident, tmi aduc aminte că G. Călinescu spunea — și cred că a și scris-o —  că, 
de exemplu, Alexandru Lăpușneanu al lui Negruzzi ar fi o operă celebră ea Ham- 
let, dacă limba română ar fi o limbă universală ca engleza.

A  fost insă și ușor tocmai fiindcă eu de la început n-am pretins să mă 
afirm intr-un domeniu de cultură specifică, ci intr-un domeniu universal, in care 
originea mea din România nu numai că nu era o povară sau o piedică, ci dimpo
trivă, era ceva in plus, era un bagaj de cunoștințe în plus pe care eu îl aveam in 
același timp cu toate cunoștințele referitoare la limbile și culturile occidentale și. 
mai ales, la limba și cultura italiană. Deci, eu am lucrat de la început pretinzind 
să mă infrunt cu probleme lingvistice universale, să intru în discuția universală. 
Chiar prima lucrare mai întinsă, anume Sistema, nonna, y habla, publicată în spa
niolă, la Montevideo, a fost de la început o lucrare care se ocupa cu probleme de 
lingvistică generală atunci arzătoare și la ordinea zilei, nu numai in România sau 
numai din punctul dc vedere românesc, ci dintr-un punct de vedere universal.

De altfel, ideea mea și convingerea mea cu privire la specificul național 
este că tocmai acest specific se relevă mai mult, cînd ne înfruntăm cu probleme 
universale și cind considerăm că toate problemele culturii și toate formele ei sint 
și ale noastre. Adică, atunci cind nu considerăm ca al nostru numai ceea ce 
aparține domeniul nostru limitat. Adică să afirmăm filosofia românească, nu 
doar ca filosofic românească —  să spunem, că noi îl avem pe Vasile Conta, de 
exemplu, ci dimpotrivă, să credem și să afirmăm filosofia făcută de români ca 
filosofie pur și simplu, depășind într-un fel, un anume atașament direct la anu
mite forme și anumite tradiții. Aceste tradiții și aceste forme se vor manifesta 
însă în filosofia noastră cu întreg specificul lor chiar și atunci cînd spunem că 
— ocupîndu-ne de filosofie —  si Aristotel e al nostru, și Platon e al nostru, și 
Kant e al nostru, și orice filosof, în domeniul filosofici, aparține și culturii româ
nești.

Așa că, in sensul ăsta, am avut un succes aproape imediat cu lucrările mele, 
cred, tocmai fiindcă nu am acceptat nici un fel de mărginire. Și asta mi-a dat posi
bilitatea ca, de exemplu, de la prima lucrare, să întrebuințez și tot ceea ce îmi 
dădea limba română și să mă refer —  mai ales in exemplificare —  și la tot ceea 
ce puteau demonstra ideile mele generale sau concepția mea generală în limba 
română.

O lucrare anterioară fusese tocmai lucrarea despre limba lui Ion Barbu. pe 
care eu am înțeles-o de la inceput nu numai ca lucrare asupra limbii lui Ion Barbu, 
ci ca o lucrare asupra creativității lingvistice așa cum se poate observa tocmai la 
Ion Barbu. Deci aceste exemple românești erau aduse nu pentru a face numai un 
studiu specific și limitat, care —  in sensul ăsta —  ar fi intîrziat să prezinte interes 
pentru străini, ci ca exemplificare a unei teze care privea limbajul în general și 
mai ales acest aspect de creativitate în limbaj.

In acest sens n-aș putea spune care au fost operele de mai mare răsunet. 
Insă toate au fost imediat acceptate de lumea științifică străină, in parte fiindcă 
erau publicate deja într-o limbă cu ceva mai multă circulație decit limba română — 
erau publicate în spaniolă — , și în parte fiindcă tocmai atacau problemele, să 
zicem arzătoare, problemele la ordinea zilei în lingvistica generală, adică problema 
raporturilor între limbă și vorbire si discuția tezelor lui Ferdinand de Saussure 
asupra aestei chestiuni, a raporturilor dintre limbă și vorbire. Sau problema for
mei și problema substanței în limbaj. Deci, ceea ce se susținea într-o formă foarte 
avansată în lingvistică de către Hjelmslev. Șl eu, fără nici un complex de inferiori
tate, mi-am spus : «ia să vedem dacă-i așa». Eu nu sint de acord. Să văd. să spun 
de ce nu sint de acord. Și imediat am primit o serie de scrisori de la savanti st 
chiar de la danezi, care au citit lucrarea. Mi-aduc aminte că doamna E. Fischer- 
Joergensen, elevă directă al ui Hjelmslev, mi-a spus că a învățat spaniola ca să 
poată citi cartea despre formă și substanță și mi-a scris o scrisoare foarte lungă, 
tn care îmi spunea de ce tocmai era de acord cu tezele mele și cu critica pe care 
i-o făcusem lui Hjelmslev.

Tot așa, ceva mai tîrziu, cind am scris cartea —  care, poate, e cea mai 
importantă pină acuma —  Sincronia, diacronia e historia (adică Sincronie, diacro
nie și istorie), era vorba tocmai de problema acestei antiteze în limbaj, între limba 
văzută static și limba văzută dinamic. Și eu voiam să arăt că această antiteză, 
această aparentă antinomie, se rezolvă în istorie și în cadrul istoriei; că istoria nu
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e altceva decit descrierea și că istoria înglobează și descrierea. Și tot așa și această 
carte — deși mult mai grea, cu aspirații mult mai înalte decit cele două prece
dente, fiindcă privea o concepție generală în cazul acesta, despre limbaj și despre 
limbă — și această carte a avut imediat succes și, după apariția din 1958, a fost 
tradusă aproape imediat in rusește și a apărut, mai tirziu, la Moscova, in voi. al 
Ul-lea din Novoe lazîkoznanie (Ce e nou în lignvistică) tocmai ca una dintre lucră
rile fundamentale cu privire la această problematică.

Deci acestea au fost, să spunem, faptele, care m-au dus la un anumit suc
ces pe plan internațional: atitudinea față de probleme, adică o atitudine fără 
complexe de inferioritate.

Faptul respectiv mi-a fost apoi confirmat și in cadrul congresului de la Oslo 
(primul congres internațional de lingvistică la care am putut participa, venind de 
departe, din Uruguay), in 1957, cînd am văzut că foarte mulți lingviști pe care eu 
îi admiram de departe și-i consideram ca niște luceferi mă cunoșteau și mă apre
ciau; că am putut discuta cu ei in cadrul congresului și in afară de congres (de 
exemplu, la masă, odată, ou Roman Jakobson, altă dată cu Andre Martinet, odată 
cu Emile Henveniste) deci tocmai eu corifeii lingvisticii, care mă considerau ling
vist serios, de luat in seamă. Evident, mă apreciau, fiindcă văzuseră această atitu
dine serioasă in discutarea problemelor și in modul chiar de a pune problemele, 
de a începe cu problemele, de a vedea că unele teze acceptate mai mult sau mai 
puțin critic ascundeau tot felul de probleme nerezolvate sau tot felul de idei, ort 
greșite, ori prea vagi. Asta pe de o parte. Pe de altă parte, eu cred că succesul 
a fost determinat și de o atitudine metodologică, pe care am învățat-o in Italia.

Desigur, am fost pregătit și de școala românească, o școală foarte bună pe 
vremea mea căci am făcut un liceu extraordinar la Bălți, insă această atitudine 
s-a format încetul cu incetul și mi s-a clarificat tocmai in Italia. Mă refer la acea 
atitudine, in același timp nemiloasă din punct de vedere critic și totuși generoasă, 
cu privire la tot ceea ce este serios în știință, chiar dacă eventual e greșit sau 
duce la greșeli.

Ceea cc m-a făcut să judec toate pozițiile serioase (chiar pe cele care tre
buia să le resping) cu simpatie și să le privesc dinăuntrlu și să văd care era moti
vația lor și unde începea devierea, care apoi putea fi o deviere cu totul incoerentă. 
Și, in loc să resping pur și simplu devierea ultimă sau ceea ce putea fi concluzie 
absurdă a unei teorii sau a unei metode, să văd tocmai coerența acestei metode și 
coerența acestei teorii, ce are anumite principii care trebuesc respinse și discutate. 
Așa am procedat și in cazul tui Hjelmslev și in cazul lui Bloomfield. In loc să 
spun pur și simplu : -«nu. n-are dreptate, e total greșit», am căutat să văd care este 
coerența internă și de ce dacă pleci de la anumite premise, trebuie să ajungi tocmai 
la aceste concluzii. Și in aceste cazuri, ceea ce trebuie discutat și ceea ce trebuie 
arătat ca fals sînt premisele înseși și nu concluziile, cum se procedează, din neferi
cire, de obicei, in critică.

Și, cum spuneam, această atitudine am învățat-o in Italia de la mai mulți 
maeștri, de la G.iovanni Maver, care era profesor de slavistică, la Roma, de la 
Antonino Pagliaro care era profesor de lingvistică generală și indo-ouropeană, la 
Roma, și de la Antonio Banfi, care era profesor de filosofie la Milano.

De curînd, ultima sau penultima carte publicată în spaniolă, Lecciones de 
linguistica seneral (Lecții de lingvistică generală), am dedicat-o tocmai memoriei 
acestor trei maeștri. Și spun în prefață că de la ei am învățat nu un bagaj de 
cunoștințe, ce ar fi mult mai puțin important, ci o atitudine față de probleme, față 
de știință și față de idei.

I  : A ți p u n ctat fo a rte  frum os d ru m u l a f irm ă r ii dum neavoastră  ș tiin țifice . V -aș  ruga. Insă, 
dacă îm i p e rm ite ți, să s tâ rn iți ceva m al m u lt  asupra fa p te lo r b io g ra fice  s tric te  care v -a u  făcut 
să a ju n g eți in  Ita lia  ș i să îm b ră țiș a ți apoi cariera  de profesor.

R : Dumneavoastră știți, poate, că eu m-am născut in Moldova-de-Sus. 
împart Moldova cum se împărțea în vechime : în Țara-de-Sus și în Țara-de-Jos. 
Ei bine, eu sînt moldovean din Țara-de-Sus născut în ținutul Răutului superior, 
la Mihăileni.

1 : Pe unde se petrece acțiunea din N ea m u l Ș oim ăreștU or, ro m an u l lu i M lh a il Sado- 
veanu ?

R '-Da. Și am fădut liceul tot pe Răut, la Bălți, și pe urmă, de la Bălți arm 
trecut la lași, unde am fost un an la Universitate, la Facultatea de litere din Iași. 
Ideea de a mă ocupa de filologie, in sensul larg al cuvintului, adică cu literatura.
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cu lingvistica și cu istoria, o aveam deja din liceu. De aceea m-am și înscris la 
litere, deși, din motive practice —  gindindu-mă că poate posibilitățile Uterelor nu 
erau prea mari din punct de vedere economic — , m-am înscris și la drept și am 
Jăcut și un an de drept, simultan, odată du literele.

Cit am fost la Iași, am cunoscut o serie de profesori și m-am apropiat mult 
de ei, profesori care aveau atitudini științifice și politice foarte diferite. Dar pe 
mine, se înțelege, nu mă interesau atitudinile lor politice, ci mă interesa valoarea 
lor ca profesori și valoarea lor ca oameni de cultură. Aceștia au fo s t: G. Căli- 
nescu (cu care aveam ceva legături de mai înainte, fiindcă trimisesem niște poezii 
și niște eseuri la Jurnalul literar încă din liceu), apoi lorgu Iordan, profesor de 
limba română, apoi D. Găzdaru, atunci profesor de filologie romanică, cu care am 
început să fac spaniola, Petre Caraman, care funcționa ca profesor de slavistică, 
iar între cei mai tineri — G. Ivănescu, care era atunci asistentul profesorului Ior
dan. Și m-am apropiat foarte mult de aceste personalități, care imediat m-au și 
apreciat, mi-au cerut să prezint lucrări sau referate critice la seminarii, deși eram 
de-abia în anul intîi. Am prezentat la toate aceste materii și la multe altele lucrări. 
Mai mulți dintre profesorii amintiți m-au întrebat dacă aveam bursă. Așa, domnul 
Iordan, după o critică pe care o făcusem unuia din anul IV la seminar, m-a 
chemat și m-a-ntrebat: «Da’ dumitale ai bursă, domnu’ Coșeriu ?» Z ic : «Da, am». 
«Pentru că dacă n-aveai, ți-o dădeam eu, făceam tot posibilul ca să ți se dea». 
Fiindcă îi plăcuse foarte mult seriozitatea cu care ținusem acel referat. Și acum 
de curind, domnul G. Ivănescu, care a păstrat manuscrisul criticii mele de-atunci 
— eu nu-l mai aveam —  mi l-a trimis (lipsește numai ultima pagină).

Și fiindcă studiam și italiana, și la italiană era lirme puțină pe-atunci, iar 
mai răsăriți eram chiar foarte puțini, domnul Giuseppe Petronio, projesorul de ita
liană de acolo, care acum e profesor de literatură italiană la Triest (atuncea era 
directorul Institutului italian de cultură și profesor de italiană la Universitatea 
noastră din Iași), mi-a propus să cer o bursă de studii în Italia, deși eram in 
anul intîi. L-am întrebat dacă era cazul să cer o asemenea bursă la care puteau 
aspira doar studenți din anii superiori, iar el mi-a spus : «Eu vă asigur că o să 
primiți bursa dacă prezentați cererea». Atunci, am prezentat cererea și ea a fost 
judecată favorabil sau susținută de mai mulți profesori (în particular de domnul 
Iordan și de domnul Găzdaru, care și-au exprimat părerea despre mine, chiar pe 
cererea mea manuscrisă) și cererea a plecat in Italia.

Prin iunie 1940, la sfirșitul lui iunie și începutul lui iulie, a venit cedarea 
Basarabiei, și eu mă găseam acasă la mine. Am plecat de acolo și m-am dus intîi 
intr-un sat din județul Botoșani, apoi la Iași. In toamnă, mi-a sosit știrea că mi se 
dăduse bursa in Italia. Și-atunci am plecat în Italia, în decembrie 1940, și am 
rămas acolo. Nu m-am mai întors în România decît după 28 de ani, în 1968, cînd 
am fost încununat doctor honoris causa al Universității clin București.

In Italia a fost foarte greu, și la început și mai tîrziu fiindcă aveam numai 
această bursă de la guvernul italian. Mai tîrziu, n-am mai avut nici bursa și a 
trebuit să muncesc, să fac traduceri și alte lucruri. Apoi, cînd au intrat aliații in 
Italia m-am angajat la secția de radio a aliaților, la Milano. Cunoaștem mai 
multe limbi, și ei aveau interes să înregistreze emisiunile de radio în tot felul de 
limbi, ceea ce am și făcut. Pe urmă, cînd aliații au plecat (cel puțin detașamentul 
acesta de la Milano, a plecat în Austria), o parte din cei care fuseseră la secția 
respectivă (vorbesc de italienii care lucraseră acolo) au fundat un zia r: 
Corriere Lombardo. Și-atunci am intrat și eu la Corriere Lombardo și m-am făcut, 
de voie, de nevoie, ziarist. Și din asta am trăit pină la plecarea mea in Uruguay, 
în 1950.

hi afară de asta am mai luat și un lectorat de română la Universitate. îmi 
trecusem, la Roma, doctoratul în litere și am mai trecut la Milano, un doctorat în 
filosofic. La Roma, tocmai cu profesorul pe care l-am amintit, cu Maver, iar la 
Milano —  cu Antonio Banfi. Prima dintre lucrări era o lucrare de filologie și de 
istorie literară și folcloristică in același timp : Problema influenței epopeei fran
ceze vechi asupra poeziei populare a slavilor meridionali. Iar a doua (cu Banfi, la 
Milano) se intitula Istoria ideilor estetice în România, de la început cu referință 
la toate mișcările estetice care au avut loc in România și la toate contribuțiile lor 
de natură estetică.

îmi trecusem aceste două lucrări de doctorat și devenisem lector la Univer
sitate. Insă cîștigam foarte puțin, mai nimica. In același timp eram ziarist. Și a 
mai trebuit să intru și la o Enciclopedie, la Enciclopedia Hoepli, unde lucram
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aproape toată ziua, făcind articole de enciclopedie din tot felul de domenii. Eu mn 
angajasem să fac articole de literatură și de lingvistică, însă directorul Enciclope
diei ne cerea să facem orice. Așa, de exemplu, ml-a dat odată să scriu despre «greu
tăți și măsuri», Și spuneam : «oang — misura siamese di lunghezza» ș.a.m.d. Sau mi-a 
dat o dată să scriu biografii de matematicieni. A  trebuit să caut să mă informez, 
să fac toate biografiile de matematicieni ș.a.m,d.

Viața era extrem de grea și se vedea că nu va fi ușor să pot face ceea ce 
mă interesa, deși începusem să public cite ceva de lingvistică, intrasem in Societa
tea milaneză de lingvistică, a lui Vittorio Pisani, și Pisani mă aprecia. Insă posi
bilitățile erau foarte limitate in Italia pe atunci. Și se petrecea cu mine, ce se 
petrecea și cu alți tineri doctori italieni, care vroiau să facă carieră științifică sau 
universitară, anume ne gindeam unde să plecăm. Și din cind in cînd venea cite 
cineva și spunea : «A apărut în ziar un anunț că în Afganistan se oferă posturi la 
Universitate. Să ne ducem la Kabul». Pe urmă venea altcineva și spunea: «Acuma 
se pare că în Africa de Sud se oferă posturi la Universitate». Și noi tot așa coche
tam cu aceste idei, să ne ducem undeva în străinătate. Pini cînd, din întimplare. 
prin prima mea soție, l-am cunoscut pe consulul Uruguayului la Milano, care mi-a 
sprus : «Dar de ce să te duci în Afganistan sau în Africa de Sud și de ce să nu vii 
la noi. la Montevideo, unde avem o facultate de litere nouă și ne lipsesc profesori, 
tocmai în domeniul acesta aii dumneavoastră și unde s-ar putea crea și un Institut 
de lignvistică ?»

Am acceptat oferta aceasta și m-am dus în Uruguay cu familia mea. Am in
trat la Universitate, am devenit imediat și profesor de lingvistică generală și indo- 
europeană și șef al departamentului de lingvistică, care era pe atuncea o secție a 
Institutului de filologie. Cind am intrat e'u acolo, nu exista aproape nimic. Adică 
-departamentul- consta din trei odăi goale. Bibliotecă nu exista. Existau doar vreo 
70 de volume de lingvistică în biblioteca generală, a facultății. Și eu m-am pus 
atuncea pe muncă, cu multă rivnă, ca un țăran bățos din Moldova-de-Sus și am 
creat biblioteca, am stimulat interesul pentru problemele de lingvistică, am înce
put să publicăm, mi-am făcut și un mic grup de colaboratori...

I : Ați scos vreo revista de specialitate ?

R. : Era revista generală a facultății și în această revistă am început să pu
blicăm. Apoi am început să publicăm în caiete separate lucrările noastre din 
această revistă, care avea un volum destul de mare, și să le trimitem pentru a ob
ține schimburi cu străinătatea. Și așa, pe cind atunci cind am ajuns eu in UrugWay, 
nu se primea nici o revistă în schimb, pentru că nici -departamentul" nu exista, 
cînd am plecat se primeau vreo 70, ori cumpărate de noi, ori prin schimb din 
aproape toate țările din lume unde există lingvistică.

Imediat s-a vorbit, în mai multe țări, de -școala de la Montevideo-, care nu 
era altceva decît acest mic grup de colaboratori, aproape toți voluntari. Adică nu
mai eu eram plătit, destul de modest, pe cînd ceilalți lucrau altceva — unul era impie
gat la poștă ; altul — la o întreprindere de transporturi ; altul — nu-mi mai aduc 
aminte ce făcea dar știu că dădea lecții de engleză particular. Și eu i-am instruit, 
i-am reunit, i-am amalgamat și am format un grup de cercetători care foarte curînd 
a căpătat numele de -Școala lingvistică de la Montevideo-, Și eu citeam ce se scria. 
De exemplu, a apărut atuncea, mi-aduc aminte, un articol despre «Școala lingvis
tică de la Montevideo» la Praga, intr-o revistă cehă. Și eu citeam asta și rideam în 
sinea mea gîndindu-mă : «dacă ar ști ei în ce condiții lucrăm noi și ce este această 
școală I» care, de fapt era un mic grup de colaboratori voluntari pregătiți in mare 
parte de mine și ținuți așa în unire tocmai de mine și îndrumați de mine spre cite un 
centru de interes diferit (mai ales dacă vedeam că au anumite interese diferite). 
Am scris mult mai tîrziu despre asta, intr-o panoramă a lingvisticii din America de 
Sud și am explicat ce mi-am propus să fac eu acolo, la Montevideo, și cum am 
făcut-o.

I : Cum ați fâcut din nou saltul peste ocean ?

R : Apoi a venit tocmai ce spuneam : succesul acestor publicații, și am în
ceput să primesc invitații din Europa. Insă, intre timp, eu mă recăsătorisem și se 
născuseră patru copii. Deci, nu mai puteam accepta in Europa o poziție minoră, in
ferioară, nu mai puteam accepta decît o poziție de profesor titular. Și tot aminam. 
Și mi-aduc aminte că eram așa de convinși — soția mea și cu mine — că noi ne 
întoarcem în Europa cit mai repede, că aveam multe tablouri (fiindcă fusesem cri-
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tic (le artă in Italia tim p de cițiva ani și m ulți pictori inii făcuseră cadou tablouri) 
șt tablourile nici nu le-am  despachetat, pentru că ziceam  : -D a r de ce sil le d es
pachetăm . pentru că noi tot plecăm , tot nu răm înem  a ici-. Și asta a ținut 12 ani. 
In realitate cel puțin 10. In 1961 am prim it o invitație mai serioasă ca G astprofes- 
sor... Care este term enul rom âtiesc actual pentru asta ?

1 : P ro fe s o r  o n o r if ic .  P ro fe s o r in v ita t .

R : Profesor onorific la U niversitatea din Bonn. Și atuncea am venit la Bonn. 
Și apoi, in anul 1962, am prim it sim ultan chem ări in  Europa, la Erankfurt am M ain, 
la. Bonn și la Tiibingen ; in  același tim p și chem are de la Leiden, d in  Olanda, și 
una de la Seattle din Statele Unite. Aproape toate au venit in același tim p și eu am 
putut alege. Ș i am ales U niversitatea din Tiibingen. A m  tratat p uțin  și cu cea din 
Frankfurt, insă pe urmă m-am  hotărit pentru Tiibingen. Și de atuncea am rămas la 
Tiibingen. Am  mai fost, apoi, chem at de două ori la Bonn, am fost chem at la Viena, 
la Konstanz, mi s-au făcut propuneri pentru Freiburg, insă eu am respins toate aceste 
chem ări și am rămas credincios U niversității din Tiibinghen. Așa că asta a fost, mai 
mult sau mai puțin, cariera din punct de vedere universitar pină ce am revenit in 
Europa. A m  reven it chem at deja  ca profesor titular de catedră la U niversitatea din 
Tiibingen. Deci, in sensul ăsta datoresc foarte m ult sistem ului universitar germ an, 
care cheam ă, fără deosebire de naționalitate. N u-i ca-n alte țări, unde trebuie să 
fii cetățean al țării, pentru ea să fii  profesor universitar, ci in principiu  se poate 
chem a din toată lumea. Singura condiție este să poți ține lecțiile  in lim ba germană. 
Și eu învățasem  ceva germană, eltiar destul de bine, la liceu  și apoi, se înțelege, 
trebuind să citesc m ult in germană pentru m eseria 'mea, am continuat să citesc și 
în afară de asta și m ultă Utratură. Deci, am putut ține lecțiile  în germană. M i-aduc 
am inte, eînd am sosit la Bonn, la sfîrșitu l lui '61 (începea chiar sem estrul de iarnă) 
și d irectorul sem inarului era pe atuncea Karl M aurer care acum a este la Bochum . 
Și el mi-a spus : -V -a m  anun țat deja tem ele urm ătoare pentru curs și sem inar. Aș 
zice  să începeți m iinc». Și eu i-am  răspuns : -B in e, bine, să  încep, dar în ce lim bă ?» 
-In  germ ană. Văd că vorbiți nem țește, așa că începeți in germ ană !>■ Și așa am și 
făcut. A m  început im ediat. Ea început scriam noaptea toată lecția. A dică  nu lă 
sam nim ic la voia întim plării, spre a im proviza la lecție , ci îm i scriam  lecțiile  în în 
tregim e ca să fie  bine com puse în  germană. A poi, însă, după un an, un an și ju 
mătate, am ineeput să predau direct num ai în germ ană și num ai pe bază de notițe. 
Nu mai aveam  nevoie să-m i scriu tot dinainte. Și. m a i ales, și din cauza discuțiilor, 
se înțelege, de la sem inar, unde nu poți duce lecția  pregătită, fiindcă  depinde de ce 
problem e se pun, de ce întrebări se pun de către studenți, de către participanții la 
seminar.

Tiibingen, 16 noiem brie 19X2

(Continuare în num ărul viitor)

(Convorbire realizată de I. O B R IȘA N )
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G E O R G E  B Â L Â IȚ Â

Structurile epicii moderne

Dacă totuși credem in ceea ce Eugen Simion numea -întoarcerea autorului- 
în obiectivul judecății moderne a operei de artă, nu putem inșii ignora, nu putem 
însă înlătura ceea ce constituie măcar o parte din -fizionom ia" lui globală, ceea ce 
pare a trece mai perceptibil în creație. Și dacă nu cu mult timp în urmă porneam 
o foarte succintă analiză a lui Ștefan Bănulescu de la masca lui imobilă de înțelept 
asiatic și de la natura lui silențioasă, pentru George Bălăiță startul nu se poate face 
decît de la m obilitatea și locvacitatea lui. O disponibilitate enormă îl întoarce spre 
lume și spre toți posibilii interlocutori, în ciuda oricăror obstacole ori oboseli. Ochii 
aceia rotunzi, inteligenți. curioși, scânteind malițioși se mișcă neîncetat, mulindu-^e 
pe toate contururile lumii pe care ar vrea s-o înglobeze într-o lacomă cunoaștere 
totală. Scriitorul, spirit cultivat, filolog de formație, meloman pătimaș, iubește con
versația și o face cu o vervă și o strălucire care explică, poate, o oarecare redun
danță a stilului său. Fiecare clipă îl duce spre altă observație acută, spre altii aso
ciere îndrăzneață, care scoate judecata din făgașurile ei obișnuite, uim indu-te prin 
adevărul nou cu care o împodobește, deși fără paradoxuri ostentative și departe d" 
orice exces. Humorul nativ îl ferește de extrem e ca o frînă pe care și-o aplică 
singur, cu socoteală sigură, adică în momentul cel mai potrivit.

Scrisul către care aspiră e unul liber, în bucurie pură a creației, și deplin 
cuprinzător, privind senzațiile ca prin niște -pilnii uriașe’- ale sim țurilor deschise. 
Și revelația, dacii e să credem unor rînduri confesive din recent apăruta carte 
Nopțile unui provincial, revelația are loc -sub forma unei erupții de cuvinte scrise- 
(p. 74), semn al însușirii m odalității specifice de cunoaștere și comunicare. Căci 
-erupția» se produce într-o relație foarte strînsă, foarte intimă eu gîndirea creatoare. 
Și e adevărat că prozatorul mărturisește a scrie -in  chiar felul in care oindește- 
și a nu lăsa la o parte -un gind care se naște ea un nor» (p. 13). Dar la George 
Bălăiță, norul acela are probabil, încărcătura unui veritabil Cumulus. El e doldora 
do senzații, de impresii, prozatorul colectînd și acumulînd tot ce lumea oferă insa
țiabilei sale percepții. Crezînd cu fermitate că totul se poate scrie, că -dintr-o inven
tariere sufocantă» ar fi posibil -să se înalțe o clipă ca un abur nașterea poeziei ■ 
(p. 112), George Bălăiță își propunea odată să observe îndelung și cu multă răbdare 
niște obiecte*, în speranța că. în cele din urmă, le va supune. Era vorba de obiectele 
din casa Bacovia : -lem n, alamă, fier, sticlă, scaunele, mesele, patul, pianul, lămpile 
oglinzile, cărțile, portretele și apoi culorile, mirosul, lumina, umbre și sunete, totul...» 
(p. 112).

Ca de obicei însă, spusele de acest fel, teoretic, în îm prejurări mai mult 
exterioare, traduc totuși involuntar, raportul lume-autor-operă, duetul specific al 
procesului creator. Adică vorbind despre modul în care ar fi dorit să scrie despre 
Bacovia pornind de la obiectele din casa memorială, Bălăiță își trădează, poate 
fragmentar, dar esențial, propria artă poetică. Romancierul spune ceva despre "•ine 
și lume, despre procesul observației și selectării sau mai bine zis al acum ulărilor 
operate în cîmpul nesfîrșit al contingentului, al realului, deschizînd retroactiv, mai 
larg. înțelegerii noastre, porțile creației sale romanești.

Și aici, ca și în anterioarele volume de nuvele, exerciții îndelungate de 
modernitate aplicată pe tipare tradiționale, basm și absurd, timp ireversibil și timp
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reversibil, care-1 duceau la o considerabilă lărg ire a paletei tehnicilor narative, 
construiește un univers în  care ficțiunea se în a lță  din și deasupra realului 
explorat și observat cu sete de analist tenace, sever și jucăuș în  același timp... 
Lum ea in  două zile, rom anul apă ru t în  1975, ca și Ucenicul neascultător, d in 1977, 
prim ul volum d in tr-un  m are ciclu rom anesc, au  lansat in  epoca noastră nouă o 
viziune p lină de originalitate, în  care existențele cele mai banale, re la ta te  pînă 
în  cele mai neînsem nate detalii, m ărunte  și încurcate, sln t investite cu sensuri 
care se ascund ochiului comun.

D epărtîndu-se substanția l de m odelul Joyce, adică de o zi din viața eroului 
din Ulysses, Lum ea in  două zile a lui George B ălăiță se desfășoară, ca un flux 
p lin  de pu tere  narativă, în tre  două repere  calendaristice, astroilogice, care se  cons
titu ie  ca polii unei sim etrii simbolice, hotărîtoare  nu num ai pen tru  m ersul lumii 
și curgerea anotim purilor, ci și pen tru  sta tu tu l eroului. M icrotim pul acestuia se 
supune astfel unui m acrotim p esențial, in trînd  pe nesim țite în tr-o  dim ensiune 
mitică. Pe osia anulu i, în tre  cele două zile, a  solstițiului de ia rn ă  și a  celu i de 
vară, în tre  sărbătoarea N așterii și a  Sînzienelor, se rotește, necontenit descum 
pănitor. un destin aparen t comun care devine unul de excepție, ară tîndu-și pe rînd 
slăbiciunea și puterea.

In lunga noapte a solstițiului de iarnă, a A junului, a N așterii (devansate cu 
cîteva zile de calendarul p ropriu  a l eroului), încap nenum ărate  și d ispara te  lucruri, 
ca în tr-o  cutie ferm ecată ; obiecte, personagii, în tîm plări, reducții u im itoare și 
suprapuneri am ețitoare ale dim ensiunilor tim pului, aglom erări de iarm aroc vesel, 
imagini pestrițe  și am estecate. Și toate se raportează la un topos anum e, A lbala, 
în  care o insulă, închisă ca un mic cosmos, e căm inul lui A ntipa, eroul s tăp în it 
de iubirea și credința gravă a unei femei, Felicia, soția lui. P rofund ordonatoare, 
rearm onizînd parcă lumea prin  adevărul și sta tornicia ei, iubirea acea-ta leagă 
laolaltă elem entele, lian t tra in ic  și sigur, în  ju ru l slabului, inactivului, neaju to
ratului soț a l Feliciei. In universul confuz și difuz, schim bător ca un  caleidoscop 
de sticle colorate al orașului A lbala, apartam en tu l Feliciei și a l lui A ntipa este 
un fel de centru  spre care totuși converg unghiurile m ereu schim batelor p er
spective în tim p și spațiu, un fel de loc de in terferen țe special configurat de destin.

Și la să rbătoarea nopții celei mai lungi care este — paradoxal — cea a 
luminii și bucuriei, însoțite și de o ciudată abatere  meteorologică, de un dezgheț 
prim ăvăratic, partic ipă și bătrîn ii : A ntipa ta tă l și m ai ales August pălărieru l, 
arh ivă și cronică vie a locului, tim pul însuși cum i se spune, cadiul cel înțelept. 
M artor și com entator al întîm plărilor, ca un adevăra t cor antic, im plicat în  real 
și dominîndu-1 totodată cu înțelepciunea și to leran ța  unei senectuți senine. 
August coboară parcă d in tr-un  rom an de Thom as H ardy pentru  a căpăta alte răd ă 
cini, solide, în  orășelul moldovenesc.

In cealaltă zi, a solstițiului de vară, la 21 Iunie, în a lt loc, la Dealul Ocna, 
în tr-a lt mediu, în tr-un  univers degradat, descentrat, scos de sub pu terea iubirii 
curate, A ntipa trăiește altfel și devine altul. A tribute neștiute ale ființei' lui ies la 
iveală : siguranța de sine, nepăsarea, înclinația spre joc și glumă. Și tocmai aci și 
acum. în ipostaza pe care personajul straniu, pe jum ăta te  nebun, pe jum ăta te 
înțelept, Anghel, o definește ca fiind aceea de «leneș liber in  libertatea m inciunii^, 
Antipa dobîndește puterea Și o exercită cheltuind-o steril. în iubire adulterină, 
în tr-un  fel de a tracție  m agnetică asupra celorlalți și mai cu seam ă în  inexpli
cabile vaticinări despre m oartea celor din jur.

Ucenic al acelui Anghel. crescător de albine și cactuși, care, în  a doua parte 
a cărții, stă ca o con traparte  a  lui August, bă trtn u l înțelept, A ntipa va fi ucis de 
așa-zisul său m aestru pen tru  greșita folosire a pu terii pe care i-a transm is-o. Și 
peste toată lum ea aceea bario lată  și agitată, constru ită  și s tăp în ită  m agistral de 
scriitorul cu un ra r sim ț al reconstituirii realului imediat, inventaria t nediferen
ția t în bogăția și fluiditatea lui de șuvoi ineluctabil, trecând odată cu m ăruntele 
vieți ale oam enilor, doi bătrîn i răm in și se strîng laolaltă în final, în tr-o  exis
tentă neverosimilă, ca o pașnică nebunie în țe leap tă  shakespeariană, în afară de 
tim p și spațiu, legînd m isterioase punți spre adevăru rile  grave, e terne, a t î t  de des 
uitate. August și Anghel, singuri, mai vorbesc doar despre cunoaștere și sens.

S trunind ca un dem iurg și jucăuș, și com pasionat, oricum  atotștiutor, tim 
pul, spațiu l și personagiile num eroase ale rom anului și unificîndu-le sub sem nul 
unor mari m ituri tradiționale, pe care unele înșelătoare paradoxe nu le pot ascunde, 
George Bălăiță, un adevăra t Joyce român, a da t prozei noastre de azi una din
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cele mai valoroase structu ri epice m oderne, investită cu sem nificații d in tre  cele 
mai adinei, deși im plicată în  viața cea mai acut contem porană.

Și în  Ucenicul neascultător, autorul a reușit să m ențină aceeași rodnică pers
pectivă am biguă asupra lum ii pe care o creează, desfășurîndu-i, para lel, istoria 
contem porană, explicită, și pe cea eternă im plicită, făcînd, în fapt, din cele două 
niveluri unul singur, de o densita te im presionantă.

In in ten ționata  trilogie a rom anului, o fam ilie de țărani, fam ilia Adam , 
porn ită din trunchiu l fam iliei lui Toma, crește pe osebite ram uri în  vastul proces 
sociologic al trecerii de la sat la oraș. In această desfășurare u rm ărită  pe atîtea 
planuri, unii cad, alții au putere să se ridice și să învingă. Unul, cel mai in tere
sant, mai neastîm părat, eroul, N aum  Cap de Aur, pornește pe drum ul com plicat 
și spinos al cunoașterii, pe m unte — m untele ascuns, eternu l simbol al căii de 
descoperire a esențelor, drum  de învă ță tu ră  și prefaceri, de inițiere, a lă tu ri do 
acela care îi este și dascăl și m aestru fără canoane. Ilie Palaloga.

Nauim, ou adaosul, curios onomastic. Cap de Aur, aducîirtd a sem nificativă 
rem iniscență claudeliană, își trăiește rom anul form ației. Bildungsrom an-ul, care 
va fi în tregul ciclu, privind în ju r, notînd spusele m aestrului și ale altora. înre- 
gistrind to tu l cu o sete enorm ă de experien ță  și cunoaștere faustică. păstrindu-și 
însă, în tre  toate, autonom ia lăuntrică.

In ju ru l lui, lum ea se încheagă din generații diverse, din tipuri um ane 
construite m ult mai lim pede de prozator decît în Lum ea in două zile, cu un 
contur m ult mai sigur, mai ferm , mai net, mai epic la urm a urm ei, deși puterea 
lor de sim bolizare ‘cade, problem atica detașîndu-se de tipologii și căpătînd 
valențe de sine stătătoare.

Ne aflăm  însă, și în acest rom an, ca pe orice pagină scrisă de Bălăiță. în 
lumea valorilor certi’ ale prozei rom ânești, a valorilor de prim ă m ărime.

Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA

MARIO VARGAS LLOSA
«Romanul» despre roman

Cu toa tă  că rep rezin tă  unu l d in tre  re 
perele de m are  orig inalita te și rem arca
bilă valoare ale lite ra tu rii m oderne de 
expresie spaniolă, scriito ru l peruan 
Mario Vargas Llosa * este cunoscut ci
tito rilo r d in  ța ra  noastră doar ca au to r 
al rom anului Casa verde, publicat, In 
traducere, de ed itu ra  U nivers în  1970. 
Personalita te  com plexă, cu un  bogat 
potențial creator, Mario Vargas Llosa 
ne oferă, în  ansam blul nara țiun ilo r 
universale actuale, o operă de prim ă 
însem nătate. Rom anele sale, d iferite  ca 
tona lita te  și notabile p rin  varie ta tea  sti
listică in teligent nuan ța tă , se constituie 
in tr-un  argum ent convingător a l v ita li
tă ții expresive a literelo r hispanoam eri- 
cane de azi.

• Născut In 1936, la Arequlpa, !n Peru. Licențiat In filologic rom anică al Universității 
San Marcos din Lima. A petrecut mal m ulțl ani la Paris, Londra șl Barcelona, devenind un 
rafinat cunoscător al culturii europene. Debutează In 1988 cu un volum de povestiri. Los je fes 
(Șefii), care prim ește premiul «Leopoldo A tlas-. In 1963 apare La eludai! y tos perros (Orașul 
și d in ii) , roman distins cu «Prem lo Biblioteca B reve- șl -P rem lo  de la Critica- șl tradus In 
mal m ulte limbi. A mal publicat : Los cachorros (M itocanii, 1968). C onversacion en la C atedrei 
(C onversație la catedrală, 1970), Pantaleon y  las V isitadores (Pantaleon și v iz ita toare le , 1973), 
La tia Julia y  el escrlb idor (Mătușa Julia șt condeierul, 1977), La țjuerra de l fin del m undo 
(R ăzboiul sflrșltu lu i lum ii, 1981). Studii despre Flaubert și G arda Marquez.

Mătușa Julia  și condeierul (1977) ocu
pă, p rin  ex trao rd inara  sa deschidere, 
un loc apa rte  în  peisaju l prozei con
tem porane. C onstruită pe a lte rn an ța  d in 
tre  în tîm plările  (auto)biografice și n a ra 
țiunea scenariilor radiofonice ale Iul Ca- 
macho, lucrarea pare a se înscrie In no r
mele rom anului-colaj. C apitolele cu nu 
m ăr im par descriu evoluția re la țiilo r a - 
u toru lu i-narator, studentu l V arguitas, pe 
de o parte, cu Ju lia , ia r  pe de a ltă  p a r
te, cu Pedro Camacho. A paren t fă ră  ele
m ente de tranziție , rup înd  rea lita tea  n a
rațiunii obiective a lui V arguitas, capi
tolele cu soț introduc un iversu l subiectiv 
al povestirilor radiofonice ale scriito ru
lui : istoria descoperirii unui incest în 
lum ea aristocratică  din San Isidro  (cap.
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II), tragedia negrului din Callao (cap. 
IV), p rezentarea m arto rilo r principali la 
audierile  legate de violarea Săritei Hu- 
anca Salaverria (cap. VI), dram a in- 
fanticidului Lucho Abril M arroquîn (cap. 
X), decăderea clanului Bergua și a P en
siunii Coloniale (cap. XII), tribu la țiile 
preotului Seferino H uanca Leyva în 
M endocita (cap. XIV), destinele nem iloa
se ale lui Joaquin  Hinostroza Bellm ont 
(cap. XVI) și C risanto M aravillas (cap. 
XVIII).

P rim a secțiune înregistrează în prim - 
plan. în tr-o  gradație ascendentă, legă
tu ra  afectivă d in tre  Ju lia  și M ario : de 
Ia prim a în tîln ire  în  casa unchiului Lu
cho, trecînd prin  fazele de expectativă, 
apoi de gelozie revelatoare a iubirii, de 
tră ire  intensă și discretii a sen tim entu
lui. p înă la îm plin irea p rin  oficierea 
clandestină a căsătoriei, u rm ată de «rup
tură» (exilul fo rța t al Juliei) și de re
facerea cuplului. U rm ărită  mai m ult în 
plan psihologic, ca dialog spiritual, idila 
nu  are  dram atism ul superficial strident, 
al rom anelor de dragoste, ci este contu
ra tă  în  nuanțe  estom pate, discrete. P rin 
perspectiva sa. M ario Vargas ii conferă 
un farm ec curtean, ușor desuet și to t
odată ingenuitatea juvenilă  a prim ei 
m ari iubiri tră ite  în  sp irit adolescentin, 
ca sentim ent de fron tieră  : «Ca am anți, 
aveam  clandestinitatea, teama de a fi 
descoperiți, sen tim entu l riscului. Ș i chiar 
eram am anți, însă spiritual, nu fizic. . . 
Ca îndrăgostiți, aveam  respectul pentru 
anum ite rituri clasice ale cuplului ado
lescentin d in  M iraflores din acea vrem e 
(mersul la cinema, sărutul în  tim pul f i l
m ului, plim bările pe străzi, țin îndu-ne 
de mină...» (cap. V). V iziunea Juliei este 
m arcată de luciditatea am ară a femeii 
de 30 de ani. Ea nu poate decît să tră 
iască intens clipa unei iubiri fără viitor, 
ca pe un joc în  care sentim entele îi sînt 
scindate în tre  team a de a nu răm îne 
din nou singură în tr-un  tim p scurt și 
aspira ția spre căldură, protecție și iu
bire pură. P rin  universul său dom inat 
de spontaneitate și umor, ilustrînd poe
zia fem inității concrete, cu farm ecul său 
indefinibil și. . . candoarea lim itelor ei, 
Ju lia  reprezin tă probabil (în plan gene- 
ral-um an, după cum se în tîm plă cu Ja - 
v ier in p lanul ideilor) cel mai pu ternic 
personaj de contrast fa ță  de Pedro Ca- 
macho și teoriile sale : «Avea scînteie și 
spontaneitate pentru replică, relata cu 
haz intim plări și era (ca, de altfel, toate 
fem eile pe care le cunoscusem pînă 
atunci) îngrozitor de aliterară» (cap. V).

Cele zece capitole dedicate iubirii d in
tre  V arguitas și Ju lia  depășesc, însă,

schema trad ițională  a poveștii de dra
goste. Avînd ca fundal Lim a deceniu
lui șase, ia r ca nara to r-m arto r un per
sonaj care se mișcă dezinvolt în  dife
rite  medii, această parte  a scrierii este 
în același tim p un izbutit rom an de at
mosferă. Astfel, posturile de radio  in- 
disociabile, unul cu p re ten ții de ra fina tă 
in telectualita te  (Panam ericana), ce lă lalt 
de la rgă accesibilitate și popularitate , 
constituie un  univers sp iritua l distinct. 
R entabilă industrie destinată tim pului 
liber, cele două posturi reprezin tă  cadru l 
predilect al unei faune unice, colorată 
și insolită : epave actoricești refuzate 
de scenă (Luciano Pândo, Josefina S ăn- 
chez), catastrofale și catastrofice rebu 
turi ju rnalistice  (Pascual) scriitorași re
m arcabili doar prin  pro lificitate (Pedro 
Camacho), fiin țe îndatoritoare , d a r în 
ecate în  călduța lor m ediocritate (Ma
rele Pablito). 1’ragicul de substan ță  al 
condiției acestor um ili slujbași ai im
periului radiofonic al G enarilor este 
m ereu sugerat, d ar nu a firm at ca atare. 
M ario V argas Llosa atinge această zonă 
a um anită ții um ile și îi conferă, în tr-u n 
mod propriu, o anum ită  ten tă  socială. 
Perspectiva sa este însă departe, de a fi 
sociologizantă sau de a se orienta ex
clusiv a su p ra  acestui aspect. D im potrivă, 
aceasta este f iltra tă  p rin  prism a psiholo
gicului, care înscrie socialul pe cordona- 
tele clim atului spiritual. Conștiința ne
m ărtu ris ită  a ra tă rii și chinuitoarelor 
incertitudini legate de un v iito r nesigur 
pen tru  Josefina Sănchez și Luciano 
Pândo, disperata capacita te a M arelui 
Pablito  de a  fi orice fără să fie în  rea
litate nimic altceva decît un  sim plu om 
de serviciu în  studiouri (evidentă în  de
ru ta provocată de «detașarea» sa la 
«Redacția de știri») sîn t surprinse cu 
acuita te de către scritor. P rin  aceste per
sonaje, Llosa fixează în tr-un  rapid 
stop-cadru condiția ingrată a m ediocri
tă ții și tragicele incertitudini ale celei 
de-a tre ia  v îrste  în  contextul unei so
cietăți a  m axim ei com petitivități. Deo
potrivă, p rin  faptul că nara țiunea apa r
ține unui adolescent, dezvoltîndu-se pe 
coordonatele libertă ții selective a m e
moriei, ea dobîndește valențele ironic- 
evaluatoare ale intelectualului în  for
mare, ce nu  poate eluda jocul d in tre  a 
paren țe și esență, aspectul de farsă  al 
atm osferei din studiouri. T onalitatea do
m inantă a perspectivei rom anești este 
cea de chermeză, de carnaval continuu.

Un ra fin a t comic de lim baj, a t ît  la 
nivelul dialogului (controversele perpe
tue cu Varguitas). c ît și la cel al in-
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serțiilor nara tive  d in  «buletine»  eviden
țiază viziunea ca tastrofică asupra rea li
tă ții și face d in  Pascual exponentul de- 
săvîrșit a l presei de senzație și scan
dal. In același univers al studiourilor, 
in ițiativele lui G enaro-fiul creează si
tuații de un com ic irezistibil în vrem e 
ce cuplul, comic prin  excelență. L ucia
no Pando-Josefina Sârtchez aduce va
lențele parodiei in tr-u n  contrast grotesc 
de aparen țe  și rea lita te  («Intr-adevăr, 
ce decepție ar f i  tră it gospodinele care 
se înduioșau auzind glasul lui Luciano 
Pândo, dacă i-ar f i  văzu t trupul diform 
și privirea sașie, și ce decepție ar fi 
avut și pensionarii cărora vocea caden
țată a Josefinei Sanchez le stirnea a- 
m intirile  dacă i-ar f i  cunoscut gușa, 
m ustățile, urechile clăpăuge și vari- 
cele...», cap. 1). Personaj la care paro
dia atinge burlescul. M arele Pablito  este 
eroul-șarjă . reprezen ta tiv  pen tru  farsa 
cu ltu rală  desfășura tă în  studiouri. Re
porterul analfabet se im pune în mem o
rie p rin  cîteva scene de un savuros 
comic de situație. Josefina, Luciano și 
M arele Pablito  fixează cordonatele unui 
spațiu  ce devine în rom an aproape o 
forță sp iritua lă  independentă. Radioul, 
ila rian tă  institu ție mass-media.

O a ltă  forță, nu mai puțin  hilară prin 
ram ificațiile și ac țiunile sale și cu o la 
fel de pu te rn ică in fluen ță  asupra ind i
vidului, este în  rom an fam ilia. In în 
treaga secțiune biografică a  cărții, ea 
este un personaj de fundal om niprezent 
și omniscient, un ochi și, m ai ales o 
voce inchizitorială, care înregistrează, 
toate m ișcările m em brilor săi : «De tin d 
ii povestise Javier despre idilă i se fă 
cea părul măciucă gindindu-se la ce 
s-ar în tim pla  dacă ar afla fam ilia. Oa
re nu știam  că rudele noastre erau atit 
de intrigante, incit în  ziua în  care ea 
ieșea cu un  alt băiat, zece unchi, opt 
m ătuși și cinci verișoare dădeau telefon 
m am ă-sii ca să-i spună ?! Iar cu, în 
drăgostit de m ătușa J u l ia ! Ce m ai scan
dal, M a rito !» (cap. IX). E xistența sp i
ritua lă  a tribului fam ilial se înscrie pe 
cîteva axe precise care îi trădează — 
de fapt, nu fără  ironie — mediocritatea. 
D om inante pen tru  profilul m oral colec
tiv  sîn t curiozita tea m aladivă și fasci
nația pen tru  scandal — com parabilă 
poate do ar cu aceea exencitaită de catas
trofe asupra lui Pascal —, ceea ce face 
ca în acest m icrounivers social să nu 
poată fi vorba de viață personală (Ma- 
rio însuși savurează detaliile picante ale 
existenței unchilor Jorge și Pancracio). 
La acestea se adaugă coeziunea de mo
nolit a tu tu ro r m em brilor, nu a tît în

acțiunea de ap ă ra re  a m oralității, cît 
mai ales în aceea de sa lvare a apa ren 
țelor.

Față de iubirea celor doi tineri, încă 
din m om entul deconspirării ei de că tre 
cel mai libertin  cuplu al clanului (!), 
fam ilia ia atitudine, adoptind o anum e 
strategie de ap ă rare  a conveniențelor. 
Mai întîi, adevărul este ocolit cu p ru 
dență politicoasă, ca și cînd a r  fi fost 
ignorat. Apoi, separat, Ju lia  și V argui- 
tas sîn t b ine prim iți la reuniun ile fam i
liale m im îndu-se to tala necunoștin ță de 
cauză, deși Ju liei i se sugerează p rin tr-o 
răceală protocolară m area ei vină ; în 
cele clin urm ă sîn t anun ța ți părin ții. In 
creionarea portretu lu i de grup al cla
nu lu i fam ilial; scriitorul adoptă p er
spectiva umoristică. Pen-tru tineri (Var- 
guitas. Jav ier, Nancy). p rin  a căror 
prism ă sîn t văzute rudele, fam ilia este 
un fel de hidră fabuloasă, v irtua l p re 
zentă oriunde și orieînd. V ariatele ei 
ipostaze individuale sîn t care mai de 
care mai hilare, prin  contrastele d in tre 
rea lita te  și tonul de îna ltă  m oralitate 
pe care îl afișează. P rin  sim ple aluzii 
strecurate în dialog (m ătușa Hortensia), 
crearea unor scene de in terio r (m ătușiie 
Gaby, Laura, Olga) sau incursiuni su
m are dar sem nificative, in ex istența 
personajelor — care în tre rup  adesea l i 
nia epică principală —, M ario Vargas 
Liosa creează m iniaturi caracterologice 
satirice. S în t proiectate astfel in fa ța 
cititorului : im aginea categorială a bîr- 
fitoared (m ătușa Hortensia), a bovarice- 
lo r pasionate de m elodram ele cam achle- 
ne (Gaby, Laura. Olga), a desfrînatu lu i 
(unchiul Jorge), a cochetei ferm ecătoare, 
d a r  capricioase (Nancy). D intre ele se 
desprinde, însă, con tura tă  în sens c la
sic — oa un adevăra t caracter — im a
ginea lui Pancracio, galantul desuet.

In opoziție cu Im aginea fam iliei din 
îna lta  societate peruană sîn t conturate 
in rom an, în  linii fruste, lum ea pi. 
reșcă a adm inistrație i, a greoiului ap a 
ra t  polițienesc în care, fără  false ipocri
zii to tul se vinde și se cum pără. Cău
ta re a  prim arului «corupt» oferă scriito- 
ru lu i p rile ju l unor rapide ftashback-uri 
de relief p en tru  un peisaj morali rep re
zentativ  unui anum it m ediu social : cel 
a l m icilor adm inistra ții locale.

înscris pe coordonatele rom anului de 
dragoste și ale celui de atm osferă. M ă
tușa Julia  și condeierul, este, poate în 
cea mai m are m ăsură, unul psihologic 
personaglal. Ca scriere autobiografică, 
este un bildungsrom an care prezin tă 
form area tînărului sc r iito r: pe plan a-
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fectiv (prin idila cu mătușa boliviancâ) 
și estetică (prin dialogul cu Pedro Ca
macho). Dragostea cu mătușa M a  a- 
pare, prin dinamica sa interioară ca 
inidisociabilă de relațiile cu condeierul. 
Antipatiei juvenile provocate de Julia, 
inițial, îi corespund reticențele față de 
■«achiziția» lui Genaro. Pe fundalul cris
talizării, pe durata mai multor întîlniri, 
a sentimentului ce-î leagă pe cei doi se 
afirmă prietenia lui Varguitas cu conde
ierul (cunoscut la Redacția de Informa
ții, vizitat în cămăruța portarului și 
chiar la pensiunea sa. La Tapada, in
vitat la Branșa .urmărit în timpul pro
cesului de creație și al unei înregistrări 
radio). împlinirea iubirii prin încheie
rea clandestină a căsătoriei se desfășoa
ră pe canavaua declinului psihologic al 
lui Camacho și a încheierii tragice a ca
rierei sale. Dacă Julia îi inspiră tînăru- 
lui Varguitas marea dragoste, prolificul 
Camacho este cel care incită spre afir
marea viitorului scriitor. «Nu voiam in 
nici un caz să ajung scriitor încetul cu 
încetul și numai pe jumăiate, ci unul 
adevărat ca și... cine ? Dintre cei pe 
care ti cunoșteam, cel mai apropiat de 
acel scriitor — cu timpul perfect, ob
sedat și entuziasmat de vocația sa, era 
radiopovestitorul bolivian : de aceea mă 
și fascina într-atîta !» (cap. X).

Autorul înregistrează un fel de dia
log polemic între veleitarismul literar 
al lui Camacho, siguranța sa de sine — 
sterilă în planul ideilor — și vocația 
autentică a scriitorului chinuit de in
certitudini. Acest dialog se stabilește 
subteran, prin inserarea contrapunetică 
față de scenariile radiofonice ale lui 
Camacho a exercițiilor narative ale lui 
Varguitas : povestirea «fantastică» des
pre «pishtacos» narațiunea «socială» 
despre mătușa Elianita, cea -«realistă» 
având ca subiect levitatorii sau aceea 
despre senatorul Salcedo reliefează în
cercările formale ale creatorului în cău
tare de subiecte și modalități narative 
inedite.

Aplicînd climaxul și anticlimaxul, 
Mario Vargas Llosa urmărește pe de o 
parte linia epică ci idilei și pe de alta 
— evoluția lui Camacho. Prezent într-o 
formă sau alta în toate capitolele bio
grafice, Pedro Camacho devine astfel 
eroul unei farse tragice. Imaginea con
deierului bolivian este proiectată prin- 
tr-un sistem divergent de oglinzi parale
le. Se disting prin acestea poziția nara
torului față de scrib, ca și atitudinea 
față de bolivian a Genarilor, a Juliei, a 
Marelui Pablito și a Josefinei Sanchez. 
Din perspectiva financiară a lui Gena-

ro-fiul, scriitorul este o «achiziție» 
un trust «multifuncțional» (cap. I) : 
scenarist regizor, actor. Pentru sensibi
litatea ignorantă a Juliei, Camacho 
ilustrează pe deplin statutul intelectua
lului : «amuzant», dar, în mod nedren . 
muritor de foame. Josefinei Sanchez, 
Marelui Pablito și lui Batăn, Pedro Ca
macho le inspiră respectul religios și su
punerea absolută cuvenite artei, Creației 
și Creatorului. («Acest om sanctifică 
profesiunea de artist», cap. V). Din mo
mentul prezenței sale efective la Radio 
Central, Camacho devine pentru viito
rul scriitor obiectul unei atenții «ento- 
mologice», prin statutul său ambiguu 
de autor de mare popularitate, dar in
cult, dedicându-și viața unor creații de 
succes dar fără valoare, trăind în mij
locul oamenilor, dar într-o promiscuă 
izolare. Pentru Varguitas, condeierul 
Camacho înseamnă un ghem de con
tradicții care incită la meditație : «Cum 
de putea fi cineva, pe de o parte, paro
dia unui scriitor și, totodată singurul 
care, prin timpul consacrat profesiunii 
sale și prin opera realizată, merita acest 
nume în Peru ?» (cap. XI). întîlnirile cu 
Camacho subliniază comicul proporțiilor 
și acventuează senzația de inadecvare, de 
perimate : «văzîndu-i astfel, absorbit și 
prins de treabă cu părul lung și împopo- 
țonat ca un poet din secolul al XlX-lea, 
rigid și serios, așezat în fața acelui birou 
și a acelei mașini de scris prea mari în 
raport cu el și în cușca aceea prea mică 
pentru ei trei, am avut o senzație de 
ceva între jalnic și comic», (cap. III).

Prin amplificări șl acumulări în serie 
de date psihologice (obsesia scrisului 
și programul inuman, desăvîrșita sigu
ranță în opinii și neștirbita încredere în 
sine, grandilocvența, rigiditatea în rela
țiile umane), Mario Vargas Llosa își 
construiește personajul ca un resort ce 
funcționează într-un ritm sistematic ac
celerat. Comicul de mecanism al evolu
ției personajului se convertește însă în 
tragic prin finalul care, dezvăluind în
tregul adevăr legat de condeier, proiec
tează de fapt imaginea unei mașinării 
stricate, o [magine răsturnată a lui Pe
dro : infatuarea s-a topit în umilință, 
obsesia în monomania pietonală. .aspec
tul boem ai Artistului devine neglijență 
— sărăcia curierului pripășit pe lîngă o 
revistă.

Simptomatice pentru involuția psiholo
gică ireversibilă a personajului sînt, 
poate în primul rînd, povestirile radiofo
nice ce constituie numai aparent un ni
vel epic independent al romanului. Prin 
aceasta — colaj și logica strînsă a în-
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lănțunrii climaxului și antici imax ui ui la 
nivelul structurii de ansamblu. In ace
lași timp, romanul de formație al crea
torului se convertește în romanul creației 
sau : despre cum se poate ajunge la lite
ratură și cum se scrie literatura.

Prin Javier — o altă ipostază aucto- 
rială a  romanului și personaj — contrast 
față de Camacho — Mario Vargas Llosa 
formulează âteva din problemele din- 
totdeauna ale genului : tipurile de fan
tastic și preferința (modernă) pentru fan
tasticul de sursă psihologică («dacă nu 
așa atunci o povestire fantastică, plină 
de fantasmele care-ți trec prin minte», 
cap. III), raportul dintre fantastic și 
realism (v. povestirea cu levitatorii), 
sursele de inspirație pentru o literatură 
mai curînd analitic-.psihologică, decît 
strict narativă. Mătușa Julia și conde
ierul este, prin urmare, un dialog con
tinuu între povestirea cu narator— 
martor și discursul narativ impersonal. 
Secțiunea autobiografică este însă fals 
obiectivă, senzația de dinamism, de ar
hitectură în mișcare, pe care o degajă, 
fiind conferită în primul rînd de struc
turarea ei pe principiul întoarcerii în 
timp. Impresia de înlănțuire a eveni
mentelor după curba capricioasă a re
memorării este rezultatul unei riguroase 
ordini interioare și a unei desăvîrșite 
stăpîniri a tehnicii asocierii.

La nivelul structurii de ansamblu a 
romanului, jocul obiectiv-subiectiv este 
susținut prin caracterul ei circular. 
Punctul de plecare îl constituie realita
tea «trăită» în timpul și spațiul pro
prii ficțiunii. Punctul terminus îl va 
constitui tot realitatea. Noul cotidian 
este o imagine a lumii răsturnate : di

vorțat de mătușa Julia, Varguitas că
mine «în familie», căsătorindu-se cu 
verișoara Patricia, nepoată a Juliei. 
Marele Paiblito este marele Realizat (pe 
plan financiar), iar Pascua’. ajunge re
dactor șef la o revistă unde Camacho 
este... curier.

Dacă naratorul iese don cadrul fic
țiunii, Pedro Camacho evoluează ca un 
personaj al scenariilor sale. Destinul 
său se mulează tragic pe tiparele eroi
lor care îi aparțin. In cazul condeieru
lui, povestirea pare să prolifereze pînă 
la a sufoca autorul, pe care și-1 face 
erou. Camacho se profilează astfel ca 
o inedită ipostază a unui Don Quijote 
modern. El trăiește în lumea himerelor 
sale literare și refuză, la sfîrșit, evi
dența, construindu-și alte himere, mai 
banale. Nemaiavînd acces la ficțiunea 
literară, Camacho își organizează reali
tatea exterioară ca ficțiune, dureroasă 
prin contrastul cu propria-i esență. Inte- 
grîndu-se în lumea sa, construcție fals- 
livrescă, Pedro Camacho sfîrșește prin 
a  fi devorat de aceasta. Trăiește ca un 
Quijote, fiind mai degrabă un Sancho 
quijotizant

Romanul creației este deci, narațiu
nea despre narațiune, romanul despre 
roman, a cărui modernitate constă toc
mai în desființarea granițelor dintre 
realitate și ficțiune, prin trăirea exclu
siv în ficțiune (Camacho) și trăirea este
tică a tranșei de viață autentică într-un 
fel de mise en abîme (Verguitas) : «Scriu. 
Scriu că scriu, tn  gind mă văd scriind 
că scriu și mai pot să mă văd văzin- 
du-mă că scriu...».

Coman LUPU

M IC H E L  BUTO R

Itinerar spiritual *

* Continuare din nr. 3/1884 al Revistei de istorie și teorie literara.

(VII)

Foarte adesea, eu sînt considerat ca fiind un autor dificil. Și știu, în orice 
caz, că mă număr printre autorii cei mai greu de tradus. De altfel sînt extrem 
de mîndru de asta, socotind că nu merită să se traducă decît ceea ce e greu de 
tradus. Tot ce nu e dificil de tradus e banal; ceea ce mu este greu de tradus 
într-o altă limbă nu merită să fie scris tn propria limbă. Textele științifice sînt 
ușor de tradus pentru că sînt scrise intr-un fel de koinl, o limbă comună. Savanții 
s-au pus de acord asupra semnificației unui număr de termeni care corespund
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aproximativ dintr-o limbă in alta. în literatură, insă, se studiază tocmai cuvintele 
in toate sensurile lor, in toate ■posibilitățile lor. Și, in această privință nici un 
cuvint dintr-o limbă nu reprezintă traducerea exactă a unui cuvint din altă limbă. 
Niciodată. Iar cel ce va profita de această situație este scriitorul. E un adevărat 
scriitor francez acela care vădește de ce scrie in franceză și nu in engleză sau 
germană. Și tocmai pentru că reușește să spună in franțuzește un lucru mai greu 
dc comunicat in engleză sau germană, merită să fie tradus, deoarece in momentul 
acela inventăm cu adevărat ceva în limba in care traducem. Nutresc multă admi
rație pentru traducători. Vn traducător autentic are nevoie de tot otita geniu, dacă 
vreți, ca și autorul din care traduce.

Traducătorii mi-au cerut uneori să le ușurez munca intrebindu-mă : «de ce 
faceți texte atît de greu de tradus. S-ar cuveni să vă gîndiți și la noi din cînd în 
cind !» Dar la ei gindesc tot timpul! Admirindu-i atit de mult, le clădesc lucruri 
dificile, fiindcă numai așa vor fi cu adevărat mulțumiți. Ceea ce iși doresc este 
să fie mari virtuozi. îmi amintesc de un muzician francez, cunoscut acum mai ales 
ca dirijor, dar care a fost într-o pertioadă un mare compozitor: Pierre Boulez. 
Odată, cină mă aflam cu el la o recepție a orchestrei și se executa piesa unui 
autor contemporan în care se găseau lucruri extrem de dificile ca execuție, pentru 
unii dintre instrumentiști, și mi ieșea mare lucru, i-am spus : «Dar e agasant să 
li se ceară acestor oameni să interpreteze lucruri foarte, foarte grele și din care 
nu scot nimic». I-am mai spus că e mult mai bine pentru ei cînd execută lucruri 
ușoare, cînd partitura e pe potriva instrumentului lor, deci dnd li se cer tocmai 
lucrurile pe care știu să le facă foarte bine, care li se potrivesc foarte bine. Și 
Boulez mi-a replicat : «Adevărat, dar sînt cu mult măi mulțumiți cînd li se cer 
lucruri dificile și cînd li se pretinde să iasă bine, căci, în acest caz, sînt respec
tați. Au sentimentul că sînt tratați în rialport cu talentul lor de instrumentiști. 
Au învățat să interpreteze lucruri foarte grele și vor să arate că știu să interpre
teze aceste lucruri foarte grele și vor să-și demonstreze lor înșile că merită — și 
în ce măsură merită — să studieze pentru realizarea acestor lucruri».

Ei bine, atunci cînd scriu lucruri greu de tradus, de fapt nu o fac în mod 
expres, dar faptul că scriu lucruri greu de tradus reprezintă modalitatea cea mai 
fericită prin care îmi pot dovedi admirația față de traducători, pentru că e ca și 
cind le-aș spune «Dumneavoastră veți fi capabili isă traspune/fi asta !■>. Și ei izbu
tesc s-o facă. O traducere nu este niciodată definitivă, mereu va trebui să se 
retradusă fragmente din ea; se întîmplă totuși, ca unele fragmente să izbutească 
m propria limbă, fie aceasta germană sau japoneză. în mod normal, a-mi cere 
să ușurez lucrurile pentru traducător e dovada unei oarecari naivități, dat fiind 
că dificultățile traducerii din franceză in germană sînt total diferite de dificultățile 
traducerii din franceză in japoneză. Dacă înlesnesc lucrurile pentru germană, 
aceasta le complică și mai mult pe cele de japoneză. Așa că nu văd nici un 
motiv pentru privilegierea unei limbi atunci cind am de-a face cu două limbi 
admirabile și e minunat că traducătorii japonezi se străduiesc să traducă texte cu 
atari complicații.

La fel și cu cititorul. Deseori găsesc oameni care-mi spun: «Oh, ce cărți 
dificile scrieți I» în anumite cazuri, este un mod de a-și cultiva amorul propriu, 
deoarece cititorul care spune «Oh, e atît de greu !• spune de fapt «da, dar eu pot 
:ă citesc și, în consecință voi spune la toată lumea că e foarte greu să citesc, dar 
tocmai prin asta o să par inteligent. Le voi spune celorlalți : nu veți izbuti nici
odată să citiți asta, trebuie să fii foarte versat, este ceva savant, etc., etc., însă eu, 
da... eu...»

Nu-mi doresc să fac ceva dificil în mod fals, cu tot dinadinsul. Evit orice 
dificultate inutilă ; pe cit îmi stă în putință, fac lucrurile cit mai lesnicioase posibil. 
Numai că lucrurile sînt foarte dificile și, pe de altă parte, chiar în afara acestei 
chestiuni a amorului propriu, cititorului, adevăratului cititor, îi place să fie res
pectat. Cititorului îi place să citească lucruri dificile. îi place să citească lucruri 
ce obligă creierul să trudească. Și cînd ești obișnuit să citești cărți oarecum dificile, 
de exemplu cînd ești francez și citești în germană, el bine, citești doarece în ele 
francezul găsește o dificultate de invins a lecturii. Și de aceea, cînd revii la 
franceză, vei fi interesat de scriitorii care solicită un travaliu de același gen cu 
al lecturii în germană sau japoneză. în concluzie, în loc să se plîngă de greuta
tea textului, dacă ea este justificată, ei bine, cu cit textul va fi mai dificil, cu atît 
îți va da mai mult impresia că merită să-l citești și astfel te vei delecta cu autorii
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saaav un nv pțsapoui pmțpia ap țuauivo ațițu pa vapaa v ap viuațiadxa vasapv 
ațivof țțn.iț mv țS -pivsaaau vațvțnaiB ‘țțaia pavp ‘vpasod ața ațaui aițiiva ațțațjțp 
țuțs nu pa țnțdvf vaț]dxa v nijuad ațuțvut țviu ap ațaa ațvoț snds UIV-A

‘aivui țvui aiaapțd o aanpoid țnțnd țf iv-țiu nu ațiuțu ‘pivuțpiovițxa ațioț 
-ața o ațsa auțui nițuad ivp ‘vaiaanpviț ațfțiaa ps pqvdvauț țnțoț na țf țo/[ vaiu 
vjvfaid na uonwijipopn Bq pivdv ps o ‘puțina uț pqvqoid ‘pa viv ‘țițuinjțnui țuțs 
ța ‘țțuițid țsrtf v 'sțuițiț utv-ț ‘țnț.raț anf ps țțnpp.ițs uin-ui ‘țaunțy ‘țuțBvd aaaz 
ui ‘vauiina ‘țnapf vțnqaiț vțsv țS i țțiabaiajuț viof uț ațoavțsqo ațaivdțauțid țuțs 
ainj i ;, ațiva ap țafțsv o-ițuțp vdvaațid ps ațvod aa ‘aițsvou aiațțz uțp zauiqa 
loțțțța un ‘țvțs vț :asaițiunp pui ps țvaiaauț uiv va nițuad ‘naib paunui o țvipaapv 
na țsof v IV(Ț '«nqiSțpjuiu! a nu pa unds ps eajaauj ȚOA auțui ad țțBspq» : sțz 
uiv-ț țaunțy «•••țiqjMțjaȚuțuț ațsa nu pa rjBondxa aț ps ațsa BBJA SE aa BaaQ • țuiSEd 
aaaz oajA aijas Ț)OA țNQ» '«isuaiui ȚOA 'țBjouo ațjBoj țuig» '«țninuBtuo,i IB țzauțqa 
ii.ioțțția njțuad pjnja.id o ițauos ps BOJA sy iiAaa țiaițos ps țiuoA iuy 'un înțsaan 
țnsmo uj p.iedB1 ps pzeouijn aa ‘uoțțvaifțpoj^ vq pzauțqa ui pupna ap snpBJț B 
ațatu ațaAOța uțp nun aoajiioup ppa PA ps UIA>- : snds v-țui vj p.iv.iațțț pj.iof aivui o 
na vuțqo uț țviapțsuoa ‘țafuvij pa țuvțuazaidai un ad vaiu vuvosiad ui ațnțvs ps 
vauaa pa punds țui-vs va vsțN vi țțsos v BuțCțag uțp vaptțțs.iaațun vț ap pivosaj 
-oid o țzauțua ațițu asauțțțui ps țnao.iou țnait uiv put.in uț țuni vaațța nj

■ațias țnțnd tuv-aț na anta ad loțifipa v vaa na ațivivduica 
v.iafns nu pințaaț vi ațvținațfțp loiva v ivp ‘țjvunuțui țniosqv țioțțțias ‘sțviaqvy 
ți aufițvțuo/v ‘auțavy : țuțs auțui nițuad aiva ‘azaauv.if țțquițț țv nțațfțp țvui țaa
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stincile formează un golfuleț, unde nisipul este uscat. Mai multe ziare intacte, pe 
care le răsfoiește vintul, resturi de foc ți de picnic. Mă așez pe un taburet de gra
nit, manșetele pantalonilor sint ți  ele ude. Soarele va apune : iese dintre nori, aruncă 
o pată mare, roșie, lipsită de căldură. Îmi desfac șireturile pantofilor și-i pun pe 
aceștia pe o masă de piatră. Șosetele sint ude. Nisipul s-a lipit de ele. Le scot și le 
pun pîngă pantofi. Îmi desfac cureaua, imi scot pantalonii și îi pun la uscat. Iau o 
foaie de ziar ca să-mi șterg picioarele. Pata soarelui in asfințit dispare, zgomotul 
mării crește, spuma mării ajunge pină la marginile golfului, nici urmă de trepte să 
mă pot salva in direcția uscatului. Șterg cit pot manșetele pantalonilor ți țosetele cu 
foile de ziar, ca și cind aș apăsa cu sugativă, le fac pe toate pachet, pun pantofii 
deasupra. încep să pășesc prin apă, mă strădui să revin in direcția casei, unde oa
menii trebuie să se mire acum de absența mea, dar valul scade brusc. Ies de cea
laltă parte, indepărtindu-mă tot mai mult, cerul e verde. O zăresc pe Atala.

Narațiunile primitive sint transformate de o mulțime de lucruri. In special, 
intervine cu regularitate programul de literatură franceză din secolul al XlX-lea, 
care este un program clasic in Statele Unite. Un ansamblu de zece romane, pe care 
profesorii de literatură franceză din S.U.A. le reexplică aproape in fiecare an, zece 
dintre «cele mai cunoscute»- ale literaturii franceze. Dar, evident, ceea ce in principiu 
este cel mai cunoscut lucru, nu e niciodată suficient de cunoscut. Și în consecință, te 
poți juca, incă, cu aceste romane.

Cele zece romane din secolul trecut, care vor apare in carte, încep cu Atala și 
Rene, de Chateaubriand, apoi Adolphe de Benjamin Constant, urmează Notre Dame 
de Paris, de Victor Hugo, Moș Goriot, de Balzac, Roșu și Negru, de Stendhal, Balta 
diavolului, de George Sand, Doamna Bovary de Gustare Flaubert, A rebours, de 
Huysmans și Germinai, de Zola.

Personajele principale ale acestor romane se vor plimba prin vise. Cum se 
întîmplă cu Atala. Iar primele și ultimele fraze din ele vor apare insidios în inte
riorul textului nostru fără semne de eitare. Din cind în cind cititorul, acela care a 
recitit de curînd Atala, le va recunoaște, pe dată, dar cel care nu a recitit-o de 
40 de ani, ei bine, acesta nu va înțelege pe loc că este vorba de un citai ți astfel 
va integra total acest citat în interiorul textului.

Transcriere și traducere de : 
Melania MUNTEANU și Mihai RADULESCU

(Continuare din pag. 152)

5. Nu A nton  Holban i-a incredin ța t lui O ctav Șu luțiu  m anuscrisul rom anului Jocuri ■ 
Daniel, cum se a f irm i in nota de la pagina 292 (E.L. — op. cit.), ci fam ilia  prozatoru lu i, după 
m oartea acestuia, la clțiva  ani.

5. Scrisoarea Iui G. Călinescu către  M ihail Celarianu nu se  găsește in copie in arhiva 
G. Călinescu (V ezi G.C. — op. cit., p. 111), ci in arh iva  M uzeului litera tu rii rom ane.

6. Nu doar Z. Ornca nu indică declt parția l in note la volum ul Tltu M aiorescu și prima 
generație de m aiorcscieni anii in tre care au tră it personajele literare la care se fac trim iteri in 
corpul docum entelor, dar șl... N icolae Scurtu  (G.C. — op. cit., passlm , fiindcă n-are rost să 
înșirăm  toate paginile unde apare această situ a ție). Și, parcă G. Călinescu a fost m ai aproape 
de noi dec lt Titu M aiorescu șl generația ce i-a urm at. De a ltfe l, ar fi de to t hazul sd com pa
răm seriozita tea  știin țifică  a edițiilor îngrijite  de Paul Carnea, Z. Ornea, Al. Săndulescu  sau 
Nicolae Mecu cu diletantism ul -n o te lo r  și com en tariilor- așa-ziselor ediții N. Scurtu  !...

7. Unde scrie au toru l articolu lu i din  Manuscrlptum (an. V., nr. 2, 1974, p . 33—34) că soco
tește  drept inedita scrisoarea lui G. Călinescu către E. Lovinescu pe care o citează  In argu
m entarea com entariu lu i său ’ (G.C. — op. cit., p. 53). D eține, probabil, Scurtu  o -c o n fid e n ță - 
In acest sens 1 ? I

8. Fotografiile G. Călinescu la Paris nu datează  d in  1064. ci din  1061, cum  indică și 
scrisorile exped ia te  de  acolo de  au toru l B ietului loanlde (vezi G.C. — op. cit., hors tex te).

9. Dacă originalele scrisorilor lui E. Lovinescu către Șerbana Tartea  -n u  au fost văzute 
de noi. deoarece editorul [M. N. Rusu — n.n.) nu m enționează sursa unde se  află», pe ce se 
bazează N. Scurtu  cind Indică, două rtnduri m ai sus : «Originalul In arhiva Șerbana T artea- T 
(E.L. — op. cit., p. 293).

Ne oprim  aici. P entru noi eazul detectorului de inexactități este  clar : vezi titlu l în sem 
nărilor de față.
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PRIVIRE ASUPRA POEZIEI ROMÂNE DE A Z I*

Iată că Sorbona acceptă Em oția și o instalează, pen tru  un moment, a lă tu ri de 
Erudiție.

P u tem  spune că m om entul este grav d a r  este și monden, dacă ne gîndim  că 
ne-am  in tiin it anum e ca să aruncăm  o p riv ire asupra Poeziei Rom âne de azi.

Ii m ulțum esc profesorului A lexandru Niculescu de a ne fi m ijlocit această 
în tiin ire  deosebită, Poezia Rom ână, după cum  vă este cunoscut, înscriind o m are 
P agină în  R epertoriul Spiritual a l U m anității. Așa a v ru t destinul iar argum entele 
sale corespund celor ale Ilstoriei, de care ea însăși face uz, prea crudă uneori, a lte 
ori tandră. M anifestări adesea de neexplicat sau  neexplicate.

După toate cele spuse p înă aici perm iteți-m i să precizez că nu  m ă aflu  in 
fața D om niilor-V oastre cu atribu tele  criticului sau  ale specialistului, două cate
gorii cărora, de altfel, nu  știu să le fi făcut vreodată Poezia Rom ână concesii. 
Motivul se cade cău ta t deopotrivă în  profunzim ea pasiunilor sale c it și in  m indria 
care ii este proprie. Este un punct de vedere. Este punctul de vedere al lui Emi
li eseu.

Este deosebit de in te resan t să reușești o incursiune în adînourile acestei poe
zii, în gram atica și arh itectu ra  sa personală. C hiar și D om niile-V oastre puteți, 
prin a tare  incursiune, ferindu-vă de to t ce este definiție stîngace ori de prisos, de 
orice afirm a ții nefondate, să ascultați curgerea cuvintelor din fîn tîn ile  săpate  de 
artiștii romani.

«Poezia rom ână" — spunea Robert Judn în 1958 — fuzionează în  toate sen
surile. Ceea ce este remarcabil in asta este constanta proprie tuturor poeților 
români de a se adăpa de la același izvor, de a recurge la aceleași torente de poe
zie, care sînt „Miorița". „Meșterul Manole", „Doinele"..." 1

1 Laurențiu Ulici, Specificul național al poeziei (Le sptclflque național de la potaie). In: 
3fl **Ti P ° e ^ r o m 4n i > Ediție bilingvă. București, Editura Cartea RomAneascA, 1978, Colecția -Flo-

1 George Macovescu. Propos sur la Potsie, In Anthologle de la Potaie Roumalne, Paris, 
Edltlon Nagel. 1981.

■‘•Poezia română —  afirm a L aurențiu  Ulici în  1978, — noi rom ânii o spunem 
cu toată discreția (care este form a noastră istorică de modestie) este pe măsura lim 
bii rom âne și ea este legenda cea m ai înaltă a poporului rom ân..."2.

«De la „Miorița" pînă la poemele lirice de azi —  considera George Macovescu 
în  1981, — trecînd prin înălțim ea de v îr f care a fost Eminescu, em oția poeziei nu 
a încetat să dăinuie in acest popor dăruit cu sentim ente profunde, cu pasiuni fu r 
tunoase. Ea nu  l-a părăsit nici in vrem urile de restriște nici în  cele de glorie- '.

A ți observat că fiecare d in tre  cele trei incursiuni acoperă aceeași m aterie, 
cuprind același spa țiu  și conduc spre același loc. O asem enea un ita te de obiect, 
de volum  și de p la n  care  să corespundă adevărului obiectiv este rem arcabilă. Ea 
nu trebuie uitată cînd avem de parcurs peisajele lirice rom ânești, dacă in ten țio 
năm să ni-î facem fam iliari pe bărbații și femeile care i-au trasa t geom etria piscu
rilor și a adincurilor. Ea nu trebuie u itată, de asem enea, mai ales că ne aflăm  pe

* Text rostit la seara de Poezie RomAnA de la Universitatea din Paris, Sorbona, Institu
tul de RomAnâ, la data de 24 Ianuarie 1283. (n. trăit.).

' Robert Juln, Caracttres, tn : Potmes Roumains, Paris, 1958 : -La poAsle roumnlne fuse 
dans toua Ies sens. Ce qu'U y a IA de remarquable, c’est cette maniere constante, propre A 
tous Ies poAtes roumains, de s’abreuver A la mAme source, de recourlr aux mfmes eaux. et 
ces eaux c’est Mioritza, c’est Maltre ManolA, ce sont Ies doinaș.
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un teren în care totul are și rădăcini îndepărtate dar și bătaie lungă în viitor, 
că orice se consemnează ca în «peisajele biblice cind aproape de noi, cînd undeva 
departe, în acea pendulare continuă între cer și pămint. La urma urmelor, ela
nul vital vine din forța interioară a  poeților, el țîșinește din piepturile poeților și 
din gîtlejurile lor. Strigătul poeților a  făcut să țîșnească esențele. Strigătul poeți
lor urnește mulțimile. Strigătul poeților vrăjește omul, ajutîndu-1 să reintre în pro- 
priile-i drepturi. «Și cite ape l-au udat / Sint numai lacrimi ce-am vărsat. / Noi 
vrem p ă m in tf» 1' strigă Coșbuc. «Un om fusese o frunză și numai om cu om I Au izbu
tit să crească și să se facă pom. I * \  strigă Anghezi. «E timpul... toți nervii mă 
dor... I O, vino odată, măreț viitor»6, strigă «Bacovia. «Durerea românească-i mult 
mai mare / Și n-o cuprinde toată nici un cintec»7, strigă Beniuc. «Cind printre noi 
veți cobori cu seceri I Să ne-ajutați la munca viitoare, / /  Și cind pe holde nesfirșite, 
macii I tngenuncheați la umbra voastră sfintă, I Vor asculta uimiți cum toți sărma
nii — / Ca o pădure care crește — cintă...»3, strigă Jebeleanu.

Așadar fiece copac se mișcă în România. Adesea, nebăgată în seamă, pădu
rea înaintează în România. Viața, omul și iarăși viața înaintează in România. 
Bar cum și încotro ?

Acestea au  fost și sint întrebările de totdeauna ale sufletului românesc. Sint 
preocupările de totdeauna ale poporului român. Și, bineînțeles preocupările de 
totdeauna ale Poeților Români.

Atunci, pentru a da greutate acestor întrebări, pentru a  nu le abate din 
calea lor, pentru a le înțelege, nu trebuie să pierdem vreodată din vedere ceea ce 
în această țară determină mișcarea copacului, înaintarea pădurii, a vieții, a omului 
și din nou a vieții. Eu aș înclina să le numesc : ura, lupta, durerea, speranța, d ra
gostea. Nu ca pe niște alegorii, nici ca lozinci ori piese de muzeu. Ura, lupta, 
durerea, speranța și dragostea îmi apar, simbolice, cinci chei ale tezaurului româ
nesc ; cinci porți ale sufletului românesc ; cinci trepte ale epopeii acestei națiuni, 
constituite în  beznă, concentrate în beznă.

Așa descoperim cele cinci etaje ale piramidei cu virful țintind spre lumină. 
Privind lucrurile din unghiul para-metafizic, avem de a  face aici cu elementele 
constitutive ale unui fel de Ritual în care simbolurile capabile să fecundeze cîn- 
teoul României își desfășoară aripele în sensul razelor unui O luminos, cum este 
OMEGA, majestuos cum  este timpul perfect, superb cum sînt semnele triumfătoare 
ale verbului. Aceste simboluri formează cupluri caracteristic românești. Cu ajuto
rul fluierului le auzim cîntînd, le vedem jucînd. la tă-le : rădăcina și frunza 
verde ; pomul și p a să re a ; prim ăvara și femeia ; pămîntul și bărbatul ; mânia și 
nostalgia.

Fără îndoială, există și alte cupluri de simboluri, cu nimic mai prejos ca 
expresivitate, cu nimic mai puțin tipice. Dar acestea mi se par dintre cele mai 
frecvente. Ele au dat, după cum continuă să dea, forță incomparabilei și incorigi
bilei mistici a revoltei (sau a germinației), a unei stranii metafore vegetale (sau 
a înfloririi). Ele fac să se întîlnească drum urile tradiției cu drumurile noului.

De aceea, la români, în ciuda fețelor înșelătoare ale timpului, viața și m oar
tea, de exemplu, nu insuflă teamă. Viața și moartea depun m ărturie una ca și 
cealaltă, în favoarea curcubeului neclintit, însemnînd deopotrivă viitorul și drumul 
în trecut, constante de neclintit ale aventurii tăinuite a omului pe tărim urile pro
prii. In România sa de taină...

' G. Coșbuc, Noi vrem pămint, în Poezii, București, Editura de Stat, 1951, p. 275. (Toutes 
ies eaux qui l'ont baignee ! ce sont nos larmes et nos pleures l nous voulons la terre !- ; ir. 
Jean-Paul Mestas).

■ Tudor Arghezl, Om cu. om, din voi. Cinlecul omului, în Scrieri 3, Versuri, București, 
Editura pentru Literatura, 1961. p. 88. («Un homme avatt ele feuille I mais seutement ies 
hommes ensemble / ont riussi ă croitre et devenir arbre.» ; tr. Jean-Paul Mestas).

“ G. Bacovia, Poemă finalii, din voi. Cu voi, în Opere, București, Fundația pentru lite
ratura și artâ, 1944, p. 142. («II est temps... tous mes nerfs me font mal : I O ! viens donc. 

avenir grandiose !■• ; tr. Jean-Paul Mestas).
; Mihal Beniuc, Poeților tineri, din voi. Cintece de pierzanie, în : 75 Poeme. București. 

Editura Mincrva, 1982, p. 22. («Ah ! la douleur roumaine est grande, / un chant ne peut toutc 
Venfenner.» ; tr. Jean-Paul Mestas).

" Eugen Jebeleanu, Celor căzuți pentru libertate, din voi. Frumoasa adormită (1945—1970). 
în : Scrieri 2, Poezii, Hanibal, București, Editura Minerva, 1974, p, 230—231. («Viendra le temps 
des semailles infinles l l Les coquelicots s ’agcnouilleront dans votre ombre sacree, ! ecouteront 
d ’une rtve du monde ă l'autre les pauvres chantanl I comme unc forel en m arche- ; tr. Jean- 
Paul Mestas).
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Oricit de incomplete ar fi, eu vă datoram sublinierea acestor particularități, 
înainte de a împinge lucrurile mai în profunzime.

îmi dau seama că mă prezint în fața Domn iilor-Voastre cu pretexte si opți
uni inevitabil arbitrare. Vă rog să mi le scuzați și să țineți seama că deficienței? 
sînt datorate, să zicem poetului care sint. Așa stind lucrurile, aș ține să nu vă 
însușiți, pe parcurs, cuvîntul crincen al lui Cioran : «O poezie demnă de acest 
nume începe prin experiența fatalității, liberi sint doar poeții lipsiți de har»!l.

Fără îndoială cuvîntul este crincen ! El poate fi și însuflețitor dacă reflec
tăm la el cu discreție și inteligență, ambele asociate, pentru a sesiza valoarea 
cuvîntului -prietenie», atît de românesc și potrivit, spun eu, să exprime realitatea 
care stă la baza întâlnirii noastre.

Astfel, arbitrar — (sau înțelept, — cine știe) — nu voi vorbi nici despre 
Tzara nici despre Fondane, nici despre Voronca. Ei au venit în Franța pentru a 
participa la ceremonialul limbajului și, printre atiția maeștri au devenit ei înșiși 
protagoniști. La urma urmelor, fiecare ocupă o poziție oarecum particulară, dacă 
nu marginală în Poezia Română de azi. De aceea, nu mi s-ar părea firesc să-i 
instaurez în decorul României secolului XX, a cărui traversare nu au trăit-o. Este 
o realitate. Și totuși, să-l declamăm pe Tzara : «Pling in fluier pe cimpie triste 
părți de biografie mă înec in deznădejde de fenomene seismice / și pe străzi 
aleargă vintul ca un dine fugărit» Ju. Să-l recităm, totuși pe Fondaine : «Și vreau 
— in ciuda celui ce seamănă-n deșert nisip si foc, cu umbra la brîu și soare-n 
ceafă —/ grăuntelui lumină să-i dăruiesc și apă»'1 ; Să-l recitim, totuși, pe Voronca : 
«Eram de-ai voștri, oameni ai viitorului / Și spre voi mergea gind<ul meu i Cum 
spre oceanul setei viitoare / Caii albi ai izvorului și coamele lor înspumate»'-.

Sînt trei frumoase linii de convergență între două aspirații care încearcă să 
ajungă la un punct comun ; între două angajări amețitoare care își iau de bună
voie aceeași mască pentru a-și juca nebunia ; intre două culturi care se comple
tează fericit. Latinitatea, desigur, apare ca un pol de fixare, comună neolatinilor : 
consider însă că este important să evităm clișeele și aparențe’e comode pentru că, 
așa cum specifică profesorul Niculescu în lucrarea sa Introducere in istoria limbii 
române: -latinitatea limbii și a culturii [române) reprezintă exclusiv acțiunea 
românilor care în decursul secolelor de istorie zbuciumată a provinciilor locuite de 
ei au rezistat non pro gloria sed pro salute pugnare» l3.

în acest caz este mai important să se înregistreze faptele decît să fie luate 
în considerare aprecierile unui comentator guraliv sau în afară de subiect

Astfel, am socotit necesar să alcătuiesc un succint tablou al Poeziei Române 
de azi. cît mai distinct, deși evident arbitrar, observînd :

— de o parte, poeții care s-au născut în primul pătrar al secolului (de la 
1901 la 1925), pe care i-aș numi prefațatorii epocii noastre ;

— de cealaltă, poeții născuți în al doilea pătrar al secolului (de la 1926 la 
1950), pe aceștia cotisiderîndu-i mai apropiați de mentalitatea epocii noastre.

Sigur că sînt multe posibilități de a judeca faptele. Cea expusă aici se 
numără printre ele. Și dacă nu vă este ou supărare, țin la ea pentru că îmi 
aparține.

Deci, în ceea ce-i privește pe prefațatorii epocii — numai eu cunosc vreo 
douăzeci și doi de notorietate internațională —, se poate sesiza în ce măsură au 
fost atinși de seismele istoriei contemporane și cum s-au resimțit de pe urma lor.

Se poate imagina cît și cum au încercat acești poeți să estompeze dezastrele 
și să întrețină ceea ce este viabil, prin reflex, prin entuziasm, prin cotnstrîngere.

’ E. M. Cioran, Sylloglsmes de l'Amertume, în : L’Escroc du gouffre, Paris, Gallimard, 
1952, -Une pod sie digne de ce nom commence par l’experlence de la fataliti. 11 n'y a que Ies 
mauvals poetes qui solent libres».

'" Tristan Tzara, Tristețe casnică, în : Primele poeme ale lui Tristan Tzara șl Insurecția 
de la Zilrich. Prezentare de Sașa Pană. București. Editura Cartea Româneasca, 1971, p. 35. (-}e 
pleure au pipeau dans la prairie de tristes morceaux de biographie t )e me noie dans le 
disespoir des phinomines silsmiques /  et dans Ies rues le vent court comme un chien qu'on 
poursuit» ; tr. Jean-Paul Mestas).

11 B. Fundoianu, Femeie luminoasă, volumul Priveliști, în : Poezii, antologie șl traduce"! 
de Virgil Teodorescu, București, Editura pentru llteraturâ, 1965, p. 42. («Et je veux cn ddplt 
de celui qui seme dans le desert du sabie et du I feu, ayant l'ombre d mes flancs, le solei! 
sur la nuque / â la graine donner la lumiire et l'eau» ; tr. Jean-Paul Mestas).

“ Ilarle Voronca, Eram de-ai voștri, din voi. Poezia de toate zilele, In : Poeme alese, 
Antologie, prefață, traduceri de Sașa Pană, București, Editura Mlnerva. 1972, p. 287. (-Car 
retats des vătres, hommes de l’avenir, / Et c'est vers vous qu'allait ma pensie f Comme vers 
1'ocian de la soif future / Les chevaux blancs des sources et leurs criniires d ’icumes-).

” Alexandru Niculescu, Outline History of the Romanlan Language, Bucharest, Editura 
Științifică și Enciclopedică, 1981, p. 172.
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prin însuflețire, prin necesitate, prin tot ce vreți. In acele momente nu era deloc 
puțin, mai ales că marii lor înaintași (unii dintre ei și-au cucerit aureola unei cele
brități incontestabile) măcar în aparență au desțelenit terenul, au deschis toate 
căile, s-au îndreptat către toate zările. Numai că aceasta nu era nici pe departe 
unica dificultate a poeților la care mă refer. Și nici unica lor însușire de a fi fost 
capabili să inițieze forme de expresie inedite, mijloace ieșite din comun, de a 
atinge originalitatea fără să se rupă de Romanitate, fără să se izoleze de lumea 
în mijlocul căreia existau.

Vedeți, dar, că nu este vorba aici de simplu exercițiu literar, de o întim- 
plare fericită a meseriei sau de efectul îm prejurărilor. Ci, măcar în parte, de 
rezultatul concret al aspirațiilor avîntate, de acordul cuvintului cu timpurile trecute 
și cu cele care urmează să se nască, fără a fi uitată vreodată originea. Râmînînd 
legat de specificul pămîntului, de epitetele în uz ale mentalității naționale, de zăcă- 
mîntul existențial național. Și fără a pierde vreodată din vedere omul, viața, pădu
rea ; fără a  renunța la România frunzelor pe care le bate vîntul, la România «Mio
riței», a «Legendei Mînăstirii Argeș», a «Meșterului Manole», a haiducilor, a doi
nei, a horei, a cucului.

Totul se află acolo. Pot să afirm și să-mi susțin afirm ația că în ele este 
concentrat totul... Umbra, Lumina, Negrăitul, Inexprimabilul.

Cunoscînd mania de filiații a  francezilor, tocmai de aceea temindu-mi avu
tul în materie de poezie română, în calitatea mea de cititor al acesteia mi s-a 
părut util să ofer un prospect — chiar și aproximativ — sensului pe care îl dau 
prefațatorii epocii de poezie creației lor, care este cartea lor de rugăciune, cate
hismul lor. Mă feresc să fac o expunere de tipul fotografiei de pașaport, după 
cum nu intră în intențiile mele să întocmesc indici de catalog. Unica mea ambi
ție este să provoc pe sincerii iubitori de poezie. Și asta înseamnă mult, fără îndo
ială ; într-un sens, chiar prea mult, de unde și îngrijorarea mea.

Pentru a  vă împrospăta memoria, v-aș propune să rețineți cinci tipuri care 
ar putea fi socotite absurde ori mistificatoare dacă n-ar exista bunăvoința de a 
le considera expresie a unei incursiuni în artă  :

— lirici și magicieni care lustruiesc metaforele visului și ale tinereții înmu
gurite. Mă refer Ja Zaharia Stancu, Marja Banuș, Magda Isanos, Radu Stanca și 
A. E. Baconski.

— mesageri și profeți care anunță constrîngerile demnității ființei umane și 
zorii descătușați de prejudecăți. Mă refer la Geo Bogza, Cicerone Theodorescu, 
Eugen Jebeleanu, Diimitrie Stelaru și Nina CassîarL

— meditativi și contemplativi care dialoghează cu nostalgiile Ființei și cu 
universul. Mă refer la Emil Giurgiuca, Emil Botta și Geo Dumitrescu.

— spărgătorii de tipare care aprind focul imaginilor și sînt suprarealiști la 
infinit. Mă refer la Miron Radu Paraschivescu, Gellu Naum și Ștefan Augustin 
Doinaș.

— solitari și esteți care inventează noi cizelări, multiplicînd fațetele pietre
lor prețioase. Mă refer la Ștefan Roii, Radu Boureanu, Virgil Teodorescu și 
Constant Tonegaru.

Rețineți totuși această reprezentare ca pe o suprafață de apă asupra căreia 
pot cădea și alte priviri, care poate radia și alte străluciri, pe care pot pluti și 
alte ambarcațiuni. Important este să nu se uite că acești douăzeci sînt împreună 
fîntînerii dragostei, ai speranței și ai căldurii umane.

Jean-Paul MESTAS 
(Continuare (n numărul viitor)

PROBLEME ALE COMUNICĂRII INTERLITERARE

Prezența unor periodice de tip Cahiers 
Rowmains d’Etudes Litt&raires este 
aproape indispensabilă într-un organism 
literar viu. In Cehoslovacia, Cahiers Rou- 
mains d’Etudes Litteraires se bucură

de mult interes, revista fiind difuzată 
în mai multe centre de învățăm înt și 
cercetare literară.

In ce ne privește, unul din numerele 
cele mai incitante a  fost nr. 3/1983,
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apărut sub genericul Constantes el 
typologies sud-est europeennes.

In acest număr a fost publicat un a r
ticol care, prin materia tratată și prin 
problemele metodologice pe care le 
comportă, ne-a preocupat în chip di
rect. Este vorba de studiul Une recon- 
sidâration du concept de «Ccmmunaute 
litteraire slave», de C. Barborică.

Problema comunității literare slave 
s-a discutat îndelung și la noi. Din 
punct de vedere istoric, formele acestei 
comunități au cunoscut mai multe 
schimbări și au fost cîteodatâ contradic
torii. In plus, unele dintre literaturile 
slave pot fi considerate ca aparținînd 
unei comunități (pe baza diverselor mo
tive, naționale, culturale, politice, lite
rare, etc.), în vreme ce altele se situează 
în chip conștient în afara unei ataci 
comunități. Intensitatea sentimentului de 
«legătură» diferă nu numai de la o țară 
la alta, dar și de la o epocă la alta.

Termenul de comunitate (și comuni
care) interliterară n-a (fost constituit 
pentru a contesta diversitatea formelor 
concrete de organizare literară și mei 
pentru a nivela diferitele grade ale 
acestei interdependențe. In cadrul ori
cărei literaturi naționale exista întot
deauna mișcări diverse, ce se orientează 
cîteodatâ de-a dreptul antipodic. în ca
zul literaturii slovace, de pildă, atunci 
cînd aceasta a resimțit nevoia unei orien
tări către o entitate culturală mai 
mare, cum era cea a literaturilor slave, 
se poate observa, dintr-un anumit punct 
de vedere, că ea s-a orientat către lite
ratura rusă, cu care avea afinități reale. 
Este de notat de exemplu, că opera lui 
Pușkin, din cauza modernității sale, la 
epoca respectivă, ce se îndepărta de 
concepția slavă a slovacilor, a fost pri
zată mult mai puțin decît cea a lui 
Khomiakov, care se situa mai aproape 
de modelul slovac.

Două întrebări se pun aici : aum poate 
fi definită sintagma de comunitate in- 
terliterară și care sînt relațiile dintre 
mai multe literaturi naționale, ce pot 
garanta unitatea comunității respective 7

Ne aflăm în momentul de față abia 
la începutul studiului aprofundat al 
structurărilor interliterare. Nu putem 
încă, după opinia mea, să epuizăm tota
litatea relațiilor ce corelează mai multe 
literaturi într-o comunitate, nu putem 
determina intensitatea legăturilor, dife
rențele cantitative și calitative, nu pu
tem cîntări viabilitatea corespondențe
lor existente la participanții acestui pro
ces literar. Problema rămîne a fi stu
diată. In ce privește formularea terme

nului de comunitate literară, cercetarea 
slovacă îl apreciază In istoricitatea sa, 
în perpetua lui devenire. Este vorba de 
o entitate literară definită în circums
tanțe și accepții temporal-diferite. Co
munitățile interliterare se constituie ca 
diverse grade de organizare a procesu
lui literar, de la literaturile naționale 
pină la literatura universală.

In concepția lui D. DuriSin, accentul 
este pus pe formele specifice de comu
nitate interliterară. După opinia aces
tuia. există mai multe forme de comu
nitate literară, al căror specific este ca
racterizat printr-o strînsă interdepen
dență, cu grad înalt de intensitate și 
prin relații neîntrerupte între compo
nentele naționale. Interacțiunea este, în 
această formă specifică de comunicare, 
foarte intensă și în majoritatea cazuri
lor, complementară. Se pot menționa 
trei factori constitutivi ai comunităților 
Literare specifice : 1) cadru] administra
tiv, de stat, politic, etc., al comunității. 
Existența literaturilor naționale se or
ganizează prin co-existența popoarelor 
într-un cadru comun unitar întîi de 
toate sub aspect geografic; 2) aparte
nența la aceeași familie etnică ; 3) folo
sirea unei limbi literare comune, sau, 
a mai multor limbi, dar care s-au des
prins din aceeași origine. E de la sine 
înțeles că acești factori nu sint decît 
parțial stabili, că există destule excep
ții și destule elemente în continuă 
schimbare.

Constituirea acestui tip de comunitate 
a decurs mai întîi din studiul situației 
specifice literaturilor cehă și slovacă, 
dar nu este mai puțin adevărat că ea 
contribuie într-o măsură specifică la 
studierea procesului de organizare a 
fenomenului literar mondial. In acest 
caz, este limpede interesul deosebit sus
citat la noi de articolul semnat de 
C. Barborică. Acesta merită, de altfel, 
o amplă și aprofundată analiză, nu nu
mai din unghi metodologic. O merită 
cu atît mai mult cu cît exprimă o ac
cepție mai largă decît cea acordată ter
menului de comunitate de către D. Du- 
rilin, vizînd și probleme ale structurii 
interne a fenomenului. Sper ca, nu peste 
multă vreme, slaviștii și romaniștii de 
la noi (eu numărîndu»mă printre aceștia 
din urmă) să își exprime pe larg opi
nia asupra problemelor puse.

Dar numărul respectiv al Caietelor... 
conține și alte texte interesante. Prin
tre acestea : Culturel et esthitique dans 
Ies dictionnaires litt&raires, de Dan Mă- 
nucă. Articol edificator din mai multe 
rațiuni. Analizează o temă în aparență
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secundară, dar care implică, în fond, un 
larg registru de raporturi teoretice, is
torice și sociologice. Dacă am înțeles 
bine, autorul definește două feluri de 
dicționare : cu caracter cultural sau pre
ponderent estetic. Distincție care presu
pune un mediu cultural diferențiat, 
pentru specialiști, ca și pentru marele 
public. Cred că ar fi utilă continuarea 
concluziilor acestui articol prin analiza 
dicționarelor literare destinate străină
tății.

Pentru noi. cei care lucrăm în dome
niul literaturilor străine, un bun dicțio
nar este de o utilitate aproape vitală. 
Ele sînt, aceste dicționare, baza biblio
tecii literaturii adoptate ca subiect. 
Munca noastră se si'tuează adesea la 
granița dintre literar și cultural. Rezul
tatele noastre se adresează — cîteodată 
în egală măsură, alteori în măsuri dife
rite — unor categorii de public bine di
ferențiate, astfel încît simțim nevoia 
unei informații ample, nu doar de na
tură literară, ci și istorică, politică, so- 
cio-economică, estetică sau de evoluție 
a mentalităților.

Din acest punct de vedere nu putem 
fi de acord cu afirmația după care un 
dicționar nu poate funcționa ca un in
strument de lucru efectiv. Un dicționar 
este un atare instrument pentru cei care, 
precum noi, se află deopotrivă pe post 
de cititor, adică de public, și de spe
cialist. Personal, nu dispun decît de 
două din dicționarele citate de D. Mă- 
nucă, cel realizat de Marian Popa și 
cel de Scriitori români, editat de Aca
demia de științe sociale și politice. La 
cel dinții am recurs în mod frecvent 
pentru informații biografice sau pentru 
conținutul unor opere : informații soli
citate de editurile de la noi din diverse 
motive. Informații de aceeași natură pot 
fi aflate și în cel de-al doilea dicționar, 
al cărui caracter vizează exhaustivita
tea. Intenția acestui dicționar de a rea
liza o serie de interpretări nu exclude 
nicidecum precizia, obiectivitatea latu
rii strict informative. Și, ceea ce este 
de subliniat, interpretările sînt de cele 
mai multe ori instructive, creatoare. 
Chiar dacă acestea diferă, fatalmente, 
de la un autor la altul, există întotdea
una un fond rațional, obiectiv și infor
mativ. La acest nivel trebuie realizat 
dialogul între cele două dicționare nu
mite. a căror funcționalitate este com
plementară.

Articolul lui Dan Mănucă deschide 
cîteva perspective către mai multe do
menii ale studiului literaturii. Cum n- 
cunosc în detalii Dicționarul literaturii

române de la origini pină la 1900, mă 
voi limita numai la discutarea a trei 
probleme de interes mai larg.

1. Prezența scriitorilor minori intr-un 
dicționar este întru totul motivată de 
funcția culturală a acestora. Deși de un 
nivel estetic moderat, sau chiar medi
ocru, toți scriitorii considerați «minori» 
reprezintă, cum bine se știe, o valoare 
istoric-evolutivă extraordinară. Ei ex
primă fondul invariabil al formulei li
terare, ca și evoluția convențiilor lite
rare, de gen, curent, mentalitate, uzan
țe, etc. Convenția epocii există, desigur, 
și în operele scriitorilor «majori», însă 
tratate într-o manieră teleologică adese
ori contradictorie; legătura scriitorilor 
este, cel mai ades, foarte strînsâ. marile 
personalități devansîndu-și posteritatea și 
bruscînd gustul public al contemporanei
tății.

2. Includerea traducătorilor într-un 
dicționar literar depinde de o concepție 
concretă. Poate că, în economia speci
fică a unei atairi întreprinderi, include
rea traducătorilor, să pară un exces. 
Sînt, însă, întru totul de acord cu Dan 
Mănucă : prezența acestor catalizatori 
de cultură este foarte utilă în procesul 
de cunoaștere a istoriei literaturii. Pre
zența unui traducător nu depinde de 
originalitatea traducerilor pe care le-a 
efectuat, de valoarea lor artistică, ci 
de funcția operei sale în ansamblul sis
temului literar.

Situația traducerilor în epoca Lumi
nilor este în general cunoscută, în ce 
privește literaturile noastre. La început 
au fost adaptările, în care creativitatea 
traducătorului era destul de pronunțată. 
Traducerile manifestau o relație afir
mativă și de afinitate cu subiectul ; pa
rodiile au fost extrem de rare. Locali
zarea asigura receptarea directă. Tn 
acest caz. traducerile nu funcționau nu
mai ca ipostaze ale unor literaturi 
străine, ci ca o formă a creativității ș; 
receptivității autohtone. Traducătorul 
devenea coautor. Se poate spune, chiar, 
că traducerile exprimau mai puțin ten
dințele receptive ale literaturii respec
tive, ci mai mult stadiul de dezvoltare 
proprie. Și nu doar epoca Luminilor re
prezintă un exemplu elocvent pentru 
importanța culturală, în sens larg, a 
operei de traducere.

In Cehoslovacia există o bogată tra
diție în teoria traducerii. Unul dintre 
numele cele mai cunoscute în acest do
meniu este acela al lui Jiri Levy. Ope
ra sa cunoaște mal mulți continuatori 
de talent, printre care A. Popovid, care
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a dezvoltat teoria comunicării, sau D. 
DuriSin, care a încercat analiza func
ției traducerii în spațiul interliterar. Do
meniul este, cum se știe, foarte com
plicat, cu puține legi fixe și cu o infi
nitate de excepții sau de cazuri-lamită. 
Este limpede, spre pildă* că selecția 
este operată de literatura-receptor, dar 
aici se ridică întrebarea : care este or
ganizarea internă a factorilor, a situa
ției conform căreia se orientează re
ceptarea ? Există mult aleatoriu în pro
cesul de selecție/receptare, iar acest gen 
de activitate necesită îndelungi și exacte 
preliminarii bibliografice.

3. Prezența traducătorilor într-un dic
ționar este legată și de prezența scrii
torilor bilingvi. Bilingvismul este un 
fapt relativ curent în literatura slovacă

(limbile cehă și slovacă în epoca Lumi
nilor sau a clasicism ului, slovacă și 
latină în baroc), în privința receptării 
literaturii române în Slovacia, aceasta 
cunoaște atît scriitori români trăind în 
străinătate, cît și scriitori într-o altă 
limbă decît româna. O astfel de pre
zență, de la hotarul dintre sec. XIX—XX, 
este Carmen Sylva. Din punctul nostru 
de vedere, faptul că într-un dicționar 
de literatură română nu figurează nu
mele acesteia este surprinzător. Con
siderațiile de mai sus nu au urmărit 
decît să atragă, o dată mai mult, aten
ția către un teritoriu mai puțin cunos
cut și discutat, dar de o importanță cu 
totul specială,

Libuăa VAJDOVA

INTERFERENȚE LUMINISTE Șl ROMANTICE SUD-EST EUROPENE
(i)

în epoca Luminilor, după cum și mai tîrziu, în aceea a romantismului, alături 
de literatură, circulația ideilor a fost asigurată de filosofie și istoriografie. Cîteva 
mari opere filosofice și istorice au polarizat atenția lumii civilizate. Ne gîndim 
la scrierile lui Voltaire și Rousseau, Hume și Gibbon, Schlozer, Herder și Hegel, 
Vico și Michelet. Deși ideile, concepțiile lor au fost studiate și interpretate, uneori 
raportate la evoluția spirituală din Răsăritul continentului nostru, totuși credem că 
nu s-a acordat suficientă importanță cunoașterii influenței pe care au exercitat-o 
asupra acestui spațiu, după cum doar parțial s-a urmărit ratașarea mișcării istorio- 
grafice și ideatice a Orientului european la aceea din Occident. Nu a fost cercetată 
întotdeauna unitatea sud-estului, interferențele sale culturale. Se cunosc astfel 
destul de puține lucruri în legătură cu modul în care J. J. Rousseau a deschis 
perspectivele de cercetare etno-sociografică a estului și sud-estului european și încă 
prea puțin despre metodele și concepțiile istoriografice profesate de cunoscutul 
istoric german August Ludwig Schlozer, ce au avut un rol remarcabili in impul
sionarea literaturii istorice din Transilvania, Banat, Serbia și Ungaria, după cum 
în umbră au rămas contactele stabilite de cărturarii sud-estului cu opera 
lui Herder.

Pentru a motiva un demers în direcția amintită și pentru a demonstra utili
tatea lui, să încercăm a răspunde la o întrebare pe cît de dificilă, pe atît de pasio
nată : cine au fost acei istorici, oameni de spirit care au adoptat concepțiile Apusului 
mediului și mentalității Răsăritului, cum au făcut aceasta, și mai ales, ce importanță 
au acordat ei înșiși legăturilor dintre popoare, cunoașterii lor reciproce.

Sintezele excepționale ale lui Dimitrie Cantemir, studiile documentar-istorice 
întreprinse de Gheorghe Pray și Ștefan Katona, de Jovan Raici și Ștefan Strati- 
mirovici, do Gheorghe Șincai și loan Budai-Deleanu, de Johann Jakob Ehrler și 
Francesco Griselini, de Josif Podmanicky și I. Horvat sau, mai tîrziu, actele de cul
tură înfăptuite de Francisc și Ștefan Zzâchenyi, de Dosiitej Obradovic, de Mihail 
Kogălniceanu și Nicolae Bălcescu au avut un rol extraordinar în impulsionarea 
spirituală a popoarelor din Europa răsăriteană. Nu întîmplător ne-am referit la 
aceste personalități, deoarece de numele lor se leagă marile reforme prin care s-au 
redeșteptat și modernizat Țările Române, Serbia și Ungaria ; ne-am oprit la ei 
fiindcă au fost primii oameni de cultură care au receptat așa cum se cuvenea 
legăturile spirituale venite din Occident și pentru că tot ei au fost aceia care, înțe- 
legind noutatea, n-au uitat să perpetueze tradițiile, obiceiurile, moravurile, limba, 
adică tot ceea ce era specific națiunilor pe care le reprezentau. Nu e mai puțin
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adevăra t că descoperirea legăturii cu Apusul, după cum și reciprocita tea re la țiilo r 
chiar In sinul acestei regiuni au  fost favorizate de existen ța  unui num ăr m ai m are 
de intelectuali, că a lă tu ri de istorici, preoții, profesorii, ju riștii au contribu it din 
plin la crearea unui m ediu favorabil, Ia găsirea căii de acces spre scrieri, ideologii, 
concepte politice și religioase l .

1 Vezi Victor Neumann, Vasile Maniu, Timișoara, 1914, cap. I, pp. 10—40.
9 Idem. Juden Im alten Temeswar. Eine Dokumentation zu ihrer Ansiedlung und Eman- 

zipatlon, în Neue Banater Zeitung, 1984, (XXVIII), nr. 6601 din 2 martie, p. 3.
3 J. J. Ehrler, Banatul de la origini p in i acum — 1174, Prefață, traducere și note de 

Costin Feneșan, Timișoara, 1962.
* Franz Grlsellnl, Versuch einer politlschen und natiirlichen Geschichte des Temeswarer 

Banats, Wlen, 1790.
5 Dintre lucrările sale Istorice amintim : Despre patriarhatul slrb ; Meditație despre clteva 

locuri din Strabon, vechiul geograf grec ; Scurtă istorie politică despre împărații greci de la 
Heraclie pină la luarea Constantinopolului de la latini 630—1204 ; Despre valahi. Ct. Silviu 
Anulchl, Relații bisericești romdno-sirbe in secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, București, 1980, 
p. 156—157.

fl Vezi Dr. Josef Wtlst, Die Aufănge des Buch druckes und des Pressewesens im Banat, 
Viena, 1954, p. 47, apud Karin-Astrld Relsenauer Berwanger, Temeswarer Nachrichten — prima 
publicație periodică in limba germană, lucrare de diplomă susținută la Facultatea de ziaristică 
din cadrul Academiei Ștefan Gheorghlu, București. 1980.

' Johann Nepomuk Preyer, Monographie der hbniglichen Freistadt Temeswar, Timișoara, 
1853, p. 189.

■ Originalul se păstrează In Osterreichischen Staatsarchiv. Finanz und Hofkammeraarchiv, 
Wlen (Banater Akten. Hote Nr. 73, Fasz. 1 (1770/78) fol. 652—684 — Alteste Zeitung des Banats).

A șadar, ilum inism ul nu  descurajează studiile  istorice nici în  ță rile  estului 
și sud-estului, trezirea Ia o conștiință activă realizîndu-se sub pu terea  -«luminilor». 
De altfel, în  epoca despoților M aria Teresia și losif a l II-lea se iau m ăsuri în 
vederea dezvoltării culturale, ceea ce avea să favorizeze ap a riția  unor sinteze asu
pra trecutului. Desigur, ele se datorează unui clim at sp iritua l în  care, îna in te  de 
toate, fusese ex tinsă rețeaua de școli elem entare cu predarea obiectelor de învă- 
țăm în t în  lim bile rom ână, sîrbă, germ ană, se acordase d rep tu l fiin țării școlilor 
evreiești în  lim ba id iș 2, se în fiin țaseră  tipografii, se tipăriseră  m anuale, se încu
rajase circulația cărților, în  fine, se acordase posib ilita tea tipă ririi prim elor ziare 
sau reviste. Dacă în  T ransilvania, cunoscutele cărți de istorie și filologie ale Școlii 
A rdelene sau acelea ale lui Benkb Jozsef prefațează noua sta re  de spirit, im punînd 
o linie bine delim itată, trebuie să precizăm  că în para lel se desfășoară cercetarea 
trecutulu i istoric în  B anat p rin  Johann  Jakob E h rle r3 și Francesco G riselini '*, p re 
cum  și investigațiile asup ra  spațiu lu i sud—est european, inclusv asu p ra  rom ânilor, 
in iția te  de m itropolitul de K arlovitz, că rtu ra ru l Ș tefan S tra tim iro v ic i5 sau, to t 
atunci, pasiunea contelui Szechenyi Ferenc p en tru  cultură, p en tru  circu lația  și 
conservarea cărțilo r de valoare, duce la în fiin țarea  unei im presionante biblioteci.

Așa cum Blajul, Sibiul, C lujul, R îm nicul sau lașu l devin în această p eri
oadă centre cultu rale  recunoscute în  estul și sud-estul Europei, to t așa se în tîm plă 
și cu Timișoara, K arlovitzul și Budapesta, acestea din urm ă m arcînd la  rînidul lor n u 
num ai mișcarea sp irituală , inclusiv istoriografică a  zonei, ci și in terferen țele  ideatice 
rom ano-germ ano-sîrbo-m aghiare. La Tim ișoara, ca urm are  a p ropunerilo r lui losif 
al II-lea făcute în  1768 și a recom andărilor îm părătesei M aria Teresia priv ind 
înfiin țarea unei tipografii în lim ba germ ană și a uneia în  lim bile rom ână și s î rb ă B, 
în 1771, M athăus Joseph H eim erl va pune bazele prim ei in stitu ții d e  acest gen 
d in  Banat, tipărind  totodată și prim a publicație de pe te rito riu l patrie i noastre, 
Tem esw arer Nachrichten (Știri tim ișorene). M odelul oferit de ziarele d in  Viena, 
B ratislava și Pesta  este p re lua t și de in telectualii tim ișo ren i7. P ub lica ția  lu i Heim erl, 
apă ru tă  la 18 aprilie  1771, are  o valoare cu to tu l deosebită p en tru  cunoașterea pei
sajului cultural, dar și istoriografie, est și sud-est european din a doua jum ăta te  a 
secolului a l X V III-lea. Doar 13 num ere din Tem esw arer N achrichten  au  fost desco
perite în  A rh iva Curții Im periale d in  Viena d e  că tre  dr. Josef Wiist, însă p rin 
inform ațiile pe care ni le furnizează, ca și p rin  conținutul unor articole, ele ne 
introduc în  atm osfera intelectuală lum inistă a unuia d in  orașele care cau tă  să-și 
apropie din ce în  ce m ai m ult m odelul cu ltu rii v ieneze8 .

Mai întîi, de unde izvorăște interesul acestei publicații ? Credem  că de la 
datele literare, istorice, filologice și, nu  în  u ltim ul rînd , politice pe care le pune 
în  circulație, de la rolul pe care îl joacă în  educarea m aselor. In  coloanele ziarului 
se popularizau cărțile  de lite ra tu ră  și istorie sosite d in  Occident, însuși redactoru l 
foii, M athăus Joseph Heim erl, înțelegînd rostul râspînidirii în această regiune a 
operelor lui Diderot, Klopstock, Ossian, Puffendorf, dar și a lucrărilo r de econo-
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mie sau a m anualelor școlare tipărite în propria sa tipografieu. Este mai mult 
decît grăitor faptul că teatru l lui Diderot era citit la Timișoara In deceniul al VHI-lea 
al secolului luminilor sau că, în același oraș, între profesori, medici, funcționari, 
negustori și ofițeri, se aflau oameni care făceau efortul de a înțelege poeziile sco
țianului Ossian, unul din primii mari romantici, acela care, prin profunda înțele
gere a poeziei populare, a avut o mare înrîurire atît asupra lui Herder, cit și asupra 
poeților Sturm und  Drang-ului. Larga circulație a cărților preiluministe aparținînd 
renumitului profesor de drept și istorie Samuel von Puffendorf a făcut ca și mediul 
intelectual bănățean să recepteze una din operele sale, și anume Introducere in 
istoria celor mai renumite impărății și state din Europa. Mai apoi, trebuie ca In 
ace eași cercuri intelectuale în care se mișcau Clemens von Rossi (prim canonic și 
paroh al catedralei, fostul preot al italienilor colonizați din Merțișoara), Johann 
Jakob Ehrler (funcționar superior al administrației bănățene) sau, mai tîrziu, poli- 
historul italian Francesco Griselini (care a studiat timp de patru  ani trecutul 
acestei regiuni), ori chiar editorul Heimerl, să fi fost citite Scrierile literare ale lui 
Friedrich Gottlieb Klopstock. Cert este că Temeswarer Nachrichtcn aduce la cunoș
tința celor interesați posibilitatea cumpărării unor asemenea cărți.

Importante sînt totodată și informațiile politice desprinse din coloanele zia
rului timișorean. Intre ele, alături de acelea privind Europa occidentală sau con
tinentul american, se află inserate știri cuprinzînd situația politică a Țărilor Române. 
Intr-un articol publicat la 2 mai 1771, se aduce la cunoștința cititorilor următoarele : 
«Pe cit se pare, rușii speră să mențină sub dominația lor Moldova și Muntenia [Va- 
lahia]. Ei caută de acum ca „lucrurile camerale" fCameralwescn] să fie cuprinse 
într-o Constituție [Verfassung] bună, in care scop Feldmareșalul Romanzov [Rumi- 
anțev, n.n.J a chemat aici pe baronul Gartcnbcrg din Varșovia»™.

Dincolo de toate acestea însă, Temeswarer Nachrichtcn se remarcă în mod cu 
totul aparte prin publicarea unui studiu destul de amplu și foarte important p ri
vitor la istoria Banatului. In suplimentul celui de-al II-lea num ăr al ziarului (25 
aprilie 1771) se anunță că, începînd cu «numărul următor», se va tipări «o descriere 
istorică a Banatului timișorean». Redactorul foii preciza că studiul se adresează mai 
puțin cititorilor localnici (deoarece o mare parte cunoștea trecutul acestei regiuni) 
și mai mult abonaților din străinătate («auswărtige Prănumeranten»), Heimerl 
dorea să ofere astfel «mai multe amănunte despre o provincie încă puțin luată in 
seamă în alte locuri». Intr-adevăr, începînd cu numărul III, sub titlul Historische 
Beschreibung den Banats Tcmeswar apare amintita lucrare. Autorul nu este men
ționat în Temeswarer Nachrichtcn, iar analizele sau mențiunile care s-au făcut 
pînă azi n-au reușit identificarea lui. Descoperirea lucrării Banatul de la origini 
pină azi — 1774 de Johann Jakob Ehrler, în secția de manuscrise a Bibliotecii Uni
versității din Budapesta (Egyetemi Konyvtâr Budapest) de către cercetătorul Costin 
Feneșan ne-a aju tat să identificăm autorul. Confruntînd conținutul studiului publi
cat în Temeswarer Nachrichtcn cu acela al scrierii mai sus amintite, am ajuns la 
concluzia că este vorba de unul și același J. J. Ehrler ". Așadar, acest funcționar 
superior al adm inistrației bănățene în timpul împărătesei Maria Teresia, și-a 
început cercetările cu m ult înainte de anul 1774 (anul definitivării raportului său 
sintetic asupra trecutului bănățean), presupunem chiar în deceniul anterior, din 
moment ce în 1771 era în măsură să publice un fragment al viitorului său raport. 
Autorul german și-a dorit să informeze asupra vieții economice și sociale a Bana
tului, să pună la dispoziția autorităților numeroase liste privind situația locali
tăților pe districte și cercuri, să descrie cît mai obiectiv posibil viața cotidiană a 
poporului român din acest ținut. Ehrler a descris istoria originii Banatului și a 
indicat în mod obiectiv hotarele Daciei în secolele I î.e.n. — I e.n., a stăruit asu
pra profilului moral și spiritual al românilor și sîrbilor, în cazul celor dintîi arătlnd 
că «in limba lor, ei iși zic români, adică romani, fiind de altfel vestigii ale sus-amin- 
titei colonii așezate în Banat de împăratul Ulpius Traianus. Limba lor are cea mai 
mare asemănare cu latina, după cum și îmbrăcămintea, datinile și hrana lor se 
asemuiesc încă m ult cu cele romane din antichitate».

’ Vezi Temeswarer NachricMen, nr. 1 din 18 aprilie 1771 (anunța scoaterea In vinzarc a 
10 lucrări, unele tn mal multe volume ; nr. II, 2S aprilie 1771 (anunță apariția manualelor 
școlare) ; nr. III, 2 mal 1771 (supliment) publică o listă de 10 titluri, majoritatea scrieri educa
tive (alături de ele figurează șl Diderot cu volumul Theater).

a  Temeswarer NachricMen, nr. III, 2 mal 1771.
11 A se confrunta textul din Temeswarer Nachrlchten nr. III șl IV cu acela din lucrarea 

Banatul de la origini plnă acum (1714), Timișoara, 1982, p. 24—27 , 29—30, 38.
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Vorbind despre vechimea și continuitatea românilor bănățeni, Ehrler a subli
niat că toate celelalte populații, între care se numărau germani, maghiari, bulgari 
și evrei, pot conviețui în cele mai bune condiții cu populația autohtonă. Deși nu se 
ridica la valoarea contemporanului său F. Griselini, nefiind un om de știință, ci 
mai degrabă un funcționar meticulos, un arhivist harnic și inteligent, totuși Ehrler 
poate și trebuie să fie considerat un reprezentant tipic al iluminismului de sorginte 
teresiană și iosefinistă, preocupările sale în direcția stimulării progresului vieții 
sociale și economice din Banat aliniindu-se ideologiei despotismului luminat. El 
deschide calea unor cercetări istorice de mai mare întindere și comprehensiune ; 
ne gîndim la sinteza excepțională pe care o reușește F. Griselini la numai cîțiva 
ani distanță. De altminteri, este sigur că Ehrler a fost acela care i-a pus la dispo
ziție enciclopedistului italian o sumă de documente și statistici privitoare la Bana
tul veacului al XVIII-lea.

Dacă prin Ehrler se realiza contactul cu modelul cultural din centrul Euro
pei, prin Griselini se realiza un mare pas înainte : Banatul devenea cunoscut în 
Apusul Europei. In 1773, istoricul italian prefața viitoarea sa amplă sinteză, publi- 
cînd în Giornale di Italia o primă relatare despre problemele economice, demogra
fice și sociale ale Banatului în cursul secolului al XVIII-lea, respectiv de la data 
instalării dominației habsburgice asupra acestui teritoriu și pînă la 1773. Cartea sa, 
Versuch einer politischen und natiirlichen Geschichte des Temeswarer Banats, edi
tată la Viena în anul 1780 a fost tradusă fragmentar în limba română de Nicolae 
Bolocan în anul 1926 sub titlul Istoria Banatului Temișan.

Ce l-a determinat pe intelectualul iluminist orignar din Veneția să se apropie 
de acest subiect ? Mai întîi, istoria Banatului era în mare măsură necunoscută, 
stîrnind interesul oamenilor de știință, dar cu deosebire al înalților demnitari ai 
Imperiului Habsburgic, mai apoi, o descriere complexă a acestui spațiu geografic 
«cu date adevărate și exacte»- putea permite oricui reflecții mai serioase asupra 
stării materiale și spirituale a locuitorilor 12. Griselini a văzut trecutul regiunii din 
sud-vestul României într-o succesiune cronologică din antichitate și pînă în zorile 
epocii moderne, el fiind un susținător al ideii de continuitate a poporului român 
în zona carpato-danubiană. în cei patru ani pe care i-a petrecut în Banat, isto
ricul a făcut și o minuțioasă cercetare în teren a complexului etnografic al regiunii, 
descoperind cîteva excepționale, total necunoscute Europei acelei epoci, elemente 
legate de limbă, de port, de religie, pe care le-a descris pitoresc și cu o deosebită 
simpatie pentru populația autohtonă 13.

Pentru a complini imaginea noastră asupra sistemului relaționali în sud-estul 
european, precum și aceea a legăturilor acestuia cu Occidentul, vom cita un exem
plu extrem de edificator și puțin cunoscut pe care ni-1 furnizează Karlovitz-ul, 
respectiv activitatea istorică prodigioasă a mitropolitului Ștefan Stratimirovici. Aflat 
sub influența istoricului german August Ludwig Schlozer, cel ce a deschis perspec
tivele studiului istoriei sud-estului european14, cărturarul sîrb a preluat opiniile 
acestuia fie prin intermediul celebrei școli a Gottingenului, fie prin intermediul 
Vienei. De altfel, se știe îndeobște că multe din conceptele schlozeriene au exerci
tat o masivă influență asupra mediului intelectual din toate țările Răsăritului, 
receptarea lor atît în istoriografia românească și săsească, cît și în aceea cehă, 
slovacă, maghiară și sîrbească, fiind relevată în bună parte în documente, studii 
și sinteze. în cazul lui Stratimirovici, se pot descoperi nu numai noi raporturi cu 
gînditorul german, ci și modul în care istoricul sîrb a pus în aplicare învățătura 
școlii germane. De exemplu, preocuparea pentru istoria veche a popoarelor din 
sud-est, manifestată în aproape toate cercurile de intelectuali din Europa centrală, 
precum și premiul atribuit de Academia din Moscova pentru lucrările științifice 
cu privire la aceste etnii, au generat o reală dispută în problema originii valahilor, 
în 1805, istoricul rus A. I. Turgheniev (autorul lucrării Monumenta Historiae 
Russiae) cere mitropolitului și istoricului Ștefan Stratimirovici informații despre 
români. După profunde analize și lecturi comparate, contribuția intelectualului sîrb 
s-a concretizat în redactarea studiului Despre Valahi,5. Folosind izvoarele antice,

1 :  Franclsc Griselini, Istoria Banatului Tem ișan, ediția Bolocan, Tim ișoara, 1926, p. 1.
_ 11 Vezi Ibidem , p. 158—179, 180—194 ; în scrisoarea a V il-a  serie despre -va lah ii care locu

iesc In Banat», iar în scrisoarea a VHI-a despre «lim ba va lah ă-, n.enționînd «înrudirea ei cu 
cea italiană și cu altele care s-au form at din lim ba „latină stricată" (vulgară, n.n.)".

11 Vezi A. L. Schlozer, A llgem elnc nordische G eschichte. Halle, 1771.
“ Silviu Anulchl, M itropolitu l Ștefan S tra tim irovic i de C arlovit (1790—183?) despre  valahi, 

în Biserica Ortodoxă R om ăn i, XC1II, 1975, nr. 3—4, p. 415—425.
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dar și ultim ele lucrări istorice ale tim pului său, S tratim irovici a avu t m eritu l de 
a fi expus cîteva din cele mai clare argum ente cu p riv ire la originea rom ană a 
popoi-ului rom ân, dem onstrînd la tin ita tea lim bii române, asem ănarea ei cu lim ba 
caravalahilor și cu cea italiană, respingînd totodată teoria tendențioasă a lui Sulzer. 
In acest sens, el a u tiliza t noua ediție a Cronicii lui Nestor, Russische A nna len  in 
itircr slavonischcn G rundsprache verglichen ilbersetzt und erklart (Gbttingen, 1802), 
unul d in  izvoarele de seam ă ale trecutului răsăritean  ed ita t de același corifeu al 
G bttingenului, A. L. Schlozer. S tratim irovici era m em bru al -Societății ș tiin țifice- 
din Gbttingen și, p rin  urm are, se afla în tr-un  perm anent contact cu v ia ța  sp iritua lă 
a celebrului cen tru  un iversitar ; astfel se și explică faptul că el este p rin tre  prim ii, 
probabil p rim ul în  sud-estul european, care utilizează și popularizează to todată 
recenta (la vrem ea aceea) ediție a Cronicii lui Nestor.

C ărtu raru l din K arlovitz a ținu t să in tre  în contact și cu lucrările  scrise de 
Johann  C hristian  Engel care, deși discipol al lui Schlozer, era un oponent a l aces
tuia în  problem ele de istorie și mai ales in acelea priv itoare la istoria rom ânilor 
transilvăneni. Totuși, nu poate fi trecu t cu vederea faptul că același Engel nu este 
doar un  «defăimător»  al trecutulu i rom ânilor, cum l-a num it P e tru  Maior, ci el 
este unul din istoricii care au  con tribu it hotărât la conturarea imaginii istorice a 
P rincipatelor în  conștiința Occidentului, lucru pe care B arițiu  l-a sem nalat încă 
din secolul trecu t cu onestitatea-i cunoscu tă lb . în tr-o  sc riso a re 17 ad resa tă  lui 
.1. Ch. Engel (în vrem ea aceea funcționar al Cancelariei Aulice — Conclpiase aulique 
—din Viena), d a ta tă  23 iunie 1805, deci tocmai în perioada în care pregătea studiul 
despre valahi, S tratim irovici îi m ulțum ea austriacului p en tru  u ltim a lucrare  de 
istorie tipă rită  și pe care la solicitările sale a binevoit să i-o expedieze cu m are 
prom ptitudine. Este vorba de prim ul volum din Geschichte der M oldau und Vala- 
chei, tip ă rit la H alle în  1804 și care cuprinde, cum bine se știe, studiul in titu la t 
Literatur der W alachischen und M oldavischen'G eschichte und  Staatskunde. De a lt
fel, în  baza scrierii m enționate, am  putea presupune că Engel a fost acela p rin 
interm ediul căruia învă ța tu l sîrb  a lua t prim ele contacte cu școala G bttingenului, 
inclusiv cu Schlozer și cu Cronica lui Nestor ed itată de acesta. P rin tre  argum entele 
care vin să susțină ipoteza este și acela că istoricul vienez a popularizat operele 
gbttingenezului, împunîr.idu-1 definitiv  în  spațiul est și sud-est european. Mai apoi, 
știm sigur că în  cazul m em brilor Școlii Ardelene prin  el s-au stab ilit legăturile cu 
școala istorică a G bttingenului.

Victor NEUMANN

CU VOLKER KLOTZ DESPRE UNELE ASPECTE ALE ȘTIINȚEI 
LITERARE ACTUALE

In cursul cercetarlior literare întreprinse la slirșitu l anului trecut in R. F. Germania , 
i-am aaresat profesorului Volker Klotz •, de la Universitatea din Stuttgart (unul dintru cel mai 
reputați specialiști in dom eniul literaturii germ ane m oderne ș l al literaturii com parate, cu 
larga disponibilitate cât re cercetările Interdlsclpllnare) citeva întrebări privitoare la destinul 
contemporan ai criticii, istoriei șl teoriei literare. Cu deosebită am abilitate și cu dorința vie de 
a intra in contact cu fenom enul literar românesc, profesorul Klotz ne-a îm părtășii gindurilc 
consem nate in continuare.

14 G. Barițiu, loan Christian Engel, in Foaie pentru  m inte, inimă și literatură. 7. 1844, 
nr. 1, p. 1—2 ; vezi și J. Wolf, loc. cit., p. 287.

;; Orszagos S zcchenyi K b n yv ta r B udapcst K ezlra tta r (Biblioteca Națională Szdchcnyi — 
Budapesta, Secția M anuscrise), scrisoarea lui ștefan  Stratim irovici adresată lui Johann Cnrw- 
tlan Engel datată Carlovicz, 23 iunie 1805.

• Născut In 1930. Volker Klotz a studiat la Frankfurt pe Main. In 1968 devine docent, 
iar din 1971 — profesor titular la Universitatea din Stuttgart. In paralel cu elaborarea stu
diilor și lucrărilor de literatură, a susținut o vreme cronica dramatică, preocupindu-se și 
do spectacolele de operă. Principalele lucrări : Bertolt BrecM , Versuch liber clas Wcri: 
(B ertolt B recht. încercare asupra operei), 1957 (ediția a V-a : 1975) ; G eschlossene und offene 
Forrn im Drama (Forma inchisă șl deschisă în dram ă), 1960 (ediția a IX-a : 1970). BUhnen- 
Briefe. K ritlken  und E ssays zum  T heater (E pistole dram atice. Critici șl eseuri asupra tea tru 
lui), 1972 : D ram aturgie des P ubllkum s (Dram aturgia publicu lui), 1976, Europdlsche A benteuer- 
romane (Sue, Dum a8, Ferry, R atcliff, V em e , May) (Rom anele europene de  aven turi : su e , 
Dumas, F erry, R atcliff, Verne, M ay), 1979 ; B ilrgeliches L achtheater (Teatrul com ic burghez}. 
1980. Tn prezent lucrează la o panoramă asupra basmului cult european.
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I : Care sin t, după opinia dum neavoastră , 
prob lem ele  acute ale știin țe i literare actuale ?

R : La în trebarea  pusă — ca și Ia cele
la lte  — se poate răspunde în tr-u n  spațiu 
lim ita t doar im provizînd pe seam a unor 
categorii generale. Și aceste răspunsuri 
se referă num ai la o m ică selecție d in tr-o 
m ult m ai m are m asă de problem e I

In tre  problem ele acute, socot a f i :
— prăpastia  d in tre  teoria lite ra tu rii de 

nivel academ ic pe de o parte  și publicul 
c itito r obișnuit, ch iar și instru it, de cea
la ltă  parte  — dato rită  supraspecializării 
cercetătorilor, care chiar și în tre  ei abia 
se pot înțelege, și cu a tît m ai pu țin  izbu
tesc să comunice cu cititorii profani. O 
p răpastie  de ordinul intereselor și de or
dinul term inologiei. D eterm inată pre
cum pănitor de constringerile carierei, se 
ajunge — ap a ren t sau efectiv — în  ce 
privește tem ele tra ta te , m etodele folosite 
și m odul de expresie u tilizat, la un  ade
văra t ritua l esoteric.

— O/ frecventare de tip  m uzeal a t r a 
diției, care nu cutează să se în trebe 
care d in tre  operele transm ise de-a lun
gul tim pului dețin  — în  ce ne privește 
— și care nu, o valoare estetică de în 
trebuin țare .

— Din punct de vedere in te rna țio 
nal, o anum e aroganță a  Europei Cen
trale. care prețu iește aproape num ai lite
ra tu ra  Franței, a G erm aniei, a  Angliei, 
a Italiei și eventual, a Rusiei, și care 
abia ia în considerație operele apar- 
ținind lite ra tu rilo r mai mici sau situate 
la m arginile Europei (ca de exem plu 
lite ra tu ra  Portugaliei, a Danem arcei, a 
F inlandei, a Ungariei, a României).

— Încă o dată supraspecializarea pro
fesioniștilor în domenii pu ține  și m ult 
prea restrînse. De exem plu, germ anistul 
care nu cunoaște în  suficientă m ăsură 
lite ra tu rile  rom anice, slave, ori scandi
nave, și ale cărui preocupări gravitează 
în ju ru l ilum inism ului germ an, va cădea 
lesne în eroarea de a-și aprecia greșit 
propriu l obiect de studiu. în truc ît îi lip 
sesc term enii de com parație.

r : Tn ce m ăsură teoreticianul, criticul si 
istoricul literar p o t înrîuri astăzi, in mort 
efectiv , destin ele  unei literaturi ?

R : Acest lucru va fi în  chip rațional 
cu pu tin ță  doar atunci cînd teoreticia
nul se va implica în  calitate de contem 
poran lucid, în producția lite ra ră  a 
vremii sale ; atunci cînd nu va im pune 
practicii teoria, ci îi va asigura acesteia 
din urm ă o anum e elasticitate ; atunci 
cînd își va utiliza experiența în  m aterie 
de istorie lite ra ră  pen tru  a in terpre ta,

iar nu  a deprecia noul în  rap o rt de 
vechi.

I : Ce părere ave ți d espre  noile m etode  de 
in vestigare (de abordare) a lite ra tu r ii?  Ne-a u 
aprop ia t (sau ne apropie) ele rea lm en te de 
esența  actului artis tic  ? Cu a lte cuvin te, v-aș 
ruga, să vorb iți d espre  u tilita tea  și pedan te
ria folosirii lor.

R : P respun  că în trebarea  se referă  la 
m ultiplele discuții teoretice și m etodo
logice din anii ’60. Dacă lucru rile  stau 
așa, atunci, părerea m ea în  această p r i
v in ță e urm ătoarea :

Aceste discuții au  fost și s în t nece
sare  și valoroase. Căci cine nu este dis
pus să explice cum și de ce trebu ie  cer
cetată lite ra tu ra , acela este în  prim ejdie 
de a form ula doar opinii a rb itra re , greu 
controlabile ; sau de a im ita el însuși 
poezia.

Modul în  care s-au desfășurat, însă, 
aceste discuții (ceea ce nu era  obligato
riu) a dus în  repetate  rînduri la impas. 
Nu num ai că ele nu au lăm urit chestiu
nea abordării științifice a literaturii, 
d ar au făcut-o adesea ininteligibilă. S-a 
p ierdu t din vedere n u  o dată faptul că 
teoria are a se pune în  slu jba lite ra tu rii 
și a cititorilor și nu invers.

/ : C redeți câ sin t în trun ite in m om entu l 
de față condițiile  necesare elaborării unei is
torii com plexe  a litera tu rilor eu roven e in 
m ultitudinea in tercondiționărilor lor ? Și dacă 
da. cum  vedeți in m od concret, realizarea ei 
practică ?

R : Nu cred că există deocam dată po
sibilitatea elaborării unei Istorii a lite
raturilor europene, care să satisfacă a tît 
cerințele istoriei, cît și pe cele ale lite
raturilor. Nu există în tru n ite  nici m ăcar 
condițiile elaborării unei singure lite ra 
turi naționale ! Lipsește, în  p rim ul rînd, 
o perspectivă de ansam blu, sem nifica
tivă, care să dea seam ă în  egală m ăsură, 
a tît de specificul individual al unei 
anum e opere, cît și al unui anum e autor, 
specific care să fie pe de o parte  rapo r
ta t la istoria genurilor și a in stitu țiilo r 
culturale (precum : teatre, ziar, biblio
tecă etc.) ; ia r pe de a ltă  p arte  să fie 
în țeles ca elem ent coerent a l istoriei 
sociale și politice.

Mai degrabă s-ar pu tea scrie, even
tual, istorii in tereuropene ale unor an u 
me specii lite rare  (comedia, rom anul). 
Eu însum i încerc ceva sim ilar cu o isto
rie a basm ului cu lt european și am  di
ficultăți ori de cîte ori trebuie  să explic 
apariția  ș i , , respectiv, d ispariția  speciei 
în tr-o  lite ra tu ră  națională  sau în  alta. 
Un regat pen tru  un  fir călăuzitor I

(Dialog rea liza t de I. O PRISAXi
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DESPRE DO UĂ FELURI DE A FI ATENT*

* Textul acesta — cum sâ-1 definim ? eseu colocvial, poate — face parte dintr-o nouă 
carte a lui Mihai Șora, în curs de elaborare. Prezența Iul in paginile revistei de față se dato
rează unei necesitâți firești (și esențiale) de racordare a ideilor literare la planul ideilor filo
sofice. -Personajele* de aici, MS (=un Mai Știutor șl TP (=un Tinăr Prieten) slnt aceleași 
din Cantata pe două voci dedlcatA rostului poetic, Intitulată Sarea pămtntului (Editura Cartra 
româneasca, 1978). Lor U se adaugă un misterios DA, a cârui Identitate fi-va, poate, deconspi- 
rată la apariția volumului respectv. [N. Red.}

Mihai ȘORA

TP — Dacă există două feluri de a fi atent, In nici un caz nu poate fi vorba 
de două simple nuanțe ale unui aceluiași fapt, funciarmente identic cu sine, ci 
mai degrabă de două feluri polar opuse.

DA —  dar (cel puțin așa-mi vine să cred) și polar legate între ele.
MS — Și unul și altul aveți dreptate. A fi. A avea Intre polii acestor două 

verbe, numite «auxiliare», indispensabile adică desfășurării convenabile a tuturor 
celorlalte verbe prin care se exprimă acțiunea și pasiunea omului, ființelor și lucru
rilor lumii ; între polii acestor două verbe generale, acestor verbe fundamentale, 
se consumă întreaga aventură umană.

TP — Sînteți de acord cu mine că ea se poate consuma absolut la voia iu- 
tîmplării ?

MS —  Din păcate, acesta e chiar cazul cel mai frecvent. Dar tot atît de bine, 
deși mult mai rar, se poate consuma și după cum trebuie să se întîmple. Altfel 
spus : în respectul, fie al unei (mereu neștiute) «norme» (al cărei mod imperativ 
abia atunci se înfiripă, în dirdora făptuirii, ca un lăuntric vector constitutiv al 
faptei însăși) ; a unei «norme», așadar, de continuă adecvare a manifestărilor la 
propriile lor reale virtualități...

DA —  (adecvare în virtutea căreia — așa-mi vine să cred — manifestările 
sînt investite cu Ființă și Adevăr ; și iată-ne căzînd din nou, cînd nici cu gindul 
nu gîndeam, peste sintagma platoniciană ontos on...)

MS —  fie a unei norme, deja constituite ca atare, și care deci poate fi (cu 
osteneala de rigoare) însușită din bună vreme de fitecine ; a unei norme, repet, de 
utilizare corectă a mijloacelor, de bună chivernisire a «avutului». Ei bine : la acest 
salt din întîmplător (adică din presiunea constrîngătoare a accidentelor acumulate 
și făcînd carapace) în necesar (în libertatea suverană a necesității interioare)...

TP — !?
DA — !?
MS —  (Nu înțeleg ! Ce v-a apucat să vă mirați așa, la unison ? Doar n-am 

spus : necesitate exterioară ; constrîngătoare adică ; am spus : interioară ; cu alte 
cuvinte : institutivă nu numai de ființă și de adevăr, ci, prin chiar asta, și de 
libertate, — de singura libertate adevărată). Reiau : la acest salt din întîmplător în 
necesar intervine atenția. Atenția, în primul rînd (decontractată, disponibilă și 
așa-zicînd poroasă ; într-un cuvînt primitoare), la constituenții Lumii din care faci 
parte și care — în timp ce, și pentru că, te îndrepți spre ea ca să te umpli de ea 
— se revarsă în tine.Atenția, așadar, la ceea ce, în miezul întîlnirii tale cu ea, este 
Lumea cu adevărat și — din aceeași înfocată ochire — la ceea ce tu însuți ești cu 
adevărat în miezul aceleiași întîlniri. Atenția, altfel spus, la ceea ce ești-este.

TP —  De ce neapărat atenția ? Lumea este și tu ești chiar și cînd atenția 
lipsește.
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DA —  Dar poate că aten ția  c indispensabilă, nu ca să  fii oricum  și Lum ea 
ea însăși, la rîndul ei, să fie oricum...

M S —  Bravo, am ice ! De data asta ai căzut exact pe gîndul meu. In tr-adevăr, 
ca să fii oricum și Lum ea să fie oricum, pen tru  asta nu-i nevoie de nici un  fel de 
atenție. Nici de acest soi de aten ție  absolut deconitraictată și in fin it încrezătoare 
(saturată, adică, de speranță), căreia hai să-i zicem -«atenție existențială»-, de vrem e 
ce stă  cu ochii la A FI, căruia i se abandonează în tru  totul. D ar este n eapăra t nevoie 
de această a ten ție  neîn trerup tă  pen tru  ca tu  să fii cu adevărat și Lum ea însăși să 
fie cu adevărat —  p en tru  ca să f i i—fie, deci, cu adevăra t pe în tregul tra iec t al 
clirei de ac tualită ții evanescente cu care  participi la îna in tarea generală a Lumii 
și care, sub denum irea de «linie de univers»-, rep rez in tă  de fap t o continuă in te
grare a în tîln irilo r ta le continue-discontinue (adică totuși num ărabile, deși indiso- 
subil legate) cu constituienții Lum ii pe care în tîm plarea îi aduce sub incidența 
razei tale.

TP —  Bine, fie ! D ar în al doilea rînd  ?
M S — In al doilea rind in tervine o aten ție  concentrată : o a ten ție  ascuțită 

și penetrantă , activissim ă și operantă : a ten ția  la ceea ce ai. Ca să m înuiești cu 
rigoare instrum entarul, de-a lungul aceluiași unic și ireversibil traiect. S-o num im 
«atenție operațională», așa cum o vedem  stînd cu ochii p iron iți pe verbul a face, 
căruia îi pretinde să I se abandoneze în tru  totul ei.

TP —  «Să I se abandoneze» ! In vederea a ce ?
M S —  Ei, vezi, aici e aici ! Pe a-face-orice-oricum  îl lăsăm  evident de-o 

parte, c;i neavînd nici în  clin nici în  m înec cu atenția. Căci pe noi ne interesează 
doar a-face-ce-trebuie-cum -trebuie. D ar tocm ai aici intervine lin ia de cum pănă 
în tre  a-face-(strict)-în-lim itele-și-în-vederea-lui-a-avea, (atenție s tric t operațională) 
și, pe de altă parte, a-face-așa-încît-A -FI-să-se-poată-ivi-prin-și-in-a-face (ispravă 
pen tru  care aten ția  se cere sim ultan  d istribu ită  pe am bele ei niveluri și m oduri, 
ca a ten ție îngem ănată : existențial-operațională).

DA —  Nu credeți că a r  fi bine să ne-o (să ni le) înfățișați, deocam dată cel 
puțin, la modul disjunct, ca a ten ție  ex istențială pe de o parte , ca aten ție  stric t 
operațională pe de a ltă  parte...

TP —  ca să ne alegem și noi cu barem i două idei limpezi, cu care s-o putem 
i'ventual lum ina pe cea de-a treia, care nu se prea a ra tă  a fi...

M S —  limpede, vrei să spui ? Bine, să ne lim ităm  atunci la a ten ția  p u r 
existențială. S ituată la un nivel de adîncim e, ea este o aten ție  de fin (și exact) 
discernăm înt. N eajutată de vreun corp de reguli d inain te fixate. Inain tînd  tiptil, 
furișîndu-se cu pași moi în noaptea cău tării înfrigurate, din cînd în  cînd puncta tă 
de străfu lgerările găsirii. Un fir de lum ină trează, străbă tînd  cu încăpă țîna tă  soli
citudine infin itu l composibilului. (Ca să-l incite să se iște). U n apel îndrăgostit 
lansat în  direcția a ceea ce în tr-adevăr poate fi. (Ca să bine voiască a se închega. 
Ca să fie  cu adevărat, desfășurîndu-și ghem ul pînă la capăt și m ăturînd , p rin  p re 
zența lui irefutabilă, pseudo-prezența în tîm plărilo r lipsite de acoperire).

DA — (Lipsite, dacii am  în țeles bine, de «acoperire-putință», în  sensul 
dynam is-ului aristotelician. Nu ?)

M S —  (Ai înțeles întocmai). (Și acuma, îngăduie-m i să închei) : O aten ție 
absolut neasigurată. Rind pe rînd  tem ătoare și încrezătoare. F rem ătătoare, în 
orice caz. încununată  în sfirșit (dacă și cînd e) de lum ina covîrșitoare a bucuriei 
de a fi.

TP —  Pun pariu  că, în to tală opoziție cu aten ția  pu r ex isten ția lă  (fragilă, 
am enințată și lipsită de apărare), cea stric t operațională trebuie să fie înarm ată 
p înă-n dinți.

M S —  Vezi ? Dacă nu pariai, nu câștigai. In tr-adevăr, așa stau  lucrurile : 
înarm ată  p înă-n dinți cu reguli de conduită, a ten ția  aceasta operațională, sigură 
de sine, înaintează liniștit, gospodărește, cu pași apăsați, pe drum  drept, în  lum ina 
egală (și artific ia lă : obținută, adică, p rin  iscusința unui artifex) a investigării, spre 
un țel dinainte prevăzut. înarm ată , cum spuneam  (la plural, bineînțeles), cu reguli 
de conduită de mii și mii de ori verificate de-a lungul unei în trebu in țări de mai 
m ulte ori m ilenare ; cu reguli de conexiune corectă (îndeobște lineară) a unor 
elem ente ex terioare unele altora, rezultate din sedim entarea exprim ărilo r discon
tinue ale unui continuu flux de existență. O aten ție  care-și poate corecta even
tualele erori făcute pe parcurs, parcursu l ei fiind reversibil. O aten ție  care-și poate 
perm ite luxul, nu numai al calm ului, dar al placidității, căci elem entul ei e ceea 
ce stă, nu  ceea ce se petrece. Ea nu e îm pletită  din fire de tim p ; e  c lăd ită din pietre
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discontinue, ținute împreună cu mortarul diverselor reguli operaționale. Direcțiile ei 
nu silit date de vectorul «diinspre-înapoi-spire-înainte»», de-a lungul căruia Lumea alu
necă (sau urcă ?) (sau se rostogolește ?) impecabil, cu toți constituienții ei deodată, ci 
de punctele cardinale ale spațiului logic, între fruntariile căruia sc poate merge 
de-a-ndăratelea, după voie și după nevoie.

TP — Știu dinainte că mai vine ceva după. Vreau să spun că, dacă v-aș 
vedea blocat de alternativa în care noi, cei tineri și devotați, v-am împins, zău că 
nu v-aș mai recunoaște — în ambele sensuri ale cuvîntului : ca fiind dumneavoastră 
și ca fiindu-mi maestru.

MS — Dă-mi vțiie să nu răspund pe Iod la provocarea ta. Ca să ne putem 
aduna mai bine gîndurile, vă propun un scurt răgaz — cît să vă povestesc la amîn- 
doi o poveste de demult, să zicem de acum 45 de ani, nu fără legătură (o să 
vedeți) cu ceea ce ne preocupă ție toți ' trei în clipa de față. Dacă ar ^i să i se 
pună un titlu, i-aș spune Visul unei nopți de vară :

Ca prin vis îmi aduc aminte de ,un film. Amănuntele i le-am uitat. Dar 
din noaptea lui răzbat pe neașteptate, in trezia conștiinței, crimpeie de întîmplări 
din care se încheagă un sens ce nu poate fi uitat. Nu știu locul, nu știu veacul. 
Știu doar a tît: că totul se petrecea în toiul nopții. Al unei nopți stranii. Mută, — 
dar cu o profunzime a muțeniei care te înfiora. Nu ca pîsla cea nesimțitoare, 
unde sunetele nu apucă să prindă viață. Ci ca pielea întinsă a unei tobe, incă 
nelovită de degetul soartei. Din miezul tenebrei, o mare așteptare își trimitea spre 
lumea largă vibrațiile și ele răsunau în inimile noastre.

Și, totuși, părea să fi fost o insulă : înconjurată cum era, din toate părțile, 
de marea amenințărilor, da, fără îndoială, o insulă trebuia să fie. Dormea. Locui
torii ei osteniseră toată ziua; făcuseră treabă bună și acuma se odihneau. Dor
meau. In mijlocul somnului lor, pe neașteptate, — Vocea. Nu vocea timidă, dubi
tativă, ezitantă, apoi presantă, desigur, dar oricum acomodantă, a conștiinței. O 
voce gravă, răspicată, fără echivocuri. O voce obiectivă, o voce a evenimentelor, 
o voce a Lumii însăși, numind lucrurile cu numele lor adevărate, adică făcîn- 
du-le să se arate așa cum sînt cu adevărat. Deșirînd, odată cu vălul somnului, și 
pe acela al iluziilor adormitoare. («Nu vă promit» așa spune Vocea, «nu vă promit, 
pentru început, decît sudoarea și lacrimile»). Ceea ce prindea glas In ea era în- 
tr-adevăr grav. Intr-adevăr era vorba de o insulă, căci de jur împrejurul ei 
plutea amenințarea, iar amenințarea aceasta plutea pe întinsul apelor care încon
jurau semnul pămîntului din toate părțile. Da, o insulă era.

Vocea era gravă, dar nu amenințătoare. Gravă, dar nu poruncitoare. Nu 
constrîngătoare. Era gravă, pentre că era grea de adevărul lucrurilor lumii, care 
este greu (adică grav). Era, la drept vorbind, vocea Lumii însăși. Și totuși, nu 
venea numai din afară. Din toate părțile venea. Și dinăuntru. De-aco'o de unde 
fusese auzită : din inima somnului. Era însăși vocea cea mai din-lăuntru, cea mal 
pitită, cea mal insinuantă, cea mai învăluitoare ce se poate închipui. Și cea mal 
convingătoare, căci între ea și înțelegerea ei nu se mai insinua nimic altceva : 
sunetul el era dlntr-o 'dată însuși înțelesul ei, iar înțelesul ei era dintr-o dată 
de a face față la ceea ce trebuia făcut fațăi

Ceea ce articulase Vocea fusese un Apel. Un apel aruncat in noaptea 
necunoscutului. Un biet, un simplu apel grav, in inima nopții. Și din inima 
nopții, din miezul cel mai moale al somnului, au apărut una cîte una, luminile 
pîlpîitoare ale torțelor : mii și mii de promisiuni de lumină. Mobilizarea luminii 
începuse. O lumină firavă a clipit in noapte. Și apoi încă .una. Șl încă una. 
Torțe vii se apropiau una de alta. Numărul lor se înmulțea văzînd cu ochii. Oameni 
erau cei ce le purtau. Dar oamenii nu se vedeau la început, căci lumina torțelor 
era slabă. Apoi s-au văzut și oamenii. Se putea oare spune că erau veseli, așa 
pătrunși cum erau de gravitatea a ceea ce întreprindeau ? Nu. Desigur, nu se 
putea spune asta. Nu erau deloc veseli. Erau ocupați. Literalmente ocupați. Locuiți, 
adică, în întregime de ceea ce tocmai atunci făceau. Dar nici triști nu erau. 
Bucuria stătea undeva pitită în tot ce făceau, gata să izbucnească dacă întreprin
derea Izbutea. Și ea izbutea clipă de clipă, pentru că el făceau, clipă de clipă, 
exact ceea ce trebuia. Ceea ce se cerea. Iși puneau la punct uneltele, armele 
dacă vreți, căci intr-adevăr unii își garniseau tolba cu săgeți, alții mai întîrziau 
la cîte un amănunt al vreunei instalații de aruncat proiectile, alții, in sfirșit, iși 
încărcau micile, sau mijlociile, sau mai încăpătoarele lor ambarcațiuni (care după 
cum) și, la lumina făcliilor, o porneau la vale, în totul nopții, pe repezi rluri de 
munte, apoi din ce în ce mai mulți, pe largile căi de apă ale șesului, ajungînd cu
1 — Revista de Istorie șl teorie literar*
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toții, in  zori de zi, la marea cea mare. Erau puzderie. Cit vedeai cu ochii, marea 
prinsese viață. Se mișca. Vibra. A ștepta  să facă față. Putea face față.

La orizont —  flota. M arile mijloace. Vase puternice, im punătoare, uneori 
de-a dreptul greoaie.. Era bună flota, nu-ncape-ndoială. Fără flo ta  ac.easta, ce-ar 
f i  pu tu t face puzderia de am barcațiuni de to t soiul care m ișunau in tre țărm  și 
orizont ? Mai nim ic desigur. Ba chiar nim ic, n im ic, absolut nim ic. Calculul m iș
cărilor flo tei celei m ari fusese făcut dinainte, in  m u lte  variante. Mai exista  și 
o m arjă de m anevră, ea insăși calculată, în  interiorul variantelor calculate. Și 
încă una, pe deasupra variantelor. Și oricum, ca u ltim  recurs, un  m odus operandi 
capabil să te scoată oricînd d in  încurcăturile previzibile. Pe cînd puzderia de 
am barcațiuni avea in  fa ța  ei, necalculabil, in fin itu l posibilului. Cum  se putea 
descurca în  in fin itu l posibilului ?

...Și totuși seara, cînd soarta bătăliei s-a hotărît, și cînd bucuria și-a putut 
da drum ul fără stavilă, s-a văzut lim pede : nici a tenția  la ceea ce ești-este, sin
gură, nu ar f i  ob ținu t victoria m u lt dorită : dar nici a tenția  la ceea ce ai, 
singură, nu  ar f i  g juns la țin ta  dinainte calculată. E vorba, fără îndoială, nu  de 
două a tenții antagonice, ci de o singură atenție, sim ultan  d istribuită  pe două 
n iv e lu r i: pe n ive lu l de profunzim e al lui a f i  și pe n ivelu l de suprafață al lui 
a avea. Insă cu această precizare (esențială) că a avea, care nu-i decît un  subpro
dus sedim entat al lui a face, îi e de drept subordonat lui a fi.

DA — înțeleg că a ten ția  aceasta «duală», d is tribu ită  adică p e  două n ive
luri, a r  fi ca un  fel de pîlnie în toarsă cu gura-n jos și plim bîndu-se avidă (de 
vrem e ce e vidă : goală, v reau să spun, de toate celea, inclusiv de ea în să ș i) ...

M S —  (Dar, nu  u ita  ! : de o avidita te absolut neagresivă, lipsită  de orice urm ă 
de voință de însușire și acaparare , p lină doar de bucuria de a prim i).

DA —  plim bîndu-se așa, cu gura-n jos. avid-disponibidă, pe infin itu l de compe- 
netra ție  al datu lu i în tîln irii (sau al precuvîntului, dacă vreți), um plîndu-se de în țe 
lesul v iu  (nemediat) (dar difuz) al acestuia și îm pingîndu-1.. .

TP —  îm pingînd pe cine ? Sau ce ?
DA — îm pingînd înțelesul, firește  (înțelesul global al preacuvîntuiu i adică) 

spre capătul ei (al p îlniei, să fiu biine în țe les : recte a l aten ție i duale însăși) ; spre  ca
pătul ei îngust așadar, concentrat și operant, care la  rîn d u l lui se p lim bă pe nivelul de 
suprafață, pe nivelul lui a avea, pe n ivelul p rin  excelență al in strum entaru 
lui : p lin  de cutiuțe, acesta, și de obiecte de to t felul, existînd d inain te  de a fi 
ochite, precum  și de toa te  re țe tare le  deja sedim entate (începînd cu m odelele com
portam enta le și te rm in înd  cu m asa am orfă a cuvintelor d in  dicționare, cu începu
tu rile  de organizare în truch ipate  în  sintagm e gata făcute, tropi, sin taxe întregi, 
topici și retorici d e ja  codificate, etc., etc.) ; care capăt îngust, deci, se plim bă pe 
acest nivel de suprafață  al lui a-avea-la-ndemină). Dar nu se plim bă așa, în 
dorul lelii, cu abandonul caracteristic celuilalt capăt (totuși, intim  solidar) al p îl
niei cu pricina, a l gurii ei larg prim itoare, ci se plim bă cu un  scop cît se poate 
de bine precizat : de a selecta, anum e, din noianul p lu ra lită ții acesteia etalate, 
exact ceea ce îi face trebu in ță  pen tru  a da glas înțelesului ce-i dă ghes și de a 
organiza, concomitent, m ateria selectată în așa fel încît în țelesul acela global și cu 
adevăra t unic să ajungă la p ropria lui ex-presie.

TP —  Cele spuse de către devotatul dum neavoastră amic îmi aduc am inte de 
o frum oasă parabolă a lui Claudel, despre A nim us și Anima, pe care — de abia 
acum a-m i dau seam a — n-am  prea înțeles-o cînd am citit-o. A sta p en tru  aten ția 
dum neavostră «duală», cînd adică A nim a și A nim us form ează un  cuplu strîns 
unit. Dar dacă cuplul se desface, ia r desfacerea e sancționată de un  divorț în 
toa tă  regula ? A tenția pu r existen ția lă  pe de o parte  și cea s tric t operațională 
pe de alta, cum mai funcționează ele în  regim  de separație ? Nici visul unei nopți 
de vară, nici urm uziana poveste a  pîlniei. nici parabola olaudeliană nu m -au 
lăm urit p înă la capăt în această priv in ță .

MS — Realitatea este că aten ția  ex isten ția lă  (dacă și cînd e) își — ca să 
spun așa — secretează propria ei a ten ție  operațională. Dar, în  lipsa ei, de nu se 
știe unde (din um ana libertate  de opțiune desigur, zisă și liber arb itru ) se iscă o 
aten ție operațională capabilă să funcționeze și ■ fără  sprijinu l celei existențiale.

TP — Iertați-m ă, vă rog, dar im presia mea este că, și în  cazul aten ție i 
"duale», existențial-operaționale, sprijiniri acesta a r  trebui să funcționeze în 
am bele sensuri : nu num ai de la ex isten țial spre operațional, ci și invers : de la 
operațional spre existențial. (Chiar dacă adevăratu l — și singurul — tem ei a l ope
raționalului e existențialul). Aduceți-vă numai am inte, în  această ordine de idei.
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de ceea ce spuneați în ziua a treia a unei întîlniri. a noastre de mai demult Citez : 
«Personal, cred că spusa întemeiată devine intr-un fel temeiul temeiului; iar 
temeiul spus, adevărata spusă — inefabilă — a spusei», iar, o zi mai Urziu, reve
neați la atac, aducînd noi precizări afirmației dumneavoastră globale din ajun. 
Din nou apelez la păcătoasa asta de memorie a mea, care vă dă atîta de furcă. 
Spuneați, deci : -Cu alte cuvinte, temeiul (încă zăcind in fascinanta neștiință a 
„propriei" lui nedeosebiri) își cîștigă propria lui întemeiere in momentul in care, 
spunîndu-se (dar nu oricum, ci cu cuvintele ce i se potrivesc), se înstăpinește pe 
sine, iar spusa (nu oricare, ci aceea anume) ii devine temeiul temei. Cit despre 
temeiul spus (spus așa ca intr-adevăr el însuși să se spună in cuvintele spusei), 
el este — el „în persoană" — sensul cel mai dinlăuntru al spusei, adierea ei ine
fabilă : nevăzutul, nepipăitul magnet al piliturii verbale». Transpuse în schemă, 
cum știu că vă place, cele două citate s-ar prezenta în felul următor :

Nivel 
operațional

Nivel 
existențial

T

E ca un fel de mașină cibernetică, nu ? — prevăzută, cum e, cu feed-back, în așa 
fel încît spusa încă aproximativă să pună mereu în funcțiune mecanismele redre- 
soare ale temeiului, pînă la -«egalizarea»- aceleia cu acesta. (In fond, așa și nu altfel 
se merge de la eboșă la formularea ne varietur: toată povestea variantelor emi
nesciene, la care de atîtea ori v-ați referit, aici și nu în altă parte își află ex
plicația). Mi-aș permite să remarc, în plus, că litera T poate tot atît de bine 
semnifica și tăcerea, nu numai temeiul: faimoasa tăcere din miezul vorbirii.

DA — .Dar, oricum, nu tăcerea — zero, nici tăcerea plată : dezimplicată, adică, 
și indiferentă, ci acea tăcere participantă, intens vibrantă și suprem elocventă, 
care e sufletul oricărei vorbiri adevărate.

MS — Să vă răspund ! Dar, mai întîi, să vă mărturisec perfectul meu acord 
cu ce le spuse de amîndoi despre tăcere. Cît privește mașinăria cibernetică invocată, 
două remarci aș avea de făcut: prima e că axul modelului prezentat e însăși ver
ticala (nondimensională) a imediatității și continuități ; că deci intervalul dintre 
T și S e, la drept vorbind, un interval nul ; cu alte cuvinte că însuși feed-back-ul 
funcționează în regimul non-dimensionalității și al perfectei continuități, el fiind un 
feed-back intra-celular, nu unul inter-celular : palpitul neîntrerupt al intimității 
vii. A doua remarcă sună așa : în modelul (vertical) prezentat, există «pe bune»...

TP — (pour de bon ?...)
MS — există totuși, zic, două niveluri ireductibile (în chiar sinul inti

mității) : în continuu dialog (interior), ele indică, respectiv, pe a fi și pe a avea, 
între care intermediază a face. Ei bine ! : acest a face (operaționalul propriu-zis) a 
cărui rădăcină în a fi e înfiptă, se desfășoară pe nivelul a avea.

TP — Nu înțeleg : de ce «Ei bine !» ?
MS — Pentru bunul motiv că acest a face e tocmai osia pe care poate 

bascula întreaga ta mașinărie, devenind orizontală de la un cap la altul. Și ea 
chiar basculează de-a binelea în clipa în care, tot subțiindu-se temeiul (de ființă) 
al spusei, el (acest temei de profunzime) (să-i spunem T-l) nu mai poate fi captat 
de atenția existențială, iar în locul lui ne trezim că apare alt temei, unul de 
suprafață (să-i spunem T-2), în care putem recunoaște «structura pre-textuală» a 
textului așa-zis «făcut» :

Nivelul a avea. s - T2

Nivelul a fi. ■..
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Num ai că, vezi tu, In tre cele două m așinării adineaori desenate d iferen ța  e ca 
de la cer la păm tnt. In tr-adevăr, orizontala fiind locul geom etric al p lu ra lită ții 
etalate, m așinăria  ta  — o dată  orizontalizată, ca să spunem  așa — funcționează 
din p lin  ca o m așină cibernetică obișnuită (ceea ce nu  era deloc cazul în  regim 
de verticalita te) : ea operează acum a seria t, pășind din treap tă -n  treap tă , după 
legile linearizate ale can tită țilo r discrete —, pe cînd, recunoaște și tu  !, în  infi
n itu l de com penetrație a l continuului așa ceva era, stricto sensu, cu neputință. 
Și m ai e ceva : s tructura  p re-tex tuală  T-2 e pre-teztua lă  doar în  sensul că e 
codificată și răscodificată cu m ult îna in te  ca problem a însăși a tex tu lu i — hic 
et nune —  să se pună ; dar în e laborarea propriu-zisă a tex tu lu i ea nu stă  la 
spatele acestuia, nici dedesubtul lui (ca o neștiu tă cauză eficientă), ci în  față, 
ca o deliberat țin tită  cauză finală : o cauză finală care acționează, p rin  buclă, 
ca un fel de (mereu ținută sub observație) cauză eficientă. Modul de  ̂ constru ire 
a tex tu lu i va fi deci, în cazul acesta, din afa ră  spre în ău n tru  (spre în ău n tru  ?), 
în tim p ce modul de naștere a textului, în cazul precedent, era din launtru  spre 
afară.

TP —  Parc-am  sim țit în vocea dum neavoastră o inflexiune în trebătoare 
cînd ați repetat' «spre înăuntru*. De ce ?

M S —  De ce ? P en tru  că — în cazul acela — un lăun tru  adevăra t (un lă- 
un tru . adică, al tăcerii d in  miezul textului) nici nu există, nici nu  poate exista. Di
nam ism ul unui a tare  tex t e nul. (înțeleg prin  asta că tex tu l-constru it-pe-dina- 
fară e un  capăt, un  punct term inus al unei reasam blări de elem ente preexistente, 
și că obîrșie pen tru  altceva, care d in tr-însu l să se înfiripe, nu poate fi cu nici 
un chip.) De la un asem enea tex t poți, desigur, afla  c îte-n  lună și-n stele ; în situ 
ația lui a ști (ceea ce se cheam ă a ști cu adevăra t așa cum din cînd în  cînd, pe 
neașteptate și cu totul hors de propos, tim p de cîte o secundă repede înnăbușită , 
ni se în tîm plă să știm , cutrcm urîndu-ne, că vom m uri) ; în situația  aceasta de a 
ști nu te  pune însă niciodată, — regim ul lui fiind acela al com unicării (adică al 
unei m ișcări do pură transla ție  pe orizontala om ogenității deja codificate), nici
decum al cum inecării (al comununii, adică), a  cărei condiție sine qua non  este 
în tîln irea. De altfel, parcă pe tine te-am  auzit vorbind, pentru  prim a oară pe 
aceste meleaguri, despre despre ; tu a i pus aitunci în evidență «coeficientul de des- 
preitate* al unui anum it tip  de lim baj (ceea ce englezii num esc aboutness). De 
cum apare însă vorbirea dintru, sim pla transla ție  se dovedește to tal neputincioasă. 
Aici, transm iterea a ceea ce știi ia drum ul cotit al liniei frîn te  : al unei linii frîn te 
cu vîrful unghiului îndreptîndu-se spre nivelul a fi (ca un fel de V m are, ale cărui 
două capete se întîlnesc în  și cum inecă in tru  p ia tra  din capul unghiului).

TP —  Sibilinic lim baj I Eu. însă, știți b ine că s în t un înfocat adept al clari
tă ții și (pe cît se poate) al distincției. (Deși îmi aduc parcă am in te  că eu aș fi lansat 
în  discuție — sau, totuși, dum neavoastră — cuvîntul cuminecare, p re lua t u lterio r 
și de alții ; și asta încă de la începutul zilei în tîia  a in term inabilei noastre dispute, 
pe care zău că n-o văd pu tîndu-se term ina vreodată). Așa incit d in  nou și din nou 
vă im plor să-mi traduceți totul în  clar.

M S — Bine, am  să-ncerc să spun același lucru folosindu-m ă de a lte  cu
vinte. A șadar tex tu l — cu brutele lui denotații — o ia, ca foamea, de-a dreptul. 
De-a dreptul, adică pe orizontală. Așa cum e de așteptat, din cap plecînd, la 
cap țintește. Cu in-textul, însă lucrurile se com plică mult. Cu în treg  alaiu l lui 
de conotațiii...

DA —  (conotații făcînd corp comun cu fiin ța  însăși a em ițătorului),...
M S —  in-textul (din miezul ființei iscîndu-se) nu  se m ulțum ește să viseze 

doar capul ; el țin tește, așa zicînd, sub cen tură : ceea ce caută el este ca, în  același 
tim p cu receptarea corectă a sensului b ru t al textului, să mobilizeze fiin ța  la ten tă 
a receptorului, în tregile lui resurse proprii de in -tex t — solidar, desigur, acesta 
(mai stric t sau mai lax, după îm prejurări), cu denotațiile tex tu lu i receptat, dar 
(așa cum bine spuneai) făcînd în  același tim p corp comun cu fiin ța  însăși a recep
torului. Să le mobilizeze și să le aducă la suprafață, în așa  fel inc it in -tex tu l trez it 
la v ia ță  să dea năvală în  tex tu l receptat și să-l um ple p înă-n  cel m ai mic cotlon, 
însuflețindu-1 și confcrindu-i to todată o -«grosime» și o -«desime» pe cît se poate 
echivalente cu acelea ale com plexului -«text-l-intext» la m om entul em iterii lui.

TP —  Văd că tot la a ten ția îngem ănată (existențial-operațională la em ițător, 
operațional-existenția lă la receptor) a ți răm as. Eu însă eram  curios să aflu  cum 
funcționează aten ția  stric t operațională, în  lipsa tem eiului ei existențial. Ascult.

(C ontinuare tn n u m ă ru l v i i to r )
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GiLbU&teeă de poezie ram âneatea

('fru.nttMiia adorm ită  dift pădurea de^rif-ată iau  „ale. lum ii 
utoirteiiri? in eranieile uteii/ieate

Tehnica filmului a atins aiurea performanțe de neînchipuit : se poate filma la 
luminare sau chiar la flacăra chibritului! Atit de perfecționată este camera de luat 
vederi, atit de sensibilă pelicula. O asemenea minune tehnică ne-ar fi necesară și 
nouă pentru recuperarea unui spațiu poetic, pierdut intre două genuri, care, in ne
gura timpului, iși pilpiie un opaiț fumegos : cronicile rimate sau istoriile versificate. 
N. lorga vedea in ele un nonsens, nici istorie și nici poezie : «gen nenorocit, pe care-1 
poate salva numai un mare talent sau o aplecare spre glumă... Numele-i singur e o 
condamnare : pare că ai zice un sonet în proză I». lorga, mai puțin atent la -facerea de 
stihuri» și căutînd in aceste «sonete» interminabile o precizie istorică, pe care bine
înțeles că n-o putea găsi, avea poate dreptate, din unghiul său de vedere. Daci ar 
citi unele cronici rimate de astăzi, furia i-ar fi chiar mai mare și s-ar răzbuna, fi
rește, tot pe bieții stihuitori de demult. Dar mie imi e milă de ei — mi-e milă de 
literatura aceasta, aproape nesărată, totuși gustoasă, ca o lacrimă care ne ajunge 
din trecut pe buze. Ce să stăm acum să-i studiem substanța chimică ! O lacrimă 
e lacrimă și gata. Are adică și lirism. Ne interesează ca poezie. Aflăm, pe de altă 
parte, cit de cit, de ce s-a plins atunci in versuri. Că versurile sint imperfecte, o 
să vedem mai la vale. Dar ce, istoria era perfectă ?

Aproape balade, care, nefiind populare din lipsă de șlefuire, n-au trecut din 
gură in gură, s-au păstrat în cite un manuscris, caligrafiat după un timp, pierdut și 
regăsit parțial. Un izvor care nu curge și n-apucă să cinte din piatră in piatră. Au
torul e cunoscut-necunoscut, pentru că in cele mai multe cazuri numele lui n-a mai 
fost transcris. ,

Baladele au eroi fantastici, legendari. Cronicile rimate pornesc de cele mai 
multe ori de la personaje reale și sint calde de sîngele acestora. Ele relatează mai 
ales întâmplări năpraznice : uciderea lui Constantin Brâncoveanu. uciderea spătaru
lui Stavarache, uciderea lui Grigore Ghica, pieirea vornicului Manolachi Bogdan și a 
spătarului loan Cuta etc.

Ucideri și pieiri! Secolele al XVlI-lea și al XVllI-lea colcăie de isprăvi de mi
rare, care, ieșind din cronicile propriu-zise, curg — un firicel subțire și îngrozit — 
în stihuri.

Vor să fie, oare, cronici ? Atunci de ce cochetează cu versul ? Par poezie de 
cancelarie și pana care le scrie e deprinsă mai degrabă cu actele. Le-am mai putea 
numi acte poetice. Sau certificate de poezie cultă.

Ele încep ceva mai devreme, cu versurile, cunoscute, ale lui Miron Costin, ob
sedat atunci — și cu temei — de originea latină a românilor. Sint stihuri de 
■"descălecatul țărăi» și nu sint rele : «Neamul țărăi Moldovei de unde s-ar trage ? / 
Din țărăle Rimului, tot omul să creadză». Mai departe se rimează -<dahii» cu «vlahi» 
și «noastră» cu «voastră», iar în capul versurilor îi găsim pe «Trăian» și «Dragoș». 
Uciderea acestui mare patriot putea constitui și ea, mai tirziu, subiectul unei «cro
nici de jale».
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Savantul Dan Simonescu ne-a pus la dispoziție (cine altul putea s-o facă 
■mai bine ?) un -corpus al cronicilor scrise in „stihuri*» : Cronici și povestiri româ
nești versificate. Sec. XVII—XVIII (Editura Academiei, 1967). Este cartea pe care 
tocmai o țin in mină cu emoție fi bucurie. Se aduce un mare serviciu poeziei române 
culte, care, încet-incet, sc dă mai înapoi cu cîte un secol, două, pe măsura descope
ririi noilor vechituri fi, ca să zic afa, in pas cu progresul. Progresul fi interesul 
nostru in artă sînt de a fi cit mai vechi. Dacă n-avem o avangardă fi inapoi (se 
intimplă să studiez tocmai acum acangarda noastră din-nainte) n-am făcut nimic. 
Acești autori, care întocmeau lucruri noi pentru vremea lor, sînt, spune istoricul, 
•in majoritatea cazurilor, anonimi ieșiți din rîndurile cărburarilor din tîrguri și 
orașe». -Cronicari mărunți» care, <®pre deosebire de marii cronicari boieri, aduc 
în operele lor altă concepție, altă atitudine față de evenimentele pe care le înfăți
șează în povestirile lor». Studiul lui Dan Simonescu, burdușit de informații și savant 
gradat, aproape epuizează problema, incepînd cu istoricul cronicilor rimate și celelalte 
culturi (polonă, rusă, franceză, germană, maghiară, italiană etc. — unde s-a rimat, în 
evul mediu, în marginile istoriei și istorioarelor, din belșug) și terminînd cu valoa
rea artistică a textelor românești. în ce-i privește pe greci — prin ur-mare ș-așa deci —. 
Stavrinos a scris la noi o cronică versificată a lui Mihai Viteazul, Palamed și Matei 
al Mirelor s-au ocupat, tot in versuri, de istoria românilor (primul : epoca aceluiași 
Mihai Viteazul, al doilea : curgerea Țării Românești intre 1602—1618). Deci impul
sul ne putea veni și din exemplul grecesc, și din cel polonez, și din cel nemțesc ori 
maghiar. Poate că s-a ivit din sine insusi — era o modă care plutea in aer. Dacă tot 
facem istorie, hai s-o rimăm și noi ' — și-or fi zis autorii. Și s-au pus pe treabă.

De acord cu Dan Simonescu și in privința valorii artistice a textelor. Croni
carii sint -tehnicieni modești», in ce privește rima și metrica. Au, in schimb, alte 
calități : «ei se remarcă prin darul povestirii, prin realismul tablourilor descriptive 
(palatul lui Stavarache etc.), prin tonul glumeț și ironic, prin tendințe de satirizare 
și prin adîncirea caracterelor psihologice».

Atrag atenția Versuri pentru moartea domnului Grigore Ghica, întîmplată la 
anul 1777 octombrie 1. «Halul lumii cei deșarte» sună aproape ca-n Eminescu. Căsă
pirea domnului de către o ceată de bostangii trimiși de Poartă și paralizia cetății 
de scaun, care la auzul cuvintelor «Ferman, bre !» încremenea dintr-o dată, ca vră
jită. incit slujbașii împărăției ar fi putut tăia sute de capete, trimițîndu-le «în 
cutie» la Țarigrad — arată un soi de ticăloșie generalizată. Poarta întindea un fel 
de curse de șoareci domnitorilor sortiți pieirii, și aceștia cădeau in ele cu o naivi
tate copilărească — naivitate condimentată și de un dram de fatalism. Un «prieten» 
turc, sus-pus, se face că are drum prin capitala Moldovei (ori a Munteniei: in cazul 
lui Hangerli va fi folosit, nu mult mai tîrziu, aproximativ același scenariu) și cere 
să-l «vadă» pe domnitor, dacă se poate fără martori, intrucît are să-i spună «o 
vorbă» tainică de la sultan. Intrau în funcțiune casele «de beilic». cu slugi cumpă
rate, trădările din suită, prostia slujbașilor.. E cunoscut substratul mazilirii. Grigore 
Ghica se împotrivise luării Bucovinei «de la turci» de către austrieci, în 1775. Emi
nescu, bazat pe cronici (nu cred că le-a cunoscut șl pe cele în versuri) vede in ges
tul voievodului un act eroic. Domnitorul e «o figură bărbătească din istoria țării 
noastre, deosebită cu totului tot de umbrele efemere ale fanarioților, care l-au pre- 
ces și care l-au urmat. Alături de rapacitatea predecesorilor, vedem pe acest bărbat, 
plin de dezinteresare, închinind viața sa binelui public, simplu în obiceiuri, isteț la 
minte, cumpănit la vorbă, energic în fapte, acest bărbat care, domnind sub alte 
împrejurări decit acelea de slăbiciune a patriei sade, ar fi devenit o podoabă a 
veacurilor, nu un martir». Poemul de care ne ocupăm povestește martiriul domnu
lui Moldovei, după un scenariu care ar merita mai multă atenție dacă am avea 
timp șl spațiu. Eroul este prezentat ca un personaj care, cuprins de oarecare pre
simțiri, se grăbește la întilnirea cu «ciasul marți'» : «Poruncisă să gătească . Carîta 
sa cia domniască / Cu atîta grăbire mare. / Ca cum ar merge la primblare. / Adese 
zice și întreba : / Ce nu-i aduc carîta ?» Plecînd așa de grăbit, doamna rămine plîn- 
gînd. Prins in capcană, vodă încearcă o împotrivire, dar bostangiii năvălesc «§i în 
cuțite îl luară». «El, de spaimă și de frică, / Să smintește și să aruncă ; / Și cu 
dînșii s-au luptat. / Pînă ș-o fereastră-au spart, / Vrînd să iasă și să scape / De acia 
cumplită moarte». Zadarnic insă, căci: «Atunci, dar, și gelatu / l-au tăet de la 
trup capul, 7 Tiindu-1, mișcînd, în mână, / Capigiului îl închină». Trupul este dez
brăcat, jefuit de podoabe și cu o frînghie coborit pe fereastră pentru a fi îngropat-. 
Nu putea lipsi meditația despre zădărnicia averilor pe lumea aceasta : «Din averile
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lui toate / Nea vinci la a sa moarte !, Măcar patru coți de pînză / Pe trup să i să 
tinză». Mai există, în culegerea de care ne ocupăm, alte două versiuni dedicate aces
tui eveniment tragic. Remarcăm la toate trei stilul alert, tensiunea, alegerea meșteșu
gită a cuvintelor. Dacă prima, din care am citat, este mai închegată și mai cursivă, 
versiunea intitulată Ocoisio Gregorii în Moldavia Voade tragedice expressa Scenae 
mutae, cu indicații teatrale, mi se pare superioară pentru capacitatea de sinteză și 
convertirea faptelor intr-un tablou deopotrivă istoric, liric și filosofic.

In total sint editate și studiate 22 de texte, cuprimind peste 9000 de versuri. 
Nu se poate întocmi o istorie a versificației românești sărind peste aceste -«stihuri 
politicești» date la iveală in prețiosul op. Autorii scriu «pre scurt» (deși un text are 
nu mai puțin de 1328 de versuri...) și sub impresia evenimentului. Un fel de repor
teri la fața locului istoriei.

După Miron Costin, pe care l-am pomenit acum, un alt autor cunoscut este 
Dosoftei, despre care am vorbit altădată. El figurează, la acest capitol, cu Cro
nologia domnilor Moldovei. E fericită ideea de a pune in versuri pomelnicul dom
nilor : -Și fiiu-său Sas vodă și cu Bogdan vodă / Cu doamnă-sa Mariia lăsând bună 
rodă / Pre Fedor Bogdanovici Lațco să numiaște, / Cu doamnă-sa cu An na de să 
pomeniaște. / Pătru vodă pre urmă porcească cu viță. / Carele-i dzic Mușatin in 
bună priință. / Stătut-au după-aceasta luminată rodă / Stăpin țărăi Moldovei dom
nul Roman vodă...». Obiceiul, străvechi, se leagă de-un șiretlic pentru captarea memo
riei. Multe popoare își cintau codurile de legi, spre ținere de minte. Asta nu 
înseamnă că legea nu era călcată, atunci cînd uitau ori le slăbea memoria. In ce 
privește pe mitropolit, cu versuri ca ; «Pătru-1 chiamă pre nume și n-are prihană. / 
Lăsatu-ș-au în țară slăvită pomană / Mănăstiria ce iaste în deal la Gălata, J Că 
iaste pentru ospețî cu masa tot gata» el este un precursor al unei direcții «tainice*, 
reprezentată și astăzi tumultuos.

Citim, la intimplare, versuri din alte cronici :
-Iar Costandin vodă striga, / Pre împăratul blestema : / — Oh. păgîne și spur

cate. i Cum ne tai fără dreptate ? / Cu ce-ț sîntem vinovați, / De perim nej'udecați ?— 
(Uciderea lui Constantin Brâncoveanu). Se simte aripa, nu numai a morții și-a drep
tei mînii, ci și a poeziei populare, in care astfel de texte ies sau intră pe jumătate, 
ca niște pui golași din găoace. De data aceasta, puii sint ceva mai mărișori și vor 
să intre intr-o găoace care nu-i mai -încape, pentru că sint prea culți. Au pene...

-Apoi s-au dus în țară și mai înlăuintru / Pină la apa ce să zice Motru. / 
Acolo puțin au conocit / Și, dupre vreme, mănăstire s-au zidit. / De acolo s-au dus 
spre Vodița, / Unde-i acum schitul Topolnița»... -Și cînd soborul de Clain au fost 
adunat, / Atunci și Petru Aron în sobor s-au aflat. / O ! de nu s-ar fi mai născut, / 
Că multe răntăți acest om au făcut !» (Cronica mănăstirii Silvașului).

In afară de ucideri, croricile dau seamă și de multe alte «răotăli-. Ele sint 
adunate in focarul cite unui cuvint vechi sau ieșit din uz, precum : alijveriș, aman, 
ferman, gelat. apalpisiți (disperați), arnăuți, bicisnicie, capugii. Ele pomenesc de 
dancălici (soldați turci), mazdrace (sulițe), dosădiți. manafi (tot soldați turci) și de 
multe alte lucruri care merg de-a-ndoaselea. Vorba cronicarului: «Vreme de on 
docuz (zece-nouă)». Să nu-i uităm pe taxildar (încasatorul de dări), pe hainlar (tră
dătorul), pe ighemon (stăpînul), pe imbrohor (vestitorul mazilirii), pe cațaonii care 
veneau cu tot felul de madele. Cuvintul eftă revine des și înseamnă, după prețiosul 
glosar pe care Dan Simonescu ni-l pune la indemină, «denunțare* sau «piră*. E o 
epocă într-adevăr bicisnică, de fanariotism și stricare a rînduielilor, de intrigi între 
diversele partide boierești, de incursiuni ale unor cete turcești care vin să taie capul 
cite unui domn etc., etc. Varvarîtichișul e agravat de neistovita invenție de biruri. 
Cel care se dovedește maestru în această artă este Constantin Hangerli (1797— 1799), 
unul din personajele preferate ale lui Dionisie Eclisiarhul. Marele cărturar oltean, 
prea puțin cunoscut, din păcate, l-a încondeiat pe Hangerli intr-o proză savuroasă, 
pe care ar fi invidiat-o și Mateiu Caragiale. Domnitorul lacom este «eroul” citorva 
cronici rimate. Una. datorată lui Zilot Românul, destul de lungă, de 346 versuri, dar 
pe cît de lungă, pe atît de ispititoare. Românul, tot român ' Patriot mare, și cu 
talent. Diluția verbală umflă pînzele unui poem axat nu atît pe uciderea lui Han- 
gerli, cit mai ales pe văcărit, birul introdus de acesta și care, se pare, a fost pricina 
decapitării sale : -Iar cînd fu pe la dechembre, cam aproape de Crăciun, / Îndemna 
dracul pe vodă spre alt gind groaznic nebun : / Ca să scoață văcăritul, un huzmet 
prea blestemat, / Prin cărți de afurisanii de arhierei legat.»
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Simt mereu tentația de a povesti aceste poeme, de unde se vede că ele intere
sează, in primul rind, pentru conținut. Rostul meu insă, nefiind istoric, este de a 
le găsi virtuți literare, ceea ce mă fi străduiesc.

Există accente lirice, există frumoase legănări de cuvinte, metafore, compara
ții demne de atenție. «Plîngi, țară, și lăcrimează, / De boerii tăi ohteazâ, / Că. iată, 
au priimit urgie / Și cumplită surghiunie, / Departe în țări străine, / Căci au stăltiut 
pentru tine-. Sint plinfi, in curat stil elegiac, istîlpii» țării, care cad pradă vremu
rilor neprielnice : -dată, dar, că ai pierdut ' Stîlpii tăi ce ai avut. i Cine să te mai 
dorească / Și să nu te jăfuiască ? / Sau cui o să-i fie milă / Să te apere de silă ?-... 
-PUngi. țară, te tînguește, / De starea ta te jălește, i Că la stare ce ai ajuns / E^ti 
prea vrednică de plîns !-. Revine cuvintul plîngi fn cronica despre domnia lui Nico- 
lae Mavrogheni...

Recapitulind : strădania autorilor de a rima in mijlocul atitor belele (noroc 
de caracterul individual fi sporadic al cronicilor, căci altfel autorii ar fi plătit bir 
greu pe rimărit, creind un nedorit precedent) merită in continuare interesul cerce
tătorului literar, care nu sint eu acela. Gindul meu de cititor (era să zic : în stele) 
în cartea poeziei românești, alcătuită cu atîta osîrdie fi, de cele mai multe ori. într-o 
vitregie a vremurilor care sperie, a fost de a semnala (după alții) existența acestei 
năpăstuite epoci a versificației. O epocă puțind fi mutată cînd mai inainte, cînd mai 
înapoi, precum carele țăranilor din vremurile de demult, prevăzute cu două oifti.

Fiind totufi mai rare năvălirile în răstimpul studiat, căruțafii versificatori iși 
mai permit din cînd in cind să dea cu amindouă oiștile in gard : adică să facă artă 
in -marginea realității, totuși cumplite, și in marginea gardului : poc-poc ! Iată 
aproape o rimă, incă naivă, dar împerecheată.

S-a trecut prea ușor, în istoriile literare, peste molozul, uneori disperant, 
intr-adevăr, al cronicilor versificate. Ca în orice moloz, însă, se include și noțiunea 
de zidire. Aceste creații de început mustesc de toate promisiunile. Ele poartă amin
tirea vagă a epopeilor antice in vîrful peniței — o pană de giscă zburată in neștire 
peste Capitoliu. Sint private însă de posibilitatea amestecului divin — zei și zeițe —. 
aceasta fiind inlocuit de cele mai multe ori de amestecul din afară. Turcesc. Si cu 
o abstractă «soartă» care e -schiimbâcioasă». Si fără alegorii. Beldiman, cu a sa 
Tragodie sau mai bine zis jalnica Moldovei întîmplare, e nemilos cu noi. Cele 4260 
de stihuri te invită mai degrabă la o clacă de numărătoare a versurilor decît la 
lectura lor. Ar trebui reeditat, totuși, separat, și el, și Pitarul Hristache, și mulți 
alții, într-o colecție de cărți de începătură a literaturii române. In tălăzuirea noianu
lui de proză înoată cite un vers frumos și disperat, ca un naufragiat în apele pri
mejdioase ale oceanului, păzit, spre a nu fi mîncat de rechinii albaștri, de cite un 
cerc de delfini jucăuși.

CRONICI RIMATE

O CCISIO G R E G O R Il IN M O L D A V IA  V O D A E  T R A G E D IC E  E X P R E S S A  SC E N A E  M U T A E

1. occiduntur milites
2. oppromltur Vodă

1. Acum tocma nu de mult 
Lucru groaznic de temut, 

In Moldova s-au timplat :
Perlre ca de Împărat. 

Locu-i vestit șl oraș
Să numește, să știți, Iași, 

Cu primejdie și ostași 1 
2. Ghlca voevod Grlgorle, 

Domn in mare dregătorie, 
Vrlnd a sta lingă credință

Șl neamului mintulnță. 
Cu vicleșug s-au chlemat

Tlrănăște s-au tăiat 
De bașa turcesc legat.

3. Strangulatur 5. Tr<a>gedlca
4. Turrls

PR A E A M B U L U M

3. O amară prăpădite : 
Insuș mărge la perlre !

Că argintul l-au zăbovit 
Șl cu capu s-au plătit !

Că turcii 11 năpădiră, 
Măcar că dol<din> ci căzură — 

Șl vilața îl luară.
4. Care plnă vom arăta 

Faceți bine-a asculta.
Și de-om greși, a erta. 

Toate bine a îndrepta, 
Că tlrzlu toți ne-am sculat. 

Fără gtnd ne-am apucat 
Iată, dară, am șl lucrat.
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PITARUL HRISTACHE
ISTORIA FAPTELOR LUI MAVROGHENI VODĂ...

Dupfi ce intrA-n București 
La ce intiiu sA privești T 
La galantomle mare 
Sau la bllnda-l cAutare 7 
CA-1 vedeai cu-o plecAclune, 
Incit era o minune !
Și cu o galantomle 
PllnA de elefterle : 
In toate pArțlle dind 
Bacșișuri șl arunclnd 
Lei, eslndarll șl groși... 
Sta azvlrllți pe drum groși ; 
Ia r dacA sosi la curte 
SA mai vezi bacșișuri multe ! 
Sta rAvArsațl pe tipsii 
Tot stamboli șl fonduclil 
Șl cari din boerl mergea 
Mina de ii sAruta, 
Vedeai cum 11 atirnA 
Cu pumnul galbeni pin minA. 
Ne miram toți, ce să fie 
AceastA galantomle 7 
Șl nimeni nu pricepea 
Aceasta ce-nțelegea 
Șl toți mulțumlam, zldnd, 
CA am doblndlt domn blind. 
DupA ce s-a așezat 
De nizam s-a apucat 
Șl puse toate la cale 
DupA a sa cugetare, 
ArAtind o hArnicie 
Cu o mare strAjnlcle. 
Dete-ntilu poruncA mare, 
Ca toți sA-1 dea ascultare, 
CA cele ce el va zice 
Nimenea sA nu 1 le strice ; 
Fie bune, fie rele, 
El șl-o da seamA cu ele. 
Apoi mai dete-un nizam 
SA nu umblAm cum umblam 
in zarifllcurl șl-n plimbări 
Și in alte desfrinări. 
Ci oareșice mal feriți 
C-apoi vom fi pededepsiți. 
Noi, dupA a noastrA fire, 
O socotiam îngrozire 
Cu care domnii s-arată 
Puțin, intil, deocamdată — 
Șl tot nu-1 dam crezămtnt, 
Văzlndu-l la fire blind. 
CA o socotiam drept glumă, 
Dar văzurăm că nu-1 bună, 
CA de o mlcA priclnA 
Te pomenial cA-l anină. 
Numai ce-1 vedeai deodată 
Prin tirg trecind fără gloată. 
Cu vre-o doi, trei dinpreună 
Cu ctte o sapă-n mină 
Și după ce se-ntorcea 
Vedeai colea șl colea 
Cîte-unul atirnat, 
De vreo șandrama legat, 
Iar pe afară prin dm puri 
Stau țepele-nflpte pilcuri, 
Pe unii tn țepi căznind, 
Iar pe alții spinzurlnd, 
Incit ne cam speriarăm 
Șl toți la grijă intrarăm, 
Văzlnd fapte Întocmite 
Șl lucruri deosebite 
Care altul n-au avut
Din clțl domni am petrecut.
I ............................................ )
Avea cfțiva spinzurați 
In port schimbat ImbrAcați, 
Ou niște mlntene scurte 
Numai p!n-la brlu făcute,

Cusute cu găltanurl 
Șl la brine iataganurl. 
La oap cu șaluri turcești 
Cu șalvari largi inctlțațl 
Șl cuța pln-la genuche 
Cu găltanurl pe muche 
Cu imlnei tn picioare 
Șl in genuchlle goale ; 
Cu minlclle sumese 
Șl prl milnl gloanțele dese. 
GaleongU le zicea...

Mal avea obicinuit 
Un tun : seara nelipsit 
La un ceas 11 slobozia 
Cind străjlle se pornla 
Ca să fie semn de strajă, 
Mic șl mare s-albă pază 
De la un ceas să nu umble 
Nimeni, nici să se mal plimbe 
Nici călare, nici cu butca, 
Că ștreangul II va f l  munca. 
Deci noi ne mal speriarăm, 
De plimbări ne mai lăsarăm 
Șl cum auzlam dind tunul 
Numa, toți, pe-acasă drumul ! 
Șl nimeni nu IndrAznla 
Să stea la musaverea. 
Că, cit era noaptea de mare, 
In strajă făcea plimbare 
Șl te pomenial cu el 
Tiptil, In port fel de fel, 
Turcește, călugărește. 
Schimbat ca doamne ferește ! 
Apoi dacă mal trecu 
Altceva mal nou făcu : 
Dete strașnică poruncă 
De puse pe popi la muncă, 
1 ............................................ 1
Ca, cind îl va căuta. 
Să-l poată curind afla. 
Săracii popi cc pățise 
Șl la ce potop sosise ! 
Ce muncă și cc canon. 
Că nu llpsiau din amvon 
Cit era ziua de marc. 
Stau priveghind In picioare, 
Cu ochii pe drum sticliți 
Șl cu dinții tot rlnjițl. 
Să nu cumva să sosească 
Și poate să nu-1 găsească, 
Că știa câ-oblclnuește 
De-1 lovla tot făr-de veste. 
Cind nu le trAznla prin glnd, 
Atunci II vedea venind 
Ori cu vreo cialma in cap 
Sau clte un camllaf, 
De nu puteai să-1 alegi 
Nici ca să-i mal Înțelegi, 
CI sta bieții popi, săraci, 
In zbangă, știi, ca soldați, 
Toată ziua nelipslțl 
Ultlndu-se pe la sfinți. 
Avindu-1 parlgorle 
La a lor melancolie.
I .........................................1
Ne miram toți, ce să fie 
Acest foc șl grea urgie 
Șl nimeni nu putea s-aHe 
Ce-nchipuesc aste fapte. 
Unii zicea că-i om bun, 
Cel mal mulți că c nebun. 
Alții 11 țineau de prost 
Șl nimeni nu-1 da de rost. 
1 .........................................1
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M AZILIA Ș l UCIDEREA LUI HANGERLI VOEVOD

Nu poclu să mă pricep, 
Ce BA scriu ș l  c e  să-ncep  : 
Ale lum ii Invlrtejiri, 
Ce slnt totu cu îndoiri 
N oi cu  ochi le vedem 
Și totu nu ne încredințăm , 
Ci pornim la răutate 
CAutAm la strlmbAtate, 
Pe alții sâ -i jAfulască 
Ca cinstea sA ș-o InmulțeascA. 
SA lAsAmu acum ralaoa 
Ce cîștigA cu paraoa ; 
SA venim  la boerlme 
Ce iau totu de la prostim e. 
Fac carlte și rădvane 
Giuvaeurl la cocoane. 
Dar țara nu sArâcește, 
Ci Innalnte folosește. 
Și clndu vine v -o  domnlic 
Care este cu Mâinile 
Atunci pllnge, lAcrAmează 
Din blestem e nu încetează. 
Frunză verde măr sălciu. 
Cum au fostu și Hangerllu ! 
CA halnu s-au  arAtatu 
Și la țară au prâdatu. 
Cu dajdlie, cu zaherea 
D e la săraca raia. 
Dijmăritu și oeritu 
Lua totu îndoitu, 
IncA șl tutunAritu 
Ce era de toți ștlutu.
Iar clnd fuse In cea după urmă 
SA trecuse ș i de glumă ! 
CA au scos șl văcăritu. 
Ce era cu blestem opritu. 
Să dea seracil și prostimea 
Cumu șl toată boerimea, 
De cal și de vită mare 
SA dea doi lei de fieșcare : 
Șl de vițel și de clrlanu 
Ce era dă cite-un anu

SA dea num ai pA jum ătate 
N efllnd ca celelalte.

Trei turci șl un harap 
Cu peșurl legați la cap 
FrunzA verde collliie 
Au intratu în vlsteriie 
Unde era adunați 
Toți boeri ce l chem ați 
Șl, numai citu Ii văzură 
Toți din gură amorțiră.

ș i  pă loc au ș l pleca tu 
Spâtaru M avrocordatu, 
Ca să chem e niscareva delii, 
Clohodari șl tufeccil. 
Dar, n-ar fi m ai pomenltu, 
CA norocu nu l-au slujltu, 
CA turcu zicînd să  sale 
Harapu pă vodă să -l taie, 
îndată s-au repezltu 
Cu hangeru l-au lovitu, 
In țîță l-au rânitu.
Și odată au strig a tu : 
— G lnerl-m leu, ce m ă lași. 
La acești doi ucigași ? 
Atuncea s-au  repezltu 
G inerl-su cel iubitu 
Ca să nu-1 lase, să-1 ia capu. 
Dar, ce folos de el, sâracu, 
Că să bă tea leșin atu 
Ca un pește pă uscatu 
Din ochi vărsa lăcrăm ioare 
Șl pllngea cu  glas de jale : 
— Ticăloasă, doam nă-a mea, 
Astăzi rămîl fără de ea. 
Am doamnă șl beizadele 
Astăzi rămîiu fâr de ele. 
Unde sînt ca să mă vază 
Ca să pllngă șl să-m  crează ? 
Că de astăzi Innalnte 
Nu le m ai grăescu cuvinte.

ZILOT ROMANUL 
DOMNIA LUI COSTANDIN-VODA HANGERLIUL

Vrășmașă lăcom ie, 
Pe m ulțl văz supuși țle, 
ș-acum  șl n ici gîndesc 
Că ești o rădăcină 
Cum singur te privesc. 
D-amărăclunc plină. 
Săracii, văd. nu vede 
CA tu îi faci de perde 
Dreptul de a-1 vedea ; 
ș i  vede hangerește, 
Ș-acolo nem ereștc 
Unde și el zăcea.

CI, frați, băgați de seam ă ; 
Foarte să vă fie  teamă 
Mal mult a lăcom l ;
CA cei m al m ulțl vierm i face, 
Ca mana se  preface
Din dulce a puți ; 
ș i  vai celui ce  pute ! 
Sabie se  ascute
Pentru al Iul grumaz.
Și Gheena 1-așteaptĂ 
Intr-a cărui judecată, 
Ah, doamne, să nu caz I
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SYMPOSION

FENO M ENUL «CAPITALEI LITERARE»

Apărută din nevoia comunicării intre do
menii, într-o vreme clnd ideea interdlscLpli- 
naritâțil încă nu se născuse, literatura com
parată a rămas un teren al întilnlrilor, un 
spațiu deschis către mereu alte perspective. 
Receptivitatea, mobilitatea excepțională a 
abordărilor pe care ea le permite, nu sint 
semne ale unei versatilități funciare, nesigu
ranța granițelor disciplinei nu traduce — cum 
s-a insinuat — o tristă imposibilitate de a-și 
defini obiectul, ci exprimă o insațiabilă as
pirație către generalitate, către cuprinderea 
fenomenului literar in variatele sale aspecte, 
tendința firească de a depăși fenomenul pen
tru a-i înțelege esența. Pe scurt, literatura 
comparată este o cale specifică spre o filo- 
sofie a operei, spre o teorie a literaturii. Re
centul congres de literatură comparată care 
a fost organizat la Paris, de Universitatea 
Paris IV (Sorbona). respectiv de Centre de re- 
cherehe en litttrature comporte, intre 22—? 
mal a.c., este o dovadă. Alegîndu-și ca temă 
de discuții Paris et le phtnomene des capi- 
tales litttraires — carrefour ou dlalogue des 
cultures, congresul punea In discuție, așa cum 
observa pe drept cuvînt Adrian Marino in
tr-o corespondență de la fața locului, o pro
blemă antropologică convertită intr-una de 
sociologie literară : aceea a «centrului” (Con- 
greșul capitalelor literare, în Tribuna, nr. 26, 
2B iunie 1984). Prezentînd cîteva din comuni
cările respectivei manifestări și tendințele care 
se degajă din ele, singurul nostru reprezentant 
la această intîlnirc constata că, in eluda 
existenței acestor centre, care impun în 
timp un sistem de idei, o scară de valori, 
-fiecare centru râmine. de fapt, ireductibil șl, 
in termeni absoluti, chiar inastmllabil. Coefi
cientul său de rezistență este proporțional cu 
originalitatea sa specifică- și. In consecință, 
-obsesia centrului unic este efectul unei iluzii 
și al unei dogme ideologice, sterile și pesi
miste-. Problema, imi îngădui să observ la 
rlnelul meu, se continuă cu aceea a dialecticei 
capitală-provincle care, pusă în termenii unei 
morfologli comune a culturii, ca să nu mai 
vorbim de unitatea tradiției, nu mai implică 
Impermeabilitate la model, ci chîar exagerată 
acceptare, tendința oarecum nocivă de a pre
lua necritic modelul, căci capitala nu -con
sacră- după cum provincia nu -ratează-, pen
tru a utiliza cuvintele Iul Mlrcea Elladc dln- 
tr-un foileton de acum o jumătate de secol 
(Provincia ^ratează» ?, în Vremea. 1936) ; 
-centrul-, în acest caz, veghează precum un 
pol magnetic atras nu de autoritatea ' capi
talei*, cl de valoarea investiției umane. De 
aceea am avut, la un moment dat, un -cen

* Prezența a cinci dintre comunicările la congresul -capitalei literare- In paginile revis
tei de față se datorează bunăvoinței prețiosului nostru colaborator Adrian Marino, care a obți
nut acordul de a le Înfățișa tiparului românesc Înainte de apariția lor In Actele acestei reu
niuni internaționale.

II  adresăm Încă o dată mulțumirile noastre, asigurtndu-ne totodată cititorii că celelaP* 
comunicări, In afara celor deja înscrise In paginile care urmează, vor apărea In numerele vii
toare ale revisteL (N. Red.).

tru - poetic la Cluj, un altul al criticii sti
listice la Timișoara ș.a.m.d. Șl, în definitiv, 
a putea prezenta una sau mai multe alter
native centrului tradițional este o elementară 
dovadă de maturitate, căci centrul (capitala) 
nu este o realitate de fapt — mă refer din 
nou la unele comunicări ale congresului de 
la Paris. în special la aceea a lui D.H. Pa- 
geaux — cl o imagine literară, un -m it-.

Au fost prezentate și cîteva comunicări inte- 
reslnd direct literatura română, privind fie 
tradiția bizantină, în cultura noastră, fie chiar 
scriitori români.

Catherlne Cleynen, de la Univcrsitâ de 
Paris-Valenclenncs, a Investigat reflectarea Pa
risului in opera transilvăneanului Ion Co
dru Drăgușanu, iar Adrian Marino — care a șl 
prezidat două ședințe ale congresului - 
schițat o sinteză a prezenței aceleiași capitale 
în opera scriitorilor români contemporani (co
municarea a șl fost publicată In românește : 
Parisul văzut de scriitorii romăni de azi. In 
Transilvania, nr. 9/1984).

Interesul materialelor prezentate la acest 
congres depășește Insă cu mult sfera refe
ririlor directe la realități șl opere care ne 
aparțin. Diversitatea unghiurilor de vedere, 
problemele teoretice pe care tema congresului 
le presupune, metoda de investigare a unei 
realități sociologice din punctul de vedere al 
literaturii, toate implică și pe cercetătorul 
literaturii române, pe cititorul său.

Redacția Revistei de istorie și teorie literară 
a crezut util să dea publicității textele In
tegrale ale unora dintre comunicările prezen
tate la congres*. Prima aparține unui m •• 
vechi cunoscut al cititorilor români : Plerrc 
Rivas (UniversiU de Paris X). care a pu
blicat acum clțiva ani un foarte interesant și 
documentat articol despre Valtry Larbaud et 
la Roumanie (în Cahlers roumains d’ttudes lit- 
tăraires, nr. 1. 1979, p. 90—43), specialist re
putat în problema avangardei literare șl au
tor al capitolelor privind domeniul lusitan 
(portughez și brazilian) din recenta sinteză 
Les Avant-gardes lltttraires au XX-e sitele, 
patronată de Asociația internațională dc IJ 
ratură comparată.

Cea dc a doua aparține lui Manfred Gstcl- 
ger. comparatist și teoretician literar aplecat 
îndeosebi asupra fenomenului istoriei literare, 
profesor la Universitatea din Lausanne (Elve
ția) ; asupra lui șl a ultimei sațe cărți. Wan- 
dlungen Werthers und andere Essays zur ver- 
glelchenden Literaturqeschichte. s-a oprit re
cent tot Adrian Marino Intr-o cronică a idei
lor. în Tribuna (nr. 7 1984).

Mlrcea ANGHELESCU
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MODERNITE, AVANT-GARDE ET CAPITALE LITTERAIRE INTERNATIONALE

La sociologie de l’avant-garde — incertaine dans ses methodes et ses con- 
clusions — s’accorde ndanmoins â lier avant-garde et șoapte industrielle. Dejâ 
Salate Beuve en 1831, dans un article sur -la litterature industrielle» parlait de 
«democrație litteraire». Renato Poggioli pose le rapport de l’avant-garde â la so
viete liberale alors que Saboczci l’interprdte en relation aux pays en voie d’in- 
dustrialisation (cas des futurismes, qui se deploient en Italie, Russie, Portugal, 
Pologne, Ameriquc Latine). II s’agit dans tous Ies cas d’une renovation. thematique. 
au depart. liee â la modernoLatrie contemporaine de l’essor des grandes metropoles ; 
d’une integration esthetique de la modernite, du merveilleux moderne, qui de Balza: 
(qu’on songe au debut de Ferragus) et Baudelaire aux surrdalistes. associe capitale 
litteraire et rupture esthetique.

On dira d’abord que la Viile, en tant qu'opposee ă la Nature, introduit le 
discredit mimetique au coeur de l’estltetique avant-gardiste. -L'oeuvre d’art â l'f- 
poque de sa reproduction technique», pour citer Benjamin, accuse le pouvoir auto
nome — proprement poietique — de textes autoteliques, sans referent ă la nature. 
Non Serviam — le manifeste creationniste de Huidobro, est pleinement ex
plicite : litterature non plus rniroir de la nature mais creation ««artifi- 
cielle» comme l’est l’univers urbain ; la trajectoire de l’aventure picturale 
serait ici aussi explicite. Mais la rapport n’est pas moindre entre Revolution In- 
dustrielle. Revolution Sociale, Revolution Urbaine et essor des grandes capitales. 
et R6volutions esthdtiques. 11 s’agit — contre Ies hidrarchies de l’ancien Regime 
et des, Categories esthâtiques du classicisme — d’un immense brassage : de peu- 
ples. de classes, de genres. de langues. de foules ; cette foule qui devient un 
personnage litteraire. La viile moderne est le lieu de la rupture, au coeur du dis- 
positif strategiquc de l’avant-garde.

L’exaltation des -villes tentaculaires» (image de la pieuvre comme para
digme du projet totalisant de l’avant-garde), et ,son referent urbain, est iasipa- 
rable de la modernite depuis Baudelaire et Whitman.

Cette modernolatrie est d’abord thematique dans Ies premieres avamt-gar- 
des. en particulier le futurisme. L’imagerie avant-gardiste se circonpcrit autour 
des mythes modernes de la foule, de la machine, de la vitesse. du merveilleux 
modeme inseparable des metropoles ; ce realisme magique se diaJectise en ,col- 
lage avec le cubisme : pocsie de la Tour Eiiffeil, de l'avion, de la Grand Roue, du 
sport, des affiches, de la publicitar; toute l’alaciitâ modennolatre et heureuse de 
cette premiere avant-garde se retrouve chez Apollinaire, Cendrars. Larbaud, Le- 
ger. Delaunay, etc... II subsistera encore dans un certain realisme surrâaliste. 
Le Paysan de Paris, Nadja integrenit ce riel dialectise par la photo ou le placard. 

Au delâ de cette renovation thematique, la nouveaute esthetique de la mo- 
dernite se traduit par la rupture et la suibversion des formes, Nouvelle percep- 
tion de la realite, oii le successif devient simultane (Modernolatria et Sirriulta- 
neita, pour citer un titre classique) ; le discredit du passe historique voit l ’̂ mer- 
gence de l’espace geographique (podtes du monde entier et des Cinq Continents, , 
la diachronie fait place â la synchronie. comme la metaphore ă la mdtonymie. 
Telles sont Ies constantes tlieoriques du ,M ani] este technique de Marinetti, de 
l’Esprit Nouveau d’Apollinaire ; de la «nueva Sensibilidad» d’Ortega y Gasset et 
d’Olivieiro Girondo, dans son manifeste de Martin Fierro, de O Espirito Moderna 
de Grața Aranha. L’espace geographique de la capitale diete son esthetique en 
moine temps qu’il detruit l’heritage classique.

Mais simultanement, il lie et relie un espace qui tend â s’intemationaliser. 
La capitale litteraire devient une Capitale Internationale. Toute avant-garde ap- 
parait en effet comme une Intelnationa'e Constituie sur la modele des Interna- 
tionales Revolutionnaires, inseparables dans Ies deux cas, des Mdgapoles Indus- 
trielles. 11 s’agit au dâpart d’un noyau â socialite limitee — le groupe dirigeant. 
oriente vers une praxis (travail collectif : la poesie sera faite par tours), s’expri- 
mant par un Manifeste fondateur qui sonne Ies Guenres (Manifeste de Brunsrvicg;, 
Ies Revolutions (Manifeste de Marx), Ies rassemblements («Unissez-vous»), la rup
ture (Mort ă, A bas...) â travers des manifestations (tracts. lettres, ddclarations. 
agitations. assauts. scandales). ayant une visie totalisante (et totalitaire) : c’est 
la societe globale qui est visee, le reste est -lits et rature» ; et une volonte in
ternaționaliste, avec des poles priviligiis (la Centrale), des poles secondaires et 
des lieux pdripheriques. A l’aiccord ancestral de la Terre, ă la civilite urbaine 
traditionnelle, fait place le terrarisme provocaiteur, programmatique, erostraitien
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(l’avant-garde est acte pur. plus que style), inseparable de la Megapole, lieu ano- 
nyme de la Foule Solitaire et serialisee.

D’oii un deplacemenit des capitales litteraires, sur le Modile de l’Urbs Cos
mopolite et Internationale qu’est Paris, capitale littcraire internaționale. C’est 
â Paris que se publient Ies manifestes, actes fondatcurs de l’avant-garde inter
naționale : Manifeste du symbolisme du Grec Moreas, Manifeste du Futurisme 
de l’italien Marinetti (publies dans un grand Journal — oii apparait le lieu 
entre avant-garde et mass-media). Paris devient raris  mundi de la modernite. 
autour duquel gravitent tout Ies mini et Ies sous cosmopolis. soit par effet mi- 
mctique ou de contagion, soit par affiliation de fedirations â la centrale, ă la 
Mecque de la Mede raite (sur ies modeles politiques ou syndicaux des Internationales).

On a justement souligne la fonction de ces centres comme dynamique de la 
rupture (bouillon de culture et lieu dc rencontre, diadogue, convergente ou juxta- 
posiitian des idees nouvelles) par opposition au pays tout entier, et d’abord aux 
capitales litteraires traditionnelles. A litterature nouvelle, capitale littcraire nou
velle. comme dans Ies changements dynastiques : ou peut-etre est-ce le contraire ? 
La viile tentaculaire industrielle. cosmopolite — lieu de brassage — remplace la 
capitale culturelle olassiquei, condamnee comme passeiste; le liaut-fourneau de 
la culture nouvelle s’emploie â enterrer Ies ruines de la civilisation traditionnelle. 
La Grande Mi lan futuriste relaie Venise, Rome et Florence, rmusees et cimetieres 
de l’Italie, mises â mort avec le clair de Lunc. Moscou supplante SaLnt Peters- 
bourg ; Lisbonne est la viUle de la modernite contre l'acadimique, provinciale, me
dievale et scolastique Coimbra ; «Saint Paul hallucin.ee» par en bandeirante, 
lors de la Semaine d’Art Moderne de 1922, ă l’assaut de l’aristocratique et mon- 
daine Rio. Et Barcelone — oii nait le terme de futuriste, sous la plume d’Alomar 
— sera la Capitale espagnole de la Modernite Internationale, contre Madrid, trop 
castillane et castiza, malgre l’intermede ultraiste.

Dans ce dispositif, et selon La schima des Avant-Gardes Revolutionnaires, 
politiques et sociâles, Paris est le fed^rateur avant-gardiste. A cause du -«desert 
franțais», ou de la tradition centralisatri.ee tres ancienne qui fait qu’il n’y a pas 
en provin.ee de Capitales regionales faisant contre-poids. L’internationale avant- 
gardiste y a un de ses sieges Ies plus prestigieux — Paris, capitale de l’avant- 
garde (comme Vienne a pu etre un temps capitale d’une certaine modernite, ou 
meme Berlin, d’un eclat intense mais d’une extension plus regionale — la Mittel 
Europa — que veritablement Internationale). Paris, capitale oii confluent d’innom- 
brables meteques venus du monde entier, pour s’integrer aux avant-gerdes in
tern ationales, mais aussi pour y elaborer leur avant-garde spdcifique.

Car dans la dialectique propre aux avant-gardes, celle d’une internaționale 
qui est inseparablement un mouvement de oontre-acculturaltion naționaliste aux 
marches de la Modernite, Milan, Moscou, Lisbonne, Sao Paulo, Lima, Mexico ; 
etc... (ou la rupture, centrale dans Tavant-garde, avec le passe est rupture avec 
le modele culture!, colonial ou cosmopolite, franțais ou europten), affirment, 
revendiquent et enracinent leur idiosyncrasie, «Le modemisme, dit Mario de An- 
drade, este un mouvement de la viile, il nait de la viile urbaine, et, plius que 
bresiiien, îl est Sao Paulo».

Le brassage des peuples, des classes, des marchandises des idees et des 
modes, propre â la modernite industrielle etablit une iquivalence entre Ies mo- 
des de production. Aux rites des Expositions Universelles cheres â l’ideologie 
Saint-Simonienne (oii Ies produits de l’esțprit humain sont offerts au culte de l’hu- 
manite — laîcisation des pelerinages religieux), «corrjspond» la manifestation de 
l’avant-garde et ses propres rites (manifeste, congres, Expositions Internationales, 
revues, etc...). L’avant-garde est la patrie du cosmopolite («celui qui n’a pas de 
patrie» selon la premiere occurence, en 1762), faite donc de «heitaiatlos». de «dd- 
patrtes», existentiels, politiques, culturels. Et la viile cosmopolite internaționale 
est un non lieu historique — un no man’s land, qui est une patrie spteifique, 
celle de la modernite. C’est en isolis ou en isolats insulaires, Linguistiques, regi- 
onaux, esthetiques, qu’on vecu, ă Paris, par exemple, d'innombrables ecrivalns de 
la modernite ; en «coloniei» : la colonie anteriicaine ou sud antericaine — mais 
en reiabion â quelle metropole, sinon la Mdgapole d’acaueil ?

Cest en Nations (comme l'on parlait jadis de «nation juive» de Bordeaux ou 
Lyon) qu’on v6cu panfois ces Internationalistes. Mais en rapport de diaspora et 
en relation â quelle terre promise, sinon celle d’une Avant-Garde qui fut leur 
seule «region oii vivre» ? Rien de plus solitaire que l'icrivaln d'avanrt-garde la-
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tino americain â Paris — lieu de sa mort, potir VaEejo,.meme lorsqu'il est, comme 
Cesar Moro, solidaire de l’Avant-Garde.

Et ceci bien que la relation g^ographique — «podsie du monde entier» — 
s’̂ largisse en cercfles concentriques, en capitales r6giona!es — Buenos Aires, Me
xic© (capitale suirea liste â la chute de Paris, oii se refugie Maro fuyant Lima 
l’Horrible et oii 11 retrouvera bien des compagnons de l'aventure surrealiste pa
ri siienne).

On a dit que la patrie de l’dcrivain d’avant-garde est sa lanque ; peut-etre 
faudrait-il dire aussi que La patrie de l’avant-gairde est la langue. L’intransitivite 
du laingage avant-gardiste, et son experimentation limite, du zaoum futuro-so- 
vidtique au lettrisme, est la m^taphore de la structure urbaine industrielle anti- 
natuirelle. Mais, le plus souvent c’est le multi-dinguisme qui est la demeure de 
l’avant-garde, avec langue fanctionnelle pregnante. On pourrait etablir un lien 
enitre avant-garde et capitale internaționale, par exemple dans l’̂ lection du fran- 
țais chez des meteques comme Moreas. Apollinaire, Maninetti, Cendrars, Yvan 
Goli, Juan Larrea, Hundobro, Moro, Henein, Tzara, Isou etc...

L’Lnternationale avant-gardiste est une Multi-nationale dorit la langue de 
fonction est le franțais. II faudrait conduire cette analyse au niveau de la pra- 
tique litteraire. Si la viile est le lieu de l’errance — de la zone apollinairienne 
oii errent Ies heitmatlos de la socidte moderne decentree, le laingage poitique est 
— depuis Whitman — celui de Eenumeration chaotiqiue (on le verifierait chez 
Larbaud, Cendrars, Pessoa, Neruda; le Lorca du Poete ă New-York, contre le 
românce elegiaque de l’enracinement andailou). L’exaltation urbaine se traduflt 
par une volonte d’ubiquite et de simultanei te de toutes Ies capitales. «Je suis 
touites Ies villes» dit Withman, idee que l'on retrouve chez Cesario Verde, Pessoa, 
Larbaud, Apollinare, Cendrars — associde chez ces derniers au oalligramme, â 
La radio, au cable, etc... Inseparablement, ehle s'exprime aussi par l'idâe «Je 
suis taute la viile» — en particuier dans la po^sie unanimiste chez Jules Romains, 
poete trop meconnu. Mouvement de dias toile et systole, du «monde entier au 
coeur du monde» dirait Cendrars, oii la cartographie po6tique est, a-t-on dit, 
comme une seule et meme viile, «comme une Babei harmonieuse et discordante». 
Souvenirs de villes aussi, dans la dimension historico-subjective, comimet, (dit 
Larbaud, souvenirs de femmes ; l’errance dans la viile est bien exploration du 
corps feminin, ou maternei, dans sa cloture et ses dedales. dans «sos plis si- 
nueux» oii se loge le ddsir et se depinde l’ecriture. L’Urbs devient ainsi l’Orbis, 
immense damier constitutif de l'icriture moderniste, dans la topologie spațiale de 
la page, correspondant aux gr and s axes urbains de la Capitale moderne. Ainsi 
des docrochements typolgraphiques de la viile futuriste, aux constructions savan- 
tes de 'a viile cubiste — Reverdy ou Huidobro —, â la simultaneite des calligram- 
mes. Une relation d’isomorphie s’etablit entre referents urbains et structure for- 
melle du texte. On cltera ici deux oeuvres paradigmatiques du Texte comme Urbs 
avant-gardiste : la Prose du Transiberien de Cendrars, et 1’admirable Cinco Me- 
tros de Poema de Carlos Oquendo de Amat.

Centre et Peripherie sont au coeur de ce dispositif topo'ogique. D’abord au 
niveau analogique — ou plutot anagogique — en relation (ou en nostalgie) â 
Furiș mundi. La viile de la Modernite est celle des Limbes (premier titre, on le 
sait, des Fleurs du Mal), celle d’une Descente en Enfer (le Wall Street de Sousan- 
drade et de son Guesa errant), et d’une «Saison en Enfer» ; la viile de l’Avant- 
garde est celle du Dicentrement, de le zone, podme liminaire et program mati que 
d’Alcools, et de Paques â New York de Cendrars, lieu de l’errance et de la quete, 
neutre culturellement (entre l’adieu au monde ancien et la pdregrination vers un 
monde nouveau) ; le lieu de l’errance et de la quete, insdparable d’une esthetique 
de l’erreur et du tatonnement — «memorable ddsastre» qu’est l’oeuvre avant- 
gardiste — de l’enquete et de l'essai. enivrante comme «Ies villes de France et 
d'Europe et du monde» de Vendemiaire, ou implorant piti^ et indulgence pour ce 
combat de l’aventure «â l’orfe de vastes et etranges domaines» (La Jolie Rousse) — 
Veilleurs aux confins, et aux limites de la viile et de la raison, chassâs du centre 
et en quete de recentrement, exild-s dans Ies banlieux et Ies periphdries, cercles 
de l’dpreuve initiatique, decentrement topologique, existentiel et cosmo’.ogique, 
loin diu coeur «sexe, la Place Dauphine de Nadja, La magie de la banlieue (du 
Douanier Rousseau â Cendrars, des surrealistes â Borges) est â la fois explora
tion des limites — celle du merveilleux des surrealistes, fuyant Ies quartiers oui- 
turellement marquds, en expMitian improvisee vers des lieux nuls — et exploration
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des dătresses et des dălices de la m odernii, dans un monde qui a perdu son 
centre — et n’est plus oue Waste Land. Or ia fonction aiitophage de la capitale 
moderne — oii le centre lui-meme n ’est plus que ruine, â l'heure du Cripus- 
cule des villes — trouve encore son analogon dans la fonction anthropophagique 
de l’avant-garde, au coeur du modernisme brăsiflien. Dăjâ la fonction thanatolo- 
gique de la viile ătait au terme de l’exipărience des Fleurs du M al; le texte 
avant-gardiste est un tissu anthropophaige et carnavelesque, un texte metis, tra
versă de polygilottismes, de «măsalliances lin'guâstiques», d’affaissements săman- 
t'ques. â l'image des capitales post-modernes. Decentremcnt de la viile, dăcen- 
trement du sujet (exernplaire ici l ’experience de l’hătăronymie chez Pessoa, mais 
â l’oeuvre dăjâ chez Ies poetes de la modernită urbaine, Rousseau, Balzac, Baude- 
laire, Whitman, Cendrars, Larbaud, Borges, etc..,) ; dăcentrement de l'ecriture 
enfin. L’ecriture de la modernită est un habit d’Arlequin, comme le heros de 
cette poătique qui est, selon Benjamin, perdu dans la fourmillante cită. D’ou 
le caractere de peregrination de iceri ture moderne, une dissemination de signes 
vers une impossible unită, a Work in Progress, qui se dăfait, une proliferation 
anarchique et cancăreuse, image des Măgapoles post-modernes (oii la quete est 
rempiacăe par la ‘-manche»).

La capitale post-moderniste n ’est plus, comme dans Ies avant-gardes histo- 
riques, le lieu de l’expression de l’inconscient collectif, le thăâtre privilegiă de 
l’insolite et du merveildeux, poharisă par la femme au front d’ătoile, catalyisatrice 
des hautes tensions magiques et erotiques, mais, dans un decor de ruines, comme 
New York, ou purement fonctiotnnel, oii le marketing fait loi, le lieu d ’une auto- 
dărision năo-dadaiste qui se dăfait, car la sociătă permissive et hădoniste n ’oppose 
plus d’obstacle qui perrnettrait la rupture, insăparable de l’avant-garde. Ainsi se 
ferme le cycle de l’avant-garde â l’heure du Crepuscule des Villes et des Capt- 
tales Littăraires Internationales, â l’ăre de la «planete cablăe». L’intuition, cen
trale et fondatrice, de la simultanăită avant-gardiste est devenue lieu de processus 
informatisăs et tălămatiques ; ies signaux remplacent Ies signes. Tout est devenu 
contemporain et ubiquită sous l’oeil de Big Brother.

L'historien des avant-gardes serait tentă en conclusion de faire le point 
dans la trajectoire qui unit avant-garde et capitale littăraire internaționale. Sans 
doute aurait-il fallu faire leur part aux relais culturels, privileges des capitales 
internationales, en particulier des revues de statut internațional, unilingues, bi- 
lingues, muiltilingues. publiăes dans des centres privilăgiăs, par des nationaux ou 
des ătrangers, et qui sont des lieux de rencontre internationaux. Par exemple. 
Der Sturm ă Berlin, Amaota â Lima, Proa, Martin Fierro, Sur â Buenos Aires, 
Dyn ou El Hijo prodigo â Mexico, Manometre ou Iman â Paris.

Sans doute encore faudrait-il mieux cerner la cairtographie de la modernită. 
Cette Babei a des fauxbourgs (Ies capitailes satellites, comme Miilan, Barcelone, 
Sao Paulo — attcntives souvent â se dăcoloniser et affirmer leur specificită : ainsi 
faudrait-il situer l’impact exact du futurisme) : y a-t-il des Centres Internationaux 
ou un Centre Mobile se deplațant selon Ies processus d’individuation des avant- 
gardes, kurs mutations diachroniques et găographiques : Milan, Moscou, Berlin, 
Vienne, Paris ? Chaque satellite devient, â l’heure des dăcolonisations, essor des 
Tiers-Mondes et travail anthropophagique, un centre irrad'iant, et bientot spă- 
cifique. au contact du substrat indigene; d’ou mutation du gene, qui ă Moscou 
ou Sao Paulo, n’est plus celui de Milan ; â Mexico, n’est plus celui de Paris. Toute 
avant-garde nationalise le projet internaționaliste inițial ; le futurisme devient 
cubofuturisme â Moscou, modernisme â Lisbonne ou Sao Paulo, ultraisme ici, stri- 
dentisme lâ, le surrealisme se mue en răalisme magique ou răel inerveilleux. Ce 
ne sont que des mots ? Mais 1’irruption des capitales regionailes balkanise i'Iiiter- 
nationale de l’Urbs-Orbis, la nationalise en l’enraciniant. D’ou Ies polămiques 
olassiques sur l’antăriorită et l’originalită des projets avant-gardistes, affirmation 
de la crăativită des marches contre l’annexion impărialiste des Centres (relations 
Marinetti et futuristes russes ou latino-amoricains ; polămiques Huidobro-Re- 
verdy ; Tzara-Breton, etc...). Cest la spăcificită de chaque capitale littăraire qui 
revendique sa souverainetă et suzerainetă contre des risques ou tentations de vas- 
salisation. Probleme classique: Polygănisme ou Unigănisme des Avant-Gardes ? 
L’avant-garde est-elle dans «Pair du temps» (comme Ies grandes dăcourvertes sci- 
entifiques) ? Nait-elie simultanăment dans Ies capitales littăraires ? Oii s’impose-t- 
elle par filiation, rayonnement ou mimătisme — â partir d’une capitale interna
ționale ? On oscile ainsi entre l'epigonisme (răvărence religieuse â la viile lumiăre
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de l’avant-garde, comune on revere la capitale du Cathoiicisme ou la Patrie du 
Socialisme) ; la scission (inal endemique des arvant-gardes) ; le schisme (mal en
demique des internationales) ; et l’heresie (destin des grouipes peripheriques et 
marginalises, recherclie d’une voie specifique â l’avant-garde, troisieme voie d’un 
Tiers Monde, qui est la tentation latino-amdricame par exemple). On verra lâ 
encore le travail anthropophagique â l'oeuvre, la devoration totemique du Pere 
europeen, et de la Mere B6recynthienne Paris, le moment de la contre accul- 
turation. la revolte contre la viile Lumiere. Peut-tl y avoir une Capitale Litte- 
raire Internationale â l’heure des nationailismes ? Ou peut-ii y avoir un Centre 
irradiant ă l’heure de la -planete Cablee» ? Ou peut-il exister encore un mythe de 
la Capitale Internationale d’avant-garde â l’heure du cimetidre des villes ? Les 
futuristes exaltaient la modernolatrie de la viile, dans des pays qui s’ouvraient â 
l’industrialisation (Italie, Russie, Portugal, Bresil, etc...) et ou la Machine etait 
encore un Mythe ; mais l’expressionnisme allemand, dans un pays ayant deja une 
histoire industrielle denonțant les aspects les plus tragiques de la viile en incan- 
descence aux portes de l’Apocalypse. A l’optimisme futuriste s’oppose le desespoir 
expressionniste qui a dejâ les accents du nihilisme post-moderne.

Pierre RIVAS

L’ECRIVAIN SUISSE ET LES CAPITALES ALLEMANDES ET FRANCAISE : 
L’EXEMPLE DE KELLER ET RAMUZ

En 1795 Goethe public dans la revue Dic Horen dirigee par son ami Schiller 
un article d’â peine sept pages qui porte le titre surprenant LiterarischeT Sanscu- 
lottismus ’. Le -sans-culottisme» dont il est question, terme ici â connotation 
resolument negative, se rapporte â 1'attitude irreverencieuse, voire inculte du 
litterateur berlinois Jenisch, qui vient d’attaquer publiquement l'etat actuel des 
lettres allemandes, incapables, selon lui, de produire des oeuvres en prose de 
valcur, des oeuvres -classiques». Le texte de Goethe est une defense du mouvement 
littemire contemporain et une mise en place du polemiste, mais il est beaucoup plus 
que cela. Brievement, en se concentrant sur quelques points essentiels, il caracte- 
rise la situation sociale de l’ecrivain allemand prive de centre culturel, vivant dans 
l’isolement, juge par un public sans godt, expose ă toutes sortes d’experiences 
inutiles, finalement harasse par les contraintes materielles. II faut, dit Goethe, tenir 
compte de l’etroitesse des conditions de vie et du morcellement politique et rendre 
justice aux efforts des ecrivains actuels. Ne souhaitons pas les bouleversements qui 
pourraient changer les choses : «Wir wollen die Umwălzungen nicht wilnschen, die 
in Deutschland klassische Werke vorbereiten kbnnten». La decentralisation cultu- 
relle, l’absence d’un milieu litteraire qui etablit des normes et qui constitue un 
-horizon d’attente» generalement accepte, l’iippossibilite aussi pour les ecrivains 
de disposer d’un lieu d’echanges, de communication, de formation permanents 
determinent un etat de fait et sont presque une necessite. Une quinzaine d’annees 
plus tard, Madame de Stael dira dans De l’Allemagne : «Comme il n’existe point 
de capitale ou se rassemble la bonne compagnie de toute l’Allemagne, l’esprit de 
societd y exerce peu de pouvoir ; l’empire du goOt et l’arme du ridicule y sont sans 
influence. La plupart des ecrivains et des penseurs travaillent dans la solitude...- J.

Si le domaine germanophone n’a jamais eu de capitale litteraire â l’instar 
de Paris — car meme entre 1871 et 1933 Berlin ne reussit ă s’imposer que par- 
tiellement —, les centres culturels ne lui ont pas manque, ce qui explique l’incon- 
sequence de Madame de Stael qui, quelques chapitres plus loin, appelle Vienne

1 dtv-Gesamtausgabe, Bând 31, MUnchen 1962, pp. 105—109.
1 De l'AUemagne, pp. S. Balayi, t. 1, Paris : Hacnette 1959, p. 39 (Les Grands Ecrivains 

de la France).
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-la capitale de l’Allemagne» 3. Berlin et Vienne, Munich et Hambourg, Leipzig et 
Dresde, et jusqu’â Heidelberg et Weimar, ont eu leur periode de gloire plus ou 
moins loigue, plus ou moins marqude, en tant que point de gravitation d’une capi
tale littdraire ideale en quelque sorte itinerante. A tout moment le centre regional 
a dte — et il est plus que jamais — susceptible de faire figure de centre litterair» 
tout court. A l’epoque de Bodmer, Breitinger et Lavater, Zurich fut encore autre 
chose qu’une simple viile de province, et entre 1933 et 1945 ce fut â Zurich que se 
trouvait le veritable centre du theâtre allemand. En Suisse franțaise, en depit de 
1’jTnlportance considerable de Geneve, la predominante culurelle de Paris n’a 
jamais ete sujet â caution. La position seculaire de la capitale litteraire unique 
semble etablir definitivement le statut inferieur de la «province».

1 1b. p. 134.
* ci. mon arllclc Auszug und Helmkehr, ein helvetisches Literaturthema bei Keller und

Ramuz, in : arcadia 17 (1882), pp. 293—299.
5 Der griine Heinrich (Erete Fassung), MUnchen : dtv 1978. p. 43.
‘ Aime Pache (Oeuvres compietes, t. 4, Lausanne : Rencontrc 1967), p. 120.
7 Briefe, TagebUcher, Aufsdtze (Werke, Bd. 7), ed. M. Hllrllmann, ZUrlch : AUantla s.d.. 

p. 432.
* Lettres 1919—1947, Etoy : Les Chantrcs 1959, p. 363.
• cf. Uell Gyr : Die Fremdthematik im Werk von C.—F. Ramuz, zur Bedeutsamkett tn- 

terkulturell-reflektterter Ethnozentrik in derLiteratur, Bern-Frankfurt/m/ Las Vegas : P. Lan" 
1978 (Europttlache Hochschulschrlften XDt/A)13).

8 — Revista de Istorie șl teorie literaro

Lorsqu’on considere la position de 1’ecrivain suisse face aux grands ensembles 
culturels et linguistiqucs dont il depend, il faut tenir compte toujours de cette 
diffdrence fondamentale. Mais la position meme de 1’ecrivain qui appartient â la 
region marginale d’une entite culturelle dont il est separe par une frontiere poli- 
tique, encore qu’il soit de langue et de tradition litteraires differentes, invite â la 
comparaison. La mise en parallele des deux grands auteurs alemanique et romand, 
Gottfried Keller et Charles-Ferdinand Ramuz, est d’autant plus justifice que leur 
attitude presente d’emblee une ressemblancc evidente. Pour l’un comme pour 
l’autre il n’y a pas de litterature naționale suisse ou, pire, une litterature specifi- 
quement helvetique que comme une sorte de caricature ou d’article folkiorique (le 
terme est de Keller), l’un et l’autre affirment leur appartenance â la grande litte
rature dont il font pârtie de plein droit, allemandc et franțaise. Keller et Ramuz 
se sont expliques sur ce probleme de maniere tres claire et â plusieurs repriscs, 
ce qui montre bien l’importance qu’ils y attacherent ; par ailleurs il n’est pas 
absent de leurs oeuvres narratives (chez Keller notamment dans la premidre vcr- 
sion de Der griine Heinrich, 1853—1855, chez Ramuz par exemple dans Aime Pactie, 
Peintre vaudois, 1911''). Comme le jeune Henri le Vert, qui declare â son interlo- 
cuteur allemand que l’Alemanique «cherche sa culture dans Ies puits profonds du 
peuple allemand» («der deutsche Schweizer... hoit seine Bildung aus den tiefen 
Schachtcn des deutschen Volkes»5), Aime, qui vient de commencer ses etudes d<- 
peintre â Paris, ecrit dans son cahier qu’il n’a vu jusqu’ici au Louvre que Ies 
tableaux de l’ecole franțaise, «je suis alld premidrement ă eux, parce que je parle 
franțais..»6 Et alors que Keller se dit en 1875 «un ami des Allemands qui appartient 
â leur litterature» («ein Freund der Deutschen... und ein Angehfiriger ihrer Lite- 
ratur»7), Ramuz, en s’adressant en 1945 ă son editcur vaudois, formule de la ma
niere la plus explicite : «Nous autres, nous sommes Franțais. j’entends que nous 
parlons franțais»8. Aussi loin qu’elle puisse aller par moments, cette Identification 
n’est cependant jamais totaile, et c’est ici qu’interviennent des differences profondes 
entre Keller et Ramuz. Pour le premier, la cornmuinautd cultuirelle avea l’Allemagne 
s’assortit d’une separation politique tout aussi marquee : la Suisse en tant que 
nation ne saurait se confondre avec l’Allemagne (â la limite, mais seulement â la 
limite, ce sentiment național peuit avoir une incidence suir la production litteraire, 
comme le dit Keller dans la lettre preciitee : «wenn einmal geschweizert sein muss 
in solchen Dingen» !). Pour Ramuz par contre Felâment de differenciation ne s’appelle 
pas la Suisse, mais cette Province qui n’en est pas une. pour citer le titre de sa 
fameuse conference de 1938, c’est-â-dire le pays ideali, latin, roman (slalns d), 
francophone, vaudois, vals Isan et savoyard qui s’oppose au centralisme parisien, 
mais bien davantage encore au monde germanique auquel participe la Suisse 
allemande °. A la diiffenence de statut des caipitales litteraires franțaise et allemandes 
s’ajoute donc ]a dissemblance des reprdsentations politiques et ethniques de 1’ecrivain 
alemanique du XlX-e et de 1’ecrivain romand du XX-e siecle.
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La vie de K eller est m arquee p a r  tro is sejours im portants dans des «capi- 
ta les allem andes». De 1840 â 1842 il passe plus de deux ans ă M unich dans l’idâe 
de devenir peintre, ten tative qui se solde p a r un echec. En 1848 le gouvernem ent 
zurichois lui alloue une bourse pour etudier â H eidelberg ou il reste  jusqu’en 1850. 
Du prin tem ps de cette annee ju squ ’â la fin de 1855 il v it â  Berlin, qui n ’est encore 
que la capitale de la Prusse. Les trois villes ont exerce sur lui un a ttra it culturel 
specifique: sous Louis Ie r  de W ittelsbach, roi d e  Baviere, M unich e ta it devenu le «Isar- 
Athen», haut lieu de la peinture, de la sculpture, de l’arch itec ture  post-rom antiques 
e t neo-classiques ; Heidelberg est avan t tout une viile universita ire  de grand renom, 
c’est ici que K eller suivra les cours de Ludwig Feuerbach et fera la connaissance 
de l’historien litte ra ire  H erm ann H ettner ; B erlin  enfin, bientot la capita le de 
1’Em pirc allem and, est cn passe de devenir une grande cite industrie lle e t un  centre 
culturel. K eller y est notam m ent a ttire  p a r le theâtre. Le jeune pein tre  e t fu tu r 
ecrivain est explicite : il fait se depayser, il fau t a ffron ter de nouvelles experiences 
(«beim M anne ist es cine Notw endigkeit, dass er in die Frem de gehe» w ) âc rit-il 
en 1842 ; M unich lui appara ît comme la te rre  prom ise («Endlich bin ich angekom - 
m en in dem gelobten Lande» "). Heidelberg est non seulem ent un  endro it ideal 
pour poursuivre une form ation historique et philosophique, c’est aussi une possi- 
biliite d’en tre r en contact avec la vie litte ra ire  ; v iile allem ande, elle est une place 
oii se joue le destin des le ttres auxquelles K eller veu t s’intâgrer : «Dazu kommt, 
dass ich in Deutschland eine Menge der w ichtigsten B ekanntschaften schliessen 
kann, ich bin auf dem eingentlichen P latze der L ite ra tu r, w elcher ich m ich einzu- 
verleiben zur Lebensaufgabe m achen m uss» 12 Q uant â Berlin, la «m etropole rusee». 
cile est un centre theâtra l avec un  public rem arquable, la circulation des idees y 
est intense et K eller en profite beaiucoup : «Inzwischen ist es (..) schon ein 
bedeutendes Schauspiel. die Bevdlkerung einer so pfiffigen W eltstadt, w ie Berlin, 
vor der Biihnc vcrsam m elt (.. .) zu sehen» 13 ; «Berlin hat m ir viei geniitzt ( .. .)  Ein 
reger geistigcr V erkehr (. . .) regt den einzelnen im m er vorteilhaft an» u . Mais les 
quelqucs citations que je  viens de donner sont trom peuses. P resque toujours elles 
s’accom pagncnt de jugem ents negatifs. K eller n ’aim e pas Berlin, il le d it sans 
ambages, et ses hab itan ts ne lui conviennent guere 14. A peine arrive, il ecrit â 
H ettner le 29 mai 1850 qu ’il est etonne et choque de la m an ier; erronee ou 
quelconque dont leș m etteurs en scene et les acteurs in te rp re ten t les textes. E t 
dans la m âm e lettre  du 18 fevrier 1852 oii il parle  de son intention  de faire  repre- 
senter une piece p ar un  grand theâ tre  berlinois, ce qui lui ouvrira une centaine 
d ’au tres scânes allem andes, il tră ite  Ia capitale prussienne de «Saunest» ''’. Pareille- 
m ent il in ju rie  M unich — «Ein liederliches, sittenloses Nest/Voll Fanatism us, 
Grobheit, K ălbertre iber...» 16 — et meme H eide lbe rg ,7 . P lus significatifs encore 
que ces sauts d ’hum eur, auxqucls s’ajoute la m efiance du republicain  helvetique 
face aux m onarchistes allem ands, sont les passages oii K eller nous fait com prendre 
que le sejour dans les capitales etrangeres n ’est qu ’une periode de p repara tion 
et de solitude : rapprcn tissagc  qu’il y fait n ’est pas celui de l’«autre», m ais du 
«moi». Ainsi Berlin est un lieu de penitence et une cellule de prison qui l’oblige 
de ren tre r en lui-m em e et de developper ses propres ressources : «Es g ibt aber 
auch keinen besseren Bussort und K orrek tionsanstalt als Berlin, und es hat m ir 
vollkom men den Dienst eines pennsylvanischen Zellengefăngnisses geleistet, so 
dass ich in m ich ging und mich w ăhrend dieser ausgesucht hundsfdttischen Jah re 
zu besseren Dingen w urdig machte...» IH.

“ B rie fe , T agebU cher, A u ls ă tr e  p. 53.
" 1b. p. 42.
12 ib. p. 142.
11 1b. p. 1B6.
" ib. p. 196.
L'' ib. p. 198.
"■ 1b. p . 62.
, :  ib. p. 149.

. 22 c !*- : G o ttfr le d  K e l le r  in S e lb stz e u g n lssen  un d  B ild d o k u m cn ten  d a rg este llt von
B ernd  B rc lten b ru ch , H elnbek : R ow oh lt 1981, p. 59 (R ow ohlts M on ograp h len ).

" A lm i  P a ch e  p. 125.

Ici, nous ne sommes pas loin de Ramuz, qui decrit «cette obligation de 
solitude e t de repliem ent sur soi-meme» d o n t Aime Pache est to u rm e n ti ă  P aris w , 
ni de Jean-Jacques Rousseau, qui fa it appeler P aris un  «chaos (qui) ne m ’offre
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qu’une solitude affreuse»2". D’autre part Keller, apres ses sejours prolonges en 
Allemagne, souligne bien Ies cote positifs de Zurich, non seulement la beauti du 
paysage, mais aussi l'activite culturelle qui, mis â part le theâtre, est parfaitement 
comparable â Berlin2I. La decentralisation culturelle traditionnelle du domaine 
allemand donne sa chance â Zurich comme ă n’importe quelle capitale litt^raire 
du futur Reich. A cet egard l’attitude de Keller ne fait que confirmer (ou renouveler) 
un etat de fait existant depuis le XVIIle siecle et qui caracterise encore, et peut- 
etre plus que jamais, la situation actuelle.

” J.—J. Rousseau : Julie  ou La N ouvelle H ilo ise, p.p. R. Porneau, Paris : Garnier 1960.
p. 207 (Classiques Garnier).

21 cf. lettre â H. Hettner du 6 novem bre 1856.
23 Paris, N otes  d ’un V audois (O euvres c o m p lite s , l. 17), p. 340.
33 Une P rovince qu i n ’en e s t pas une. Paris : G rasset 1038, p. 28.
31 1b. p. 19.
33 ib. p. 29.
»  1b. p. 47.
37 cf. Charly Guyot : C om m ent lire C.F. Ram uz, Paris : A ux Etudlants de France 1946, 

p. 84.
33 Paris, N otes d'un Vaudois, p. 346 s.
■ 1b. p. 341.

En depit de certaines ressemblances, Ies incidences du probleme sont passa- 
blement differentes chez Ramuz. L’ecrivain vaudois a vecu ă Paris, oii îl s’est rendu 
d’abord pour ecrire une these, pendant de longues annees ; entre 1902 et 1914 il y 
passe la majeure pârtie de son temps. Depuis le debut de la Premidre Guerre 
mondiale et jusqu’â sa mort il vit preș de Lausanne. En 1938 il publie Paris, Notes 
d'un Vaudois : c’est le document capital sur ses relations avec la capitale franțaise, 
mais ce n’est pas le seul ; il en parle, parfois dans des tei’mes semblables, dans 
bien des essais et articles, dans des lettres privees et «publiques. (Ies deux Lettres 
ă Bernard Grasset de 1928/29), dans des romans aussi. A la difference de Keller, 
pour qui Ies capitales allemandes ont pris, presque organiquement, une place 
reelle, mais pâripherique dans sa gcographic culturelle, Ramuz a considere Paris 
toujours comme «un centre universel et le centre pensant du monde»22, comme «la 
capitale d’une langue, et qu’il est notre capitale parce que cette langue est notre 
langue»22. Ainsi il peut bien dire, en parlant des cantons romands et de leurs 
chefs-lieux : «Chacune de ces petites capitales vit sa vie ă sa fațon et tâche de son 
mieux de satisfaire aux besoins particuliers du canton dont elle est le centre»24. 
Un peut plus loin il rectifie : «Car Paris est quand meme tout d’abord notre 
capitale, â nous autres Suisses-Romands»r '. Cette ambigulte reflete l’immense 
attraction que Paris a toujours exerce sur Ies ecrivains francophones ainsi que le 
sentiment de gratitude que Ramuz a rcssenti pendant toute sa vie face ă la capi
tale franțaise, mais aussi son besoin fondamental de s’en distancier. Comme Aime 
Pache, Ramuz a ressenti Paris comme un contraste qui a renforce son propre âtre, 
sa condition de «provincial qui n’en est pas un». Pour citer ses lermes : «C’est ainsi 
que Paris n’a pas fait de moi un Parisien de deuxieme zone, mais bien un Vaudois 
renforce, un Vaudois qui s’est trouve bien plus Vaudois au moment de le quitter 
que quand il y etait venu. C’est ă Paris que je dois d’avoir ete docile, moi aussi, 
â une certaine realite qui m’etait donnee. de meme qu’il l’etait â la siennc...»®. 
Cependant cette alterite roconnue, defendue et illustree par l’ecrivain, ne fait pas 
disparaître Ies lâens d'identit£ linguistique et culturelle qui le rattachent â Paris 
(tout au plus pourrait-on dire qu’ils sont quelque peu relâches par l’importânce 
qu’il donne ă la «latinite» non parisiennc, «savoyarde» ou «mediterran^enne»). C’est 
que Ramuz, influence comme beaucoup de Romands (et non seulement de Romands !) 
de sa generation par la pensee de Maurras27, est tout de mime sceptique face au 
jacobinisme centralisateur : «Paris a un peu trop neglige de considerer qu’iil etait 
avant tout la premidre des paroisses de France, ou comme un resume des paroisses 
de France ; d’ou une rupture, une scission, une faille, qui semble devenir chaque 
jour plus visible, maintenant que l’industrie entre chaque jour davantage en con- 
currence avec l’agriculture... (..) Or, le paysan, c’est encore la nature et Ies pro- 
vinces paysannes par rapport â Paris, la nature...» -’8. II ne s’agit pas, pour Ramuz, 
d’un «retour â la nature» sentimental, mais de retrouver «le concret», l’authentique. 
Malheureusement la province franțaise est «devenue et depuis bien longtemps 
singulierement silencieuse»®. C’est ici que peut et doit intervenir cette «province 
qui n’en est pas une», c’est-â-dire le pays de Vaud ideal, et c’est â partir de lâ
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qu’une nouvclle creation litteraire, qui est aussi (et essentiellement) une creation 
de style, peut se realiser, non pas comme un «art des marches», que Ramuz a 
toujours considere comme un -«art inferieur» ;!0, mais comme une tentative «de 
transporter dans le franțais et dans le fran țais „litteraire“ Ies vertus toutes vives 
encore d ’une espece de patois natal» 11, en abolissant la «distance entre penser et 
form uler, de sorte que la formule continue â vivrc  exterieurem ent de la vie meme 
qu’elle avait au-dedans de vous»3-. L ’apprentissage de cette liberte de devenir 
soi-meme, Ramuz l’attribue encore ă Paris avec cette belle phrase : «C’est Paris 
lui-meme qui m ’a libere de P aris» 1 '1.

“ Lettres 1900—1918, Lausanne : Guide du livre 1956, p. 322.
11 Paris, Notes d ’un Vaudois. p. 360.
53 ib. p. 363 s.
“  ib. p. 364.

Comme Keller, Ramuz retourne ă la Peripherie dont il est issu, non pas pour 
se m arginaliser, mais pour retrouver ces «vertus toutes vives» qui lui permettent 
de faire oeuvre de creation franțaise. Dans Ies deux cas l’expcrience de la (ou des) 
capitale(s) litteraire(s) a ete indispensable. Mais ă la difference de K eller, Ramuz 
n'a jam ais «renonce» interieurem ent ă «sa» capitale. Ceci tient ă plusieurs circon- 
stances. II y a, d ’abord, la position m inoritaire de la langue franțaise dans le cadre 
de La Confederation helvetique. Pour Ramuz il n’a jam ais ete possible d’identifier 
sa patrie spirituelle â la Suisse, comme l ’a fait Keller, chez qui la conscience 
sociale et politique est bien plus concrete que chez le Vaudois. La situation histo- 
rique des deux auteurs est evidemment differente : K eller appartient â la Suisse 
liberale et bourgeoise du X lX -e  siecle qui edifie un etat dem ocratiquc moderne, 
distinct de l ’Allem agne conservatrice, tandis que Ramuz, a l ’epoque du fascisme 
europcen et durant la deuxiem e Guerre mondiale, v it dans cette Suisse de plus 
en plus repliee sur elle-meme un peu comme un etranger bienveillant qui se sent 
solidaire de la France. Mais, â ce niveau-ki, la comparaison risque de devenir 
boiteuse, parce que Ramuz est un homme foncierement apolitique qui pense avant 
tout â forger sa propre esthetique. Le «cantonalisme» romand, qu’ il apprecie par 
ailleurs —  et dont l’importance politique est essentielle dans une Confederation 
en m ajorite germanophone — , n’etait pas â meme de fournir toutes Ies ressources 
necessaires ă ce grand projet esthetique. Voici pourquoi Ramuz n’a pas pu ai 
voulu renoncer, en tant qu’ccrivain franțais, â la capitale litteraire dont il ava# 
besoin pour «faire le poids». II en a donc construit, du moins partiellcm ent, une 
antithese. et en tant c|Ue telle il l ’a integree dans son univers. Et par cette demarche 
meme il a fortement contribui? â l'em ancipation de la «provincc litteraire» du 
domaine francophone. Mais chez lui la separation de la v iile  oii il a passe plus 
de dix ans de sa vie prend encore la  fonne d ’un hommage â Paris.

M anfred GSTEIGER
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PRECIZĂRI PRIVIND UNA DINTRE SURSELE 
DIVANULUI LUI CANTEMIR

Dioptra (1095) lui Filip Solitarul (Phi- 
lippos Monotropos, sec. XI) a fost consi
derată drept una dintre cele mai impor
tante surse ale Divanului lui Cantemir. 
Afirmația cea mai categorică in privința 
raporturilor dintre cele două scrieri îi 
aparține lui P. P. Panaitescu. Acesta, în 
monografia sa din 1958 ', considera că 
Dioptra lui Filip Solitarul «este fără în
doială modelul pe care l-a luat Cante
mir în Divan»-.

Plecirui de la o afirmație mai puțin ca
tegorică a lui D. Russo2, P. P. Panai
tescu ajunge la concluzia fermă de mai 
sus pe baza unor argumente ce pot fi 
sistematizate astfel: 1. «Scrierea (Dioptra 
lui Filip Solitarul, n.n.) a fost tradusă 
în românește (din slavonește) încă din 
veacul al XVII-lea sub titlul Dioptra 
carea să chiamă Oglindă sau închipuirea 
cea deșartă a vieții omenești în lume 
den multe dumnezeești scripturi și pă
rintești dogmate tocmită». Cunoscută și 
sub titlul Trei dioptre. această tradu
cere din slavonă a circulat în mai multe 
manuscrise românești (sînt citate ms. 
B.A.R. 2341 din sec. al XVII-lea, scris 
de dascălul Staico, 273, 2340, 334, din 
1789 și 2472 din 1688) și a fost cu sigu
ranță cunoscută lui Cantemir. 2. Ideea 
generală a celor două scrieri este aceeași 
(opoziția între înțelepciune și lume). 
3. Demonstrația tezei folsește aceleași 
mijloace (citate din scriptură). 4. Pla
nul Dioptrei este la fel cu cel al Diva
nului lui Cantemir (operă tripartită con- 
ținînd «învinuirea lumii, documentarea

1 P.P. Panaitescu, Dlmitrle Cantemir. Viața șl opera, pp. 40, 50
1 D. Rousso, Manuscrisele grecești din Biblioteca Academiei Române, 1901 (extras din 

Noua revistâ română, in , 1901), p. 10, afirma că -Dioptra lui Filip Solitarul, foarte răspîndită 
în evul mediu a găsit șl la noi mulți imitatori, Iar -Divanul lumeț» lui Cantemir a (ost pro
babil inspirat (sui.) de Dioptra lui Filip (in care cearta intre suflet șl trup se desfășoară in 
in versuri tingultoare fără sfirșlt)», tnsă că -e  mai sigură influența Dioptrei intr-o perioadă mal 
vecile a literaturii române» (sec. al XVI-lea, n.n.).

3 D. Bădărău, Filozofia lui Dlmitrle Cantemir, 1964, pp. 116—118

învinuirii cu citate din scriptură și sin
teza morală»).

După opinia lui P. P. Panaitescu, ori
ginalitatea lui Cantemir față de modelul 
său, de la care «a împrumutat ideea și 
planul», constă totuși in tratarea pers- 
nală a subiectului, în poziția ideologică 
diferită (mai ales în partea a IH-a a 
Divanului) și în unele diferențe for
male : la Cantemir apare forma dialo
gată a expunerii, inexistentă în Dioptra 
«care se mulțumește cu forma greoaie 
a predicii bisericești», iar forma versi
ficată care caracterizează Dioptra bizan
tină nu apare la Cantemir, căci acesta 
«deși introduce în scrierea sa un număr 
de versuri, se menține în general la 
forma prozei».

Chiar următorul studiu de ansamblu 
consacrat lui Cantemir3 reia problema 
> aporturilor dintre Dioptra bizantină și 
Divan. Pornind de la argumentele lui 
P. P. Panaitescu, dintre care îl preia pe 
cel dinții (Dioptra lui Filip Solitarul, 
foarte răspîndită în Orientul european, 
«nu a putut rămîne necunoscută lui 
D. Cantemir», iar cit despre traducerea 
românească din slavonă — Trei dioptre 
— «putem fi siguri că a fost și ea cu
noscută lui Cantemir») și pe cel de al 
patrulea (opere tripartite ; prezența celei 
de a treia părți la Cantemir, după 
D. Bădărău, nu este cerută de dezvol
tarea temei și «nu se poate explica decît 
din dorința sa de a se conforma unui 
model preexistent»), D. Bădărău pune 
sub semnul întrebării faptul că Dioptra
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i-ar fi dat lui Cantemir «ideea de a 
compune Divanul și că ar fi constituit 
un model permanent pentru acesta în 
timpul redactării» (p. 116), dar afirmă 
totodată și că «putem foarte bine con
sidera că Divanul primește primul în
demn, ideea, ca și planul, de la Dioptra 
lui Filip» (p. 118). Comparind Divanul 
cu Dioptra lui Filip Solitarul in ediția 
din Patrologia greacă a lui Migne, unde 
este reprodusă traducerea latină din 
ediția lui J. Pontanus, D. Bădărău rec
tifică afirmația lui P. P. Panaitescu după 
care în Dioptra lui Filip Solitarul nu ar 
apare forma dialogată, susținînd că 
Dioptra cuprinde, cel puțin în tradu
cerea latină, «un dialog între două per
sonaje alegorice» (p. 117).

Vn examen mai amănunțit al rapor
turilor lui Cantemir cu posibilele sale 
surse întreprinde, în 1969, Virgil Cândea 
în studiul introductiv (pp. X XVI— 
XXVIII) și în notele sale (v. mai ales 
p. 471) la ediția Divanului. Lărgind 
mult aria referințelor, V. Cândea com
pară și el textul Divanului cu Dioptra 
publicată în seria Migne, ajungînd însă 
la concluzia că «este mai prudent poate 
să afirmăm că Divanul face parte din 
genul literar al disputelor dintre Suflet 
și Trup», renunțînd la stabilirea unei 
dependențe directe între Divan și una 
sau mai multe dintre scrierile pe tema 
disputei dintre suflet și trup. Aceasta 
după ce adăugase argumentelor lui 
P. P. Panaitescu unul important și 
anume acela că în Cartea cătră cetitoriu 
Cantemir însuși menționează «titlul 
obișnuit al scrierii lui Filip în manu
scrisele medievale (Trei dioptre), com- 
parîndu-și opera cu „trei luminoase și 
neprăvuite oglinde" oferite cititorului 
pentru a-și examina calitățile și defec
tele» și după ce adăugase listei manu
scriselor românești ale Dioptrei ms. 
B.A.R. 494, tradus de Milescu la 1661.

Comparația Divanului cu Dioptra lui 
Filip Solitarul în traducerea latină o 
face și Petre Vaida \  referindu-se 
indirect la afirmațiile lui P. P. Panai
tescu și direct la cele ale lui D. Bădărău 
și constatind, ca și acesta din urmă, că 
«nici structura, nici conținutul Dioptrei 
nu seamănă cu cele ale Divanului», 
dar și că «Divanul cuprinde trei părți, 
Dioptra — patru, la care se adaugă ver
surile intitulate Plîngeri'le» iar pro

blematica și forma expunerii diferă in 
cele două scrieri. Aceste observații în
temeiate, existente numai parțial la 
D. Bădărău, care, cum am văzut, era 
dispus totuși, in urma analizei compa
rative, să considere că forma tripartită 
este comună celor două opere, îl con
duc pe Petru Vaida la concluzia pru
dentă că autorul Divanului, «dacă s-a 
inspirat într-adevăr din Dioptra, a luat 
din ea numai ideea dialogului dintre 
suflet și trup ca atare».

Contradicțiile dintre afirmațiile lui 
P. P. Panaitescu, bazate pe compararea 
Divanului lui Cantemir cu manuscrisele 
românești ale Dioptrei, și cele ale lui 
D. Bădărău, V. Cândea și Petru Vaida, 
bazate pe compararea Divanului cu tex
tul Dioptrei din seria Migne, privesc 
mai ales caracteristicile formale ale 
celor două opere : forma dialogată, ver
sificația, structura scrierilor. Aceste 
contradicții nu pot fi elucidate decît 
printrrun examen comparativ al edi
țiilor slavone și manuscriselor româ
nești ale Dioptrei cu textul scrierii bi
zantine. In urma acestei analize am 
constatat că între edițiile slavone, ma
nuscrisele traducerii românești a aces
tora și textul lui Filip Solitarul nu 
există, în afară de titlu, care nici el nu 
este de fapt identic, nici o legătură.

Dioptra din manuscrisele românești 
reprezintă traducerea unei scrieri a lui 
Vitalie de la Dubna, scriitor ucrainean 
de la începutul sec. XVII-lea. Acest fapt 
este menționat în majoritatea ms-elor 
românești și a fost cunoscut și unora 
dintre cei care s-au ocupat de aceste 
mse. românești ale Dioptrei, dar confu
zia generată de coincidența de titluri cu 
scrierea lui Filip Solitarul a făcut ca 
Vitalie să fie socotit traducătorul în 
slavonă al Dioptrei bizantine și nu al
cătuitorul unei scrieri independente care 
poate fi încadrată intr-o specie a lite
raturii medievale de edificare moral- 
religioasă, aceea a Dioptrelor sau Oglin
zilor, specie persistentă pînă tn ilu
minism.

încă din cursul primelor cercetări 
ale unor biblioteci mănăstirești între
prinse mai ales de N. lorga5, găsirea 
unor manuscrise românești cu titlul 
Dioptra a făcut ca acestea să fie puse 
in legătură cu scrierea bizantină a lui 
Filip Solitarul. După ce D. Russo a in-

* P. Vaida, Dtmilrie Cantemir și umanismul, 1912, p. 54, n. 1.
5 N. lorga. Manuscrisele mănăstirei Cernica, tn Bis. ort. rom., XXVI, 1902, p. 230 ; 

idem, Doud biblioteci de mdnăstlrl : GUgMu fi Argeș, 1904
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cadrat, fără a verifica atribuirea 
aceasta, manuscrisele românești cu titlul 
respectiv in categoria scrierilor de pro
veniență bizantină °, informația nu a 
mai fost pusă la îndoială și s-a prolife
rat în cataloage de manuscrise, precum 
și în multe monografii și studii. Aceasta 
în ciuda faptului că nici în edițiile sla
vone, nici în ms-ele românești nu se 
specifică faptul că Vitalie ar fi tradus 
Dioptra lui Filip Solitarul, ci, dimpo
trivă. se menționează că el, fiind cu
noscător de greacă și latină (ed. Evie, 
1612, f. IIV), și-a alcătuit Dioptra, adausă 
și scrisă (preloiena i napisana) din mai 
multe surse (ot mnogih svjatyh 
bozestvennyh pisanji i oteăeskih dog- 
mat sostavlenna —  s.n.) (v. de ex. ms. 
B.A.R. 2574, f. 238r : Dioptra adecă 
oglindă din sfintele scripturi și dogme ale 
multor sfinți și dumnezăești părinți fă
cută și așezată, scrisă pre limbă slove- 
nească de cuviosul părintele Vitalie)".

Conținutul scrierii lui Vitalie da la 
Dubna nu diferă desigur prea mult, ca 
tendință generală, de Dioptra lui Filip 
Solitarul, dar apropierile nu pot fi ex
tinse in nici un fel la aspectul formal al 
celor două opere.

Dioptra lui Vitalie nu utilizează forma 
dialogată, ci, cum spunea P. P. Panai- 
tescu, referindu-se aparent la Dioptra 
lui Filip, «se mulțumește cu forma gre
oaie a predicii bisericești». Materia căr
ții o constituie înfățișarea deșertăciunii 
celor lum ești; sînt examinate, din pers
pectiva vremelniciei lor, bogăția, fru
musețea trupească, demnitățile, distrac
țiile etc., argumentindu-se inanitatea 
acestora; apoi sînt examinate moravu
rile, cu scopul de arăta -«că iaste lumea 
intoartâ întru năravurile e i» ; partea

ultimă este un elogiu al vieții pustni
cești. Ca tendință. Dioptra lui Vitalie se 
încadrează intr-o serie întreagă de scri
eri de felul Imitației lui Hs. a lui Tho- 
mas Kempis și al acelor răspinditc Artes 
moriendi. In plan formal scrierea lui 
Vitalie reprezintă o compunere destul 
de armonioasă, ceea ce explică într-un 
)el circulația ei intensă in cursul seco
lelor al XVIl-lea și al XVUI-lea nu 
numai în literatura română6. Cele trei 
părți ale Dioptrei prezintă corespon
dențe intre unele capitole șl sînt dispuse 
intr-o ordine conformă cu caracterul de 
educație ascetică al scrierii. Fiecare ca
pitol se bazează pe dezvoltarea temei, 
de obicei un citat biblic, exemplificat 
apoi cu pilde selectate mai ales din Ve
chiul Testament și se încheie cu unul 
sau mai multe adagii cu caracter exhor- 
tativ, care in primele ediții ale scrierii 
sînt versificate 9. Este curios că, deși al
cătuită în climatul de aprinsă polemică 
religioasă de după uniația de la Brest, 
Dioptra lui Vitalie nu conține accente 
polemice, ceea ce s-ar putea explica fie 
prin folosirea uneia sau a unor surse 
unanim aceptate, fie prin tendințele 
umaniste de toleranță.

o D, Russo, Studii bizantino-romăne, 1807, p. 9, nota ; idem, Elenlzmul in România in
Studii istorice greco-romăne, H, 1939, pp. 529—530 nota 2.

7 De abia odată cu ed. Kuteln, 1654, apare mențiunea «din greacă în slavonă adăugată 
și scrisă^, Iar nu tradusă, cum ar £1 fost de așteptat din moment cc sc IndcA o arie de pro
veniență, motiv pentru care mențiunea aceasta este probabil un adaus conjunctural.

8 P.P. Panaitescu, loc. cit., menționează 3 ediții (Evie, 1612 șl 1642 șl Movilău, 1698) ale 
Dioptrei, slave, recte ale Dioptrei lui Vitalie de la Dubna. Dicționarul biblografic al vechil li
teraturi ucrainene (Ukrainski pls'menniki, I, Kiev, 1960) indică o ediție șl la Vllno în 1642, două 
ediții la Kuteln (1651 șl 1654) șl una la Klintsy în 1786 (exemplarul văzut de noi din această 
ultimă ediție este din 12 sept. 1767). Mai este cunoscută și o ediție a lui I. Trediakovski in 
tipografia Universității din Moscova la 1781 care reprezintă, după cum se spune In pre
doslovie, «o nouă traducere». Mse. din Bulgaria ale acestei scrieri, la Bibi. Naț. din Sofia : 
ms. 1035, 1185, 1335.

® Destul de puțin cunoscut chiar în istoria literaturii ucra.nene, Vitalie de la Dubna 
este menționat mai ales ca versificator, datorită acestor adagii versificate în slavonește. v. Iv. 
Franko Zabytij ukrains’ki) viriopisets XVII viku, în Zap. Nauk. Tov. im. T. Sevăenka, XXII, 
1898, pp. 1—16. Mal de curînd versurile din Dioptra sa au fost reproduse în antologia Ukrainska 
poezija (kinets XVI-poăatok XVII st.), Kiev, 1976, pp. 385—388.

10 De activitatea culturală a lui Staicu grămăticul se ocupă teza de doctorat a lui Dl- 
omld Strungaru, Staicu grămăticul. Contribuții la istoria scrisului românesc din sec. al 
XVII-lea, 1973. Idem, în Rsl., IV, 1960, X, 1965 ; V. Papacostea, în Rsl., V, 1962 ; N.A. Ursu. In 
LR, XXX, 1981, nr. 5.

tn literatura română din sec. al XVII- 
Ica, ca traducător al Dioptrei este cu
noscut Staicu grămăticul de la Tîrgo- 
viște '", care a mai tradus și alte scrieri 
provenite din mediul cultural ucrainean 
de la începutul șl mijlocul sec. al XVII- 
lea (cronograful lui losif Lamski, gra
matica lui Mcletie Smotrițki, lexiconul 
lui Pamvo Berinda ș.a.) Din manuscri
sele românești ale Dioptrei se vede însă 
că au existat mai multe traduceri și pre
lucrări românești ale scrierii lui Vitalie 
de la Dubna, dintre care încă una, inde-
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pendentă de cea a lui Staicu, datează 
tot din sec. al XVII-lea l l .

11 B.A.R., ms. rom. 2135, f. 226 : «Aceasta carte ce se chiamâ Oglindă am scos eu, 
păcătosul, Uarlon ot Răclca, de pre slovenie dlrept rumăneaște... 1673...». După grafie ms-ul 
pare ulterior datei din însemnare, ceea ce nu pune însă sub semnul îndoielii efectuarea tradu
cerii de către Uarlon la data menționată. MB. nu conține pasaje versificate. Versiunea lui 
Staicu se păstrează In B.A.R. ms. 2341 (cca. 1670) șl 2472 (cu unele diferențe de grafie și de 
lexic ; copiat de Silvestru Moldoveanul in Țara Românească la 1689). Versiunea lui Staicu a 
fost prelucrată, căci era «veache șl fără de Ințeleagere» de către Gheraslm lerodlaconul la 
1789 și se păstrează în B.A.R., ms. 334 din 1789, 1902 (sec. XIX înc., fost Cernlca 213), 1919 (post 
1789, fost Cernlca, 211), în B.C.U. — Iași, ms. III—32 (post 1789) șl în Bibi. Muz. Jud. Oltenia, 
ms. 34 din 1793. Altă traducere, fără versuri, al cărei cel mal vechi ms. a fost copiat de 
Uarlon de la Bistrița In 1750—1791 (B.A.R., ms. rom. 2S14), se păstrează la B.A.R. și în ms. rom. 
2340 (ante 1781, fost in posesia lui Radu Tempea), 2664 (cca. 1760 ; versiune remaniată, selectivă) 
și 3379 (cca. 1790 ; fragment din cartea I, cap. XV).

u  P. Valda, loc. cit.
u  Asupra apartenenței celei de a cincea părți (Pltngerlle unui monah...) la Dioptra 

lui FiUp Solitarul există dubli. Ea a fost atribuită unui loan Monahul (v. Emm. Auvray, în 
Bibi, de l'âcole des hautes itudes, 1875, 22-ăme fasc., pp. 13—14 și K. Krumbacher, Geschichtc 
der byzantinischen Literatur, ed. a n-a, Milnchen, 1897 ,p. 742). Tot aceste Pltngeri... trebuie 
să fi constituit și materia scrierii al cărei incipit îl citează M. Cruslus In Turcogrecia sa, 
t. 198 ; v. sl nota lui J. Gretser la ediția Pontanus a Dioptrei, In Migne, P.G., CXXVII. 1864, col. 
703—704. D. Russo, care il citează pe Auvray, discută totuși despre ms. grec 140, conținînd nu
mai Pltngerlle..., ca despre Dioptra lui Filip Solitarul în întregimea el (v. Studii blrantino- 
romăne pp. 3, 4, 9, 11)

” V. Cândea, N. Milescu fi începuturile traducerilor umaniste in limba română, in 
Dimbă și literaturii, vn , 1963, p, 33, n. 3 (reluat în voi. Rațiunea dominantă, 1979. pp. 84-1051 
și studiul Introd. la Divanul, p. XXVII, n. 1. Un alt ms. rom. conținînd Pllngerile... se păstrează 
în Bibi. Muz. Jud. Oltenia, ms. 44 (sec. XVIII, început).

“ Ms. slav se păstrează la B.A.R. sub cota 135 și a fost descris de P. P. Panaitescu, 
Manuscrisele slave din Bibi. Acad. R.P.R., I, 1959, pp. 163—168, fărâ a identifica textul respec
tiv ca făcind parte din Dioptra lui Filip Solitarul (ff. 365 —372). Textul PHngerilor este aici 
t*0 0 0 ™^6  ̂ da r  e s t e  interesant faptul câ el se află In miscelaneu alături de Viața sf. Vaslle cel 
Nou cu care presupunea o contaminare D. Russo pentru textul intitulat de Hasdeu Cugetdri 
In ora mortii.

D. Cantemir putea să fi cunoscut nu 
numai manuscrisele traducerii româ
nești a Dioptrei lui Vitalie, ci și una 
dintre numeroasele ediții slavone men
ționate, intre care cea de la Movilău 
era contemporană cu apariția Divanu
lui. In orice caz, din Cartea cătră ceti- 
toriu rezultă că el se referă la o scriere 
intitulată Trei dioptre, titlu sub care a 
fost cunoscută numai Dioptra lui Vitalie 
de la Dubna, nu și cea a lui Filip. în 
cazul in care Cantemir a cunoscut și 
Dioptra lui Filip Solitarul, el a putut 
prelua de aici numai forma dialogată a 
expunerii12, deși in Dioptra bizantină 
nu avem de a face cu un dialog între 
păreri adverse ai căror reprezentanți să 
fie sufletul și trupul. In partea a IV-a 
a Dioptrei bizantine întîlnim de fapt 
alt model compozițional, cel al lamen
tației (cap. X X : Flebilis lamentatio et 
quaerimonia adversus animam), care 
este, tematic și formal, similar cu așa- 
numita a cincea carte a DioptreiB . 
Această prezumptivă a cincea parte a 
Dioptrei lui Filip este singura care a 
circulat și în literatura română. La ea 
face referință de fapt D. Russo în dis
cuția despre textul publicat de Hasdeu 
în Cuvente den betrani și tot această a

cincea parte este cea existentă și intr-un 
ms. grecesc (nr. 140) păstrat la B.A.R. 
(ms. cu care relaționează Virgil Cândea 
traducerea românească a Plîngerilor 
unui monah păcătos sătre sufletul său 
făcută de Nicolae Milescu în 1661 și 
păstrată în ms. rom. B.A.R. 494 14J, pre
cum și intr-un interesant miscelaneu 
slavon copiat la Athos și ajuns apoi la 
mănăstirea Neamțului B .

Similitudini intre textul Divanului și 
cel propriu-zis (primele 4 cărți) al Diop
trei bizantine nu întîlnim (la nivelul 
citatelor, al pasajelor sau al expresiei), 
după cum nu găsim similitudini de 
această natură nici cu Dioptra lui Vita
lie (față de care aria referințelor Diva
nului este mult mai largă). Totuși, in 
cazul acesteia din urmă, modelul com
pozițional tripartit, examinarea vanită
ții lucrurilor lumești in primele două 
părți, referința din prefața Divanului 
ne fac să presupunem intenția lui Can
temir de a da prin Divanul său o re
plică tendinței anahoretice a scrierii lui 
Vitalie într-o operă în care modelul tri
partit să constituie o unitate perihore- 
tică și un elogiu al acțiunii umane în
dreptate atit in sensul perfecționării 
sale ca ființă morală, cit și ca ființă 
socială.

Mihai MORARU
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O SCRISOARE «UITATA» A LUI I. L. CARAGIALE

In 1912, cu ocazia jubileului de 60 de 
ani, nu puțini au fost aceia care, prin 
scrisori sau telegrame, îi urau Maestru
lui Caragiale toate cele de cuviință în 
asemenea momente. Unele dintre răs
punsurile la felicitările primite sînt cu
prinse în voi. VII (Corespondență) din 
Opere. FPLA, 1942. O urare mai puțin 
obișnuită (măcar pentru faptul că era 
redactată în italiană !) îi parvine «ber- 
linezuliui» Caragiale de 'la Benedetto de 
Luca. Italian de origine, -«delegat al Uni
versității din Bologna și Roma» *, acesta 
făcuse o adevărată pasiune pentru po
porul nostru și, mai ales, pentru litera
tura română, implicîndu-se. cu orice 
prilej, în viața culturală a țării. Trăind 
mult timp în România, stabilindu-se 
pentru o perioadă la Bîrlad, Benedetto 
de Luca devine unul dintre membrii

onorificii ai Ligii culturale (secția Bîrlad), 
căreia îi oferă 20 de publicații italie
nești, conferențiază și publică regulat în 
buletinul Ligii culturale din locali
tate etc. 2.

1 Cf. Liga culturali, III, nr. 1, ian.—mart. 1912, p. 11.
2 Clnd nu poate participa personal la vreun eveniment cultural — ca In cazul serbărilor 

de la Galați, prilejuite de dezvelirea statuii lui Emlnescu — compensează absența prin patetice 
«telegrame», de tipul celei trimise lui C. Hamanglu : «Cea mal strălucită șl vie întruchipare 
a geniului poetic românesc primește astăzi, prin voi, o nouă consfințire de slavă. Voi preamă
riți pe Emlnescu ; noi italienii ne închinăm iul Leopardl. Dar legătura sfîntă a durerel șl n 
nefericlrel, care a fâcut dlntr-inșil cel doul gemeni luceferi al poeziei eleglaclce, moderne, face 
ca unașlacelașlsă fie, față de gloria șl de suferințele lor, bătaia inlmel noastre frățești». (Dei- 
vaurea Statuei lui Emlnescu, In Liga culturali, II, nr, 3 șl 4, Iul.—dec. 1911, p. 11).

3 Liga culturală, UI, nr. 1, lan.—mart. 1912, p. 15.

în astfel de împrejurări, este explica
bilă graba revistei bîrlădene Liga cul
turală de a reproduce scrisoarea pe care 
Benedetto de Luca i-o adresează drama
turgului cu ocazia jubileului de 60 de 
ani, precum și răspunsul prompt al aces
tuia. Ținind cont de faptul că ele au ră
mas pînă astăzi numai în paginile mo
destei publicații amintite, le readucem 
în atenția cititorilor, ou regretul de a nu 
poseda și originalul italian al scrisorii, 
ci numai traducerea sa.

Dorina GRASOIU

«Pentru maestrul Caragiale :l

Cu prilejul Jubileului de 60 de ani ai maestrului Caragiale. Dl. Benedetto 
de Luca a trimes ilustrului nostru scriitor următoarea adresă, ticluită în italienește:

„In corul de aplauze, de laude, de urări, ce din toate părțile se ridică in 
jurul frunții Maestrului preamărit, să nu lipsească salutarea urătoare de bine a 
vechiului admirator și ucenic italian, pentru care Sărbătoritul de azi a fost tăl
maciul cel mai puternic al sufletului acestui popor românesc.

Citind paginile Tale, am invățat să cunosc, să iubesc pe acest popor ; trăind 
în mijlocul acestui popor, Te salut azi cu mindrie, ca salutînd în tine pe o fală a 
însuși neamului meu.

Ad multos annos, Maestre iubit și venerat, prețios și neuitat tovarăș de 
drum .' Iar în împărăția Artei înflorească încă, prin Tine, noui nestimate mărgă
ritare'1

Și iată acum răspunsul lui Caragiale :
„Stimate amice, rîndurile d-tale plin [sic !] de pur suflu italian mi-au făcut 

o delicatisimă plăcere.
Iți mulțumesc de două ori : întîi, că te-ai gindit Ia mine de, ziua mea, și al 

doilea, că mi-ai scris în subtila voastră limbă, cea mai frumoasă, cea mal elegantă, 
și cea mai spirituală între mîndrele surori latine.

Mă grăbesc dar, foarte recunoscător, să-ți urez și eu din parte-mi : să tră
iești, cu noroc, sănătate și veselie, ad multos annos !

Și firește, fiindcă știu bine că acuma dorești, înainte de toate, triumful 
civilizației asupra barbariei, victoria ilustrei voastre patrii, strig din toată inima :

Evviva I’Italia ! sempre gloriosa !
Cu salutările cele mai distinse, o cordială stringere de mină de la
Amicul d-tale devotat

Caragiale».
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UN CICLU DE NARAȚIUNI POPULARE STENOGRAFIATE

In a doua jum ăta te  a secolului al X lX -lea, cînd văd lum ina tiparu lu i notorii 
colecții de proză populară (Frații Schott, P. Ispirescu, I. G. Sbiera, D. Stăncescu), 
s în t realizate și cîteva extrem  de in teresante (chiar dacă restrînse ca volum) 
culegeri după dictatul povestitorului ori prin  stenografiere. în a in te  de a fi for
m ulată teoretic necesitatea unei c t  mai fidele notări a  poveștilor populare. 
M. Eminescu scrie după d ictatu l povestitorului, aproxim ativ  în tre  anii 1869 și 
1876. cinci basm e populare : Călin nebunul, Borta vin tu lu i, Vasilie finu l lui D um 
nezeu, Frumoasa lum ii și Finul lui Dumnezeu. P en tru  păstrarea mai p ronun ța tă 
a au ten tic ită ții poveștilor, fra ții A rtu r și Râul S tavri vor apela la  stenografie. Că 
știau stenografia este sigur, p rim ul d in tre  ei funcționînd ca stenograf, începînd p ro 
babil din anul 1892. la Cam era deputațilo r din București '. Spre sfîrșitu l secolului, 
G. Alexici publică, in volum ul său T exte  d in  literatura poporană (1899), 13 povești 
stenografiate. Realizările acestea, m enite a deschide noi căi în metodologia culegerii 
prozei populare, au fost cunoscute totuși tîrziu. Basmele populare culese de M. Em i
nescu au răm as în  m anuscris p înă la ediția de proză populară întocm ită de Ilarie 
Chendi (1902). De o mai bună posteritate n-au  avu t parte  nici nara țiun ile  steno
grafiate de frații Stavri, u ita te  în  pagini de revistă și neconsem nate în  lucrări de 
specialitate, deși, cum vom vedea, în  epocă n-au trecu t cu totul neobservate, nu 
însă de folcloriști ci de scriitori.

Avînd în vedere im portanța metodologică a experim entului — în același 
spațiu  folcloric de unde-și culesese și M. Eminescu basm ele — realiza t de frații 
Stavri, încercăm  în aceste pagini, pe baza unei bogate inform ații inedite, să punem 
în adevărata  lum ină valoarea textelor respective.

La nici unul d in tre  folcloriștii clasici nu găsim vreo referire  la realizarea 
fra țilo r Stavri. A rtur Gorovei, contem poran și p rie ten  al celor doi, a scris un 
docum entat articol evocator despre A rtu r Stavri, care surprinde tocm ai p rin  absența 
oricărei referiri la activ itatea folclorică a acestuia. S ingurul care scrie, foarte 
succint, despre cîteva proze populare ale fra țilo r S tavri, este, p înă astăzi, Ov. 
Bîrlea, care consemnează acest fapt în trei din cărțile  sale : M etoda de cercetare 
a folclorului (1969, p. 208—209); Istoria folcloristicii rom ânești (1974, p. 243—274) 
și Mică enciclopedie a poveștilor rom ânești (1976, p. 107). Iată, din Istoria folclo
risticii românești, paragrafu l ce ne interesează : -«In Povestea vorbei d in  Bucu
rești, scoasă de A rtur Stavri in  1897, sin t publicate patru narațiuni in titu la te Din 
povestirile lui Ilie Pietraru care sint stenografiate de cel care sem nează cu in i
țiala S. Cea dinții, Anica, e povestire, celelalte trei s in t narațiuni tradiționale 
(legende, snoave) redate în  exprim area firească a povestitorului talentat, cu toate 
că autenticitatea e încălcată prin curățirea vizibilă a tex tu lu i de către culegătorul 
prin care s-a inaugurat o m etodă urm ată totuși de foarte puțini». A utorul a revenit 
in Mica enciclopedie e proveștilor românești, cu urm ătoru l succint com entariu  : «In 
revista Povestea vorbei (1896— 1897), fra ții A rtur și Râul S tavri publică 4 narațiuni 
scurte d in  ciclul Din povestirile lui Ilie Pietraru culese cu ajutorul stenografiei. 
A cest început nu  a m ai avu t continuare».

Am reprodus integral cele două paragrafe , căci, după cum se vede, nu  con
cordă în toate articu la țiile  lor, al doilea vădind totuși un efort spre m ai m ultă 
precizie. Iată cîteva din im proprietățile  prim ului text. Se afirm ă că revista Povestea 
vorbei a fost scoasă de S tavri în 1897, cînd este știu t că publicația a ap ă ru t de la 
10 octom brie 1896 p înă Ia 27 aprile 1897 și a avu t redactor pe Ion G orun. A doua 
afirm ație rectificabilă este aceea că nara țiun ile  au fost stenografiate «doar de cel 
care semnează cu inițiala S», operațiune care apoi este a trib u ită  celor doi frați. 
O a ltă  afirm ație  re trasă  este aceasta : «prin care s-a inaugurat o m etodă urm ată 
totuși de puțini»  ca re  devine în cartea urm ătoare : «Acest început nu  a m ai avut 
continuare».

Mai im portant de sem nalat ni se pare  însă fap tu l că  Ov. B îrlea oferă o 
im agine p arția lă  asupra contribuției fra țilo r Savri. P reocuparea celor doi tineri 
culegători pen tru  în registrarea prozei populare era  mai veche deeît anu l cînd au

1 Cf. Artur Gorovei, Artur Stavri, In Cetatea Moldovei, an. III, nr. 2—3,1 martie 1942. 
p. 129—147.
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ap ă ru t tex tele am in tite  în  Povestea vorbei. Apoi, acestea nu sîn t singurele notate 
de ei, și n -au  fost stenografiate în  anul publicării lor. Nu sînt, de asem enea, sin
gurele publicate. In fine, ceea ce iarăși nu  s-a spus, experim en tu l am in tit nu este 
unica dovadă de in teres pen tru  creația  folclorică a celor doi S tavri.

în a in te  de a ne argum enta afirm ațiile, sim țim  nevoia să conturăm , in  linii 
esențiale, form ația celor doi tineri poeți, m ediul în care au căp ă ta t im pulsul de 
a se preocupa de culegerea creațiilo r populare. Amîndoi au publicat versuri. P r i
m ul, A rtur, a tip ă rit volum ele : Poezii (1894), De dem ult (1897), Pe același drum 
(1900), Citeva clipe (1904) și L um inișuri (1910). Despre el, G. Ibrăileanu, în  cursul 
un ive rsita r Istoria literaturii române m oderne. Epoca Emineseu, prelegerea I 
(1912—1913), scria : «Acesta evoluează din poet em inescian în  poet idilic —  pro
babil sub in fluen ța  lui Coșbuc — nedevenind coșbucian»2, iar G. Călinescu, în 
Istoria literaturii rom âne de la origini pină în  prezent (1941, p. 524), aprecia că 
A. S tavri a scrie o poezie idilică «lipsită de singe», o  lirică diafană «ce se înrudește 
cu poezia lui Duiliu Zam firescu prin aerul de „fericire"». F ra tele  mezin, Râul, 
m oare foarte tîn ă r  în tr-un  incendiu, îna in te  de a publica vreun volum de versuri 
ori proză (din acest din urm ă gen anunțase publicarea unui volum  in titu la t 
Moș Ilie). M. Sadoveanu, în  A nii de ucenicie, apreciază că versurile acestuia din 
rev ista Povestea vorbei aveau «răsunete m ai profunde și mai grave decît ale lui 
A rtur, care a răm as singur cunoscut»3.

1 Snoava se  vede cA l-a plAcut tntr-atlt, Incit A. Stavri a semnat șl cu pseudonimul
Sflrliac. c t .  Mlhall Straje, Dicționar de pteudonime, 1973, p. 669.

Cei doi fra ți au  făcut parte, în tinerețe, la Iași, d in tr-un  cerc de tineri scri
itori care num ăra în  rîndurile  sale m em bri anim ați de o aleasă prețu ire  a creației 
populare, cum erau  N. Beldiceanu, Ed. G ruber, A, Gorovei, Elena Sevastos, Izabela 
Sadoveanu. La m ai m ulte în tiln iri ale lor a partic ipat și Ion Creangă. Se știe astfel 
sigur că a partic ipa t la în tîln irea care a avut loc în seara zilei de 4 mai 1888, 
cînd adm ira ția  pen tru  m arele povestitor a celor prezenți a căpătat dim ensiuni 
de «delir»’. A. S tavri însuși consemnează, în evocarea Sfîriiacul (în Șezătoarea, 
V, nr. 12, 1899, p. 199—201), sem nată cu pseudonim ul A. Coresi, că cercul lite ra r 
am intit, care se în trunea  «o dată sau de două ori pe săptăm înă la Creangă, la 
Beldiceanu ori la mine», l-a avut oaspete pe I. Creangă, p rin  «noiembrie 1888», 
în  casa din S ărărie  a celui ce sem nează evocarea. Atunci a spus au toru l lui Moș 
N ichifor Coțcariul anecdota Sfirîiacul, no ta tă  de A. Stavri. A fost poate prim a 
anecdotă consem nată de acesta, nu de la un inform ator popular, ci de la unul 
cult, de geniu. P re țu ind-o  m ult-’1, A. S tavri a publicat snoava în Șezătoarea, în 
A devărul de joi (I, nr. 2, 22 oct. 1898) și în  Pagini literare (voi. II, nr. 13, 9 ian. 
1900, p. 4). După m oartea lui A. S tavri, E. Lovinescu reia tex tu l în ediția sa : 
Ion Creangă, A m in tir i d in  copilărie (ed. a Il-a , voi. I, București, Ed. Ancora, 
1929). Incîn tătoarea snoavă a fost c itată de G. Călinescu, după A. S tavri, în  Ion 
Creangă. Viața și opera (București, E.P.L., 1964, p. 267). Să m enționăm  că anec
dota plăcuse și lui M. Sadoveanu care o inserează în  A nii de ucenicie (1944), 
în tr-o  varian tă  m ai am plă cu un farm ec particular, consem nată de ziaristu l Ion 
Teodorescu, p rezen t și el probabil în  seara cînd a spus-o I. Creangă. Se degajă 
deci cu vigoare un  cu lt pen tru  I. Creangă, despre care A rtu r S tavri scrie și un 
articol : Ion Creangă (Schiță biografică), în  Revista nouă, 2, 1889, p. 475—477.

Un elem ent biografic care trebuie lua t în  seam ă pen tru  cunoașterea in te
resului lui A rtu r S tavri pen tru  folclor este și acela că a fost cîțiva ani p rietenul, 
apoi soțul Elenei Sevastos. D intr-o scrisoare, tip ă rită  de A rtur Gorovei în  a r ti
colul citat, se vede că poetul a  întreprins, se pare, pen tru  Elena Sevastos, cercetări 
de teren  (probabil în  1892) în  tim pul tîrgu lu i anual de la Fălticeni ; i se solicita 
acesteia chiar un  chestionar : «Astăzi ași vrea să m erg prin  iarmaroc, dar pină 
nu voi p rim i scrisoarea ta ca să știu  cum  și anum e ce să în trebăm  pe țirâ n i, sunt 
decis a nu  m ă d u c e ; de aceea te rog scrie-m i cit m ai curind interogatorul». 
Să  am intim , totodată, în a ltă  ordine de idei, că unele publicații conduse de A. S ta-

3 G. IbrAUeanu, Opere, 9, ediție crlUcA de Rodlca Rotam șl Al. Plru, pref. de Al. Plru, 
București, 1990, p. 27.

3 M. Sadoveanu, Opere, 16, 1659.
'LArtur Gorovei, Alte vremuri. Am intiri literare, FAltlcenl, 1930, p. 52.
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vri fac loc unui num ăr considerabil de creații folclorice. In  A devărul de jo i 
(1899), spre exem plu, în tîln im  rubrici ca : -L ite ra tu ra  poporană», -G lum a», 
«Snoave», «Cîntece populare». In tr-un  num ăr al acestei publicații (I, nr. 17, 4 febr. 
1899, p. 6), sin t îndem nați corespondenții in teresați de dom eniu să culeagă pro- 
ducțiunile populare -«întocmai așa cum le-au auzit din gura oamenilor, fiindcă 
num ai astfel ele prezintă un interes pentru știin ță-. Să reținem  această sin tag
mă : «interes pentru știin ță-, care-1 va călăuzi pe A rtu r S tavri spre cea m ai im por
tan tă  contribuție a sa (și a fratelu i său) în dom eniul folclorului. Nici pen tru  Râul 
S tavri participarea la  stenografierea ciclului de nara țiun i ale lui Ilie P ie tra ru l 
n-a fost singura m anifestare folclorică, el publicînd în Șezătoarea balada Novac 
(1892, nr. 4, p. 107), cîntece din H udești-Bucovina (an. I, nr. 5) și legenda Luarea 
m anei (an. II, 1893, nr. 1. p. 17—18) iar în  A devărul de joi sem nînd, cu pseudo
nim ul Rari, snoavele : Vulpea și cocoara (an. I, nr. 3, 29 oct. 1898, p. 3 ); N unta 
iepurelui (nr. 5, 12 nov. 1898, p. 5). Și Râul S tavri se inspiră din creația popu
lară. In Pagini literare (voi. II, 1900, n r-e ’.e 14, 17, 20, 23 ; voi. III; 1900’ nr-ele 1, 4) 
tipărește astfel cîteva fragm ente lin volumul în  p regă tire  Moș Ilie, «nara țiune 
cu fond poporan».

Cunoscînd acum  toate aceste date, apare firesc ca fra ții S tavri în tîln ind  un 
povestitor ta len ta t să-i noteze narațiunile . Faptul capătă un spor de sem nificație 
prin aceea că n-au  făcut-o după m etode tradiționale. N-au m ers însă cu scrupulul 
științific p înă la reproducerea fonetică a discursului narativ .

Revenim acum asupra ciclului de nara țiun i. Spuneam  că el nu este alcă tu it 
doar din prozele am intite de Ov. Bîrlea. In tr-adevăr, cu doi ani și respectiv  cu 
un an  înain te  de a tipări cele p a tru  tex te  în  Povestea vorbei (Anica, an. I, nr. 14, 
10 ian. 1897, p. 5—6 ; Călugărul ispitit, nr. 16, 24 ian., p. 4 ; O noapte de zbucium , 
nr. 18, 8 febr., p. 2—3 ; Pină la botez, nr. 21, 1 m art., p. 5—6), fra ții S tavri au 
publicat, în revista Vieața  de sub conducerea lui A. V lahuță și dr. A. Urechia, 
a lte  texte, toate prevăzute cu titlu l general «Din povestirile lui Ilie P ietra ru»  : 
Catinca (an. II, nr. 34, 17 dec. 1895, p. 6—7) ; Paraschiva (an. II, nr. 35, 24 dec., 
p. 4—5) și Marghioala, (an. III, nr. 36, 21 ian. 1896, p. 4—5). U nul din aceste 
texte, ce; de-a l doilea, ne aduce și o precizare esențială, el fiind da ta t «1892, iulie», 
cînd cu siguranță a fost stenografiat în tregul ciclu.

S ingura consem nare a pieselor care au  deschis ciclul în Vieața  a făcut-o Ia 
un deceniu după publicarea lor, poetul D. Teleor, în  articolul Poetul popular (în 
U niversul literar, an. XXIV, 6 febr. 1906, p. 5). D. Teleor, el însuși culegător de 
folclor încă din anul 1877 (colecția sa din A tîrnați-T eleorm an a ap ă ru t în  Poezii 
populare române, 1885, de G. Dem. Teodorescu), autor al unui volum  de Snoave 
despre Cuza-Vodă (1909) și a num eroase articole despre creația populară face, în 
articolul am intit, totodată un elogiu a l inform atorul popular ta len ta t («nu toată 
lum ea a compus M iorița-, spune el) și a procedeului folosit în  prem ieră de fra ții 
Stavri. P artea  cea mai valoroasă a articolului este aceea conținînd m ărturisirea 
lui A rtu r S tavri cu p riv ire la m odalitatea de anchetare a inform atorului : 
«— Cum ți le-a povestit ? l-a-m întrebat eu pe am icul m eu A rtur Stavri. —  Fără 
să-i zic. — Nu-nțeleg. — El lucra de dim ineață p in ’ la douăsprezece. La această 
oră m înca ceva, și deodată începea singur să povestească. Eu și frate-m eu, răpiți 
de frum usețile  de tot fe lu l ce ne spunea, ca stenografi am  pus m ina pe creioane 
și am înregistrat, ca un fonograf, toate vorbele dulgherului. Sunt lucruri pe care 
m ulți nuveliști cu experiență și \cu carte nu  le pot spune așa de m inunat. în  o 
povestire in care un tînăr răpește unui tată bătrîn cea m ai frum oasă copilă, cînd 
părintele disperat îl prinde pe tîlhar și z ic e : „Știi ce floare m i-ai zm uls din 
tulpină ?-, starea acestuia, m ișcările, vorbele sun t date cu cap de m aestru-,

M. Sadoveanu (citat și de Ov. Bîrlea), care în anii săi fragezi citea revistele 
Vieața și Povestea vorbei, și-a am intit, în  A nii de ucenicie, doar de prozele 
populare tipărite  de cei doi fra ți în u ltim a revistă citată mai sus : «în  Povestea 
vorbei mă interesau fra ții A rtu r  și Râul Stavri. îndeosebi citisem  cu atenție cîteva 
capitole de proză, intitulate Din poveștile lu i Ilie P ie tra ru , datorite colaborării 
lor. Pe cit auzisem — și așa apare și din te x t — fra ții S tavri dăduseră undeva, 
în Moldova, peste un  povestitor țăran de ta lent și-i reproduceau stenografie vor
birea, foarte colorată și mucalită. Fără îndoială că reproduceau țin înd  samă de
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econom ia artistică a istorisirilor. A s tfe l am  găsit in  opera aceasta —  d in  nefericire 
num ai începută —  povești și anecdote populare, date drept aven turi ale lu i Iile 
Pietraru, in tr -un  ton care am intea pe Creangă, insă cu mai m ultă sim plicitate". 
P rin  articolu l lui D. Teleor și p rin  pagina evocativă a lui M. Sadoveanu avem 
două recunoașteri de seam ă ale m eritu lu i de excepție al celor doi fra ți în  dom e
niul culegerii p rin  stenografiere a  prozei populare.

N arațiun ile  au  fost în reg istrate  la Botoșani, de la un  inform ator de p ro 
fesiune dulgher, probabil orig inar din Pașcani, ins conștient de valoarea sa, căci 
ia tă cum se recom andă el la începutul povestirii C atinca : «Lucrînd, eu m ă 
num esc Ilie Pietraru. cu num ele m eu Popovici, cea m ai bună cunoștință și învă 
țătură avînd  și cu plăcere spre toate cele". în tr-o  a ltă  povestire aflăm  că făcuse 
școală (nu se precizează ce fel) la Botoșani. Și aici face o m ărturisire , de ce n-a 
continuat școala : «Eram mic, dar viclean tot am  fost. Dacă am  văzut că m ă-n- 
deasă cu bătaia, am fug it că aveam  un  moș preot la Lespezi".

Cunoaștem  acum  alcă tu irea în tregulu i ciclu Din povestirile lui Ilic Pietraru, 
fac tu ra  pieselor ce-1 constituie. Cele mai m ulte narațiuni (C atinca; P arasch iva; 
M arghioala; A n ic a ; O noapte de zbucium ) au un  caracter rea list p ronunțat. Infor
m atorul, cu o rem arcabilă  experien ță  de v ia ță  și cu rea lă  plăcere de a povesti, 
vădește predilecție p en tru  evocarea unor chipuri feminine, cele m ai m ulte d in tre 
ele femei necăjite, risip itoare în  dragoste, păguboase. Ia tă  cum reacționează și 
cum se tînguieștc, la capătul unor experiențe nefericite, Anica din nara țiunea  cu 
același titlu  : «Apoi s-a bătut cu capul de pereți și um bla bocind pe afară și 
zicea : „Acum cred eu P ietrarului că îm i spunea el că vînătorul dacă vrea să 
îm puște două rațe apoi nu  îm pușcă nici una și care vrea să stea pe două scaune 
apoi pică jos". Și de acolo ea s-a dus și s-a prăpădit în  lum e." In tr-o  a ltă  povestire, 
Catinca, protagonistul, povestitorul însuși, îi pedepsește aprig  pe băieții boierului 
R ăhtivanu, care i-au  am ăgit soția, strig indu-le totodată : «De ce nu v-a ți pus să 
stricați o biserică ori niște poduri ori să astupați niște fîn tin i cari-s lingă drum  ? 
Or doară n-au fost în  oraș fem ei de-ajuns ? De ce m -ați sm in tit voi pe m ine ? Nu 
știți vo i că ce poate dragostea ?" In urm a acestei dram e protagonistul se pribegește. 
Povestirea Paraschiva iese din atm osfera apăsătoare a celorlalte, aici fiind re la ta tă 
petrecerea nara toru lu i cu «frum ușica de la Rotopănești», la tîrg la  Fălticeni, unde-și 
cheltuiește banii cu care venise să cum pere doi jugani. O noapte de zbucium  re la 
tează în tîm plările  prin  care trece tinăru l după cc-și p ierde oile pe care le păzea. 
Doar două povestiri nu  se înscriu în cadre realiste. Prim a. Pină la botez, o piesă 
valoroasă, este croită pe tem a precocității p rena ta le  a voinicului, ia r  a doua, Călu
gărul isp itit, este o legendă hagiografică. Călugărul care duhovnicește cu haru l său 
pe un hoț în ră it este isp itit el însuși de doi diavoli care-1 convertesc la gusturi lu 
mești. Sedus de o nevastă, m erge la ea acasă, sosește bărba tu l acesteia și călugărul 
îl ucide cu toporul pe care i-1 pun  în  m înă diavolii A ntepea și T itelu. Cele mai 
m ulte nara țiun i au deci un p ro n u n ța t caracter nuvelistic.

După ce publicase ciclul D in povestirile lui Ilie Pietraru, A rtu r  S tavri și-a 
spus și teoretic opinia asupra stadiului culegerii prozei populare, în  articolu l Proza 
poporană  (în A devărul de joi, I, nr. 13, 7 ian. 1899, p. 2 ; re lua t în  Pagini literare, 
voi. II, nr. 13, 9 ian. 1909, p. 7). Culegerea poveștilor trebuie  să fie lăsată în  seam a 
colecționarilor ta len tați, care au  m enirea să chestioneze doar inform atori dotați. 
Modele de u rm at sînit propuși Ion Creangă și P e tre  Ispirescu. Ca p rac tic ian  al 
culegerii și ca teoretician (am văzut ce dim ensiuni au căpă ta t aceste la tu ri la el), 
A rtu r S tavri a m anifesta t o lăudabilă consecvență, în  am bele posturi pledînd pen
tru  înlocuirea colecților caracterizate de «paliditate și anosteală" cu alte le  de 
proză «bogată și mare".

F ra ții S tavri au  stenografiat, de la  un in fo rm ato r ta len tat, un ciclu de n a ra 
țiun i expuse — spunea M. Sadoveanu — în tr-o  lim bă «foarte colorată și m uca
lită"  și cu un «ton care am intea pe Creangă" (modelul sigur al celor doi). S în t 
ca lită ți care asigură rea liza torilo r acestui experim ent un  loc rem arcabil în tre 
pionierii cercetării m oderne a prozei populare  rom ânești.

Io rdan  DATCU
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ALTE MĂRTURII EPISTOLARE :
IACOB NEGRUZZI -  DUILIU ZAMFIRESCU *

(II)

4
București, 19 febr. 1891 

Iubite d-le Zamfirescu,
V’ei fi știut cfi suntem iaraș in plină criză ministerială de cîteva zile. O 

intrigă a lui Florescu9 la Senat a produs situația și acum generalul intîmpină 
cele mai mari dificultăți întru compunerea unui cabinet : toți oamenii ceva mai 
de seamă refuză să formeze cabinetul cu el. înainte de criză însă am luat infor- 
mațiuni la Ministerul de Externe de la o persoană foarte competentă, dacă este 
ceva adevărat în privința celor ce mi-ai scris și am aflat că ai fost foarte rău infor
mat. Se vede din contra că, departe de a voi ministrul să se despartă de d-ta, el 
se gindea Ia o înaintare. De o dată a înaintat pe Mavrodi care este, la București, 
ca prim secretar la Viena și nu știa că sunteți din aceeași promoțiune amindoi. 
M-aș fi și mirat foarte mult să fie altfel. Precum vezi, de la retragerea lui loan 
Brătianu, personalul diplomatic n-a fost supus nici unei schimbări, afară de cazul 
cînd este o vacanță. Singurul revocat a fost atașatul Radu Văcărescu 10 de la Viena 
și, d e ! era de ce !

Vei afla prin jurnale cum se va sfirși criza. Să dea Dumnezeu bine ! Maio- 
rescu este incintat de scăparea lui.

La 1 aprilie se începe Anul XXV al Convorbirilor, pe care voiam să-1 ser
băm toți ciți mai suntem junimiști, literari ba chiar și politici, cu un banchet la 
Iași. Iar cînd se va sfirși și al 25-lea an stau pe ginduri dacă trebuie să mai urmez 
sau dacă este mai bine să fac o retragere onorabilă.

Aici trebuie să mă sfătuiască amicii mei.
Amic scump [?] devotat

I. C. Negruzzi 
Tablourile mele trimise Ia Paris s-au constatat că nu fac parale.

(B.C.S. Ms. 11..190)
5

București, 11/25 II 1893 
Iubite d-]e Zamfirescu,
Traducerea 11 din Leopardi nu se publicase încă. Ea se află acum la cules 

p.(entru) n-rul. din 1 mart. De-mi sosesc Ia vreme și alte traduceri aș putea să 
le public împreună. Îmi pare rău că trebuie să întrerup atîta timp studiul asupra 
lui Tolstoi '-’. Ce bine ar fi de mi-ai trimite sfirșitul cit mai grabnic !

Băieții din «Junimea nouă» s-au pus pe lucru. In tot cazul îi văd animați 
de cele mai bune intențiuni. Ce va ieși de acolo ?

Altfel pe aici bună pace.
Complimente respectuoasă doamnei Zamfirescu și p[entru] d-ta o amicală 

strîngere de mină.
I. C. Negruzzi 

nota
Socot că Convorbirile iți vor fi sosit toate. Cum iți place novela lui Popovici 

In lume ?
(B.C.S. Ms. 12.355)

• continuare din nr. 3/1984 al Revistei de istorie șl teorie literară.
" Ion Emanoil Florescu  (1819—1893), general și om politic conservator. La 20 februarie 

1891 va forma șl va conduce un guvern llberal-conservator.
"' Radu Văcărescu, membru al fam iliei Văcărescu. deci rudă cu Elena Văcărescu 

(1866—1941), de care se  Îndrăgostise prințul m oștenitor Ferdlnand vrînd s-o ia în căsătorie. 
Această dramă sentim entală, cu serioase im plicații politice, a fost cunoscută în epocă sub 
num ele de -afacerea Văcărescu» sau «drama de la Veneția», pentru că regina Elisabeta, bine
voitoare față de Idila princiară, se  autoexllase la Veneția, îm preună cu Elena Văcărescu.

11 Traducerea, mai curînd traducerile din Leopardi sint Către Silvia  și C lntecul de 
noapte ui unui păstor ră tăcitor din Asia, am bele publicate în Convorbiri literare, XXVI. 12 
aprilie 1893.

'- Studiul Lev Tolstoi a fost publicat in C onvorbiri literare, XXV, 1 august 1892. râmî- 
nînd neinchelat.
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6
București, 10/12 mai 1893 

Iubite d-le Zamfirescu,
Ce este grozav cînd te întorci in București după o absentă în care ai 

resuflat bine și te-ai întremat în toate felurile este că din ziua dintîi, aceea a so
sirii, nu de-a doua zi trebile și ocupațile te-apucă cu adevărată furie, fără a-ți 
da un moment de răgaz, fără a te lăsa să te redeprinzi cu ele încet, încet. Cameră. 
Academie, Convorbiri literare, Universitate, Consil. perm. de instrucție publică. 
Casa de depunere în a cărei baltă am trebuit să mă vir imediat 3 ceasuri pe zi, 
fiindcă eram de săptămînă, interese private, reparatii Ia casă... mai știu eu cite 
și cîte.. .  Cum să poți ținea în asemenea împrejurări o corespondență exactă și 
regulată ? Eu veneam din Pesta, Venezia, Milan, sau Roma, Monte Carlo. Nizza, 
Marsilia, Paris, Viena. Plecînd, viscol și zăpadă la Predeal ! De acolo, primăvară 
splendidă pretutindeni, nu numai pe Riviera, dar mai ales la Paris, unde liliacii 
trecuse de mult și trandafirii erau in plină floare. La întoarcere, după 31 de zile, 
la Predeal... viscol și zăpadă. Ei, să nu te superi. In București frig și frig pină 
cînd de 3 zile au dat deodată călduri, și atît mai nesuferite că au venit năprasnic. 
Dar așa ni-i țara !

Azi fiind 10 mai, cu, cu tot tămbălăul și furia poporului, găsesc in sfirșit 
cîteva momente libere și mă grăbesc a răspunde la scrisoarea ce mi-ai trimis în 
16/28 april și pe care am găsit-o pe biroul meu. A-mi asocia la conducerea 
Convorbirilor o seamă de tineri era de mult dorința mea, dar vreau mai întii să 
experimentez treaba. De aceea am anunțat numai acest început de schimbare în 
notița din 1 april pe care ai aprobat-o. Mai tîrziu, dacă experiența dovedește că 
lucrul poate reuși, voi trece în totul Convorbirile generației aceste de tineri 1'. 
Cine știe, ei, dacă o apucă cu inimă și cu activitate, pot avea deja ceea ce eu 
n-am avut, adică profituri materiale. Adică cînd zic că n-am avut profituri, mă 
exprim cam eufemistic, căci mai drept ar fi să zic că am avut contrariul. Dar să 
ne întoarcem la cele publicate. Pas. autorul Resăritului pe Păpușa este — cine 
ar crede ? — cumnatul meu. P. et Sevescu (?) pensionar ce debutează în lite
ratură la virsta de 60 și atîti de ani. In originea sa, articolul era mult mai lung, 
dar Maiorescu și eu am tăiat cit am putut și, poate, totuși prea puțin din el. 
Schimbări de stil am făcut puține ; eu începusem, însă văzînd unde mă duc, 
m-am oprit : ar fi fost o muncă colosală.

I. S. Floru. P. P. N egulescu, C. Rădulescu-M otru, I. A. H Sdulescu-Pogoncanu, Frangois Robin. 
toți discipoli al lui Tltu M aiorescu.

Ce zici de nr-ul din 1 mai ? Să lăsăm la o parte mica încurcătură ce s-a 
produs la poezii — din inexperiența lui I. A. Rădulescu, noul corector, ce zici de 
Povestea Vulpii, de Efindesc] lui Brătescu, de Causalitatea lui Motru, de ortografia 
Iui Rădulescu, de poezii și mai ales de articolul lui Dragomirescu ? Par-că s-ar 
zice că din tot mănunchiul acesta ar fi ceva de făcut ; că poate ieși ceva din 
băieții aceștia — nu-i așa ?

E foarte interesant pentru mine să aflu părerea ce ai nu numai fiindcă 
ne interesează părerea d-talc personală totdeauna, dar și fiindcă vezi lucrurile 
de departe și prin urmare mai bine decit acei care sunt în lăuntrul mișcării, nu 
au perspectiva trebuitoare și sunt preocupați și ades prea ocupați. Iți aștept cu 
nerăbdare scrisoarea precum și alte manuscrise dacă sunt.

Ce păcat că nu te-ai putut răpezi la Paris pe cînd eram noi acolo ! Era 
așa de frumoasă luna Iui april acolo ; mai frumoasă decit în toți anii. Și am fi 
petrecut minunat cîteva zile împreună ! Sper că acum copila îți e de tot sănă
toasă. Complimente respectoase doamnei Zmfirescu.

de la amicul d-tale devotat
I. C. Negruzzi 

(B.C.S. Ms. 12.356)

u  lacob Negruzzi condusese revista singur p in i In 1893, cînd Ișl « so c ia lă  un com itet, 
căruia 11 va preda Întreaga responsabilitate In 1895, cind se retrage. Comitetul era format din 
tinerii Teoharl Antonescu. I. Al. B rătescu-V oinești. Mihall D ragom irescu. D. Evolccanu.
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7
Alx-les Bains, le 11 sept. 1893 

Iubite d-Ie Zamfirescu,

Scrisoarea ce tni-ai adresat la Cimpulung ne entuziasmează cu desăvîrșire 
pentru Napoli și împrejmuirile [sic !J sale și ne hotărisem, ncvastă-mea și cu 

mine, să ne oprim măcar 15 zile în acel faimos colț al lumii pe care dorim să-l 
vizităm de atiția ani. Dar era scris să nu fie nici de astă dată. Abia ieșiți din 
hotarele României imi cade Ia Brașov un jurnal in mină in care cetesc că con
gresul medical ce era să se ție la Roma in septemvrie, se amină din cauza epi- 
temiei ce a izbucnit în mai multe orașe. La Viena cetesc de-a dreptul de numărul 
morților de holeră din Napoli. Această veste ne-a mai potolit ceva entuziasmul, 
însă cu speranța că poate au fost in Napoli numai cazuri izolate, ne-am dus in 
Șvițera să petrecem deodată la aer curat și să așteptăm evenimentele. Vizitind 
pe un amic al meu ce are un castel între Roma și Thun [?], acesta ne tot ținea 
pe Ioc arătindu-ne zilnic numărul morțiolr de holeră din Napoli. Mai izbucnind 
apoi in acel oraș și greva birjarilor ce nu mai avea sfirșit și care intr-un timp 
luase chiar un caracter revoluționar cu bătăi și morți și răniți și trupe ce bivuacau 
pe piețele publice, ne-am gindit că trebuie să fie grozav pentru străinii ce vin 
să petreacă de a se găsi in asemenea împrejurări in Napoli, ducind grija nemul
țumirilor locale, in loc de a petrece vesel și a uita propriele sale griji și nemul
țumiri de acasă. Toate acestea împreună au făcut de arrt renunțat și de astă dată 
la Napoli, mai ales că oarecare dureri reumatice ale nevestei mele devenise nesu
ferite și cereau neapărat o cură cit de grabnică.

De aceea, după oarecare plimbări încoace și incolo prin Șvițera, țară în 
care de 26 de ani mă duc totdeauna cu cea mai marc plăcere, ne-am îndreptat 
spre Aix Ies Bains în Savonia, unde ne găsim de 6 zile (Hotel du Nord). Cred că 
cura nevestei mele are să ne silească să mai stăm pe Iod poate 2 săptămini întregi 
și sperez că deosebitele dușe și masajuri la care se supune ii vor face ceva bine.

Fiind aici deosebite jocuri de cărți și tot felini de petreceri sociale, am 
dat peste o droaie de români, pintre care se află și d. G. Bengescu, ministrul 
<l-tale de la Bruxelles. De la el am aflat că ești sănătos împreună cu toată familia 
și am aflat cu nu mai puțină plăcere că între dvs. domnesc cele mai bune 
raporturi, cel puțin Bengescu nu avea pentru d-ta decit cuvinte de laudă. Cînd 
inlăuntru aceleiași misiuni domnește deplină simpatie, negreșit că viața e mai 
plăcută. Cred dar că eșți mulțumit la Bruxelles și că ocupațiile îți lasă și destul 
timp pentru scrieri literare. Aș avea plăcere să aflu că romanul de mult pro
iectat, de curind început, înaintează cu răpejune. Dacă ești in mijlocul Iui, nu 
întrerupe lucrarea, ci dă-i intr-una înainte, bătînd ferul cit e cald.

Eu de aici nu pot să-ți dau nici cea mai mică știre despre literatura română. 
Singurul om de litere de la noi ce am văzut de luni de zile este Gherea, pe 
care l-am intilnit la Ziirich unde lua parte activă la congresul socialist ca delegat 
din partea Românilor C. [sic !) L-am văzut la Ziirich, l-am văzut la Kctliberg 
(lingă Ziirich), am vorbit cu el de toate cele, numai de literatură nu, și nici puteam 
in inprejurările actuale cind tinerii noștri elevi il înhață in toate părțile. Ș-apei 
mie nu-mi place literatura â Ia Gherea care ia literele drept mijloc pentru alte 
scopuri străine lor, iar nu drept țel principal și unic. De Maioreștii nu mai știu 
nimic. Presupun că trebuie să fie pe drum spre București unde aveau să sosească 
în cele dinții zile din septembrie stil vechi. Te rog prezintă omagiile mele d-nei 
Zamfirescu și mă crede al d-tale amic foarte devotat

I. C. Negruzzi
(BC.S. Ms. 12.357)

8
București. 25/6 XII 93 

Iubite d-le Zamfirescu,

Dc vreme ce am ajuns cu bine a ne bucura de vacanțe parlamentare și 
universitare și ne găsim astăzi chiur in ziua de Crăciun, profit de oarele libere ce 
am pentru a-ți scrie citcva rinduri. D-voastră pe acolo ați și trecut sărbătorile 
pe cind noi abia le începem și incă le incepem cam prost, cu viscole, geruri mari, 
întreruperi de comunicație prin inămolirea liniilor ferate ca și in anul trecat 
exact la aceeași epocă, ceva mai puțin insă pină acum in anul acesta. Și influența
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ne vizitează iarna acesta, dar iarăși cu mai puțină intensitate, poate fiindcă se 
cam aclimatizează și ea pe la noi ca și cholera șl alte boale. Citeva victime insă 
tot a făcut această epidemie.

Maiorescu după obiceiul său a și plecat cu nevastă-sa in străinătate. V'oiau 
intîi să petreacă săptămînile de vacanțe la Abbazia, dar în urmă se vede că s-au 
răsgîndit și se opresc numai la Viena. Mi se pare că cu ocazia acestei opriri in 
capitala Austriei, Maiorescu avea de gînd să consulte un specialist asupra boalei 
sale de urechi de care se îngrijește. Eu l-am sfătuit să meargă la pastorul Kneipp 
în Bavaria a cărui cură face minuni mai ales la boalele de urechi și de ochi pe 
cit am auzit. Insă nu cred să se hotărască Ia cura lui Kneipp atît din cauza 
asprimii sezonului cit și din cauza scurtei vremi de care dispune.

Cum mai judici mișcarea literară de pe la noi ? Au răsărit ca ciupercile 
revistele și foile literare. Viața (Urecha jun„ Vlahuță etc.) Vatra (Caragialr, Sla
vici etc.) și mai multe altele. Vechia mea experiență nu-mi permite să am con
vingerea că toate aceste publicații vor avea vitalitate. Autorii ce scriu in ele 

pleacă de Ia ideea greșită că scrierile lor Ie vor aduce cîștiguri materiale ca și în 
alte țări. Aceasta insă e cu neputință. Dacă pentru o muncă mare ei nu se vor 
mulțămi cu mai nimic, adică cu foarte puțin, n-o vor putea duce. Cunoscînd însă 
caracterele unor scriitori ca Vlahuță, Caragiale, Dr. I rechia, Slavici, poți să-ți în- 
chipuiești la ce capăt au să iasă : intii, certe intre ei, indușmăniri, multă invidie 
etc. și. curind după aceea închiderea jurnalelor.

Ce mai zici de tinerii noștri scriitori de la Convorbiri ? Schița lui Brătescu 
Microbul a plăcut foarte mult pe la noi. Mai cite un studiu bunișor, mai cîte o 
poezioară curățică, treaba tot merge înainte. Negreșit, un Eminescu nu apare în 
fiecare an.

Noi credem că d-ta scrii mereu la romanul ce ai început mai de mult șl 
așteptăm cu nerăbdare întîia sosire de manuscript. Pe cind ? Iți mărturisesc că 
aș dori să primesc cit mai curind începutul romanului : se simte lipsă la Con
vorbiri.

Politica la noi, liniștită. Nu trebuie să vă luați după articulele furibunde 
ale opoziției. Acesta este feliul scrierii liberalilor opozanți : în realitate nu are 
importanță. A fost Ia începutul sesiunii un mement de îndoială, dar a trecut. Vă 
urez d-nei Zamfirescu și d-tale un an nou vesel și fericit. Cred că fetița ce ne-a 
părut atît de frumușică-i deplin sănătoasă acum. Nevastă-mea se unește cu mine 
Ia urările mele.

Amic foarte devotat
I. C. Negruzzi 

(B.C.S. Ms. 13.183)

A SCRIS TUDOR ARGHEZI UN «DICURS DE RECEPȚIE»?

Sub titlul Un discurs de recepție nerostit, apărut în Flacăra din 29 aprilie 
1933, pag. 14, Barbu Berceanu încearcă să aducă unele lămuriri pentru istoria li
terară privind creația lui T. Ar.țhezi. Intervenția d-sale se axează pe unele «probe» 
(dovezi evidente), dar și pe unei? deducții personale, izvorite fie dintr-o insufi
cientă informație, fie dintr-un malentendu.

Evident, B Berceanu prezintă cititorilor, în forma originală, o raritate 
(«bibliofilică-, după propria-i expresie) : Tablete de limbă de Tudor Arghczi. Este 
vorba de un manuscris astfel intitulat, a cărui structură îl îndreptățește pe autorul 
articolului să-1 asemene cu un discurs de recepție.

Cum în 1955, cind poetul Cuvintelor potrivite a devenit membru al Acade
miei, practica discursului respectiv era eludată, B. Berceanu avansează ideea : «Nu 
putem însă considera că Tudor Arghezi nu a ținut să cultive acest gen literar la 
primirea lui în Academie-, .Se poate presupune, deci, că textul — foarte potrivit 
pentru o asemenea ocazie — a fost conceput anume pentru sesiunea generală a
9 -  Revista de Istorie șl teorie literara
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Academiei din 27 VI — 2 VII 1955, cind Arghezi (alături de Mihai Beniuc, Al. Bîr- 
lădeanu. ș.a.) a fost propus și ales m em bru a l Înaltului for cultural.

Neavind prile ju l să-și rostească g indurile form ulate cu această ocazie, pagi
n ile  au fost încred in ța te  — după a firm ația  lui B. Berceanu —  «spre publicare... 
unei reviste academice : Lim ba românii». Numai că revista care u rm a să publice 
articolul (nr. 2/1958) a  apă ru t la 3 ani după evenim entul care l-ar fi determ inat pe 
Arghezi să-și elogieze înaintașii. Am putea crede — așadar — că autorul a păstra t 
«discursul nerostit»  așteptind sau căutînd să îndeplinească — oricît de tîrziu  — 
un ritua l la care adera.

Ț inem  să subliniem , însă, că tex tu l în discuție a fost conceput special p en 
tru  publicația am intită (unde a și apăru t, v. L im ba română, nr. 2/1958. p. 5-—8). 
Incepînd cu nr. 5 J956, revista Lim ba română, care se publică sub egida Academiei 
R.S.R., a  Institu tu lu i de Lingvistică d in  București, inaugura, din in ițiativa și sub 
sem nătura acad. lorgu lordan, o nouă rubrică : Cultivarea lim bii, m enită să p ro
moveze ideile legate de “îm bunătățirea și perfecționarea lim bii noastre naționale» 
(Lim ba română, nr. 5/1956) p. 12). Sarcina «prelucrării îngrijite  și pe baze știin
țifice a m ijlocului celui m ai im portant de înțelegere între m em brii unei societăți» 
(op. cit., p. 5) este a tu tu ro r categoriilor de vorbitori, dar «rolul de frunte», se 
a ra tă  în articolul-program , «îl joacă însă oamenii cultivați — in sensul cel m ai 
larg al term enului» (ibidem).

Penti-u început, lingviștii au fost aceia care au făcut observatii în legătură 
cu lim bajul presei, al criticii literare, al unor reviste (v. num erele 1—5/1957, 1/ 
1958). Cu tim pul, s-a ape la t și la a lte  colaborări (scriitori, critici literari, profesori 
universitari, actori) cu scopul d e  a  da rubricii respective vigoarea unei dezbateri 
mai largi decît aceea susținu tă  în cadrul prea restrîns al specialiștilor. Și fiindcă 
Tudor Arghezi s-a im pus ca unul d in tre  cei mai m ari și mai originali a rtiș ti ai 
cuvintului. era firesc să fie solicitat p rin tre  prim ii să-și spună părerea.

La sugestia acad. Al. Rosetti, exprim ată într-o  ședință a secției de profil 
din Academie (în care se analiza revista Lim ba română) am  făcut o vizită lui 
Tudor Arghezi, la începutul anului 1958, în calitatea pe care o aveam  în cadrul 
secretariatului de redacție, rugindu-1 să onoreze publicația cu cîteva idei privind 
respectul și dragostea sa  p en tru  lim ba răm ână.

De aici pornit închegarea articolu lu i reprodus de B. Berceanu în  Flacăra.
De a 'tfe l, din ch iar form ula de început a spuselor lu i Arghezi se vede mai 

degrabă că a  fost solicitat in mod expres și nu  că a r  fi căutat să valorifice pagini 
mai vechi, scrise cu a lt prilej : «Așezat de cîtva tim p  cu sfiială in tr-un  scaun al 
A cadem iei și avînd prile ju l să m i se exprim e azi intîiași dată într-o publicație a 
forului de cărturari condeiul...». ■

B arbu Berceanu este de părere  că rîndu rile  lui Arghezi poartă «un titlu 
poate derutant (Tablete de limbă)».

în  prefața volum ului Bilete de papagal, publicat în 1946, p refață  datată 
«dec. 1946» și in titu la tă  1943, Arghezi sublinia că «Tableta sau B iletu l sunt niște 
sinteze si că pot să ia accente de la vers, clarități de la satiră, arome și culori de 
la poezie» (p. 4).

M itzura Arghezi a  încred in ța t Revistei de istorie și teorie literară un text 
inedit, d a ta t «noiembrie 1946» și in titu la t 1943 —  de fap t o prim ă varian tă  a p re 
feței volum ului am in tit m ai sus, în care Arghezi își definește cît se poate de lim 
pede genul lite ra r pe care și-1 revendică : «Genul tabletei prezintă pentru scriitor 
si cititor folosul unui tex t concis, abreviat prin concentrare și, dacă e cazul, 
lapidar, tn  loc de zece și de o sută de pagini, turnate într-o carte cu găleata, 
tableta dă una ,un distilat. Desigur că alam bicul rafinează și apa și că poate trece 
prin spirele lui o girlă întreagă : atîrnă te țeavă, de foc și de fierbător. Tableta 
poate să-și ia, m u lt m ai esențial decit proza întinsă pe hectare de coasă, accentele 
genului vers și nu se depărtează de aromele poeziei pînă la necesitatea stilului 
adm inistrativ». (Revista de istorie și teorie literară, nr. 1/1983, p. 41).

A dept al tex telor concise, Arghezi își justifica B iletul sau Tableta  ca deri- 
vînd -d in  placa de fildeș unsă cu ceară, pe care strămoșii Europei, zgîriind cu un 
creion de fier, își făceau însem nările lor în  versuri și proză» (ibidem). Și tot 
poetul declara : «Condeiul cînd e ager și nu m inte, ! Un gînd îl spune-n  cîteva 
cuvinte» (Volum ul și Crîmpeiul, în  Stihuri pestrițe).

Nu ni se pare, deci, că Tablete de lim bă  a r  sugera altceva cititorului avizat 
de in ițiatorul genului la noi, în afa ră  de : cîteva idei «concentrate» priv ind exp ri
m area. Nimic mai potrivit, în articolul scris pen tru  Lim ba română, decît o concisă
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antiteză între ceea ce au însemnat în formația marelui scriitor înaintașii, spre 
care se îndreaptă recunoștința sa («părintele Abramescu». «Gheorghe Gârbea, 
vraful de cărți chirilice bătrîne») și anumite scăderi pe care și le îngăduie, ires
ponsabil, unele din publicațiile curente («Ziarul nu are numai sarcina să infor
meze. Zilnic desfăcut subt ochii cititorului grăbit, ii cade și datoria să nu-i 
strice graiul»).

Față de interesul dascălilor săi în cultivarea unei vorbiri alese îi neliniștește 
reversul medaliei : «Cu atari invățuri și năravuri, nu e de mirare să găsești coloa
nele tiparului presărate cu gunoaie» (Flacăra).

Ancorat puternic în ceea ce Eminescu numea, în Epigonii, «zilele de-aur a 
scripturelor române», cu «poeți ce-au scris o limbă ca un fagure de miere», Tudor 
Arghezi își exprima îngrijorarea în privința unora dintre imixtiunile redactorilor, 
pe care le considera neconforme cu limba noastră sau chiar nocive.

Nu înțelegem de ce B. Berceanu — care intitulează gîndurile lui Arghezi 
«discurs de recepție» (deși ,mai apoi, îi par numai «apropieri ale textului de tipicul 
unui discurs de recepție» !) — își încheie pledoaria notînd, compasional, că Arghezi 
a fost «pus în situația de a transforma un discurs de recepție intr-o tabletă sau 
intr-un bilet de papagal». Articolul de care vorbim a fost de la inceput botezat 
de creatorul său : Tablete de limbă, drept memento în atenția tuturor acelora care 
au datoria să vegheze și să pledeze pentru o exprimare corectă, armonioasă și nu 
«expediat» într-un gen minor, pe oare însuși «părintele» său l-ar fi minimalizat.

Am văzut ce și cum înțelegea Tudor Arghezi să (se) exprime prin Tabletă 
sau Bilet și nu numai că a fost primul care a condensat — de cele mai mu’.te ori 
in cîteva fraze — idei de certă și perpetuă valabilitate, într-un fel inconfundabil, 
incisiv, sarcastic, dar a rămas și se păstrează, și sub acest aspect, condeiul de 
primă mărime. Este neîndoios, prin urmare, că atit conținutul, cit și titlul, precum 
și destinația articolului au fost fixate de poet.

Apoi: de ce este atît de sigur B. Berceanu că, în eventualitatea rostirii unui 
discurs de recepție, Arghezi n-ar fi făcut elogiul predecesorului ?

In practica Academiei noastre, influențată inițial de cutumele Academiei 
franceze, s-au impus, mai întîi, două tipuri esențiale de discurs (v. Discursuri de 
recepție la Academia Română. Ediție îngrijită de Octav Păun și Antoanetq Tănă- 
sescu, București, 1980) : un tip de logos, reliefînd tendința de portret (și, dacă, în 
cazul lui Arghezi, predecesorul ar fi fost cineva spre care să meargă simpatia și 
prețuirea sa, nu vedem de ce nu l-ar fi elogiat) ; al doilea tip de discurs se 
remarcă prin propensiunea pentru problemele-cheie ale unei discipline, pentru 
propulsarea acesteia în circuitul național și universal de valori. începînd cu dece
niul al doilea al sec. XX — ca o notă specifică a culturii noastre — discursul de 
recepție are în rostirea multor personalități românești o puternică încărcătură 
ideatică, mergînd spre cultul valorilor tradiționale ale neamului (ca In cazul lui 
Blaga, Rebreanu, Delavrancea, citați de B. Berceanu). Că semnatarul rîndurilor din 
Flacăra consideră, sau apropie de acest ultim tip de discurs spusele lui Arghezi 
nu poate surprind pe nimeni ; expunerea argheziană înscriindu-se, destul de bine, 
în tiparele pomenite. Nu avem, însă, dreptul să ne pronunțăm ferm asupra unor 
aspecte ce nu se susțin suficient : «Nu sîntem aici în prezența unui elogiu al prede
cesorului, elogiu care desigur că n-ar fi existat nici dacă noul ales ar fi fost in 
situația de a ține un discurs propriu-zis» (!?), susține B. Berceanu.

Barbu Berceanu spune că Arghezi «a ținut să cultive acest gen literar» (subl. 
ns.) al discursului de recepție, gen pe care, cel puțin în legătură cu Academia țării 
sale «nimeni nu-l poate practica decît o singură dată». Or, în limba română a cul
tiva (în acest sens) înseamnă «a se ocupa cu rîvnă de ceva; a face să crească, să 
se dezvolte» (v. Dicționarul explicativ...). Acțiunea presupune, deci, o iterație, repe
tarea sistematică a unui procedeu pentru desăvîrșirea a ceea ce cultivi.

N-am vrea să se înțeleagă că ținem neapărat să polemizăm cu B. Berceanu. 
Intervenția d-sale dintr-o publicație de mare popularitate ca Flacăra ne-a dictat 
această audiater altera pars — pe de o parte pentru a spune ceea ce știm exact 
despre geneza unor memorabile pagini argheziene, iar pe de altă parte, pentru 
obiectul însuși al spuselor lui Arghezi, care vizau cultivarea limbii române, spre 
a face din aceasta instrumentul capabil să exprime prin corectitudine, limpezime, 
eleganță — cele mai noi și mai importante cuceriri ale neamului. Afirmațiile gra
tuite și lipsa de proprietate a unor termeni nu ajută cîtuși de puțin ; ba dimpotrivă, 
pot genera confuzii sau, cine știe, catalogări eronate. N-ar fi de mirare ca viitori
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exegeți să compartimen'teze Tabletele de limbă, discutate, la un eventual capitol inti
tulat... «Discursul de recepție nerostit de Tudor Arghezi" (articolul hotărît ne dă 
dreptul să facem o atare presupunere).

De bună seamă, trebuie să salutăm publicarea în întregime și în forma ori
ginară a părerilor din articolul lui Tudor Arghezi, referitoare la cultivarea limbii, 
păreri care, așa cum nota B. Berceanu, dintr-un exces «de limitare a criticii din 
acea vreme» au rămas de fapt necunoscute pentru marea masă a cititorilor (arti
colul lui Arghezi fiind înlocuit cu ailtuil), dar și pentru foarte mulți istorici sau 
critici literari (textul prescurtat si orientat cu precădere spre limba presei a apă
rut ca ultim Bilet de papagal, antum, în revista Argeș, II. nr. 6, iunie 1967, p. 11).

Păcat, însă, că o serie de scăpări în reproducerea din Flacăra alterează pînă 
și poezia exprimării originale argheziene : se fac literarizări (pereții pentru păreții, 
învățături pentru invățuri; sînt omisiuni (un dascăl in stare [om.l să știe limbă...: 
al treilea dascăl nu mi-a mai [om.] fost un profesor) ; se intervine în unele forme 
verbale (reprezintă pentru reprczintind), în acorduri gramaticale (numele lor... le 
alătur aci, pe hîrtia mai durabilă și decit lespedea cu inscripții dedesuptul cărora 
zac [pentru forma corectă : căneia...] ; alpar greșeli de tiplar (tibisurul pentru 
tibișirul) ș.a. '

_ Pentru conformitate, articolul, corectat de Tudor Arghezi, poate fi consultat 
și în alte exemplare decît cel anunțat de Barbu Berceanu ca «întimplător supravie
țuit» ; do pildă și la Biblioteca Academiei R.S.R., cota P I 25.832.

Stela TOM A

ION DIACONU

La 9 decembrie 1984 s-a stins din viață, după o lungă și grea suferință, 
profesorul Ion Diaconu (n. 1903), decanul de virstă al folcloriștilor români, 
cercetător de larg orizont, în perspectivă pluridisciplinară, al culturii ți cre

ației noastre populare.
Continuator, pe linia Ov. Densusianu, al direcției filologice de colec

ționare și studiere a folclorului, Ion Diaconu și-a concentrat investigațiile în 
zona Vrancei (de unde provenea) și a Rimnicului Sărat, realizînd monogra
fia exemplară Ținutul Vrancei (1930, ed. a Il-a, redimensionată, din care nu 
au apărut decît 2 voi., 1969) și Folclor din Rîmnicul Sărat (I, 1930 ; II, 1934 ; 
III, 1948), în cadrul cărora se impune lotul masiv al celor peste 400 variante 
mioritice.

Experimentind noi căi și metode de anchetare a informatorilor (sugerate 
de voi. Cîntăreți și povestitori populari, 1980), abordînd problemele psiholo
giei creației populare, încercînd să descifreze aspectele arhaice ale culturii stră
vechi, creînd manifestărilor folcloristice un cadru adecvat (prin revista Ethnos, 
1941—1943), Ion Diaconu a împins cercetările din domeniul culturii noastre 
populare pe un nou făgaș.

Trudind pînă în ultimele clipe la definitivarea operei sale (ce ne re
zervă, se pare, importante surprize), Ion Diaconu constituie in istoria folclo
risticii românești moderne o pildă de muncă neobosită, de dăruire și sacrificiu.

I. OPRIȘAN

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



CRO NICA EDIȚIILOR

Alexandru Odobescu și corespondenții săi, ediție de Fiiofteia Mihai și 
Rodica Bichis, Editura Minerva, București, 1984, 391 p. +  4 arbori 
genealogici.

Nu num ai isto ria  lite ra tu rii sau biografiile au  de cfștjgat din ed itarea  de 
corespondență, ac tiv ita te  care  a  căpă ta t în u ltim ii ani o dezvoltare fără  precedent 
în  ța ra  noastră , ci și istoria cu ltu rii rom ânești, ba chiar, în tr-u n  sens m ai larg, 
a societății in telectuale și politice în secolele XIX și XX. După o prim ă fază, cea 
a  antologiilor de corespondență ca docum ente de istorie socială, pen tru  care  răm în 
exem plare acelea în trep rin se  de N. la rga (Scrisori dom nești și Scrisori de boieri 
1912, reed ita te  îm preună în 1925 și 1931 ; Scrisori de negustori in 1925 ; Scrisori de 
fem ei în 1932 ; Scrisori vechi de studenți în 1934), a urm at in iția tiva unul harnic 
culegător d e  docum ente de istorie lite rară , I. E. Torouțiu, căruia 1 se datorează o 
în treagă serie de volum e (treisprezece la num ăr. în tre  1931 și 1946), pînă astăzi 
utile  pen tru  a  reconstitui m ediul -«Junimii»- sau la «Săm ănătorul ui» Nimic com para
bil totuși cu s itua ția  la  care, de la o vreme, asistăm  : o năvalnică luare  în stăpî- 
n ire a acestui dom eniu p rea pu țin  cercetat în- trecut. La aceasta a con tribu it desi
gur fap tu l că num eroase arh ive particu lare  — cele mai m ulte d in  cîte n -au  d ispă
ru t după război — au  in tra t  în m arile fonduri publice. Este însă, in m are parte, 
și rezu lta tu l unor bine chibzuite strădanii ale Editurii M inerva. De la H eliade și 
C. A. Rosetti la H asdeu și lorga, de la Barițlu la Bianu, de la P ârvan  și Densu- 
sianu la T udor V ianu și G. Călinescu, fiecare din aceste personaje fiind înconju
ra t de altoie, secundare, în tre  care se țese un păienjeniș de relații, se constituie 
astfel, pe m ai m ulte generații, ca un m are rom an al culturii rom ânești. Această 
acum ulare de inform ații îndeplinește două funcții com plem entare : una  populară 
— de unde favoarea de care se bucură genul pe lîngă un public am ato r de anec
dote — și a lta  academ ică, p rin  nepre țu ite le  instrum ente de lucru  pe care le oferă 
celor pen tru  care cercetarea istorică este o profesie. Dacă datoria de a tipări izvoa
rele istoriei noastre mai vechi e încă departe  de a fi îm plinită, in schimb, ascm e- 
m enea ediții de corespondență reprezin tă o realizare sem nificativă pentru  ten 
dințele cintem porane ale istoriografiei rom ânești și unul din succesele cu care ea 
se poate m ai în d rep tă țit m îndri.

In acest an, la  un  veac și jum ăta te  de la  nașterea lui Al. Odobescu, două 
din editoarele Operelor lui, din a căror serie  au  ap ă ru t recent. E ditura  A ca
dem iei, trei volume (VIU, IX și X), cuprinzînd p în ă  acum  corespondența scriito
ru lu i în  perioada 1847—1886, au publicat o culegere de scrisori p rim ite  de Odo
bescu. Ele au  fost alese după valoarea lor p en tru  v ia ță  m ai degrabă decit pen tru 
opera celui căru ia  i-au fost adresate, sau după strînsele legături personale pc care 
em ițătorii lor le-au avu t cu acesta.

S pre deosebire însă d e  sistem ul adoptat la cealaltă editură, unde scrisorilor 
li s-a p ăs tra t ordinea cronologică, singura firească. E ditura M inerva m enține cu o 
perseveren ță vrednică d e  o cauză mai bună m odul său propriu  de grupare a tex 
te lo r — în ordinea alfabetică a  corespondenților, ca în tr-o  carte  de telefon. M etoda 
are un dezavanta j vădit, anum e că tocmai figu ra  centrală a volum ului își p ierde 
orice unita te . G reutatea de a u rm ări evoluția unor preocupări astfel risipite crește 
cînd (cum e cazul aici, p. 175—176) de la o pagină la a lta  se  trece peste un  in te r
val de 35 de ani. De fapt, nici acest criteriu  nu e în tru  totul respectat de astă
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dată, deoarece corespondența cu fam ilia e separa tă  d e  restu l scrisorilor și d is tri
buită în  două s e c țiu n i: un a  la  început (in care sln t înșira te epistolele unchiului 
Grigore Caracaș, ale ginerelui Theodor Damian, ale cum natului Ș tefan D. Grecianu. 
ale soției, iubitoarea și m ereu  su ferinda Sașa, după ca re  urm eză cele de la  Catinca, 
m am a scriitorului, și de la  ta tă l lui, generalul), apoi a lta  la sfîrșit. unde cititorul 
va găsi mesajele, pline d e  a tîtea  griji d e  fam ilie, schim bate in tre C atinca Odobescu 
și no ra  ei. O rdinea alfabetică a  celorlalte scrisori nu  cunoaște excepții, de la  A  la 
W , un  bile t de la președintele Academiei de Inscripții, a l cărui num e n -a r  fi fost 
greu de afla t, figurînd la  I (de la  In s titu t de France !). în  note apar, d in  cînd în 
cînd, și scurte scrisori ale lui Odobescu însuși (p. 37, 41, 114, 179, 238, 261); fap t ce 
n -a  fost sem nalat în Nota asupra  ediției. Textele s în t adeseori în lim ba franceză, 
ch iar cînd provin de la rom âni : o franceză curgătoare, aproape în to tdeauna corectă, 
fă ră  afectare, caracteristică pentru  acest m ediu în care trad iția  bilingvism ului s-a 
prelungit.

Din tinerețea lui Odobescu sîn t foarte pu ține  scrisori, în tre  care una de la 
poetul George Crețianu. Acesta, în 1855, cînd prietenul său  era  la Paris, îi scrie 
nim icuri mondene, potriv ite pentru  v îrsta  lor ; «Lăpușneanu  se odihnește», adaugă 
el, cu p riv ire  la  proiectul une tragedii ca re  a r  fi trebuit să ridice istoria națională 
la dem nitatea subiectelor lui Shakespeare și V ictor Hugo. Această odihnă a răm as 
netu lbura tă  și dram a n -a  mai fost niciodată scrisă.

Mal târziu, existen ța  lui Odobescu se desfășoară pe două p 'anu ri : unul al vie
ții sale intim e, ale cărei m izerii și triste ți i-au grăb it sfîrșitul, și cel exterior, cu 
diversele îndatoriri ale om ului public. în zadar <am căuta un al treilea, la  m asa 
d? lucru, căci acestei na tu rj artistice  îi lipsea s tă ru in ța  necesară pen tru  a construi 
o operă literară. Pen tru  a vorbi de Odobescu ca scriitor, dacă n-o facem din motive 
sentim entale. în v irtu tea obișnuinței de la școală — la urm a urm ei, cine n-a citit 
Jupin  Rănică Vulpoiul, la  vîrsta basm elor lui Ispirescu ? —, argum entele sîn t des
tu l de firave. Proza notelor de călătorie (Citeva ore la Snagov, în tr-un  gen dezvol
ta t de lorga, după o jum ăta te  de secol, și Pseudo-Kynegethikos, care poate fi com 
parat, în lite ra tu ra  apuseană a  generație i precedente, cu pagini a le  lui Rodolphe 
Topffer sau chiar G erard de Nerval) a contribuit mai m ult la reputa ția  omului 
de condei dec ît Scenele istorice, d in care  el a  scris d o ar două, oprindu-se la a treia. 
Ștefăniță. cu uin subiect pe care-1 va re lua  Delavraincea. «A m ă intreține cu pașnice 
ocupații literare’- e ra  u n  ideal pe care-1 m ărtu risea cu plăcere (cf. Opere. VIII, 
p. 138—139), d a r unul de care felurite îm pre ju rări l-au îndepărta t fără Încetare. 
De aceea, oricât a r  părea de ciudat, în aceste scrisori n u  e un rînd  în care să fie 
vorba de proiecte lite rare  sau m ăcar de lecturi, în  a fa ră  de scrisoarea lui Maio- 
rescu care-i trim ite  traducerea sa a  aforism elor lui Schopenhauer. A devărul este 
că apropierea lui Odobescu de lite ra tu ră  a răm as, în prim ul rînd, cea a unui istoric.

Despre v ia ța  de fam ilie a lui Odobescu, scrisorile Sa.șei spun totul, cu p ri
sosință chiar. Se știe  că ea, ca re  se trăgea și din neam ul V ăcăreștilor după mamă, 
era d e  origine rusă, fiica nelegitim ă a lui K isseleff ou o p rin țesă  Bagration. a  cărei 
casă pe Calea Victoriei se afla  lingă clădirea actuală a  Bibliotecii Academiei. Se 
căsătorise la 16 ani, în 1858. și prim ul teanc de scrisori, din 1869—1870, povestesc 
cu vioiciune și naiv ita te  cînd o vizită, cînd alta. în tre  care ea își trecea tim pul cu 
ju rnale  de m odă și cu L’Illustration. P reocupările de sănăta te  sîn t frecvente, nu 
num ai în legătură cu fetița bolnavă de pojar, ci și din cauza acelor dureroase crize 
periodice care-i țineau despărțiți pe soți m ultă vreme. E ra oare necesar a  d a  publi
cității asem enea lucru ri de ia tac ? Eșecul acestei căsătorii n -a  fost însă com plet, 
deoarece avem  aici. în tr-o  form ă discretă, explicabilă p rin  educație și p rin  folosirea 
unei limbi străine chiar In scrisorile de dragoste, m ărtu ria  unei tovărășii ideale Intre 
Odobescu și soția sa. O dovedește so lidarita tea lor în circum stanțe penibile, am îndoi 
silindu-se. în mijlocul datoriilor care-i hărțu iau , să ascundă veșnica lor lipsă do 
bani și să m ențină fa țada  cuvenită rangului lo r în  societate. In u ltim ii ani ai căsn i
ciei. Sașa tră ia  mai m ult la  Curtea de Argeș și la  via ginerelui, pen tru  a  cărui cari
eră se frăm înta, la fiecare schim bare de guvern, de care depindeau m odestul lui 
post de subprefect sau speranța, nerealizată p înă la urm ă, a  vreunei slu jbe mai 
generos rem unerate. A ltfel, v ia ța  la  vie, la  vrem ea culesului, se desfășura ca în tr-o 
nuvelă de G îrleanu : „Nous allons tous bien grăce ă Dieu et le tem ps est splendide. 
Hier nous avons fa it venir des laoutars et Ies garțons qui pressaient le raisin ont 
danse camme des enrages". In tre  tim p și relațiile Sașei cu soțul ei evoluaseră : la 
53 de ani. il asigura de -m on  affection  toute m aternelle-.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



CRONICA EDIȚIILOR 135

Mama lui Odobescu, Ca ti nea .născută Caracaș, mai trăia (pină în 1886), supra
veghea îndeaproape viața acestui cuplu neobișnuit și-i îm părtășea emoțiile. Senti
mentală pină la exaltare, fusese nefericită cu generalul, care o apostrofa brutal : 
«Furca, muiere, furca !-, și avusese o legătură cu C. A. Rosetti, mai tînăr cu cinci 
ani decit ea, ceea ce ar putea să fi provocat încercarea ei de sinucidere din 1847. 
Unele însemnări din jurnalul lui Rosetti, editat acum de Marin Bucur, sînt revela
toare în această privință *. Evenimente, oricum, de mult uitate, cînd ea primea, in 
1883, la Paris, printr-o telegramă a fiului ei, vestea morții lui Rosetti. După ce, 
septuagenară, călătorise pină în America de Sud, unde fiica ei, Mărie, iși urmase 
soțul, consul al Franței la Santiago de Chile, se zbuciuma să găsească o rezolvare 
problemelor financiare ale familiei și-1 mustra pe Odobescu că «îi curg banii prin
tre degete-. In același timp îi scria Sașei despre nemulțumirea ei de a-i fi văzut pe 
Brătieni a tît de puțin  înțelegători față de Odobescu : -II ine semble qu'ils sont 
indifferents en taut hors la politique et le parti-, Ii judecă exact atunci cînd spune 
despre ei că «ar vrea ca țara să nu fi inceput decit de la proclamarea regatului-. 
Scrisorile acestea menționează adesea dintre prietenii de la Paris ai familiei Odo
bescu- pe d-na de -Gobineau» și pe Diana de -Gouldencrow. : interesant de notat 
aceste relații cu familia scriitorului și diplomatului francez Joseph-Arthur de Gobi- 
neau, a cărui fiică era baroana de Guldencrone.

Cu totul neașteptată este dezvăluirea că Odobescu ar fi avut un fiu natural 
in 1870 în Franța. Cele două scrisori de la Alexandrine Petit, al căror sens pare să 
fi rămas neînțeles de editoare, fac totuși aluzii clare, după regulile clasice ale șan
tajului : făgăduiala transmisă de Odobescu prin -Monsieur le cure-, ca într-un 
roman, că va cumpăra o casă pentru mamă și copilul său, amenințarea disimulată, 
dar cit de chinuitoare desigur, că în viitor apelurile repetate la dărnicia lui vor fi 
adresate Sașei, care nu bănuia nimic, etc. Persoana era de condiție modestă, căci 
se scuză pentru greșelile de ortografie. Știm numai că se căsătorise in satul ei. 
nu departe de Amiens. Acolo, sub numele de Cotrelle, vor mai fi existind urmași 
necunoscuți ai lui Odobescu.

Necontenit revin acele dificultăți materiale care-1 obligau să se mute aproape 
la fiecare Sf. Dumitru — itinerarul său bucureștean e marcat de popasuri în Str. 
Rozelor (Șolmăreștilor), Str. Verde (Sublocotenent D. Lemnea), Str. Sf. Ionică (dis
părută), Str. Clemenței (C. A. Rosetti), Calea Rahovei și Str, Cuza-Vodă. Oricine are 
o bibliotecă înțelege ce însemnau aceste schimbări de locuință. Sînt scrisori', ca 
aceea de la avocatul Catopol, care pun în cea mai urită lumină caracterul unuia 
din creditorii lui Odobescu, Andre Lecomte du Noiiy, arhitectul restaurării de la 
Curtea de Argeș, care, de altfel, îndrăznea să se plîngă de această ospitalieră țară 
(«ce desert mal fame-, “ce ciel trop peu clement-). Foarte dură, sub ghiața formu
lelor de politețe, este scrisoarea lui D. A. Sturdza, căruia, ca moralist auster și ca 
sever administrator al averilor statului sau ale Academiei, nu putea decit să-i dis
placă profund Odobescu, pe care-1 somează să plătească o sumă datorată copistului 
francez al documentelor din colecția Hurmuzakd.

Deși s-a ocupat destul de neglijent de cele trei volume suplimentare la această 
colecție, apărute sub semnătura sa între 1885 și 1889, nu încape îndoială că partea 
cea mai de preț a activității lui Odobescu este aceea consacrată istoriei și arheolo
giei, în acord cu exigențele dezvoltării învățăanîntului și cercetării în România 
Materialul acestui volum sporește numărul dovezilor pe care le cuprinde corespon
dența din seria Operelor lui Odobescu. încă din 1860, e’ fusese numit membru al 
comisiei însărcinate să culeagă documentele necesare pentru redactarea unei istorii 
naționale, printr-o frumoasă scrisoare a m inistrului Cultelor și Instrucțiunii Publice 
V. Boerescu. Ceilalți membri erau, alături de I. C. Brătianu și I. Heliade Rădu- 
lescu, cooptați probabil honoris causa, istoricii A. T. Laurian. Florian Aaron și 
P Cernătescu. Colegul lor Maiorescu, loan (nu -T -, cf. Geo Șerban. în Al. Odo
bescu, Pagini regăsite. București, 1965, p. 320), figura în comisie în calitate de direc
tor al Eforiei Școalelor și profesor de istorie antică la Colegiul Sf. Sava. Remarcabil 
este că inițiativa se producea la numai un an după Unirea Principatelor și că m inis
trul găsea cu cale să precizeze : “în mijlocul preocupărilor noastre politice și de 
reforme sociale nu trebuie să se uite știința și mai ales istoria-, întreaga expunere 
de motive a r  m erita reprodusă așa cum estet întrunind patriotismul romantic și pozi
tivismul (istoria “ne explică fenomenele vieții sociale, precum și științele naturale

1 C. A . R osetti, Ju rn a lu l m e u , e d iție  în g r ij iț i  ș i p re fa ța tă  d e  M arin B u cu r . C lu j-N ap oca , 
11)74, p . 115, 188, 181, 193—194, 201—203, 205—209, 211, 213—218, 222.
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ne explică pe acelea ale v ieții fizice". Ceea ce dorea Boerescu, cu aprobarea lui 
Cuza însuși, in tr-un  sp irit care a  produs a  ti tea puternice creațiuni naționale, era o 
sinteză cit mai tem einic docum entată, fiindcă -istoria României, așa precum  o are 
națiunile civilizate, este o operă care incă nu o avem ". P roblem a s-a pus și pentru 
fiecare din generațiile care  au urm at, cu aceeași încredere în opera m onum entală 
și definitivă.

Intr-o ordine de idei apropiată, Odobescu prim ea în  1863 două scrisori de la 
maiorul Pappazoglu. o rudă prin  a lian ță  prin  Greceni și P rejbeni. care  căuta să 
vindă s ta tu lu i colecția lui de an tich ită ți, p en tru  -«muzeul națiunii»  (răm ășițele colec
ției vor fi achiziționate abia în 1908). Localitatea «Reci» e greșit identificată în notă 
cu un sa t din Argeș, fiind vorba de fap t de Recica, Reșca (RomulaX în Oltenia. în 
a ltă  notă se citează un răspuns al lui Odobescu, la  .prima scrisoare, care lipsește din 
Opere, VIII. în  A ntich ită țile  județu lu i Romanați, Odobescu și-a spus părerea b ine
voitor ironică despre -toate elucubrațiunile privitoarea la arheologia națională pe 
care neobositul bătrin m aior D. Papazoglu le-a dat la lum ina publicită ții- (ci. Opere 
complete, III, ed. M inerva, București, 1909, p. 233).

O scrisoare de la  A. Lecomte du Noiiy din 1884 inform ează despre dispoziția 
portretelor din pronaosul bisericii episcopale de la C urtea de Argeș înainte de 
restaurare. O rdinea celor 12 (de fapt. 19) portre te  nu  corespunde însă cu  aceea con
sem nată în releveele sale d e  că tre  pictorul J. J. A. Lecomte de Noiiy. fra tele  și 
colaboratorul arh itectu lu i restau ra to r. Deci, concluziile studiului, mai vechi, 
asupra tablourilor votive. care s-a bazat pe acea identificare, a r  putea fi readuse în 
discuție -’. Ne gîndim  îndeosebi la  voievodul V ladislav (al I ll-lea . în in te rp re tarea 
autorulu i citat), a cărui alăturare de chipurile lui Radu -N egru- și al doamnei A na 
ar perm ite să fie  identificat cu V ladislav I (Vlaicuk

P rin  interesul lor se disting re la tările  elevilor lui Odobescu despre desco
peririle  de docum ente făcute de ei — Tocilescu și N. D ensușianu — în cursul 
m isiunilor științifice care le fuseseră încredințate. Tocilescu în  special apare ca un 
tîn ă r  extrem  de sîrguincios, care îndrep tățea deplin speranțele profesorilor săi. 
Scrisorile lui către Hasdeu, publicate de curînd, o confirm ă. Trim is la Moscova 
la num ai 27 de ani. copia m anuscrisele lui Cantem ir, în a căror ed itare  trebuie 
să se recunoască m arile sale merite. P re țu irea  lui Odobescu p en tru  el se vede din 
fap tu l că transcria lungi pasaje din rapoarte le  sale de ac tiv itate spre a i le com u
nica lui B arițiu  (cf. Opere, VIII, p. 375—379). La întoarcerea sa din Rusia, îl va 
prezenta lui M aiorescu și-i va procura o bursă grație căreia Tocilescu a s ta t la 
P aris un an încheiat (1878—1879). De acolo, unde a avu t p rile ju l de a asculta 
dascăli iluștri ca Fustei de Coulanges, M. Breal, P. Meyer, Gaston P aris, A. Dar- 
m esteter, A lfred Maury, E rnest D esjardins, Leon Renier și G. P erro t, Tocilescu 
scria despre progresele lucrului său la Dacia înainte de rom ani și la  M onum entele 
epigrafice și sculpturale. în  legătură cu redactarea celei de a doua lucrări, epigra- 
fiștii vor reține m ărtu ris irea  autorului că tex tu l a  fost revizuit de Renier, Des
jard ins și Otto Hirschfeld. Inform ațiile  despre proveniența inscrip țiilor sîn t și ele 
vrednice de atenție. Cei care au cercetat p înă acum  arhiva Tocilescu de la Biblio
teca Academiei nu u rm ăriseră  și scrisorile lui am ănunțite  că tre  H asdeu sau 
Odobescu.

Cît despre N. D ensușianu, răspunsul lui la scrisoarea lui Odobescu de la 
7 iunie 1879 (op. cil., VIII, nr. 430), însufle țit de recunoștin ță  p en tru  solicitudinea 
în tr-adevăr părintească pe care acesta i-o ară tase , se referă  la  uim itoarele rezul
ta te  ale căutărilor sale. Despre starea în  care erau, la episcopia greco-catolică din 
Oradea, m anuscrisele lui Șincai, Maior, C lain și Sam uil Vulcan, să nu se u ite 
această dureroasă m ărtu rie  : -L e -am  găsit aruncate pe jos în  niște camere d im 
preună cu alte h îrtli vechi adm inistrative, unde serveau așa, d in  cind în  cînd, de 
tapete, peste cari călcau episcopii și servitorii lor in  toată ziua, tom urile erau rupte 
in  cite 2, 3 și 4 bucăți, altele sfirticate foaie de foa ie- etc.

Alți p rotejați ai lui Odobescu, am intiți țn paginile acestui volum, sîn t Pom - 
piliu Eiiade. T. G. D juvara, lonnescu-G ion (el este -inteligentele și laboriosul 
d. Gheorghe lonescu- recom andat lui C. A. Rosetti în 1884), Theohari Antonescu, 
D. E vokeanu. S. M ehedinți (introdus la Vidai de la  Blache și Lavisse de că tre 
G. Perrot, la care îl trim isese Odobescu) și N. lorga. De la acesta d in  urm ă, care 
studia la P aris  în  1891, se publică aici cererea lui ca M inisterul Instrucțiunii să-i 
acorde un a ju to r de 300 de lei (refuzat de m inistru , G. /Dem. Theodorescu) și

Vezi : Din cetă țile  de scaun ale Țarii R om ânești, București, 1974, pp. 131—ISO.
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scrisoarea că tre  Odobescu care o însoțea. Aflăm că tînă ru l lorga se pregătea să-ți 
treacă o a doua licență la  Sorbona, condiție pe atunci indispensabilă p en tru  a 
obține doctoratul la această universitate, ceea ce a r  fi însem nat prezen tarea a 
două teze, d in tre  care una în  lim ba latină. M otivul grabei cu care el dorea să ia 
cu asa lt acest doctorat era  in ten ția  sa de a candida în toam na aceluiași an la 
ca tedra de istorie un iversa lă  de la Iși, după îndem nul lui Xenopol : a r  fi devenit 
astfel profesor un ive rsita r la 20 de ani ! Deoarece nu-și putea plăti taxele la Paris, 
lorga s-a ho tă rît să-și treacă doctoratu l în Germ ania, m ulțum indu-se cu titlu l 
francez de «elev diplom at» de la Ecole des H autes Etudes, dobîndit p rin  lucrarea 
sa Philippe de M ezfercs et la croissade au X lV e  sfecle. P rin  urm are  a cîștigat încă 
tre i ani de studii în  s tră in ă ta te  și a ocupat num ai în  1894 catedra de Ia București, 
p rin  acel «concurs universitar celebru» în  care iarăși Odobescu a avu t un rol 
de seamă.

Tot cu p riv ire  la  re la țiile  cu lorga, se cuvine adăugat că destinul postum  al 
m anuscriselor lui Odobescu și, p rin tre  acestea, chiar al scrisorilor, începe în  1904, 
cînd istoricul și-a propus să îngrijească o ediție a lor la M inerva. Ea a r  fi cuprins 
corespondență, în  traducerea lui lorga, d ar singura scrisoare care a ap ă ru t atunci, 
în  1904, cu p rile ju l unui articol reprodus mai tîrziu  în O am eni cari au fost, este 
aceea din 1847, cu care se deschide orice epistolariu  Odobescu. In  Scrisori către 
N. lorga, II, ed. B arbu Theodorescu (București, 1979, p. 171, 211—214) e vorba 
despre acest proiect, repede abandonat în urm a conflictelor cu E. Lovinescu și cu 
Th. D am ian, ginerele lui Odobescu și deținătorul unei părți din arh iva fam iliei. 
M ult mai tîrziu, în  1937—1939, «prin bunăvoința d-nei Eugen Goga», nepoată di* 
fra te  a lui Odobescu. N. lorga a publicat în Cuget C lar'1 scrisori ale scriitorului 
că tre  Sașa. P rim a este din 1870, celelalte din 1884—1885, 1888 și 1893—1894.

Om al bibliotecii și om al școlii, era firesc ca Odobescu să aibă legături pe 
care le pun în  lum ină scrisorile dezvăluite acum, cu colegii săi de la A cadem ie 
sau U niversitate și de peste hotare. Academicienii Ion Ghica, N. K retzulescu, 
D. A. S turdza, A. T. L aurian  și P . S. A urelian figurează în volum cu m esaje 
scurte în  general, sim ple note de serviciu. A proape toate se referă la edițiile  pe 
care Odobescu se obligase să le îngrijească, dar care, în treprinse după o concepție 
excesiv de vastă, nu pu teau  fi realizate : de pildă, Varlaam ț i  loasaf, traducerea 
lui Udri.ște N ăsturel, din care a ap ă ru t num ai un fragm ent de 40 de pagini (va 
fi tip ă rită  de generalul P. V. N ăsturel în  1904). A dm onestările pen tru  a tît de înde
lungata întîrziere. cele mai drastice venind de la Sturdza, au fost în  zadar.

Un episod faim os al re la țiilo r lui Odobescu cu Academia este «prandiul» la 
care i-a inv ita t pe colegii săi la tiniști, în  frun te  cu Barițiu, am abilă farsă despre 
care Sașa îi scria Catincăi Odobescu o scrisoare cunoscută și lui Perpessicius (A lte 
m ențiun i de istoriografie literară ț i  floclor, III, 1963— 1967, București, 1967, p. 242), 
care o citase în  legătură cu îm pre ju rările  demisiei lui A lecsandri «du corps qu'aca- 
dem ique on nom m e— după expresia m alițioasă a poetului. Aici însă a r  mai fi de 
m enționat scrisoarea lui Odobescu că tre  B arițiu  din 1877 (Opere, VIII, p. 378) in 
care îi spunea venerabilului ardelean aceste răspicate adevăruri : «Ideile exclusi
viste, ex trem  exagerate, cari au fost negreșit spre folosul naționalității acum trei 
pătrare de secol, nu  m ai sint adm isibile, in m od serios astăzi cînd lum ină s-a 
făcut asupra originei noastre. A juns la virstnicie, n im eni nu-l m ai întreabă pe 
om cine este tătine-său, ci se știe face el însuși. înțeleagă dar și ardelenii, precum 
am  în țeles noi, că astăzi n-am  luat de la lum e iertare de virstă  ț i  că ni se cere 
să fim  NOI, români, ț i  nu fe ții sm eriți or răsgîiați ai tatei Traian. Ș tiu  bine că, 
la d-voastră, em iterea unor asemenea idei face ca să te ia lum ea la ochi rău ; dar 
pe cit ele sint adevărate, trebuie om ul să se lupte fără preget pentru  dînsele-,

O scrisoare de la Hasdeu ne oferă satisfacția de a-1 vedea pe acesta, oricit 
de cutezător a r  fi fost de obicei, mai cum pănit în  judecarea vieții știin țifice din 
ța ră  decît p rietenul său Odobescu, care voia să organizeze la București, în  1884, 
un Congres in ternațional de antropologie și arheologie preistorică. Concluzia e 
declara tă  fără  înconjur : «Nu avem  cu CE și nu avem  cu CINE a ne prezenta la 
la un  asemenea Congres... Urechia, dacă îl vom  ruga, va organiza o adm irabilă 
prim ire cu torțe, steaguri, cocarde, ete. etc. etc... Vom  avea banchet-berechet.. ci 
bine, eu prefer să așteptăm  m om entu l cînd ne vom  putea prezin tă  Europei in tr-un

3 I, p . 119— 822 ; II, p . 8— 10, 7 3 -74 , 220—222, 235—236, 282—284. 347—349, 412-414, 426—4:13, 
475—477, 573—574, 765—767 ; H I, 19-22, 187—189, 344—348, 364—335, 492—493, 540—512, 573-575.
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mod. serios». Surprinzător este că aici Hasdeu se află  pe poziții junim iste , pe cind 
Odobescu, în  entuziasm ul său pen tru  arheologia preistorică, al cărei îna in te-m er- 
gător a fost In ța ra  noastră, alunecă spre im provizația cu ltu rală . Că, totuși, fn 
acest dom eniu a t î t  d e  special, e l avea  o com petență p re țu ită  în s tră in ă ta te  o  dovedesc 
raportu rile  sale epistolare cu m ari savanți francezi. D intre aceștia, fie am intiți 
Georges P errot, arheolog clasic și epigrafist, Ju les Q uicherat — care sugera încă 
din 1867 o influență a arh itecturii arm ene asupra m onum entului din secolul al 
X V I-lea de la Curtea de Argeș — și Charles de Linas, specialist în  a rta  epocii 
m igrațiilor, căruia Odobescu îi datora o m ăgulitoare recenzie a A ntichită ților 
scythice în  M em oires de l'Academ ie d’A tras  d in 1880 \

In existența de om  public a lui Odobescu mai ex istă  încă o la tură, cea a 
activității sale ca d irector al Teatrului N ațional din București, care e abunden t 
reprezen ta tă  în  această culegere. Pe de o parte, pen tru  încura jarea  m arilo r actori 
rom âni (C. Caragiali, Millo, Pascaly), pe de a lta  pen tru  organizarea tu rneelor 
unor trupe franceze, el s-a străd u it fără  odihnă : angajări, rezilieri de contracte, 
comenzi de decoruri, repetiții, toate acestea, de la un  capăt la  a ltu l al volum ului, 
nu contenesc să a ra te  pasiunea cu care scriitorul s-a consacrat teatru lu i. P en tru  noi, 
care nu mai înțelegem  diferențele, clare pen tru  contem poranii lui Odobescu, d in 
tre  vodevil și operă comică și care nu m ai avem  aceeași dragoste pen tru  Labiche 
sau Offenbach, M eilhac și Halevy ori a lți au tori cîndva celebri ai scenei pariziene, 
pare o zadarnică irosire a unei energii care, o rien ta tă  în  a lte  direcții, a r  fi fost 
mai folositoare. E adevăra t însă că nici aceste scrisori nu  trebu iau  să lipsească din 
volum, căci întregesc personalita tea m u ltip lă  și fascinantă a cărei reconstituire, 
sub ochii noștri, e în  curs.

De pe acum, volum ul care a p rile ju it aceste observații poate fi în tîm pina t 
c u satisfacția că a fost parcursă o etapă im portan tă  în fixarea trăsă tu rilo r om ului 
și a îm pre ju rărilo r în  care el a tră it. A-l întocm i era, p en tru  F ilofteia M ihai și 
Rodica Bichis, mai ușor decît pen tru  oricine. N im eni a ltu l decît editoarele scriso
rilo r lui Odobescu însuși nu era mai în d rep tă țit să aleagă și să com enteze3 răs
punsurile corespondenților săi, după ce ele știuseră să le găsească oriunde se 
ascundeau : în  diverse fonduri de la A rhivele S tatu lu i, în Biblioteca V. A. U rechia 
de la G alați, dar mai cu seam ă în  acel inepuizabil tezaur național care este 
Biblioteca Academiei.

A ndrei P IPPID I

LA ÎNCHIDEREA UNEI «DEZBATERI-
Incepind cu primul număr (1/1983) din noua scrie a revistei noastre, timp de doi ani, 

am supus atenției cititorilor, intr-o dezbatere ce  a întrunit reputați specia liști In dom eniul 
cercetării literare, cea de-a doua ediție a Istorie i litera tu rii rom ane de ta origini pină in  p re 
zen t de G. Câllnescu (Editura Mlnerva, 1982). Au Intervenit, în  acest schim b de opinii, acad. 
Al. Rosetti, editorul primei ediții a Istoriei... câllnesciene, Al. Piru, îngrijitorul textului 
apărut acum, I. Bălu, m onograflst al v ieții șl operei Iul Câllnescu, Aurelia Rusu, cunoscut edi
tor al creației em inesciene, istoricul literar Marcel Duțâ. precum șl ceilalți membri al Colec
tivului ediție i critice  G. Călinescu (G. Muntean, Cornelia Ștefânescu, N. Mecu) aflată în curs 

de publicare la Editura Academ iei R. S. România.
Astăzi, cind punem punct dezbaterii noastre, constatăm  cu satisfacție că au fost aduse 

o seam ă de clarificări prețioase, im punîndu-se cu precădere necesitatea unei editări critice a 
Istoriei... Iul Câllnescu, concluzie la carc ajungea însuși Al. Plru, recunoscind că ediția discu
tată a fost doar una dintre m odalitățile de publicare ale textului capodoperei câllnesciene. La 
precizările  sale îndreptățite am mai adăuga șl obligatoria reconstituire, in cadrul unei ediții cri
tice. a fenom enului receptării Istoriei..., întreprindere pe care, desigur. o va realiza ediția aca
demica.

R.I.T.I..

* Vezi Răzvan Thcodorescu. A lexandru  O dobescu și unele preocupări de istoria artei 
-barbare»  in Europa secolului al X lX -lea , RITL, 20, 1, 191. p. 77—82.

' Pentru com pletarea adnotărilor, în carc s-au strecurat cîteva inadvertențe :
p. 39,. “Georges Cantacuz^ne» este Nababul : despre Edgar M avrocordat se  putea adăuga 

că a fost în 1914—1916 ministrul Rom âniei la Vlena ;
p. 61. Apostol (Toii) Mănescu a fost m agistrat, senator (liberal) de Vlasca. agent diplo

matic la Belgrad, cf. M. Theodorian-Carada. M elalli și p lachete. București. 1913. p. 65—67 :
p. I ii. despre legăturile lui Bengescu cu Odobescu, vezi și George B engescu. C îteva su ve 

nire ale carierei m ele. Bruxelles, 1899, p. 77—87 ;
p. 179. Dlonlslo Romano nu este altul decît D. Traianopoleos (nu «Tralanopulos»), titlul 

său «în partlbus*- ca vicar al episcopiei de Buzău, pînă în 1865 ;
p. 273. numele întreg al corespondentului este Athanase-LouLs Torterat. conte Clăment 

de Ris (1820—1882). critic și Istoric de artă, conservatorul m uzeului V ersallles din 1878.
pn. 286 șl 291. "mănăstirea Sf. Sergiu* se num ește astăzi Zagorsk. Ca rectificări de lec

tură : *rue de D ouai- (p. 89). «rue A bbatuccl»  (p. 172), «M aiw nneuve- (p. 293. num ele unei 
cunoscute edlturl-llbrăril specializate în orientalistică).
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«INTEGRALA -  EMINESCU» Șl ALTE CITEVA PROBLEME

In mai m ulte rînduri (și mai de curînd în M anuscriptum , 1/1984, p. 29—42 ; 
M. Em inescu, Poezii. Proză literară, C artea Românească, 1984, voi. I, p. 6 ; voi. II, 
p. 271—280) unul d in tre  editorii mai rccenți ai operei lui Eminescu s-a s trăd u it să 
a tragă  aten ția  asupra «notabilelor progrese» făcute de ediția num ită «academică», 
față de în treaga trad iție  a stab ilirii tex tu lu i em inescian. In cazul în  care lucrurile 
stau  așa, totul este absolut norm al și de aștep ta t de la un  colectiv, destul de 
num eros, constitu it în scopul de a lucra, în  deplină continuitate, doar la ed itarea 
operei lui Mihai Em inescu. T ipărirea integralei — Em inescu  constituie de mai 
m ult tim p o cerin ță im perioasă. Este însă de dom eniu public că realizarea ediției 
m arelui scriitor a devenit o problem ă de proporții naționale, o etapă de p re luare 
și red istribu ire  a to t ce s-a rea liza t fie în  planul stric t textologic, fie în  acela al 
a tît de vastei bibliografii istorico-literare și culturale. Ș tim  foarte bine un lucru, 
ce pare  să fie omis de că tre  doritorii de unicitate, că fiecare ediție este o expe
rien ță  în specie, nu un sistem infailibil. Mai m ult decît a tîta  : fiecare ediție  rep re 
zentativă se constituie în  treap tă  pen tru  rezolvări succesive de problem e im puse 
de bunul-sim ț al unui editor form at sub im perativul a tîto r coordonate. A șadar, 
după unul din proverbele află toare în colecțiile parem iologice ale poetului, «Vorba 
m ultă  în  zadar cînd lucrul e de față».

Cercetînd de vreo 25 de ani. singură și în cea mai m arc m ăsură fără  posi
bilitatea unei confrun tări im ediate și eficiente, m -am  deprins să prim esc orice 
sugestie, rem arcă sau observație ca pe un prețios îndem n la m ai m are exactita te 
și rigoare. Efortul de cuprindere și transcriere  (m ânu propria) a mii de file (de la 
Curierul de lă ți, T im pul, A rta  reprezenlărei dram atice —  la d ram aturgie) s-a con
cretizat în mai m ulte volum e de opere em inesciene, începînd din 1974 p înă acum.

Sensul greșit d a t rectificărilor m enționate în josul paginilor ediției noastre 
de proză literară em inesciană, vizînd aceeași inv ita ție  la confrun tare  și rem ediere 
în  perspectiva unui context greu lecturabi), fap t de lim bă nerem arcat, nonlecțiune 
sau lecțiune m istificatoare, omisiune etc., a condus, din nefericire, la considerații 
ne la locul lor asupra unor așa-ziși «pătimași» — oare nu îm pătim iți ? — și la 
afirm ații false. Să nu știe un editor experim entat că o ediție de tipu l Prozei lite 
rare, nu se poate alcătui în tr-un  sezon ? Invocata Corrigendă la voi. V II, Opera. 
Proza literară, E d itu ra Academiei 1977, a apăru t abia peste trei ani, în  Opere, IX. 
spre sfîrșitu l anului 1980, cînd ediția noastră era încheia tă  și gata dactilografiată , 
pen tru  a in tra  în redacție in vederea tipăririi. Cu toate acestea, de mai m ulte ori 
(vezi în Opere, VI, Proza literară, «Scriitori români», p. 295, de două ori, p. 338, 
339, 429 etc.) am  trim is com entînd chiar revenirea, la rectificarea din num ita 
corrigendă. Nici un citito r serios, nu mai vorbim  de specialistul și studiosul cunos
cător, nu va face abstracție  de acestea. Pe cin taru l «severelor rezerve», p ildelor 
m oralizatoare, «gravelor» preluări m ijlocite (?), In tabu late  în  puncte și subpuncte 
de P etru  Creția (Notă asupra tex tu lu i prozei literare, din M. Em inescu Poezii. Proză 
literară, voi. II, p. 271, reeditare — paliativ, înso țită  de o erată  p arția lă , de 7 p. 
redusă doar la textele analogate acolo, ce m ișună de greșeli de tipărire), am  putea 
pune și a lte  fapte pe care ediția noastră  le include, și anum e : inim a, în  loc de 
m ina (Opere, VII, 1977) ; um bra, în  loc de urm a ; picioruțele el m ici și albe, in  loc 
de picioruțele ei a lb e ; a revedere (form ulă arhicunoscută în secolul trecut, vezi 
scrierile lui A lecsandri, de ex.), în loc de la* revedere  etc. In schim b, lecțiunea cum u
lativă pregnantă —  an terio r franfurată/paraginită  —, propusă de că tre  P etru  C reția
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(loc. cit., p. 276), în  m arginea și a unor constatări făcute de m ine în  nota 5, p. 306, 
Opere, VI, m erită să fie analizată cu a ten ție  *.

Acestea fiind zise, ne vom opri, în  cele ce urm ează, la rem arcile făcute de 
că tre  același editor, referito r Ia prim a ediție  a d ram aturgiei em inesciene, Opere, IV, 
V, «Scriitori români», 1978, 1979, E ditura M inerva.

Ceea ce am  in ten ționat și, avînd în vedere aprecierile  post-apariție , am  reușit, 
a fost cuprinderea în toată m agm atica ei constituire a d ram aturgiei em inesciene, 
in tr-o  restitu ire editorială ^-coerentă și credibilă a celui m ai p u țin  explorat teri
toriu eminescian», după constatarea lui M ircea Zaciu.

P en tru  aceasta și pen tru  motive ce țin  de flux ideatic și in terferen țe  de 
planuri de creație am d istribu it in cuprinsul notelor din subsolul paginilor sau din 
cea de a doua parte  a volum elor, în tr-un  diasistem  specific acestei ediții docu- 
m entaria  înso țită  de note de stric tă  rigoare, și tex te  adiacente care pu teau  să se 
constituie în argum ente pen tru  organizarea noastră și s-au constitu it ca a tare  la 
vrem ea respectivă. O dată efectuată această am plă reconstituire, textele deja tip ă 
rite  și deci puse la îndem îna oricărui cercetător (cu datări oricît de aproxim ative, 
dar existente) devine posibilă și, din m om ent ce num ele îngrijito ru lu i este altul, 
obligatorie, o a ltă  m odalita te editorială. In legătură cu aceasta vom m ai avea poate 
răgazul să revenim  după ce retipărirea dram aturgiei em inesciene se va fi efectuat 
în ediția  Editurii Academiei.

Deocamdată, rcluînd ceea ce spuneam  în C uvintul editorului (vezi M. Emi- 
nescu, Opere, IV, Teatru, 1978, p. XCVII și urm.), vom face precizarea că o rg an i
zarea m ateria lă  în  I. ORIGINALE și II. ANEXE este însuși criteriu l ediției lui 
Perpessicius, ordon ită și ea în Poezii postum e  și A nexe, și num ai im aginara «opo
ziție» d in tre  acestea a pu tu t întuneca în  m ăsura declarată în  M anuscriptum , loc. cit., 
p. 32, înțelegerea lui P etru  C re ția 2.

Forțați de situația creată, vom face loc în continuare textu lu i O fertei de 
editare a dram aturgiei em inesciene, pe care acum  aproape 15 ani Perpessicius o 
îna in ta  Editurii M inerva. De unde se poate deduce, mai întîi, că d istribu irea tex 
telor în secțiunile : Originale, Traduceri și A nexe  răspundea unei tehnici edito
riale, apoi că. în cuprinsul ediției, Perpessicius însuși includea cele trei versiuni 
Andrei Mureșanu, odinioară reproduse, în  ediția sa, în tre  poeziile postume.

«14 iunie 1970» 
Tovarășe Director,

Supun binevoitoarei dvs. atenții următoarea suplică : sunt cițiva ani de cînd 
am încetat cercetările mele de Ia Biblioteca Academiei R.SJl. pentru editarea 
OPERE-lor lui M. Eminescu. Situația ochilor mei după operație a făcut aceasta cu 
putință. Cercetînd lista mss.-elor din volumul I al ediției în 3 volumee, apărute in 
Editura pentru Literatură, precum și fișele bibliografic-analitice, întocmite cu peste 
35 de ani in urmă, cind am incneput lucrul pentru ediție, m-am convins că in anu
mite condiții, aș putea continua lucrul și de aceea vă propun, ca mai urgentă, 
deoarece vacantă, editarea a 2 volume (întrucit materialul e îndestulător) de 
TEATRU de M. Eminescu.

In munca mea de conducător și organizator al ediției, în afară de Intro
duceri, Note și Variante, precizări bio-bibliografice, voi fi ajutat de tov. Aurelia 
Russu, cunoscătoare pertinentă a mss.-elor și grafiilor eminesciene și responsa
bilă de carte a ediției mele în 3 volume de Ia Editura pentru literatură și de către 
fiul meu. Dumitru D. Panaitescu, lector universitar, care a mai lucrat între 1956— 
1961, in colectivul de trei, împreună cu Eugen Simion, și Ion Popovici-Mavrodin, 
colectiv pe care l-am condus tot eu, la Academie. Constituiți, așadar, în colectiv 
de trei, vă propunem editarea a 2 volume de TEATRU de M. Eminescu.

Cele două volume se vor tipări după următoarea formulă : I) Transcrieri, 
Localizări, Adaptări și Traduceri ; II) Piese de teatru originale ; III) Anexe. Fie
care volum va fi însoțit de Comentarii, Note și variante, însemnări bio-bibliogra
fice. Ordinea de apariție a volumelor ar putea fi aceasta sau inversă, după cum 
unul sau altul din volume ar fi gata de tipar, termenul urmînd să fie comunicat 
Editurii în timp util.

1 Cititorii trccuți prin sala de m anuscrise dc la B.A.R. și-au putut da seam a în ce 
măsură ediția T eatrului iul Em inescu, apărută sub îngrijirea mea. a fost utilizată (anterior cu 
A rta  reprezen tare!... se întîm plase la fel) de către m em brii colectivu lui ediției «academ ice -.

J Cit privește generoasa nepunere «la socoteală a erorii (?) de a include, fie  șl la 
A nexe Junețea Iul M lrabeau» a se vedea articolului din Steaua, nr. 8/19B0, p. 9 : -Junețea 
lui M lrabeau» — cronică dram atică ?
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In I-ul volum vor figura titlu r ile : 3 copii (Zmeul nopții, M argo contesa și 
O palm ă sau Voinicos d a r  fricos), ce se află in ms. 3215 și executate de poet in 
epoca de sufleur in compania lui lorgu Caragiale ; D iplom atul ; H istrio ; M inegmii ; 
Tlmon din A tena, V ăduva din Efes, V îrful cu dor de Carmen Sylva și Lais de 
Emile Augier.

In volumul al II-lea vor figura titlurile pieselor orig inale: M ira ; Emmi 
(Amor pierdut, viață pierdută); A lexandru  Vodă (Alexandru Lăpușneanu); Bog
dan Dragoș ; Cel din urm ă M ușatin ; E lvira în disperarea am orului ; G rui S înger 
și A ndrei M ureșanu (3 versiuni). Cea de a m -a  secțiune (ANEXE) va fi încorporată 
in volumul al II-lea.

Pentru a putea începe lucrul, vă rog să decideți alcătuirea unui contract 
de editură, cu subsemnatul și cei doi membri ai colectivului.

Primiți, vă rog, tovarășe Director, asigurarea deosebitei mele stime.
PERPESSICIUS 

str. Mihai Em inescu, 122
Sector 2

P en tru  elem entare ra țiu n i de etică profesională și p en tru  ca discuțiile să 
in tre  pe făgașul serios al dezbaterilo r oneste este im perios necesar să fie elucidate 
citeva problem e fundam entale :

1. U nde se află  fișele din arh iva  Perpessicius (vezi m ărtu riile  personale, din 
Tribuna, 1970, d a r și dovezile m ateria le  rămase), despre care știu  și pe care le-am 
văzut doar, fără  a le fi folosit în  nici un sens (vezi precizarea din Opere, V, Teatru, 
1979, p. 8), d a tă  fiind p lecarea m ea pe cîțiva ani în  stră inăta te  și neaștep tata  d is
pariție , în  acel in te rval de tim p, a  lui Perpessicius. Ele existau, cu g rijă  orînduite, 
in  m obila cu se rta re  speciale, d in  cam era de lucru, spre geamul ce da în  sti'ada 
Eminescu, aproape de capătul sofalei pe care, la vrem ea aceea, se răsfă ța  frum osul 
m otan siamez.

2. In urm a in tervențiilo r lui P e tru  C reția devine necesar să fie precizat dacă 
ediția  ce apare în  prezen t la E ditura  Academiei este doar -«întemeiată de P erpessi
cius» (M anuscriptum , 1 /1984, p. 29) sau se eșafodează și pe arh iva de excepțională 
valoare, a lcă tu ită  m eticulos pe toa tă  în tinderea operei și p en tru  toate sectoarele 
ediției, de către m arele editor, așa cum prom itea Al. O prea la voi. V II — prefață. 
P en tru  publicistică, de pildă, avusese, după cum  ne spunea, tim p îndelungat, acasă, 
colecția lui G. T. K irileanu, din T im pul, și p rin  confrun tare  cu fondul de la B.A.R. 
își extrăsese tot ceea ce considera că apa rține  lui Eminescu, d im preună cu arg u 
m entările  istorico-literare de rigoare.

U. A bolirea princip iu lu i cronologic și tipărirea  unor proze de tinerețe , Con- 
tra-pagină, de ex., la sflrșitu l volum ului prozei lite ra re  (Opere, VII, 1977) și orîn- 
duirea tea tru lu i după «un criteriu  m ai adine» (loc. cit., p. 32), care să facă m ai 
vizibil ceea ce e «dram ă în  proză» și «dram ă în  versuri», « teatru  istoric și teatru 
de m oravuri» duc Ia procedeul inoperant și dovedit ca inaccceptabil ed ito ria l al 
unei mai vechi clasificări u tiliza te  de că tre  M ihail Dragomărescu în  ediția , acum 
aproape u ita tă , din 1937, unde, după cum se știe, capodoperele s tau  la  început, 
operele de tinerețe  și virtuozitate, la sfîrșit — poeziile fiind grupate  în  in tim e, de 
dragoste, sociale, filosofice etc.

4. A tîta vrem e cît ediția  Perpessicius se reeditează acum  în  tira je  de m asă 
pe un a lt nume, se im pune clarificarea, m ăcar teoretică, a problem ei m oștenirii 
m arelui editor și im plicit a arh ivei răm ase în  urm a strădanie i sale. P en tru  că este 
cazul să ne în trebăm  ce se înțelege prin  : ediție îngrijită  de Petru Creția (M. Em i- 
nescu. Poezii. Proză literară, I, II, ed. I. 1982 ; ed. Il-a , revăzută și adău
gită, 1984), a tîta  vrem e cît și în Nota asupra edi(iei s tă  scris negru pe alb  (și 
confrun tările  sîn t la îndem îna oricui) că tex tele au  fost reproduse aidoma, «cu excep
ția îndreptării unor erori de tipar și a m odificării ortografiei», lu îndu-se «ca te x t 
de bază tex tu l volum elor I—III, d in  M. Eminescu, Opere alese, ediția  îngrijită  de 
Perpessicius [sic !] din colecția de [sic] Scriitori rom âni a ed itu rii M inerva [ediție 
al cărei redactor am fost], care reprezin tă , in  p riv in ța  stabilirii te x tu lu i [sic] și a 
organizării poeziilor, u ltim ul cuvînt al m arelu i editor» — chiar dacă acestei ediții 
i-au fost ap lica te (procedeu în  afa ra  m etodologiei ed ito riale științifice) rectificările. 
nespecificate la locul respectiv, da to ra te  tu tu ro r cercetătorilo r d in  Rom ânia ?

5. Scrie undeva că stă  în  d rep tu l coordonatorului sem narea, num ai cu num ele 
său, a reed itărilo r după o ediție  efectuată  de un  în treg  co lec tiv?  (Vezi Proza lite
rară în  ediția  d iscu ta tă  aici, p re lua tă  d in  «ediția academ ică» — Opere, VII).
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N icăieri în tehnica editorială nu  există acoperire pen tru  contrafaceri de acest 
tip  și probabil că sîntem  singura ța ră  unde asem enea practici pot trece neob
servate.

Sau, dacă e vorba doar de antologie ( = te x t ales), atunci lucrurile devin o 
problem ă juridică, țin înd de Legea dreptulu i de autor. Or, în acest caz, adevă- 
ra ții îngrijitori răm în în  d rep turile  lor și trebu ie  .să figureze, ca atare , pe pagina 
de titlu.

Cea mai delicată problem ă la edițiile de tex te  em inesciene este aceea a lec- 
țiunilor. Aici barierele, lim itele au fost și răm în  greu surm ontabile p en tru  toți 
editorii, trecuți și prezenți. O serie de Iccțiuni devin cum ulative — ele tezaurizînd 
eforturi îndelungi ale mai m ultor cercetători și editori.

Ș tim  bine ce trudă și cit tim p (irosit, uneori, fără ca rezolvarea rea lă  să 
fie dată) necesită in te rp re tarea  grafiilor m anuscriselor poetului. Fie ca h îrtia  aces
to r m anuscrise să poată incă dăinui pen tru  cei care, în viitor, vor reuși mai m ult 
și mai bine decît noi.

Se în tîm plă uneori ca editorul succesiv, abuzînd de propria-i savanterie, să 
am endeze în term eni foarte categorici fie pe editorul dinainte, fie chiar pe Eminescu, 
cel din m anuscrise.

Pregătind  p en tru  tip a r d ram aturgia em inesciană, organizam  foile dram ei 
Decebal inversate la legarea lor de că tre  Academie și rem arcam  un  fap t necunoscut 
de Perpessicius la publicarea din Postum e (Opere, IV și V), anum e, desprinderea de 
aici a poem elor Adînca mare și Cum oceânu-ntărîtat... Reluînd tex tele în  vederea 
re tipăririi d in  colecția «Biblioteca pen tru  toți», a E diturii M inerva, ce va apărea  în 
cursul acestui an, am  procedat, norm al, la reverificarea cu m anuscrisele (la fel am 
procedat, cu ani în urm ă, la  reed itarea  A rte i reprezentărei dramatice). Suita lecturii 
filelor a răm as aceeași ca în prim a ediție ; lecțiunile, însă, au fost îm bună tă țite  și 
este cazul să exprim ăm  întreaga noastră gratitud ine tu tu ro r acelora care au s tă ru it 
cu aten ție  și m igală asupra acestei reconstituiri. U im itor este c ît de păguboasă poate 
fi clipa de lapsus, de zbor al atenției (în cazul unui singur editor) — lecțiuni aidom a 
sau mai grele, descifrate de același ochi alteori vinovat.

In tr-unu l d in  m anuscrisele com ponente ale dram ei Decebal, 2286, fila  73 v., 
se află versurile : „Sunteți poeți ca grecii, ca persanii / P urtați în  gură dreptul, 
binele» —  tipărite  ca  a tare  în ed iția  noastră, voi. IV, p. 525.

P etru  Creția citește romanii, în loc de persanii (în ms., ca toate num irile de 
popoare, scris, clar, cu m ajusculă, după cum  ținea de epocă), modifică punctuația 
și com entează copios și cam fără adresă : «sim ultan u n  anacronism  uim itor și o 
p roastă grupare a  ideilor : grecii și persanii s în t lu a ți îm preună ca popoare poetice; 
în realita te opoziția este institu ită  în tre  înzestrarea poetică a grecilor și cea etico- 
ju rid ică a  rom anilor» (M anuscriptum , loc. cit., p. 39).

La o aten tă  lectură a  începutului poem ului M em ento mori, unde sîn t re ținu te 
elem ente a le  vechilor civilizații și culturi, și a  tu tu ro r versiunilor p en tru  Decebal, 
în tre  care Pacea păm intulu i viu  s-o cer solicită o m editație specială, vom constata 
însă că poetul se referea la civilizațiile și istoria Persiei, care este aceea a  im pe
riilor ce s-au succedat pe platoul iranian, de la venirea, cu nouă secole îna in tea 
erei noastre, a  tribu rilo r persane de origine indo-europeană. Și în  acest caz, des- 
chizînd orice curs de filosofic și civilizație antică, ne vom dum iri că «anacronism ul» 
dovedește o c ît se poate de exactă cunoaștere a lucrurilor, căci «On ne saurait 
exagerer l’im portance que la justice a revetu  de tout tem ps en M esopotamie. A utant 
gue Rome peut-etre, elle fu t  la terre du Droit. Regiem entations d'Urukagina, codes 
d’Urnam'mu et de L ipit-Ishtar, code d'H am m urapi, lois assyriennes et neobabylo- 
niennes, attestent des preoccupations juridiques constantes». (Ci. H istoire de la phi- 
losophie, I, pleiade, 1969, p. 36).

Unui d in tre  autorii de coduri m orale ce defineau un ideal de înțelepciune 
practică, form ula : „Reprends avec bonte celui qui te fa it tort, rends justice â ton 
ennem i, souris ă ton ădversaire». (Idem ) — "A fost odată un om pe acest pămint... 
Acela a spus : C ine-ți va [da] o palmă, întinde-i [și] celălalt obraz, cine-ți va lua 
manta, dă-i și cămașa...», spune bătrînu l dac în Pacea păm intulu i v iu  s-o cer.

Tn concluzie, nu  putem  decît să fim  de acord cu P etru  Creția, că «lecțiunile 
corecte, în  cazul grafiilor em inesciene, nu țin a tît de ochi, nici de aten ția  banală, 
nici ch iar de o lungă experiență. Ele țin de cultură, de intuiție , de cunoașterea 
perfectă a ansam blului operei...». Cît de m ăreț, d a r  ce him eric sună !

îna in te  de a  încheia, considerăm  de datoria noastră  să m ulțum im  distinsului 
coordonator și editor, P e tru  Creția, pen tru  rectificările  de lecțiune propuse, rectifi
cări pe care le-am  analizat cu cea mai m are a ten ție  și atunci cînd d rep ta tea  a  fost
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de partea domniei-sale, am procedat la amendările de rigoare, pe parcursul reedi
tării dramaturgiei eminesciene, mai sus-anunțate, O listă privitoare la aceste lec
țiuni va însoți cel de al doilea volum al reeditării noastre, din «B.p.t.».

In aceeași măsură socotim de datoria noastră să-i venim în întîmpinare. ofe
rind colectivului de la Muzeul literaturii române, preocupat acum de reeditarea 
dramaturgiei eminesciene, cîteva dintre verificările și rectificările noastre.

Pentru a face posibilă realizarea unui indicator de probitate față de manu
scris raportat la sutele de file descifrate și tipărite de noi și cele 15 citite și tipărite 
în Manuscriptum, 3/1983, p. 11—19, Pacea pămîntului viu s-o cer, după ms. 2254. 
162 r.—176 r.. vom exemplifica în cele ce urmează, punind în paralel propriile 
noastre lecțiuni, incluse lecturii tipărite de noi, în colecția «Biblioteca pentru toți», 
a Editurii Minerva. Trecem peste mai multe diferențe de amănunt, ținfnd fie de 
lecțiune. fie de interpretarea grafiilor, punctuație etc., și reținem doar cîteva ca
zuri mai semnificative. O serie de nonlecțiuni din Manuscriptum, rezolvate de noi 
sau date ca lecțiuni incerte au rămas în pagina ediției tipărite în «B.p.t.». 
ms. 2254, 162 r.
M. (12) : Același lanț / Unind ♦ eu pot cu * altul strînge* lumea.
B.P.T. (241) : Același lanț / Unind un pol cu altul strînge lumea 
(nonsens in primul caz ; pentru cine cunoaște manuscrisele, grafic t e scris diferit 
de l) 
163 r.
M. (12) : Istoria Daciei noastre ♦ scumpe
B.P.T. (242) : Istoria Daciei viitoare scumpe... (viitoare scris clar în manuscris) 
M. (13): Gîndeam că moartea nu te poate-atinge : / Tu ai murit* ah, cine, n-o să 
mori.
B.P.T. (242) : Gîndeam că moartea nu te poate-atinge : / Tu ai murit — ah cine n-a 
'ă  moară 
(contextul se referă la Dacia — așadar, ah, cine, n-o să mori, printr-o bizară in
spirație, -personifică» Dacia. De fapt trebuia avut în vedere : 1. grafia : cane I căne, 
îndeobște, pentru cine, cf. 2255, 72 r, 81 r, 84 r ; 2. punctuația : ah cine n-a să ; 3. 
alte contexte similare referitoare la Dacia din epopeea dacică).
M. (13) : Pare că*** e un palat de Cezar, / Tăcut*** prin care-un vaiet trece... 
B.P.T. (242) : Pare că cerul e un palat de cezar, / Tăcut pustiu pin care-un vaiet 
trece... 
169 r.
M. (15) : Ce slab e acest **♦, ce tare **♦ — ce slab e un ascet, ce tare [uni tiran. / 
Nimic nu caută unul, *♦*...
B.P.T. (245) : Ce slab e acest (mieii*, ce tari [fiarăle] • — ce slab e un ascet, ce 
tari tiranii. / Nimic nu caută unul, [rătăcind]*...
M. (15) : Nu mai e acest popor contra Asiei întregi, contra ginților ei cari se mișcă 
asemeni nisipului zburător al pustielor...
B.P.T. (245) : Un mur e acest popor contra Asiei...
(anacronism gigantesc ; necunoașterea altor contexte similare : în Planul lui De- 
cebal, ms. 2286, 74 r„ de ex. : ■«Trebuie să fie un punct stabil în lume I De nu vrei 
ca popor peste popor I Să se împingă în vecinie crud război»), 
169 v.
M. (15) : fondul * 'urnei
B.P.T. (245) : fundul lumei
(nu e vorba în context de fond, ci de străfunduri, de «izvoarele» din adîncuri și 
de «tezaurele neatinse»),
M. (15) : Din tine vorbește Roma, din mine ***
B.P.T. (245) : Din tine vorbește Roma, din mine eternitatea 
(extraordinară gîndire eminesciană privitoare la «psihologia popoarelor»), 
Af. (15) : ...în fiecare e germene * adînc, întunecos, demonic.
B.P.T. (245) : ...în fiecare e genune, adînc. întunecos, demonic.
(și astfel nonsensul se preschimbă în sens).
170 v.
M. (16) : Nu dau nimic pe numele ce ni-l va da istoria ; etc, 
B.P.T. (246) : Nu dau nimic pe numele ce mi-l va da istoria... 
(a se vedea similitudinea dintre spusele împăratului, de aici, $1 acelea ale Iul Cati- 
lina, ms 2286 ; pentru grafia : mi’l, a se vedea și ms. 2254, 158 r. Decebal: Și mi'l 
soerlit etc. în lecțiunea lui Petru Creția : Și m ii...!) 
171 v.
M. (17) : Scildatu-ar vinde-o...
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B.P.T. (247) : Sddatu-a vinde-o etc.
(este viitorul popular, ipotetic, înaintea altor timpuri tot viitoare). 
172 r.
M. (17) : Și soarta vi-1 dă — ***. Și poarta,.
B.P.T. (247) : Și soarta vi-1 dă — in calea si poarta...
172 v. '
M. (18) : Sufletul lui (?)
B.P.T. (248) : Sufletul lor... (v. mai sus : popoarălor) 
173 r.
M. (18) : Față cu biruințele acestor barbari
B.P.T. (248) : Față cu temeritatea acestor barbari
M. (18) : Și Roma va cădea***, ♦** momentul de față o decide. Sîntem in mijlocul 
vuitului istoriei, Imperator., poate singurii ce stau deasupra (care-și aruncă umbra 
lor uriașă clar și drept in mintea noastră) și numai umbra uriașă a pămîntului 
s-aruncă clar în mintea noastră...
B.P.T. (248): Și Roma va căde [în acel]* [moment], momentul de față o decide. 
Suntem în mijlocul vîntului istoriei, Imperator., poate singurii ce stau deasupra 
și numai umbra uriașă a pămîntului s-aruncă clar in mintea noastră...
(nonlecțiunile dimpreună cu defectuoasa lecturare, în pagină, a manuscrisului dau 
națtcre acestui adevărat galimatias).
174 r.
AI. (18) : Moartea pămîntului, pace eternă / Eu pace eternă cer — căci n-o poț, / 
Ci numai pacea-ndurarea
B.P.T. (249) : Moartea pământului e pace eternă, / Nu pace eternă cer — căci n-o 
poți, / Ci numai pacea-îndurarea.
(eu... poț — formă de limbă eminesciană ? ! într-un context ilogic, aberant din 
partea Solului Dac, căci, după cum va spune N. lorga cu totul independent de ex
presia eminesciană de care n-avusese cunoștință : «Adevărata pace nu e nesimțirea 
clin mormint, ci gîndul care se întoarce mulțămit asupra lui insuși, știind că-n 
drumul lui a lăsat fapte»), 
M. (18) : să iște
B P.T. (249) : să iasă (în ms, clar : iasă, nu : isce) 
175 r.
M. (18) : Nu *** *** .' Care gîndești,.
B P.T (249) : Nu basmu după / Care gîndești., 
Af. (19) : le-am 
B.P.T. (249) : le-om
Af. (19) : Vorba vor pieri-o
B.P.T. (250) : Vorba vom primi-o 
176 r.
Af. (19) : nu cred decît cină văd
B P.T. (250): nu cred decît cite văd
Af. (19) : Vrei mai vîrstnic* / Să îmblu peste capete de nații.,
B.P.T. (250) : Vrei un visător ' Sâ îmblu peste capete de nații.,
M. (19) : Să-și spuie *** : sigur nu știa.
B.P.T. (250) : Să-și spuie surizînd : sigur nu știa.
164 r.
Af. (19) : Unde Dreptatea n-a fi ascunsă / Va domni mila și-ndurarea mea. / Unde 
ua ♦** — nu.
B.P.T. (251) : Unde Dreptatea n-a fi necesară / Va domni mila și-ndurarea mea. / 
Unde va Ifi] neapărat — nu.
(cu mențiunea că în ms., din grabă, e scris : Unde va neapărat).

Sfîrșitul poemului dialogat (fără a fi fost vreodată marcate personajele în 
manuscrisul autograf) este frînt, în vreo patru replici inventate, și încurcat; Ah, 
e prea tîrziu ! reprezintă replica pe care trebuia să o fi rostit Solul Dac.

Atenția deosebită pe care o acordăm problemei acurateții textului, ca și res
pectul pentru cititorul operei eminesciene, tipărită în colecțiile -«Scriitori români» 
și "Biblioteca pentru toți» ale Editurii Minerva, au făcut necesare câteva precizări 
și clarificări, pe de o parte, iar pe de alta, recunoașterea deschisă a contribuțiilor 
altor cercetători. De aceea. în Introducere la volumul al Vll-lea, "Scriitori români», 
re a apărut în 1984, și în notele la cele două volume de dramaturgie eminesciană 
originală tipărite în «B.p.t.» întregim punctele de vedere emise în articolul de față.

Aurelia RUSU
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POST-SCRIPTUM
LA O  CRESTOMAȚIE DE LITERATURA ROMÂNĂ VECHE

Spre sfirșilul anului 1983 apărea la 
Salzburg un volum de mici dimensiuni 
(85 p.), prezentat cu o eleganță discretă, 
caracteristică pentru -‘caietele» ce alcă
tuiesc seria -Studien zur rumănisehen 
Sprache und Literatur». Profesorul Felix 
Karlinger (inițiatorul cercetărilor de 
romanistică de la Universitatea din ora
lul lui Mozart) și discipolul său Dr. Jo- 
hann Piigl ne-au oferit astfel un dar pe 
care se cuvine să-l prețuim : o culegere 
de texte din perioada de început a lite
raturii in limba română '. La aproape 
două decenii după Antologia romena dei 
sceoli XVI e XVII (Torino, 1964), alcă
tuită de Mario Ruffini — specialistul de 
mare competență și putere de înțelegere 
— noua antologie cuprinde un indiciu 
prețios al imaginii pe care romaniștii 
din alte țări o au despre evoluția litera
turii noastre într-o anume perioadă 2. De
sigur, nici un cercetător român nu crede 
că trebuie -«să ajungem departe în lume 
pentru a trăi revelația valorilor de aca
să» 3, dar, pe de altă parte, nu ne este 
indiferent modul de receptare al valorilor 
noastre in afară. Ne bucurăm de fiecare 
dată cind buni cunoscători ai culturilor 
europene iși exprimă opiniile, cu acea 
notă de obiectivitate, de neimplicare 
afectivă, care nouă, specialiștilor din in
teriorul granițelor țării, ne este uneori 
contestată de cei interesați să mascheze 
adevărurile istorice.

1 Deși recent tipărit, Lesebuch zur friichen rumtinischen Literatur reprezintă -caietul 1». 
alte patru apărute anterior cuprinzind studii despre: lirica românească in perioada interbelică, 
opera lui Sadoveanu, Bertoldo, texte aromânești (semnate de Felix Karlinger, Dleter Messner, 
Irmgard Lackner, Johann Pdgl, Rclnhold Werner).

- La Padova au mal apărut (in 1881 șl 1970) două antologii, semnate prima de Alexan
drina Mltltelu, următoarea de Al. Nlculescu și Florlca Dlmltrescu, aceștia fiind profesorii cart
au transmis mal multor generații de studențl nu doar rigoarea cercetărilor de gramatică isto
rică cl și recepUvltatea la valorile culturii române.

’ întrebare retorică pusă de Constantin Sorescu in finalul articolului Servitutile unei 
crestomații, publicat in Scinteia tineretului. Supliment Itterar-artUttc, IV , nr. 38 (IM ), p. 1—2 și 
nr. 37 (138), p. 2.

Culegerea de la Salzburg se deschide 
cu Scrisoarea lui Neacșu fi se incheie cu 
cronica lui Radu Greceanu (deci cu în
ceputul de secol XVIII), reținind doar 
texte ce au circulat in limba română. 
Acest tip de selecție, impus de necesită
țile de lucru și de numărul colilor ofe
rite de edituri, este comun (deși elabora
rea s-a făcut independent) cu al Cresto
mației apărute la Cluj-Napoca în 1984.

S-a afirmat (vezi nota 3) că in cazul 
unei eventuale traduceri a acesteia, ma

terialul reținut ar lăsa -cititorilor străini 
o impresie eronată, de întîrziere șl să
răcie».

Dar în Cuvîntul înainte al acestei 
Crestomații, Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
face elogiul marilor autori Neagoe Basa- 
rab, Nicolaus Oldhus, Petru Cercel, și 
reamintește că: «manuscrisele slavone 
înseși poartă de timpuriu pecetea minții 
românești» ; «clericii români explicau E
vanghelia și Epistolele In românește după 
ce le citiseră în prealabil în slavonă, 
limbă pe care mirenii n-o înțelegeau» ; 
«primelor secole ale mileniului nostru» 
le-a fost caracteristică «o activitate deo
sebit de intensă de citire, de copiere și 
de răspândire a manuscriselor in toate 
provinciile cu populație românească» ; 
«mintea intelectualilor timpului, cu pre
cădere clerici, lucra mlădiindu-și și per- 
fecționîndu-și necontenit mijloacele de 
expresie, în slavonă ca și în limba ro
mână (ba chiar uneori, în greacă...), în 
consonanță cu dezvoltarea firească pe 
care o imprima limbii creșterea și ma
nifestarea creativității populare in cultu
ra specifică» (Crestomație, p. 6—7, 9).

în Nota asupra ediției (p. 26), princi
piul de selecție este expus cu deosebită 
claritate : “Prezenta Crestomație, încear
că să surprindă filonul artistic al prime
lor scrieri în limba română (subl. n.)». 
De altfel, dacă ne-am fi oprit la texte 
aparținînd literaturii române, redactate 
însă în limbile latină, greacă, slavonă 
etc. nu am fi început în nici un caz cu 
secolul XIV (vezi nota 3), cj cu cîteva 
secole mai devreme. Pentru că, după cum 
sperăm că se știe prea bine, Crestomațiile 
de literatură ale popoarelor din jurul 
nostru (și nu numai ale lor) aplică pen
tru perioada de început nu criteriul lite- 
rarității, ci pe cel al “literei», adică a', 
atestării scrise.

Este adevărat că autorii Crestomației 
tipărite la Cluj-Napoca (cu ajutorul demn

10 — Revista de istorie șl teorie literară
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de toată lauda al celor ce lucrează la 
Editura Dacia) nu și-au pus o serie de 
întrebări, formulate în articolul citat an
terior (vezi nota 3), întrebări rămase 
străine, s-ar părea, si autorilor de la Salz- 
burg :

Cind -un text tradus devine literatură 
originală ?» Niciodată ! El poate deveni 
■«românesc» (sau -bulgăresc», sau «sir- 
besc», sau «croat», sau «grecesc»), dar 
«original», nicidecum.

«Cind intrăm in Europa ?» Dar cind 
am lipsit din Europa ? ! Iar dacă mișcă
rile culturale europene au jost definite 
pornindu-se de la una (sau unele) țâri 
ale continentului, nu insemnează că ce
lelalte țări au ieșit din Europa, pentru a 
avea nevoie să «intre» la o anumită dată, 
însemnează doar că istoricii literari au 
extrapolat pripit caracteristicile unui 
fragment (de obicei ale aceluia de care 
se simțeau mai legați afectiv) asupra in- 
tregului și acolo unde nu le-au regă
sit intocmai, au exclamat: «retardare», 
«bizantinism», «orientalism» etc. Afirma
ția din Crestomație : -«prin cultivatul 
prinț moldav intrau în literatura uni
versală» se referă în chip evident la sal
tul făcut prin receptarea activă a operei 
lui Cantemir dincolo de granițele cultu
rilor ce foloseau îndeosebi greaca sau 
slavona ca limbi de circulație.

Mai întîlnim o întrebare pe care o re
ținem doar ca dovadă a implicațiilor 
unei simple alunecări de condei : «Se 
poate închipui o crestomație a literaturii 
germane din care să lipsească Erasmus 
pe motiv că și-a scris toată opera in la
tină ?» Dar se poate oare uita că Eras
mus (evident dacă ne referim la Erasmus 
din ROTTERDAM, nu la Alberus Eras
mus) aparține in același timp mai multor 
literaturi ? Sau — dacă ar fi să împru
mutăm, ceea ce nu vom face, scepticismul 
unui instrument de informare banal pre
cum La Grande Encyclopedie — Erasmus 
nu și-a păstrat locul in nici una dintre 
literaturile naționale, tocmai «pe motiv 
că și-a scris toată opera in latină».

Denumirea de literatură română veche 
ar implica o perceptibilă nuanță peio
rativă. Dar cine ii va fi conferit această 
nuanță '! Specialiștii care s-au trudit ani 
nenumărați să-i descifreze semnificațiile 
și bogăția : Ion Bianu, Nicolae Cartojan,

Ștefan Ciobanu sau poate contemporanii 
noștri mai virstnici, profesorii Dan Simo- 
nescu, I. C. Chițimia. Gheorghe Milăilă ’ 
Nu numai ei, dar și Dan Zamfirescu. 
apărătorul vulcanic (cu mijloacele erudi
ției și acribiei filologice) al valori'or na
ționale, nu se .sfiesc să publice volume 
cu titluri ce amintesc mereu «literatura 
română veche». Și aceasta pentru că 
«vechi» nu devine echivalent cu «non- 
valoare», tot așa cum «nou» nu înseamnă 
obligatoriu «valoare».

De ce chiar in volumele apărute in 
ultimii ani nu se folosește calificarea ac 
«renascentist-umanistă» și «barocă» reje- 
ritor la întreaga literatură română a se
colelor XVI—X \ i i i  ? Pentru că: .nu 
toate scrierile din acea vreme aparțin 
celor trei curente amintite; pentru că in 
scrierile pe care le-am putea subsuma 
lor, apar și alte trăsături; pentru că 
despre «Renaștere» la popoarele din sud- 
estul Europei se discută incă aprins și 
contradictoriu '\

Cuprinsul unei Crestomații (ce implică, 
să un uităm, selecție, nu inventariere) 
depinde de dorințele autorilor, dar și, in 
mare măsură, de condițiile materiale 
oferite de editură. Volumul apărut la 
Salzburg are 85 de pagini; cel apărut la 
Cluj-Napoca : 260 de pagini, urmînd a 
fi continuat cu încă două de aceleași di
mensiuni. Fără îndoială, in ambele ca
zuri autorii nu au putut reține toate tex
tele pe care ar fi vrut să le prezinte, iar 
pentru textele reținute nu au avut cum 
să spună tot ce ar fi avut de spus. Pro
blema este dacă, in raport cu spațiul dat, 
au reușit să aleagă ceea ce era reprezen
tativ și să spună ce era imperios necesar 
Cit de largă se arată, chiar și in astfel 
de condiții, gama de opțiuni, o dovedesc 
fragmentele diferite selectate din ace
leași opere de cele două colective diferite 
de lucru Explicația se găsește nu atit în 
procentul mare de subiectivitate impli
cat în orice antologie de literatură, ci 
mai ales in bogăția de pagini memora
bile transmise de secolele anterioare \ 
Și tocmai aici stă ținta alcătuitorilor 
Crestomației : să deschidă, cititorului 
contemporan, un drum nu întotdeauna 
ușor de străbătut, către ceea ce-l unește 
cu înaintașii lui. din alte vremuri. De 
aceea comentatorii nu urmăresc să pună 
pe prim plan propria lor dexteritate în

* Dacă am accepta că Dtmltrle Cantemlr este -dc multa vreme» -revendicat de : uma
nism. baroc șl romantism (subl. n.)», atunci, evident, celor trei determinări propuse ca titlu 
pentru Crestomație U s-ar adăuga șl aceasta din urmă. deși ne oprim la mijlocul secolului 
XVIII.

‘ Amintim cititorilor capitolele primului volum (care cuprinde texte originale sau tra
duse In limba româna, scrise pini tn Jurul anului 16J0) : acte șl scrisori ; literatura canonică; 
literatură omlletlcS șl polemică : literatură parenetică șl Juridică ; romane populare, Lstorlo- 
gralle, legende, proorociri ; literatură versificată. Cele peste 40 de titluri reținute din domenii 
atit de diverse pot da oare cuiva impresia de -sărăcie» 7
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asociații (regretăm că s-a strecurat una 
-de circumstanță») și in «jocuri» intelec
tuale, ci să aducă in prim plan textele 
antologate, texte a căror alegere a ridi
cat probleme mai dificile decit s-ar bă
nui. Și dacă un autor de literatură origi
nală se întreabă cu neliniște in ce mă
sură a izbutit să comunice cu cititorii săi, 
alcătuitorii unei Crestomații se simt res

ponsabili nu doar și nu în primul rind 
față de ei înșiși. Unii recenzenți ne asi
gură că în afara unor deficiențe inerente 
(care ne dau de gind.it în primul rind 
nouă) țelul a fost atins. Evident, orice 
sugestie de ameliorare, izvorîtă din buni- 
crcdință, nu poate fi decît salutară.

Cătălina VELCULESCU

Controverse : «Cazul Blaga»
(II)

Reține atenția modul In care a fost multiplicată, in ziare și reviste, «comu
nicarea» ținută la Sesiunea generală a Academiei din martie 1951, Textul integral 
s-a tipărit, cu oarecare intirziere, numai in Analele Academiei. In presa cotidiană 
și in unele periodice culturil-artistice a apărut doar un rezumat, din care au fost 
înlăturate paragrafele referitoare la Lucian Blaga, Tudor Arghezi și Ion Barbu. 
incit numele tor nu figurează deloc. Face excepție numai revista Flacăra, in care 
se reproduc din «comunicare» doar fragmentele privitoare la literaturi și artă, deci 
și aliniatele critice despre Blaga, Arghezi și Ion Barbu '.

A renunțat la fragmentele respective insuși autorul «comunicării» sau i s-a 
cerut acest lucru ? Faptul in sine e destul de curios, relevind, oricum, o realitate 
contradictorie : aprecierile negative, despre operele literare ale celor trei poeți, nu 
apar în Scînteia și nici în cunoscutul periodic cultural-llterar Contemporanul. 
Publicarea lor a fost asumată (sau, probabil, i-a fost «indicată») de redacția revistei 
Flacăra.

Presupunem că autorul Laudei somnului a citit revista Flacăra, dar o reacție 
anume față de judecata negativă — prima după 1944 — ce se făcea operei sale 
literare, nu se cunoaște pină acum.

Se știe, in schimb, că peste o săptămină, la 7 aprilie 1951, ll comunică lui 
Mihail Sadoveanu, președintele Uniunii Scriitorilor, condițiile în care se angajează 
să traducă Faust.

Inițiativa Poetului de a transpune in limba română capodopera goetheană a 
fost întimpinată cu deplină 'înțelegere de reprezentanții autorizați ai Uniunii Scriito
rilor. Mihail Sadoveanu și Mihai Beniuc, secretar al comitetului de conducere, pre
ședinte al Fondului literar. Cele mai multe documente referitoare la acest moment 
din activitatea lui Lucian Blaga au fost deja publicate și ele demonstrează că mem
brii Uniunii au luat hotărîrea de a-l sprijini, efectiv, pe confratele lor clujean, fără 
nici o altă încuviințare, ci numai pe temeiul drepturilor legale ce le reveneau. Fon
dul literar se obliga să-i expedieze lunar, la Cluj, o sumă de bani, iar autorul 
Poemelor luminii să trimită capitole din traducerea ce o efectua. Dintre scrisorile 
adresate de Poet președintelui Fondului literar, reproducem una, edificatoare pen
tru cititori :

-Scumpe Beniuc,
am primit suma de la „Fondul literar" pe luna iulie 1951. Iți trimit alăturat con- 
t'nuarea traducerii din „Faust", cu rugămintea s-o adaugi la dosarul chestiunii. 
Totul merge potrivit programului.

Cu toată prietenia și dragostea
Lucian Blaga» 2

Cluj 19 iulie 195'1.
Celelalte epistole arată că aplicarea prevederilor, din înțelegerea convenită, 

s-a desfășurat in chip normal și in cursul anului 1952. Conform investigațiilor 
noastre, pe parcurs, a intervenit doar o singură intruziune : pe la începutul anului 
1952, intr-o «ședință» ținută la secția de propagandă și agitație, Ofella Manole a

1 Privitor la acestea, vezi : Sctnteia, nr. 1W7 din 23 martie 1051, p. 2 : Contemporanul, 
nr. 233 (12) din 23 martie 1051, p. 5 ; Flacăra, nr. 13 (160) din 20 martie 1951, p. 3. Celelalte 
reviste literare nu reproduc comunicările de la sesiunea respectiva.

1 Vezi. Destăinuiri : Mihai Beniuc -am boala documentelor» (Convorbire consemnata 
de Nlcolae Florescu), ATanuscriptum, Anul III, nr. 2(7), 1072, p. 76.
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criticat hotărîrea conducerii Fondului literar de a da sume de bani, tn contul tra
ducerii Faust și a apreciat-o ca fiind "Oportunistă». Mihai Beniuc, de față fiind și 
Aurel Mihale, se pare că a respins acuzația, spunînd că ajutorarea materială a unui 
mare scriitor nu este -"oportunism», ci "o datorie și o obligație» ce-i revine Uniunii 
Scriitorilor. -"Intervenția» respectivă n-a schimbat astfel "înțelegerea» dintre con
ducerea organizației scriitoricești și marele poet. Cit privește sumele de bani avan
sate de Fondul literar, ele au fost importante și corespunzătoare cu normele legale 
atunci în vigoare.

La începutul anului 1953 se produc unele reorganizări in -aparatul» ce se 
ocupa de problemele creației literar-artistice : se înființează secția de literatură și 
artă. In toi-ul verii, intervine chiar o inițiativă temerară pentru acea epocă, anume 
se efectuează o analiză publică a planurilor editoriale și a principiilor și atitudinii 
concrete față de moștenirea literară națională și față de patrimoniul literar uni
versal.

Astfel, la -consfătuirea» organizată de Editura de stat pentru literatură și artă, 
sub îndrumarea ți cu sprijinul Direcției Generale a Editurilor, instituție guverna
mentală de coordonare și îndrumare, s-a realizat prima confruntare de amploare a 
activității editoriale cu numeroși scriitori și oameni de cultură. Ecoul acelor dezba
teri (la care a asistat și semnatarul rindurilor de față), starea de spirit ce a dominat 
schimbul de păreri, cit și chestiunile de principiu și propunerile concrete făcute 
de invitați Editurilor, se pot deduce dintr-un articol al lui Zaharia Stancu, al cărui 
titlu exprimă elocvent atmosfera din consfătuire — Comori îngropate.

Autorul articolului considera discutarea unui «...plan de perspectivă cu pri
vire la traducerea capodoperelor de la Hamer la Maupassant...» drept o inițiativă lău
dabilă și venită la timpul potrivit. Privitor la activitatea anterioară a editurilor, Zaha
ria Stancu subliniază că ea a fost orientată «pe o linie îngustă și greșită» în 
ce privește moștenirea literară românească și tipărirea operelor din literatura 
universală. Pentru că, pînă la urmă, dezbaterile s-au concentrat asupra reeditării 
operelor, se citează numele acelora ale căror scrieri — după opina sa — 
trebuiau neapărat retipărite. Vorbind despre scriitorii din deceniile interbelice. 
Zaharia Stancu sublinia că se tipărea încă puțin din Sadoveanu. că editurile «n-au 
tipărit nimic din proza realistă scrisâ între cele două războaie de Rebreanu, Cezar 
Petrescu, Camil Petrescu, G. Călinescu, Mateiu I. Caragiale, H. P. Bengescu, Apoi 
M. Sorbul, V. Eftimiu, Elena Farago. G. Bacovia, V. Demetrius, A1. Philmpide. 
D. Botez, Perspessicius, O. Cazimir, Vasile Voiculescu, teatrul lui Al. Kirițescu. 
Cocea, V. I. Popa. C. Ardeleanu, I. C. Vissarion. Al, Cazaban, Aurelia Cornea. Bog
dan Amaru, Ion Dragoslav, 1. Adam, I. Agîrbiceanu și chiar I. Chiru-Nanov etc». 
Si încheia patetic : «Este datoria editurilor să scoată aceste comori din admcimile 
în care ]e-a îngropat burghezia, și să le redea poporului» 3.

3 Vezi. Zaharia Stancu. Comori îngropate. în Viața românească, nr. R. august. 1053. 
p. 240—24?.

‘ Demersurile pentru reintegrarea Iul Vasile Voiculescu în v lah  literară a epocii. între
prinse. cu onestitate sl convingere, de Zaharia Stancu. sl la care a fost martor RL semnatarul 
rîndurllor de fatfi. n-au izbîndlt : în evocarea lor amănunțită se pot aduce unele fante con
cret»». răn ite  să nimerească laturi ale atitudinii scriitorului fată de solicitările directorului 
do atunci al Gazetei literare.

Desigur, Zaharia Stancu omitea din lista sa numele unor scriitori valoroși, 
sau cita nume mai puțin relevante, dar poziția publică de principiu, exprimată cu 
dezinvoltură, merită să fie reținută și evocată.

Din motive pe care nu le cunoaștem dar le putem presupune, autorul lui 
Desculț nu amintea, în articolul său, nici de Tudor Arghezi și nici de Lucian Blaga. 
cu toate că alți parttcipanți la dezbatere, și anume G. Călinescu și Perpessicius, au 
vorbit atunci de operele literare ale celor doi poeți și au salutat prezența lor intre 
scriitorii angajați să efectueze traduceri din literatura universală.

Dintre numele citate de Zaharia Sfancu. o adevărată controversă literară a 
provocat în epocă Mateiu I. Caragiale, cu prilejul reeditării romanului său Craii 
de Curtea Veche. De. asemenea trebuie să subliniem, totodată, devotamentul nedes- 
mintit al autorului Poemelor simple față de vechiul său ocrotitor șt prieten, poetul 
Vasile Voiculescu'•.

In toamna aceluiași an, 1953, după ce Tudor Arghezi începuse să publice 
poezii originale în revistele literare bucureștene, redacția Almanahului literar din 
Cluj, în frunte cu tinerii A. E. Baconsky și Aurel Rău. din proprie inițiativă, soli
cită lui T ucian Blaga fragmente din tragedia Faust. Demersul s-a înfăptuit fără 
nici o dificultate. In anul următor Blaga își lărgește colaborările, publiclnd frag-
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mente din traducerea Faust atit In Viața românească din București, cit ți in Scri
sul bănățean din Timițoarar>.

O «deschidere», e adevărat încă timidă, se profilează in vara și toamna anu
lui 1953. Ea a fost provocată de «consfătuirile» organizate cu oameni de artă și 
cu scriitori ^ toate îndelung comentate sau parafrazate, mai tirziu, in felurite proze, 
jurnale sau amintiri. Ne îngăduim să reținem trei idei esențiale ce au dominat, 
sub diferite forme și în formulări proprii, «consfătuirile» respective : recunoașterea 
specificității actului de creație artistică și a operei literare și de artă ; necesitatea 
lichidării teoriilor și practicilor dogmatice și ale proletcultismului și promovarea 
curajoasă a tuturor valorilor naționale și universale, îndeobște consacrate și recu
noscute ; modificarea radicală a poziției și atitudinii față de vechea intelectuali
tate, chemată să contribuie nestingherit la dezvoltarea culurii socialismului și 
implicit «valorificarea critică» a creațiilor artistice și literare din deceniile inter
belice.

Treptat, s-a impus un mecanism intim, inexorabil, derivat tocmăi din esența 
dialecticei revoluționare, firească și specifică oricărei dezvoltări autentice, progre
sului în general. După cum am arătat, in anii 1953—1955, principala «bătăile», in 
sfera literaturii, s-a concentrat in jurul lui Tudor Arghezi'. încercările de a sfărima 
«chingile» in care fuseseră strinși forțat cei trei mari poeți români au fost astfel 
legate, înainte de toate, dc «recuperarea» personalității lui Arghezi. Lucrurile nu 
au decurs lin și au existat aprige infruntări, cunoscute foarte bine de cei care au 
fost in scenă.

In noiembrie 1953, se produce o altă reorganizare a aparatului de stat ce sc 
ocupa de problemele de literatură și artă, prin înființarea Ministerului Culturii in 
locul mai multor «comitete» ce diriguiseră pină atunci.

In luna februarie 1954, colegiul noului minister organizează o consfătuire cu 
reprezentanți ai uniunilor de creație, institutelor academice și de invățămint supe
rior, in vederea stabilirii noii politici editoriale. Era, de fapt, o reluare a discuțiilor 
purtate la ES.P.L.A., cu un an înainte, ți desăvirțirea lor in hotăriri de stat. Pro
iectele planurilor editoriale, pe 1954 și pe anii următori, au fost trimise, spre con
sultare, unor personalități culturale și artistice din București. Au fost invitați 
G. Călinescu, M. Ralea, lorgu Iordan, Camil Petrescu, Al. Rosetti, Tudor Vianu. 
Perspessicius. Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, «colectivele» de la edituri etc. In pla
nurile editoriale și in raportul prezentat de minister, Lucian Blaga figura numai 
cu traducerile Faust de Goethe și Natan înțeleptul de Lessing. In cuvintul său, 
destul de amplu și critic, G. Călinescu, după ce a elogiat munca lui Blaga de tăl
măcitor, a recomandat ministerului să includă în planurile editoriale de perspectivă 
și publicarea unor opere originale ale poeților Tudor Arghezi, Ion Barbu. Lucian 
Blaga ți Al. Philippide. Sugestia a fost susținută și de alți participanți la confătulre. 
inclusiv de unii membri din conducerea ministerului și de reprezentanții Uniunii 
Scriitorilor. Propunerile lui G. Călinescu au fost reținute și apreciate ca fiind pe 
deplin întemeiate în concluziile «consfătuirii». Din cite știu, aceasta a fost vrima 
afirmare publică si oficială a necesității și obligației de a se retipări creația mai 
veche și de a se tipări, totodată, scrierile literare mai noi ale celor patru mari poeți 
români.

N-au intirzial să apară insă și reacțiile potrivnice, din partea acelora care 
declanșaseră, cu ani in urmă, atacurile și campaniile de presă împotriva lui 
Arghezi. Barbu, Blaga. Astfel, in Scinteia, din 13 aprilie 1954, se publică articolul 
Citeva probleme ale creației tinerilor scriitori, reprodus apoi integral in revista 
Tinărul scriitor, nr. 5 din mai, anul respectiv. Semnatarii articolului, tinerii Ștefan 
Iureș și Ștefan Gheorghiu reiau, surprinzător, ideile «critice» din «comunicarea» pre
zentată la Academie, reformulindu-le ca directivă pentru tinerii scriitori : -E lim-

i  Vezi, Goethe, N oaptea  I. In Viața  romdneascd, nr. 8. august. 1054 ; $1 Goethe. Faust It. 
Fragment din actul al II-!ea, in Scrisul bănățean. nr. 4. noiem brie 1051.

6  Despre acestea, vezi articolul : P entru un Incit n ivel al m uncii Ideologice, reprodus In 
Vlafa rom dneascd, nr. 6 din 1958 din Scinteia, nr. 3602, 23 mal 1056. Se arata că unii activiști 
din aparatul Com itetului Central și din conducerea Uniunii Scriitorilor au avut greșeli «care 
au consta t In ten d in țe  de adm in istrare In m unca de îndrum are a creației artis tice , critică 
exagerată  șl sen ten țioasă , insuficientă a ten ție  acordată  uneori p rob lem elor rid icării m ăiestrie i 
artistice, precum  șl In m an ifestări de îngustim e dogm atică  in unele p rob lem e teoretice  ale 
crea ție i artistice . A ceste  greșeli au fo st analiza te In anul 1953, in tr-o  ședință  cu scriitorii, orga
nizată la C om itetu l C entral al partidu lu i. M ăsurile luate au dus la în lăturarea greșelilor sem 
nalate. P roblem ele litera tu rii au fo st larg dezb ă tu te  la șed in ța  organizată In anul 1955 ta C om i
tetu l Central».

' Vezi : A vataru rile  spu lberării unor erori..., in Steaua, nr. 3. mal, 1980. p. 10—15.
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pede că poeziile decadente scrise în perioada dintre cele două războaie de I. Barbu, 
L. Blaga, T. Arghezi și alții im pot slugi drept pildă unui scriitor care v ea să 
exprime un conținut pozitiv, să făurească opere de înaltă artă. Numai respingind cu 
hotărîre atît ideile cit și formele decadentismului poate un scriitor să realizeze opere 
cu adevărat artistice».

O reacție mult mai categorică și amplă, cu referiri directe la încercările de 
primenire a politicii culturale, se afirmă atunci in articolul: Cu privire la valori
ficarea moșteniri culturale, semnat de Nestor Ignatf . Se discută numeroase pro
bleme, se fac multe recomandări și chiar aprecieri judicioase sub raport teoretic. 
Din păcate insă exemplele aduse în discuție nu au nimic comun cu premizele ideo
logice expuse. Articolul se transformă intr-un atac violent, orientat greșit, împotriva 
celor mai mari poeți români din secolul al XX-lea. După ce critică Editura de stat 
pentru literatură și artă, pentru motivul că depune «..uneori prea mult zel .pentru 
pregătirea de culegeri din opere literare în care cu greu se pot găsi urme de rea
lism...», foiletonistul devine ironic și insinuant: «...unii tovarăși și-au însușit teza 
leninistă cu privire la combaterea oricărei atitudini negative față de moștenirea 
culturală, fapt desigur lăudabil ; ei nu au înțeles însă adînc și nu și-au însușit și 
a doua teză leninistă — indisolubil legată de cea dintîi — anume necesitatea de a 
prelua numai ceea ce este valoros în literatura națională a trecutului si de a res
pinge ceea ce e putred, reacționar. Ignorarea caracterului critic al valorificării 
moștenirii literare i-a dus pe acești tovarăși la susținerea unor păreri greșite, îndeo
sebi cu privire la literatura dintre cele două războaie mondiale». (Este de la sine 
Înțeles că autorul avea in vedere cazuri concrete, dar evocarea lor nu-și are locui 
aici, căci aria faptelor ne indepărtează de subiectul nostru).

In foileton se reiterează și se lărgesc opiniile «critice» despre scrierile lui 
Lucian Blaga, Tudor Arghezi și Ion Barbu. Privitor la creația blagiană se afirmă : 
«Despre operele unor scriitori din această perioadă se poate spune că au un carac
ter unitar, purtînd de la un cap la altul pecetea descompunerii fondului și a for
mei. în scrierile lui Lucian Blaga, de pildă, și-au dat înti'nire mai toate curentele 
decadente apusene filozofice și literare. Ce s-ar putea găsi „bun", „pozitiv" în tea
trul lui Blaga — îmbinare a celui mai obscur misticism cu drame patologice freu- 
diste — sau în poezia sa cețoasă, plină de senzații morbide, de aspirația pierderii 
in neant, poezia în care omul e coborît în regnurile inferioare, e transformat în 
plantă sau mineral. Întreaga operă a lui Blaga este expresia ideologiei putrede 
burgheze și e sortită să piară odată cu alasa pe care a slujit-o».

Anterior, Nestor Ignat — am văzut — respinsese, in ansamblu, gîndirea 
filosofică blagiană; acum nu ezită să considere întreaga operă literară ca «expre
sia ideologiei putrede burgheze» și s-o respingă in bloc. «Argumentația polemică» 
nu se oprește aici. Foiletonistul înregistrează și realitățile literare imediate, dar 
cere cu singe rece ca ele să nu prejudicieze dogmele de respingere irevocabile a 
creației originale a lui Blaga și Arghezi : «Faptul că unii scriitori care au mers pe 
căi greșite în trecut fac astăzi lucrări utile, că, de pildă, poetul Tudor Arghezi a 
dat o tălmăcire a fabulelor lui Krilov, iar Lucian Blaga lucrează la traducerea lui 
..Faust" de Goethe, nu poate justifica o atitudine neprincipială față de scrierile lor 
decadente din trecut».

Vehemența atacurilor, din articolul amintit, a constituit și un act de intimi
dare și chemare la ordine a oamenilor de cultură și a lucrătorilor din instituțiile 
cultural-artistice.

A cui a fost inițiativa publicării celor două «materiale» in care s-au introdus 
noi atacuri atit de violente împotriva lui Lucian B'aga, Tudor Arghezi și Ion 
Barbu? Este sigur că ideea a pornit de la cei care se angajaseră, pripit, in deni
grarea creației celor trei poeți și, in mod abuziv, își asumaseră, in epocă, deni
grarea unor scriitori de primă mărime, prin articole «programatice», de «directivă», 
avind de bună seamă girul lui losif Chișinevschi.

Realitățile sociale și culturale din țară nu puteau fi intoarse îndărăt sau men
ținute in stare de încremenire. Timpul cerea o glndire e'iberată de recuzita admi
nistrativă; o viziune mai largă și de perspectivă in problemele culturale, artistice 
și științifice devenise stringentă ; se impuneau măsuri practice inteligente, abile, 
eficiente și in concordanță cu noul stadiu de dezvoltare a societății românești.

[Va urma]
Pavel ȚUGUI

• Vezi : Vlafa rom ânească, nr. 8, august, 1051. text reprodus din Sclntcic, nr. 3020 din 
16 Iulie IBM.
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(i u 1 i e-sep tem brie)

In întîmplnarea aniversării mărețului act istoric dc la 23 August 1944, colectivul redacțional al 
Kevistei de Istorie și Teorie Literară a organizat, în ziua de 30 iulie, la Institutul -G. Câll- 
nescu», dezbaterea cu tema : Direcții de dezvoltare a cercetării literare în Epoca 
Ceaușescu. Au prezentat scurte referate Nlcolae Florescu, Andrei Nestorescu, Dan C. 
Mihăilescu. Din partea colaboratorilor revistei au luat cuvîntul Dan Simonescu, Paul Cornea, 
Dim. Păcurarlu, Roxana Sorescu, C. Popescu-Cadem, Eva Catrinescu, I. Oprișan. Ș  In același 
context aniversar, In timpul procesului de tipărire a nr. 3/1984 al revistei noastre, Andrei Nesto
rescu șl Dan C. Minăllescu s-au întîlnlt cu tipografi de la Centrul de multiplicare al Universi
tății din București, purtînd o discuție colegială cu privire la rostul R1TL în cîmpul cercetării 
literare din țara noastră, precum șl la colaborarea strinsă ce trebuie să existe între membrii 
redacției și tipografi, implicați deopotrivă in realizarea în cele mai oune condiții a unul ne
cesar fapt de cultură. •  L aiu  iuue, Mareei Du ța a conferențiat, oe^pre t'uezm rutnună contem
porană la «Biblioteca I. L. Caragiale» din București. •  In perioada 14 august — 9 septembrie, 
Hodlca Florea a făcut o deplasare în R.P. Bulgaria, efectuată in scopul definitivării pentru 
tipar a ediției critice a Scrierilor poetului bilingv Dimitâr Vellksln, elaborată in colaborare cu 
cercetătoarea bulgară Ștefana Tarmska •  Vizite la Institut : la 6 iulie, dr. Viktor Gațak, șei 
de secție la Institutul de literatură mondială «Maxim Gorkl* din Moscova, președinte al Asocia
ției Folcloriștilor din U.R.S.S., care a făcut o expunere asupra modalităților ac transmitere a 
culbecului epic de ia o generație la alta ae rapsozi popumri, miațișuiu punctul sau ue veuert 
teoretic asupra cnestiunu , ia ia septem orie, dr. Heimutn Frison, consilier acauemic al Univer
sității om Docnum, redactor șef al publicației Kurier, eaitata de societatea ae studiere a lun- 
ou și literatura române de la Universitatea din Bochum, care și-a prezentat cartea recent apă
ruta în țara noastră (ia editura Meridiane) Beiirage zu den Bezienungen zwiscnen der euvo- 
pautenen und der rumdnischen Linguistik. •  Libusa Vajdovă, specialistă în Literatura romana 
<a institutul de literatură din Bratislava, despre K.I.T.L. : «Revista a căpătat, din 1983, Înfăți
șarea grafică și conținutul unul periodic modern, capabil să răzbată în meaule cele mal va- 
iiate ae cititori, juncane ei sint acum mai multe, corespunzătoare numărului mai mare ai ru- 
oricilor. Foarte interesantă mi se pare ideea Introducerii foiletonului după cite înțeleg consacrat 
operelor inedite. In ultimele numere m-au interesat mal ales articoteie dedicate poeticii și 
literaturii comparate : Une theorie comparatiste de la htterature de A. Marino, Marginalii ia 
teoria receptării de L. Ciocârlie, Mit și cultură de D. Grigorescu, I.L. Caragiale și E.A. Poe dc 
M. Zaciu. Din punctul meu de vedere, prețioasă e rubrica Oglinzi paralele, deși reflectă oarecum 
M  mțciegere oipoiara a renomenulul interiiterar, aprioric inclusă in terminologie și metodă, pi 
cind ooiectul lucrărilor noastre nu este de fapt niciodată Dipolar (bipolaritatea e situația li
mita). cred că daca revista iși va menținu aceiași profil, in cuimd s-ar putea constitui In jurul 
ei un nucleu de glndire teoretică, istorică și critică originală».

• Vezi epocala epistolă către Sandra Cotovu. transcrisă cu atlta acurateța In volumul 
E. Lovlnescu, Scrisori șl documente, Editura Mlnerva, 1981, p. 49.

AQUA FORTE
Un «detector de inexactitiți»... stricat

De la o vreme, paginile duminicale ale Scinteii tineretului. Supliment literar-artistic sini 
luate cu asalt, aproape cnenzinai, de strălucită proza critica a nu foarte ttnărulul dai' mea ne- 
rumenitului «profesor» Nicolae Scurtu.

Pedant și acribios, pe un ton doctoral, venit din înălțimea seniorială a unei indiscutabile 
autorități științifice, dobindlta prlntr-o reputată prestație editorială de bilețele, dedicații >< 
scrisorele cu mulțumiri pentru oferte de... șalău * (Mlncau și beau scriitorii interbelici i l l), 
domnia-sa ceartă cu meritată severitate pe istoricii literari contemporani — bieți slujitori ne
știutori și neabilitați intr-o disciplină pe care «profesorul» a revoluționat-o exemplar cu ine
dite proause... piscicole — in cadrul unor semnificative rubrici precum : Contrapunct. Atitudini, 
dezbateri, controverse, Detectorul de inexactități, la care in viitor, probabil, se vor adăuga 
anele, cu titluri asemănătoare.

Parcurgind doar unele dintre aceste capitale execuții documentare (recunosc cu umi
lință, de la bun început, că nu m-am învrednicii să străbat întreaga operă publicistică a redu
tabilului și stngerosului polemist), m-am întrebat îngrijorat ce ne-am face dacă Scurtu, ce 
vine cu mereu alte «clarificări necesare», fluturîndu-și ca pe o spadă asertorlca lui ame
nințare : «Deocamdată atit», ne-ar lipsi, dacă prețioasa lui prezență s-ar volatiliza tocmai 
acum cind avem atitea «carențe în cercetarea literară» (și încă eu n-am citit decit alte dintre 
ele, lăsînd cu inconștiență la o parte carențele inițiale).

Ce șansă pentru istoria literară actuală să existe un astfel de cavaler al amănuntelor 
exacte, mi-am spus ; ce noroc că acest om năzuiește să transforme cu indlrjire mîrțoaga 
Informației minore, infinitezimale, Intr-un armăsar pur stnge cu care să ciștige marele derby 
al hipodromului nostru literar, am exclamat. Și, dintr-o dată, un sentiment de siguranță covlr- 
șitoare m-a cuprins, observlnd lecția de dreaptă prețuire și reconsiderare științifică pe care 
-profesorul» ne-o oferă, bunăoară, in coloanele Suplimentului (an V, nr. 7) din 17 februarie 
198S (p. 5), scofind la lumină personalități de excepție din negura uitării.

Nu-i puțin lucru să cunoști că pe celebra domnișoară Stratilescu o chema Eleonora. 
iar pe Calypso — «nu mal știu cum» (vorba lui I. A. Rădulescu-Pogoneanu), că editorul 
Kuperman era un Isidor, sau cd GhlțA Pop a decedat in 1916. Cine, în afară de Scurtu, deține 
^l°orafiile relevante ale eminenților Xenofon Gheorghlu și M. B. Callolanu ? Asta da, erudiție : 

cum ne asigură «profesorul» în Suplimentul (an V, nr. 1) din 13 ianuarie IMS 
• i !  "  Pe n tru a ajunge aici «slnt absolut necesare cercetarea directă, nu prin intermediari 
incuițl, și lectura permanentă în acest spațiu literar deloc comod».
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Ce sacrificiu, observați ! 7 ! Cită competență ! E de mirare că editurile noastre, 
-care sint intr-o totală Lipsă de specialiști-*, acționind după criterii «cu totul șl cu totul arbi
trare», nu realizează ce mină de aur le stă, neexploatată, la dispoziție, in timp ce «un evident 
amatorism» este permanent încurajat. «Editurile șl funcționarii lor, urmăresc un scop comer
cial șl apoi unul științific», constată mizantropic Scurtu. Ca să vezi !

Șl cum să nu crezi, cînd infailibilul -specialist*, el singurul, el incomparabilul, trage 
de urechi pe cei care în domeniul sacru al istoriei literare, cu decenii, ba chiar cu jumătăți 
de veac în urmă, au făcut confuzii de neiertat. Un document — auziți, sărmanul ! — «a avut 
nenorocul să cadă în raza de cercetare a lui Paul Cornea», care — greșeală inadmisibilă — ba 
transcris «după o copie de la Biblioteca Academiei R-S.R.» și nu după original. Z. Ornea comite 
-erori de informație», iar Niculae Gheran nu știe cum stă treaba cu I. Valerian șt Vlățit 
literară. Dacd ar fi numai Gheran în situația respectivă încă ar mai merge, dar mai sint ș» 
alții, pînă și... I. Valerian însuși. Spre edificare, vezi Suplimentul (an V, nr. 3) din 30 ianuarie 
1985 (p. 2). Nu scapă de «exigențele* detectorului nici Al. Săndulescu, nici Nicolae Mecu, nici...

Scrupulozitatea lui Scurtu trece dincolo de mormînt, ea nu cunoaște limite. Un parti
zan al orei exacte am zice, firesc, în fond, intr-un secol al vitezei. Un «detector de Inexac
tități» — cum pare că ar vrea să se autodefinească -profesorul, luncționinu insa letrospec- 
Hv, pe volume apărute in 1967, in 1972, sau in 1978. Foarte bine l Totul la timpul potrivit, 
uovaua cerca ca tainic nu scapa agilității sale critice. Vine o clipă cind, vrei nu vrei, trebuia 
să dai seama pentru ce-ai comis unui... Scurtu. Fatalitate, ce tinde să se transforme, in 
anumite cazuri, intr-un adevărat blestem : Lovi-te-ar Scurtu ! I ! Căci n-ai scăpare, din 
momentul in care ai intrat în obiectivul sarcasticului documentarist. Cu admirabilă meticulo
zitate el caută țințarul in cutele fiecărei haine și, de-l găsește sau nu, n-are nici o importanță, 
tot la... armăsar ajunge. X nu menționează, intr-o notă de subsol la un articol cu altă finali
tate, că Viața literară a mai apărut și după 1938. De ce oare 7 Fiindcă nu știe, constată justi
țiar și indubitabil sagacele Scurtu. Ce rost ar avea să mai explici că o notă de subsol nu-i 
un material de enciclopedie, sau o referință dintr-un dicționar de publicații, că ea trebuie sd 
informeze strict asupra problemei pe care o vizează articolul in cauză și să se plieze pe 
acea realitate documentară. Din moment ce Al. Sahia a murit in 1937, de ce sd-i atragem 
atenția cititorului și asupra ultimei serii a Vieții literare cu care — la mintea cocoșului — 
scriitorul respectiv n-a mai avut nici un contact. Acolo interesa Sahia, nu Viața literară. Da. 
dar pe Scrutu îl pasionează Viața literară. Povestea cu castravetele, deci.

Sau «profesorul* n-a prea învățat cum se face o trimitere științifică (n-ar fi de mirare 
avlnd în vedere deosebita lui predilecție pentru dezacordurile gramaticale), sau mobilul 
intervenției sale este altul decît cel atît de generos expus. «Detectorul de inexactități» se dove
dește a fi astfel, mai curînd, un... polițai (nu de la poliție, ci de la poliță), in sensul că plă
tește polițe, iar cînd nu găsește, inventează (doar tot plată se cheamă și aceea). A făcut 
obiecții Paul Cornea la ediția (un fel de a zice) E. Lovinescu, Scrisori și documente sem
nată de Nicolae Scurtu, umblăm și noi (adică N. Scurtu) tntr-o carte din 1967 și... pac ! la 
Răsbolul cu chestiunea ciornei. A recenzat Y nefavorabil volumul Ion Barbu în corespondență 
(unde același Scurtu e trecut pe copertă fără a se înțelege prea bine care e contribuția sa), 
devine automat unul dintre «intermediarii inculți» din proza publicistică a «profesorului-. 
Z. Ornea nu mai este de acord ca redactorul de carte sd suplinească gravele neajunsuri din 
-edițiile* lui Scurtu (caz unic în, istoria editării documentelor in România), imediat îi însce
năm o listă de erori. S-a opus cineva, cindva, ca valorosul nostru documentarist să intre lr< 
rindul membrilor Institutului -G. Călinescu*, pentru că munca și activitatea științifică a aces
tuia nu prea certificau calitățile profesionale ale unui specialist, nu numai că este acuzat de 
greșeli ce nu-i aparțin (de vreme ce doar semnează o prefață a unei cărți incriminate), dar și 
ceilalți cercetători ai Institutului sînt blamați fără nici o altă motivare decit... ciuda publicistu
lui («avem atîțla specialiști șl atîtea institute I» — constată ironic «catindatul* Scurtu).

După cum se vede, așadar, cazul «detectorului de inexactități» acreditat cu rară gene
rozitate de Scînteia tineretului. Supliment Uterar-artistlc, nu privește în esență istoria literară. 
-Inexactitățile* sînt, in mare parte, imaginare, iar -contribuțiile* — cîte și dacă există — 
banale și minore, ieșind din sfera propriu-zlsă a cercetării literare, instaurind amănunta' 
nesemnifeativ, extrasul din coșul de gunoi al istoriei, la nivelul priorităților (Vezi : Eleonou 
Stratilcscu sau M. B. Callolanu șl alte prezențe de același calibru).

Problema ține, în schimb, de abaterile profesorului Scurtu de la codul... moralei pro
fesionale. Nu prea tlnărul publicist ne propune un «detector» cel puțin defect sub acest raport, 
dar chestiunea ca atare nu intră in sfera preocupărilor noastre. Am semnalat-o doar, spre a 
atrage atenția celor interesați (evident, redacției gazetei ce găzduiește asemenea articole) că 
procedeele mal sus amintite nu sint în conformitate cu regimul unei publicații ce se adre
sează tinerilor, căci — după cum singur Scurtu arată — «pentru un tînâr cercetător aceste 
necunoscute derutează». Construcția e ea cam defectuoasă, însă plină de adevăr. Unde am 
ajunge și la ce folos dacă ne-am apuca să ne denigrăm sistematic specialiștii ! 7 !

A corecta sau a completa o informație greșită sau parțială este o obligație științifice 
majoră. Nimeni n-are pretenția absurdă de a fi infailibil in domeniul istoriei 
literare pe tărlmul informației, indiferent cit de exhaustivă este documentarea sa. 
De surprize n-au fost lipsiți nici lorga, nici Lovinescu sau Călinescu, cum bine știm. Cine a 
a avut însă impertinența să creadă că prin corectarea unor date se poate nega o operă și veș
teji o activitate asiduă de cercetare 7 7 7 ... -Profesorul* însuși nu scapă de sub -regimul*- 
erorii. Spre a ne argumenta această afirmație vom exemplifica aici cu depistarea citorva 
inexactități prezente chiar în lucrările pe care Nicolae Scurtu s-a învrednicit să le semneze. 
Nu o facem cu rea intenție, ci numai minați de convingerea că înainte de a căuta buruie
nile altuia, e bine să-ți cureți propria grădină.

Prin urmare, pe puncte :
1. Nu numai Niculae Gheran folosește Ion Valerian In loc de 1. Valerian (Supliment — 

20 ianuarie 1985) dar șl... Nicolae Scurtu (Vezi : G. CfillnMcu, Scrisori și documente, p. 21, 307 : 
de asemenea E. Lovinescu, Scrisori șl documente, p. 298, 387, 390).

2. Erori in transcrierea documentelor nu comit numai «intermediari inculți» dar șl 
-cultul*Scurtu (Vezi E. Lovinescu, op. cit., p. 40 : scrisoarea către G. Călinescu se reproduce 
cu unele cuvinte eludate din neglijență. Ii ținem la dispoziție o transcriere exactă).

3. Impresionismul în critică s-a publicat în Convorbiri critice nr. din 25 iunie 1909 și nu 
din 25 Ianuarie anul respectiv (EL. — op. cit., p. 116).
(Continuare la pagina 82) ARISTARi
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• Capitolul v i  — continuare din n r. VltM al Revistei de istorie f i  teorie literară (n.r.).

Concepția vdsanas, kiishtas. implică o viziune psihanalitică surprinzător de 
Justă, deși fără exagerările școlii freudiene. Deosebirea intre psihanaliză și Yoga e 
că cea dintii acordă .subconșteintului o origină prin excelență sexuală, în timp ce 
Yoga îl derivă din orice experiență condiționată de iluzia eu-suflet, din orice acți
une (krya) egoistă adică săvirșită cu dorința fructului (phalatrishna). Subconștien
tul — derivat atît din moștenirea ereditară cu care se nasc oamenii, cit și din pro
priile acțiuni ale vieții prezente — e acea massă de samskaras și văsanas, care 
opune o rezistență tenace mesagiului renunțării și tind a se actualiza în stări men
tale (vrtti). Această tensiune permanentă a subconștientului (potențele) de a se ' 
realiza pozitiv, de fapt, în viața individului — de a se consuma, manifestindu-se 
— constituie trepidanța filiformă, nestatornicia, momentanul seria dezordonată de 
ăclats a conștiinții. Din cauza subconștientului (a memoriei, a experiențelor tre
cute cari determină atenția, cari construiesc cadre speciale pentru contemplarea 
lucrurilor) e atît de dificilă concentrarea, meditația care necesit# un continuum 
psihic orientat și tenace susținut (egagracittavrtti).

O altă deosebire dintre concepția subconșteintului în Yoga și în psihanaliză : 
Yoga crede că acest subconștient poate fi stăpînit prin practică, prin intensificarea 
virtuților, printr-o" atletică morală ■— și omul își poate construi destinul (liberarea) 
după voința sa.

Această supremație a stărilor vicioase (vrtti) se menține pînă la nirodhasa- 
mădhi, adică pînă ce yoghinul atinge o altă stare, transcendînd experiența, și care 
se poate traduce prin •'meditație fără conținut senzorial» («transă»), Totuș, prin 
acțiuni conforme cu Yoga se ajută stările pure (aklishta) și în cele din urmă ace-i1 
germeni de virtute (nu etică, ci metafizică : ele sunt potența, capabile să realizeze 
o viziune dișcriminativă a existenții și o tehnică) se maturizează, se lărgesc în 
conștiință și distrug stările primare (klishtas).

Liberarea de durerea existenții, așadar, e posibilă prin transcenderea expe- 
rienții. Expresia indiană e «supresiune», -distrugere- — dar cum nimic nu se 
distruge, ci numai se detașează de conștiință, își schimbă aspectul, ajungînd din 
psihisme (evolute din prakrti) natura primordială (prakrti). o traducere nemeritată 
ar fi -transcendere-, Această transcendere (salt calițativ) se realizează prin contem
plația pură, yoginică, samâdhi, și ea implică o atroce pregătire: Ne mulțumim să 
schițăm aici numai psihologia procesului și fiziologia presupusă.

2. Tehnica yoginică (

Secretul meditației yoga e concentrarea intr-un singur obiect, care poate fi 
tot atît de bine un obiect fizic (mijlocul sprincenelor, vîrful nasului, un obiect 
luminos, ete.), un gind (un adevăr metafizic) sau Dumnezeu (Ishwai'a). Această con
centrare unitară și continuă se numește ekâgrată ("intr-un singur punct») și ea se
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obține prin distrugerea pluralității stărilor de conștiință (sarvărthată, atenție mul
tilaterală discontinuă și difuză, Ygga Sutra IJI, 11).

Mintea (c it; cittavrtti = stări mentale) e fluidă pentru că aparține dinamicei 
fizice ; iar orice pasager, e dureros ; așadar liberarea nu poate fi obținută decît 
prin distrugerea fluidității mentale a însăși funcțiunilor bio-psihice. Aceasta e defi
niția yogei: yogah cittavrttinirodhah. (Y£. I, 2). Suprimarea lentă și sigură a 
conștiinții normale e scopul tehnicei yogine. Nu discutăm aici eficacitatea filosofică 
a acestei metode, sau dacă ea e pesimistă, desperată etc. ; ne mulțumim a-i 
descrie metodele.

Ekâgratâ, concentrarea într-un singur punct, produce drept rezultat imediat 
cenzura voluntară și promptă a tuturor distracțiilor mentale, inconsistentelor gîn- 
dirii, etc. care consumă atlt de inutil conștiința normală. Lăsat în voia asociațiilor 
(prin senzații sau vâsanas), omul normal își trece ziua într-un mod pasiv, cuprin- 
zînd panoramic o infinitate de momente instabile și oarecum exterioare lui. Carac
terul gîndirii normale (nestrunite de ekâgratâ ci numai de concentrații ocazionale, 
Kshipta-vikshipta) e faptul că e gindită de obiecte. Simțurile sau subconștientul 
aduc continuu în lumina conștiinței obiecte care posed conștiința, o modifică și o 
mulează după forma și intensitatea lor. Asociațiile dispersează conștiința, pasiunile 
o violentează, setea o înstrăinează proiectînd-o in afară. Sub iluzia gindirii se 
ascunde o nesfirșită flufurare dezordonată produsă de senzații ,cuvinte și memo
rie. Cea dintîi datorie a yoghinului e de a gindi, și a  nu se lăsa gindit. De aceea, 
practica Yoga începe prin ekâgratâ, care barează distrugerea mentală, constituind 
un bloc psihic, un continuum ferm șl organizat. Pluralitatea conștiinții se distruge 
treptat, fluviul stărilor mentale se înfrînează. Exercițiul ekâgratâ tinde la contro
larea celor două generatoare de fluiditate filiformă : activitatea sensorială (indriya) 
și subconștientă (samskara). Controlul înseamnă capacitatea de a interveni după voie 
și imediat în funcționarea acestor generatori. Un yoghin poate obține voluntar dis
continuitatea conștiinței, adică poate provoca în orice timp și în orice loc izolarea 
atenției într-un singur punct, ajungînd insensibil la orice altă activitate sensorială 
sau mnemonică. Ekâgratâ dăruiește adevărata voință, o eficace regie a organismului 
bio-mental. #

Obstacolele întîmpinate de cel care încearcă practicarea concentrației sunt, 
în primul rînd, ridicate de însăși tru p u l; în al doilea rînd, și cele mai dificile, de 
minte. Yoga oferă instrumente de auto-control pentru înlăturarea acestor obstacole. 
Ca orișice asceză, recomandă obligativitatea înfrînării simțurilor, pentru că satisfa
cerea activității acestor simțuri înseamnă posedarea lor de către obiecte (simțul 
se duce la obiect, îi ia forma și o oferă conștiinței), adică perpetua lor înstrăinare, 
vagabondaj dureros, pluralitate.

Tehnica Yoga e alcătuită din opt .-«membre» (anga): 1) înfi-înările (yama); 2) 
disciplinele (niyama); 3) postările corporale (âsana) ; 4) regularea procesului respi
ratoriu (prânâyâma); 5') emanciparea activității sensoriale de obiecte externe (pra- 
tyâhâra; 6) concentrația (dhâranâ); 7) meditația yogică (dhyâna); 8) Samâdhi (Yoga 
sutra, II, 29; cu această sutră Pantanjali începe analiza yogei.propriu-zise, care se 
continuă în cartea III).

Se poate remarca de la cea, dintîi privire ascensiunea sistematică , a discipli
nei. Yama intenționează cea dintîi triare a pasiunilor egoiste, preliminarie purifi
care a omului, distrugînd omul-de-rînd și înlocuindu-1 cu un alt om, ales5). Yama 
e compusă din cinci imperative : 1) a nu ucide (ahimsâ); 2) a nu minți (satya) 3) a 
nu fura (asteya); 4) a nu avea raporturi sexuale (brahmacharya); 5) a nu fi zgîrcit 
(aparigraha). Vyâsa (ad Y.S.II.30) dă cîteva amănunte asupra modului cum trebuiesc 
înțelese și practicate aceste abstinențe. ^Ahimsâ înseamnă a nu cauza durere nici 
unei creaturi, prin nici un mijloc și niciodată. Infrînările (yama) și disciplinele 
(niyama) care urmează, tși au rădăcinile în ahimsâ ^i tind să desăvlrșească ahimsâ..'. 
Veracitatea (satya) consistă In acordarea vorbirii șl gindirii cu faptele. Vorbirea și 
gîndirea corespund cu ceea ce s-a văzut, auzit ori dedus ca atare. Vorba se pronunță 
pentru scopul de a comunica cunoștința. Se poate spune că s-a folosit pentru binele 
altorp. iar jiu  pentru păgubirea lor numai dacă nu e amăgitoare, confuză sau stearpă. 
Dacă, totuș, se dovedește a fi dăunătoare creaturilor chiar pronunțată ca atare

s De altfel, practica yogică nu  face altceva decît să distrugă trep ta t «oamenii* creați dc 
însfiși disciplina sa. Fiecare stadiu tinde la crearea unei noi personalități, tot m ai detașate 
de Instincte, tot mai unitare. Iar stadiul imediat urm ător începe prin distrugerea acestei noi 
personalități șl înlocuirea el cu o alta. In  cele d in .u rm ă, prin Samădht, se distruge orice nucleu 
personal. Anihilarea personalității e însăși Yoga. ■
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(adică fără amăgire, confuzie și sterilitate), nu e adevăr; e păcat numai... Astfel, 
fiecare e dator să cerceteze cu multă luare aminte și apoi să pronunțe adevărul, 
pentru binele-tuturor făpturilor... Furtul (steya) înseamnă a pune stăptnire ilegală 
ne lucruri aparținind altora. Abținerea de la furt (asteya) consistă in distrugerea 
dorinții furtului, Brahmacharya înseamnă înfrinarea puterilor ascunse, a forței 
generatoare (branmaeharyam gu.ptendriyasyopast.hasy a samyamah). Absența avariției 
(aparigraha) înseamnă non-apropierea lucrurilor străine, și aceasta e o consecință 
a înțelegerii păcatului atașării și a dăunării produse de adunarea, conservarea sau 
distrugerea bunurilor-.

Aceste înfrînări aparțin eticei general umane, și ele pot fi tot atit de bine 
practicate de un ucenic yoghin ca și de oricare alt aderent la o școală morală. Prin 
practicarea lor nu se obține o stare specifică yogică, ci una umană superioară ome
nirii de rind. Puritatea aceasta e indispensabilă ascensiunii ulterioare. Prin ea s<* 
anihilează {deoarece gama e practică, iar nu retorică de amvon) pornirile egoiste și 
să creiază noi centri de experiență. Abstinența sexuală e menită unei conservări de 
energie nervoasă. Yoga dă o capitală importanță acestor «puteri ascunse a forței 
generatoare» ; exercitate, ele dispersează energia cea mai prețioasă a organismului 

- bio-psiliic, produce depresiuni și debilitate cerebrală, atacă stabilitatea concentrației 
și instaurează definitiv regnul animal în om; strunite, canalizate, stăpînite — ele 
ajung un instrument unic în ascensiunea contemplativă. E necesar de adăugat, însă 
că abstinența sexuală (brahmachănya) Înseamnă nu numai absența actului 
sexual, ci -arderea- tentației carnale. Instinctul nu trebuie lăsat subteran, in sub
conștient — nici «sublimat» ca la mistici .— ci pur și simplu-'distrus, dezrădăcinat 
din conștiință și simțuri *.

Paralel cu întronările mai sus exemplificate, yoghinul trebuie să practice 
nigama, adică o serie de discipline corporale, și psihice, «Curățenia, calma împăcare 
(santosha), asceza (tapas), studiul metafizicei Yoga, și facerea din Dumnezeu moti
vul tuturor acțiunilor (Ishwarapranidhăna) constituiesc disciplinele». (Yoga Sutra. II, 
32). Curățenia (saucha) înseamnă purificarea interioară a organelor cu ană, mușchii 
stomacului, penisului și anusului fiind astfel disciplinați Incit să poată pompă și 
respinge lichidul după voie7. Astfel, rezidurile alimentare, depozitele organice, pro
dusele de dezasimilație sunt cu ușurință îndepărtate din organism. Evident, ablu- 
ti’ nile corporale sunt de la sine înțelese. Iar Vyâsa precizează că saucha înseamnă 
si curățirea impurităților minții (ad. Y.S.II, 32). împăcarea de sine (santhosa) în
seamnă absența dorinții de a amplifica necesitățile existenții. «Tapas (asceza) con
sistă în îndurarea contrariilor, ca dorința de a mlnca și dorința de a bea ; cald 
și frig; a stă pe picioare și a stă jos; absența vorbirii fkâstha mauna) și absența 
indicațiilor faciale care trădează sentimentul sau gîndurile (âkâra mauna)3, etc. 
Studiul e cetirea științelor liberării de existență (moksa) sau repetijea silabei Om, 
etc.» (Vyăsa, ibld).

. în timp ce yoghinul e cufundat în aceste acțiuni purificatorii preliminarii, 
legiuni de tentații subconștiente Ii asaltă concentrația. Nu trebuie uitat că toate 
practicile, posturile fizice, asceza etc. țintesc un singur scop : ekâgratâ ; acest con
tinuu psihic e posibil numai după ce yoghinul se poate detașa de trup și poate 
actualizâ această detașare fără efort, firesc, prompt. Se înțelege, așadar, urgența 
disciplinării subconștientului, Una din metode e sădirea gindului contrariu ca să 
desloeuiască gîndul rău, metodă descoperită și aplicată de către toate școlile 
ascetic-contemplative orientale și occidentale. (Buddhismul, sau mai bine zis manu
alele de contemplație ale buddh isonul ui medieval, a elaborat admirabile scene de 
contemplație pentru distrugerea atașărilor carnale și intensificarea renunțării',

c Probietna actului sexual are o im presionantă im portanță  in India, și ea nu  e Întot
deauna so lu ționau  ascetic. In școlile tantrlce. In vajravana  și sahaflya — ritualul eroUc este 
socotit indispensabil tehnlcel. Coitul (m aithuna) e identificat cu pranayama, șl ritm ul actului 
sexual cu ritm area  respirației în practica yoga. Actul sexual Ișl pierde sem nificația lui erotică 
— șl capătă o valoare rituală, m agic i sau mistică (după cum e practica t tan trlk  sau krlshnait). 
Detașarea de voluptate e  o condiție esențială pentru reușlrea m aithunei (de altfel, actul nu 
trecute niciodată încheiat prin  em isiune sem inală). Cf. studiul nostru Erotica mistică In Bengal 
(bucurești, ed. Vremea, 1932), unde e citată bibliografia necesară.

’ Autorul a  văzut acest exercițiu  la foarte ordinari yoghlni din Bengal. Posibilitățile 
de control asupra nervilor și m ușchilor necontrolabill în stare  norm ală sun t Insă, m ult mal 
vaste. Dr. Hele (Bombay) a putu t înregistra, ștllnțlflcește oprirea bătăilor Inlmel pentru  trel- 
patru  șl ch iar «ase m inute, la un yoghin de a doua m ină. S-a folosit o fotografie radloscoplcă.

• Văchaspati Mlsra (ad. Vyăsa, II, 32) lăm urește că -absența Indicațiilor faciale, prin 
c ,re  re triaeazd secretul in tim  al m inții, înseamnă controlul asupra sa însăși, astfel ca 'jin
dul s t  nu se comunice la Inttm p’are și oricui». .
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«scene» cari amintesc cele codificate de Loyola). Regula lui Pantanjali e : -pentru 
înlăturarea turburării păcatelor. Instaurarea contrariilor» (II. 33). Vyâsa, comen- 
tind .sugerează citeva Rin duri care trebuiesc actualizate și fructificate în momen
tul tentației, în sutra 34 cartea II, Patanjali explică felurile păcatelor (viciilor)9.

Cu fiecare obstacol depășit, yoghinul ajunge stăpîn pe o nouă funcțiune, sau 
energie. Chiar însăși obiectul patimii la care se renunță ajunge posesiunea sa. De 
pildă : «prin asteya fa nu fura), toate bijuteriile se apropie de el» (Y5.II, 37), ceea 
ce înseamnă că renunțind la furt, yoghinul ajunge stăpînul potențial al oricărui 
obiect. Renunțarea e adevărata posesiune. De fapt, Yoga e dincolo de morală ; binele 
și răul fiind numai manifestări naturalei stări mentale (vrtti) care nu au nimic 
deaface cu binele metafizic nici cu samădhi («transa» supremă). Yoghinul trebuii, 
totuși, să practice binele ca mijloc de auto-disciplină. Energia depusă se întoarce 
in suflet înzecită. Roadele acestei practice îi revelează o nouă putere sufletească. 
Mai tirziu, însă, cînd detașarea de existență și de obiectele existentii e realizată 
— yoginul renunță și la aceste virtuți etice ; renunță, nu în sensul că se întoarce 
la umanitate, ci în sensul că nu-1 mai interesează, nu-1 mai ajută în ascensiune și 
se cuvin, așadar, părăsite ca niște instrumente cari și-au făcut datoria și ajung sar
cină. '

Curățirea fizică, spune Patanjali, fructifică un *nou și binevenit sentiment : 
dezgust de propriu său trup și ruperea contactului cu alte trupuri (II. 40). Iar prin 
curățire psihică se obține, ekâgratâ, control al simțurilor și capacitatea de a cu
noaște sufletul (1T, 41). Mulțumirea de sine, cumpătarea aduce inexprimabilă feri
cire (II, 42), iar asceza propriu-zisă (tapas, durerea fizică și indurarea drept puri
ficare), adică posibilitatea de a dilata energia sensorială (clair-voyance, claire-audi- 
ence, cetirea gîndurilor, etc.) sau de a  suprima după voie (Vyâsa. ad II, 43).

Să examinăm acum al treilea «membru» al Yogei (yogânga): pozițiile corpu
lui specifice concentrației (ăsana). Asana se definește (Y.S.II, 46). sthirâsukham, 
adică «stabilă și lesnicioasă». Descripția âsanei se află în nenumărate tratate Hatha 
Yoga, dar în tratatul lui Patanjali ea e numai schițată, deoarece asana se învață 
de la un guru, iar nu din cărți. Ceea ce e important e faptul că âsana dă o stabili
tate rigidă trupului și, în acelaș timp, reduce efortul fizic la minim. Se evită, ast
fel senzația iritantă a oboselii ,a enervării anumitor părți ale trupului, se regu’ează 
procesele fiziologice — îngăduindu-se atenției să se ocupe numai de partea fluidă 
a minții. La început, o âsana e incomodă și chiar insuportabilă. Dar după o anu
mită practică, efortul de ă o menține ajunge superfluu. Ori, și aceasta e de o capi
tală importanță psihologică, efortul trebuie să dispară, poziția ascetică trebuie să 
ajungă firească ; numai în acest caz fructifică. «Postura ajunge perfectă cind efor
tul de a o realiza dispare, astfel că n-u mai e mișcare în trup. Deasemenea, perfec
țiunea el se împlinește cînd mintea se transformă in infinit (anantasamâpatti 
bhyâm), adică face ideia infinitului propriu său conținut» (Vyâsa II, 47). Iar 
Vâchaspati Misra, discutînd comentariul lui Vyâsa, scrie : -“Cel care practică âsana 
va trebui să folosească un efort ce consistă în suprimarea naturalelor efortnri cor
porale. Altminteri, postura ascetică de care se vorbește aici nu va putea fi realt- 

'Sată*. în ceea ce privește «mintea transformată în infinit», aceasta înseamnă o 
completă transcendere a atenției sensoriale, o detașare de sentimentul și funcțiunile 
propriului său corp.

’ O Ustâ a celor nouă obstacole Îm potriva concentrației se găsește In- Yoga Sutra  I, 30. 
Vyâsa le explică astfel : 1) vyâdhl (boală) e tu rbu rarea  echilibrului fiziologic ; 2) styâna  (lan- 
goare) e indispoziția m inții de a lucra ; 3) samsaya  (indecizie) e noțiunea care se zbate intre 
ambele părți ale unei problem e ; -poate fi astfel sau astfel» ; 4) prămâda (neglijență, nesim 
țire) e lipsa de inițiativă pen tru  a recurge la sam ădhi ; 5 âlasya (greață) e inerția  m inții ș' 
a trupului, datorlndu-sc -g reu tă ții»  (gurdtvat) ; 6) avtroti (senzualitate) e pofta ce urmează 
cînd obiectele sim țurilor iau ih stăplnlre m intea ; T) bhrântl (noțiune greșită, Invalidă) e falsa 
cunoaștere ; •) darsana-alabhda-bhum lkatva  (incapacitatea de a vedea realitatea, din eauza 
mobilității care zdruncină fundamentele) ; 9) anavathltatva (instabilitate) care nu poate păstra 
un continuum  al gindirli, tocmai pentru  că mintea nu a atins ekâgratâ. Acestor obstacole se 
adaogă durerea (dukha), desperarea (daurmanasya), ete. (Y.S.I., 31). -P en tru  premenirea lor. 
obteinuirea cu adevărul» Y.S.I. 32). De asemenea, prin cultivarea prieteniei universale (maitrp. 
milei (karunâ), m ulțum lrel (mudlta) precum  șl prin indiferența la fericire, m izerie, v irtute 
sau viciu — se purifică m intea (Y.S.I. 33). Toate aceste aparțin  domeniului obștesc al eticei 
indiene, fiind Ilustrate atit de literatura ortodoxă, populară cit șl cea sectară. Yoga, ca șl alte 
tra ta te  asiatice (buddhlste In general) le folosește însă num ai ca mijloace.
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Asana e una din caracteristicile ascezei indiene. Se întâlnește în Upanițade*'’ 
și chiar în literatura vedică ” , iar epica 12 și Puranele abundă în episoade ilustrind 
meditația prin postura ascetică.

10, U J. W. H auer Dic Anfdnge cier yogaprax is  (Stutgartd. 1922) pp. 21—31.
, 13 In M ahâbharata, carea  Sânii Parva capi|olele 237, 241. 317. Textele se găsesc adunate 

șl filologic In terpretate de E. M. Hopklns, tn articolul Yoga technicjue in Mahâbharata (Journal 
of American Oriental Soeteti/. XII).

°  Ne-am propus, de la începutul acestui studiu să nu intrăm  In discuții asupra reali
zărilor yoghinice. a tît din pricina insuficienței m aterialului de prim a m ină de care dispunem, 
cit sl pentru tnaccesibllltatea acestor observații. Senzațiile experim entale prin regulnrea res
pirației sunt. Insă, universal cunoscute. Astfel regretatu l orientalist O. Rosenberg oblcinula să 
practice m editația șl p rânâyâm a intr-o m lnăstire  Zen din Japonia, șl îndem nările lui coincid 
cu ale noastre (Stcherbatzky, Nirvâna, p. 15). De asemenea, pe o cale complet stră ină  yogei. 
Dr. Weber recunoaște valoarea acestor exerciții pentru  m ușchii Inlmel si sistem ul general 
crhe means for the prolongation of Life. British Medical Journal 5 December 1903). Un exces 
sau o presată In nrânâyâm a produce. însă, grave accidente pulm onare șl ch iar o tuberculoză 
galopantă. De aici insistenta tratate lo r pentru  aiutorul unui G uru. -

Tn India un Institut medical si gimnastic, unde diversele boli — unele Incu-abile. cum 
c cancerul, tuberculoza, etc. — șl îndeosebi cele nervoase ' (Isteria, d.p.) sînt vindecate nrin 
'z e T it l l  pur yoglnice. Rezultatele au n u ’u t fi controlate de o seric de mediei streini. Iiu titu - 
f i t  im provincia Bombav) publică o revistă, Yoga-M imensa, unde slnt notate șl discutate expe
riențele și tehnica lor.

Despre însem nătatea -practicilor respiratorii în filosofi* șt m istica chineză, veri textele 
••M ute  de Obed Johnson, A S tudy o f Chinesc A lchetny  (Shangal, 1228) șl discuția în  partea 
ll-a  monografiei de fată.

- Despre m editația creștină p rin  ritm area respirației șl concentrare ombilicală, practicată 
7 Muntele Afhos. vezi trânte Hauthcrr. La M ithode d'Oraison H isychaste  (Orie-,Malta Chris- 

tiana. voi. IX. No. 2, Roma 1927. 113 pagini).

O expunere descriptivă și analitică a âsanei depășește cadrul acestor note 
psihologice. în tratatul Hatha-Yoga Gherada Samhita (dritiya upadesha) se găsește 
tabloul a treizeci și două de asanai. Traducem sloka în care se definește una din 
cele mai comune posturi ascetice, padmâsana (âsana in formă de -lotus) : -Așează 
piciorul drept pe pulpa stingă, și, in acelaș fel, piciorul sting pe pulpa dreaptă: 
încrucișează rntinile pe la spate șt apucă strins călctiele picioarelor (mina dreaptă 
pe călciiul drept, și mina stingă pe călciiul sting). Reazemă bărbia pe piept și 
fixează privirile in vîrful nasului-, (Gherada Samhita, II. 8). Alte dsawu sunt difi- 

' cil de înțeles prin descriere. Pilde se pot vedea în plățile cărții lui Sir John Wood- 
roffe (Arthur Avalon) : The Serpent Power (două tratate Lava Yoga, traduse din 
sanskrită.cu o voluminoasă introducere; Madras. 1924. ediția Il-a). Scopul tuturor 
posturilor e, însă acelaș : '•încetarea absolută a turburăr/i din partea contrariilor- 
(dvandvânabhighâtah, Y.S. II, 48). ' . _

Cînd acest calm și bien-etre s-a realizat, adică după ce stabilitatea corpului 
se poate obține fără efort, yoghinul începe prândyâma sau discip’inarea procesului 
respiratoriu. Patanjali o definește astfel : -prănăyâmd' e oprirea (vichcheda) mișcă
rilor inspiratorii și expiratorii (svâsaprasvâyorgati) și ea se obține după ce s-a reali
zat âsana- (Y.S. II, 49). Un colosal număr de texte se află asupra acestei curioase dis
ciplinări a procesului respiratoriu13. Patanjali îi închină nufnai trei sutraș. dar 
din comentariile lui Vyâsa și Vâchaspati Misra se pot culege informații diverse, 
în tratatele Hatha-Yoga și în Purane, descrierile prănâyâmei sînt fără număr. 
Principiul și motivația psihologică. a prănâyâmei se poate rezuma astfel. Respi
rarea și aspirarca slnt îndeobște, variabile, dup? împrejurări externe sau exci
tații mentale. Neregularitatea aceasta produce trepidanta subconștientului și ast
fel, instabilitatea atenției. Absența ritmului respiratoriu produce acea jenă bine 
cunoscută și turburarea sentimentului prezenți? noastre reale în trup. Efortul e 
înstrăinare, predică Yoga. Acele funcțiuni vitale absolut necesare (și răsuflarea 
e c-a dintâi dintre ele) trebuiesc ritmate ca să le putem uita sau, în orice caz, să 
nu ne incomodeze prin discontinuitatea lor.

Ritmul respiratoriu reduce efortul la minim Dar, mai e ceva specific Yogei 
Prin prânâyâma. yoghinul încearcă să cunoască nemijlocit «viața» din el, energia 
organică ce se descarcă prin aspirație șl respirație. E, am spune, o atenție asupra 
vieții organice, o cunoaștere prin act, o intrare în esența vieții, intrare calmă și 
scrutătoare, fără orgasmul unei pierderi frenetice sensoriale. Repetăm. Yoga reco
mandă trăirea, nu abandonarea în trăire.' Activitățile sensoriale posedă omul și 
îl desmembrează. Concentrarea asupra acestei funcțiuni prime, răsuflarea,, reve
lează în cele dintâi zile de practică o inexprimabilă senzație de armonie, o acor
dare ritmică, melodică, a tuturor accidenților fiziologici. Mai apoi, un sentiment 
obscur al prezența în trup, prezența plenară și robustă, o autoconșthnță gran
dioasă. calmă, efectivă. Evident, acestea sînt fenomene simple, accesibile orică
ruia. verificate de oricine încearcă o preliminare disciplinară a răsuflării.
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Dar Yoga tinde să depășească această stare de armonie, și să detașeze 
funcțiunea respiratorie de esența ei, adică să poată lucra cu respirația nu numai 
in ceea ce privește manifestarea ei organică, ci ca energie specifică, independentă 
de proces. Nu vom urmări, aici, aceste experiențe intime ale yoghinilor a căror 
reconstrucție in propoziții raționale pare obscură sau deedreptul absurdă. E des
tul să adăogăm că disciplina procesului respiratoriu consistă in echilibrarea celor 
trei momente : aspirație (puraka), expirație (rechaka) și păstrarea aerului (kum- 
baka), iar apoi In spațiarea lor, secundă cu secundă, pină ce atinge proporții colo
sale Aspirația se produce îndeobște pe nara stingă, iar expirația pe cea dreaptă.

Prin prânâyăma, spune Patanjali, voalul întunerecului se deșiră (H, 52) și 
mintea ajunge vrednică (yogyatâ) de concentrație (dhârâna) (II. 52). Cea dinți’ 
manifestare a puterilor de concentrație e pratyahârâ, termen pe care noi îl tra
ducem : "facultatea de a libera activitatea sensorială Se obiectele externe», dar 
se află în general tradus prin -abstractizare»-. Patanjali îl explică astfe l: «pra- 
tyahărâ e facultatea prin care simțurile nu vin in contact cu obiectele tor speci
fice și totuși mintea (citta) posedă senzațiile ca și cum contactul ar fi real» (II. 541. 
Bhoja, comentînd, scrie că simțurile își schimbă direcția lor către obiecte, adică 
rămîn In ele inși le (svarupamâtre svasthânam). Nu se mai îndreaptă către lumea 
exterioară ca niște antene de prins. Totuși, deși activitatea lor încetează, mintea 
nu pierde calitatea de a avea prezentări sensoriale. Cu alte cuvinte, cînd citta 
dorește cunoașterea unui obiect extern, ea nu folosește o activitate sensorială, ci 
prin potența sensorială de care dispune, poate cunoaște acel obiect. Cunoașterea 
aceasta e mult mai efectivă, fiind contemplativă, și se aseamănă, cu cea care se 
dăruiește omului prin grația lui Dumnezeu (Ishwara), cînd yoghinul își fixează min
tea m El. "Atunci intelectul (prajnâ, facultatea cunoașterii esențiale, metafizice, 
spre, deosebire de buddhi. care e inteligența relațiilor fenomenale) yoghinului 
cunoc -'e totul așa cum e» (Vyâsa ad. II, 45).

Uealizînd această calitate (pratyahâra), prin care e posibilă o contemplație 
intelectuală a lumii, yoghinul a sfîrșit partea tehnică, antrenamentul fiziologic și 
psihic, a ascezei. Simțurile Iul sînt acum nu numai bine strunite, ci nefolositoare. 
Citta fiind massa psihică prin care e posibilă ordonarea și luminarea senzațiilor, 
ea poate sluji de oglindă directă a obiectelor, fără intermediul simțurilor. în stare 
normală, omul nu poate atinge această libertate, pentru că mintea nu e stabilă, 
ci permanent violentată de activitatea simțurilor, de subconștient de ego și d “ 
setea-de-viață. Prin c’ttavrttinirodhah, citta rămlne în ea însăși (svarupamâtre). 
Dar ea e potența tuturor. Universul fenomenal nu e înghițit de întunerec, pentru un 
yoghin. E numai detașat si el poate fi contemplat în esență (taftva), nu în forme 
(rupă) și stări mentale (vrtti). .

3. Morfologia meditației
Am descris în paragraful precedent cele cinei -instrumente externe» indis

pensabile - meditației Yoga (pancha bahirangâni sâdhanâni). Ne amintim că Yoga 
c alcătuită din o rt membre -(anoa). Ultimele trei, cu cari începe Pantaniali cartea 
U-a a Yoga-Sutrelor, sînt denumite "subtile», deoarece consistă în exerciții spiri
tuale pure, fără suport fizic sau fizio’ogic. E1e sîn t: D concentrația fdMranâ): 2.) 
meditația (dhyâna) și 3) snmâdhi. Tustrele au o similaritate atît formală rit si 
esențială, d» aceea tratatele Yoga le înglobează într-un singur termen tehnic: 
samyama (Vâchaspatl Misra. ad Vyâsa II, 1). .

Io  drept vorbind, dhârâna și dhyâna nu stnt dorit aspecte ale contempla
ției final", șamădhi. ale acelei stări hipnotice în rare vacuitatea e obiectul conști
inței, stare difici’ de descris nefiind o «experiență» (relație motrice)-nici o cunoaș
tere abstractă, ci o transcendere reală si statică. Fără concentrație (dhârand) si 
meditație (dhyâna), samâdhi nu e posibilă, dar în aeelaș timp ele stnt atît de 
intim sudate incit trecerea de la una la alta nu întîmpină atît de multe obstacole. 
Yoghinul are acum o conștiință purificată de instincte, memorie și volte-face. Stă- 
ptn pe nervi, pe trup și pe voință, stimulli exteriori sau mnemonici nu-1 mai tur
bură. Poate realiza ekâgratâ după voie. Iar dhârand (de la rădăcina dhri, «a ține 
strînș») înseamnă tocmai «fixarea statică a minții într-un singur loc» (deshaband- 
hascittasya dhârand, Y.S. Hi, 1). Prin această fixare, într-un obiect fizic exterior 
sau tntr-o idee, se obține meditația acelui obiect. Dhyâna se definește astfel 
-continuul efortului mental (pratyayasyaikatânatâ) de a asimila obiectul meditației 
liber de orice alt efort de a asimila alte obiecte» (pratyayântarenâparâmrshta, 
Vyâsa ad Y.S. ITT. 2). Această meditație yoghinică, dhyâna e deosebită calitativ de
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meditația obișnuită, aut pentru că în stare normală continuul e numai aparent 
(sau e “distracție», adică vagabondaj rajasic al minții, inconsistență uniformă, 
v. Vyâsa I, 41), sau pentru că ea se oprește la contemplația formelor impure ale 
obiectelor (adică in relațiile lor invalide). Meditația, în uzajul curent al cuvîntului, 
e o stare vagă, fiind fie o supremație emotivă, fie o vacuitate sau extremă șt fili- 
formă mobilitate a eonștiinții. Dhyâna e deadreptul imposibilă fără un lung antre
nament yoghinic. Ea joacă un rol covlrșitor în yoga buddhistă, după cum am arătat 
în capitolul Asceză și meditație in buddhism. In Occident, paralele se pot descoperi 
in Plotin, Susso și in mistica renașterii catolice. Probabil că analogiile sînt mai 
mult decît formale.
. Samâdhi e acea stare contemplativă cînd mintea apucă nemijlocit forma 
obiectului fără colaborarea categoriilor și imaginației (kalpanâ); cînd obiectul se 
revelează în el însuși (svarupa), nud, ca și cum ar fi vid de aii însuși (arthamâ- 
tranirbhasam svarupasunyamiva. Y.S. III, 3). Vâchaspati Misra explică un pasagiu 
din Viinu Purăna (VI, 7, 90) scriind că absența kalpanei înseamnă a nu mai 
considera actul și obiectul meditației deosebite unul față de altul. Sdmădhi libe
rează mintea de aceasță imaginație iluzorie ; prin ea se revelează actul meditativ 
identic cu obiectul meditației, o coincidență perfectă între obiect, subiect și cunoaș
tere, tozmai pentru că acest obiect nu se mai prezintă eonștiinții în relațiile cari 
ii definesc fenomenal, ci «ca și cum ar fi vid de el însuși-. Expresia aceasta, ca și 
altele multe ce abundă In psihologia meditației Yoga, iși găsește sprijin în anu
mite curente intuiționiste din filosofia modernă.

Ar fi totuși o greșeală fundamentală să se confunde samâdhi-—  a cărei des
criere a vom completa în paginile ce urmează — cu o transă hipnotică. Hipnoza e 
cunoscută psilrologiei Yoga, și ea e atribuită stării mentale ocazional concentrate 
(cikshipta), așadar unei vacuități sau unui instabil continuu psihic, fără conținut și, 
mai ales, fără potențe de realizare, nefiind o ekâgratâ obținută pAn asceză a sub- 
conștie! tului, puritate morală și cunoaștere metafizică (prajnâ) — ci un baraj 

’ provizoriu al fluviului conștiinței, baraj extrinsec, arbitrar și automat. Transa 
hipnotică a fost cunoscută și ilustrată încă din timpurile epice, deoarece găsim în 
Mahâbhârata (XIII, 40) un precis exemplu de hipnoză1'1. Iar Bhatta Kallata descrie 
în Spanda-Kârikâ deosebirile dintre transa hipnotică, somnambulică și samâdhi15. 
Vlkshipta e numai o paralizare de origină emotivă sau volițională a dinamicei men
tale. E indispensabilă această observație pentru a nu confunda samădhi — care se 
obține cînd ekâgratâ se instaurează definitiv în locui, sarvârthatâ (Y,S. FII, 11) — 
— cu hipnoza, fenomen bine cunoscut indienilor, dar disprețuit și socotit brutal, 
inutil.

O distincție fundamentală se face între etapele realizării samâdhi; cînd sta
rea de transă contemplativă se obține cu ajutorul unui obiect sau Idei (fixînd, 
adică-, citta într-un anumit punct fizic sau ideal), se numește samprafnata samâdhi. 
Cînd, dimpotrivă, samâdhi se obține fără nici o relație (nici exterioară, nici relație 
de conștiință, nici prin sentimentul «eu simt»), o meditație descătușată de Idei, sus
ținută numai de inefabilul esse, iluminată prin participarea efectivă, globală, la 
realitatea transcendentă care nu se «comunică» dinamic ci se revelează static această 
transă supremă se numește asamprajnata Damâdhl (samâdhi non-diferențiată).

După spusa tratatelor, mintea (cit) are o singură percepție cînd se află 
fixată în Samâdhi și prin această contemplație (care e participație) durerea exis- 
tenții încetează (Vijnâna Bhikshu, Yogasara p. 9). Cit timp există relații pasa
gere și iluzorii cu lumea din afară sau cu stările mentale (vrtti, samskara) — su
fletul nu putea fi perceput. Numai cînd partea cea mai luminoasă, mai subtilă și 
mai pură din minte, sattva, e restaurată în posesiunea indiscutabilă a eonștiinții 
— ea poate «răsfringe» (ca un cristal) placidul și etern staticul suflet.

întreaga speculație metafizică indiană (cu excepția Tantrel) aderă la acest 
principiu al revelației statice. Omul trebuie și e dator a activa pentru a pregăti 
revelația supremă. Etica, asceza, gnoza, chiar secretul yogei, sunt numai prelimi
narii. Contemplația ultimă nu mai e un act și nu se poate realiza prin voință. 
Ea șe împlinește prin natura lucrurilor ; cînd cit e fixată, sufletul se răsfrînge 
firesc, fără efort. Samâdhi înseamnă anihilarea definitivă a eonștiinții normale, 
izolarea fenomenului «conștiință» de subconștient (fapt care produce o «a doua 
naștere-, dedublarea personalității, etc.) detașarea simțurilor de obiecte, dilatarea

“  Vezi n o te le  la cap ita lu l S â m k h y a  fi Y oga  tn  Epicd.
D afigupta, Yoga P h ilo so ^h y  (C alcu tta , 1930), p. 332.
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lor în proporții înfricoșătoare — adică o aparentă despersonalizare sau abru
tizare. -

Nu intră In cadrul acestui studiu o discuție a validității metafizice sau reli
gioase a contemplației yoghinice. De altfel, samâdhi fiind dincolo de experiență 
și de schemele raționale, discuția ei ar fi diletantă sau oțioasă. In India chiar, 
ariiimite școli (de plidă Tantra, sau curentele bhaktij au reacționat împotriva ei. 
Tantra o socotește abstractă, iluzorie și ineficace, deoarece renunță la potența 
(sakti) omul ca atare. Bhakti crede că asceza ei atroce e inutilă, samâdhi puțind 
fi realizată direct prin grația divină. Părerea aceasta o împărtășește și Yoga, 
spunînd că cel care e ajutat de Ishwara e scutit de a trece prin toate «planurile» 
(bhuml), ci el poate atinge direct asamprajnata samâdhi (Yoga Sutra, III, 45 : 
«Samâdhi se realizează făcind din Ishwara obiectul tuturor acțiunilor--. Dar grația 
divină sau bhakti (devoție mistică) din partea yoghinului, nu sunt daruri generale. 
De aceea, drumul cel mai sigur pentru omul normal e asceza și tehnica Yoga.

Samprainata samâdhi e și ea subîmpărțită în mai multe clase (patrii, șease 
sau opt), pentru că practica meditației a fost cu multă pricepere și adîncime 
realizată in India, iar etapele ei precis analizate. în prima etapă, mintea se Iden
tifică cu obiectul in expresia lui globală 1) obiect, 2) noțiune, 3) cuvint; (toate 
acestea alcătuind o reprezentare comprehensibilă printr-un simbol fonic sau gra
fic ; cf. studiul nostru Filosofia llnguistică in India și această identificare se nu
mește savitarka (Y,S.I., 42). E necesar de reamintit că această formă a meditației 
nu are nimic comun cu meditația normală, ocazională, asupra unui obiect, ea 
fiind generată de o conștiință fixată țekâgratâ). Totuși, savitarka e socotită treaptă 
inferioară, cea dintîi în desăvirșirea samâdhi. Imediat următoare e nirvitarka 
(sau «nedistinctă») și Vyâsa (ad I, 43) o explică astfel : «citta devine nirvitarka după 
ce memoria iși încetează funcțiunea, adică după ce asociațiile verbale sau infe- 
rențiale încetează ; cînd obiectul e vid de nume șl sens; cind mintea îl reflectă 
nemijlocit, transformîndu-se în forma obiectului și strălucind numai cu acest 
obiect-in-el-insuși (svarupaj-, în această operație meditativă, mintea e liberă chiar 
de sentimentul eului, nemaiproducindu-se actul conștient, «eu cunosc acest lucru- 
sau «acest lucru e al meu-, ci mintea fiind acel obiect (Vâchaspati Misra, I, 43). 
Obiectul nu mai e asimilat prin asociații — adică localizat în seria reprezentărilor 
anterioare, valorificat prin relațiile extrinsece (nume, dimensiuni, uz, noțiune, 
clasă) și oarecum debilizat prin procesul de abstractizare inerent coțiștiinții nor
male — ci apucat direct, în nuditatea lui esențială, ca un dat prim și pozitiv.

Dar și această formă a meditației trebuie depășită pentru a putea pătrunde 
real in esența lucrurilor. Yoghinul începe, astfel practica meditației savicâra, cînd 
mintea nu se oprește la aspectul grosolan al obiectelor materiale (conglomerate 
de atomi, particule fizice, etc.), ci contemplează deadreptul acele nuclee energetice 
infinitesimale pe cari fizica Yoga le numesc tanmâtrâ. Iar cînd mintea se identi
fică cu tanmâtrâ disociate de sentimentele pe cari aceste tanmâtrâ le produc prin 
însăși firea lor energetică, adică după ce yoghinul le poate asimila formal, libere 
de sentimentul suferinții, plăcerii, violenții, inerției, etc. — se realizează ceea ce se 
numește nirvlcâra Samâdhi. Mintea ajunge una cu acele nuclee infinitesimale de 
energie care constituie adevărata bază a universului fizic. E o plonjă reală in'însăși 
esența lumii fizice ,iar nu în fenomenele calificate și individualew .

Savitarka, nirvitarka și savicâra se numesc «samâdhi cu suport- (bijasamâdhi), 
iar nirvlcâra samâdhi e denumită nirbija samâdhi («fără sămînță», fără suport). 
Această stare e o «concentrație neconștientă de obiect», adică o stare cînd «nimic 
nu devine obiectul conștilnțll» (Vyâsa, I, 2). Atunci se. manifestă «facultatea cu
noașterii absolute» (rtambharâprajna, Y.S.I., 48). Există încă două trepte supe
rioare, ânandânugata, cînd cit meditează asupra fericirii manifestată în eterna 
luminozitate și autoconștiință din sattva, și âsmltânugata, cînd intelectul (buddhi) 
e cu dsăvîrșire izolat de lumea exterioară, și reflectează static sufletul ” .

(Continuare tn num ăru l viilor)
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