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«Deși problemele mondiale sînt deosebit 
de grave și complexe, noi avem ferma 
convingere că popoarele, forțele progresis
te, antiimperialiste de pretutindeni, acțio- 
nind unite și conlucrînd tot mai strîns, 
pot să determine oprirea cursului eveni
mentelor spre catastrofa nucleară, pot să 
determine reluarea cursului spre destinde
re în viața internațională, spre colaborare 
și pace. Acționînd unite, popoarele pot asi
gura făurirea unei lumi mai drepte și mai 
bune, în care fiecare națiune să se poată 
dezvolta în . deplină siguranță, libertate și 
independență.»

NICOLAE CEAUȘESCU

CULTURA Șl PACEA

Dacă foarte multă vreme in lumea antică popoarele au considerat războaiele drept un . 
cumplit dar inevitabil flagel, viața morală și tablele de valori ale umanității arhaice au în
registrat eroismul in luptă, ca șl gloria dobtndită de pe urma lui, drept virtuți de frunte, făcind 
parte integrantă din acel model uman strălucit Întruchipat de eroul Iliadei, de mindrul și 
mtniosul Ahlle.

intr-adevăr, pentru indienii, egiptenii sau grecii vechi, poezia eca mai inaltă exalta 
valoarea războinică a eroilor, ca in epopeile Mahabharala, Bătălia de la Kadeș ori Iliada, chiar 
dacă aceia deplorau ei inșișl cruzimea măcelurilor și pierderea in lupte a celor dragi, rude și 
prieteni.

A trebuit să apară in istorie cetatea clasică greacă, polis-ul, cu corolarele ei de libertate 
și democrație, pentru ca să se schimbe ceva in mentalitatea celor vechi șl războiul să înceapă 
a fl privit diferențiat, ca invazie sălbatică și pernicioasă din partea celor mari și puternici, 
ca eroică apărare din partea celor mici șl veșnic amenințați. Amintim, aici, doar acea lirieă 
rememorare a bătăliei de la Salarnina in piesa lui Eschil, Perșii, in care autorul, participant 
la celebra luptă, glorifica rezistența uimitoare a apărătorilor Atenei, atit de puțini împotriva 
colosului persan invadator.

Și a mai trebuit să fie indurată și nefericirea adusă asupra cetăților grecești de răz
boiul peloponezlac pentru ca un poet comic ca Aristofan să facă un loc important in opera 
lui păcii și să scrie in anul 421 I.e.n. chiar o piesă cu acest titlu. In gestul țăranului pod- 
gorean Trygeu, care pleacă in cer să caute Pacea și o găsește Închisă de neînduplecatul Ares 
intr-o peșteră, era exprimată atitudinea unei societăți sătule de experiența malefică a răz
boiului și năzuind cu sete spre liniște, libertate și prosperitate.

N-au lipsit nici in viața publică a Romei războinice, atit de mindră de cuceririle sale, 
semnele dorinței de pace. Octavian August Izbutise să impună lumii sale o pax romana, sim
bolizată de acel ara paeis, altarul păcii, așezat in plin cimp al Iul Marte, zeul luptător. Iar 
poeții curții, Virgiliu și Horațiu, au exaltat virtuțile vieții bucolice și agreste, virtuți emina
mente legate de vremi de tihnă și așezare.

Mai ttrziu, in Evul Mediu european, feudalismul a readus in prim plan războiul ca 
activitate firească, așteptată, căutată chiar și Îndeplinită ca unul din sensurile existenței. 
Șl Roland sau Slegfried, cavaleri netnfricați, stau mărturie pentru valorile unei epoci de vio
lențe greu temperate prin lirica de iubire și romanul cavaleresc. Abia cu Dante și cu gindirea 
lui politică pasionată avea să Înflorească un crez al păcii universale, legat, probabil, deopotrivă 
de doctrina tomlstă șl de Ideea imperială.

îndeosebi in viziunea umaniștilor Renașterii Începe să se Întrevadă o geană de lumină. 
Apartenențll aceia la o Republica litterarum, aflată dincolo și mai sus de hotarele țărilor lor
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4 C U L T U R A  Ș I P A C E A

de baștină, venerau pe greci șl pe latini nu pentru calitățile lor războinice, ci, dimpotrivă, 
pentru cele morale și estetice, tntruchipate in eterna Kalokagathie, care-l unea intr-o solidaritate, 
intr-o fraternitate umană de un tip Încă puțin obișnuit și-i invăța dulceața răgazului păcii 
pentru cultivarea umanistă a minții și a inimii.

Printre ei, spiritul cel mai inalt și mai clarvăzător în filosofie și in politică, Erasmus 
din Retterdam, consultat in repetate rînduri de suverani, principi șl prelați, a dat la iveală 
scrieri fundamentale despre război și pace, ca Dulce bellum inexpertis sau Querela Pacis, com
pusă pentru cotferlnța de pace de la Cambrai. tO mare parte a poporului — constata Eras
mus — urășle războiul țl imploră pacea. Numai pu/ini slnt acei a căror bunăstare josnică 
depinde de durerile poporului ț i  doresc războiul. Judecati singuri: este oare drept ca necinstea 
ior să fie mai importantă ți să aibă mai multă putere decit voința tuturor oamenilor buni?». 
Șl alte idei drepte și adevărate an fost fixate de ilustrul prieten al lui Thomas Morus in acele 
pagini strălucite, ca, de pildă, războiul — stare Împotriva naturii, războiul — asasinat colectiv, 
precum și principiile de-a dreptul moderne despre oportunitatea folosirii arbitrajului în scopul 
asigurării păcii sau despre înțelegerile parțiale.

Nu este de mirare deci că marele umanist olandez a fost prețuit cu precădere de secolul 
XVIII, secol generos între toate, în care a înflorit cu adevărat gindul păcii eterne și al fra
ternității universale.

Johann Gottfried Herder, istoricul șl filosoful german, a dat acestui ideal fratern, 
de atins la sfîrșitul virtual al evoluției egale a tuturor popoarelor lumii, numele de humani- 
tas, tn lucrarea Iul Ideen zu einer Philosophie der Geschichte der Menscheit. Și la fel cu ei gin- 
deau și prietenii săi Goethe și Schiller, mal ales Schiller, a cărui patetică odă Către bucurie 
(An die Freude) avea să devină stmburele acelei magnifice opere închinate omenirii înfrățite 
care este Simfonia IX  a lui Beethoven.

Dar, în ciuda proiectelor de pace universală făurite de mințile luminate, de Leibniz, 
de abatele de Saint-Picrre ori de Immanuel Kant, războaiele au persistat și oamenii au 
continuat să sufere și să protesteze împotriva sălbaticului mijloc de decimare. La noi, poate 
mai mult ca la alții, o Istorie de vicisitudini a făcut din pace o virtute solidară cu existența, 
pe care au spus-o, răspicat, toți cel mari in spirit, de la Neagoe Basarab, Mlron Costin 
și Dlmitrle Cantemir la B. P. Hasdeu, Nicolae lorga și G. Călinescu.

In Scrisoarea 111, unde Eminescu făcea din Rovine sacra noastră Salamlna, solul ros
tește, la Întrebarea sultanului despre dorința poporului, memorabilele, emblematicele cuvinte: 
•bună pace», concentrînd în ele o întreagă istorie șl un sens adtnc al unei misiuni pașnice a 
poporului român pe aceste pămtnturi.

Și nu numai Eminescu, dar și Enescu și Brâncuși au trecut, tn cîtc un punct al operelor 
lor majore, clte o simbolică referire la condiția omului și la pace.

Autorul Iul Oedip, spre sfîrșitul operei, punea corul să intoneze un colind exaltînd 
virtuțile spăcii bltnde, păeii bune», intru odihnirea eroului învingător al destinului și arăta, 
tn felul acesta, dinspre ce matcă a păcii venea.

După cum șl Brâncuși o arăta, inciztnd pe Poarta sărutului simbolul regăsitelor ju
mătăți tn fraterna îmbrățișare universală și înălțînd monumentele lui admirabile din do
rința de a da tuturor oamenilor speranță și bucurie.

Să ne amintim cuvintele lui Sadoveanu: «Cum războiul modern devine o catastrofă 
egală cu distrugerea globului, apelul la ultima violentă nu poale fi dectt un produs al ne
buniei ț l  exasperării lacome... Tot mai mult Iți face loe încredințarea că sistemele diferite poli- 
tieo-sociale pot coexista ț i  eă eventualele neînțelegeri se pot lichida pe cale pașnică. Lumea de 
pretutindeni s-a lămurit deplin nu nnmaf tn ee privește avantajele stării de paee, ci și-n con
vingerea că marea catastrofă poate fi înlăturată prin voința fermă a omenirii conștiente. Po
poarele stnt hotărtte să ia tn mtinile lor cauza păcii ț i  s-o apere ptnă la sflrșit,• Și tot Sado
veanu spunea: »Attt de puțin timp avem să facem bine, tnctt se cuvine să nu lăsăm nici o 
elipă dușmăniei ț i  răutății... Binde nu poate naște dectt din generozitate și iubire.» Pentru uma
nistul adevărat, pacea nu constă doar In absența războiului, ci intr-o stare de spirit înnoită, 
în care să se manifeste o formă benefic modificată a intelectului uman eliberat în sfîrșit 
de orice agresivitate, o stare care să-i determine pe oameni să se Îndrepte unii către alții 
intru dialog, încredere și deschidere a inimii, întru bună învoire și conlucrare.

Aceasta este pacea pe care o dorește fierbinte, pentru care luptă întregul popor al Ro- 
mAntei Socialiste, aceasta e reala Întemeiere a păcii deschizătoare de noi ere in Istoria viitoare 
a umanității înfrățite.

Zoe DUMITRESCU-BUȘULENGA
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ACTUALITATE Șl IMPLICARE -  DEZIDERATE ESENȚIALE 
ALE UNEI REVISTE DE ISTORIE Șl TEORIE LITERARA

oricine pătrunde astăzi tn domeniul cercetării literare românești devine conștient de 
faptul că, in climatul de profunde transformări și Împliniri revoluționare și de Înaltă respon
sabilitate științifică tn care se desfășoară această activitate, istoria literară a încetat de a 
mai fi tn sine doar o disciplină menită să depisteze arhlvisttc, să Înregistreze șl să catalo
gheze faptele de cultură oferite de tradiție, cl a devenit, mai ales In ultimele decenii, o 
ftiintă-sinteză ce, prin valorificarea sl valorizarea patrimoniului spiritual național. Îndepli
nește. indiscutabil, attt un act patriotic de adîncă semnificație, cit și, implicit, un act politic, 
ideologic, de amplă rezonanță.

Se înțelege, așadar, de ce, la inaugurarea, cu patru ani în urmă, a noii sale serii. Re
vista de istorie f i teorie literară considera necesar să-și tnscrie. ca pe o importantă sarcină 
de onoare. în programul el publicistic, Integrarea constantă șl eficientă, conform caracterului 
speciile, tn contextul culturii românești contemporane, ca șl Îndatorirea, plină de răspun
dere. de a reflecta șl dezbate critic, științific, principalele probleme ale istoriei șl teoriei 
literare actuale, prin deschiderea unui viu și rodnic dialog între cercetare, Invățămint, pro
ducătorii de bunuri culturale și publicul larg, apllcînd astfel. In mod creator, Indicațiile de 
partid cu privire la cunoașterea, aprofundarea și valorificarea moștenirii culturale naționale, 
așa cum au fost ele trasate, intr-o luminoasă perspectivă, încă de la Istoricul Congres al 
IX-lea al P.C.R.

Prin ce anume considerați că Revista de istorie șl teorie literară a reușit să răspundă, 
plnă tn prezent, acestor deziderate esențiale ale actualității șl Implicării ferme In mișcarea 
de Idei a culturii românești contemporane I

Iată o întrebare firească pe care găsim că e necesar să șl-o pună, din etapă tn etapă, 
tn dorința de a se confrunta cu propriile-i realizări, orice publicație periodică, cu attt mal 
mult una cu apariție trimestrială și un profil de strictă specialitate, cum este revista de față, 

încredințăm acum tiparului «punctele de vedere» pe această temă exprimate de 
Alexandru Bălăci, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, Paul Carnea, Dan Grigorescv, Alee 
Hanță, decan al Facultății de Filologie a Universității din București, șl Răzvan Theodorescu. 
Mulțumindu-le pentru participare, păstrăm deschise paginile noastre spre a consemna, tn 
viitor, și alte opinii.

Alexandru BĂLĂCI:

Am putut afirma și altă dată că un periodic de istorie și teorie literară poate să intereseze 
în special pc aceia care încearcă să descifreze toate tainele literaturii, procesul creației și tehnicii 
sale, forța și arta expresiei verbale. Teoria literaturii încearcă să răspundă, sistemic, problemei 
genezei și dezvoltării Istoriografiei literare, întrebării fundamentale relative la actul magic 
al literaturii, care cuprinde și un itinerar al ipotezelor aflate pe o spirală totdeauna ascendentă, 
fiind tn același timp și o sinteză a poeticelor. Publicul atras, așadar, spre o asemenea reolstă, 
nu poate fi, tn general, foarte numeros, dar nici extrem de limitat. Stnt interesați In primul 
rtnd cei preocupați de sfera cercetării, apoi aceia, nu puțini, integrați procesului didactic, pro
fesori, elevi și studenți, atrași spre domeniul literaturii nu numai pentru a-și face din ea o 
profesiune, dar și pentru a afla aici «răspunsuri esențiale» la Întrebările conștiinței și ale 
existenței.

Consider că Revista de istorie ți teorie literară, dezvolttnd o analiză logică, rațională, a 
literaturii, văzută ca activitate etică și estetică, manifestlnd, de asemenea, o receptivitate 
sporită față de cele mai eficiente metode de investigație a fenomenului literar pe plan național 
și universal, arătind un substanțial interes pentru actualitatea literară imediată, cu care intră 
tn dialog fructuos pe temele ce-i sînt specifice profilului său, caută să se implice direct In viața 
culturii noastre contemporane, să devină, cu adevărat, o componentă a actualității ei. Redac
torii și colaboratorii acestei publicații încearcă să facă să fie cunoscut textul, opera literară în 
conexiunile sale structurale, în raportul compozitiv, spiritual lingvistic, ținlnd seama de toată 
evoluția metodologiei relativă și la relația adevăr și transfigurare artistică. Cum spuneam.
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6 PUNCTE DE VEDERE

revista nu ignoră nici o tehnică a cercetării, de la structuralism la sociologia literară ori em- 
piriocriticismul polisemantic, dar afirmă hotărlt totdeauna că nu poate ignora circuitul de 
idei, conexiunea ideologică a operelor artei literare.

Paul CORNEA:

Iml consemnez cu plăcere citeva impresii fugare asupra noii serii a Revistei de istorie 
și teorie literară. Schimbarea ei in bine e evidentă și de mare amplitudine față de mai vechile 
preocupări: tematica s-a lărgit și s-a diversificat considerabil; sumarul combină abil valorifi
carea moștenirii cu intervenții pe probleme la ordinea zilei, de mare rezonanță (sensul culturii 
angajate, opțiunile estetice ale scriitorilor contemporani etc.); au apărut o serie de rubrici 
noi, extrem de incitante (anchete, interviuri, confesiuni ș.a.) ce dau publicației nerv, situfnd-o, 
in pofida apariției trimestriale, în cea mai fierbinte actualitate — e vorba de o actualitate de 
substanță, nu de una formală, cum se mai practică din păcate în unele din revistele noastre, 
chiar cu apariție spătămfnală — ; au fost atrași să colaboreze cei mai de seamă critici și istorici 
literari ai orei de față. In plus, cu un acut simț al deschiderii, dar și al oportunității și respon
sabilității publicistice, redacția a izbutit să dea la iveală, aproape In fiecare număr, o seamă de 
restituiri de cel mal Înalt interes.

Invingtndu-și vechile inerții și rutine, Revista de istorie și teorie literară reușește să sc 
achite, desigur, cu mult mai bine, de sarcinile științifice și ideologice ce-i revin in contextul 
culturii noastre contemporane. Redacția ilustrează, după opinia mea convingător, ce se 
poate realiza cind elanul, competența, conștiința prezentului și dragostea de carte și valori 
își dau mina. Cred că acest Început de drum promițător trebuie Încurajat șl sprijinit.

I-aș sugera insă revistei să caute să stabilească, in viitor, un mai susținut schimb de idei 
cu publicațiile de specialitate și de profil asemănător din celelalte țări socialiste și din alte țări 
alelumii. -

Dan GRIGORESCU:

Semnificativă este, după părerea mea, preocuparea revistei — amplu și convingător 
ilustrată — de a realiza o formă de educare In spiritul principiilor socialismului a tinerei ge
nerații de cititori, căreia i se oferă prin exemple de scriitori și de opere majore, aparținlnd 
deopotrivă tradiției și contemporaneității românești, valențele civice, morale și patriotice ale 
activității intelectuale de-a lungul epocilor de dezvoltare ale culturii noastre. Se cuvine semna
lată totodată lărgirea orizontului istoric și cultural, ceea ce face ca numărul și sensul exemple
lor să contribuie și mai hotărit decit In trecut la realizarea acestei sarcini fundamentale.

Ținuta revistei e din ce tn ce mai limpede un rezultat al strădaniei de a atrage printre 
colaboratori cele mal de seamă personalități ale culturii românești contemporane și de a crea, 
de asemenea, un cadru propice de manifestare tuturor cercetătorilor din domeniul istoriei 
și teoriei literare de la noi.

Un punct de laudă tn programul redacțional e promovarea tinerilor cercetători, ale 
căror contribuții se dovedesc, de altfel, a fi deosebit de interesante.

Rezultatul este crearea unei unități coerente, definite de o direcție ideologică clară 
șlfermă, ce se răsfrînge tn toate compartimentele revistei, elimintndu-se orice pericol de frag
mentare sau de adunare Intimplătoare și amorfă de materiale.

Cred că, activînd tn aceleași direcții, s-ar cuveni cn redacția să-și amplifice dialogul cu 
publicul cititor și să se caute noi modalități de prezentare critică și In spirit științific a valorilor 
literare naționale intrate In circuit universal.

Alee HANȚĂ:

" A devenit o constatare curentă faptul că Revista de istoric fi teorie literară reprezintă 
o prestigioasă prezență tn mijlocul realităților spirituale naționale ale contemporaneității. Ea 
este, de altfel, singura publicație periodică de care dispune la ora de față istoriografia noastră 
literară. In special, după apariția noii sale serii, revista a reușit să se impună prin profunzimea 
și varietatea cercetărilor încredințate tiparului, prin suplețea și acuitatea punctelor de vedere 
exprimate, ca și prin diversificarea preocupărilor In contextul profilului definit.

Publicație prin excelență ideologică, ea iși îndeplinește misiunea nobilă de a afirma școala 
noastră actuală de istoriografie literară, ca parte integrantă a istoriografiei naționale, prin 
punerea in lumină a contribuțiilor științifice noi, menite să îmbogățească continuu procesul 
receptării și valorificării critice a patrimoniului spiritual românesc. Prin numeroasele sale ru
brici teoretice oferă și posibilit itea unui permanent dialog cu privire la problemele actuale și 
de perspectivă ale cercetării lilerare '
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Revista vine, totodată, tn sprijinul școlii, constituind un prețios instrument de lucru 
In procesul de Invățămint, ilustrind astfel tn chip direct Integrarea cercetării cu tnvățămtntul. 
O atenție cu totul specială trebuie acordată In acest sens valorificării și pe viitor tn paginile 
revistei a lucrărilor Înscrise in planul de cercetare al Institutului de Istorie șl Teorie Literară 
„G. Călinescu", spre a face astfel cunoscute, cu promptitudine, tn plan național, realizările 
noastre.

Răzvan THEODORESCU:
Prin ce ar putea fi actuală o revistă precum aceea fondată cu decenii In urmă de 

George Călinescu? Desigur — și nu tmi pare a fi nici o cltlme de exagerare aici —, tn primul 
rtnd prin Încercarea de a fi statornică, pe cit posibil, lărgimii de spirit imprimată de Înte
meietorul său cercetării academice de istorie literară din România, care nu înseamnă nici 
fia petite hisloiret, nici arhivistică seacă, nici pedanterie fals erudită ignorind fiorul glndului. 
tn fond, ceea ce Călinescu a făcut la tot pasul, din Istorie, plnă la ultima notiță despre entare 
scriitor minor al epocii lui Cuza, a fost tocmai actualizarea fiecărui demers artistic din 
perspectiva esteticului, citindu-1, neobișnuit, pc Dosoftei cu ochii contemporanului lui Mace- 
donskl, sau pe cronicarul Radii Popescu sub impresia verbului arghezian. Și tot Călinescu a im
plicat cercetarea de istorie literară In orizonturile mai vaste ale cercetării Istorice, năzuind la 
configurarea unei viitoare istorii a culturii românești, mai ales printr-o — așa-numită azi — 
tpluridisciplinaritate > ce era attt de congruentă spiritului călinescian. Aici, trebuie să adaug 
de tndată, lumea istoricilor și a criticilor literari deține, de altminteri, un primat Incontestabil 
tn efortul științific românesc din veacul ce se încheie, Călinescu adăugindu-se lui Ibrăileanu și 
lui Lovinescu care au încercat, fiecare altfel, să surprindă un specific național, un duh și un 
traseu istoric românesc tn materie de civilizație, deslușite din perspectiva textelor (ca unul 
cie se îndeletnicește cu istoria culturală văzută din unghiul imaginii, știu cit de mult datorăm 
acestor înaintași, tocmai din perspectivă «istorizantă*, dar istorizantă tn chip superiori).

Tntr-un fel, sarcina Reoislei de istorie și teorie literară, ce se dorește — șl este, de cele mai 
mulfe .ori, in forma sa de azi — implicată In cercetarea culturii naționale, rămtne, deopotrivă, 
ușurată și îngreunată tocmai prin urmărirea unei asemenea înalte și nobile fidelități.

•  Revista. . . aspiră șl izbutește să trezească un interes mal larg, tlnztnd să concentreze In 
jurul el forte redutabile ale istoriografiei și teoriei literare românești de azi. (14 aprilie INI).

SCINTEIA
•  Una din cele mal importante prezențe publicistice din viața cultural-ștllnțlflcă, reallztnd, 
prin diversitatea sumarelor și prin varietatea punctelor de vedere exprimate, o sinteză sul- 
generls a diferitelor modalități de exegeză a fenomenului literar. (88 noiembrie IMS).

ROMÂNIA LITERARA
•  «Revista de Istorie și teorie literară» se impune prin excelenta sa ținută llterar-ștllnțlflcă. 
(11 februarie 1914). Studiul de Istorie șl teorie literară, eseul, confesiunea, contribuția docu
mentară, sondajul în spațiul universalității, notele șl comentariile de acut Interes disociativ etc., 
lată, așadar, tot atltea direcții șl structuri care—șl dau intllnlre In paginile revistei. 
(13 Iunie 1983). LUCEAFĂRUL
•  Calitatea științifică șl ținuta intelectuală a acestei Impecabile publicații o recomandă, de 
cîțlva ani, drept una dintre cele mal deschise tribune ale creativității critice, (martie 1986).

ASTRA
•  Totdeauna demnă de Interes — «Revista de Istorie șl teorie literară». (25 mai 1954) . . .  O 
publicație dc Înalt nivel intelectual. (11 octombrie 1983). Intr-o excelentă formă de grafică, cu un 
sumar bogat șl Interesant. (5 noiembrie 1983). SAPTAMINA 
•  O apariție așteptată șl prestigioasă in clmpul literaturii române, al cercetării literare con
temporane. (29 aprilie 1953). Iată că șl o publicație trimestrială poate dansa grațios In actua
litate. . . (80 ianuarie 1984). ORIZONT 
•  O revistă vie, incltantă, din care nu lipsesc textul șl accentul polemic, fără ca aceasta 
să impieteze asupra structurii academice. (11 noiembrie 1954).

SUPLIMENTUL LITERAR ARTISTIC AL SCÎNTEII TINERETULUI 
•  Sumarele ei sint din ce in ce mal Interesante șl mal deschise actualității, fapt care de
monstrează tensiune șl dinamism în redactare, (ianuarie 1955). ATENEU 
•  Una din cele mal prestigioase publicații culturale ale momentului. (14 octombrie 1953).

FLACARA
•  Noutatea prin prisma căreia trebuie apreciată ascensiunea revistei este acea tendință mo
dernă de a transforma Istoria șl teoria literară, din fapt muzeal sau esoteric, tn valoare de 
Întrebuințare a spiritului contemporan, (septembrie 1985). VATRA
•  Revista șl-a lărgit zona de Investigație a fenomenului literar adăugind articolelor, studiilor, 
cercetărilor interdlsclpllnare șl Intertextuale, Interviuri, confesiuni de scriitori, restituiri, pagini 
de jurnal, opinii șl atitudini, note șl comentarii care fac din R.I.T.L. una din cele mal incl- 
tante la lectură. (12 septembrie 1986). CRONICA
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IPOSTAZE ZGUDUITOARE IN MANIERISM

1. Sensul prăbușirii

Coloanele ruinelor antice, ața cum apar pictate de Mantegn», dau Încă drepte, masive, 
viguroase, fapt atestat, intre altele, de Sf. Sebastian de la I.uvni. Cu zeci de ani mai tlrzlu, 
tntr-una din frescele lui Giulio Romano de la Mantua, motivul capătă o interpretare cu totul 
opusă. Aci coloanele se prăbușesc, spărgindu-se peste mai multe personaje, cuprinse de panică. 
Execuția lui Mantegna, la fel ca ți motivul arhitectural pe care l-a prezentat, va fi solidă ți cu 
acribie închegată. A lui Giulio Romano, dimpotrivă, pare mai superficial schițată ți mai fra
gilă, privită din unghi apreciativ. Dar nu execuția ne interesează aci, In primul rtnd, ci vi
ziunea cu totul distinctă, de unde derivă ți decalajul muncii artistice la cei doi pictori. $pre 
deosebire de robustul exponent renascentist, reprezentantul manierismului — potrivit epocii 
sale mai Urzii — trăiește sensul prăbușirii, sens materializat in năruirea coloanelor din fresca sa.

Există, insă, in alte cazuri, un fenomen ți mai notabil. Luăm ca termen contrastant, 
față de obiectul ilustrării intenționate de noi, vechiul deus t i  mactllna din teatrul antic. Un fel 
de resort mecanic 11 proiectează in picioare — ca ți cum ar fi pogorft plutind lin din tnaltpl 
cerului — pe actorul tn chip de zeu ce avea să aducă deznodămintul. ContrasUnd cu această 
echilibrată descindere din văzduh, pogorlrea personajelor cerețti, figurate de pictura manieristă, 
capătă caracterul unei prăvăliri năprasnice, aproape nebunești. O asemenea viziune, cel mai 
adesea inadecvată respectivului conținui tematic, se surprinde din primele momente ale Re
nașterii germane, pe la sflrșitul veacului al XV-lea. Astfel, la altaml din Brixen (Austria), pic
torul Michael Pacher Înfățișează avtnlul atit de puternic al unui Înger, care se lasă din Înăl
țime, incit, mai Înainte de-a ajunge pe pămint. se răstoarnă tn aer cu fața in jos, sugerfnd 
parcă viteza unui meteorit. Imaginea marchează o primă ilustrare manieristică a prăbușirii.

Ea precedă cu mai multe decenii pe Tintoretto, unul din cei mai de seamă manierițti 
italieni. Luăm ca exemplu un tablou al său, aflat la Accademia din Veneția, și care vrea să-l 
reprezinte pe Sf. Marcu in timp ce coboară din cer ca să-l salveze pe un sclav torturat. 
Căderea apare și mai vertiginoasă decft In felul cum o prezentase Pacher. Personajul salvator 
se prăbușește tn aer direct cu capul tn jos. însuși bătrinul Tizian începe să se influențeze de 
injoncțiunile manierismului, împrumutind o viziune similară. Ne solicită aci tabloul de la 
Muzeul Prado intitulat Alegoria biruinței dr la Lepanin (1571). în această lucrare supravie
țuitorul Tizian, care pe atunci număra aproape 95 de ani, pictează personajul feminin cji aripi 
închipuind eVidoria» Intr-o dezlănțuire din cele mai periculoase. Prăbușirea sa în aer este 
de-a dreptul amețitoare, fapt recunoscut după furioasa filfiire a veșmintelor și a părului luat 
de vlnt.

în sffrșit, tn manierismul avangardist a) veacului nostru, sensul prăbușirii a renunțat 
lă ambiția de-a reda fiinle umane care spintecă aerul in cădere, inițiind. In schimb, noi as
pecte tematice, unele de o incontestabilă originalitate. Aceste noi aspecte sc valorifică atft tn 
prezentarea umană, cit și in unele expresii non-figurative.

Să desprindem unele ilustrări din primul caz. Aci ne atrage atenția in special expre
sionismul german, care este ți cel mai solicitat de obsesia prăbușirii. Ne glndim mai Intti la grupul 
statuar al sculptorului Ernst Barlach, grup intitulat sugestiv Spaima. Personajele acestui 
grup, strinsc paralel una în alta, slnt surprinse tntr-un reflex retractil de ferire, printr o lăsare 
attt de violentă pe spate incit le aflăm doar cu o clipă înaintea unei inevitabile căderi, tn măsură 

să le pericliteze baza craniană și coloana vertebrală.
Tot tn cadrul expresionismului german, de astă dată in pictură, se relevă acel Absalom, 

din 1018, al lui Albert Weisgerber. Este vorba de fiul regelui biblic David, răzvrătit cu armele 
împotriva părintelui său, și care, rămtnlnd imobilizat, cu părul răsucit de ramurile unul copac, 
cade Captiv și se află executat. Pictorul Weisgerber 11 arată pe acest personaj Intr-o postură 
din cele mai disperate. C opacu l căre  i lin» im -V ulizat re vede crescut U marginea unei prăpăstii.
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deasupra căreia nefericitul se zbate înnebunit, agitlndu-șl ca un tnecat brațele șl picioarele. 
O asemenea creație, ca șl cea precedent Ilustrată, reflectă elocvent angoasa care stăptnea spi
ritele după primul război mondial.

Și mai pregnantă se dovedește. In acest sens, arta non-figurativă. Orașele, de pildă, pre
zentate in pictura lui Lyoncl Feininger se arată In chip de blocuri sau cristale uriașe In poziții 
nesigure, înclinate sau gata să alunece unele de sub altele. Aceeași perspectivă ni se oferă 
ttrziu, după cel de-nl doilea război mondial de către sculptura «neo-abstractă •. Așa este, 
printre multe altele, Monumentul pentru Riehard Wagner, executat de sculptorul Fritz Wotru- 
ba. Ni se înfățișează o îngrămădire de lespezi, așezate fără nici o aparentă rinduială, una peste 
alta, in poziții verticale, orizontale sau înclinate. «Monumentul» pare la fiecare moment să 
se năruie, ca și coloanele din fresca de la Mantaua a lui Giulio Romano.

Din această categorie mai semnalăm doar extrem de fugitiv un anumit tip modern de 
realizări In arhitectură. Acestea par gata să se surpe, cu un vacarm de cataclism, strivind 
sub ponderea lor stilpi oblici sau strfmbi care simulează susținerea edificiilor. Totul consti
tuie, după cum bine se știe, numai o simplă aparență, sub care există certitudinea dată de 
calculele cele mai exacte. Această aparență trădează, Insă, gustul modern subordonat unei vi
ziuni de catastrofă iminentă.

După cum se vede, sensul prăbușirii in arta manieristică se extinde In cele mai variate 
registre, dintre care n-am evocat decit citeva.

Plnă acum am privit aproape exclusiv artele vizuale. Deopotrivă de revelatoare sub sem
nul «prăbușirii» se arată șl literatura manieristă, mai cu seamă cea de pe la sfirșitul veacului 
trecut și din tot cursul veacului nostru. In acest interval noua atmosferă literară debutează 
prin ideile de decadent, decadentă și îndeosebi decadentism. La noi această ultimă noțiune a fost 
privită cu o deosebită acribie de către Adrian Marino, care a analiza t-o in toate fețele sale, și 
In toată complexa sa ramificație de sensuri (v. Decadentismul, in Dic/ionar de idei literare, 
voi. I, 1973). Aci, Insă, nu ne interesează momentan decadentismul decit In ceea ce privește viziu
nea prăbușirii. Natural că termenul ne apare ca un derivat al noțiunii de decadență, noțiune 
inițiată și difuzată de filosofia istorici In veacul al XVIII-lca. Dar cuvlntul care o definește 
de unde derivă, la rlndul său? Chiar și un ignorant înțelege că el se trage de la verbul latin cado, 
cădere. Familia cuvintului, implicit forma decadentism, iși află, deci, rădăcina In sensul căderii, 
al sflrșitului, al apusului, In definitiv al prăbușirii.

Nici vorbă că și in alte timpuri a existat conștiința unor momente trăite de declin sau 
decadentă. Atitudinea față dc aceste momente a fost, insă, cu totul alta decit in cadrul deca
dentismului ce ne interesează acum. Putem surprinde, in această privință, trei moduri de-a sc 
reacționa. Mai intli s-a optat pentru concedierea oricărei lucidități chinuitoare pe drumul lu
necos înspre prăpastie, folosindu-se așa-numita «politică a struțului»; alegoria indiană a călă
torului ce linge miere dc pc frunzele unui tufiș, in timp ce, din patru părți, Înaintează spre el 
primejdii Înfiorătoare, acoperă tocmai acest prim mod de rcacțiune in fața unui sflrșit ce sc 
anunță. In a) doilea rlnd s-a recurs la regrete, la ieremiade jalnice pentru anii fericiți care au 
trecut; de fapt acești laudatores temporis acti, așa cum li vestejește Horațiu, Iși exprimă nenumă
rate pllngeri chiar și In vremuri favorabile, deoarece pentru ci trecutul apare orlclnd superior 
prezentului. In sflrșit, a treia atitudine este aceea activă a luptei, a opoziției, prin apărare față 
de cursul căderii.

Nici una din aceste reacțiuni nu se vede folosită dc către exponenții decadentismului, 
cu care debutează manierismul literar modern. Ei nici nu simulează ignorarea propriei situații, 
nici nu se pllng, și, mni ales, nici nu se apără, ci, dimpotrivă, sc complac cinic In condiția lor 
precară. Sub cuvlnt că promovează sinceritatea, autenticitatea, adevărul brutal despre sinea 
lor. ei dau publicității — urmărind chiar să scandalizeze — propriile lor mizerii morale și fi
zice; plictisul, oboseala, epuizarea, uritul sufletesc, delirul, viciile dc care nu se pot dispensa.

O importantă parte a poeziei prin care manierismul intră in conștiința modernă prezintă 
un întreg repertoriu dc motive ale decrepitudinii. Așa, de pildă, se evocă cu voluptate ftizia, 
spitalul, caooul, abisul, viciile, alcoolul, depravarea ctc. Poetul se arată conștient, cu jactanță, 
că este ultimul, că moare, că se află Intr-un sflrșit istoric, fiziologic, moral. Sub acest aspect, 
Adrian Marino alege cu disccrnămlnt atlt dc semnificativul vers al lui Vcrlainc: «Eu sunt Im
periul la sfirșitul decadentei»... Poetul nu vrea să se ferească dc fascinația prăbușirii, dtndu-și 
drumul să alunece ca pc un desfătător tobogan.

Continutnd să sc mențină ca atare pc plan literar, sensul prăbușirii capătă, In sflrșit, 
o turnură cu totul opusă acelei pasive decrepitudini promovate de inițialul decadentism. Acum 
urmează angoasa, spaima, pricinuite de atltca evenimente teribile și perspective sinistre, pe care 
le-a dezlănțuit și întreținut veacul XX. în cele din urmă anxietatea atinge o formă atlt de 
acută incit pierde corelația cu vreun obiect anumit In măsură să o provoace. Ea ajunge, ast
fel, să existe In sine, hipostazată, ca o pură îmbolnăvire psihică. în această privință, apar
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extrem de pătrunzătoare următoarele reflecții ale lui Andre Frossard: «Omului ii e frică de 
om, frică de viață, poate tot atit sau chiar mai mult decit de moarte, frică de energiile nebune, pe 
care le fine captive, frică de tot, de nimic, și citeodată de propria lui frică». (A, Frossard, N'ayei 
pas peur, 1982). Această Îmbolnăvire psihică se anunță cu ascuțime Încă din ultima fază a 
expresionismului german.

Astfel, Încă tn plastica acelei arii am evocat spaima la unii artiști ca Barlach și Wcis- 
gerber. Pe plan literar ne amintim, de asemenea, de drama Omenirea a lui Hasenclever. în 
același sens, propulsate de panică, se arată și dramele lui Gcorg Kaiser, precum și ale: altor autori 
expresioniști, unii de mai redusă Însemnătate.

în cele din urmă, după al doilea război mondial, sensul prăbușirii devine acuzator prin 
faptul că purtătorii săi se află lăsați pradă rostogolirii In prăpastie, indiferent- dacă această 
prăpastie este reală sau imaginară. în orice orlnduirc bazată pe o relativă continuitate genera
țiile trăiesc apărate Intr-un fel de preexistente alveole sociale, menajate de Înaintași, ca să asigure 
efective condiții de viață celor de după ci. Tocmai In acest sens gravitează Învinuirile pronun
țate de Unii din manicriștii ultimi, care se văd torturați de anxietatea unei apropiate pri
mejdii a sflrșitului. Din pricina neglijentei atitudini defetiste a decadentiștilor care i-atl precedat, 
ei se simt lipsiți de apărare, adică tocmai de acele alveole care ar fi avut funcțiunea unor stavile 
sau zăgazuri In drumul căderii.

Această atitudine poate fi surprinsă, Intre mulți alții, la doi dramaturgi elvețieni, Max 
Frisch cu Biedermann și incendiatorii și Fricdrich Diircnmatt cu Romulus cel Mare. I.a ci spaima 
din pricina situației create de defetismul predecesorilor se prezintă rrial voalată și mai subințe- 
leasă. Ea, Insă, se. arată direct și violent față de o generală prăbușire In animalitate la Eugen 
lonescu In Rinocerii. Autorul este, dc altfel, un neîntrecut analist al spaimei. Spre deosebTe de 
expresioniști, care o arată explozivă. Eugen lonescu, așa cum face, dc pildă, in Regele moare, 
sugerează procesul lent, progresiv și chinuitor al fricii (in speță, frica dc moarțe).. în această 
materie există o literatură Întreagă, și nu numai dramatică, Îndreptată să privească obsesiile, 
fixațiile apăsătoare, torturile lăuntrice, ca efecte ale anxietății potențate In Îmbolnăvire psi
hică. Domeniul fiind. Insă, extrem de vast și totodată inutil pentru profilul general al investi
gației noastre — care urmărește să cuprindă totul, fără a se poticni Intr-un singur loc — so
cotim că este momentul să Încheiem pentru a mai descoperi, dincolo de sensul prăbușirii, și 
alte aspecte ale manierismului.

2. Viziunea catastrofei

. Capitolul precedent se continuă prin cel dc față, fără a se confunda cu acesta. Prăbușirea 
este un act, catastrofa este efectul acelui act. Se relevă aci distincția dintre traseul vertiginos 
către nimicire și nimicirea Însăși. Amlndouă aceste motive, care descind unul din altul, se leagă 
insă, deopotrivă, de același spirit manierist al demolării, al stricării, In definitiv al deformării. 
Numai după această succintă deslușire introductivă putem Înscrie direct, ca obiect al ana
lizei noastre, viziunea catastrofei. .

Sub aspect adine uman, iar nu delimitat artistic, este poate expresia cea mal gravă a ma
nierismului. Aci, subiectivitatea deformantă a artistului se concretizează In închipuirea haluci
nantă a catastrofei, ca și cum ar fi trăită aievea. Nu este, Insă, o simplă Închipuire, ci o adevărată 
obsesie, care se proiectează In afară sub chipul viziunii. Faptul se atașează la momentul istoric 
In derivă, pe care 11 ilustrează In alltea feluri manierismul.

Și aci tot Renașterea germană rămlne primul punct dc referință al discursului nostru. 
Și de astă dată tot numele lui DUrer ne va atrage inițial atenția. Ne referim la acea stranie 
acuarelă, pe care artistul — printr-o lungă inscripție explicativă, aplicată in josul acelei 
picturi — pretinde că ar fi executat-o imediat după trezirea dintr-un vis, ce se și află acolo 
reprodus Întocmai. Deși această acuarelă se intitulează Potopul, nu se deslușește, totuși, In
tr-Insa decit o ceață confuză, In mijlocul căreia Hocke deslușește vag parcă o uriașă ciupercă de 
explozie atomică. Faptul apare cu atit mai ciudat, cu cit ploaia grozavă, visată de artist, așa 
cum reiese din anexa sa explicativă, nu putea să-i provoace ea singură zguduirea de Înfiorare și 
groază pe care el o manifesta. Acel cutremur interior trebuie să fi existat cu anticipație In in
tuițiile sale obsesive, dictate de momentul istoric pe care-I trăia.

Această presupunere devine aproape certitudine la reflecția că nu este singura expresie 
cu totul neobișnuită a motivului In creația sa. Faptul dovedește că artistul era un .posedat al 
viziunii catastrofale, uneori cu intuiții formidabile, nebănuite de timpul său. Lăslnd la o parte 
unele ilustrări extrase din cele două serii grafice ale Apocalipsului, ne oprim la acea pictură inti-
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lulală im  și fiicele sale fugind de Sodoma in flăcări. Prima senzație este a unui Incendiu nemai- 
Intllnit. Plnza focului apare compactă și densă la extrem, cuprinztnd o Înălțime uriașă, aproape 
infinită, de nenumărate ori mai marc declt a zidurilor din cetatea aprinsă. Acel foc nu emană 
de pe sol, ci coboară de sus, ca un potop de vllvătăi. Fuga lui Lot și a fiicelor sale pare a fi Însăși 
tentativa de fugă lăuntrică a lui Dilrcr de viziunea celor mai bizare - pe atunci - -  Închi
puiri ale nimicirii.

Nu mai puțin și alți mari artiști ai Renașterii germane proiectează In opera lor semne 
ale unor catastrofe misterioase. Unul dintre aceștia este și pictorul Niklaus Manuel Deutscli. 
în fundalul cu mult mai amplu și mai bogat declt primul plan al tabloului său intitulat Tăierea 
capului lui loan Boleiălorul (către 1520) artistul deformează violent imaginea nopții. Pentru 
privitorii de peste veacuri, adică din tot cursul secolului XX, fișiilc luminoase, care spintecă 
Întunericul nocturn din acel tablou, reproduc parcă perfect proiectările pc cer ale razelor sinistre, 
lansate de puternicele reflectoare electrice din timpul celor două groaznice războaie mondiale. 
La fel de ciudate se arată a fi și curcubeul 1n noapte, precum și uriașa stea multiradlantă, 
care parc să se apropie de pămint. Este ecoul răzbunător al participării cosmice, ca replică 
la o odioasă crimă umană. Totul pe pămint pare Încremenit sub un asemenea cer.

Desigur că Renașterea germană, această arie istorică atlt de neliniștită, martoră la răs
turnări epocale, cuprinde mal multe astfel de evocări catastrofice, prin dezlănțuiri stranii ale 
elementelor, Intre altele Lot și fiicele sale de Altdorfer. Nu ne mai oprim, Insă, asupra lor ca, 
sub același aspect, să nc raportăm, 1n sflrșit și la manierismul veacului XX.

Aci rămlnc reprezentativă o altă fațetă a motivului. Și nu ne referim la prezentarea 
directă a ororilor pe care le lasă războiul (vezi pictura lui Otto Dix, Clemente Orozco etc.), 
fiindcă acestea slnt comune și altor stiluri. Ceea cc nc interesează cu deosebire, ca o contribuție 
profund originală a manierismului modern, mai cu seamă la artiștii italieni, este un gol am
biguu, misterios, lăsat de o catastrofă necunoscută, care poate nici n-a trecut, ci mai pln- 
dește Încă din nu știu ce colțuri. Nc glndim, in primul rind, la orașele «neverosimil de pustii» 
din pictura «metafizică» a lui Giorgio dc Chirico. Arhitectura lor intactă sugerează, totuși, 
o intensă neliniște, mai mult presimțită declt exprimată. Străzile fără țipenie de om, piețele 
neînsuflețite, statuile lăsate in părăsire, totul parcă ar ascunde curse primejdioase.

La alți pictori, pericolul sc arată direct, venind tot dintr-un necunoscut spațiu cosmic, 
ca și in Renașterea germană, insă in perspective cu mult potențate. Așa este pictura lui Dino 
Buzzati, cunoscut și ca un excepțional scriitor, pictură intitulată chiar Un sfirșit de lume. Dc 
astă dată, o planetă luminoasă, fantastic de mare, s-a și apropiat de un oraș. Ea iși proiectează 
radiația pe terasa largă a unor locuințe multietajate. Faptul că in acest pustiu se mai văd doar 
siluete umane alergind disperate, sugerează că, in cea mai mare parte, dezastrul s-a și con
sumat.

Catastrofa, de astă dată nevăzută, a lăsat doar urme jalnice de viață in tabloul lui 
Mario Sironc, Intitulat Cerșetorul (1922). într-o piață publică a orașului complet depopulat, 
dar cu arhitectura intactă, n-a mai rămas declt, pc jos, un cerșetor schilod, aproape gol, cu mina 
întinsă. Lingă el s-a oprit in picioare o tlnără și frumoasă femeie In zdrențe, cu un prunc in brațe. 
Și aci a trecut o catastrofă neidentificată de noi, care, sub tăvălugul ei, a măturat aproape in 
întregime viața dintr-un așezămlnt omenesc. '

în cu totul alt registru declt cele dc plnă acum se prezintă tabloul pictorului belgian 
Paul Dclvaux, căruia artistul i-a dat un titlu aproape ermetic. Orașul neliniștit. Pictura a fost 
executată in timpul celui de-al doilea război mondial. în cazul dc față, contrastlnd cu cele pre
cedent ilustrate, pictura sc află extrem dc populată. Insă de o lume ajunsă parcă In stare 
demențială, cu Înfățișări și atitudini absolut neînțelese. Tineri goi, dc ambele sexe, se văd stă- 
plniți dc o spaimă teribilă, unii rămlnlnd Încremeniți, cu ochii holbați. între acești tineri 
goi și disperați bljblic. ea o apariție uluitor dc inadecvată un bătrln, parc-se orb, in haine negre 
de marc ținută. în fund se proiectează silueta monumentală a orașului. Catastrofa nu se vede, 
dar se știe prezentă prin faptul că a scos din propriul ei ax o lume Întreagă, innebunind-o.

După cum sc observă, orașul devine acum obiectul acelei obsesii dc nimicire și moarte, 
obsesie pc care o poartă omul modern in adtncul conștiinței sale. Nici unul din mediile sociale 
sau naturale nu se Intilncște alit dc frecvent reflectat In ipostaza catastrofei. într-adevăr, 
hipertrofiatele aglomerări urbane, adesea factice și lipsite dc bază reală, par a fi punctele cele 
mai vulnerabile ale globului. Faptul s-a presimțit încă de multă vreme, de la Orașele tenta
culare a\e lui Vcrhacren (1896).

Totuși, pe plan literar, nu atlt orașul apare cu motiv catastrofic - mai cu scamă In ma
nierismul modern — ci viziunea halucinantă a unui război imaginar, care încă nu există. Acesta 
apare fie doar sugerat prin Închipuiri vizionare, fie dat explicit ca atare. în primul caz, chiar pe 
la sffrșitul veacului trecut, putem invoca un exemplu general, și anume poemul Verfigiu (Ver- 
tige) al lui Rimbaud. Dintr-lnsul redăm cu aproximație următoarea strofă:
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«O, inim a mea, c e s  pentru noi ale singelui valuri
Și-ale focului, șt m ii de-omoruri, și lungi răcnete 
De furie, vaiete ale intregului iad, răsturnînd 
Rtnduieltle toate, și crivățul deasupra prăpădului».

în  orice caz, n um ai veacul nostru a p u tu t vedea in realitate ceea ce R iinbaud numai 

presim țise. A m p loarea dezastrului evocat de poetul francez nu poate fi concepută d eclt in pro- 
porțli m ondiale. .

E x istă , insă, și cazuri clnd fenomenul atroce al războiului sc află  d e -a  dreptul num it, 
Insoțindu-se și de astă d a tă  de o viziune proiectată in viitor. în  această p rivin ță ne parc .cn 
to iu l ad e cv a t un exem p lu m ai recent, de după cel de-al doilea război m o n d ial. E ste  expresia 
cinic-disperată cu care liricul german Hans M agnus E nzen sbergcr (n. 1929) IjJ Încheie poem a 
in titu lată  Biografie: .

«va fi  un alt război, un alt ciine-al soartei, nu eu, 
t>a fi împușcat la lună, căsăpit, 
în spațiul eare urlă-nspăimintat». (tr. M arin Sorcscu)

D irecția inh ibată a tonului nu diminuează, totuși, grozăvia catastrofei, de care poetul, 
Înfricoșat, se Iasă p u r ta t cu gtndul. ..............................

A șadar, viziunea catastrofei In sens manierist pare a fi repercutarca In artă a  sim plom clor 
lăuntrice, iscate in perioadele de dure și continue Încercări, a căror frecvență sapă progresiv 
p otențialul de certitudine a conștiințelor. Seria nesfirșită a evenimentelor, zguduitoare sti
m ulează Închipuirea de fiece clipă a unor eventuale catastrofe, ca to t atltea conspirații niale- 
fice, adesea con ju gate, ale factorilor istorici cu cei cosmici. îm b o ln ă vit de con tin uitatea lor apăsă-, 
toare, spiritul aju n ge mereu să le bănuiască, și Încă in ipostaza lor cea m ai terifiant p oten țată. 
A șa cum  am  an u n țat Ia Începutul capitolului, este sub aspect um an, una din cele m ai grave 
expresii ale m anierism ului de totdeauna.

IVa urma]
E d ga r P A P U

LENGUAJE POETICO Y MUSICAL EN GARCIA LORCA

i

L a  obra poitica de Eederico Garda Lorca sc presta como pocas, entre las de su gcneraciăn, 
a consideraciones desttnadas a abrtrla a una arquitectura musteai. N o  quiere esto decir nece- 
sar'.amenle que un discurso rcriovado entorno al caracter personalisinw de la obra poitica de 
G arda Lorca, tenga que eolocarsc tll la fpetueijada entre musicologia y lingtiisiica, ya men- 
cionada por Jakobson en sus C.uestioncs de P o itic a 1 . N i la propia propension de Garda 
Lorca por la temâtiea m usical— de eiploracion folklâhca y dc imentos de ereacion musteai propia 
en tonalidad popular — , ni las disquisieioncs ectructuralcs sobre las reladones entre los problcmas 
de musicologia y los problcmas de fonologia de acuerdo con la propostciăn de Jakobson en el 
sentido dc que «los f in c ip io s  de desarrollo de un sistema m usical son parecidos a los cam bios 
fonolăgicos dc la len gua», nos podrân brindar el camino adccuado para centrat el tema que 
aqui nos interesa abordat.

Desde una primera lectura dc la obra poitica de G arda Lorca, los elementos musicaleș 
son entre los primeros que llaman la atcncidn. Si la poitica dc Garda Lorca se coloca desde 
el prim er tnstante de nucstro contacta con ella, entre lo que cstructuralistas de Ultima obedtencia 
llaman «tanatografta» y su propria biografia en el sentido m is amplio p o sib il, su pocsia en 
si, variada como poeas en su ritmo. su sontdo y aire brioso, ticne una apertura personal donde 
el lenguaje poitlco se combina con el lenguaje musical de una manera m uy especifiea. Se trata 
de una «Erorterung» en sentido heidcggeriano haeia lo no deeible que subyaee la magor parte 
de las veccs tras la eserttura trepidante de los pocmas de Garda Lorca3 . Y  el diseurso ttene que

1 efr, Soman Jakobson. Questions de poetique, Paris. Ed. Seuil, 1073, pp. 102 y «1#.
2 Cfr. Phllippe Sollers. Encorc Lautriamont, Paris, Tel Quel, OS, 1071, p. M. . .
3 Martin Heldegger, Untcrvegs zur Sprache, Neske, Stuttgart, 1979, Dle Sprache Im Ge- 

dicht Eine ErOrterung vom Qeorg Trakls Gedlcht. ' '
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referirse necesariamente tqnlo a sil obra poetica en si, como a sa obra dramatica. Porque poco 
se ha escrito sobre el carticter eșencialmenle poetico del teatro de Garda l.orca. Caracter que el 
mismo proclama, con un punto de aista que extiende al tealro de măs valor, hondura y arepre- 
sentatividad». Tealro ij poesia pura son, para Lotca poeta, dos actividades inseparables. Una 
vez declara: «Yp he abrazado el teatro porque siento la necesidad de la expresiân en forma 
dram âtica. Pero por eso no abandono el cultivo de la poesia pura, aunque esta igual puede 
estar en la pieza teatral que en el mero poema4 . Y en otro lugar: «E l teatro que ha per- 
durado siempre eș 61 de los poetas. Siempre ha estado el teatro en mănos de los poetas. 
Y ha sido m ejor el teatro en tanto era mâs grande el poeta. No es—claro —el poeta lirico, 
sino el poeta dram âtico6 ».

4 c fri F ederico  G ascia  L orca, Obras com pletas, Ed. A guilar, 1968, p. 1763.
5 Ibid. p. 1775.

I I
El encuentro con la poesia de Garda Lorca se hace enormemente dificil por ei peso de 

varias format de aperturas preliminares que se confunden a veces con la propia apertura hacia 
lo que, si es făcil lectura poitica, no es lan făcil de cap ta r  poeticamente. En este punto con- 
vergen varias lineas de fuerza en la profundidad de la lectura. Ahi estă el tan debatido tema 
de la juslificadon del ser poeta, de1 riesgo mismo de expresarse poeticamente y de proyectarse 
a si mismo poeticamente sobre un tiempo de anguslia. AM estâ tambien la combinacion ideal 
entre elementos tanatogiâficos y elementos biogrâficos, que en el caso de Garda Lorca se acen- 
tuan por toda una fucrte hagiografia y por una poderosa fuerza confesional del poeta mismo. 
Pero el senttdo mismo de la apertura ultima reveladora es, sin duda, y esta deberia ser el sentido 
herrneneutico de esta reflexidn, la naturaieza esencialmente poitica en cuanto lenguaje iluminante, 
un sentido cuya dominante eslelica pertenece al drden de lo musical. E l proprio dilettantisrno 
de Garda Lorca—dibujante dc sello surrealista y armonizador de canciones popularcs de puro 
sabot poilico—es a la vez que un elemenio «biografica» en el sentido tevelador de su poesia, un 
(qctpr poeticamente significaiivo. A si se nos revela una poesia que se mueve sobre una trayec- 
toriq, que se despliega entre el lenguaje inmediato—la musica — y el lenguaje en sltuacion lim i
te—la pintura. Para esta nueva elaboracton critica las dificultades son milltiples. Irrumpe en 
escena el plâstico dialoga heideggeriano entre pensamiento y poesia. Que se torna en realidad, 
en esta y en olras ocasiones, reflexidn sobre la poesia en cuanto riesgo biogrâfico. «Pero no se 
tra ta  con ello de la visiân del mundo que un poeta pueda tener». N i de una siluacidn des- 
tinada a pasar en revista el tallcr del poeta. Tampoco se trata de simplemente escuchar los 
textos poiticos, que en el caso de Garda Lorca, segăn sus amigos biografos convertia la audicidn 
misma hecha por su voz en un acto poilico a parte.

Tampoco es cuestion de la traijectoria vital del poeta en este caso se alimenta en toclp 
su trayectoria mundana de la ardiente alegtia de vivir de una fuerte y arrolladora personjili- 
dad. De forma que mucho ante de llegar a una situacidn en que el texto poetico mismo y su 
lectura agota sus posibilidades de revelar los secretos de la «poiesis» misma, los contrastes y 
las ambigiiedades se acumulan como corolario de una poesia de. extremada claridad como esta 
que nos ocupa la atenciăn aqui. Para complicat, pero tambiin para revelat en parte el secrelo 
de las cosas, mds que el tesflmonio de los amigo» poetas y contemporanms, estân los textos extra- 
poiticos, digamos que parahermencutlcos del poeta mismo. Todo ello podriamos colocarlo 
bajo la ensePa qomprensiva del misterioso verso de Gcorg TraM: « Is t die Seele ein Fremdes 
auf Erden». (E s el alma dc veras cosa extraPa cn la tierra).La cosa viene a cuenta tambiin 
en un caso tan distinto —caso poittco sin duda—como el caso de Garda Lorca, con un riesgo dis- 
tinto y con una pregunta tambien distinta sobre el porqui de los poetas en tiempos de angastia.

yPero, en realidad, se trata de una cosa tan d isttn ta t Antes de llegar al canto o la miisica 
del lenguaje poittco de'-Lorca, veamos lo que desde una perspectiva en cierto modo ajena a su 
poesia misma, nos dice confesionalmente el poeta. La envoltura mundana del mundo no reve- 
lado por la simple lectura de su vida y su poesia, aparece como en una especie de aeto lihir- 
gico preliminar en la misma confeston del poela. En esta confesiân dos son los elementos 
fundamentales de su univers? poittco. La tierfa y  la muerte. La biografia y la tanatografia 
las expone en cuanto a lo esencial el si mismo poeticamente, Garda Lorca mucho antes de que 
el critico de Lautriamont acuPara las sorprendentes palabrejas. E l arado abre brecha en la 
tierra surePa ne p a ri que la semilla fructlfique en ella, sino para que desde su seno emerjan 
las imăgenes, ■ que siempre acompaParân la aventura del poeta, de Dafnis y  Cloe. Es ei 
asombro de la tierra unido a la imaginacion poitica, elementd primordial de futura materia 
poetica. «Ese mi primer asombro artistico estâ unido a la tierra. Los nombres de Dafnis 
y Cloe tienen tambien sabot a tierra y amor. Mis primeras emociones estân ligadas a la 
tierra y a los trabajos del campo. Por eso hay en mi vida un complejo agrario, que llama-
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rian los psicoanalistas»8. JE aqui conta el poeta mismo brinda una dane para aquella «cosa 
extrafla» qtte es el alma de su poesia que, superando los llmites folklirlcos del andaluztsmo 
recalcado por sus interpretez, nos lleva al canto primordial de las cosas de lu tierra de un 
Hesiodo o Teocrlto. «Sin este mi amor a la tierra, prosigue el poeta en una contesidn de 
1934, no- hubiera podido escribir Bodas de sangre. Y no hubiera tampoco empezado mi 
obra prâxima: Yerma. En la tierra cncuentru una profunda sugesti6n de pobreza. Y amo 
la probeza por sobre todas las cosas. No la probeza sdrdida y hambrienta, sino la pobreza 
bienaventurada, simple, humilde, como el pan moreno»7 . Amor a la pobreza. Amor a la 
tierra. Amor a los Jovenes y a la vida joven. Recitate de dos realtdades angusttosas: la- oejez 
y la muerte. '

' • /btd. p. 17M. :
? 7 ibld, p. WM,

8 IbUl. p. 1736.
8 cfr. Heidegger: Holzwege, Porqui los poetas ? (Wozu die DicMer ?) Vlttorio Kloster- 

mann, Frankturt, 1880, p. 263. El canto (der Gesang) es existencia, para Rilke. Cosa apllcable, 
sea cual la perspectiva, a la poesia de Garda Lorca.

HI .
•No puedo tolerar a los viejosi. »Me aterrorizan esos ojillos grises lacrimosos, esos 

labios en continuo rictus, csas sonrisas paternales, ese afccto tan indeseado como puede 
serlo una cuerda que tirc de nosotros hacia un abismo ... Porque eso son los viejos. La 
cuerda, la ligazdn que hay entre la vida joven y el abismo de la muerte •. Se abre asi 
el mundo de la gran angustia del poeta. La muerte. Es el canto, la musica que subyace ai 
rilmo alegre de sus verso . E l latido intimo, del pensamienlo hecho materia poitica, tras el 
canto exaltado y febril de lo verde, de la verde luna, de la asombra de mi alma» que «huye 
por un ocaso de alfabetos / niebla de libros y palabras». La sombra de mi alma hecha ele ii 
m o tiv  lorquiano. Cosa textrana» lambiin, de veras esta esombra del alma» cuando el poeta 
ha llegado «a la linea donde cesa la nostalgia, / y la gota de llantos se transforma / alabastro 
del espiritu». Con a fonda la nostalgia del canto del ruisenor. Canto de melancolia con la 
muerte al fondo, cuando cesa la mtistea. i  Que olra cosa sino miisica que cesa ante la muerte 
es la imagen que el poeta nas ofrece en plena culminacion de su materia poitica, de la ctudad 
de Nueva York 1 « ... yo no he venido a ver el cielo. / Yo he venido para vet la turbla 
sangre. / La sangre que lleva las mâquinas a las cataratas / y el espiritu a la lengua de la 
cobra».

«La muerte ... | Ah 1 ... En cada cosa hay una insinuacidn de muerte. La quietud, 
el sllencio, la serenidad, son aprendizajes. La muerte estâ en todas partes. Es lu dominadoru 
... Hay un comenzio de muerte en los ratos que estamos quietos. Cuando estamos en una 
reunita, hablando serenamente, mirad los botines de los presentes. Los vertis quietos. 
horriblemente quietos. Son piezas sin gestos, mudas y sombrias que en esos momentos no 
sirven para nada, estân comenzando a morir ... Los botines, los pies, cuando estân quie
tos, țienen quietud trăgica que solamente los pies saben adquirir, unopiensa: diez, veinte, 
cuarenta anos mâs, y su quietud serâ absoluta. Tal vez unos minutos. Quizâ una hora. 
La muerte estâ en ellos. No puedo estar con los zapatos puestos, en la cama, Como suelen 
hacer los tofos cuando se eclian a dcscansar. En cuando me miro los pies, me ahoga la sen- 
saclân de la muerte. Los pies, asi, apoyados sobre los talones, con las plantillas hacia e 
frente, me hace recordar a los pies de los muertos que vi cuando niho. Todos estaban en esta 
posiciân. Con los pies quietos, jontos, con zapatos sin estrenar... Y eso es la muerte»8 .

Se divă que los documentos biogrâficos son una clave relativa para una penelracion 
ontoligica en el propio lenguaje poitlto eoino esencia y como expresion. Pero el caso es que 
la atmâsfera global de la poesia de Garda Lorca es todo un despliegue expresiva del cual 
emerge una especle de permanente canto poilico de la muerte. La muerte es el canto del poeta. 
Y la poesia que ilene por trasfondo la muerte, cs la forma de cantar el canto de nuestro poeta. 
Desde el fondo de la muerte y la nada, que en el documenlo biogrăfieo adquiere una dlmensldn 
obsesiva pero que en el desarrollo poetico expresiva se difumina en la gran metafora de la 
melancolia inclusa en los instantes aparentemente mâs alegres y esperanzados, naee como canto 
csencial la poesia de Garda Lorca. El carâcter dominante de su lenguaje poitica es por todo 
ello musical. Es, a la manera de Rilke en la pregunta de Heidegger que del verso del mismo Rilke 
arranca, el «canto que celebra la integrldad de la esteta del ser», se eleva «por encima de 
la tierra», que tambten canta, y conserva como impllcaclon de su esencia poitica, y alcanza 
una. misiân tsalvadorat en toda su pureza poitica y predsamente por el culto que conserva a 
la , pureza poitica. Asi, tambten la poesia de Lorca puede ser captada como un «cantar el 
canto» que slgniflca ser y ser canto*.
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Y esta aprehension pucde ser el resultado de una manera especifica de combinat en 
su poesla la decantanciân de lo inefable con la musicalidad del verso. Su rltmo pausado a 
veces, como en la aventura dramătica dcl Poeta en Nueva York, trepidante como en el fRoman- 
cero >, de tensiones humanas profunda* en su teatro dramătico, compone una obra en la cual 
la musicalidad integral puede alcanzar el grado de dominante cstitica, en el senttdo en gue la 
cosa estă entendida por la semiologia del lenguaje. La m&slca fonitica leit-motiv del alma poitica 
de Garda Lorca es la gue conserva el fondo de dramatismo dlafano de esta totalidad poitica 
gue es la obra entera de Garda Lorca. Los ejemplos se podrian multipliear al infinita. Baste 
el ejemplo de como accede a una catarsis poitica una voluntad dramâtica de evasion: s\Quiero 
irme de aqui! [Bernardal j A casarme a la orilla del mar, a la orilla del mari». Solo con 
la grăfica exclamativa el poeta logra sugerir la intenctonalidad musical, a parte la musicalidad 
vocâllca del texlo y la expresiin -repetimos-diafana y firme de la voluntad de eoaslân del per
sana je.
IV

Pero la receptividad de lo musical en el lenguaje poitico de Lorca no emana solo del 
placer exterior del texlo, a saber de su misma evidencia. La internacionalidad musical es con- 
suslanciat con la voluntad versificadora del poeta. Traslator in musica. Jesus Garda Leoz, 
el compositor gue mejor y măs transparente atmosfera lorguiana ha brindado en sus canciones 
(Triptico: Por el aire van, De Cadiz a Gibraltar, A la fior a la pitiflor), nos contaba en su 
casa de Menendez Pclayo y en un inolvidable a azaroso viaje por carretera desde el Festival 
de Granada con su coche desvcnsijado, en los aAos primeros de la dtcada de los cincuenta — Leoz 
muere prematuramente en 1953 — algunas cosas de la locura de su amigo Federico por la milslca 
y lo musical en su transcripcion poitica. Lorca concedia un papei espcclal a la musicalidad 
de su poesla. Consideraba la recitacion misma en tono destinado a poner de manifiesto los 
efectos musicales, no de la metafora como tal, sino de la propria conslrucciân y arguitectura 
poitica y al «ser canto como ser y en cuanto ser» en toda su poesla.

FI canto estâ presenle en la dinămica misma significado-significante de su obra tanto 
dramatica como poitica. Sus personajes y sus versos cantan no solamente cuando cantan. Los 
momenlos de catărsis y transfiguracion poiticas mâs significativos, son la indole musical. 
SueAo, ensoAacion, el mismo refuerzo de la nola realista y naturalista en la perspectiva global 
de su versificacion, son musicales. «Yo vuelvo por mis alas. / dej adme volver. / Quiero morirme 
siendo / ayer / Quiero morirme siendo amanecer». (Asi que pasen cinco aflos, Acto I., Ed. 
Aguilar p. 1071).

Desde Canciones — sobre lodo la Cancidn de las siete doncellas — realizadas en los 
aAos 1921-24, hasla las Suites de la misma ipoca, hasla sus admirables tareas de traslator 
de sus Cantares populares, hasia los momenlos culminante* del realtsmo măglco de sus me'ores 
logros leatrales, sus canciones gallegas y sobre todo en pâginas de logros poiticos culminantes 
como Poeta en Nueva York (especlalmente en Oda a Walt Whitman), los acentos musicales 
del lenguaje poitico tan personal y tan diversificado al mismo tiempo, de Garda Lorca, son 
notables. Notables,; si, pero formando parte inseparable siempre de un proceso de dccantaclin 
gue obliga siempre a una especial tarea de capiar en cierto modo lo no poeticamente dlcho.

He agui la decantacion del retrato de Walt Whitman ante una vtstân de Nueva York, 
gue siendo la de Garda Lorca no cs en absoluto la de America triunfante al amparo dcl pro
gresa'. «Nueva York de cieno, / Nueva York de alambre y de m uerte/^Q ui angel llevas 
oculto en la mejilla? /tQ ui voz perfecta dirA las verdades del trigo? / 4 Quito el sueno terrible 
de tus anecdotas manchadas? / Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Withmân, / he 
dejado de ver tu barba llena de mariposas, / ni tus hombros de pana gastados por la luna, / 
ni tus inuslos de Apolo virginal, / ni tu voz como una columna de ceniza;».

Lorca conguista asi su propio, grandioso cspacio poitico, invadiendo el espacio musical, 
rcalizando una verdadera exproplaciin de la mtisica por parte de la literatura. Y lo hace, no 
a la manera de Kafka, desde una radical incapacidad musical proclamada, sino desde el polo 
contraria: desde una fuertc propensiân musical y auditiva. Propenslin musical untda a una 
no menos vălida propenslin pletorica. Mustea, sl. Poesla, sl. Pintura, s. Ut pictura poiesis. 
Ut musica poiesis. Ego scriptor, a la manera de Orfeo-Rtlke o a la manera de Matisse-Pley- 
net10. La mirada de Lorca es la mirada musical de Orfeo. Pero es una mirada gue ni slguiera 
rechaza la milslca como Kafka. Solo gue con Kafka ocurre gue «no deja de reconocerse cerrado 
a la musica como nadie en el mundo, y en ello no hay mâs remedlo que descubrir en este

- 10 cfr. Maurlce BlSnchot, Espace tittiratre, Paris, Galllmard,' 1955, pp. 255 y slg; Jeffrey
Mehlman, Orphie seripteur, en P oitique, Seull, nr. 20, 1974, pp. 459 y  aigs;■ Marcegn Pleynet, 
Poisle oul, en: Tel Quel, nr. 75, 1979, pp. 73 y slgs. .......... ' ■
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defect o uno de sus puntos mâs fuertes: y<> soy realmente luci te, tengo una cierta fuerza 
y, para caracterizarla de una nianera breve y poeo clara, esto es ini ser no musical» (  Blan- 
chol, cit. p. i i i ) .  El tema se presta asi, en un terreno que bace que la literatura sin rniisica 
renuncie a ciertas expropiaciones que aseguran su enipobrecimlenlo, a toda una serie de situa- 
ciones equivocas. Ea cuesiion es si una obra como Sonetos a Orfeo de Rilke o una obra como 
Igitur de Slallarmi, implicau una uniăn entre el espacio literario-poitico y el espacio musi
cal, con al fondo cl problema de la muerte. Este despliegue tridimensional es del dominio de 
la naluraleza poitica y de la rcalizacion expresiva de Garda I.orca. El espacio poetico expropia 
el espacio musical. Una internacionalidad tanaiogrăfica y un impulso biogrâfico penetrau poeti- 
camente en el universo de gigantesca agonia de tiueea York o en la Danza de la gitana o 
en la Muerte de la Petenera. ^Cdmo cania esta vez Orfeo?;, Es otra vez el silenclo el que canta?

Oh Orpheus singt ... Und alles schwieg. * .

(Continuare în nr. viitor)

. . Jorge USCATESCU

FENOMENOLOGIA SARTRIANĂ A IMAGINII

Nu ne vor reține atenția, aici, cauzele pentru care opera lui Jean-Paul Sartre — și ne 
referim cu precădere la contribuțiile sale ca filosof al existențialismului — a intrat, după toate 
aparențele, într-un con de umbră, și aceasta Îndeosebi tn mediile franceze și francotone; situa
ția are, nu ca o ultimă trăsătură, o evidentă coloratură afectivă, de care — In ce ne privește 
.— pytem face abstracție. Dacă insistăm asupra amplului său eseu de ^psihologie fenomenologice 
a imaginației», apărut în 1940 sub titlul L ’Imaginaire (de fapt, «finalizare» In termeni de mai 
exactă circumscriere a textului său din 1936, L’lmagination), o facem cunosclnd că este una 
dintre rarele încercări de demontare pe un portativ cuprinzător a mecanismului imaginativ, 

Înfăptuită fără a se neglija precizările psihologiei experimentale, dar de pe pozițiile filosofului 
dublat — ceea ce își are importanța sa pentru finețea și «partizanatul» (pozitiv) întreprinderii 
— de un creator pe spațiul literaturii.

Demersul nostru nu este lipsit de riscuri: ca tip, gindirea sartriană pendulează între 
lipsa de «rigoare ■> a teoriei franceze și cadența conceptuală «grea» a filosofîei germane. Ne aflăm, 
in consecință, în fața unei anume ambiguități, a unei alunecări a frazărilor, oarecum compensate 
în text prin ilustrări, prin exemplificări (adesea una și aceeași, reluată din unghiuri diferite 
sau amplificată de la un paragraf la altul), la care sîntem constrînși, însă, a renunța. Alunecarea 
de care vorbeam începe, de altfel, de la registrul terminologiei de bază, Intructt — adopttnd 
poziția fenomenologică—Sartre înțelege să efectueze punerea Intre paranteze plnă și a sensu
rilor generalizatoare ale unor concepte, pentru a le dezvolta pe cele particular-aplicate, în con- 
sțrucții nu o <jgtă marcat personale. De aici vom intra și noi în textul sartrian, dind curs pre- 
« iir ii  «ale'liinlfiare: t Vom folosi termenul „conștiința- nu pentru a desemna monada f i  ansamblul 
structuiilor sale psihice, ci pentru a numi fiecare din structurile sale tn particularitatea ei concretă. 
Vom vorbi deci de conștiința imaginii, conștiința perceptivi etc., inspirindu-ne de la unul din sen
surile germane ale cuvintului BEW USSTSE1N  t. Se asigură astfel, încă din premise, modali
tatea formală de a absorbi in demonstrație nu doar ceea ce el numește structura intențională 
a imaginii, ci și caracterul ei imediat, ca «dezvoltare» de gradul al doilea; fiindcă, afirmă Sartre, 
noi putem oferi spontan doar o descriere a obiectului care apare tn imagine, nu a imaginii ca 
atare, aceasta nefiind deșeriptibilă decît meditind asupra ei, deci printr-uu act de conștiință, 
doar astfel privirea concentrindu-se gcupra modului în care obiectul ne este dat. Conținutul

, • Acest studiu, Limbaj poetic și muzical la Garda Lorca, oferit spre publicare în 
exclusivitate revistei noastre, a fost redactat de Qeorge Uscăteseu cu prilejul comemorării a 
50 de atu de la moartea, în august 1936, a marelui poet spaniol. Am considerat potrivit să-l 
înfățișăm cititorilor noștri în limba (de mare circulație Internațională) în care a fost sc^s. 
pentru a evita -situația nefirească de a traduce în românește textul unul autor a cărui 
limbă materna este cea română. La sfîrșitul studiului, în numărul viitor, vom publica și un 
rezumat M limba română al textului, (n. red.).
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imediat al «meditației asupra» constituie, ca atare, esența imaginii, a cărei explicare, descriere ți 
fixare cade In sarcina psihologului, după o atentă și necesară disociere tntre ceea ce rezultă 
din descrierea Imaginii (esență comună tuturor oamenilor) și inducțiile care-i ating natura șl 
care stnt puternic Individualizate.

In această etapă, e necesar, deci, să ne plasăm pe terenul certitudinilor (de altfel, prima 
parte a eseului lui Sartre are tn vedere dimensiuni care par a fi sigure, le Certain), descifrtnd 
doar caracteristicile imaginii abordabile tn regimul observației fenomenologice. Din perspectiva 
acestei observații, dacă ansamblul conștiinței, conștiința totalizantă, e inanalizabil ca atare 
in sine, ca monadă complexă, se impune referirea la o conștiință imaginantă (structură unitară 
și «autonomă»), tn aceeași măsură tn care apare evidentă și funcționarea unei conștiințe per
ceptive (avtnd aceleași caracteristici unitar-autonome). Așadar, wuvtntul imagine nu va desemna 
deci decit raportul dintre conștiință și obiect; altfel zis, e o anume manieră a obiectului de a apare 
conștiinței sau, dacă preferăm, o anume manieră a conștiinfei de a-și da un obiect». înțelegtnd 
Imaginea ca fiind o conștiință, se Înlătură eroarea consacrată de Hume, conform căreia ima
ginea se află tn conștiință, iar obiectul imaginii se află In imagine. Realitatea — afirmă Sartre 
— impune faptul că a percepe, a concepe și a imagina stnt cele trei feluri de conștiințe prin 
care unul și același obiect ne poate fi dat. tn percepție, bunăoară, obiectele sint observate, 
ele ne sint oferite intr-o mare serie de profiluri și proiecții, conștiința constituindu-se lent, pe 
măsura cuprinderii fațetelor respective. Pe etnd in imagine, ceea ce e cunoscut apare instantaneu, 
tntr-un proces sintetic tn care elementele cele mai reprezentative ale obiectului derivă dintr-un 
și se asociază unui «știut» concret, acesta neimaginat. «O imagine nu se învață: ea este exact 
organizată ca și obiectele care stnt învățate, dar, în fapt, ea se oferă întreagă drept ceea ce este incă 
de la apariția sa». Dacă, tn percepție, bogăția de informații e practic inepuizabilă, obiectul 
percepției depășind conștiința, obiectul imaginii nu este niciodată altceva și mai mult decit 
conștiința despre el, tntructt «nu poți afla dintr-o imagine nimic altceva decit ceea ce știai despre 
el». Obiectul pare a fi dat de observație; dar, tn fapt, necomunictnd nimic nou, atitudinea este 
una de «quasiobservație»: »Dacă-mi dau tn imagine pagina unei cărți, stnt tn atitudinea citito
rului, PRIVESC liniile imprimate. Dar nu CITESC. Și, tn fond, nici nu privesc, căci ȘTIU 
(sublinierile aut. — n.n.) deja ceea ce e scris». Aceasta înseamnă că obiectul aflat in imagine 
e deopotrivă «contemporan» cu conștiința despre el și exact determinat de această conștiință; 
el este această conștiință; putem spune, deci, că lumea imaginilor este o lume In care nu 
se tnttmplă nimic necunoscut, dar tn care — paradoxal — obiectul ne este prezentat simultan 
dinafară și dinăuntru prin actul sintetic al fuziunii dintre elementul reprezentativ și clementul 
cunoscut (de unde posibilitatea unor sensuri bogate și profunde, date insă, nu descifrate).

Totodată, imaginea Include tn sine un act pozițional, o «credință» în poziția obiectului, 
care poate fi de patru feluri: obiectul ca inexistent, ca absent, ca existînd altundeva sau — 
clnd conștiința se neutralizează — ca obiect care nu este pus ca existînd. Prin reducție, aceasta 
înseamnă că, avind un obiect dat intuiției (percepției) ca absent, Imaginea învelește un anume 
neant; în același timp, Insă, prin spontaneitate, conștiința imaginantă produce și conservă 
obiectul In imagine. Astfel, intr-o primă fază, se poate spune tcă imaginea este un act care vi
zează tn corporalitatea lui un obiect absent sau inexistent de-a lungul unui conținut fizie sau psihic 
care nu se dă ca atare, dar ca „REPREZENTANT (subl. aut. — n.n.) analogic" al obiectului 
vizat». Definiția introduce, cum se poate vedea, posibilitatea provocării, a stimulării procesului 
Imaginar de către un substitut, un reprezentant al obiectului (de pildă, un tablou, o fotografie, 
dar și jocul actorului sau sentimente proprii); acest analogon relevă, așadar, existența unor 
imagini de stimul a căror materie poate fi luată atît din lumea lucrurilor, cit și din mental, 
adînclnd situația prin care se vădește că atitudinea conștiinței este cea care conferă lumii ima
ginare caracter de univers real.

Imaginea fizică (imaginea cu funcție de analogon) și semnul (cuvîntul scris, de exemplu) 
nu aparțin aceleiași clase, deși în cazul amîndurora funcționează o intenție aplicată asupra 
unui obiect, obiect ne-prezent, și au în vedere o materie pe care o transformă. Dar materialul 
semnului e indiferent la obiectul semnificat, nu ființează — prin asemănare — ca un quasi- 
obiect, ci, dezvoltînd o semnificație care se îndreaptă asupra obiectului, trimite spre o con
știință semnificativă ce, sub influența afectivității, produce conceptul; prin judecată, drumul 
poate apoi continua, structura conștiinței semnificative transformlndu-se tn conștiință ima- 
ginantă. tn comparație cu secvențe ale acestui drum, raportul tntre analogon șl obiect, așa 
cum tl stabilește conștiința tntr-o atitudine imaginantă, se arată a fi cu adevărat magic: obiectul 
e «înțeles • ca simultan atunci și acum, sau undeva și aici, coborindu-șl totodată tn Imaginea 
fizică dimensiunea ontologică (astfel se explică atitudinea primitivului tn fața portretului sau 
«trăirea» eficienței practicilor de magie neagră). Și, totuși, conștiința Imaginantă nu eite pe 
de-a-ntregul abandonată obiectului, fascinată, captată in întregime de acesta; ea impune o 
anume exterioritate, exprimată tn puterea contemplativă, și are libertatea de a menține obiec
tele distincte.

2 — Revista de Istorie șl teorie literară
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In acest cadru, Sartre consideră treptele sigur-observabile ale imaginii ca fiind: exis
tența unei intenții profunde de a asimila o anume «materie« pentru a obține reprezentarea unui 
obiect absent sau inexistent; «materia> nefilnd niciodată un analogon perfect, pre-cunoștințele 
(«știutul») interpretează și umplu lacunele; trecfnd de la percepția analojon-ului la imagine, 
«materia» dobîndește o anume generalitate, configurîndu-se intr-un prototip, pentru care nu 
asemănarea e esențială, ci echivalența; «știutul» transferat in imagine conferă acesteia o mișcare 
simbolică; prin mișcare, simbolizarea se apropie de intuiție, iar prin caracterul ei semnlficant, 
de gfndirea pură; imaginea mentală vizează un obiect real (existind in lumea percepției), dar 
tl realizează de-a lungul unui conținut psihic, tlluzia imanentei consistă in a transfera conținu
tului psihic transcendent exterioritatea, spatialitalea fi toate calitățile sensibile ale lucrului». Dar 
cu aceasta, teoria sartriană iese de pe teritoriul certitudinilor, tntrucit -  afirmă filosoful — 
materia imaginii fiind psihică, ea se distruge odată cu distrugerea imaginii.

Sub semnul probabilului (Le probable), Sartre va încerca să coboare în complexitatea 
fenomenului Imaginativ relutnd teza privitoare la importanța cunoștințelor investite Inlr-o 
imagine: eie constituie, așadar, •structura activă a imaginii», incit «o imagine n-ar exista fără 
un știut care o alcătuiește» prin degradeu, printr-o transformare radicală. Știutul imaglnant se 
înfățișează ca o conștiință care caută a se transcende, afirmînd relația ca fiind un «in afară»; 
ea se prezintă, deci, ca o voință de a ajunge la intuitiv, ca o așteptare a imaginii, ca un efort 
de a determina «ceva», ca o vizare a raporturilor dintre lucruri nu așa cum stnt ele tn fapt, 
ci drept calități substanțiale ale lor. Procesul acestei degradări a cunoscutului e urmărit, de 
Sartre, in spațiul literaturii, unde saltul are loc de la imaginea simplă la o lume imaginară: 
•tn realitate, tn lectură ca și la teatru, stntem in prezenta unei lumi și atribuim acestei lumi tot 
atlta existentă ctt celei a teatrului; adică o existenfă completă tn ireal. Semnele verbale nu stnt, ca 
tn eazul matematicilor, de exemplu, intermediari între semnificațiile pure și conștiinfa noastră: 
ele reprezintă suprafafa dc contact între această lume imaginară și noi. Pentru a descrie coreei 
fenomenul lecturii trebuie deci s i  spunem că cititorul este tn PREZENȚA VNE1 LUMI» (subl. 
aut. — n.n.). De aceea, conștiința lecturii este unică In fehil său, avtnd ca atare o structură 
proprie, individualizată. Dacă in lectura unui text dinafara literaturii artistice dobindim con
știință pe cuvinte, ca proprietate obiectivă a acestora, în cazul beletristicii sfera semnificației 
obiective devine o lume ireală, contactul cu aceasta rcalizlndu-se pe cuvinte; în primul caz, con
ținutul cunoscutului e urmărit de conștiință ca o regulă, în al doilea — ca un obiect.

Rețelei analogon-llor fizici (căreia li aparțin Imaginea fizică, tabloul, spectacolul, lite
ratura etc.) i se adaugă cea a analogon-îtor interni: tlmaginea completă cuprinde un analogon 
afectiv care face prezent obiectul tn natura sa profundă și un analogon cinestezic carc-l exteriori
zează și tl conferă un fel de realitate vizuală». Sentimentul — subliniază Sartre — nu trebuie 
Izolat de semnificația sa, tntrucit ne aflăm din nou in fața unul sistem de conștiințe: o bucurie, 
o angoasă, o melancolie etc. stnt tot atîtea conștiințe, ceea ce înseamnă conștiințe ale unui anu
mit lucru. Sentimentele au intenționalitate, ele se transcend asupra cuiva, vizează — în maniera 
lor specifică — un obiect. Sentimentul urii, de pildă, nu e conștiința urii, ci conștiința unui 
obiect care e urît, de unde posibilitatea afirmației că afectivitatea se oferă. Intr-un sens, ca un 
fel de cunoaștere. Totodată, ea indică o apartenență, faptul că obiectul se află In posesia su
biectului, de unde apariția dorinfei, Intr-o nouă sinteză, în structura conștiinței afective a obi
ectului. tintr-un cuvtnt, dorinfa este un efort orb pentru a poseda pe planul reprezentării ceea ce-mi 
este deja dat pe plan afectiv [...] Astfel, structura unei conștiinfe afective a dorinfei este deja cea 
a unei conștiințe imaginante, deoarece, ca tn imagine, o sinteză prezentă funcționează ca substitui 
al unei sinteze reprezentative absente». Sub acest unghi, imaginea reprezintă o sinteză a afec
tivității și a știutului, apărind ca limită inferioară pentru ceea ce știm și ca limită superioară 
pentru afectul care tinde să se cunoască. Totodată, e de remarcat că, dacă ceea ce știm vizează 
un anumit obiect, afectivitatea poate impune un analogon valabil pentru mai multe obiecte, 
deoarece lucrurile cele mal disparate pot prezenta echivalențe afective surprinzătoare. Faptul 
duce la apariția unei pluralități de lucruri In stare nediferențiată și, de aici, la imagini unde 
se petrece contaminarea figurilor.

Pe de altă parte, o structură ciudată are, în teoria sartriană, așa-numitul analogon cines
tezic, de fapt mai degrabă o conștiință a existenței și a urmăririi unor «forme», decit cu ade
vărat un provocator al imaginii. Sartre nu definește aici atit o «prezență analogică», un «obi
ect analogic», cit o sferă oarecum de suport: •...dincoace de conștiinfa clară a imaginii, există 
o zonă de penumbră unde alunecă rapid stări aproape insesizabile, cunoștințe (Ies savoirs) ima- 
ginante goale care stnt deja aproape imagini, înțelegeri simbolice ale mișcării. Cînd unul din aceste 
fiiuturl se fixează o clipă asupra uneia din aceste mișcări, conștiinfa imaginanlă s-a născut». Să 
fie analogon-n\ cinestezic un mod de realizare a imaginii? O motivație cu caracter generalizator 
ne reamintește că «probabil» e pus sub semnul ambiguității: «Niciodată nu se va putea reduce 
efectiv o imagine la elementele sale, pentru rafiunea că o imagine, ca de altfel toate sintezele psihice,
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este altceva și mai mult decil sumei elementelor sale*. De aceea, moi nu facem din ea o senzație 
renăscută, ei din contra, o structurii esențială a conștiinței, mai mult încă — o funcție psihică. 
Corelația, noi susținem existența unei clase speciale de obiecte ale conștiinței ■ obiectele imaginare t. 
Epuizarea in acest fel a problematicii structurii imaginii deschide calea spre examinarea rapor
tului dintre aceasta și gindire, cu evidențierea rolului imaginii in viața psihică.

Pentru Sartre, gindirea este acea conștiință care afirmă una sau alta dintre calitățile 
obiectului, dar fără a o realiza pe el, adică fără a i-o conferi printr-nn act oarecare. Producfnd 
obiectul, imaginea — deși iși atașează judecata (prin aserțiunea imaginantă, este prezentă 
principala caracteristică a judecății: decizia) șl simțirea, intr-un mod tnsă de care subiectul 
nu e conștient — fixează pe obiectul intențional, drept calități ale acestuia, propriile sale con
strucții. Spațiul de evidență al acestui proces de translație reliefează ceea ce se înțelege prin 
funcția simbolică a imaginii, realitate care se Întoarce la nivelul știutului înglobat conștiinței 
iinaginante: înțelegerea efectutndu-se tn Imagine și nu prin ea, adevăratul sens al schemei sim
bolice este de obiect al gîndirii noastre dat el Însuși, ca atare, conștiinței. De aceea, schema 
simbolică nu sprijină înțelegerea, nu are funcție de expresie, de exemplificare ori de suport, 
ci se înscrie cu rol de prezentificator. Dacă ne invocăm, de pildă, Renașterea și realizăm doar 
imaginea lui David de Mlchelangclo, aceasta Înseamnă o prezentare In ordinea unei gindiri 
inferioare, care tatonează fără a se fi ridicat la viziunea clară a unul concept. Pe temeiul con
științei Imaginante, putem — așadar — «gindi» un lucru printr-o imagine «individuală •, apoi 
ca o sumă a clasei respective și. în sfirșit, prin schemă, ca un sistem de raporturi. Dacă un con
cept ne poate apare In două moduri (pe teren reflexiv In cadrul gîndirii pure și, pe teren nere- 
Ilexiv, ca imagine), rezullă că, pentru a nu rătăci din imagine In imagine și din analogie în ana
logie, este necesar saltul de pe planul nereflexiv pe cel reflexiv, salt care este, tn ultimă instanță, 
gindirea. De aceea, tlnlre imagine și gtndire nu este opoziție, ci doar relația de la specie la genul 
care o subsumează. Gtndirea ia formă imaginantă etnd vrea să fie intuitivă, cind vrea să-și fondeze 
afirmațiile pe VEDEREA unui obiect. In acest caz, ea încearcă să-și aducă obiectul in fața ei, 
pentru a-l VEDEA sau, mai bine tncă, pentru a-l POSEDA (sublinierile aut. — n .n). Dar a
ceastă tentativă în eare orice gindire riscă de altfel să se împotmolească este întotdeauna un eșec, 
obiectele stnt afectate de un caracter de irealitate •.

Ridicată pe aceste structuri, «viața imaginară* a omului — domeniu căruia Sartre ii 
consacră o întinsă parte a cercetării sale — decurge logic drept o afirmare a artificialului și 
a falsului, a mistificării și a automistlficării, a fatalității ireallzante și a negației — gratuite 
in cele din urmă — a realului. Sprijinită pe obiecte «prezentificate» prin imagini care le men
ține in viață In mod artificial, gata in orice moment să dispară, viața imaginară se înfățișează, 
mai Intîi, ca un mecanism de scurtă înșelare și deviere a dorințelor (a pulsiunilor, spunea Freud...), 
ulterior exasperate. .Apărut din dorință, obiectul imaginat se sustrage oricărei manipulări prin 
dorință: imaginea antrenează, de fapt, umbra unui obiect, plasat intr-o umbră de spațiu și 
exlsttnd într-o umbră de timp, lumea imaginară fiind astfel în întregime izolată, accesul la 
ea dovedindu-se posibil doar prin «irealizarca» subiectului. O lume imaginară ca atare nu există, 
fiindcă — pe de o parte — obiectele nu sînt individualizate și, pe de altă parte, «lumea» nu 
poate fi construită decit prin discontinuitate, fiecare obiect adueîndu-și spațiul și timpul său, 
nesolidar cu altele. Reacția la imagine nu este nici ea, la rindul el, concludentă; nefiind un sim
plu conținut al conștiinței, ci o formă psihică, imaginea este abordată de sentiment ca o reali
tate; In fond, afectivitatea se alimentează doar prin propria ei reflectare, sentimentul compor- 
tindu-se in fața irealului ca In fața realului. De aceea, halucinația reprezintă o bruscă aneantizare 
a realității percepute, iar dacă obiectul percepției poate fi observat, al gindirii — meditat, boala 
psihică implică un sistem care apare Intr-o conștiință fără structură, exprimtudu-se nu o dată 
prin absurd, deci nu prin termenii conștiinței. La rindul său, visul este subminat de marea sa 
fragilitate, fiind de fapt o conștiință care nu poate ieși din atitudinea imaginantă, o realizare 
perfectă a unui imaginar Închis In sine, din care nu poți ieși și pe care nu-1 poți privi din exterior. 
Astfel, «lumea imaginară» e doar un fenomen de credință, al unui «crezut» și nu mai puțin 
o consecință a faptului că imaginile sint Învăluite Intr-o «atmosferă de lume». Puterea lumii 
visate rezidă intr-o 'simțire noematică asupra obiectului, această putere esle corelativul conștiinței 
fără teză (non-thetică. scrie Sartre — n.n.) a fascinației. Pentru aceasta, lumea visului, ca și 
a lecturii, se dă ca fiind tn întregime magică; sinîem obsedați de aventurile personajelor visate, 
ca și de cele ale eroilor romanului».

tn ordinea acestei demonstrații, rezultă — numai aparent paradoxal — că «lumea 
imaginară», datorită strinsei și neechivocei determinări, este o lume fără libertate, o lume fa
tală. Fiind inversul actului perceptiv reallzant, actul imaginativ este simultan constituant, 
izolant și aneantizant (amintirea, de pildă, nu are un obiect dat ca absent, ci unul dat ca pre
zent tn trecut), de aceea condiția esențială pentru ca o conștiință să poată Imagina este tea 
ea să aibă posibilitatea să-și pună o teză a irealității. Nu e deloc vorba pentru conștiință să înceteze
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a fi conștientă DE (subl. aut. — n.n.) ceva.[...] Dar conștiința trebuie să poată să formeze și să 
pună obiecte afectate de un cert caracter al neantului in raport cu totalitatea realului.\...] Astfel, 
actul negativ este constitutiv imaginii.[...] A pune o imagine înseamnă a constitui un obiect tn 
marginea totalității realului, înseamnă deci a fine realul la distanță, a le elibera de el, tntr-un cU- 
vtnt, a-l nega». '

Dar, d ealc l, urmează o spectaculoasă răsturnare a constituirilor: fntruclt conștiința 
simte realul tn ansamblul său ca pe o situație sintetică a ci și tn acest fel ca pe o lume; apoi în- 
tructt actul Imaginativ fși pune obiectul ca fiind fără atingere cu respectivul ansamblu sintetic; 
conștiința va trebui să afirme lumea, tn raport cu imaginea, ca neant, inlăturtnd astfel orice 
determinare. Pentru ca imaginea să apară in condițiile absenței sau inexistenței obiectului, 
din faptul că sinteza șl negarea se petrec simultan intr-un unic proces, rezultă la Sartre, ca și 
la Heldegger, că neantul este — pentru conștiința imaginantă — structura constltuitivă a 
existentului. Paradoxul se adincește: tAstfel, analiza critică a condițiilor de posibilitate ale în
tregii imaginatii ne-a condus la descoperirile următoare: pentru a imagina, conștiința trebuie să 
fie liberă tn raport cu întreaga realitate particulară și aeeastă libertate trebuie să poată fi definită 
ca un „a-fi-tn-lume“ care este tn același timp constituirea și aneantizarea lum ii: situația concretă 
a conștiinței In lume trebuie tn fiecare moment să servească de motivafie singulară la constituirea 
irealului. De aceea, irealul — care este întotdeauna dublu neani: neant al sinelui tn raport cu lu
mea, neant al lumii tn raport cu șinele — trebuie întotdeauna să fie constituit pe un fond al lumii 
pe eare o neagă, fiind bine tnfeles de altfel că lumea nu se oferă numai unei inluifii reprezentative 
și că acest fond sintetic cere pur și simplu să fie trăit ca situație». ■

Concluzia ce decurge din aceste accente finale nu ne oprește, insă, tntr-un spațiu nou. 
Sartre afirmă că, trălndu-șl raportul cu realul ca situație, conștiința «liberă» nu este altceva 
deeft conștiința așa cum se revelă sieși tn cogito. De aceea, imaginația nu este o putere empirică, 
tn afara conștiinței sau suprapusă el, ci conștiința Întreagă tn calitate de realizatoare: tlrealul 
este produs tn afara lumii de către o conștiință care RĂM1NE tN  LUME (subl. aut. — n.n), 
și aceasta pentru că el este transcendental liber dacă omul imaginează», in consecință, existentul 
e depășit prin imaginar care reprezintă, astfel, sensul implicit al realului. De unde sensul și va
loarea imaginarului: tOrice imaginar apare „pe fondul lumii", dar și reciproc, orice înțelegere 
a realului ca lume implică o depășire ascunsă spre imaginar. Orice conștiință imaginantă menține 
lumea ea fond aneantizat al imaginarului și reciproc, orice conștiință a lumii cheamă și motivează 
o conștiință imaginantă ca acaparatoare a SENSULUI (subl. aut. — n.n.) particular gl situa
ției. înțelegerea neantului nu se poate faee printr-o dezvăluire imediată, ea se realizează tn și prin 
libera succesiune a conștiințelor, neantul este materia depășirii lumii spre imaginar».

Poate cea mal aspră critică a teoriei sartriene a imaginarului o formulează Gilbert Durând 
tn prefața sa la Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Apreciind că Sartre nu tșl-a 
ținut făgăduielile critice» din L’imogination (de a oferi, tn replică la teoria clasică a imaginației, 
care oscila Intre susținerea imaginii-miniatură și a Imaginii-amintlre, o teorie a imaginarului 
sprijinită pe dinamismul conștiinței și, de aici, pe funcția sa principală — cunoașterea) șl că 
metoda fenomenologică este abandonată pe parcursul cercetării (înlocuită fiind cu o psihologie 
Introspectivă, ale cărei deschideri spre patrimoniul Imaginar al omenirii stnt Inexistente), Gilbert 
Durând refuză laitmotivul sartrian obsedant al degradării cunoașterii prin imaginație, rapor
tarea constantă a acesteia la «neant» și eroare. Astfel, imaginea și rolul imaginației stnt, pro
gresiv, minimalizate și, apoi, devalorizate, fără a se avea in vedere funcția reală a imaginarului 
In motivațiile psihologice șl culturale. »Ni se pare — subliniază Durând — că eșecul sartrian 
tn ceea ce privește descrierea unui model psihologic al imaginației nu e deelt eazul limită al demersului 
general al unei anumite psihologii bastarde a postulatelor fenomenologice și vtrttă ptnă-n gtt tntr-o 
perspectivă metafizică preconcepută».

Din unghi estetic, critica lui Gilbert Durând poate fi. Insă, adlncită șl, deopotrivă, des
fășurată. Evident, Introducerea de către Sartre a conceptelor de «neant» și «aneantizare» tn 
chiar esența fenomenului imaginar subminează calitatea și eficiența procesului Imaginativ, 
situlndu-l la antipodul cunoașterii și conferind produsului artistic caracterul artificialului ma
nifest, al «erorii» (tn raport cu reflectarea prin percepție) și, tntr-un fel, al falsului premeditat. 
Dar șl ptnă aici, Sartre tși suspendă, de fapt, șansa unei explicații convingătoare a actului de 
creație: accentul pus de el pe tezaurul de precunoștlnțe, al preștiutului, ca o condiție sine qua 
non a imaginii (tn pofida introducerii, pe parcurs, a numeroase corective șl nuanțări), nu poate 
conduce spre o explicație convingătoare a capacității conștiinței de a elabora sisteme Imagina
tive cu o punte extrem de fragilă, dacă nu chiar insesizabilă (să nu zicem: inexistentă), spre 
fondul de date cunoscute (de pildă, fantasticul extrem). Totodată, «falsul» imaginii face con
fuză relația reprezentatlv/cunoscut șl anulează provocarea gnoseologică de fado a oricărui act
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Imaginativ (din nou — In ciuda unor corective aduse pe parcursul cercetării). Dar, poate, ca
rența fundamentală a textului sartrian este limitarea lumii imaginare la o alăturare discontinuă 
de Imagini simple, elementare; el refuză Ideea unui univers imaginar tn mișcare, complex, a 
unei extinderi cosmoidale a Imaginarului care să beneficieze, șl tn această Ipostază, nu doar 
tn aceea de obiect izolat, de un spațiu, timp și mod de «existență» avtnd trăsături particula
rizante. Din acest punct de vedere, introducerea unul analogon clnestezic nu a adus nici o cla
rificare; dimpotrivă, lăslnd inițial Impresia unei deschideri, a sfirșit tn confuz și duplicitate, 
în fine, ar mal fi de menționat — rămtntnd la nivelul lucrurilor esențiale — că Sartre eludează 
posibilitatea «gtndiril» imaginilor, a «elaborării» lor tn anumite etape ale procesului de creație 
sau tn anumite modalități ale acestuia.

Inabilitățile esteticii sartriene (dar, de fapt, doar ale schiței din finalul Imaginarului) 
stnt puse de către Gilbert Durând pe seama incapacității tautor ului eseului despre Baudelaire 
de a sesiza rolul general al operei de artă și al suportului ei^imaginar», ca și pe seama a Înseși pre
carității creației artistice a lui Sartre, a lipsei de viabilitate a acesteia. Deci nu e de mirare, 
scrie el, că tun autor attt de opac față de poetică a trecut tn așa măsură alături de esența ima
ginii », oferind ceea ce s-ar putea numi doar o «cvasi-estetică».

' Formulările lui Gilbert Durând stnt, Insă, mult prea drastice. De altfel (și chiar autorul 
Structurilor antropologice ale imaginarului recunoaște aceasta), teoria sartriană a imaginii nu 
este lipsită de puncte fertile tn vederea unor desfășurări actuale. în primul rind, Sartre demon
tează pentru Intiia dată In detalii adesea neașteptate mecanismul formării imaginii, utllizlnd 
toate palierele conștiinței, inconștientului și afectivității, pe granița — atit de necesară tn a
ceastă sferă — dintre filosofie (cu opțiunea, fericită, tn favoarea principiului fenomenologic) 
șl psihologie (chiar dacă e introspectivă, de altfel acolo unde experimentalismul se oprește ca 
tn fața unul ctmp Inabordabil). Șl, tn al doilea rtnd, autorul Imaginarului introduce tn discuție, 
Intr-un mod care se va dovedi profitabil pentru estetica modernă, categoriile de timp și spațiu 
corelate in forme specifice procesului imaginativ. Apoi, chiar estetica sa, atita ctt a fost schi
țată sau doar sugerată tn prelungirea teoriei imaginarului, nu se dovedește a fi intru totul lipsită 
de sugestii. Punctul ei de plecare poate fi validat: «O conștiință imaginaniă este, tn fapt, con
știința unui OBIECT ÎN  IM AGINE, și nu conștiința UNEI IM AG IN I (sublinierile aut. - 
n.n.). Dnr dacă formăm pe această conștiință imaginantă o a doua conștiință sau conștiință reflexivă, 
un al doilea fel de credință va apare: credința tn existența im aginii». în realitatea ei materială 
opera de arță fiind doar un analogon, rezultă că obiectul estetic este un «ireal»; frumosul — 
o «ființă» (un elre) care nu se va da ca atare percepției, ci atitudinii imaginante a receptorului; 
plăcerea estetică — un mod de a «Înțelege» obiectul, servind la constituirea «prin refracție» 
a obiectului artistic imaginar. •Contemplația estetică — mai precizează el, după o nouă cantonare, 
tnsă. In «irealul» imaginii și tn «aneantizarca» realului— ieste un vis provocat și trecerea la real 
este o adevărată deșteptare». Deși mult prea categorică, disocierea care urmează Intre etică 
șl estetică nu poate fi in Întregime refuzată: subliniind că frumusețea apare ca o valoare ce se 
aplică exclusiv imaginarului, rezultă că valorile binelui vizează conduite tn real, iar a spune 
că poți avea o atitudine estetică tn fața vieții Înseamnă a confunda realul cu imaginarul.

Aici se termină drumul spre estetică al teoriei sartriene a imaginarului. Paradoxal, Insă, 
marile^ Importantele lucrări de estetică propriu-zisă care vor urma, tn temeiul cărora Sartre 
tșl va avea locul său bine delimitat In capitolul esteticii existențialiste (Baudelaire — 1945; 
Qu’est-ce que la littirature? — 1947; Saint-Genet, comidien et martyr — 1962; numeroase studii 
și articole din cele șapte volume Siluations; precum și ultima dintre conferințele ținute tn Ja
ponia tn 1965, apărute tn volumul Plidnyer pour Ies intellectuels — 1972), se vor Îndepărta 
de L’Imaginaire pină la a pune Intre paranteze concluziile studiului aici discutat. De fapt, sen
zația celui care parcurge întreaga operă a lui Sartre este că fiecare dintre lucrările sale filosofice 
șl politice, fiecare etapă a biografici sale spirituale a fost însoțită și de o demonstrație tn ordine 
estetică, prea puțin atentă, tnsă, la ciștigurile sau aserțiunile anterioare. Sartre nu pare a fl 
avut obsesia duratei, cl pe cea a momentului; de aceea, reacțiile omului ti explică și completează 
scrierile, așa cum acestea ti completează și ii explică reacțiile.

Mlrcea BRAGA
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M. KOGĂLNICEANU Șl «PROVOCĂRILE» ISTORIEI*

• Fragment din studiul introductiv la o ediție a Corespondenței lui M. Kogălniceanu 
Întocmită de Andrei Nestorescu, Roxana Sorescu șl Petre Costlnescu, sub conducerea subsem
natului (In pregătire li Editura Academiei). Toate citatele din scrisori, In parte Inedite, au In 
vedere această ediție.

Paul CORNEA

O analiză, fie și superficială, a corespondenței lui M. Kogălniceanu relevă că preocuparea 
majoră a cărturarului, sub dublul aspect al investiției sufletești și consumului de energic, o 
constituie, cu rare excepții (intre care scrisorile de la Luni-ville și Berlin), politica. Faptul că 
această temă are un caracter obsedant, că ea formează principalul centru de interes at activi
tății zilnice și al puținelor ore de loisir, al conversațiilor și reflecțiilor, e de bună seamă edifi
cator, deși — s-o recunoaștem — nu chiar atit de neobișnuit. Că politica ajunge insă să acapa
reze raporturile cu prietenii, adesea și cu membrii familiei, că ea se insinuează oriunde, in afa
cerile intime ca și in cele publice, nelăsind in urmă-i, acolo unde e totuși evacuată, decit un 
monolog prozaic și cenușiu, aceasta ni se pare extraordinar: e un semn de netăgăduit că in 
formula personalității lui Kogălniceanu politica nu reprezenta o alternativă, ci o vocație.

Dar oare redactorul Daciei literare și-a ales politica drept principală sferă de manifestare 
sau a fost ales de ea? Știm cu toții că la 1848, in impetuoasa mișcare împotriva rinduielllor 
feudale, și la 1859, in marea bătăile a Unirii, imprejurările i-au împins pe poeți și cărturari să 
poarte pe umerii lor răspunderea luptei. Dată fiind miza hotăritoare a confruntărilor, de care 
depindea însăși soarta națiunii, nimeni nu s-a dat atunci la o parte, ca să-și •cultive grădina». 
Chiar și oameni ca Alecsandri, de temperament epicureu și fără înclinare pentru jocul politic, 
au militat cu abnegație și elan. Insă de îndată ce au fost depășite momentele de criză și s-a 
încheiat faza eroică a începutului de drum», în care totul trebuia pornit șl nu era cine să se apuce 
de lucru, situația s-a schimbat radical.

După Unire, accentul luptei de eliberare s-a deplasat: acțiunea insurecțională și diplo
matică a trecut pe planul al doilea, pe primul plan situîndu-se opera de organizare șl moderni
zare a statului. Constatăm, pe de o parte, că și la noi, ca pretutindeni, funcționarea instituțiilor 
reprezentative a generat o pătură de profesioniști ai treburilor publice; pe de altă parte, că 
frontul pașoptist, închegat In opoziția împotriva absolutismului regulamentar și călit In anii 
de Înverșunată campanie unionistă, s-a dezmembrat tn diverse fracțiuni și facțiuni care-și dis
putau Intiietatea. In aceste împrejurări, mulți dintre vechii luptători au ieșit de bunăvoie din 
scenă, alții — și nu dintre cei mal puțin însemnați, un Heliade ori un Bolliac — au fost împinși 
spre marginalizare. Kogălniceanu, dimpotrivă, a rămas sub bătaia proiectoarelor, fără vreun 
efort aparent, fără reticențe ori conflicte inlerioare. El o ales politica drept domeniu predilect 
de manifestare, in pofida strălucitelor aptitudini de Istoric, care l-ar fi putut ridica pe cele mai 
înalte trepte ale consacrării, în pofida, de asemenea, a unor remarcabile însușiri de literat, cu 
nimic inferioare celor exhibate de vedetele generației. Cum se explică această opțiune?

Pentm cine parcurge atent corespondența, motivul c evident: mai mult decît să scrie 
despre istorie, Kogălniceanu se simțea irezistibil atras s-o facă; in structura adincă a firii sale 
sălășuia o nestăvilită dorință de a conduce, de a arăta drumul, de a organiza asaltul viitorului. 
De fapt, era fascinat de putere. Dar puterea n-o voia pentru ea însăși. tCăincz din inimii — scria 
odată, Inlr-un moment dificil pentru țară și nimic nu ne îndreptățește să-i suspectăm măr
turia — pe acei ce cred c6 am intrat la putere pentru putere. Astăzi puterea n-are decit spini și 
dură cele ce se petrec la hotarele noastre n-ar amenința o fără întreagă, fără privire către partide, 
ft(i sigur că n-aș fi în București, ci la draga mea moșioară Btpile, care astăzi se pierde t (22 apr. 
18'M. Voia să fie la cînnă pentru că se simțea mai destoinic dccît alții să evite furtunile și stlncilc 
perfide, dar și pentru că era adine convins că tocmai în felul acesta iși slujește exemplar națiunea 
și Iși dă întreaga măsură a personalității. Trebuie spus că avea dreptate in ambele privințe.
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Kogălniceanu s-a vrut, așadar, om politic, nu insă politician. Noțiunile stnt apropiate 
și in vorbirea curentă se întîmplă să le confundăm; totuși intre ele e o mare deosebire. Politi
cianul c un tactician, un sforar abil, care intrigă și dă din coate spre a ciștiga înălțime, gata la 
orice compromis ca să ocupe un fotoliu ministerial și la orice tranzacție ca să-și intirzie debar
carea. Prima caracteristică a omului politic e că servește principii și nu-și servește sieși. A doua: 
că acționează In numele cetățenilor și nu în locul lor.

Sub raport tipologic, omul politic aparține fie speței luptătorilor, care ocupă noi teri
torii, fie speței gestionarilor, care le administrează. Cei dinții dovedesc calități strălucite tn 
opoziție, ceilalți se afirmă plenar tn opera de guvernare; primii stnt strategi, cei din urmă tehno- 
cruțl; cei dinții tși consumă ingeniozitatea și priceperea tn lupta pentru cucerirea puterii, cel 
din urmă tn colonizarea terenului și organizarea birocrației. Kogălnlceanu — dacă mal e ne
voie s-o spunem — Întrunea intr-un grad tnalt ambele aptitudini.

Desigur, printre pașoptiști au fost și alții tn stare să schimbe baioneta cu mistria, tn 
egală măsură, oameni de baricadă și oameni de cancelarie. Tnsă chiar printre acești comilitonl 
puțin numeroși (intre care un I. Brătianu tși așteaptă fncă rejudecarea procesului I), Kogăl- 
niceanu ocupă o poziție singulară: prin inteligență și clarviziune, prin energie și tenacitate, 
prin spirit gospodăresc și puterea incantatorie a verbului el a fost deopotrivă un excepțional 
om politic și un eminent bărbat de stat.

Corespondența ne ajută să-i explorăm năzuințele, preocupările, manevrele tactice, să-1 
urmărim cariera, presărată cu spini, adesea sftrtecată de decepții amare. Spre a Investiga de
taliul itinerarului politic, materialul informativ e desigur incomplet: unele perioade Însemnate 
sint anemic reprezentate epistolar, chiar perioadele bogat ilustrate nu ne oferă un tablou Inte
gral. Deși conține un marc număr de știri și referințe puțin cunoscute ori cu caracter inedit, 
totuși e vrednic de subliniat că Importanța esențială a scrisorilor e calitativă, nu cantitativă: 
ne oferă o imagine de profil, dar plină de adevăr și culoare asupra omului politic, dezvălulndu-ne 
felul său intim de a gindi, de a reacționa, de a-și înscrie efigia în lutul istoriei și, firește, de a-șl 
suporta destinul. Cit îl privește pe bărbatul de stat, el iese optim tn evidență din bogatul corpus 
al corespondenței oficiale, de care Insă nu ne ocupăm aici.

Cum e și de așteptat, adresîndu-sc amicilor ori membrilor familiei, Kogălniceanu nu are 
ocazia să facă expuneri doctrinare; e însă vădit că ideologia liberală de la care se revendică 
explicit și insistent se înscrie deplin în orizontul pașoptist. Rezumind strict și acceptind riscul 
formulei, putem afirma că în modul său de a gîndi naționalismul și democrația se grefau pe o 
filozofie organicism. în viziunea lui Kogălniceanu, care tn această privință coincidea cu cea a 
lui Bălcescu, naționalismul excludea deopotrivă xenofobia și supralicitarea trăsăturilor spe
cifice (de unde, spre pildă, combaterea «romanomaniei»), Iar democrația Însemna abolirea pri
vilegiilor și egalitatea de șansă (inclusiv împroprietărirea țăranilor și generalizarea dreptului 
de vot), dar menținerea și consolidarea proprietății burgheze. Ca evoluționist, fostul student 
al lui Savigny și Rankc admitea inerența prefacerilor, mi Insă și excesele pricinuite de trans
plantarea pripită și mimetică a modelelor occidentale. Incerctnd să concilieze europenizarea 
cu tradiția, el lupta de fapt pe două fronturi: contra agrarienilor anticapitaliști, reprezentanți 
al boierismului, dornici să-și salveze privilegiile, incapabili să înțeleagă disoluția fatală a ve
chilor relații patriarhale și contra noii burghezii, avidă de profituri cu orice preț, dispusă să 
accelereze procesul de modcniizare. sărind etapele și contravenind principiului continuității 
organice. Era un reformist, opunînd mișcării violente, distrugătoare dc tradiții, formula trevo- 
luției pașnice tn instituții, moravuri și mentalitate»1 .

în lupta dintre conservatori și așa-zișii «roșii», care se aprinde în perioada exilului, es- 
tompîndu-se însă în anii de militanță unionistă, ca să reizbucnească furibund sub Cuza, Kogăl
niceanu, deși ideologiceștc mai aproape de cei din urmă, se manifestă totuși ca un moderat. 
Disocierea dc I. Brătianu și C.A. Rosetti, cărora le reproșează fluctuațiile tactice, demagogia, 
elcctoralismul, capătă un caracter irevocabil după 1864, etnd cei doi șefi liberali combat, alături 
de tboieri», înfăptuirea reformei agrare, și după 1866, cînd sprijină conjurația ce pune capăt 
domniei lui Cuza. «A vous la gloire — îi scrie Kogălniceanu unuia dintre conspiratori — mais 
aussi â vous la terrible responsabiliti cn cas de non-riussite» (10/22 apr. 1866). Ulterior, afirmă 
că «roșii» ar fi dorit «sfărtmarea a tot ce datează din timpul lui Cuza, orictt de bun ar fi». Dimpo
trivă, ca fost prim-ministru al lui Cuza, își exprimă de oricîte ori are prilejul mlndria pentru 
marea operă legislativă Întreprinsă de cabinetele pe care le prezidase (30 aprilie 1860 — 16 ia
nuarie 1861; îndeosebi cel din 11 octombrie 1803 — 26 ianuarie 1865). «Reformele ce s-au operat 
tn Principalele Unite tn urma plebiscitului din 2/14 mai 1864... nu stnt decit aplicarea Dorin
țelor partidei naționale din 1848, publicat de mine chiar tn capitala ducatului Bucovinei și formu
late apoi cu o mai marc tărie tn mijlocul adunării, anume din 1857» (4/16 mai 1865).

' AI. Zub tn S tu d iu l In troductiv  la M ihalț K o g ă ln lcen a u , O p ere , n ,  S c r ie r i Isto rice , B u cu 
rești, 197€, p. 31.
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Comportlndu-se ca un garant al legitimității pașoptiste, Kogălniceanu revine tn mai multe 
rtnduri la ideea că trebuie Întărit 'centrul», 'care singur poate așterne tn fără o politică mode
rată și liberală, totodată și aptă a ne da singurul guvern mîntuitor pentru România, adică un gu
vern tare, bazat pe principii democratice» (19 dec. 1860). Revelator e că reflectează la un moment 
dat să pună bazele unui nou partid politic, 'democratic fără a fi demagogic», un partid tcare 
ar fi pentru ordine fără a fi pentru reactiunet, singurul ce tpoate salva și fara și naționalitatea» 
(22 nov. 1867). '

Oricum, dacă e să măsurăm adversitățile in funcție de principii și nu de oameni ori de 
conjuncturi trecătoare, amicii politici ai lui Kogălniceanu se află printre liberali iar dușmanii 
in tabăra opusă. Așa se și justifică alianța din 1875 cu I. Brătianu șl C. A. Rosetti (Coaliția 
de la Mazar-Pașa), avînd drept scop să răstoarne guvernul conservator al lui Lnscăr Catargiu, 
colaborarea la guvern cu I. Brătianu, in 1877—1878, și acceptarea postului de ambasador la 
Paris, oferit de acesta din urmă.

Aceeași explicație o au viguroasele apeluri lansate de Kogălniceanu spre apusul carierei 
in favoarea unei regrupări a familiei liberale. tLa finitul vieții mele — Ii scria el Iul G. Mirzescu 
— nu voi permite ceea ce n-am permis tn junețele mele, ca țara mea să cază in miinile boierilor, 
tn mtinile ciocoilor, fie vechi, fie n oit (8 febr. 1881). Intructt 'vechiul antagonism tntre feuda
litate și democrație este la ordinea zile i» — declara el in 1888 — liberalii tineri și cei bătrtni au 
datoria să facă front comun Împotriva guvernului junimist, calificat drept 'reacționar», spre 
«a apăra instituțiunile liberale, cari astăzi formează patrimoniul copiilor noștri, dobindit de două 

generațiuni, cu prețul atttor sacrificii t (oct. 1888). într-una din ultimele sale scrisori, prilejuită 
de o reuniune tn vederea reorganizării partidului liberal, constatlnd cu satisfacție că tmajori- 
talea țării este liberală și societatea românească, după lungi lupte, a ajuns a fi democrată», Kogăl
niceanu își exprimă convingerea neclintită că tmai degrabă de la gurile ci Dunârea-și va întoarce 
valurile la sorgintele ei dectt ca societatea noastră să se desdemocratizeze». Tinerii erau sfătuiți 
să strungă rindurile și să urmeze exemplul generației sale: Kînd, deși nu altt de numeroși și attt 
de luminați ca generațiunea de astăzi, totuși prin unirea și energia noastră am izbutit a obori la 
pămtnt pe părinții aeelora care astăzi ridic capul lor din nou» (25 mart. 1890). In schimb, cind 
C. A. Rosetti, poate nu lipsit de maliție, îl încadrează într-un articol printre conservatori, Ko
gălniceanu protestează cu o extremă vehemență: »Eu știu, d-le Rosetti, că niciodată nu am servit 
cu conservatorii, că toată viața mea i-am combătui... Eu, din contra, toată viața mea am lucrat 
fără boieri și tn contra boierilor» (19/31 ian. 1881).

Ceea ce importă la un om politic e desigur cum tși traduce in fapt programul. Declara
țiile, oricît de frumoase, nu certifică aplicarea, ci doar o promit și, din păcate, promisiunile 
deșarte colindă toate cărările. Pe de altă parte, stofa omului politic, aptitudinile sale ies tn 
evidență doar In acțiune, în confruntarea cu oamenii și împrejurările, In calitatea efortului pe 
care-1 prestează și a rezultatelor pe care le obține. Sint de aceea ispitit să dau un exemplu, ale- 
gtnd din lunga carieră politică a lui Kogălniceanu un moment mai bine ilustrat epistolar (deși 
nici acesta pe cit aș dori-o) șl anume momentul Unirii. Nu intenționez să întreprind istoria 
evenimentului, nici măcar să fac istoricul contribuției lui Kogălniceanu. Vreau doar să pun 
in evidență, in măsura în care scrisorile permit, în ce fel marele om politic Inttmplna provocă
rile istoriei, cum se desfășura spre a le face față și a le riposta. E un admirabil spectacol.

Chiar și pentru cineva care nu cunoaște din alte surse rolul jucat de Kogălniceanu în 
făurirea istoricului act de la 24 Ianuarie 1859, scrisorile emise în anii premergători sînt edifica
toare. Ele ni-1 înfățișează pe cărturar în postura de leader al mișcării unioniste din Moldova. 
Căci de prin 1854 înainte, Kogălniceanu se impusese drept cel mai autorizat exponent al voinței 
generale, creier al tuturor inițiativelor, îndeosebi drept organizator al luptei de zi cu zi pentru 
înfăptuirea Unirii, cu toate necazurile, riscurile și incertitudinile ci. Asociind intransigența 
cu flexibilitatea, promptudinea în decizie cu tenacitatea, imaginația cu verbul inspirat, el se 
dovedise în stare să facă față tuturor surprizelor, să manevreze printre interese divergente și 
ostilități redutabile, să găsească de fiecare dată contralovitura nimerită, cuvintele de încurajare 
ori de oprobriu cerute de Împrejurări.

Iată-1 la lucru. Muncește enorm, tși neglijează treburile personale, destul de încurcate, 
Ignoră semnele de agravare a unei boli pe care o bănuia fatală (un anevrism la inimă): '...lucrez 
pe zi optsprezece oare corespondind cu ținuturile, indatortnd pe unul cu vreo petiție sau memuar, 
ctștigtnd pre altul, apărtndu-i procesul gratis, împrumuttnd pre alții. Treburile mele apoi, care 
stnt foarte variate: fabricant, proprietar, apărător de moșie, advocat, părinte de familie, toate aceste 
tmi iau mult timp» (1/13 oct. 1856).

E printre puținii militanți care nu-șl pierde capul tn clipele grele. După abdicarea lui 
Grigore Ghica, sub căimăcămia lui Balș, cînd unii incep să cocheteze cu noua ctrmuire, alții 
să dea bir cu fugiții, mărginindu-se tde a suspina», Kogălniceanu se străduie să restabilească 
încrederea tn cauză și apelează energic la mobilizarea tuturor forțelor disponibile. în acest sens
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ti scrie lui C. Negri: «Vous me dites, mon cher Negri, que vous t̂es tranquille â Okna. Pouvez- 
vous 1’ttre, el devei uous 'tre tranquille quand le paijs ne l’est pas ? Je crois que vous acuș trompei 
sur vos sentimente. Ainsi mon cher Negri, bien loin de vous encourager ă vous tenir dans la retrăite 
que vous itcs choisie, au nom de tous nos amis politiques, je  vous engage ă la quilter le plus vite». 
Căci — continuă epistolierul — dacă cei buni se vor abține, atunci țara va ajunge să fie gu
vernată de netrebnici iar posteritatea ii va judeca sever pe defetiști.

Remarcabilă, Îndeosebi, ne apare capacitatea de a manevra tactic, de a face concesii 
fără a compromite cauza, de a stabili prioritățile necesare fiecărei faze a luptei. Însărcinat cu 
redactarea memoriului cuprinztnd doleanțele românilor, el enunță revendicările esențiale (Unirea, 
neutralitatea, autonomia, sistem reprezentativ bazat pe proprietate), cu grija de a evita ches
tiunile litigioase, ca, de pildă, cea a capului statului (pe care unii 11 voiau ereditar, de viță 
latină — alții, ales) ori a Împroprietăririi țăranilor. Obiectivul major fiind »de a uni toate par- 
tiiile tnlr-o singură mare partidă, aceea a nației» (6/18 febr. 1856), el recomandă reținerea de 
la orice luare de poziție Imprudentă, care i-ar fi putut șoca pe boieri. Aceștia nu sint in Moldova 
sattt de periculoși» ca in Muntenia, de vreme ce «se glndesc mai puțin la domnie». Oricum, 
•trebuie cruțati tn slăbiciunile lor. Ș-aluncea și ei vor avea mai multă încredere tn noi. Ș-apoi nu 
este mai bine ca să avem pentru Unire toate partiiile?» (6/18 febr. 1856).

După alegerea Divanurilor ad-hoc ti sfătuiește pe liberalii radicali munteni să se abțină 
de la excese de limbaj: »Nu vedeți cum politica este versatilă, nu vedeți că ideea Unirii are sa 
bausse ct sa baisse la Bursa diplomaților? De ce dar să mai tngreuiem poziția?...»; (Voi mal 
ales, cari aveți nume revoluționar, spre a mă servi de expresia anglo-turcă-austriaeă, fiți cit se 
poate de modești...» (28 oct. 1857). In genere, sincronizarea cu fruntașii de peste Milcov tl pre
ocupă pe Kogălniceanu in mod deosebit: c una dintre chestiunile cărora le acordă o impor
tanță majoră — și pe drept cuvînt. Dar spre a ajunge la o conlucrare nu era chiar atît de simplu. 
•Dezbinați de secole intregi — observă el pe drept cuvînt intr-o scrisoare către 1). Rrălianu —, 
avind pe urmele noastre un greu trecut, este cu neputință ca deodată să ne facem toți una, nu nu
mai tn dorinți pentru viitor dar și tn chipul de privire actuală. Fiecare avem împrejurări locale de 
care trebuie să ținem seama» (28 oct. 1857). Acționînd cu tact și răbdare, străduindu-se să scoată 
provizoriu de pe rol punctele prea controversate și să elucideze chiar și cele mai mărunte ne
înțelegeri, Kogălniceanu parvine la o colaborare apropiată cu muntenii. Faptul acesta va avea 
o influență determinantă asupra întregului proces de înfăptuire a Unirii.

Evaluind lucid politica internațională ca o luptă de împărțire și reîmpărțire a sferelor 
dc influență, Kogălniceanu Iși dă seama, Înaintea altora și mai profund declt toți ceilalți, că 
atitudinea marilor puteri față de Unire era dictată de interese și nu de considerații umanitare. 
De aceea, nu se lasă amăgit de vorbe frumoase și declarații altruiste de intenție. El sesizează 
că Austria vrea să profite de vidul dc putere creat prin Infringerea Rusiei în războiul Crimeii 
și să-și întindă tentaculele in Balcani; li denunță, ca atare, tendințele expansioniste. In același 
timp, condamnă miopia diplomației anglo-franceze care, fără să vrea, face jocul politicii țariste: 
(Aujourd'hui que la paix est failc, que Ies Autrichiens mainliennent Ies hospodars ct leur statu- 
qtio ă forcc de baionettes, que Ies I’uissances occidcntales apres avotr immensimenl promis, n’ont 
rient tenu, que la Turqule toujours misirablc lient ă nous gouverner par des firmans, la Russte 
a beau jeu ; et c’est ă l’Europe qu’elle le doit» (14/21 apr. 1856).

Cu via-i inteligență ți simțul neîntrecut al contextului istoric, Kogălniceanu Iși dă seama 
de rolul major pe care-1 joacă In viața contemporană presa, ca factor de mobilizare a opiniei 
și de influențare a centrelor dc decizie. De-aici stăruința de a folosi toate mijloacele spre a În
tări și a spori eficiența propagandei românești In publicațiile de prestigiu ale Apusului. El furni
zează știri corespondenților săi, dlnd pe față ceea ce administrația se incăpățlna să ascundă 
și indică teme care ar putea face obiectul unor articole in presa străină: (Atacă pe turci șl chiar 
pe acei ce s-au unit cu ci și cari prin dobitocie pregătesc rușilor o partidă formidabilă... Stigma
tizează și pe acei infami candidați la domnie, cari ca corbii tn viforul obștesc văd senin In m ij
locul doliului țării inlregt» (18 febr./2 mart. 1856).

Acțiunii de luminare a opiniei publice, Kogălniceanu li adaugă o adevărată ofensivă 
pe plan diplomatic, folosind cele mai variate mijloace de presiune, dar refuzlnd să se lase antre
nat In ilegalități ori acte necugetate. Clnd Vogoride falsifică listele electorale, sigur pe spri
jinul Austriei, Turciei și al Angliei, pledează Împotriva unei soluții de disperare: »Il ne nous 
resterait qu’un moyen... la rlvolution ... mais nous devons nous en abstenir, parce qu’on le veul, 
parce qu’on fait tout au monde pour nous y pousser» (29 mai 1857). In schimb trimite emisari 
la Bulwer, comisarul englez de la București, spre a-1 informa de fărădelegile lui Vogoride și 
a-i aminti că, in calitate de semnatară a tratatului de la Paris, Anglia a garantat libera expri
mare a dorințelor românilor. Or »la grande Anglelerre ne saurail vouloir nous ravir țe  qu’elle- 
mime nous a reconnu» (8/20 iun. 1857). Slategia pe care o preconizează spre a dejuca manevrele 
caimacamului și a contracara activitatea comisiei marilor puteri însărcinată să propună reor-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



26 REPERE FU N D A M EN TA LE

ganizarca Țărilor Române, e, deopotrivă, energică și abilă. Comisia tărăgăna lucrurile, membrii 
ei fiind interesați să-și lungească șederea la București, nunii pentru cit au amoreze, alfii pentru 
că au fimet, copii, ba ehiar flmei îngreunate și că, prin urmare, nu se pot a se pune in drum in 
mijlocul iernii» (28 ian. 1858). Pe de altă parte, diplomații se sinchiseau mai puțin de proble
mele românești și mai mult de obținerea a maximum de avantaje pentru statele pc care ie re
prezentau, călclnd astfel in picioare autonomia Principatelor consfințită prin Congresul de 
la Paris. în plus, ei sufereau influențe nefaste din partea anturajului foștilor domnitori, Bi- 
bescu și Știrbei. în această situație dificilă, care-i stimula parcă desfășurarea personalității, 
Kogălniceanu se Întrece pe sine: redactează memorii dc protest, alimentează propaganda peste 
hotare, face vizite la București, spre a pleda cauza unionistă in fața comisarilor, inițiază tri
miterea de emisari In marile capitale apusene. E necesar — li scrie lui Cozadini — nea unii 
din noi și din cei mai eolțoșl să meargă la Paris». însă — crede Kogălniceanu — momentul 
impune să se apeleze la oameni necompromișl prin ideile lor radicale. De aceea «...toți oamenii 
din 1848 (stnt subînțeleși foștii fruntași ai revoluției muntene — n.n.) trebuie să se țină departe... 
Golescu și Brătianu ne fac mat mult rău dectt bine» (28 ian. 1858). în mod firesc glndurile sale 
se Îndreaptă către Ion Ghica, prietenul și colaboratorul apropiat din vremea Propășirii, cunos
cut ca un om abil șl moderat, dar străin de agitațiile momentului prin poziția sa de bei al insulei 
Samos. Scrisoarea trimisă lui Ghica c o capodoperă dc persuasiune amicală: «Plus on vous 
estime, plus on apprM e DOS talents ct voire capaciti, plus on est en droil de faire un appel ă voire 
patriotisme, et de demander voire coopiration pendant le moment decisif, c'est-ă-dire pendant Ies 
nouvelles confirences... Pourquoi, mon chcr Ghica, n’iriez-vous ă Paris? Estim i par tont ce qu’il 
g a de blen en Valachie et en Moldavte, comme par une grande partte de la diplomație europienne, 
homme conservatcur et progressiste en m(me temps, vous (tes ă mtme de rendre des Services 
immenses ă notre pays» (28 ian. 1858).

Un alt aspect semnificativ al activității unioniste a lui Kogălniceanu II constituie recursul 
la mase. înțeleglnd că, In ultimă instanță, Înfăptuirea Unirii nu depindea de consimțămtntul 
marilor puteri, ci de voința națiunii, el Încearcă să inoculeze marea idee in fiecare cuget și 
să asocieze poporul la acțiunile întreprinse. Astfel, pentru a protesta contra deciziilor Con
ferinței de la Constantinopol, antecesoarea Congresului de la Paris, care păruse că sacrifică 
dreptul Principatelor la autonomie, redactează un memoriu pe care adună semnături. Suc
cesul e fulgerător: 300 inși semnează In prima zi. „In două, trei zile cred că tot ce va ști scrie, 
va Iscăli- (18 febr./2 mart. 1856).

Principalul instrument de propagare a cauzei unioniste In rindul maselor !1 constituie 
Ins# gazeta Steaua Dunării, Înființat# de Kogălniceanu la 1 oct. 1855. Ea urma să devină 
«le eenlre du mouvement pottttque et tniellectuel des deux PrinctpauUs» (19 dec. 1855). Lui C. 
Negri li dezvăluie răspunderea morală pc care și-o asumase — și textul c caracteristic pentru 
etica omului politic: „Quand je  me suis dicidi ă publier ce Journal, j'a i mis la main sur le 
eoeur, et Je me suis bien examini, bien demande si j'etals en ital de remplir la tăche que 
Je me suis imposie: me guider rien que d’apris Ies grunds principes qui doivent lire la base non 
seulement de iout iiai, mais de toute soctiti; faire tairc el la voix du ressentiment et celle dc 
l'amttti, ct ne donner â chacun que ce qui lui revient/ (19 dec. 1855). Pornită sub cele mai fa 
vorabile auspicii, cu 700 abonați, Steaua Dunării c insă hăituită de foarfecele cenzurii («la nou- 
velle Parque, plus hideuse que l’anctenne») și, In cele din urmă, după peripeții (despre cnre am 
vorbit cu alt prilej) e suprimată. Kogălniceanu avizează atunci la alte măsuri: «...toni aussi 
Ugales mais plus incrglques» (10 sept. 1856), Intre care înființarea unei ediții franceze Ia Bru
xelles (L’itoile du Danube). Deosebit de revelator pentru felul in care el concepea raporturile 
cu publicul e textul unei scrisori, ceva mai tardive, dc după Unire. Adrcslndu-se redactorilor 
Stelei Dunării, care reapăruse Intr-o nouă versiune, le cere să scrie «intr-o limbă înțeleasă de 
cei mulți, (sublinierea li aparținel), adăugind pe un ton cominatoriu: d a  conjur dar tn nu
mele ideilor liberale, care trebuiesc a fi răsplndite tn limba cea mat populară, mai presus de toate 
căutați a fi Înțeleși. Noi nu scrim gramatică, ci o evanghelic. Trebuie dar, să fie înțeleasă de 
toți» (2 aug. 1859).

Mă opresc aci, deși materialul epistolar oferă Încă multe detalii prețioase asupra acti
vității Iui Kogălniceanu In anii Unirii, adesea puțin cunoscute ori inedite. însă In aceste pagini 
nu urmăresc, 1n primul rlnd, o recenzare a faptelor, ci o interpretare a personalității. De aceea, 
nu numărul de exemple contează, ci exemplaritatea lor. îneft, revenind, ne putem Întreba: 
in ce constă geniu] politic al marelui cărturar? Aș fi tentat să spun că termenul de realism li 
aproximează plauzibil formula, cu condiția de a veni cu precizări care să reducă din ambigui
tatea noțiunii. Prin realism (in politică) Înțeleg trei aptitudini: capacitatea de diagnostic, capa
citatea de pronostic și capacitatea de a acționa prin mijloace adecvate. Punctul de plecare 11 
constituie, firește, aprecierea exactă, obiectivă, a datelor unei probleme ori ale unei situații, 
făclnd abstracție dc simpatii ori de resentimente, poruncind tăcere subiectivității și punlnd
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frlu expansiunilor fanteziei. A vedea înseamnă insă și a prevedea, a citi devenirea in structurile 
actuale, a prez urna schimbările ce vor avea loc deoarece In politică viitorul determină prezentul, 
scopul comandă opțiunile imediate, strategia Iși subordonează tactica. A ști pentra ce și tneotro 
e necesar dar nu suficient: spre a traduce proiectele In fapt trebuie alese mijloace potrivite, 
cumpănind de fiecare dată avantaje și dezavantaje, riscuri și reprccusiuni. !n rezumat, rea 
lismul politic presupune obiectivitate, clarviziune, un pragmatism cuminte.

Kogălniceanu posedă incontestabil aceste însușiri și incă in mod strălucit. E un spiril 
lucid: nu-și ia niciodată dorințele drept realități, detectează adevărul sub deghizările de paradă 
și intuiește exact alternativele plauzibile. Se străduiește să distingă intre fapte și opinii: tDacă 
vrei a face ceva de aplicabil — il sfătuia pe fratele său Alecu, In octombrie 1848 — fă articole 
de corcspondenfie asupra abuzurilor lui Sturdza: insă nu generalități, des falts et des faits>. Și 
tot acolo: tObservează mai mult, Intemeiază-fi pe ceva pozitiv convic(iile...In tnlimpldrtle poli
tice ce-mi vei trimite, cind novitaua este sigură, să îmi pui sigur iar altmintrele să ziet numai că 
se zice, se spune» (11 oct. 1848). într-o epocă de sentimentalism aprins și declamații irespon
sabile, Iși reprezintă eșichierul politic ca o balanță a raporturilor de forță, in permanentă mutație. 
Fiindcă toți generalii invocă providența dar bătăliile le clștigă numai cei care acționează ca 
și cind aceasta n-ar exista, el preferă să nu conteze pe șansă, să nu lase nimic la voia Intlmplării. 
în același timp, profesează un relativism Înțelept: c conștient că spre a cobori idealul din cerul 
utopiei și a-1 face tangibil e inevitabilă o pierdere de substanță; nevoind s-o admită, romanticii 
Întorc spatele realității, refugiindu-se in lumea lor de visuri, ceea ce, firește, nu-i scutește de 
necazurile, decepțiile și trivialitățile existenței mundanc; dimpotrivă, acceptlnd ca un dat 
că trecerea la act sluțește ideca și o impurifică, M. Kogălniceanu se aruncă In luptă conștient 
do inerența concesiilor, dar a hotărit să diminueze pe cit posibil daunele coborlrii In concret.

încă de la Machiavelli sc știe că realismul e pindit in politică de două primejdii: să devină 
oportunist, dacă insistă exagerat pe adaptarea la conjuctură, contrapunlnd tactica strategiei, 
ori să devină einic, dacă disociază mijloacele de scop, decretlnd că rezultatul e singurul care 
contează iar chipul de a-1 ajunge n-arc importanță. Din ambele puncte de vedere Kogălniceanu 
poate fi exonerat, deși in unele cazuri el manevrează primejdios, forțtndu-și principiile sau dtn- 
du-le o interpretare prea largă, t'n exemplu: In 22 martie 1876 li scrie lui Lascăr Catargiu, 
șeful conservatorilor, Împotriva căruia se aliasc cu I. Brătianu și C. A. Rosetti, cerindu-i spri
jinul In alegeri tpentru interesul [ărli pe care a sosit timpul ca să o scăpăm cu orice jertfă din pră
pastia  fn care ea azi este aruncată». Dar in această »prăpastie» — dacă ‘prăpastie» era — n-o 
aruncase Lascăr Catargiu Însuși?

Dincolo de asemenea rătăciri trecătoare, explicabile in surescitarea pasională a luptei, 
Kogălniceanu rămlne un om de principii, un om politic — după distincția pe care am operat-o 
— și nu un politician. E l tși cultivă imaginea de marcă și ține să sc situeze mereu, In ciuda 
adversităților și obstacolelor, Ia Înălțimea reputației. Sc comportă ca un legatar al pașoptis
mului, ca un incondițlonal al programului revoluției burghczo-democrate, apărlndu-i ortodoxia 
Împotriva tuturora, inclusiv a partidului liberal. Confesiunea pe care i-o face la 29 martie 1866 
lui D. A. Sturdza, intr-un moment greu, de ‘traversare a deșertului», cind dușmanii voiau să-l 
excludă pur și simplu din viața publică, nu e o simplă declarație ad pompam: >Qe nu s-ar atinge 
deelt de persoana mea — spune Kogălniceanu — crede-mă că n-aș dori mat bine declt de a mă 
trage din luptă și a mă odihni. Insă se atinge de (ara mea, de toate drepturile ei, de Unire, de 
viitor, care toate slnt puse tn ccstiunc și aceasta in tim pii cei mai critici. Iată dar ce mă face 
ca că cerc din nou lupta și să-mi pun candidatura...». E neîndoielnic că In proprii săi ochi și-n 
ochii altora, cărturarul se identificase cu idealul pașoptist, doblndind statura unui leadcr 
i storic».

Deși puțin înclinat să-i vadă pe oameni 1ntr-o lumină trandafirie, de ființe rezonabile 
și dezinteresate — și In pofida faptului că lipsa de iluzii c una din sursele cinismului — Kogăl
niceanu c cu totul străin dc maxima că scopul scuză mijloacele. Ca istoriograf — după cum 
o arătase limpede In celebrul discurs inaugural de la Academia Mihăileană, din 23 noiembrie 
1843 — Iși impunea să spună adevărul, neadmițind falsuri sub nici un pretext, fie el dc înaltă 
cuviință patriotică. Tot așa, ca om politic, socotea că democrația e o valoare, fundamentală, 
pe care nu-i c iertat nimănui s-o sacrifice, indiferent de țelul urmărit. De aceea, In pofida auto
ritarismului firii și a dificultății dc a găsi totdeauna un modus vivendi pe terenul instituțiilor 
reprezentative, 11 vedem In scrisori militind neabătut In sensul persuasiunii, al salvgardării 
unei anumite etici a jocului politic, Îndeosebi a combaterii monopolului dc putere. tZică-se 
cit sc va voi că nu este opiniune publică — ii scria lui G. Mirzescu, la 28 ian. 1869 — poate 
să fie, insă desigur este o morală care dă forlă conștiinței, care in fine dă și putere unui guvern 
și această morală cerc mijloace și oameni morali in urmărirea unui scop moral».

t.'n ultim punct. Dincolo de multiplele fațete ale omului politic, pe care le luminează, 
completlnd ceea ce știm din alte izvoare (publicistică, oratorie, istoriografie), corespondența
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ne ajută și In altă privință; ea ne permite să răspundem unei întrebări capitale: cum se face 
că un om de talia lui Kogălniceanu a fost atlt de rar chemat să guverneze și atit de des obiec
tul animozității și vindictei publice? Nu e oare extraordinar că In 32 de ani, de la Unire plnă 
la moarte, cu calitățile și meritele ieșite din comun pe care i le știm, el a fost prim-ministru 
numai de două ori (In total cca. 23 luni) iar ministru doar In trei rinduri, trebuind să suporte, 
In schimb, lovituri peste lovituri, campanii denigratoare de o rară violență, ceasuri dramatice 
de solitudine șl dizgrație?

Fără îndoială, Kogălniceanu era un om incomod, exigent cu sine și cu alții, orgolios 
și susceptibil. Impulsivitatea li juca renghiuri; in momentele de Infierblntarc, reacționa păti
maș. Clocotul indignării 11 făcea uneori să exagereze monstruos, ca de pildă, clnd 11 acuza pe 
C. A. Roșetti de a fi uneltit un atentat la viața sa (7/19 iul. 1869) ori clnd, rostind un fulminant 
rechizitoriu Împotriva liberalilor, spunea, Intre altele: «Niciodată, chiar in timpul lui Cantcmir 
și Brțncoveanu, după desfacerea lui Petru cel Mare, cind turcii erau șt holăriți a preface In pașa- 
licuri Țările Romăne, nu era un pericol așa de mare ca astăzi» (12/24 oct. 1867). Proba că avem 
a face cu răbufniri de moment e că in 1875 Kogălniceanu va colabora cu Rosetti In coaliția 
de Ia Mazar-Pașa șl că numai șase luni după denunțarea «pericolului» ce amenința țara, cu 
neputință de Înlăturat atlt pe cale «legală» cit și pe cale «revoluționară», va intra ca ministru 
de interne Intr-un cabinet D. Ghica (16 mai 1868). Desigur, violența de limbaj nu constituia 
mi lucru neobișnuit In climatul politic al vremii. Dar un om de greutatea lui Kogălniceanu 
trebuia să-și plătească scump excesele verbale (ori de alt ordin) pentru că se afla tot timpul 
la rampă, privirile erau concentrate asupră-i, iar ceea ce se trecea lesne cu vederea altora, 
devenea. In cazul său, intolerabil.

4-a dăunat imens și faptul că era singur, deci vulnerabil; avea amici, nu prieteni, ad
miratori, nu discipoli; de fapt, inspira respect și teamă, mai mult declt dragoste și fidelitate. 
Era. un liberal fără partid, prea independent ca să suporte disciplina organizației și prea auto 
ritar ca să fie suportat. .

Și, In fine, cum se Intlmplă Intr-un mediu corupt și eminamente mediocru, unde valoarea 
stlrnește invidie iar binele e răsplătit cu Ingratitudine, lui Kogălniceanu i-au dăunat proprlile-i 
însușiri. Superioritatea displace, mai ales clnd se grefează pe un caracter mlndru care, In loc 
s-p estompeze, o scoate dimpotrivă In evidență. încerclnd să explice condițiile Înlocuirii lu* 
Kogălniceanu de către Cuza, C. G. Giurescu scria: «E foarte probabil că Kogălniceanu, cu firea 
lui autoritară, iubind puterea șt excrctttnd-o efectiv, avlnd apoi conștiința propriei sale valori șt> 
prin comparație, a valorii mult mai reduse a celorlalți, nu menajase îndeajuns susceptibilitatea 
celor de prin prejur»*.

A. D. Xenopol spunea In discursul de recepție la Academia Română că pentru Kogăl
niceanu «timpul cit l-a trăit a fost prea scurt și spațiul in care i-a fost învoit să se miște prea 
nelncăpător spre a dezvolta uriașa putere a concepțiunilor, cugetărilor și năzuințelor lui. Puternice1 
firi a lui Kogălniceanu i-ar fi trebuit, spre a sa deplină desfășurare, un teatru de lucrare mare 
și întins; el ar fi trebuit să se nască In sinul unei mart împărății și să conducă destinele eit*f 

Zeii nemuritori au voit altfel. Nu numai că s-a născut Intr-o țară mică, dar vitregia Îm
prejurărilor și a oamenilor l-au Impiediat să se desfășoare și s-o servească pe măsura puterilor 
lui. Clrma statului i-a fost Încredințată numai, sau aproape numai, pe vreme de furtună, clnd 
celelalte soluții deveneau imposibile. Și-a jucat rolul de «manta de vreme rea» (13/27 febr. 1881). 
A trebuit să slngereze șl să rabde, să suporte calomnia, nerecunoștința, ostracizarea din viața 
publică. Ca să fie om politic a renunțat la istoriografie și la literatură, și-a sacrificat liniștea 
intimă și și-a compromis situația materială. Și totuși e neîndoielnic că dacă 1 s-ar fi oferit să-și 
retrăiască existența, ar fi ales același drum

3 C. C. G iurescu , Viața șl opera lui Cuza Vodă, B ucurești, 1966, p. 321.
3 A. D. X enopol, M ihalț Kogălniceanu. D iscurs de recep țlu ae  ro stit tn șed in ță  solem nă de 

la  1T m artie  IMS, cu ră sp u n su l Iul D. A. S tu rd za . B ucurești, 1893, p. 28.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



REPERE FUNDAMENTALE 29

MIHAI EMINESCU Șl MITOLOGIA LUMINII
Christian BOLOG

t...mintea nu mai e deett o fereastră 
prin care pătrunde soarele unei lumini 
nouă și pătrunde tn inimă >\

Putem identifica la Emlnescu o veritabilă mitologie a luminii, văzută in etapele și pro- 
îmizimilC radicale, cele mai bogate în sensuri, activînd vaste cimpuri simbolice și ordonîndu-)e 
la nivelul imaginarului în funcție de o legitate și coerență proprii, expresie, totodată, a unui 
profund dramatism al ființării întru sacralitate. Echlvalînd absolutul șl antrenind arhitectonica 
proprie sacralltățil, lumina eminesciană reușește să reliefeze cele mai subtile și grele de sens 
momente ale experienței totale facilitate de simbol. Ideea salvatoare a cuplului în Sărmanul 
Dionis3, unr. dintre cele mai fertile idei în paginile scrise despre Emlnescu, își 'va găsi o fericită 
justificare în rolul pe care și-l asumă lumina în textul amintit. E un rol prin care lumina 
se Integrează unei veritabile drame cosmice, vorbind in același timp despre destinul omului 
și despre eforturile sale de a se împărtăși armoniei absolutului. Însăși reflecția filosofică, cea 
cu care debutează Sărmanul Dionis, vorbește despre tragismul situării omului în cosmos, soli
daritatea însă cu un cosmos de-sacralizat. Gîndurile Iui Dionis traduc această conștientizare 
a poziției pe cate Dionis năzuiește să o depășească. tDin această conștiință a poziției sale tn 
Cosmos derivă și drama omului, și metafizica sa. Căci această conștiință este, tntr-un anumit 
sens, o „cădere". Omul se simte „despărțit" de ceva, și această despărțire este un izvor de neostoită 
durere, spaimă, deznădejde»3. La o primă lectură deci, am putea spune că experiența iul Dionis 
stă sub acest semn al unei duble dureri. Dar intervenția spectaculară a luminii trasează, după 
ciim vom vedea, etapele unui adevărat rit androglnlzator, urmînd paradigmei structurii 
polare armonizate în inefabil. Este o polaritate pe care Dionis o va reface la nivel numenal, 
grație luminii, și la nivel uman, prin pacea și armonia cuplului într-un spațiu blnecuvfntât 
de tentele și reflexele luminii. Or, tocmai Împlinirea în pacea sublimă a cuplului ca ființare a 
dublului în Unu situează gesturile prin care Dionis-Maria celebrează armonia dintru începuturi. 
Și nu este lipsit de importanță să amintim o frumoasă legendă orientală pe care Okakura Ka- 
kuzo o relatează In a sa Carte a ceaiului^: sin cele din urmă. Galben împărat, Soarele cerului, 
a biruit pe Shuhgung, demonul întunecimii și al pămtntului. Uriașul, tn zvtrcblirile lui de moarte, 
a izbiț cu capnl bolta solară și a sfărtmat tn țăndări albastrul acoperămint de jad. Stelele s-au pră
bușit din cuiburile lor, luna a pribegit fără țintă prin sălbăticite prăpăstii ale nopții. Deznădăjduit 
se uită Galben împărat după cineva care să-i dreagă cerul. Și n-a căutat In zadar. Din mările ră
săritene se înălța o regină, dumnezeiasca Niuka, încununată cu corn și avtnd coadă de balaur, 
strălucitoare tn zalele ei de foc. Ea a topit curcubeul eel din cinci boturi, tn căldarea ei vrăjită, 
și a clădit la loc cerul chinezesc. Dar se mai povestește de asemenea, că Niuka a uitat să astupe 
cele două despicături subțiri din albastra tărie. Așa a început dualismul iubirii — două suflete 
rostogolindu-se prin văzduh, fără odihnă ptnă se vor uni, ca să întregească Universul (s.n.)> 
Căutarea de către om a obiectului nostalgiei sale (aidoma jumătăților din platonicianul mit al 
androginului), obiect a cărui regăsire să atragă după sine abolirea extremelor, depășirea lor la 
modul consubstanțialității cu Imperiala substanță universală, se leagă în Sărmanul Dionis de

1 Vezi Mircea Ellade, Măphistopheles ei l'Androgyne, Qalllmard, Paris, 1962, p. 30: «Experiența luminii semnifică prin excelența intilnirea cu Realitatea Ultimă». Omologarea mlcro- șl macrocosmosulul ișl găsește reflexe șl prin simbolismul luminii. Nu este vorba numai de ipostaza zămislltoare a luminii («Lumina este procreațle» — Satapathă-Brahmana, VIII, 7, 2, 16—17; «putere protectoare» — Taittiriga Samhlta, VIII, 1, 1, 1) sau de Identitatea Lumlnă- Brahman «(tn cea mai tnaltă petală de aur se află Brahman fără pată, fără părți. Pur este acesta, lumina luminilor. Aceasta este ceea ce știu cunoscătorii sinelui» — Mundaka Upanlsad, 
II, 2, 10). Acest joc al supremelor corespondențe șl armonii este Intulbll prin Identitatea luminii trans-cosmlce cu lumina ce sălășluiește In individ: «Lumina care strălucește deasupra cerului, deasupra tuturor in cele mal înalte lumi, mai sus de care nu există nimic altceva, este, de fapt, aceeași lumină care strălucește șl in interiorul omului». (Chandogya Upanisad, III, 13, 7).

1 Vezi Ioana -Em.- Petrescu, Eminescu.- Modele cosmologice șl viziune poetică, Editura 
Mlnerva, București, 1979, pp. 133—141.

3 Mircea' Ellade, Mitul reintegrării, Vremea, București, p. 62.
4 Okakura Kakuzo, Cartea ceaiului. Traducere de Emanoll Bucuța. Prefață de Modest Morarlu, tn volumul Itlnerarii spirituale. Editura Meridiane, București, 1983, pp. 94—95.
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lumina trans-cosmică. Absolutul in ipostaza Luminii Pure este matca primară ți fără de prihană 
tnspre care Încearcă să se intoarne cuplul. E poate cea mai viabilă metafizică a omului in efor
turile de împlinire a supremelor nostalgii. E o viziune ce primează insă asupra altora și 
pe care și le integrează, impuntnd, in primul rind, trans-spațialltatea și trans-temporalitatea: 
«...In faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spațiu — ele sint numai in 
sufletul nostru. Trecut și viitor e tn sufletul meu, ca pădurea tntr-un simbure de ghindă, și infi
nitul asemene, ca reflectarea cerului înstelat intr-un strop de rouă. Dacă am afla misterul prin 
care să ne punem tn legătură cu aceste două ordini de lucruri care stnt ascunse in noi, mister 
pe care l-au posedai poate marii egipteni și asirieni, atuncea in adincurile sufletului coborindu-ne, 
am putea trăi aievea tn trecut și am putea locui lumea stelelor și a soarelui •. Lumina va preschimba 
miraculos drama lui Dionis: dintr-o dublă cădere, intr-o dublă transcendere.

Să Încercăm, in continuare, să surprindem principalele etape ale traseului luminii in 
Sărmanul Dionis. Acest pelerinaj va structura in același timp consistenta șl statutul per
sonajelor. Rătăcirile lui Dionis se desfășoară in spațiul malefic, tenebros, al unei nopți bu- 
cureștene. O stranie senzație labirintică potențată de materia grea, telurică, pestilențială a 
unul peisaj bucureștean in care pluvialul amenință cu dlsoluțla. E o viziune tulbure, obiec
tele par a-și pierde contururile intr-o masă informă ți unde maleficul pare a dinamita exis
tența și a metamorfoza Intr-o recuzită proprie, tntr-un asemenea cadru al «spațiului neguros > 
ființa iși pierde substanța, o pierdere însă nu in sensul unei transmutații, ci ca singură relicvă a 
unui spațiu thanatic. Atît Dionis cit și trecătorii nu mai slnt decit umbre, semn al ființei 
violentate de pierderea sacralității. Lipsa de sacralitate este sugerată da absența oricărui 
element care să permită eufemizarea, revalorificarea tenebrelor in spațiul exterior al pribegiei 
«metafizicului) erou. Drama cosmică este cea care amplifică ritmul disoluției. O dramă cos
mică ce sa leagă insă firesc de gîndurile trecinde prin mintea muritorului și care operează insă 
simultan sensibilizarea imaginilor Intru sacralizare ți statutul lor paradoxal deopotrivă. 
Halucinația trans-cosmică a lui Dionis chema in seria metamorfozelor universului picătura de 
rouă («presupuind lumea redusă la un bob de rouă», sau «reflectarea cerului înstelat intr-un 
strop de rouă”). Ea trimite la cchiul ce vrea să modifice dimensiunile in absolut și face aluzie 
la ceea ce am putea numi lacrima metafizică In ipostaza plingerii cosmice a pierderii Sinelui. 
Sărmanul Dionis metamorfozează ochiul intr-un suprem organ al intuirii reflexelor șl legită
ților lăuntrice ale cosmosului, cunoaștere supremă grație căreia lacrima metafizică devine ma
terie privilegiată și se substituie in cele din urmă spațiului prin care lumina se dezvăluie spi 
ritului in dimensiunea absolută. Transformările acestea modifică in consecință perspectiva 
dramatică a pestilențialului ți apocalipticului acvatic ca lunitare a ființei ți rupere de esențe. 
Acesta este ți rostul nocturnului umed ca perspectivă thanatică. Pluvialul traduce prin am
ploare tragismul condiției lui Dionis, urmînd prin ofelizare o traiectorie a potențării maxime. 
(Pletelor de o sălbatecă neregularitate» le urmează noaptea și revărsarea de ape mai blinde: 
ploaia care «cădea măruntă». Materia acvatică are drept substituit noroiul care sufocă stră
zile și «bălțile de noroi« ce improșcau «pe cutezătorul ce se tncredea perfidelor undei. Pletele 
Iși proiectează însemnele neantizante tn unde. Prin «torentele de ploaie», apa acumulează în
treaga materialitate devastatoare. Schema plcte-unde-torente fixează in același timp o primă 
ipostază haotică, o primă semnificație a umbrei ți ocazionează prima intervenție a luminii. 
Pletele se integrează firesc In «constelația apei negre »5 a cărei reverie traduce deopotrivă și 
«melancolia nopții, și pe aceea a țiului»*. Ea premerge tărimului selenar ți riului purității din 
arhitectonica fabuloasă ce-și găsește tn Dan/Dionis artizanul cosmic. Dar ea trimite ți la hie
roglifele cărții sacre, in imaginea undei ca străveche hielogllfă egipteană7. In acest prim mo
ment, prin conotațiile extlncționalc, ea re-cheamă Styx-ul ți jalnica priveliște a împărăției 
Umbrelor. Umbrele ce se profilează in noaptea curgerii finale a Bucureștlului se subscriu 
Însemnelor thanalice, prefigurind un soi de Iraseu orfic al lui Dionis. Aidoma apei în funcțio
nalitatea-! oraculară, dincolo de ofelizare și participare la existența umbrelor, proiecțiile 
întunecoase, de altfel singura posibilitate a ochiului de a percepe tn larvar, anticipă de-dubla- 
rea8 . Umbra legată de undă antrenează totodată timpul ca memorie. Este, prin urmare, o 
prefigurare a anamnezei și a revelației avatarice, intervenind ca prelungire a gîndurilor lui 
Dionis, o prelungire la nivelul condiției tragice de a fi aruncat în timp8. Or, Intr-un ase-

* Gilbert Durând, Structurile antropologice ale Imaginarului. Introducere in arhetipo-
logia generală. Traducere de Marcel Aderca. Prefață șl postfață de Radu Toma, București,
Editura Univers, 1977, p. 120.

8 Gaston Bachelard, L,'Eau et Ies Reves. Essal sur l'imagination de la matiăre, Paris,
Llbralrle J o și Cortl, 1970, p. 121.

7 Mlrcea EUade, Trăită d'hlstolre des religions, Nouvelle Sdltlon entlirem ait revue et 
corlgSc Prtlace de Georges Dumăzll, Paris, Payot, 1975, p. M9.

* Pentru motivarea etnografică a funcției umbrei de a dubla, vezi Gilbert Durând, 
op. cit. p. 122.

■ Relația pletelor cu trecutul, reliefată de Gaston Bachelard, op. cit., p. 110.
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menea cadru tntilnim prima aluzie la lumină: «De prin crișme și prăvălii pătrundea prin fe
restrele cu multe geamuri, mari și nespălate, o lumină murdară, mai slăbită încă prin stropii de 
ploaie ce inundase sticlele t. Lumina ține aici de aceeași densitate a umidului coagulant, im
pregnată de stropii de ploaie și luminată de sticlă, de geamurile care nu permit a fi penetrate 
ci opacizează, contribuind la gestica disoiuțici. Este o lumină degradată și degradantă. 
Ea limitează, e consubstanțială «spațiului neguros*, o consubstanțialitate privată insă de ar
monie. Pătrunderea in sfera luminii veridice necesită o decantare rituală, un soi dc alchimie 
prin care să fie înlăturate toate urmele materialității dure și grele. Acestei transmutații sim
bolice i se vor substitui pătrunderi, fie ale eroului, fie ale perceptibllitățli acestuia, intrîn- 
duri intim legate de ipostazele ulterioare ale luminii.

Momentul imediat următor este marcat de ușa deschisă a tavernei, spațiul prin care 
lumina se apropie de Dionis; «Metafizicul nostru se apropie să se uite și ratele pătrunseseră prin 
ușă și-i looiră fața». Aceeași participare, încă, a luminii la lumea dc-sacralizată: cea din in
terior nu este declt amorful lugubrii din exterior, re-proiectat. Statutul paradoxal al simbolului 
ne îngăduie Insă și o lectură inversă: lumina în prima ei ocurență trădează contorsiunile gestule 
ale luminii ce vrea să străbată tenebrele. Cea de-a doua promite posibilitatea diafanizării; 
acum pletele degajă o «uscăciune neagră și sălbatecă». Este o promisiune de eufemizare șl 
lumina își poate integra atributele zămislirii de sine. Somnolența lămpilor promite o trezire 
lutru lumina trans-cosmică; o anticipă invadind, treptat, întregul decor: «între acești muri 
afumați [...] ardeau lămpi somnoroase răspindind dungi de galbenă lumină prin aerul apăsat» 
întrezărim aici iminența epiphanici luminoase. Momentul următor antrenează categoriile 
înaltului. Pătrunderile și trecerile din plan orizontal se asociază acum ascensiunilor rituale,, 
intr-o diagramă primordială a spațiului: «Luna își vărsa lumina ei cea fantastică prin fe
restrele mari, albind podelele de păreau unse cu cridă; păreții posomoriți aveau, pe unde 
ajungea lumina lunei, două cuadrate mari argintoase, ca reflectare a ferestrelor; ptnzele de 
painjin străluceau vioi tn lună și deasupra cărților dorminde tn colț se ivea o îngerească 
umbră de aur». Lumina este aici cea care dă contur formelor și se revarsă asupra Întregului 
decor, imp'egnindu-1 cu atmosfera unul i-real sideral. Umbra devine din formă a disoluției 
o umbră angelică. înaltul celest binecuvîntează și atrage Înspre sine terestrele nostalgii. Dis
pariția lunii face loc luminării aprinse. Lumina luminării modifică in același timp perspec
tivele. Transcendentul care coboară cedează sacralitatea razelor care vor dezvălui acum con
tururi foarte apropiate. Intimitatea, odată asimilată, face inutilizabilă palida luminare: «că- 
pețelul de lumină începu a agoniza fumegînd. Se stinse». De-acum esența cosmică a luminii 
va domina flecare dintre noile sale apariții, chiar dacă și tn chilia maestrului Ruben nu vom 
tntllni declt o luminare.

Lectura «textului obscur» are loc Ungă fereastră, la lumina palidă a lunii. Luna pare a 
fi Împrumutat somnolența luminării, un alt fel de a traduce nostalgia consubstanțialității 
cu esențele. Desfășurările photice de pînă acum par a fi cumulate in paginile cărții sacre. Gîn- 
dul lui Dionis, dincolo de calda pledoarie pentru limbajul misterios al simbolurilor, transpune 
asupra hieroglifelor o strălucire cu totul aparte și care se re-prolectează asupra sa: «Cine 
știe — gtndi Dionis — dacă tn cartea aceasta nu e semnul ce-i tn stare de a ie transpune tn 
adincimile sufletești, tn lumi care se formează aievea așa cum le dorești, tn spații iluminate de 
un albastru splendid, umed și curgător». Ochiul din prima meditație, ca formă a sensibilizării 
cosmice și ca modalitate de percepere lasă acum loc spațiului lecturii ce transferă lumina acu
mulată dinspre text înspre Dionis, devenind ea Însăși cale a progresului spiritual. Devenirile 
coloristice sub emblema luminosului trimit la Ojas, forma superioară a energiei ființei și care se 
manifestă printr-un halou luminos preschimbat in albastrul care, grație sublimării crescînde, 
devine mult mai clar pentru a fi înlocuit de argintiu și, in sflrșit, de o iradiere aurie10. Este 
un transfer care va structura, în cele ce urmează, visul lui Dionis.

10 T. Lobsang Rampa, Le Dlctlonnaire de Rampa. La Sagesse des Anclens, Tradult de 
Tanglals par Henrlette Nlzan, sous la dlrectlon de Jean-Louls Morgan, Paris, Les Edltlons 
de la Presse, p. 127.

Apariția fecioarei intonînd «note dumnezeiești cu glasul ei dulce și moale» are loc In stră
lucirile somptuoase ale unui salon. Pierdutei muzici a sferelor fi urmează reveria luminoasă 
a unui peisaj selenar ce poartă acum însemnele unei vigori a esențelor: «Aerul era bltnd și 
văratic, iar razele lunei, pătrunztnd tn camera lui Dionis, izbeau fața sa palidă». Intuim 
aici consecințele firești ale transpunerilor intensității luminoase: imprecisul somnolent al ca
pătului de luminare îngăduie lumina lunii care devine palidă (episodul camuflării in întu
necimea norilor re-cheamă necesitatea transcenderil tenebrelor), dar era o lumină palidă ce 
îngăduia scripturii transferul de luminozitate asupra lui Dionis; paloarea dispare de pe chipul 
astrului care penetrează prin raze spațiul ferestrei, irigînd fața eroului, devenită acum ea
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Însăși palidă. Rugăciunea verginei și corolarul ei — strălucirea — re-cheamă însăși gestica 
zămislirii cosmice. E materia virgină fecundată de către Spiritul-Lumină care transcende ma
leficul tenebrelor. Plasarea acestei revelații In reveria lui Dionis după înghițirea și devorarea 
lunii de către Întuneric, articulată cu stingerea luminării, simbolizează, dincolo de regre
siunea in haotic, germinația însăși a cosmosului, disoluțla principiilor ce coexistau en arhe: 
•Luna s-ascunse intr-un nor negru spintecat tn două rtnduri de lungi fulgere roșii». Disoluția 
principiilor și aluzia prin intermediul norului spintecat la cele două spărturi in cerul de jad 
chinezesc ca metaforă a sufletelor/jumătăți ce se caută pentru a se restitui armoniei origi
nare potențează existenta tragică a lui Dionis, dramă cosmică prin excelentă. Aici iși gă
sește motivația plinsul cosmic: sacrul bllnd» și (razele lunci» (umpleau sufletu-i plin de lacrimi 
c-o nespusă melancolie». Sensibilizarea atinge aici intensitatea maximă. Este punctul culmi
nant ce facilitează experiența transcenderii. Forța penetrant-generatoaie și procreatoare a 
razei-Splrit este celebrată și ea, (rugăciunea verginei» fiind binecuvîntată de luna (fantastică 
și palidă ca fața unei vergine murinde». Asociația intrinsecă lună-apă îngăduie orizontalitatea 
apelor primordiale, a apelor fecioare pătrunse de Spirit, făcfnd posibilă re-apariția simbolului 
cruciform ce premerge evaziunea. Complexul Ofeliei ne Îndreptățește a chema apele: (Părea 
că geniul divinului brii Shakespeare expirase asupra pămtnlului unui nou inger lunatec, 
o nouă Ofelia». Schema lună-tnger ca ipostază a primordialei Virgo materia vine să proiecteze, 
încă o dată, iminenta evaziunii: ea derivă într-un al treilea element, care »ar părea diferit, 
dar care este născut exaet din același lucru: Fecioara Maria»u . Un posibil argument pentru 
valoarea sacră, mîntuitoare, a numelui Maria în seria onomastică eminesciană.

(Continuare tn nr. viitor)

PROZA LUI ALEXANDRU MACEDONSKI

(ii)

Mlhai ZAMFIR

Care ar fi, in cazul nostru, acea techniquc interne care distinge o descriere macedonski- 
ană? Să spunem de la început că tehnica descriptivă a autorului se caracterizează prin cuplarea, 
oarecum neașteptată, a două porniri de aparențe opuse, producătoare finalmente ale textului: 
pe de o parte, surprinderea fibrei intime a lucrurilor, compunerea unor peisaje (mișcate», a 
unor tablouri cu viață interioară', pe de altă parte, pasiunea de colecționar și de estet tn sensul 
modern al cuvtntului, atracția pentru obiectele savant asamblate tn gustul estetismului fin de 
silele. Pe de o parte, atracția acelui gouffre baudelairian spre care au privit toți simboliștii euro
peni cu atracție și oroare; pe de alta, perspectiva retragerii in sere calde, ornate cu toate visele 
decorative ale lui Des Esșeintcs.: Prin urmare, propensiune metaforică mereu contrazisă de 
colecționarul metonimic. între aceste două limite se naște nuvela lirică macedonskiană.

Pot coexista cele două porniri? Ele își împart textele principale din Cartea de aur, dar. 
in cazuri excepționale, se inlilnesc chiar tn același fragment. Există descrieri maccdonskiene me
taforice, non-conformiste față de ideea anterioară de peisaj, și descrieri metonimice, in care proza
torul înregistrează suprafața obiectelor. Vibrația metaforică frapează cea dinții: «Pajiștile și ară
turile, cu bogăția lor de bucate, se desfășoară, peste rtu, plnă la poalele dealurilor, și urcă uneori 
pe ele. Spre dreapta, acoperișurile de tinichea de la clteva biserici sătești răsar licăritoare In 
lumina zile unei de pe la Începutul lui august. Dincoace de Plăvița, In poalele dealului din 
stingă, se ridică, veche și coperită cu șindrilă, biserica comunei Stămbulești, al cărei turn e 
acolit de porumbei ce se Ingurluiesc.

Cu privire pe această fermecătoare vale, colț al unei Elade de odinioară, albește, așezată 
cam la sfertul dealului, cula cu pridvor de zid a boierului Stambulichie. Pe coastă In sus, por
nesc spre dlnsa ulmii bătrlni; pruni călugărești, cu prunc cu glt, galbene și lungărețe; pruni 
obișnuiți, duzi prăfuiți și nuci cu foi late și umbră mirositoare. Amestecați In același asalt 
pe care pomii și copacii îl dau dealului se află un număr oarecare de corcoduși și cițiva cireși.[,..|

11 Jacques D’Arăs, Enciclopedie de l’esoterlsme. Voi. I. Mythologles, Parts, Edltions 
du Jour, 1974, p. 107.
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Această obștească pornire a văii spre cucerirea Înălțimilor, ce sunt totdeauna tn lumina soarelui 
sau a lunei, amenință cu rădăcinile pomilor și ierburilor să spargă gardul care Imprejmuicște 
casa pitarului șl, cu vremea, să dea iureș Însăși culei, să se agațe de ea, să i se Încleșteze In 
ziduri, să-i știrbească temelia și, rozind-o, s-o surpe și s-o șteargă din fața păm intului».

Fragmentul reprodus se află in primele pagini ale nuvelei Zi de august și el deschide 
inlr-un anumit fel, Cartea de aur. Sintem departe nu numai de oaga armonie pe care am fi tentați 
să o percepem la inceput, dar și de evaziunile coloristice ale unui Alecsandri sau Bolintineanu. 
Dacă primele cuvinte ale descrierii trimit tncă la un peisaj semi-bucolic, pe măsură ce avansăm, 
o panică inexplicabilă pare a cuprinde pc prozator: copacii capătă o viață independentă, trans- 
formtndu-se în entități dușmane omului care desfigurează literalmente peisajul inițial. în  plan 
gramatical, această schimbare de perspectivă se traduce nu numai prin abundența neobișnuită 
a sintagmelor verbale, ci și prin locul central pe care ele îl ocupă în punctele nodale ale textului. 
Verbele nu sînt indiferente, ci formează tropi destul de complicați, de obicei metafore personifica- 
toare, așa incit ele antrenează tot textul și ti modifică structura internă. Chiar elementele pur 
statice sînt aduse, în sintagme verbale, la o viață neașteptată («cula... albește», «oglinda licărește», 
•gardul Imprejmuieștc»); cînd e vorba de plantele ciudate, personificate, atunci suita sintagmelor 
verbale sugerează un apocalips local: «pajiștile și arăturile... urcă», «ulmii pornesc», «pomii și 
copacii dau asalt... dau ocol culei, o iau la mijloc», «obșteasca pornirc a văii spre cucerirea Înăl
țimilor... amenință să spargă gardul» etc.

în acest peisaj de geologie muncită, plantele și copacii nu mai reprezintă ornamente amabile 
ale peisajului, ci entități înzestrate cu forță deslructivă. Dealul împădurit pictat de Macedonski in 
pagina de mai sus este un tablou impresionist, caracterizat prin non-conformismul paletei colo
ristice. Copacii lui Macedonski se contorsionează ca în tablourile contemporanului său Van Gogh. 
Un tremur continuu și iritat străbate fiecare frază animînd, interior, peisajul.

Avem în față o descriere metaforică, deoarece peisajul schițat mai sus nu este indiferent 
sau izolat: el reprezintă uvertura maturată > pentru drama umană ce se va desfășura mai tîrziu, 
adică pentru înflăcărarea erotică tn care vor fi antrenati cei doi tineri, Trona și Niță. Ca și în 
alte bucăți macedonskiene, dogoarea Etosului căreia ii va cădea victimă, în acea zi de august, 
Trona pare prevestită de agitația viscerală a peisajului. M ai tîrziu, Thalassa va oferi un exemplu 
și mai elocvent. Deflorarea fetei nubile intră in consonanță, in viziunea prozatorului, cu frămîn- 
tarea întregii naturi, cu ruperea tiparului peisagistic, cu violentarea solului. O ^desfășurare de 
simțuri» se petrece la toate palierele narațiunii, puse, toate, sub semnul tablaului-uverlură citat 
mai sus: pe terasă, familia și prietenii boierului Stambulichie își devorează dejunul cu poftă pan
tagruelică, intr-o frenezie sexuală derivată; fiul boierului, Costică, incepe cu Floarea o idilă ce va 
duce, probabil, la finalul răvășit și violent realizat de Niță și Trana exact in același timp. Cei 
doi tineri imprimă o paradigmă de comportare tuturor personajelor. In fine, hora sălbatecă din 
jurul focului, prelungită pînă noaptea tîrziu, reprezintă un derivativ ludic al aceluiași instinct 
erotic. Iubind, mîncind și jucind hora, eroii participă de fapt la același ritual orgiastic pentru 
că cele trei acțiuni se continuă și se completează, fac parte din același scenariu. Flecare gest din 
Zi de august are un ecou tn propriul text al nuvelei, inteligibil numai prin raportare la schema su
gerată mai sus. Iar pentru a oferi cifrul de lectură al intregului text, Macedonski schițează 
magistrala uvertură peisagistică, în care frămîntarea naturii întregi ține de expansiunea necon
trolată a aceluiași Eros.

Scriitura metaforică a autorului corespunde, prin urmare, unui proiect textual dintre cele 
mai coerente: descripția de natură concentrează semnificațiile trans-descriplive ale întregii bucăți. 
Am ajuns cu aceasta in centrul artei simboliste. Elementele de natură, intîmplările și gesturile 
cotidiene trebuie reinterpretate de autor pentru ca ele să se transforme in operă de artă. Adevăr 
etern, firește, dar pe care epoca simbolistă l-a descoperit mirată, ca pe o noutate senzațională. 
Schița picturală bazată pe tonuri aurii luminoase intitulată Soare și grîu expune acest adevăr es
tetic de o manieră aproape didactică: un accident al trăsurii cu patru cai oprește niște călători 
tn mijlocul unui lan de grîu; nu există un tablou, în sensul obișnuit al cuvîntului, ci o îmbinare a 
culorii, a luminii și a stării de spirit ce se pogoară, ca un miracol, peste cei cîțiva orășeni. 
Aflat printre călători, scriitorul este singurul om care încearcă să verbalizeze miracolul: «Dar 
aurul ce se șterse de pe holdele de griu, odată cu asfințirea soarelui, nu se șterse din aminti
rea lor... Și unul din ei măcină din griul prin care trecuseră, și 11 amestecă cu soarele dusei 
zile, ca să facă și din unul și din altul o pline a neuitărei spre a se hrăni și alții cu e a . . .»

Tehnica revine și în alte nuvele unde scriitura se află de la început precis orientată. In bu
cala intre cotețe, blîndul Pândele Vergea, bucureștean mediocru și inofensiv, visează să-și schimbe 
statutul existențial. Pentru o asemenea fantastică metamorfoză autorul începe cu descrierea unui 
peisaj în care impersionismul a făcut progrese enorme. Din curtea de mahala unde trăiește, eroul 
asistă la o nouă Geneză, la jocul fantastic de umbre și lumini ce precede apariția soarelui. Ivirea
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zorilor este momentul în care, după expresia autorului, «lucrurile Începeau să-și hotărască for
mele» fi lotul devine posibil. !n întuneric, lumea se prezenta încă drept un haos al tuturor virtua- 
lităfilor. Fără aparentă legătură cu fabula propriu-zisă, uvertura semi-fantastică a nașterii ora
șului din tenebre stabilește tocmai acea relație riebănuită, ascunsă și, în ultimă instanță, alea
torie ce unește metaforixalul de metaforic, tn cazul de fată metaforicul este un text continuu fi 
pictural, compus din neguri, lumini și cîteva culori, destinat parcă a demonstra virtuțile literare 
ale impresionismului: «Dimineața lua Insă In stăplnire marginea de capitală ce i se afla In 
drum, ți albicioasa ei piclă, străpunsă pe locuri de turnuri și clopotnițe, se impuigea deasupra 
Întunericului rărit. Desimea aburilor smulși pămlntului de apropierea ivirei soarelui se subția, 
lucrurile Începeau să-și hotărască formele, și In cer pornea să curgă o Dunăre albă șl nețărmurită; 
tot ce fusese Întuneric se schimba In lumină; Însuflețirea răsăritului se lăsa peste tot, tivea norii 
cu vișinia, li vărga cu dungi roșii și, inflăcărlnd adlncimile elipticei soarelui, li sufla cu aur».

O bucală cum ar fi O noapte In Sulina a fost la rîndul ei compusă de dragul descrierii fi
nale: pînă aici, nici o surpriză, deoarece se reia regula Cărții de aur. Ceea ce apare ca o noutate 
tn textul amintit este îmbinarea dintre scriitura metaforică profundă și concesiile făcute gustului 
estetizant, alăturării insolite de culori. Marina impresionistă este tradusă în cele mai frumoase 
fraze, tntretăiale însă de amănunte pitorești sau șocante. Tabloul din O noapte In Sulina face 
legătura între scriitura metaforică și cea metonimică, unificind, pentru o dată, tendințele opuse 
ale spafiului prozastic macedonskian: «Pe mare, pe Dunăre și prin trestii, răsfrlngerile soarelui 
ce-și lua ziua bună păreau că zboară ca niște fluturi galbeni și roșiatici. Vapoare, cu miș
carea matrozilor pe punți, Însuflețeau portul. Dinspre valuri și dinspre partea Insulei Șerpilor, 
un vas-pilot, Împurpurat de soarele ce se Înecase pe trei sferturi In mare, se arăta coprins de 
flăcări. în dreapta portului, palatul Comisiunei europene, clădire tot atit de măreață ca și 
a Universităței din București, In mijlocul orășelului de case ale impiegaților săi, privea marea 
cu Întreitul lui șir de ferestre suprapuse, ca și cum, Înăuntrul odăilor, ar fi fost aprinse mii 
de luminări In polecandre de argint și de cristal. Dar, cu Încetul, valurile se catifelau cu Întu
necările liliachii ale unui indigo, ce, neîncetat, se posomora. Trandafirii muriră In cer și pe apă. 
Crinii argintii Iși deteră sufletele In văzduhurile apusului. Ferestrele palatului se stinseră și 
deschiseră guri de beznă asupra mărei și Împrejurimilor. Apusul singur mai rămase, cltăva 
vreme, luminos. Nu trecu insă mult și cerul luă, și de acea parte, Înfățișarea verzuie a peru
zelelor ce Imbătrlnesc și mor. Secera de diamant a lunei schinteia cu o dulceață lăcrămoasă.»

Tehnica pur descriptivă a autorului evoluează în sensul autonomizării culorii și a luminii: 
Macedonski nu se mai simte obligat să respecte conturul obiectelor, să tdesenezet, ci operează 
doar cu culori și mase de umbră. Tabloul Sulinei este cel al unui impresionism care a ciștigat teren. 
Dar maniera artistică a prozatorului, mereu prezentă, ajunge să reprezinte, înlr-un anumit fel, 
efigia stilului macedonskian; transa metaforică a trecut mai pufin observată în exegeza de specia
litate, în schimb s-a impus cu deosebire imaginea unui Macedonski estet fin-de-si&cle. Există, 
fără îndoială, o componentă esențială a ornamentului prețios in proza aulorului nostru; de la 
Charles Cros și Huysmans la Rimy de Gourmont și Jean Moreas, o întreagă generație simbolistă 
s-a amuzat în colecționări bizare, aducînd la Paris paravanul japonez și vasul chinezesc. Deja 
Palatul fermecat, pragul spre estetism al prozatorului, cuprindea o tipică invenție de colecționar, 
oglinda miraculoasă. Ea nu se definește doar ca producătoare programată de metonimii, el și 
ca definire involuntară a orizontului cultural macedonskian. Pentru autor, cultura avea aspectul 
unei suite de tablouri memorabile sub specie anecdotică («...și In fiecare zi se succedau In acea 
oglindă tablouri nuoi, așa că cei cărora le-ar fl fost dat să locuiască In salonașul meu vreo 
clteva zile ar fi putut să vadă, pe rlnd, pe Isus Hristos urclnd la calvar și doborlt de subt 
greutatea crucei, pe Neron Incoronlndu-și fruntea cu roze și dlnd ordin să se ardă Roma, 
pe Napoleon I Încremenit și el și calul său In momentul dezastruosului sflrșit de la Waterloo... >). 
Nu toate descrierile rămîn la acest nivel naiv. Treptal, ochiul lui Macedonski începe să fie furai de 
tonurile tranzitorii sau șterse; metonimia, adică explorarea pînă la capăt a resurselor contextuale 
ale limbajului, nu va mai apărea sub forma didactică a oglinzii miraculoase, ci sub cea infinit 
mai subtilă a tabloului întîmplător sau a picturii de interior. «Firidele» reale și simbolice din 
Casa cu nr. 10 reprezinlă un muzeu fortuit, surprins de privirea indiscretă și artistă a aulorului 
tntr-o casă de epocă regulamentară. Alăturarea muzeală a obiectelor materializează definiția me
tonimiei: «încolo, așa era peste tot odaia de primire, iar tot la fel se Înfățișa și cea din 
Ulița Nemților-cu-coadă, cu mica osebire că in păreți! ei se află un ocol de firide, cu per
delele de borangic cusute In mătăsuri și fluturi, prin crăpătura căror se zăreau ori ciubuce de 
iasomie cu mari imomele de chihlibar Înflorate in peruzele, ori mătănii de preț, călimări de 
argint de pus in brlu, iatagane și cuțite cu mlnerele numai pietre scumpe și chiar. In una din 
ele, bătută pe fundul peretelui, o minune de icoană lucrată In sidef și adusă de la Ierusalim 
de cine știe ce neam al boierului».
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Ajuns tn posesia deplină a acestei scriituri, Macedonski se distrează uneori realiztnd tururi 
de forță picturale doar pentru plăcerea policromiei ț i  doar pentru a transforma in vis oriental 
o modestă grădină bucureșteană (Bucureștii lalelelor și ai trandafirilor).

«Au reste, I’artifice paraissait â Des Esseintes la marque distinctive du genie et de 
l’homme» — această frază a lui Huijsmans definește sintetic perspectiva simbolismului ornamen
tal asupra lumii. Se aplică, oare, această frază și prozei lui Macedonski? Nu in mod absolut. Cel 
puțin in privința bucăților reușite din Cartea de aur. Este adevărat că resortul ultim al prozato
rului Macedonski (de altfel și al poetului) se găsește in asocierea imprevizibili și grațioasă, tn efec
tul contextual. La fel de adevărat este insă că prozatorul de nuanță simbolist-ornamentală se lasă 
deseori tentat de abisul metaforic, avind presimțirea netă și a unui altfel de simbolism. Atunci ii 
apar in proză scenele cu semnificație abisală, descripțiile cu dublu fundal, și tot ceea ce s-ar putea 
atașa unui simbolism al profunzimii. Prozatorul caută ornamentul prețios in tablouri autohtone, 
in case bucureștene patriarhale și izolate, in ambianța unor personaje precum Cămătarul. Tensiu
nea creativă s-a stabilit la Macedonski între un simbolism visat și altul realizat in cea mai mare 
parte a paginilor.

Romanul liric Thalassa din 1918 reprezintă ultima fază a evoluției prozei lui Macedonski. 
Precedată de un exercițiu stilistic in limba franceză, Le calvaire de feu (1908), Thalassa supra
viețuiește atit ca realizare literară independentă, cit și ea propunere de frapantă originalitate pentru 
un nou lip de roman. Deși și-a considerat Le calvaire de feu drept opera vieții, inconjurtndu-l de 
o propagandă literară disproporționată, Macedonski înregistrează prin bizara compunere un evi
dent eșec stilistic. Față de nuvelele din Cartea de aur avem a face cu un pas inapoi și cu angajarea 
pe un drum — stilistic — tnfundat. Să fie de vină redactarea intr-o altă limbă, ale cărei sub
tilități de ordin literar ti puteau rămine străine ? Nu credem. Însuși proiectul literar tradus in 
fapt de Le calvaire de feu se relevă discutabil.

Substanța epică neglijabilă a scrierii este dublată de glosele filosofice ale scriitorului aflat 
pe panta bătrineții și de tentativa bizară de a analiza senzațiile fiziologice in limbaj științific. 
Rezultatul: o operă lingvistică dintre cele mai discordante. Pentru a analiza chinurile erotice și 
epuizarea fiziologică a lui Thalassa in paradisul torid al insulei Letvki, ar fi trebuit imaginația 
unui Hugo și pana unui Laulriamont. Inutil să mai observăm că lipsesc amindouă. Prin urmare, 
o sută de pagini pline cu senzații glosate. Dacă meditațiile asupra condiției umane și asupra tre
cerii timpului rămin uneori interesante, dacă fervoarea sexualizantă a insulei materializează o 
intuiție originală, analiza cvasi-științifică a stărilor eroului are un efect lingvistic astăzi insupor
tabil.

Din fericire, varianta romănească apare mult superioară: redactind in propria sa limbă, 
marele scriitor reintră tn drepturi. Acuitatea sa lingvistică duce la înlăturarea multor glose semi- 
științifice și oferă un text care, păstrind esența frazelor din textul francez, a renunțat la aerul 
ridicol. Reforma acționează in mai multe direcții: sporește intructtva substanța epică; analizele 
scad tn întindere și rămin reduse la intuiția de bază; in fine, urmărind cadența anotimpurilor tn 
paralel cu timpul interior al eroului, Macedonski face din insula Lewki, încadrată unei naturi de 
vis, personajul principal al scrierii.

Peisajele abisale din Cartea de aur revin de multe ori tn Thalassa cu forță remarcabilă. 
Evident, avem a face cu un stil deja obosit — și însăși abundența descrierilor este aici semn 
de crepuscul. Insă atracția scriiturii metaforice pare că sporește uneori tn raport cu nuvelele și 
duce la pagini de mare subtilitate, la o revărsare impresionistă de nebănuit. Thalassa pătrunde, 
la un moment dat, tntr-o peșteră simbolică, trece pragul spre altă lume; uliliztnd cu inocență simbo
lurile fundamentale din arsenalul literaturii contemporane lui și coborind la simbolurile riturilor 
de trecere, Macedonski îl face pe eroul său să pășească hotarul irealității și să plonjeze în metaforă: 
«Era purtat spre alte locuri și spre alt timp, dar — lucru ciudat — In lumea In care Încăpea 
nu se simțea străin. Se afla Intre palate de granit, de marmoră, de porfir. Intre peristiluri pe 
coloane mărețe, dinaintea unor poeți de bronz și a unor tende de purpură. Pe pieți și pe 
strade curgea un amestec de mulțimi In tunici viu colorate, In paliume albe și roșii. Sclave cu 
viorele In ochi, cu flori de maci pe buze ii dau colinde, se țineau de el printre veseliile de 
soare și duioșiile de cintece toarse de voci de argint — printre exaltările de imnuri ce răsu- 
flau afară din temple și printre norii parfumelor arzlnd și fumcglnd pe tripede. Iar deasupra 
și Împrejurul lui, un alt clntec: cel al primăverei și al veseliei soarelui. In depărtări cu neîntrecu
tele priveliști ale jocurilor olimpice. >

Sfera tn care Macedonski realizează adevărate tururi de forță este cea a consonanței vibratile 
a lumii sub semnul agitației erotice. Eroul trăiește tntr-o frenezie continuă, pe care o transmite na
turii înconjurătoare; nu mai știm cine pe cine condiționează tn această trăire simetrică și univer
sală. în paginile Thalassei, Macedonski a revărsat toate obsesiile tinereții, toate motivele poetice 
esențiale puse sub semnul Eresului: pagina transcrisă mai sus concentrează numeroase motive 
circulante in opera macedonskiană, de la poemele Avatar, Lewki sau Ospățul lui Pentaur pină
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la prozele Palatului fermecat sau Zi de august. Constantele operei lui Macedonski — fascinația 
sudului și a antichității clasice, cultul formelor și al culorilor, non-conformismul social, ero
tismul — ies din nou la iveală pentru ultima oară tn Thalassa. Limbajul s-a decantat, euointele, 
prin succesive polisări, au căpătat reflexe de piatră prețioasă; in Thalassa, prozatorul este tmace- 
donskian» fără efort. Chiar și cele mai naiv-asociative descrieri din roman cuprind sintagme care 
sugerează, brusc, o nebănuită adîncime. Limbajul, ajuns la maturitate perfectă după decenii de 
evoluție, atinge întotdeauna obiectul cu aripa sigură a fantasticului. Un umil interior de cabană 
pescărească se transformă, sub ochiul colecționarului, tn muzeu somptuos, deoarece magia imagi
nativă tnttlnețte magia verbală: «De sub larga vatră cu cotlon a odăici vechiului paznic flăcările 
lemnului și cocsului iți unduiau apele portocalii și albastre de-a lungul pereților, le mișcau pe 
tavan Și podeală, le aprindeau și le stingeau, și Împrăștiau flori roșii, flori de purpură, flori 
rubinii, ale căror mărimi și forme erau nespus de felurite. Ciorchini de verbine, mănunchiuri 
de camelii slngeroase, flori de rodiu aprinse de dogoritoarele pofte trupești, răsuri și maci cu 
petale de foc, micsandre avlnd pe ele o schinteietoare catifelare de aur roșu, pllpliau prin aer, 
se agățau de pereți și tavan, se așterneau pe jos».

Jiu este doar un asortiment de culori: aici «flăcările... iși unduiau apele», florile de rodii 
sini «aprinse de dogoritoare pofte trupești» etc. Permanentele asocieri între concret și abstract în 
cadrul metaforelor par că ascultă de un cod specific macedonslcian bine configurat, al cărui scop 
intim pare a fi acela de a oferi viață universului aparent neînsuflețit.

Acesta rămtne, probabil, și scopul ultim al romanului Thalassa. Astăzi, importanta ultimei 
scrieri a prozatorului Macedonski este cu totul alta decît cea imaginată de autorul ei: Thalassa nu 
a fost o epopee, nici n-a reformat literatura europeană și nici n-a impus o nouă filosofic a vieții, 
așa cum iși închipuia — cu inocenta autodidactului — Macedonski. Interesul primordial al 
operei rezidă în proiectul ei prozodic: pentru prima oară tn literatura noastră epicul era gonit 
complet dinir-o scriere în proză, iar frazele începeau să se cadențeze după altă regulă decît aceea a 
firului narativ. Romanul se transforma în poem. Faptul nu poate fi trecut cu vederea, deoarece 
însăși literatura europeană număra puține tentative de acest fel: Huysmans făcuse roman din decor 
și din vagile tranziții între stări de spirit, D’Annunzio — de care numele lui Macedonski a fost 
alăturai — se afla angrenat în același gen de subversiune literară, fără a fi insă vorba de vreun 
contact literar propriu-zis. La nivelul prozei românești, reforma era însă absolută. Pentru generația 
Garagiale — Duiliu Zamfirescu, Le calvaire de feu trebuie să fi părut sfidare și obiect de scandal. 
Este suficient să spunem că această scriere de aparențe insolite realiza introducerea poeziei — prin 
aceasta, a simultaneității — tnlr-un discurs pînă atunci prin excelență succesiv, bazat pe discur
sivitate. tn  alte țări, primele decenii ale secolului nostru aduc, prin Proust sau Joyce, reformarea 
structurii romanului; în 1906, prin Le calvaire de feu, Macedonski se angaja, cu mijloace modeste 
pe același drum. Capitolele romanului său nu mai sint tradiționale diviziuni ale narațiunii, ci 
poeme independente, rotindu-se tn jurul unor cuvinle-cheie sau fraze care sugerează culoare și 
muzică. Indiferent de valoarea intrinsecă a textului, înregistrăm o reformă românească a concep
tului de proză.

III. Locul prozei lui Macedonski tn ansamblul literaturii noastre poale fi apreciat abia 
acum; semnificația ei s-a detașai treptat, pe măsura purificării de scoriile tinereții și a cîștigării 
unui timbru propriu. Primele sale bucăți se cufundă tn anonimat, la nivelul producțiilor din Re
vista contemporană, tnsă inventivul aulor nu a abandonat niciodată partida consacrării reale.

Prin  Cartea de aur, conceptul de proză simbolistă încetează de a fi, la noi, simplu dezi
derat. Datorită nuvelei sale lirice și poemelor in proză, Macedonski a făcut posibilă apariția prozei 
simboliste de la pragul secolelor, deschizînd drumul lui Tradem, Ștefan Petică și 1. C. Săvescu. 
Dar mai ales pe acela al lui Dimilrie Anghel: fără prozele din Cartea de aur poemele miniaturale 
ale lui M ilif n-ar fi existai. Putem urmări anticipări evidente, uneori cu precizie didactică: oglinda 
miraculoasă din Palatul fermecat, suport al imaginarului convențional, va reveni, cu funcții mult 
mai nuanțate, tn Oglinda fermecată a lui Anghel; exotismul Thalassei și inspirația marină 
se vor rarefia și nuanța infinit în poeme cum ar fi Mama; tar casa izolată cu nr. 1 0, concentrată 
de tim p, va reveni cu semnificație tragică tn Ceasornicul bunicii. în  toate aceste cazuri, ca și tn 
altele asemenea, anem a face eu trecerea de la ornament la metaforă. D. Anghel potențează tn 
miniaturi concentrate sugestiile macedonskiene discursive și abundente.

Desigur, inovațiile lui Macedonski nu au dat întotdeauna o mare literatură. Dacă pa
lidele sale poeme tn proză au deschis calea pentru Șt. Petieă sau D. Anghel, nu e mai puțin ade
vărat că patronajul maestrului s-a exercitat și asupra unor producții literare modeste: veleUari 
agresivi au invadai cercul Literatorului. De la însăilările lui Bonifaciu Floreseu sau Th. M. 
Stoenescu la tpoemelet unui C. lonescu-Caion, o întreagă sub-literatură s-a reclamat impenilent 
din reformele lui Macedonski, contribuind involuntar la margtnalizarea unui mare scriitor. în 
schimb, veritabilul aport al prozei macedonskiene devine măsurabil dacă realizăm că autorul a 
fost tn avans considerabil față de timpul său. Romanele-poem ale lui Tudor Arghezi au luat naștere
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tocmai pentru eă Thalassa dovedise posibilitatea unei asemenea forme la limită tn limba română. 
Romanul liric sau cel declarat poetic, tn care firul narativ a rămas pretext pentru fraze f i  tablouri 
frumoase tn sine, recidivează tn epoca interbelică. Craii de Curte-Veche, roman construit pe forjarea 
artistică a fiecărui paragraf, continuă involuntar spiritul Thalassei. D aei prozatorul Macedonski 
a avut pufini discipoli, iar romancierul a făcui figură de izolat, lecția sa începe totuși să ro
dească peste mulfi ani.

Dar există mai mult dectt continuităfi vizibile: proza modernă din perioada interbelică a 
preluat, instinctiv, o parte a moștenirii macedonskiene la capitolul limbajului. Descrierea pentru 
descriere, tabloul de nedură cu sens simbolic, fraza bogată și nuanțată tn eare cuvtntul crud pri
mește determinări abstracte sau serafice, pretenția de a face literatură din stări 'aflate la limita 
patologiei — toate aceste reforme fundamentale ale viziunii asupra prozei vor forma fondul comun 
al marii literaturi interbelice. In proporții variabile, uneori infinitesimale, apare și aici moșteni
rea lui Macedonski. Strămoș poate necunoscut al »noii proze» dintre cele două războaie, scriitorul 
a suplinit prin intuiție sau fantezie reformele elaborate mai tîrziu sistematic. Autodidact, a oferit 
sugestii meditațiilor erudite despre condiția literaturii.

In concluzie, Macedonski trebuie tnteles ca personalitate de sinteză, dar șt de tranzifie: 
de sinteză, tntrucit prin compunerile de iinerefe el rezumă esența romantismului și cochetează 
eu naturalismul; autor simbolist profund după 1885—1890, sintetizează cele mai variate teme și 
porniri ale curentului, nu fără a nutri o permanentă nostalgie pentru clasicism și echilibru sudie. 
In opera lui Macedonski regăsim toate numeroasele seisme ce au agitat viola spirituală europeană 
de la 1850 și pină la primul război mondial. Nu numai atit — deoarece Macedonski n-a fost doar 
receptacol pasiv: prin proza lui, simbolismul românesc autentic capătă o formă proprie, forma 
•nuvelei lirice». Autorul ei are intuiția de a uni reforma simbolistă cu stilizarea arhaică origi
nală. Prin anumite proze și mai ales prin Insolitul său troman», Macedonski este un precursor 
izolat, care plasează eu repeziciune mișcarea internă a prozei noastre la ora europeană.

N. IORGA -  «VIA SACRA» SAU VIZIUNILE CALATORULUI

( i i)

Florin FAIFER

Scriitorul*, stăptnit de tsimlul frumosului tradițional», prețuind armonia — in spirit, 
ca și fn materie — acolo unde o fntîlnește (Grecia este »o lee(ie de frumos, de armonie necesară... ») 
se arată meflent față de tot cc se abate de la normă, strlcind proporțiile unul echilibru idtal. 
O ordine subiacentă, chiar și in priveliștile de o violență barocă, Susține lumea pe Care lorga 
o măsoară cu pasul și cu glndul, Îmboldit de o neostoită tpalimă de a descoperi» (vtil: Ctim 
să călătorim). tCartea, ealea stă deschisă...» Și drumul tntreg e tnsuși o necontenită priveliște», 
fntr-un tamestee fără nume de conture și de colori». Pe cimpuri, printre tsămănăfurile d i aUr 
șl sămănăturile verzi», o tnemărgenlre de flori», decortnd grațios o »lume de poesie vegetală» — 
•împărăția sftntului bielșug al etmpului». La Rusciuc, mal cu seamă, copleșește tbogăția, fără 
pereche oriunde in lume, a florilor». Dar parcă numai acolo? Peste tot de-a lungul diUmtihll,

• In afari de memoriile de drum ale iul N. lorga, apărute tn reviste: Dtn Italia (tn 
Revista nouă. Iii, 1890. 3. 4—3 6, 1, 9—10). In Dalmația și Italia (In Literatură și artă romănă 
II. 1597, 2, 4) — reluate mal tlrzlu in volume —, Vlsiuni de Italie (în Revista fundațiilor regate, 
IV. 1937), 1). Instantanee venețiane (tn Revista fundațiilor regale, V, 1939, 9), Pe vechea linie 
rom ani Reims — Trier (In Revista fundațiilor regale, VI, 1939, 8), am parcurs, tn vederea 
acestui studiu, o seamă de cărți ale marelui istoric șl călător: Amintiri din Italia, București, 
Editura librării, H. Stelnberg, 1895. Pe drumuri depărtate, București. Minerva. Institutul de 
arte grafice șl editură, 1904 ; Neamul românesc in Basarabia, București. Editura Librăriei 
Socec & Co. 1905: Neamul românesc in Bucovina, București, Editura Institutului de arte gra
fice Minerva. 1905; Prin Bulgaria la Constantinopol, București, Minerva, Institutul de arte 
grafice șl editură, 1997; Mănăstirea Hurezului, Vălenil-de-Munte. -Neamul românesc», 1912; 
Mănăstirea Neamțului, Văle.ili-de-Munte. -Neamul românesc», 1912; Note de drum. București. 
-Neamul românesc», 1913; Drumuri vechi, București, -Cultura Neamului românesc». 1920; fn 
Franța. Drumuri ale unui istoric. București, Editura librăriei Pavel Suru, 1921; Voyage en 
ROumanle, București, Paul Suru, (1921); Note polone, București. Tip «Cultura Neamului româ
nesc». 1921; Cinci conferințe despre Veneția, ediția a Il-a, Vălenii-de-Munte. Așezămtntul de 
tipografie «Datina românească». 1926; Trei zile in Basarabia, București. Tip. «Lupta», 1926; 
Ctteva zile prin Spania, București. Editura Casei Școalelor. (1927): fn Serbia de dupd război, 
București, Editura Casei Școalelor, 1927; Țara latină cea mai depărtată in Europa: Portugalia,
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într-un •concert de parfumuri», se întinde acest covor fosforescent, stilizat, de un cromatism 
fără pereche: •mușcatele roșii și trandafirii, garoafele catifelate, sfioșii toporași cu inima de aur, 
ochiul-boului deschis spre lumină, condurașii de ceară, gura leului cu potirul închis și tnooaltele 
nalbe cu trunchiurile înalte» (România cum era ptnă tn 1918, I, 176). Sau: rnicșunelele roșii, 
vizdoage galbene, •pistruiate», triumfătoare ruje, »ca o tnflorire de bucurie», nalbe mari roșii, 
cu potire cărnoase, tpăzind sprintene și drepte, rumene și sfioase, ca o păstoriță ce nu știe tncă 
ce e dragostea» (ibidem, 1J, 17). Sau: tbusuiocelul vtnăt, albastra miere a ursului, strugurii de 
aur, aglicele, clopoțeii și ette altele, flori mari triumfale, flori mici care par un strop de stnge întu
necat, prin buștenii de măcieși albi, trandafirii, roșii ea focul, prin această dumnezeiască sămă- 
nătură de colori și mirosuri» (ibidem, I, 377 — 378).

Aur, verde și azur — dar șl marmură, porfir, porțelan... Este, In aceste senzuale enu
merări, un lirism subtil al lucrurilor, o laudă a materiilor prețioase, solidificări ale unor sub
stanțe ce se revelă din plin, și cu asupra de măsură, contemplatorului avid. Materia, isclnd tn 
suflet o tuimire de bucurie», se lasă binecuvintată de spiritul care necontenit tși procură vi
ziuni. Podoabe neprețuite, aur și mărgăritare, țesături grele, cu falduri și înflorituri generoase, 
veșminte strălucitoare, tapiserii înflorate, paraclisuri înalte »cu fulgerări de aur», tcrucile de 
abanos argintate, aurite, stropite eu pietre scumpe», •panaghiniarul de aur acoperit de săpături 
măiestre», lucrat In horbotă de tfiligram de aur»... Un spațiu mirific, peste care se răstoarnă 
prisoselnic cornul abundenței.

Ca să coboare in trecut, ruplnd sigiliul care pecetluiește fapte și legende intrate sau nu 
tn uitare, lorga se reazemă pe •știință și închipuire». Un mic dicționar toponimic, întocmit 
din cind in etnd, poate prilejui destule revelații sau, tn orice caz, oferă sugestii nu numai poetice 
(Haga înseamnă tgard», Hertzogebosch — ^pădurea ducelui» s.a.m.d.). Căci și numele de locuri 
stnt talegorii» încărcate de taluzii istorice» mai mult sau mai puțin lămurite, dtnd ghes 
fanteziei. Cum să le tflcuiești, clnd «solia > lor c pătrunsă de mister? Enigmatică precum acel 
rtu al Doamnei, tcare nu vrea să spuie vechea poveste romantică a numelui său». Este și aici o 
provocare, pe care și istoricul și poetul o primesc numaidecît, astfel că operațiunea de tdeco- 
dare» nu risipește adierile de poezie, tecața de poveste» care ascunde dar și dezvăluie întimplări 
și oameni care au fost. Există denumiri care se potrivesc cu înfățișarea locului (Pietrosul, Cheile) 
ori păstrează in cochilia lor un vuiet de ape (Moara Dracului, cascada Sunătorile). Altele au 
fost etndva nume de oameni (Șandrul, Rusca) sau, în fine, închid Intr-un înveliș transparent 
cine știe ce episoade crunte (ptriul Leșului, ptrlul Isipoaii, tdupă vreo moarte năprasnică»), 
aventuroase (Pietrele Doamnei, Bltca Comorii și altele asemenea, tot aStea nuclee de poveste). 
Dar ținuturile românești sînt mal ales pardosite, semănate (vocabulă la care lorga ține mult) 
cu amintiri istorice, ce Iși prelungesc ecoul tn perpetuitate: Făgăraș ( «Ce nu trezește pentru 
noi numele acesta de Făgăraș!»), Oradea ( »trezește in minte vechi priveliști de luptă»), Turda 
(•această Turdă, al cării nume sună pentru noi ca un ecou al tragediei de la 16011»), Mamaia 
(•amintește numele unui mare șef tătăresc de pe la 1380!»). Iar pe părnfnt străin: Ruc du Chat 
Haret ( tdupă pisicile sălbatece din pădurile vecine»). Sublima Poartă ( tCc falnic sună acest 
nume! Ctte amintiri nu deșteaptă... »), Pyrgetas (•amintește tn nume tunurile feudale care s-au 
dus»); și talte nume colorate, pline de balsam»: Fiume, Abbazla...; prin Grotta ferrata ( tPeș- 
tera ferecată») pătrunzi pe teritoriul basmelor. Nici cărțile nu sînt străine — și cum ar putea 
fi? — de această geografie cu aburite oglindiri. Intervine deci reflexul de lectură: Tingvalla 
(«nume ca tn Edde și tu Saga lui Frithjof»), Aberdeen ( »ce depărtat nume scoțian, care trezește 
tn minte pagini din Walter Scott»). Tn explorările lui N. lorga, peisajul e un «text» de o poli
semie incitantă.

București, Editura Casei Școalelor, 1928; Teri scandinave: Suedia fi N orvegia, București. Edi
tura Casei Școalelor, 1929; A m erica f i  rom ânii din A m erica, Vălenli-de-M unte, Așezăm întul 
tipografice -D atina rom ânească*, 1930; O m ied țară latină: Catalonia și expoziția  din 1929, Bucu
rești, Editura Casei Școalelor, 1930; P riveliști elve țien e , Vălenil-de-M unte, A șezăm întul tipografic 
«Datina rom ânească-, 1930; Vederi din Grecia de azi, București, Casa școalelor, 1931; A m in 
tiri din Țara Oltului, Vălenil-de-M unte, Tip. «Datina rom ânească», 1936; P rim ele m ele drum uri 
italiene, Vâlenil-de-M unte. Tip. «Datina rom ânească», 1936; D espre Olanda, București, Tip. zia
rului «U niversul», 1936; Neam ul rom ânesc in A rdeal și Tara U ngurească la 1906, București, 
Editura M inisterului de interne. 1939; Rom ânia m am ă a un ită ții naționale. Cum era plnă la 
1913. I. Rom ânia m unteană, București, 1939, II, M oldova și Dobrogea, București. 1940. (în cele 
două volum e sînt reluate și rearanjate notele de drum din D rum uri și orașe din România, 
București, Minerva, Institutul de arte grafice șl editură, 1904, șl Sate și m ănăstiri din România, 
București, Minerva, Institutul de arte grafice șl editură, 1905).

S-ar putea adăuga cîteva antologii: P agini alese, antologie și studiu introductiv de M. 
Berza, București. Editura pentru literatură, 1965; P eisagii, antologie, prefață, note șl glosar de 
Mlrcea Zaciu. Cluj. Editura Dacia. 1972; P rive liști din țară, cuvînt înainte de Zoe Dum itrescu- 
Bu.șulenga, ediție îngrijită, note, glosar, indice și tabel bibliografic de Victoria Nedel. București. 
Editura pentru turism. 1974; Pagini alese din însem nările de călă torie  prin  A rdeal și Banat, 
ediție îngrijit.!, prefață și tabel cronologic de Lucian Cursaru, București. Editura Minerva, 1977.
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Dar ți un cadru pitoresc — cuvint Inevitabil — în care mișună, tntr-o figurație pestriță, 
o sumedenie de «tipuri omenești». Oameni și priveliști. E lesne să ți-1 închipui pe N. lorga scru- 
ttnd In juru-i cu ochii In patru — «cu ochi de turist, cu ochi de poet, cu ochi de artist sau cu 
ochi de savant». Cu agerimi, dar șl parti-pris-uri de moralist, el tși plimbă privirea peste marea 
priveliște omenească»: tDe pe fereastra hotelului privesc la trecători, cel mai bun mijloc de a sur
prinde obiceiurile și datinile unei nații» (vezi: Țara latină cea mai depărtată tn Europa: Portu
galia, 3). O portretistică vie, mlădioasă ctntărește în esențe tipologia etnică. Parizianul e tspi- 
ritual, cutezător, gala să sfideze, gata de atitudine și gest, iar, tn fond, cel mai conservator om de 
pe fața pămtntului». «Icoana» moralistului e arhetipul. între smarginile ținuturilor românești», 
el caută, știind dinainte că nu se poate să nu-1 afle, sasprul tip dacic». Suedezul blond șl lon- 
gllin, cu ochii melancolici tn care se reflectă albastrul rece al fiordurilor, descinde din spoeliea 
seminție a vichingilor aventuroși». La portughezi, chiar la oamenii simpli pot fi surprinse »ges- 
turi de o antică armonie», așa cum unele Italience pășesc teu o euritmie antică». Undeva, tn sudul 
Dunării (la Skopje), un turc bătrtn «cu barba ascuțită albă, cu nasul de vultur supt modesta cealmâ 
albă, pare a veni din zilele măririi otomane, ale biruințelor anuale și ale strălucitelor triumfuri». 
(Vezi: /n  Serbia de după război, 31); alți osmanlîi, tea un sobor de senatori tăcuți, stau tn jurul 
meselor de lemn slinos, și nu se clintesc măcar de la locul lor ca să vadă tncă o zădărnicie care trece» 
(ibidem, 21). în America, un grup ca și statuar de indieni pare țintuit de «o vrajă de veacuri, 
pe propileele umile ale unui misterios templu de intunerec și de eternitate» (America și românit 
din America, 140). »Ce colecție interesantă de tipuri omenești!...» La Constantlnopol, e slumea 
de pe lume» — derviși orbi, negrese de abanos, cadine tn veșmtnt ușor de mătase, hamali, ți
gănci, un vălmășag uriaș, dominat de turbane și fesuri; nu poți scăpa, pe străzile înguste, de 
haitele de clini vagabonzi. Scene de viață, la fel ca și «instantaneele» luate la Neapole sau Ve
neția (Instantanee venețiene, tn Revista fundațiilor regale, 1938, 9), unde agitația și zarva des
tramă starea de contemplație, o contemplație peste veacuri. Aici e stăptn adevărul clipei — 
nu durata pietrei —, iar acest adevăr, dacă mai este și sărac tn înțelesuri ori podoabe, nu poate 
fi dectt trisipitor de farmec». Mai întotdeauna recăderea In realitate, după aventura fastuoasă 
Intr-o istorie cu aparențe de ficțiune, duce la o «rupere de farmec».

Și cum nu ar fi așa, cînd peste lume s-a abătut tasprul suflu al vremilor fără poesie»? 
tCar ader și poesie», ca atribute inconfundabile, are numai trecutul. întors cu fața spre prezent, 
acest iubitor al veacului de mijloc face o grimasă — șl ce grimasă! — de dezgust, ostndlid cu 
strășnicie, iar ctteodată cu un sarcasm ațtțat, turbulența și dezmățul, pripa și hvktul în care 
se pulverizează sau se perturbă sensuri și valori. Este nu numai o rostogolire vertiginoasă tn 
banal (în prozaismul nonsemnificant), ci un scandal de-a dreptul, trivial și caraghios. O reali
tate mai degrabă derizorie, care iși are simbolurile, «emblemele» ei mizere. Tamlsa, tsumbra 
zamă de cărbuni», ar fi unul dintre acestea, într-o stmpărăție a vulgarității utile». Armonia su
verană, seninătatea de pe timpuri s-au dus, »cine știe dacă nu pentru totdeauna, și tn locul lor 
s-au năpustit demența și haosul. Strigătul de ură domină, și infernalul zgomot al motoarelor care 
vtjtie turbat pe toate drumurile și cărării^». Apocalipsul, acum... Iritarea Iul lorga se transformă 
In neliniște, chiar într-un fel de teamă, care însă nu apucă să-l copleșească, fiindcă indignarea 
iarăși 11 sufocă. O indignare care nu face versuri, ci nutrește izbucnirea pamfletară. Ce să-i placă?... 
Literatura nouă nu-1 decît o invazie de aberații șl șarlatanii, pictura a devenit o exhibare neru
șinată de todioase caricaturi», de torori fără nume», care rănesc privirea șl o Insultă ( »La ger
mani încaltea — notează lorga cu un haz special — trebuie chemată poliția, și m-am informat 
la soldatul de pază dacă n-are visuri rele»); in artă tși face de cap nebunia anarhică a tșcolilor 
moderniste», absurde și tixite de insanități. Sînt misiuni personale», de ce adică să fie scoase 
la vedere? Și nu «visiuni», ci tscuturăturile epileptice ale unui zărghitl» (»Un amestec de linii 
învălmășite din care se desfae două stnuri și un cap de cocoș de htriie se cheamă „Erotieau . O tn- 
tortochiere de crăci roșii e „tripla simfonie sau așa ceva“», In Țeri scandinave: Suedia și Norvegia, 
13). Smintiți, maniaci... lorga nu-i deloc dispus să stea ca să mai reflecteze. Temperamentul 
nu-1 Îngăduie și, mai mult încă, viziunile medievale care 11 fascinează.

De aici, tncă o dualitate. O țară sau un oraș tși dau la iveală rtnd pe rtnd, sau dintr-o 
dată, două chipuri — unul la vedere, care interesează și nu prea, și un altul mai ferit, care Insă 
poate fl Întrezărit sau presupus și in efigia căruia se poate Identifica fizionomia adevărată, 
cu neputință de confundat, a unei așezări. »E una din ciudățeniile multor orașe moderne această 
dualitate tntre evul mediu, sirtmt, tntunccos, plin de frumuseți ascunse și actualitatea care afișează, 
proclamă, strigă, totul») (O mică țară latină: Catalonia, 15). în Polonia, mal tentant pentm 
Imaginația tatonată de memoria culturală este tsecolul castelelor pierdute tn verdeață», după 
cum Atena veche, plămadă de mit și istorie ( »Ai impresia coborlrii subite tn evul mediu»), nu 
va fi niciodată umbrită de Atena nouă. Deși, tvechea Norvegie eroică» nu Înlătură ipostaza mai 
nouă, a unei Norvegli «rurală și constituțională». Sînt străzi, tn Veneția, care au rămas aproape 
întocmai ca pe vremea cînd aici soseau solii lui Ștefan cel Mare. O poartă de lemn vechi, cu
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ornamente de metal. Bați, șl «O mină nevăzută-ți deschide: poate să fie cineva de azi, dar poate 
și tnaintașa de acum patru, cinci sute de ani» (tn  ce constă frumusețea Veneției, in Cinci conferințe 
despre Veneția, 23). Cînd și cind, trecut și prezent se reconciliază.

însă pactul, la prima contrarietate, e rupt fără zăbavă sau remușcări. Șansa prezentului 
este să nu fie pus in balanță cu timpurile vechi. Altfel... lorga are totuși disponibilități, nu 
puține, și pentru ceea ce nu intră sub incidența istoriei subjugante. Un «concept moral» și o 
învățătură de luat aminte ( tpentru binele acestui popor obidit și fără mlngtiere») sint domi
nantele viziunii realiste a călătorului nostru, care cumpănește tot ce vede ca un gospodar. Unde 
e tcurățenie, ordine și moralitate», e bine. Belgia, »mică țară de isprăvi mari», este și «o țară de 
îngrijită muncă omenească»; in Olanda, e o plăcere să cunoști tcurățenia, frumusețea și poesia» 
satelor smulse lăcomiei mării; în Anglia, te reconfortează tcuratul, pașnicul palriarcalism 
englez»; la spanioli, aceleași caracteristici (onestitate, muncă și curățenie), ca și la bulgari ( thar- 
nică și iute civilizație bulgară»). Idilismul e undeva, pe aproape (in Polonia, un tspectacol de 
idilă plugărească»), aninind panglici și fireturi unui sămănătorism tutelar, care dictează Impe
rios o optică și un limbaj (semănături de case, semănături pe ctmpuri, tsămănăluri de aur și 
sămănăturile verzi» — traiul sămănăturilor»).

Intre exaltare și idiosincrasie, lorga găsește echilibrul unor formulări sintetice, cu tușeu 
de prozator. Catalonia este tțara lemnarilor cu pene la pălărie»', Navara, »{ara de două hotare», 
Galicia, tținutul de pietre». Asemenea caracterizări succinte, și uneori poetice (tȚ in u t de lentă 
pierdere dulce» »Ținutul binecuvtnlărilor soarelui»), presupuneau ncindoios o îndreptare a 
părerilor greșite care circulă nu rareori din inerție, din necunoaștere sau prejudecată. Ame
rica, tțară de surprinderi», nu e cîtuși de puțin doar «țara fabricilor»; uriașa întindere, are 
un «suflet» al ei, la care lorga este mai receptiv decît ne-am fi așteptat. în Castilia, nici vorbă 
de acea Spanie »focoasă, trepidantă, sărind in sus la plesnitul castagnetelor»; în orice caz, degeaba 
vrei să tntîlnești Spania din Carmen sau din tzarzuelos». Și, la noi. Oltul: te gindești, după 
toate cîte s-au scris, ia tmaluri prăpăstuite, sălbatece», tape învălmășite» — dar zadarnic. Nu 
e nicidecum »„fluviul" visat de alifia dintre noi și clntal de poeți»; torictt ai căuta, nu dai nici 
peste „maluri romantice" de un „farmec sălbatec", nici peste mtnăstiri cu înfățișare sumbră. 
Oltul coboară dinspre Ardeal „trist și negru, tngust și adine, aduetnd ea o solie de jale ce nu 
se poate mtngtia, de suferinți ce nu se pot înlătura» (Neamul romănesc in Ardeal și Țara 
Ungurească, 60). Călătorul, așadar, are orgoliul fără de care memorialistica ar fi un exercițiu 
pleonastic — de a nara tlucruri care nu se pot găsi tn eărți». Sau, alteori, măcar de a-și 
întipări impresiile prin comparații care nu s-au mai făcut, Împrietenind termenul consacrat cu 
noțiunea abstractă: colonetele de ivoriu se tnșiruie ca ritmul unei arhaice rugăciuni, un zid de 
granit e ttare ea o monarhie absolută», o pinză albă de luntre flutură tea un vis curat de tinereță ».

Pentru N. lorga, peisajul este nu doar încărcat, modelat de istorie, dar el are, In Italia 
ca și oriunde, aura de noblețe a artei. Un relief miraculos, acoperit de hieroglife care, tn codul 
lor secret dar nu indescifrabil, vorbesc despre trecute vieți și fapte de demult. Mal este apoi 
și muzeul, nu neapărat imaginar, cu «viața de artă« pe care o conservă, un locaș ca o anticameră 
a vechimii. Despre un alt ev, și abolind clipa, murmură o fîntînă anume (fîntlnile Homei, mai 
mult ca oricare), de piatră ori marmură — pentru că mai există și «flntîna artei» prin care se 
poate pătrunde in alte epoci. Sau o piață unde pașii, ritmați sonor pe dalele de piatră, stirnesc 
ecouri care par să-și aibă tllcul lor. O catedrală, precum aceea din Amiens, este un sălaș cum 
nu se poate mai prielnic pentru (retro) viziuni: »Vezi mese princiare, eu servitori cari aduc ta
lerele tn mijlocul curtenilor, pe etnd o maimuțieă se strtmbă hazliu tn față, vezi primiri de epis- 
copi, cu lumea felurită grămădindu-se tnaintea noului păstor, vezi cererea poporului de toate cla
sele pentru săvtrșirea minunii și bucuria lui etnd ea s-a îndeplinit; iată acum ptrttorii cari aduc 
arestarea celui bănuit că tulbură buna rtnduială, și călăul cu pantalonii de mai multe stofe bătă
toare la ochi care se apropie ca să dea lovitura ce va face dintr-un prooroc tn pustie, dintr-un 
episcop, unul din sfinții religiei lui Hristos» (In Franța, 75—76).

Niciodată prezentul nu are culorile și mireasma a ceea ce a fost, nu se drapează în fal
durile acestor proiecții intense, euforice spre un veac de mijloc în care armonia, la fel ca și diz- 
armoniile, se împacă bine cu o grandoare uneori bîntuită de tenebre. Ce face seducția crea
țiilor medievale, dacă nu acel tameslec de grandioasă concepție și de onestitate migăloasă, de con
știință chinuită și fantasie liberă»? (Note de drum, 2 t) . Redescoperirea acestei arte Înseamnă, 
dincolo de desfătarea senzorială, și o recuperare a frumuseții tot mai primejduite într-un 
veac tulbure și zălud, iar pentru cugetul agresat de îndoieli și spaime, un liman al regăsirii de 
sine. Al regăsirii sau, sub magia pe care o exercită mitul, al unui voluptos abandon într-o irea
litate unde, ca sub Acropole, »dealul albei minuni eterne», pare că asiști la mecernia păgtnă a 
zeilor», tîn tlia  impresie c că te ații dincolo de realitatea noastră, strtmbă. nelntreagă, chinuită

(Continuare tn pag. 52)
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COMPLEXUL THO(TH)D -  «PALIMPSESTELE» LUI J. DERRIDA

I. Despre agon. Multitudinea precauțiilor și obstinația monotonă cu care Jacques Derrida 
precizează «riscul» activității de «deconstrucție» a metafizicii europene, acela de a rămlne 
prizonier In sistemul pe care pretinde a-1 contesta, par să transforme precauția In «topos» re
toric și să dezvăluie reversul secret al «riscului» pe care «apotrepaicul», ca orice »indecidabil», 
tl conjură exact In măsura In care 11 produce: confortul instalării Intr-un «sistem» a cărui infi
nitezimală dezagregare este Însuți modul duratei lui, coincidența cu un «sfirțit» care nu Înce
tează de a sfirți, Înviorat de frisonul unei iminențe a dezastrului, amlnată la infinit să se pro
ducă. «II y anra toujours un risque, eertes, ă faire travailler, voire ă laisser circuler Ies vieux 
noms: celui d’une installation, voire d'une regression dans le systeme diconstruit ou cn dieonstruc- 
tion. Et nier ce risque ce serait dijâ le confirmer...»1. Dar «deconstrucția» Însăți reprezintă numai 
o etapă preliminară a unei operații cu semnificație ți anvergură Încă imprccizabile, desfășurată 
nu In «imanența sistemului», ci Intr-o «exterioritate», Intr-un «dehors» pe care «sistemul» 
nu-1 va putea «re-apropria». Strategia adecvată acestei operații urmează a fi elaborată; In 
schimb, «deconstrucția» ca etapă preliminară comportă ea Însăși prin «punere In abis» (sau 
«Invaginare», cum preferă să spună Derrida), un moment «preliminar»: «... La deconstruetion 
comporte une phase indispensable de renversement. En rester au renversement, c’est opirer, eertes, 
dans l'immanence du systeme â dăruire»*. Faptul că fiecare «moment» articulator al «decon- 
strucției» reprezintă o «fază fundamentală» a ei, implică riscul autonomizării acestei «faze», 
adică al reducerii Întregii «operații» Ia un preliminar al ci, fie el și «fundamental». în al doilea 
rlnd, discrepanța intre configurația vagă a etapelor ulterioare «deconstrucției» ți articulația 
strictă a «fazelor» acesteia (preliminar In preliminar), conferă «deconstrucției» o autonomie 
In care Derrida se «instalează» cu voluptate, după cum o poate dovedi chiar numai o sumară 
analiză a «imaginarului» «deconstrucției».

în sflrșit, Derrida afirma că «răsturnarea» reprezintă o «fază fundamentală» In eco
nomia «deconstrucției»; ori «răsturnarea» presupune doar redistribuirea termenilor care alcă
tuiesc «opozițiile clasice» Intr-un «spațiu asimetric ți ierarhizant», traversat de forțe șl «agitat 
(travailli) in Închiderea sa de către exteriorul pe care ll refulează»3. «Răsturnarea» nu contestă 
«Închiderea» (la clăture) sistemului, confirmă «opoziția» filozofemelor ți reafirmă «ierarhia» 
printr-o modificare a poziției reiatelor. «Răsturnarea» nu deschide «imanența sistemului» 
spre un •dehors» irecuperabil de către ansamblul ierarhic al «opozițiilor». Acest «exterior» 
rămlne un simplu «contrariu» reglementat de dialectica contrariilor, iar răsturnarea Însăși 
«contrariul» afirmării In care, de altfel, nici nu Intlrzie să se «răstoarne», conform logicii opu
selor. «Răsturnarea» nu reprezintă, deci, un «risc» al «sistemului» ci, mai curlnd, funcția prin 
care sistemul elimină riscul «deconstrucției», mimlnd-o In mod ludic ți anticipat pentru a o 
controla ți a-i exclude eventualitatea. în schimb, «răsturnarea» constituie un «risc» real al 
«deconstrucției» și unul «fundamental», Intruclt reprezintă o «fază fundamentală» a ei: pen
tru că este «pusă In abis» In deconstrucția Însăți ți Intruclt confirmă sistemul pe care speră 
a-1 destabiliza din «imanența» lui. «Et nier ce risque ee serali dijă le conflrmer...»

«Răsturnarea» ca «fază» indispensabilă a «deconstrucției» este, prin esența ei ludică, 
o specie a «combinatoriei» oare confirmă sistemul, exercitlnd libertatea de distribuție a elemen
telor, prescrisă de acesta.

Aț numi agon «simulacrul» corespunzător acestei «faze» In care «deconstrucția» tinde, 
parcă, să restrlngă ți să se «instaleze», nu fără a mima «indecidabilitatca» cu ajutorul retori
cii atopiei ți a disjuncției negative (nici-nici). •...II a fallu analyser, faire travailler dans le texte 
de l’histoirc de la philosophie aussi bien quc dans le texte dit „littiraire'^...} des indicidables, c’est-i- 
dire des uniUs de simulacre, de „fausses“ proprietes verbales, nominales ou simantiques, qui ne 
se laissent plus comprendre dans l’opposition philosophique (binaire) et qui pourtanl 1‘habttent, 
lui resistent, la disorganisent mais sans jamais constituer un trotslime terme, sans jamais donner 
lieu ă une solution dans la forme de la dialectique spiculative (le pharmakon n’est ni le remide

1 •• •■ J . D e rr id a ,  H ors liv re . P ră fa ccs, In  L a  D is s im in a t io n ,  E d i tlo n s  du  S e u ll, 1972, p. 11.
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ni le poison, ni le bicn, ni le mal, ni le dcdans, ni le dehors, ni la parole, ni l'ecrilure; le sup- 
plâment n'est ni un plus ni un moins, ni un dehors ni le compliment d’un dcdans, nl un acci
dent ni une essence; l'hymen n’est ni la confusion ni la disttnclion, ni l’ideniiti ni la diffcrcncc, 
ni la consommation ni la verginiti, ni le voile nl le devoilcment, ni le dedans ni le dehors ete.; 
le gramme n’est ni un signlfiant ni un signifii, ni un signe ni une ehose, ni une priscnee ni 
une absence, ni une position ni une nigation ctc.; fespacement, ce n’est ni l’cspace ni le temps; 
Tentante cc n'est ni l’inligriti (entamie) d’un commencement ou doline coupurc simple ni la simple 
secondante. Ni/ni, c’est b la fois ou bicn ou bien; la marquc csl aussi la limite marginale, la mar- 
che etc.)*.

* J .  D e r r id a  — P o s itio n s , E d i tlo n s  d u  S e u ll,  P a r is ,  1972, p. 59.
J a c q u e s  D e r r id a  — S ig n a tu r e .  e v e n e m e n t ,  c o n te x te  (1971), in M arges ele lei p h iio s o p h ie 

(1972), L cs E d ltio n s  de  M inu it, P a ris , 1975, p p . 392 -393.

«Răsturnarea» (le renoersement) ca agon satisface exigentele acestei logici a «indeci- 
dabilulul»: ca nu reprezintă nici opoziție, nici fuziune; nici (pură) imanență, nici (adevărată) 
transcendere; nici dinamism, nici stază; nici de-construcție, nici Întemeiere; nici ordine, nici 
dezordine. Deși pare cel mai apt dintre toate «simulacrele» din panoplia «deconstructorului» 
a fi recuperat și re-apropriat de către mecanismul de Aufhebung al dialecticii hegeliene, «agon»-ul 
se sustrage logicii contrariilor prin faptul că, spre deosebire de toate celelalte indecidabile, el 
reprezintă, deopotrivă, un indecidabil și mișcarea de conversiune reciprocă a valorilor fiecărui 
indecidabil. «Agon»-ul este singura unitate de simulacru care descrie logica secretă a indecida- 
bilitătii simulacrului, adică singurul simulacru coincident cu logica ce 11 instituie. Sub acest 
aspect «agon»-ul este un simulacru similar celorlalte și, In același timp, momentul «agonic» 
care determină «unitatea» ca simulacru indecidabil. De aceea, nu mi se pare Intlmplător că 
«deconstrucția» tinde, involuntar, să coincidă cu «faza fundamentală» a «răsturnării» agonice, 
să sc «instaleze» In confortul unei dezagregări care conservă, In «agonia» ludlcă a unui sistem 
care-și prescrie contestările.

Prizonier, In mod paradoxal, in atopia prescrisă de taxinomia a cărei Întemeiere o infirmă, 
«deconstructorul» devine el Însuși o entitate «agonică», Înscrisă in sistem din afara lui (sau 
situată In afara sistemului din interiorul lui) și clamind riscul «regresiunii» Intr-o «imanență» 
pe care Încă nu a părăsit-o. Această situație nu se modifică nici atunci clnd, conștient de dina
mismul static al mecanicii previzibile a «răsturnării», Derrida li asociază o a doua operație 
concomitentă: ^deplasarea generală a sistemului». «Răsturnarea» și «deplasarea generală» 
alcătuiesc un chiasm perfect: mobilității mecanice In «imanența» unui sistem static (răstur
nare) li corespunde «deplasarea generală a sistemului», a cărei «imanență» este confirmată 
In imobilismul ierarhiei categoriilor ei. «...Une opposltion de concepis mitaphystques (par exem
ple, parole[tcriture, prisence/absence, etc.) n’est jamais le ois-ă-vis de deux termes, mais une hi 4- 
rarchie et l’ordre d’une subordination. La diconstruclion ne peut se limiter ou passer immidia- 
temenl â une neutraltsallon: elle doit, par un double geste, une double Science, une double ecriture, 
prattquer un renversement de l’opposilion classique ei un diplacement g4n4ral du systlme. La 
dieonstruction ne consiste pas ă passer d’un concept ă un autre, mais ă renverser et ă dfplacer 
un ordre conceptucl aussi bien gue l’ordre nonconceptuel auquel ll s’articule»*. Or, «răsturnarea 
opoziției clasice» nu neagă principiul ierarhic al opoziției, ci modifică doar ordinea termenilor; 
ea nu deschide sistemul unei alterități destructurante, ci confirmă Închiderea In sine a «ima
nenței». «Deplasarea generală a sistemului» nu reprezintă atlt un «gest dublu», cit consecința 
percepută din exterior a «răsturnării» care confirmă «imanența». Asemeni răsturnării, ea con
stituie un «Indecidabil», nefiind nici schimbare, nici stază, ci simplă succesiune in timp de 
poziții statice.

«Răsturnarea» și «deplasarea» reprezintă «simulacre» de dinamism (interior și exterior) 
care atestă imobilitatea și hieratismul.

Conversiunea reciprocă dintre «răsturnarea» mecanică de poziții Intr-o ierarhie imobilă 
și «deplasarea generală» a opoziției sistemului acestei ierarhii neafectate de transformarea 
interioară definește, In mod exemplar, economia agon-ului, după cum statutul comun de «si
mulacru» al «răsturnării» și «deplasării» și narcisismul chiastic care le asociază In iluzia unui 
«gest dublu» pun In lumină natura lui «ludică».

Complexul Tho(th)d concentrează In «fascicol» (reprezentare topologică predilectă celui 
care substituie logosului originar nebuloasa «gramatologică») instanțele «jocului» și «literei», 
ale darului malefic paricid, regicid și deicid, ale subversiunii «logosului viu» de către «simula
crul» său mumificat, ale substituției «logocentrismului» prin ceea ce voi numi «gramatocen- 
trism» (chiar dacă o astfel de substituție echivalează pentru Derrida nu doar cu o «de-ccntrare» 
a logosului, ci cu negarea «centrului» Însuși). Psihanaliza «complexului Tho(th)d», specific, prin 
excelență, imaginarului «gramatologic», dovedește că, in aria de influență a metafizicii plato-
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nicienc, «simulacrul» divinității egiptene, «fantasma» proprie atlt metafizicianului cit și «de- 
constructorului» metafizicii, este nu Hermes — zeul analog al panteonului sincretic Urziu, 
ci Oedip. Dar Oedip este un «fonolog»; existenta lui Împlinește prescripția unui «logos Idxos», 
a «logosului pieziș» al oracolului apolonic. în schimb Thoth este un «gramatolog»; el substituie 
«logosului viu» al regelui «litera» defunctă care-1 contagiază de «farmecul» ei letal. Thoth, tatăl 
fabulos al «literelor», are «complexul Oedip». «Gramatologii», fiii conjuncturali ai lui Thoth, 
au nu atlt complexul tatălui lor, cit complexul tatălui.

Stratul cel mai arhaic al «palimpsestelor» lui Derrida este scenariul oedipian, inconcep- 
tibila suprafață imaculată deasupra căreia, «stilul» falie suspendat In iminenta trasării «lite
rei» devine, prin grația conversiunii «agonice», «ochiul In plus» care nu ar fi putut-o citi.

II. Retorica darului. Nimic mal puțin inocent, mai insidios și mai funest declt darul, 
pare să spună «mitul lui Thăuth», povestit de Socrate la sflrșitul dialogului Phaidros (274c — 
275b). Paradox intolerabil, echivalent cu o psihanaliză spontană a ceea ce doxa consideră a 
fi Însuși temeiul existenței ei: buna-credință și conștiința fără pată. Modelul retoric al darului 
— enunț ar fi, in consecință, amfibologia și oximoronul. Coerența sintactică a darului disimulează 
un echivoc, o ambiguitate latentă in plan semantic, ce se actualizează ca atare la nivel prag
matic. Dublă antinomie intre coerența sintactică și ambiguitatea semantică, intre semnificatul 
latent și semnificația patentă. Paradigma darului funest este Însuși darul divin, Pandora, ofe
rită de zei in deriziune intii lui Prometeu, care o refuză, apoi lui Epimeteu, care o acceptă. 
Darul primit de Epimeteu reprezintă, Insă, un «panton doron», un «dar al tuturor», adică un 
«dar panic» in toate sensurile sintagmei.

«Calul troian» și mărul otrăvit din basme slnt daruri, deopotrivă cu mireasma prețioasă 
(un po’ di non so cM che sa di buono) pe care Michelangelo o oferă unei frumuseți frivole pentru 
a trasa, urmlnd unda parfumului, labirintului infidelității ei, conform logicii indecidabile a 
darului, care convertește ungerea cu mir, suavă și soteriologică, in stigmat olfactiv și temniță 
de aer Îmbălsămat.

Printr-o paronomază simptomatică, limbile vechi au consemnat amfibologia intrinsecă 
darului: gr. rforon-dar; do(os-momeală, vicleșug; lat. donum-dolum.

Retorica paronomazei, care printr-o variație imponderabilă a scmnificantului suscită 
semnificatul opus, ilustrează perfect paradoxul prin care. In mod implicit Pascal și In mod 
explicit Henri Poincart vor defini hazardul. în celebrul argument al «pariului», riscul unei 
valori minime implică șansa de a doblndi valoare amaximă: «El ainsi, notre proposition est 
dans une force infinie, quand il IJ a le fini â hasarder â un jeu oă il y a pareils hasards 
de gain que de perte, et l'infini ă gagner. Cela est dimonstratif ; et si Ies hommes sont capables 
de quelques viritis celle-lâ rest»’. Deplastnd paradoxul din sfera infinită a mlntuirii In aceea 
circumscrisă a contingenței istoriei lipsită de transcendență și orizont soteriologic, cauza 
minimă la forma «grăuntelui de nisip» insinuat In uretra lui Cromwcll7 sau pe aceea, mai am
biguă și mai subtilă, a «nasului Cleopatrei», care asociază imponderabilul psihologic și catas
trofa istorică: eQui voudra connaltre â plein la vaniti de l'homme n’a qu'â considerer Ies causes 
et Ies effets de l’amour. La cause cn est .un je ne sais quoi" (Corneille), et Ies effets en sont effroya- 
bles. Ce .je  ne sais quoi' si pcu de chose qu’on ne pcul le reconnaltre, remue loute la terre. Ies 
princes. Ies armtes, le monde enticr. Le nez de Cleopătre: s’il eăt iti plus court, toute la face de 
la terre aurait changi»’.

■ Pensies nr. 45, tn L’Oeuvre de Pascal, N.R.F. Galllmard, Blbllothăque de la Plilade.
Paris. 1906, p. 956.

; Pensies, nr. 221, ibid., p. 555.
• B. pascal — Pensies, nr. 150, ibid., p. 670.
’ H. Poincare — Le Hasard, în Revuc du mois. martie 1501, apud A. Lalande — Voca

bulare tectinique et crittquc de la pMlosopMe, VIII edition, P.U.F., Paris, 1960, p. 407.
10 Platon — Phaidros, 274 d — 275 a, în Platon — Opere, voi. IV. Editura Științifică șl 

Enciclopedică, București, 1953, pp. 454—455, trad. G. Lllceanu (v. pp. 12—13).

Definiția lui Poincară situează gindirca pascaliană la originea logicii indecidabile a para
doxului care descrie, deopotrivă, economia mlntuirii și pe cea a dezastrului, »La diffirence 
dans la cause est imperceptibile, et la diffirence dans l’effet est, pour moi, de la plus haute im- 
portancc, putsqu’il y va de toute ma vie»*.

Paronomaza doron-dolosldonum-dolum reprezintă expresia retorică a paradoxului meta
fizic, psihologic și istoric.

Mitul zeului Thcuth10 reprezintă această circularitate aporetică Intre contrariile seman
tice produse de o variație infinitezimală a semnificantului.

Darul lui Theuth este divin și funest; conținutul lui nu este Insă un obiect malefic, ce 
poate fi circumscris și tabuizat, ci maleficul Însuși ce saturează unitatea minimă a grafemelor

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



44 porncA

care 11 exprimă In toate limbile. în aparență, sintaxa darului este suspect de laxă. Să fie oare 
asocierea fortuită de paradigme heteroclite: <cifra-calculul/astronomia-geometria; zarurile- 
jocul de table/literele >, masca Însăți a maleficului? Saturează acesta obiectele bizarei cone
xiuni sau se insinuează in interstițille pe care contiguitatea lor fără noimă ic creează in vidul 
care Ia separă și le asociază ca spațiu nespațial ce organizează heteropia aparentă a părților 
darului? Cu alte cuvinte, ce este comun, fluid, continuu și contagios In această succesiune dis
continuă de elemente eterogene?

La o privire mai atentă, putem observa că sintaxa darului are o coeziune secretă, Înte
meiată pe eficiența ambiguă a chiasmului-figură, deopotrivă, a centrării și descentrării. Părțile 
extreme ale darului, cifrele ( «mai Intli numerele») ți «literele» ( «In sflrșit, literele») slnt, tn egală 
măsură, forma de «in-scripție» prin care conștiința veșnic prezentă sieși ca memorie continuă 
și nealterată (mnemi) este exilată din această coincidență enstatică cu sine, intr-o latență 
din care poate fi recuperată ca re-ainintire (hypomnesis, anamnesis ). Prezentul etern al memo
riei se dilată prin dimensiunea trecutului, In care se desfășoară dialectica amneziei și a anam- 
nezei. «Numerele» și «literele» reprezintă principiile unor mnemotehnici. Fiecare din părțile 
mediane ale darului este asociată cu extrema alăturată. Geometria și astronomia reprezintă 
expansiuni spațiale (terestră sau cosmică) ale principiului numărului. Zarurile și literele slnt, 
deopotrivă, unități discrete, clemente ale unei combinatorii infinite și asociate contingent, 
adică arbitrar și nemotivat, In ocurențele lor. Această analogie asigură tranziția dinspre extremă 
spre interiorul seriei ți tinde să convertească simpla contiguitate metonimică Intr-un secret 
continuu metaforic.

Dar părțile mediane ale darului: geometria-astronomia și zarurile-jocul de table Înde
plinesc o funcție comună, simetrică cu aceea a părților Iui extreme. Geometria/astronomia ți 
zarurile/jocul de table dilată prezentul memoriei și 11 deschide spre o dimensiune pe care o 
transformă cu anticipație in prezent. Postullnd legi de previzibilitate a fenomenelor repeti
tive (astronomia) sau fiind o mantică (cleromanția) prin care evenimente doar posibile slnt 
invocate a se produce, astronomia și zanirile fac să fie ceea ce nu este Încă, in timp ce «nume
rele» și «literele» fac să nu mai fie ceea ce este deja. Două mnemotehnici — numerele și lite
rele — mărginesc două mantiei — astronomia și jocul de hazard. Raportul chiastic dintre 
cele patru părți ale darului lui Theuth convertește aparenta lor eterogenitate intr-o coerență 
sintactică exemplară.

Mnemotehnicilc Închid Intre ele manticile ca și cum viitorul se proiectează In prezent 
numai pentru că trecutul se proiectează ca viitor. Cu alte cuvinte, nu putem anticipa <prin 
mantiei) declt dacă ne putem re-aminti (prin mnemotehnici). Mai mult chiar, in ciuda aparen
țelor contrarii, nu ne amintim declt viitorul. Or, a ne aminti viitorul presupune fuziunea, In
tr-o operație paradoxală, a celor două dislocări ale memoriei prezente sieși, prin anamneză 
ți prognoză. Pot anula prezentul, amintindu-mi ceea ce nu mai este prezent sau anticiplnd 
ceea ce nu este Încă prezent. ,

(Continuare in numărul viitor)

Cornel Mihal 1ONESCU

POZIȚIA LUI PAUL ZUMTHOR

1. în domeniul poeticii generale, ca șl In cel, special, al poeticii medievale, poziția lui 
Paul Zumthor este unică: nimeni nu a Întreprins, cel puțin pentru corpusul francez al perioa
dei respective a istoriei literaturii, o cercetare mai amănunțită și mai oportun fundamentată 
teoretic. Textele medievale slnt, parțial, inspiratoare ale unor postulate ți, In același timp, 
domeniu de validare. într-o rapidă și flagrant lacunară enumerare, printre aspectele apte de 
a integra o poetică generală, prezente In opera zumthoriană, ar fi cele legate de teoria textului, 
a lecturii, de relația lițeratură comunicare, literatură-valoare de adevăr-cunoastere, j aetică- 
retorică, poetică-^emiotică, dc prorblemallfa — practic Inepuizabilă.;— a intcrtextualității.'de 
originalitate, perenitate, adică aspectele curente "abordate de^poeticierii,' dar, de dată aceasta, 
marcate de o personalitate inconfundabilă. Adesea metatext față de propriul său text obi
ect? metatext? — reflecția poetică a lui Paul Zumthor se caracterizează printr-o necontenită
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mișcare circulară: Întoarcerea nu este simplu repetitivă, doar indice al permanenței unor preo
cupări, ea pune in lumină piesele de rezistență ale unei teorii care, prin ele, Iși fixează identi
tatea.

Prin formația sa multilaterală — filologică, lingvistică, filosofică, estetică —, Paul 
Zumthor răspunde exigenței de bază care caracterizează cercetarea In epistema noastră; această 
formație conferă atributul capital celei dinții variabile care condiționează situația de cercetare 
In cazul literaturii medievale: 'Medievistul (pe eare l-aț numi cititorul critic), ceea ce acesta i 
îșt fixează ea scop al lecturii șl meloda~de~feetură care medlatizează relația stabilită in acest fel»1.]

2. înțelegerea poeticii zumtboriene este Înlesnită de cunoașterea poziției acestui spe
cialist față de istoria literară, ca instanță pregătitoare a cercetării poetice, Intre cele două dis
cipline existind raporturi de implicare reciprocă, de complementaritate. Studiul istoriei litera
turii nu poate fi decit aleatoriu și incomplet. în Histotre lilUraire de la France miditvalc, Vl-e 
-~XIV-e siecles,  Paul Zumthor Încerca zugrăvirea, In linii mari, »a unui tablou al evoluției 
organice a formelor (literare) și a inspirațiilor» . Optica sa se precizea‘zâ" prin rapOTtareală con- 
eepțlă altoi- inetllevaliști, iu ilttta a lui Gasțon Paris, de exemplu, a cărui cercetare nu ajungea 
decit la stabilirea unor repertorii de evenimente literare înregistrate în-desfășurărea tor pe axj 
succesivi tățilof. "Acestei cercetări Zumthor li reproșează referirea la ÎSTOrie In"dauna istorici- 
tățli, Înțeleasă, aceasta din urmă, ca factor ce asigură poeticii depășirea impasului In care o

*
*

• Id., pp. 63—64.
’ V. nota 1, p. 27.
• Provizoriu, evident, întrucît, In 1963, avea să apară Introductlon ă la podsîe orale, 

Paris, Seull.

aduseseră anumite excese ale analizei structurale. Literatura medievală este un vast text, cu , 
o diacronie proprie; marca ei specifică ar putea fi caracterul aproape obiMIDit, conții ționarea 
— aproape generalizata — de un subiect colectiv, apropierea de folclor, transmiterea, m ai, 

| alesTnaințe de secolul al XV-lea, pe cale orală, și asocierea, In acest caz, unul cod gesTuâî, parte 
I integrantă a semnîTîcantntui ~gtobat.-fTnpoStbilltăteff unei cunoașteri, directe a universului cultu

ral fn care a luat naștere această literatură înseamnă, implicit, imposibilitatea abordăiii «e.y
terne»: literaritatea rămlne, așadar, singura cale ce duce la cunoașterea acestui corpus literar, 
care,"tocmai de aceea, oferă un spațiu privilegiat demersului poetic. Imposibilitatea — favori- 
zînd interdicția — de ă'depăși limitele textuale asigură realizarea exemplară a unui studiu
poetic1 : distanta temporală ne pune In fața unui vid, artificial, ce-i drept, dar «uzi vid experi
mental aproape perfect în care poate fi Qhwani fenomenul rte producere fi rle-nnllare a unui sens»*. 
Acest corpus literar se caracterizează, printre altele, prin coexistența unui mic număr de sub- 
coduri, determinante atît pentru forma textelor cit și pentru modul In care acestea semnifică: 
pentru aceste coduri secundare Zumthor propune denumirea de «registre». între registre și 
ideologie există o colaborare evidentă: ideologia participă Ia constituirea registrelor șl este, 
ulterior, fixată de acestea. La nivel manifest, registrele se recunosc Intr-un sistem de micro- 
sisteme opozitive: clntat os neclntat, narativ os nenarativ, formular os neformular, concen
trare lexicală os dispersare lexicală, dominantă verbală os dominantă nominală*, cu mare valoare 
operațională In desfășurarea analizei.

3. Pentru o primă situare a operei lui Paul Zumthor, poate fi consultată lucrarea Parler 
du Moyen Âge (1980)’, unde autorul Încerca să facă un fel de bilanț8 al propiei activități. Acest 
volum oferă, Intr-adevăr, imaginea convergenței direcțiilor In care se angajase poeticianul plnă 
atunci: «de un sfert de veac [...] m-am tot tnvlrtlt, tn spirală, [...] și nu-ml fac nicidecum iluzia 
c i am ajuns la ceeace doream ! Histoire littăraire de la France mtdiăvale (1954) propunea prin-, 
ciptul unei relații slrlnse între'text ȘTCeeace e'sle in afara acesluiă! incapabil de a defini această: 
ceTație, udmltiărfilbtttși' că tnTtntrtetrtrtgțtâuîe cIZificarăiTeSelpr.'In Langue et techniques pol- 
tlquesă POpoque romane "(1963), aceste relații ramlneau Implicite și încercam să percep modul 
de existență a textelor în sinul unei limbi considerate ca devenire, tn Essai de poătique mădiăvale 
(1972), defineam mat explicit această limbă malrieială ca structură și totodală ca geneză; socotesc in
să că sudura Intre aceste teme de argumentare nu era bine făcută; aceasta explici oscilarea nesiguri 
clnd spre una cînd spre alia, fapt ce ar fi putut fi luat drept un structuralism ortodox, prea puțin 
temperat. Le masque et la lumierc (1978) mi-a oferit prilejul s i  tncere să pun capăt acestei aporii: 
pe de o parte, tndepărtlnd orice idee de cauzalitate; pe de alta, striduindu-mă să precizez, la mal 
multe niveluri, raporturile de natură externă dintre textele studiate~șrcrohlelIfTelc~ăe ndfurtTTnfrin^

1 Paul Zumthor, Parler du Moyen Age, Paris, Minut, 1000, p. 27.
■ Paris, P.U.F., 1954.
* Op. cit., p. V.
• Paul Zumthor, Lltt6rature mddiăvale, tn: L'enselgnement, Paris, Pion, 1474, p. 85.
* M ., pp. 64—86.
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secă dintre aceste texte_șLlaclariLJt ii.llÂe__istoricttalea_lor,^icele de natură dinamică dintre texte 
și'biiforul lor, in măsura lncare_șepoateșjiune ca^i^ele .̂ la.ringul lor,.au~gui?TUl I s l b r i e ^ ; —

3.1. Demersul poetic zumthorian se desfășoară pe două axe: una verticală, cea a corpu
sului, sporit neîncetat prin adăugarea producției altor epoci, luate in succesiune istorică; alta, 
orizontală, axa metalimbajului, care, prin omologări efectuate in noi zone, Îmbogățește și con
solidează disciplina. ‘ -

3.2. Complexitatea problematicii este reflexul firesc al complexității literaturii, iar 
dificultățile de definire și sistematizare slnt pe măsura unei fenomenologii aparent incompa
tibile cu structurările rigide și schemele reducătoare. Poetica trebuie să depășească simplul 
decodaj filologic, inventarierea faptelor obiective are/trebuie să aibă drept complement obli
gatoriu interpretarea lor . Interpretarea este, definitoriu, plurală, Intruclt polul receptor este 
permanent sub incidența alterității: relația dintre cititor și textul medieval este mereu alta.

10

3.3. Cercetarea poetică zumthoriană comportă două mari etape: prima este centrată 
pe text, subordonată concepției despre autotelismul acestuia; a doua Încearcă recuperarea 
istoricltățil prin transgresarea limitelor textului. Subetapele coincid cu apariția anumitor lu
crări: Histoire HtUraire..., 1954, reprezintă, să spunem, nivelul empiric față de care se va pro
duce ridicarea la teoria poetică; Langue et techniques..., 1963, scliițează planul teoretic; Essai..., 
1972, marchează momentul convergenței experiențelor anterioare și, pentru prima dată, figu
rează modelele de analiză; Le masque..., 1973, prin pătrunderea intr-un spațiu net marcat, 
poezia lăsată de des grands rhiloriqueurs •, extinde clmpul de aplicare a unor concepte acceptate 
ca exclusivități ale demersului poetic, Înțeles nu numai ca practică analitică particulară — me
dievală —, cit și ca metodă compatibilă cu analiza oricărui produs — intenționat — artistic.

’ Op. cit., p. 46.
•• Id„ p. 9.
11 Paul Zumthor, Stvllitlgue et poitique, In: Style et Uttirature, La Haye, Van Goor 

Zohen, 1962, p. 33.
11 Cesare Segre, Introduzione all’edizlone Italiana del volume: Lingua e techniche poetiche 

nell'etă romanica dl Paul Zumthor, Bologna, II Mulino, p. VII.
“ Id., pp. DC—X. Cf. infra, p. 8.
14 Langue et techniques . . ., pp. 32—39.
“ Id., p. 47.
" Id., p. 56.

4. Postulatul fundamental al demersului zumthorian este că limbajul poetic consti
tuie o reevaluare, o resemantizare a limbajului curent, operație care, de fapt, conferă motivare 
— de un anumit tip — semnului lingvistic . Verificarea compatibilității temei cu o anumită 
practică, literatura medievală, avea să fie făcută, intr-o primă formulare, in Langue et techni
ques poitiqucs ă l'tpoque romane (1963): acest volum inaugurează electiv opera de poetician a 
lui Paul Zumthor. Valoarea — originalitatea — ei poate fi dedusă din trăsăturile cadrului 
epistemic in care apărea: cercetarea, In domeniul romanisticii, se făcea cu metode tradiționale; 
rezultatele evident ncsatisfăcătoare, mai ales incapacitatea acestor metode de a cuprinde tota
litatea manifestării, erau semne ale necesității de schimbare. Numărul celor in măsură să ex
tindă, ca nivel teoretic sau model, principiile criticii literare și ale lingvisticii saussuricne era 
redus, dar Zumthor făcea parte dintre excepții. Despre structuralismul literar, In țările anglo 
și francofone, abia de se vorbea, iar semlotiea era un cuvlnt rar . Aparatul analitic este in În
tregime Înnoit, omologia dintre artele cuvlntului și artele figurative contribuind mult la aceasta. 
Proeminența aspectelor formale Împinge In plan secundar orice altă latură susceptibilă de ana
liză dintr-o altă perspectivă: operele literare ale acestei epoci prezintă astfel o coerență internă, 
•antireallstă și anii psihologică*, care se manifestă ca un adevărat supralimbaj.™

11

10

4.1. Statutul limbii poetice este stabilit cu ajutorul distincției dintre document și monu
ment, comunicare și edificare: originea poeziei In linTba rOhiaiuci s ar putea afla In trecerea de 
la'ilucunieiit la monument^*. Obiectul poeticii este, bineînțeles, limba monumentară, cu un 
caracter formular foarte marcat1*. Specifică pentru funcționarea ci este o triplă deviație: a) 
melodică, b) prosodică, c) verbală. Fiecare din aceste deviații Iși capătă valoarea — In sens
saussurian de sdiferenfăt — numai prin raportare simultană la celelalte două. Ca sistem se
miotic, opera se definește printr-o semnificație proprie: sensul final nu este o sumă a sensu
rilor provizorii, el suine din interior, in așa fel incit conținutul referențial scapă cu totul catego
riilor adevărului și falsului, și insășl tautologia încetează de a mai fi tautologică. Semnele ling
vistice, ritmice, melodice, care o alcătuiesc, află, dincolo de valoarea lor proprie (și fără ea aceasta 
să fie numaidectt abolită), in această structurare comună, o valoare nouă, definitivă, inexistentă 
in afara operei*™. între poem și sens literal există o incompatibilitate ireductibilă, unitatea 
semnificativă constituindu-sc numai pe plan ritmico-semantic. Semnalizarea se face prin ritm, 
iar acesta este specific fiecărei producții literare: exclusivitatea unor semnificații poate, așa-
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dar, fi reținut! ca element al Identității poetice. Opoziția Intre monument ți document apare 
mai ales la nivelul deviației verbale (retorice): aici, semnificația și forma pot fi mai ușor des
prinse datorită caracterului direct al elementelor care manifestă atlt planul lexico-gramatical 
cit ți planul semantico-stilistic. Limba poetică se instituie In tensiunea dintre uzaj ți model, 
tensiunea dintre un limbaj prim, de comunicare, ți o anterioritate a actului literar: oricare ar 
fi natura acestei anteriorități, ea semnalează o constantă, omniprezența intertextualității. 
Limba monumentară este »funeționalizarea» resurselor limbii, folosirea lor Intr-un scop deter
minat, un scop, In primul rlnd, expresiv: limbajul nu mai semnifică direct, ci prin forța lui alu
zivă, sugestivă, imperfecțiunea referențială devine condiție indispensabilă a funcționării poetice.

[Va urmaț
Maria CARPOV

GRAMATICA, LITERATURĂ, CULTURĂ

Scrierea joacă tn hermeneutica ți istoria ideii de literatură un rol capital, deoarece 
o instituie ți o definește substanțial și terminologic drept produsul integral al scrisului. 
Este o noțiune-cheie, placă turnantă a tuturor sensurilor literaturii. Faptul explică nu numai 
ereditatea foarte pronunțată a «scriiturii», lunga tradiție terminologică a «literei» ți a deri
vatelor sale, toate sinonimele care o însoțesc, dar ți continuitatea pînă azi (chiar dacă in ac
cepții foarte diferite) a definiției literaturii ca domeniu specific al «literei». Etimologia anticipă 
ți spune tot, mai ales in acest caz, despre destinul ideii de literatură: inițial «știința literelor», 
i.e., «gramatică», i.e., transmiterea cunoștințelor, Învățătură, cultură. Nu se poate sublinia 
îndeajuns această realitate, singura care definește conținutul originar, fundamental, al litera
turii, situtnd-o In adevărata sa perspectivă.

Asocierea terminologică indisolubilă intre «scris» și «literatură» se face prin intermediul 
limbii latine, in epoca lui Cicero (sec. I. tn Ch.), etnd apare litteralura. Este un calc latin, un 
purism, pentru gr. grammatiki (tagrammata=litterae) : totalitatea domeniului literelor șl al 
cunoștințelor scrise, exprimate prin litere șl învățate cu ajutorul lor. Apoi se produce o diso
ciere de simplul calc prin evoluție lexicală, pe care definițiile explicative, analitice, ulterioare, 
o consolidează. Neologism «tehnic» încă puțin curent, totuși, de vreme ce aproape toți cei ce-1 
folosesc simt nevoia să-i explice etimologia, să-1 facă tot mai bine Înțeles: «Gramatica, tradusă 
in latinește prin termenul litteralura», «grecescul grammatice c redat in latină prin litteratura» 
(Quintillian, II, 14, 3), «arta gramaticii care in limba noastră se spune litteralura» (Varro, 
De ling, lat., I, 107, 91), Seneca (Ep., 88, 20). In secolele următoare, aceeași explicație, in
sistentă, aproape stereotipă, la Sf. Augustin (De ord., II, 12, 37), la Martlanus Capella (De 
nuptiis Mercurii et Philologiae, III, 229), la o serie întreagă de gramatici: Diomede, Sergius, 
Prisclanus, Marius Victorinus etc. Evul Mediu preia tradiția identificării gramatică= litera
tură (John de Salsbury, Metal., 1, 24). Ea este transmisă Renașterii, apoi întemeietorilor filo
logiei clasice, Vossius intre alții). Dicționarele și enciclopediile ulterioare, ale secolelor XVIII 
și XIX, vor face doar scurte mențiuni strict necesare. Motivația pur etimologică, de care lite
ratura se emancipează fără a se disocia radical vreodată, sftrșețte prin a intra, grație lingvisticii 
șl lexicologiei moderne, in fondul achizițiilor științifice definitiv acceptate.

întreaga tradiție culturală europeană întemeiată pe prestigiul imens al scrisului duce la 
solidarizarea fundamentală a acestor două noțiuni. Pentru omul cult, modern, cultura nu poate 
fi declt scrisă. Fără scris cultura și literatura n-ar exista. Literele stnt considerate, dacă nu pri
mele, In orice caz cele mai Însemnate achiziții culturale ale umanității, iar alfabetizarea actul 
cultural prin excelență. Tradiția «gramaticală» a literaturii justifică și consolidează o astfel 
de concepție. Prima definiție a gramaticii este tocmai aceasta: «arta» sau «știința» scrierii și 
citirii literelor. Ea constituie in același timp și prima definiție «științifică», elementară, a lite
raturii.

Gtndirea elină leagă tn modul cel mai explicit «literele» de scopul lor eminamente didac
tic; «lectura șl scrierea» (Platon, Sofistul, 253a), «a ști să scrii și să citești» (Theages, 122e). Și 
pentru Arlstotel, gramatica (tihni grâmmatiki) este «știința literelor» (Topica, 166 a), «arta 
de a scrie». O concepție Identică, foarte generalizată și în cultura latină, unde modelul cunoaș-

* Fragment din Hermeneutica ideii de literatură, in pregătire (n.a«).
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terii va fi același: «scris-citit» (Cicero, Ad. Hcren., III, 17), respectiv regulile vorbirii și scrierii 
corecte. Retorii (Quintilian, I, 1, 27; I, 4, 2; 1, 7, 1), gramaticii (Varro, I, 107: scribere le- 
gere), erudiții (Martlauus Capelln, III, 230) dau autoritate și popularizează aceeași definiție. 
Deprinderea literelor este specifică lui littcratus (fr. letiri), la origine omul alfabetizat, care 
știe să scrie și să citească. Trebuie să parcurgi autorii antici, Aulus Gcllius, de ex. (X III, 6; 
XVI, 6), ca să intuiești ceva din acest extraordinar privilegiu al scrierii și lecturii. Nu este 
de mirare că în toate culturile alfabetice scrierea dă prestigiu, stabilește o Ierarhie, trage o 
linie de demarcație între cultură și «barbarie», echivalentă cu ignorarea scrierii.

Dislocarea progresivă a oralității, In ciuda vitalității sale, se explică în același mod. 
Scrierea începe să concureze și să se substituie tot mai energic culturii orale ca mijloc de trans
mitere a tradițiilor, cunoștințelor, informațiilor. Cînd îmbracă forme pedagogice mai mult sau 
mai puțin organizate, acest proces trece in mod necesar prin faza «gramaticalizăril». Arta 
scrisului și a cititului, gramatica, invadează sfera expresiei orale, supunînd-o acelorași reguli, 
aceleiași discipline. Arta de a scrie bine este dublată de arta de a vorbi bine, Înțeleasă și defi
nită ca retorică. Motivarea și tehnica pedagogică sînt identice: studiile dezvoltă talentul orato
ric, pregătirea «gramaticală» a elocvenței este indispensabilă. Doctrină larg răspîndită in în
treaga oratorie și retorică latină, teoretizată insistent de Cicero (Pro Archia, VI, 13; Ad Heren., 
III, 1; Brutus, XCIII, 322), Quintilian (I, 4; XI, 1), Suetonius (De gram. 2, 7) etc. Studiul 
literaturii șl al oratoriei (litteraturae alque oratorie) sînt deci solidare și complimentare (Sf. 
Augustin, Confes., II, cap. III). Obiectul gramaticii este «a vorbi și a scrie bine» (Martianus 
Victorinus: recte loguendi scribendigue rationr). Gramatica Intr-un cuvfnt este «maestra vorbirii» 
(Cassiodorus, Variartim, IX, ep. 21).

Disciplinarea șl cultivarea gramaticală a oralității, transformată progresiv și intensiv în 
«literatură», devine in felul acesta una din coordonatele culturii occidentale, afirmată neîntre
rupt în Întreaga sferă culturală, retorică, didactică, din antichitate și pînă azi. Definiția stereo
tipă medievală a gramaticii (Jean de Sallsbury: recte scribendi rectegne loguendi scientia, Metal., 
1, 18) revine periodic de-a lungul secolelor, constituind principiul însuși al sistemului educativ 
european modern. Teoriile democratizării invățămintulul, fn favoarea culturii populare, ur
mate de redescoperirea virtuților educative ale oralității șt memorizării, ale lui J. Michelet, 
de pildă, In secolul trecut, nu izbutesc să-l pună serios In discuție.

Consecință inevitabilă: scrierea, care domină tot mai hotărîtor oralitatea, își extinde 
raza de acțiune prin același dinamism specific și asupra sacralității. Urmarea este aceeași în
cadrare și disciplinare, culturalizarea și «gramatlcallzarea», nu numai a discursului dar și a 
Întregii acțiuni culturale care și-nu dovedit eficiența în cazul oralității. Fenomen cu atît mai 
notabil cu cît cunoaștem bine vocația eminamente orală a divinității, a cuvîntului și mesajelor 
sacre.

In același timp, enormul potențial de cunoaștere al cuvântului divin 11 predispune 
spontan spre Învățătură, la Început inevitabil orală, apoi scrisă, de ordin literal-gramatical. 
In toate culturile tradiționale, divinitatea este inteligentă, instruită, creatoare a culturii. 
Ea «cunoaște», deține înțelepciunea șl știința universală, calitate divină prin excelență. «Cu- 
vtnJul instruește de pe vremea zeilor» spune un text egiptean. Vocația didactică a Muzelor 
este și mai accentuată (licsiod, icog., 22). Poezia inspirată este purtătoare In mod esențial 
de «cunoștințe», iar poetul devine — In felul său — un «savant». Sanctificarea gramaticii 
nu poate fi declt firească. Intre ritualul vedic și gramatica sanscrită există conexiuni precise, 
studiate. Creștinismul recuperează de timpuriu aceeași gramatică pe care o pune fn serviciul 
religiei șl al bisericii, conform principiului: tMai bine gramatic decit eretic» (Isidor din Sevilla, 
Sent., 3, 3, 11), reluat adesea in Evul Mediu de Abelard (Inirod. ad. Theol.; P.L., 178, c. 
1043), de mulți alții. Gramatica apără și adtncește, prin cultivarea spiritelor, credința. Ea 
constituie prima «cheie», cea mai utilă șl mai directă in studiul Bibliei.

Asimilarea gramaticii ca «literatură» arc loc in aceeași perioadă și in același spirit. 
Studiul, recte «învățătura Sfintei Scripturi», este denumit litteratoria disciplina (Sf. Plerre 
Damien), iar cunoașterea Bibliei — litteratura (Pierre de Blois). Termenul definește domeniul 
culturii sacre (scrise), pentru care Biblia este doar un simbol, nu o definiție globală, cu ten
dința disocierii sale de mystica doctrina, de doctrina și teologia propriu-zisă. Aceste accepții 
apar și mal limpede la umaniști ca G. Budi pentru care litteraturae spiritus înseamnă cultura 
sau doctrina creștină, sau Lorenzo Valla, care face însă deosebire Intre religio sanda ei vera 
litteratura, intre religio nostra și latina litteratura. Distincția accentuează același sens cultural 
și scriptic al ideii de literatură. In perioada Reformei, acest tip cultural șt sacralizat de 
litteratura se consolidează ajungtnd la o oarecare frecvență. Ea exprimă teze teologice contro- 
versabile (ista literatura, illa literatura), texte ortodoxe sau eretice (heretiea literatura), cu o 
nuanță — favorizată și de jocul latinesc de cuvinte — de competență sau incompetență.
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Ignorantă, incultură doctrinară (ignota litterqtura). Corp de doctrină, erudiție și scrieri teo
logice, nu alta este definiția «literaturii» din perspectiva sacralității in terminologia și cultura 
latină.

Interferența originară dintre sacralitate și scriere are citeva consecințe esențiale. Aspec
tele «literare > ale sacralității, pe care ideea de literatură le preia și de dezvoltă pină azi, devin 
posibile. Primele teme și genuri literare sint de inspirație, conținut sau motivație sacră: imnuri, 
elogii, inovații, apoteoze, genealogii divine, cu o conștiință precisă a sursei de inspirație și a 
funcției sale poetice. Lauda zeilor este des invocată in Rig-Veda, in mitologia greacă, in cultul 
Muzelor etc. Că aceasta și nu alta este originea poeziei faptul este cunoscut incă din Evul Mediu 
(Isldor din Sevllla, Etym., VIII, 7). Elogiul divin și blamul se transformă, prin laicizare,în 
panegiric și satiră. Divinitatea însoțește toate fazele actului poetic, de la inspirație la audiența 
publică. Se poate deci spune că prima «estetică literară» se naște sub semnul sacralității și al 
emblemelor sale. De altfel, cele dinții definiții ale poeziei (șl ale literaturii in sens larg) sint 
integral simbolice, alegorice, «literare», în prelungirea tradiției mitice («dar al Muzelor», «po
sedat de zeu» etc.). Evocarea timpului primordial, cosmogonic, paradisiac, in illo tempore, 
imaginat și evocat de toți poeții prin anamneză, scoate poezia sacră din istorie și o proiectează 
în imemorial și transcendent. Vocația poeziei de evadare din prezent șl realitate, geneza sa — 
uneori chiar antireallstă — nu are nici ea altă explicație originară. Analogiile dintre 
opera divină și cea poetică sint afirmate, o știm, încă din Antichitate (Macrobius, V, 1, 19; 
V, 2, 1). De unde Inrîurirea directă asupra stilului. Inițial nu există nici o deosebire Intre 
locuțiunile formulare sacre și profane. Epitetul divin, ca în epopeea lui Gilgameș, semnifică și 
supremul atribut literar. Stilul care celebrează grandoarea divină se confundă cu stilul poetic 
exemplar. •.Metrul, melodia, ritmul — după Filodem — apropie spiritul de contemplarea 
divinului». Originea sacră a hexametrului și a unor formule prozodice aparține aceleiași tra
diții. Termenii poetici elini de dactic, spondeu sînt tot de origine sacră.

Instituția literară poartă la fel, încă de la constituire, aceleași semne ale sacralității 
și sacralizării. Schemele și prescripțiile rituale ce prezidează primele compoziții orale și sacre 
introduc șl cele dinții dispoziții normative ale literaturii. Pentru a fi eficace, imnurile și rugă
ciunile adresate divinității trebuie să respecte indicații precise, severe. Formulele sînt riguroase 
și obligatorii (Platon, Cratylos, 400c). Compoziția nu poate fi decît «corectă », secundum artem. 
Primele dogmatizări «literare» își fac astfel apariția. Ne aflăm la începuturile îndepărtate, 
dar de pe acum vizibile și foarte eficiente, ale Ideilor de «model», text «exemplar», «clasicitate». 
Cele mai consacrate texte sacre devin modele literare prin excelență. Apropierea sau îndepăr
tarea de normă — echivalentă cu ideea de competență sau ignoranță — constituie și prima 
«axiologie», justificarea celor dinții judecăți de valoare: textele se împart în «bune» sau «rele» 
în funcție de acest criteriu de bază. Hațiunile sînt profunde. Cuvtntul divin, originar, este 
prin definiție pur și el condiționează sau determină o serie întreagă de predispoziții și meta
morfoze ale ideii de literatură: tendințele «autonomiste», separarea de scrierea «populară» 
(asimilată cu incultura), vocația sa estetizantă, verbi gratia «esoterică» etc.

Dacă gramatica este tradusă prin «litere» și «literatură», studiul gramaticii nu poate 
fi sinonim decît cu studiul Uterelor sau al literaturii. Identificarea noțiunilor duce Ia identitate 
terminologică. «Literele» și «literatura • devin o dată mai mult activități dldactico-culturale, 
iar traducerile sau glosele nu fac decît să consemneze o situație intelectuală și verbală de fapt: 
studio literarum ... qui gramatici oocantur (Cicero, De oral., I, III, 9), De lilteris devine echiva
lentul lui Peri grammâton (Diogene Laertios, II, 124) etc. Conținutul acestor «studii literare» 
este definit in esență de cele două accepții de bază ale lui litiera, noțiune a cărei ambiguitate 
este pe deplin dovedită. Cea dinții, după cum știm, este «grafică», strîns legată de «litera scrisă». 
Ea duce la ideea «scrierii», apoi a «literaturii ca scriere», care are o dublă semnificație: 1. 
cunoașterea literelor ( =  scris-citit); 2. «arta literelor» ( =  scriere, compoziție, operă scrisă). 
Al doilea înțeles al literei se referă la cunoștințele exprimate și dobindite prin scris, prin 
litere, și tinde să se identifice cu ideea de «Învățătură», «studiu», «cunoaștere»: filogramatos, 
in greaca veche este, de pildă, «cel ce iubește studiile literare» (Diogene Laertios, LV, 30). 
Și mal lămuritoare pentru această evoluție semantică sînt alte două formații lexicale ce aparțin 
— se pare — lui Cicero. Ambele asociază in modul cel mai direct ideea de cunoaștere de 
literă sacră: erudiția literalis (Tuse., II, 11, 27) și litterula, în sens de mici cunoștințe (literare). 
Totul pleacă de la literă șl se întoarce invariabil la ea.

Frecvența unei formule ca litterarum studium (Cicero, Brulus, XCIII; Suetonius, De 
gramm., 13), regăsită In întreaga cultură medievală sacră șl profană, dovedește nu numai ro
lul său pedagogic șl cultural central, dar și caracterul său global, sintetic. «Literele» tind prin 
însăși esența lor la totalitate, la cuprinderea Întregii sfere a cunoașterii. Vom retntîlni de altfel 
această idee centrală de totalitate, cantitativă și calitativă, și la alte nivele ale ideii 
de literatură. Mai mult: literele nu presupun numai o relație intelectuală, de cunoaștere
4 — Revista de Istorie șl teorie literara
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șl de docere, dar șl una afectivă: litlerarum amore (Quintlllan, I, Proem., 6), (dragoste de 
studiui (1, 2, 16), chiar (pasiune • (Aulus Gelllus, Praef., 12, 6).

Cit privește conținutul (studiului literari, el este global și totalizant prin Însuși carac
terul său gramatical atit de specific. Gramatica apare ca o știință totală, care se speciali
zează treptat intr-un triplu sens: didactic, critic și (artistici: arta de a scrie bine (a rta  li
terelor •) șl de a vorbi bine ( (retorica •). încă la Platon (domeniul literelor• cuprinde ortogra
fia, scrierea, lectura ( Protagoras, 325 c). Este de fapt definiția rcstrlnsă a gramaticii, a cărei 
vocație culturală Integrală rezultă limpede din cele trei structuri semantice care o definesc 
In Întregime: 1. Învățarea scrisului și cititului; 2. regulile scrierii șl vorbirii corecte; 3. studiul 
textelor literare, care deschide drum exegezei, interpretării, primelor forme de «critică • și 
(teoriei literară. Ea Începe cu studiul limbajului gramatical și sflrșește cu cel al limbajului 
literar. Literatura absoarbe deci sensurile tehnice și strict didactice ale lui grammatiki, spre 
a evolua treptat spre o «artăi specifică, a cărei autonomie deplină nu este niciodată nici 
teoretic, nici practic posibilă. Cauza esențială este geneza, conținutul și finalitatea fundamental 
culturală a ideii de literatură.

In faza sa originară de (gramatică • ea are — se știe Încă din Antichitate — un scop 
strict cultural, practic (Aristotel, Politica, 1338 a, 15 — 17: 1337 b, 25 — 26). Un sens modest, 
aproape umil, este și cel de tehnică și educație școlară elementară: Învățatul scrisului și al ci
titului, litteraiio, litterationem, care dă după cum știm și primul conținut al culturii (scrise și 
orale). In această Ipostază, gramatica este artis infantiae, artis litterae communes, grammaticae 
infantis, pe scurt prima litteratura (Seneca, Ep., 88, 20). Ea definește prima treaptă a invăță- 
mfntului, iniția litlerarum (Quintllian, I, 1, 1 — 37), studiile denumite șl azi primare, primae 
illae litterae (Sf. Augustin, Conf., 1, 13), In greaca veche grammatis predate de un grammalicos. 
Clnd gramatica Începe să primească definiții Intrucitva „științifice" — toate stereotipe, in
variante, fenomen specific de stabilitate și repetiție culturală — formula consacrată rămlne 
aceeași: litteralis scientia (Diomedes, Ars Gram., 11). Este «știința literelor», ulterior știința 
literaturii literale, a textelor scrise cu Utere.

Sensul didactic, predominant și definitoriu se păstrează și atunci clnd distincția dintre 
(Utere ( și «Uteraturăi — primele două părți ale gramaticii după Martianus CapeUa (De 
nuptiis Mercurii et Philologiae, III., 231) — devine necesară: «Uterele • reprezintă ceea ce 
Învățăm, iar «Uteraturai eum Învățăm, cu alte cuvinte, prima și a doua treaptă a educației. 
Litteratura este latura, așa-zlcînd «artificială», «tehnică», a gramaticii (Sextus Empirlcus, 
Ado. gram. I, IV, 19). Și in sistematizarea clasică a materiilor de invățămint, gramatica că
mine tot prima treaptă a primului ciclu, trioium, urmat de retorică și dialectică. Cel de al 
doUea ciclu, quatrioiuum, cuprinde astronomia, geometria, aritmetica și muzica. In nici unul 
din aceste componente, «arta» propriu-zisă a «literelor» nu-șl găsește Încă loc.

Sinonimele terminologice, numeroase, au In mod constant aceeași semnificație cultu
rală. Peste tot ideea de «Utere» este tradusă sau Însoțită de instrucție, cunoaștere, studiu, 
știință, erudiție etc. A studia «gramatica» Înseamnă a fi eultioat, învățat, savant, erudit etc. 
Aceste litterae — ereditate apăsătoare — explică necesitatea, utilitatea, polivalența și tn 
același timp destinul Upsit de independență și mal ales de strălucire al ideii de literatură, 
tn domeniul elin, ta grămmala Înseamnă, in toate Împrejurările, «Uterele și toate celelalte cu
noștințe» (Cebes, 33), cunoștințele consemnate in scris, știință, «Învățătura cea multă» (Act. 
XXVI, 24). Variantele lexicale, parafrazele și oscilările, se grupează fără excepție in jurul ideii 
de cultură, cunoaștere, eunoștiință, cognilo. Litteris va fi deci redat prin «instrucție», «cunoș
tințe Uterare», «cultură» (Cicero, Brutus, LXXVI), «cultura (Uterară) i (litlerarum cultu precum 
la Aulus Gellius, XIV, VI, 1). Traducerea care se impune nu poate fi in mod firesc, in versiunile 
moderne, declt aceeași eternă «Uteraturăi (littirature), precum la Petonius, (Satiricon, XLVI), 
Intre mulțl clțli.

intre timp, litteratura a asimilat pe deplin ideea de «cultură» (i.e. «cultura literelor •). 
Termenul Începe să fie folosit tot mai mult tn acest Înțeles fundamental sub forma: lilteraiurae 
fidueia («cunoștințele Uterare• — Vitruvius, VI, 1), omni litteratura notius («posesor a tu
turor cunoștințelor Uterare» — Tertulian, De test, an.: P.L., I, c. 616), sau pur și simplu littera
tura («cultură Uterară» — Historia Augusta, Antonin Pius, 2). Nuanța caUtativă Începe șl ea 
să apară: litterartun eubtilitati (PUnlus, N.H., XXX, 2).

Domeniul savant, asociat prin definiție scrisului, devine specific și altor accepțU ale 
literelor, Intrucitva mal tehnice, specializate. Lăsăm din nou ca textele singure să-și spună cu- 
vtntul. Sinonimul corespunzător lui scientiae devine litlerarum scientia (Cicero, Brutus, XLII), 
expresie cu diferite conotațu mai mult sau mai puțin precizate: cultural-Iiterare (profunda 
seientia: Macrobius, III, 2, 7), științifice (Seneca, Ep., 108, 23), în care împrejurare este con
curată, uneori, de doctrina (Cicero, Brutus, XC), epistemologice (Lactantius, Div. Inst., V, 
1, 10—12), reUgioase, saerae Utterarae, divina scientia, spiritualis scriptura. Litleraturae scientia
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tn sens religios sau laic (Pierrc le Venirable, Ep., II, 22) are o frecvență semnificativă pe 
parcursul Întreg Evului Mediu. Cind circulația se restrtnge In sens profan, «știința* se orien
tează spre studiul naturii. In timp ce «literatura > tși păstrează vocația de bază, culturală și 
spirituală. O accepție identică sau foarte învecinată are și studia, mult elogiată (Plinius, Ep., 
6, 17). Formulă, din nou, a Însușirii «literelor» (obiect și metodă), cu conținut cultural, peda
gogic, uneori chiar școlar: studia nostra (Statius, Silvae, I, praef). Expresia Însăși de «studiul 
literaturii», respectiv al «literelor», este atestată: litteraturae studiis (Sf. Ambrosie, P.L., 
17, c. 207).

Circularitatca semnificațiilor In această sferă este vădită, cu multe contaminări, supra
puneri șl inevitabile sinonimii. Erudiția, foarte apropiată de studia, cu care este asociată in mod 
direct (Quintilian, X, 1, 128), traduce ideea de cunoaștere profundă, cultură Înaltă și tot
odată subțire, «șlefuită», specializată. Echivalentul său este peritia. Sensul fundamental 
rămine, in toate Împrejurările, «erudiția literelor» (Litteratorie eruditionis, Tertulian, De idol., 
X), dar utilizarea cea mai frecventă pare a fi cea adjectivală: «erudit in litere» (Diogenes 
Laertios, V, 84), «cultivat în litere», litteraris erudilor (Cicero, Brutus, LXXXII), sau pur și 
simplu «om de litere» sau «literat», erudiius (Pro Archia, VII, 15). Asemenea literelor și stu
diilor, erudifia literară — sinonim al culturii de înalt nivel, al formației intelectuale su
perioare — își păstrează pînă azi semnificația și puterea de circulație.

Toată această lexicografie, pe care am dorit-o cit mai puțin aridă posibil, are un sens 
hermeneutic precis: demonstrarea pas cu pas a vocației și semnificației culturale integrale a 
literelor, respectiv a literaturii, in această primă accepție fundamental-culturală. Ea tinde 
să-și asocieze și să se substituie totalității actelor și disciplinelor intelectuale. Disciplina însăși 
este un aspect și un produs al studiilor literare, sub forma monumenta disciplinarum, «mo
numente literare» (Seneca Rhet., Contr., X, 71) sau Graecarum... disciplinarum (Suetonius, 
Aug., 89). Diversitatea literelor, varietate literarum (Cicero, De orat., 1, II, 8), rămine așadar 
un fenomen și un atribut specific literelor. Caracterul foarte diversificat, integral, universal 
chiar (și deci difuz) al ideii de literatură se lasă limpede întrevăzut încă la acest îndepărtat 
nivel etimologic.

Ar fl totuși profund greșită situarea ideii de gramatică și cultură doar sub presti
giul integral șl exclusiv al literei, al culturii scrise, tn realitate, regimul oralității și al literaturii 
orale domină începuturile oricărei tradiții culturale și deci și ale oricărui învățămlnt. Reci
tarea orală tradițională stă la baza și la originea oricărei pedagogii. A vorbi înseamnă a 
invăfa. Cuvtntul numește șl informează. Existența barzilor populari educatori, a unei paideia 
orală de mare eficacitate și prestigiu, este atestată și azi in toate culturile orale (africane, 
asiatice etc.). invățămlntul «literar» oral, bazat pe transmitere directă și memorizare, își păs
trează întreaga vitalitate în toate regimurile unde oralitatea încă predomină. Nimic deci mai 
firesc ca și începuturile «gramaticii» europene, ale sistemului educativ occidental elin și la
tin să fi fost tot orale, chiar și atunci cînd scrisul începe să fie cunoscut. Musikt se întemeia 
pe muzică, poezie, recitare, nu pe scriere și citire. Tradiția orală a gramaticii este marea rea
litate a Greciei culturale antice, ca șl a Romei imperiale (Marțial, X, 70). Invățămlntul filo
sofic, de tip magister dixit, la fel, ca șl cel retoric. Intre elocvență și «literatură» există uneori 
deosebiri de conținut, nu însă și de metodă. Laus litterarum cuprindea deopotrivă gramatica 
și retorica. Noțiunile tind de altfel să devină sinonime: grammatica i.e. loquendi peritia (Isidor 
din Sevllla, Etpm., I, 2). Scopul declarat este «disciplinarea» limbajului oral, invățămlntul medie
val continuă să rămină în mod esențial de tip oral, bazat pe procedeul dictării. Scrisul consti
tuie doar un mijloc secundar, mnemotehnic, repetitiv. Ileard (=auzit) este în vechea anglo- 
saxonă termenul tehnic pentru learned (=lnvățat). Existența concurentă sau complimentară 
a oralității și scrierii determină la gramaticii clasici (Prisclan, Donat etc.) și primele definiții 
ale sunetelor, literelor, cuvintelor (vocis). Se poate observa că tradiția orală a gramaticii, 
considerată ca fundament al artei vorbirii, a memorizării culturale, în genere, își păstrează 
actualitatea și după apariția și răsptndirea tiparului. Gramaticile secolelor XVII și XVIII, ca 
și «artele memoriei » (anterioare sau ale acestor epoci) stau mărturie.

Coordonatele fiind mereu aceleași, regăsim, în sfîrșlt, polaritatea sacru/profan și tn 
domeniul culturii Uterelor, sub forma litere (studii) saere/li'ere (studii) profane. Se repetă și în 
această sferă, inclusiv terminologică, în mod simetric, prin solidarizare în Interiorul aceluiași 
sistem, disocierea curentă literatură sacră)profană, tn cazul sacralizării literelor și studiilor. 
intervin fie sinonime (precum în întreg domeniul oriental), fie formule expresie verbis (în do
meniul greco-latln, care ni se transmite), tn prima situație este vorba de «poeți, savanți tn 
riturile sacre» (Rig-Veda, III, VI, 5), de «savanți tn Vedo» (Mânu, II, 1), de «limbă savantă 
și sacră» (in islamism) etc. Cea de a doua este ilustrată de expresii ca sacrarum litterarum stu- 
dium (Alculn, Ep., 169) sacrarum litterarum... seientia, sacrae litterae, divina scientia, doctrina 
eccesiastice, spiritualis scriptura, și altele de mare frecvență medievală. O formulă ulterioară, 
4»
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pletos literata (secolul XVI), traduce aceeași idee, ca ți leltres sacries (și echivalentele lor fn lim
bile moderne), a căror semnificație rămine actuală șl azi fn sfera culturii religioase. In cadrul 
său, sacrae litterae constituie încă valoarea culturală fundamentală. Ele definesc Întregul con
ținut al «crierilor sacre»: Biblia, operele patristice, totalitatea comentariilor doctrinare, etc.

Dedublarea «Uterelor» tn sacre și profane duce fncă o dată la o disociere lexicală cores
punzătoare: scientiam Scripturamleruditionem saeculi, Scripturis divinis/saecularis litteraturae, 
precum la Sf. leronim (P.L., 22, c. 667—668; 23, c. 653). Distincția devine frecventă In Evul 
Mediu (de ex. scientia litterarum saecularum algue divinarum) ca și fn secolele următoare, 
XV (rerum dioanarum et humanarum scientia), XVI (meglio... esser Santa, che letlerato) etc. 
Din această perspectivă, studiile profane, saecularia studia (Tertulian, De idol., 10), studia 
saeeularium litterarum (Cassiodorus, P.L., 70, c. 405) etc., tși dezvăluie întregul lor specific 
cultural șl pedagogic. Acesta formează de altfel și obiectul unor tratate, uncie celebre, ca In- 
stitutiones dioinarum et humanarum lectionum de Cassiodorus, sau De institutione laicali de Jonas 
(P.L., 106, c. 121 —278). Cit privește conținutul lui saeeulares literae, formulă atît de frecventă 
tn Evul Mediu latin. Umanism, Renaștere, cu variații terminologice minime (mundana scien
tia, sapientia etc.), ea dă sens Întregii culturi clasice. Studiul secular fundamental este prin 
excelență grammalica, inclusiv In sens larg de „literatură profană** (Papa Grigore, Ep. XI, 
34). El include Insă și retorica (Rabanus Maurus, P.L., 107, c. 596), eloquentia (P.L., 28, c. 
1142), philosophia (Giovani Daminici, Lucula noctis: philosophiam, seu saeeulares litteras 
voeo). In cadrul acestei structuri culturale, toți termenii stnt o dată mai mult dependențl, 
alternativi, echivalenți.

Adrian MARINO

(Continuare  din pag. 40)

de sforțări care nu-și ating liniat — impresie răscolitoare mal intll, apoi senină: ttn  supra
umanul perfectului albastru, al copleșitoarelor revărsări de albe locuinti ea turme pe prlporul mun
telui, tn pisiunea calmei mări care mărginește zarea luminii celei mai clare stnlem aiurea, tn de
finitivul pe care l-am uitat pentru a ne ehinui an de an, peae de veact (Vederi din Grecia de azi, 
23). O sacră mesă se săvfrșește pe colina Parthenonului: «O liturghie fără cuvinte pare eă răsună 
din mijlocul coloanelor pe care soarele de peste două milenii și-a scris indelebila ruginăt. (Vederi 
din Greeia, 11). Printre columne, umbrele zeilor «prigoniți» se pierd In troșul apust al zilei. 
Drumurile Iul N. lorga străbat tn lung șl tn lat o realitate alcătuită din straturi fine ca de pa
limpsest, șl unde — călător cu gfndul — el descifrează cu delicii, lingă semnele frumos și clar 
încondeiate, șl trăsătura mal obscură.

O «lectură» cit fidelă, cit imaginativă, conjuglnd o artă cu alta șl Înlesnind, intr-o poe
tică a transfigurării, o comunicare fluidă intre realitate și Închipuire. Dacă, așa cum spune 
lorga, poți contempla o pictură așa cum ai citi o carte, tot astfel poți mlnglia cu privirea realul 
ca și cum al contempla o pictură. In Oltenia, femei cu ochii negri șl fața albă Încadrată de un 
văl parcă ar fi tacele Doamne șt jupînese pe care pechlt zugravi le înfățișează In rindurtle ctito- 
rilort (Romănta cum era ptnă la 1918, I, 58). Spre Cimpulung (Muscel), «Ținut de idilă duleet, 
din loc în loc apar «pe marginea drumului ridicat eroii pictorului-poet Grigorescut, ciobăneii și 
ciobănițele in straie talbe-albet, «cu ochii de lumină bunăt (ibidem, 143). Dacă treci de Garonne, 
decorul ți se pare dintr-o dată cunoscut: tfondul e ca al vechilor pieturt italiene t. fn Franța, 
oglinda unei ape răsfringe, s-ar spune, tadmirabilli arbori ai lui Claude Lorraint; iar «elegan
te feranee In fuste scurte tree, pe eap cu pălăria de pale a marilor doamne din secolul al XVIJJ-lea 
șl purtlnd-o cu aceeași grafie. Răzimate de furcă, par a ieși dintr-o plnză a lut Bouchert (Țara 
latină cea mat depărtată in Europa: Portugalia, 13). Pe malurile unul riu, «rufe șt spălătorese 
fae pe frageda iarbă verde un tablou rustic In alb și roz care strămută tn lumea eglogelor» (ibidem, 
11). Chiar și intr-un restaurant oarecare, din Germania, forfota te duce Îndată cu gindul la 
«vechile ,kermesse“ ale maeștrilor flamanzi». «Tabloul«, arta adică, și realitatea poartă un dia
log fecund, ele ișl au corespondența lor tainică, al cărei cifru e doar la indemlna unui inițiat. 
Fie că este vorba de Madonna lui Murillo, fie de vreo altă iscusită '.ugrăveală: «Tabloul trebuie 
să-l vezi alăturea de realitatea care l-a inspirai» (Clteva zile prin Spania, 22). Și atunci, ca intr-o 
mistică logodnă, poate fi surprinsă secunda clnd real și imaginar se contopesc pentru a face să 
apară. In atmosfera neobișnuită, un miraj palpabil. Așa cum realul, cotropit șl subjugat de Ima
ginar, stă gata să se reconvertească, tot astfel și arta năzuiește să se Incorporeze realității. Și 
nu-i de mirare că o icoană sau alta «stă să părăsească ptnza pe care magia maestrului a vrăjit-o». 
«Expediția artistică», la N. lorga, rodește mai mult sub un cer de ideale, In empireu) Închipu
irii. Toate drumurile sale duc spre Pta sacra a istoriei reînviate.

Florin FAIFER
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0)1 et L^ LIL? 3 n  ee. ertcL?
Marin SORESCU

Am, desigur, răspunsuri gata tăcute la aceste tntrebăii și, luat prin surprindere, ches
tionat, de pildă, in somn, ctnd eul se trădează mai ușor, aș putea furniza informații 
satisfăcătoare.

De ce să nu scriu, la urma urmei? Toată lumea scrie. Tu scrii, el scrie ... Scriu și eu. 
Scriu de dragul literelor de mină,'și de dragul cuvintelor de mină, și de dragul mîinli_de mină, 
pe care o contemplu așterntndu-se la lucru in fiecare dimineață. AmJIntrebat-o pe ea, intr-o 
zi: Tu de ee muncești toată ziua, proasto, tu de ce scrii întruna? Șl dreapta'n-a știut ce să răspundă, 
s-a ftsticit șl-a făcut o pată mare de cerneală, un purceluș. Și, după aia, apucind cu sfială con
deiul, l-a studiat, i-a transmis întrebarea, dar acesta a tăcut și el chitic. Și Ia urmă, șl mină 
și condei, au reluat tncetinel lucrul... Cu mustrarea de cuget că scriu pe neștiute, cum Ie vine, 
așa de-ax moaca, dar șix cu fericirea"de-a nu ști să explice totul.

Ar trebui, mă gindesc, tăcuteȚmobUurile adinei, care ne aruncă pe valurile oceanului 
de hirtle, ctnd tncă nu știm să tnotăm. Ne zbatem dezorientați, apoi, deprinzind meșteșugul 
de-a ne ține la suprafață și puterea de-a ajunge Ia mal, rămlnem 'totuși acolo in larg, agitați, 
debusolați, fără speranță. Talentul e o neputință: aceea de a nu fi in stare de altceva. De a te 
crampona de ceva vag, nelămurit, care-ți umblă prin cap — o ceață care-și caută Anglia.

ti admir pe aceia care își știu din capul locului valoarea (ei scriu pentru că stnt valoroșii) 
și nu scapă nici o ocazie dc-a mărturisi-o. Sus și tare! Și mai sus și mai tarei Oameni de fier, 
scriitori de bronz, carc-și încep activitatea direct cu faza de statuie... Aceste cazuri fericite 
slnt, insă, puține. Cei mai niulți ne chinuim ca val de noi, și dacă ne iese o frază mai legată 
sintem primii care ne mirăm ca de altă aia.

Am pornit spre literatură de copil, fascinat de cărțile altora, pe care am vrut să le pipă* 
pe dinăuntru. Am continuat, îinbăttndu-mă cu orgoliul c-aș putea. Ia o adică, să fac eu însumi 
ceva asemănător. Scrisul meu se împarte între venerație și vehemență polemică (blindă. Insă, 
și creatoare).

N-am pornit la drum gindindu-mă că fac ceva definitiv. Mereu am dat să mă întorc, 
dar n-am mai putut. Desele schimbări de gen literar slnt încercări de a mă lăsa de literatură. 
Mă debarasez de «pozele» literaturii și incerc să fiu cit mai aproape de esența ei, care înseamnă 
asumarea existenței, cu durerea nesofisticată si bucuria nedivizată. Un licăr adine, de fîntînă 
peste care se arcuiește un curcubeu de cocori însetați!

Scrisul este o stare de neliniște. Parcă aștept pe cineva. Toamna intră cineva in mine- 
Scriu mai bine, șterg mai bine.

tn ce cred? Cred in tot ce am spus pină acum. Literatura nu poate schimba lumea, să 
nu ne amăgim. Ea poate doar depune mărturie. Și pentru aceasta Interesează, nu In ultimul 
rlnd, gradul el de conștiință.

Cred că literatura română este o literatură mare și că merită să scrii tn limba română’ 
central lumii afltndu-se peste tot unde se ivesc talente puternice și adevărate.
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I. ONTOLOGIA CLASICISMULUI

In vastul cîmp de desfășurare in succesiune a ceea ce Wolflin numea »formele deschise» 
și tformele închise», se pătrunde astăzi destul de lesnicios, dar nu întotdeauna cu suficientă 
răspundere față de dificultățile de adincime ale elucidărilor și teoretice și practice. Se pășește 
cu deosebită plăcere mai ales pe căile conceptuale, unde speculația liberă nu obligă la rigoare 
și precizie. Ne delectăm emițind teoretizări elegante, mai mult sau mai puțin originale, pri
vitoare la baroc, clasicism, romantism; ne alegem exemplificările după criterii personale sau 
adesea intimplătoare, variind după cărțile care ne-au stat la indemtnă sau ne-au plăcut mai 
mult. Scriem cu indeminare, eludind adesea spinii exactității, care ar veni să ne contrazică 
opiniile, pe cărările propriei noastre subiectivități. Mai rar se intimpiă ca un intelectual reu
nind atributele de rară erudiție și de excepțională rigoare a glndirii să intre tn nesfirșitul ctmp 
al formelor și să extragă, din intilnirea și din studiul lor, concluzii fundamentale profund origi
nale, purtînd deopotrivă Înspre nivelurile teoretice și practice.

S-a intlmplat in chip fericit această întilnire in persoana profesorului Edgar Papu, 
care a început prin discutarea acelor forme numite tn general deschise. In Barocul ca formă 
de existentă și tn Existenfa romantică, domnia-sa a investigat, cu gravitatea și acribia eare-1 
caracterizează, morfologiile celor două stiluri, aducind noutate și neașteptate lumini la fiece 
pas. Asocieri și asimilări analogice, cum este dc pildă aceea intre formele regnului vegetal și 
cele ale structurilor romantice, vin să întregească, surprinzător, o viziune puternică, susținută 
de temeliile unei culturi filosofice de soliditate și amploare.

Cartea cea mai recentă însă, complelind seria incursiunilor profesorului Papu In uni
versul formelor, este menită unei sorți deosebite. Apolo sau ontologia clasicismului e înfățișată 
de autorul său drept un apex al activității de cercetare In domeniul marilor stiluri, dar apare 
mai cu seamă ca un fruct al unei opțiuni, să-i spunem, cvasidetinitive. Profesorul nu mărtu
risește expresis verbts adeziunea sa integrală la clasicism ca la stilul suprem al culturii, dar rea
lizează, in fapt, cu această operă proprie, o tentativă de înscriere tn sfera însăși a modalității 
clasice dc gindire și expresie. Domnia-sa afirmă doar că, sin acord cu materia tratati», a dorit 
să confere discursului său, «o cit mai posibilă clasicitate».

și, intr-adevăr, în cartea despre clasicism, totul poartă amprenta inconfundabilă a cla
sicității. Permeat de cultura clasică, profesorul Papu Izbutește o sinteză de o concentrare enormă 
Intr-o lapidaritate de invidiat, aceea a gindului strunit cu stringența celei mai riguroase logici 
interne și strins tn obligatoria reducție a expresiei, lucrate ca un mic cap de operă supus 
canoanelor unei tradiții indelebile.

O mimesis dc un soi deosebit i-a condus demersul critic într-un fel asemănător cu acela 
definitoriu îndeobște pentru creație. Așa incit, pe măsură ce circumscrie atributele de struc
tură internă, ontologice, ale operei de artă clasică, profesorul le face să devină intrinseci pro
priei sale viziuni, organizlndu-le, legîndu-le la nivelurile cele mai adinei.

Analiza notelor constitutive pornește dc la sublinierea predominenței elice din Kalo- 
kagalhon-ul clasicismului Antichității grecești, determinantă pentru acel clasicism «absolut», 
in cadrul căruia o subtilă transsubstanțiere făcea să treacă în artă cele patru virtuți cardinale: 
cumpătarea, dreptatea, înțelepciunea, curajul, prima devenind simplitate, a doua echilibru, 
a treia prudentă limitare, oprire, a patra, aspirație spre perfecțiune.

Cu adăugarea explicită a esteticului au apărut, in cultura europeană, celelalte două 
etape de clasicism, cel al Renașterii și cel al secolului XVII francez, considerate tocmai din 
pricina tbreșelor» relativizante, preponderent afective, deduse din cele trei virtuți teologale, 
drept etape dc tclasicism relativ».

Mai departe, ființa operei clasice e pătrunsă în cele mai intime fibre și expusă mintii 
noastre cu caracterele ei particularizante. Și în primul rînd cu spațialitatea, acel caracter legat
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în mod esențial de artele în spațiu și in special de sculptură, apoi de arhitectură, care o urmează, 
deoarece pentru profesorul Edgar Papu sculptura e arta prin excelență clasică, ea reunind 
cel mal vădit trei condiții sine qua non ale clasicismului: cuprinderea simultană a totalității 
operei, masa ei densă, plină, fără goluri, șl reducția viguroasă operată asupra ei.

Și de la sculptură și arhitectură se ajunge pină la muzică și poezia tragică, demonstrația 
spațialității in aceste arte ale succesiunii fiind făcută nu numai cu ingeniozitate, ci și cu forța 
de convingere a teoreticianului pătimaș trăitor de artă, cum se poate vedea din analiza posi
bilității de slmultaneizare a Începutului și sfîrșltului frazei muzicale, desemnată prin noțiunea 
de gignomenon.

tn ceea ce privește elementele cosmice de care se leagă structura operei clasice, pă- 
mintul și aerul sint elementele care o întemeiază, dindu-i substanța și vibrația. Pămintul are 
virtuțile reclamate de spațlalitate, aerul învăluie cu luminozitatea sa transparentă opera de 
artă, precum demplul grecese tn lumina Eladei ►, imobilizat tn timpul spațlallzat al clasicismului.

Și, mereu Închise, structurile clasicismului reproduc Închiderea formelor organismeitir 
din regnul animal superior, a celor tinere, frumoase, armonios proporțlonate. Iar tn Închiderea 
lor, ele constituie realizări autonome, independente de biografia exterioară ori lăuntrică a 
autorilor, ca șl de modalitățile de receptare, șl asupra cărora se situează toată ponderea func
țională tn trinomul consacrat pe care se sprijină Întreaga estetică: creație — operă — receptare.

Apoi linia continuă șt claritatea concentrată exprimă în continuare alte trăsături dis
tinctive ale formelor închise, care dau curs aspirației clasicismului spre desăvîrșire, care «cloi- 
sonnează» flecare operă, precum și flecare domeniu artistic, conferindu-le astfel mica lor eter
nitate ».

Pe de altă parte, studiul aduce In lumină și pune tn discuție relațiile clasicismului ar
tistic cu alte domenii pe care le-a înglobat, le-a asimilat. Pagini de autentică frumusețe leagă 
astfel clasicismul de umanism, de antropocentrism, de Istorie șl justiție, de civism șl virtuțile 
păcii, de comportamentul uman, lărgindu-i sfera și apropiindu-1 virtual de toate etapele Isto
riei și de toți oamenii lumii, dîndu-i aura generalității și a valorii perene.

O Încercare interesantă șl utilă este șl aceea pe care profesorul Edgar Papu o face tn 
încheierea cărții sale, într-un capitol anexă, Încercare de tschifă sumară pen'ru un clasicism 
românesc». Ne aflăm din nou tn fața unor observații acute, de ordin attt istoric cît și fenomeno
logic, referitoare la împrejurările specifice ale culturii noastre, cum c. bunăoară, aceea că marile 
expansiuni culturale la noi s-au produs tn momente în general neprielnice spiritului clasic, adică 
In secolul XVII baroc și în secolul XIX romantic, deci într-un context stilistic de forme des
chise, sau aceea că folclorul, cu structura sa fluidă, stînd la baza culturii românești, consti
tuie un fenomen anticlasic și. totuși, din analize minuțioase întreprinse în diverse comparti
mente ale culturii, profesorul deduce indicii attt preclasice cit șl clasice in arhitecturii, pictură, 
literatură. Momente de incipient clasicism se discern la unii scriitori începători al literaturii 
noastre moderne, dar clasicul acelei etape li pare a fi Anton Pann.

Cu Junimea și spiritul critic maioresclan se descoperă maturitatea unui clasicism româ
nesc in care pilonii de susținere sint Creangă și Caraglale, unu! pornind de la clasicitatea struc
turilor paremiologice, celălalt de la factura clasică a comediei, tn același răstimp, pictura româ
nească va oferi șl ea exemplele de clasicism între care Ion Andreescu ține locul de frunte, 
tipologic măcar, dacă nu întru totul stilistic.

Sigur că, in economia lucrării, acest ultim compartiment aplicativ, foarte important 
tn direcțiile pe care le sugerează, se adaugă în chip de comentar independent, neatlngtnd struc
tura însăși a volumului.

înscris, cum spuneam la început, în chiar sfera modalității clasice de gindire și expresie, 
acesta oferă lecturii și reflecției noastre o hrană intelectuală de o rară calitate. Cu atributele 
cumpătării devenite simplitate, ale dreptății devenite echilibru, ale înțelepciunii trecute In pru
dentă circumscriere, ale curajului transformat in năzuință spre desăvîrșire, cartea A polo sau 
ontologia clasicismului se desfășoară sub semnul unei nobile clasicități, puse exemplar tn fața 
ochilor de toate virstele, dar mal cu seamă ai celor tineri, cu superioara intenție, ea însăși clasi
cizantă, cuprinsă in latinul docere, de a învăța pe alții lecția superioară a celui mai omenesc 
dintre stiluri.

Șl dacă observăm linia continuă și claritatea concentrată a discursului construit de 
profesorul Edgar Papu, înțelegem că nu numai gindlrea, dar și expresia s-a rotunjit armonios, 
în plenitudine de substanță, supusă reducției celei mai severe, ca tn vechile și totuși mereu 
nolîe opere clasice.

Toate clementele constitutive ale cărții s-au strins și converg tn frumusețea șl simpli
tatea lor spre evidentul zenit apolinic propus.
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II. LECTURA ROMANULUI

, Privite din punctul de vedere al introducerii metodologiilor moderne in circuitul de idei 
al'culturii românești, critica și teoria literară contemporană mențin la noi un excelent climat 
de dialog și dezbatere, in care cresc viguros nobile produse ale intelectului. Cu instrumentele 
cele mai noi, cu o largă capacitate de dezbatere speculativă și cu acuități remarcabile in analize 
aplicative, criticii și teoreticienii realizează vaste și originale excursuri tn cimpul literaturii 
românești și universale, construiesc poetici ale genurilor, înalță nivelurile exegezei șl hermeneu
ticii, Jucrind in același timp la constituirea unei ferme scări axiologice in literatura noastră.

' Printre teoreticienii cei mai pasionați care se ocupă in principal de structurile narative, 
Idii Vlad are o prezență foarte marcată. înttlnirile cu oricare dintre cărțile sale stau sub semnul 
butuflllor superioare ale Intelectului. Sintem tentați să acordăm întotdeauna criticului și teo
reticianului Uterar clujean cea mai concentrată atenție, opera sa incitlnd la excursuri de nota
bile altitudini. Urmîndu-1, intrăm in zonele unei gindiri pline de putere și rigoare, care ne poartă 
prin meandre teoretice destul de complicate și ne constringe la un travaliu de consonanță in
telectuală nu foarte ușor, deoarece e îngreuiat de o anumită tehnicitate a unora din pagini. 
Ținuta argumentației, de o eleganță fără greș, obligă și ea la rindul ei pe cititor. Răsplata, o 
bună doză de oxigen de pe acele piscuri, din ce în ce mai rar atinse, ale clarei și înaltei lumi 
a Ideilor. .

Cu cartea intitulată Lectura romanului, ni se pare că Ion Vlad a depășit chiar propriile 
sale haremuri anterioare, înfățlșînd o binevenită sintează a celei mai noi creații romanești 
în țara noastră. Intr-un chip extrem de tehnic, de stringent și de convingător.

Un cuvînt lămuritor ne introduce tn miezul cărții, în problematica specifică. Profesorul 
Ion Vlad are vocația explicațiilor limpezitoare și cele cîleva pagini slnt de un real folos citlto-. 
rului chiar avizat al cărții. Căci atlt o poetică modernă a romanului, cit și un sigur și concis 
tur de orizont al acestei specii în evoluția ei contemporană, încheagă premisele necesare ulte
rioarelor dezvoltări. Pe deasupra, se schițează aici și reperele metodologice ale analizei și inter
pretării generale, respectate cu destulă strictețe in paginile volumului de către autor, pentru 
a-i da cuvenita unitate și a crea perspectiva necesară înțelegerii romanului de azi în lume șl 
la noi.

Și încă din aceste rinduri introductive se prefigurează, axiologic, raportarea romanului 
românesc actual la •condițiile unei poetici reclamate dc statutul ontologic și gnoseologic al literaturii 
narative tn general», adică introducerea structurilor narative românești în circuitul cuceririlor 
tehnice ale romanului universal.

Este, fără îndoială, o nobilă sarcină aceea pe care și-o propune criticul investit cu pu
terile unei viziuni dc ansamblu pe care i-o conferă stăpînirea indiscutabilă a mijloacelor teore
ticianului literaturii. Și chiar din prima secțiune a cărții, dedicată în principal •jurnalelor», 
corespondenței, materialelor confesivc, ajutătoare, clementelor dc șantier propriu-zis de cre
ație, Ion Vlad pornește la sugerarea căilor atît dc diverse ale demiurgiei românești, trădlnd 
însă, toate, titanicul efort al marilor prozatori de a concilia în operele lor realul și imaginarul. 
Istoria și ficțiunea, documentul și reprezentarea. Așa Incit, pătrunzînd cu finele sale instrumente 
moderne, atit disociative cît și recompunătoare, în universul căutărilor febrile ale lui Re- 
breanu, Agârbiceanu, G. Căllnescu, Anton Holban, Marin Preda, Radu Petrcscu, criticul 
descoperă imaginile ascunse ale scriitorilor, proiecțiile portretelor, precum și prefigurarea 
operelor lor, evident, într-un fel de lectură intertextuală, re-creatoare.

Aplecîndu-se asupra acestor scriitori, autori de jurnale și memorii dinainte și dc după 
1944, Ion Vlad realizează un adevărat vestibul, ca o pregătire pentru investigarea romanului 
cu mijloacele poeticilor moderne. El familiarizează pe cititor cu un tip nou de lectură creatoare, 
de considerare a cărții mari drept •prilej de comunicare, de reinlilnirc cu vocile și semnele lumii». 
tn felul acesta mărturiile adiacente devin un expresiv subtext al creației, lărgind considerabil 
orizontul operei și deschizînd lectorului căi mai simple, mai vii de acces la mult dorita parti
cipare. Este ca un antrenament necesar înaintea excursului în proza a 20 de scriitori români 
de azi, excurs întreprins, cum spuneam mai înainte, cu mijloacele poeticilor modeme ale roma
nului. De altfel, și in plină secțiune consacrată în volum lecturii romanului, autorul studiilor 
nu se sfiește să recurgă (precum în cazul lui Paul Georgescu) și la materialele oferite de amin
tiri, de evocări, de convorbiri, acestea toate constituind o intrare tn plus, poate mai directă, 
poate mai relevantă, în spațiul creației românești, tot din motivele mai sus amintite.

Cu fiecare dintre prozatorii luați în discuție (și aparținind cam tuturor generațiilor, de 
la Laurențiu Fulga și Constantin Țoiu la Eugen Barbu și Paul Georgescu, de la Mircea Horia 
Simionescu și Ștefan Bănulescu la Dumitru Radu Popescu, Gcorge Bălăiță, Sorin Titel și Au-
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gustin Buzura șl pînă la tinărul Tudor Dumitru Savu), criticul Întreprinde o nouă ți completă 
călătorie prin acel 'teritoriu al istoriei interne a fiinfei tn continuă și dramatică încleștare* care 
este romanul intr-una din definițiile sale cele mai pertinente. Modelele analizei cu care criticul 
operează ar fi In principal G^rard Genette, dar și Bahtin și alți maeștri de seamă. NI se pare 
deosebit de important faptul că Ion Vlad, tnsuștndu-și elementele esențiale ale metodelor 
moderne, le folosește in cadrul și in măsura necesităților specifice, fără să rămtnă integral tri
butar unui model sau unor modele. Poetica sa are un caracter deschis, și, din această pricină, 
o complexitate mal rar Intllnită. Sigur că preceptele ei se mulează și se adaptează pe fiecare 
creație in parte, imbrățișfnd-o in totalitate, abordind-o prin strategii adecvate obiectului cer
cetării. Și în func(ie de structura discursului, criticul aplică lentila analitică și disociativă, des
lușind după nevoi ți cu diferențierile de rigoare, nivelurile constituitive ale narațiunii, ale di
verselor variante romanești.

Cel dinții nivel investigat In toate instanțele este acela, de maximă importanță, al nara
torului care devine cînd actor, etnd regizor, elementul ordonator prin excelență care, pătrun- 
ztnd in nivelul plurilingv al vocilor lumii, le organizează Intr-un discurs polifonic, extrăgtnd 
faptele și semnificațiile cele mai elocvente pentru el, pentru funcțiunea sa esențială.

Cu nivelul motivelor, analiza se diversifică și se nuanțează de la discurs la discurs, căci 
fiecare structură romanescă le desfășoară in altă ordine șl cu alte accente ale importanței. 
Viața, moartea, memoria, timpul, călătoria, destinul se ipostaziază variat sub obiectivul cri
ticului care le identifică și le explică, urmărind, in special, convertirea lor (a motivelor) tn mari 
simboluri. Și aici, pe nivelul sistemului de simboluri, Ion Vlad operează cu elemente bogate 
de cultură, realizind conexiunile necesare, intr-o viziune comparatistă, intre alegoriile și mi
turile utilizate de prozatorii contemporani și cele ale basmelor, romanelor medievale, eposurilor, 
ale cărților vechi ale ințelepciunilor tradiționale.

Apoi, la nivelul definitoriu al reprezentărilor, acolo, din calitatea acestora, reale, supra- 
reale, fabuloase, parabolice, onirice etc., criticul decelează caracterul spectacolului lumii oferit 
de fiecare narațiune in parte.

Și, tn sfirșit, urmărim pătrunderea în nivelul compoziției, în nivelul discursului propriu- 
zis pentru discernerea particularităților (narațiune, dialog, reflecție, confesiune etc.).

Pretutindeni percepem efortul criticului de reinterpretare prin relecturi, a creației con
temporane, de descoperire a unor coduri noi sub specia creației și a receptării, dar mai cu seamă 
de revelare de lumi configurate ca spațiu și timp, ca destine implicate intr-o istorie și tntr-un 
plan real, transfigurate prin reprezentări care «â semnifice și să comunice esența realită[ii, 
dinamica e i».

De aceea. Ion Vlad nu rămine numai la strictele niveluri ale analizei și la limbajul tehni
cist inerent unei metodologii critice moderne, ci, prin intermediul instrumentelor acestora, 
el interoghează, pe de o parte, creația românească asupra prezentului, asupra destinelor 
omenești angajate tn spațiul grav al existenței și in timpul nemilcs al istoriei, asupra rapor
turilor umane in spectacolul tumultos al lumii de azi. In profundă schimbare, asupra semnifi
cațiilor de ordin Istoric, social, moral, filosofic înfățișate de creația contemporană.

Iar pe de altă parte, criticul și omul de cultură pune întrebările de valoare cu privire 
la romanul românesc al prezentului. Răspunsurile conflnnă originalitatea, autenticitatea sis
temului epic românesc. îmbucurătoare se arată, In primul rind, diversitatea manifestată tn 
unitatea viziunii filosofice și estetice, romanul demonstrind la noi una din cele mai fertile expe
riențe narative. Și, deși modelele universale se regăsesc și la noi, ca pretutindeni, prozatorii 
români dau la lumină structuri narative implantate și modelate de lumea căreia fi aparțin, 
roade ale unei perspective originale și ale unei conștiințe estetice proprii, tgata să-și asume 
istoria de azi ca un teritoriu al prozei*, al dialogului cu semenii considerați ca cititori virtuali.

Prin urmare, proza românească de azi, arătind disponibilitățile unor naratori cu mul
tiple valențe șl recurglnd deopotrivă la formele clasice și la soluții dintre cele mai moderne, 
desfășoară o impresionantă bogăție, demonstrind că traversează o perioadă deosebit de fecundă. 
Și, tn acest sens, trebuie să spunem că excursul critic izbutit de Ion Vlad fși produce pe deplin 
efectul valorizator, calitatea analizelor aplicate romanului românesc tnălțindu-ne Intr-o lume 
a dezbaterilor generoase cu certă valoare generalizantă, astfel Incit peisajul național se inse
rează și se integrează celui universal tn mod substanțial, organic.

Iar entuziasmul său, precum și știința sa fac din autorul Lecturii romanului un adevărat 
narator, un înțelept care vorbește despre căile romanului ca despre căile vieții, făclndu-ne să 
auzim vocile conjugate ale lumii noastre fn concertul lumilor, el tnsuși autor al unui roman al 
romanelor.
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«MOTIVE» DIN POEZIA ARABĂ CLASICA IN LIRICA 
TRUBADURESCA

Printre argumentele greu de combătut ale sprijinitorilor «teoriei arabe» cu privire la 
lirica trubadurescă ți a Minnesang-u\iA Intră nu numai certitudinea relațiilor directe dintre 
Orient ți Apus in timpul cruciadelor, relațiile tn Spania islamizată — care includ numeroase 
traduceri scrise, nu doar transmiteri orale —, asemănările dintre viețile ți preocupările poe
ților, sau dintre viețile ți preocupările «mecenilor» ce-i susțineau material; nu numai corespon
dențele spațiale ți temporale pe larg analizate de cercetători, așa cum am arătat deja*, ci, 
mai ales, corespondențele formale ți cele motivice.

Diethalm Balke1 observă asemănări Intre ruba'i-ul de origine persană ți italianul stram- 
botto. Intre harja  (componentă a muwaiiah-u\u\) și provensala tornada. Intre unele forme de 
zagal șl sonetul italian, intre tasmit și glosa, Intre qasida ți romanza, Intre alte forme de za^ai 
șl balada — sau, la italieni, ballata, laud, canti carnacialeschi, sau, la germani, intre zafjal și 
anumite strofe din Carmina Burana sau strofele abaccc atît de frecvente în Minncsang etc. 
Tot roșaf-urile sfnt văzute ca paralele ale spaniolelor estribillos. Se pot face paralele nu numai 
Intre forma strofelor, ci și intre numărul lor și numărul de versuri din fiecare strofă.

1 Diethalm Balke, Westostliche Gedlchtformen (Zagal-Ttieorie) und Gesctlichte des 
deutschen Ghasels, Bonn 1952.

1 Ibn Hazm al-Andalusl, Tawq al-hamama fl-l ulfa wa-l ullaf, texte arabe et traductlon 
franțalse par Lfon Bercher. Alger, 1949.

3 An-Nuwayri, Ninayat al-'arab fi funun al-adab. Cairo, 1923—1929; «Iubirea creeasă
caracterele demne de laudă* (voi. II, p. 129).

‘ Bernart von Ventadorn, Cari Appel, 24, apud Yahya Mansoor. Dle arablsche Theorle,
Heidelbcrg 198Ș, p. 193.

1 Cf. Tahar Lablb Djedidl, La poisie amoureuse des arabes. Alger 1972. pune capaci
tatea metaforică a limbii arabe pe seama comportamentului sexual, demonstrind că printre 
termenii de retorică șl stilistică o mare parte a fost împrumutată din acest domeniu. Prin-

Deși unii cercetători consideră că punctul de greutate al asemănărilor se află mai ales 
tn construcție, comparația motivelor a dat, totuși, loc la cele mai multe speculații. Purificarea 
prin iubire, iubirea văzută ca virtute șl înțelepciune, ca forță ce transformă caracterul, apare 
tn toată poezia arabă, culmintnd cu adevărate teoretizări la Ibn Hazm1 sau An-Nuwayri’ — 
după cum și la trubaduri iubirea duce la cortezia- *Ben a mauoais cor c mendic/ qu'ama e 
no’s melhura»*. Sau, la Peire Vidai: »Et als faillitz don' aoinen pedro/ e-l fin amant son per 
lei car e bo». Sau, la Reinmar von Zweten: »Diu minne leret grosse milte/ die minne lercl grosse 
tugent»...

Despre ochii-săgeți, care provoacă rana iubirii, etntă nu numai udriții (printre care po
etul âam il, cu ale sale săgeți «cu pene vopsite cu kuhl» — genele date cu praf de antimoniu), 
ci toți trubadurii; despre tiubirea din auzite», pe care Ibn Hazm o argumentează ca fiind la 
fel de ușor de tnțeles precum iubirea pentru paradis, tcare e cunoscut tot numai din auzite», tru
badurii au dat poemele acelui amor de lonh cîntat de Jaufre Rudei, Guiraut Riquier, Wilhelm 
IX, etc. La fel în poveștile despre Siegfried și Kriemhilde, Gtlnther șl Brilnhilde (stilizate de 
MinnesBnger-l) iubirea se iscă dintr-un zvon, o veste (maere).

întrebarea ma-l-'isq, wat is minne, que est amors, a dat în toate epocile și tn toate lite
raturile definiții despre «ce e iubirea», de aceea asemănările nu pot fi considerate neapărat a 
fi relevante; ar trebui totuși să insistăm asupra «răspunsului» iubfre=castitate, care pare im
posibil tn poezia arabă. Senzualitatea acesteia, manifestată ptnă in cele mai profunde straturi 
ale limbajului8 , pare să facă imposibilă glorificarea tiubirii pure»: și totuși poezia udrită con
ține din belșug asemenea definiții: »Am întrebat — povestește Sufyan ibn Ziyad — o femeie 
din neamul Vdra, de care mă temeam că va muri de pasiunea ce o stăplnca: de ce. dintre toate

* Vezi articolul nostru publicat anterior in Revista de Istorie șl Teorie Literară (an, 
XXXII, nr. 4 octombrie-decembrle 1884, pp. 52—58 sub titlul: Poezia arabd clasică, lirica tru- 
badurescă șl a minnesang-ulul.
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triburile arabe, Doi, udrifii, stntefi singurii care se lasă să moară din iubire? Ea răspunse: fiindcă 
noi cdăturăm frumusețea castității. Frumusețea ne îndeamnă la caslitale; aceasta inspiră iandrefea 
inimilor și pasiunea (isq) ne apropie de moarte. Noi vedem ceea ce voi nu Dedefi»'.

Este evidentă asocierea castității cu excesivul respect pentru frumusețe, și nu cu asceza 
mistică. între amour courtois și pasiunea udrită există in primul rfnd asemănarea încercării 
de a fringe fatalitatea prin auto-impunerea unor obstacole interioare, printre care și castitatea. 
Asupra motivului piedicilor (exterioare, interioare) puse in calea indrăgostiților, ca și asupra 
asemănării motivelor dubirii fatale», tiubirii in afara căsătoriei», «rătăcirii din despărțire», 
•amintirii credincioase», m ărfii care-i reunește pe amanti», comparații s-au făcut mal ales prin 
temele din Tristan și Isolda și cele din «romanul » udrit de dragoste al poetului Urwa și al 
iubitei sale Afra'.

Iubirea ca suferință, boală, nebunie, așa cum apare in poezia arabă7 și la trubaduri’ , 
cu tot cortegiul de palori, neliniști, insomnii, de chinuri și dacrimi de stnge», culminează de
sigur atlt intr-o literatură cit și in cealaltă cu moartea din iubire — temă departe de a fi 
exclusiv udrită.

«Neseriozitatea» aparentă a acestui motiv — care se datorează faptului că Indrăgostitii 
mior» de mai multe ori, lăsfndu-se cu plăcere înviați de ctte o sărutare, e compensată de apa
riția unui motiv-insoțitor, acela al implorării milei iubitei. Iată ctteva strofe’ dlntr-un muwaSiah 
<le Ibn Zuhr (m. 1200) care pot fi așezate alături de orice clntec al lui Bernart de Ventadorn: 
• Beteag de iubire! nu are trezie,/ vai, cit e de beai!/ Fără vin in potire/ ce dor II imbie/ din fi
nul depărtat?// [...]/ Dragi prieteni, pustiu/ sună glasul mustrtnd:/ mă blamafi in zadar.'/ Am 
murit dar stnt viu/ căci frumosu-admirtnd/ și un mort c viu iar!/ Sint nebun, și o știu,/ de-un 
parfum de vestmint/ și-un sărut de zahar,/ Dc o Lună subfire,/ de-o gazelă zglobie/ cum nu-i alta 
tn leal — / bine-ar fi stihuirea/ către ea drum să-mi fie/ și să fiu alintat I ».

Motivul inimii care se topește de iubire (la arabi, mai des... ficatul), care e răpită, 
care e clarvăzătoare, izvor <lc poezie și suspine, care c aproape de iubită, in timp ce corpul ră- 
mîne departe (la Bernart de Ventadorn, exact ca la vechii beduini m o  cor ai preș d’Amor/ 
que l'esperitz lai cor/ mas lo cors es sai, alhor/lonh de leis...»), care se poate vindeca numai din 
privirile iubitei; dar mai ales clișeele descrierii iubitei — sugerează apropieri evidente intre 
Orient și Apus. Dacă la preislamicul Imm’u-1 Qays (și. după el. la toți poeții omeyazl șl abas- 
sizi care au preluat Întocmai clișeele, conform tradiției codificării din lirica arabă) iubita e teu 
ochii mari», mijlocul ne-ndoit și netedă spinarea/ și burta suptă, vas cu miere de albine», teu 
părul mult și negru și nasul subfiratec», tobrazul de opaiț» sau «licăr de sabie tăioasă/ de-un meș
ter șlefuită ptn’la orbire», cu-ncheietura mtinii tallla de perfectă/ Că nu-i chip să te saturi ori- 
ctt privești: agat e », cu șolduri tea o dună», statura tcresculă ca o lance», cu gustul vie gutui 
sau de ghimbir tn miere», »ca oul de pură», cu pieptul «lucind, de oglinzi șlefuite» avtnd totbeafa 
gălbuie a perlei», cu gîtul »ca al gazelelor albe/ mai potrivit și-nstclat cu opale», cu tpărul- 
cărbune ce-aeoperă spatele », cu «coapsa ca frtul de piele subfire» șl picioarele ttulpini de papirus », 
lumlnthd ca «iorfa unui sihastru», cu o salivă îmbătătoare ca vinul și dinți ca florile de româ
nită, etc. — la fel trubadurii și minnesănger-ii folosesc clișeul lunii pline ( tein voller mâne» 
la Morungen), al staturii pline și tn același timp delicate (Jaufre Rudei; «guel cors a gras, 
delgal e gen»), al strălucirii florale și astrale, al grației mersului etc. Totuși, detaliile europene 
nu merg atit de departe ca în lirica arabă șl opulența metaforică nu e nici ca comparabilă. Accentul 
pare să cadă in lirica trubadurilor mai degrabă asupra virtuților spirituale (deși — mal ales 
tn perioada hispano-arabă, aceste virtuți nu au fost Ignorate nici de poeții arabi).

Motivul iubirii din copilărie, attt dc frecvent la preislamlci și omeyazi (Qays și Layla, 
Cami) șl Butayna), duce, la fel ca In poezia trubadurilor, la acela al fatalității tn dragoste (iu-

clpiul masculin dakar, ar fi dat -invocarea d ivin ității-, dlkr, (care mal înseamnă șl «noblețe» 
și -ploaie puternică-); -ceea ce e m em orabil-, m udakkar; -curajos-, dakar; verbul 
-a-și am inti-, dakara; -sabia sau fierul ascuțit-, dakir; -forța, rigoarea-, dukra; etc. Prin
cipiul feminin, Unta, ar fl dat la rlndul să numeroase derivate lingvistice, printre care 
-tandru-, -corp fără via ță- (piatră) etc. -La forte sexualisation de la lanque arabe schim a- 
tise un rapport conceptual substantlellement constant entre Ies deux sexes. Ceci est d ’autant 
plus important que le schăma se trouvera cxceptionellement modiflă dans l'untvers poillque 
des Udrites- (p. 14).

’ Ibn al-Gazwlyya, Rauda, p. 337, apud Tahar Labib Djedldl, op. cit., p. 67.
7 La poeții Magnun Layla, Gamll aI-Udri,’Umar Ibn Abl Rabl'a, Al-Buhturl, Ibn al- 

Mu'tazz. Al-Mutanabbl, Ibn Zaydun ș.a. — cf. Antologie de poezie arabă clasică, traducere, 
antologie și note de Grete Tartler șl Nlcolae Dobrișan, București, Mlnerva 1982, voi. I—II.

■ Bernart de Ventadorn, Almeric de Pegulltian, Helnrlch von Morungen, Frledrlch von 
Huscn, Uolrich von Guotenburc, ș.a. cf. Yahya Mansoor, op. cit., pp. 207—218.

• Ibn; Zuhr. cf. Antologic de poezie arabă, ed. cit. II, 277. Abu Bakr Muhammad ibn 
Abd al-Malik, cunoscut sub numele de Ibn Zuhr, poet, medic șl tnvățat hlspanoarab (n. la 
Sevi 11a).

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



60 OGLINZI PARALELE

birea care durează dinainte de naștere ptnă dincolo de moartei). Ibn Quzman (m. 1160) juri 
cA va iubi «cil va dura Timpul »10, la fel Morungen jurA dragei sale cA ti va fi credincios și pa 
lumea cealaltA, la fel Peter Raimund de Tolouse, Wilhelm de Cabestanh, Gaucelm Faidit etc.11 
Perechile de iubiti-copii din eposul medieval (precum Flore și Blanchefleur) amintesc frecvența 
altui motiv, acela al comparAril propriei suferințe din dragoste cu aceea a perechilor celebre. 
Arabii au avut un adevArat cult pentru t cărțile tndrâgosti/ilor». Ibn an-Nadim clteazA In Kltab 
al-fihrisfl1 zeci și zeci de asemenea cArțl dedicate IndrAgostiților: Urwa și Afra’, Gamil șl Butayna, 
Kutayyr și Azza, Qays șl Lubna, Magnum și Layla, As’ad și Layla, BISr și Hind, Du Rumma 
și Mayya, Rayhana șl Qurunful; un capitol special e dedicat lubiților ale cAror tnttmplAri au 
intrat tn legendA (Baiar ibn Marwan și verișoara sa, Al-Kalbi și verișoara sa, Al-Mlsrl și al- 
Makkiya etc.); alt capitol, perechilor alcătuite din oameni și ginni. La fel, trubadurii ti invocA mai 
ales pe Tristan șl Isolda, pe Rodocesta și Biblis, Thisbe șl Leda, Flore și Blanchefleur.

'• Cf. Nykl, H ispano-A rabic p o e tr y ........  Baltlmore, 1946, p. 278.
11 Cf. Eduard W echsler, Das K u ltu rprob lem  des M tnnesangs, Halle, 1909, p. 144.
12 Ibn an-Nadlm . K ltab  al-F lhrist, Lelpzig, ed. F lilgel, 1981.
19 Abd Allah ibn Aglan an-Nahdl, poet preislam lc despre care legenda spune că a

murit din dragoste pentru iubita sa Hind.
”  Urwa ibn Hlzam al-Udrl, cel care îm preună cu vara sa Atra' alcătuiește una din

perechile Ideale evocate Înainte (ne1ngădulndu-li-se căsătoria au murit din dragoste) se  pare
că a trăit tn timpul califului Mu'awiya.

11 Chr. Jeanroy, Les chansons de G uillaum e IX, Paris, 1927 pp. 25—32.
11 Carmina Burana, ed. Hllka und Schumann, p. 175.
12 Cf. Shepard. The P oem s of A im eric  de Peguilhan, Evanston, 1950 șl Yahya Mansoor,

op. cit., pp. 977—278.
11 Prim ii noștrii poeți, București, Ed. Tineretului 1964, pref. de N icolae M anolescu.

Un poem de Gamll (m. 701) poate fl cel mai bun exemplu pentru asemenea totalA exal
tare a Iubirii (dinainte de naștere ptnA dincolo de moarte, incomparabilA cu a altor IndrAgostiți), 
așa cum poate fl ea gAsltA și In lirica trubadurilor: tNici un îndrăgostit puterea nu-și sporește,/ 
doar eu peste pulere iubesc, peste vreun dram ./.../ Legali sintem tn duh de clnd nu ne născusem,/ 
și după ce-am fost stropi și-n leagăn ctnd eram./ Cu noi crescu iubirea și va spori tntruna/ și 
oaspete-n mormlnt ne va-nso(i, balsam./ Ca mine n-a iubit pe-această lume nimeni:/ nici pe-a 
sa Hind, an-Nahdi1’, poet vestit tn neam./ Și nici udritul Urwau  n-a mai iubit ca mine —/ niei 
după mine-amorul n-o da mai falnic ram».

Asemenea iubire totalA se transferA evident și asupra tribului celei adorate, chiar dacA 
e vorba de un trib dușman; la fel, Guillaume IX, Jaufre Rudei, Gaucelm Faidit, Raimund 
de Miraval ș.a. declarA cA iubesc și ținuturile, și riurile, și neamurile și curtenii din preajma 
doamnei inimii lor1*.

Motivul iubirii tn vis, care apare mai mult tn lirica hlspano-arabA (Ibn Hazm) tși are 
corespondențe numeroase tn Minnesang (Morungen, Husen, Carmina Burana, ș.a.).

Celebrul motiv tflulure și luminare», considerat îndeobște sufi (contopirea cu lumina 
sacrA — fluturele ars la culoarea flAcArii), frecvent mai ales la primii poeți persani, e de-a- 
dreptul loc comun la hlspano-arabi, îndeosebi la Ibn Hazm și Ibn Sahl al-Andalusi (precum 
»Mi-am găsit pieirea-n flăcări:/ fluture și luminare./ Te îndură, c-al meu suflet/ ptlpiie, și duhu-mi 
ja r  el». La fel, Folquet de Marseille asemule amantul atras nebunește de aparențele Iubirii »eo’l 
papaillols g'a tant folia natura/qu-is met el fuoc per la clarlat qu’il lutz», iar Rudolf von Fcnis 
vede in buzele Iubitei flacăra tn care va pieri: ter tuot mir als der fiurstelin daz licht;/ die flin- 
get dran, unz si sich gar verbrennet»).

Iubirea comparatA cu forțele naturii ce nu pot fi Înfruntate (marea, vinturile, furtuna, 
fulgerul) sau cu o corabie amenintatA de naufragiu, cu mirajul (Ibn Sahl: »Cu nădejde minci
noasă/ le-aș apropia, dar pieri/... De făgăduieli mi-e sele,/ dar miraj ești și mister») a pAtruns, 
ca și motivul magnetului (sufletele care se atrag ca magnetul și fierul la Ibn Hazm) attt la 
trubaduri cit și la Minnesanger-i. Dietmar von Eist se plinge cA e mal supus iubitei declt corabia 
furtunii, la fel Bernart de Veutadorn și Cadenet; la fel se IntimplA in Carmina Burana: tPre 
amoris tedio/ vulnerez remedia/ cordis mei, lelo; /patior naufragium/ quassa rate, velo»1*; Bernart 
de Ventadorn, Aimeric de Peguilhan, Hartman von Ouwe ș.a. se pltng cA stnt atrași de fru
moasele lor ca de un magnet și nu pot rAmine multA vreme plecați17.

Contestatarii tteoriei arabe» ar putea rAspunde cA aceste motive aparțin liricii de dragoste 
de pretutindeni. Și totuși, ele aparțin cu precAdere liricii țărilor care au avut contact, printr-o 
filierA sau alta, cu Orientul. O paranteză s-ar putea face — din acest punct de vedere — și 
cu erotica primilor noștri poeți: chiar dacă temele tratate de Văcărești, Conachl, Mumuleanu 
șl ceilalți sint socotite îndeobște a fi desprinse din antici și, dintre moderni, din Petrarca, e 
recunoscută tlenta orientală • a altor izvoare, t/n  Grecia, Alhanase Hristopoulos, zis și noul Ana- 
creon, adaptează erotica aceasta galanlă la gustul oriental», observă Nicolae Manolescu18. Dar
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•gustul oriental» nu constă numai în tlamentații, leșinuri, chinuri cumplite și închipuite», ci 
$1 în adoptarea întregii suite de clișee enumerate mal sus. Și nu numai acestea: dar pllngerea 
curgerii timpului, a loviturilor sorții (timpul-destin, dahr, la arabi), accentul pe bogăția stilis
tică șl nu pe conținut — și acestea trimit la Orient. Prin tmica poezie» a secolului al XVIII-lea 
fuseseră perpetuate in Franța unele din motivele eroticii trubadurilor, deci șl lecturile »euro- 
pene», nu doar grecești, ale primilor poeți români, nu se depărtau prea tare de același tgusl 
oriental». Pasiunea pentru gramatică a lui lenăchiță Văcărescu — .gramatica e meșteșug ce-arală- 
alcătuire/ și toți printr-insa pot afla orice povățuite». amintește de gramaticile rimate care circu
lau în Evul Mediu arab, mai ales Alfiyya lui Ibu Malik. »Amărita turturea» duce gîndul la frec
vența motivului porumbiței însingurate (care a dat și titlul volumului lui Ibn Hazm, Twag 
al-hamama, scoțienii porumbiței»). Intr-un alt poem de lenăchiță Văcărescu, într-un copaciu 
zarifior, nu numai cuvîntul .zarifior» e de origine arabă (zarif, «elegant», «frumos») cl șl stilul 
poeziei, întru totul asemănător acelor tardiyyat (poeme de vînătoare) scrise în metru ragaz. 
Chinurile iubirii (boală, moarte, șiroaie de lacrimi) ca și motivul ochilor ucigători, chipul mai 
strălucitor decît aștrii (Alecu Văcărescu: .Chipul tău e ce dă rază/ Soarelui și luminează lț Ochii 
tăi nu arme poartă/ mă mir dar cu ce săgeată?»), motivul »iubirii ce arde mai rău ca un gealat» 
(Costache Conachi) se alătură motivului tcelor Irei lucruri ce fac viața plăcută». »Cele trei» slnt 
la Alecu Văcărescu «o apă și-o verdeață/ și un chip frumos la față», adică rarități invocate 
încă de beduinii arhaici (apa, verdeața, atît de prețioase In deșert); cind .cele trei» ar fi putut 
fi mal degrabă (după model european) clntecul, femeia, vinul — sau orice altceva.

Dar asemenea amănunte nu își au locul aici. O cercetare temeinică a tprimilor noștri 
poeți» în raport cu poezia arabă (contact realizat mai degrabă prin filiera greco-bizantină de- 
clt prin cea hlspano-trubadurescă) ar avea utilitate în sine; nu pentru a dovedi conexiuni 
genetice, ci tot mai degrabă ca o contribuție de literatură comparată.

Grete TARTLER

ADRIAN FOCHI

[Pînâ la Hans Sachs și de aici la G. Coșbuc]*

• Regretatul Adrian Fochi (1920—1985) adîncise în ultimii ani al activității sale stu
dierea relației literaturii de autor cu creația populară, relație pe care o socotea «coordonată 
de bază a spiritualității noastre»-. Ca perspectivă, contribuțiile pe care ni le-a lăsat in această 
direcție slnt de două feluri. Mai intîi, cercetările parțiale, aplicate asupra cîte unul subiect, 
precum în studiile Legenda întemeierii statului otoman (în Revista de etnografie și folclor 
1/1983 — în care analizează partea inițială din Scrisoarea UI de M. Emlnescu, visul sultanului, 
legendă căreia Adrian Fochi ti examinează o serie de mărturii culese din culturile lumii șl 
pe care o socotește «un mit al originilor») și Ambianța culturală a unei nuvele de Pavel Dan 
(in aceeași revistă, nr. 2/1983, unde consideră povestirea Copil schimbat ce 1 se pare «cea mai 
plină de elemente fantastice, din cite a scris* prozatorul transilvănean). De două ori, a tra
tat însă relația amintită și în chip monografic: George Goșbuc și creația populară (1971), 
semnalează valorile folclorice pătrunse în creația autorului Baladelor și idilelor, iar Femeia 
lui Putlphar (K 2111). Cercetare comparată de folclor și literatură (1982), privește un subiect 
de mare vechime (patru milenii), care a circulat la popoarele orientale, la cele romanice 
și germanice șl a pătruns în opere ale unor creatori ca Euripide, Sofocle, Seneca, Raclne, 
D’Annunzlo, unamuno, O’Neill, Th. Mann, în creația unor importanți pictori, ca șl a unor 
compozitori precum Rameau, Gltlck, Palslell, A. Honegger ș.a.

Aprofundînd cele două domenii (folclorul și literatura cultă), Adrian Fochi a văzut că 
relația dintre ele nu s-a conturat odată cu declanșarea, in secolul trecut, a discuției despre 
Specificul național în literatură, ci se constituie într-o «trăsătură congenitală a scrisului ro- 
mănesc».

Din nevoia de a pune în lumină această caracteristică s-a născut studiul amplu Mitul 
lui Anteu (aflat în manuscris șl însumind 700 de pagini dactilografiate). Fără să nege Impor
tanța altor contribuții în examinarea chestiunii în dezbatere. Adrian Fochi credea că cerce
tările în domeniu ce s-au publicat pînă acum au fost doar fragmentare, s-au mărginit la 
un autor, la o temă, la o epocă. Ambiționa deci, în ceea ce-1 privea, să întreprindă o sinteză

Acum mai mulți ani, ne-am ocupat de opera poetului nAsAudean George Coșbuc, cu 
intenția de a pune in luminA legăturile ei cu creația folclorică, de a defini modalitățile specifice 
ale poetului de a se apropia de folclor, de a-1 Înțelege și a-1 valorifica pe o spirală superioară. 
Sintem convinși cA în cartea pe care am scris-o atunci pe aceastA temA am spus tot ce știam
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mai bine la data aceea. Un recenzent a susținut că lucrarea noastră <nu aduce nici o revelație». 
Nu am acordat nici o atenție respectivului recenzent fiindcă știam ce știam și, mai ales, ce 
pusesem In cartea aceea.

Acum reluăm subiectul fiindcă slntem convinși de două idei esențiale: 1. că opera lui 
G. Coșbuc, cu toate că a fost studiată de numeroși cercetători, printre care ne numărăm mai 
modești, și noi, este departe de a fi cunoscută In toate implicațiile sale șl 2. că o operă ca a 
lui merită să fie studiată și cercetată ca unele din ce In ce mai perfecționate și cu un suflet 
mai receptiv la mesajul ei. E drept că regretatul Vladimir Streinu observase In Clasicii noștri 
(1943), că opera poetului nu mai avea audiență la public: gustul general evoluase prea repede, 
iar poezia lui Coșbuc rămăsese undeva, departe, legată de un anumit moment din evoluția 
literaturii noastre, depășit mult, la care o Întoarcere nu mai era posibilă, declt din perspectiva 
istoriei literare. In fine, s-au spus destule de către unii mai pricepuți și de către alții mai puțin 
pricepuți, dar slntem convinși că lucrarea noastră n-a fost și nu este inutilă, cu toate că este 
desigur amendabilă. Ceea ce este insă Îmbucurător pentru noi este că procesul de amendare nu 
vine de la «atotștiutorii» din afară, ci tot de la noi, care ne simțim obligați și avem răspunderea 
morală pentru cele spuse sau scrise. Nu este vorba de a ne face autocritica in mod formal, ci 
de a repara o eroare și de a pune in locul ei o idee mai plauzibilă, de a face deci o recti
ficare cu efecte progresive pentru Înțelegerea operei lui George Coșbuc, poet cu care s-ar 
lăuda orice cultură. A trebuit să spunem toate acestea, Intirziind intrarea In subiect cu clteva 
minute, ca un fel de avertisment pentru cei care se nasc atoateștiutori, nu trebuie să mai 
Învețe nimic și nu cunosc prețul imens cu care se poate afla adevărul, un adevăr mic de tot, 
chiar cel mai mic adevăr**.

Vom vorbi astfel astăzi despre un singur poem al lui George Coșbuc și anume despre 
Puntea lui Rumi. Spuneam in 1970 că «nu cunoaștem originalul din care s-a inspirat poetul» 
și adăugam că a fost tprobabil unul german»... »Motioul pe care e clădit poemul (încercarea de 
a determina, pe cale magică, fidelitatea sau infidelitatea femeilor) e din lumea folclorului» (vezi 
p. 155 din cartea noastră). Făceam insă o apropiere de o povestire medievală, de origine 
celtică, aparțlnlnd poetului anglo-normand Robert Blcket care, »pe la 1150 sau 1110..., ri-

asupra manifestărilor fenomenului pe traseul întregii sale evoluții. Era convins că a existat 
la noi, de-a lungul secolelor, «un permanent transfer de valori- dinspre creația populara spre 
cea scrisă.

Deși studiile sale consacrate problemei In discuție sint elaborate din perspectiva fol
clorului, ele nu se resimt de o anume mărginire, de o Îngustare a unghiului de analiză. 
Adrian Focul este convins că literatura noastră a avut șl alte surse de Inspirație, că fol
clorul n-a fost singurul el Izvor. De asemenea, nu este Ispitit să spună că sint scriitori mari, 
sau că au devenit mari, doar cel ce s-au adăpat de la sursa folclorică. Tot așa nu crede că 
apelul la folclor a fost doar o preocupare a clasicilor. Cu antene fine, depistează infiltrările 
creației populare in opera multor scriitori contemporani, fenomen care se constată șl pe alte 
meridiane. Cu alte cuvinte, folclorul popoarelor a fost studiat nu numai de scriitori ca 
Dante, Shakespeare, Montaigne, Schiller, Cervantes, Dostoievskl, Creangă sau Sadoveanu, dar 
și de Camus, Marguerite Yourcenar, Marin Preda, D. R. Popescu, Fănuș Neagu ș.a.

La întrebarea, ce a conferit cultura populară creației de autor românești, Adrian Fochl 
răspunde: -caracterul propriu, unicitatea sa, timbrul el inconfundabil, originalitatea funciară, 
specificitatea sa organică-.

Dacă altădată, in Estetica oralităfii, a Întocmit un catalog (incomplet. Insă foarte pre
țios.) al formulelor călătoare (loci communes) din eposul nostru versificat, in Mitul lui Anteu 
alcătuia un motlv-lndex al subiectelor șl motivelor folclorice din literatura română, index 
insumind 342 elemente funcționale.

Relația operei coșbuclene cu cosmosul folcloric l-a preocupat pe Adrian Fochl chiar șl 
după publicarea, in 1971 a monografiei amintite. Intrevăzuse că poezia Puntea lui Rumi e «din 
lamea folclorului-, afirmație neargumentată atunci. Peste ani, cercetătorul revenea in sudlul pe 
care-1 Încredințăm acum tiparului asupra subiectului. Sint pagini ce au fost la origine o co
municare, ce-ar ti trebuit să fie susținută undeva in Transilvania, cu titlul Indicat de autor: 
Aaaenda et eorrigenda la exegeza literar-folclorică a unei poezii de G. Coșbuc. Adrian Fochl 
relua aici exminarea poeziei Puntea lui Rumi șl constata că subiectul a fost tratat de Herodot 
in Istorii, de Heliodor in Aethiopica, de Achilles Tatlus, de ampla colecție de povești O mie și 
una dc nopți, de Ariosto în Orlando furioso, de G. Chaucer in Povestiri din Canlerbury, de 
Hans Sachs, că el figurează in culegerea lui Francisc James Chlld, The English and Scottish 
popular Ballads, în Les faliaux de J. Bedler, in catalogul lui Stith Thompson. Motlv-lndex of 
Folk Literatura (1953).

Adrian Fochl nu trimite foarte decis poezia lui G. Coșbuc la o sursă anume, sugerează 
doar că poetul romăn va fi avut ca punct de pornire vreo prelucrare germană. Toată investi
gația tinde să demonstreze doar că șl motivul in cauză este de sorginte folclorică. De altfel 
Adrian Fochi n-a auvt niciodată pretenția că spune totul ori că rostește ultimul cuvint intr-un 
domeniu ori altul. In voluminosul său studiu. Mitul Iul Anteu, declara că acesta «nu ombițio- 
nează dectt să fie o poartă deschisă înspre un domeniu plin de cele mal neașteptate 
promisiuni-.

Iordan DATCU

*• Vezi recenzia Iul M. Ungheanu in Romănla literară, nr. 24, din 10 Iunie 1971, p. 15
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mează in limbă vulgară, in versuri hexasilabice, un mic poem Le lai du cor, in care e vorba de 
aceeași încercare de a distinge fidelitatea sau infidelitatea femeilor». Necunosclnd direct poemul 
lui Bicket, precum și numeroasele sale prelucrări ulterioare, nc-am oprit aici «spetind ca [unele] 
cercetări ulterioare să aducă lumină in privința acestui subiect». Mai spuneam atunci că probabil 
•poetul român n-a știut că subiectul arc o sorginte folclorică și că dacă l-a tratat a fost atras 
de alte considerente (atmosfera vag orientală, sugestia la înțelepciunea hindusă, nota umoristică, 
modul de a considera femeia etc.), decit de folclorismul său». De reținut e deci amănuntul, deloc 
neglijabil, că șl de data aceasta poetul nostru se plasează in curentul literaturii universale, 
incerclndu-șl norocul In tratarea unui subiect cu largă circulație și cu venerabilă vechime. «Nu 
este deci vorba de versificarea, pentru amuzament, a unei simple snoave cunoscută din literatura 
germană, ci de prelucrarea unui motiv universal, pe care a finut să-l introducă și în litera
tura română. Ideea aceasta de a îmbogăți conținutul literaturii române cu astfel de teme univer
sale, fie în prelucrări, fie în traduceri, a fost una din preocupările lui de căpetenie și, în cazul de 
față, îl aflăm în îndeplinirea acestui program» (pag. 156). Acestea le scriam, in linii generale 
acum 11—12 ani și am reținut esențialul discuției, spre a avea elementele aperceptive pentru 
cele ce vor urma.

Cu toate că și astăzi documentarea noastră nu a făcut progrese spectaculoase, exis- 
tlnd discontinuități in lanțul demonstrației, credem să fi reușit a ne apropia mai mult de 
sursa de Inspirație a poetului și, cu aceasta, să pătrundem mai adine in atelierul său de cre
ație, să cunoaștem mai multe din mecanismele artei sale, modului său de a gindi și reacționa la 
stimuli culturali alogeni. Ne ocupăm astfel de poemul său Puntea lui Rumi, care nu face parte 
din creațiile sale majore, dar pe care el l-a menținut in toate edițiile antume ale Baladelor 
și idilelor, ceea ce arată că poetul 11 prețuia intr-un anumit fel și 11 considera drept o reușită 
a artei sale. Desigur, unii se pot Întreba de ce merită să te ocupi cu studiul unei poezii de 
mina a doua și de ce trebuie să se cheltuiască și timp și energie pentru un asemenea subiect. 
Nu răspundem acum la această posibilă obiecție; răspunsul se va afla la sflrșitul prezentei 
comunicări. Acum spunem doar că tot ce se referă la opera unui mare creator trebuie cer
cetat și cunoscut și că această poezie asigură o călătorie intelectuală din cele mai instruc
tive, prin domeniul a trei din cele mai reprezentative culturi ale evului mediu european. Farme
cul unei asemenea călătorii este, de fapt, ceea ce a stimulat cercetarea de față, făclndu-ne 
să străbatem timpuri și spații pe care numai o Înzestrare intelectuală ca aceea a poetului 
năsăudean o putea efectua atunci la noi.

Pentru a fi mai metodici, vom Înfățișa lucrurile pe puncte, fiind convinși că astfel ele 
se pot fixa mai bine In memorie.

1. Cu foarte puține excepții, de-a lungul istoriei, femeia a fost considerată inferioară 
bărbatului. Această mentalitate aparține atlt orientului (sintetizată In Biblie, simbolizează 
căderea definitivă a omului in starea mizerabilă in care se află) cit și occidentului. Mai ales 
In Evul Mediu occidental această idee a avut o circulație generală, exprimată In adagiul: 
In principia mulier est hominis confusio. (Vezi Geoffrey Chaucer, Povestirile din Canterbury, 
București, 1964, voi. I, p. 356.) Numai grecii vechi au putut imagina o Penelopă, In timp ce 
Evul Mediu a născocit centura de castitate. O Întreagă literatură există pe tema eternă a 
infidelității funciare a femeii. Și tot grecii vechi, care au creat-o pe Penelopă, au descoperit 
o Glitemnestră, o Fedră sau o Medee. Abia Dante și poeții ținlnd de acel «dolce stil nuovo > 
au Încercat o reabilitare a femeii, prin Beatrice sau Laura. Dar imediat apare Boccaccio și 
lucrurile reintră In așa-zisul «normal».

2. Folclorul tuturor popoarelor e plin de asemenea exemple, ce merg de la gluma 
nevinovată plnă la acțiunile cele mai scelerate. Dacă rămlnem numai in domeniul clntecului 
epic tradițional al românilor, aflăm probe ca: femeia necredincioasă care-și primește aman
tul In casă (Amzulescu, 291), nevasta otrăvitoare (Amzulescu, 292), nevasta fugită de acasă 
cu copil cu tot (Amzulescu, 288), alta care fuge singură, dar se Întoarce de dorul copilului 
(Amzulescu, 288.11) și altele Încă, pe care nu are nici un rost să le mai enumerăm aici ca să 
nu devenim fastidioși prin repetare. Trebuie Insă să reținem că inferioritatea femeii a fost 
și este Încă profund Înrădăcinată In cultura umanității. Că ideea este de origine folclorică 
nu poate fi nici o Îndoială. La noi, In folclor, această idee este adeseori Însoțită de o anumită 
Înțelegere și milă, ceea ce nu exclude Insă pedeapsa capitală. Arătam altădată (Este
tica oralității, p. 306—307) că ideea s-a solidificat Intr-o formulă călătoare, pe care o In- 
Ulnim in nu mai puțin de 18 subiecte diferite și sună astfel: Dar femeia, ca femeia, /Poale 
lungi și minte scurtă, /Femeie nepricepută. Intr-un anume sens ea este aprioric scuzată, 
dar de cele mai multe ori este pedepsită cu cruzime și neomenie. Formula a invadat și 
domeniul clntecelar lirice și a devenit și expresie proverbială.

3. Ga un corolar ai acestei situații, bărbatul Înșelat ajunge de rlsul lumii. Literatura 
tncornoraților este cu adevărat imensă, pentru că bărbatul este o pradă ușoară pentru as-
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tuția inepuizabilă a femeilor. Cantitatea de snoave pe tema amintită se refuză deocamdată 
oricărei clasificări. Una din multele snoave de acest fel a fost cercetată de Învățatul ger
man Walter Andcrson, Der Schwank vom alten Hildebrand, subiect care la noi a fost studiat, cu 
competența sa cunoscută, de folcloristul clujean, regretatul Ion Mușlea (Anuarul Arhivei 
de folclor, 2, 1933, p. 195—216 și 3, 1935, 9. 169 --176). Dar cine dorește să se informeze mai 
complet asupra problemei n-are decit să ia In mină cele două volume ale catalogului de 
snoave românești al Sabinei-Cornelia Stroescu, I.a t ypologie bibliographique des facilies 
roumaines, București, 1969, unde găsește exemple din cele mai instructive și amuzante in 
același timp (mai ales intre numerele 3433 și 3458). Deci ne aflăm Intr-un domeniu bine 
reprezentat și foarte bine Întemeiat psihologic.

4. Situația aceasta a creat un motiv literar suplimentar și anume testarea fi
delității conjugale a femeii. Pe plan internațional Încercarea fidelității apare ca subiect 
individualizat In catalogul cel mare al lui Stith Thompson, Motiv-Index of Folk Litera- 
ture, Copenhaga, 1958, 6 volume, la sigla U.400—H.459, numărind deci 60 de situații di
ferite, ceea ce nu este desigur puțin. Astfel, infidelitatea femeii este trădată de o cupă, de un 
ac cu gămălie, de un scaun, de o manta, de o statuie, de un idol, de un pat, de un izvor, 
de o flntlnă, de o harpă, de o lampă, de un măr, de o oglindă, de o lebădă și altele. Nu 
există aproape nici o ființă și nici un obiect care să nu trădeze cazurile respective de infide
litate. Am Înșirat exemplele date de St. Thompson, cu intenția de a vă face să rețineți cită 
ingeniozitate s-a cheltuit de-a lungul timpului și de-a latul lumii pentru exprimarea acestei 
idei. Ideea e veche de clnd lumea și complet tocită, dar reprezentlnd o situație umană 
fundamentală (una din cele 36 de situații fundamentale ale lui Georges Polti), a pus la 
o permanentă Încercare imaginația și fantezia creatorilor, ajunglndu-se la cifre record In ce 
privește variațiile pe aceeași temă.

5. în cartea noastră despre G. Cofbuc și crealia populară făceam trimitere la un singur 
text medieval, un poem al lui Robert Bicket, in care e vorba de un corn năzdrăvan (sau 
cupă) de băut ca test al castității. Nici o persoană care și-a călcat Îndatoririle conjugale 
nu poate bea din această cupă și este astfel dată de gol In fața soțului și lumii. Stith 
Thompson repertoriază acest subiect la sigla H.411.4. Joseph Bedier In Les fabliaux. 
Paris, 1925, 11 discută cu uncie variante la pag. 465. Și tot al reține o vorbă a lui Brune tiăre, 
după care tfemeia, in lumea burgheză a evului mediu pare să-și fi plecat capul mai jos ca 
orietnd și ca oriunde in lume, sub legea forței și a brutalitălii. Nici mama, nici soția, nici sora 
nu au loc in această epopee populară. O atare concepție despre femeie este dezonoare pentru 
literatură». (Revue des deux mondes, 1879, 15 iunie.) Cu toate acestea, asta a fost concepția 
dominantă plnă llrziu spre Renaștere. Paralele la textul lui Bicket se află la Thomas 
Malory, Moartea regelui Arthur, București, 1979, voi. II, p. 271—272, unde isprava e pusă 
dintr-o greșeală pe seama regelui Mark și a Isoldei. Iată pasajul: tAșadar cavalerul pe care 
l-am numit mai sus porni la drum către regele Mark și ii duse acolo acel corn de mare preț, 
spuntndu-i că i-l trimite Sir I.amorak și ii povesti despre virtuțile acelui corn. Auzind acestea 
regele o puse pe regina sa să bea din el și o dată cu ea pe tncă o sută de alte doamne, 
și din toate acestea numai palru au izbutit să bea fără să se verse băutura. — Vai, se văită 
regele Mark, dar aceasta este o mare insultă, și pe loc făcu un jurămtnt că atil regina cit 
și celelalte doamne vor fi arse pe rug, Dar se adunară in jurul său toți nobilii curteni și au 
spus răspicat că nu vor îngădui ca doamnele să fie arse din pricina unui corn vrăjitoresc 
care mai ales că venea din partea uneia dintre cele mai prefăcute vrăjitoare din ctte se aflau 
pe lume».

Exemplul din Renaștere li aparține lui Lodovico Ariosto și e din Orlundo furioso. 
Rinaldo, unul din eroii principali, ajunge intr-o insulă al cărei stăpln, pe Ungă un palat feeric 
și Împodobit cu statui minunate, mai are și o cupă fermecată, de fapt este vorba chiar 
de cupa regelui Arthur făcută de Morgan-le Fay pentru a Încerca virtutea reginei Gi- 
nevra (Guenever). Stăplnul cupei ii spune că bărbatul Înșelat de soția sa nu poate bea din 
cupa amintită, deoarece tot vinul se risipește pe jos:

Se bli con questo, vedrai grande effetto: 
Che se porti ii cimier di Carnovaglia, 
II vin ti spargerai tutto sul petto, 
Ni gocciola sară eh’in bocea saglia; 
Ma s’hai moglie fedel, tu berai netto.

El ar fi imblat-o pe soția sa să bea, dar ea l-a refuzat, amlnlndu-1 și cerlnd ca proba să 
nu se facă In public. (Cintul XLII, strofa 103 și Clntul XLIII, strofa 38.) Am folosit ediția 
integrală a lui Eugenio Camerini. Trebuie să mai arătăm atei că In Povestirile din Canter- 
burg de Geoffrey Chaucer apare subiectul Intr-o tratare tipic burgheză, anticavalerească.
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Vinul din potirul fermecat e transformat Intr-o simplă ciorbă, iar potirul Însuși devine o 
strachină oarecare. E vorba de povestea vlnzătorului de iertăciuni (de fapt de indulgențe), 
care folosește un os de oaie drept moaște, ca panaceu pentru diverse infirmități fizice 
și psihice. Astfel, se zice: »Ba mai tămăduiește și zulia; /Căci dacă omu-și bănuie nevasta, 
/Să-i fierbeti ciorba tot din apa asta/ Și n-o să-i mai cășune pe solie/... Dar, oameni buni, vă 
fac înștiințare: /Că de-i vrun ins aici în adunare/ Împovărat de-așa cumplit păcat/ /Că și-a 
se spovedi e rușinat, /Sau vreo femeie, tînără sau babă, /Ce-a-ncornorat pe omul ei de 
treabă, /Aceștia n-au cădere și nici har /Să dea la moaște nici un sfanț măcar». (Traducerea 
românească, voi. I, p. 388.)

6. Cea mai veche variantă a subiectului ne este relatată Încă de Herodot, Istorii, II, 
111, București, 1961, voi. I, p. 178 și se referă Ia Pheron fiul unuia din cei 3 faraoni egip
teni Sesostris, din dinastia a XH-a, care a domnit Intre 2000 și 1785 l.e.n. Pheron orbise și un 
oracol i-a poruncit să urmeze un procedeu pe care și mai tlrziu egiptenii 11 foloseau împo
triva oftalmiilor. Pentru aceasta avea Insă nevoie de cooperarea unei femei absolut caste. 
•Mai intii regele făcu încercare cu propria sa solie, apoi cum nu vedea deloc mai bine, în
cearcă pe rind cu mai multe. In clipa în care și-a recăpătat vederea, slrînse intr-un oraș 
numit azi Ert)threbolos pe toate femeile cu care făcuse încercarea, în afară de una singură 
[cea cu ajutorul căreia Iși recăpătase vederea]... le-a dat foc cu oraș cu tot, iar el o luă de sofie» 
[pe acea singură castă], O prescripție juridică la vechii evrei prevedea ca soțul ce avea mo
tive să se Îndoiască de cinstea soției sale s-o ducă In fața preotului, care li va prepara o 
băutură amară după a cărei Înghițire se va vedea dacă a fost sau nu castă. (Vezi Biblia 
sau Sfinta Scriptură, București, 1968, p. 155; Numerii, cap. V, vers. 27—30.) De Ia aceste 
două mărturii foarte vechi, ajungem la romanele grecești. Aflăm subiectul In Aethiopica 
lui Heliodor (X, 8, 9) și In Achilles Tatius(VIIl, 6, 13, 14). (Vezi pentru aceasta din urmă: 
Francis James Child: The English and Scottish popular Ballads, New York, voi. I, 1965, 
p. 270.) Apare apoi Intr-o poveste arabă din «1001 de nopți», edițiile Galland și Weil. Se arată 
acolo că regele geniilor ceru prințului Zeyn Alasnam In schimbul unei statui promise să-i 
aducă o tlnllră castă. Pentru a stabili faptul, li dădu o oglindă fermecată. In care și-a privit 
chipul. Dacă ar fl fost castă și l-ar fi văzut in toată strălucirea sa, iar in caz contrar nu 
și l-ar mai fi văzut. Clnd prințul a reușit să găsească persoana căutată, a fost răsplătit 
de regele geniilor, dlndu-i-o lui de soție. (E. Lefebvre: La fliche de Nemrod et l'^preuve 
de la chasteti), In Milusine, 4, 1888—1889, col. 38.) Pe urmă, după cite știm, apare In lumea 
feudală, legată de numele regelui Arthur, personajul principal al creațiilor din ciclul cel
tic al mesei rotunde.

(Continuare in  nr. viitor)

AMINTIREA BIZANȚULUI IN LITERATURILE SUD-EST EUROPENE

(H)

Bizanțul va fi redescoperit (mai exact: reabilitat) și la extremitatea sudică a Peninsulei 
Balcanice, respectiv in Grecia și anume după un lung hiatus temporal, ce echivalează cu »re- 
negarea Bizanțului în spiritul iluminismului francez din veacul al XV111-lea, pentru a-l reabilita 
apoi numai după ce Europa va fi făcut-o și în spiritul ei >! ! . Totuși, remarca Andră Mirambel, 
amintirea Bizanțului »s-a menținut sub dominafia otomană și in literatura fanariotă plnă in epoca 
modernă»28. Diaspora grecească și mediile fanariote Întrețin ideea unei Restaurația Imperii: 
texte apocrife de genul popularei Vedenii a fericitului ieromonah Agathangelos, răsplndită și 
In Principate, vorbeau despre umplinirea vremii» pentru reînvierea Bizanțului28; frații Mar- 
kides Puliu tipăresc, la Viena anului 1796, celebra Cronică a lui Sphrantzes, In timp ce Rhigas 
alcătuiește Planimetria Constantinopolului, ca tprimă foaie din marea Hartă a Eladei». De-

-■ N icolae Șerban-Tanașoca, In troducere  la L iteratura  B izanțului, ed. cit., p. 13.
Andre Mirambel, B izanțul in  litera tu ra  neogreacă, in Literatura Bizanțului, ed. cit., 

p. 3B4.
" L. Vranoussis, Rigas, un pa trio t grec din  P rincipate, București, Edlt. Em inescu, 1980, 

p. 200—202.

5 — Revista de Istorie șl teorie literară
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altfel, concentrlnd tendințele ce agitau elenismul la finele veacului al XVIII-Iea, personalitatea 
lui Rigas infăptuia, tntr-o formă specifică, simbioza dintre tradiția bizantină și iluminismul con
temporan. Cele trei izvoare ale glndirii sale, respectiv ecumenismul bizantin, idealul Greciei cla 
sice — ce explică tendința spre arhaism din scrierile publicate In cea de-a doua fază de acti
vitate — șl ideile Franței revoluționare alcătuiesc de fapt cadrul mental elen, ce particularizează 
procesul de renaștere națională in Grecia3 0 . în alt sens, disputa lingvistică Îndelungată provoacă 
plnă la finele veacului al XlX-lea, o anumită aversiune, estetic vorbind, față de Bizanțul si
nonim cu prețiozitatea01. Odată cu reintegrarea definitivă a Bizanțului In elenism, Începută 1n 
a doua jumătate a secolului trecut, literatura neogreacă fructifică episoade din mileniul romeic. 
Bizanțul va fi prezent nu ca simplu motiv ci, așa cum era normal, cu întreaga sa istorie ce poate 
fi reconstituită in evocările, preponderent dramatice, ale unor figuri de împărați, precum Andro- 
nic Comnenul, Vasile Bulgaroctonul, Irina, Nechifor Focas etc. Anul 1453 nu se bucură, prin 
urmare, de o reprezentare privilegiată, deși el figurează la Zades (Căderea Bizanțului, 1869), 
Alexandros Moraitidis (Căderea Constantinopolului, 1894), sau la Zanos (Cucerirea Constanti- 
nopolului, 1902). Redefinirea, In termeni literari, a elenismului se produce abia In veacul 
nostru, astfel că 'pentru a-i vedea pe scriitorii greci considerind Bizanful drept element component 
al unui proces istoric la capătul căruia se găsește elenismul actual și fără de care civilizația elenică 
ar fi de neînțeles, trebuie să așteptăm marile realizări ale literaturii moderne, mai ales pe cete ale 
poeziei'33. Recuperarea se face Intr-un registru variat, oscillnd intre amplul poem filosofic sem
nat de Kostas Palamas, lirica gnomică a 'ultimului alexandrin • Konstantin Kavafis sau romanul 
ce nu s-a dezvoltat declt mai tlrziu In literatura neogreacă. Lirica preface Bizanțul In temă de 
meditație filosofică, continulnd — cu suflu romantic — tradiția vechilor «pllngeri» nelipsite, 
cum spuneam, de accentul profetic. în Cintul VIII din Dodecalogul țiganului Palamas folosește 
topoi obișnuițl in trenoi-ul popular, de limpezime atică: «Vin turcii, turcii sînt aici, sîntem îm
presurați de karamanit, de pustiitorul lumii, de cel ce risipește popoarele, de învingătorul Asiei. 
Și akrilii sînt bălaia de joc a histrionilor, sînt ruginite lăncile argintate, caii de luptă înșeuafi cu 
aur sînt roși de păduchi... Și Nichiforii singur-stăpînitori și impetuoșii Tzimisces și centaurii 
Bulgaroctoni, nu mai sînt decit fum, nour și cenușă...3*. La alt pol de sensibilitate estetică laco
nicul Kavafis trăiește, dezabuzat, tristețea unei civilizații răscumpărată prin artă. Efortul său 
mateicaragialesc prin abstragerea din istoria reală, amintește de Yeats din Sailing to Byzantium, 
dar fără agresivitatea estetizantă a poetului englez: 'Basileul Kir Manuel Comnenul,I tntr-o 
zi melancolică de septembrie,! simți moartea pe-aproape...H Ferice de tofi care cred/ și, asemeni 
basiteului Kir Manuel, sfîrșesc/ îmbrăcati în credința lor, cu decentă (Manuel Comnenul)33. 
Romanul asimilează și el motivul: pentru cretanil lui Kazantzakis ultimele zile din mai slnt 
prilej de profundă reculegere. 'La 29 mai, în zori, clopotele se porniră să sune jalnic. Grecii săriră 
din așternuturi, ei știau ce reprezintă pentru străinătate ziua aceasta. In mijlocul bisericii se afla 
o masă lungă plină cu colive... Peste zahărul pisat ce acoperea colivele era scris, eu litere făcute 
din migdale și scorfișoară, numele unui mort: CONSTANTIN PALEOLOGU' (Libertate sau 
moarte). Amintirea Bizanțului și, cu ea, aceea a libertății de odinioară reactivează in prezentul 
Cretei răsculate. 'împărații Constantinopolului scriau cu cerneală roșie, iar astăzi — prin naivul 
intelectual chir Idomeneu — Constantin Paleologu ii scrie el însuși reginei Victoria a Angliei' 
In termeni plini de candoare: 'Scumpa mea verișoară Victoria, sînt azi patru sute treizeci și 
șase de ani de cînd am fost ucis. Culcat în pămînt, aștept ca regii creștini de afară să vie să mă 
răzbune. Dragă Victoria, pînă cind o să mai aștept? Pînă cînd?' (Libertate sau moarte). 
Inventivitatea epică Îngroașă dimensiunea simbolică a motivului prezent, altădată, și in stilul 
contrafăcut, inspirat din limbajul ecleziastic bizantin. Este cazul romanului Ttnăra figancă, 
In care Alexandros Papadiamantis 11 evocă pe filosoful Gemistos Plethon din Bizanțul primei

* Constantin P. Kavafis, Poezii. Prefață șl traducere de Aurel Rău, București, Editura 
Univers, 1971, p. 111, volum in care mal găsim șl alte piese antologice: Ana Comnena (p. 162); 
Un arhonte bizantin exilat, versificator (p. 163); De sticlă colorată (p. 189); Ana Delassena 
(p. 197) etc.

30 L. Vranoussis, op. cit., p. 286—293. In această conjuctură se subliniază frecvent rolul 
Iul Rigas «as the precursor of ideas not only of the Balkan Federation, but also of the Megaii 
Idea (the Great Idea)» bizantină, deși el o vedea între cadrele utopicei «Republici elene» 
(Naționalism in Eastern Europe, Edited by Peter F. Sugar and Ivo J. Lederer, Univ. of 
Washington Press, 1971, p. 228).

" Andră Mlrambel, st. cit., p. 384.
n  Andră Mlrambel, st. cit., p. 386, enumeră peste douăzeci de lucrări neogrecești cu 

subiecte din istoria bizantină.
a  Cf. Andră Mlrambel, st. cit., p. 390—391. O frumoasă «plingere» anonimă, compara

bilă cu fragmentul din Palamas, a fost reprodusă de către D. C. Hessellng, Histotre de la 
littirature grecque moderne, ed. cit., p. 42.
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jumAtăți a veacului XV, aflat in pragul catastrofei33. Alături de 1453, un alt moment din is
toria bizantină reține atenția scriitorului neogrec: cucerirea orașului de către cruciați (1204) 
și dominația, repudiată și ea, a frincilor alcătuiesc subiectul unui șir de opere inceptnd cu 
drama, din 1858, a lui Dimitrios Vernardakis (M aria Doxopalri) și plnă in 1945, cind apare 
romanul istoric al lui Anghelos Terzakis, Prinfesa Isabeau. Prelucrind episoade și rememorind 
personalități din istoria romaică, literatura neogreacă le investește estetic, contribuind efectiv 
la procesul de integrare a Bizanțului In elenism. Examenul multiplelor Incorporări literare ale mo
tivului ne permite extragerea, in primul rlnd, a citorva constante din mentalitatea artistică 
neogreacă: Bizanțul cu luminile și umbrele sale e acceptat ca expresie a medievalității elene, 
orașului i se refuză, tocmai de aceea, ipostaza otomană iar tonul general al scrierilor este elegiac- 
revendicativ. O atare analiză conduce, In al doilea rlnd, la observarea mutației de la Bizanțul 
ca temă educativă din dramaturgia ultimei jumătăți a veacului trecut spre deschiderea filo
sofică din poezia acestui secol. în opera lui Kavafis mai ales motivul doblndește pondere este
tică și contur metafizic. Or, o asemenea evoluție nu putea avea loc, din rațiunile enunțate deja, 
In literaturile bulgară și iugoslavă. Amintirea Bizanțului traversează fără-ndoială și imaginarul 
sud-slav, dar ca este altfel contextualizată declt la neogreci și români. îndelungatele coliziuni 
dintre țaratele bulgare și Imperiul bizantin explică tratamentul său literar oarecum restrictiv, 
în Povestire despre vremea lui Samuil prozatorul Anton Doncev realizează o veritabilă frescă 
a Bizanțului din secolele X și XI, descriind In același timp luptele dintre Imperiu și Bulgaria 
lui Samuil Intr-o (explicitate veridică a fluxului și refluxului celor două imperii3*. Episoade 
slngeroase din ciocnirile bulgaro-bizantine slnt repovestite și In alte literaturi. Vasile Bulgarocto- 
nul, citim In Podul cu trei arcuri, (scosese ochii la cincisprezece mii de soldati. N-a lăsat întregi 
decît o sută cincizeci de oameni ca să conducă toată această armată oarbă, învinsă, spre capitala 
Bulgariei... • Bizanțul există, In general, ca termen de opoziție, așa cum ne-am dat seama din 
lecturile noastre, firește lacunare. Și pentru bulgari Bizanțul Însemna (orașul împăratului • 
(Țar-grad), dar ei transferaseră, semnificativ, numele la ultima capitală a regatului, Tlrnovo. 
•O asemenea apăsare sufletească, mărturisește Teofil, am simfit și mai tîrziu, cînd am ieșit cu 

mama, pentru prima oară, afară din Țarevgrad și ne-am întors prin poarta din dos a celătii, 
aceea cu podul ce se ridică și se lasă peste prăpastie» (Antihrist, subl. ns.). Căderea orașului la 
peste o jumătate de veac după Înrobirea Bulgariei (1393), provoacă emoție și In lumea orto
doxă din sudul Dunării. (Bizanțul a fost puntea dintre cele două civilizatii», teoretizează cineva 
In Cazul Djem37. Dacă reflexele elogiative la adresa Bizanțului politic slnt destul de rare, 
prinde în schimb consistentă literară orașul transformat prin cucerire. Istanbulul sultanilor și cen
trul Turcocrației e văzut, In proza modernă, din două perspective: cu aversiunea proprie 
creștinului supus vremelnic dar și din unghiul musulmanului, pentru care Țarigradul 
devine (poarta fericirii», cum 11 numește, In Vremuri de răscruce, ienicerul Karaibrahim. Ro
manul iugoslav diversifică atitudinea (drept credincioșilor» islamici față de Stambulul căruia 
i se surprinde — parcă In tradiția lui Cantemir—reversul: aici, constată Hasan, (relațiile dintre 
oameni erau încîlcite și neapărat necruțătoare ■— ca printre rechinii din largul mării — dar 
prefăcut cuviincioase, distins fățarnice, întortocheate precum firele și pînzele de painjen» (Der
vișul și moartea). Semiluna este opusă, in mod frecvent, (măreției bizantine» concurată și ea •— 
— in plan istoric — de amintirea hegemoniei slrbești In Balcani. Contextul diferit deter
mină ponderea literară a Țarigradului otoman in raport cu polisul clasic38. O situație oarecum 
deosebită intllnim In literatura istorică albaneză. Să reamintim faptul că, Înglobată In Impe
riu din anul 395, vechea Arbcrie rămlne fidelă Bizanțului in timpul invaziilor sud-slave din 
veacurile IX și X. Secolele următoare aduc Întemeierea efemerului »regat al Albaniei» (1272), 
dominația sirbească (1345—1350), expansiunea Veneției și apariția, din 1383, a turcilor. Cu 
venețienii In coastă și otomanii la hotare George Kastrlota, supranumit Skanderbeg sau 
Iskander-Beg pune fundamentele statului național albanez, stăvilind — Intre 1443 și 1468 
— pe Murat și Mehmet al II-lea Cuceritorul. Venerat In timpul vieții și devenind, după

11 In cercetarea de față nu ne ocupăm de scriitori în opera cărora există «un bizanti
nism jară Bizanț» Andri Mlrambel). In voi. al in-lea din acest studiu ne vom ocupa de mo
dul cum un poet ca Odysseas Elytls in Tu Axion ești de pUdă, folosește resursele Iconogra
fiei bizantine sau, tn literatura noastră, de bizantinismul stilistic al lui Ștefan Bănulescu in 
Cartea milionarului, ș.a.

" Mlhall Maglari, Prefață la Anton Doncev, Vremuri de răscruce, București, Mlnerva, 
1971, p. VI.

11 Vera Mutafceva, Cazul Djem, trad. din limba bulgară de Constantin Vellchl, București, 
Univers, 1972, p. 127: «Cuceritorul ne-a scăpat de Bizanț», subliniază Marele Magistru Pierre 
D’Aubsson, denunțind astfel poziția occidentului contemporan cu evenimentele de la 1453.

" Bizanțul ca motiv artistic e frecvent In schimb tn plastica medievală bulgară șl Iu
goslavă șl — dacă mal e nevoie s-o reamintim — atașamentul constant la cultura Imperiului 
dispărut.

5*
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moarte, un simbol național, »noul Alexandru» umple cadrele eposului albanez. Mitul său estom
pează, in mod firesc, imaginea Bizanțului ce dispare tocmai acum. Dar chiar Înainte de pe
rioada eroică agonia Imperiului va fi Înregistrată cu sobrietatea din vechile cronici, fără 
lacrimi și fără iluzia renașterii sale. în paralel cu povestea despre tpodul cu trei arcuri» Gjon 
amintește de cedarea, de către bizantini, a bazei navale de la Vlore (Valona): «... era cu nepu
tință să se creadă că Bizanțul milenar a putut suporta o asemenea umilință. Era, e adevărat, 
singurul mijloc de a scăpa, pentru moment, de monstrul turc» (Podul cu trei arcuri). Prăbușirea 
Orașului se reflectă la fel, momentul fiind subsumat epopeii lui Skanderbeg. (Noul sultan se 
tnoirti trei luni tn jurul orașului, ce părea de necuceril și pătrunse in strimtoarea apărată de 
lanțul gros, trăgtnd vasele pe o fișie de uscat unsă cu smoală și acoperită cu frunziș, in vreme 
ce poarta de la răsărit a fost bătută cu tunul cel marc. I.a 20 mai turcii se năpustiseră in orașul 
straniu și plin de bogății, mult visat de sultani». (Skanderbeg). Laconismul enunțului de mai 
sus marchează de fapt literatura istorică albaneză; el este, in plan mai larg, efectul concen
trării speranțelor nu In cetatea defunctă ci in personalitatea celui Înfățișat, de obicei, cu o cască 
ornată — ca Alexandru Macedon In creația musulmană — cu două coarne de gazelă. In general 
Insă, poemul de respirație romantică și romanul istoric albanez contribuie, poate decisiv, la fe
nomenul de resurecție a epopeicului in literatura sud-est europeană. In cadrul său Bizanțul ca 
motiv literar coagulează, in mod diferit, o parte din evocarea istorică; in același timp diver
sifică operele ce recuperează atitudinea, diferită și ea, a popoarelor față de Bizanț. împreună 
cu numeroase forme de conviețuire socială literatura perpetuează memoria celei de-a două Rome. 
Produsul folcloric, poemul romantic și proza modernă, li oferă acesteia nu numai șansa de a 
supraviețui, altfel declt Intr-un corpus de legi sau Intr-o instituție, dezastrului de la 1453, ci și 
pe aceea — mal generoasă — de a-1 preface In termen de meditație filosofică și exemplu de 
performanță estetică. La peste o jumătate de mileniu după ultimul asediu Bizanțul Iși continuă 
existența de picaro simbolic in pagina de carte.

Mircea MUTHU
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EMIL GIURGIUCA

«Transilvania e cartea deznâdejdii mele, 
dar și a speranței»

încă de clnd eram elev la Gherla •  Am dat peste revista Datina 
•  Era In 1924, aveam 18 ani •  Slnt un om de la (ară 8  Iubirea de 
pămint cu Inefabilele el nuanțe •  Am fost coleg de facultate ți 
prieten cu Al. Dlma •  Perpessicius — criticul cu inima deschisă 

•  In urma Diktatulul de la Vlena •  A fl profesor e o vocație.

I: Stimate Emil Giurgluca», iată, s-a scurs mal bine de o jumătate de seeol de clnd 
semnătura dv. apare In revistele noastre literare, pe coperți de carte. Clnd s-a produs debu
tul șl unde ? Ce amintiri deosebite vă leagă de acri ani al tineret!! ?

R: Interesul meu pentru literatură s-a manifestat tncă de pe ctnd eram școlar. Elevii lice
ului tPetru Maior» din Gherla, unde am invăfat, scoteau o revistă intitulată Sclnteia. Acolo mi-am 
publicat primele uncereări». Atras de literatură, citeam, firește, și revistele literare pe care le pu
team găsi la unica librărie din oraș. Așa am dat peste revista Datina, din Turnu Sever in. Mi-am 
luat inima tn dinii și am expediat pe adresa redacfiei ctteva poezii. Spre salisfac[ia mea, au apărut, 
întrezăream un drum deschis. Era în 1921, aveam 18 ani.

Primul meu volum de versuri, intitulat Anotimpuri, l-am editat tn regie proprie, la Krafft 
și Drotleff din Sibiu tn anul 1938. Tot acolo am editat și volumul de versuri Solilocvii al priete
nului meu George Boldea, decedat tn 1933.

Cu aceste volume am inaugurat tn 1931 colecția de poezie tabecedar», titlu preluat de la 
revista inițiată de mine, in 1933, la Brad, unde eram profesor.

Colecfia tabecedar t a continuat să apară la Editura Miron Neagu din Sighișoara, tnfiin- 
țată din îndemnul meu. In colecția tabccedar» au apărut apoi: Mihai Beniuc, Cintece de pier
zanie și Cintece noi; Teodor Murășanu, Lilioară; Grigore Popa, Cartea anilor tineri; Vlaieu 
Bărna, Brume; Ștefan Popescu, Poeme; Dan Bolta, Comedia fantasmelor; Ociav Șulu/lu, Pe 
margini de cărți; V. Beneș, Hanul Roșu (nuvele); Lucia Demetrius, Destine; Grigore Popa, 
Peisaj ardelean; Gala Galaction, Papucii lui Mahmud și altele.

I:A ți colaborat la mai multe reviste ele nuanță tradiționalistă. Cum se explică această 
opțiune ?

R: Nu se pune problema unei opfiuni. Poate că această impresie să o fi dat universul meu 
liric. Să ne amintim ce spune Lovinescu in Istoria literaturii române contemporane, apărută 
in 1937: «Literatura noastră estetică nu incepe declt odată cu veacul al XlX-Iea, așa că, din

• Emil Giurgluca, poetul care in decembrie anul acesta va împlini venerabila vlrstă 
de no de ani, face parte, fără Îndoială, din familia restrinsă a acelor creatori care, fără a 
senina multe volume, au reușit in schimb să fie autorii unei opere. înțelegem prin aceasta 
o viziune personală, transpusă artistic, asupra lumii, asupra universului, o gtndlre originală, 
filosofică și estetică asupra Întrebărilor fundamentale ridicate mereu tn fața creatorilor de 
frumos. Nota sa distinctă In cadrul liricii românești a fost, bineînțeles, serisată de critică. 
Astfel, după debutul editorial tntimplat tn 1938 cu volumul Anotimpuri, Perpessicius, nota: 
-Emil Giurgluca este înainte de toate un poet, unul din acele suflete predestinate s i  fie părtaș 
la tainele naturii, un poet care nu numai c i a trăit in natură, dar s-a contopit cu ea șl, deve
nind natura însăși, ta cunoștință de sine și se exprimă In vocabularul de imagini și de fileuri 
ale naturii-. Intuiție ce avea să fie nuanțată și, in fond validată, de comentatorii Interbelici 
sau contemporani. Astfel s-a impus cititorilor imaginea unui poet profund șl original care o 
dată citit nu mai poate fl uitat, chiar dacă pină acum nu a semnat dectt 5 volume de poezie. 
Se confirmă din nou valabilitatea înțelepciunii latine: non multa, sed multum. (L.G).
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lipsa unei tradiții seculare și a unei «poci clasice, nu putem avea un tradiționalism teoretic 
In sens strict științific, ci un conformism etnic [...] In acest sens de conformism. In literatură, 
el este rezultatul fatal și al psihologiei individuale, integrate in parte In psihologia colectivă 
și al materialului lingvistic»... Apoi, ceva mai departe: «sufletul agrar al poporului român nu 
s-a realizat prin Creangă și Coșbuc din Îndemnul unei ideologii a momentului, ci prin Însăși 
structura lor sufletească de scriitori ieșiți și crescuți din sinul poporului. Problema nu se pune, 
deci, pentru acești scriitori rurali, care nu puteau să descrie și să clnte declt ceea ce cunoșteau 
mai bine». Aici se încheie citatul din Lovinescu. Iată, așadar, de unde vine «universul meu liric». 
Sînt un om de la țară în sufletul căruia s-au strtns emoțiile copilăriei, basmele, iubirea de pămlnt 
cu inefabilele ei nuanțe.

I: De care scriitori ce colaborau la Gîndlrea, la Datina, la Gind românesc, la Universul 
literar v-ațl simțit apropiat ?

R; După cum v-am mai spus, cu Datina am luat legătura prin poștă. Că mai tîrziu am 
fost coleg de facultate și prieten cu Al. Dima e o simplă întîmplare. O legătură mai strînsă, de 
ordin literar, firește, am avut cu Perpessicius, criticul cu inima deschisă, in care pot spune că 
simțeam un prieten mai mare. El m-a îmbrățișat cu entuziasm și mi-a publicat versurile în Uni
versul literar, pe care-l conducea. In același timp, tot sub auspiciile lui, au debutat și prietenii 
mei Cicerone Theodorescu și C. I. Șiclovanu.

Bun prieten am fost și cu Ion Chinezu, directorul revistei Glnd Românesc. Inteligență scli
pitoare, distins critic literar, adine cunoscător al lileraturii maghiare, profesor strălucit. Am fost 
unul dintre colaboratorii statornici ai revistei sale de nobilă ținută, care mobiliza spiritualitatea 
românească din Transilvania, apelînd și la scriitori de peste Carpați.

Amintesc de asemenea, printre prieteni, pe Mihai Beniuc și Ion Vlasiu, prea cunoscuți 
pentru a-i mai prezenta.

I: Cred că perioada cea mal bogată a activității dv. s-a produs la sfirșltul deceniului 
al 4-lea șl Începutul celui de al 5-lea. Intre 1938 și 1943 ați publicat două volume originale, iar 
in 1940 șl, apoi, In 1943 ați întocmit două antologii: Poeții tineri ardeleni șl, respectiv, Transil
vania in poezia românească. Să zăbovim puțin asupra acestor -antologii- pentru că ele re
prezentau o atitudine protestatară tn urma Dlktatulul de la Viena. Care este ideea dominantă 
a lor șl ce v-a Îndemnat să le alcătuiți ?

R: Perioada de după Unirea cea mare din 1918 pină în 1940 a fost pentru lileraiura ro
mână una de ani buni, cu recolte bogate tn toate genurile. Acum apar opere fundamentale, in proză 
ca și tn poezie: marile romane ale lui Liviu Bebreanu, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat Bengescu, Gib I. Mihăescu, Anton Holban, nuvelele lui Pavel Dan, inegalabilele cule
geri de poezie Cuvinte potrivite de Tudor Arghezi, Joc secund de Ion Barbu, Schiței galbene 
de G. Bacovia, Poemele luminii. Pașii profetului și celelalte cărți de poeme ale lui Lucian Blaga.

O nouă generație de critici literari contribuie, prin presa periodică sau cea zilnică, la difu
zarea valorilor și educarea gustului public. Alături de mai vechii G. Ibrăileanu și Mihail Drago- 
mirescu, magistratura criticii e exercitată acum de Eugen Lovinescu, Perpessicius, G. Călinescu, 
Pompiliu Conslantincscu, Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, Ion Chinezu, Octav Șuluțiu.

Acum apare sub îngrijirea lui I. Pillat și Perpessicius Antologia poeților de azi, in două 
volume, primul tipărit tn 1925, al doilea în 1928, cuprinzlnd fiecare cile 35 de poeți, note biblio
grafice și •chipuri» (portrete) de Marcel lancu.

Se ridică apoi o nouă generație de poeți, și in 1934 nparc în Editura Fundației, sub în
grijirea lui Zaharia Stancu Antologia poeților tineri, cu 55 de portrete de Margareta Sterian.

In antologia Pillat— Perpessicius, dintr-un număr de 70 de poeți doar S sint ardeleni: 
Ion Al. George, I.ucian Blaga, Aron Cotruș, Octavian Goga, Emil Isac, Vintilă Russu-Șirianu. 
In cea a lui Zaharia Stancu, din 55 de poeți antologați sînt doar 3 ardeleni și un bănățean: 
I. Th. Ilea, Teodor Murășanu, Emil Giurgiuca și I. M iu Lerca.

Așa că am alcătuit, și ca un act reparatoriu, antologia Poeții tineri ardeleni, cu 18 măști 
in lut de Ion Vlasiu, cu prefațași prezentările, de mine. .1 apărut tot în Editura Fundației. Aceas
tă apariție era justificată, impusă de mișcarea literară declanșată în Ardeal de revistele abecedar, 
Glnd Românesc și Pagini Literare.

Ceea ce m-a călăuzit în această întreprindere temerară a fost bucuria dc a promova valoarea. 
In antologia Poeții tineri ardeleni au intrat: Ștefan Baciu, Ion Bălan, Vlaicu Bârna, 

M ihai Beniuc, George Boldea, Radu Braleș, Teofii Bugnariu, Olga Caba, N. Caranica, Emil 
Giurgiuca, Ion Th. Ilea, Ion Moldoveana, Teodor Murășanu, E. Pamfil, Grigore Popa, Ivonne 
Rossignon, Valentin Strava, C. I. Șiclovanu.

Antologia Transilvania in poezia românească, din 1943, este o replică la antologia apărută 
cu puțin timp inainte la Cluj, a poeților maghiari, intitulată: Vesekben tilndokolo Erdely — 
adică Ardealul oglindit In poezii.
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Deși primul poet antologat in Transilvania in poezia românească este V. Alecsandri, fapt 
care-i conferă antologiei o dimensiune istorică (include perioada 1348— 1943, anul aparifiei vo
lumului) ,  accentul acut al poeziilor din urmă cade asupra dramei prin eare trecea Transilvania 
tn urma Diklatului de la Viena. De altfel, și cel de al doilea volum de versuri al meu, apărut in 
1943, intitulat Dincolo de pâdure, adică Transilvania, e cartea deznădejdii mele, dar și a speranței.

I: Revenind la poezia dv. originală, unii comentaorl consideră Semne pe scut drept 
cel mal reprezentativ volum al lui Emil Glurgluca. Slntețl de acord ? Cum ați privit și priviți 
părerile criticilor față de opera dv. T

H: tntr-adevăr, așa este. Am avut bucuria ca, de la început, in pofida unor rezerve ca aceea 
a abundentei regionalismelor, desigur judicioasă, critica să intuiască esența liricii mele. M-am 
bucurat de alentia unor critici apreciati tn epocă, a căror valoare a fost confirmată in timp, ea 
și de simpatia literară a unor spirite sensibile și rafinate contemporane. Am să enumăr, spre sa
tisfacția mea, dintre primii pe Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Călinescu, Chinezu, Dragoș 
Vrtnceanu, iar dintre ceilalți pe Dumitru Micu, Ov. S. Crohmălniceanu, Eugen Simion, G. Di- 
misianu, Leon Baconskg, Victor Felea, V. Fanache.

I: Ați fost, decenii tn șir, profesor de română la licee din țară șl din Capitală, contl- 
nutnd o tradiție In care sint cuprinși Lovlnescu, Strelnu, Cloculescu șl alții. A fost vorba de 
o vocație 7 Cum a coexistat ea cu poezia ? Dintre elevi au Ieșit șl scriitori ?

H: Cred că da. Studenții Facultății de litere din București unde am urmat și eu, tn ve
derea absolvirii Seminarului pedagogic universilar trebuiau să asiste la lecțiile predate de pro
fesorii titulari tn specialitatea respectivă și apoi să facă ei înșiși lecții practice. Avînd ca materie 
principală tLiteratura Română» am fost repartizat la profesoara Elena Rădulescu-Pogoneanu, 
la Liceul Titu Maiorescu de pe Calea Rahovei. Lecțiile predate de ea erau o înctntare. Elevi 
și profesori erau captivați la pagina citită tn clasă. Prin uluitoarea putere a întrebării și răspun
sului, se înălțau tn ochii uluiti ai asistentei construcții ale mintii, valori ale textului scoase tn 
lumină, lăsate să străluceasă sub privirea tuturor. Atunci mi-am dat seama că a fi profesor e 
o vocație. Pentru un profesor de literatură — cum am fost eu — cele două tvacafiit nu puteau 
decît să se conjuge.

I-am avut elevi, ctte un an sau doi, pe Francisc Păcurariu, Samuel Domokos, profesor uni
versitar de limba română la Universitatea din Budapesta, pe Fănuș Neagu, Virgil Nistor, Mihai 
Zamfir. Pictorul și graficianul Octav Grigorescu scria versuri de mare sensibilitate. Nu știu dacă 
azi mai continuă.

I  : In final, o întrebare inevitabilă: pe ctnd un nou volum semnat de Emil Glurgluca T
R: In curtnd. Peste un an sau doi...

(Convorbire realizată de Liviu GRĂSOIU)

N. STEINHARDT

Note necronologice (septembrie 1979 — martie 1980)

Pe terasa a treia a Turnului Eiffel •  In fața casei unde locuiește 
Eugen lonescu •  Ca pe drumul Damascului •  La retrospectiva Sal
vador Dall •  Emil cioran — etajul șase (fără ascensor) •  compa
rația Iul Vaslle de la Poiana Mărului •  Al optsprezecelea arondls- 
ment al lui Jules Bomains •  Claudel — in glorioasa, robusta șl 

deliranta lui imensitate.

11 octombrie — Cel mai frumos muzeu din tnireaga Elveție: Kunstmuseum, la Basel. 
Cu mult superior tuturor celorlalte. Nu prin valoarea exponatelor; prin puterea de atracție a clă
dirii și curților interioare, printr-o aură greu de precizat și definit, prinlr-un har special. Prezenta 
lui Bâeklin. Nu știu, nu pot spune de ce: te cuprinde și te stăptnește de la primii pași, te simți 
tnvăluit ca de o vrajă.

La fel ca la marile cărfi sau opere muzicale sau ale dramaturgiei: nu durează mult ptnă 
ct-fi dat seama că e altceva, că e eeva.
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Cu gîndul la Walter Benjamin: fiecare operă artistică are o aură a sa, factor esențial. 
Aceasta trebuie fn primul rtnd sesizată, înțeleasă.

Catedrala (M iinsterul): culoarea roșiatică. Aici culoarea e taina. Nu proporțiile, nu fru
musețea monumentului. Scara nuanțelor de la roș la galben, trecind prin cărămiziu, portocaliu, 
roz, gălbui, porfiriu, stacojiu, cireșiu, oișiniu, auriu, conabiu, carmin... Culoarea domnește 
autocratic, obnubilează toate celelalte caracteristici. Nimic nu mai contează.

Paris — E o dimineață rece, senină și însorită de ianuarie. La Sainle Chapelle. La parter: 
două-trei persoane. Sus: nimeni. Vitraliile, străpunse de razele soarelui biruitor, ard. Deopotrivă 
de neegalat de frumos ca ale catedralei din Chartres. Cum aș răspunde celui care, dispuntnd de 
șase ore, m-ar întreba ce trebuie să vadă neapărat la Paris? I-aș răspunde: Sainte Chapelle, trei 
piețe (Place des Vosges, Concorde, Vendăme), un ceas în subsolul muzeului Marmottant unde 
stnt ultimele ptnze ale lui Monet. (Ce poate deveni pictura în stadiul ei final: materia dezinte
grată în esențe: lumină, culoare, energii. Subsolul acela e o peșteră fermecată: știut de pufini, de
parte de centru, loc privilegiat în sens gutnonist). Și — cu ascensorul-fulger —, în cinei secunde, 
sus pe Tour Montparnasse, la etajul S6. Nu la 58, pe terasă, de unde vizibilitatea nu e bună. 
Ci la 56, prin geamurile mate ori clare ale galeriei circulare închise, unde e și cafeneaua. înăl
țimea, pe terasa a treia a turnului Eiffel, e prea mare. De pe Arcul de Triumf piața și bulevardele 
înstelate sînt prea aproape. Acoperișul catedralei Nolrc-Dame ori terasa magazinului Samaritaine 
oferă un spectacol divin, axat pe apă și poduri, insă parfial. De pe Turnul Montparnasse per
spectiva e perfect calculată și se obține efectul de oraș în miniatură, dar se și distinge totul lămurit, 
vezi și desprinzi planul arhitectonic și rutier mai bine și nespus mai distractiv, mai senzațional 
decit dacă ai dispune de o machetă.

Pia(a Concordiei pentru splendoarea ei; Vendâme pentru elegantă și grație și fiindcă an
samblul și detaliile, toate, respectă numărul de aur; Vosges pentru ordine și efect de falduri mă
tăsoase: e reprezentarea grafică urbană a tragediei franceze clasice.

Paris, 11 februarie — Ies din metrou la Notre Dame des Champs, trec pe trotuarul bu
levardului Raspail și o iau pe Rue Stanislas care mă duce în Boulevard du Montparnasse drept 
tn fa[a casei unde locuiește Eugen lonescu. Rue Stanislas e o stradă scurtă și banală.

Mă simt brusc năpădit de o stare euforică, de extraordinară fericire. Înțeleg curtnd de unde 
izvorăște: frumusefea Parisului, in sfirșit, mi se dezvăluie, m-am îndrăgostit tn sfîrșit de orașul 
acesta.

l l  cunosc bine: de mult. In copilărie, veneam cu părinții in drum spre băile de acid car
bonic de la Royat ori tn vizită. Intre 1937 și 1939 am locuit aici. Ș i nu-s decit doi ani de cind 
am petrecut iarăși două luni și jumătate in citeva cartiere parisiene. Relațiile mele cu metropola- 
lumină au fost mereu de admirație și respect. Attla tot. De iubit, am iubit Londra și Roma. Pa
risul, nu. Admirație și respect, da, fără îndoială, din plin și neprecupețit. Căldură și afecțiune 
și dragoste însă, cituși de puțin.

Abia aeum, intr-un tirziu, abia acum, spre sfirșit, mi se limpezesc retinele, mi se deschta 
bine ochii; abia acum, pe Rue Stanislas, realizez ce se efectua latent In mine de oarecare vreme: 
dragostea, asemenea unei gripe, unei boli cu incubație lentă, irupe. Cu aceleași simptome auxiliare: 
o ușoară amețeală, un fior de nelămurită anxietate, puțin febrilă, și un simfămînt de exultalie. 
Iubesc !

Parcă văd Parisul pentru intiia oară. Uimit îmi dau scama că eram de mult îndrăgostit. 
Îmi vine a mă opri, a săruta zidurile, a desmierda pietrele pavajului. Cum de n-am știut, de n-am 
privit mai atent, de n-am priceput? Cum de, pînă astăzi, nu mi s-a arătat Parisul tn măreția, tn 
splendoarea, îrt unicitatea, tn slava lui?

Abia acum, abia acum. Insă total. Sint doborîl, stnt nebun de bucurie, stnt orb, ca pe dru
mul Dcunascului. tn  sfirșit. Orașul, milos, s-a îndurat de mine, de nătîngia, de trufia, de netndc- 
mînarea mea. Nu se mai ascunde, nu se mai ferește; cu mărinimie îmi acordă totul. Se despoaie 
pentru nevrednicul și ticălosul de mine, mă fericește și mă înalță dăruindu-mi să desprind cu 
ochi timpi incomparabile priveliști de natură a entuziasma, a răpi, a înnebuni sufletul și mintea 
și inima și cugetul și spersoanat și fantezia și rărunchii și toate colțurile și cotloanele din trupul 
și psihia alesului.

Abia acum, însă nereticent și luminos.
Recunoscător că mi s-a hărăzit această tmpăcare tardivă, că moartea nu s-a apropiat de 

mine mai înainte de a se fi dezlegat vraja ce mă împiedica să văd.
Paris, decembrie — Afluența la retrospectiva Salvador Dali este enormă tndeosebi pentru 

că deschiderea, anunțată de mai bine de trei săptămtni, a tot fost aminată următor grevei perso
nalului din Centrul cultural Potnpidoa.

Drept care, pictorul G. Tz. și cu mine, salutați de o ploaie măruntă, ne așezăm la coadă 
puțin după ora nouă; accesul publicului tn Turnul Beaubourg e permis la zece.
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Avem noroc: ziua e umedă și friguroasă, nu e prea multă lume. Putem parcurge expoziția 
tn liniște și hoinări prin multiplele vaste spatii (sint despărțituri ale suprafeței etajului einci) 
îndelung. Număr foarte mare de tablouri și desene cuprinzind toate fazele activității artistului.

Explicafiile lui Tz.: nu-i reproșează lui Dali obsesia erotică, stăruinfa. Deloc, fnsă o con
sideră manieristă, făcută, iar pe Dali un fel de Archimboldo. Tocmai că nu este erotic, că erotismul 
are tn picturile sale un caracter anecdotic, tn  orice operă de artă există un echivalent al organis
mului, al fericirii absolute, care poate îmbrățișa orice formă. Echivalentul organismului, altfel 
spus al 'inspirației t și autenticității, tl aflăm, bunăoară, in tabloul desigur cel mai reușit al ex
poziției: Ispita Sfintului Antonie. Asaltului forțelor viclene, sftntul, in genunchi, mic, tntr-un 
colț al ptnzei, ti opune un crucifix, ridicat cu amtndouă mtinile. Demonii, vrăjmașii, puterile rău
lui stnt reprezentate prin uriași elefanți ale căror trupuri se sprijin i pe lungi și de necrezut de 
subțiri picioare de insectă. Picioarele acestea filiforme închipuie fragilitatea, șubrezenia, deșertă
ciunea atacatorilor. Ispitele, ca și părintele lor, demonul, vin din lumea iluziei, amăgirii și ne
antului, sunt aprige inexistente; fastuosul cortegiu al pahidermelor in asalt înaintează, ca pe niște 
picioroange, pe fire ce ar putea abia susține niște insecte minuscule; tărăboiul, hărmălaia, tămbă- 
lăul și groaza tși au obîrșia tn niște linii aproape fără grosime.

Procedeu analog în filmul lui Fellini, Giuletta degli spiriti (19S5). Acolo spiritele sosesc 
pe o corabie care-i o șandrama, o hardughie șubredă ce stă să se afunde in orice clipă; drept vele, 
catargele poartă cîrpc, zdrenfe, bulendre — mari, negre, pretențioase, fluturînd amenințător și 
ridicol, imagine clară a zădărniciei și șantajului, a unei realități ce se înfiripă numai datorită 
lucrării mintale și consimlămtntului sărmanei Giuletta; strigoii, ti poate oricind risipi tăria tm- 
potrivirii.

Tot un produs al inspirației autentice; Răstignirea, văzută de sus, din cer. Ori alte citeva 
bucăți, tn care Dali tși dă șinele tn vileag — sine complicat, simularea și sinceritatea tmpletin- 
du-se helicoidal — , in care manierismul erotic nu apare dectt ca un înlocuitor, un substitut, un 
soi de In loc de orgasm.

Apoi filmul Clinele andaluz, mai vechi. Și unul nou: Impresii din Mongolia de Sus, de
licioasă fantezie cromatică și produs al liberului joc pe care și-l îngăduie răsfățata exuberanță de 
sine tnctntată a pictorului-poet.

Paris, 11 decembrie — Emil Cioran (acum E .M . Cioran). lecuiește — cel considerat 
de presa franceză și germană a fi gînditorul fruntaș al culturii occidentale — la etajul șase (fără 
ascensor), de fapt opt ori nouă, deoarece imobilul e vechi, are și mezanin, iar distanța dintre ni
vele e probabil dublă tn raport cu cea existentă tn blocurile noi.

Lucrează într-o cămăruță mansardată, tn afara apartamentului modest. O masă mare dis
părută sub cărți și hirtii. Cărți șih trtii, cu toptanul pe dușumea, tn tot locul. Pe jos un prici, 
acoperit cu un pled. Drept mijloc de încălzire un soi de lămpiță, un brassero. Prin lucarne, ve
dere exaltantă asupra unei părți a orașului. Odaie de student sărac de pe la 1850, de poet bles
temat, de sihastru.

Despre credința religioasă: nu o concepe decit sub forma ei pur mistică, practicată prin 
interiorizare și contemplație, cînd există posibilitatea ivirii unor clipe de extaz, fie el cit de seurt: 
un minut, ctteva secunde, o singură secundă, o fracțiune de secundă. Ajunge. îi  este cu prisos 
suficient credinciosului. Doar o fulgerare, o dată, și se justifică o viață întreagă. Uniunea cu 
divinitatea, eu absolutul, cu rau-delâ: iată secretul fericirii și dovada nefățărniciei pentru credin
cios. Măcar o dată, măcar instantaneu: lotul e rezolvat, consolat, omologat. Restul nu-i deett for
malism și habotnicie. Obicei. Ceea ce explică revolta lui Nietzsche.

Chevetognc, sflrșit de octombrie — Instalat 'boierește» în bibliotecă (una din cele mai 
mari ale ordinului benedictinilor) ,  la fereastră (peisajul afară e tomnalec și ploios, dar mai sunt 
copaci doldora de frunze galbene și roșii), lingă elementele radiatorului de încălzire centrală, în
conjurat de enciclopedii și dicționare, ghemuit la căldurică și tntr-un cotlon de cultură, traduc partea 
finală a volumului opt din Filocalie: studiul profesorului Dumitru Stăniloaie, Din istoria isi- 
hasmului In ortodoxia română.

Dau de această notă care-mi confirmă o convingere personală și care mă farmecă și lin
gvistic: • /n  Cuvlnt Înainte de Filotei Sinaitul, Vasile de la Poiana Mărului insistă mai mult ca 
mintea să caute deasupra inimii ca un impărat, nu In partea dreaptă a ei spre piept, nici în 
jurul ei, ca să nu trezească nici fierbințeala miniei tn piept, nici fierbințeala poftei din josul inimii. 
Dar ceea ce e nou la Vasile e că el cere ca mintea să nu se caute nici In mijlocul inimii, ci dea
supra ei, pentru că, după el, inima e sediul rațiunii și deci, dacă mintea ar căuta spre acel mijloc, 
mintea sau rațiunea ar rămâne in ea însăși, intr-o pură raționalitate. Mintea trebuie să caute să 
ajungă deasupra sa și să se stăplnească pe ea însăși ca un împărat. Omul trebuie să caule să ajungă 
chiar și deasupra sa, adică să se ridice mai presus de sine, spre Dumnezeu, spre adevărul personal 
infinit, să intre tn relație cu El, depășindu-se pc sine, așa cum i-o cere firea».
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Partea superioară a ființei noastre va să domine ce-i visceral, teluric, freudian — asemenea 
unul ÎmpăratI La fel am crezut și eu: că tfae ce vreau > nu vrea să zică: mă las in voia pornirilor 
instinctuale, ci fac numai ce-mi poruncește conștiința, partea mai bună a eului. Cuvtntul acesta 
de tim păratt are în limba română o cu totul altă semnificație, un cu totul alt prestigiu, o cu 
totul altă putere ca în celelalte graiuri: împăratul nu e un rege cu o (ară mai mare, cu oștiri mai 
numeroase; e înzestrat cu daruri cvasi-magice, e ocrotit de începătorii înalte. Comparația lui Vasile 
de la Poiana Mărului e cum nu se poate mai fericită și exprimă o dreaptă auto-pedagogie.

M i se perindă, netnttrziat, în minte formulele mele preferate referitoare la «condifia no- 
bilăt a omului și numele autorilor pe care mă pot bizui: Camus, Montherlant, Jiinger, T. E. Law- 
rence, cavalerismul european, codul bușido, complotul Stauffenberg, finula eroică, obligativitatea 
ridicării pavilionului național de către vasele contrabandiere în cazul deschiderii focului (regu
lamentul marinei britanice), mai știu eu ce, toate iluziile, visele, aspirațiile, hotărîrile, sloganele 
sufletului meu de copil bătrtn jinduitor de purtări frumoase, de admirator al curajului și dem
nității.

Bruxelles, octombrie — Mileniul capitalei fostă cîndva reședință a ducilor de Burgundia. 
Amintirea statului aceluia de mare civilizație și cultură subțire.

E de ajuns să te afli în centrul așa-numitei Grande Place și să-fi rotești ochii în jur. 
E unul din locurile magice, de înalt voltaj și biruitor armonice ale Europei. în  Casa regelui, 
expozi/ie Roger van der Wyden ori de la Pasture, și el pictor burgund, in ale cărui pînze frea
mătă discreția. Cele două forme ale numelui său traduc bipolaritatea belgiană: walonă, flamandă. 
Se ivesc la Roger dualitățile filosofici de mai tîrziu, se echilibrează o psihologie abisală cu o ele
gantă de senior pină peste cap îndrăgostit de frumos.

Și in clădirile care înconjură piața: aur și bogăție, dar și o ușor ipocrită reținere, un 
simt al măsurii. Secretul locului cred că e justa proporționare dintre ostentație și prudenta smerenie.

Noiembrie — Văzută prin ferestrele biroului ori living-roomului locuinței parisiene a 
sofilor Eliade, piața Charles Dullin, fostă Dancourt, unde se află teatrul Atelier, pare ea însăși 
(mai ales seara cînd se aprind felinarele orășenești și, apoi, toate lămpile dinapoia fa[adei mai 
toată din sticlă a clădirii unde ani de-a rîndul a regizat și jucat cel al cărui nume îl poartă 
acum pătratul acesta de caldarîm parisian) un teatru. Se văd perdelele roșii din lăuntrul foaie
relor. in dreptul celor cîțiva copaci ai scuarului sînt bănci. A fișierele de pe zidurile contaminate 
de ce se petrece de attta vreme sub protecția lor înviorează atmosfera, încărcind-o cu descărcări 
dramaturgice. încerc senzația de a fi la balcon sau într-o lojă. Jur-imprejur decorul obișnuit al 
străzilor acestora: prăvălii una după alta. Una specializată în brînzeturi. O boiangerie. Un maga
zin alimentar. O brutărie (în ale cărei somptuoase vitrine se plimbă ori mofăie trei impunătoare 
pisici de culoare gris-perle), încă un magazin alimentar, o cofetărie. Doamna de la brutărie are 
grijă să-mi dea sfaturi cu privire la ritmul de cumpărare a plinii și la conservarea ei —■ toți 
și toate aici sînt preocupati de alegerea și pregătirea bucatelor și de menținerea reputației gastro
nomice a națiunii lor. Tot ce privește alimentația e luat foarte în serios, calitatea și cantitatea 
produselor stau, vorba lui Hasdeu rostită în restaurantul gării din Ploiești, mai presus de orice 
critică. Biciclete cu duiumul. Și copii de școală primară, ale căror strigăte umplu văzduhul de 
larmă și voioșie. Impresie acută de a mă împărtăși din viața parisiană. Cititor fidel și pătimaș 
al Oamenilor de bună voire, îmi place să mă întreb cum ar fi fost dacă m-aș fi născut în aeest 
al optsprezecelea arondisment, al lui Jules Romains.

ZUricli, februarie — Vreme de primăvară, de nu chiar de vară. Razele soarelui biruitor, 
trecînd printr-o ușoară pîclă, deasupra lacului, scaldă totul în albastru și auriu. M ulfi oameni 
umblă în talie. Pe Limmatquai cafenelele și-au instalat mesele afară, pe trotuar. Se fin lanf, 
nici un scaun nu rămîne liber. Veselă forfotă generală.

Se umblă fără grabă, aici nu există agita fie, iureș, nervi, nerăbdare. Aici lumea circulă, 
se urcă în tramvai, se așează la cafenea, cumpără ziarul cu oarecare solemnitate, în tihnă, bucurtn- 
du-se de a fi. In priviri nu le citești îngrijorarea, nesiguranța; în gesturi, pizma ori supărarea.

S-ar zice că pe acest însorit chei străjuit de case moderne dar mai ales de clădiri fn stil 
medieval și turnuri înalte de svelte biserici, alături de un rîu larg și nu mai puțin frumos curgă
tor dectt Ozana, s-ar zice că oamenii toți, relaxați, pașnici, binevoitori, indiferenți, deținători de 
tnțelept egoism și însuflețiți de o politeță ajunsă la faza de reflex condițional, se poartă de parei 
n-ar fi fost nici al doilea război mondial, nici lagărele de exterminare, nici arhipelagurile suferința 
și n-ar exista nici sadismul, nici violența, nici teroarea, nici tortura...

Ca o paralizie progresivă, mă înstăpînește cu încetul o candoare tîmpă și insinuantă dar 
dedesubt, ehei, aromesc simțăminte potrivnice, stranii, de ins care a mincat din rodul pomului 
cunoașterii precise a binelui și răului.

(Continuare tn nr. viitor)
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O SCRISOARE DIN 1711 A ANONIMULUI BRINCOVENE SC»?

în vechea sa culegere de Acte și fragmente cu privire la istoria românilor (adunate din 
depozitele de manuscrise ale Apusului), București, 1895, Nicolae lorga publica (p. 326—327) 
o relatare. In italienește, din Tlrgoviște, 8 august 1711, nesemnată, provenind »d’un ministro 
del principe di Wallachia», privitoare la războiul ruso-turc de la Stănllești, din iulie 1711, sol
dat, cum se știe, cu o grea Infringerc rusească. Fusese găsită in arhivele din Berlin, anexată 
la relația lui Metternich, din 9 sept. 1711. lorga o dădea drept tscrisoare a unui boier muntean, 
din Tirgoviște, despre pacea ruso-turcă», dar. contrar modului său de lucru, nu Încearcă, de astă 
dată, o identificare a autorului scrisorii. Abia mult mai tlrziu, In 1972, cercetătoarea Theodora 
Rădulescu, In Sfatul domnesc și alfi mari dregători ai Țării Românești din secolul al X V III- 
lea (extras din Revista Arhivelor, XLIX, voi. XXXIV, București, 1972), p. 126, 11 indică drept 
autor pe cronicarul Radu Popcscu, pe atunci, In august 1711, cu dregătoria nu prea Înaltă de 
•mare vornic de Tîrgoviște».

Bazată numai pe coincidența de loc, •— Tlrgoviște —, fără alte argumente, identificarea 
cercetătoarei de la Arhive nu ni se pare Întemeiată, mai ales că scrisoarea 11 prezintă favorabil 
pe Constantin Brlncoveanu, In timp ce, in Istoriile domnilor Țării Românești, Radu Popescu 
11 critică sever și constant pe același domn.

S-ar putea invoca drept autor stolnicul Constantin Canlacuzino, cap politic, minte lu
minată, personal cunoscător al limbii italiene; dar și el, In 1711, certat cu Brlncoveanu, nu-1 
putea lăuda pe domn, după cum nu-i putea privi nefavorabil pe ruși, cum vedem din scrisoare, 
și nici critica pe Petru cel Mare, cu cancelaria căruia purta corespondență secretă Îndreptată 
Împotriva turcilor.

Notele principale ale acestei scrisori In italienește se potrivesc Insă, atlt ca spirit cit și 
ca amănunte, cu un alt important condei muntean al timpului: 11 avem In vedere pe autorul 
așa-numitei Cronici anonime brincovenești. Găsim In această cronică, la fel ca In scrisoarea din 
Tlrgoviște, aprecieri favorabile la adresa lui Constantin Brlncoveanu, unele ironii la adresa 
modulul In care au condus rușii campania de la Stănllești, amănunte identice frapante In legă
tură cu desfășurarea bătăliei, ca și cu poziția lui Toma Cantacuzino, spătarul armatei muntene, 
trecut, fără voia domnului, In tabăra rusească.

Ca și in cronică, unde se spune că Brlncoveanu «nu vrea să meargă nici spre o parte, 
nici spre alta, ca să nu i sc inttmple vreo greșeală [...] privind ce vor face oștite moscăcești și ale 
turcului» (cităm după Cronicari munteni, voi. II, EPL, 1961, p. 339), In opoziție cu Dimitrie 
Cantemir al Moldovei, care, trecind alături de ruși, a supus țara jafului tătarilor și turcilor 
(p. 341), in scrisoare este lăudată, in același sens, înțelepciunea domnului muntean: »Dio bene- 
dichi il nostro principe, clic hă conservata questo principato della disgrazia della Moldavia con 
gnvernarsi saggiamente, aspcttando la dccisionc d’una bataglia, nella quale s'i visto all'ultimo che, 
soția vesti telcschi, li Moscoviti sono ancora Moscoviti» (undeva, în cronică, p. 334, se spune că 
Petru cel Mare tare și oaste nemfească», ceea ce presupune și echipament nemțesc). Ușoara persi
flare cu care se incheic fraza din scrisoare se acordă deplin cu modul în care acest meșter al 
vorbirii subțiri», cum îl califică un exeget al său pe «.Anonimul brîncovenesc», tratează în cro
nică, de la bun inceput, modul ușuratic in care au acționat rușii in 1711: abia intrațl in Mol
dova, încă înainte de a lua contact cu turcii și de a le cunoaște forța, prima lor întrebare fu
sese ideparte este Țarigradul?» (p. 339). în același spirit ni se pare. In legătură directă cu țarul, 
care nici în cronică nu e privit prea bine și lăudat (Intr-un loc se spune chiar tcă împăratul 
este cam nebun» — p. 334), aluzia din scrisoare la celebrul veni, vidi, viei al lui luliu Caesar: 
»Nel principia si poteva dire del Czaro il delta di Cesare, menire venne e vidde, ma il fine non 
ei hi corrcsposlo». Se știe că «Anonimul brîncovenesc, era amator de astfel de dictoane latinești: 
vezi daus in fine cădit»; ifinis coicnat opus» (p. 285).
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Amănunte din modul cum s-a desfășurat lupta, prezente in cronică, se regăsesc in scri
soare. Cronica (p. 340): «Țariul cu oastea lui pogorindu-se pe Prut in jos [...] in niște locuri 
rele, le-au ieșit tnainte turcii, tătarii, sfcfii elfi era, și i-au ocolit de toate părțile și le-au dat răz
boi foarte tare [...] pînă ce au sftrșit pita de nu avea cc mtnca. Deacii au strigat la pacea și s-au 
rugat turcilor să le dea de mincare [...]. Și ața cu această rușine s-au intors țariul cu al lui 
la țară-și» (p. 340). Scrisoarea: «... l’essercito suo, senza provisioni di bocea [...] doppo qual- 
che zuffe, da Turchi d'ogni parte circondato ed assediato, senza pane e senza aqua (...) fă sfor- 
zato di fare una precipitata pace vergognosa».

De asemenea se găsesc, in ambele, amănunte și chiar formulări asemănătoare privitoare 
la Toma Cantacuzino. Cronica: «Toma spătariu [...] s-au dus la moscali fără voia și știrea lui 
Constândin-vodă o [...] (p. 340); după luptă «Toma au luat pen țară și pe Praova au trecut tn 
Ardeal. De acolo pen Țara Leșească s-au dus și el la țariu l» (p. 341). Scrisoarea: «11 conte Canta- 
cuzeno, portaspadaro di questo principato, chc, senza Ia saputa ed il consentimento del principe, 
haveva abbracciato il partito delii Moscoviti, s ‘t  ritirato nella Transilvania, da dove, come șț 
dice, ritornară presso dai Czaro •.

«Anonimul brincovencsc«, considerat de ultimii cercetători ca unul dintre membrii 
cancelariei brîncovenești (M. Cociu, in B ITL, nr. 1/1976, p. 71 — 81), cunoștea limba italiană, 
«după cum rezultă de altfel din cronică, in care apar o serie dc italienisme, multe dintre ele folo
site intr-o formă apropiată de etimoane • (ibidem, p. 75), iar in timpul războiului din 1711 șl o 
bună bucată de vreme după aceea se găsea in mod sigur in Tirgoviște, impreună cu Întreaga 
cancelarie a domnului (in intervalul 28 iunie 1711 — 10 martie 1712, Brincoveanu, ‘împreună 
cu toată boierimea și curtea mării sale», s-a aflat toi timpul la Tirgoviște; vezi Radu Gre- 
ceanu, Istoria domniei lui Constantin Basarab Brincoveanu, ed. Aurora Ilieș, București, Edit. 
Acad. R .S.R., 1970, p. 182 și 195).

Tonul nefavorabil rușilor este rezultatul dezamăgirii create in urma infrlngerii. față 
de speranțele de eliberare de sub turci ale popoarelor creștine aflate sub jugul acestora, spe
ranțe prezentate asemănător atit in scrisoare cit și in cronică: tau venit țariul, împăratul Mos
cului, cu oaste asupra turcului să să bală, fiind chemați cu multe rugăciuni de domnii și de creș
tin ii ce stnt supt mtna turcilor și cu acea nădejde ca să ia și Țarigradul de la turci» (p. 339); 
•incagliate le speranze di tulti d [ =  gli] christiani orientali, che quasi g i i  tenevano per certo ehe 
fosse giunto il tempo tanto aspettato di solere [ =  sciogliere] il giogo ottomanno.».

Apropierile semnalate stnt cu atit mai surprinzătoare și mal convingătoare cu cît scri
soarea a fost redactată foarte aproape dc eveniment, in timp ce această parte din cronică s-a 
scris după moartea lui Brincoveanu (1714), scrisoarea puțind constitui, tn copia păstrată de 
autor, un material informativ pentru redactarea cronicii. Amindouă urmăresc același scop: 
justificarea poziției domnului muntean, acuzat de unii că ar fi fost vinovat de infrtngere pentru 
că nu a asigurat armatei ruse proviziile și ajutorul militar promise.

Faptul că scrisoarea a fost găsită Intre hirtiile unui Metternich, înaintaș, probabil, al 
faimosului cancelar al Austriei din secolul al X lX-lea, este o dovadă că «Anonimul brfncove- 
nesc» informa pe austrieci, pe care li simpatiza; de altfel, nu era prima informare de acest fel: 
•Confirmando quanto con l’ultima accenai...».

Ar fi Încă un argument pentru a-1 identifica pe autorul acestei scrisori și, implicit, pe 
autorul Cronicii anonime brîncovenești cu postelnicul Constantin Strfmbeanu, secretar al can
celariei lui Brincoveanu, declarat în 1716, sub Nicolae Mavrocordat, de partea austriecilor 
și refugiat apoi, alături de ei, tn Transilvania și Oltenia, cum am arătat documentat fntr-un 
articol tn acest sens (vezi Limbă și literatură, nr. 3/1985, p, 335-348).

Că agentul austriac care a preluat scrisoarea și-a Îngăduit s-o prezinte ca venind de la 
un »ministru» al lui Brincoveanu nu este o «licență • prea mare, titlul de postelnic al autorului 
reprezentlnd totuși o acoperire.

Dumitru VELCIU
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Șl TOTUȘI SPĂTARUL NICOLAE MILESCU.. .

O problemâ controversata de paternitate literarâ
(ii)

2.2. O problemâ controversată in studiile lui N. A. Ursu este aceea a c a r a c t e r u 
l u i  $1 e s e n ț e i  reviziilor la care a Fost supusă traducerea Vechiului Testament efectuată 
de Nicolae Mllescu.

In mai multe rinduri, filologul ieșean a afirmat că Dosoftei ar fi revizuit •substanțial»*1 
traducerea milesciană a Vechiului Testament. Alteori, Dosoftei este considerat chiar c o a u t o r", 
ba, o dată, de-a dreptul a u  t o r " a l  acestei traduceri a Vechiului Testament. O asemenea apre
ciere a rolului pe care l-ar fl avut Dosoftei în revizia textului lui Milescu se întemeiază pe o 
înțelegere greșită a prefeței către cititori a manuscrisului 45 de la Cluj-Napoca și a unor infor
mații pe care le oferă prefața ms. rom. 4389 de la B.A.H.S.H. Ms. 4389 cuprinde o traducere 
a Vechiului Testament după textul slavon al Bibliei de la Ostrog (1581), folosind insă și o ver
siune latină, precum și »izoodul lui Nicolae spătariul moldooean»**. După V. Cândea, traducerea 
din ms. 4389 ttrebuie să fi fost făcută înainte de revizia din ms. 45, poate intre 1665 și 1672^ .

Pentru a ne limita numai la ceea ce este esențial, din prima prefață reținem in mod de
osebit: faptul că autorul ei vorbește la pers. 1 plural, care aici poate să fie sau un plural al mo
destiei, sau un plural in numele unui colectiv; că textul a fost copiat pentru mitropolitul Țării 
Românești, Theodosie Veștemeanul, de către Dumitru din Cîmpulung, probabil un monah; 
apoi declarația asupra provenienței versiunii românești, asupra izvoarelor traduceiii lui N. 
Milescu și asupra intervențiilor operate in această versiune'*. Ms. 45 este o copie revizuită 
a versiunii lui Milescu. Astfel, încă de la început se arată: <o am scosu-o pre limba rumănească 
den izoodul lui Necolae cartea aceasta...», (f. 456r/‘), deci că versiunea «noastră» românească 
este luată (scoasă), altfel spus: își are baza in versiunea lui N. Mllescu. Mai departe. In partea 
finală a prefeței, se spune: tiară și noi, pre lingă izoodul lui Necolae am mai alăturat și alte 
izvoade grecești [...] și apoi afltnd și noi izvod grecesc altul, de celi den I'rangofort, dupre care 
au scris și Necolae, am urmat aceluia pentru tocmeala greșalelor și pentru tocmirea soroaeelor 
și deplinirea cuoinlelor și intăritura oziilor, den cit am putut, și izbrănirea stihurilor, precum 
le vei oedea scrise tot pre de margini; și încă am pus și mărturiile cuoinlelor prorociilor den cea 
slooenească, tot pre margine, neavtndu-le cele grecești; pentru căci izoodul lui Necolae, pentru 
degraba scriindu-l, n-au pus nici unili de acestea, ci era, pentru neinlocmirea lui, foarte cu greu 
a să înțelege oorba tălmăcitei și abaterea cuoinlelor» (f. 457r /a—b).

Prin urmare, operațiile care s-au executat, pe baza colaționării cu versiunea grecească 
de la Frankfurt (1597), sînt următoarele: a) •tocmeala greșalelor » =  corectarea greșelilor (de 
traducere și de scriere), fără să se indice cit de numeroase sau de grave au fost acestea; b) 
•tocmirea soroaeelor » = stabilirea punctuației; c) •deplinirea cuvintelor » =  completarea cuvin
telor prescurtate; d) •intăritura oxiilor»= stabilirea (corectă a) accentelor; e) tizbrănirea sti
hurilor »=separarea textului pe versete (și indicarea lor pe marginea textului)37.

Date fiind amploarea textului Vechiului Testament și numărul mare de operații pe care 
le reclama •izoodul» lui Milescu, in vederea pregătirii lui pentru tipar, presupunem că munca 
de revizie și de punere la punct a textului a fost executată de mai multe persoane, nu de una 
singură. V. Cândea Identifică acești cărturari cu cei amintiți in prima prefață a Bibliei din 1688 
drept tdascăli ai locului știuți foarte den limba eliniască »u .

31 N. A. Ursu. D osoftei necunoscut, rev. cit.» p. 5; D osoftei, Opere, I. Versuri, ed. cit., 
p. 496. 506, 507; N. A. Ursu, O noud ediție . . . rev. cit.

J- N. A. Ursu, D osoftei necunoscut, rev. cit., p. 6 (« traducerea fdcutd  de  M ilescu și 
D osoftei»; «anonim ul [=  Dosoftei] poa te  ș l trebuie socotit coautor al traducerii VECHIULUI 
TESTAMENT din m s. 45*); D osoftei, O pere, I, Versuri, ed. c it., p. 507 (Dosoftei este ^coautor 
al traducerii VECHIULUI TESTAMENT*, p. 613 (« traducerea fdcu td  de  M ilescu și D osoftei»).

33 Dosoftei, Opere, I, Versuri, ed cit., p . 504; «prezen tăm  aici argum entele care dovedesc 
p a t e r n i t a t e a  lui (Dosoftei] asupra tradu cerii VECHIULUI TESTAMENT din  BIBLIA de 
ca mus-. Citatul ilustrează înclinația autorului acestor «note și varian te»  ale ediției spre exa
gerarea m eritelor lui Dosoftei, deoarece în continuare, la p. 504—513, se  repetă argum entația 
cunoscută, din 1976, cu unele elem ente noi, cu  privire la așa-zlsa im ixtiune a Iul D osoftei 
în traducerea lui Mllescu, pentru ca, în final, la p. 613, să se  arate că ar fl fost dem onstrată, 
în paginile precedente, totuși, teza c o p a t e  r n 1 1A ț i i: «... dupd ce am  consta t cd. VTCHIUL 
TESTAMENT djn  BIBLIA de ,1a Bucureștii -este d e  fa p t traducerea fdcutd  de  fdilescu ș i D otofte i, 
m odificată p r e ț  pu țin  d e . cărturarii m un ten i»  ... Vezi și nota precedentă.

V. Cândea, op. cit., p.131. ,
;

M B iblioteca Filialei Cluj-Napoca a A cad em iei. H.S.R., ms. 45, f. 456 /a  — 457 /b : Cuvtnt 
înainte către  c i(ti/to r i. Vezi și reproducerea a c e s te i. prefețe în V . Cândea, op. cit;, p. 158—163.

•7 _M  v ez i și v . Cândea, op. cit., p. 109, 122—128. Cf. Dosofei, Opere, I. Versuri, ed. cit.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



78 IPOTEZE

După cum se vede din prelata către cititori, marea majoritate a operațiilor de revizie 
a traducerii Iui Milescu privește tehnoredacta textului. La tehnoredactare (dar și la o problemă 
de stil: •abaterea cuvintelor», adică topica, desigur — adesea, contorsionată a frazei) se referă, 
in mod deosebit, autorul prefeței și in partea finală a pasajului reprodus de noi, subliniind 
stadiul nefinisat al traducerii spătarului. Fără să vrem, ne amintim că această trăsătură a tex
tului traducerii Vechiului Testament este caracteristică și altor lucrări ale lui N. Milescu: tra
ducerea românească a Istoriilor lui Herodot și lucrările sale in limba rusă redactate in Rusia 
după 16719'. Mai observăm apoi că in legătură cu corectarea greșelilor (de traducere și de scri
ere), care este indicată in fruntea operațiilor la care au supus revizorii textul, nu se dă nici 
o Indicație despre frecvența și gravitatea erorilor respective.

Nu am relevat și comentat, din citata prefață către cititori, declarațiile primilor revi
zori ai traducerii iui Milescu cu privire la punerea la punct a aparatului critic al textului tra
ducerii, deoarece această operație nu constituie obiect de controversă90.

Subliniem insă in special faptul că in prefața respectivă se precizează că textul lui 
Milescu a fost respectat: (precum s-au finul el tot de temeiu, afafi noi am urmat lui» (t. 456v lb).

Prin urmare, in fond, versiunea pe care o conține ms. 45 este traducerea spătarului Ni- 
colae Milescu. după cum apreciase și V. Căndea41.

Din prefața ms. rom. 4389 de la B.A.R.S.R. reținem critica pe care traducătorii o 
fac tizvodului» lui N. Milescu: acest izvod conține »multe grefeale fi prea mare tiwâluiald »n . 
Aici deci se relevă frecvența greșelilor și aceeași trăsătură stilistică, numită tn ms. 45 tabate- 
rea cuvintelor». Căci prin tinvăluialâ» trebuie să ne gtndim tot la topica neromânească (cal
chiată după original). Cu toate acestea, traducătorii anonimi din Țara Românească ai Vechiului 
Testament din ms. 4389 pun la contribuție, pentru textul lor, și versiunea spătarului.

Cum se explică totuși, cu privire la revizia traducerii milesciene a Vechiului Testament, 
caracterizarea făcută de N. A. Ursu?

înttl de toate: prin interpretarea eronată a sensului unor sintagme ce indică in prefața 
către cititori a ms. 45 tocmai operațiile la care a fost supus textul traducerii lui Milescu. 
Astfel, prin •tocmirea soroacelor», N. A. Ursu Înțelege că «[anonimul care a revizuit textul] 
a pus tn ordine, a îndreptat versetele »u , in loc de stabilirea limitelor frazelor, deci stabilirea punc
tuației; iar •deplinirea cuvtnteloi •. adică completarea cuvintelor (evident: prescurtate), devine 
la filologul ieșean, nici mai mult nici mai puțin: «[anonimul] a îmbunătății, a desăvlrfit frazele»**. 
Deci, dintr-o dală, se adaugă niște trăsături negative pe care revizorii textului nu le declară 
deloc: faptul că versetele erau in dezordine și trebuiau Îndreptate și faptul că frazele nu erau 
formulate bine și trebuiau Îmbunătățite, desăvirșlte.

Imediat in continuarea acestor «glosări >, N. A. Ursu, pe aceeași linie, forțează și mai 
mult informațiile oferite chiar de către cei care au revizuit textul lui Milescu, afirmind: tSe 
infelege că, efectutnd aceste operatii, revizorul a introdus in text numeroase cuvinte, forme grama
ticale fi chiar fraze întregi ale lui »u . De unde rezultă că, In procesul de revizie, au fost intro
duse in text •numeroase cuvinte, forme gramaticale fi chiar fraze întregi», pentru că din nici o 
frază a prefeței către cititori nu se înțelege acest lucru?

Intemeindu-se pe o asemenea forțare a izvoarelor, N. A. Ursu avea tot dreptul să afirme, 
ducind la apogeu exagerarea: •traducerea lui Milescu [...] era tn toate privințele nesatisfăcă
toare»**. Lipsa de temeinicie a acestei evaluări a fost judicios analizată de V. Căndea, care 
consideră că aprecierea lui N. A. Ursu este tgreu de acceptat»... •Judecata, aspră, nu se tnleme- 
iază pe nimic attta vreme cit nu dispunem de manuscrisul autograf al spătarului, pentru a ne 
pronunța avizat, compartndu-l cu textul grecesc tradus de el. Dar dacă traducerea lui Milescu 
ar fi fost „tn toate privințele nesatisfăcătoare*, ne întrebăm de ce alcătuitorii ms. rom. 4389, re
vizorii din Țara Românească fi tnsufi Dosoftei — după ipoteza lui N. A Ursu — fi-au pierdut

” Herodot, Istorii, ed. cit., p. 618—618; V. Căndea, op. cit p. 122 (manuscrisul original 
al traducerii Vechiului Testament a fost lăsat de spătar «In prima formă»), p. 168 (-Revi
zorii, autorii ms. 45, nu se pling c i Milescu a tradus rău, ci mal ales că a lăsat un text 
greu descifrabil, scris repede, o ciornă, un text care „era pentru netntocmirea lui foarte cu 
greu a să înțelege vorba tălmăcirei și abaterea cuvintelor-»).

" V. Căndea, op. cit., p. 108, 113.
“ Id. lb„ p. 108—108.
“ Id. lb„ p. 131.
u  Dosoftei, Opere, I, Versuri, ed. cit., p. 006—007.
“ Id. 1b., p. 507. Șl V. Căndea, op. cit., p. 168, arată că N. A. Ursu tnțelege greșit pre

cizările autorului prefeței ms. 45 cu privire la modificările operate in protograful lui Milescu. 
De asemenea, Mlrcea Anghelescu (Pe marginea traducerii lui Herodot, tn Transilvania, XIV 
(IXC), 1885, nr. 4, p. 8) susține că «„deplinirea cuvintelor* pe care fi-o atribuie revizorul nu 
înseamnă neapărat c i acesta „a tmbunitițit, a desivirfU frazele' (cf. ort. cit. din Cronica), 
ci mai probabil c i a completat cuvintele scrise prescurtat, ca tntr-o versiune tn lucru, nede
finitivati».
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vremea tncerctnd s-o tndrepteze, tn loc să facă traduceri noi, mai bune, mai limpezi? Rezultă că 
oricui am încerca să atribuim merite tn ce privește traducerea Vechiului Testament (Dosoftel, 
„dascălii locului" munteni, frafii Greceanu ), la originea ei aflăm tot efortul lui Nicolae Milescu»*'’.

Pe lingă operațiile de tehnoredactare și de revizuire a traducerii milesciene a Vechiului 
Testament, N. A. Ursu ii atribuie lui Dosoftel și meritul de a fi glosat marginal •numeroase 
cuvinte • și de a fi alcătuit, tdupă metodele filologice ale umaniștilor, aparatul critic al tradu
cerii»*8. Afirmația este o simplă presupunere care nu se întemeiază pe nici un argument și care 
este prezentată ca o axiomă.

Așadar, contrar afirmațiilor lui N. A. L’rsu, de nicăieri din Cuvintul tnainte cătră citi
tori al ms. 45 nu •rezultă»** caracterul tsubslanțial» al contribuției anonimului sau anonimilor 
care au revizuit traducerea lui Milescu și nici faptul că traducerea a fost •revizuită amănun
țit»10 șl că a fost executată teu toată grija și priceperea»01 de anonimul respectiv, identificat 
de N. A. Ursu în persoana lui Dosoftei.

2.3. Am arătat mai sus (§2.) că, din comparațiile de pasaje similare dintre unele tipă
rituri ale Iul Dosoftel, pe de o parte, și Vechiul Testament din ms. 45 de la Cluj-Napoca, pe 
de altă parte, sînt relevante nu concordanțele textuale, ci unele concordanțe lexicale. N. A. 
Ursu citează, în acest sens, din ultimele 4 juxtapuneri ale sale, expresiile: ia-mblă „haide", 
ia-mblați „haideți" și umșori (unșori) s. m. pl. „tocuri de ușă sau de fereastră", apreciind că 
acestea »stnl particularități ale limbii lui Dosoftei»02. Chiar dacă forma neobișnuită umșori 
(unșori), în loc de ușori (sau ușciori) teste cunoscută numai din scrierile lui Dosoftei »02, prin 
nimic nu s-a demonstrat pînă In prezent că ele aparțin și au fost puse în circulație de prelatul 
moldovean. In absența unei excerptări integrale a manuscriselor și tipăriturilor românești 
din sec. al XVII-lea, cu aceeași convingere, noi putem afirma că expresiile respective aparțin 
unei anumite zone dialectale moldovenești sau unul anumit mediu social din Moldova, in ju
mătatea a doua a sec. al XVII-lea. Prezența lui ia-mblă și ia-mbla(i in versiunea de la Coșula 
a Istoriilor lui Hcrodot este o dovadă că cel puțin aceste expresii au fost folosite in epocă și 
de către altcineva, mai precis, de spătarul N. Milescu.

Ultimele comparații textuale au ca puncte de sprijin pasaje din partea de început a 
Vechiului Testament din ms. 45. pînă Ia •Paralipomena intii» (sau I Cronici; adică pină unde 
autorii primei revizii declară că nu au revăzut textul traducerii cu ajutorul versiunii grecești 
de la Frankfurt pe M., din 1597, ci cu ajutorul unei versiuni grecești tipărite in Anglia, destul 
de diferită față de cea de la Frankfurt pe M.; vezi prefața către cititori din ms. 45 Cluj- 
Napoca, f. 457r/a). In afară de cele două concordanțe lexicale semnalate (ia-mblă, ia-mblați; 
și umșori), nici aceste comparații nu pot demonstra nimic altceva decît că pasajele respective 
din protograful lui Milescu s-au transmis aproape neschimbate in Biblia de la București*1.

2.4. încă In 1976, N. A. Ursu susținea că cercetarea comparativă de pasaje similare 
dintre Vechiul Testam.ent aflat în ms. 45 și tipăriturile lui Dosoftel, coroborată cu analiza 
notelor marginale din ms. 45, note care •aparțin celui care a revizuit traducerea», l-au condus 
•la concluzia că. Intr-adevăr, Dosoftei este cărturarul care a făcut prima revizie a traducerii Vechiu
lui Testament a lui Milescu»00.

Cum pînă în prezent filologul de la Iași nu a produs probe în favoarea tezei că Do
softel ar fi autorul notelor marginale din ms. 45, evident, nici concluzia trasă din coroborarea 
menționată nu se poate susține.

Livlu ONU

“ Dosoftel, Opere, I, Versuri, ed. cit., p. 507. In legătură cu declarațiile prefeței către 
cititori referitoare la operațiile de revizie a traducerii Iul Milescu, șl Mlrcea Anghelescu, art. 
cit., loc. cit., este de părere că -interpretarea pe care o dă N. A. Ursu unor pasaje din pre
fața revizorului traducerii iul Milescu, cu consecințe asupra atribuirii unor forme de limbă, 
ml se pare puțin forțată'- ( . . .] ;  -toate celelalte expresii citate [1. e., pe lingă „deplinirea cu
vintelor"] se referă clar la chestiuni de formă (separarea versetelor, punerea oxiilor ș.a.) și 
nu antrenează schimbări tn l i m b a  textului. Pentru a înțelege sensul general al operațiilor pe 
care șl le atribuie revizorul, trebuie citat întreg pasajul din prefața sa-. . .

« Dosoftel, Opere, I, Versuri, ed. cit., p. 504.
47 V. Căndea, op. cit., p. 160—169.
“ N. A. Ursu, Dosoftei necunoscut, rev. cit., p. 5. Pasaj reluat în Dosoftel, Opere, I. 

Versuri, ed. cit., p. 507.
48 Dosoftel, Opere, I, Versuri, ed. cit., p. 506.
“ Ibld.
*■ Ibld., p. 394.
“ N. A. Ursu, Din nou despre paternitatea. . ., rev. cit., p. 43.
“ Ibld.
44 Ibld., p. 41—42. Cf. V. Căndea, op. cit., p. 166.
“ N. A. Ursu, Dosoftei necunoscut, rev. cit.,' p. 5. Afirmația a fost reluată în Dosoftel, 

Opere, L, Versuri, ed. cit., p. 507.
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V. VOICULESCU

[Audiența]

După înștiințarea că regele ii cheamă a doua zi la palat, Boran se simți neliniștit, nu 
mai încercă să-și reia lucrul. Stătu cîlva timp pe gtnduri. Apoi chemă la telefon redacția și dete 
dispoziții cu ce să se înlocuiască articolul zilnic, pe care nu-l mai scria. II înghionti o clipă 
îndemnul să iasă și să Ireacă pe la prietena lui. Se răzgtndi. Era tîrziu și n-avea nici un rost. 
Ce putea să-i spuie? Nu știa încă nimic. Și-ar fi strimbat de pe aeum cu presupuneri și bănu
ieli atitudinea spontană și dreaptă ce trebuia să ia acolo, in fața faptului real. Era dator față 
de el însuși să se păstreze neted, fără nici o prejudecată.

Trecu în dormitor, unde obișnuia să-și caute calmul și destinderea. Se întinse pe patul încă 
nedesfăcut, puse amindouă mîinile sub cap și incluse ochii. Chipul regelui ii oeni nepoftit in minte. 
Nu-l alungă, ci dimpotrivă îl cercetă ca și cum ar fi fost aievea. Era neschimbat. Același, cum 
îl văzuse cu doi ani în urmă, la ultima lor inlilnire, care se lichidase cu o ciocnire. Un chip 
de adolescent, nedecis încă să treacă la maturitate, plin de pofte și rtvne schimbătoare, rămase 
tot violent copilărești, neinfrînate. Mustața de deasupra buzei umflate părea nefirească, avea aerul 
că e postișă, ca la o mască. 'De ce să fiu nedrept?! iși spuse. tDe atunci a trecut vreme».

Se sculă, intră în bibliotecă și se întoarse cu o carte, Ktng Akhnaton. A Chronicle of Anci- 
ent Egypt, și se adinei in ea pină tîrziu [,] după miezul nopții.

A doua zi, la ora hotărttă, un automobil al palatului se oprea la casa îmbrăcată in iederă 
din strada Văzduhului. Valetul cobori și sună, dar se întoarse adînc ofensat. Nu i se mai în- 
timplase așa ceva. I s-a spus că profesorul plecase.

Boran făcu drumul pe jos. Găsea in mișcarea aceasta, in tăria asfaltului de sub pașii lui 
niăsurați, o pregătire, un exercițiu ca pentru o înfruntare, un duel.

La II fix intră în curtea palatului prin poarta din stînga și ajunse la scările din aripa lo
cuită. Valeții dolofani surprinși II primiră uimiți. Numaideclt aghiotantul de serviciu ieșit ca 
din pămint zori să-l despovăreze de pălărie și baston, ll urcă scările și-l conduse pe culoarele strimpte, 
rămășiță a vechiului palat, pină la cabinetul sfrtmpt și întunecat al regelui Carol I, unde suveranul 
aștepta. Cînd ușa s-a deschis, el se desprinse zimbind din dosul biroului și, făclnd cîțiva pași, 
il primi cu mîna întinsă și-l pofti pe jilț. Apoi se așeză la loc în fața lui.

— Nu ne-am văzut de mult, profesore, deschise cu familiaritate regele vorba. Se petrec 
in țară și în lume lucruri neobișnuite despre care m-ar interesa să-ți aud și părerea d-tale. D-ta. 
vezi și cugeți, și nu numai românește dar și universal.

Ș i cu asta crezu că înlătură oriee stingherire.
Begele căuta să-l vrăjițască] de la începui. BțoranJ canoștea puterea asta a lui, femeească, 

de a place, de a cuceri, spre a stăpini fără împotrivire. Statornicea către oaspe un aer de atenție, 
de înțelegere aproape simțuală. Se putea preface pînă aproape să gîndească, să vorbească, să 
judece ca tine. Apoi totul trecea ca o undă și lua un alt chip. 'Ca maică-sa? t se întreba Boran. 
Și-i socoti trupul neslrunjit, îngroșat, molatec, cu dinapoiul disproporționat, ca al unei femei pă
răsită de secrețiile fecundatoare.

— Vă mulțumesc, Sire, pentru părerea măgulitoare ce aveți despre mine. Numai că o ju 
decată bună numai pentru român nu e valabilă în universal...

— E ceea ce constituie încurcătura lumii noastre, îndeosebi a unor intelectuali care vor 
să se erijeze tn opinia publică a țării și să i se substituie și pe eare ti știi și d-ta. Și-l aținti perfid. 
Bțoran] nu se simți atins.

— lertafi-mă. Sire, dar asta e o modă care se poartă pe stradă, moda nu poate fi niciodată 
opinie, ariciți de mult ar tmbrăca-o.
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— Dar ui/i înțelepciunea populară că thaina face pe călugăr»!
— Pe călugăr, dar călugărul nu mai este om. Cine îmbracă rasa adevărată s-a retras din 

lumea propriuzisă. Cine și-o pune doar pe trup și nu-și îmbracă și sufletul tn ea, e un impostor 
și [trebuie] înlăturat, arătat cu degetul.

— Să lăsăm ocolurile și pildele, zîmbi impacient regele. Ifi dau prilej să mi te strecori 
printre degete ! Și-l luă pieptiș cu tndrăsneală. Spune-mi tot ce știi despre legionari [! ]

— Sire, știu infinit mai puțin decit M[ajestatea] Vfoastră], care cunoașteți totul, avind 
tn mină toate putinfele și isvoarele de informație, ptnă la rădăcinile...fenomenului.

— t i  zici fenomen?
— Ca să nu-i spun altfel. Nu e numen, e fenumen. E numai o arătare părelnică a ceea ce 

zice că ar fi.
Carol îl privea întrebător și încurcat. Boran se gîndi la lipsurile pe care le îndurau multe 

minți sus-puse, din pricina lipsei de învățătură clasică, îndeosebi necunoștinta vechii limbi eline.
— E ca și cum, urmă el lămuritor, ca și cum ai turna pu/in petrol aici în curtea palatului 

și i-ai da foc. Arde. Dar se stinge, e numai fenumenul... Nomenul, originar, adevărat, e departe.
— Unde?
— Adine [,] departe, in păcura dtn zăcămintele pămîntului. Și dincolo de ea, în energia 

pe care milioanele de ani și prefaceri a înmagazinal-o prin chinuri și prefaceri cosmice din soarele 
care s-a strîns fie în gaze, fie în plante.

— Dar dacă verși butoaie întregi de petrol in curte, pe palat, peste toată fora, tot fenomen 
cămine, se întărîtă regele.

— Desigur că tot numai atît.
— Chiar dacă ar arde fata?
— Țara nu, că e incombustibilă. Dar casele, instituțiile, dacă nu anefi mijloace și nu lua(i 

măsuri să stingeți [focul] la vreme. Și, mai ales, ea petrolul să se folosească numai în lămpi sau 
in aparate unde e necesar.

— Iar am lual-o pe povirnișul simbolurilor și al similitudinilor, aproape calambururi. 
Fără personalități, gardismul este un element politic primejdios, sau nu? Poate incendia toată 
ordinea stabilită și să ne prefacă in ruină?

— Cred că ar putea!
— Cum il oprim?
—• Sire, nu mai sufla/i în el. Nu mai pune/i vîntul să-l bată și să-l întindă, tnchideli-l, 

izolafi-l [ I]
— Unde și cum? In temnifă? Și citeoa sclntei se aprinseră în ochii de faianță albastră 

ea cerul.
— Nu, ar fi o greșală. Și încă mare. Ar fi ca și cum ai închide pumnul peste o nimicură, 

să zicem o penifă lucitoare cu care copilul ar vrea să se joace. Ascunztndu-i-o ti mărești jindul pînă 
la patimă și nu te lasă pînă ce nu-ji desface mina, chiar cu sila.

—• Cu sila? Și buzele i se strînseră.
— Vorba vine. Dar dă-i-o, lasă-l să o mînuiaseă, să se înțepe poate cu ea, și eurînd i se 

urăște și o leapădă. Poporul e un copil, Sire.
— Dacă nu în închisoare, atunci?
B[oran] zîmbi.
— Altceva, mai simplu, luafi-i jocul slobod de copil, libera mișcare, haihuismul, eircumscrie- 

ti-l într-o răspundere. Vede{i [ ,] nu zic guvernarea. Dafi-le să facă un guvern. Izolafi-l tntr-un 
cabinet.

Regele se încruntă, dar imediat surîse. 'Desigur, cu tine președintele consiliului», gîndi 
e l . . .  Ș i deschise gura, dar se opri.

-  Și?
— Și numaidecit opoziția îl va încercui, haită de pompieri. Ș i nisipul tuturor greșelilor, 

prostiilor, nevoilor, dificultăților, dușmăniilor va curge peste el, tnăbușindu-l.
— Dar n-are să primească, spuse anevoie r[egele],
— Cu atît mai în avantajul Mlajestăfii] V[oastre], Cred și eu că, tn adevăr, Căpitanul, 

deși orgolios, dacă n-are ceea ce se chiamă inteligenta superioară, are instinct și intui/ie și, mai 
ales, prudenta de fiară, ocolește cursele. Va refuza. Dar oferta nu va cădea tn gol. Dihonia va iz
bucni. M ii de miini se vor întinde s-o apuce. Revolta împotriva refuzului va aduce dezbinare și 
cu atît mai lesne frîntura suită la putere se va prăbuși, ttrînd în incapacitatea ei toată tmișcarea» 
în destrămare.

— Nu-i putem opune altceva, mai înalt, mai curat?
Profesorul tl privi cu surtsul pe buze.

6 — Revista de istorie șl teorie literara
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— Știu, Sire, rtvna Mfajeslății] VțoastreJ. Cultura. Sftnta cultură fi ortodoxia, adtncită 
ptnă la bordeie, întinsă pină-n eodri. Un... complex cultural pe care l-ați vrea fi mistic f i lucid 
in acelafi timp. M i-ați vorbit odată, la Paris, în surghiun, o noapte întreagă.

Regele se însenină.
—  Acea camaraderie aș vrea să fie fi acum între noi, tl îndemnă el. Atunci nu erau mo

tivele de grauă îngrijorare ea acum. M -ai ascultat f i mi-ai vorbit apoi de Bizanț fără să mă combați 
de-a dreptul. A i citit pe Tognbee?

—  Da, Sire. E  deschis mereu pe masa mea. Toynbee. Da, armătura culturilor din preis
torie ptnă mai acum au fost religiile. Trăinicia popoarelor s-a întemeiat pe ele. Dar nu pe orice 
frunzuliță de iarba răsărită într-o primăvară, ci pe trunchiul arhisecular intemeiat încetul cu în
cetul. La 23 de culturi, cite numără el că au rezistat, au fost m ii f i  sule. Sire, punînd la noi cul
tura in frunte e ca fi cum ai pune carul, pe care abia il lucrăm, înaintea boitor pe care nu i-am 
părăsit încă.

— Dar gardismul, cu mistica lui singeroasă, de ee prinde?
—  Sire, gardismul nu mai este o mistică, este o pornire organizată de politică, de opoziție, 

f i ca atare molipsește toți nemulțumiții, neindeminaiecii, pofticiofii de putere.
—  Ziceai că sunt niște derbedei, niște haihui.
—  Dar ee sunt în fond politicienii de meserie, Sire, de etnd politica a ajuns cea mai 

ușoară și rentabilă profesiune I*

* De pe pozițiile violente ale demagogiei fasciste, Boran atacă astfel Indirect viața 
pontica parlamentară din perioada interbelică, in Încercarea de a-1 sugera Interlocutorului Mu 
necesitatea Instaurării unul regim de dictatură legionară, (n. a d j.

•• Afirmație menită, desigur, să Inducă in eroare. Prin asemenea procedee Ieftine, 
Boran urmărește să atribuie -mistieit slngeroase» a gardlsmulul un fals șl confuz suport 
Ideologic. Cititorul observă cu ușurință Jocul mietlilcant și aberant pe care-1 dsfățoară Boran, 
joc pe care scriitorul tl surprinde în întreaga Iul goliciune șl-1 analizează de-a lungul tuturor 
meandrelor pseudoargumentațiel Ideologului legionar, (n. ed.j.

RfegeleJ își resfiră buzele cărnoase tnlr-un hohot care tl urîți.
— Dar să nu ne înșelăm, urmă BforanJ. Sunt dator să previn pe Mfajestatea] VțoastrăJ 

că adevăratul, radicalul gardism, care încolțește ici și colo in citeva inimi și capele curate, e cu 
totul altceva. E  o scînteie spirituală, e de ordinul duhului. Ș i niciodată o aspirație spirituală nu 
poale izbuti să treacă, să se prefacă înlr-o mișcare politică. E  cum ai vrea să prefaci plumbul în 
aur. Cel mult îl poleești cu o pojghiță subțire și otita tot.

— Și de unde vine această aspirație, cum îi spui?
— Din zăcăminlul originar, Sire. Din setea de adevăr, de frumos, de dreptate, din foamea 

de țoale radicalele metafizice din care e plămădit omul — rut oamenii. Dar îndată ce trece dincolo 
de ideal, cearcă să ia o formă socială, e trădai și se corcește.

— Dar unde să-l găsim pur?
— Inir-un articol uitai, intr-o carte fără ediții, în Zendavesta, in Evanghelii.
Blegele] se uita strimb la el.
— De acolo a lual-o Codreanu cțăjpfijtfanulj?
— A , nu! El, nu uitați, e un hibrid de cuzism, de nazism, de fascism și chiar de comunism. 
—  De comunism?
— Da, Sire. Comunismul purcede din aceleași pure și sacre izvoare radicale ale idealis

mului omenesc. E  cel mai ilustru exemplu de confuzie, ctnd orei să realizezi prin silnicie îndrep
tarea lumii, binele public.** Nu poți decîl pe al tău propriu, în sinea ta. Îndată ce ieși din tine asu
prești libertatea aproapelui. Ești dictator.

— Așa judeci d-ta dictatura? Și buza superioară li ieși înainte. Bforan] își dete seama că 
mustața regelui nu e intimplător păstrată. Ea umplea cu rost golul adtnc de sub nas, fără ea carnea 
gurii ar fi înaintat ca un bot in fața prea plină.

— Sire, nu judec. Istorisesc. Zoroastru putea fi rege. S-a mulțumit să inspire pe regele 
Gustos și să-i strecoare pravila sa.

Carol tl asculta pierdut în fumul țigării, care îi da un aer de gtndire.
—  Tot așa Isus. Îndată după ce a săvîrșit minunea înmulțirii pîinilor și peștilor, mulțimea 

entuziasmată a uitat de predica fericirilor și a sărit pe el, apucîndu-l cu sila să-l facă rege. A 
scăpat cu fuga. Duhul lui știa ce trufie ascunde aceasta, să treci de la perfecțiunea individuală 
la ctrma pentru perfecționarea obștească.

—  Unde ai cilii asta?
— Cătați Evanghelia lui loan, eapfitolul] t  paragrafful] ÎS. Unul singur s-a încumetai 

și n-a izbutit dectt să ducă țara la dezastru.
<— Cine? Ș i regele iși aseuți o cută între sprincene. Tuiancamon?
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— Nu, spuneam. Știe M aiestatea] Voastră istoria! Acesta a urmat după el ț i  a cercat 
să repare dezastrul. î l  cunoașteți, dar sub numele grecesc, Amenophis al IV-lea, pe egiptenețte 
Ahnaton, bucuria Soarelui.

— Și ee a făcut?
— A realizat o mare reformă, ftțnltă din vana asplrare a adevărului tn spiritul său. Și 

apoi a vrut să fericească tot poporul egiptean cu ceea ce sufletul ț i  mintea lui găsise admirabil.
— Nu-mi amintesc ce?
— Ideea că e un singur Dumnezeu, Aton, pornind război împotriva tuturor celorlalți zei 

la care se închinau mulțimile. Legi, decrete, persecuții, temnițe. Pină ta urmă a pierit înăbușit 
sub dărtmăturile operli lui răsturnate ț i  lumea s-a întors la ale sale... Plalon, divinul Plafon, gre
șește ctnd încearcă să facă politică, măcar că numai scrisă. Ca s-o puie tn viafă ar fi trebuit să se 
preschimbe tn cel mai grozav tiran. El dă afară din republica lui tot ce are omenirea mai prețios, 
poeți și profeți. Iar maestrul lui care propovăduia secretul perfecției lăuntrice tn piafă, a plătit 
această profanare, cum știfi, su viata. Sunt lucruri care iși fac încet drumul și dacă le tulburi, 
se răzbună... Experiența legionară, urmă ea pentru sine, nu trebuie să se răsptndească dincolo 
de cercul tainei. Transformată tn armă publică, va deslăntui un, nu știu cum i-aș zice pe rom[â- 
neștej, un choc en retour, o ricoșă teribilă, care va izbi ca un trăsnet de sus...

Ș i se uita la rege, care subit îngălbenise... tSe dă și la mine, tși zise [acesta] tn gtnd... 
mă amenință».

— A i vorbit ceva, din lucrurile astea ce-mi spui mie, cu lorga?
— D-l proflesor] lorga nu vorbește cu nimeni, dectt cu sine ț i  cu spiritul său.
— Cum? Dar vorbește la radio, la cursuri, la Văleni.
— Așa e. Oriunde ar euvirita [insă] tot singur ț i  pentru sine vorbește, înaintea mulțimilor 

care n-au cuvlnt. El n-are urechi pentru oameni. Are ochi și ținere de minte pentru cărți, docu
mente, pe care le inviază o elipă, ca să ie  împrăștie la vini.***

*** Se recunoaște și Intr-o astfel de ironlcA repllcA binecunoscuta aversiune a legiona- 
rismului față de personalitatea genială a Iul N. lorga, ca șl tafA de toate valorile culturii 
naționale. Atitudinea demascatoare a Iul lorga la adresa pOIttlcll legionare a determinat, 
clțlva ani mal tîrzlu, asasinarea marelui savant de către cohortele puse sub semnul zvasticii. 
țn. ad ).

— Atunci legionarii? Ca să ne intoarcem de unde am pleeat,
— Legiunea va pieri din trufie dacă inițialii nu-și păstrează numai pentru ei și pentru 

ai lor, cei puțini pregătiți, strădaniile lor de indreptare, de aulodesăvirțire. Mulțimea, care nu simte 
acum numai ușurătatea ctrmuirii, ii va zdrobi indată ce le va cunoaște pasata, jugul lor crtncen.

— Nu-i puteți, cineva dintre inspiratorii lor, domoli, tndigui, canaliza spre...? Și nu 
găsi cuntntul.

— Inspiratorii nu mai sunt cu ei. Au rămas numai inspirații. Cei falși, bineînțeles. 
Numai MfajestrUea ]V[oastră] ti poate canaliza spre putere, apa tare, care le-ar fi cea mai aspră 
beție, ar topi tot ee nu e nobil din corpul lor.

Blegele] se strîmbă iar.
— Asia nu, profesore. Ar insemna să ne jucăm. Și se sculă.
Audiența se terminase. Ridicindu-se, B[oran] aruncă ochii pe birou. Regele se jucase tot 

timpul, etreoiind cu condeiul citeva eoate de htrtie, cu tot felul de bazaconii. în  mijloc, înconju
rată de niște păsărele ce-i ieșeau din eap, din guri, caricatura procesorului] Bforan], de profil, 
cu cap de pasăre, lunguieț, uscat, [stors], chipul ieșit ascuțit înainte, fruntea fugind înapoi, ttmpla 
strîmptă. *1 coana lui Anubis, zlmbi B[oran], tot și-a adus rfegele] ceva aminte din egiptologie». 
Se înclină ș i  ieși petrecut de suveran.

— Apoi, nu uita, te rog, făcu acesta, trimite-mi eeva despre faraonul acela de care mi-ai 
vorbit. Ș i intră tn birou.

Numaidectt ușa din latura stingă se deschise și intră Elena Lupescu.
— A i ascultat?
— Da, am auzit lot, spuse ea.
— Nu e nimic de făcut cu nebunul ăsta, zise Carol. Trebuie să găsim pe altcineva.
— M-am și gindit.
— La eine?
— încă nu e bine să știi. Aștept ceva... Și-l sărută.
înapoindu-se, tot pe jos, refuzase autfomobilul], Boran îț i reproșă eă fusese eu lotul nese

rios. Ș i, mai ales, că fusese aspru, poate nedrept eu legionarii. Se mtngtle că vorbele lui vor fi 
fost spuse in  zadar. Destul de rău și asia [!]

6* _
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«Realismul» prozei lui V. Voiculescu

1. Inițiată tîrziu, la mai bine de un 
deceniu de la stingerea scriitorului, și 
desfășurată, aproape in exclusivitate, pe 
baza povestirilor tipărite, în marea lor 
majoritate, doar tn cele două volume 
apărute postum1 , în 1966, receptarea cri
tică a prozei lui V. Voiculescu înregis
trează, pînă acum, două etape, nu dintre 
cele mai revelatorii în definirea acestui 
fenomen narativ specific literaturii româ
nești moderne.

1 V. Voiculescu, Capul de zimbru; Ultimul 
aerevoi, povestiri, voi. I—II, București, E.P.L.. 
1966. Edițiile ulterioare (fie că este vorba de 
aceea Îngrijită de Ion Voiculescu Ia Editura 
Mlnerva, 1972, colecția B.P.T.; fie că avem 
ia vedere pe aceea realizată zece ani mal 
tirziu, tn 1982, la Editura Cartea Românească, 
în colecția -«Mari scriitori români** de Victor 
Iova), dincolo de evidentele ciștlgurl sub ra
port textologic, nu aduc decît puține șl ne
semnificative modificări ale structurii suma
rului, îmbogățirile Iul fiind neglijabile șl 
într-un caz șl în celălalt.

2 Seria a deschls-o Vladlmlr Streinu, în 
studiul Opera literari a lui V. Voiculescu 
(prefață la volumele de povestiri din 1966), 
dar comparația în sine devine axa cardinală 
a demonstrației critice din monografia Iul 
Ion Apetroale, V. Voiculescu, Editura Mlner
va, 1975, seria «Unlversltas».

3 Vezi: Alexandru George, V. Voiculescu și 
povestirile sale, în voi. Semne și repere, Bu
curești, Cartea Românească, 1971.

4 Vezi, Mircea Braga, V. Voiculescu tn ori
zontul tradiționalismului. București, Editura 
Mlnerva, 19B4, seria «Unlversltas». 5 Vezi: Alexandru George, studiul citat.

Surprizei pe care a produs-o, în destinul 
linear, aparent consacrat, al poetului, 
imaginea povestitorului, preluat, dincolo 
de inegalități flagrante, la cote valorice 
maxime, comparat nu o dată în intenții și 
realizări cu fluxul creativ sadovenian2, 
i-au urmat firesc, în timp, o perspectivă 
mai circumspectă, o analiză mai lucidă 
a aspectelor divergente și o mai precisă 
delimitare a cadrului epic, împinse, uneori, 
chiar pînă la infirmarea valențelor artis
ticului și la refuzul naratorului3. Observații 
critice, nu puține, au fost formulate astfel, 
vizînd fie o așa-zisă incapacitate funciară 
a scriitorului de reflectare directă și ne- 
stînjenită a realității, fie o oarecare «fragi- 
litale» a demersului epic, «condus » după 
un «cod» moral și ideologic ce-ar eșua 
finalmente în «melodramatism, idilism, ori 
excurs „educativ" >*. S-a mers și mai de
parte, unii comentatori descifrînd aici o 
«lipsă de spirit critic» a autorului, «viciu 
de atitudine » și, bineînțeles, «inabilitale 
artistică», ce-ar decurge, în ultima instanță, 
din însăși «filosofia» lui V. Voiculescu, 
un «amestec de superstiții populare, de

teorii leosofice de duzină fi de simpatie 
pentru practicile „tradiționale'»i .

Tabloul, astfel schițat, este capabil, 
tocmai prin salturile bruște și desincroni- 
zările aprecierii valorice, trecînd cu ușu
rință de la adulație absolută la negație 
virulentă, să sugereze prezența unui uni
vers epic de excepție, ce scapă definirilor 
și catalogărilor obișnuite, impunîndu-se 
atenției critice prin ineditul concepției 
narative și prin forța cu totul particulară, 
seductivă a proiecțiilor artistice. Lăsînd 
la o parte bizara înverșunare față de «prac
ticile „tradiționale"», ce trădează in cazul 
său o regretabilă inaderență la «specific», 
pînă și un recunoscut «demolator» al 
prozei Iui V. Voiculescu nu pierdea totuși 
prilejul, în dorința de a-și obiectiva poziția 
adoptată, de a eticheta scriitorul analizat 
drept »un prozator de rasă» și de-a vorbi 
de «excelentele povestiri» pe care autorul 
lor le-ar diminua estetic prin «comentariile 
explicative ale eroilor să i» sau prin «păcatul 
încă fi mai grav de a le comenta singur».

Natura în bună parte confuză, oscila
torie, a aprecierii critice a lui Alexandru 
George nu anulează însă acuitatea unora 
dintre observațiile sale. Să reținem astfe] 
din obiecția cheie a intervenției analitice 
pe care aici o întreprinde criticul, ideea 
de plan secundar ce atribuie narațiunilor 
voiculesciene o finalitate cu teză, trans- 
formind acțiunea de la suprafață într-un 
argument al demonstrației teoretice, mai 
mult sau mai puțin explicită. Remarca 
se dovedește îndreptățită și ea reflectă 
realitatea Intimă a procesului de creație 
din care s-au născut prozele lui V. Voicu
lescu, scriitor eminamente livresc, propu- 
nînd o viziune poematică a lumii, o decrip
tare a simbolurilor și semnificațiilor majore 
ale existenței, ca și o recompunere a uni
versului cotidian după legile imuabile 
ale eternității.

Apropierea lui Voiculescu dc Sadoveanu 
nu a fost operată nicidecum Intîmplător, 
și intuiția fină a lui Vladimir Streinu a 
sugerat de la bun început dimensiunile 
la care poate fi raportat autorul Ultimului 
Berevoi în configurarea exactă a aspira
țiilor sale epice. Eroarea lui Alexandru 
George — și nu numai a sa — în recep
tarea critică a narațiunilor voiculesciene 
se confundă pînă la un punct cu aceea 
comisă de Pompiliu Constantlnescu, în 
deceniul patru, privitor la comentarea 
prozei sadoveniene a «locului unde nu se
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inttmplă nimic»: aplicarea unor tipare 
strict realiste unei literaturi ce tinde spre 
simbol, spre ^organizarea » livrescă a ex
cursului narativ, spre nota eseistică6.

Prozatorul V. Voiculescu nu a fost nici
odată tentat, asemeni lui Liviu Rebreanu, 
bunăoară, să zămislească, prin 'refracție 
realiști», ^echivalente» ale realității. Inte
resul naratorului din Schilui de ceară sau 
din Ferna de puf, din Sezon mort sau din 
Lobocoagularea prefrontală, din Pescarul 
Amin sau din In mijlocul lupilor a mers 
permanent către revelarea aspectelor mi
tice ale existenței, spre compunerea para
bolică a unor modele de umanitate, spre 
ridicarea reacțiilor și comportamentelor 
diurne la nivelul sensurilor exemplare ale 
vieții, chiar dacă nu întotdeauna încer
carea a reușit și revelația a fost obținută. 
Judecată, spre exemplu, după legile cla
sice ale romanului, o scriere ca Zahei orbul 
nedumerește, alcătuindu—se din patrii sec
vențe ce ar putea constitui povestiri de 
sine stătătoare, structuri epice perfect 
închegate, rupind ritmul expunerii nara
tive, fragmenttnd unitatea interioară a 
relatării prin schimbarea repetată a tona
lității și a perspectivei. Dar analizată 
din unghiul realismului mitic pe care scriito
rul urmărește să-l atingă In transpunerea 
acestei metafore a pribegiei și a căutării 
de sine, replică finalmente a parabolei 
tntoarcerii fiului risipitor, cartea se defi
nește, la un alt nivel, ca un roman pica
resc, al inițierii in mitul iubirii aproapelui, 
iar cele patru ipostaze narative devin tot 
atitea stări in drumul aventurii sinelui, 
al purificării și al transpunerii in absolut, 
trepte pythagoreice ale cunoașterii.

Lipsa elementelor caracterologice nu vine 
aici — cum s-a crezut la prima vedere7 
— din Incapacitatea scriitorului de a con
strui personaje individualizate, complexe, 
viabile, ci din dorința mai adincă de a 
obține prin linearitatea comportamentelor 
eroilor săi, evolulnd doar pe baza unei 
trăsături dominante, fiziografice, in stratul 
prim al desfășurării epice, o posibilă iden
tificare și recunoaștere spontană cu ati
tudinea reflexivă, generalizatoare, pe care 
o adoptă lectorul prezent, implicat chiar, 
in planul secund al narațiunii. Ca și in 
Divanul persian sadovenian, fabula apa
rentă din Zahei orbul, țintnd de povestea 
unui destin contorsionat, individualizat,

" Vezi: Eugen Simlon, V. Voiculescu, ta 
voi. Scritorlt români de azi, voi. n . Bucu
rești. Editura Cartea românească. 1977.

’ Vezi: Al. Plru, V. Voiculescu, în voi. 
Varia, voi. II, București. Editura Emlnescu, 
1973, p. 357: Mircea lorgulescu. V. Voiculescu: 
Zahei orbul, tn România literarâ, an IV, 
nr. 10 (126), 4 martie 1971, p. 14.

declanșează in subsidiar parabola destl’ 
nului uman exemplarizat. Orbul Zahe* 
este esențialmente o față a umanului; experi
ența lui e tipologică, nu eroul In sine, după 
cum in Creanga de aur a lui Mihail Sadovea- 
nu trăsăturile caracterologice ale lui Kesa- 
rion Breb sint difuze, personajul însuși 
estomptndu-se In raport cu metafora reve
latorie a pelerinului, a nunfii ideale șl a 
magului, pe care o întruchipează, identi- 
ficindu-se cu ea plnă la substituirea tn mesaj 
mistic, aidoma eroului voiculescian, șl el 
transgresînd timpul concret, istoric, și 
spațiul profan, prin cufundarea totală 
intr-un timp mitic și un spațiu «consacrat».

Aceeași experienfă se poate urmări, șl 
a putut fi depistată, tn bună măsură, 
in majoritatea prozelor așa-zis fantastice 
ale lui V. Voiculescu, deșt mecanismul 
sensibil al trecerii din realitate tn parabolă 
acționează — așa cum spuneam — în În
treg universul epic al autorului Lostrifei, 
la toate nivelele demersului narativ. Sigur 
că, din unghiul de vedere al logicii curente, 
omul-lup sau omul-pește, ^fantomele btntui- 
toare» din Lipitoarea, »tntoarcerea mortu
lui » din Viscolul, tsufletul» terifiant al 
apelor din Lacul rău, sau plăsmuirile 
•vrăjii» din Iubire magică, sînt proiecții 
ale fabulațiilor și eresurilor populare, 
dar privite prin prisma realității mitice, 
pe care tind să o încorporeze, ele capătă 
consistență și spațlalitate, devin ființe 
concrete ale imaginarului creativ, sporind 
misterul existenței, dinamica vieții dincolo 
de organic, regresiunea în elemente.

Ideea însăși de «fantastic» nu-i este 
specifică naratorului V. Voiculescu. El 
pleacă de fiecare dată de la realitatea obiec
tivă șl se oprește mereu în pragul miste
rului, adică tocmai acolo unde începe să 
acționeze fantasticul. Mal mult chiar, 
«minunea», sensurile «magice», capătă de 
obicei o decodare «științifică» (ca în Moarte 
amlnată, in  mijlocul lupilor, Schitul de 
ceară) sau sfnt înfățișate nud, ca fenomene 
concrete ale vieții reale, fără a fi recreate 
sau interpretate epic, concluzia fabulei 
implictnd și o mai profundă conștiință 
a realului, a obișnuitului (ca în Schimnicul, 
Pescarul Amin, Ultimul Berevoi). Pe bună 
dreptate observa Eugen Simion că im
portant pentru prozatorul Voiculescu tesle 
felul tn care se delimitează o anumită con- 
difie umană in raport cu aceste credințe 
vechi »e , iar nu revitalizarea misticii popu
lare sau relevarea substratului magic. Men
talitatea ține de psihologie, și aceasta se 
naște din ciocnirea ființei cu realitatea, 
pînă șl în manifestările el deformate;

Vezi: Eugen Simlon, studiul citat.
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după cum misterul nu se confundă cu 
supranaturalul sau cu irealul, nu ia nicio
dată aici aspecte senzaționale, ci rămine 
permanent doar «ruptura de nivel* a 
înțelegerii umane în receptarea realului. 
O spune, de altfel, lămurit chiar scriitorul, 
în debutul uneia dintre povestirile sale 
(Căprioara din vis), cînd definește neobiș
nuitul, ieșitul din comun, prin tstări de 
mult trăite, trecute ta fondul nostru t, simbo- 
lizlnd mu numai o treeulă trăire personală» 
dar, mai ales, «o experiență obștească, o 
amenințare de tnttmplare colectivă a ome
nirii din eare eram atunci cum stntem și 
acum o părticică »•.

Tipul de narațiune parabolică abordat 
și cultivat cu insistență de V. Voiculescu 
țintește să surprindă, așadar, prin rudi
mentele unor manifestări arhetipale în 
mijlocul civilizației moderne, întoarcerea 
la origini, sensurile părăsite, abandonate 
ale unei lumi adamico, în eare comunicarea 
dintre regnuri, trecerea din organic în 
anorganic, reacțiile primare ale ființei 
în contact direct, nemijlocit cn cosmosul, 
erau expresii firești ale unui mod de exis
tență plenar, pe care umanitatea evoluată 
l-a pierdut, artlficlalizlndu-se. Mutațiile 
și dedublările, nefericirile îngerului căzut, 
zbaterile omului ce și-a risipit inconștient 
demiurglsmul, nu sînt însă urmărite prin 
devieri în fantastic, ci scormonite adine in 
planul cert al realului.

Ajunși in pragul unui nou mileniu și 
ailați la porțile nu tocmai Îmbietoare ale 
veacului ce va veni — veac pe care un 
Andre Malraux sau îl preconiza eminamente 
mistic sau nu-1 mai vedea deloc posibil — 
mesajul prozei lui V. Voiculescu înscrie 
în spațiul românesc, alături de ce) sadove- 
nian, o aspră meditație asupra rosturilor 
și semnificațiilor curente ale vieții.

2. Receptarea critică îngustă și superfi
cială a epicii lui V. Voiculescu vine, pe 
de altă parte, și dlntr-o necorespunzătoare 
editare a ei.

Poetul Urcușului nu a avut răgazul 
să-și grupeze povestirile in cicluri de sine 
stătătoare (cu excepția celui intitulat Toia
gul minunilor), deci nu a găsit posibilitatea 
în timp ca să le structureze în funcție 
de unitatea lor intimă, să le descopere 
și nuanțeze, prin cuprinderea în același

’ Voiculescu se află pe o poziție identică 
celei adaptate de Mlrcea Ellade, teoreticianul 
șl cercetătorul mitului, al mentalității arhaice 
insă, iar nu nuvelistul și romancierul. Poe
tul Ultimelor sonete.. . este de altfel sin
gurul prozator român ce a reușit să ilustre
ze decelarea în cotidian. într-un spațiu 
«modern-, a sensurilor mitice mereu reacti
vate de privirea și inițiativa sa scormoni
toare.

volum, continuitatea în idee. Publicarea 
postumă., dincolo de intervenția arbitrarii 
în text, deformlnd adesea intenția esențială 
a autorului' (un alt final la Reoolta dobitoa
celor, bunăoară, aparținând unei etape 
de creație anterioare In raport cu finalul 
versiunii definitive), s-a operat parțial, 
și nu In' integralitatea' teritoriului narativ, 
printr-o selecție curioasă' și fntr-o dispunere 
întlmplătoare a prozelor pentru tipar. S-a 
dispersat astfel, într-o succesiune mecanică, 
oarecum cronologică (ținind de datarea 
textelor), pînă șl ciclul Toiagul minunilor, 
pe care Voiculescu II gindea încă din de
ceniul patru10. Numeroase piese narative 
au rămas nepublicate, iar dintre cele ce 
s-au încredințat ulterior tiparului, prin 
diverse reviste și publicații' periodice, nu- 
mai elteva titluri au intrat și ’in sumarele 
edițiilor alcătuite după 1966. Reprodu
cerea de-a valma o textelor fără- o cerce
tare atentă a manuscriselor, a făcut ca 
— în lipsa unei clare concepții editoriale* — 
povestiri aparținînd unor virate epice dife
rite să fie grupate la un loe, în ciuda evi
dentei distanțe de realizare artistică ce 
le separă. Citeva din narațiunile ce provin 
din perioada Începuturilor și a definirii 
scriitorului sînt încă netipărite, prin urmare 
sustrase cunoașterii critice; altele — pre
cum Gujălie — au fost doar în ultima 
vreme date publicității!1, deși Voiculescu 
le cuprindea plnă tlrziu în proiectele sale 
de sumar ale unor posibile cioluri epice.

Cronologia textelor volculesciene apărute; 
bazîndu-se numai pe dotările înscrise de

11 Pe coperta Interioară a unui registru- 
manuscrls (Calendarul german) scriitorul a 
schițat. In creion, primul proiect de sumar 
al ciclului Toiaaul minunilor. îl reproducem 
alai: «1. Lupta cu îngerul (Găndinea); 3. 
Buna vestire (Gândirea)’ 3. Toiagul minu
nilor (manuscript); 4. îngerul păzitor; 5. 
copacul lui luda — Demnul crucii (reputata 
coptilor); s. Apocalipsa (manuscris); 1.. 
Muntele îngerilor (poezie ciornă): S. Artistul; 
9. Revolta dobitoacelor (Calendarul); 10. Iov 
nefericitul».

E de observat, mal întîl, cit de mult s-a 
diferențiat proiectul Inițial față de realizarea 
în sine a ciclului, în care aveau să Intre 
ulterior povestiri ca: Adevărul, Ciorba de 
bolovan, Mintuirea smochinului. Demonia
cul din Gadara, Schitul de ceară. La pra- 
aul minunii șl Perna de puf, majoritatea 
încă pînă astăzi Inedite.

Se cuvine, apoi să reținem labilitatea cu 
care scriitorul trecea de la un gen literar 
la altul, nu numai prin faptul că aetul dra
matic La pragul minunii a fost transpus 
sl Intr-o versiune narativă, dar șl prin re
luarea în Întruchipări epice a ideii lirice rhr 
unele poeme mal vechi, din necesitatea 
structurării ciclului de povestiri conceput,

" Povestirea Gujălie. tncadrtndu-se tema
tic în sulta prozelor încredințate de Volcu 
lescu tiparului Intre anii 191»—1911. a fost pu
blicată In Cronica, an XIX. nr. 45, din 9 
noiembrie 1984.
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autor la versiunile definitive ale povestirilor 
sale ți nu pe studierea fazelor de elaborare, 
prezente in manuscrise, nu este nici ea 
capabili — cum s-a remarcat — să ne ofere 
o Imagine veridică a evoluției In timp a 
prozatorului. Numai naivitatea ne-ar putea 
face să credem că un teritoriu narativ 
atlt de amplu a fost conceput șl creat 
doar pe parcursul unui deceniu și mai bine, 
concomitent cu zămislirea Ultimelor sonete... 
și a poemelor de vastă respirație mistică 
din Clepsidra. Ne găsim iarăși in fața 
unui caz Identic celui sadovenian, procesul 
îndelung și anevoios de gestație fiind com
pensat de o elaborare tirzie extrem de lesni
cioasă12. Numeroase proiecte, versiuni aban
donate ale unor povestiri începute, ca și 
etape intermediare in redactarea unor 
variante epice, ne indică astfel In contextul 
manuscriselor lui V. Volculescu nu numai 
un laborator creativ intens și bogat, dar 
nuanțează mai exact și tendințele și con
cepția prozatorului.

11 Iată numai două exemple. Deși datat, tn 
versiunea finală, neterminată. 17 Iulie 1IS1, 
Poemul Hanului cu Ursi are tn manuscris o 
variantă Inițială, cu final, ce ține de perioada 
începuturilor scriitoricești ale iul Volculescu. 
La fel, o povestire precum Ciobdnitd (24 
iunie 1857) este înrudită $1 ea cu narațiunile 
«lin tinerețe: Singuri, Micul învățător, Gu- 
jăMe. E greu de eremit de altfel eă ritmul
amețitor, al datărilor (una. două povestiri pe 
lună chiar) dezvăluie altceva dectt transcri
eri, definitivări, versuri ultime ale unor 
proze de mult timp schițate tn manuscrise, 
sau aflate tn preocupările constante ale na
ratorului.

Povestirea |Aud«n(a), pe care o Încredin
țăm acum tiparului, face parte dintre prozele 
ce provin din ultima perioadă de creație 
voiculesciană. în manuscrise ea urmează 
după prima redactare, realizată Intre 20 — 
22 iunie 1954, a povestirii Perna de puf. 
Evident, de această dată este vorba de 
un fer/ scris la prima mină, asupra căruia 
autorul nu a mal revenit.

Voiculescu pleacă aoum de la un tablou 
istoric șl politic real, cunoscut direct, prin 
experiență personală, vrînd parcă să ne 
dea o probă a capacității sale de proiecție 
realistă a unor evenimente trăite. Trimi
terile sînt ușor deplstabile. Sub înfățișarea 
profesorului Boran recunoaștem fără dubii 
ceva din comportamentul și modul de 
reacție al maleficului Nae lonescu, personaj 
contemporan sorlitorului. Legăturile acestuia 
cu mișcarea legionară, ca șt ruptura inter
venită fntte «restauratul» Carol II șl fostul 
său mentor și prieten nu constituiau un 
secret pentru nimeni, «ecouri» răzbăttnd 
chiar In presa epocii. Perioada la care 
se referă aici naratorul nu este alta dectt 
cea abordată anterior de Liviu Re- 
breanu tn Gorila (1938) și reluată, la două

decenii după Voiculescu, de Marin Preda 
in Delirul: momentul clnd legionarii în
cearcă să pună mina pe putere prin mijloc 
cirea crimei organizate. Autorul Ulllmului 
Bereool Imaginează tnsă confruntarea dintre 
Carol II și Boran de asemenea tn perspec
tiva unei parabole, lupta fndirjltă pentru 
tntlietate politică dezvăluind, tn cazul res
pectiv, inumanltatea acțiunii.

Povestirea este redactată Intr-o ascuțită 
notă satirică, amintind de virulența pole
mică a textului Un caracter. Regele devine 
in viziunea voiculesciană un personaj labil 
și contradictoriu, șiret și nesigur, senzual 
șl manevrat din umbră, Înclinat vizibil 
spre despotism, dar arborind un aer de 
fals relativism înțelept. Boran, dimpotrivă, 
ne apare ca un cinic, sigur pe el, setos de 
putere pină la a o cerși, posesor al unei 
argumentații sofisticate, tn care unda 
de revelație intelectuală ascunde o logică 
particulară ce trișează excrocheria. Proza
torul nuanțează clar pregătirea îndelun
gată a discursului de către Boran, Iar 
sugerarea intențiilor falsului profesor, fuga 
lui continuă din impasul confruntării di
recte, abilitatea exemplelor alese, sub 
care se travestește un ferm ideolog fascist, 
stnt receptate ,aici, nu prin vocea auctoriald, 
ci — așa cum cerea Alexandrii George — 
prin reacțiile Interioare pe care ele le pro
duc tn psihologia celui cu care se poartă 
dialogul.

Spre a-și conduce falsa logică la obsesiva 
concluzie a necesității de a i se încredința 
puterea, Boran uzează tn discursul său de 
două motive extrase din istoria religiilor. 
Ortodoxistul ideolog ti livrează mai tnttt 
regelui modelul lui Ahnaton, adică al 
stăptnltonilui fanatic, străin de aspirațiile 
națiunii sale, servind o religie peiuonală, 
exclusivistă, tn: contradicție cu tendințele 
vieții poporului. După cum Ahnaton a 
născut o întreagă mișcare mistică in ve
chiul Egipt, părăsind templele șl temeliile 
tradiționale, socotindu-se supraom, așa șl 
Carol II, tn care Boran Intuiește adinei 
înclinări' spre fascism, ar putea fl — insinu
ează profesorul — despotul din umbră, 
apărat și ocrotit de cohorta legionară. 
EI însuși nu tnttrzle să înfățișeze sub chipul 
profetului zarathustralan, cel înconjurat 
de cete de discipoli (știutorii), al cărui 
prim succes mistic nu a fost altul dbclt 
convertirea regelui Viștaspa (șeful tribului 
Fryana). devenit, tn alambicata șl confuza 
diatribă a lui Boran, regele Gustas.

în replieă, păstrtndn-se mereu tn expec
tativă; vicleanul suveran lasă să se întrevadă, 
pe tot parcursul «audienței», posibile avan
taje pentru atragerea «profesorului». Boran 
le bănuiește de la Început, Ie presimte
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chiar, dar le respinge categoric, fascinat 
de planul politic obscur pe care-1 repre
zintă. [Audienta] se transformă astfel, pe 
nesimțite, într-o dublă ademenire.

Povestirea (pusă la dispoziția noastră de 
Radu Voiculescu) se încheie cu o ultimă 
imagine simbolică: sub ricoana lui Anubis >, 
pe care regele o desenase In timpul 
discuțiilor, Boran Iși recunoaște propriile-i 
trăsături, adică ale însoțitorului înaripat, 
cu cap lunguieț, de pradă, spre tărtmul

de dincolo, spre lumea întunecată și defi
nitivă a morții.

Desigur, povestirea [Audienta] ar fi 
necesitat o rescriere, o revizuire din partea 
autorului ei. Chiar așa inegal și pe alocuri 
imperfect, textul însă ne relevă încă o 
dată înalta conștiință umanistă a lui Voicu
lescu, «regele» și «profetul* său fiind nici 
chipuri ale infernului.

• Continuare din nr. 4/1935 al R eviste i de istorie si teorie  literară. Text stabilit șl pre
zentat de Mircea HANDOCA.

Nicolae FLORESCU

MIRCEA ELIADE

Oameni și pietre*

Tabloul IV

Un coridor In peșteră, cu plafonul foarte jos, ca o galerie de mină. Cei doi se află către 
mijlocul scenei. Figuri palide, obosite, cu barba crescută. Și-au pierdut Înfățișarea sportivă din 
primul tablou. Un singur ghem, aproape jumătate depănat, iși întinde firul fosforescent către 
dreapta scenei. Felinarul electric, la picioarele lui Alexandru, luminează numai clteva văgăuni 
In peretele slincei. Formele sînt dure, monotone, fără nici o măreție. Pietre de o vagă și tristă 
culoare se zăresc la cîțiva pași de cei doi. întregul decor trebuie să lase impresia de dezolare și 
sicitate.

PETHUȘ: Dacă vrei, te poți întoarce! Uite, firul se vede foarte bine. Nu riști să te pierzi. Impărțim 
proviziile...

ALEXANDRU: Adică pilulele tale!
PETHUȘ: Slut foarte bune, al să vezi mal tlrziu... Nicăieri drumul nu e prea greu. In cinci ceasuri 

ajungi la primul depozit. Seninul se vede de la o poștă, că e pus pe creastă... De ncolo, ptnă la 
boltă mergi prin coridor... Nu al nici o grijă. Cu sacul gol poți chiar alerga...

ALEXANDRU: Nu mă Întorc fără tine...
PETHUȘ (zâmbind): Atunci, mergem înainte.
ALEXANDRU: Dar de ce? de ce? Nu vezi că e ridicol! Că e absurd! Al explorat tot... N-al găsit 

nimic Interesant...
PETHUȘ: Tu crezi că nu e nimic Interesant. Inutil să-ți spun că voi revoluționa speologia... 
ALEXANDRU: Dar pe cine poate Interesa speologia?! Pe cine pot interesa prostiile astea fără 

nici un sens, cu troglobl șl fără troglobi. Ne riscăm viața aici...
PETHUȘ: Țl-am spus de mal multe ori că nu e nici un risc. Absolut nici unul... (coborind glasul) 

in afară de un cutremur...
ALEXANDRU: Ne stricăm ochii, ne tocim nervii... Pentru ce? Pentru ce?
PETHUȘ (zîmbind): Așa — de-al dracului.
ALEXANDRU: E idiot. Recunoaște și tu că n-are nici un sens. Recunoaște măcar asta: că ne-am 

antrenat Intr-o nebunie fără nici un sens...
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PETRUȘ: Recunosc că e o nebunie; dar e o nebunie cu sens. Și dacă m-al asculta pe mine 
șl al mal lua Încă două pilule d-alea, că al Inima bună și nu ți se poate Intlmpla nimic — al 
înțelege șl tu că e chiar o nebunie extrem de Interesantă.

ALEXANDRU: Pentru că ne va face celebri? Pentru că vom fl fotograflațl șl vor vorbi ziarele 
de noi, șl tu vel (Ine comunicări savante, Iar eu voi da Interviuri la gazete? Pentru asta? Pentru 
glorie șl vanitate! Nici aici, sub pămlnt, n-al scăpat de orgoliu. Nici măcar aici nu (l-ai dat 
seama că trăiești o iluzie, că te hrănești cu năluciri. Ah! ml-e sclrbă de oameni. Niște viermi 
Inibătați de vanitate.

PETRUȘ (zimbind): Înghite o pastilă, șl al să vezi că viermele se simte bine.
ALEXANDRU (exasperat): Evident! Opium! Nici n-al măcar curajul să te lipsești de el șl să 

privești viața In față. Țl-e frică Îndată ce-țl scade vitalitatea, țl-e frică, te apucă groaza, șl lei 
heroină. De ce n-al curajul să privești direct In gol?

PETRUȘ (ferm): Pentru că nu există nici un gol. Nu există declt In imaginația ta, In nervii tăi 
extenuați. Dacă al avea atlta fibră nervoasă, al vedea că nu există nld un gol...

ALEXANDRU (privindu-1 disprețuitor): Aștept să-mi repeți asta etnd și-or Înceta pilulele efectul. 
PETRUȘ (calm): Nn-I nimic, Iau altele...
ALEXANDRU (se silește să rîdă): Șl apoi altele, șl altele... Șl așa pină la sflrșltul vieții... Șl asta 

numești tu existență, In sens... Iar eu, șl alții ca mine, care refuzăm pilulele, slntem niște năuci!
PETRUȘ (dind din umeri): N-am spus asta! Am spus, șl am să țl-o spun mereu, că pentru mine 

nebunia asta In care ne-am angajat noi merită să fie dusă ptnă la capăt, șl că mă simt mlndni 
de ea! Da, da, mă simt foarte mindru...

ALEXANDRU: Cile pilule ai luat?
PETRUȘ: N-are Importanță numărul. De ala au fost făcute, ca să le luăm. Sini opera noastră, 

slnt Instrumentele noastre de apărare șt de acțiune.
ALEXANDRU: Care ale noastre? Oamenii de știință?
PETRUȘ: In primul rind ci, dar și ceilalți oameni In general; la el mă gindeam. Astea slnt opera 

lor, a tuturor oamenilor. Șl slnt foarte mlndrn de o asemenea operă: de aceea merg Înainte. 
Pentru că mă simt solidar cu toți oamenii care au trăit plnă acum șl care vor mal trăi după 
noi, plnă la stingerea vieții pe pămlnt. Uite așa!

ALEXANDRU: Ce legătură vezi tu Intre destinul omenirii și aventura asta idloată in care ne-am 
antrenat? In afară, poate, de absurditatea lor, se Înțelege. Că tot atlt de lipsit de sens este 
șl destinul omenirii pe cit este aventura asta a noastră...

PETRUȘ: El. șl dacă ar fl așa? Șl admit că al dreptate. El șl? Tot merită s-o ducem ptnă la 
capăt.

ALEXANDRU: Te contrazici intr-un hal care mă exasperează. Unde vezi tu meritul? tn ce 
constă meritul aventurii Idloate?

PETRUȘ: Uite așa, In simplul fapt că o facem noi, doi oameni. Că o face omul! Că ne răzbunăm! 
ALEXANDRU: Ce răzbunăm?
PETRUȘ: Răzbunăm tot ce am suferit noi sute de mll de ani, de clnd ne-am desprins din piatră. 

Toate umilințele pe care a trebuit să le Indurăm -  clnd trăiam tn peșteri șl eram gol, șl slabi, 
șl proști, șl tremuram de toate umbrele, șl ne era frică de fulgere, șl de noapte, șl de fanto
me. El, acum, nu mal slntem așa. Acum slntem tari. Omul a ajuna stăpin, șl plătim cu 
vlrf șl Îndesat!

ALEXANDRU: Dar cui plătești, domnule profesor? Cui plătești?
PETRUȘ: Lumii din jurul nostru, care nc-a fost ostilă și ne-a umilit. Naturel. dacă vrei. Uite, 

peșterii ăstela, plătim. Pietrei ăstcla care se credea inviolabilă, stincilor ăstora, In care noi 
pătrundem acum, pentru Inttla dată, și descifrăm secretele... Cum o să ne întoarcem înapoi? 
Să-l dovedim încă o dată că sintem neputincioși, așa cum erau cualernarll care veneau aici 
să se închine la cine știe ce duhuri născocite de propria lor spaimă? Aș muri de rușine! Nu 
înțelegi că e șl altcevn in joc In afară de comoditatea noastră, de nervi sau de puterile noastre?

ALEXANDRU: Înțeleg numai un singur lucru: că trișezi; șl tu, ca Întreaga omenire, trișezi. 
Dacă al fl intrat aici gol, cel mult cu un stllex In mină, așa cum Intrau poate oamenii din 
epoca pietrei, Înțeleg că ar II fost un act eroic, șl te-aș fl admirat! Dar, văd că nu ești gol 
deloc. Ești chiar foarte bine Îmbrăcat, apărat de frig șl de umezeală, Încărcat cu lampă șl 
aparate, șl ceea ce e mal grav, nici măcar nu ești tu însuți, omul natural, cel care ești de 
obicei. Ești drogat. Al tnghlțlt nu știu ctte pastile de heroină, ca să-țl alungi somnul, șl 
oboseala, și groaza...
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PETRUȘ: Dar tu cum credeai? CI am să Intru aici ca strămuți! mei din epoca de piatră?' 
Ca să mă domine Iarăși Natura? Ca să fiu urmărit Iar de fantome? Nu, dragul meu.. Mă 
apăr. Instrumentele de apărare eu le-am doMndit, cu le-am Inventat, nu mi le-a dat Natura 
degeaba... Slnt ale mele. Heroina sau pervlllna, vitamina, fosforul, toate astea sfnt ciocanele 
mele de piatră. De ala șl spun că mă răzbun, pătrunzind tot mal adine in Inima muntelui, 
pentru, că acum mă simt tare. N-au de unde să mai nălucească fantomele...

ALEXANDRU: E absurd tot ce spui!... E absurd! Dar poate tocmai d-ala n-are nici un sens să 
mă Întorc înapoi. (Se ațază pe o piatră.) Nici o faptă, nici un gest n-are nici un sens. Ăsta 
e adevărul! Ăsta e singurul adevăr!...

PETRUȘ (așezindu-se și el): De ce nu vrei mal bine să te odihnești? Timpul trece, șj curind 
o pornim din nou...

ALEXANDRU: Tlmpnl trece, e bine spus! E chiar foarte bine spus. Poale este lucrul cel mai 
adevărat pe care I-al rostit tu vreodată. Timpul trece! Este cea mal mare porcărie posibilă, 
dar ața e! Toate tree, cu timpul odată!...

PETRUȘ: Adine grălești!
ALEXANDRU: Foarte adine, crede-mă! In fond, parcă ulol n-aț mal regreta aventura aceasta 

absurdă, cobortrea asta ridicol de Inutilă In Infern... Nu merită să regreți nimic. Nu merită nici 
să regreți, nici să nu regreți. Nimic nu merită nimic!... Ah! nici nu se poate spune, nu se 
poate vorbi. E atit de absurd incit limbajul nu poate să-l surprindă. Limbajul e făcut, dlh neferi
cire. pentru minciuni convenționale, pentru fleacuri Indispensabile vieții. Absurdul șl nituitul 
nu-l poți exprima. îț i vine să urli..

PETRUȘ: Dragă Săndel, ascultă-mă pe mine, mal la o pastilă.
ALEXANDRU: La dracii cu pastilele tale! M-au năucit! M-am nevoie de falsă vitalitate. Prefer 

să privesc realitatea In față. Șl realitatea este că nimic nu e real. Totul e absurd șl Inutil.
PETRUȘ: Realitatea este eă întunericul deprimă. Că frigul șl umezeala deprimă. Că mediul ăMa 

subteran nu e făcut pentru organismul omenesc. Șl eă, deci, al nevoie de o plhilă de alea, 
ca să compensezi ceea ce tțl lipsește aici...

ALEXANDRU: E ridicol!... Șl nici măcar nu am cum să te conving cit c de ridicol... Credeam 
că* al să simți șl tu, că al să înțelegi... Cit de inutile sfiit toate lucrurile... Cit de absurde 
șl Ireale!... Uite, glndul ăsta a Început să mă obsedeze... Poate din cauza Întunericului, cum spui 
tu, sau a umezelii șl frigului. Dar, ce are a face?! Adevărul e că lumea întreagă o Judecăm 
mal Mne de aici, deelt de dincolo, unde flecare ne păeăllm cum putem șl cu ce putem... 
Că, asta trebuie să recunoști șl tu, totul este o continuă păcăleală, o neistovită farsă, asta el... 
Tot ml-a făeut bine la eeva peștera asta absurdă. M-a trezit din vis. Asta e: m-a trezit din 
Iluzie. Uite, de-abia aici am simțit cu adevărat că plnă acum ml-am pierdut timpul in zadar... 
îmi vine să urlu clnd mă glndesc... Dar ce mal poți face? L-am pierdut. S-a dus...

PETRUȘ: ȚI se pare, e numai o părere a ta. Ce puteai face altceva deelt ce am făcut plnă 
acum, șl tu, șl noi, șl toți oamenii?!

ALEXANDRU: Nu știu ce aș fl putut face, ce ar fi trebuit să fac, dar știu că am pierdut 
ceva... Am pierdut ceva, Iremediabil... în stirșlt, e absurd ce spun... în fond, oricum s-ar fl 
fntfmplat lucrurile, orice aș fl făcut șl orice viață aș fi trăit, probabil că rezultatul ar fl fost 
același... Scrum... Nimic n-are nld un sens... Nimic n-are nld un gust...

PETRUȘ: Poate ar fl mal bine dacă tn-aș abține de la orice comentarii, dar cu cred.., 
ALEXANDRU: Nu, nu, ascultă-mă. Petruș, vorbim serios... (Cu fervoare.) Nu mal căuta să le 

păcălești eu vorbe... Slntem numai noi aici... Singuri, cum n-o să mal fim vreodată... Nu te 
mal nseunde... Recunoaște șl tu, nu se poate să nu simți șl tu lucrul ăsta, recunoaște că totul 
este o sinistră farsă, o Imensă Iluzie...

PETRUȘ: Ce numești tu totul?
ALEXANDRU: Tot ce vrei tu. Tot ce crezi că merită... Mă rog, tot... Viață, Dumnezeu, Iubire, 

știință, morală, umanitate... Tot, tot... absolnt tot...
PETRUȘ: Cam prea multe lucruri deodată... N-am să-țl pot răspunde. Slut unele care nu mă 

privesc, despre care nu știu nimic. Dar slnt șl clteva despre care știu sigur că slnt reale, că 
stnt vil, șl merită să crezi In ele... Uite, vorbeai de viață... Eu cred In ea... E un lucru oare 
există, Ia care particip eu toată ființa mea, șl cred... Nu mă pot îndoi de viață...

ALEXANDRU: Crezi că mal există ceva dincolo de viață? Crezi că ne mai așteaptă ceva după 
moarte?

PETRUȘ: Ca să-țl spun cinstit, asta nu cred. Poate că mă Înșel, dar nu cred...
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ALEXANDRU: Nici cu nu cred. Mal bine zic, nu mal cred de ctteva ceasuri, de clteva minute* 
nu pot preciza, dar nu mal ered... Cred, acum, că totul se sflrșește aici.(Arată.) Șl daeă asta e 
adevărat, apoi totul, dar absolut totul este o sinistră porcărie. De ce ne-am mal născut, atunci! 
De cc-am mal venit pe lume? Ca să trăim ea fluturii, o noapte? Și ce sens mal poate avea viața 
dacă totul se reduce la ea? Atunci, e o chestie de glande, cum spui tu. o chestie de pilule, 
de mal știu eu ce. Atunci, c mal bine să ne îmbătăm toți cu opium, șl să nu ne mal trezim 
niciodată. Nimic nu mal are nlei un sens, daeă viața se stirșește eu noi...

PETRUȘ: Dar vezi eă ea nu se sflrșește cu noi. După noi vin alții, și alții la nesflrșlt, ptnă la 
stingerea vieții organice pe pămlnt...

ALEXANDRU: Dar să-l la dracul pe ăl care vin după mine. Ce mă Interesează urmațil meii 
Ce fac cu mine, asta te întreb, ce faci cu mine? Ce faci cu mine?!

PETRUȘ: E o Întrebare greșit formulată, de aeeea n-al să găsești niciodată răspuns la ea. Nu.In
teresează pe nimeni cazul tău, sau cazul meu, sau oricare alt caz particular. Vlnța nu poate 
ține seama de noi. Ea nu e Interesată declt de specii, nu de Indivizi. Atlta timp cit specia durează, 
cit va exista pe pămlnt o specie umană...

ALEXANDRU: Atunel, totul e o porcărie! Șl totul e  permis! Clnd mă voi Întoarce, am să-mi fac 
de eap...

PRTRUȘ(zimbind): Asta o cam faci tu șl plnă acum...
ALEXANDRU: Nu, nu... N-aro să mal fie ca Înainte. S-o știi de la mine, Petruș, am să-mi fae 

de cap, cum nici un om nu șl-a făcut’ plnă acum de cap... N-o să am nlei o șovăire, nici un scru
pul, nici o mustrare de cuget... Aș fl laș, altminteri, aș fi slab... Dacă ăsta e adevărul, atunci...

PETRUȘ: Care ăsta? ’ .
ALEXANDRU: Asta pe carc-1 descopăr acum. Pc care ml-1 revelează peștera, cu Întunericul, 

frigul șl troglobll el. Șl pe care ml-1 confirmi șl tu. Neantul. Viața care începe șl sflrșește aici 
cu noi. Scrumul...

PETRUȘ: Dar asta este exact contrariul de ceea ce ered și afirm eu. Ți-am spus că eu cred In 
viață, cred in om... Tu negi și una șl altn..,

ALEXANDRU (exasperat, ridicind din umeri): Neg neantul și nimicul!... Astn se mai cheamă 
negație. Desigur- eă neg ceea ce există numai ca să piară... Ce merită altceva- deșertăciunea șl 
corupția! Dacă nimic nu durează, dacă totul.se sflrșește aici (arată peștera), spune șl tu, nu e 
mal bine să negi, să calci in picioare, să ptngăreșll?

PETRUȘ: E Inutil să continuăm. încă una din numeroasele tale crize nihiliste... El, nu4 nimle, 
are să treacă șl asta... Hal. la drum...

ALEXANDRU (deprimat): Nu trece... simt eă asta e cea din urmă, șl cea adevărată. Asta-nu 
trece... In sflrțlt, am avut șl eu o revelație... Sinistră, dacă vrei, dar totuși o revelație... 0 
revelație speologică... Acum stnt din uou liber... Liber ca pasările cerului... Liber să-mi fac 
de cap... (Aspru.) Șl am să-mi fac de cap de are să se cutremure lumea...

PETRUȘ (pregătindu-se de plecare): Depinde. Poți s-o pățești.
ALEXANDRU (sllindu-se să pară cinic): Numai proștii pățese ceva. Numai cei slabi de înger. 

Numai cei eărora le tremură mina cind ucid, șl se îngălbenesc clnd fură... Dar nu un filosof! 
Nu unul care a înțeles, plnă la eapăt, fllosofla glandelor eu secreție Internă, a troglobllorșl 
a vitaminelor... Care ne aduc șl ne scot din viață ca pe niște fluturi... Din neant... șl apoi 
In neant...

PETRUȘ (grăbit): Sacul In spate, băiatule...
ALEXANDRU (fals sardonic): Sacul In spate, că timpul trece, domnule profesor... șl trece șl 

efectul heroinei... Șl ne trezim dlu vis... Se trezesc troglobll din vis, și ească de plictiseală...
PETRUȘ (zimbind): Oare ce-l asta? Monologul mefistofelic din scena IV, actul 1? Celebrul 

monolog cu aplauze la scenă deschisă ? De ce nu adăogi șl chestia cu viermele cuceritor? 
Face frumos. Șl e chiar profund...

ALEXANDRU (același ton): E chiar foarte profund... Dar eu prefer troglobul... Asta nu se nu
trește cu morțl... Ăsta trăiește numai eu apă și cu întuneric... Este un nobil ascet!..,

PETRUȘ (pleetnd): Vezi eă daeă lungești prea mult monologul, nu te mal aplaudă nimeni... 
ALEXANDRU (cu același glas, pleetnd): Nu-1 nimic. Cel eare au să Înțeleagă, au să mă aplaude...

Cortina
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ACTUL II

Tabloul I

Un coridor. Vagi fosforescențe. Se vede firul. Dinspre stingă, inaintind cu greutate, 
se apropie PETR U Ș, purtîndu-1 în brațe pe ALEXANDRU. Felinarul electric e tin u t de Ale
xandru. Un singur sac, aproape Rol, alîrnă de umărul lui Petruș. Se aud gemete...

ALEXANDRU: Nu mal pot, Petruș... Petruș, așază-mi jos, că nu mal pot... O clipă, măcar o 
clipă așază-mă jos...

PETRUȘ (după o pauză): încă puțin, Sandei... încă puțin... Mal rabdă...
ALEXANDRU: Nu mai pot... Simt că leșin de durere... Nu mal pot...
PETRUȘ (aceeași pauză): încă puțin... Halde... Mai fă un efort... Măcar încă o sută de metri...
ALEXANDRU: Nu! Nu mal pot!... N-am să mal pot!... Așază-mă o clipă jos!... Cred că e luxat 

șl șoldul...
PETRUȘ: Nu e... ȚI se pare. N-al nimic la șold... Țl-am spus că n-ai nimic... Numai la genunchi. 
ALEXANDRU (geme stins): A...
PETRUȘ (se oprește, caută cu ochii în jur și se apropie de o p iatră joasă pe care cu infinită 

grijă I] așază pe Alexandru): încet... Nu te mișca prea tare... Așa!...
ALEXANDRU (gemînd): Ce ghinion!... Asta ne mal trebuia acum... Asta Îmi mal trebuia.., 
PETRUȘ (căutînd în sac): Stal... că are să-ți treacă...
ALEXANDRU (răsuflind mai ușurat): Dă-ml puțină apă, te rog, Petruș... Grozav ml-e sete...
PETRUȘ (ii întinde o pastilă): Mal la una... Stai să-ți dau șl apă. (Toarnă zgîrcenic apă dintr-o 

ploscă.) Al să vezi că te Iasă durerea Imediat... Astea slnt grozave...
ALEXANDRU: Teribil ghinion... Șl parcă aveam o presimțire...
PETRUȘ (m ohorît): Și eu sint de vină... Dacă te-aș fi ascoltat... in sflrșit, ncum, s-a inllmplat... 

Aenm curaj! ... Strlnge din dinți șl rabdă... Ăsta e destinul nostru, să răbdăm... Nu-I nimic... 
Ieșim noi șl din asta...

ALEXANDRU (zîmhlnd): Săracul de tine... îți căzui șl eu in spnte! Noroc că ești rezistent... 
ești teribil de rezistent, Petruș. ca un urs...

PETRUȘ: Chiar așa nu... Dar din fericire mal c șl altceva pe lume In afară de forță...
ALEXANDRU: Da. Asta e adevărat. Mal e șl altceva... (Oftează adînc.) Mal slnt foarte multe 

lucruri pe lume...
PETRUȘ (încercînd să pară jovial): în orice caz aventura e oeum completă. Nu mai trebuie 

să adăugăm nimic din Imaginația ta. Povestești cc-al văzut, ce-al pățit, prin cfte al trecut — 
șl ajungi cel mnl celebru șl mnl adulat autor... Nn-I vorbă, șl acum ești tu celebru șl adulat, 
dar atunci... o să fie ceva... Ulfl nan sA te mal uiți la noi, muritorii de rlnd... Adriana șl eu 
mine o să-țl cerem audiențe cn să te mal putem vedea... Ilm , ce zlel?

ALEXANDRU (zîmbind. furat de gloduri): Săraca Adriana... Ce-o fi făelnd en acum?
PETRUȘ (tot jovial, deși cu un efori): Ne-așteaptă, șl ne bombăne... Deși, pe mine mă bombăne 

cu siguranță mnl mult... Tu ești privilegiat, ce să-l faci!...
ALEXANDRU: Știi... m-am glndlt mereu la ca clnd am căzut... Avea dreptate... Să știi, Petruș, 

eă aven dreptate... Am ajuns să cred In presimțiri...
PETRUȘ (rtzînd): Tot e hună la ceva căzătura... Te-a mal cumințit...
ALEXANDRU: Nu, nu. Vorbesc serios... Zău că e ceva adevărat cu presimțirile astea! Tu nu 

erezl?
PETRUȘ (neconvins): Ba da. De ce nu? Sint încă atltea mistere nedescifrate... mal alee privi

toare la...
ALEXANDRU: Nu, nu prea al acrul convins de cc spui, dar să știi că există... Uite, slnt sigur 

eă Adrla are să înțeleagă... Există un fel de instinct, cum să spun, un fel curios de divinație, 
pe eare n-avem eum să-l explicăm, dar care e real, e autentle!... (Geme.) Ah... Credeam eă mă 
lăsase...

PETRUȘ (mtnglietor): Mal rabdă puțin, că Iar nu-l mal simți...
ALEXANDRU: Așa am avut șl eu Impresia, dar văd că mă junghie din nou... Aici sus la șold...
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PETRUȘ: Nu-1 nimic. Rabdă... că are să treacă...
ALEXANDRU: Trece... De asta sint sigur... Dar credeam că mă lăsase... Ce curioase dureri. 

Clteodată pareă nu mal simt nimic... șl apoi începe o criză dc-ml vine să urlu... Nu cumva 
o 11 ceva grav...

PETRUȘ: Al căzut prost, pe genunchi... asta e... D-aia te doare...
ALEXANDRU: întll mă speriasem grozav... Clnd m-am prăvălit, mu avut impresia că s-a terminat 

cu mine... Că n-am să mă mal pot mișca... Mă mir șl acum cum am scăpat... Căzusem in gol... 
Șl noroc că nu ml-am Înfipt bastonul in coaste...

PETRUȘ (troznindu-și degetele): Asta-I, domnule. Asta-1. Știam eu că uitasem ceva esențial, 
dar nu-mi aduceam aminte ce era... Bastonul, acum știu...

ALEXANDRU: E adevărat... Șl al meu a rămas acolo...
PETRUȘ (alungind gindul): Nu-I nimic. Se poate merge foarte bine șl fără baston... Șl eu zic 

c-ar trebui s-o luăm din loc acum... eu cit ajungem mal repede, cu atlt mal bine.
ALEXANDRU: încă o clipă, Petruș. Stai să-ml mal revin puțin in fire... Știi, cfud mă ridic 

am niște dureri atroce in tot corpul... Dar mai ales in șold șl in genunchi...
PETRUȘ: Bine... mal stăm... dar numai o ellpă...
ALEXANDRU (ca să mai schimbe vorba): E ciudat cum mă obsedează o melodie... Xu pot scă

pa de ea... O aud mereu..,
PETRUȘ: Ce fel de melodie?
ALEXANDRU: Nu știu cum il spune. Dar o aud mereu in urechi... E un clntec din ăsta modern... 

S-a clntat toată iarna la București... E cam așa... (încearcă să fluiere slab.)
PETRUȘ: Parcă, parcă ml-l aduc aminte.
ALEXANDRU(zîmbește) ... Este curios că de clnd II aud In urechi, așa obsedant, pareă mă simt 

mal bine... Deși, lutr-un anumit sens, mă umple de tristețe. Parcă toată lumea ala de afară 
este Ireal de frumoasă, de Intensă... Șl așa de depărtată... Parcă au trecut ani de zile de clnd 
ne-am Îngropat aici, de vil... Totul mi se pare nefiresc de departe, de pierdut, de Ireal...

PETRUȘ: Tu știi mal bine decil mine cum să explici astea... In plus, trebuie să țll seama, nesom
nul, efortul, oboseala, durerea, toate astea...

ALEXANDRU: Nu... Nu le pot explica... Și nici tu nu le poți... E mai mult declt astea... E alt
ceva... Șl nu-mi dau seama ce... in  experiența asta totuși contează să știi...

PETRUȘ: Ei vezi, ai veuit la vorba mea. Orice faptă contează. Orice act dc curaj, de bărbăție, 
de dlrzenie. Schimbă viața. Echivalează cu o reeducare... Cu o primenire totală a omului...

ALEXANDRU (pasionat): Da, e ceva... Ceva foarte Important. Ca o Inițiere... Ca o revelație, 
nu știu cum să spun... Descoperi ceva In tine, care țl-ar fi rămas poate ascuns plnă la sflrșltul 
vieții. Descoperi ceva dincolo de ființa ta, aia de toate zilele, de ceea ce credeam noi, in chip 
absurd, că slntem... Ceva fundamental, ceva, cum să spun?, ceva care te luminează din lăuntru, 
șl schimbă totul In Jurul tău...

PETRUȘ (ascultindu-1 cu aten tă  încordare): Da, da...
ALEXANDRU: Șl experiența asta stranie, revelația asta bruscă, nu poate veni de oriunde, așa, 

la Intimplare. Nu crezi? Există ceva real, care corespunde, ceva fundamental real...
PETRUȘ: Da... Tu le spui foarte frumos... Așa e, cum spui tu... Asta e... Asta numesc eu 

viața...
ALEXANDRU: Nu, e altceva declt viața... E mal mult declt ea... O precede... Vine din altă parte... 

De dincolo...
PETRUȘ (privindu-1 fix): E foarte Interesant ce spui... dar, trebuie să pornim, Săndel... timpul 

aleargă...
ALEXANDRU: Nu, Petruș, lasă-mă să-ți spun, că asta mă ușurează, asta mă ajută să suport... 

Trebuie să-țl spun. Mă obsedează... Numai țle Iți pot spune astea... al fost cu mine aici... 
Am fost Împreună... E eeva care mă obsedează... Nici nu știu cum să Încep, de unde să încep... 
Nenorocirea noastră e că vedem prea mult, simțim prea mult, înțelegem prea mult... șl nu le 
putem spune... nu avem cuvinte... nu avem nimic... Deși e un lucru attt de Important, care 
schimbă viața, Ii dă alt sens, o îmbogățește... Există ceva fundamental, o certitudine absolută, 
care dă sens la toate... Ah, ce păcat că n-am eum să spun toate astea!... Ml-e rușine de mine 
cit de năucit mă simt... Parcă n-aș mal ști unde mă aflu și totuși... am atltea de spus... 
Niciodată, nimeni, In nici o earte...

PETRUȘ (zimbind): O să Ic scrii tu astea clnd om ajunge... De aceea ar trebui să plecăm... 
Acum, chiar acum...

ALEXANDRU (ca și cînd nu l-ar fi auzit): Nu se poate scrie... Astea nu le poate scrie nimeni... 
Orice geniu ar avea, orlcltă Imaginație... E altceva... e cu totul altceva.;. (Privește spre stingă, 
unde formele se Însuflețesc brusc, strălucitoare.) ... Parcă aș Începe să aiurez... șl cu 
toate astea mă simt bine... Parcă mă simt din ce in ce mai bine... Șl aș vrea să-țl spun ceva... 
Numai țle... Ceva extraordinar de Important... Ca un fel de revelație, nu știu eum să spun...
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ceva care vine de dincolo de viață... Și o taee valabilă... O face vndnloA ile  a ii trăită... (ex
tenuat) in  fața mea ț i  a ta , f l in fața Iul Dumnezeu... Șl nu știu cum e i  ineep...

PETRUȘ: Nu m al vorbi, Sindel... Nu mai vorbi... E un efort in plus, care te obosește... Și 
acum trebuie să plecăm...

A L E X A N D R U : IneA o ellpă, te rog... Mul stal o clipă...
PETRUȘ: Nn... Nu se m al poate... ( I ț i  pune sacul.) Ne-am odihnit destul... Acum trebuie să ple- 

eăm... Curaj! (Se apropie de el și se pregătește să-l ridice.) Știu eă te doare, dar trebuie 
să al curaj, stringe din dinți șl rabdA... Așa slntem noi u n iți... de la tnceputnllneepuUirilor... 
să răbdăm... să răbdăm...

A LE X A N D R U  (gemind): Ah... Îndată ce mă scol, e groaznic... șl lotuși... aș .răbda și asta... 
aș răbda orice... dacă aș putea să-țl spun... dacA aș putea ști cum săsțispun...lucrurile  astaa... 
eare se tnttmplA eu noi... pe care le simt... șl le văd... a ic i nu bănnleștl olt de limpede văd... 
D ar n-am  cum să ț l le spun... Asta-1 teribil... că nici ție, nici Adelei... n -am  uum să vi .le apun... 
(întuneric)

Cortina

MIHAIL SEBASTIAN

Jurnal
— alte «fragmente» —

5 decembrie 1037

A zi dimineață, la concertul Enescu, l-am văzut pe Antoine Bibescu. După masă, pe 
Titu Devechi, cu care m-am plimbat la  șosea. N ic i pe umil, nici pe altul nu-i mai - tntilnisem 
de ani de zile. Și totuși, nu aveam nimic să le spun, ei nimic să-mi spună. E  ca și cum .vremea 
ar fl slrd pe loc. Șt totuși, D-zeu unul știe că nu a stat deloc.

10 decembrie

Antoine Bibescu mă întreba, duminică dimineața, dacă am înclinație naturală pentru 
muzică. I-am  răspuns că nu ■ am venit spre muzică din curiozitate, pentru a intra intr-un dome
niu pe care nu-l cunoșteam — și cred că am inceput s-o iubes: prin aplicație, prin efort. Eoarie 
rar am momente de abandon adevărat. De altfel, nici nu știu dacă ceea ce numesc 'abandon t 
este felul cel mai just de a asculta muzică. N u  am încredere in reveria confuză, puțin destrămată, 
tn care mă las legănat in timpul unui concert. Încerc dimpotrivă să ascult frază cu frază, analitic, 
gramatical. Ineere să ascnlt o bueată de muzică, așa cum citesc o carte.

Casals tmi dă lacrimi. Nu am nici curajul să-l aplaud. M i-e  rușine să-l 'aprob'. Ce teri
bilă lecție de artă și poate și de v ia ță ! N ic i un âlhidhit, nimic strălucit, nimic cu vervă: 
lotul simplu, grav, neeomunicaliv, ca dtntr-o mare singurătate.

8 mal 1939
«Avez-vous remarquA» — mă întreba simbătă la  dejun. Principesa Bibescu (Elisabeth, 

nevasta lu i Antoine, nu M arth a ) — «que l a  fanatiques ont ies yeux clairs? Seul un bomme aux 
yeux clairs peut Atre un fanatlque-».

— «Et moi. Madame?»
— «Je me le demande. Vous Ies avez presque verts, mals pas assez pour un tana- 

tique. Enfln votre cas n'est pas rtsolu e1.

‘ Ați observat — [. . .1 — că fanaticii au ochii de culoare .doachist ? Doar un om oare .are 
ochii de culoare deschisă poate tl un fanatic.

— Șl eu. Doamna ’
— Mâ Întreb. II aveți aproape verzi, dar nu destul pentru un fanatic. In «fTrștt, oazul 

dumneavoastră nu este decis.
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Nu e singurul cuvtnl spiritual pe care l-am refinut din conversația ei. La prima vedere, 
mi se pare pur fi simplu năucitoare. tCea mai inteligentă femeie din lum e» e un cuvint aruncat 
oarecum tn vint. l l  spun lotuși și tl mențin, pentru că Intr-adevăr nici o femeie, din ctte am 
tnttlnil, nu mi-a dat impresia aceasta de vivacitate, de vervă, de spontaneitate nervoasă. In două 
ore, a spus zeci de cuvinte, de care Oriane ar fi fost mlndră.

(«Moi je m’ennuie une fois tous Ies vingt-ans. Eh bien, avec Calimachi, je me suis 
ennuyce pour Ies vingt ans»2 . .

2 Eu mă plictisesc o dată la douăzeci de ani. El bine, cu Calimachi, m-am plictisit 
pentru douăzeci de ani.

■ Servitorii stat îngrozitori. El sint singurii care Ișl dau seama cu exactitate absolută 
dacă cineva este om de cahtate sau nu. Eu aș vrea să fondez o societate care să-l pună 
pe parvenlțl la adăpost, apărtndu-1 de servitori.

4 Știam că va fi tmpușcat șl cu toate astea nu ml-am pierdut simpatia față de 
republicani.

5 mica mea Elisabeth.
• Eu;  li iubesc pe evrei. Ii iubesc cu pasiune. Și nu pentru că stnt nefericiți. Nu. II 

iubesc pentru că imi lărgesc orizontul.

«Les domestiques sont terrifiants. lls sout Ies seuls ă se rendre compte avec exactitude 
absolue si quelqu’un est hotnme de qualiU ou non. Moi je voudrais fonder une socift^ pour 
la protectlon des nouveaux riches, contre Ies domestiques»)2 .

Dar le spune cu bonomie, fără nimic ostentativ, aproape fără să bage de seamă. Aș vrea 
s-o revăd, deși s-ar putea ca mai de aproape cunoscută, să-și piardă, nu zic din farmec, dar din 
extraordinara ei putere de a te surprinde cu fiecare nou euvtnt.

E  urltă, se tmbracă amuzant de prost și de neglijent, pare a n u . avea nici un fel de co
chetărie feminină și in același timp nici un fel de vanitate pentru tot ce este ea: prințesă, engle
zoaică dinir-o mare familie, prietenă cu întreaga Europă, tn tot ce are mai ilustru, mai dis
parat și mai fantezist. Cel mai bun prieten al ei e Lion Blum, dar tot tcel mai bun prieten» 
i-a fost Antonio Primo de Rivera (despre care mi-a vorbit mult, cu elan, cu tndîrjire, ceea, ce 
n-a tmpiedicat-o să rămină mereu de extrema stingă. («Je savais qu’ll allait fitre fusilU, et pour- 
tant ma sympathie pour Ies republicains n ’a pas flichii)*.

Sunt destul de snob, sau poate destul de copil, pentru ca să mă uimească și să-mi facă 
plăcere faptul că femeia cu care stau la masă e prietenă intimă cu regi și cu leaderi socialiști, 
cu Regele Spaniei (eare ti spune: «ma petite Elisabeth»)2 și cu șeful comuniștilor spanioli care 
tn 1931, de dragul ei, tl lăsa pe dueele de Alba («Jimmy» cum tl spunea ea) ca să treacă fron
tiera nevătămat.

Și tmi mai place pentru dragostea ei de evrei, ceea ce imi dă in conversație un calm, pe 
care mi-ar fi greu să-l am altfel.

«J’aime Ies juifs. Je Ies alme passionnement. Ce n’est pas parce qu’lls sont malheureux. 
Non. Je Ies aime parce qu’ils (loignent l’horlzon »•.

î i  voi trimite flori și ctteva rtnduri. Nu știu dacă se face, dar mă simt îndatorai să-i spun 
cil de mult m-a uimit.

18 mai 1939

De etnd am aflat eă voi pleca la Mogoșoaia dn cantonament t și ptnă mai adineaori, am 
trăit cu iluzia că va fi de ajuns să afle Principesa Bibescu că sunt tn apropiere, pentru ca să 
mă cheme la castel și să-mi ofere o cameră. Mă vedeam instalat acolo ca tnlr-un fel de vilegia
tură și număram orele de lectură, care-mi vor rămlne seara, după întoarcerea de pe ctmp. Mă 
și tntrebam daeă nu trebuie să încep a lucra acolo la capitolul Sadoveanu din Romanul Românesc.

De la regiment, i-am telefonat lui Antoine Bibescu la Athinie Palaee, ca să-i spun ce se 
petrece, dar mi s-a răspuns că e plecat la Strehaia. Eram decis să-i scriu acolo, dar nu prea îndrăz
neam. Dar ieri după-masă, pe la 5, mi-a sosit prin poștă de la Strehaia o earte despre Proust( Armând 
Dandieu) și ctteva rtnduri afectuoase din partea lui Antoine. Ceva mai mult, cttena ore mai 
ttrziu, noaptea după 12, tntorctndu-mă de la banchetul lui Ralea (unde mă dusesem ca să pe
trec o ultimă noapte civilă) găsesc următoarea telegramă. «Vreau să vorbesc de extraordinara 
și admirabila carte despre Proust. Stop. Pleacă stmbătă la unu iți trimit automobilul la Stre
haia șl stai cit vrei. Bibescu».

M i s-a părut că e o telegramă picată din cer. Un mai bun pretext pentru a-i vorbi despre 
cantonamentul de la Mogoșoaia nici nu se putea, l-am  telegrafiat deci pe loc: «Dezolat că nu 
pot veni la Strebaia. Stop. Sunt concentrat la regimentul 21 Infanterie și începind de vineri 
voi fi in cantonament la Mogoșoaia. Scrisoare urmează».
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Scrisoarea a urmat tntr-adevăr azi dimineață cind i-am scris pe larg tot ce s-a tnttmplal 
fi, Mogoșoaia fiind pentru mine un fel de Doncieres, l-am rugat, cum l-ar fi rugat Marcel pe 
Saint-Loup, să intervină pe Ungă Martha Bibescu, certndu-i pentru mine: ospitalitate.

Dar tn același timp, i-am telefonat sofiei lui Dumbrăveanu, povestindu-i și ei povestea 
mea militară. Mi-a promis că-i va vorbi Prințesei și tntr-adevăr, după-masă pe la i ,  mi-a tele
fonat răspunsul: «Prințesa regretă, dar deoarece n-a primit la castel pe nici unul din ofițeri, 
i-ar fi greu să primească un soldai >.

Asta e tot. Poate că are dreptate. Poate că a fi soldat mă decade din orice altă calitate. 
Nu sunt nici romancier, nici critic, nici autor dramatic, nici prieten: nu sunt nimic: sunt soldat 
— și un soldat nu poate fi primit la castel.

Mă silesc să tnfeleg, mă silesc să nu fiu jignit, mă silesc să-i dau dreptate — și totuși 
păstrez din tnttmplarea asta un sentiment penibil de injurie. In orice caz li trimit chiar tn mo
mentul ăsta lui Anloine Bibescu o telegramă:

«Dacă primiți scrisoarea mea expediată azi, vă implor să nu scrieți nimic Principesei 
Martha. Secretara el imt comunică din partea Principesei că e imposibil să fiu găzduit la Mo- 
goșoaia. Stop. Știam bine că e o nebunie. Stop. Mii de scuze ți aceeași prietenie de totdeauna >.

Și cu aceasta, unica mea comedie princiară e terminată. Mă intorc la soarta mea de rotu- 
rier’. Mtine dimineafă plec cu ranifa tn spinare.

4 iunie 1939

Mă tntreb tncă ce vrea Anloine Bibescu de la mine. Iși închipuie poale că pot fi un fel 
de agent al pieselor lui in România, pe care le-aș putea plasa, le-aș putea face să se joace. Alaltă- 
seară — etnd am dina! cu el și nevastă-sa la Capsa — aproape mi-a propus să-mi cedeze toate 
drepturile lui de autor pentru o piesă Jeux d’enfants ( *et vous intfrcsser aussi â sa carrițre 
europfennc »)8 dacă aș accepta să o traduc și să o plasez, eventual, la Sică. Am acceptat tn prin
cipiu să o traduc -- dar am refuzat ferm propunerile bănești.

7 plebeu.
' Jocuri de copii (șl totodată să vă interesați de cariera sa europeană).
• nimic mal mult.
10 spre a fl cu conștiința Împăcată.
11 Slntețl așteptat cu bucurie șl nerăbdare.

Cred, de altfel, că se înșeală complet, total, asupra posibilităților mele de «agent». Nu 
știe cit sunt de lipsit de relații și de influență și mai ales nu știe cit de puțin mă interesează teatrul.

îm i dau prea bine seama că insistențele lui dc amiciție (aproape tn fiecare zi primesc de 
la el un mesaj, o carte, o invitație ...) nu reprezintă un interes de ordin intelectual, ci un interes 
«tout court »* - deși nu știu deocamdată cu preciziune, care anume. Prin urmare, propunerea 
lui de a face să mi se publice la N.R.F. Corespondența lui Prousl poate fie o simplă amabili
tate tactică, fără consecință.

Totuși, pentru un om mai abil deci! mine, mai întreprinzător și mai ales mai puțin stln- 
gaci (fiindcă sunt dezastruos de sttngaci) relațiile cu menajul Bibescu ar putea fi practic intere
sante.

7 octombrie 1941

Am fost la Devechi. L-am rugat să voibească cu Antoine pentru o eventuală slujbă tntr-una 
din întreprinderile lui. Nu-mi fac iluzii, dar «pur a cquit de conscience «10, vreau să fac toate 
demersurile posibile, pentru a găsi bani.

30 noiembrie 1941

Vizită pitorească la Bibești. Anloine neschimbal. Nevastă-sa lovită de o gravă amnezie 
generală. Totuși tncă nespus de inteligentă. Am stat îndelung de vorbă, tn camera lui Antoine 
(la Athinie Palace) ptnă la venirea lui.

23 iulie 1942
Scrisoare de la Antoine Bibescu, răspuns la o scrisoare a mea, trimisă azi o săptămină, 

prin care U întrebam dacă m-ar primi pentru cttva timp la Corcova. «Vous ătes attendu avec joie 
et impatlence «n . Rămine de văzut dacă voi putea obține autorizarea necesară. Roselli s-a oferit 
tncă dinainte să încerc. Ctteva zile la Corcova cred că ar fi salutar. Fizicește mă simt prost (in-
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somnii cumulate, oboseala, răceală — tot felul de m izerii) iar nervii sunt destrămati cu totul. Prea 
trăiesc cu multe obsesii f i idei fixe.

25 august 1942
Plec la Corcova. Ar fi de scris o comedie grotescâ despre aventurile mele ptnă tn sftrșit 

am obfinut un buletin de populație. Cu atttea eforturi, altă dată aș fi putut poate organiza un 
voiaj tn jurul lumii.

6 septembrie 1942
tnlors ieri dimineața de la Corcova, refăcut, odihnit, calm, ars de soare, cu aerul meu de 

vacanță — de care, pe vremuri, eram atit de mtndru. Zece zile de viață liberă, tn plin soare, tn 
plină libertate, pol face tncă din mine un om nou. Nu sunt tncă așa de uzat, Incit să nu mai 
răspund la asemenea chemări de viață. Mă credeam agonic. Nu, nu. Sunt tncă un om viu. Mai 
am reflexe sănătoase. Din toată destrămarea și prăbușirea med, se mai poate reface o viață.

Dar regăsesc tn București aceleași mizerii și tn plus altele noi.
Știu bine că nu mă voi putea păstra tn t forma* mea de azi. «Tâchons de vivre pourtanb12.

8 septembrie 1942
Un tjurnal» la Corcova ar fi fost amuzant de ținut, dar ca să-l refac acum din memorie 

nu se mai poate.
Nu regret. A fost o vacanță — și e mai bine că n-am tntrerupt-o nici măcar pentru a redacta 

zilnic o pagină de jurnal.
Aici intru intr-un circuit de fapte, care nu-mi permite să mă reîntorc, nici cu gtndul la 

Corcova.

25 septembrie 1942
Ar fi amuzant să notez multe lucruri despre Bibești (tn circuitul cărora am intrat de la 

Strehaia încoace). Telegrame, scrisori, invitații, convorbiri, ecouri care se întretaie tn triunghiu 
— Corcova— București — Posada — totul se petrece ca și cum eu aș fi In viața lor un personaj 
capital. Dar cunosc moravurile clanului, (Proust m-ajută Intr-asta), cifrul argoului lor, inani- 
tatea acestei preferințe fastuos declarată — și care inlr-o zi se va stinge brusc, fără urmă, ptnă 
— cine știe — la un nou acces.

In momentul de față, Anloine Bibescu și Elisabelh par a fi gata pentru orice sacrificiu, 
orice devotament. Dar e același A.B. pe care la Geneva n-am reușit să-l văd nici pentru 5 minute. 
E același A.B. care acum doi ani m-a lăsat tntr-o duminică dimineață, In hali la Athinie Pa- 
lace, fără un cuvtnl, deși eram invitatul lui la dejun!

E o notă de nebunie in ei — ceea ce de altfel face pitorescul și farmecul lor. Eu sunt un 
roturier destul de [ ?] pentru ca o asemenea comedie să mă amuze — dar, e adevărat, că n-am 
destul chef pentru comedii tn momentul ăsta.

Poarte frumoasă scrisoare de la Martha Bibescu despre Antoine. Sobră, severă, lucidă - 
prima ei scrisoare nefasluoasă.

Dar ce să fac eu cu lumea asta de lux? Eu care trebuie să plătesc chiria? Eu care nu 
știu unde să găsesc cei 100 000 lei, care mi-ar asigura coșnița casei pe un trimestru!

Alte «fragmente» din «Jurnal»

Fragmente din «jurnalul > lui Mihall 
Sebastian încredințate în zilele noastre 
tiparului, pot surprinde la distanța In timp 
dintre lunile de la sfirșitul anului 1945, 
cind R.F.B., prin publicarea acelor Pagini 
de jurnal, cu timbrul lipsit de orice con- 
venționalitate, sugera o discretă veghe 
asupra vieții scriitorului, dincolo de abrupta 
el întrerupere.

Deținătoare a caietelor de Însemnări 
ale lui Mihall Sebastian, familia, din de

‘- Să Încercăm să trăim totuși.

7 — Revista de Istorie șl teorie literară

ccnță și rigoare, a căutat — fnsușlndu-șl 
din echilibrul firesc al scriitorului — să 
nu-1 ramifice opera prin destăinuiri de 
acuzată fragilitate intimă. Convenție afec
tivă, doar ptnă la un punct acceptabilă, 
cunoscut fiind caracterul de proză anali
tică, in formă de jurnal intim obiectivat, 
al romanului, cit șl structura cronicilor 
literare și a eseurilor, atlt de specifică lui 
Mihall Sebastian. Deoarece, in modall- 
atea de a comenta o carte, el folosește un
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impresionism de structură obiectivă, adesea 
Înlocuit prin reacțluni strict subiective, la 
modul unul jurnal personal de lectură, cu 
rezultate revelatoare pentru definirea sub
stanței operei in cauză.

Familia a avut Insă eleganța de a răs
punde solicitărilor in vederea realizării 
unei viitoare ediții critice a operei Iul Ml- 
hall Sebastian, fără a dezice — tn esență 
— decizia Inițială, in consecință, a reluat 
răscolitoare lecturi. Din destăinuiri emantnd 
căldură tandră, din mutilări sufletești, 
emoții surde, descătușări neprevăzute, din 
Imagini de cerc dantesc ale anilor războiu
lui, a detașat fragmente de viață. Dar nu 
acelea care să răspundă steril curiozității 
de culise și spectacolului superficial, ci 
trimiterile sugestive, detaliile despre om 
care converg asupra operei.

Tocmai pentru cele arătate mal sus, 
aducem și pe această cale mulțumiri fra
telui mai mic al scriitorului, A. Sebastian, 
căruia ii datorăm totodată selectarea, 
stabilirea șl transcrierea textului. Alegerea 
nu este intimplătoare. Așa cum se va pu
tea observa și din 'fragmentele » Încredințate 
Caietelor Critice ale Vicfii Românești, în
semnările pe zile sint grupate pe baza unei 
tematici anume. Exemplul l-a dat Mihail 
Sebastian însuși, prin felul cum grupează, 
constituind ca «jurnal de creație», notele 
de la Cuvtntul (1929) și din Azi (1933), 
•pagini gătite tnltmplător printre caiete 
mai oechi • privind evoluția romanului 
Dragul cu talctmi, cele despre cum a Învățat 
să schieze, publicate In Lumea Romă- 
neatcă (1938), reprezentlnd momente pline 
de interes pentru laboratorul romanului 
Accidentul, sau «jurnalul de vacanță» 
(Cuvlntul 1930), tn parte introdus tn ro
manul Femei. La fel procedează și Vicu 
Mindra in volumele de Opere alese. In pri
mul, el include «jurnalul de creație» pentru 
Jocul de-a vacanta (20 martie 1936—16 
octombrie 1936), Iar tn al doilea, «pagini 
de jurnal» (1935—1937), axate pe viața 
literară de la noi, din acel moment, in 
mijlocul căreia se afla cu atlta acuitate 
prezent, Mihail Sebastian.

In cazul de față, paginile de jurnal dez
văluie episoade care 11 privesc pe Mihail 
Sebastian tn Ipostază de romancier și dra
maturg. Fragmentul, așa cum este consti
tuit, poate fi privit ca un album de instan
tanee, cu personaje surprinse pe viu, cu 
peisaje, cu mărturii pentru epocă, adevărat 
fundal psihologic, lecție de necontestat a 
romancierului. La care se adaugă desăvirșita 
sa cunoaștere a operei și vieții lui Marcel 
Proust. Referințele la detalii semnificative 
apar firesc din curgerea exprimării fără a

lăsa Impresia unei încărcături de decora- 
țiuni baroce, căutat snobe. (Referințele 
la Oriane de Guermantes șl la Donciăres). 
De mare subtilitate este trimiterea la 
cifrul argoului afectiv, anume stabilit 
de frații Bibescu și Marcel Proust, adoles
cenți, pentru a pune distanță Intre el șl 
restul cunoștințelor comune. Fac aluzie 
la respectivul cifru, atît Marcel Proust In 
coresponden/ă, cit și Antoine Bibescu, In 
prefața la prima traducere a romanului 
In căutarea timpului pierdut. Sa’ann, dato
rată lui Radu Cioculescu și publicată tn 
Editura Fundațiilor, tn 1945. Mai este 
prezent aici și paragraful despre presupusa 
mezalianță a fiicei lordului Asquith, fost 
prim-ministru al Angliei în primul război 
mondial, prin căsătoria ei cu Antoine Bibes
cu. Incident monden, nu fără urmări pentru 
Marcel Proust. Indispus că tn cercurile 
londoneze se fac asemenea insinuări, ro
mancierul francez a scos cartea sa, care 
se afla tn 1919 sub presă, Pastiches el Mi- 
langes, pentru a introduce, in articolul 
L’Affaire Lemoine, o interpretare de fante
zie privind componența familiei Bibescu, 
ale cărei origini, prin alianță, le căuta ptnă 
la Carpați.

Privite din unghiul de vedere al drama
turgului, paginile de față se constituie ca 
mărturie a etapelor cind, la Corcova (unde 
același Marcel Proust visa să ajungă), 
s-a înfiripat ideea de a scrie piesa Steaua 
fără nume (Ursa Mare, cum apare In 
«jurnal»), plnă la transformarea ideii tn 
realitate. Tot la Corcova adună date pentru 
«noul» său roman și iși face proiecte pentru 
un capitol despre Mihail Sadoveanu dln- 
tr-un studiu mal amplu asupra romanului 
românesc. Pe lingă realizări, Corcova este 
și locul marilor proiecte. Printre ele, acela 
de a dramatiza romanul Comăneștenilor. 
Nu se realizează. In schimb, ideea drama
tizării se materializează cu romanul Nopfi 
fără lună de John Steinbeck. încercare 
despre care presa anilor 1944 — 1945 nu 
contenește cu elogiile, la fel cum se tn- 
tîmplă și cu traducerea piesei Viafa e 
frumoasă de Marcel Achard și cu prelu
crarea pentru scena românească a come
diei dramatice in trei acte. Potopul, de 
Berger.

Cele citeva pagini de •jurnal», însoțite 
în continuare de scrisori adresate fratelui 
mai mare de la Paris, cresc numărul argu
mentelor că Mihail Sebastian nu creează 
eroi, ci provoacă experiențe și situații 
prielnice pentru împlinirea lor. Pentru 
scrisul lui Mihail Sebastian, și această 
tentativă epică echivalează cu un exercițiu 
analitic nu lipsit de interes.

Cornelia ȘTEFĂNESCU
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LITERATURA ROMANA
IN STUDII UNIVERSITARE VEST-GERMANE *

* Textul de fată reprezintă versiunea 
prescurtată, redactată in limba română de 

autorul el, a unei comunicări mal ample, 
scrisă în limba germană. Ea a fost prezen
tată în cadrul Colocviului româno-german, 
desfășurat la București, în cadrul Institutului 
de Istorie șl Teorie Literară -G. Călin eseu», 
tn toamna anului trecut (a. red.).

Chiar la Începutul secolului al XlX-lea 
— in 1801 — a apărut la Jena, fn imediată 
apropiere geografică de Weimar, reședința 
marilor clasici ai literaturii germane, un 
articol intitulat: Literatura valahă din 
Țările cezaro-crăiești. Revista care 11 pu
blicase, foaia Inlelligenzblatt der Allgemeinen 
I.iteratur Zeitung, a tipării, doi ani mai 
tirziu, alt articol, cu titlul Panorama ti
păriturilor in literatura valahă. Aceste două 
articole, care — presupunem — vor fi stat 
și pe masa de lucru a lui Goethc, pot fi 
considerate drept primele mărturii ale 
interesului pentru scrisul românesc tn spa
țiul de limbă germană, interes care nu 
s-a dezvoltat ulterior decît foarte Încet 
și in mod discontinuu. El este marcat de 
apariția fn anii patruzeci și cincizeci ai 
secolului al XlX-lea, a unor antologii 
germane din literatura populară română.

Printre acestea se numără, bunăoară, 
Basmele valahe, editate de Frații Schott, 
fn 1845, sau Poezia populară românească 
(o selecție din colecția lui V. Alecsandri) 
tradusă și adnotată de Wilhelm von Kot- 
zebue, fn 1857.

Exact la mijlocul secolului trecut, e 
tipărită prima lucrare ce poate fi consi
derată de ținută științifică: Studiile despre 
limbile franceză și dacoromână, de Paul 
Kornbach (protejat al familiei domnești 
Sturdza). In anii șaizeci și șaptezeci preo
cupările istorico-științifice dedicate lite
raturii române recad aproape la punctul 
zero. Abia după 1880 se observă o redeș
teptare și o creștere spectaculoasă a inte
resului față de cultura română, fenomen 
ce trebuie pus neapărat în legătură cu 
istoria epocii.

Concomitent cu redeșteptarea interesului 
față de cultura română, e observabilă și

strădania de abordare a el din noi unghiuri 
și pe noi direcții. Caracteristică in acest 
sens fiind teza de doctorat a lui Wilhelm 
Rudow, Versificația și stilul ctntecelor popu
lare românești (Halle, 1886), ce are meritul 
de a fi prima contribuție la studiul litera
turii române din lumea universitară ger
mană. Cu șase ani mal tirziu, același autor 
tipărește și prima privire de ansamblu 
asupra acestei literaturi, intitulată Istoria 
scrisului românesc ptnă tn prezent (Weini- 
gerode, 1896). Din păcate această sinteză 
e plină de erori șl, din mai multe puncte de 
vedere, e de un scăzut nivel științific.

Evident, nu putem vorbi aici decit 
foarte sumar șl numai fn linii mari despre 
premisele șl dezvoltarea Interesului față 
de limba, cultura și literatura României 
In lumea universitară germană de la sfîr- 
șitul secolului al XlX-lea și pfnă la înche
ierea celui de al doilea război mondial. 
Menționăm in treacăt activitatea lui Gustav 
Weigand, profesor la Leipzig (1860—1930), 
adevăratul întemeietor al românisticii ca 
disciplină universitară in spațiul de limbă 
germană și chiar in toată Europa (in afara 
României), dar nu stăruim, întrucît opera lui 
a fost consacrată aproape tn exclusivitate 
lingvisticii. Reținem doar faptul că Wei
gand a condus și unele lucrări de doctorat 
cu implicații literare. Așa, de pildă, trei 
dintre doctoranzii lui au susținut teze 
despre Eminescu; iar altul — și subliniez 
lucrul acesta —, Horia Petra-Petrescu, a 
publicat un studiu de 120 de pagini in limba 
germană despre viața și opera lui I. L. 
Caragialc tncă tn timpul vieții dramatur
gului. Studiul, tipărit în 1911, este prima 
monografie consacrată marelui seriilor. Mă 
mir că ea a rămas necunoscută celui care 
a întocmit vasta bibliografie la articolul 
respectiv din Diefionarul literaturii ro
mâne de la origini ptnă tn prezent, publicat, 
fn 1979, de colectivul de la Iași.

încă înainte de primul război mondial, 
limba și literatura română și-au găsit și 
alte centre de cultivare tn spațiul de limbă 
germană.

7*
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Astfel, In 1905, studierea celei mai ori
entale dintre limbile și culturile romanice 
s-a instituționalizat la Universitatea din 
capitala Germaniei. De primele decenii 
ale studierii și predării limbii române, 
in cadrul Seminarului de romanistică, sint 
legate numele a doi savanti de prim ordiu: 
lectorul dr. H. Tiktin și profesorul dr. 
Ernst Gamillscheg. Amîndoi, insă, ca și 
Gustav Weigand, nu s-au interesat declt 
de lingvistică, incit nici ei nu intră direct 
in preocupările cercetării noastre. Aceeași 
observație trebuie făcută și in privința 
activității de după ultimul război mondial 
a secției de română de la Institutul de 
Romanistică de la Universitatea din Ber
linul de Vest, unde România juca rolul 
dominant in preocupările lingvistice ale 
lui GOnter Reichenkron, discipol al lui 
Gamillscheg.

Situația, la Berlin, s-a schimbat abia 
după moartea lui Reichenkron (1906). 
De atunci accentul s-a deplasat Ia acea 
Universitate de la lingvistică spre istoria 
literaturii. Meritul acestei noi orientări 
ti revine lui Klaus-Henning Schroeder, 
elevul lui Reichenkron, autorul unei cărți 
indispensabile: Introducerea in studiul româ
nei. Lingvistica și istoria literaturii (Berlin, 
1967).

Utlllzlnd o metodă deosebit de adec
vată, cartea împletește informația despre 
faptele fundamentale ale istoriei limbii 
și literaturii cu dări de seamă detaliate 
asupra cercetărilor privitoare la multe 
probleme importante, astfel Incit ea capătă 
valoarea unei lucrări de referință. Remar
cabil e faptul că ca conține aprecieri compe
tente și despre literatura contemporană. 
Klaus-Henning Schroeder se adresează tn 
primul rind studenților romaniști, nepre- 
tinztnd cititorului cunoștințe de limbă 
română (in afara indicațiilor bibliografice). 
Plnă astăzi această Inițiere in studiul ro
mânei a rămas o carte de căpătii a tuturor 
româniștilor incit ea nu poate fi comparată, 
cred, cu nici o altă lucrare similară apărută 
In afara granițelor României.

După aproximativ zece ani de la apariția 
lucrării menționate, același autor a tipărit 
două cărți importante pentru cunoașterea 
literaturii române vechi, respectiv: Istoria 
războiului troian tn literatura română ve
che (MOnchen, 1976) și Versiunea româ
nească a •Istoriei distrugerii Troiei •, de 
Guido delle Colonne (Tilbingen, 1977), a
ceasta din urmă o ediție întocmită tn cola
borare cu Radu Constantinescu. Versiunile 
românești ale epopeii troiene cercetate de 
Schroeder datează din perioada 1620— 
1850. Ele se Împart, după cum reiese din 
studiu, In două ramuri: prima — o grupă 
mal mare — are la bază cronicile universale

bizantine (numite cronografe), iar a doua 
— mai redusă — se sprijină pe tradiția 
medievală occidentală. Toate aceste ver
siuni românești slut analizate minuțios 
(tn ce privește filiația, adesea extrem de 
complicată), șl publicate pe baza manu
scriselor netipărite plnă la acea dată; fie
care text fiind Însoțit de traducerea tn 
limba germană. Dincolo de această muncă 
editorială și critică, autorul abordează 
diferite aspecte literare ale textelor. El 
discută, astfel, cu competență relația In 
care s-au aflat autorii români anonimi 
cu modelele lor.

Tot la Universitatea din Berlinul de 
Vest activează, in același Institut de Ro
manistică (ca lector de limba și literatura 
română), Ilina Gregori, care șl-a susținut 
doctoratul in filosofie, cu profesorul Walter 
Biemel, originar din România. De la mij
locul anilor șaptezeci Încoace, ea își con
sacră activitatea de cercetare scriitorilor 
români din secolele XIX și XX, îndeo
sebi acelora dintre ei care au tangențe atlt 
cu literatura cit și cu filosofia. De pildă: 
Lucian Blaga — despre a cărui Trilogia 
cunoașterii a scris un studiu in 1975 —, 
sau Emil Cioran — căruia i-a consacrat 
un eseu In care analizează cărțile scrise 
tn limba română In anii treizeci.

Pe Ungă aceasta, lUna Gregori a acordat 
și acordă o atenție specială Întregului 
domeniu al literaturii onirice, suprarea
liste și fantastice. Dovadă articolele publi
cate de ea In reviste asupra unor implicații 
onirice tn proza românească de azi, asupra 
ultrasuprareallsmuiui iul Gherasim Luca 
și a unor particularități ale discursului 
epic in narațiunea onirică Sărmanul Dionis, 
de Mihai Eminescu.

Din literatura română contemporană 
Ilina Gregori e interesată cu precădere 
de Eugen lonescu (creația românească 
din tinerețe) și de Mlrcea Eliade. Ea a 
semnat. Insă, și primele contribuții din 
lumea universitară germană la interpre
tarea unor autori contemporani din Ro
mânia precum Marin Sorescu sau Ștefan 
Bănulescu.

Trectnd mai departe tn revistă activi
tatea dedicată literaturii române in ul
timele decenii tn Germania occidentală, 
constatăm că in afară de vechiul centru. 
Berlin, s-au constituit și alte focare ale 
studiilor românești, tn care interesul pentru 
România nu se bazează pe vechile tradiții 
locale, ci se datorește unor inițiative par
ticulare sau instituționale de dată recentă.

Cel mai important și mei productiv 
dintre aceste centre noi este, fără Îndoială, 
Seminarul de romanistică de la Universi
tatea din Freiburg, unde activează Paul 
Miron. Putem spune că Paul Miron a făcut
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mai mult declt oricine altul pentru propa
garea culturii române șl pentru intensi
ficarea legăturilor științifice româno-vest- 
germane. După ce organizase și condusese 
in anii cincizeci lectoratele de română la 
Koln și Donn, el a continuat această acti
vitate, chemat de Hugo Friederlch, la 
Freiburg, unde și-a susținut șl examenul 
de docență, tn 1973. Domeniul său prin
cipal de activitate 11 constituie lexicografla 
(tn care direcție, menționez noua ediție 
substanțial îmbogățită de el a marelui 
Dicfionar român-german, al lui Tiktin, ce 
se află actualmente sub tipar). Printre 
lucrările lui Paul Miron stnt tnsă și unele 
care prezintă interes și pentru istoricul 
literar. Mă gtndesc, mai ales, la cartea 
Lexicul lui Dimitrie Cantemir (Frankfurt, 
1978). Importanța acestei lucrări pentru 
istoria literaturii rezidă tn faptul că ea 
ne permite să reconstituim stilul unuia 
dintre cei mai savanți mtntuitori ai limbii 
române din epocile vechi, și asta cu attt 
mai mult cu cit autorul cărții confruntă 
sistematic lexicul lui Cantemir cu lexicul 
șl cu stilul altor autori români de mai 
tlrziu: Eminescu, Rebreanu, Mateiu Cara- 
giale. De cîțiva ani. Paul Miron lucrează 
la un alt proiect de mare anvergură, și 
anume la reeditarea Bibliei de la Bucu
rești, din 1688, cu un bogat aparat critic 
și ample comentarii tn care se fac aluzii 
și la influența Bibliei asupra scrisului 
românesc fn secolele următoare.

Ca istoric literar, Paul Miron a colaborat 
la diferite lucrări de sinteză. Capitolul 
său despre literatura română de la 1880 
ptnă la 1918 din Neues Handbuch der Li- 
teraiurwissenschaft (Noul Manual dc știința 
literaturii), voi. XIX, editat de Ilans 
Ilinterhâuser, Wlesbadcn, 1979, poate fi 
considerat cea mai bună tratare a acestei 
epoci tntr-o limbă occidentală. E cazul să 
evidențiem aici șl activitatea desfășurată 
de el ca promotor tn domeniul vieții știin
țifice. Astfel, din inițiativa sa s-a consti
tuit Societatea «Mihai Eminescu», fn 1967, 
sub auspiciile căreia s-au organizat nume
roase colocvii. Amintesc aici doar două 
dintre ele: Simpozionul «Cantemir» de la 
Schauinsland, lingă Freiburg, din 1973 și 
Colocviul «Eminescu» de la Stuttgart, din 
1975. Conferințele ținute la Stuttgart au 
fost strinse într-un volum, editat, tn 1977, 
de Institutul pentru Relațiile cu Străină
tatea, sub titlul Confluente dintre spiritua
litatea germană și română. Exemplul lui 
Mihai Eminescu. Cu prilejul împlinirii a o 
sută douăzeci de ani de la nașterea poetului 
român. Unele din articolele incluse tn a
ceastă culegere au fost traduse in româ
nește și publicate de regretatul Sorin 
Chițanu In volumul Eminescu in critica

germană (Iași, 1985). Atrag atenția, In 
sfirșit, asupra revistei Dacoromania, fon
dată tot dc Paul Miron, tn 1973, și con
sacrată in Întregime românisticii, care, 
intre timp, a ajuns la volumul VI.

Un Interes foarte viu pentru limba și 
cultura română s-a manifestat de la Înce
putul anilor șaptezeci Încoace, și la Uni
versitatea din Bochum, Înființată după 
război. Acest interes i se datorează, intr-o 
bună măsură. Iui Octavian Buhociu (mort 
in 1978), care fusese numit acolo lector 
de română, in 1966. Puțini alți profesori 
de la alte universități au știut să capti
veze ca el studenți și tineri romaniști 
pentru această regiune Îndepărtată din es
tul lumii romanicei Frecventatorii cursu
rilor sale au Întemeiat, In 1970, o revistă 
specială, numită Curier al studenților de 
la română din care au apărut, sub titlul 
respectiv, zece caiete. Această publicație 
studențească nu trebuie, desigur, judecată 
prea aspru din punct de vedere științific. 
Mai Îndreptățit ar fi s-o apreciem drept 
un exemplu de felul In care româna, la 
fel cu celelalte limbi, poate atrage pe ti
nerii romaniști, dacă slnt impulsionați 
corespunzător. în 1974, Curierul a devenit 
organul oficial al «Societății pentru limba 
și literatura română din Bochum», pri
mind titlul de Curierul Societății pentru 
limba și literatura română din Bochum. 
Programul, indicat prin titlul Societății 
și al revistei, n-a fost Înfăptuit declt parțial 
plnă acum, Intruclt in cuprinsul publica
ției istoria literaturii nu este reprezentată 
deocamdată serios declt printr-un articol 
de Helmuth Frisch despre Eminescu (ex- 
ceptlnd unele scurte Însemnări despre 
Maiorescu, lorga și Blaga). Faptul se ex
plică prin aceea că, după moartea timpurie 
a lui Octavian Buhociu, membrii dc frunte 
ai societății slnt, cu excepția lui Karl 
Maurer, lingviști: Helmuth Frisch și Herwlg 
Krenn. Nu-i mai puțin adevărat insă că 
lucrarea lui Buhociu Însuși — Cultura popu
lară românească și mitologia ei (Wies- 
baden, 1974) — in ciuda obiecțiilor pe care 
le-a provocat, poate fi socotită o contri
buție și la istoria literaturii române, dat 
fiind că ea include și un capitol de peste 
o sută de pagini despre poezia păstorească 
(lirica păstorească, epica orală, Miorifa).

Discutlnd despre românistlca de la Bo
chum, nu putem trece cu vederea activi
tatea istoricului Emanuel Turczynski, con
ducătorul «Colectivului de muncă pentru 
istoria sud-est europeană» (Arbeitsgrupe 
fOr Geschichte Sudostcuropas). Un număr 
Însemnat de lucrări ale lui Emanuel Turc
zynski (fost lector de română la Universi
tatea din Miinchen) slnt de o mare impor.
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tan|â, nu numai pentru istoria generală 
și istoria gindirii românești, ci și pentru 
istoria literaturii, Inceplnd din secolul al 
XVIII-lea. Ne glndim mai ales la cartea 
recent apătură De la iluminism la prima 
fază a liberalismului. Grupe politice și cata
logul lor de revendicări în Romănia (Miin- 
chen, 1985). în această lucrare e analizată, 
Intre altele și activitatea lui Gheorghe 
Asachi, George Barițiu, Ion Heliade Ră- 
dulescu, Mihail Kogălniceanu, Gheorghe 
Lazăr etc. Strins legat de tematica acestei 
lucrări e șl eseul Legăturile culturale ger- 
mano-romăne ca deschidere de drum spre 
modernizare, In curs de apariție in volumul 
Interferențe româno-germane. Remarcabilă 
este și contribuția lui Turczynski Ia editarea 
unei culegeri de basme și legende din Ro
mânia, alcătuită împreună cu romanistul 
de la Salzburg (Austria), Felix Karlingcr.

în afara centrelor mai vechi sau mai 
noi de cercetare specială a limbii și litera
turii române există clteva universități 
care, fără a fi centre de românistică, au 
adus cel puțin unele contribuții răzlețe 
la studierea literaturii române. Ne referim 
la Universitățile din Milnchen, Augsburg, 
Koln, Bonn și Paderborn.

Capitala Bavariei este de mult timp 
sediul unor instituții importante de studii 
sud-est europene și de schimb cultural cu 
această zonă, a continentului. Pe lingă 
diferite secții ale universității, slnt de 
semnalat Ia Milnchen: Societatea de studii 
sud-est europene (SUdosteuropa-Gesell- 
schaft) precum și Institutul pentru sud- 
est (Siidost-Institut) condus de Mathias 
Bernath. însă, din punctul de vedere al 
românistului se constată un fapt ciudat și 
regretabil: !n opoziție cu alte discipline 
referitoare la spațiul sud-est european, 
romănistica a fost și mai rămlne slab re
prezentată la Milnchen (atit In privința 
studiilor de istorie literară, cit și de lingvis
tică). Totuși, chiar și aici slnt de menționat 
contribuțiile a doi savanți. Ne referim, 
In primul rlnd, la activitatea romanistului 
Hans Rhcinfelder (mort In 1971), care, 
Intre multele sale preocupări, a arătat o 
mare simpatie și față de România. Chiar 
dacă el Însuși n-a publicat nimic In această 
direcție, a stimulat și a sprijinit totuși 
discipoli care au fost atrași de cultura 
românească. Cu Rhcinfelder și-a susținut 
Hubert Zdlch temeinica teză de doctorat 
despre receptarea lui Dantc In România 
(Milnchen, 1972). în al doilea rlnd, avem 
In vedere activitatea colegului nostru Alfred 
Noyer-Weidner, care a propus o interpretare 
foarte subtilă și pătrunzătoare a poeziei 
eminesciene Somnoroase păsărele. O altă

interpretare, de astă dată a sonetului Vene
ția, se află sub tipar.

Ceva mai susținută a fost preocuparea 
față de cultura română In Renania și West- 
falia, la Universitățile din Koln și Bonn, 
In cadrul lectoratului comun, Înființat In 
1961,' și ocupat, succesiv— tn afară de 
Paul Miron, menționat — de personalități 
calificate, din România: Vasile Arvinte, 
Mircea Zaciu, regretatul Pompiliu Mareea, 
Vladimir Drimba, Ion Taloș și alții. Sub 
Inrulrirea acestui lectorat au Început și 
unii romaniști germani să se preocupe de 
limba și literatura română. Așa de pildă, 
au fost atrași de teme de istorie literară: 
Manfred Lentzen (actualmente la MUnster) 
și Christian Wentzlaff-Eggcbert, amlndoi 
autori ai unor articole dedicate lui M. 
Eminescu. Manfred Lentzen s-a mai ocupat 
de Dimitrie Bolintincanu, și a colaborat la 
culegerile de studii dedicate lui Ion Agâr- 
biceanu și Liviu Rebrcanu, coordonate de 
Mircea Zaciu, In timp ce Wentzlaff-Egge- 
bert a ținut conferințe (plnă acum inedite) 
despre receptarea literaturii române In 
țările de limba spaniolă. Alt romanist care 
a inclus In clmpul său de cercetare și teme 
românești este Michael Metzcltin, de la 
Universitatea din Paderborn, care s-a 
format la școala lui Cari Theodor Gossen 
din Basel (Elveția) și căruia li datorăm 
un studiu semiotic despre Moara cu noroc, 
de Ion Slavici, șl o comunicare despre 
Doinele lui Vasile Alecsandri (reprezentlnd 
un studiu preliminar la o carte despre 
doina ca gen literar).

în sflrșit, cel care a prezentat expunerea 
de față, Iși permite să spună și clteva 
cuvinte despre ceea ce s-a făcut și se face 
la Heidelberg In privința literaturii ro
mâne, și In această ordine de idei, și despre 
propria sa activitate.

în timpul studiilor sale, In prima jumă
tate a anilor cincizeci, 11 izbise lipsa aproape 
totală a oricărei preocupări față de acest 
bastion oriental al lumii romanice, fiindcă 
romaniștii vest-germani, ca urmare a eve
nimentelor și a situației politice, pierduseră 
contactul cu această zonă culturală. Tocmai 
această stare de lucruri i-a atras curiozitatea, 
lndemnlndu-1 să-și Însușească clementele 
limbii și ale istorici literare române. încc- 
plnd din 1956, ci a publicat, din clnd In 
clnd, studii și cercetări pe teme româ
nești. Lista lucrărilor sale tipărite — con
cepute parte la Marburg, parte la Ileldel- 
berg, unde activează din 1971 — cuprinde. 
Intre altele, studii și cercetări despre pro
blema «specificului național românesc», 
despre poeziile In limba română ale lui 
Eugen lonescu, despre nuvelele lui Anatol 
Baconsky și ale lui Ștefan Bănulescu,
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despre Eminescu ca ginditor politic, despre 
C. Mdulescu-Motru și despre Liviu Re- 
breanu. în octombrie 1983, el a organizat, 
la București, Împreună cu Ov. S. Crohmăl- 
niccanu, sub egida Uniunii Scriitorilor 
din R.S.R., un colocviu consacrat relați
ilor cultural-literare româno-germane. Co-

inunicările privitoare 
atunci de specialiști 
slnt sub tipar. Sper 
la Începutul anului

12.IX.1985

la literatură, ținute 
din cele două țări, 

ca volumul să apară 
viitor.

Klaus HEITMANN

ÎNDRĂGOSTIȚI DE TOT CE ESTE ROMÂNESC»

Cu începuturi mal vechi, datînd din secolul trecut, răsplndirea literaturii române în 
alte spații culturale înregistrează creșteri fără precedent îndeosebi după al doilea război mon
dial. Din ce în ce mai numeroși, cunoscătorii de limbă și literatură română pun la îndemîna 
cititorilor de pretutindeni tot mal multe opere reprezentative pentru posibilitățile creatoare 
și caracterele distinctive ale poporului român. O dovedește, printre altele și imaginea globală 
a traducerilor din literatura română în Polonia, unde au fost transpuse, după 1944, peste 
100 de titluri în volume de sine stătătoare. Cu toate succesele notabile, de domeniul evidenței, 
există totuși destule goluri a căror acoperire presupune eforturi organizate în viitorul apro
piat. Spre această concluzie conduc șl răspunsurile Danutel Biehkowska și ale Iul Kazlmlerz 
Turczak la ancheta noastră. Iată, de altfel, întrebările care le-au fost adresate:

1. Cum priviți situația literaturii române contemporane in Polonia (traduceri, exegeze, 
articole de popularizare) ?

2. Există un interes diferențiat pentru proză, poezie, dramaturgie (pondere, motive, 
exemple) ?

3. Care este situația cunoscătorilor de literatură română In Polonia (amatori, specia
liști; prezent șl perspectivă) ?

4. Ce lucrări v-au apărut în ultimii ani (traduceri, exegeze); pe care o socotiți cea 
mai izbutită ?

5. Ce credeți despre literatura română contemporană ?
6. La ce lucrați acum și ce intenții aveți In perspectivă apropiată ?

Danuta BIEXKOWSKA*

* Născută la 31 ianuarie 1920 la Wltoo, D. 
Biertkowska este o prozatoare de calitate, 
chiar dacă lectorul român nu cunoaște decit 
clteva titluri din creația el originală, șl ace
lea nu totdeauna dintre cele mal concludente. 
D. Blertkowska este apreciată tn România, 
evident, in primul rind de către specialiști, 
mai ales ca o excelentă traducătoare din 11- 
teratura noastră. Cunoașterea nemijlocită șl 
tn profunzime a realităților românești tn 
Împrejurările de restriște ale războiului, etnd 
a absolvit, la București, Facultatea de medi
cină șl a funcționat o vreme ca medic în 
clteva localități rurale din Moldova, a apro- 
plat-o de oamenii șl valorile spirituale de la 
noi. încă in 1953 D. Blertkowska a semnat vo
lumul sintetic România de la Tralan la de-

1. Deoarece In ultimii patruzeci de ani 
s-au tradus in Polonia cele mai multe opere 
de primă mărime aparținlnd literaturii 
clasice române, in prezent editorii Iși con
centrează atenția In primul rlnd asupra 
creației scriitorilor contemporani — proza
tori, poeți și dramaturgi. în fiecare an 
apar clte 2—4 traduceri de proză. Se 
transpun In limba polonă destul de multe 
opere la cererea Ministerului Artei și Cul
turii, cu toate că cea mai mare parte rămln 
tn sertarele arhivei, puține de tot apărlnd 
In paginile revistei lunare Dialog. Și mai

puține slnt piesele românești care se pre
zintă pe scenele teatrelor, la radio șl tele
viziunea din Polonia. Cărțile traduse din 
literatura română se recenzează arareori 
In presă, articole critice apărlnd numai 
ocazional. Există, In schimb, un bun Die- 
fionar al scriitorilor români, elaborat de Ha- 
lina Mirska-Lassota, care ar trebui reeditat, 
adăuglndu-i-sc și scriitorii din ultimul de
ceniu. în lucrarea colectivă Istoria litera
turilor europene există, de asemenea, un 
amplu capitol consacrat literaturii române, 
care ar trebui și el actualizat. Pe de altă 
parte, Institutul editorial polonez pregă
tește de mulți ani o Antologie a poeziei ro-

mocrația populară. Ulterior șl-a cheltuit efor
turile, considerabile, tn răsplndirea in context 
polonez, prin traduceri vrednice de admirație, 
a unor valori pe drept cuvtnt reprezentative 
pentru cultura română. De-a lungul anilor a 
pus astfel la indemina cititorilor unele dintre 
capodoperele literaturii române clasice (I. 
Creangă, I. L. Caraglale, L. Rebreanu, M. Ca- 
raglale, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, I. M. 
Sadoveanu, J. Bart) și contemporane (G, 
Bogza, G. Căllnescu, Z. Stancu, E Barbu, Al. 
tvasiuc, T. Arghezl, C. Țoiu, D. R. Popescu șl 
alții). La acestea se adaugă foarte multele 
piese de teatru, lucrările de istorie, scenariile 
radiofonice, care rotunjesc o activitate pro
digioasă echivalentă, fără exagerare, cu 
aceea a unei Instituții de profil.
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mânești. Prima parte, care cuprinde poeții 
reprezentativi pină la Începutul deceniului 
VI al secolului nostru, este redactată și 
gata să intre Ia tipar.

De literatura română se ocupă consec
vent și lunarul Literatura na imiecie ( «Li
teratura in lume»), deși, din motive lesne 
de Înțeles, nu-i poate consacra prea mult 
loc.

2. In principiu mai ușor de tălmăcit, 
proza stlrnește un interes precumpănitor, 
dar se Intlmplă și excepții. Poeziile lui 
Eminescu, tipărite Intr-un tiraj de 30 000 
de exemplare, s-au epuizat foarte repede. 
Ecouri de tot restrlnse trezește literatura 
dramatică, fapt care se explică prin situația 
specifică a teatrelor din Polonia, pe scenele 
cărora plnă și piesele scriitorilor polonezi 
ajung cu destulă greutate. De cel mai mare 
succes s-au bucurat la noi piesele pentru 
păpuși, Îndeosebi cele aparținlnd Iui Ale
xandru Popescu. Citcva piese românești 
au fost tipărite In Dialog, numai una fiind 
jucată pe scena unui teatru.

3. De literatura română se ocupă trei 
centre universitare — Cracovia, Poznan 
și Varșovia. Ele formează specialiști In 
literatura română și traducători, dintre 
care clțlva și-au și făcut debutul In această 
direcție. Din păcate, avlnd In vedere posi
bilitățile reduse ale activității științifice in 
acest domeniu, absolvenții slnt nevoiți nu 
o dată să opteze pentru alte preocupări. 
Avem, e drept, mulți traducători tineri, 
cu prea puțină experiență in munca de 
traducere. Prin urmare, ar fi cum nu se 
poate mai util un Centru de cultură româ
nească in Polonia, o Bibliotecă sau o Casă 
de cultură, de felul celor maghiar, bulgar 
sau cehoslovac.

4. !n anii din urmă am publicat in ver
siune polonă: Constantin Țoiu, Grzech 
pierworodny (Galeria cu vilă sălbatică), 
Varșovia, 1985, intr-un tiraj de 20 000 
exemplare; cartea a primit premiul Fondu
lui literar pentru traduceri; Vladimir Arislu 
Ghcorghiu, Hipnoza, Varșovia, 1984, ed. 
H-a 1985, 50 000 exemplare; Mihai Emi
nescu, Poezje wybrane (Poezii alese), se
lecție, prefață și postfață, Varșovia, 1983; 
Tudor Arghezi, Poezje wybrane (Poezii 
alese), selecție, prefață, postfață și o parte 
din traduceri. Varșovia, 1986.

Cred că cele mai izbutite tălmăciri ale 
mele din literatura contemporană slnt 
romanul lui C. Țoiu și poeziile lui T. Ar
ghezi.

Tot In acești ani am mai tradus piese de 
teatru pentru radio și televiziune, printre 
altele, Timpul in doi de D. R. Popescu. 
De asemenea, In Dialog, am publicat In

transpunere polonă piesa lui P. C. Chitic, 
Europa, aport!

5. Literatura română a înregistrat rea
lizări memorabile in ulimii ani. Slnt mo
tive pentru care ar trebui să ne străduim 
să edităm creațiile românești Intr-o serie 
consacrată, cum stnt seriile germană, ma
ghiară, bulgară etc., facilitlnd astfel citi
torului polonez Închegarea unui tablou de 
ansamblu al cărților apărute pină acum.

6. în prezent traduc Dimineața pierdută 
de Gabriela Adameșteanu, piesa Balconul... 
de D. R. Popescu și o culegere de poezii 
de Șt. A. Doinaș. La editura Nasza Ksiț- 
garnia (Librăria noastră) se tipărește acum 
in traducerea mea o culegere de basme 
populare și povestiri isterice (Al. Odobescu, 
C. Negruzzi ș.a.). în curlnd mă voi apuca 
de Eseurile lui Ion Hobana. Pentru radio 
traduc piesele scurte ale Iui I. Băieșu. 
Nădăjduiesc ca in anul următor să 
apară volumul de povestiri B tțkitny lew 
(Leul albastru) de D. R. Popescu. Traduc 
acum și o piesă de Alexandru Popescu. 
Iar pentru lexiconul care se pregătește Ia 
Institutul de Cercetări Literare din Var
șovia, lucrez la tema «Receptarea litera
turii române in Polonia».

Kaztmlerz JVRCZAK*

• Născut la Krosno, o localitate provincială 
din sudul Poloniei, la 16 februarie 1957, ab
solvent al Universității Jagiellone In 19110, 
Secția de limbă șl literatură română, Kazl- 
mierz Jurczak funcționează In prezent ca 
lector la Institutul de filologie romanică al 
Universității, la secția de românlstlcă. In 1984 
s-a Înscris la doctorat cu o temă privind 
modalitățile narative In romanul românesc 
contemporan, pe care o întreprinde sub con
ducerea prof. român Ion Vlad de la Uni
versitatea din Cluj-Napoca. Articolele, stu
diile, recenziile și traducerile publicate pină 
acum in presa românească (Steaua, Tribuna, 
Cahaters roumains d'ătudes litt&raires) sau 
polonă (Zdanle, Pismo Artystyczno-Llterackte, 
Literatura na swiecie) atestă un cercetător 
temeinic, de mare rigoare științifică, ce 
Îndreptățește creditul sporit care 1 se acordă. 
In ciuda unei înfățișări juvenile, agreabile, 
aprecierile formulate cu limpezime șl com
petență de Kazlmierz Jurczak în legătură cu 
fenomenul literar românesc arată un româ- 
nlst foarte bine pregătit șl exigent, de certă 
șl frumoasă perspectiva, împătimit și ambi
țios în profesiunea pe care șl-a ales-o.

1. Dacă s-ar lua In considerație număra! 
traducerilor din literatura română (fără 
a avea In vedere și calitatea lor) care au 
apărut pe piața editorială poloneză In ul
timii ani, s-ar putea afirma că situația 
acestei literaturi in țara noastră nu este 
dintre cele mai rele. Datorită eforturilor 
intense, investite de un grup restrlns de 
traducători (D. Bicnkowska, Z. Szuperski, 
I. Haraslmowicz, I. Kanla), lectorul polonez
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a avut prilejul sA cunoască numeroase poziții 
de valoare din literatura română; de exem
plu, operele unor scriitori remarcabili, pre
cum M. Sadoveanu, L. Rebreanu, T. Arghezi, 
L. Blaga, Camll Pctrescu, G. Călinescu, Z. 
Stancu, E. Barbu, G. Bogza, D. R. Po- 
pescu, Sorin Titel, M. Sorescu, C. Țoiu, 
M. Preda ș.a. Contactul cu această litera
tură ar fi și mai rodnic, iar succesul ci In 
Polonia mal spectaculos, dacă traducerile 
ar fi secondate de lucrări critice, interpre- 
tativ-popularizatoare, care lipsesc, din ne
fericire. E adevărat, aproape toate tradu
cerile din literatura română slnt Însoțite 
fie de prefe/e, fie dc așa-zise postfe/e care 
conțin informațiile fundamentale despre 
carte, autorul ei și epocă; se simte, totuși, 
lipsa lucrărilor mai ample, a sintezelor is- 
torico-literarc. Cu excepția eseului publicat 
de D. Bienkowska In Istoria literaturilor 
europene și a Încercării mele modeste dc a 
Înfățișa curentele și tendințele din proza 
românească de după ultimul război, tipă
rite In Literatura na iiviccie (nr. 8/9, 1985), 
n-a mai apărut nici o altă lucrare de acest 
gen. Rezolvarea acestei probleme constitui», 
după opinia mea, adevărata cheie pentru 
realizarea unei schimbări radicale, calita
tive, a răsplndirii literaturii române in 
Polonia.

2. Interesul cititorului polonez pentru 
diferitele genuri și specii literare dezvoltate 
In perimetrul spiritualității românești, este 
strtns legat de calitatea și, In același timp, 
de cantitatea traducerilor apărute In țara 
noastră. Avlnd In vedere numărul relativ 
marc de traduceri tn proză și nivelul lor 
artistic nu dintre cele mai rele, de un interes 
mai mare s-au bucurat la noi romanele și 
nuvelele românești. Atrage atenția, tn 
schimb, numărul mic dc traduceri din poezia 
românească, clasică sau contemporană, care 
vădește preocupări insuficiente In acest 
sens; preocupări explicabile și prin relie
furile nu dintre cele mai expresive ale tra
ducerilor apărute pină acum. Nichita Slă- 
nescu este fn Polonia aproape un necunoscut, 
cu toate că mulți cunoscători de literatură au 
auzit despre el și despre valorile superioare 
ale poeziei lui, de pildă. Destul dc slabă, 
de asemenea, este cunoașterea dramaturgiei 
românești, cu toate că piesa lui M. Sorescu, 
tona, dc exemplu, a fost tradusă și jucată 
tn teatrele din Polonia, bucurlndu-sc dc 
un succes apreciabil.

3. Bogată In valori artistice remarca
bile, literatura română are toate șansele să 
ajungă in curtnd foarte cunoscută și apre
ciată, după cum merită, de cercuri largi ale 
cititorilor din Polonia. Deoarece, parcă 
In ciuda dificultăților și a ritmului Încetinit, 
românistica polonă se dezvoltă Încontinuu,

centrul ei constituindu-1 Universitatea Ja- 
giellonă din Cracovia. Plnă tn prezent au 
absolvit cursurile de românistlcă două serii 
de specialiști In domeniul limbii și al lite
raturii. Strădania unui grup restrtns de po
lonezi, pasionați de cultura și literatura 
română, și a lectorilor din România (se 
cuvin amintite exemplificativ meritele doc
torului Dumitru Trocin de la Universitatea 
din Iași) Începe să dea roade. Nădăjduim, 
așadar, că tn viitorul apropiat locul polone
zilor cunoscători de limbă română, care 
se ocupă de literatură plnă la un punct ca 
niște amatori, să fie luat de specialiștii 
formați la Universitate, profesioniști te
meinici tn domeniul lor șl mari Îndrăgostiți 
de tot ce este românesc.

4. Făcind parte din prima generație de 
romflniști formată In Polonia, care a absol
vit studiile In anul 1980, mă aflu abia la 
Început de drum, atlt In domeniul activită
ții științifice, cit și In cel al traducerii. In 
acest răstimp n-am apucat să public prea 
mult. Cele mal multe din traducerile mele 
zac In sertarele editurilor și ale redacțiilor, 
aștepltndu-și rlndul apariției. Au văzut 
lumina tiparului transpunerile din proza lui 
M. Eliade (12 000 de capete dc vite), poezia 
lui N. Stănescu și M. Sorescu, piesele tine
rei generații de scriitori români din volumul 
Desant '83 (N. Iliescu, I. B. Lefter, N. 
Stănciulescu). Tălmăcirea povestirilor din 
urmă mi-a oferit satisfacții mari, deși re
zultatele muncii mele de traducător con
tinuă să mă nemulțumească.

5. Aprecierile mele In legătură cu litera
tura română contemporană mă voi strădui 
să le formulez In lucrarea mea de doctorat, 
pe care o elaborez sub Îndrumarea prof. 
Ion Vlad, și care se referă la modalitățile 
narative In romanul românesc din ultimele 
decenii. Dacă trebuie totuși să exprim o 
părere generală despre această literatură... 
Literatura română de azi, ca fenomen is
toric și de cultură, va dăinui, chiar dacă nu 
va fi cunoscută dc cititorii din Polonia, 
care ar pierde tnsă mult dacă n-ar cunoaște-o. 
fntruclt o socotesc una dintre cele mai ori
ginale și mai proaspete literaturi euro
pene din zilele noastre. Scriitorii mei pre
ferați slnt N. Stănescu, G. Bălăiță, N. 
Breban. Nutresc un marc respect pentru 
creația lui M. Preda, care a constituit un ade
vărat eveniment.

6. Cele mai mari eforturi le Investesc In 
elaborarea tezei de doctorat — (postase 
ale discursului naratio in romanul românesc 
actual. în plus, scriu acum la un eseu pe 
tema relației dintre filosofia și literatura 
romflnă; va apărea Intr-un număr special 
ale periodicului Literatura na swiecie, pe 
care-1 pregătesc Împreună cu studenții de
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la românistică, număr consacrat filosofici 
(M. Vulcăncscu, C. Noica, E. Cioran, M. 
Eliadc) și literaturii române (I. Barbu, 
N. Stănescu, G. Bălăiță, M. Preda, O. Pa- 
ler ș.a.). în afară de aceste preocupări 
critice și istorico-literare, traduc: Nop/i 
la Serampore de M. Eliade (pentru Litera
tura nu Swiecie), Dimensiunea românească 
a existentei de ĂI. Vulcănescu (la aceeași

revistă) ți, Împreună cu D. BieAkowska, 
o culegere de eseuri de I. Hobana despre 
Sience fiction; mai intenționez să traduc 
Trei nuvele de P. Gcorgescu și Mitologia 
românească de R. Vulcăncscu. în mod 
curent, traduc piese românești pentru 
teatrele poloneze.

(Anchetă realizată de Stan VELEA)

ISTORIA CULTURII ROMÂNEȘTI IN CONTEXT BALCANIC 
Șl EUROPEAN

Continuator al concepției și metodelor 
de cercetare ale lui Nicolae Carto]an, tn 
a cărui școală s-a format, profesorul Emil 
Turdeanu, încă din 1932, a început să se 
afirme prin investigații originale. Domeniile 
sale predilecte sînt: studiul cărților popu
lare, relațiile cultural i  româno-slave, li~ 
teraturg- slavă ip |i ll ll!  român* scrierile 
apocrifi relațiile. culturale româno-gre-
cești, miniatura și afla PTOf i P l I J a i î » ;
fii toate Stfste domenii. ea și in altele 
conexe, contribuțiile lui Emil Turdeanu 
sînt substanțiale. Aprofundind în special 
relațiile culturale româno-slave din cele 
mai vechi timpuri, pe baza unei cunoașteri 
temeinice a limbilor slave, E. Turdeanu 
se relevă ca un excepțional slavist și balca- 
nolog. Prin lucrările sale, unanim apreciate, 
treptat, tabloul pe care ni l-a lăsat N. Carto- 
jan în Istoria literaturii române vechi șl în 
Cărfile populare tn literatura românească, 
se completează, se precizează, se adinceșle. 
Unul dintre meritele deosebite ale studiilor 
lui E. Turdeanu este și faptul că rezulta
tele marii majorități a cercetărilor sale au 
văzut lumina tiparului în limbi de mare 
circulație (franceză, engleză), aducind ast
fel la cunoștința specialiștilor străini (dintre 
care unii nu știu nimic sau au o imagine 
deformată despre istoria culturii poporului 
român și despre români) secvențe din 
viața spirituală deosebit de bogată a pro
priului popor.

După un voluminos studiu închinat 
scrierilor apocrife slave și românești ale 
Vechiului Testament, apărut acum cîțiva 
ani2 , binecunoscutul medievist ne oferă

' Vezi bibliografia operelor lui E. Turdeanu 
(pină In 1977 inclusiv), în Dan Zamfirescu, 
Contribuții la Istoria literaturii rom âne vechi. 

București, Editura Științifică șl Enciclopedică, 
1981, p. 266—271.

2 Emile Turdeanu. A pocryph es slaves et 
roum aines de l ’Anclen T estam ent, Leidcn,

recent o nu mai puțin prețioasă culegere 
de studii privind istoria literaturii române 
dintre sfîrșitul secolului al XlV-lea și se
colul al XVIII-lea, avînd în vedere și tex
tele slave și grecești scrise sau tipărite In 
Țările române: Studes de liltirature roumaine 
et d’icrits slaves et grecs des prtncipaulls 
roumgmgj^. I.inff?5T?ă"^!1IțoTnT^Ts3îT8?ă 
șF"<Jouăstudii referitoare la epoca modernă: 
unul de Istorie literară (Lordul Byron tn 
poezia românească), celălalt de istorio
grafie a istoriei literare (Trei istorici ai 
literaturii rămâne \. —'

Noua carte a profesorului Emil Turdeanu 
pune la dispoziția cercetătorilor în domeniul 
istoriei culturii sud-est europene rezulta
tele unor investigații, dintre care — marea 
majoritate au văzut, întîi, lumina tiparului 
în diferite periodice de specialitate sau tn 
unele publicații ocazionale, astăzi, în ge
neral, mai greu accesibile (Revue des itu- 
des slaves, Revue des itudes roumaines, 
Rumanian Studies etc.), între anii 1939 — 
1973. Un singur studiu apare aici în primă 
ediție: Rorpanul Varlaam si lansat lp ro-̂  
mănește: veistutllâ Iul Udriște Năsturel, a 
Iui VIud Bofulescu și aceea din Viețile sfin
ților (p. 329 -3 8 0 , datat: 1982). Lucrările 
se publică in limba In care au fost redactate 
sau în care au apărut prima dată: aproape 
toate — în limba franceză, una singură în 
limba engleză (The oldest illuminaled Mol- 
davian MS (1429)) și una In românește

E. J. Brill, 1981. XII +  485 p. (Studia in 
Veteris Testament) pseudepigraphlca, edl- 
derunt A. M. Denls et M. de Jonge, voi. V). 
Vezi, în special Dan sim onescu. Emil 
Turdeanu. Un m ed ieva ltst rom ân in con
tex t european. In RITL, XXXI. 1983, nr. 4, 
p. 89—92.

1 Emile Turdeanu, Etudes de litteraturc 
roum aine et d'ăcrlls slaves e t qrecs des 
pvlncipautâs roum aines, Lelden, T. J. Brill, 
1985. VIII +  599 p. cu facslm .
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Cronograful românesc de la Sigmaringen 
(1679—1684)), cu un rezumat însă în 
franceză.

Temele abordate sînt dintre cele mai va
riate. Alături de monografii asupra unor 
texte: Cel mai vechi manuscris moldooenesc 
cu miniaturi (1429), citat; Sbornicul zis >de 
la Bisericani»: falsa idenlitate a unui manu
scris remarcabil; Cronograful românesc..., 
citat; Opera necunoscută a lui Gheorghe 
Brankooit; Romanul Varlaam și loasaf... 
citat, este cercetată viața și activitatea unor 
scriitori: Primii scriitori religioși tn Țara 
Românească: egumenul Nicodim de la Tis- 
mana și călugărul Filotei; Grigore Țamblac: 
false argumente ale unei biografii; Litera
tura slavă tn Moldova: călugărul Gavriil de 
la mănăstirea Xeamțu (1424—1449); Mi
tropolitul Anastasie Crimca și opera sa li
terară și artistică (1608— 1629). Un loc 
Important ocupă studiile de sinteză: Prin
cipatele române și slavii de sud: raporturi li
terare și religioase; Activitatea literară tn 
Moldova tn epoca lui Ștefan cel Mare (1457 — 
1504); Activitatea literară in Moldova Intre 
1504— 1552. Nu lipsește nici examinarea 
citorva acte de cultură românească pe coor
donate europene: studiile Controversele jan- 
seni(ilor și întemeierea tipografiei grecești 
tn Moldova (1682) și Cartea grecească tn 
Rusiai aportul tiparului din Moldova și 
din Țara Românească (1682—1725) și 
analiza citată a receptării lui Byron în po
ezia românească. Este locul să menționăm 
că toate studiile publicate anterior sint 
reproduse aici prin procedee fotomecanice 
și, deci, fără modificări.

tn partea finală a volumului (sub Corri- 
genda el notes complimentaircs, p. 431
454), autorul aduce informațiile bibliogra
fice la zi. După o cuprinzătoare listă a lu
crărilor consultate (p. 455 — 481), cartea 
se încheie cu un util indice.

Ceea ce caracterizează totalitatea stu
diilor din volum este nu numai originali
tatea temelor abordate și Înalta compe
tență științifică a autorului, ci și atașamen
tul său sincer la obiect, pasiunea cu care 
sînt urmărite fenomenul literar, artistic 
sau cultural, viața unui om de cultură, 
viața și contextul internațional al unei miș
cări culturale. Extinzind metoda de cerce
tare incetățenită la noi de N. Cartojan, 
E. Turdeanu studiază fenomenul literar 
în strlnsă conexiune cu viața și istoria so
cietății și în interdependența sa interna
țională, mai ales sud-est și est europeană.

încă înainte de război a început să se 
manifeste la E. Turdeanu tendința spre 
studii exhaustive ale unei teme date (vezi, 
de ex., La broderie rcligieuse en Roumanie, 
1940, și, mai ales, Manuscrise slave din 
timpul lui Ștefan cel Mare, 1943). Așa se

explică de ce, adesea, asupra unui studiu 
publicat într-o anumită formă, totdeauna 
satisfăcătoare, autorul revine, o dată sau 
de mai multe ori, cu completări, cu informații 
noi, cu retușuri, cu lumini noi. Să amintim, 
de ex., numai contribuțiile consacrate ro
manului popular Varlaam și loasaf sau 
cele privitoare la apocrifele slave și româ
nești. Așa se explică bogatele repertorii 
de opere (de obicei manuscrise), cu descrie
rile de rigoare, care însoțesc mal multe 
dintre cercetările sale. In această ordine 
de idei, in volumul recent, analizfnd acti
vitatea literară din Moldova în epoca lui 
Ștefan cel Mare (1457—1504), autorul 
prezintă două anexe: Repertoriul manuscri
selor datate și semnale tn epoca lui Ștefan 
cel Mare, Insumlnd 44 de manuscrise, ex
puse în ordine cronologică, la care se mai 
adaugă alte 4 manuscrise, descrise tn notele 
complementare de la sfîrșitul cărții, pe 
lingă completările la unele dintre descrie
rile cuprinse în repertoriu (p. 438 — 441); 
și Manuscrise moldovenești din sec. XV, 
fără dată și fără semnătura copistului, aflate 
in bibliotecile din străinătate. In total 18 
manuscrise. Pentru fiecare manuscris se 
dau informațiile strict necesare: depozitul, 
descrierea manuscrisului, anumite aspecte 
semnificative din istoria manuscrisului, bi
bliografia. De asemenea, pentru activitatea 
literară dintre 1504 și 1552, se dau trei 
anexe: Manuscrise începute la sfîrșitul 
domniei lui Ștefan cel Mare și terminate 
sub Bogdan-Vlad (1504— 1507), In număr 
de 4; Manuscrise copiate din iulie 1504 
ptnă tn septembrie 1552, în total 40 de ma
nuscrise; și Manuscrise suspecte din perioada 
1504- 155 2, 3 la număr. In notele comple
mentare de la sfîrșitul cărții (p. 442 — 444), 
la lista a doua se mai adaugă 6 manuscrise 
și precizări la citeva dintre manuscrisele 
descrise inițial. La fel putem cita studiul 
consacrat lui Anastasie Crimca. Reperto
riul manuscriselor acestuia (in care sînt 
cuprinse și cele executate sub ordinele 
sale) însumează 22 de manuscrise, la care, 
în notele complementare ale cărții (p. 
445 — 447), se mai adaugă încă 3 manu
scrise, pe lingă completările și precizările la 
o serie de manuscrise din lista inițială. 
Intr-un Addendum (p. 453) la notele com
plementare ale cărții se află o a doua serie 
de completări și precizări, care privesc și 
manuscrisele moldovenești dintre 1457 — 
1552, cit și cele ale lui A. Crimca.

intructt majoritatea titlurilor studiilor 
cuprinse in volum sînt suficient de cuprin
zătoare, nu credem necesar să rezumăm sau 
să mai comentăm fiecare studiu în parte. 
Doar în trei cazuri, socotim util să aducem 
unele precizări. Astfel, cel mai vechi manu
scris moldovenesc cu miniaturi (vezi studiul
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cu acest titlu) este Telraevanghelul slavo- 
grec copiat de călugărul Gavril de la mă
năstirea Neamțu, în 1429, și păstrat In 
Biblioteca Bodlelană din Oxford (sub 
cota: Canon.Gr. 122). Iar opera necunos
cută a lui Gheorglie Brankovid (1645 — 1711) 
este alcătuită din două manuscrise fu 
limba română, descoperite de Emil Tur- 
dennu, Înaintea ultimului război mondial, 
la Academia regală slrbă din Belgrad (co
tele 168/8°, respectiv 236). Primul manu
scris, autograf al Iul Brankovid, cuprinde 
o tcarte • de rugăciuni, un catehism și 
textul Cătră adeDăratii călători (fără sftrșit). 
Al doilea manuscris este o copie incompletă 
după primul, făcută de altcineva. Notița 
biografică de la sftrșitul tcărții > de rugă
ciuni a permis lui E. Turdeanu să dateze 
autograful lui G. Brankovid: 1690, și să 
reconstituie împrejurările In care, acesta, 
bun cunoscător al limbii române, a ajuns 
să alcătuiască manuscrisul, In timp ce era 
in închisoare la Viena. Manuscrisul era des
tinat întăririi credinței ortodoxe, împo
triva tendințelor calvine și catolice de con
vertire a românilor din Transilvania. G. 
Brankovid spera ca lucrarea sa să fie tipă
rită și larg difuzată. In sfirșit, cei trei is
torici ai literaturii române pe care-i evocă 
E. Turdeanu In partea finală a cărții sale 
slnt: N. Cartojan, Mario Roques și N. lorga.

Cunoașterea aprofundată a relațiilor cul
turale (literare, artistice) dintre popoarele 
balcanice, pe de o parte, dintre popoarele 
balcanice și Răsăritul ortodox, pe de altă 
parte, 11 ajută pe autor să reliefeze adesea 
aspecte inedite ale unul act de cultură, ale 
unei mișcări culturale.

Implicațiile artistice ale istoriei unui 
manuscris, ale unei cărți, slnt examinate 
cu același interes cu care slnt descrise prin
cipalele particularități lingvistice ale tex
tului respectiv.

în centn.il atenției autorului este, în per
manență, istoria culturală a poporului 
român, rolul românilor în dezvoltarea ge
nerală a culturii sud-estului european și, 
implicit. Intr-un context european mal larg. 
Pentru a da un singur exemplu, menționăm 
că activitatea literară slavă din Țările ro
mâne, desfășurată in împrejurări istorice 
știute, este considerată și sub un aspect mai 
puțin cunoscut: acela de toperă de asis
tentă și de proteefie a slavilor din Balcani» 
(p. 13). După E. Turdeanu, aceste două ma
nifestări se reduc la un singur factor, acela 
•al solidarității ortodoxe, al cărei campioni 
au fost romănii, după căderea statelor bal- 
eaniee și a Bizanțului însuși, pină la intrarea 
Busiei pe tabla de șah a Europei de sud-est» 
(ib.). In același sens, ar mai putea fi citat 
și rolul primordial al tipografiilor grecești 
din Moldova șl Țara Românească tn difu

zarea cărții grecești In Rusia la începutul 
domniei lui Petru cel Mare (p. 297—315, 
449).

Demn de reținut este șl modul cum vede 
E. Turdeanu trecerea de la literatura de 
limbă slavonă la literatura In limbă națio
nală, In Țările române. Referindu-se la 
activitatea literară a lui Anastasie Criinca, 
tn Moldova, tn primele decenii ale sec. al 
XVII-lea, autorul face următoarea con
statare deosebit de originală: • Lupta dintre 
fradifia slavă [reprezentată de A. Crimca, 
L.O.] și pionierii literaturii naționale ame- 
ninfă [să se desfășoare], dar ea nu se anga
jează tn timpul viefii lui Crimca. Pentru 
a obține victoria, limba romănă nu are 
nevoie de victime: ea o doblndește printr-o 
evoluție naturală care aduee pe Varlaam 
tn scaunul de mitropolit și care impune pe 
Grigorie Ureche ca personalitatea cea mai 
reprezentativă a epocii sale» (p. 242).

Iată apoi cum apreciază E. Turdeanu 
rolul circulației cărților din epoca veche 
tn făurirea și consolidarea unității de lim
bă și de cultură a poporului român șl tn 
formarea conștiinței naționale. Vorbind 
despre circulația unor manuscrise românești 
(cărți populare, cronografe etc.) la sftrșitul 
secolului al XVII-lea și începutul secolului 
al XVIII-lea, dintr-o provincie românească 
tn alta, reputatul istoric literar conchide 
judicios: «Așa circulau manuscrisele noastre 
vechi peste hotarele vremelnicelor rtnduiri 
și, odată cu ele, se tnchega la tofi romănii 
din cele trei provincii aceeași limbă literară, 
aceeași cultură, aceeași conștiinfă națională. 
Oameni și cărți, cărfi și oameni, s-au contopit 
necontenit tn matca aceleiași vieți, făurind 
pe îndelete și poate fără știre, dar trainic, 
temeiul unității politice din zilele noastre» 
(p. 267-268).

Circulația interregională a cărților este 
dublată, adesea, de relații comerciale, so
ciale, familiale, religioase etc. Avtnd In 
vedere tradiția manuscrisă concretă a cro
nografului românesc de la Slgmaringen, 
care vizează relațiile pe multiple planuri 
dintre Transilvania și Țara Românească, 
autorul observă pe bună dreptate: » Aceste 
legături bogate și continui, ce se desfășoară 
pe toate planurile vieții — căsătorii, cultură, 
credinfă, comerf — au păstrat pe romăni 
„tot una“, după cuvtntul lui Miron Costin, 
tn ciuda timpului și a hotarelor, pregă- 
tindu-i pentru visul ce va răsări puternic 
peste veacuri, cum crește un pom din cel 
mai bun pămtnt» (p. 270).

Circulația Interregională a manuscriselor 
ti sugerează lui Emil Turdeanu un proiect 
de importanță majoră pentm cunoașterea 
trecutului cultural al poporului român: 
»Va trebui să sc scrie, etndva, o carte nouă 
despre cultura romănească de altădată. O
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carte cu hărți, ca un fel de geografie spirituală a 
poporului român» (p. 270). In continuare 
(p. 270 — 271), autorul arată cum concepe el 
realizarea unor asemenea hăr|i privind 
circulația unor texte ca Alexandria, Vurinam 
fi loasaț, cronica lui Gr. Ureche, crono
graful de la Sigmaringen.

Alături de citatele reproduse de noi piuă 
acum, vom mai reproduce unul singur, și 
el pagină de adevărată antologie a istorio
grafiei istorici literare. Citatul se referă la 
aceleași hărți ale circulației manuscriselor:

'Lingviștii, care au la tndcmtnă un admi
rabil Atlas al limbii române [...], știu cite 
se pot învăța dintr-o astfel de carte. Dar 
istoricii, cite n-ar învăța dinlr-un Atlas de | 
texte vechi românești? Și cite erezii n-ar [ 
puiea fi înfruntate cu acest Atlas? Scriito- : 
rilor români care, privind cumpăna vremuri- | 
lor, se pling mereu de căderea poporului I 
român in „sub-istorie“, li s-ar dovedi exis
tența continuă și spornică a unei culturi, 
de caracter popular dar f i  cult, fi trainică 
peste veacuri f i  peste hotare — deci peste 
istorie — fără de car* nu se poale pricepe 
nici sentimentul organic al unității români

lor de pretutindeni, nici sinteza spontană 
a culturii lor moderne. Iar istoricilor neo- 
roesslerieni, care Iți închipuie că existența 
poporului român e un dar al providenței, 
dacă nu chiar al strămoșilor lor, fi că reali
zarea Statului român liber și trdregit a fost 
un fel de „happy end" neprevăzut al primului 
război mondial, li s-ar dovedi neîntreruptele 
legături de secole dintre românii de pretu
tindeni și creșterea continuă a conștiinței că, 
uniți prin aceeași origine, prin aceeași limbă 
și prin aceeași cultură, ei au dreptul să tră
iască liberi și cuprinși in aceeași țară» (p. 
271).

... Sini exemple de Înalt patriotism șl 
pagini de istoric literară vie, militantă, 
care ne fac onoare.

Nu putem încheia fără a adresa un cuvfnt 
de gratitudine Editurii E. J. Brill din Leiden 
(Olanda) pentru condițiile excelente tn 
care a editat această deosebit de valoroasă 
carte de referință tn domeniul studiului 
istoric al relațiilor culturale din sud-estul 
Europei.

Llviu ONU
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PROFIL CONTEMPORAN

ȘERBAN CIOCULESCU

In fața criticii de azi

•Noua receptare • a criticii lui Șerban Cioculescu se înscrie 1n curentul general al •redes
coperirii • literaturii interbelice, al reinnodârii firului tradiției, specific in cultura noastră 
Incepînd cu anii ’60. Noile interpretări vor aprofunda unele concluzii ale etapei anterioare, 
dar, in același timp, se vor delimita de acestea prin perspectiva analitică. Din dialectica intre 
continuitatea in interpretare și inovația in viziune se va contura locul distinct al lui Șerban 
Cioculescu in critica românească.

Aparițiile editoriale ale criticului sini, după 1965, foarte frecvente. In același an inaugu
rează, în Gazeta literară, rubrica săptămînală Previar, pe care o susține și astăzi (din 1967, în 
România literară). Demonul polemic — aflat în miezul celor mai importante dispute literare 
din perioada interbelică — nu l-a părăsit; nici credința în capacitatea rațiunii de a pătrunde 
în esența operei literare. Intr-un interviu acordat la vîrsta de 60 de ani combatea orientările 
și metodele criticii moderne, reafirmlnd, cu o impetuozitate cu nimic diminuată de trecerea 
anilor șl de schimbarea mentalității In literatură, principiile care i-au călăuzit cariera încă din 
anii '20 și '30*. Prezenta sa este, deci, la fel de vie și de incisivă ca și in perioada interbelică. 
Și totuși, tendința unei părți a criticii este de a-1 așeza între clasici. Acest proces nu este străin 
de unele rațiuni obiective. Fiind reprezentant de seamă al unei epoci intrate In istoria literaturii, 
Încercarea exegeților de a-i fixa locul și rolul in interiorul acestui moment cultural c cit se poate 
de justificată. Pe de altă parte, orizontul de așteptare este altul, tipul de critică practicat 
de Șerban Cioculescu siluindu-se oarecum tn afara lui. Aceasta nu înseamnă, însă, că personali
tatea criticului nu este pusă și în relație și cu perioada actuală. Capitolele ce-i sint consacrate 
în două lucrări de referință asupra epocilor respective, Literatura română Intre cele două răz
boaie mondiale de Ov. S. Crolunălniceanu și Scriitori români ele azi de Eugen Simlon reprezintă 
un argument serios pentru a vorbi de o binaritate a receptării sale actuale.

Sintetizînd, distingem două direcții fundamentale: cea dinții, subsumată procesului 
mai amplu de reevaluare a literaturii interbelice, tratează mal ales scrierile din perioada 1923 — 
1947, exegeza fiind, în acest caz, mai mult sau mai puțin influențată de perspectiva istorică; 
a doua, constituită în principal de critica de întîmpinare, urmărește itinerarul critic contemporan 
al maestrului, căutind să definească nota sa de specificitate In peisajul literar actual. Se Înțelege, 
cele două direcții sint nu numai complementare, dar și interferențe, tn plus, amîndouă Iși 
fac un punct de onoare din a descoperi noi valențe ale scrisului lui Șerban Cioculescu adincind 
permanent observațiile anterioare.

Inscriindu-se în prima direcție, Al. Piru comentează cărțile publicate de Șerban Cioculescu 
în deceniul 1940—1950 (cel mai fructuos pentru el, sub aspect editorial)*. Lăsind deoparte, 
pentru moment, discuția asupra Vieții lui Caragiale, să observăm opinia favorabilă despre 
Introducere tn poezia lui Tudor Arghezi ( tSuperior eseului lui Pompiliu Constantinescu, studiul 
lui Șerban Cioculescu nu s-a învechit ptnă azi.») și, in general, reflecțiile asupra modului cum 
criticul receptează poezia: «se convinge de emoție printr-un lung proces rațional»; vibrația tncepe 
de-abia după exegeză». Aceste reflecții vin imediat după caracterizarea (de asemenea favorabilă). 
In cîteva rlnduri, a monografiei Dimitrie Anghel. în jurul acelorași idei, la apariția cărții termenii 
erau mult mai categorici: td. Șerban Cioculescu nu are sensibilitate artistică»3.

1 Vezi: România literari, XV, nr. 37, S septembrie 1982.
2 Al. Piru, Panorama deceniului literar românesc 1940—1)50, București, Editura pentru 

literatura, 1988, p. 503—506.
3 Vezi recenzia Iul Al. Piru tn Viața românească, XXXVIII, nr. 1, Ianuarie IBM, p. 150.

Una dintre problemele care-1 preocupă pe Ov. S. Crohmălniceanu este poziția criticului 
față de tradiție și modernitate, identlfictnd in scrisul său un tradiționalism moderat, tclădil 
pe o bază raționaliști» șl care «se reduce la o ușoară rezistență opusă modernismului extremist •■

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



PROFIL CONTEMPORAN 111

Astfel se explică atît m icile mizerii la care cronicarul literar a supus romanele „experimentaliste" 
ale lui Mircea Eliade» și declarațiile tn care respinge categoric «btlbtiala dadaiștii și suprarea
listă •, ca și atenția acordată lui Ion Barbu și poeziei ermetice sau poziția sa de apărător al li
ricii argheziene. De altfel, Ov. S. Crohmălniceanu surprinde, la Șerban Cioculescu, o dialectică 
subtilă, punînd toți termenii de referință ai criticii sale (obiectivitate, raționalism, axiologie) 
sub semnul unui echilibru provenit din lipsa de dogmatism, «acolo unde spiritul lui descoperea 
sens și justificare». O lectură atentă a foiletoanelor criticului șl o nuanțare a afirmațiilor sale 
categorice îl duc pe exeget la sesizarea unui «bun-simț rațional, realist și conciliant», care a gu
vernat practica sa publicistică. Cit despre spiritul sainte-beuvian pe care 1-1 atribuie, Ov. S. 
Crohmălniceanu îl pune în legătură cu «structura diferențială» pe care Șerban Cioculescu o căuta 
tn analiza operelor: «El iși construiește cele mai substanțiale foiletoane pe scoateri pricepute la 
iveală de psihologii artistice, surprinse in mecanismele lor intime, cu o adevărată pătrundere radio
grafiei»*. tn sfîrșlt, interesantă este explicarea rezervelor pe care criticul le-a avut ia apariția 
Istoriei ... lui G. Călinescu prin vocația sa de istoric literar: absența spiritului istoric constituie 
principalul reproș adus, în articolul din Revista romănă, cărții.

în viziunea lui Eugen Simion, «tema criticii» lui Șerban Cioculescu este evoluția, el 
fiind neîntrecut tn studiul acesteia și în «expertiza stilistică». Ocupîndu-se, deopotrivă, de acti
vitatea dintre cele două războaie și de scrierile mai noi ale criticului, capitolul din Scriitori 
români de azi* realizează confluența celor două direcții pe care le-am identificat. O pătrunză
toare radiografie a metodei îl conduce pe Eugen Simion la concluzia că, fie că analizează o carte 
bună sau rea, «cronicile lui slnt preocupate de nota pură, ireductibilă a operei» și încărcate de 
justificări, de dovezi In sprijinul oricărei afirmații făcute. Spre deosebire de majoritatea criti
cilor și scriitorilor interbelici, care vedeau în Șerban Cioculescu un adept al tonului categoric 
și al judecății pregnant formulate, indiferent de duritatea el, autorul panoramei literaturii ro
mâne de azi așează pe primul plan procedura complicată, solemnă, un adevărat protocol filologic 
prin care autorul comentat, după ce i-au fost inventariate, «eu o plăcere abia mascată», punctele 
vulnerabile, «este trimis la moarte tn chip ceremonios»; «Tehnica negației lui Șerban Cioculescu 
este imobilizarea și, tn cele din urmă, răpunerea victimei prin străpungeri succesive cu ace veni
noase». Dintre comentatorii mai vechi, o caracterizare asemănătoare găsise Călinescu: »Critieul 
prinde opera tn ptnză și o suge prelung, lăstnd-o inertă ••.

Atît Ov. S. Crohmălniceanu cit și Eugen Simion sesizează micile contradicții interne ale 
scrisului lui Șerban Cioculescu, expllcîndu-le, cel dinții, prin echilibrul susținut de un «bun- 
simț rațional», cel de-al doilea prin relativismul criticului, prin distanța egală pe care și-o ia 
atit față de critica impresionistă, cit și față de cea științifică. încercarea de a explica elemente 
care, altădată, provocau replici tăioase, e generată. In primul rînd, de trecerea anilor: asupra 
declarațiilor sale programatice, făcute pe un ton categoric și consecvent sieși, plutește o altă 
aură. Ele nu mai sînt receptate ca o etalare de arme gata oricind să iasă din teacă spre a-și do
vedi eficiența, ci ca mărturii ale unei conștiințe critice active, care s-a confruntat cu o În
treagă epocă literară, copleșitoare prin varietatea ci.

Locul lui Șerban Cioculescu in critica actuală este precizat — poate paradoxal — mai 
degrabă prin raportare la activitatea sa dinainte de război decît prin relație cu contextul literar 
de astăzi. La originea acestei proceduri stau chiar preocupările criticului, care în ultimele decenii 
s-a orientat spre studierea plină de subtilități a clasicilor. Comentariile sale asupra scriitorilor 
contemporani slnt extrem de rare, fapt regretat de unii critici, reproșat vehement de alții, 
ca insuficiență a spiritului critic și lipsă de mobilitate analitică. Cert este că noua noastră cri
tică realizează un adevărat unison atunci etnd este vorba de «acribia filologică»a (de astă dată) 
istoricului literar. De altfel, criticul șl Istoricul literar, altădată doi termeni ai unei polarități 
quasi-ireductibile, slnt astăzi receptați ca o unitate ce acționează pe un singur front7 .

* Ov. s . Crohmălniceanu, Literatura română intre cele două războaie mondiale, III,
București, Minerva, 1975, p. 185, 203.

5 Eugen Simion, Scriitori romănl de azi, I, ediția a doua revăzută și completată, Bucu
rești, Ed. Cartea Românească, 1978, p. 690—687.

• G. Călinescu, Istoria literaturii romăne de la origini pină in prezent, ed. a II-a, Bucu
rești, Minerva, 1982, p. 914.

7 Exagerîndu-se coordonata filologică, s-a ajuns la considerarea criticului drept ^cerce
tător al limbii literare» (cf. Gabriel Țepelea, Șerban Cioculescu, filolog și cercetător al limbii 
literare, In Tcrmis, VIII, nr. 9, 10 mal 1973).

în 1966, clnd au apărut Varietățile critice, Cornel Regman a dat o interpretare mult 
diferită de ceea ce scrisese pînă atunci despre Șerban Cioculescu. Și chiar dacă articolul se 
referă mai ales la acest volum, unele propoziții au valoare de adevăr general. Depășind im
pactul unor afirmații de tipul: «Șerban Cioculescu este, prin unele preocupări recente și prin 
anume trăsături temperamentale, ultimul cronicar muntean», descoperim o demonstrație foarte 
serioasă a stilului cărturăresc al criticului. Despre erudiție se mai vorbise. Cornel Regman,
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insă, așază spiritul scrierilor sale în tradiția vechilor cărturari, atit prin virtuțile stilistice, 
cit și prin •plăcerea de a comunica cu cititorul, de a-l informa și instrui >; acest tip de comentariu 
reunește •minufia filologului cu observațiile pătrunzătoare ale istoricului și ale martorului social 
și cu intuițiile psihologului», la care se adaugă darurile portretistului*.

Cu articolul lui Comei Regman am trecut cu totul în cea de-a doua direcție a receptării 
contemporane a lui Șerban Cioculescu, cea «foiletonistică», prilejuită de noile sale apariții 
editoriale. Sub raport cantitativ, ea este extrem de bogată. Sub raportul mișcării ideilor, Înre
gistrăm o adincire a analizei, dublată. Insă, de multe ori, de efortul de a ajunge, pornind de la 
discutarea unei cărți, la caracterizări de ansamblu. Chiar In simple cronici «de intimpinare» 
se simte o privire panoramică, Îndreptată asupra Întregii opere. Așa procedează, de pildă. Ion 
Vlad scriind despre Medalioane franceze*: pentru a argumenta woeatia studiului filologic», 
tuna din componentele personalilăfH lui Șerban Cioculescu», se oprește, In deschiderea artico
lului, la activitatea sa de editor competent și istoric literar sagace. Astfel, cartea In discuție 
apare ca o nouă treaptă in exercitarea unor preocupări constante. Nu altfel trebuie privită 
cronica lui Valeriu Cristea la apariția volumului al 11-lea al Itinerarului critic10 in care, prin 
Încadrarea autorului in constelația de mari critici interbelici, sint puse in discuție caracteris
ticile esențiale ale scrisului său, exersate, de această dată, in contribuții de istorie literară. Acest 
demers, constructiv și profitabil, de altfel, este o consecință directă a conținutului ultimelor 
volume: toate sint culegeri de articole și studii. Este și acesta un indiciu al consecvenței, al 
continuității. Scriind despre Poefi români, Nicolae Manolescu observă, nu fără îngrijorare, 
tocmai această stăruință: tCilesc culegerea intitulată „Poeți români" și-mi dau seama că timpu
rile literare s-au schimbat, dar Șerban Cioculescu a rămas același»11. îngrijorarea este pricinuită 
de «rezistența criticului la schimbările intervenite in metodele profesiunii sale. Răminind fidel 
programului său, el tși modifică, totuși, atitudinea in practica scrisului (și, mai ales, a lecturii). 
Intre studiile dinainte de război și cele din ultimii ani, Nicolae Manolescu găsește citeva dife
rențe importante, intre care ^caracterul sintetic și „frontal"» al celor dinții, față de «o deplasare 
a accentului de la centru spre periferie și, din etnd tn cind, de la esențial spre secundar», in cele
lalte. In această din urmă tendință este identificată o sorginte inaioresciană, dublată de o •con
cepție clasicistă despre poezie (care include și romantismul) ». De aici, preponderența «conținutului • 
in analiză, acest conținut fiind »de regulă unul „referențial"». Obiecția adusă, in acest context, 
de Nicolae Manolescu, este una de fond: analiza practicată de Șerban Cioculescu «se bazează 
pe parafrazarea tn proză a textului poetic, ceea ce presupune la rigoare că poezia lirică este socotită 
traductibilă" In limbaj comun. Dar oare este?». întrebarea retorică a recenzentului Intrucbl- 
pează distanța dintre două concepții despre poezie. Critica ideilor limpezi realizează, insă, șl 
o altă distanțare: de mai vechea idee asupra stilului lui Șerban Cioculescu sec și rece, acceptată, 
cu unele nuanțe, de foarte mulți critici interbelici. Comentariile din Poe/i români sint, in con
cepția lui Nicolae Manolescu, tlncintăloare prin lipsa desăvtrșită de didacticism și pedanterie, 
prin pitoresc, culoare, anecdotic»; cit despre «scotocirea mărunțișurilor», reproșată, cindva, 
de E. Lovinescu, Octav Șuluțiu și G. Căllnescu, tincursiunile sale tn trecutul și tn împrejurimile 
textului stnl delicioase». împotriva curentului critic interbelic este Nicolae Manolescu și in ceea 
ce privește polemismul criticului: acolo unde «cei vechi»văzuseră maliție și «pornire pasională» 
sub impulsul unor chestiuni extraliterare (Lovinescu, de pildă), el vede «spirit social •: •Po
lemica lui e reconfortantă prin precizia afirmațiilor și prin urbanitatea limbajului. Te convinge 
sau numai te tnctntă, dar nu te rănește».

“ Vezi Cornel Regman, Cărți, autori, tendințe. București, 1(67.
'J Ion Vlad, Filologie șt istorie literară, în Tribuna, XV, nr. 26, 16 iulie 1671. p. 4.
“ Valeriu Cristea, - tn  marginea unor documente literare'», în România literară, IX, 

nr. 31, 29 Iulie 1976.
u  Nicolae Manolescu, Critica ideilor limpezi, în România literari, XV, nr. 46, 2 decembrie 

,982, p. 9.
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Articolul lui Nicolae Manolescu exprimă pe deplin tendința «criticii noi * de a aprofunda 
observațiile «tradiționale* despre Șerban Cioculescu, de a corecta unele afirmații sau de a le 
releva Implicații de altă factură. Un adevărat «extremism» in această direcție 11 reprezintă 
paginile consacrate (un adevărat studiu, prin Întindere și rigoare) de Al. George Aspectelor 
literare contemporane1*. Discuția tinde, tn acest caz, spre exhaustiv. De la organizarea volumului 
ptnă la fondul principiilor critice, totul este supus unei judicioase analize, bazate pe cunoaș
terea in extenso a scrierilor criticului din anii 1923 — 1947. Datorită acestui fapt. Al. George 
realizează o tipologie a articolelor, distingind intre recenziile de cărți, tn care predomină «ex
primarea categorică fi concisă», studiile ample asupra unor tpersonalltăți cu activitatea încheiată 
fi care pot suporta o judecată de ansamblu», caracterizate printr-o tanumită gravitate a tonului» 
și tinzlnd către expresia sintetică și, in sflrșit, articolele tdespre critici fi mai ales despre cri
tică» șl »de luptă împotriva unor orientări critice cu care Șerban Cioculescu nu este de acord». O- 
prindu-se la cel de-al treilea «set», in strădania de a nuanța cit mai mult exprimarea, Al. George 
ajunge la concluzii tn dezacord cu declarațiile criticului însuși, concluzii ce ar părea cel puțin 
paradoxale dacă n-ar fl, datorită argumentelor solide, pe deplin valabile. Comentind, astfel, 
distanțarea pe care și-o acordă Șerban Cioculescu față de Lovinescu și Călinescu și predilecția 
sa documentaristă, autorul articolului consideră, pe de o parte, că e problematic că aceasta din 
urmă tl definește și, pe de altă parte, tl alătură celor doi tprin afinități, formație intelectuală 
fi mai ales inteligență». Ralierea este de natură tipologică, nu axiologică (așa cum era la Valcriu 
Cristea). Contradicția cu declarațiile lui Șerban Cioculescu Însuși se dovedește numai aparentă; 
de fapt, el neagă »atitudini comune altor critici, care tn fapt se aflau foarte aproape de domnia-sa, 
dar care făceau imprudența să declare caracterul intuitiv al acțiunii lor». Diferența față de aceștia 
ar consta, după Al. George, in faptul că Șerban Cioculescu, »fără să cedeze impresiei prime, 
nu o respinge ca punct de plecare al exercițiului critic», adăugindu-i, insă, tfaza reflecției cri
tice», mai puțin pusă In valoare de confrații săi. Ca un summum al observațiilor sale. Al. George 
afirmă (șl argumentează foarte subtil) existența, la autorul Aspectelor, a unui mare talent. 
•numai că acesta nu trebuie tnfeles ca o calitate supraadăugată, ci este o formă de organizare a dis

cursului logic tn raport cu operele artistice fi o pătrundere rapidă tn inima lor». într-un cuvint, 
el este ^impresionist, nu mai puțin decit Lovinescu fi Călinescu, (pe care-i privefte cu rezerve) 
sau dectt Perpessicius (pe care-l acceptă cu amabilitate) »l a .

Receptarea actuală a operei lui Șerban Cioculescu nu se rezumă, desigur, la exemplele 
comentate aici. Ele slnt suficiente, insă, pentru a ilustra tendințele specifice ale procesului — 
complex șl, adeseori, contradictoriu —, dar dominat de două direcții fundamentale. Ar mal 
trebui precizate noile interpretări ale Vieții lui Caragiale. Ea devine un model al genului, fiind 
pusă alături de biografiile călinesciene de unii critici14, recunoscută cu stimă, dar și cu re
zerve in genul celor formulate cindva de Octav Șuluțiu, acuzfnd lipsa spiritului de sinteză, 
de către alțllu .

11 Al. George, Șerban Cioculescu: Aspecte literare contemporane, in Viața românească,
XXVI, nr. 1, ianuarie 1973, p. 65—72.

11 Un articol al Iul Gheorghe Grlgurcu se Intitulează, inspirat, Un impresionist al infor
mației, In Orizont, anul XXVIII, nr. 49, 1977.

14 Cf. Eugen Simion, op. cit., p. 694—996; AL Plru, op. cit., p. 503; Mihal Ungheanu, 
Critica simpatetică, In Pădurea dc simboluri, București, [1973], p. 233—237.

13 Cf. Ov. S. Crohmălnlceanu, op. cit., p. 202; Gh. Grlgurcu, Critici români de azi, 
București, 1990, p. 50—51.

“ E. Lovinescu, Titu Malorescu fi posteritatea lui critică, București, 1943.

0 — Revista de istorie șl teorie literară

Lovinescu observa înzestrarea criticului pentru polemică, «nu tn sensul maiorescian 
al folosirii ei tn anumite momente oportune», ci ca tunică formă de expresie a personalității tu . 
Afirmația necesită, Insă, unele nuanțări. In primul rînd, Șerban Cioculescu a uzat de această 
armă și In spirit maiorescian , «momentele oportune» fiindu-i oferite de excesele mistice ale unor 
scriitori sau de obstacolele pe care o tradiție văzută unilateral le punea in calea afirmării poe-
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zlei moderne. Este adevărat, pe de altă parte, cA polemismul este, poate, cea mal evidentă 
Însușire a sa. Articolele sale, dincolo de subiectul pe care U tratează, conțin, fie șl in subsidiar, 
o atitudine. Unul dintre mobilurile scrisului său este credința in valoarea estetică și in necesi
tatea afirmării el depline. Or, această credință generează mai Întotdeauna o luare de poziție, 
o luptă, niciodată împotriva morilor de vint, ci cu adversar concret: o orientare Ideologică 
eronată, o proastă Întrebuințare pe care un scriitor o dă talentului său sau, de cele mai multe 
ori, o carte care nu atinge valoarea ce fi poate asigura existența in ctmpul literaturii. Șerban 
Cioculescn are o orientare clasicistă (sau măcar clasicizantă) nu numai in principii și in felul de 
a defini fenomenul literar, dar șl In practica scrisului. Prin critică, el Încerca să îndrepte erori, 
să propună unele legi sau să amendeze altele, totul In virtutea unor mereu reafirmate idei de 
sorginte rațională. Raționalismul său rezidă șl In menținerea cu consecvență pe o treaptă su
perioară In considerarea oricărei opere literare, fie ea o reușită deplină sau un eșec de proporții. 
Că raționalismul este dublat de relativism nu trebuie să pară un paradox. Cele două atitudini 
slnt însăși esența unei dialectici rafinate, spiritul scrierilor sale stlnd adeseori sub semnul unei 
adevărate coincidentia oppositorum. Dimensiunea paradoxală există, totuși, In personalitatea 
Iul Șerban Cloculescu. Ea derivă, In primul rind, din capacitatea de a Îmbina erudiția vastă șl 
pasiunea arhivistică dusă la extremă cu spiritul ironic și fantezist, dispus oricind să lase 
In libertate deplină apetența pentru calambur șl pentru Întoarcerea pe dos a cuvintelor, in cel 
mai pur spirit caraglalian. Această stare de lucruri este o mărturie a complexității scrisului 
său și a unei mobilități de spirit ce nu poate avea nimic comun cu rigiditatea care se atribuie. 
In general, celor avizi de document șl care i-a fost reproșată de unii confrați. Astfel, afirmația 
lui Lovlnescu privind Înzestrarea polemică drept tunică formă de expresie a personalității • 
devine unilaterală șl, din perspectiva zilelor noastre, hazardată. Ea trebuie pusă, desigur, pe 
seama promptitudinii cu care Șerban Cloculescu se avfnta tn cele mai aprinse dispute ale peri
oadei interbelice, atlngfnd, de cele mai multe ori, chiar nucleul lor.

Ar mai exista, poate, un paradox In critica lui Șerban Cloculescu, acesta neputtnd fi 
elucidat decft prin editarea completă a scrierilor sale. Deși nu a dat dectt trei lucrări de sinteză 
(cărțile despre Caragiale, Dimltrie Anghel șl Arghezi), cea mal mare parte a operei filndu-i 
constituită din articole șl studii de dimensiuni reduse, o cercetare atentă a acestora din urmă 
duce la sesizarea unui mod de tratare unitar. Puse cap la cap, scurtele articole și cronici despre 
un scriitor relevă o unitate de gfndire și acțiune critică pe care mulțl autori de monografii cri
tice și-ar dori-o.

Maiorescian prin spiritul polemic și prin rațiunea călăuzitoare, lovinescian prin afirmarea 
deschisă a autonomiei esteticului, puțind fi alăturat, din această perspectivă, iul Vladimir 
Streinu și Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu scapă, totuși, unei integrări depline in
tr-o orientare sau grupare critică. Foiletonist prin excelență, extinztnd la maximum virtuțile 
articolului scurt și condensat, el este, in felul său și tocmai prin aceste calități, un deschizător 
de drumuri ce tși așteaptă tncă discipolii. Reproșul adus de critica actuală In legătură cu neac- 
ceptarea noilor metode critice poate fi, desigur, Întemeiat și valabil, privit din contextul epocii 
poststructuraliste. Rămtne, insă, de descoperit evoluția intrinsecă a criticului, O schimbare a 
metodologiei șl modalităților concrete de acțiune există și in scrisul său. Intre perioada croni
cilor din Adevărul și din Revista Fundațiilor, aceea a editării clasicilor și a elaborării lucrărilor 
de sinteză pomenite mai sus (la care se adaugă partea sa din Istoria literaturii romăne moderne, 
scrisă in colaborare cu Vladimir Streinu și Tudor Vianu) și contribuțiile istorico-literare de mare 
rigoare filologică din volumele de după 1906 există nu numai certe afinități și interferențe, 
dar și deosebiri marcante. Dincolo de metode, mai importantă pentru evoluția spiritului critic 
in cultura română rămtne consecvența lui Șerban Cioculescu 1n analizarea șl evaluarea unei 
Întregi epoci literare șl demersul său unitar In valorificarea operelor clasice.

Mlrcea VASILESCU
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Inc4 din anii vieții universitare — stat mai bine de vase decenii de atunci — urmAream 
cu pasionat interes versurile f i prozele lui Tudor Arghezi, de o facturA cu totul nouA. MA 
incintau scApArArlle lui metaforice ț i  IndrAzneaia vocabularului.

Cu un au Înainte de apariția Cuvintelor potrivite l-am consacrat douA articole de fond 
in Viața literară a Iul Valerian. Le-au urmat alte două, semnate de Aderca. Toate fl puneau 
pe Arghezi pe primul plan, alături de Emlnescu. Aceasta a apăm t ca un sacrilegiu in ochii 
criticii universitare, șocată de noutatea fenomenului artistic. In care nu se fAcea distincție 
între lexicul pretins poetic și cel așa-zls trivial.

Am dus bAtAlle pentru Arghezi Împotriva propriului meu bun prieten, Vladlmir Strelnu, 
ca șl a mai tlnAruiul Eugen lonescu, In contra profesorilor: N. lorga, G. Bogdan-DulcA, D. ca- 
racostea, a publiciștilor Nichifor Crainic, Constantin Emlllan și Victor Popescu.

Tîrzlu, in 1946, mi-a apărut cărțulia Introducere în poezia lui Tudor Arghezi, cu inter
pretări ce n-au avut darul să-l placă. Genialul poet nu credea in eficacitatea interpretării 
critice. Pe această temă ca și pe aceea a influenței macedonsklene, !n 1896, la debutul său, 
am și polemizat.

Argheziană prezintă o mare parte din nenumăratele articole, unele de susținere, altele 
de studiu, din acest Interval de șase decenii. Primele slnt ale unui entuziast; celelalte, mal 
temperate, proclamă fnsA necontenit unicitatea geniului arghezian. L-am ridicat pe scut cu 
șaizeci de ani In urmă, dar azi slnt unii ce mă socotesc un detractor al lui Arghezi, devenit 
bun comun, un clasic și, pentru aproape toți, egalul lui Emlnescu.

Ca șl Luceafărul, Vraciul a fost In veacul nostru cel mai mare poet, prozator șl pam
fletar. opera lui este in anii socialismului obiectul a numeroase monografii. Ea rămtne încă 
deschlsA șl altor unghiuri de vedere. Poetul Cintărll omului a scris plnA tn ultimele sale zile, 
la virata patriarhilor. A fost astfel un exemplu de mare conștlințA artlstlcA, In serviciul cul
turii umanistice.
14.1.1986

Șerban CIOCULESCU

«Argheziană» — pro și contra

Nimeni nu a urmărit cu mai multă atenție tot ce a scris Arghezi ca Șerban Cloculescti, 
din 1924, etnd poetul nu-și strinsese tncă versurile in volum și ptnă de curtnd cind a fost publi
cată, postum, corespondența ierodiaconului losif cu Maria Theodorescu și Aretia Panaitescu. 
Există oare alt exemplu de atita devoțiune a unui critic pentru opera poetului său favorit, 
in întreaga literatură universală? Nu-mi vine tn minte. Mai mult, singularitatea atașamentului 
acestuia crește in forță exemplară și prin longevitatea de care s-a bucurat autorul și de care 
are parte exegetul său en titre.

Vladimir Streinu il numea pe Șerban Cioculescu, năvodul» lui Arghezi. Eugen lonescu 
spunea că poetul era pentru critic, 'dulcea d-sale obsesie».

Oricum, interesul acesta arătat cu consecvență șase decenii a dus la o operă de inter
pretare șl apreciere considerabilă, ce -  strinsă intre coperțile unui volum — are capacitatea 
rară — cum s-a văzut* — să ofere o carte fermecătoare, pe care n-o lași din mină. A izbuti 
ața ceva tn materie de critică literară, mai ales azi cind comentariile operelor provoacă adesea 
migrene prin considerațiile obscure și stilul enigmistic e o performanță rară. Nu și pentru Șer
ban Cioculescu care stăpinește arta dizertației substanțiale, ținută fără absolut nici o morgă 
șl cu un humor pince sans rire, irezistibil.

• Vezi: Șerban Cioculescu, Argheziană, București, Editura Emlnescu, 1985.

Criticul a contribuit enorm, tntii la impunerea lui Arghezii, acțiune deloc ușoară, fiindcă 
ea a presupus, după cum se știe, o lungă și Înverșunată bătălie literară. Șerban Cioculescu a 
dovedit in cadrul acesteia o pricepere strategică deosebită, atacind pe rind forturile rezistențelor 
principale în calea receptării poetului de către publicul cititor larg. Astfel, și-a dat osteneala 
să demonstreze, cu textele pe masă, că Arghezi nu este un poet obscur, prin urmare i-a explicat 
răbdător șl atent metaforele luminfnd sensul fiecăreia. A zăbovit fără aere de superioritate 
arțăgoasă pină șl asupra îndrăznelilor lexicale, morfologice și sintactice ale poetului, lămurindu-le 
șl arătînd cită Îndreptățire au. Ținta a fost spulberarea legendei Întreținute de către detrac
torii Iul Arghezi, că ci ar suci înadins vorbele ca să-și descumpănească cititorii. Șerban Cioculescu 
a reușit, dimpotrivă, să-i împace pe aceștia cu autorul Cuvintelor potrivite, ajuttndu-1 să clștige 
o popularitate literară sporită.

Poet de o noutate izbitoare, Arghezi a intimpinat o serioasă rezistență și din partea 
cercurilor tradiționaliste înclinate să vadă Intr-Insul vlrful de lance al modernismului românesc. 
Criticul n-a obosit să combată o atare prejudecată. El este primul care a scos la iveală tn chip 
convingător vigurosul filon tradiționalist al celui care cintase tncă din 1916 pe plugar șl 'brazda
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pornită-n fără, de la vatră». Șerban Cioculcscu a invocat mereu meritul iul Arghezi de a fi 
un poet reprezentativ sub raport național, fiindcă tnimeni ca dtnsul n-a frămtntat cu attta mă
iestrie graiul românesc». Pe calea aceasta a căutat să împace și școala cu marele scriitor ținut 
in afara ei.

Alte intervenții ale criticului au vizat punerea lui Arghezi la index, acuzația că ar fi 
pornograf, «poet de cuvinte», adică fără idei, sau un simplu «mit» care a pornit să se năruie.

E de reținut in polemicile pro Arghezi ale lui Șerban Cioculescu Iutii curajul său. Apără
torul nu se lasă intimidat de vreo autoritate academică, bisericească, scriitoricească sau gaze
tărească și scoate spada fără sfială, indiferent care-i iese înainte: N. lorga, Mihail Dragomirescu, 
Bogdan Duică, D. Caracostea, poeți temuți ca Ion Barbu, șeful tinerel generații, Mircea Ellade, 
sau cel mal bătăios dintre reprezentanții ei. Eugen lonescu. Luptă serios, niciodată in joacă, 
dar respectlnd mereu regulile armelor și nerecurgind la lovituri joase, oricit de Înghesuit s-ar 
trezi uneori. Poartă polemicile sine ira et studio și Împinge imparțialitatea ptnă acolo incit nu-1 
cruță nici pe bunul lui prieten, Vladimir Streinu, cînd acesta vrea să găsească neapărat o in
fluență mallannă-ană asupra sintaxei argheziene.

Chiar poetul însuși face cunoștință cu intransigența apărătorului său, care-1 trage de 
minecă in mai multe rtnduri, nelngădulndu-i să-și «aranjeze» după toanele momentului acti
vitatea literară trecută. Odată, poate, chiar pe nedrept, pentru că pretindea a fi lucrat mereu 
sub puterea harului, după ce revendicase de repetate ori luciditatea artizanală in actul creator. 
Arghezi a alterat asemenea declarații contrazicătoare. tGindul meu al cui gtnd este?» se intreba 
Încheind volumul Cuvinte potrivite și, intr-un epigraf la el, afirma că »Cel-ce știe Insă nu cunoaște» 
toarsă-nluneric alb» cu mina sa, a poetului.

Așa cum a ajutat operei lui Arghezi să se impună, Șerban Cioculescu a și contribuit 
tntr-o măsură inestimabilă, ca ea să fie Înțeleasă bine. Șase decenii de comentarii pertinente 
tnsoțesc aproape tot ce a dat scriitorul. Introducere tn poezia lui Tudor Arghezi rămine lucrarea 
critică de interpretare fundamentală in această privință. Pe Ungă ea, numeroase articole slnt 
consacrate versurilor apărute ulterior, scrierilor in proză șl altor aspecte particulare ale operei 
unuia dintre autorii noștri cei mal fecunzi. Șerban Cioculescu propune pentru fntîia oară o 
interpretare globală a lui Arghezi, bazată pe natura sa duală, antitetică, izbutind să cuprindă 
«universurile» liricii sale, attt de variate și purtind totodată aceeași marcă stilistică Inconfun- 
dabilă. Nu scapă astfel unui ochi ager nici poetul social, nici cel metafizic, sfișlat »tntre credință 
f i tăgadă», nici poetul microcosmosului domestic și nici cel ludlc. Trăsăturile fiecăruia slnt sur
prinse, pe rlnd, fără greș. E caracterizată amănunțit arta pamfletarului și a portretistului, un 
capitol copios furnizează observații revelatoare asupra omului. N-avem cum inșlra măcar aici 
cite lucruri de primă importanță pentru exegeza argheziană conțin interpretările criticului. 
Eugen lonescu spunea că Șerban Cioculescu iși iubește autorul preferat tea pe o comoară, inter- 
pretîndu-l și apărtndu-l (mai ales) ca o tigroaică ori de cîte ori cineva ti scarmănă idolul sau 
numai se uită urtt. Dragostea este împărtășită: d. Arghezi tl cheamă acasă. Ii trimite comisionari. 
Vrea să-i vorbească. S-au văzut ieri, nu s-au văzut azi, au să se vadă mtine». Raporturile 
dintre critic și poet slnt descrise aici cu geniul comic al celui care avea să scrie I.’Impromptu 
d’Alma, deci slnt produsul unei imaginații caricaturale foarte Înzestrate. Nimic mai străin de 
Șerban Cioculescu ca Idolatria. Dimpotrivă, reacțiile criticului la creația argheziană pe parcur
sul a șase decenii constituie un model de probitate profesională și independență spirituală. Ori 
de cite ori ce face Arghezi «nu-i place», Șerban Cioculescu o spune fără menajamente. So
cotește producția instrumentalistă a poetului lipsită de personalitate șl fabricată după mo
delul macedonskian, cu simplă tndeminare. Chiar faimoaselor »agate negre» le reproșează 
gustul excesiv pentru macabru și «baudelaire »-ianismul prea rafinat. Ochiul arghezian, cu 
mii de fațete, tl socotește structural nepotrivit descrierii realiste amănunțite, deci impropriu 
romanului, și nu ezită să o spună cind apare Ochii Maicii Domnului. Formula epică a cărții 
o califică drept thibridă», tindecisă intre fantasticul pur și condifiunile realiste pe care le com
portă starea civilă a personajelor». Rezerve destul de serioase apar și in reflecțiile asupra 
comportărilor omului, cu prilejul comentariului corespondentei sale.

E curios că lipsesc asemenea rezerve la Seringa, unde caricatura molierească uriașă nu 
poate salva construcția puerilă și in desnodămint absolut incredibilă a intrigii. Poate că șl Șer
ban Cioculescu împărtășește, fie și tn parte, ceva din neîncrederea poetului față de breasla me
dicală.

Comentariile argheziene cuprind și cfteva dialoguri ale criticului, travestit tn Eudoxiu, 
cu învățăcelul său venit să-l interogheze Întotdeauna oportun. Slnt mici capodopere de vervă 
malițioasă In maniera acră-dulce care-1 prinde cum nu se poate mai bine pe Șerban Cioculescu. 
Vorba Iul: sFie sănătos și vesel!».

Ov. S. CROHMĂLNICEANU
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HoneMy nMiuy? — IloTOMy * e , noseMy H au iuy.
Bo n o  Bepio? — .. ecTb B pyccKoiî aeTCKOH jiHTeparype CKBSKB 
Kopuea HyxoBCKoro — o cTpauiHOM CCACTBBB, DOCT ur meu 
3BepeH; BCC Hcnyranu, Kpo.Me MaJiesMcoro KOMapiiKa. A <BOJIKH 
OT ncnyra cKymaiiH upyr n p yra». A a BOT x o iy  nepe<J>pa3H- 
poBBTb: n o  ten »  uiMfla or ncnyra noiM yr upyr a p y r a lh

BynaT O K Y A X A B A

De ce scriu? — De ce respir?
în ce cred? — . .erlslâ in literatura rusA pentru eopll o povestloarA 
scrlsA de Kornei Clukovski: un nApraznlc dezastru a zguduit lumea 
animalelor: toți slut Înfricoșați — In afara unul mic țlnțar. Iar 
•lupii, de groază, s-au mîncat unii pe alții». Eu mA tot glndeM 
la o posIblIA parafrază; ce-ar fl ca «oamenii, de groază, sA se înțe
leagă tn sftrșlt Intre ei?l»

Bulat OKUDJAVA

INTILNIREA DIN «ULICIOARA FĂRĂ DE DUMNEZEU»

Pe «Ulicioara Fără de Dumnezeu», la etajul 13, stă un om care nu pare să albă nici o 
tangență cu ceea ce se poate tnttlnl tn Moscova de astăzi, această metropolă atlt de exotică 
pentru «venetic» și atlt de previzibilă pentru cel inițiat. Neobișnuit fi este numele. Neobișnuite 
obtrșla și soarta. Și drumul spre literatură...

Șl totuși, de la primul pas, din chiar pragul casei sale, te cufunzi In atmosfera atlt de 
cunoscută oricărui european cit de cit livresc, atmosfera unei case de intelectuali ruși. Flori 
imense pe jos — tn cameră șl pe o mare terasă — tablouri și acuarele pe pereți. Șt cărți, desigur, 
multe cărți. Șl acorduri de pian, ce Însoțesc ca un fond savant, potrivit, discuția noastră. De 
altfel, In ceea ce privește unele dintre aceste detalii, s-ar putea să și greșesc: nu m-am gindit 
atunci nici o clipă că voi scrie despre Okudjava și n-am stat să inventariez cu privirea lucru
rile din jurul meu. M-am lăsat sedusă pur și simplu de atmosfera casei precum și de cuvintele 
gazdei — despre literatură, rusă și română, despre traducere și critică, despre poeți șl proza
tori. Mă interesa tn mod deosebit atlt de prospera proză sovietică contemporană și la Întrebarea 
mea Okudjava i-a numit pe acei confrați ce-1 slnt deosebit de aproape: Dudințev, Rlbakov, 
Iskander. Iar dintre poeți pe Bella Ahmadulina...

Și totuși, acorduri de pian au fost, cu siguranță. îmi amintesc c-am observat, fără să 
vreau, cit de cald răsunA ele, trezind fn mine amintirile copilăriei. Șl Okudjava mi-a explicat 
că cel care clntă este fiul său — se pregătește pentru examenul de armonie: băiatul frecven
tează liceul de muzică, așa cum tot la școala de muzică învăța șl micul Bulat, departe, tn Urall, 
la Începutul anilor '30. în 1937 familia a plecat la Moscova, deja fără tată...

Un amănunt de care Îmi amintesc exact: telefonul exilat la bucătărie. Șl — lucrul cel 
mai important: un birou de scris, impunător, majestuos. Biroul care Iți trezește fn amintire 
cuvintele din cin tecul lui Okudjava:

«Eu scriam romanul meu istoric pe-ndeletej Străbăttnd prin ceafă de la prolog la epilog*.
Prin ceața memoriei șl a uitării, a filelor citite sau doar răsfoite, prin Îmbulzeala mo

delor, evenimentelor, ticurilor, obiceiurilor, «răzbate» scriitorul spre adevărul istoriei rusești. 
Spre adevărul epocii — prin adevărul omului. Prin sentimentele și gindurile omului «simplu» 
ale «cazului particular». Fiindcă, dacă primul roman al lui Okudjava O gură de libertate Ii este 
dedicat, In întregime, unui personaj istoric, în ultimul: Intilnirea cu Bonaparte — evenimentul 
anunțat In titlu plutește doar ca o obsesie: Napoleon se profilează undeva fn depărtare, vocea 
i se aude stins.

Abordlnd genul tradițional, Okudjava merge pe drumul său, fără să țină seama de tra
diție, de modă, de vecinii de breaslă. Iar atunci clnd în romanele sale se aud ecourile predece
sorilor — cum inevitabile sfnt ecourile epopeii lui Tolstoi In romanul despre anul 1812 — se 
distinge aici și o notă nouă, altfel colorată. Fiindcă, omul zilelor noastre știe mai mult despre
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trecut, despre istorie. Și nu din investigațiile savantilor. Ci din propriile suferințe. Și trebui 
să spună acest lucru. Numai că nu il arată — ca de altfel și Tolstoi — cititorului, ci se retrage 
in umbră, impingfnd pe prim plan omul «simplu*, cazul «particular», îmbulzeala modelor, 
evenimentelor, ticurilor, obiceiurilor...

* Propunem prin prezentul studiu c lectură tematică a poemelor Iul Cezar Baltag. 
Citatele slnt excerptate din voi. Poeme, București, Edlt. Eminescu, 1981, șl Dialog la mai, 
București, Edlt. Eminescu 1985.

■ In sensul atribuit de Mircea Eliade în Le chamanlsme. Paris, Payot, 1968, cap. XIII 
Myth.es, symboles et rites paralliles, par. Le pont et le -passage difflctle-, p. 375—378;

Și din această aparentă simplitate, crește incredibila profunzime și marea originalitate 
a prozei lui Okudjava.

Și tot așa, simplu și laconic, a răspuns scriitorul la întrebările tradiționale ale Revistei 
de istorie și teorie literară: «De ce scriu? In ce cred?»

Elena LOGHINOVSKI

CEZAR BALTAG

Funcția soteriologică a poeziei *

Cu răspunsul la Întrebarea fundamentală: Cine este poetul? pătrundem in spațiul poe
ziei hermetice a lui Cezar Baltag. Ființă proteică, poetul păstrează atribute ale tuturor regnu
rilor, «nu e nici om, nici pasăre, nici măcar arbore/ și totuși pare că a fost toate astea ctndva» 
(Orfeu), pe care le transcende, devenind stea. Chintesență a lumii, el este asemeni centrului 
universului. Principiului Divin. Nucleu de spiritualitate, poetul se identifică cu Creatorul, 
un creator vinovat de a fi amestecat Binele cu Răul In lumea căreia i-a dat viață: «Atunci crescu 
un joc pe care / nimic nn-1 mai putea opri: / Elena deveni frumoasă / și Paris se Îndrăgosti / 
Triremele o iau la goană / pe mări șl iată grecii mor. / Irup vulcani de slnge proaspăt / din 
craterele anilor. / De-atuncl ades pe-nslngerate / culmi ale unui timp flămlnd, /  lipindu-șl 
frunțile de scuturi / poeții au clntat pllnglnd.» (Un zeu pe jumătate sunet); un creator modern, 
pe care infernul 11 atrage ca experiență de cunoaștere: «Ce vede un cerc? Linie, linie, linie. / 
[...] Nu poate sări In afară, nu poate / sări Ir. afară, /  chicotește adlncimea. / ii lipsește dimen
siunea infernului. / Dați-i un măr». (Cercul).

Mediator intre Pămlnt și Cer, jertfă prin care universul creat se susține, via;a poetulu 
este drum de ascensiune și credință: «Urcă, Îmi spui, prinde-te cit poți / de liana pe care o țin 
pentru tine, / continuă să vii / chiar dacă / ți se va șopti: nu mai există Pămintul / Cațără-te 
chiar dacă /  se Întunecă / T otul.» (T.ui Mihai Eminescu).

1. Elementele. Viața este procesualilate, mișcare dialectică: «Cel ce devin și cel ce slnt / 
se devastează reciproc / Două incendii alerglnd / să nu-mi oprească umbra-n loc» ( Răsfrtngere 
de arbore lacom), timpul se scurge heraclitic: «cel ce nu e a venit, / cel ce c s-a risipit, / eu In- 
sămințez In lucruri /  sufletul lui Heraclit» (Ceasornicul). Universul imaginar se construiește 
bipolar: «o pasăre zboară» «cu un fllflit de apă arzind» (Umbra), riul și flacăra stau pe talge
rele aceleiași balanțe ( Balanța), unicornul, simbol sexual și al purității spirituale, al vieții 
și al morții, este «foc de zăpadă hrănit cu foc de zăpadă» (Unicorn in oglindă), arșița și gerul, 
focul și apa, apa vie și apa moartă trec unele In altele ca atribute ale unei ființe unice (Zodie), 
o săritură In apă este similară căderii In miezul unui vulcan, raiul și infernul slnt sfere ce comu
nică, zborul este «prăbușire cu o mie de aripi» (Săritura). Locul geometric al poeziei este in
tervalul mitic In care cele opuse coexistă, «trecerea paradoxală»1 prin care ne depășim condiția 
umană: «Foc sau apă? / Ca o carte curglnd / ca o ușă de apă / ca o mare Însetată / ca un vă
trai lichid / ca un lapte de jăratic / ca un rug hohotind in oglindă / ca un cutremur de apă / 
ca un ceas topit / foc foc / apă apă» (Poarta paradoxală).

Focul și Apa slnt Masculinul și Femininul, unul principiu transformator și altul pasiv, 
semne ale acțiunii și reveriei. Focul oferă substanța complexă a poeziei, se diferențiază In 
ipostaze alchimice, de la focul sexual la lumină. Apa rămlne un element compensator. In 
finalul operei alchimice, focul și apa se combină hierogamic.
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Plantele, animalele, metalele conțin un foc celest interiorizat, incombustlbil, purtind 
semnificația de centru ca loc simbolic al esențelor, al divinului, de punct la care ne raportăm 
existența. Poetul ar putea spune despre sine precum alchimistul despre mercur: «Eu slnt foc 
In interiorul meu, focul Îmi servește de carne, el este viața m eat9. Nu e departe de acest sens 
poemul Durere din durere: «Iată, Îmbrac incendiul cărnii mele / și respirația mă țese /  cu o 
suveicii de zgomot, nimicitoare / Intre a fi șl a nu f i ». După Paracelsus, tot ceea ce este atins 
de foc primește germenii vieții, pentru poet «inima e o canopă Încă umedă / și trupul un chiup / 
gata să ardă, / mormlntul un uter de pămlnt /  care așteaptă văpaia» (Olarul). Vine o clipă 
a inițierii, clnd focul din centrul lucrurilor devine vizibil: «noaptea / In care soarele nu apune / 
și un copac / cu măduva de lumină / In care cercurile anilor / slnt tot mal strălucitoare • ( în 
toarcerea tn adine). Focul, element de tip masculin, atacă dinăuntru corpurile, le posedă și le 
deschide*: «Auzul e In foc, nioalis die, ochiul c tn foc / limba e in foc In ziua care curge/tn pln- 
tecul fecioarei calul lumii / moare pe lemn / Daphnc dă foc copacului ei și astfel 11 naște» (U n i
corn tn oglindă). Focul primește o valorizare etică. In sens creștin (Calul alb și flăcările, Imago 
ignota). Flăcările simțurilor ucid sufletul: «In peșteră erau focuri. Eu eram peștera: O, flăcări. 
Unde este / pasărea / care a intrat adineauri aici? Unde c porumbelul cel alb? / tnapoiațl-ml-1» 
(Calul alb și flăcările).

* Ibidem, cap. Le feu idCalisi: feu et puretă, p. 163—165.
3 Ibidem, cap. La chimie du feu, p. 123.
‘ Ibidem, cap. Le complexe d'Emptdocle, p. 31—10.
: Dictionnaire de symboles, sous la direction de Jean Chevaller. Robert LaUont, [f.a.], 

p. 19 (L'Alchlmie).

Printr-o sublimare dialectică4 , proces de refulare conștientă a pulslunilor (alta declt 
cea freudiană, incontrolabilă și neconștientizată), focul sexual se purifică plnă Ia a ajunge lu
mină (Eram arși/a ta la amiază, Cine a aprins, Hierogamie). Prin forța ei spirituală, lumina 
ne salvează din infernul simțurilor: «Lumină, save our souls / ci, mai ales apără-ne /  de noaptea 
de dedesubt / de văpaia din inimă» (Cine a aprins).

Focul are calitatea de a purifica, atlt ca foc exterior care distruge tot ce este combustibil, 
cit și interior, care — arzlnd maladiile invizibile — transmută spiritele tenebrelor In spirite 
bune*. Focul iubirii este rug de sacrificiu ritualic: «In flacăra iubirii mele / și eu am fost zidit 
de viu» (Romanță fără sfirșit). Arderea vindecă și sublimează ființa umană: «Deschide-te 
convalescentă vale / să treacă de hotarul galben cel /  Incinerat de liniști a pe care / In reci 
extaze o creștea In el» (Răsfringere de solstiliu).

Ca Empedocle, poetul răspunde chemării rugului6, distrugerea prin foc primind sensul 
unei re-nașteri, In care instinctele vieții și ale morții se contopesc: «vreau să pasc pe celălalt 
mal al Inimii mele, /  vreau o torță din coame de cai /  ca să dau foc văduvei mele. Uitarea» 
(Răsfringere tn flacăra drumului), sau: «și tu cazi circular odată cu magma / orbitor / In nucleu», 
«apoi ralul / prăbușirea / cu o mie de aripi / ca și cum al zbura» (Săritura).

Proba focului este un moment al ritualului de inițiere săvlrșit Împreună de tată și fiu: 
«mereu Îmi ieși Înainte / ca să mă sperii / și să pot trece / de pragul In flăcări /  al basmului» 
(I.a pod).

Drumul spre Pomul Vieții este apărat cu săgeți de foc care ucid, drept preț al renașterii 
spirituale: «Vine seara și săgețile se Îndesesc / se lasă noaptea / și drumul se Învăpăiază mal 
tare / vulnerat omnes / ultima nccat / — toate rănesc, ultima răpune / dar cită lumină» 
( Călătorul).

La capătul drumului, lumina este foc pur, idealizat': «ca și cum / lumea ar fi un fulger / 
ca și cum / in cerul gurii ar străluci soarele/ ca și cum / lumina, lumina, lumina...» (Sicut 
In coelo).

'i. Inițierea. Filosofii nu-și mai permit astăzi să construiască ontologii, cunoașterea 
existenței rămlnlnd privilegiul științelor. Poezia a devenit astfel singura modalitate de Înțe
legere a lumii ca totalitate. Ea ne dezvăluie exclusivismul cunoașterii raționale: «Parcă al spln- 
zura șoapte / parcă ai Înăbuși Îngeri, / parcă ai stinge ochi /  cu cilțll /  fuioarelor tale de glnd» 
(Certare ).

O viață exemplară este aceea a poetului, operă de alchimie spirituală. Alchimia a fost 
reconsiderată drept operație simbolică, Înainte de a fi o pre-chimie (In acest spirit, o putem 
numi mai degrabă pre-psihologie). Nu transmutarea metalelor spre a obține aurul ti era scopul 
principal; ea se voia o alchimie internă, avlnd ca finalitate schimbarea inimii omului in aurul 
cel mai fin. Aceasta prin intervenția divinității, Inscmnlnd cucerirea centrului spiritual al lumii, 
regăsirea stării primordiale, a perfecțiunii androginului, identificarea cu divinul’ .

1 Apud □. Bachelard, La psychunalyse du feu, Ed. Galllmard, 1949, cap. La chimie du 
feu, p. 125.

3 Ibldem, cap. Le feu sexualisi p. 99.
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Purificat prin focul cunoașterii, inițiatul e redat lumii noastre (pentru a o salva?): «Să 
afli / să fugi și săbiile adevărului /  In foc să te mistuie / Noaptea cu oase de flăcări / să-ți lă
murească făptura /  Și clnd vei ajunge ca aurul / în lumea unde păsările / clntă /  să te relntorcl» 
(Ca aurul).

Culoarea simbolică a aurului este. In China, albul*. Omul care luptă cu sine spre a-șl 
depăși condiția este asemeni puiului de corb ce-și sparge cochilia și se visează alb. «Mai alb 
cu o oboseală / mai treaz cu un urcuș / mai aproape de punctul alfay cu o noapte de in
somnie» (Dimineață). Atinglnd cel mai elevat nivel al sublimării, el se desprinde de lume, orb 
pentru formele ei, privește adevărurile eterne: «întuneric ninge, dinspre galaxii /  lumea mi se 
stinge /  intre dioptrii /  Dincolo de ele-i / numai Înviere... /  Nevederii mele / toate sunt Vedere» 
(Ultimul văl).

• Ibidem, p. 564 (Or). Aurul este simbol al cunoașterii.
’ Prototipul dansului cosmic este dansul lui Shlva-nataraja. înscris tntr-un cerc de flă

cări, acest dans simbolizează in același timp creația, starea de liniște sau conservarea și 
distrugerea, sau reintegrarea (cf. J. Chevalier, op. cit., p. 275 (Danse).

10 Cu ajutorul «complexului Oedip* psihanaliza a explicat momente din geneza perso
nalității, obligtndu-ne să ne apropriem acest mit.

Clnd setea de absolut seamănă cu o trufie, clnd slnt rău alese locul și ceasul, asumarea 
funcțiilor creatorului este distructivă: «Nu dansa’ — implora lumina — e prea tlrziu In cer: 
amlnă-ți razele / e prea tlrziu in văzduh. Iți ard aripile / e prea tlrziu pe pămlnt /  El a tăcut 
și a Început să danseze /[ . . .]  și de atunci dansează /  totul Împrejur / și nimic nu se mai oprește / 
și, iată, cad stelele» ((Orpheus-stop Urne).

Drumul spre desăvlrșire nu este rectiliniu; omul modern se Îndoiește de oportunitatea 
actelor gale, are anxietăți și insomnii: «Și cu / am Început să Invlrtesc / roata lumii / — ... 
dar dacă... — mi-am zis / am uitat / sensul rotirii / [...] Numai de n-aș adormi /  mi-am spus. 
Vreau / măcar să mai știu / unde / era Lum ea/ [ . . . ]  Așa a Început insomnia» (Poveste).

Dificultatea ascensiunii spirituale provoacă imagini obsesive, de coșmar (Trepte). Per
soană incompletă, handicapată de incompletitudinea sa, poetul ratează Intllniri «de cumpănă» 
(Șansa), riscă să piardă clipa unică In care se revelează misterele — trăindu-și viața pe alte 
coordonate temporale (R aza), uită ori greșește ritualurile magice (Drum, In soare), privește 
cu scepticism căutarea disperată a unui centru (S .O .S.), imploră o divinitate pe cale de a părăsi 
universul (Eram arși/a ta la am iază), ratează experiențe de cunoaștere ( în  altă parte, Cine 
a aprins), o pierde pe Euridice (Răsfrîngere cu spin i), se neliniștește de fragilitatea condiției 
umane: «Pllplie In vlnt povestea / Visul se Incenușează /  Oh, dacă trezim zeița, nimeni nu ne 
mai visează» (Geea).

Dar să nu ne lăsăm Înșelați de aceste momente de incertitudine. Cezar Baltag se mișcă 
sigur Intr-o lume de simboluri și ritualuri. El cunoaște mitologia, dar, Înainte de a fi erudit, 
este poet și Iși acordează destinul individual la modelul mitic. Mitul este retrăit astfel ca o ex
periență terapeutică, vitală și esențială. Poetul nu-și permite intervenția In scenariul eveni
mentelor primordiale, iar din polisemia simbolului alege acea semnificație care i se potrivește, 
trecind cu virtuozitate de la un sens la altul, Intruclt propriile-i trăiri slnt fin diferențiate.

în inițiere slnt clteva gesturi obligatorii. Mai Intli, eliberarea auzului și a văzului, trans- 
cenderea lumii fenomenale pentru a vedea esențele și a auzi mesajele altor lumi: «ursitoarele 
mă luminează / chiar in clipa clnd am orbit», «și deodată clipele toate / se Întorc și roiesc in
tr-un clopot / care bate / și bate / și bate» (Eram arși/a ta la amiază). Motivul se anunță In 
volumul Poeme (Vederea) și se amplifică in D iaog la mal (cf. poemele Foșnet, Raza, Sicut 
in coelo, Casandra, Ultimul văl). Exemplar In această privință e poemul Oedip. Lovit de destin, 
eroul se eliberează prin asceză, orbit — descoperă vederea interioară: «Vulcanii stinși ai ochi
lor văd / un țărm de departe», merge desculț «prin praful de care se tem / muritorii și zeii», 
ca un ales, mlntuirea lui este mlntuirea Omului1 '. O dată cu el, regăsim puritatea originară: 
«La capătul orb al potecii de jar / aud o grădină / în ea voi să intru, să fiu tlnăr iar / In cerc 
de lum ină».

Vederea mijlocită de oglindă ne dezvăluie alte lumi (De la o vreme vorbesc zăpadă), 
realitatea ideală spre care aspirăm: «Numai cu o oglindă poate fi /  unicornul prins, / Dorință 
pură adulmecind imposibilul» (Unicorn in oglindă), mișcarea noastră Intre lumea aparențelor 
și cea a esențelor (Ușile, Leagăn in oglindă) ori slăbiciunea omului divizat (Fa/a lui doi).

A privi formele cu ochiul inițiatului implică îndepărtarea măștilor spre a contempla 
Adevărurile. Tensiunea dintre cel ce pare a fi (In lumea aparanțelor) și ceea ce el este (In 
spațiul realităților primordiale) creează Personajul: mireasa (M ireasa), inorogul «cunoscut 
tuturor din toate și nimănui din nimic» (Unicorn in oglindă), fantoma (Fantoma), ghicitoarea 
(Casandra), orbul (Oedip).
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Veghea este condiție ți cale de inițl< re: •— stai treaz, Îmi șoptești, / Încă o secundă treaz 
I Încă o zi / Încă un an /  Încă o naștere» (Spre casă). Lupta cu somnul se aseamănă luptei eu 
uitarea. Îndoiala generează uitare, modelul este deplina pierdere a Euridicei — ptnă la șter 
gerea chipului el din memorie (Răsfrtngere cu sp in i). O clipă de ignoranță (Poveste), de nepă
sare (Hotel) și Lumea ne fuge printre degete. Rememorarea este singura calc de a o relua 1n 
posesie. Memoria e o zeitate a Vieții, Mamă chtoniană și celestă: «Ea e memoria. / Rupe un 
spic amar / și Lumea I se revarsă pc umeri [...] Ridiclnd o mină spre cer / oridecfteori / simte 
deasupra capului el o constelație nevăzută» (Memoria).

Simbolurile animaliere: șarpele, calul ți pasărea — semnifică stări ambivalențe, re
lații dialectice Intre regiuni chtoniene și solare. Calul este jumătatea centaurului Chiron — 
Întemeietorul seminției care Încearcă să-și depășească latura bestială prin cea divină (Răsfrtn- 
gere tn flacăra drumului) ori inorogul — calul alb care renaște prin foc, simbol al instinctului 
sublimat (Unicorn tn oglindă). Pasărea este aspirație a inimii, mesager lansat spre cer, simbol 
al ascensiunii (Spre cerul fără pămint), suflet prin care sc eliberează pămtntescul (Foșnet), 
spirit al dispărutului (Cenotaf), mesager al altei lumi (Oglinda) sau emblemă a destinului 
(Șoim). Șarpele semnifică instinctul erotic — psihismul arhaic, saurienii (Răsfrlngere de de
mult), spiritul apelor (Fata din Dafin). în poema M it, șarpele și pasărea slnt simboluri comple
mentare cu sensuri schimbate: șarpele devine simbol solar, al zborului, iar pasărea imagine 
a zonelor abisale. Slnt contrariile In opoziție, sursa vieții, ele propulsează ființa: «Și mă Înghiți 
/ și dete de trei ori din aripi / și mă scuipă tn lume / de o mie de ori mai luminos / ca Înainte 
/ Șarpele? Pasărea?». în Taina, șarpele și pasărea stau la capetele Arborelui Vieții, pregătind 
nașterea celui ce va media Intre Pămint și Cer, făcind să coboare In curgerea lumii noastre lu
mina celestă.

Inițierea este un drum spre Centru. Centrul de individualitate al omului este inima. 
Aceasta figurează starea primordială, lăcaș al vieții (De la capăt, Refracție), In ea e Închisă 
lumina divină și prin ea comunică Lumile: «Poate-n trup e Închisă vecia / și-ngroparea lumii 
In trup e / ritualul leglnd temelia / bolții melc să nu se mai surpe» (Pe deal). Este acesta 
un ritual de făurire a omului.

Inima c un centru de spiritualitate (Naștere, Spre cerul fără pămint), inimă a Lumii. 
Pentru ca ea să strălucească etern, un ales este jertfit, ca intr-un ritual de construcție: «Ca 
și cum lumina ar fi murit undeva pe drum / și lumea nu putea să mai fie / „nu vă mișcați!" 
ne-ai strigat / „cobor Îndată la voi“ / și securea celui mai Înalt/ univers ți-a retezat capul» 
(Tltim a dată?...).

Viața se desfășoară pentru inițiat ca un dialog Intre lumi, un schimb de energii Intre 
universul omenesc și cel divin: «îți dau flacără / tu dă-mi numai ultima ta / bătaie de inimă / 
îți dau Înapoi lumea / pe care ai pierdut-o. / Tu spune-mi numai / Cuvtntul / Încredințat 
țle / Cuvlntul. Atit. • (Dialog la mal).

(Continuare in num ărul viitor)
Carmen-Maria ROȘCA

MICHEL BUTOR

Itinerar spiritual*

• C on tinuare  d in n r. 4/1985 al R evistei de istorie  șl teorie literară.

(XII)

Acum voi Încerca să pătrund in text. Așadar am și vorbit despre unele teme care slnt 
frămtntate tn carte. Portretul artistului ca ttnăr maimuțoi evocă, nu e de mirare, tot felul de 
picturi. Există multe tablouri care se numesc (portretul artistului», de pildă Rembrandt are 
multe tablouri in care se reprezintă pe sine insuși și ctteodată se deghizează intr-un fel 
sau altul. Șl in muzee există numeroase (portrete ale artistului ca ttnăr (. De pildă Autoportretul 
lui DOrer ttnăr. tn literatură, acest titlu evocă doi clasici de la Începutul secolului XX, mai
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Intli una dintre primele cărți ale lui James Joyce intitulată Portretul artistului ttnăr (Portrait 
of the Artist as a Young Man) apoi o carte de Dylan Thomas care se numește Portretul ar
tistului tn calitate de cățelandru. E\1dent, titlul de Dylan Thomas este o parodie a titlului lui 
Joyce, care este și el o parodie a titlurilor de autoportrete din muzee. Portretul artistului 
ca tlm'r maimufoi este ceva ce amintește simultan de Dylan Thomas, de Joyce șl de toți aceia 
pe care el înșiși voiau să li amintească. Adică In spatele acestui titlu există o serie Întreagă 
de alte titluri care apar, dacă vreți, prin transparență.

Pe de altă parte, am spus că in această carte cifra 7 joacă un rol foarte important și 
s-a remarcat mult timp — nu știu în ce măsură am fost eu Însumi conștient de asta — 
că tn acest titlu sint cuprinse exact șapte cuvinte1 .

tn biblioteca din castelul Harburg, printre cărțile ce m-au fascinat există una despre 
care vorbesc, numită tn cartea mea Arta de a fi fericit prin vis. Reținem, In sftrșit, că este 
o carte cu totul remarcabilă, scrisă de un anonim francez chiar la Începutul secolului al 
XVlII-lea, care recomandă o sumă de rețete pentru a obține visele dorite. De pildă, dacă 
dorim să visăm că stntem transformați în maimuță, ei bine, e suficient ca seara să înghițim 
un drog, ori să ne frecăm cu o pomadă. Totdeauna se dau trei rețete: una extrasă din regnul 
animal, alta din cel vegetal și a treia din cel mineral. E o carte pasionantă. Mai întîl, pentru 
că ne pune la îndemină un catalog cu visele oamenilor acelei epoci; și mai este pasionantă 
deoarece cuprinde o prefață amplă unde autorul, al cărui nume nu-1 cunoaștem, se străduiește 
să explice rolul jucat de vis în cadrul vieții. Dacă vreți, este un text foarte nervalian.

Odată revenit In Franța am Încercat să regăsesc această carte. Am vorbit cu clțiva 
oameni, care nu o cunoșteau. Prietenul prin mijlocirea căruia fusesem invitat la castelul din 
Harburg, pe care II numesc Doctorul H., după cum numesc castelul din Harburg, Castdul 
H., el bine, a avut ocazia ceva mai tirziu să meargă la castelul din Harburg și a căutat In 
bibliotecă Arta de a fi fericit prin vise. Și nu a găsit-o. A fost căutată, nimeni n-a găslt-o; 
și s-a Întors să-mi spună tMichel, cartea aceasta nu există, e o carte pe care ai visat-o •. Șl am 
fost foarte mîndru că am fost capabil să visez așa ceva. Și ani de zile mi-am spus că o vi
sasem. Dar după ce Portretul artistului ca ttnăr maimuțoi a apărut, o studentă din Germania 
a scris o lucrare asupra acestui text și a făcut efortul de a regăsi cărțile menționate în biblio
teca din castelul Harburg, care atunci se mai găsea la castel. Și căutlnd cum se cuvine, a 
ajuns să descopere că făcusem tn textul meu o eroare in privința titlului acestei cărți. Cartea 
există cu adevărat, dar se numește Arta de o deveni fericit prin vis. Și nu numai că această 
carte există cu adevărat, dar ea a fost descrisă de un mare amator de cărți. Există un ar
ticol de Charles Nodier privitor la această lucrare rarlssimă. Arta de a deveni fericit prin vis 
este extrem de rară; exemplarul de la castelul din Harburg e unul dintre puținele din lume. 
Ea nu există la Bibliothăque Naționale din Paris. Există doar intr-o bibliotecă, ce se numește 
Bibliothăque de l'Arsenal. Și de atunci mă tot Întreb cum am ajuns să schimb titlul acestei 
cărți. Ce a operat memoria mea asupra titlului? Acum văd foarte limpede ce s-a tntlmplat 
și anume il .’art a'ctre heureux par Ies rives » are șapte cuvinte; pe clnd tl.'arl de se rendre heitreux 
par Ies songes» are opt cuvinte. După cum am schimbat cele șase săptămlni tn șapte, șl aceasta 
cu bună știință, la fel și spiritul meu a transformat titlul acestei cărți pentru a-1 integra șl 
mal mult In alchimie, lată deci un exemplu de ceea ce se poate petrece Intr-o scriere. Sper ca 
Intr-o zi să determin reeditarea acestei lucrări pe care n-am visat-o, acestei lucrări pe care 
o puteți citi. Șl poate că există alte lucruri în carte pe care să cred a le fi visat, ori pe care 
le-am visat și care, totuși, există sau vor exista Intr-o bună zi.

Prima parte este deci un preludiu, In care explic cite ceva despre ce m-a putut aduce 
la castelul din Harburg. despre lecturi făcute In tinerețe in altă bibliotecă foarte mică, o biblio
tecă In care se găsea o carte de alchimie, pe care o am încă: o culegere de texte de alchimie care 
cuprinde anume Cartea figurilor de Nicolas Flamei*. Plec de asemeni de la Inttlnirea 'cu cel 
care m-a condus la castelul din Harburg. Acest medic era specialist în Paracelsius*. în alchi
mie, dar In special in Paracelsius. Și dacă am putut merge la castelul din Harburg, se dato
rează faptului că acest doctor, care era interesat de medicina veche, de medicina din evul 
mediu, din secolul al XVI-lea, era în legătură cu un scriitor care făcuse parte din cercul de la

* Nicolas Flamei (1330—1418). Datorită unor mari donații făcute după moștenirea soției 
sale — bogata văduvă PerneUe — s-a răsptndit legenda că tșl datorează avuția alchimiei. In 
veacul al XVI-lea se pretindea că atlt el cit șl soția sa continuau să trălasă in India.

'Paracelsius (Phillppus Aureolus-Theophrastus Bombast von Hohenhelm: (1483—1641). 
Urmlnd pasiunii tatălui său. apoi elev al maeștrilor Trlthelm și Slglsmund Fugger. e un mare 
cunoscător al lucrărilor de alchimie. Parcurge numeroase țări europene șl orientale. La 33 ani 
devine profesor la Universitatea din Băle. Cu prilejul cursului de inaugurare a ars tn pubtlc 
lucrările Iul Gallen, Avicenna șl Rhazts. Din 1528 redevine doctor nomad. Ișl întemeiază 
teoria medicală curativă pe relația dintre macrocosmos șl microcosmos (organele). El a deschis 
calea terapeuticii chimiei. A pretins a fi fabricat homunculus-ul.

1 Desigur, In titlul original al cărții, adică tn limba franceză.
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Viena din jurul lui Hofmannstahl la Începutul secolului, numit Alexander von Bernus*. Iar 
acest bătrfn scriitor — avea pe atunci probabil 80 de ani — fși petrecea cea mai mare 
parte a timpului prepartnd medicamente după rețete care proveneau și din lucrările Iul 
Paracclsius. Deci era și el un specialist al acestei părți puțin cunoscute a științei șl locuia 
tntr-un castel minuscul din zonă, nu-1 mai pot localiza cu exactitate pentru dumneavoastră, 
dar 11 veți găsi cu mult mai multă ușurință dectt mine, un castel foarte mic, numit Donau- 
mflnster. Și cum doctorul H. l-a vizitat pe Bernus, a avut ocazia să-l intilnească pe nepotul prin
țului ce locuia in castelul din Harburg și care era conservatorul acestui castel. Iată lanțul care 
a condus la invitarea mea acolo. Doctorul Grilnwald Îmi dăduse o carte s-o Inmlnez prietenului 
său scriitor alchimist. Este o carte destul de cunoscută acum In mediul suprarealismulul deoa
rece l-a impresionat in mod deosebit pe Breton la sflrșitul vieții sale. O carte denumită Să- 
lașuri filosofale (Les demeures philosophales), publicată la Începutul secolului XX la Paris, 
semnată cu un pseudonim despre care nu se știe ce anume cu adevărat acoperă, pseudonimul 
Fulcanelliț?). E vorba de o carte publicată de atunci, dar care in epocă era foarte greu de 
găsit. Așadar am făcut această călătorie in calitate de mesager, dacă vreți, pentru a duce 
cartea de alchimie unui alchimist. Va să zică toate se desfășurau sub semnul alchimiei. Și, 
evident, afllndu-mă in bibliotecă m-am năpustit asupra unor texte de alchimie. S-ar putea 
spune că Întreaga meditație asupra alchimiei Îmi colorează viziunea privitoare la peisaj, la 
Germania din epoca respectivă. Pentru cine este obișnuit cu textul de alchimie, titlul cărții 
mele are o semnificație foarte limpede fiindcă in textele de alchimie artist desemnează alchimis
tul. Arta prin excelență este arta alchimiei, arta de a transmuta metale obișnuite In aur, ceea 
ce este un fel de ceremonie, de taină sflntă, al cărei scop veritabil e de a transforma întreaga 
Fire in ral. Aurul la care se aspiră nu c aur bun să cumperi lucruri cu el, ci este aurul cu care 
se poate clădi Ierusalimul ceresc și este de asemeni Elixirul de viață lungă. Elixirul veșni
ciei, ceea ce numim aur potabil sau Leacul absolut, adică acel ceva ce poate tămădui toate 
bolile și care ne poate transforma trupul atlt de slab, de infirm și așa mai departe In ceea ce 
teologii epocii denumeau ttrup de slavă», trupul pe care 11 vom avea după sflrșitul lumii, după 
judecata cea de pe urmă. Astfel, alchimia era un mod de accelerare a cursului istoriei, un mod 
de a ne face să ajungem in chipul cel mai rapid In acea lume paradisiacă și in acel trup pa- 
radisiac ce ne slnt făgăduite. Iată motivele pentru care arta prin excelență este alchimia, 
iar In acele texte artistul prin excelență este alchimistul.

* Alexander, Baron von Bernus (1880—1965); poet și traducător. înclinații romantice șl 
mistice. A publicat: Aus Rauch und Raum  (Din fum șl pustiu), 1903; Steben Schattenspiele 
(Șapte jocuri de umbre), 1910; Llebesgarten (Grădina dragostei), 1912; Mythos der Menschheit 
(Mitul omenirii), 1938.

5 Saaluk — referire la Povestea celui de al doilea Saaluk, din ciclul Povestea hamalului 
eu fecioarele. Vezi O mie și una de nopți (I) (Nopțile 1—24). traducere de Petre Hossu. Prefață 
de Ovldlu Papadima, traducerea versurilor de D. Murărașu, București, Editura pentru Literatură, 
1906, p. 139 ș.u.

Pe de altă parte, și maimuța constituie una dintre figurile alchimistului. Asta pentru 
că artistul — și putem Înțelege cuvlntnl In toate sensurile sale — artistul in evul mijlociu și 
In Renaștere apare Intr-un adagiu foarte frecvent și era foarte frecvent reprezentat in imagini 
din catedrale, de pildă, artistul este maimuța naturii. Artistul este cel care imită natura, 
dar acesta nu in sensul obișnuit picturii realiste. Artistul, pictorul, nu este acela care Imită 
rezultatul obținut de natură, peisajul așa cum 11 putem admira. Artistul este acela care 
Imită mișcarea naturii Însăși, producția naturii, natura in calitate de forță generativă, care 
e capabilă să facă frunze, dacă vreți, așa cum face copacul. Iar a fi pictor autentic nu În
seamnă, pur și simplu, să fii capabil să desenezi frunzele văzute, ci a fi tn stare să produci 
frunze și in consecință că născocești altele. E vorba să cunoști atlt de bine stejarul incit 
să poți inventa frunze de stejar, fără a fi pus in situația de a imita In mod servil frunza de 
stejar din fața ochilor. Iar dacă slntem in stare să inventăm copacii adevărați, slntem 
in stare și să inventăm alți arbori, să inventăm pomii din paradis. Această figură, a artistului 
ca maimuță, — scriitorul fiind, dacă vreți, un fel de metamorfoză modernă a alchimistului — 
această viziune a artistului ca maimuță mă îndrumă să-mi organizez toate visele in jurul acestei 
teme a saalukuluP preschimbat In maimuță și care iși face recunoscută umanitatea prin faptul 
că e capabil să scrie. Astfel că scrisul apare aici ca activitatea moștenitoare a visărilor al
chimiștilor de altclndva.

Primul capitol: ANUL. <Cu ctteva zile tnainte de plecarea mea, tn ajun poate, primese 
un telefon de la doctorul H. care-mi cerea să trec pe la el cit mai degrabă eu putinfă. Alerg tn 
strada Val de Griee. !mi deschide.

■— Iată. E vorba de o misiune pe care vreau să v-o încredințez. A fi vrea să tnmtnati aceasta 
cit de curind e posibil lui Alexandre...1 El știe de călătoria dumneavoastră și vă așteaptă.
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Era un pachet de 25 cm pe 15 , aproximativ, 5 cm grosime, tnvelit tn hirtie maro, eu sfoară 
albă. La simpla atingere sim/eai că era plin de foi de htrtie. Era poate o carte, o carte veche dez
membrată.

— E o carte?
— Da, o carte.
Cu un surts țiret.
Gtndesc că n-am îndrăznit să fiu indiscret decit noaptea, în timpul călătoriei, pe teri

toriul Germaniei. Degete prea nervoase pentru a desface nodul, sfîșierea ambalajului. Era vorba 
de „Sălașuri filozofale" a lui Fulcanellif? ) , ceea ce pentru mine era oarecum decepfionant, deoarece 
apucasem să citesc această carte pentru care A ndri Breton se entuziasmase recent. La vremea 
aceea era o raritate. De atunci a fost retipărită. Desigur că am recitit cîteva pasaje înainte de 
a reface pachetul».

Și astfel, In timpul acestei călătorii, Înainte chiar de a sosi, există un fel de păcat ori
ginar; am comis o indiscreție. Am făcut ceva ce nu se face. Curiozitatea m-a Îndemnat să 
violez o incintă, să violez ambalajul. Am mușcat din mărul Pomului cunoașterii. Am fost ispitit 
șl n-ani știut să rezist. Numai că socotesc că Eva a avut deplină dreptate să-l facă pc Adam să 
mănlnce mărul cunoașterii In pofida tuturor nenorocirilor ce au rezultat din aceasta. Și — 
evident — socotesc că la urma urmelor am avut toată dreptatea să comit această indis
creție. însă, ca introduce In povestirea mea o culpabilitate. Iar această metamorfoză, acest 
triumf alchimic care ar fi putut să aibă loc cu prilejul călătoriei In Germania nu a putut 
să se petreacă fiindcă am fost pedepsit atlt In starea de veghe cit și mai ales In cursul visului 
din cauza indiscreției comise. La sflrșitul șederii mele stnt alungat dintr-un fel de paradis 
și slnt izgonit deoarece am mușcat mărul din Pomul cunoașterii: am deschis fără autorizare 
pachetul In care se aflau Sălașurile filosofale In care voiam să trăiesc, de unde se nașto 
decepția.

»In valiză mai aveam o earte: traducerea tn franceză a lui „losif tn Egipt" de Thomas 
Mann. Dimineața am zărit silueta neagră a catedralei din Ulm, inscripțiile negru pe alb din 
gările germane. In Fran/a, In acea epocă numele gărilor era pictat cu albastru pe fond alb. Tre
nurile mergeau încă foarte încet. A trebuit să schimb la Augsburg. Cu siguranță că nu mă trezisem 
bine, nu mă spălasem bine, nu mă bărbierisem bine, nu mă pieptănasem bine, aveam părul 
și ochii plini de praf de cărbune, probabil că mi-era foame. Mă apropiam de fintă. Descifrez numele 
destinafiei mele. Contele W. îmi scrisese că mă va aștepta. Nimeni. Scrisoarea era în limba 
germană. Să mă fi înșelat? Cobor. Nimeni. Doar o femeie în spatele barierei. Adun pufina 
germană pe care o știu pentru a o întreba asupra drumului spre castel.

— Stnle/i domnul Buior?
— Da.
— Domnul conte m-a rugat să îl scuz fa/ă de dumneavoastră pentru că n-a putut veni 

să vă aștepte.
— Nu-i aici?
— Ba da, ba d a ! E aici.
— E bolnav?
— Nu, nu e bolnav. Are o...
Era un cuvînt pe care nu-l tnttlnisem niciodată tn lecturile mele savante.
— Ce are?
■— Nu poate merge.
— Și-a rupt un picior?
— Oh, nu, nu fifi îngrijorat. Vrefi să venifi cu mine? Dafi-mi valiza.
— Pot s-o duc singur, vă asigur.
— Nu stntefi prea obosit de călătorie?
Nu mai știam cum să mă exprim. Nu mai găseam nici o soluție. Mă strădhiam să surtd 

pe ctnd oftam. Se străduia să surtdă și ea, dar avea aerul tulburat. De bună seamă li era oarecum 
milă de mine, tm i explica ceva din care nu mai tnfelegeam nimic. Ne mai găsind nici o ieșire, 
am pornit la drum. La dreapta și la stingă erau copaci. Mai era și drumul. Ea urca, eu o urmam, 
nu izbuteam să fin pasul cu ea; atunci incetinea, se oprea, se întorcea către mine. Inspiram adine, 
grăbeam pu[in pasul, ajungeam ptnă la ea, mă opream, puneam valiza jos, ti surtdeam, răsuflăm 
din greu, plecam iar, schimbam valiza dintr-o mină în alta; case, arbori, praf. Transpiram, mi-era 
sete, mi-era foame. Ce oră putea fi? După amiaza se și sfîrșise. Drumul urca. Atunci am lăsai-o 
să-mi ia valiza. Așa mergea mult mai repede, mi-era chiar greu să mă (in după ea, încetinea,

(Continuare tn pag. 144)
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CBMMeeă de ți&ezie M snâttuueă

CEZAR BOLLIAC LA TRiNTA CU EPOCA

Epoca de care ne ocupăm e In pantă rapidă șl mișună de Cezar Bolliac (1813 — 1881). 
Un spirit volatil, pe care-1 afli peste tot. Versurile Iul sfnt ca mărarul: modeste șl necesare. Pu
blică mai multe volume înainte de 1850: Operile lui Cesar Bolliac. Meditații, 1835; Din poeziile 
lui Kesar Boliak, 1843, Poesii nuoe, 1847. La Paris va imprima, ceva mai tîrziu. Poezii naționale, 
1857, și Poisies. Traduiles du roumain, tn același an. Ca șl Alecsandri, este un ferment. Folosește 
exilul pentru popularizarea chestiunilor politice românești, puse, dacă e nevoie, chiar tn versuri, 
frotîndu-se timpanul francezilor, asurziti de altfel de propria lor producție, foarte abundentă 
fn epocă. Precum Hellade-Rădulescu, îmbrățișează larg ziaristica. Și Curiosul, titlul unei gazete 
scoase de el, 11 poate defini personalitatea, In ambele sensuri. Șl sete de cunoaștere și oarecare 
ciudățenie. A fost și arheolog, cu lucrări de pionierat. Nu era rău dacă stăruia in descoperirea 
de sine. Să se sape șl să se reconstituie, mai artistic, din cioburi, altfel prețioase, și cu scli
piri! Nu era însă omul adîncimilor, ci al suprafețelor.

E autorul unor versuri șrapnel — cu schije care merg razant cu pămlntul. Pămlntul! 
Obsesia sa. Țăranii, clăcașli. Prin aceasta ia un avans față de contemporani, tnțeleglnd mal pro
fund problema noastră eternă. »Oht legați pentru vecie ț De pămlntul unde stăm, ț Plătim vecinică 
chirie / Și pe apa care bem. I Nu avem nimic al nostru; / Tot tn preajmă e străini/ Venim rupți 
din lucrul vostru / Și dăm peste-al lipsei chin ». Clăcașul e o poezie zguduitoare șl rezistă și azi 
prin teribila simplitate cu care stnt spuse adevăruri tragice. Tendința spre idilism a epocii gă
sește in furtunosul autor un bici de foc. E curios cum acest om, născut la București, citadin 
deci, își descoperă o vocație agrară — ecou nu de dumbrave cu privighetori (fllomele) și susur 
de izvoare, ci oftatul din rărunchi al bordeielor. Totodată, umiliții și obldlțll orașelor tși au tn 
el un prieten. (In acest fel Bolliac e un precursor al lui Traian Demetrescu șl, de ce nu?, al 
lui Bacovla).

Stilul lui e de-a vorbi tare — tocmai, poate, pentru că se simțea prea singur, dar șl 
dlntr-o lipsă de măsură ce-i sta In temperament. Buciumul, Trompeta Carpaților — lată titlu
rile altor ziare pe care le-a condus. A se observa lungimea primului instrument, luat ca meta
foră, făcut să dărîme spațiul mioritic, șl răgușaia, tglasul de aramă » al celui de-al doilea. (Și o 
parte a poeziei anilor cincizeci, secolul nostru, lese «fn gura mare» din deschizătura largă a 
trompetei, tn poezia lui Bolliac se pot găsi mulți germeni ai viitorului și ea poate fi studiată, 
cu instrumentele criticii mai noi — scheme și vectori — cu mult folos Intru uzul școalelor de 
poeți.)

Critica s-a căznit să țină, tn apreciere, pe cit se poate, o cumpănă dreaptă. Mici dar ener
gice clătinări Intr-o parte: tPoezia lui Cezar Bolliac nu se ridică cltuși de puțin la rangul unet 
literaturi durabile și superioare. Singurul lui succes este tn poezia socială. Aici a reușit să introducă 
o notă nouă. Două sau trei poezii din acest gen i-au consacrat numele tn istoria noastră literară. 
Poeziile Sila, Clăcașul și Muncitorul, cu nuanța lor de socialism sentimental, de importafie străină, 
rămtn singurele exemple de originalitate parțială și de realizări vrednice de a răndne posterității.» 
(Gh. Cardaș, Poeții munteni ptnă la Unire). Sau: »N-a fost niciodată stăptn pe o bună limbă 
românească. întorsături silnice de fraze și cuvinte franțuzești, doar ușor prefăcute, găsești nume
roase la acest scriitor care altfel, prin seriozitatea și pasiunea cuprinsului ar fi putut ocupa un 
loc mai de seamă intre scriitorii vrem ii.» (D. Murărașu, Istoria literaturii romlne). Și acum cîteva 
clătinări de balanță în partea cealaltă... Caut, dar nu prea le găsesc. Ba da! Petre V. Haneș 
i-a Îngrijit, tn 1015, o ediție de Meditații și poezii, la Editura «Minerva». El Încearcă reabi
litarea autorului său, ca om și ca poet. Vorbește de treaua atmosferă dimprejurul lui Bolliac» 
șl se arată mthnlt că Ion Ghica n-a fost prea clar in ^chestiunea diamantelor». (Un episod întu
necat din viața iul Bolliac, revoluția de la 1848 și atitudinea sa mai specială cășunîndu-1 multe 
necazuri și Intimplări, demne de un serial color.) tlon Ghica — spune Petre V. Haneș — parcă-ar 
vrea să-l apere pe Bolliac; dar tl apără ca funia pe spinzurat, fiindcă nu vorbește hotărtt». (Dla-
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mantele, mă gindesc, i-ar fi trebuit, cit le-a avut în custodie, să taie versuri.) Cercetătorul mo
dest (modest dar sigur) ii susține mai bine opera. Tn «reabilitarea • sa (cuvîntul nu era așa de 
frecvent pe la 1915), vine cu părerile autorizate și pline dc simpatie pentru Bolliac ale Iul 
Ovid Densusianu și Nicolae lorga. Primul: 'Scriitorul acesta este uitat aproape la noi astăzi și 
pe nedrept; el ar merita să i se consacre un studiu amănun[it unde acela care bar redacta 
ar avea multe puncte frumoase de relevat. Cezar Bolliac a fost, alături de Bălcescu și de oamenii 
din tnttia jumătate a secolului al X lX -lea, cel mai activ, nu numai ca om de acțiune, dar și ca 
scriitor». în ce-1 privește pe lorga, acesta l-a numit 'poetul libertății, dușmanul privilegiilor, 
osinditorul boierilor'. Reabilitarea a putut fi convingătoare in acel moment. Ampla culegere 
Meditații și poezii adună versuri meditative in sens agitatoric (dacă se poate spune așa) și li
rice, la marginea cotidianului clocotind și nesedimentat. Citită cu bunăvoință, culegerea a rea
dus in actualitate un anumit tip de poet. Interesant tn impuritatea lui, talentat mai mult tn 
intenția nobilă decit in plumbul literei. Din păcate, timpul care s-a scurs a exacerbat, mal 
ales intr-o anumită perioadă, atit de mult această latură, incit, neputind analiza obiectiv — 
din cauza păcatelor noastre — opera atitor poeți care au încurcat vocile și ițele și au Imbăl- 
măjit, confundtnd crezul cu estetica, ne răzbunăm tot pe bietul Bolliac.

Adevărul — o fi la mijloc, naiba mai știel Putem găsi și alte compuneri izbutite, tn 
afara celor citate de intransigenți. Carnavalul e o metaforă izbutită a vieții lumii — cu mască 
și fără mască. Versurile, deși «tendențioase*, nu sint lipsite de forță de evocare și au o sacadare 
de val lovind tn același fel aceleași țărmuri. tClnd armăsarii voștri, cu coama lor pletoasă, I 
Alerg și scapăr iute p-o gheafă-alunecoasă, / Ca fulger, ca năluc; / Și lingă drumul vostru, — ol 
tremură tn cale I Un biet bătrin ca iarna, cu piept, picioare goale, ț Flămtnd și fără suc; / / S-o- 
prește,-și ia căciula, spre voi mina intinde, / Și trista lui călare in rugă se aprinde I Văzind că nu-l 
vedeți; II Și tremurtndu-i barba, spre ceruri mormăiește; I Cind sania din urmă de ziduri il stri
vește; I Voi treceți și ridețil' Pentru 1840, nu sună rău. Cind citim: 'Și spuneți, unde-i omul 
ce-odată le-a zidit? I Priviți Memfis, Efesul, priviți Babilonia, I Cetățile gigantici din Indii și 
Asia, I Cui vreți a le ști vtrsta din stilul ce-a pieriți I Priviți Sidonul, Tirul ce pe profeți 
au dat; I Gtndiți l-a lor putere, pe lumea cunoscută; — I Cătați-lc ruinai A l este prefăcută I 
’N  acele elemente din care s-a creați II Ori unde e mulțimea ce-aluncea le mărea? ț Și unde l-e co
merțul? Unde le e oștirea? ț Unde le este legea? ț Ce s-a făcut mărirea, I Știința, avuția ce-atunci 
le înflorea?» ne gindim la Memento mori, deși aceste versuri au fost puse pe hîrtie cu mult 
înaintea lui Eminescu. E limpede că intuițiile mari nu l-au ocolit pe autorul Silei, chiar dacă 
unele au putut fi iscate de un stimul străin: Voltaire, Pope, Hugo, Biranger...

•Suni cobe cu a lumei? sau lumea cobea mea?... » se întreabă poetul intr-un inspirat — 
și cam lung — Spleen. 'Țiganul și clăcașul ț Au fost gîndirea mea. I Slăpinul, arendașul I Și 
lumea lor cea grea I Muza mi-au pus în doliu.' E adevărat. Dar in afară de aceste «teme», in 
lunga-i carieră, pana i s-a intilnit și cu alte subiecte, mai guigașe, catifelate, expuse in clteva 
sonete ori poezii ocazionale. J,a 5 iunie 1838 poetul vede o barză neagră și scrie strofe Impro
vizate la vederea unei berze negre, pline de melancolie. Poemul Susana c pictural, cu multă mo
liciune și senzualitate orientală. Compune epistole, ode (Odă la baia lui Ercule, La cea tnltl 
corabie romănească). Scrie, cu simțire, prin albume.

Nu insist asupra neimplinirilor. Sint multe și de toate felurile. Expresivitate involuntară: 
'Dormi tn răcoare / Pe-amantul tău«. în general, limba romănă in versurile sale e ca o ghiulea 
grea. Să nu uităm insă că, in epocă, nici Alecu Husso, de pildă, nu nimerea întotdeauna 
forma potrivită. Scria Studie moldovană și 'oameni seriozi» etc. E limba epocii. în poezie, stin- 
găcille sar tn ochi și sint mult mai stlnjenitoare.

Curios, proza autobiografică a lui Bolliac este de-o limpezime dc cleștar! Reproducem 
un fragment, după ediția Haneș, pentru a vedea lupta cruntă pentru autonomia ideilor, meto
dele și. In general, climatul in care opera scriitorilor de care ne ocupăm a trebuit să se dezvolte 
și să înflorească, atit cit s-a putut. Bolliac aproape că are umor și am rtde, dacă n-ar fi de pllns. 
'Htrtiile mele au avut nenorocirea să fie puse la index, ba tncă să fie și furate de ctte ori a fost 
vreun Ghica la putere: adecă, pe etnd era Mihalaehe Ghica vornie, pe etnd era Costache Ghica 
vornic, și acum cind este Dimitrie Ghica vornic. La 1839, fiind Mihalaehe Ghica vornie și Manolache 
Florescu agă, poliția, mai fără diplomație pe atunci, mi-a călcat easa francamente tntr-o seară 
pe la 2 ore după miezul nopții, a intrat tn casă vătaful agiet cu vestitul căpitan Costache, a 
intrat după dtnșii Rafailă cocoșatul, cu o ladă tn spinare, a pus ctte doi dorobanți la fiecare 
ușă, mi-au spus că au pitac — pentru că atunci eram boier și nu putea, după regulament, 
să-mi calce casa fără pitac —, au strtns toate hirtiile de orice natură, scrise și nescrise, le-au băgat 
tn ladă și au plecat cu dtnsele fără mai multe fasoane. Cu aceste htrtii nu m-am mai tnttlnit. 
MatUda, tnttia dramă tratată tn limba romănă și reprezentată de mai multe ori, fără să fie ti
părită; Tăierea boierilor la Mănăstirea Dealului, altă dramă tn versuri, eare dase ocaziune Cu
rierului Romănesc să-mi facă atltea laude, acel Curier care schimbtnd mai multe nume deveni 
astăzi, la capătul curleriii sale de 30 de ani, mtrșavul instrument, gazeta bazei poliției; Matllda
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fi drama ce făcuse pe Eliade să mă numească Victor Hugo al românilor, să-mi facă atttea laude, 
cu aceeași nerușinare cu care mă defaimă astăzi, se pierdură amindouă tn acele vrafuri de hlrtii 
cu care nu m-am mai văzut». Dar aceasta nu e tot. Să vedeți machia verlîcuri: «Fiind Costache 
Ghica vornic, tn timpul căimăcămiei lui Vodă Ghica, aveam un fecior, om foarte de omenie, dar cil de 
cu omenie să fie o slugă, poale fi mai cu omenie dectt un ministru? Precum s-a aflat mai In urmă, 
feciorul meu Ghiță avea doi galbeni pe lună de la mine și patru de la poliție. într-o zi mi-adună 
Mrtiile ce i s-au părut lui mai interesante și se făcu nevăzut. Ce să mai intru In amănunte! Peste 
trei luni de zile Mrtiile mele, lăstndu-și fulgii pc la comisar (s.n. V-am spus că Bolliac a avut și 
umor?), pe la aga și pe la vornic, mi s-a restituit de către d. George GMca postelnicul. Negreșit, 
d-lui văztnd că nu sint decit lucrări de istorie, i-a fost milă să le răpuie; dar tn această lungă expe
diție a Mrtiilor mele, mi s-a pierdut un caiet mare, in care tratam pe larg despre armele României, 
din care tratat mi-a mai rămas numai un extras in limba franceză, care s-a publicat tntr-o revistă 
științifică și pe care ti voi da tnlr-o zi vreuneia din revistele noastre.» Mai departe: «Acum, sub 
vornicia d-lui Dimitrie Ghica, nepotul lui Mihalache Ghica și fratele lui Costache Ghica, și tn agia 
lui Alexandru Florescu, amatori de Mrtiile mele au organizat treaba mai constitualicește (rog pe 
fiecare să nu-mi atribuie că fac vreo aluziune la guvern). Se zice (nu afirm, căci mi-e teamă să 
nu-și ceară cineva onoarea) se zice că s-ar fi alcătuit o comisiunc din cinci membri preșezută de 
uu protopopă, chiar! de un protopopăl auzi, prea sfinte Mitropolile? in mina cărei comisiuni s-ar 
fi dat sumă de bani, ca cu orice preț să-mi fure M rtiile.» Citesc și eu și mă minunez! O, temporal 
Bolliac n-a fost un caz ușor pentru vremea lui. Proza II spală și ii Înalță mai bine decit ar face-o 
un istoric literar. A se citi, deci, imediat după poezii, textele cuprinse In Mănăstirile din Ro
mânia (Mănăstirile închinate), 1862 și Mănăstirile din România (Mănăstirile zise Brtncoveneșii), 
1863.

Am lăsat la urmă, ca să nu mă influențeze, opinia lui G. Călinescu. E știută perfidia cu 
care stilul său se poate insinua, perturbîndu-ți subiectivitatea, dtnd in noi cu miresme. Deschid 
cartea și sint bucuros să-l găsesc pe autorul Istoriei cu totul de partea lui Bolliac, «personalitate 
interesantă din toate punctele de vedere.» «Numai abundența a stricai lui Bolliac, care de altfel 
face dovada unei mari imaginațiuni și a unei amplitudini lirice excepționale.» Poetul este pus 
alături de Th. Gautier, descoperindu-i-se calități parnasiene.

Mai recent insă, în Dicționarul literaturii române de la origini ptnă la 1900, un instrument 
de lucru indispensabil, Florin Faifer apasă pe defectele poetului: «Incapabil de interiorizare, B., 
orator tnnăscut, îmbătat de fraza sonoră și energică, furat de gesticulația teatrală, fastuoasă, va 
smulge arareori lirei sale acorduri de adevărată poezie.» Ultima contribuție importantă aparține 
Iul Mircea Scarlat. El este pentru. Deci, una caldă, una rece... una moale, una tare... Iată ce 
înseamnă să Hi un scriitor greu de clasat. Bolliac va continua să intrige, va avea partizani pla
cizi și adversari activi. După o perioadă de saturație estetizantă, cl va fi descoperit ca pre
cursorul unei alte direcții, mai cu vlagă, legată de rădăcini etc. In timp ce dogmatismul sociolo
gizant acaparator ii va îngropa întotdeauna sub mormane de flori. Cred că tncă va mai sta Intr-un 
con de umbră, mai deasă sau mai acrată, ptnă la reapariția cometei Halley, care tocmai trecu.

Ultimul cuvint se cuvine să-l aibă tot poetul și încheiem citind din prefața Ia ediția 
din 1843: «Acolo unde nu este cunoscută publicitatea, unde ideea tiparului este o himeră ce zboară 
prin creierii bieților scriitori, întocmai ca acele făgăduieli ale părinților cu care se tmpac copilașii 
după suspinuri — mai nenorocit decit fiecare se poate socoti poetul. Această ciudată ființă, cea 
mai ciudată din toate ființele, ăst născut poet, ca să zic așa, al cerului sau al iadului, ostndit 
a fi tnlr-o veșnică neodihnă, ce neîncetat blestemă sau tămtie, hulește sau se închină, și nu este 
tn elementul său decit numai etnd plăsmuiește — pentru toate muncile sale necunoscute profanilor 
poeziei, pentru lipsele lui tn lumea cea aievea, se despăgubește numai cu ctteva visuri ce oede tn sfera 
luminată de steaua sa și tn care nu intră nimeni alt dectt el...( ...)  Numai literatura trece na
țiile la nemurire; literatura unei nații este icoana cea mai sinceră a năravurilor, a gustului, a sim- 
fității și a meritelor e i .« .

CEZAR BOLLIAC

SONET LA»’*

Eu nu poci, surioară, să fac portretul tău: 
Zburdalnlcă-așezată, tăcută-vorbltoare, 
Cochetă virtuoasă, modestă mușcătoare, 
Orice trăsuri țt-ol face, eu văz că lese rău.
P-un serios profesor îl faci a fl țlngău;
P-un libertin de frunte, ce patimi nu-1 mal doare, 
Un simplu al tău zimbet e-n stare să-1 omoare; 
Orlce-nțelept te vede, s-a dus curajul său.
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Dacă schimbări la lată aș ști că se cuvine 
Să crez in timpul nostru, — prlvlndu-te pe tine. 
Aș mal croi un basmu 1-al Vinerii fecior.
Atunci, cu-ncredlnțare, știu c-aș brodl-o bine: 
E tlnără, — Incintă, — sechlmbarea e In sine, — 
Ce alt să fie, aș zice, decit, dectt Amor I

SPERANȚA ÎN ZIUA DE M1INE
MU ne și Iar miine; șl de miine, milne;
Astăzi e durerea, miine fericirea: 
Astfel crede-acela care n-are pline, 
Astfel șl bogatul: Toată omenirea 
Crede și așteaptă mttne-ntr-ajutor 1
Dar ast miine oară cind se Isprăvește ?
O, ce rătăcire t Miine, e vecia.
Astăzi, este viața, cit omul trăiește: 
Astdzi, e-ntrlstarea; Miine veselia:
Viața, este vrajbă; Moartea, e amor.

PE UN ALBUM 
(La M.O.)
Ctnd lași bălala-țl pleopă spre ceruri să se urce 
Și păru-țl să undeze p-al grațiilor far;
Cind geana-țl Încrețită o lași să se Încurce 
’N albulele acelea tuleie de canar;
Cind mina ta cea albă o lași să rătăcească 
în dusă absorbire prin bucla sa de fir; 
Cind ginduri fără țintă hlmerl lași să gonească, 
Șl-n gluru-țl zbor ușure amoril pe zefir;
Cind amaranții-n față-ți melancolia-1 stinge;
Privirea cind îți lepezi p-o lume de dureri; 
Cind cerul tot azuru-i în ochii tăi resfrlnge;
Ctnd fruntea-țl e încinsă d-a Vinerii puteri, --
Ahl spune, bălai înger, atunci la ce gtdneștl ? 
La balul ce-a să vie T La nouă biruințe ?
La vr-un costum de renă 7 La vr-unul de căprițe ?
Sau simți tu ceva tainic șl nu te domlreștl 7
Ah I spune-ml, frumos înger ! Tu nu ști cit Îmi place 
Să aflu care geniu ghiceste-a gîdeia 
Acea ascunsă coardă ce poate a desface 
Atttea nouă grații pe dulce fața ta I
1840

DORMI IN RĂCOARE

I
Dormi in răcoare, 
p-amantul tău I 
Dormi, dormi, visează 
P-ăl de veghează 
Ca să adoare 
Idolul său.
Dormi, dormi, frumoasă, 
Eu te Iubesc, 
Dormi, dormi, divină, 
Luna e plină 
Șl amoroasă, 
Eu te privesc.

II
Scoală, iubită, 
Nu mal dormi I 
Lasă-țl suflarea, 
Lasă-țl cătarea 
întremljltă 
A mă privi.

Scoală, frumoasă I 
Dâ-mi un zlmblt.
Scoală, Iubită 1
Luna-1 pălită; 
steaua focoasă 
A răsărit.
Pe mal vîlvoare 
Se prelungesc. 
Apa-e senină ; 
Zefir suspină 
Prin stuf floare, 
Luntrea zăresc.

Raza aprinsă 
Pe lac cădea, 
ș-a mea blondină 
O mină lină 
Ținea întinsă 
In mina mea.
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CLACAȘUL

I

Oh ! legați pentru vecie 
De pămlntul unde stăm, 
Plătim veclnlcă chirie 
ș l  pe apa care bem. 
Nu avem nimic al nostru; 
Tot tn preajmă e străin I 
Venim rupțl din lucrul vostru 
Șl dăm peste-al lipsei chin.

Ca im dobitoc de muncă, 
Ca copaclul roditor 
Ca rodirea dlntr-o luncă 
Voi priviți pe muncitor. 
El șl fiii, șl soție, 
Boul, vaca șl vițel. 
Toți sunt zestre pe moșie: 
Robi al muncii, robi al el.

Sunteți veseli cînd ne vlndețl 
In arendă la cochințl ! 

Camată pe muncă prindeți 
Pruncilor de la părinți ! 
Bătrin, văduvă, copilul 
Munca-le vă sunt datori; 
Și sudoarea lor, suspinul 
V-aprind setea de comori.

După ce, prin asuprire, 
Stoarcețl, ca proprietari, 
Venlțl iar, ca stăpinlre, 
Născociți la biruri mari, 
Ș-apol v-așezațl pe jețe 
Jefuind ca dregători I — 
zgrlpțorl cu-ntrelte fețe, 
Jupulțl pe muncitori.

II

Noi Ie suntem toat-averea, 
Munca ne-o măsor cum vor ; 
FIU noștri 1-e puterea, 
Ș-aste mllnl, comoara lor. 
Ei trăiesc tn nelucrare ; 
Munca-ne de zece ani 
Pun p-o haină de purtare, 
p-un ospăț, cu șarlatani.

L-a lor jlcnlțe, grinare, 
Ca p-alblne ne adun ; 
Ctnd sunt pline de mlncare. 
De tot ce-are țara bun, 
Gonesc musca, Înfund uleiul, 
Ne pun fum ca să fugim ; 
El iau mierea, noi bordeiul 
□ol ca palma Iar găsim.

III

D-astăzl, munca-ne e-a noastră 
S-o schimbăm pentru pămtnt. 
Mtncațl voi țărina voastră I 
Munca noi n-o dăm în vint, 
De vreți a vă domlrl : 
Este-al brațului pămlntul, 
A-l lucra, nu a-1 robi.

PUnea, flerul o rodește ;
Tot cu flerul ne-o păstrăm ; 
Ea e-a celui ce-o muncește ; 
Trintorilor n-o mal dăm. 
V-am cerut, de milă, dreptul 
Cu tocmeală tntre frați.
Nu vreți 7 Ni-1 ținem cu pieptul, 
Șl venlțl de nl-I luațl l

Paris, 1851, ianuarie

ANTOLOGIE:

Carnavalul, Ermitul, Sonet la“ * («Eu nu poci, surioard, sd fac portretul tâu»), Eram 
răpit atuncea, Cugetare («Prieteni l priviți zidul acela chinezesc»). Speranța tn ziua de miine, 
Pe un album. La M.G., Autopsie, Susana, Dormi in răcoare. Sila, Clâcașul.
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RESTITUIRI

DESTINATARII MANUSCRISELOR LUI MATEI AL MIRELOR

Notele ce urmeazA țin mai mult de domeniul sociologiei culturii vechi românești și sud- 
cst europene. Este un lucru Îndeobște cunoscut cA, in spațiul spiritual al lumii neo-grecești, 
din pricina dominației otomane asupra Balcanilor, un rol major l-a avut de jucat diaspora. 
Implantate, in condiții pe care nu este locul a le analiza aici, și in țările române, elemente 
ale grecității post-blzantine, precum un Luca din Cipru, mitropolit al ȚArii Românești (1602— 
1629) sau un Matei din Pogonlana, mitropolit al Mirei Lichlei și egumen al bogatei mănăstiri 
domnești de la Dealul, in aceeași epocă, au inițiat o operă care aparține deopotrivă culturii 
românești și celei grecești.

Matei al Mirelor a dăruit țării de adopțiune o cronică asupra evenimentelor din răs
timpul 1602—1618, izvor mult prețuit chiar de cronicarii autohtoni din generația imediat ur
mătoare1. Cu toate că știa in mod sigur limba română', el a preferat să scrie această cronică, 
in forma ultimă versificată, in grecește, limba «sflntă» a Ortodoxiei pe care o prețuia cel mai 
mult șl pe care, fapt normal dată fiind originea lui, o mlnuia cu cea mai marc ușurință. Dar 
același mare cărturar a înțeles să organizeze in mănăstirea pe care o clrmuia — așa cum ne-ani 
străduit să demonstrăm recent — un scriptoriu in limba slavonă, care multiplica manuscrise 
de conținut religios pentru uzul curent al călugărilor români*.

1 Vezi studiul Iul Mlhai Berza, Matei al Mirelor fi cronica Cantacuzlnească, reeditat 
in voi. Pentru o istorie a vechii culturi românești, București, 18(5, p. 53—59, precum șl cel al 
Iul Dan Zamllrescu, Matei al Mirelor șl -Letopisețul Cantacuzinesc-, tn voi. Studii și articole 
de literatura română veche. București, 1957, p. 194—204, care conțin principalele puncte de 
vedere in această problemă.

2 Vezi actul din 28 aprilie 1623, în Documente privind istoria României, B. Țara Româ
nească, veac, x v n , vol.IV, nr. 272, p. 258 (mal departe se va cita prescurtat: D.I.R.).

2 ștefan Andreescu, Radu Mihnea Corvin, domn al Moldovei șl Țârii Românești (II) 
In Revista de Istorie, t. 39 (1986), nr. 2, p. 125—126.

• L. Polltis, Un copiste eminent du XVIIe sticle: Matthieu mitropolite de Myra, in
Studia codlcologlca, Berlin, 1977, p. 375—394 și, mal ales, Olga Gratzlou, Die dekorierten 
Handscriften des Schreibers Matthaios von Mura (1SM—UM), Athen, 1982, 202 p. +  196 11.

6 Olga Gratzlou, op. cit., p. 160—161 (ocupă poziția 28 in catalogul întocmit de autoare). 
*D .l.R „  B, veac. XVH, voi. III, nr. 379, p. 418 șl nr. 382, p. 424; vezi șl reproducerea 

foto a celui de-al doilea document la sfirșltul volumului, p. 723, pe ea putfndu-se descifra 
corect numele dlocezel.

El tnsușl, Împreună cu ucenicii lui, la fel de altminteri precum Luca din Cipru, la mi
tropolia din Tirgoviște, s-a ocupat exclusiv de copierea și Împodobirea manuscriselor grecești. 
Cercetările din ultima vreme au sporit considerabil lista manuscriselor datorate atelierului 
lui Matei al Mirelor, răsplndite astăzi de-a lungul și de-a latul lumii4. Este Insă interesant de 
văzut cui șl In ce Împrejurări au fost destinate aceste manuscrise, autentice opere de artă.

Ne vom ocupa mai Intti de clteva manuscrise dăruite de Matei al Mirelor unor ierarhi. 
Astfel, la 20 decembrie 1611, el Închina un Liturghier lui loachim al Dristei5. Or, examinlnd 
actele interne ale Țării Românești, aflăm că in pragul anului 1612, mai exact de Bobotează 
(6 ianuarie), a avut loc un sobor, la care au participat do/i arhiereii», In frunte cu mitropolitul 
Luca și cu episcopii de Rlmnic și Buzău, Efrem și Chirii, sobor convocat pentru a discuta pagu
bele pricinuite de recenta invazie a lui Gabricl Bâthory (ianuarie—martie 1611) mănăstirilor 
și bisericilor din țară. La lucrările acestei adunări au participat nu numai egumenii mănăsti
rilor muntenești, printre care și 'părintele Matei al Mirelor de la Dealu», ci, ca invitați, șl unii 
prelați străini, ce se găseau atunci In Țara Românească. între numele acestora din urmă 11 fn- 
tllnim și pe cel al lui tloachim al D ristii»*. Ulterior, la 19 mai 1615, aflat tot In Țara Românească, 
loachim al Dristei semnează grecește, in calitate de martor, și din nou alături de Matei al Mi
relor, actul prin care mitropolitul Luca Întărește Închinarea mănăstirii Stănești patriarhiei 
din Alexandria de către familia ctitorilor, reprezentată de jupanița Maria, soția Iul lanache 
Catargiul, mare ban al Craiovei, precum și de fratele ei Radul postelnicul, copii ai lui Radul
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Buzescu clucerul7 . Este așadar limpede c i  mitropolitul loachim al Dristei (Dărstorului sau 
Silistrei) era un grec, că Matei al Mirclor l-a cunoscut direct, In Țara Românească, unde este 
probabil că el a zăbovit necontenit In răstimpul 1611—1615.

Să trecem acum la un alt manuscris, executat de egumenul de la Dealul pentru Antim 
al Adrianopolelui și datat 20 noiembrie 16208. Și, dacă recurgem iarăși la colecția de acte in
terne ale Țării Românești, constatăm că Intr-un hrisov emis de Gavril vodă Movilă In Ttrgo- 
viște, la 13 februarie 1620, deci la Începutul chiar al anului In care a fost copiat manuscrisul, 
se amintește că Ia judecarea unei pricini, care avusese loc de curlnd, au fost de față: whir Chirii 
patriarhul din cetatea Alexandriei și cu mitropolitul din Odriiu ( =  Adrianopole) și cu mitro
politul din Veria» (s.n. — Șt. A.)9. Pare deci plauzibil că prelatul In cauză era un membru al 
suitei cu care Chirii Lucaris a revenit, In 1620, In Țara Românească1 0 . Să mai adăugăm că, așa 
cum se știe, mitropolitul Antim de Adrianopole a ocupat un scurt răstimp, in anul 1623, scaunul 
ecumenic.

in sflrșit, a treia identificare pe care dorim să o facem privește un Liturghier al lui Matei 
al Mirelor Încheiat la 26 mai 1623, adică In anul care a precedat dispariția lui. Pe acest 
manuscris figurează numele unui anume loasaf de Grevena, despre care Linos Politis, după 
formula utilizată In dedicație de Învățatul egumen de la Dealul, a bănuit doar că •trebuie să 
fie de asemenea un episcop»11. Adevărul este că mitropolitul loasaf de Grevena pare să fi rezidat 
permanent. In intervalul 1612—1623, In Țara Românească19. Numele lui 11 Intllnim mai Intli 
In legătură cu lucrările soborului din ziua de Bobotează a anului 1612, de care ne-am ocupat 
mai susu . Apoi, Intr-o •corlei a mitropolitului Luca din 12 ianuarie 1622, este menționat și 
el printre martori, Împreună cu tchir Mathei mitropolit Mira», sub forma; tchir lasaf epis- 
copu Griveni cel bătrin »14. Era prin urmare ajuns la o vlrstă Înaintată și nu va mai fi trăit desigur 
mult după data de 26 mai 1623, clnd cărturarul de la Dealul așternea dedicația pentru el. 
Deducția se bizuie și pe faptul că foarte curlnd, in 4 decembrie 1624, un alt prelat purta tit
lul vie Grevena», mitropolitul Serghie, care, tot In Țara Românească, se pregătea atunci să 
plece In Rusia, cu recomandația lui Alexandru vodă Coconul15. Trebuie să precizăm că și iscă
litura lui loasaf, pusă in josul actului din 12 ianuarie 1622, este grecească.

1 tbtdem, voi. II, nr. 311, p. 392—393. Din act rezultă că închinarea s-a făcut într-un 
cadru solemn «. . .  in fața întregului sobor duhovnicesc care s-a adunat șl s-a întrunit in sfînta 
mitropolie. In ziua sărbătorii sfintei înălțări a Domnului Dumnezeu*-. La lacest sobor se 
menționează că a participat șl -chir Matei al Mirelor din mtnăstirea Dealului».

• L. Politis, op. cit., p. 387—3S8.
’ D. I. R., B, veac. XVII, voi. III. nr. 437, p. 482.
10 -Patriarhul Chirii de la Allxandrie» se afla la Tîrgovlște șl tn 23 martie 1620 (Ibidem, 

nr. 448, p. 497). Actul publicat de Hasdeu sub data de 12 februarie 1618 trebuie să fie, după 
componența sfatului domnesc, din 1620, aceeași lună și zi (Archiva Istorică a Romăniei, 1-2. 
București, 1865, p. 190; în josul iul figurează șl -Iscălitura grecească a lui Chirii patriarhul 
Alexandriei»). Chirii Lukaris a rămas în Țara Românească pînă la începutul toamnei anului 
1620, aslstind la înscăunarea lui Radu Mlhnea (vezi copia scrisorii Iul din 20/30 septembrie 1620, 
în care reproduce vești despre evenimentele din Moldova, la N. lorga, Studii și documente cu 
privire la Istoria romănilor, voi. IV, București, 1902, p. 178—182).

" L. Politis, op. cit., p. 387; Olga Gratzlou, op. cit., p. 60—70 și p. 168—169 (Catalog, 
nr. 46).

11 Cf. opinia Iul Andrei Plppldi, care crede că a stat în Țara Românească numai între 
«1612—1616» (Tradiția politică bizantină In țările române tn secolele XVI—XVIII, București, 
1963, p. 193).

13 Vezi mai sus nota 6.
11 D. I. R , B. veac. XVII, voi. IV, nr. 91, p. 80—81; vezi șl actul din ziua precedentă, 

tn care numele lui este iarăși pomenit, Ibidem, nr. 89, p. 78. loasaf este menționat ca prezent 
la Tîrgovlște și în Intervalul 1612—1623, anume la 28 martie 1616 (Ibidem, voi. III, nr. 7, p. 8).

15 Vera Merenco, Din legăturile cu Moscova, după materialul adunat de Gr. Tocilescu 
șl I. Bogdan, tn Revista Istorică, an XXIII (1937), nr. 1—3, p. 73—74.

15 Vezi Olga Gratzlou, op. cit., p. 164 (Catalog, nr. 36 șl 37).

Erau cunoscute plnă acum doar Împrejurările In care au fost dăruite unor Inalți ierarhi 
ai Orientului ortodox două din manuscrisele lui Matei al Mirelor, cele pentru patriarhul Chirii 
Lukaris și pentru arhimandritul Gherasim — viitorul patriarh al Alexandriei, Gherasim Spar- 
taliotis — ambele fiind datate In anul 1615, clnd se știa că cei doi se aflau In Țara Românească19. 
Vedem acum că un Întreg grup de manuscrise trebuie atribuite legăturilor directe stabilite 
de Matei al Mirelor cu prelații greci care ne vizitau țara In epocă, pentru un interval mai scurt 
sau mai lung. Să mai spunem In plus că izvoarele semnalează In aceeași vreme. In Țara Ro
mânească, și alte nume de ierarhi din lumea ortodoxă sud-dunăreană, precum Partenie al Ohridci, 
care purta titlul de arhiepiscop, un Ieremia tepiscopul de Chitea» (Kytros), un Partenie al »Pres- 
ponului» sau chiar acel mitropolit al Monembaziei, arhiereu a cărui ucidere In 1618, in cursul 
tulburărilor antrenate de mișcarea Iui Lupu Mehedințeanu, o deplinge Însuși Matei al Mirelor.

9*
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in cronica lui versificată17. Ca să nu mai pomenim de o altă persoanlitate de prim rang, patriarhul 
Teofan al Ierusalimului, care și el, in 1617—1618, cerceta țările române, in drum spre Po
lonia și Moscova18. Tot acest du-te-vino de figuri eclesiastice, in mare majoritate greci, are 
darul să ne ofere sugestii pentru alte posibile relații ale egumenului de la Dealul. Desigur, mulți 
din acești ierarhi căutau țările române pentru ajutoare materiale și ca să nu mai fie, măcar 
temporar, tsupărați de Agarenii cei necredincioși», cum motivează prezența in Țara Româ
nească a lui Serghie al Grevenei actul Iul Alexandru Coconul sus-citat18. Dar legăturile de prie
tenie ale lui Matei al Mirelor cu o parte dintre ei, acum probate in chip categoric, au fost nu
trite, fără doar și poate, și de unele speranțe Împărtășite In comun. De aceea, clnd, tot In cro
nica lui In versuri, el evoca nădejdea irosită pusă In Mihai Viteazul ud scoată coroana bizan
tină cu sabia și să ni-o dee», pentru ca apoi să indice alte puteri de la care grecitalea post- 
bizantină aștepta eliberarea de sub otomani — Spania, Veneția și tpopoarele bălane» care urmau 
•sd vie de la Moscva »i 0 —, trebuie să vedem In aceste glnduri reflexul unor discuții ale lui 
tocmai cu oaspeții străini ai curții din Tlrgoviște, Ungă care se afla mănăstirea pe care o clrmuia.

“ Pentru el vezi A, Plppldl, op. cit., loc. cit., șl D. Russo, Studii istorice greco-romăne
(Opere postume) t. I, București, 1839, p. 74—75; Partenle al Prespel (eparhie pe teritoriul
actual al R.S.F. Iugoslavia) este amintit Intr-un act din 8 septembrie 1624 (D.I.R., B, veac.
XVII, voi. IV, nr. 470, p. 458; iscălește ca martor în grecește, cu precizarea ~fost ui
Presponului-).

18 N. lorga. Istoria Bisericii românești șl a vieții religioase a romanilor, ed. a Il-a, 
voi. I, București, 1928, p. 259—261 șl E. Smurlo, Le Saint-Siege et l ’Orlent orthodoxe russe 
(1609—1654), Praga, 1928, p. 25 a anexelor.

19 Vezi mal sus nota 15.
39 N. lorga. Manuscripte din biblioteci străine relative la istoria românilor. Al doilea 

memoriu, în Analele Academiei Române, Memoriile secțiunii Istorice, Seria II. t. XXI, Bucu
rești, 1899, p. 4 (extras); Idem, O descoperire tn domeniul relațiilor noastre cu Moscova, în 
Revista Istorică, an. XX (1934), nr. 1—3, p. 1.

31 Semnalat încâ de D. Russo, op. cit., I, p. 171—172 (la fel, de altminteri, precum șl 
manuscrisul pentru Antim al Adrlanopolelul; Ibidem, p. 172).

93 L. Politis, op. cit., p. 391; Olga Gratzlou, op. cit., p. 69 șl p. 168 (Catalog, nr. 44). Se 
păstrează azi la mănăstirea Ivlron de la Muntele Athos, sub cota 1434.

29 Vezi N. Stolcescu, Dicționar al marilor dregători din Țara Românească și Moldova 
(sec. XIV—XVII), București, 1971, p. 317—218 șl Paul Cernovodeanu, Noi precizări privitoare la 
bătălia clștlgată de Matei Basarab tn împrejurimile Bucureștilor (octombrie 1631), în Anuarul 
Institutului de Istorie șl Arheologie A. D. Xenopol, t. XXII-2, Iași ,1985, p. 625—626.

21 Documenta Romanlae Historlca, B, voi. XXII, nr. 252, p. 479.
“ Vezi Mitropolia Olteniei, an. XXIII (1871), nr. 3—4, p. 250.
29 Olga Gratzlou, op. cit., p. 166 (Catalog, nr. 41).
-' Vezi datele reunite de noi, in studiul Radu Mihnea Corvin. . ., cit., p. 119—121.

Alte manuscrise caligrafiate de Matei al Mirelor au fost destinate sau, oricum, executate 
la comanda unor membri ai aristocrației laice. Șl aici este loc pentru unele precizări. De pildă, 
in această categorie intră manuscrisul grecesc al unui Evangheliar, isprăvit de copiat la data 
de 24 ianuarie 1610, la cererea Cătălinei, văduva marelui ban al Craiovei, Preda Buzescu, pen
tru a fi dăruit de aceasta mănăstirii Sf. Sava de la Ierusalim21. Dar Matei al Mirelor dedica, 
la 7 mai 1621, un Liturghier copiat de el lui Nicola Vistierul, despre care cercetătorii străini 
ai operei lui par a nu ști nimic". Personajul respectiv este. Insă, destul de bine cunoscut isto
ricilor români. Avem de-a face cu un boier grec, originar din I anina, care s-a ilustrat din 
plin in viața politică a Țării Românești In decadele a doua șl a treia ale veacului al XVII-lea. 
El și-a sflrșit zilele luptlnd contra lui Matei vodă Basarab, In bătălia de la Plumbuita, din 
30/31 octombrie 1632". in acte se iscălea grecește — tNecula» —, ca de exemplu in cel din 
20 aprilie 1629". Fostul mare vistier Necula din lanlna a refăcut, plnă In aprilie 1624, mă
năstirea Gorgota (Golgota), din județul Dîmbovița28. în sflrșit. In același grup trebuie in
clusă și o epistolă dedicatorie a lui Matei al Mirelor, databilă In răstimpul 1616—1620, pentru 
•prea cinstitul și prea nobilul printre stăptni. Domnul Scarlat învățatul i", personaj care, deși 
rezida la Constantlnopol, juclnd un rol de seamă in viața Patriarhatului ecumenic, a avut o 
certă influență asupra evoluției politice a țărilor române in epocă. Ca rezultat al acestei situații, 
rude ale lui au ocupat dregătorii de seamă atlt in Moldova, cit și in Țara Românească, iar un 
domn precum Radu Mihnea, pentru a-șl asigura protecția lui la Poartă, a mers chiar plnă la 
a se incuscri cu el (1625)".

însemnările de mai sus vin in intimpinarea unor constatări de ansamblu pe care pro
fesorul Llnos Politis le-a făcut pornind de la aspectul grafic al manuscriselor grecești pro
duse in țările române la sflrșitul secolului al XVl-Iea și in prima jumătate a celui de-al 
XVII-lea. Domnia-sa a arătat că in Întreaga cultură grecească din epocă există două 'tendințe 
sau școli diferite» In producția de manuscrise, una reprezentată de Muntele Alhos, iar cealaltă 
de țările române, ambele regiuni deținlnd «o importantă particulară tn istoria culturală a Gre
ciei in limpul dominafiei turcești». Cit privește manuscrisele de la Athos, deși unele slnt scrise 
cu Îngrijire, In general ceea ce le caracterizează este »mai curind o austeritate monastică». în
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schimb, manuscrisele grecești copiate in țările române au «un aspect cu totul diferit. Este vorba 
de o artă mai curtnd laică și aristocratică, care derivă, desigur, din tradiția bizantină, dar care 
a primit, concomitent, influenta barocului occidental». Și profesorul Politis adaugă: »Manu- 
scrisele confecționate in această ambiantă, de preferință Evanghelii, Psaltiri, și mai ales Litur- 
ghiere, etalează o somptuozitate extraordinară. Unele stnt scrise la comanda unor tnalfi dregători 
ai Curții sau ai Bisericii, altele sînt oferite de scribi, care ocupau ei înșiși, de cele mai multe ori, 
înalte funefiuni elecsiastice, unor prela/i, patriarhi și unor suverani»a . Ceea ce am vrut in Însem
nările noastre a fost să scoatem in relief faptul că, in cazul lui Matei al Mirelor, destinatarii 
manuscriselor lui, adică multe din aceste personaje de mediu aulic, au venit, Intr-un fel sau 
altul, in contact direct cu țările române, in special cu Țara Românească.

Dar, in plus, notele precedente mai au și un alt rost. Ele ne Îngăduie să tizolăm» un alt 
manuscris al Învățatului prelat grec de la Dealul, un Liturghier pe care l-a Încheiat de lucrat 
la 22 iunie 1620 și care astăzi se păstrează la mănăstirea Taxiarhai de la Aigion (Grecia). El 
a fost Închinat de Matei al Mirelor, in chip excepțional, nu unui membru al aristocrației laice sau 
cclesiastice grecești, ci unui simplu monah, pe nume Daniel, de bună seamă și el un grec29. 
Cine putea fi, insă, acest monah, pentru ca ci să merite cinstea de a primi un manuscris copiat 
de mina unui... mitropolit? Din analiza textului notiței care-i cuprinde numele, redactat in 
forma unei epigrame arhaizante, s-a dedus doar că trebuie să fi fost un om Învățat’0. Credem, 
In ce ne privește, că slntem in măsură să oferim o primă lămurire asupra personalității lui. In 
anul 1971, intr-un studiu dedicat miniaturilor și ornamentelor manuscriselor grecești de la 
Biblioteca Academiei R. S. România din București, Gabriel Ștrempel atrăgea atenția asupra 
unui Liturghier de 45 file (ms. grec. 14 27), pe care-1 data cu aproximație la mijlocul secolului 
al XVII-lea’1. Printre majusculele decorate cu «multă fantezie» ale acestui manuscris, una 
— »T», de la f. 19 — are Ungă ea chiar autoportretul miniaturistului, iDaniil ieromonah», 
al cărui nume se citește pe rotulul ce se desfășoară in jurul barei verticale a literei” . Nu știm 
Încă unde a viețuit și lucrat acest călugăr grec. Dar este sigur că, din moment ce in 1620 un om 
ca Matei al Mirelor 11 omagia in chipul arătat, atunci el era deja in plină maturitate artistică, 
ceea ce obligă la o re-datare a manuscrisului de la Biblioteca Academiei din București cu cel 
puțin un sfert de secol mai devreme. Remarcăm totodată că o Însemnare de pe manuscrisul 
dăruit lui de Matei al Mirelor atestă că In 1622 acesta Iși schimbase posesorul, ajungind in 
mina lui Theophanes, episcop de Vechiul Patras” . O explicație a Înstrăinării lui ar putea fi 
Încetarea din viață a lui Daniil.

38 Llnos Politis. Un centre de calltgraphie dans Ies Principaut^s danublennes au XVII*
sticle. Lucas Buzău et son cercle, în voi.: Dixihme Congres Internațional des Bibliophtles
Athtnes, 30 septembre — 6 octombre 1977, p. 2—3 (extras).

” Olga Gratziou, op. cit., p. 166—167 (Catalog, nr. 42).
30 Ibidem, p. 69, șl 115.
31 Gabriel Ștrempel, Miniaturi și ornamente in manuscrise grecești ale Bibliotecii Acade

miei R. s. România, in Buletinul Monumentelor Istorice, an XL (1971), nr. 3, p. 45—46.
33 Vezi Ibidem, flg. 28 de la p. 45. Despre acest manuscris cf. Gh. Buluță și Sultana 

Crala, Manuscrise mlniate șl ornate din epoca lui Matei Basarab, București, 1904, p. 58 (U da
tează tot la -mijlocul secolului al XVII-lea»).

33 Olga Gratziou, op. cit., p. 117.
34 Vezi, sub acest raport, considerațiile pline de Interes ale lui P. P. Panaltescu, Intr-un 

text editat postum: Renașterea șt românii, în Anuarul Institutului de Istorie șl Arheologie A. 
D. Xenopol, t. XXII-2, Iași, 1985, p. 727. Autorul socoate că In societatea românească slnt ab
sente unele caracteristici ale -'adevăratei- Renașteri, printre care «individualismul manifestat 
prin scriitori culțl». Totuși, dacă ne glndim la artiștii zugravi ai bisericilor Cantacuzinllor din 
Țara Românească, din a doua jumătate a secolului al XVII-lea, cum ar fi Ptrvu Mutu șl 
echipa lui, constatăm că el încep să-și strecoare In mod constant autoportretele In colțuri 
discrete ale edificiilor pictate.

Deci călugărul Daniil era el Însuși un cărturar, caligraf și miniaturist, fapt care lumi
nează din plin sensul gestului lui Matei al Mirelor. Relația dintre cei doi este revelatoare pentru 
un nou tip de mentalitate, cea umanistă. Iar Îndrăzneala lui Daniil de a-și strecura autopor
tretul In paginile ms. grec. 1427, care de acum Încolo trebuie datat In primul sfert al secolului 
al XVII-lea, ne aduce implicit spre Idcea desprinderii pronunțate din anonimat a individuali
tăților artistice, trăsătură caracteristică a modernității34. Pe temeiul acestui exemplu ne este 
Îngăduit, credem, să Întrezărim și In prezența repetată a autoportretului lui Anastasie Crimca 
In manuscrisele strict contemporane de la Dragomirna o trăsătură similară. Sigur, Anastasie 
Crimca era ctitor al așezămlntului monastic de la Dragomirna (1609). El era, de asemenea, 
un Înalt prelat, mitropolitul Moldovei. Nimic mai firesc, prin urmare, declt să-i regăsim portretul 
pe manuscrise dăruite propriei sale ctitorii, mai ales dacă ținem seamă și de tradiția, bizan
tină, dar și autohtonă •— portretul lui Ștefan cel Mare pe Evangheliarul de la Humor (1473) 
— a miniaturilor cu portrete de donatori. Totuși, gestul repetării atlt de insistente a portre-
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tulul său ne face să ne glndim și la altceva, anume că, pe Ungă mitropolit și ctitor. Anastasie 
Crimca era in plus și artistul care a Împodobit cu mina lui marea majoritate a manuscriselor 
din zestrea Dragomirnei36. Paralela cu cazul autoportretului lui Daniil se impune așadar de 
la sine și va trebui adlncită...

Ștefan ANDREESCU

«VOSSISCHE ZEITUNG»
Șl «DECESUL» LUI CARAGIALE

într-un articol anterior1 enunțam trei variante asupra morții lui Caragiale, extrase pe 
baza studiului presei românești din epocă. Era vorba despre o variantă oficială fi oficializată, 
acreditată de comunicatul de presă apărut tn Ordinea* și preluat apoi de țoale ziarele și revis
tele românești; o a doua variantă, pe care am denumit-o convențional, personal-emolională, 
— necontrazicind-o pe cea oficială, ci completind-o și confcrindu-i totodată autenticitatea 
și Încărcătura subiectivă pe care o capătă orice relatare a unui martor ocular —, era relevată 
de o «scrisoare» a Cellei Delavrancea către mama sa3 ; in sfirșil, aduceam in discuție a treia va
riantă, reporlericcsc-senzațională, apărută în Românul — Arad unde, reproducindu-se un frag
ment din presa germană, se spunea că I. L. Caragiale ar fi murit pe stradă și nu in locuința sa 
de la Schăneberg, cum se cunoștea atlt din comunicatul oficial, cit și din scrisoarea Cellei Dela
vrancea.

1 Georgeta Ene, M oartea lui Caragiale: tre i variante la același epilog, în: M em oriile 
Secției de  știin țe  filologice, literatură  și arte, București, Edlt. Academ iei R.S.R., seria IV, tom. 
VI, 1984, pp. 163—188.

- Ordinea, an. V, nr. 1306, 12 iunie 1912, p. 3.
3 In: L 'Indăpendance Roum aine, a n n ie  36, nr. 11.161, 14/27 iunie 1912, p. 3.
* Adolf Flachs, I. L. Caragiale, In V ossische Z etiung  Freltag, 28 Juni 1912, selte 3 

‘■Theater und M usik~).
“ Pe baza sum arelor inform ații extrase din dicționare de scriitori sau istorii literare 

specializate am putut configura următorul tablou blo-b ib llograflc: A dolf Last, pseudonim A . 
Sarcină, jurist șl literat, născut la Fălticeni (data rămtne necunoscută). A colabort la: G azeta 
B ucovinei (1891—1894), A urora rom ănă  (1881—1882), R evista po litică  (1886—1891), toate din Cer
năuți. A publicat: N uvela d e  Caragiale -O  făclie  de Păștea. Studiu critic. București. 1891 ; 
Vasile A lecsandri, [studiu] în R evista  politică, V, 1892, nr. 19; N ăpasta. Studiu critic. în R evista 
politică, VI, nr. 3, 1893; R eflexiuni sociologice in chestia evreea sc i. (Studiu], Cernăuți, 1894, 
120 p. A tradus din nuvelele lui Caragiale în Rum ănlsehe Rundschau  din Cernăuți.

Prin bunăvoința Evei Behring, cercetător științific principal la Institutul dc Literatură 
al Academiei de Științe din Berlin ( R.D.G.), sintem, la ora actuală, in posesia textului integral 
al necrologului Caragiale, apărut în cotidianul berlinez tVossische Zeitung »*, din care se repro
duce această ultimă variantă.

Sintagma inițială m i se scrie», care precede necrologul propriu-zis, lasă să se strecoare 
o ambiguitate: nu se Înțelege explicit dacă A. Flachs, cel ce semnează la sfîrșit, este autorul 
necrologului sau numai redactorul rubricii Teatru fi Muzică, unde acest text a apărut; autorul 
ar putea fi deci un alt publicist care dorește să-și păstreze anonimatul din motive personale.

Oricum, cel care scrie necrologul nu este — după opinia noastră — altul decît Adolf 
Last, modest exeget al operei caragialienc și traducător în limba germană a cîtorva nuvele și 
a dramei Năpaste?.

tn favoarea acestei identificări putem invoca următoarele argumente: 1. buna cunoaș
tere a biografiei și 2. a operei caragialienc; 3. amănunte biografice proprii lui Adolf Last, 
la care autorul necrologului trimite.

1. Autorul spune că l-a cunoscut personal pe I. I.. Caragiale, iar întîlnirca i-a lăsat — 
după cum se vede — o impresie puternică, nealterată după trecerea unui interval apreciabil 
de timp (un sfert de veacl). Considerațiile psihologice asupra temperamentului dramaturgului, 
văzut ca o personalitate dicotomică, singulară și profund originală, nu intră tn discuție, pentru

33 Vezi reproduceri loto  la G. P opescu-V llcea, A nastasie Crimca, București, 1972. In plus, 
aceleași m anuscrise datorate lui Crimca și școlii Iul, cu vesm intul lor attt de bogat de 
Imagini, vădind o Inconfundabilă amprentă a gustului pentru pitoresc, desigur de sorginte fo l
clorică, ne grăiesc, in ansamblu, despre un adevărat triumf al vizualului care, la rlndul 
lui, nc trimite nu atit la tradiția bizantină, cit la o deschidere mentală modernă, pentru care 
textele sacre, înghețate in slovele  «lim bii sfin te»  slavonești, nu mal satisfăceau.
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că ele sfnt rodul unei impresii pur personale; este vorba, In ultima instanță, despre creionarea 
unui posibil portret psihologic caragialian transmis posterității prin optica unui contemporan. 
Desigur, un asemenea portret putea fi realizat și de un autor german; dar alte amănunte de 
ordin biografic, redate corect și detaliat, acreditează ipoteza unui autor român al necrologului. 
Astfel, intre altele, se amintește că, Înaintea exilului său voluntar la Berlin, Caragiale a fost 
•corector la un ziar, apoi sufleur, mai ttrziu director al Teatrului Na/ional» și ziarist, dar se core
lează greșit această «versatilitate» profesională a dramaturgului cu firea sa •boemă» și nu cu 
nevoia imperioasă de a-și putea asigura astfel resursele financiare necesare traiului zilnic'. 
Amintind despre pregătirile ce s-au făcut In țară în ianuarie-februaric 1912 pentru marcarea 
jubileului Caragiale, autorul spune că scriitorul s-a eschivat să participe la manifestările festive 
și este in cunoștință de cauză cu textul telegramei prin care dramaturgul refuză să participe 
la această recunoaștere oficială tardivă a meritelor sale artistice. De asemeni, la aproximativ 
o săptămină de la moartea dramaturgului, cel ce scrie necrologul — după cum se vede, la cu
rent cu știrile apărute in presa românească —, informează despre demersurile ce se făceau 
in (ară pentru transportarea și înhumarea rămășițelor pămintești ale lui Caragiale tn pămtntul 
patriei.

2. O apreciere justă asupra operei lui Caragiale in ansamblu se găsește, comprimată, 
aici.

Autorul lasă să se întrevadă pe de o parte buna cunoaștere a receptării operei caragia- 
liene în epocă — I. L. Caragiale fiind recunoscut în primul rind ca dramaturg, —, iar pe de 
altă parte el indică indirect opțiunile estetice proprii ale semnatarului necrologului, care con
verg Înspre considerarea •Năpastei» ca operă de prim rang in bibliografia caragialiană. Or, 
știm că Adolf Last a selecționat pentru traducerea in limba germană nuvele și drama •Năpasta» 
și tot despre acestea a scris și cele două studii critice. (In economia articolului de față intere
sează mai puțin calitatea estetică — destul de precară de altfel — a exegezei lui Last asupra 
Năpastei. Oricum, Gherea n-o ignoră ci o amendează in Criticii noștri și •Năpasta»'.

3. Argumentul principal în identificarea lui Adolf Last ca autor al necrologului din Vos- 
sische Zeitung îl constituie însă relevarea a două amănunte ale propriei biografii. Astfel, se 
spune; Cu mai bine de 25 de ani in urmă l-am văzut pe cel fulgerător dobortt; ori. acesta este 
anul (1896) cînd la Cernăuți s-a reprezentat Năpasta in traducerea lui Last, sub titlul Vnheil. 
Și atunci, este posibil ca scriitorul și traducătorul să se fi intilnit în țară — poate la Iași? — 
chiar în vederea perfectării unui acord de principiu pe care traducătorul, prevăzător, să-l fi 
cerut lui Caragiale, știind pesemne că dramaturgul intentase cu puțină vreme înainte o acți
une în daune la Tribunalul Ilfov pentru reprezentarea Scrisorii pierdute pe scena Teatrului 
Național din București, fără autorizația sa'.

Și mai convingătoare este mărturisirea că autorul necrologului a tradus în germană Nă
pasta »și am făcut să fie reprezentată, sub titlul „Anca“ tn urmă cu un deceniu» — deci tn 1902! — 
•la Teatrul „Sezession", tntr-un spectacol de după amiază». După cum se știe, acest spectacol 
a avut loc, în versiunea germană a textului tălmăcit de A. Last*, dar piesa nu s-a bucurat 
de o primire călduroasă, fie din cauza calității artistice a traducerii, fie datorită inapetenței 
publicului german pentru subiectul ei, iar aplauzele — firave — din final, ar fi răsplătit mai 
degrabă jocul actorilor10 decît partitura dramatică în sine. Ar fi fost mai firesc deci ca Last să 
amintească despre succesul real reputat de Năpasta pe scena cernăuțeană11, în 1896.

“ In presa vremii apăreau numeroase articole care revendicau necesitatea remunerării
bănești a muncii intelectuale, ca pe un deziderat de stringentă actualitate. în acest sens era
des invocat cazul lui Caragiale, nevoit să cheltule un volum imens de timp practiclnd diverse
profesiuni tn detrimentul muncii de creație.

7 C. Dobrogeanu-Gherea. Studii critice. București, Editura Mlnerva, 1976, voi. n , 
pp. 193—201.

8 I. L. Caragiale, Scrisori și acte, Buc., EPL, 1963, p. 197 și urm.
,J Șerban Cloculescu, Viața lui I. L. Caragiale. Caragialiana. București, Editura Emlnescu, 

1977, p. 286.
10 Ibidem.
11 Reprezentația cu Năpasta -in  versiunea germană nepublicată încă* avea să fie anun

țată pentru prima oară in martie 189S (XXX. „Năpasta" pe scena teatrului local, In Gazeta Bu
covinei, an. V. nr. 16. TI febr./7 martie 1895, p. 3). Cîteva numere mai ttrziu se anunța distribu
ția. data probabilă a premierei (inceputul lunii următoare) șl regizorul: dl. Razenhofer (Idem, 
V. nr. 18. 2/14 martie 1895, p. 3). După citeva luni se dă ca sigură data de 11 lan. 1896 pentru 
premiera Năpastei, arătlndu-se șl interesul crescut al publicului pentru acest spectacol («Noi 
avem un interes pronunțat ca succesul prim ei reprezentări să fie un succes trainic, ca drama 
llteraturet noastre să fie definitiv incorporată repertoriului teatral al scenei germane* (Ibidem, 
V, nr. 102, 24 dec. 1895/5 lan. 1896, p. 3). In numărul următor se anunță din nou distribuția, șl 
faptul că -actorii vor evolua in costume originale țărănești, comandate tn Seliște, sat fruntaș 
din Transilvania- (Ibidem, nr. 103, 29 dec. 1895/10 lan. 1896, p. 3). în sftrșlt, după cum rezultă 
din cronica dramatică (Ibidem, nr. 104. 1/13 lan. 1896, p. 2), premiera a avut loc la 11 Ianuarie 
1896 și a fost un adevărat succes; spectacolul s-a desfășurat tn prezența unul «public foarte
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După cum se vede, nu este vorba despre un simplu publicist care ar fi putut fantaza 
pe tema morții dramaturgului, ci despre un vechi și constant admirator al lui Caragiale și al 
operei sale, unul dintre primii propagatori ai createi caragialiene in mediile de cultură germană. 
La vremea cind Nâpasta era furibund contestată tn tară, Last a găsit de cuviință s-o traducă 
și, după cum o afirmă el Însuși, să depună diligentele necesare pentru Înscrierea ei In reperto
riul teatrului berlinez. tn atari circumstanțe ÎI putem oare suspecta pe Last de transmiterea 
deliberată a unei informații false despre moartea lui Caragiale? Intenția sa a fost, credem, 
să informeze prompt12 opinia publică berlineză despre trecerea în neființă a celui mai mare 
autor dramatic al României, a cărui operă nu era la data respectivă necunoscută în Ger
mania1’.

Oare A. Last era în cunoștință de cauză cu împrejurările morții lui Caragiale, sau a lan
sat o versiune eronată, colectată dintr-o sursă — germană! — rămasă pînă azi necunoscută 
și a transmis-o ca atare? Semn cert că au existat unele aserțiuni orale pe această temă este 
dezmințirea lor, pe care L’Indipendance Roumaine o publica — ce e drept, foarte expeditiv — 
cu două zile înainte de apariția articolului lui Last la Berlin ( <Selon Ies dernieri nouoelles refues 
de Berlin, il est inexact que la mort du grand terivain soit survenue subitemenl dans la rue, comme 
on l'a dit au primier moment»1*). Inadvertența dintre știrile comunicate pe cale oficială și vari
anta apărută în ziarul german era sesizată și de corespondentul Românului —Axai: oAzi ce
tesc Insă în „Voss. Zeitung" următoarea oersiune, care nu prea corespunde cu cele aflate și comuni
cate mai-nainte »15.

In imposibilitate de a ajunge la concluzie fermă, deocamdată considerăm că va
rianta A. Last a morții lui Caragiale nu trebuie ignorată în cercetările de arhivă pc care 
le presupune. Mai intîi pentru că martorul?!reporterul?! comentatorul?/ colportorul? nu era un 
ziarist oarecare, ci un «caragialian >. Mai apoi pentru că varianta sa nu este neglijată, ci reluată 
de către Românul —Arad, ziar la care Caragiale colaborase cu un an înainte și cu ai cărui redac
tori (Vasile Goldiș, In special) dramaturgul întreținuse legături de strînsă prietenie.

Reproducem aici din Vossische Zeitung (Freitag, 28 Juni 1912, Seite 3) textul necrolo
gului în cauză.

Georgeta ENE

Theater und Muslk

I. L. CARAGIALE

Uns wird geschrieben: Am vergangenen Sonnabend, als der Tag schon recht miide war 
und an das Schia Îen-Gehen dachte, brach in einer St rafie von Berlin ein ălterer Herr zusammen. 
Er blieb leblos liegen. Ob wohl der Tod dic in das eigenartig geschnittene Gesicht georabenen 
Ziige, dic leicht zu deuten waren, entstellt hat? Vor mehr als 25 Jahren habe ich den so jăh 
Hingestreckten gesehen; sein Gesicht verriet GUte und Menschenverachtung, gewichtigen 
Em st und bald harmlose, bald atzendc Heiterkeit, zăhe, zielbewufite Tatkraft und geniale, 
leichtsinnige Lăssigkeit und Schwăche. Scharfe Gegensătze, die einander feindlich oder freund- 
schaftllch zu bekămpfen schiennen. Ein ălterer Herr ist tot zusammengebrochen. Fur Berlin 
bedeutet dies, dafi einer von den drei Millionen Stadtbwohnern fiir immer von der Bildflăche 
verschwunden ist; fur den kleinen Kreis seiner Angehoringen, Freunde und Bikannten einc 
erschiitternde Nachricht; fiir sein Heimatland einen ungeheuren, verlăufig unersetzlichen 
Verlust, denn der Verstorbene war R u m ă n i e n s  b e d e u t e n d s t e r  D r a m a t i k e r : 
L I .  C a r a g i a l e .

destins [sic !] — un public care nu se vede la teatru tn toate zilele-. Cronicarul ține să amen
deze totuși jocul protagonistei (d-ra Prandstetter) care a făcut din Anca -o  figură mult mai 
simpatică decit a făcut-o Caragiale-, Tot de aici aflăm despre schimbarea regizorului, prin 
dl. Popp, motiv care ar fi putut fl cauza tergiversării premierei.

*- Ulterior a apărut în Frankfurter Zeitung un amplu necrolog. Intitulat Caragiale, 
autorul dramatic al României de Herman Kienzel, care obținuse date blo-blbllograflce despre Ca- 
raglale de la Carmen Sylva. Textul a fost reprodus tn Ordinea, V, nr. 1345, 31 iulie 
1921, p. 1—12.

“ Despre o proiectată reprezentare a Scrisorii pierdute pe scena teatrului Wallner din 
Berlin, în traducerea Dr. Thamm, aflăm dintr-o «știre măruntă» inserată în Gazeta Buco
vinei (an, I, nr. 3, 9/21 mal 1891, p. 3). Dacă această «știre» ar fl confirmată, atunci, în acest 
caz, se poate vorbi despre prima traducere In germană din opera lui I. L. Caragiale.

11 Vezi, L’Indipendance Roumaine, annăe 36, nr. 11.160, 13/26 juln 1912, p. 3.
15 Coresp., In jurul morții lui Caragiale. Scrisoare din Berlin, tn Romdnul-Arad, an. I, 

nr. 134. 19 lunle/2 Iulie 1912, p. 6.
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Er lebte schon seit einer Reihe von Jahren in Berlin. Seine Erfolge und seine Populari- 
tăt in Rumănien, namentlich in Bukarest, sollen ihn in die Flucht gejagt haben; er rettete 
sich, indem er sich in Berlin nicderlieB. Als vor einigen Monaten sein sechzigster Geburtstag 
von Litcraten und Literatur treunden frăhlich-festlich begangen wurde, măgen zahlreiche herz- 
liche, aufrichligc Einladunsem an ihn ergangen sein, an Ort und Stelle zu erscheinen. Cara- 
giale aber dankte fur alles durch eln in bescheidenen AusdrUcken abgefaBtes Telegramm. Er 
war offenbar schon damals icidcnd, vielleicht wirkte auch der Abscheu vor Ovationen bei der 
Ablehnung mit.

Caragiale war ein feinsinniger Novellist; als politischer Tagesschriftsteller fiihrte er einc 
spitzige, scharfe Feder; den groBten Ruhm brachten ihm die Biihnenwerke. Von der ălteren 
Generation war er der einzige, der angeborene, echte Begabung fur das Dramatische besaB. 
In seinen Lustspielen und Schwănken, zumal in der politischen Komodie tDer verlorene Bricf» 
und dem Schwank tEine stilrmische Nachb, brachte er prăchlige Typen seines Landes, die 
er mit seinen eigenen Witz, mit Satire und Humor iiberreich bedachte, auf die Biihne. Er war 
aber auch Meister in der dramatischen Schilderung ernster ăuBerer und innerer Konflikte. 
Einen schlagenden Beweis dafiir erbringt sein zwei aktiges Bauerndrama •Napasta* (etwa falscher 
Verdacht, auch Verhăngnis), das in Rumănien die hochste Zahl von Auffiihrungen erreicht 
haben soli. Ich habe dieses farbenprfichtige Schauspiel Ubersetzt, an einigen Stellen unwesent- 
lich verăndert und vor etwa einem Jahrzehnt unter dem Titel tAnca» in einer Mitlagsverstel- 
lung im Sczesslonstheater zur Aufftihrung gebracht. Ein Teii der Kritik lehnte es ab, haupt- 
săchlich wegen des brutalen Themas — dafiir war aber nicht Caragiale, sondern das rumfi- 
nische Bauernvolk verantwortlichlich zu machen, das in Liebessachcn ebense roh wie zart 
sein kann.

Caragiales Leben verlief im Zickzack. An dem hăuflgen Wechsel von schwarzcn und 
weiBcn Tagen trug zumeist seine Bohime-Natur schuld. Er war ein echter Zigeuner, ein inner- 
licher. Seinein Wesen entspracli es nicht, durch auffălliges Gebaren die Aufmerksamkeit des 
Publikums auf sich lenken zu wollen. Wich er doch durch eine seiner Handlungen vom Schli- 
chten und Gewdhnlichen ab, so gcschah dies der Not gehorchend oder auch dem eigenen un- 
bewuBten Triebe.

In mehreren Berufen hat Caragiale sein Gliick versucht. Er war u.a. Korrcktor bei einer 
Zeitung, dann Souffleur und spăter Direktor des Nationaltheaters; er schricb auch Feuilletons 
fUr Tageszeitungen. Das Kleine Rumănien hat nicht bloB einen hochbegabten Schriftsteller 
verloren, sondern auch einen vorurteilsfreien, sehr interessanten und sympathischen Mann. 
Die Leiche wird nach Bukarest gebracht und auf Kosten des Staates bestattet.

Adolf FLACHS

Teatru  f i  muzică

I. L . CARAGIALE

NI se scrie: Simbăta trecută, in clipa In care ziua obosită se gtndea să se culce, un 
domn mal In vtrstă s-a prăbușit pe una din străzile Berlinului. A rămas fără vlațâ. Să fi 
deformat oare moartea trăsăturile, ușor descifrabile, ale chipului său neobișnuit ? Cu mal 
□Ine de 23 de ani In urmă, l-am văzut pe ccl fulgerător doborit. Figura sa trăda și bunătate 
șl dispreț față de oameni; șl gravitate importantă și veselie, clnd nevinovată, etnd batjocori
toare; șl energie tenace, consecvență și slăbiciune, nepăsare genială și frivolă. Contraste pu
ternice ce păreau să se războiască, amical sau ostil, Intre ele. Un domn mal in vtrstă. prăbu- 
șlndu-se, a murit. Ceea ce înseamnă pentru Berlin, că unul din cele trei milioane de locuitori 
al săi a dispărut pentru totdeauna dc pe fața pămîntulul, pentru cercul restrtns al familiei, 
al prietenilor șl cunoscuților săi — o veste cutremurătoare; pentru țara sa o pierdere enormă, 
deocamdată irecuperabilă, căci răposatul a fost cel mai însemnat autor dramatic al României: 
I. L. C a r a g ia l e .

Trăia deja de clțlva ani la Berlin. Succesele și popularitatea sa In România, anume la 
București, l-ar fi determinat să plece de-acolo; s-a salvat, stabllindu-se la Berlin. Cu citeva 
luni ta urmă, Utcrațl și iubitori de literatură, serbtndu-1 festiv și cu mare voioșie cea de a 
șalzecea aniversare, i-au adresat numeroase invitații sincere, afectuoase, de a participa. Cara
giale tnsă a mulțumit pentru tot printr-o telegramă redactată tn termeni plini de modestie. 
Era, vădit, Încă de atunci suferind; la refuz va fl contribuit, poate, și repulsia sa față 
de ovații.

Caragiale a fost un nuvelist subtil; ca autor de publicistică politică a minult tăios con
deiul; gloria cea mal mare l-au adus-o piesele de teatru. Din generația mai vtrstnlcllor era 
singurul care poseda o înzestrare înnăscută, autentică, pentru genul dramatic, tn comediile șl 
farsele sale, mai cu seamă în comedia O scrisoare pierdută șt în farsa O noapte furtunoasă a 
adus pe scenă tipuri caracteristice din proprla-1 țară, pe care le-a Înzestrat din belșug cu 
duhul, sarcasmul șl humorul său. Era un maestru șl în zugrăvirea de conflicte dramatice, 
grave, exterioare șl lăuntrice. O probează izbitor drama țărănească în două acte Năpasta (apro-
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ximativ «falsă bănuială» șl «fatalitate»), care în România a înregistrat numărul maxim de 
reprezentații. Schimbînd pe alocuri clteva detalii nesemnificative, am tradus această piesă 
de superbă cromatică și am făcut să fie reprezentată, sub titlul Anca, în urmă cu un deceniu, 
la Teatrul -Sezession», într-un spectacol de după amiază, o  parte a criticii a resplns-o, în 
principal datorită brutalității temei — motiv pentru care, însă, nu Caragiale ar fi fost de 
incriminat, ci însuși țăranul român, care în afaceri de inimă poate fi pe cit de dur, pe atît 
ce gingaș.

Viața lui Caragiale s-a desfășurat zigzagat. De alternarea, frecventă, de zile rele și 
bune, răspunzătoare era mai cu seamă natura sa boemă, structural vorbind, era un țigan 
veritabil. Nu-i stătea în fire să atragă luarea-aminte a publicului printr-o comportare bătă
toare la ochi. Dacă s-a abătut, totuși, prin vreuna din faptele sale de la simplitate șl con
duită obișnuită, lucrul s-a petrecut pentru că a ascultat de necesitatea sau de propriul 
instinct obscur.

Caragiale și-a încercat norocul în mai multe profesiuni. Intre altele, a fost corector la 
un ziar, apoi sufleur, mai tîrzlu director al Teatrului Național; a scris și foiletoane pentru 
cotidiene. Mica Românie a pierdut nu doar un scriitor de mare talent ci șl un bărbat simpatic, 
lipsit de prejudecăți și foarte interesant. Trupul îl va fi transportat la București și înhumat 
pe cheltuiala statului.

ADOLF FLACHS

SUPOZIȚII ÎN JURUL UNUI «ACT»

Modul in care s-a stins I. L. Caragiale n-a (ost Înregistrat și comentat univoc. Chiar de- 
atunci, din epocă, s-au delimitat trei variante, pe care le-a analizat recent, relutnd dezbaterea, 
cercetătoarea Gcorgeta Ene*. Versiunea ziarului Bomânul (an. II, 1912, nr. 134), al cărui co
respondent la Berlin reproduce un articol din publicația germană Vossische Zeitung și in care 
se relatează că dramaturgul a decedat seara, căzind pe stradă, este cea mai distonantă.

* Georgeta Ene. Moartea lut Caramele, trei variante. Ui același epilog, tn Memoriile sec
ției de științe filologice, literatură și arta, seria t',', tomul VI. 1981, pp. 165—168.

Acest caz de istorie literară (nu lipsit de interes) ar fi fost de mult elucidat, dacă ar fi 
fost cunoscut documentul funciar — actul de deces al ilustrului om, eliberat de primăria ger
mană din cartierul Schoneberg, unde a locuit și a incetat din viață scriitorul.

într-un astfel de act, în situația de față, două elemente sint (printre alte date) de mare 
utilitate: declarantul și locul (nu domiciliul) morții. Un deces pe stradă, după cum se știe, implică 
poliția și organele judiciare de anchetă (procuratura și pe medicul legist) care sint menționate 
In registrul pentru decedați ca fiind ^declarantul a.

Actul de moarte al lui Caragiale (pe care l-am descoperit, în arhiva Notariatului de Stat) 
consfințește datele cunoscute pină acum din declarațiile de familie și din cele ale martorilor 
de la Berlin (în special din scrisoarea, datată «9/22 iunie 1912, seara» a Cellei Delavrancea, 
către mama sa). Acum știm indubitabil că I. L. Caragiale a murit acasă, la ultima sa adresă 
— Innsbruckerstrasse nr. 1, Berlin — Schoneberg. Declarantul este «Luca Caragiale» (Luchi), 
fiul scriitorului.

Documentul aflai de noi (o copie dactilo, din 6 februarie 1916, în limba română) este 
o traducere după originalul emis de Oficiul Stării Civile din Schoneberg și legalizată in Bucu
rești, la 4 iulie 1912, de către Ministerul de Interne al statului nostru. Actul original a ajuns 
în țară, după cît se poate înțelege, pe cale diplomatică, prin Ministerul de Externe român care 
l-a depus la arhiva primăriei din Capitală. Din cercetările noastre rezultă că el s-ar fi pierdut.

Copia descoperită conține inadvertențe și greșeli de grafie a unor nume, dar ele sint ne
semnificative: in loc dc Innsbruckerstrasse apar grafiile Imesbriickerstrasse și Insbruckenstrasse; 
în loc de Alexandrina (soția dramaturgului) apare Alexandra; iar ceea ce surprinde cel mai mult, 
este numele Crostii (sic) pentru Caraboa (mama marelui dispărut). Să nu fi știut Luchi cum se 
numea bunica dinspre tată, sau oflciantul german a înțeles greșit acest nume levantin? Satul 
Haimanale c substituit cu București. Interesant este faptul că Luchi declară două căsătorii ale 
defunctului său tată, ceea ce ne lasă să deducem că însuși Caragiale ar fi putut să impună în 
familie acest caracter de legitimitate al coabitării trecătoare cu mama lui Matei, pentru a-i atri
bui acestuia (care se socotea un frustrat) statutul de fiu legitim. Elementul cel mai spectaculos 
este titlul de tmarc proprietar» pe care declarantul 11 conferă ad hoc bunicului său, urmărind, 
credem, să dea familiei Caragiale un lustru de respectabilitate în fața notabilităților germane

Constantin l ’Ol’ESCU-CADEM
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[ c o p ie ]
(Traducere din limba germană] 

ACT DE MOARTE Nr. 47€ 
Berlin-Sch&neberg In 24 iunie 1912 

înaintea subsemnatului ofițer de stare civili s-a prezentat astăzi, dovedlndu-șl iden
titatea prin foaia de înștiințare la poliție, Luca Caraglale, fără profesie, necăsătorit, domici
liat la Berlin — Schuneberg, Imesbrdckerstrasse 1 (sic ] și a declarat că la douăzeci șl două 
iunie anul una mie nouă sute doisprezece spre ora 5 (cinci) a Încetat din viață in locuința 
sa din Berlin — Schbneberg InsbrQckestrasse 1 [sic !], scriitorul Ion Luca Caraglale In vlrstA 
de 60 ani, de religie ortodoxA, nAscut In București, cAsAtorit in a doua cAsAtorle cu Alexan
dra (sic !), născutA Burelly, domiciliată In Berlin — Schuneberg, fiu al răposatului mare pro
prietar Luca Ion Caraglale cu ultima locuință in Ploiești (RomAnia) și al răposatei sale soții 
Catinca, născută Crostu [sic I], cu ultima loculnțA In București. Ora morțli nu s-a putut 
stabili precis. Declarantul s-a arătat că are cunoștlnțA personală despre moarte.

Citit, aprobat șl subscris 
ss. Luca Caraglale 

Ofițerul stării civile prin delegație 
ss. Laubsch 

Se certifică prin aceasta că extractul de mai sus este conform cu registrul Principal 
de morți al Ofițerului de stare civilă n  din Berlin — Schdneberg.

Berlin Schdneberg, 24 iunie 1912
Ofițerul Stării Civile

L.S. prin delegație Laubsch 
Urmează legalizarea semnăturii ofițerului de stare civilă făcută de magistratul din Ber

lin — Schoneberg.
pentru confirmarea traducerii 

L.S. (SS) E. MArculescu 
Ministerul Afacerilor Interne 

al Regatului României adeverește legalizarea 
L.S. București In 4 iulie 1912 

pentru ministru prin delegație: pentru conformitate: 
SS. N. J. Dăscălescu 

PrlmAria Comunei București 
Oficiul Stării Civile

Prezenta copie s-a dat conform cu originalul depus spre conservare In arhiva acestui 
oficiu cu adresa Ministerului de Externe nr. 15270/912 Inreg. la nr. 19.369 din 14 Iulie 1912 la 
acest oficiu, azi șase ale lunii februarie anul una mie nouă sute șaisprezece.

Ofițer al Stării Civile Șeful serviciului
ss (Indescifrabil] ss (indescifrabil]

ȘTIRI NO I DESPRE SCRIITORUL VICTOR CRASESCU

Scrisoarea pe care o încredințăm acum tipa ru lu i completează informațiile cunoscute1 despre 
biografia ț i  opera scriitorului Victor Crăsescu.

1 ștefan Ciobanu (1093—195»), membru al Academiei Române, a adunat date în vederea
elaborării unei /sforii n literaturii române.

Adrestndu-se profesorului Ștefan Ciobanii2 , la cererea acestuia, S. V. Cujbă, f iu l lu i Victor 
Crăsescu, t i oferă o serie de date biografice despre tatăl său pe baza celor știute de familie.

Astfel, data nașterii lu i Victor Crăsescu ar f i anul 1855 (spre deosebire de alte izvoare 
care au înregistrat. 15.X .1850). Se consemnează apoi faptul că, după întoarcerea sa din America 
de Xord, unde emigrase «ca pionier și colonist», Victor Crăsescu a locuit o vreme la Berna. Apro
pierea de C. Dobrogeanu-Ghcrea și a lți intelectuali democrati de la Contemporanul se explică 
prin  stabilirea sa pentru o vreme la Ploiești. Sini amintite, de asemenea, realizările medicului, 
in ifia to r al sCrucii roșii rurale», pentru eradicarea bolilor sociale.

in  ceea ce privește activitatea literară a lu i Victor Crăsescu, scrisoarea de fată enumeră citeva 
dintre revistele la care a colaborat și amintește volumele pe care le-a editat, menfiontnd, mai ales, 
manuscrisele ce au rămas după moartea sa.

Paul M IHA1L

'V ezi: Dicționarul literaturii române de la origini p in i la 1900, București, 1979, 
p. 234—235.
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2.1(1919] Izm(ai)]
Dragă cucoane Ștefane,
Venind acasă, am găsit scrisoarea matale și mă grăbesc să-ți răspund. Regretatul meu 

părinte, Dr. V. Crăsescu-Basarabeanu, s-a născut în 1855, în Chișineu, dintr-o veche familie. 
A urmat cursurile facultății de științe din Odessa, dar n-a putut termina, căci încă de pe băn
cile universității a luat parte la mișcarea liberatoare din sudul Rusiei și, fiind urmărit de regimul 
despotic, a fost nevoit să se expatrieze. A plecat fntliu în America de Nord, ca pionier și colo- 
nist, apoi s-a tntors în Europa, a locuit cltăva vreme la Berna, apoi, venind în țară, s-a sta
bilit Intîiu la Tulcea, împreună cu alțl basarabeni și intelectuali refugiați de persecuțiile regi
mului țarist, precum Dr. Petru Alexandrof, Dr. F. Codrcanu și alții, apoi, la gara Ploiești, îm
preună cu Dobrogeanu-Ghcrea și alți luptători din Rusia, ca N. Dicescu, prințul Cerchesof și 
alții.

După cîțiva ani de activitate la Ploiești, s-a stabilit împreună cu familia la Bucuroșii, 
și s-a înscris la medicină, pe care a terminat-o.

La București a început să scrie, debutînd în Contemporanul, cu nuvela Spirea ce a fost 
o revelație pentru publicul cititor. A colaborat la principalele ziare și reviste de pe vremuri, 
mai ales la revista lui Hășdeu, la Vatra, Corespondenta liomână, împrietenindu-sc cu Hăjdcu, 
Coșbuc și Slavici.

Curind după începutul activității literare, a editat la Stcinberg 4 volume de schițe și 
nuvele și romanul Ovreiul. A publicat în urmă numeroase povestiri, rămase inedite [sic!], In 
Adevărul Literar ctc., descriind viața amărîtă a pescarilor dobrogeni, a intelectualilor și prole
tarilor din orașe, precum și schițe din viața basarabeană.

începuse un roman de aventuri pe baza întîmplărilor din viața de pionier american, 
pe care nu l-a putut termina. Ca medic de plasă, în diferite părți ale țării, s-a devotat îngri
jirii celor bolnavi și nevoiași așa cum o înțelegea ca fost luptător pentru libertatea și buna stare 
a poporului încă din Rusia, făcind de multe ori jertfe personale pentru a ajuta pe țăranii săr
mani. Ca medic Ia Slănic, în Prahova, a luat inițiativa unei societ[ăți] pentru lupta cu bolile 
sociale, «Crucea Roșie rurală», care a trezit admirația lui Spiru Harel. Subt ocupație, a fost 
obligat să rămînă în țară, unde a murit în 1917, victimă a datoriei sale, îngrijind niște bolnavi 
de tifos cxantematic. în urmă a lăsat mult material inedit, mai ales o interesantă nuvelă, în 
care descrie o latură a activității sale de propagandist în Chișinău și fuga sa, urmărit de jandarmii 
ruși. împreună cu B. P. llăjdeu și Z. C. Arbure a pus, la începutul activității literare, bazele 
literaturii pentru copii în țară, redactlnd Amicul Copiilor, care a fost prima revistă pentru copii 
in adevăratul înțeles al cuvîntului.

Dr. Crăsescu-Basarabeanu poate fi numit unul dintre primii basarabeni, pionieri ai 
beletristicei românești, care a crecat o întreagă galerie de tipuri vii, inspirate de o profundă 
iubire de oameni.

Cred că posezi volum[ul] editat de «Cartea Românească». Arc o schiță biografică. Regret 
că n-am voi. II din ediția Stcinberg. Dl. Dunăreanu are un frumos portret al lui Crăsescu-Basa
rabeanu. Ar fi bine dacă l-ai cere, pentru reprodus. Eu mai am puțin și termin trad[ucerea] 
Iul Boris Godunov, în metru originar.

Cu mulțumiri cordiale și salutări
al D-tale S. V. Cujbă

Str. Chișinău, 58 — Izmfail]
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«JURNALUL» Șl «EPISTOLARUL» MAIORESCIAN 
IN EDIȚIE CRITICA

Intre anii 1937 și 1939, unul dintre discipolii lui Titu Maiorescu, profesorul universitar 
I. Rădulescu-Pogoneanu, a publicat, cu o introducere, Însemnări zilnice ale magistrului său, 
in trei volume, lucrare nedusă Ia capăt și fără aparat critic. Apariția, îndeosebi a primului vo
lum, din adolescența și tinerețea memorialistului, a stirnit senzație, descoperindu-i-se presupu
sului «olimpian • o acută criză morală in anii strălucitei sale formații, ca elev, premiant pe toată 
școala, al liceului vienez Theresianum, de pe atunci pluridotat, sfătuitor și chiar director 
de conștiință al unora din colegii săi, ca apoi, într-un timp record, să-și ia licența in drept la 
Paris și doctoratul in Germania, la Giessen, și să facă o strălucită carieră universitară, la Iași, 
abia la virsta de 22 de ani.

Dacă, așadar, jurnalul lui Maiorescu a putut fi răsptndit la numai 20 de ani de la moar
tea marelui profesor, nu s-a știut, in schimb, că el iși ținea in ordine corespondența, păstrtnd 
ciornele fiecărei scrisori, toate la un loc constituind un impresionant Epistolar inedit. Or, din 
acesta, dimpreună cu respectivele pagini paralele, de Jurnal, au apărut pină acum șl continuă 
să apară, sub atenta ingrijire a cercetătoarelor Georgeta Rădulescu-Dulgheru și Domnica Fi- 
limon, in Editura Minerva, intre anii 1973 și 1984, cinci masive volume, in versiunea originală 
a însemnărilor zilnice, in limba germană și in versiune românească, intre anii 1855 și 1886, 
adică la virsta de 15 pină la 26 de ani a autorului.

Așa după cum prima publicație, cea interbelică, a Însemnărilor zilnice, spulberase ima
ginea morală a unui flegmatic, stăpin pe sine, rece și distant, infățișindu-se, mai bine zis reve- 
lindu-se un pasionat, totodată comunicativ și familiar cu prietenii, așa și Epistolarul, conferin- 
du-i aceeași imagine umanizată, ne cucerește prin spontaneitatea reacțiunllor lui, prin capaci
tatea sa de afecțiune familială și de solicitudine față de toți ce apelau la ajutorul celui ce la 
virsta de 23 de ani era rectorul Universității din Iași, directorul unui Institut ce a făcut 
epocă, al Preparandci (Școala Normală de învățători, al cărei absolvent premiant a fost Însuși 
Ion Creangă, cu trei ani mai în vîrstă decît profesorul său), și membru al mai multor comisii 
superioare școlare.

Au fost insă și anii unor vrăjmășii foarte regretabile, in cursul cărora Maiorescu, calomniat, 
a fost suspendat, ca apoi, după achitare, și intr-o instanță de apel, să se dovedească infamia 
înscenării, martorii acuzării depunînd că fuseseră instigați să declare neadevăruri. In interval 
de numai două luni și jumătate, murindu-i ambii părinți, fiul recunoscător s-a angajat să tipă
rească in opt volume opera lui loan Maiorescu, unul din stîlpii invățămtntului din Țara Ro
mânească și autorul prețuitelor lucrări despre ultimele mici centre de români istrieni. Tot cam 
atunci, Titu Maiorescu s-a putut achita într-o perioadă de numai doi ani, de datoriile contrac
tate după însurătoare, de la tatăl soției lui, consilierul de justiție Kremnitz. De o mtndră corec
titudine a dat dovadă și cind a înțeles să restituie statului suma acordată de minister, pentru 
îngroparea lui loan Maiorescu.

Suspendat temporar din invățămînt, cum am spus mai sus, Titu Maiorescu s-a înscris 
In barou, ca să devină apoi unul din cei mai buni avocați șl datorită onorariilor ctștigate să poată 
face politică, alături de mari proprietari ca Petre Carp, Vasile Pogor. lacob Negruzzi și Thcodor 
Rosetti, care au constituit de altfel micul nucleu al viitoarei mișcări literare «Junimea», care 
a făcut epocă, alăturindu-și pe marii clasici ai secolului trecut: Eminescu, Creangă și Caragiale.

Ultimii ani ai primelor cinci volume din noua serie a Jurnalului și a Epistolarului slnt 
și aceia ai «prelecțiunilor •, adică ai conferințelor publice, ținute la Iași de cei patru și de tovarășii 
lor de pe parcurs, grație cărora Capitala Moldovei a cunoscut un nou mare moment cultural.

Aparatul critic ce lipsea ediției lui Rădulescu-Pogoneanu înlesnește cititorilor să se in
tegreze momentului cultural, dar și celui istoric, începutul ultimului an al ediției celei noi 
tnxegistrînd și abdicarea silnică a lui Alexandru loan Cuza și evenimentele imediat următoare, 
a mișcării separatiste de la Iași, in profitul veleitarului Nunucă Rosetti-Roznovanu, împins 
de ambiția maternă și încurajat de Mitropolitul Calinic Miclescu. Titu Maiorescu se ținuse de-
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parte de primul din aceste două acte și combătuse cu vigoare pe cel de al doilea, scoțind ziarul 
Vocea națională, din care n-au apărut Insă decit opt numere.

împletindu-se slrins, așadar, cu istoria culturală și politică a Principatelor Unite, lucra
rea, științificcște impecabilă, reactualizează nu numai personalitatea unui mare scriitor și om 
politic, ci și o întreagă epocă.

Șerban CIOCULESCU

Titu Maiorescu, Jurnal șl epistolar, voi. VI. Ediție îngrijită de Georgeta Rădulescu-Dulgheru 
și Domnica Filimon. București, Editura Minerva, 1986, 648 p.

Din 1975, clnd a început să apară, ediția critică a jurnalului și epistolarului maiorescian 
a devenit un fapt cultural pe care volumele ulterioare n-au încetat să-1 potențeze, chiar dacă 
receptarea acestora n-a fost totdeauna pe măsura evenimentului (cine urmărește destinul cri
tic al unor ediții în mai multe volume poate constata cum, pe măsură ce ediția crește, ecourile 
diminuează, deși, în atîtea cazuri, interesul volumelor sporește, uneori prin chiar ineditul lor). 
Dincolo însă de consemnarea mai mult sau mai puțin riguroasă, ediția jurnalului și epistola
rului lui T. Maiorescu, îngrijită cu exemplară competență și devoțiune de Georgeta Rădulescu- 
Dulgheru și Domnica Filimon, a devenit un fapt de normalitate, prin regulata ei apariție, o 
așteptăm cu o anumită siguranță și probabil că de aici derivă absența sentimentului de «sur
priză» în receptarea sa, absență determinată și de convingerea tacită că abia odată cu înche
ierea impunătorului act de restituire se va putea exprima opinia finală asupra celei mai impu
nătoare opere de acest gen din literatura română, după cum desăvîrșirea ediției va marca o 
nouă epocă în exegeza maioresciană de ansamblu.

Gel de-al șaselea volum cuprinde intervalul noiembrie 1866 —aprilie 1870, unul dintre 
cele mai productive și mai reprezentative ale întregii gîndiri și acțiuni culturale malorescienc 
(acum apar cele dintîi mari scrieri de directivă: O cercetare critică asupra poeziei române de la 
1861, In contra direcției de astăzi in cultura română, precum și importantele articole despre poe
zia populară, Limba română in jurnalele din Austria, Contra școalei Bărnuțiu și Observări po
lemice, delimitind, fiecare în parte, o nouă ofensivă în cadrul amplei campanii de promovare 
a spiritului critic în toate domeniile vieții spirituale naționale. Cum pentru această perioadă 
prețioasele «însemnări zilnice» înregistrează un hiatus (ca și altădată, autorul lor Iși va fi spus 
că «scrisorile-mi sînt ziar»), epistolarul capătă un plus de importanță ca document al acestei 
epoci capitale (încă eroice) din istoria Junimii și a Convorbirilor, ale căror principii și programe 
acum se fixează definitiv și mai ales acum încep să iradieze și să se impună in plan național, 
creîndu-și, prin sine și prin ricoșeul angajărilor polemice, fizionomia cu care aveau să rămînă 
în cultura noastră. Volumul ne restituie un Maiorescu integral, iar ceea ce dă o riguroasă co
erență tuturor fațetelor personalității sale este fervoarea adevărului și a credinței tn iz- 
btnda lui, dincolo de pasagerele momente sceptice. Nu e, desigur, o noutate, căci pasiunea ade
vărului a fost supremul imperativ al întregii activități maioresclene,' insă acum ea 
capătă un plus de realitate, tocmai prin campaniile (practice) în care este adusă să-și probeze 
forțele. tAdevărul — se spune Intr-o scrisoare către Samson Bodnărescu din 1 ianuarie 1869 
— pășește tncel, foarte încet, dar sigur, și va izbuti in fine a accentua diferența tntre bătrtnimea 
și junimea română și, cu toate obstrucțiile, rezistențele și calomniile, cea din urmă va trebui să 
triumteze peste cea dinții.

Să păstrăm dar speranța neclintită și, simțind legătura strtnsă ce unește toți oamenii de 
bine, să lucrăm tn consecință la realizarea scopului comun t. Consecvența lui T. Maiorescu în 
apărarea adevărului impotriva imposturii este uluitoare și poate fi identificată în aparent cele 
mai puțin însemnate gesturi practice ale lui. Astfel, la 30 noiembrie 1866, protestează în termeni 
tranșanți contra numirii la Conservatorul din Iași (la catedra de vioară) a unui profesor de... 
pian, încheind cu o generalizare care trimite în față la In contra direcției... : tAstfel Conserva
torul din Iași cade sub rolul muzicanților de stradă și devine o sinecură pentru chivernisirea inva
lizilor t.

De altminteri, actualul volum abundă în asemenea anticipări, punctul principal de re
ferință fiind teoria formelor fără fond, formulată în faimosul articol din 1868. Emblema maio
resciană a acestei epoci este exprimată, ca și aforistic, într-o scrisoare către Th. Rosettl: sE 
atlt de greu să faci un lucru bun. Dar atunci, măcar să îndrepți răul» (formula poate fi recuno
scută și în finalul unei scrisori către P. Carp, modulată in duh junimist: tA l tău collega Intru 
sminteala de îndreptare idealistă a lum ii»). Ruptura cu Societatea Literară (devenită Acade
mică) se conturează Încă din noiembrie 1867: »Spune-i surorii mele — îl scrie lui I. Meșotă — 
că Societatea Literară din București n-a realizat tn general nimic și îndeosebi nimic tn ortografie.
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Totul este amtnat peste uu an. Dar am mtncat și am băut zdravăn la banchete... » însă textul capi
tal din perioada de geneză a articolului în  contra direefiei de astăzi in cultura romănă, text ce 
trebuie considerat ca o variantă prescurtată a teoriei formelor fără fond, se află intr-o epistolă 
din 18/30 august 1868 către episcopul I. Popazu:

«De pe acum puteți considera Societatea Academică in organizarea ei actuală ca perdută. 
Toate opintelele nu o pot scăpa. Poate să rcinoie mai tirziu; dar astăzi e moartă.

Vina este mărginirea guvernului nostru ultraliberal care a-nfiin(at-o, cu prințul lor tn cap. 
Oamenii aceștia nu înțeleg că guvernele nu pot face un popor, o literatură, o știință. Guvernele nu 
au altă m isiune decîl a pune tn executare dorințele formulate tn majoritatea poporului, dar 
ele nu pot formula însăși o dorință și a o impune apoi poporului spre primire.

Aceste lucruri se fac din jos tn sus, dar nu viceversa. Ș i astfel tot cc vezi la noi nu are viață 
și ne face numai ridiculi. Toate sunt trebuințe și creațiuni artificiale— ..erkunsteite Bcdilrfnissen", 
care nu trec peste prim ul entuziasm copilăresc și nu au nici o rădăcină de viață» etc.

Tot astfel, scrisoarea de demisie din Academie ar putea figura între textele aferente 
ale articolului ce avea să apară la 1 decembrie 1868: «O academie universală dc natura celor 
ce voim a imita in privința formelor esterioare are misiunea de a concentra și rezuma activitatea 
științifică și literară acolo unde este așa de abundentă, tncit altfel s-ar perde in discuțiuni izolate 
și tot mai diverginți. La noi Insă, unde, cu tot progresul făcut in secolul actual, activitatea 
literară este foarte slabă și activitatea științifică este aproape nulă, formele pretențioase ale unei 
Academii ar fi cu totul lipsite de substanța intelectuală, care singură le dă valoare. A incepe 
Insă deocamdată cu forma din afară, lăsind ca pe viitorime să se producă și fondul intern, aceasta 
este o procedare pentru care subscrisul nu poate lua asupră-și nici cea mai mică parte de res
ponsabilitate». Este neîndoielnic că insatisfacțiile venite dinspre Societatea Academică au 
catalizat și radicalizat teoria formelor fără fond, iar mărturisirea, altfel interesantă, făcută 
lui S. Bodnărescu la 1 Ianuarie 1869, cum că și-ar fi dat demisia «din scrupulozitate poale 
exagerată» nu modifică cu nimic lucrurile. în aceste condiții de «naufragiu bizantin», Maiorescu 
găsește în Junimea o «oază», cum Însuși spune Intr-o epistolă.

în ce privește societatea literară ieșeană, referirile sînt multiple, și ceea cc le unește 
este pasiunea conlucrării pentru binele național și uman în genere (după pasiunea adevărului, 
alăturarea și conlucrarea (oamenilor de bine» rămîne al doilea mare țel al acțiunii maioresci- 
ene, detectabil la tot pasul în scrisori, ca, bunăoară, în aceea către Helcne Kremnitz din 7 fe
bruarie 1869: «...rămîne totdeauna o mare bucurie în viață aceea ca, din marea masă de deșeuri 
și mărfuri industriale omenești, cîteva exemplare mai bine confecționate să se găsească»). Junimea 
se află încă in perioada scriitorilor de raftul al doilea (cu excepția, firește, a lui Alecsandri și a 
lui Maiorescu însuși), așa incit criticul, ca mai tîrziu Lovinescu, in așteptarea marelui venit, 
Iși exercită pedagogia nu fără o undă de umor sceptic (comediile lui I. Negruzzi sînt «nu tocmai 
rele», I. lanov «ne amenință» cu «potopul de chansonettes», «in fine, fiecare suflă după calibrul 
foilor cu care l-a înzestrat natura (cam vitregă) în seînteia mai înaltă ce o află în capul și inima 
sa. întrunind toate sclnteile la un loc, tc miri cc foc va mai ie ș i»). Tonul devine altul cind e vorba 
de Pastelurile lui Alecsandri, despre care se dă probabil cea dinții judecată de încadrare 
și de valoare (16/28 iunie 1868): «Cel mai bun lucru din cile au apărut de multă vreme tn poezia 
romănească și anume la îndemnul revistei noastre, tn primul rtnd al criticii poeziei. Unele dintre 
ele stnt proaste; dar genul tn totalitate este plăcut și de autentică respirație». Hienzi, drama lui 
S. Bodnărescu, «este o producțiune interesantă tn multe privințe, și tn erori, și în merite» — jude
căți echilibrate, validate de istoria literară. în schimb, narațiunea Decebal a lui I. Pop-Flo- 
rentin este supralicitată, după cum se știe, și o epistolă către autor vorbește despre ea in ter
meni de capodoperă. Prețioase sînt, mai ales din perspectiva rupturii ulterioare, opiniile despre 
A. D. Xenopol, recomandat la Berlin ca «un excelent elev al meu, pe cit de silitor, pe atît de în
zestrat». însă psihopedagogia lui Maiorescu se exercită și dincolo de marginile literaturii. lat-o 
manifestată în terapia profană pe care i-o aplică lui Bodnărescu, temperament melancolic și 
fire limfatică: «In scrisoarea d-tale din urmă m-a surprins pasagiul unde vorbești de amețeala 
de 6 zile din cauza meditațiunii asupra operei. E u  cred că asemenea meditațiuni nu sunt făcute 
pentru natura d-tale, care trebuie să se dezvolte cu mai puțină reflecțiune. Ți-aș da un sfat îndrăz
neț, dacă-l prim ești: du-te prin cafenele, frecventează pe „Șperl", caulă societate de femei publice, 
și fii impertinent.

Aceasta cîtva timp, pînă ți se va urî. D-ta Irebuie să-ți pierzi timiditatea și monotonia stnge- 
lu i, și să ctștigi din contră experiența realităților vieței omenești, bune și rele, cum le dă soarta».

Prezența psihologului și a moralistului (un moralist fără emfază) este predominantă 
In scrisorile de familie, care, pe de altă parte, nc relevă un Maiorescu afectuos și sentimental 
cu discreție și eleganță. Una din temele majore ale moralistului și ale criticului — Înălțarea 
Impersonală — este adusă, într-o scrisoare către Helene Kremnitz, la rangul de regulă a vieții: 
«tn artă și știință să fii altruist, ocupă-te de ele cit poftești sau cit trebuie, cu negarea completă a
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personalității tale [...] Această insușire trebuie să o cultive In el fiecare om, dacă vrea să aibă o va
loare, oriclt de măruntă ar fi activitatea sa. Dascălul trebuie să fie absorbit de prelegerea sa, școlă
rița de lecția ei, mama de educația copiilor... t

Mărturie a unei perioade de maximă productivitate, volumul al Vl-lea al epistolarului 
maiorescian inscrie o nouă etapă in revelarea unei personalități de epocală complexitate ți uni
tate interioară.

Actualul volum epuizează cel de-al patrulea tom al epistolarului (ciornele scrisorilor) 
conservat la Biblioteca Academiei R.S.R. și semnalat cu aproape două decenii tn urmă de Marta 
Anineanu (fapt consemnat cu onestitate de nota asupra ediției, ca și de aceea asupra volumului 
VI), la care se adaugă scrisori copiate din fondul Muzeului Literaturii Române, unde se păs
trează cinci caiete-epistolar. Ca și în volumele anterioare, epistolele în română și franceză sint 
transcrise și adnotate de Domnica Filimon, iar cele în germană de Georgeta Rădulescu-Dul- 
gheru. Cum acestea din urmă sint majoritare, avînd și un grad ridicat de dificultate (pentru 
traducere, dar și pentru note, referitoare, natural, mai ales la spațiul german, îndeosebi acelea 
către familia Kremnitz, R. Capellmann (colegul lui Maiorescu din «Theresianum •) sau Fr. 
D. Brockhaus (la a cărui enciclopedie Maiorescu a colaborat cu articole despre țara noastră), 
e necesar și drept să spunem că greul ediției este dus de Georgeta Rădulescu-Dulgheru. O ediție 
Intr-adevăr critică, în ceea ce privește atît aparatul filologic, cit și cel de istorie literară pozi
tivă. Consecvența și acribia cu care sint transcrise, în subsol, versiunile inițiale ale unor cuvinte, 
sintagme sau uneori fraze întregi, ca și sistemul de adnotare, economică, mergînd pe explicarea 
a ceea ce este strict necesar, fără fastidioase și epatante demonstrații enciclopediste, fac din 
această ediție un model de valorificare «profesionistă» și care săvîrșește, tn același limp, un 
act de educare a publicului nespecializat: fără a fi criptică, ea presupune o serioasă «introducere 
în opera lui T. Maiorescu». O inițiere pe care acest mare clasic al literaturii române o poate 
pretinde, nu în mai mică măsură decit Eminescu, Creangă sau Caragiale, oricui are cinstea 
de a-i fi conațional. Iar pentru viitorul analist al laboratorului maiorescian, aparatul critic 
al ediției de față (adăugat la acela al seriei de Opere) constituie un instrument indispensabil, 
a cărui valoare întreagă se va vedea abia atunci cînd cineva își va lua sarcina de a măsura dru
mul de la subsoluri la recordul de logică și claritate pe care II reprezintă, la noi, pagina defini
tivă a textului maiorescian.

Nicolae MECU

(Continuare din pag. 124)

suridea, imi vorbea, lotuși ca iși dădea seama că nu o înțelegeam, dar că puțin tnainte o înțele
sesem și ii vorbisem. Copaci, drumul, depărtări, drumul, o poartă, razele soarelui, praful, drumul, 
ziduri de cetate, o altă poartă, o curte imensă plină de iarbă, turnuri, o ușă mică Intr-un turn, 
trepte, un palier, o altă ușă, un vestibul, o sală mare cu trei ferestre dtnd spre curte. Ea lasă jos va
liza și dispare tn spatele meu.

In centru, așezat intr-un fotoliu, cu piciorul întins pe un taburet, cu laba piciorului ban
dajată, cu un baston la-ndemină, un bărbat îmbrăcat tn gri, cu spatele drept, cu părul scurt, făcta 
o pasiență. E adevărat: tn fiecare seară făcea pasiența, un joc de cărți de unul singur. At-a în
vățat și pe mine pasiențele pe care le știa. Și eu învățasem, etnd eram ttnăr, ctteva pasiențe, pe care 
nu le cunoștea, astfel am făcut schimb de pasiențe. Am schimbat Intre noi jocurile noastre solitare. 
Ăsta înseamnă că folosindu-ne de aceste joeuri de unul singur, am reușit să legăm un fel de con
versație ».

Cînd am scris textul nu mai știam exact care erau pasiențele pe care Ic făcea contele W. 
Și nici nu mi le mai aminteam pe cele pe care voi fi putut să i le arăt, lnvățtndu-1 regulile 
lor, deoarece nu mai făcusem pasiențe de 15 ani. De cind am scris această carte am regăsit 
între lucrurile părinților mei o cărțulie din secolul al X lX-lea în care sint descrise regulile a 
numeroase pasiențe și unele dintre aceste jocuri sint foarte interesante. Și ulterior am făcut 
multe pasiențe. Dar pentru romanul meu imi erau necesare pasiențe, Insă nu puteam arăta ade
văratele jocuri jucate atunci. In consecință am inventat noi pasiențe ca să poată contele juca 
și ca să pot juca și eu. In text, cu el. Pasiențele născocite șl experimentate de mine pot fi 
jucate. Sînt la fel de bune ca și cele clasice.

(Transcriere, traducere și note de:
Melania MUNTEANU și Mihal RĂDULESCU)
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CU GEORGE MUNTEANU DESPRE «EMINESCOLOGIA ACTUALA» 
Și ALTE CÎTEVA PROBLEME

I: Stimate George Munteanu, de ce nu vă 
place să acordați interviuri 1

R: Din motive cit se poate de simple. 
Sint Încredințat că n-o să mi-o luați in 
nume de rău, dacă, mal întii, voi observa 
că dumneavoastră ați și început tinterviul» 
cu verbul a acorda, punindu-1 — firește — 
la pluralul politețe!. Nici nu aveați cum face 
altfel, de vreme ce așa se procedează În
deobște. Așa e «canonul» acestei bizare 
specii de dat consultații in public asupra 
celor mai eteroclite subiecte. Numai că, 
atunci cind aude că e vorba *sd acorde...» 
etc., cel intervievat se simte smucit in două 
direcții contrare. După cum i-i felul. De se 
crede o «personalitate» (poate că și este, in 
certe cazuri), ori de se iluzionează pentru 
moment că ar fi un astfel de ipochimen, 
auzind că i se cere tsă acorde...», deodată 
se simte îmboldit s-o facă pe căftănitul, 
să se pronunțe rezolut asupra a tot soiul 
de probleme inextricabile, să emită sen
tințe, să adopte stilul apodictic de expri
mare ș.a.m.d. De nu se consideră de felul 
arătat și, oricum, dacă nu se Îmbată cu 
apă rece, răspunsurile au nu știu ce stînje- 
neală, ba se tnUmplă să se transforme și in 
bilbtială (cu șir, desigur, dar cu șir căznit). 
Nu s-a dus in ambele cazuri — după vorba 
unui mult simpatic erou al lui Caragiale 
— malurelul»? Și cite atitudini interme
diare nu e cu putință să fie adoptate, in 
raport cu cele două extremei Toate ținlnd 
de ceea ce s-ar putea numi tretorica ipocri
ziei » (premeditată, ori nu). Și toate, deși 
nu oriclnd scuzabile, aproape in fiecare 
situație dată puțind fi rubricate drept expli
cabile. E, tn ultimă instanță, cam ca in 
tratamentul psihanalitic, — acest moder- 
nlsslm tde-a o-afi ascuns», unde șorică- 
rimea complexelor (de «superioritate», de 
«Inferioritate» șl ctte vor mai fi fiind) adoptă 
cele mai stranii deghlzamcnte și cele mai 
insolite tertipuri deambulatorii. Într-atîta 
se Încurcă lucrurile in astfel de tratamente, 
nu o dată, incit un observator cit de cit 
lucid Începe — șl uneori sfirșește — prin 
a nu mai ști cine-i «psihanalistul» și cine

•psihanalizatul». Citind diferite interviuri 
din foile noastre literare, nu ați avut ni
ciodată, stimate Theodor Codrcanu, im
presii ori nedumeriri înrudite cu acelea ară
tate de mine?

Mai sint și alte temeiuri pentru care inii 
displac interviurile. Tot cam ca în ședințele 
de tratament psihanalitic, sau ca — odini
oară (probabil că și în cazul unor cvlavioși 
de astăzi) — la spovedaniile în fața popri, 
se ivește, îndeosebi cînd e stimulată melo
dic de cel cu intrebările, sau și fără asia, 
nu știu ce obscură pornire spre confesiunea 
excesivă. Și nu e aceasta curată impudoare? 
Rămîne de reflectat dacă — și cînd — e 
vreun merit ori alt semn de distincție In 
a fi pudic, însă oricine știe că a fi impudic e 
totuna cu lipsa de bun simț, de bun gust 
și, plnă la urmă, cu caraghioslîcul. Bine, 
veți întlmpina poate, dar în canonul spe
ciei «intervieviste» e neapărat implicată 
sinceritatea, autenlicitatea, franchețea 
ș.c.l.l Vor fi fiind. Numai că, aș zice cu, 
neuitlndu-1 nici pe test modus in rebus». 
In ce spui și cum spui. Așa că, in ultimă 
analiză, iarăși ajungem la chestiunea bunului 
simț și a bunului gust. Problema se complică, 
așadar, pînă la a deveni și una de stil. 
Din acest ultim punct de vedere, gindcsc 
că interviul e una dintre cele mai dificile 
specii ale exprimării (literare sau cxtrali- 
terare, practicată în scris snu oral, difuzată 
pe calea undelor ș.a.m.d.). Vedeți, prin 
urmare, că interviurile nu numai că-ml 
displac, dar mă și înfricoșează.

Totuși, după atîtea ezitări și hilirzicrl 
(în raport cu data la care mi-ați solicitat 
interviul), — iată, mă abat de la o normă 
știută probabil de dumneavoastră, de vreme 
ce începurăți cum s-a văzut. Mă prind tn 
«jocul» ce-mi propuneți. Nu tn virtutea 
stimei ce v-o port și a deosebitei prețuiri 
ce am pentru scrisul dumneavoastră. Deci 
nu făcîndu-vă vreo «concesie». Ci numai 
din pricină că, prin natura și implicațiile 
lor, întrebările pe care le-ați formulat nu 
cer să li se «acorde» răspunsuri oraculare, 
îndeamnă, fie și cu tnrămarea aceasta in-

10 — Revista de Istorie șl teorie literară
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tervievistă, la un obișnuit schimb de opinii, 
adică la ceva ce tn publicațiile literare 
niciodată nu va prisosi.

I: Știind că ați lucrat mai mulți ani In 
redacția revistelor Steaua șl Contemporanul, 
v-aș ruga sd faceți aprecieri asupra vieții 
noastre literare. Ce vd nemulțumește In pu
blicistica actuald 7

R: Aprecieri? Mai bine ar fi, cred, simple 
Impresii de cititor; cu încercarea de a le 
motiva. Nu de azi, de ieri, climatul vieții 
literare — la noi, ca șl pretutindeni, ca În
totdeauna — se modifică In funcție de 
niște «fronturi atmosferice • specifice lui. 
Uneori e canicular, ca și vremea de aievea 
din verile precedente; clteodată e polar, 
ca In Iernile din ultimii doi ani; in alte 
rinduri e nici așa, nici așa. Călduț, adică. 
Priincios, adică, și veleitarilor de toate 
genurile, și condeierilor cărora li s-ar po
trivi denumirea de scriitori- «funcționari« 
(care, de fapt, nu-s nici una, nici alta. In 
deplinătatea cuvlntului). Aceștia, printre 
ctte alte preocupări, la birou ori tn locuri 
mal distractive, găsesc orictnd timp să 
scrie șl au grijă mai cu seamă să nu lase 
ceva nepublicat. Avem și noi asemenea 
literatori, după cum există oriunde și în 
orice epocă; însă cum ei nu-s chiar cu totul 
lipsiți de rost, vreun motiv deosebit al n e 
mulțumirilor» Încă n-ar putea fi adus în 
discuție. Să reamintesc banalități? Nu e 
dat ca scriitori sau critici de la un anumit 
nivel de înzestrare in sus să răsară pe toate 
drumurile și la tot anul. Cîți sînt în fiecare 
răstimp dat, iși mitocosesc adesea plnă 
tntr-atîta opurile, incit pentru publicarea 
unora dintre ele nici nu mai apucă zilele. 
Cind să mal afle răgaz spre a fi prezenți cit 
s-ar cere în revistele de neabătută pe
riodicitate și cu sempiterna lor foame de 
«material»? Iar așa fUnd, «foamea» aceasta 
nu trebuie îndestulată, vrînd-nevrind, și cu 
ce se găsește mai pe de lături? Instruitor e 
să ne uităm în Convorbiri Literare, la vremea 
el de maximă strălucire: plnă se hotărau să 
publice ctte ceva Malorescu, Eminescu, 
Creangă, Caragiale, se știe cu ce umplea 
iacob Negruzzi revista. Pe de altă parte, 
fără organe «instltuționalizate» (publicații, 
edituri etc.), scriitorii șl criticii de variabile 
dimensiuni șl-ar mal putea îndeplini m is ia », 
cu înlesnirea știută în — să zicem, fără 
anume ierarhizări — cazul lui Marin Preda 
șl al lui Constantin Prisnea, al lui Nichita 
Stănescu și al hii Ion Papuc, al lui G. 
CăUnescu și al lui Alexandru Piru? E loc 
pentru toți șl e în natura lucrurilor să fie. 
Pentru că toți — în felul, după puterile 
lor — determină continuitatea climatului 
literar, atlt de fireasca șl edificatoarea dis
punere rembrandtlană a culorilor tabloului, 
producerea atîtor felurite și nenumărate

seve fără existența cărora natura nu și-ar 
mai efectua numărul de calcule probabilis
tice: acela numai de ea cunoscut și absolut 
trebuincios pentru ivirea din cind in cind 
a unui mare scriitor ori critic. Și fiindcă 
tot pomeniți mal încolo de Galaxia Grama 
— isteața culegere de eseuri a lui Dumitru 
Radu Popescu —, să relev ce zice vechiul 
meu coleg mai tînăr de redacție de la Steaua 
în sensul celor de aici; »Mai mulți șlefui
tori de cuvinte nu înseamnă neapărat că 
vom avea de-a face cu mai multe genii pe 
metru pătrat; dar înseamnă sigur că recep
tarea marilor vcdori spirituale va fi mai 
sigură».

Prin urmare, dacă ar fi vorba numaidcclt 
de «apreciere», eu unul aș zice — după 
cîte am prididit să citesc — că avem In 
ansamblu o viață literară de remarcabilă 
efervescență explicită și implicită. E re
confortant să apuci a cunoaște fie și numai 
vreo carte-două din cele publicate de nu
meroșii scriitori ai generației lui D. R. Po
pescu șl Marin Sorescu, care au cam avut 
răgazul să-și dea măsura și au făcut-o 
adeseori în chip concludent, urmlnd apoi 
cu uscusita zăbavă» (și, de dorit, cu iscu
sința de a nu te rătăci) prin — cum spune 
protagonistul din Apus de soare — tpădurea 
ttnără» și din ce mai tînără a potrivitorilor 
de cuvinte, plnă la cei cu impulsivitatea 
juvenilă, ce le șade atlt de bine, din «ge
nerația *80». Nu mai puțin reconfortantă 
mi se pare starea actuală a criticii, istoriei 
și teoriei literare. E greu să credem că 
predecesorii Iluștri pe care i-am avut tn 
acest domeniu vor fi cunoscut senzația de 
a trăi Intr-o asemenea densă atmosferă 
nu de «școală», ci de școli in continuă dife
rențiere și definire fructuoasă. Aici, dispu
nerea culorilor tabloului pare-mi-se a nu fi 
«rembrandtlană», ci «caravaggiană», — 
și e păcat că expertizele cu veleități de sin
teză ci te au fost încercate In ultimii ani 
(tot de către critici, evidenti) sint atlt de 
sărăcăcioase, de nu pe măsura plasticității 
«modelului». Tncit, fără sentimentul de a 
deveni excesiv, priveliștea vieții literare 
contemporane, cu izbutirile și cu virtualită- 
țile ce-și mai așteaptă momentul prielnic 
ecloziunii, Îmi amintește de o reflecție ca 
aceasta a lui Henri Coandă: «Ce noroc ar 
avea omenirea dacă ar exista multe popoare 
care să-i fi adus — față de numărul de lo
cuitori — atlt cit i-a adus poporul român In 
ultimii 120 de a n i».

Și, după cele de plnă acum, mai e loc de 
nem ulțum iri» in legătură cu tpublieisiica 
actuală»? Desigur că mai e. Se mal publică 
articole ce cuprind uimitor de multe vorbe 
pentru întristător de puține idei, ori cu 
nici una, ori cu idei împrumutate (fără să 
li se indice obîrșia) și rinduite anapoda.
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Poleinicile, cite se iscă, sint departe incă 
in destule cazuri de detașarea tim perso- 
nală»  despre care vorbea Maiorescu, vădind 
in asemenea situații nu atit tendința de a 
sluji adevărul, cit mai cu seamă aceea, 
vană, a ocrotirii propriei «reputații» de 
ceea ce nu poate fi ocrotit. «Bisericuțe», 
«familiuțe • și alte asemenea potlogării cu 
numiri diminutivale se mai fac și se mai 
desfac, la răstimpuri, cu vanitatea norilor 
neaducătorl de ploaie. Dar, în spiritul 
celor dinainte, rămîn cu convingerea că și 
toate acestea sint in firea lucrurilor. Orga
nismele ce merită să vieze — c în dialec
tica existenței, se știe — înfruntă cu bine 
orice agenți patogeni și boliști.

I: Deși de o solidă form ație  universitară, 
înclinat — de  regulă — către valorile clasice, 
n -ați răm as indiferen t fa ță  de înnoirile p e 
trecu te  in  critica  ț i  istoria  literară, precum 
alțl confrați. Ce în țelege George U unteanu 
prin  -m o d e rn ’- în gtndirea critică ?

H: Problema e tare încîlcită, pornind 
de la firea oamenilor, de la împrejurările 
In care se formează și lucrează etc. De aceea, 
îmi voi mărgini răspunsul la o simplă su
gestie, reluînd splendida metaforă a lui 
Roland Barthes cu Orfcu și Euridicc, cind 
cu încercarea eșuată a scoaterii soaței din 
infern. Cred că nu poate fi tgindire c r i tic ă » 
autentică aceea care cade în greșeala lui 
Orfeu. M odern  în critică e cel care se uită 
statornic înainte; numai că o poate face, 
— nefiind ispitit să-și întoarne privirea și 
neîmpiedeeîndu-se asemeni celui ce sc uită 
îndărăt, — doar iu măsura în care «simte» 
în toată clipa că Eurldlce ii calcă strîns 
pe urme. In această din urmă privință, 
Orfeu poate va fi avut un moment de 
îndoială...

I: A ți da t una din tre  cele m ai bune istorii 
literare despre  epoca m arilor clasici, daod 
nu cu m va  cea m ai bună, după sin teza  căli- 
nesciană. R econsiderarea va lorilor clasice 
este  punctu l fo rte  al Is to r ie i.. . dum nea
voastră. Considerați c i  sp iritu l acestei istorii 
a fost în țeles de  critică 1

R: Din tot ce s-a scris la apariția cărții, 
abundent în planul consemnărilor, am re
ținut opinia lui Edgar Papu referitoare la 
tpan sem an tism u l • ce mi-ar călăuzi inter
pretările. Este — gîndesc — esențialul, în 
comparație cu ce s-a mai zis și a lăsat să 
se înțeleagă o variabilă bunăvoință în a 
lua act nu neapărat de «spiritul» cărții, 
dar — fie și pe porțiuni — oricum de «li
tera » ei. E  greu pentru un critic, oricît de 
înzestrat și de bine fixat tin  tin d a  unei 
re g is tra tu r i» (cum se exprima Perpesslcius), 
să citească mereu ce și cum  trebuie din tot 
ce apare astăzi la noi. Iar consecința greu 
de evitat pare a fi, reactualizînd o butadă 
a lui Hasdeu, că, pînă să ajungă la «spirtul« 
diferitelor efirți, cel puțin unora le ia din

timp și Înțelegere mînuirea «litrei». De ce 
aș fi fost eu mai privilegiat decît alții, în 
asemenea privință? Din perspectiva lu
crurilor «firești» la care m-am tot referit, 
devine explicabil faptul că, spre exemplu, 
o grațios-vetustă comparatistă a descoperit 
mai anii trecuți nu știu ce tavatar»  involutiv 
al felului meu de a-1 privi pe Eminescu 
in Isto ria  litera tu rii rom ăne, raportat la 
H y p e r  ion, I. Prea multe adjective la super
lativ, zice d-sa, în modul meu de a-i desco
peri poetului merite și chiar priorități, in 
comparație cu marii creatori universali. 
•Litera • cărții poate că facilitează aseme
nea concluzie, insă nu și «spiritul» ei. Iar 
acesta din urmă c cu totul străin de al 
admonestatoarei cu pricina, care trebuie 
să fi fost neplăcut surprinsă dc multe 
lucruri. înainte de toate, — probabil de 
faptul că eu nu caut doar cu ce îl tot înda
torează pe Eminescu diferiți supraviețuitori 
ai vechiului comparatism unor — să spunem 
— tmodele cosmologice» platoniciene ori 
kantiene, ci descopăr in diferite manu
scrise și cu ce le depășește poetul nostru, cînd 
ajunge la intuiția complexei și infinitii 
deveniri antinomic-complementare a uni
versului. Mai va, se pare, pînă să se înțe
leagă consecințele unei asemenea intuiții pe 
planul viziunii despre lume și al artei emi
nesciene. Insă abia cînd te uiți bine la ase
menea «puncte de sosire«, nu doar la cele 
«de plecare • (reale ori năzărite), pricepi mai 
in adîncimc ce ireparabilă, tragică pierdere 
a reprezentat pentru creația eminesciană, 
pentru cultura română în genere, nă
prasna din vara anului 1883. Și între altele, 
pricepi Luceafărul altcum decît s-a întîmplat 
șl se intîmplă. Dealtminteri, spre a scurta 
cu această chestiune, am observat de mult 
că nu e suficient ca oarecine să scrie cu regu
laritate In presa literară și să treacă drept 
«critic», specialist în «eminescologic» etc.. 
spre a depăși automat puterea do recep
tare, de înțelegere a cititorilor celor mulți. 
Să invoc un exemplu recent, care vă va 
surprinde cel puțin cit și pe mine. In pauza 
dintre cele două ore de curs despre Em inescu 
poet națion al, ținută profesorilor veniți la 
pregătirea pentru gradul II, o fostă studentă 
de-a mea, — eminentă între cei eminenți, — 
Ștefania Velea (acum profesoară la Turnu- 
Măgurele), mi-a spus textual: « — Ș tif i . 
am c itit acum cttua tim p  o carte care m -a 
entuziasm at, Eminescu — dialectica sti
lului. C ine este Theodor Codreanu?»  I-am 
comunicat puținele lucruri ce știu despre 
dumneavoastră și ceva mai multe din cele 
ce cred despre cartea dumneavoastră; 
iar mai pe urmă am reflectat cu oarecare 
melancolie amuzată la promptitudinea și 
entuziasmul cu care o parte a criticii așa- 
ziclnd de specialitate a luat act de apariția

iot
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cărții, la măsura In care a fost receptivă 
la «spiritul» ori numai la «litera» acesteia 
ș.a.m.d.

I: Se pare că nu atit «metodele la modă» 
din critica și teoria literară vor contribui 
la schimbarea opticii asupra literaturii ro- 
măne, cit spiritul cu adevărat modern, de 
nedespărțit de «marca» unor personalități 
puternice, capabile să răspundă celor mal 
înalte exigențe ale gindlrli contemporane. 
Așa a fost cu G. Călinescu la vremea lui. 
In ce-ar consta eroarea celor care, deșt de
țin «secretul» ultimelor metode, totuși ră- 
mln anacronici 7

R: La o întrebare cam ca a dumneavoas
tră, pusă de profesorii de română cărora 
acceptase să le țină o conferință (la Casa 
Universitarilor din București), G. Călinescu 
a răspuns așa: tOrice metodă este bună, cu 
condiția să nu ucidă simțul pentru poezie, 
pentru literatură. Prea multă metodologie 
tl ucide».

t: Un caz de neadecvare metodologică 
pare să fie recenta Istorie a poeziei româ
nești a Iul Mircea Scarlat, ajunsă la al doilea 
volum. Să fie numai o impresie răuvoitoare 
a unor critici 7

R: Impresia este sigur răuvoitoare; ca in 
cazul multor isprăvi de pionierat. După ani, 
Istoria... aceasta va dobindi o Însemnătate 
cit și a Conspectului... Iul Vaslle Gr. Pop 
(1875), considerată In raport cu ulterioarele 
scrieri avtnd ca temă Istoria diferitelor 
genuri literare.

I: Cum vi se pare Eminescu văzut de Mir
cea Scarlat r

R: Mircea Scarlat nu-1 vede pe Eminescu, 
din pricina prea multelor dioptrii ale oche
larilor săi metodologici.

I: E dreptul lui, desigur, să scrie ce crede 
despre poezie.. .

R: E, mai încape îndoială? Pe cind imi 
era student, se folosea din plin de acest 
drept la Cercul științific studențesc special 
«M. Eminescu». Dar cu relativ alte rezul
tate.

I : Deși alții fac caz de «călinescianismul» 
lor, vă consider cel mai autentic continuator 
al lui Călinescu în materie de eminescologie. 
Nu prin spirit epigonic, ci prin delimitare 
creatoare. Ați tnceput cu ce trebuia, cu o 
nouă biografie a poetului. Hyperlon.I este 
cea mai îndrăzneață realizare de după bio
grafia călinesciană din IMS. Cartea a creat 
condițiile unui nou moment eminescologie, 
de însemnătatea celui care a culminat cu 
exegeza călinesciană șl ediția-tezaur a lui 
Perpesslcius. să nu uităm că in clipa de 
fața a devenit posibilă realizarea Integralei 
Eminescu. Se înmulțesc cărțile despre opera 
poetului, unele incltante. In acest context, 
se va opri exegetul George Munteanu doar 
la capitolul din Istorie.. .  șt la diversele stu
dii și articole din volume și reviste 7

R: Un cunoscut scriitor zicea că odată, 
In anii uceniciei, bunicu-său l-a sfătuit 
după cum urmează: tAscultă la ce zice toată

lumea, dar fă tot cum crezi iu că e mai bine». 
N-am uitat niciodată povața aceasta, gă
sind că mi se potrivește. De aceea, n-ar 
fi mai bine să lăsăm pentru alții chestiunea 
«filiațiilor >, pe dată ce (cum am observat) 
«sursologia» ne displace prin multe amîn- 
durora?

După cum am arătaU mai de mult 
că nu-s «critic«, ci un simplu «iubitor de 
literatură», c, poate, cazul să spun acum că 
nu mă cred nici «eminescolog», ci abia un 
Împătimit «cititor al lui Eminescu». Cit 
despre cele ce-am scris și continuările anun
țate In legătură cu poetul atit de drag mie, 
de vreo «oprire» nu poate fi vorba. Numai 
că, îndeosebi in cazul marilor subiecte, e 
bine — cum se zicea și chiar se făcea odi
nioară — să te grăbești încet. Reputați 
comentatori mai dinainte s-au grăbit cam 
repejor. Alții, de acum, procedează ca în 
cursele la suta de metri, ignorind impor
tanța maratonului în toate cele ale vieții. 
Ziceți că unele cărți despre Eminescu sînt 
dncitanle». Pentru mine, incitante — In 
felul lor — sint toate și îndeosebi cele care 
arată mai elocvent cum l-au înțeles autorii 
pe eminescianul «A turna in formă nouă 
limba veche și-nțeleaptă». Mă prinde extazul 
cind aud de «inioersul motivic», de drans- 
substanțializare» șl «ie ceea ce tn literatura 
de specialitate se numește o hierogamie 
(aceasta fiind de două feluri...» etc.j, de 
cum tEminescu propune soluția especta- 
tioă», de cum ne mal ^atenționează» schița 
La aniversară și cum mai poate fi declarat» 
poemul Luceafărul, de lumea treordonată 
subiectual» și de »haosul aparențial», de sim
bolul tunivoc decodabil» și «iepistarea» 
(să nu credeți că a unei epidemii ori bande 
de pungași, ci a unor emotive • șl tecouri»), 
de cite altele ca acestea.

I: Ce credeți despre mersul marii ediții. 
mai ales că s-au ivit șl unele controverse 
Intre realizatorii ei șl celălalt dăruit reali
zator, Aurelia Rusu 7

R: Oricîtc rectificări de amănunt vor 
trebui in viitor, «narea ediție» înaintează 
— cum s-a văzut îndeosebi acum, în urmă 
— excelent. De competență remarcabilă 
fiind și colectivul de cercetători de la Muzeul 
Literaturii Române, și Aurelia Rusu, mi-i 
greu să pricep cum de nu s-a ajuns la... 
tratative echitabile. Volumul VIII al ediției 
academice ar putea foarte bine să-l repro
ducă pe cel de la Editura Minerva, cu ame
liorările de detaliu ce-i vor fi fost aduse 
intre timp. Daune în privința prestigiului 
nu va avea nimeni, iar serviciul adus citito
rilor ar fi imens.

I: In ctteva cuvinte, ce credeți despre sta
rea eminescologlei 7

R: Cu toate reticențele dinainte, cred 
că »e pur si muove!», ivind In ultimii ani șl
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clțiva comentatori dc la care c cu drept 
>ă mai așteptăm... 'mulțumi.

I : Spiritul exclusivist domină adesea pe 
unit cercetători care iși imaginează c i dețin, 
la un moment dat, «puterea»- opiniei, că 
numai ceea ce afirmă el l-ar onora pe ma
rele poet. «Rele-or zice c i  sunt toate.. .» 
Situația aduce aminte de «morbul eminesco- 
togic» dintre cele doui războaie mondiale 
despre care vorbea Călinescu, morb de care 
erau atinși un Octav Minar, un Leca Mora- 
riu etc. și a cărui caracteristică era «pro
hibiția pentru alții a oricărei apropieri de 
Eminescu», cum scrie Călinescu. Să fie o 
tim pii impresie sau o situație reali 7

Hi E aici vorba de o problemă cu «n» 
soluții. Fiecare dintre cei ce scriu despre 
Eminescu o dezleagă Intr-un chip, criticii 
•din oficiu» fu altul, iar cititorii cei mulți — 
altminteri.

I: A mai rămas ceva astăzi din spiritul 
-galaxiei Grama» (după fericita sintagmă a 
lui D. R. Popescu), In ce-l privește pe Emi- 
nescu 7

R : Nu mi-o luați in nume de rău, dar aș 
fi de părere să-i Întrebați despre asta pe 
•eminesc-ologi».

I: Unii riscă afirmații «originale», in nu
mele «esteticului». Un deja pomenit istoric 
al poeziei opinia că Luceafărul este inferior 
ca valoare estetică Nopții de decemvrie a 
tui Macedonski. Bineînțeles, In virtutea 
-conceptelor» puse in joc. Ce ziceți 7

R: A zis — mai bine decit aș face-o 
eu -  Eminescu, în Ms-ul 2291, f. 55v.: 
•Fiecare lucru poartă în sine tnsuși măsura 
sat. încit...

1: Intr-un spirit similar, alții contestă 
importanța afinităților eminesciene cu știin
țele. Ar sugera false «priorități» șl admirație 
necontrolată pentru poet. Pot fi contestate, 
cu temei, ingerințele științei in structura 
viziunii poetice eminesciene 7

R: Fără asemenea ingerințe, Luceafărul 
n-ar fi ceea cc e: deși poem neterminal, 
căruia Eminescu plănuia — și n-a mai 
apucat — să-i 'înalte cu mult sfirșitul • 
(Ms-ul 22 5Î. f. 429 r.), totuși un incom
parabil mit modern al cunoașterii. Și uite-se 
mai bine cei cu trele-or zice...» In Ms-ul 
2270, f. 140, la Însemnarea despre >corela- 
țiunea acestor mișcări [...] a căror încruci
șare e viafa», iar după aceea caute in fila 83 
ți urmărească pe viu ce au devenit 'inge
rințele» arătate intr-o splendidă versiune 
colaterală a poemului Mușat și ursitorile. 
(Ce ar fi de zis mai pe larg, am Încercat tn 
Istoria literaturii române, p. 252).

I: Poate că ar trebui pusă ordine în chestiu
nea «priorităților» (noi am Incercat-o, deși 
critica n-a vrut să vadă, unii contlnutnd să 
înțeleagă ce le convine !), părăsind păgubt- 
toarea maladie a sursologlei. Naivitatea 
vechiului comparatlsm se întoarce tn haine 
deghizate, contestlnd emtnesclanlsmului că 
e piatră de hotar tn zorii poeziei moderne. 
Cum vă explicați atare «rezistență» din par
tea criticii 7

R: Intructt și unde se mai regrupează, 
rezistența aceasta n-a expllcat-o, cu simpli
tate departe anticipatoare, Eminescu in- 
suși, tn Scrisoarea I  (șl de dumneavoastră 
invocată)?... 'Nu slăvlndu-te pe tine... 
lustruindu-se pe el» (Iar așa fiind, fiecare 
se 'lustruiește» cu ce-i este la îndemlnă); 
'Rele-or zice că sunt toate ctte nu vor înțelege» 
(Incit iarăși, așa fiind, le poate fi atit de 
ușor 'eminescologilor' să-și reprezinte pe 
Eminescu și eminescianismul drept 'piatră 
de hotar în zorii poeziei moderne»? Poate 
nu toți, insă destui dintre aceștia, știind 
din auzite cum e cu «poezia modernă», 
procedează asemeni amiralului care n-avea 
la dispoziție marea, ci doar un lac, spre a-și 
improviza flota).

I: Trebuie ascultate toate vocile care au 
ceva de spus despre poet. Iată, un necu
noscut, practic, tntr-ale emlnescologiei, Ga- 
briel Gheorghe, publică tn nr. 011985 al 
Vieții Românești un foarte temeinic articol 
cu titlul In legătură cu așa-zisele influențe 
indice la Eminescu. Nimeni nu se îndoiește 
că poetul e tributar textelor indiene vechi, 
tn Rugăciunea unul dac ți Scrisoarea I. Ga- 
brlel Gheorghe demonstrează că e vorba de 
o regretabilă prejudecată sursologică. Ce-ați 
putea adăuga 7

R: Citeva argumente pe care Încearcă 
să le mobilizeze in subsidiar, Gabriel Gheor
ghe le enunță neconvingător. Insă cele ce 
lovesc frontal în «sursologia • mai veche 
șl mal nouă sînt incontestabile. M-am gindit 
cu admirație, citindu-i articolul, la acest 
calificat mfnuitor de laser anti-«sursologic». 
El știe să distingă rapid adevărurile funda
mentale, spre deosebire de «izvorlștl •, care 
le cred numai elementare.

I: Contesttnd emtnesclanlsmului rolul de 
«deschizător de drum» tn literatura moder
nă. critica tși închipuie, pe urmele unor lu
crări precum Structura liricii moderne de 
Hugo Frledrich, că modernitatea s-a limitat, 
tn poezie, doar la modelul propus de sim
bolismul francez. Nu vi se pare că acest 
reducționism (care ignoră contribuția altor 
culturi la patrimoniul universal) a creat toate 
confuziile 7 De ce atunci un Nichita Stănescu 
(și nu numai el) a recunoscut tn Emineseu 
pe marele precursor 7

R: Nichita Stănescu — ori, spre exemplu, 
Marin Sorescu — nu-s «emlnescologi», 
nici «hugofrledrich «-iști.

I: Ce șanse dc viitor «acordați» operei 
eminesciene 7

R: Cam aceleași, in esență, pe care nu 
eu ori alt ins anume, ci timpul, umanitatea, 
le vor «acorda»mereu operelor lui Leonardo 
da Vinci șl ale lui Shakespeare. Nu știu de 
ce, insă dintotdeauna mirificul «Nardo» 
mi s-a părut că e — in ordine spirituală — 
fratele mai mare al mirificului «Mihalț. 
Iar incomparabilul «prieten blind al su
fletului» fi era lui Eminescu, după cum se 
știe, Shakespeare.
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t : In încheiere, permiteți, o întrebare ste- 
rotipă: ce proiecte aveți pe masa de lucru?

H: Cum sce proiecte»? Eminescul (Și — 
se înțelege de ce — cîte un șir de gînduri 
despre comilitoni apropiați lui prin dimen
siuni, de la noi și din alte culturi. Iar din

asemenea ginduri s-ar putea să rezulte o 
carte despre Fenomenologia structurilor ar
tistice fundamentale).

(Interviu consemnat 
de Theodor CODREANU)

PROFESIUNE DE CREDINȚA

IV. Ochiul bătrlnel Gorgone

în esență, lumea modernă a mașinilor și a computerelor nu este nimic altceva decît răs- 
fringerea luciferică a unei a doua creațiuni, după cum relatarea mitică a creați unii nu conține 
decît adevărul cel mai adine și totodată cel mai pozitiv cu privire la condiția umană. Ea a deschis 
celei mai înalte creaturi de pe pămint, omului, calea către ceea ce Pascal și Simmel au numit 
tiranscendența pielii». Ea i-a dat omului posibilitatea de a se înălța la acel tip de cunoașlre apt 
a identifica, dincolo de orice referință personală la raportul eu/tu, structurile unei legități 
«obiective» ce reflectă, în încremenirea logicii matematice, doar chipul spiritului hărăzit morții. 
Odată cu aceasta, omul și-a cucerit libertatea de a crea in planul ce îi este propriu, de a deveni 
demiurg în cîmpul pămîntescului-planetar. Dar după cum creatura a alunecat din mina crea
torului său — omul, prin hibrisul cunoașterii — tot astfel și omului au început să-i scape frl- 
nele creațiunii sale, ale societății, ale statului, ale instituțiilor, ale tehnicii. Intr-un cuvînt, ale 
«celei de a doua creațiuni», cum a numit-o Georg Haverbeck.

După cum Dumnezeu nu pare să mai devină vreodată stăpinul omului, nici acesta nu va 
mai ajunge vreodată stăpîn pe creațiunea sa; căci ea dezvoltă o legitate proprie care ii amenință 
în chiar libertatea și existența sa.*

• Punct de vedere discutabil, ce ține — ca și afirm ațiile de mal sus — de orizontul 
Ideologic lim itativ al autorului acestor pagini (n. red.).

în schema celor două creațiuni, așa cum ne-o transmite mitul biblic, văd, In ce mă pri
vește, adevărul antropologiilor științifice cunoscute.

Față cu amenințarea autodistrugerii, omul este chemat să dezvolte, în cîmp național 
și internațional, forme și etici ale raporturilor sale cu sine însuși și cu pămîntul care îl poartă 
și îl hrănește; forme și etici, destinate să realizeze, sub multe aspecte, o transformare radicală 
a atitudinilor etice și politice de pînă acum ale istoriei. Timpul pe care îl mai avem intru aceasta 
la dispoziție este scurt.

Concepția despre om care, corelată cu dezvoltarea mai departe a filosofici transcen
denței a lui Pascal/Simmel, mi-a călăuzit și stimulat munca la romanul fizicienilor atomiști, 
poate fi rezumată în excursul ce urmează:

De-a lungul istoriei aproximativ cunoscute, omul a trebuit, in esență, să se confrunte 
cu două puteri: cu mediul său natural și cu sine însuși. La rîndu-i, mediul însumează, și el, două 
aspecte: unul de întreținere, de hrănire, sub chipul lumii vegetale și animale ale circulației na
turale a substanțelor și energiilor, iar altul provocator, amenințător, sub chipul forțelor nimi
citoare ale naturii meteorologice, geofizice sau biologice (epidemii, determinate de microorga
nisme etc.).

împotriva forțelor naturii, omul a învățat să se apere, de-a lungul timpului, prin meș
teșuguri, prin tehnică, prin știință și prin cercetare. în această privință, el a atins astăzi un punct 
culminant, un punct critic, ambivalent, care in multe domenii (de pildă, in acela al tehnicii 
și al armelor atomice) amenință să se transforme în contrariul efectului scontat, și anume in 
autodistrugere.

Cea de a doua putere cu care s-a confruntat omul, respectiv propria sa ființă, asumă, 
și ea, un dublu chip; pe de-o parte, chipul individualității, pe de alta, pe acela al societății. Și 
in acest caz este valabilă legea ambivalenței.

Astfel, in calitate de indipid, omul este expus tendințelor reciproc ostile ale psihicului 
său: tendinței de conservare șl celei de distrugere (aceasta din urmă a fost cercetată mai cu seamă 
de psihanaliză, amintesc doar de conceptul de destudo — instinctul stingerii al lui Freud).
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Și ca ființă socială omul este structurat antagonic, conflictual. Pe de-o parte, el aspiră 
către integrare socială, către vecinătate și prietenie, către ajutorarea semenilor săi, mergtnd 
ptnă la jertfa de sine. Pe de altă parte, lupta pentru hrană, pentru energie și pentru cit mai mari 
teritorii ale ecosferei, dar și pentru instituțiile social-religioase și pentru ideologiile corelative 
lor, a dus la situația ca grupurile și statele aflate in concurență să nutrească uncie față de cele
lalte neîncredere, spaimă și ostilitate.

Exploatarea fără scrupul a mediului său Înconjurător, l-a situat pe om in fața unei alter
native critice, s-ar zice ireversibile. El trebuie fie să realizeze in ultima clipă o cotitură ra
dicală, constind in supunerea la legile ecologice, fie. In calitate de specie biologică, să se lase 
pradă autodistrugerii. Acesta este insă doar unul din aspectele autodistrugerii posibile. Un al 
doilea constă in esența ontologică a raportului energiețmaterie, exprimat in ecuația lui Einstein: 
e =  mc2 (e=energia; ni =  masa; c =  viteza luminii de 300.000 km/s). Cosmosul șl noi Înșine 
slntem alcătuiți din particule materiale corespunzătoare unui echivalent inimaginabil de energie 
și de radiație, energie și radiație care, in anumite condiții, se pot transforma una tn cealaltă. 
Aceste condiții au fost descoperite și așezate de omul de știință la temelia unui aparat uriaș de 
distrugere.

Autodistrugerea omului se poate, prin urmare, efectua pe două căi: una de ordin ecologic, 
cealaltă de ordinul tehnicii atomice.

Dacă omul va utiliza o modalitate sau alta, ori amfndouă in interacțiune, atlrnă, iarăși, 
de felul in care va invăța să stăpinească cealaltă forță cu care are a se confrunta: ambivalența 
propriei naturi. Omul trebuie să suprime războiul ca formă de confruntare cu sine Însuși tn 
ipostază socială și statală. Iată, condiția inevitabilă de supraviețuire pe această planetă. Căci 
războiul, la rindul său, reunește și el, cele două aspecte ale autodistrugerii: cel ecologic și cel 
atomic. Războiul pretinde Înarmare, iar înarmarea risipește in chip criminal resursele materiale 
ale pămtntulul. Dacă s-ar ajunge insă la război, atunci la efectul nimicirii ecologice s-ar adăuga 
acelea ale nimicirii prin energie atomică și radiație: radioactivitatea pusă atunci in libertate ar 
distruge omul ca specie biologică sau ar provoca o asemenea degenerare ereditară incit existența 
sa nu ar mai prezenta nici o valoare.

Politica de pină acum, decisă in situații de criză de logica războiului, s-a dus pe sine Însăși 
la absurd. In aceste Împrejurări apocaliptice, un lucru este limpede: acea etică, socotită pină 
acum, chiar și de reprezentanții Bisericii, drept utopică, drept iluzorie (veacuri dc-a rindul. 
Biserica — Sfîntul Augustin, chiar — s-a străduit să justifice războiul «drept»), anume etica 
Predicii de pe munte, cu revendicările ei ținind de iubirea aproapelui, de iubirea dușmanului, 
de conciliere și de încredere, se dovedește a fi, în punctul final și de răsplntie în care ne aflăm, 
singura etică realistă, a cărei îmbrățișare și aplicare totală mai poate salva omenirea de prăbu
șirea in abisul de ea Însăși căscat. Situația internațională, așa cum se prezintă astăzi, este — 
considerată fără iluzii — un complex abia inteligibil de automatlsme de domeniul tehnicii 
puterii, de forme demențiale ale forței politice, de iraționallsme ale psihologiei de masă. Dacă 
aceste bariere vor putea fi biruite prin asumarea de către toate popoarele a unei existențe demne 
și umane este un lucru pe care deocamdată nimeni nu îl poate afirma cu certitudine. Cotitura 
atlrnă de împlinirea poruncilor unei etici care în politică a trecut veacuri de-a rindul drept etică 
a credulilor, minați de iluzii, sau a clericilor prea zeloși. E vorba de etica mai sus evocată a 
Predicii de pe munte și mai cu seamă a uneia din fericirile glorificate de ea: tFericiți făcătorii 
de pace că aceia oor moșteni pămintul!».

Brizanța apocaliptică a situației internaționale pe de-o parte și atomizarea tinzlnd către 
despersonalizare, pe de altă parte, se oglindesc in următorul fragment din romanul meu:

tEra ceva ireductibil, ceva neizbăvit și cu neputință de asimilat tn atmosfera acestei pla
nete; umbre pribege rătăceau pe sub bolți albastre, iar mirosul fad al stngelui închegat se lipea 
nevăzut de formele vieții. Lumea era asemeni unei soluții saturate: un minuscul mai-mult era în
deajuns spre a scoate la lumină întreaga pădure tăinuită a neispășirii, a stingerii nedeslușite, 
a înăbușirii brutale și a ceea ce nu putea fi niciclnd de gindit. Au fost pustiite prin afumare ghet- 
tourile, asemenea cuiburilor de șobolani. Răsunau împușcături tn ceafă cu miile; albe bărbi de 
patriarhi străluceau, legiuni, in plasa fantomatică a firelor lipicioase de stnge; ochi de moșnegi 
tn care se frtngea înțelepciunea Talmudului priveau, prin fumul anilor, cu ztmbet de copil, la 
chipul înconceptibilnlui; zgomotul fin cîntător al duselor dătătoare de moarte din camerele de gazare 
se amesteca cu ctntecul de vară al greierilor. Pe cer — un norișor alb, de forma unui pin, ciu
percă delicată, asemănătoare pină la confuzie cu acelea ce se formau în aceste zile deasupra 
atolilor din Marea Sudului: o terră.stea roasă de mucegai, scăldată în lumină apocaliptică!».

Sau:
•Nici fizicianul nu va înceta să privească lumea, precum copilul odinioară, cu ochiul spaimei 

năpraznice. Și totuși, el triumfă • a invățat să sfarme dinții de otravă ai lumii reale; cu ajutorul gîn- 
dirii abstracte, el preface universul sensibil al simțurilor In noțiuni simbolice cu care operează ta
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chip absolut. Nici chiar limba tradițională nu ti mai este îndeajuns de pură; mireasma vinei stră
moșești e prinsă In țesătura sa. Iși zămislește atunci o limbă proprie: lumea de semne a logicii 
matematice. Răpit circuitului demonic al ființei se simte acum tn siguranță. Dar este cu ade
vărat? Există oare vreun domeniu al existenței care să nu solicite, să nu pretindă opțiune, care 
să invite doar la contemplație? Care să fie doar un obiectiv, tn sine dezgolit de înțeles, fără 
scop, un simplu cifru, grădină de relații, ptnă la care limba nu mai ajunge? Voluptatea cerce
tătorului, strtns înrudită cu aceea a poetului, stă tn a ieși din atmosfera propriului eu și a se 
contopi, ca putere spirituală pură, cu sfera modurilor reale de a fi. Școlit pe plan superior, 
la logica simbolică, el crede că înțelege arcadianul gol de sens, și seninătatea sublimă a feno
menelor.

Și, totuși, tntr-o bună zi, are și el revelația propriului său Damasc: experimenttnd estir 
marea metodelor sale de cercetare la lumea celor mai minuscule entități, dă peste o barieră ciu
dată. Peste un cu totul alt domeniu al lumii fizice; un domeniu tn care cele mai mici unități 
ale existentului nu se compară altminteri dectt cu elementele propriei sale lumi lăuntrice. Este 
tragedia poetului, care voiește să contopească eu și lume tn sfera magică.După cum viața se re
trage, lăstnd tn urmă-i doar o masă de celule moarte, atunci etnd imboldul cunoașterii se apropie 
prea mult de ea, după cum eul sensibil se refugiază In adtncuri de nepătruns, atunci etnd 
eul cunoscător se apropie cu bisturiul, tot astfel și elementele cele mai mici ale lumii fizice se 
ascund tn vălurile neidentificabilului, atunci etnd imboldul de cunoaștere al instrumentelor devine 
prea brutal. Uluit, cercetătorul recunoaște că aceste două moduri de comportare pe care el, deosebin- 
du-le, le atribuia sferei lăuntrice și respectiv celei din afară, erau, tn esență, identice. El presimte 
că această descoperire este o parabolă a propriei sale existențe. Calea ce duce de la golul de 
semnificație, cifrat, al lumii exterioare la cauza primordială a eului i se dezvăluie a fi un inel 
magic ce se întoarce tn sine însuși. Este cutremurat, și totuși se leapădă de avertisment: dispune 
mai departe de lumea atomului ca și cum aceasta ar fi continuarea legitimă a acelei lumi pe 
care a învățat, prin formule, să o stăpinească.

Dar tntr-o bună zi, nici un fel de autoiluzionare nu ti va mai s lu ji: va trebui să vadă 
adevărul. Ochiul bătrinei Gorgane tl privește la capătul drumului pe care a fugit: cunoașterea 
s-a transformat tn vină! Cel care a pornit precum Parsifal, se întoarce, precum Cain, tnapoi. 
Tehnicianul logicii simbolice ti vede mîinile pline de explozibil apocaliptic. Aici se află rădăcinile 
tragediei pe care o trăiește epoca noastră».

Structura de bază, științifico-etică, a romanului rneu, care Iși are obîrșia In cutremurarea 
pe care mi-a produs-o infernul atomic de la Hiroșima și Nagasaki, se intersecta cu probleme 
absolut noi ținind de concretizarea prin limbaj a unor abstracțiuni. Transformarea substanței 
de cunoaștere științifică in imagini adecvate, materializarea epică a nereprezenlabilului, pretin
dea utilizarea unui simbolism ce spărgea cadrul de reprezentare al tehnicii narative tradițio
nale. I.a aceste dificultăți formale s-a adăugat și conștiința unui lucru tulburător; anume faptul 
că limba este ceva foarte grosolan iar structura realului ceva foarte subtil, cu alte cuvinte, că 
simbolurile și conceptele limbii posedă, In comparație cu fenomenele nespus de variate, de rami
ficate și de complexe ale realului, o structură descurajant de grosolană, care nu lasă vreo spe
ranță in privința faptului că ar putea sluji la ajungerea din urmă sau la plăsmuirea poetică adec
vată a lumii reale. In felul acesta, Încercam, experimentam. M-am gindit la niște traiectorii uni
versale, obținute prin metaforizarea unor date ținind de relativismul fizicii cimpurilor, care ar 
fi urmat să așeze, una lingă alta, situațiile concrete ale continuum-ului spațiu-temporal și să 
ofere astfel imaginea unor modele evenimcnțiale transcendente. încercarea mea inainta încet. 
Deoarece însă mă interesa mai mult procesul decît rezultatul și deoarece, mai înainte de toate, 
voiam să arăt pe baza unui experiment câ limba, în ciuda tuturor diferențierilor, nu este, în com
parație cu realitatea — pc zi ce trece mai complexă — decit un instrument învechit, n-am 
socotit că este cazul să îmi schimb drumul în favoarea unor rezultate concrete. Au trecut ani. 
Au luat naștere fragmente interesante. în cele din urmă însă, substanța mi-a alunecat printre 
degete. Nu-mi mai rămînea — în cazul în care voiam totuși să obțin ceva relevant din punct 
de vedere uman — decît să mă reîntorc la forma tradițională a romanului.

Ceea ce am izbutit să plăsmuiesc astfel a fost un roman științific, în parte autobiografic, 
care se încadrează în tradiția Bildungsroman-uhii german. El este produsul încercării de a în
chide, la nivelul imaginației poetice, prăpastia iscată intre formele de gîndire, așa cum nu fost 
ele exersate pînă acum, pe de o parte, și revendicările, pe care o știință descătușată Ie adresează 
puterii noastre de reprezentare, pe de altă parte.

(Versiune românească de Viorica NIȘCCV)

Helnrich SCHIRMBECK
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CÎTEVA PRECIZĂRI Șl COMPLETĂRI

Am citit cu interes In nr. 3/1985 al Revistei de istorie și teorie literară cele clteva materi
ale documentare legate de activitatea diplomatică a lui L. Blaga din anii 1928—1932, prezen
tate de P. Țugui. Socotesc necesar să fac In cele ce urmează clteva precizări și completări in 
legătură cu faptele la care se referă scrisorile diplomatice ale lui Blaga și articolul semnat cu 
pseudonimul Dr. Transilvanus, care sint legate, In bună măsură, de unele preocupări și acțiuni 
ale părintelui meu, Onisifor Ghibu, din acea perioadă.

J. Scrisorile și articolul lui Blaga din ianuarie—martie 1932, reproduse de P. Țugui, 
reprezintă numai o mică secvență de răspuns la o largă campanie desfășurată atunci In În
treaga presă catolică din țară și din străinătate Împotriva lui Onisifor Ghibu, In urma publi
cării lucrărilor sale Un anahronism și o sfidare. Stalul romano-catolic ardelean (Cluj, 1931, 466 
p.) și Universitatea din Cluj și problema Statului romano-catolic ardelean (Cluj, 1931, 107 p.)*, 
in care autorul, în baza unei bogate documentații, face dovada ilegalității ființării după Unirea 
din 1918 a organizației respective, care coordona activitatea ordinelor călugărești catolice, 
deținătoare precare ale unor mari instituții de invățămînt din toate principalele centre urbane ale 
Transilvaniei. Cum aceste școli erau adevărate centre de educare a generațiilor tinerc in spirit 
șovin, promaghiar, revanșard, problema intrării in legalitate prin desființarea Statului catolic 
și asigurarea astfel a introducerii în școlile respective a unei educații care să nu mai împiedice 
buna înțelegere între populația românească majoritară și naționalitățile conlocuitoare era de 
o importanță deosebită.

• In maghiară, după latină, denumirea organizației era «Status». . ., termen care In ro
mână a fost tradus prin -stat». In literatura de specialitate și tn terminologia uzuală din 
Instituțiile românești ale timpului i s-a spus «Statul» (catolic sau romano-catolic), Iar In cea 
maghiară, preluată ca atare șl in alte limbi, «Status». Noi vom rămtne la termenul mal apro
piat nouă de «Stat».

Inițiată de Onisifor Ghibu, după îndelungate cercetări în arhive din țară și de peste 
hotare, și condusă de el însuși, cu sprijinul a numeroase instituții și organizații de masă, pe 
durata aproape a Întregii perioade interbelice, acțiunea privitoare la Statul catolic a făcut parte 
din ansamblul luptelor de apărare a ființei naționale Împotriva forțelor revizioniste dintre cele 
două războaie. Datorită faptului că școlile conduse de organizațiile călugărești coordonate de 
Stalul catolic erau toate catolice, forțele revizioniste au reușit să atragă Vaticanul In sprijinul 
nu numai al organizațiilor ci și al Întregii prese catolice. Cei interesați de acest acut conflict din 
perioada interbelică pot consulta Bio-bibliografia profesorului Onisifor Ghibu publicată de I. 
Crăciun, I. Moga și I. E. Naghiu (București, Cultura românească, 1941). Lucrările și artico
lele menționate acolo cuprind surprinzătoare dovezi despre felul cum au acționat, ascunse sub 
mantia catolicismului, organizațiile revizioniste la care ne referim.

Pericolul pe care-1 reprezenta acțiunea condusă de Ghibu pentru activitatea și existența 
Însăși a acestora, explică eforturile lor de a-1 elimina din arenă. !n vederea realizării acestui scop, 
au fost utilizate toate mijloacele, Inccpind de la etichetarea lui calomnioasă ca anticatolic și 
antimaghiar, calificative necorcspunzătoare adevărului material, și plnă la cele mai josnice 
insinuări. Ca un exemplu de metodă utilizată: același autor anonim care semnează Dr. Roma- 
nus, pe care-1 combate Blaga după articolul din Valerland, publicase cu două săptămlni Înainte 
un alt articol, In revista Ecclesiastica, din Fribourg'(Elveția), nr. 8, din 20 febr. 1932, p. 69—72, 
intitulat Schwere Bedrăgnis fdr die Kalholikcn in Siebenbilrgen (Grea amenințare pentru catolici 
In Transilvania), In care afirma, nici mai mult nici mai puțin, că Ghibu făcuse <o carieră care 
numai In România c posibilă, bineînțeles fără examene și fără publicații științifice • (s.n.).

2. Faptele menționate In documentele care fac obiectul prezentelor Însemnări s-au 
petrecut imediat după ce guvernul lorga l-a înlocuit pe Onisifor Ghibu (căruia li dăduse, încă 
din vara lui 1931, ca specialist In domeniu, Însărcinarea de a merge la Vatican spre a-1 informa 
pe Papă cu privire la justețea măsurilor pe care urma să le ia România prin desființarea Statului 
catolic, In baza unor concluzii care fuseseră Însușite Întocmai atit de către guvern și rege, cit 
și de către Titulescu, pe. atunci pentru a doua oară președinte al Ligii Națiunilor), prin Vaier 
Pop, ministru al Justiției și președinte al «Asociației generale a românilor u n iți»—• AGRU. 
Misiunea lui Vaier Pop la Vatican (unde a plecat concomitent cu principalii conducători ai Sta
tului catolic) s-a dovedit că reprezenta o modificare de fond In chestiunea respectivă: In vreme 
ce Ghibu susținea că Întreaga problemă este de caracter intern, Vaticanul urmlnd a fi doar 
informat despre intențiile guvernului de a desființa Statul catolic, Vaier Pop a plecat — după 
cum o confirmă și documentele la care ne referim — cu o altă misiune; conform declarației
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din Senat a primului ministru, reprodusă tn articolul lui Blaga, el avea să ia «cunoștință de 
opinia Sf. Scaun», iar conform apostilei aceluiași pusă pe raportul lui Blaga din 24 martie 
1932, avea să «înceapă negocieri» cu Sf. Scaun, ceea ce, oricine iși poate da seama, era cu totul 
altceva. Pretextul înlocuirii lui Ghibu a fost conflictul dintre acesta și ministrul de Externe 
D. Ghica, acuzat de cel dinții (nu fără justificare) că ar temporiza lucrurile. Măsura a dus la 
ruperea legăturilor dintre Ghibu și lorga, care pină atunci fuseseră bune. Că primul ministru 
pare să fi avut el Însuși Îndoieli asupra situației create, aceasta o sugerează textele sibilinice 
atlt din declarația sa din Senat cit și din apostila amintită.

Presiunile opiniei publice interne, ale Ligii Antlrcvlzionistc și ale altor organizații de 
masă, alertate de dezvăluirile lui Ghibu cu privire la caracterul oneros și ilegal al Acordului 
pe care l-a semnat Vaier Pop' la Roma cu Vaticanul chiar In preziua căderii guvernului lorga 
din care făcea parte, au făcut imposibilă ratificarea lui de către Parlament; abia peste opt ani. 
In condițiile derutei din 1940, el a fost strecurat, sub presiunile din afară, prin Parlamentul 
«Renașterii Naționale». Amănunte cu privire la acest capitol din zbuciumata istorie a Româ
niei interbelice și a luptelor antirevizioniste stnt expuse pe larg In lucrările lui O. Ghibu: Acți
unea catolicismului unguresc și a Sf. Scaun in România intregită (Cluj, 1934, 105 4-983 p.) și 
Politica religioasă și minoritară a României (Cluj, 1940, 842 p.).

Merită să constituie obiect de cercetare in legătură cu Întreaga această chestiune, și 
articolul lui N. lorga, intitulat Să ne închidem în noi înșine, publicat, cu citeva luni Înainte 
de tragicul său sflrșit, In Neamul românesc, nr. 116, din 19 mai 1940.

3. Problema Statului catolic, cu care a fost confruntat, după cum am văzut din docu
mentele publicate acum, In timpul misiunii sale diplomatice de la Berna, ii era cunoscută lui 
Blaga Încă din anii 1923—1924. Dovada o constituie cele două articole pe care le-a scris In legă
tură cu prima lucrare a lui Ghibu pe această temă, apărute ca editoriale, nesemnate, tn Patria 
de la Cluj, și intitulate: N-aoem intelectuali (nr. 18, din 29 ianuarie 1924) și Catolicismul un
guresc în Transiloania și politica religioasă a statului român (nr. 23, din 3 februarie 1924). 
în cel dinții, apărut ca articol de fond al ziarului, Blaga condamnă atacurile din Țara noastră, 
semnate de I. Matciu și Oct. Prie, la adresa cărții lui Ghibu, considerind că astfel de atacuri 
ar arăta că n-am avea intelectuali, și afirmind că «mult mai intelectual decît d-lor este [ăranul 
care oersuește sau muncitorul care încearcă să descifreze pe Marx». Cel de-al doilea, Începe prin 
repetarea surprinderii produse de atacurile personale Împotriva lui Ghibu «pentru o problemă 
pe care a pus-o cu toată sinceritatea și obiectioitatea posibilă. E un fel de a argumenta cu pumnul 
și picioarele (dacă nu cu copitele) [...] Nu înfelegem să răspunzi unui gind cu copita»; apoi, după 
prezentarea conținutului și valorii cărții, și aprecierea că discuția in problema respectivă «nu 
se oa sfîrși așa de curind cum le place unora să creadă», Blaga trage concluzia că: «Problema 
religioasă a statului român nu mai poale fi rezolvată de-acum fără consultarea cărții atît de bogate 
în informati și mai ales în „măsuri de lual“ fa(ă de Statul catolic, a d-lui Ghibu».

Adaug la acestea următoarele: este posibil ca in toamna anului 1931 Blaga să fi aflat 
despre convorbirile pe care Ghibu le-a avut pc chestiunea Statului catolic, la Geneva, cu N. 
Tltulescu, la mijlocul lunii septembrie din acel an. După ce a citit cartea Un anahronism și 
o sfidare, citată mai sus, pe care Ghibu i-a adus-o imediat după apariție, Titulescu s-a declarat 
de acord, fără nici o rezervă, cu concluzii’c ei, prcluind răspunderea privind combaterea ori
căror eventuale reacții pe plan internațional după desființarea Statului catolic. Cel doi au sta
bilit și tactica de urmat In privința informării prealabile a Vaticanului. Dar fiindcă Ghibu a 
stat atunci la Geneva două săptămlni, s-ar putea ca Legația din Berna, deci și L. Blaga, cu tot 
secretul convorbirilor cu Titulescu, să fi fost pusă la curent cu unele aspecte ale acestora, mai 
ales că Ghibu adusese cu el mai multe exemplare din carte, din care unul s-ar putea să fi ajuns 
și la legația din Berna. Exegeții vieții și operei lui Blaga s-ar putea să descopere In arhiva 
rămasă de la el indicii cu privire la faptul că a avut, intre septembrie 1931 și ianuarie 1932, 
informații In legătură cu discuțiile purtate pe tema Statului catolic. !n aceste condiții se poate 
presupune că intervențiile scrise ale lui Blaga către Ministerul de Externe și articolul de răs
puns trimis ziarului Vaterland s-au datorat tocmai faptului că problema Statului catolic li era 
de mult cunoscută.

4. în răspunsul semnat «Dr. Transyloanus», Blaga face citeva aprecieri—-destul de 
neclare de altfel pentru cititorul neinițiat de astăzi — In legătură cu o afirmație nefondată 
a ziarului catolic Vaterland privind o «voință de reunificare» cu Roma a românilor. Pentru a 
evita o greșită interpretare in această privință, fac precizarea că, Intr-adevăr, O. Ghibu a mili
tat timp Îndelungat pentru o reunificare, dar nu in sensul celor afirmate de publicația 
respectivă, ci In acela al reunificării întregii biserici creștine universale — soluție pe care a discu
tat-o și cu Papa Benedict al XV-lea In primăvara anului 1921. S-a scris mult — sute de articole 
■— In epocă pe această chestiune, atlt in presa românească, cit și in cea de peste hotare, inter-
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pretările, ca și reacțiile, cum era și firesc, au fost de toate felurile, Incepind de la primirea entu
ziastă și terminlnd cu respingerea categorică. Ideea Insă a reunificării, de fapt la fel de veche 
ca și dezbinarea Însăși, a intrat tot mai adine In conștiința multora.

în Încheierea acestor foarte limitate precizări, care mi s-au părut necesare pentru mai 
buna cunoaștere a obiectului intervențiilor lui Blaga din documentele publicate In nr. 3/1985 
al revistei de față, adaug In subsidiar și următoarele. In legătură cu clteva scăpări din traducerea 
articolului semnat «Dr. Transylvanus», scăpări care ar fi de dorit să fie rectificate:

a. în loc de «In favoarea «status«-ului» (p. 16, rd. 19) să se citească: dn Jurul «statusi- 
ului» (In legătură cu el).

b. în loc de «unor probleme atlt de confuze» (p. 17, rd. 6—7) să se citească: umor astfel 
de probleme aflate tn suspensie» (sau tincă pendinte»).

Octavian O. GH1BU

CONTROVERSE: «CAZUL BLAGA»

(VII)

La începutul primăverii anului 1959, impreună cu poetul M ihai Beniuc am fost trimis 
la Cluj. S-a stabilit să subliniem, tn intervențiile noastre publice, necesitatea ca poetul și omul de 
cultură Lucian Blaga să-și exprime deschis poziția fa(ă de politica statului democrat-popular. 
Am arătat astfel, conform stenogramei, referindu-mă la participarea intelectualilor din generafiile 
mai virstnice la viața culturală a tării că: «dintre scriitorii vechi, singurul care stă și se menține 
Încă in rezervă, lucru inexplicabil, este Lucian B laga«.

A doua zi, l-am întilnit pe autorul Poemelor luminii și am discutat deschis despre faptul 
că amina să prezinte presei articolul de atitudine pe care il promisese. Blaga a cerut cîteva lămu
riri suplimentare și a menționat că-și menține promisiunea făcută, solicilîndu-mi unele clarificări 
tn ce privește obiectul articolului. Materialul, dacă ne-ar fi fost încredințai, urma să apară tn presa 
centrală — după cile eram informat — cu prilejul manifestărilor dedicate celei de-a XV-a aniver
sări a zilei de 23 August 1913.

La scurt timp după această discufie, Lucian Blaga a trimis, prin bunăvoința profesorului 
Constantin Daicoviciu, articolul O lămurire1.

Trebuia ca acest text să se publice tn cursul lunii iulie în ziarul Sclnteia, iar concomi
tent poeziile Flntlnile, Ulise, Toate drumurile duc, Răsunet In noapte să fie tipărite tn Gazeta 
literară.

Și totuși, un fapt imprevizibil a complicat in ultimul moment lucrurile. Este vorba de •frag
mentul de roman» intitulat Marele Anonim, predat Gazetei literare chiar in aceeași perioadă de 
M ihai Beniuc. Primul care •s-a alarmat» a fost redactorul șef, criticul Paul Georgescu. Sesizind 
inoportunitatea apariției textului în contextul respectiv, Paul Georgescu și-a expus ferm punctul 
de vedere, deciztnd ca •fragmentul de roman» în cauză să nu fie inclus în sumarul numărului 
aflat tn lucru al Gazetei literare. Această poziție s-a menținut și in definitivarea numărului urmă
tor al revistei. Poetul Mihai Beniuc a intervenit însă sus[inînd că •fragmentul» său este «pură 
ficțiune«. că n-are nimic comun cu Lucian Blaga, insisttnd pe orice cale să se aprobe publicarea 
lui. După vreo trei săptămini de discufii cu autorul, considerîndu-se că este vorba doar de... «o 
problemă scriitoricească», la presiunile de tot felul ale poetului Mihai Beniuc, ^fragmentul» Ma
rele Anonim a văzut insă lumina tiparului.

Este necesar să se precizeze, de altfel, că, încă cu citeva bune luni de zile înaintea publicării 
•fragmentului de roman» intervenise, în atitudinea poetului Mihai Beniuc, o neașteptată schim
bare față de confratele său ardelean și de opera poetică a acestuia. Bunăoară, în eseul Despre

* In Manuscrlptum, nr. 3 din 1983, Dorii Blaga a publicat un iert din arhiva Poetului, 
care, după opinia noastră, este una dintre primele variante, dacă nu chiar prima, a articolu
lui O lămurire. Aliniatul: -Țara noastră, pe care o Iubesc mat presus de orice, a trecut prin 
radicale răsturnări dc orinduire socială. . .-, cu mici modificări apare In prima parte a artico
lului O lămurire, î i  care se reiau apoi și alte idei sau fraze întregi. (A se compara textul 
publicat de noi In Manuscrlptum nr. 3/1974, p. 23—23, cu textul prezentat ulterior de Dorii 
Blaga). Se poate afirma, fără a greși, că mărturisirile Poetului au fost scrise In martie 19S8, 
adică in zilele ce au urmat predării celor cinci poeme, spre publicare, redacției revistei Steaua.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



156 OPINII ȘI ATITUDINI

arta lui Tudor Arghezi, M. Beniuc formulase atunci, prin ricoșeu, in general judecăți critice deo
sebit de aspre asupra poeziei blagiene, iar tnir-unul din subcapitolele studiului său, pe care chiar 
tl intitulase Tudor Arghezi și Lucian Blaga, în dorinfa de a pune tn opoziție pe cei doi scriitori, 
autorul afirma: «Se știe de exemplu c i  un alt poet, Lucian Blaga, cu un certificat de naștere 
ulterior lui Arghezi, a evoluat tocmai in sensul metafizicii și misticismului, ajungind la un mo
ment dat să fie considerat exponentul ortodoxismului; exact atunci clnd „glndirismul", preambul 
al huliganismului fascist, atinsese culmea reprobabilei sale glorii. Iar urine de revolte sociale 
in opera lui Blaga nu găsim, nici vreo dorință de a lumina pentru a Împrăștia misterul șl a indica 
un drum nu spre Marele Anonim, cum numește acest poet pe Dumnezeu, ci spre viață, pentru 
acei care au dreptul la ea prin munca lor. Blaga s-a complăcut să Împrăștie In jurul său o tul
bureală lumlniscentă, o luminisccnță de putregai, invăluindu-se in ca ca sepia In norul de cer
neală și ținlndu-se sus și la distanță de mulțime, dar bucurindu-sc de grație și favoruri la cei 
puternici. Așa se explică poate de cc nici plnă astăzi Blaga nu s-a simțit atras de lupta popo
rului român, pornit să-și croiască drum fără stăplnitori In lumea nouă, constructoare a socia
lismului și susținătoare a păcii»2.

Surpriza acestui atac deosebit de violent venea din faptul că el aparținea tocmai poetului Mihai 
Beniuc care, nu o dată, in trecut, exprimase, tn diverse imprejurări, opinii extrem de admirative 
despre poezia lui Blaga, diametral opuse celor formulate tn eseul din paginile Gazetei literare*.

•Fragmentul de roman • Marcic Anonim continua, așadar, o linie în poziția adoptată la 
începutul anului 1959 de Mihai Beniuc in raporturile sale cu Lucian Blaga, cu toate că autorul 
a susfinut neinlrerupt că textul este «pură ficțiune», că n-are nimic de-a face cu poetul clujean... 
Datele concrete, la care se referă ^romancierul» in acele pagini, au insă o evidentă trimitere la Blaga, 
pe care Mustea, personajul romanului, «11 poreclise Marele Anonim [...] fără Îndoială un poet 
de talent», fost diplomat, autor și al unor căr/i de filosofic, «sprijinite vizibil pe un pic de Spen- 
gler și de Nietzsche, pe un pic de Freud și de Jung».

Nu era greu pentru nimeni de altfel să stabilească legătura intre acest «fragment» de proză 
și eseul publicat de Mihai Beniuc, cu cinci luni inainte. in Gazeta literară.

Ceea ce conferea insă o extremă gravitate respectivelor pagini de •roman • erau cele ctteva 
•considerații» politice născocite de autor pe seama •Marele Anonim». De pildă, aprecierea că 
«Ființa tracă a poporului putea fi apărată numai de garda de fier și de mesianismul slngeros 
al lui Hitler, zice poetul filosofind. Nu c de mirare deci că Marele Anonim cu o astfel de 
filosofie a ajuns ginditorul oficial al partidelor de dreapta din Homânia și un „geniu" proslăvit 
de legionari — pe care nici el nu-i detesta, dimpotrivăI — deși îmbrăcase uniforma albastră 
a Frontului Renașterii Naționale sub Carol II...». In altă parte, i se atribuiau tMarelui Ano
nim» de către Mustea •mărturisiri» din anii cind fusese diplomat in Spania, potrivit cărora a
cesta și-ar fi exprimat convingerea că «franchiștii vor învinge... căci așa a hotărît destinul, așa 
cere Ordinea Nouă, Hitler și Mussolini» etc. In viziunea lui Mustea •Marele Anomin» crede tn 
victoria lui Jliller tn înverșunata încleștare de pe frontul de răsăsil și apare ca prizonier al de
șănțatei propagande antisovietice, șovăielnic și chiar neincrezător in for fele antifasciste, incapabil 
să priceapă și să discearnă tendințele fundamentale ale evenimentelor istorice.

Aparifia •fragmentului de roman» al lui Mihai Beniuc nu l-a putut lăsa indiferent, după 
cum era de așteptat, pe Lucian Blaga*.

Peste numai două zile, tntr-o simbătă, pe la orele 11, am primit un telefon de la Poetul 
clujean, care a cerut ca alit articolul său O lămurire, cit și poeziile încredințate Gazetei literare 
să nu mai apară. Toate explicafiilc și insistentele de a nu se •identificat greșit de către Blaga tn 
•textul» din Gazeta literară, ce exprima doar opiniile particulare ale unei persoane, o atitudine 
•oficială» fațăt dc sine, au fost zadarnice, •hotărlrea» poetului era nestrămutată.

-V ez i:  Gazeta literară, an. VI, nr. 8 (258) din 19 februarie 1959. p. 1 și fl. Acest articol 
devine, sub același titlu, prefa ță  la ediția b ib liofilă: Tudor Arghezi, Versuri, ESPLA, dată la 
cules in 4 martie șl apărută la 4 Iunie 1959, unde paragraful citat este la pp. 7—8.

' Am arătat chiar în cursul prezentului expozeu docum entar (vezi ar. 4/1984, pp. 147—148. 
al acestei reviste) rolul im portant pe care l-a  avut Mihai Beniuc. ca președinte al Fondului 
Literar, in ajutorarea materială a Iul Lucian B laga In anii 1951—1952, cind m arele poet a Ini
țiat tălmăcirea românească a Faust-ulul Iul Goethe. D e asem enea trebuie subliniată poziția 
sa la consfătuirea tinerilor scriitori, din decem brie 1956, etnd, tn cuvin tu l de încheiere pe care 
l-a rostit. M. Beniuc. atunci Secretar al U niunii Scriitorilor, a ținut să evidențieze importanța 
-stu d ier ii-  creației blagiene (din care a citat poem ele Gorunul șl T riste țe  m etafizică), alături 
de poezia lui Oetavlan Goga, Tudor Arghezi, G. Bacovia, Ion Plllat și Ion Barbu. pentru cu
noașterea exactă a clim atului artistic interbelic. Apoi, c de am intit șl faptul că, la începutul 
anului 1957, cind s-a proiectat pregătirea cu legerii din poezia Iul Lucian Blaga. sumarul a fost 
gindit șl discutat pe exem plarul autograf cu nr. 3699, din ediția de la Fundatii (1942), aflat tn 
biblioteca lui Mihai Beniuc.

* Se ridică insă întrebarea: ce s-ar fl intim plat dacă, in cursul celor trei săptămtat de 
pertractări, determ inate de -fragm entul de rom an- a! lui M. Beniuc, articolul și poeziile lui 
Lucian Blaga ar fi fost tipărite 7
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Despre necesitatea elaborării unui răspuns al Poetului Lucian Blaga la 'fragmentul » 
Marele Anonim (inclus în romanul Pe muchie de cuțit, cap. 3, p. 312 — 332, apărut la sftrși- 
tul lun ii august 1959), am discutat atunci cu academicianul Constantin Daicoviciu. Rectorul 
Unioersităfii clujene a 'jucat» un rol hotărilor in îmbărbătarea Poetului, indemntndu-l să redac
teze un material cu caracter autografă-, ca răspuns la 'fragm entul» Marele Anonim.

In prima parte a lunii septembrie 1959, a sosit din partea lui Blaga la Secția de știință 
și cultură un plic format mare, ce-mi era adresat ( 'Pentru tovarășul Pavel Țugui t ) .  Materialul 
era dactilografiat și se termina c u : «Lista lucrărilor în care vorbesc despre cultura poporului 
rus». Semnătura Poetului apărea după titlurile lucrărilor respective, iar textul nu era datat. Am 
prezentat materialul in cauză șefului Direcției de propagandă și cultură, care după citcva zile mi-a 
comunicat că memoriul este 'extrem de important t, dar a observat că 'lista t cu titlurile de lucrări, 
de la sftrșit, nu este tdeloc potrivită», deoarece problemele din scrisoare sint suficient de convingă
tor prezentate, așa că articolele menționate de autor nu-și au rostul, ele 'fiin d  demult cunoscute'. 
Urma ca autorul, să renunțe la acea 'listă t bibliografică.

Chestiunea am discutal-o cu profesorul Daicoviciu, el insuși fiind tntru totul de acord cu 
observația făcută. I-am dat memoriul, rugtndu-l să-i explice Poetului și, după aceea, să-mi aducă 
textul modificat. In  18 septembrie 1959, Constantin Daicoviciu tmi comunica de la C luj că «peste 
cîteva zile voi fi la București ca să Vă predau materialul lui L .B .».

intre 8— 11 octombrie 1959 (notele mele nu indică ziua exactă) profesorul C. Daicoviciu 
mi-a predat plicul eu materialul revăzut de Lucian Blaga. Acest text este ultima variantă și sin
gura autentică. E a reprezintă un manuscris amplu ce nu mai conține 'lista» bibliografică inițială, 
dar pe care Blaga l-a datat «Cluj, 28 sept. 1959», semntndu-l.

Am  citit atent textul și apoi l-am dat la multiplicare, in trei exemplare, pe ele fiind impri
mai pe prima pagină, sus in dreapta 'Copie» și la sfîrșitul dactilogramei, jos tn sttnga s-a trecut 
data «16 oct. 1959».
(Va urma)

Pavel ȚUGUI

O LĂMURIRE NECESARĂ

în captivantul serial Cazul Blaga, susținut în paginile Revistei de istorie și teorie literară, 
Pavel Țugui face de mai multe ori aluzie la intervențiile publice ale lui G. Călinescu tn favoa
rea reabilitării autorului Nebănuitelor trepte.

Ne permitem să atragem atenția că pledoariile respective nu sint nici singurele și cu 
atît mai puțin nu sint de fel întîmplătoare. Ele se circumscriu strădaniilor statornice ale criti
cului de repunere a literaturii și culturii române de după 1944 in contact cu temeliile lor tradi
ționale șl în special cu valorile reprezentative din epoca imediat anterioară. Fapt sugerat, 
de altfel, cu prisosință de un text fundamental, publicat încă din 1974 tn paginile revistei Tri
buna (XVIII, nr. 9 [897], 28 februarie, p. 8), în care reintroducerea creației Iui Blaga în circu
itul literar normal și reconsiderarea autorului sînt privite în contextul mai larg al repunerii 
în drepturile lor firești a tuturor forțelor creatoare încă în viață afirmate în perioada interbelică. 
'D eși la prora noastră se află din fericire maestrul M ihail Sadoveanu — rostea G. Călinescu 
într-o intervenție academică din anii 1953 — 1954 — corabia noastră e lipsită de numeroase ca
targe și pinze. M iine, cind se va face tn mod fatal reconsiderarea și se vor uita multe greșeli, se 
va regreta că marele Tudor Arghezi (a cărui interpretare din Krilov va apare), G. Bacovia (poet 
de educație socialistă, cu o puternică inriurire asupra epocii sa le). Ion Barbu (care nu e numai 
poet opac, ci un liric clar, cu seve folclorice, prețuit de toți cei cu o cunoaștere adtncă a confi
gurației literelor noastre). Lucian Blaga (ce-i drept superficial misticîzanl, dar bizuit pe imagi
nația populară și pe ideea lui Zam olrc autohtonul) [ ...], d-na Hortensia Papadal-Bcngescu (ro
mancieră inegală, dar mare in zugrăvirea clasei snobe), A l. A . Philippide (poet al marilor năzu
ințe), Ionel Teodoreanu (descriptor suav al copilăriei, in ciuda erorilor sale ulterioare), Tudor 
Vianu (învățat estetician și critic, care a studiat cel dinții de la nivel superior pe Em inescu și 
a analizat arta prozatorilor noștri), apoi: M . Codreanu, Cezar Petrescu, F .  Aderca, Șerban Ciocu- 
lescu, Demoslene Botez, V. Voiculescu și încă alții n-au făcut parte din Academia noastră».

Consecvent dorinței exprimată în documentul anterior citat — ca personalitățile marcante 
ale literaturii române să fie onorate cu cea mai prestigioasă distincție națională: cooptarea prin
tre membrii Academiei — G. Călinescu avea să facă peste cițiva ani propunerea oficială (în 
calitatea de director al Institutului de Istorie Literară și Folclor) ca Lucian. Blaga să fie reales 
membru al înaltului for academic.
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Primind, astfel, din partea Subsecției de Știința Limbii și Literaturii a Academiei R.P.R., 
invitația (datată: »București, 19 aprilie 1958») de a examina lista foștilor membri ai Academiei, 
teu rugămintea de a face propuneri tn vederea discuțiilor ce vor avea loc in ședința plenară a Subsec- 
fiei [.,.] din 23 aprilie a.c,t, cu privire la realegerea unora dintre ei, criticul și istoricul literar 
punea rezoluția: »Recomand pe Lucian Blaga», și semna «G. Călinescu».

Invitația era însoțită, după cum se specifica și in scrisoarea mai sus menționată (semnală 
de secretarul științific al Subsecției, Elena Purica), de următoarea circulară, trimisă de Se
cretariatul Academiei R.P.R. (cu nr. 63/19.2.1958) tuturor secțiilor științifice ale Academiei, 
ce luminează contextul in care a fost solicitat G. Călinescu să-și formuleze opinia asupra foș
tilor membri ai Academiei:

•Prezidiul Academiei R .P .R ., în ședința din 12 februarie 1958, luind in discuție problema 
alegerii de noi membri de onoare și corespondenți străini, cu ocazia sesiunii generale de vară, a 
holărtt ca secțiile să înainteze propuneri in acest sens. 

Totodată s-a hotărît ca secretariatul Academiei R .P .R . să ia in obiectivele sale de lucru 
problema membrilor români și străini ai fostei Academii Române, in  acest sens, se va trimite sec
țiilor științifice ale Academiei R .P .R . o listă cu foștii membri și se vor cere toate informațiile des
pre persoanele respective (adresele lor, dacă stnt in viață și altele). 

Secretar al Academiei R .P.R .
(s.s.) Inginer M. Năstase»

Circulara cuprindea in anexă lista membrilor Academiei, la data de 8 iunie 1946, listă1 
pe care, G. Călinescu a subliniat cu roșu, după ce a parcurs-o, numele lui Lucian Blaga.

1 La data respectivă, Secțiunea Literară, din care făcea parte L. Blaga, avea următoa
rea structură: președinte: D. Caracostea; vicepreședinte: lorgu Iordan; secretar (pe termen): 
G. Murnu; membri titulari; Petre Aritonescu, L. Blaga, I. Brătescu-Volneștt, Th. Capldan, 
Șt. Clobanu, G. Enescu, Gh. Petrașcu, I. Petrovlci, SexUl Pușcarlu, C. Rădulescu-Motru, M. 
Sadoveanu, (un loc vacant); membrii corespondenți: I. Agirblceanu, N. Bagdasar, I, A. Basaa- 
rabescu, st. Bezdechl, Marcu Beza, C. Brăllolu, Tlbertu Bredlceanu, Emanoll Bucuța, M. Co- 
dreanu, Onlslfor Ghlbu, G. Gluglea, Pan Hallpa, I. Jalăa, A. Manlu, Al. Marcu, Basll Mun- 
teanu, G. Oprescu, D. Panaltescu-Perpesslclus, Emil Petrovlci, I. Plllat, Alexe Procopovlcl, M. 
Slmlonescu-Rlmnlceanu, F. ștetănescu-Goangă, Iile Torouțlu, Al. Tzlgara-Samurcaș șl Tudor 
Vlanu.

A doua zi după primirea adresei din partea Subsecției de Știința Limbii și Literaturii 
(intrată la Institut cu nr. 71/21 aprilie 1958), G. Călinescu dădea următorul răspuns oficial:

«Academia R.P.R. 22 aprilie 1958
Institutul de Istorie Literară și Folclor 
nr. 95 

Către 
Academia R.P.R. 
Subsecția de Limbă și Literatură

Vd facem cunoscut că lutnd tn considerație sub toate raporturile pe foștii membri ai Aca
demiei Române, merită să fie reales membru tov. Lucian Blaga, care se găsește tn plină vigoare de 
muncă literară și științifică.

DIRECTOR, 
Acad. prof. G. Călinescu». 

Din păcate, insă, generoasa și îndreptățită propunere a lui G. Călinescu de realegere 
a lui Lucian Blaga ca membru al înaltului for academic, nu a fost îmbrățișată și de factorii 
de decizie ai Academiei, frustîndu-1 pe poet de posibilitatea de a-șl vedea înfăptuit unul din 
visele sale cele mai fierbinți din ultimii ani: reintegrarea printre «nemuritori».

I. OPRIȘAN
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MORALITATEA «DREPTULUI LA REPLICA»

în virtutea «dreptului la replică», publicistul Dan Brudașcu, de la poalele Timpei, revine 
in Săptămîna (nr. 27, din 4 iulie 1986) asupra autenticității «textului» Jurnalului politic, 1931 
al lui Octavian Goga, pe carc am început să-l public incă din nr. 2/1985 al Revistei de istorie 
și teorie literară.

Mă voi referi, în treacăt, la fragilul «conținut» al noii sale intervenții. Din locul confor
tabil in care s-a instalat în pagina penultimă a Săptămlnii (cine l-o fi cocoțat acolo?), Dan Bru
dașcu mă «acuză» că am îndrăznit să dau la iveală un text inedit al lui Goga, fără a cere 
încuviințarea autorității sale în materie. Mă întreb încă, cine l-a investit cu acest drept? Ce 
ascendență morală are asupra mea? Ce autoritate de specialist prezintă în fața cititorilor?

Înlăturînd zgura verbiajului și parada «științifică» de citate trunchiate din intervenția 
zgomotoasă a proaspătului polemist — obișnuit să răstălmăcească și posesor al unei logici 
«sui generis» — rămîn în discuție doar încîlcelile unei minți fals iscoditoare, care judecind 
lucrurile cu pasiune In loc de rațiune, atribuie demonstrației mele — subestimind puterea 
de pătrundere a cititorului de bună-credință, care, sînt convins, a receptat totul cum se cuvine 
— nici mai mult nici mai puțin decît confuzie, nesiguranță și numeroase contraziceri.

Ce contraziceri reale pot de fapt să existe între afirmațiile mai generale, pe care le-am 
făcut mai la început — și anume că Jurnalul acesta este opera originală a lui Octavian Goga, 
redactat în 1931, inedit în cea mai mare parte, pregătit de către mine pentru editare între anii 
1970 — 1971, cu îngăduința doamnei Veturia Goga — și completările și precizările ulterioare 
mai concrete și detaliate, în sensul că cea mai mare parte a Jurnalului este dictată de Octavian 
Goga secretarului său. Eugen Demetriu (numai 10 pagini reprezintă manuscrisul autograf 
al autorului), și că la copierea textului am fost ajutat și de soția mea? Lăsam oare să se înțeleagă 
(așa cum insinuează D .B .) că nu ne aflăm în fața unei lucrări autentice a lui Goga? Am afir
mat eu undeva că e vorba de o altă versiune, a lui Eugen Demetriu, cum avansează atît de 
inabil, numai în dorința de a-mi da «replică», preopinentul meu? Oare, într-adevăr, D.B. nu 
poate sesiza aceste acumulări succesive de date și informații din cc în ce mai particularizate 
și mai nuanțate? De ce s-o fi ambiționînd tînărul polemist să născocească atitea supoziții sofis
ticate ca să-mi conteste acestă faptă editorială, gîndită și pregătită cu sprijinul celei mai auto
rizate persoane, doamna Veturia O. Goga? Nu înțeleg cum D. B. nu pricepe că Eugen Deme- 
Iriu ar fi scris, la dictarea lui Goga, ad literam, convorbirile sale cu politicienii vremii (și con
cluziile trase de pe urma lor), între anii 1930—1935, cind jurnalul acesta, cuprinzind doar pe
rioada martie —mai 1931, se încadrează, după cum e de presupus, într-o epocă mai amplă. Ce 
este ilogic aici? Eugen Demetriu se referea în «notele» sale și la alte texte decît cel care s-a păs
trat pînă în ultima vreme la Ciucea.

Pentru a realiza cit este de șubred eșafodajul rechizitoriului ultim desfășurat in Săptă- 
mtna, este destul să arăt că D.B. recurge și la evidente greșeli de tipar, ca în finalul materia
lului său, cind, dorind să fie cit mai spiritual, mă găsește nici mai mult, nici mai puțin decit 
•specialist tn spiritism »I Despre ce este vorba? Intr-unui din pasajele primei mele intervenții 
arătam: tAm întreprins prima mea călătorie la Ciucea în primăvara (luna m ai) anului 1963... », 
pentru ca în pasajul următor să întăresc: tAtunci, în 1963 (și nu 19S3, cum, dinlr-o greșală de 
tipar, ce, evident, nu-mi aparține, a apărut în Săptămîna ), am plănuit împreună cu doamna 
Veturia Goga inițierea unei ediții critice, complete a operei lui Octavian Goga, pe care trebuia să 
o pregătească un colectiv format din: Al. Beniuc, Ovidiu Papadima, Aureliu Miilea, Aurelia Rusu 
și subsemnatul, ediție ce urma să apară la E .P .L .t Oare redutabilul istoric literar D.B. nu știe 
că E .P.L . a încetat să existe în 1969? De ce recurge la aceste șiretlicuri ca să-și susțină afirma
țiile? Cui folosesc? Ce urmărește cu ele?

Arătam, în prima mea intervenție, că în 1970 — 71 am pregătit textul pentru tipar și că, 
în acest sens, am întocmit împreună cu Veturia Goga și o ofertă către Editura «Cartea Româ
nească», pe baza căreia s-a încheiat un contract: doamnei Goga, în calitate de moștenitor, iar 
mie, în calitate de editor. Iată conținutul acestei oferte, ce se găsește la dosarul de carte, păs
trat la Editura «Cartea Românească». Reproducem mai jos, din economie de spațiu, doar para
grafele ce interesează problema în litigiu:

Tovarășe Director,
Subsemnațil Veturia Octavian Goga, domiciliată in Ciucea, jud. Cluj, șl loan Șerb, do

miciliat In București, atr. Ghirlandei, 9, propunem spre editare lucrarea Însemnări (jurnal 
politic), rămasă In manuscris de la poetul Octavian Goga, dattnd din 1931 (șl avind cca 7 coli 
editoriale).
(C o n tin u a re  tn pag . v ili)
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B R E V IA R
(octom brie — decem brie 1985)

Congresul Științei și InvățAmîntulul a constituit, pentru toți membrii Institutului de Istorie 
și Teorie Literară «G. Câllnescu*, nu numai un binevenit prilej de analiză responsabilă a 
activității de cercetare desfășurate in ultim ii ani, ci și un m om ent sem nificativ al proce
sului de înțelegere in spirit partinic a rostului și rolului unei instituții cultural-științifice In 
etapa construcției desfășurate a societății soc ia liste  multilateral dezvoltate — etapa în care 
societatea are cu deosebire nevoie, așa cum arăta tovarășul N icolae Ceaușcscu, -d e  oam eni 
cu înaltă pregătire de  spec ia lita te  tehnică ș i profesională  in  toa te  dom eniile, cu un înalt n ivel 
ae ciutură». •  S-au desprins din docum entele Congresului toate sarcinile deosebite ce revin 
cercetării literare, menită să pună în evidență tradițiile culturale ale poporului român in 
expresia lor cu cea mal largă audiență și cu cea mai vastă influență, care e expresia literară. 
Apoi s-a  subliniat faptul că, intr-o perioadă în care întreaga politică a partidului și 
statului valorifică in mod creator m oștenirea progresistă a înaintașilor și o continuă în con
form itate cu cerințele stringente a le epocii contem porane, Institutul «G. Câllnescu* se  stră
duiește să-și îndeplinească cu succes m enirea de a -d e zv o lta  pu tern ic  sen tim en tu l patrio tic» , 
de a oferi culturii noastre socialiste lucrări cu valoare deopotrivă inform ativă și formativă, 
în care să se  îm bine cunoașterea profundă a spiritualității naționale și capacitatea modernă 
de analiză și sinteză. In consecință, eforturile de cercetare au fost șl vor fi axate pe două 
mari tipuri de lucrări: unele care să depisteze, să sistem atizeze și să pună în circuitul cu l
turii o m asivă cantitate de inform ație pozitivă, cc va putea fi oricînd utilizată, azi și în 
viitor, și altele care să conțină prelucrarea, interpretarea personală a acestei inform ații, in 
spirit partinic, pe baza m etodelor celor mal m oderne de investigație literară. •  In aceeași 
ordine de idei, s-a  arătat că Revista de istorie  șl teorie  literară, m ijlocitor im ediat între acti
vitatea Institutului șl opinia publică avizată, s-a transformat, în noua ei serie, dintr-o publi
cație de (prea) strictă specialitate, într-un instrum ent de lucru prețios pentru, practic, toate 
categoriile de cititori Interesați de fenom enul literar românesc. Ea a reușit să fie  la zi cu 
consem narea celor mai de seamă evenim ente politice și cultural-ștllnțifice din viața țării, 
contribuind, conform, desigur, specificului său, așa cum se  indică și în docum entele de par
tid, la vasta operă de valorificare și valorizare a patrimoniului spiritual național. •  Prezența 
membrilor institutului *G. Câllnescu* în viața intelectuală a patriei a devenit de mult o 
realitate de prestigiu. In anul 1985 ei au sem nat cîteva sute de articole în toate publicațiile din 
țară, de la Scinteia  și Rom ănla liberă  pînă la Rom ănia literară, Viața Rom ânească, Luceafărul, 
Cronica, Ram uri, A rgeș, T ransilvania  etc., au publicat studii, bibliografii și ediții de referință, 
au avut contribuții de înaltă ținută la m anifestările științifice naționale și Internaționale la 
care au participat, au colaborat Intens la revistele tipărite în România pentru străinătate, pre
cum și la unele reviste de specialitate de peste hotare. •  Intre 15—17 octom brie a avut loc 
sim pozionul rom âno-vestgerm an cu tem a Rom ânia ca obiect de cercetare in  R. F. Germania. 
C ontribuția rom ânească la cultura europeană, organizat de Academ ia de Științe Sociale și 
Politice și de institutul «G. Câllnescu*, partenerul vestgerm an fiind SUdosteuropa G esellschaft 
din MUnchen. Sim pozionul a fost deschis de prof. dr. doc. Mihnea Gheorghiu, președintele 
A.S.S.P., și de dl. Schulze-B oysen, ambasadorul R.F.G, la București. In cadrul ședinței de 
deschidere au mai rostit cuvîntâri dr. Rose, vicepreședinte al S.O.G., deputat în Bundestag, 
și Bismark, președintele Institutelor G oethe. Lucrările sim pozionului au fost conduse de prof. 
dr. z o e  D um ltrescu-Bușulenga. Au fost ținute urm ătoarele com unicări: prof. dr. Grothusen 
(Univ. Hamburg), Stadiul aciuai al cercetării in  dom eniul istorie i R om âniei în  u n iversită țile 
vesigcrm une; prof. dr. Hănsel (Unlv. B erlin-V est), co n tribu ția  rom ănească la cunoașterea 
antich ită ților europene; acad. Emil Condurachi, Kogălniceanu  ș i școala istorică germ ană; 
dr. Al. Vulpe, Rolul arheologiei germ ane în form area școlii arheologice rom ân ești; prof. 
Rohr (Univ. M annheim), Studii asupra lim bii rom âne in R.F.G., dr. Mayer (Unlv. Heidelberg), 
Evoluția politică șl econom ică a R om ăniel in a doua ju m ăta te  a sec. X IX ; dr. Sundhausen 
(univ. Munchen), Pătrunderea P ricipatelor R om âne In d iviziunea europeană a m uncii; dr. Dan 
Berindei, Rolul D unării in evolu ția  P rincipatelor Rom âne în sec. X IX ; prof. dr. Heltmann 
(Univ. Heidelberg), Cercetări asupra litera tu rii rom âne in R.F.G., dr. Răzvan Theodorescu, 
Im agine și tex t. Două cazuri de  influență germ ană în spațiu l rom ănesc; dr. Șerban Tana- 
șoca, România, Balcania și rom ânii; prof. dr. Zoe D um ltrescu-Bușulenga, Em inescu șl ro 
m antism ul germ an. La discuții au participat, din partea Institutului «G. Câllnescu*, Marin 
Bucur, Al. Săndulescu, Gcorge Muntean, Mihai D laconescu. •  La sesiunea anuală de com u
nicări a Societății de Studii Clasice din România, desfășurată la Tim ișoara în zilele de 29—30 
octombrie, Gh. Ceaușescu a susținut com unicarea Definirea Europei prin  prism a cu lturii an
tice. ।  Prof dr. doc. I. C. Chițimia, Roxana Sorescu și Mircea A nghelescu au susținut com u
nicări la sesiunea științifică om agială G rigore A lexandrescu, care a avut loc în ziua de 22 
noiem brie în aula Academ iei Republicii Socialiste România. •  Zoe Dum ltrescu-Bușulenga (M. 
Sadoveanu  ș i -m a rile  cărți» , Nicolae Florescu (M. Sadoveanu — P roba labirin tu lu i), Andrei 
N estorescu (De la -D em ir»  la -F ra ții Jderi») și I. Oprișan (Un topos literar în v iziune sa- 
doveniană: Dacia Felix) au fost invitați la cea de a XVI-a ediție a Sadovenienel, desfășurată 
Intre 5—8 noiem brie la Piatra Neamț. •  La a X lV -a ediție a Z ilelor -M ihail Sadoveanu»  de 
la Iași (8—10 noiembrie) au participat Zoe D um ltrescu-B ușulenga (M. Sadoveanu și cartea 
unei iubiri), N icolae Florescu (M. Sadoveanu — Ultim a călătorie), I. Oprișan (Curtenie și 
cerem oniozita te  în  opera lui Sadoveanu) șl Andrei Nestorescu (P refigurări sadoveniene). •  Cu 
prilejul acestor deplasări la Piatra Neam ț șl la Iași, conducerea publicației noastre s-a întU- 
nit cu cititori șl colaboratori ai revistei, purtînd fructuoase discuții cu privire la modalită
țile  de reflectare a actualității politice șl cultural-ștllnțifice în paginile unul periodic de spe
cialitate cu apariție trimestrială.
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OetcuMaiL ^aq.a.

JURNAL POLITIC, 1931»*

• C ontinuare din nr. 4/1985 al Revistei de istorie șt teorie literară. Text stabilit și p re
zentare de loan ȘERB. Argum ent și note  istorice de M lreea MUȘAT.

l l  — Revista de istorie șl teorie literară

5 aprilie 1931

A sosit Averescu. La Gara de Nord i s-a făcut primirea triumfală. Multe mii de oameni. 
Momentul intrării in București a fost bine ales. Mulțimea scăpată de sub apăsarea guvernului 
căzut, a alergat spre el cu explozii de entuziasm. Pe peron au fost de față toți fruntașii parti
dului. Averescu a coborît din vagon vesel, mulțumit de căldura maselor.

In fundul ochilor lui, o umbră de îngrijorare, abia perceptibilă. N-aș putea să zic că 
revederea dintre noi doi a fost extrem de cordială. Pesemne, in singurătate, departe, cu firea 
lui bănuitoare, a tors mai departe firul discuțiilor noastre anterioare. Controversa dintre noi 
pe chestiunea regelui, cu scadența ei apropiată, i-a tăiat, se vede, spontaneitatea gestului.

Singura manifestare de bucurie mai expansivă a avut-o față de generalul Coandă. Cei 
2 bătrlni ostași s-au îmbrățișat și s-au sărutat. Eu m-am smuls din virtejul mulțimii. d«pă 
Împlinirea formelor și-am plecat fără să fi avut cuvintul lui, ca de obicei, pentru o intilnire in 
cursul zilei de azi. Mi s-ar fi părut logic, ca, după o absență de două luni, revenind acasă, pri
mul contact să-l fi luat cu mine, ca totdeauna, dacă nu din alte motive, măcar pentru a-și culege 
informațiile. A văzut in schimb insă pe Duca in cursul dupăamiezii, «are, firește, în pragul 
naufragiului, și-a pus In lucrare antenele vechiului șiretlic cu dorința de a și-1 face aliat, cu pla
nul de a-1 trăda la prima ocazie pe prețul unei reconcilieri cu regele. Ce vor fi vorbit ci doi 
nu știu, probabil s-au pus de acord. Averescu față cu liberalii devine totdeauna tratabil, în mă
sura fn care i se menajează vanitatea personală. Curios lucru la toți bătrînii din țară. în măsura 
bătrînețli chiar, agrementul partidului liberal constituie încă un argument puternic. Vom 
vedea mtine ptnă unde s-a mers. Sunt în gardă și nu voi fi deloc prizonierul d-lui Duca sub 
a cărui ocrotire simt fărîmițîndu-se, nu peste mult, moștenirea lui Ion Brătianu.

Cum se va isprăvi criza politică? Nu văd desigur limpede desfășurarea lucrurilor. Logica 
de odinioară și măsurile de apreciere consacrate nu se mai potrivesc la noi. psihologia tulbure 
a regelui nu se pretează la o analiză ușoară. Tot astfel Maniu și Duca, faliții politici ai momen
tului, stnt greu de descifrat în combinațiile lor, fiindcă nu pot să-mi dau seama cit de departe 
li va împinge conștiința slăbiciunii lor. Titulescu a fost însărcinat telegrafic cu formarea gu
vernului. S-au nesocotit deci vechi uzanțe. Consultarea șefilor de partid a fost dată la o parte.

Se va vedea ce va ieși din încercarea cu acest om-reclamă în care eu n-am crezut 
niciodată. Nu știu cum, dar m-au năvălit exact aceleași presentimente ca-n ziua cînd Maniu 
a ieșit radios de la Palat ca prim ministru al țării. Legenda zilei mi se pare și azi ca și atunci 
tot atlt de falsă, tot atît de inconsistentă. Titulescu vine ca salvator. Sint convins însă că, 
după guvernare. România va fi mai bogată cu o decepție scump plătită. Problema primor
dială care se va pune va fi parlamentul. In primul moment se va produce o diferențiere a cîmpului 
politic pe această chestiune. Maniu cu ai lui va fi contra dizalvării, va făgădui sprijinul lui Ti
tulescu, punînd această condiție. Toate celelalte grupări se vor declara pentru dizolvare. Ad
misă fiind dizolvarea în mod logie s-ar exclude participarea lui Maniu. Se pune întrebarea: 
Ce va face Duca? Va primi să-și trimită delegații intr-un guvern alături de Gh. Brătianu, care
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— firește — in caz de alegeri pe lista comună va pretinde cel puțin atiți reprezentanți ca și 
Duca? Dacă da, atunci ar recunoaște și consacra existența unui al 2-lea partid liberal, cu toate 
consecințele. Dacă nu, s-ar expune la subțierea rindurilor in partidul lui și la momente grele 
tn alegeri ca opozant. Ce va face oare micul intrigant căruia i s-au înfundat socotelile? Mai nor
mal mi se pare să reziste. Ar rătnine deci partidul poporului, cu Gh. Brătianu și Lupu. S-ar putea 
Înjgheba pe această bază un guvern de concentrare parțială. Va primi oare Averescu această 
soluție? Ce e preferabil pe seama noastră? Să mergem la opoziție alături de Maniu —Duca, cu 
riscul de a deschide o campanie fmpotriva regelui, ca apoi el, împins de Împrejurări, să fie silit 
să se Împace cu dușmanii lui cei mai importanți, deci cu sacrificarea noastră, sau, dacă ni se 
oferă posibilitatea de a avea pe seama noastră punctul de greutate al guvernării, transformînd 
deci pe Titulescu, prizonierul nostru, să primim ideea și să mergem înainte?

Convingerea mea e că partidul Întreg este pentru această soluție din urmă. Să așteptăm, 
totul trebuie privit prin prisma utilității pentru țară. Negreșit, aventura trebuie înconjurată.

Carp aduce vorba lui Baliff că Încercarea cu Titulescu e o demonstrație numai și câ-n 
intenția regelui este formarea unui guvern Averescu. Se poate că vom ajunge acolo, regele 
fiind silit de Împrejurări, eu tnsă nu cred că azi are acest pian!

8 aprilie 1931
Matinală ca totdeauna d-ra Pruncu s-a prezentat: — .Maruca e foarte tristă., începe 

să-mi șoptească, cu aerele de comunicativitate ale fetelor bătrine, mica proxenetă. Destăinui
rile ei se Înșiră pe rlnd ca mărgelele de chihlimbar în mtinile unei starețe vinovate: — .Maruca 
se plimbă prin casă și oftează: „Caroll e’est la pourriture". lunian a fost ieri și s-au plins 
reciproc. El era foarte oiolent spuntnd că au greșit că l-au adus tn (ară pe rege și că Ion Brătianu 
a fost singurul om mare care a căzut limpede. Maruca a trimis azi flori generalului Averescu. „Sa 
voistne toujours proche"; am văzut scrisoarea: sirop și sumisiune absolută. Cil despre Nae, el e 
cam fiert. întreabă dacă intră tn guvern sau ba. Maruca e amărttă: „Dacă m-ai inșelal, Nae! Ai 
colorat totdeauna lucrurile și abia astăzi văd adevărul".. Prunca încheie misterios: .Furtunică, 
așa ti zic eu Maruchii. are flacără tn sufletul ei. deși e cam mocirlilă azi. Să ști eă isprăvește 
cu Nas».

Stan Ghițescu s-a prezentat să-mi facă din nou profesie de credință: — .Excelentă, 
să știi că partidul ține cu orice preț ^  participăm la guvern. Domnul general să facă ce vrea, noi 
te urmăm pe dumneata». — .Bine, Stane, să vedem». I-am strîns mina, el m-a privit drept în față 
ca după [un] tlrg făcut și mutra lui de plutonier reangajat a căpătat o notă și mai marțială

Vizita la Averescu! Am plecat spre casa de la Șosea pe jos plimbînd cu mine ginduri 
nelămurite încă pe care situația mi le împingea la suprafață. Ce se va intimpla oare tn clipa 
clnd tn capul bătrinului mareșal ambiția lui personală va ajunge în coliziune cu interesul ge
neral și cu instinctul de conservare al partidului. Voi avea eu oare tăria necesară ca să reexa
minez situația In chip rațional, desfăcut de orice prejudecată? în frumoasa zi de primăvară, 
mergind înainte pe drumul meu, mi se părea că în văzduh stăruie o vagă tristeță, ceva din sen
zația biblică a deșertăciunilor pămîntești. Pe Averescu l-am găsit admirabil refăcut fizicește. M-a 
primit ztmbitor șl potolit cu acea stăplnire de sine care l-a făcut totdeauna să păstreze un perfect 
echilibru. — •.Știi — a început el — m-am gtndit de multe ori in străinătate la un lucru care 
n-o să-fi placă. De ce mă mai zbat eu etnd aș putea să trăiesc atlt de frumos avtnd mulțumiri 
tn viafă șl lipsit de îndatoriri către altii». Gentil, mi-a spus că a adus un cățel de la Severin pe 
care i-1 făgăduise neveste-mi. A sunat și a spus feciorului să vie cu el. Ca dc obicei m-a făcut 
să dezleg sacul eu cel dinții. I-am relatat în ordine cronologică cele petrecute In lipsa lui, toate 
pe rînd: încercările mele cu Baliff și ofițeri dc la palat de a cfștlga pe rege pentru soluția 
noastră, povestea lui Burillianu de la Banca Națională, vizita Iui Titulescu și audiența la rege. 
Au urmat aprecierile lui cunoscute la adresa lui Carol. în chestia împrumutului el crede așa: 
regele a fost pentru; guvernul, contra. Regele a ținut insă să aranjeze aparențele In sens cu totul 
invers. S-a supărat clnd Popovlci l-a descoperit, și s-a speriat clnd acesta și-a dat demisia și-a 
dat înapoi. Va fl știut el de ce. Față de Titulescu e foarte sever în aprecieri. Ca de obicei, ti 
face istoricul lulnd lucrurile de la început. îmi spune că are să fie foarte dezagreabil cu el și 
nu este exclus să-l primească cu cuvintele: — t i  fi urez ca încercarea de azi să iasă mai bine 
ca chestia optontilor». Despre Duca, cu toate aluziile mele de a-1 prezenta așa cum este, nu vreu 
să se exprime. Nici nu ține să-mi vorbească de vizita lui de ieri. înseamnă că a fost captat. 
(Profundă greșală. Toate se plătesc). Văd că n-a pierdut speranța că se va face apel la dînsul.
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îmi spune că cineva din jurul regelui i-a insinuat soluția să primească 2 sau 3 oameni desemnați 
de rege în guvern și va fi însărcinat să-1 formeze el. Probabil, e vorba de Manoilescu și Condi- 
escu, zice ei. Stă pe ginduri, vrea să dea impresia că refuză. Nu văd insă multă convingere 
in atitudinea lui (cred că ar ceda). A dat ordin să se amine Congresul. Vorbea și de convocarea 
comitetului de direcție. Conversația n-a avut note precise din amîndouă părțile. El, probabil, 
nu vroia să-mi dea lămuriri, ca să nu-și dezvelească planul de acțiune, iar eu nu i Ie ceream, 
ca să nu fiu nevoit în mod intempestiv să deschid o controversă. Ne-am despărțit deci în 
mod amabil, răminind să ne vedem miine-poimtine. Am plecat cu impresia destul de neplăcută 
pe care o dă tăinuirea reciprocă după o îndelungă colaborare, oarecum un prim accent al re
sentimentelor viitoare.

Gb. Brătianu, la ora 6, a venit să mă vadă. Am examinat împreună situația. Dlnd la 
o parte sfiala după mai multe întrevederi, azi mi s-a părut dezghețat, destul de înțelegător, 
spontan și simpatie. A primit sugestiunile mele și am căzut de acord. I-am arătat că sînt și că
min pe lingă vechea noastră convenție: un guvern Averescu cu gruparea lui. Ne-ani înțeles că 
raporturile noastre cu Titulescu vor avea două etape. Prima, tentativă de concentrare gene
rală la care vom răspunde în principiu da, punlnd condiții amîndoi: dizolvarea parlamentului, 
iar el adăugind și condiția de a fi tratat egal cu Duca ca număr și însemnătate de ministere. 
Tot astfel și [în] număr de deputați în caz de liste comune. Aceasta pentru a se bara intrarea 
lui Duca, precum se va exclude credem Maniu prin dizolvarea Camerelor. Rămîne stabilit că 
imediat ce vede unul din noi pe Titulescu pune în cunoștință pe celălalt, comunicînd lui Titu
lescu că-i dă răspuns peste 24 ore. Aceasta e prima etapă. Pentru a doua, discuția noastră se 
amină pină atunci. îi pun în vedere că în toate conversațiile noastre de pînă acum n-a fost vorba 
decît de un aranjament între noi în ipoteza unui guvern Averescu și că n-am vorbit niciodată 
cu mareșalul nici [de] admiterea lui Lupu alături de noi, nici [de] posibilitatea unui aranja
ment cu Titulescu. Toate acestea le vom examina după ce am trecut de prima etapă. Vă- 
zînd și făcînd. El mă întreabă dacă din politețe n-ar trebui să vadă pe Averescu. Eu răs
pund: — *Sd vedem miine. In orice ca: dacă se va ști că ai fost la mine va trebui să mergi». 
De acord amîndoi asupra lui Argetoianu și Manoilescu. Unul balast politic; celălalt, economic. 
Pentru amîndoi plătim note politicește, el și cu mine. Ne despărțim prietenește. Întmcît 
mă privește veneam cu o impresie de tinerețe, castă politicește, și cu dorința colaborării.

• De fapt, nu In urm a divorțului Iui Carol de Elena se răciseră raporturile cu Curtea 
Marii Britanii, ci după com portarea total neobișnuită a prințului la m oartea reginei Alexandra, 
ta zi noiem brie 1925. clnd, trim is sa ia parte Ia funeralii, el a părăsit Londra pentru a sa 
duce la Paris să se întiinească cu Elena Lupescu.

Gazetarul Joldea spune: «Am vorbit cu Manoilescu care se consideră tot membru al parti
dului național-țârănesc. Așteaptă să vie Madgearu și, daeă acesta nu va fine cu orice preț să-l 
excludă din partid, el n-ar participa la viitorul guvern chiar dacă i-ar cere-o regele și s-ar păstra, 
pe viilor, om de legătură cu oalatul».

G. Pleșoianu vine cu traista lui purtată pe la multe uși. Vorbește astfel: — »Mano- 
ilescu a (ost la mine acum seara și mi-a spus că regele (ine, cu Titulescu împreună, să intri 
în guvern. Nu vor participa nici Maniu nici Duca. Titulescu spune că vă completati reciproc, 
tți va oferi 4 ministere. Intre care și internele». (Urmează obișnuitele suplicațiuni: »Gtndește-te, 
șefule, nu ne lăsa!»).

întreb: «Ce face Duca?». El: »Mi-a spus azi: „Particip la guvern de concentrare; cu Ge- 
orge Brătianu, insă, tn nici un caz*. Am vorbit însă cu mai mulți liberali, spune Pleșoianu, care 
mi-au declarat că partidul nu poale să se desființeze și sini gala să treacă cu Gheorghe Brătianu». 
Pleșoianu termină: •Miine la ora 5 Manoilescu se vede la mine cu Duca». — «Are bune senti
mente pentru el?» — întreb eu. — «Oribile» răspunde Pleșoianu. — »Să trăiești!».

Gazetarul Bobeș între altele: — ‘ Știți de ce ține Titulescu cu orice preț să vie în [ară? 
A fost insărcinat de rege să aranjeze la Londra reconcilierea curții cu Carol după consumarea 
divorțului*2. N-a reușit. Prințul Nicolae a fost trimis în noiembrie la Londra, să încerce el. N-a 
fost primit la ciute. Finanța engleză, cum vedeți, nu participă la împrumut și se știe că bancherii 
la Londra urmează indicațiile „Forreign Office“-lui. Regele a invitat la București pe sir Henry 
Detterding, să incerce prin finanța engleză o presiune asupra curții de la Londra. N-a reușit. 
După toate aceste situația lui Titulescu acolo e intenabilă. Cc să facă, să ia legația de la Paris 
după Cezianu? Nu se poate. Vine deci în țară să fie prim-ministru».

7 aprilie 1931

Rețin pentru ziua de azi știrea despre primirea prințului Nicolae la Budapesta. Ungurii 
i-au dat o mare atenție. Horty și Bethlen au fost tot timpul în jurul lui. Cred că e mai mult 
declt obișnuința notă fastuoasă in actuala primire. E mai mult și decît vaga simpatie pentru
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Caro!, care stăruie la Budapesta. Să fie oare la mijloc din nou ideea uniunii personale, care 
scoate capul la foștii mei compatrioti, ca o parodie a vechilor relații cu Austria, ca o platformă 
de protestare comună Împotriva slavilor sau ca o formulă meșteșugită pentru a strînge din 
nou laolaltă pc unguri?** Piui de acord această demonstrație cu scrisoarea ce-mi trimete de 
la Budapesta, zilele trecute, scriitorul Harssany Zsolt, cure-mi arată dorința unei Întrevederi 
din partea contelui Bcthlen.

•• N im ic d in  to a te  aces te  g ra tu ite  sup o z iții a le  lui G oga. In  re a lita te . In spa te le  a p a 
ren te i în țe leg eri d ip lo m atice  a fișa te  a tu n c i la  B u d ap esta , g u v e rn u l h o r ty s t  d e s fă șu ră , c h ia r 
ui p e rio ad a  re sp e c tiv ă , o in te n să  p ro p a g a n d ă  rev iz ion istă , an tiro m â n e a sc ă . Vezi, in aces t 
sen s, și artico le le  po lem ice p u b lica te  in p re sa  e lv e țian ă  de L u c ian  B laga , ca ră sp u n s  la a t a 
cu rile  ca lom nioase  in iția te  de  c e rcu rile  rev iz io n iste  m ag h ia re , a rtico le  re p ro d u se  ș! com en ta te 
in n r . 3/1985 al R evistei de is to rie  și teo rie  li te ra ră , [n. red .].

Cu cit mă gindesc mai mult cu atît îmi apare mai curioasă înțelegerea lui Averescu cu 
Duca peste capul meu. Este o indelicateță care fără a mă Îndemna să fac și eu la fel cu altii, 
mă pune în gardă și mă dispensează de a da seamă despre intențiile mele.

Cetesc din ziare că Duca a avut întrevedere cu Csicso I’op. Vasăzică, înțelegere cu Ave
rescu, înțelegere cu Maniu. Prevederile mele se împlinesc. Bietul mareșal apare inocent în ale 
diplomației. Nu-și dă seama că Duca se leagă de brațul lui și de al lui Maniu pentru a evita 
propriul naufragiu, pentru a crea un front comun față de rege și a avea astfel posibilitatea ca 
printr-o întreită presiune, să cîștige el la bucătărie; îl înțeleg pe Duca, dar nu pot legitima pe 
Averescu. Mai întîi, de ce atitudinea împotriva regelui, cu consecințe grave, avînd motiv o 
ambiție jignită? Al doilea, dacă presiunea prinde, regele va căuta să se aranjeze cu componentul 
cel mai important al acestui trio, care, din nenorocire, nu slntem noi. Nu mai vorbesc de mo
ralitatea gestului! Să ieșim la braț cu Maniu, autorul dezastrului actual și cu Duca, care de 
zece ani uneltește împotriva noastră!

Am văzut cel puțin 15 șefi de organizație azi care nu înțeleg orientarea spre liberali și 
vin la mine să protesteze, asigurîndn-mă de devotamentul lor.

Mitilineu a venit la mine să se «informeze». Finețea lui de levantin insular își dă seama 
că partidul joacă o carte mare, poate ultima. Formulează, în următoarele 3 puncte, motivele 
care ne silesc să fim cu tot prețul părtași ta combinația ce se va face.

1) Trebuie să sprijinim pe rege. 2) N-avem dreptul să lăsăm ca Averescu să-și termine 
viața politică printr-o știrbire de aureolă. 3) Nu putem distruge partidul.

Am înțeles pe undeva [că] printre cele trei se zgulește nevăzută de nimeni și speranța Iui.
Văd din ziare că Duca, în desperare de cauză, pentru a înconjura alegerile generale din 

care Gh. Brătianu In mod fatal ar ieși cu cîștig, încurajează pe dedesupt ideea unui guvern 
național-țărănesc, dar cu actualele Camere. Admirabilă consecvență după ce doi ani a strigat 
împotriva lor. Unde e norocul să reușească rețeta! în cîteva luni ar uni de git laolaltă mîrlanii 
și excrocii. Rețin această zvircolire pentru a-mi proba încă o dată eeea ce in viață se tntlmplă 
adese, obișnuitul sfîrșit de dramă al intriganților de a se strînge lațul eare-i ștrangulează tocmai 
prin firele urzite de ei: cazul lui Duca. Dar mai este ceva. Cum nu înțelege după această demon
strație biruitorul de la Mărăști că locul lui nu este alături de Duca și că în mod organic tot 
ce face șefulețul liberal lovește în interesele lui.

Lttpu, văzut azi în treacăt, stăruie din nou să încheiem alianța noastră cu Gh. Brătianu. 
De acord. Va veni însă vorba de o dozare justă la timpul său.

8 aprilie 1931

A început fierberea. Partidul, atins de o febră moleculară, iși împinge la centru compo- 
neații lui ca să înțeleagă ce va fi mîine. Opinia generală: Să participăm la orice compoziții. îmi 
dau seama de psihologia partizanilor, sint dator să țiu seamă de ea dac-o pot pune de acord 
cu interesele generale. în adevăr, după patru ani de opoziție, in halul de sărăcie in care se gă
sesc, fără speciale puncte luminoase care să-i fanatizeze, bieții oameni vor să iasă din inacțiune. 
Cu greu se va putea ca pur și simplu ambiția jignită a lui Averescu să fie • platformă de mani
festare pe viitor. Este pentru tntiia oară dc zece ani încoace cînd o profundă deosebire de apre
ciere s-a ivit între mareșal și mine. Am sincera dorință de a o înlătura, dar ce să fac dacă 
la tot pasul sint silit să-mi dau seama, că pure considerațiuni etice, nu pot determina atitudi
nile melc politice dincolo de jocul realităților.
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Seara, masă la Blank in intimitate. El nu are idei politice precise. Defectul rasei II unnă- 
rește în această privință. Tot astfel și preocupările lui, il îndrumă spre un tranzacționism care 
angajează toate formele. Idealul lui ar fi un guvern de colaborare al tuturor, cu elementele 
cele mai de seamă, care admitind formulele economice preconizate de el (politica de concesiuni), 
i-ar da posibilitatea unor afaceri de mare anvergură. E  de remarcat, ca o notă a situației, apre
cierile foarte calde la adresa lui Gh. Brătianu, in opoziție cu opiniile de ieri.

3 aprilie 1931

A sosit azi dimineață Titulescu; concomitent, jurnalele sint pline de declarațiile lui. 
Debut deplorabil. Omul a călcat cu stîngul. Imediat la intrarea in țară a început să vorbească. 
Judecat după cuvintele Iul n-at de unde lua chiurasa de om de stat. E pur și simplu flecar. Gran
dilocvent, inabil, critică acțiunea partidelor cînd vrea să se pună de acord cu ele. în goană după 
lozinca răsunătoare, nu izbutește să lanseze decît gasconade: — •Vom minca mămăligă și ceapă». 
Are și indelicatețe, care se pot tntoarce împotriva lui, luînd chiar o turnură penibilă. Detestă 
luxul dc pe Calea Victoriei în termeni de neobișnuită asprime. Cititorul își zice că nu tocmai 
Titulescu era cel mai indicat să facă pe biciuitorul luxului. Cei de pe Calea Victoriei dacă fac 
risipă o fac in definitiv pe banii lor, cttă vreme...

Are și note de amenințare: — «Va cădea capul meu. dar înainte va cădea o pădure de 
capele t. Foc bengal. Rachete fără consecințe. Dau impresia omului fricos care strigă noaptea 
în pădure ca să-și facă singur curaj. Aș dori să mă înșel spre binele țării, dar nu cred că acest 
agitat eunucoid poate îndeplini rolul unui normal șef de guvern. ÎI cred descalificat prin 
temperament și prin insuficiențe fiziologice. Pentru orice activitate care cere un just echilibru 
de gindire și o putere de muncă desfășurata metodic cu tact și continuitate. Profețiile pe care 
mi le fac în intimitate sînt din cele mai triste. încă o legendă care se va risipi, socot eu, mai 
repede dectt altele***. Prin venirea lui Titulescu aspectul dezagreabil de laborator pe care și l-a 
însușit politica noastră devine și mai accentuat. Sîntem cu totul ieșiți din ogașa fonnulelor 
consacrate. Se dă la o parte ordinea de gindire fixată de decenii pentru a nu se pune în loc de
cît încercări hibride, păreri de diletanti, ideea guvernului de concentrare inventată de rege și 
lansată de Titulescu e o erezie apolitică cu mult răsunet Ia analfabcți, dar absolut goală în ra
port cu realitatea. S-a răspuns, firește, de către toate partidele cu o adeziune dc principiu, fără 
ca cineva să creadă în posibilitatea înjghebării. Ziua de azi s-a epuizat în vizite de politețe și 
In asigurări platonice.

Agitația în partid a crescut și s-a transformat într-o nevroză care angajează pe toți. 
Casa e plină de partizani care manifestă zgomotos pe ideea concentrării parțiale cu Gh. Bră
tianu și Lupu. La obiecțiunea că mareșalul se împotrivește în mod unanim mi se răspunde că 
trebuie să merg înainte avlnd sprijinul tuturor. Fină si Cudalbii vorbește dc nevoia înlăturării 
ambițiilor lui Averescu.

10 aprilie 1931

Lucru curios, Averescu nu mi-a comunicat nimic ce i-a propus Titulescu ieri și ce au 
vorbit azi. S-a convocat pentru astă seară comitetul de direcție. Nn prevăd nici o tulburare 
deosebită pentru această ședință.

Ora 5 jumătate după masă, vizita Iui Averescu. Pe neașteptate m-am pomenit cu mare
șalul, care a trecut pe Ia mine venind de la palat, unde a fost în audiență ca și ceilalți șefi 
de partid. Și-a dat seama, se pare, că-n fierberea actuală a lăsat să treacă prea multe zile fără 
să ne vedem. Ce ginduri vor fi trecut prin capul lui in acest răstimp, ce întrebări și-a pus, cum 
a suportat oare protestările ambiției /biciuite și ce proiecte a schițat în legătură cu raporturile 
noastre viitoare?

Din toate aceste, masca lui nu trădează nimic. E o admirabilă stăpinire de sine, care 
a fost totdeauna apanagiul acestui om-disciplină și care se mențin în toată plenitudinea 
la vîrsta lui. A intrat in casă, același zîmbet senin, a fost amabil cu nevastă-mea ca totdea
una, a cerut ceai și țigări și a angajat conversația cu aceleași aere de intimitate ca de alte

•♦• A titu d in ea  excesiv  de su b ie c tiv ă  și d e  n e d re a p tă  a  lu i O ctav ian  G oga fa ță  de N. 
T itu lescu  tre b u ie  ju d e c a tă  p rin  p rism a  lu p te lo r  politice  a le  epocii, d e fo rm in d  p ro fu n d  re a li
ta te a  și po sib ilita tea  de  a p rec ie re  ob iec tiv ă . C itito ru l a c e s to r  pag in i e s te  ru g a t să  rev ad ă , 
p e n tru  o m al s igu ră  s itu a re  in co n tex tu l is to ric , ideo log ic  și po litic  al tim p u lu i, a rtico lu l 
in tro d u c tiv  la - în sem n ările  z iln ice -  d in 1331 a le  Iul O ctav ian  G oga, se m n a t de is to ricu l M ir- 
cea M ușat In R ev ista  de is to rie  și te o r ie  l i te ra ră , n r . 2/1985, pp . 155—156. (n , red .].
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dăți, dind impresia că c străin cu desăvârșire de micile cancanuri care în timpul din urmă au 
trecut alături de dinsul. Vine să-nii spuie ce a vorbit cu Titulescu și cu regele. Cel dinții l-a 
văzut șl ieri și azi; au stat de vorbă pe îndelete, cu obișnuitele retrospecțiuni in discuție, cum 
e obiceiul generalului. Titulescu i-a arătat dorința lui de a-1 vedea personal intr-un guvern pre
zidat de el pentru care ii cere sprijinul. I-a răspuns că nu crede in această combinație, dar 
că nu-1 lipsește de ajutorul partidului și primește să-i delege oameni. Mareșalul nu-1 poate 
lua în serios pe fostul lui ministru de la Londra, care cu gesturile lui risipitoare l-a exasperat 
cînd era șef de guvern. — «Ți-aduci aminte, continuă el cu un surîs ușor disprețuitor, i-am 
trimis atunci o scrisoare in care l-am rugat să nu mai expedieze telegrame interminabile și să-mi 
facă rapoartele in scrisori trimise cu poșta. I-am numărat eu cuvintele dintr-o telegramă fără nici 
o importantă. Costa 11 mii de lei. Acest farsor vrea să vorbească despre cruțare. Stnt 3 ani de 
etnd, trecind prin Italia, cineva mi-a arătat intr-o revistă o fotografie: Titulescu eu suita lui. Erau 
vreo 12 inși. Călătorea cu un fast de maharadje și speria lumea cu risipirile lui. Îmi reamintesc, 
prietenul italian se uita mirat la mine: — „Ministrul dumneavoastră la Londra dă impresia că 
stntefi cea mai bogată fără din lume, tocmai alunei cind guvernul de la București trece pe sub 
furcile caudine în căutarea unui împrumut". Iată omul care vrea să salveze finanțele Jării».

Avcrescu e perfect convins că încercarea lui Titulescu. dacă va izbuti, înseamnă pentru 
țară o primejdie. El și-a făcut planul. Trebuie să recunosc că hotărirea lui e pe deplin justifi
cată. Singura cale în împrejurările de azi; e și posibilă și politică. Mi-a spus așa: — tAs/ă seară, 
la comitetul de direc/ie, dacă-l ținem, eu voi arăta propunerea care mi se face, voi spune că nu 
cred în rostul unui guvern de concentrare personal, deci nu voi participa la el, las însă comitetul 
să chibzuiască nrinfluenlal de nimeni și să decidă. Pentru a nu inriuri cu nimic hotărirea voi 
ruga pe Coandă să prezideze și cu mă voi retrage în camera de alături pentru lot timpul dis
cuției. Voi reveni apoi și voi comunica comitetului de direc/ie că pentru durata acestei guvernări 
la care participă partidul, cu mă voi retrage de la conducerea lui efectivă, lăsind-o aceasta dele
gației prezidențiale. Med tirziu cind lucrurile se vor schimba și încercarea lui Titulescu se va do
vedi neizbutită, cum cred eu că va fi, atunci voi ieși cu din rezervă și voi remorca partidul după 
mine». Formula c, desigur, inteligentă, maschează în mod abil o amărăciune. înconjură o rup
tură. nu lipsește partidul de beneficiile momentului, ferindu-1 astfel de destrămare, și-i păs
trează platforma unei manifestări de mîinc. în treacăt fie zis, dacă pînă la urmă va păstra acest 
punct de vedere, Averescu iese din viitoarea actuală și cu o argumentare de prestigiu și cu 
posibilități pentru un viitor apropiat. In fața evaporării nu prea îndepărtate a legendei Titulescu 
care uzează pe toți, el se păstrează singura rezervă. în acest sens a vorbit și regelui Carol in 
cuvîntarea care a ținut-o; la Început [acesta] a fost solemn și grav, nelipsindu-i chiar o nuanță 
combinatorie, cind a spus că dacă nu va reuși în dorința lui de a stringe laolaltă toate for
țele va ști ce să facă. Averescu nu s-a lăsat impresionat de acest limbaj forte, a răspuns bltnd, 
tacticos și ferm: 'Sire, la majcslatea voastră vorbește încercarea, la mine experiența. Ideile mele 
slnt cunoscute. Conștiința nu-mi îngăduie să particip la o acțiune in care nu cred, dacă numai 
una la mie ar fi că dreptatea e de partea mea și atunci s-ar justifica atitudinea ce am! Pentru 
a nu pune însă nici un obstacol, partidul meu vă este la dispoziție. Mai mult, țoală vremea 
cit va dura acest guvern mă dau la o parte, renunț la o activitate politică. Slnt gala chiar să 
plec fn străinătatea. Vorbele rare ale mareșalului, care-mi relatează vizita lui, stnt destul de 
mișcătoare: — 'Regele cc-a răspuns?», întreb eu. — «A pierdut cu totul nota solemnă și a rămus 
pe gînduri. l-am urat sărbători fericite respectuos și ne-am despărfit cordial spunindu-nu că luni 
ne va consulta din nou». Am hotărît să aininăm comitetul de direcție deci pentru luni seara, 
neavînd un obiect special de discutat și părindu-ni-se amindurora mai potrivit să nu ne desco
perim încă jocul. Conversația noastră s-a lungit apoi calmă, depășind cu încetul problemele 
de actualitate, îndrumînd-o eu spre amintiri de demult.

Văzîndu-nii pe masa de scris volumul cu memoriile lui Foch. Averescu mi-a arătat că 
stima lui pentru Joffre e mai mare, fiindcă bătălia de la Marna a decis soarta războiului. 
T.a plecare, în anticameră a găsit vreo 15 inși cu care a dat mina prietenește, părea însă că 
în obișnuitul lui zimbet nu lipsea, de astă dată, o linie ușoară de fină ironie. Necontestat, dacă 
logica ar fi să triumfe, omul acesta liniștit și tnfrînat ar fi cel mai indicat să ia conducerea 
țării, dincolo de verbalismul isteric care nu repară nimic.

11 aprilie 1931

Continuă chinurile facerii, nenumărate povești, combinații și minciuni, care umblă 
de la om la om. Mi-e casa plină de zeci de vizitatori. Unii vin să-mi spuie. alții să le spun. 
Toți laolaltă constată că o înțelegere a tuturor e imposibilă. în acest vîrtej, linia de orientare
a lui Duca, pare în mod constant o apropiere de Maniu. Mi se spune că s-ar fi aranjat îm
preună, că ar fi căzut de acord, ba chiar ar fi cîștigat și pe TiluleMii. Se vorbește de-un 
guvern al lor, în doi.
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După dejun, ani vizita lui Gh. Brătianu, cu care examinăm din nou situația. îi spun 
după ce m-a pus în cunoștință de audiența lui ia rege, că îmi mențin întru totul părerile mele 
de piuă acum asupra raporturilor noastre. Ii regretabil că nu știe nici el nimic de la rege, 
dacă e sincer în tendința lui de a ne strîuge pe toți in acest mozaic ridicol, sau e un preludiu 
numai, pentru o altă soluție ce se tăinuește încă. Regele nu l-a lămurit. Cînd i-a comunicat 
pretenția lui: de a fi împărtășit de-un tratament egal cu Duca, a dat afirmativ din cap, fără 
să spuie nimic. Ne dăm seama împreună c-acest execrabil mutism al lui Carol. care se-nchide 
pi carapacea lui în mod egal și pentru prieteni și pentru dușmani, încurcă socotelile noastre, 
îi fixez planul care trebuie urmărit mai departe. Mergem mînă în mînă, asociindu-ne și pe Lupu, 
cu scopul de a înlătura combinația mare și a pune în valoare înțelegerea noastră. Sintem de 
acord că încercarea unui guvern de unire, al tuturor, imoral pentru că ar acoperi cu indulgenta 
noastră pe autorii dezastrului, trebuie torpilată, chiar cu riscul de a împinge noi la formarea 
unui guvern Maniu — Duca — Titulescu. Se menține cordialitatea relațiilor noastre.

în fierbințeala crizei politice rețin, totuși, un certificat extraordinar al culturii româ
nești. Ziarul Universul publică un răspuns al lui N. Crainic, prin care acesta pune la punct pe 
L. Rebreanu. El publică fotografia amprentelor digitale ale «președintelui S.S.R. < luate de 
către organele noastre polițienești, înainte de război, cînd pentru delapidare de bani publici, 
a făcut trei luni și jumătate închisoare****. Publică de asemenea în facsimil și fișa de la poliție 
a tipului. Pentru mine, ca și pentru orice observator, acest document vorbește mai mult decît 
un tratat de sociologie asupra țării, sau decît toată colecția de legi din Monitorul Oficial pe 
cei din urmă doi ani. Individul a reprezentat în mod oficial, cu hîrtiile în regulă, cultura noastră 
oficială sub regimul lui Maniu. Dulce țară...23.

••*• E ste v o rba  de a rtic o lu l U ltim  ră sp u n s  la u n  a ta c  nedem n , d in  U n iversu l (XL1X, 
n r . 97, 11 ap rilie  1931). C rain ic  ca lo m n iază  pe L. R e b rean u , ră s tă lm ă c in d  u n  d o cu m en t ju rid ic , 
leg a t de m om en tu l 1910, ce -a  m a rc a t, de fa p t, in tra re a  Iui R eb rean u  tu  l i te ra tu ra  rom ână. 
T o t d ln tr -u n  a rtico l a l lui N. C ra in ic , R om anc ie r de  m in a  stingă , p u b lica t In G în d lrea  din 
ap rilie  1931, re țin em  in să  că în tre  R e b rean u  și O, G oga ex is ta u  m ai vech i ra p o r tu r i  n eam i
cale. C rain ic  in sin u ează  că iu 1926, c înd  e ra  se c re ta r  g en era l la  M in is te ru l a r te lo r , n u  l-a 
p u tu t nu m i pe R e b rean u  d ire c to r  ta N a țio n a l d in cau za  opoziței m in is tru lu i de  in te rn e 
O. G oga. In  o rice  caz, in 1931 G oga n -a  co n te s ta t a f irm a ția  lu i C ra in ic ; m ai m u lt Încă , d in 
• ju rn a l»  se  vede  că — lu c ru  re g re ta b il  — - a p ro b a  cam p an ia  ca lo m n io asă  la  a d re sa  m are lu i 
ro m an c ie r, [n. red .].

”  A dev ăru l cu a șa  zisa -d e la p id a re »  e cu to tu l a ltu l decît cel co n s ta ta t de  N. Crainic. 
El este  în fă țișa t pe la rg  de L iviu  R ebreanu  în Un u ltim  răspuns, artico l d in A devă ru l, XLIV, 
n r. 14513 din 23 ap rilie  1931. p. 3. (re lu a t în L. R ebreanu , Jurna l, voi. I. Buc., Ed. M lnerva, 
1984, p. 429—433; to t  a ic i s in t re lu a te  și a lte  a r tico le  de  ră sp u n s  a le  lu i L. R eb rean u  din 
A devăru l sau  U niversul). în  r e a li ta te  «dezvălu irile»  lui N ich lfo r C rain ic  s in t s im ple  calom nii 
și dacă  O. G oga le  ia  de  bun e  fa p tu l se  da to rează  ra p o rtu r ilo r  în g h e ța te  - d in tre  cel doi 
sc riito ri a rd e len i. R om anc ie ru l a  lă sa t to tu și m ai pu țin  să se  în tre v ad ă  aceste  ra p o rtu r i, în 
decem b rie  1931 sc riin d  un  a rtic o l g eneros O ctavian Goga sau P oetu l în  R am pa, n r. 4173 d in  14 
d ecem b rie  1931 (n u m ăr om agia l cu  ocazia  îm p lin ir ii a  50 d e  an i de c ă tre  G oga la c a re  îșl m ai 
d au  concu rsu l M. S adoveanu. C. N o tta ra , I. B ianu , d r. N. L upu, N. C rain ic, I. M assoff, I. Ml- 
nu ie« îu , Gh. B răescu, E. L ovlnescu, C. T heodorian , R. B uU inski, Cam ll P e trescu ).

Seara tîrziu, vizita lui Pamfil Șeicaru. Figură de condotier din bărăganul presei, mer- 
gind spre burghezie, după ce printr-o haiducie de-un deceniu și-a pus temeiurile unei solide 
gospodării.

Vine să mă vestească, zice el, că s-a hotărit, nu mai e vorba de guvern cu toată lumea, 
și eu voi fi ministru de interne negreșit miercuri. Justificarea teoretică e. după părerea 
lui, faptul că tot în Ardeal va trebui să se dea lupta pentru biruința de mîine. Regele tre
buie să înțeleagă că Maniu i-o coace si astfel e îndreptățită tendința lui vodă de a-1 diminua 
cit mai mult politicește. iCine s-o facă? Argetoianu e desigur o mină tare, bun deci la interne, 
dar el nu are accentul de pasiune specială pe care-l ai dumneata fală de Maniu. Iată logica. 
Dar am și informafia mea precisă pentru care pun In cumpănă tot prestigiul gazetei mele» (Vorbe
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din maidanul gazetăriei noastre. Valorează tot atît ca și celelalte șoapte ce ini se insinuează 
de trei zile la ureche de toți aceia care văd ivindu-se pe. orizont propriul lor noroc și se pre
pară să-l vîneze pe toate fronturile). întrepridul furnizor de epitete scabroase iși face și el micul 
lui joc terminîndu-și lunga poveste cu o propunere în toată regula. — «Ar fi bine cu și do. tu 
raport cu gazetele să urmafi exemplul lui Maniu și să luati cifira gazetari mai de scamă pe listă... »

Am înțeles!
în noaptea învierii am fost la biserica Amzei. Curtea plină. Va să zică tot mai sînt creștini, 

în București. Curios, pină acum Auschnitt nu ne-a expropriat bisericile. Ard luminările de ceară 
în miezul de noapte sub cerul primăvăratec. Fiecare cu sufletul lui.

12 aprilie (PaștUe) 1931

Zi tristă, fără aer și fără lumină. Un vechi obicei, moștenire diu copilărie, m-a împins 
totdeauna să petrec învierea la țară în atmosfera primitivă și curată a țăranilor, care mă făceau 
să retrăiesc amintiri de demult, să dezgrop tradiții și să fac să vibreze în mine instincte ances
trale. Mi se pare că acum este pentru intiia oară că am rămas la București, în zgomotul profan 
și flecăieț al acestui oraș pripit și fără probleme sufletești. Dac-aș putea scoate la iveală într-o 
carte tot ce se zbuciumă astăzi în subconștientul meu ca o tulburătoare deosebire între mine 
și mediul în care sînt condamnat să trăiesc, atunci cred cu aș putea explica tuturor care vor să 
gîndească, de ce viața întreagă a acestui neam dă o impresie de provizorat fără adîncime.

Preocupările politice curente mi-au aburit fereastra sufletului, n-am văzut ca de alte 
ori în fund de scorbură.
(Continuare ia umărul viitor)

(Continuare din pag. 159)

P u b lic a re a  Ju rn a lu lu i politic  in ed it al lu i O clav lan  G oga, ( re d a c ta t iu  1931, la  c itev a  luni 
de la  v e n ire a  Iui C arol în ța ră )  v a  p re z e n ta  u n  d eo seb it in te re s  a ti t  p e n tru  c u n o a ș te re a  p o e
tu lu i, a  g in d lrii și a  ac tiv ită ții  sa le  po litice , c i t  m a i a les  a  a tm o sfe re i g en e ra le  po litice  a  ță r ii, 
a  f ig u rilo r  p ro e m in e n te  de  po litic ien i pe c a re  a u to ru l  îi c re io n ează  d in  c ttev a  Unii v ig u ro ase , 
c o m p u itin d u -le  v iu și p las tic  p o r tre tu l m ora l. în se m n ă rile  lu i O ctav ian  G oga, fiind  re d a c ta te  eu 
o d ep lin ă  s in c e r i ta te  și fiin d  ro d u l u n o r  o b se rv a ții p ă tru n z ă to a re  a  o am en ilo r  șl a  ev en im en 
te lo r  și p ă r in d  a  fi (du p ă  p ro p ria  m ă r tu ris ire  a  a u to ru lu i) , sc h ițe  in v ed erea  u n u i ro m an  care 
să tnv ieze  g a le r ia  p o litic ien ilo r v rem ii, s în t m ă rtu rii  a u te n tic e , a cu z a to a re  la  a d re sa  celo r m ai 
m u lțl d in tre  p o litic ien ii din epocă și în  p rim u l r in d  a  lu i C arol, in  ace l m o m en t de  ră sc ru c e 
în  po litica  ță r i i .

D eo a rece  lu c ra re a  p re z in tă  une le  asp ec te  d ific ile  de e d ita re , se im p u n e  să  fie  în so țită 
de un  d o c u m e n ta t  s tu d iu  in tro d u c tiv  și de  n o te  ex p lica tiv e  de a m ă n u n t a le  te x tu lu i. [...]

E d iția  (" coli te x t ,  2 coli p re fa ță  și 2 coli note) va fi a lcă tu ită  de  lo a n  Ș erb  șl va  fl 
p re d a tă , in în tre g im e , p in ă  Ia 1 Iu lie  1971.

C iucea, 11 a p r ilie  1971. V. O. G oga
lo an  Ș erb 

Tovarășului
Marin Preda, directorul Editurii «Cartea Românească,
Oferta, redactată și semnată de Veturia Goga și subsemnatul, poartă încă două note 

autografe: văduva poetului a ținut să întărească personal: 'Sunt de acord cu editarea manuscri
sului >, iar directorul de atunci al Editurii «Cartea Românească», regretatul scriitor Marin 
Preda, și-a dat avizul: «Urgent încheierea de contract o. Ceea ce a și urmat.

Așadar, reiese acum în evidență că din data de 11 aprilie 1971, deci cu 15 ani în urmă, 
eram investit de Veturia Goga cu însărcinarea de a edita textul autentic al manuscrisului ori 
ginal al însemnărilor marelui poet

Va fi clar, cred, și pentru Dan Brudașcu. dacă intr-adevăr este un «om de bine», doritor 
sincer să aducă o lumină într-o problemă controversată (la originea căreia se află), că ne găsim 
în fața singurului text autentic (singura versiune editorială care a existat) al uneia dintre lu
crările de seamă ale lui Octavian Goga, astăzi in curs de publicare în paginile Revistei de istorie 
fi teorie literară.

loan ȘERB
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The Actuality of a Review of Literari/ History and Thcory (opinions by Al.Bălăci, Paul Cornea, 
Dan Grigorescu, Al. Hanță, Răzvan Theodorescu); Fundamental Landmarks: M. Kogălnictanu 
and the Prooocations of History (Paul Cornea), M. Emtnescu and the Milhology of Linght 
(Christian Bolog); Texts and pretexts: Impressing Hypostases in Mannerism (Edgar Papu), 
Garcia Lorca’s Poetical and Musical Langnage (G. Uscătescu), Sartrian Phcnomcnology of 
the Image (Mircea Braga); Poetics: Grammar, Literature, Culture (Adrian Marino), The 
Palimpsestes of J. Derrida (Cornel Mihai lonescu), The Position of Paul Zumlhor (Maria 
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SOMMAIRE EN BREF:
L’actualili d’une reoue d'histoire et thiorie liiliraire (opinions par Al. Baiaci, Paul Cornea. 
Dan Grigorescu, Al. Hanță, Răzvan Theodorescu); Repăres fondamentaux: M. Kogdlniceanu 
et Ies provocations de 1'histoire (Paul Cornea), M. Emincscu et la mythologie de la lumiere 
(Christian Bolog); Textes et pritextes: Hypostases iblouissantes dans le maniirisme (Edgar 
Papu), Langage pcitique et musical chez Garcia Lorca (G. Uscătescu), La phinomlnologie 
sartrtcnne dc l’image (Mircea Braga); Poetique: Grammaire, lilirature, culture (Adrian Marino), 
Lcs palimpsestes de J. Derrida (Cornel Mihai lonescu), La position de Paul Zumthor (Maria 
Carpov); «Reflets»: La poisie arabe classique et la lyrique Iroubadouresque (Grote Tartler), 
De Hans Sachs ă G. Coșbuc (Adrian Fochi); Textes litteraires inâdits: Mircea Eliade (Hom- 
mes et Pierres), V. Voiculescu (L’audience), M. Sebastian (Journal); Prâsences contemporai- 
nes: Șerban Cioculescu, Bulat Okudjava, Cezar Baltag; Confessions litteraires: Emil Giurgiuca, 
N. Steinhardt, George Munteanu. Dans ce num(ro, Marin Sorescu rOpond aux questions: Pour- 
quoi j'lcris? Eh quoi je crois? et fait le commentaire de la pofeie de Cezar Bolliac. On 
continue la publication en feuilleton du Journal politique (1931) d’Octavian Cega.
AUS DEM 1NHALT:
Die Akiualităt eincr Zeitschrift fiir Liieraturgeschichte und Literaturwisenschaft (Gesichts- 
punkte: Al. Baiaci, Paul Cornea, Dan Grigorescu, Al. Hanță, Răzvan Theodorescu); Wesent- 
liche Anhaltspunkte: M. Kogălniceanu und die Herausforderung der Geschtchte (Paul Cornea), 
M. Eminescu und die Mythologie des Lichtcs (Christian Bolog); Texte und Prătexte: Erschiit- 
ternde Hypostasen im Manicrismus (Edgar Papu), Poetische und musikalische Sprache bei 
Garcia Lorca (G. Uscătescu), Die Bildphâncmcnologie bei Sartre (Mircea Braga); Poetica: 
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Bolliac. Im Feuilleton: Das politische Tagebuch (1931) von Octavian Goga.
M3 COAEPTKAHMJI:
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Ulepfian HoKyAecKy, EyAam OKydoKaea, Terap EaA  mac- JlHTepaTypnaa ucnoBejib: OstiiAb 
JJoicypdoKyKa, H. UlrnauHxapd, jjoKopdoKe MynmnHy. B 3TOM HOMepe MapaH Copecxy 
OTBeaaer «a Bonpocti: HoueMy nutuy ? Bo nmo eepw ? H KOMMeHTMpyeT CTHXOTBopeHus 
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