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LSEU

FLAUBERT*

Alexandru Paleologu

,,Je crois qu'il y a deux régles d’or: cn ne
prut pas étre écrivain si on s'aime trop; on ne
Ppeut pas étre romancier si on aime trop ses
personnages’ (Frangois Nourissier).

11 fallait de la candeur, voire du courage, au temps de ma jeunesse,
pour oser en dire du bien. C’était de mise parmi les ,intellectuels’” de ne le
tenir qu’en piétre estime. o _

Gide par exemple, 2 cette époque, sc piquait de dédaigner le | style”,
tenu pour vain apprét, et insérait dans la NRF, en t_éte du sommaire, ses , pa-
ges de journal” remplies a ras bords d’expectorations staliniennes; dans ce
méme temps, il fait sortir Nowvelles nourritures, livre de la méme farine, le-
quel lu aujourd’hui produit un effet prodigieusement canulardesque mais pas-
sait alors pour quelque chose de sérieux, témoignage d'une conscience hardic
et lucide. C’était le temps olt un Bernard Groethuysen, oublié depuis, régen-
tait les grands csprits de la France, enfin, ceux de la NRF, de Gide a Malraux.
Ceux qui ne marchaient pas, méme s'ils s’appelaient Mauriac ou Bernanos,
n’étaient point considérés comme faisant a plein titre partic de ce que Jules
Monnerot appela beaucoup plus tard ,,Ja France intellectuelle” (en un sens
péjoratif). . . : : :

Rejeter lc ,,style’” est une vieille rengaine, reprise parfois aussi par de
bons écrivains qui en ont, quant a eux, sans y songer et se méprenant sur le
terme. Mais par ailleurs, tous les gens prétendument profonds laissent entendre
que la préoccupation du style est non seulement superfétatoire et rhétoricienne
mais encorc (ct c’est bien pis!) , réactionnaire”. Ce sont naturellement ccux
que Flaubert désignait comme , farceurs a idées”. De son temps, il ne pouvait
pas les appeler ,,idéologues’, car ce terme était encore le nom des disciples
de Destutt de Tracy, mais de nos jours, apres avoir connu a nos dépens les
méfaits des idéologuces et des ,,idéologies ** qui ont tant sévi dans notre siécle,
nous savons a quol nous en tenir.

11 faut bicn admettre que ce que l'on appelle communément |, style”
(, faire du style”’, ou bien ,, L'Art d’écrire ensecigné en vingt lecons’’, d’Antoine
Albalat), c’est-d-dire le soi-disant ,,style”” surajouté, f;lb.riqué aprés coup et
complaisamment déclamé, n'est que de la camelote, mais il n’en demeure pas
moins qu’il n'y a pas d’art sans style.

Lorsqu’on qualifie de ,,styliste’”” un auteur, qu’entend-on par ce mot?
Pas un [aiscur, bien sar, mais parfois un bon faiseur. Car s’il y en a dont I'ex-
pression cst instantanément éb}ouissante ou lapidaire (Saint-Simon ou Sten-
dhal) il y cna d’autres qui obtienncnt laborieusement des résultats non moins
heureux (Cioran par exemple).

»

* Capitol din cartea Du Pire des Mondes, in pregitire la editura Balland (Paris).

RITL, XLI1I, 1994, nr. 1, p. 3—10, Bucuresti
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3 Alexandru Paleologu 2

Mais voila Flaubert, ce grand diable tant vitupéré et tcllement vitupé-
rant & son tour, faisant tant de cas de son ,,gueuloir”’ et s’esquintant a parfaire
ses phrases: a part son ceuvre proprement dite, il en laisse une autre, de loin
plus étenduc, écrite de fagon impromptue, au courant de la plume ct peut-é-
tre sans sc relire, merveillcusement attachante, sa correspondance, que cer-
tains préférent i scs romans.

Préférer sa correspondance, c’est encore unc maniére de déprécier ses
livres et de tenir pour vaine sa passion du style (d’autant que sa correspon-
dance n’cn manque pas non plus). Mais je soupgonne ceux qui prétendent la
,,préférer’’ de n’cn pas faire cependant leur lecture familiére ct de ne la feuille-
ter que de temps a autre, par hasard ou pour y trouver certains détails pi-
quants (ce qui n’a rien de mal mais n’est pas tout). Cette correspondance donne
une forte envie de lire ses livres et quoiqu'il s’agisse de deux registres passable-
ment différents on y retrouve le méme monde et les mémes obsessions. Pour
cet homme tellement communicatif et vital, qui vivait cependant la plupart
du temps solitaire, la correspondance était I’expression de son ,,moi social”’,
de ses amitiés, de ses opinions, de ses goiits, tandis que ses romans étaient celle
de son ,,moi profond’’, de son esprit créateur, lesquels ne sont jamais aussi
étanches que le voulait Proust. La correspondance de Flaubert, c’est au fond
sa conversation, il était un grand causeur, spirituel, perspicace, mélancolique,
coléreux et trés rieur. Si le style ,,c’est 'homme méme’’ comme disait Buffon,
alors il s'agit du style de deux ,,moi’’, celui du ,,moti social” fatalement spon-
tané, impromptu, rapide, ct celui du ,,moi profond’’ duquel il fallait évacucr
toute passion, toute subjectivité, toute application personnclle, pour créer
une réalité seconde, élaborée et quintessenciée.

On a voulu voir cn Flaubert un esthéte mais il en cst le contraire. 1l
n’était nullement ce que nous appelons en Roumanie d’un terme péjoratif
inventé par un de nos écrivains, Camil Petrescu, un ,,callophile”, un enjoli-
veur, se gargarisant d’oiseuses trouvailles euphoniques. Sa préocupation pour
le style avait une finalité strictement fonctionnelle. Il savait que seule une
phrase phonétiquement juste était cn méme temps juste de sens. On peut
tomber sur pareille justesse dc fagon immédiate, soudaine, et c’était le cas de
Flaubert dans sa correspondance; c’est unc heureuse rencontre, une dispositi-
on naturclle ct empirique, c’est-a-dire du talent, voire du génie, ct cela devrait
évidemment suffire (Saint-Simon, Nicolas lorga, j'en passe, et des mecilleurs. . .)
Mais la science de Flaubert {et celle de notre grand Caragiale) était l'acousti-
que de la pensée; ¢’est bien une science et elle est essenticlle pour la critique
du langage ct donc de l'intelligence.

Valéry avait dit quelque part qu'un écrivain est quelqu’un qui ne trouve
pas scs mots ct ¢’est pourquoi il les cherche. Malgré tant d’écrasantes exceptions
cette régle est vraie. Mais voila ce méme Valéry qui dit dans ses fameux ca-
hiers: ,,Flaubert, cet infortuné, s’était fait croire qu’il cxiste unc maniére et
une seule de décrire un porte-allumettes’. (Cakiers 11, Pléiade, p. 1155).
Valéry tcnait toute description d’un objet, d'un lieu, d’un visage, pour absurde,
comme si I’attention au détail, la perspicacité de la perception et I'exhausti-
vité de celle-ci n’étaient pas conditions éliminatoires de 1'art de 1'écrivain;
il tenait, d'ailleurs le roman pour un genre irrecevable et ,,1’observation”
pour dénuée de sens; alors quoi? qu’est-ce qui compte? les ,,idées”, évidem-
ment, n'est-ce-pas? Les vessies qu'on prend pour des lanternes. (,Que fi-
tes-vous, cette nuit,| maitresse de I'dme, Idées| courtisanes par ennus ?| Toujours
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sages, disent-elles . . ’’; n’oublions pas non plus Mallarmé: ,,Gloire du long dé-
sir,. Idées.. . .”’ ). Toujours sages? Je n’en crois ricn et I'expérience historique
depuis 1789 jusqu’a nos jours est 1a pour cautionner ma défiance. Les ,,idées’
dont on fait tant de cas depuis Platon ¢t Hegel ne sont généralement que des
,.idées regues’’, et avant tout elle constituent un écran schématique et simpli-
ficateur, éclipsant le réel, c’cst-a-dire, 1'essence des chosces.Elles constituent
a vrai dire ce que Bachelard appelait un ,,obstacle épistémologique’” (cf. La
Jormation de l'exprit scientifique, 1938, pp. 14—16).

Valéry était un de ces intelligents par état, ou par ,,statut’”, qui se fai-
saicnt, depuis un siécle, un devoir de tenir Flaubert pour un imbécile: ,, Bou-
vard et pécuchet, livre assez béte, comme son auteur I’était. .. dit-il encore
dans ses cahiers (ibid. p. 1165). C’est une longue bistoire que celle de la bé-
tise de Flaubert. Elle prend son départ depuis Anatole France, qui I’a declen-
chée par un mouvement d’humeur, par un caprice parfaitement stupide car
il était le dernier qualifié pour cela. ,,Cet homme . .. n’était pas intelligent

a l'entendre débiter d'une voix terrible des aphorismes ineptes et des
théories obscures”, ., ctc., voila ce qu’il avait trouvé a dire sur celui qui par
son ceuvre, sa pensée et Ja forme de son esprit, le justifiait le mieux et consti-
tuait d’avance la meilleure défense contre le discrédit non moins stupide dont
il est l'objet, lui, Anatole France, depuis trois quarts de siécle. (Souve-
nons-nous, par ailleurs, de cc qu’avait écrit en son temps Anatole France a
propos de Baudelaire ct de Verlaine: en matiére de jugements ineptes on ne
saurait mieux faire).

Le cliché sur I'iintelligence de Flaubert n’a fait, depuis, qu’aller son
train. Mon grand ami ct maitre, fru Constantin Noica, le fameux philosophe
(un apbétre de I'Idee, avec ,,i”’” majuscule, s’entend) n'a pas hésité a écrire et
laisser imprimer, 31 y a a peine plus d'une dizaine d’années ces mots: ,,L’édu-
calion sentimentale, l¢ plus mauvais livre de la culture européenne’’. Le manuel
de littérature frangaise qu’'avait cu Noica au lycée Spiru Haret dc Bucarest,
manuel exccllent d’ailleurs, que j’ai cu également dix ans plus tard, au méme
lycée, avec le méme excellent professeur, Joseph Frollo, disciple de Brune-
tiére, nous enseignaient que L’Education sentimentale était un roman manqué
(ce jugement se retrouvant chez Lanson et chez Doumic). Tous ces manuels
¢t ces jugements ne faisaicnt que reprendre et perpétuer la vieille hargne de
Barbey d’Aurévilly ct Saint René Taillandier, ayant eu gain de causc & 1'épo-
que grace a V'insouci flaubertien pour toute forme de publicité ou action, com-
me nous dirions aujourd’hui, ,,médiatique’’. Nul n’avait pris garde (et j'en
veux principalement 4 Noica) aux remarques décisives de Proust sur 'Educa-
tion sentimentale ct en général sur le style de Flaubert,

La ranceeur de Barbey a 1'égard de Flaubert s’explique assez par les
caractéres trés différents de ces deux Normands, surtout par l'intolérance du
premier. Légitimiste et catholique, de plus, nécessiteux, celui-ci ne pouvait
,,gober”’ le supposé positivisme de Flaubert, son attachement strictement per-
sonnel et nullement politique au Second Empire et ni, naturellement, ’aisance
dans laquclle il avait vécu jusqu’a sa ruine et méme aprés. Quoique je penche
plutét pour les positions du premicr ¢t malgré mon admiration pour son im-
mense talent, je ne puis m’empécher de trouver qu’il était quand méme un
personnage grotesque avec les allures qu'il se donnait de ,,connétable des Let-
tres”. Et, ma foi, assez antipathique, quoique sa vie personnelle devrait com-
mander a son égard a part I'admiration littéraire, de la sympathie humaine.
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6 Alexandru Paleologu 4

Enfin, je ne puis également m’empécher dec penser que le mécréant Flaubert
était plus prés de Dieu, par sa gentsllesse, sa bonté, sa compréhension d'autrui,
tout ronchonneux et braillard qu'il était. Enfin, passons. Pour en revenir a
Valéry ct a I'extréme suffisance, la ridicule hauteur avec laqueclle il parle de
Flaubert, je m’étonne toujours qu'il ait pu écrire cettc phrase compromettan-
te le définissant lui-méme A travers son alter ego, M. Teste: ,,la bétise n’est
pas mon fort”. Il donne cela comme une devise de l'intelligence méme. Mais
cela dévoile un notable déficit de sens critique, au demeurant un déficit d’in-
telligence. C’est sur soi-méme ct sur ses proches que 1'on peut faire, si 1'on
y prétc attention et si I'on n’est pas dépourvu de sagacité, I’étude de la bé-
tisc humaine. Car nul n’est exempt de bétise, c’est ce qu'il faut d’abord com-
prendre. Le premier acte intelligent que 1'étre humain effectue, si seulement
1] lui est donné de pouvoir 'effectuer, c’est de déméler sa propre bétise et celle
de ses proches immédiats. Cela se passc entre quatre ans ct le début de la sco-
larité, époque a laquelle I’action sociale d’abétissement commence a agir. Ceux
dont la faculté d’autocritique (plus cxactement d’auto-dérision) survit a la
scolarité, sont les vrais lucides. Pour ceux-ci, la bétise est justement lcur fort.
Car essentiellement 1’humanité ne se divise point en riches et pauvres, cn
exploiteurs et exploités, et autres doublets catégoriels, mais cn bétes ct intel-
ligents. Les premiers, on en sait quelques chose, on sait qu’ils le sont constam-
ment, on peut se rendre compte de leur homogénéité, de leur solidarité spon-
tanée; il suffit, dans unc assemblée, de dirc du mal, en général sur la bétisc,
méme sans donner de noms, et vous verrez qu’immanquablement il y a en
aura quelques uns qui prendront vos propos cn mauvaise part. Il faut aussi
ajouter qu’ils ont un instinct qui les avertit infailliblement de la proximité
de I'intelligence comme d’un péril mortel contre lequel ils sc mobilisent spon-
tanément et impitoyablement. Mais l'intelligence, qu’est-elle donc? C'est-a-
dire: qu’est-ce qu’un intelligent? Eh bicn, tout pesé et maintenant, ,,au soir
de la penséc’” comme aurait dit Clemenceau, jaffirme ceci: un intelligent
est un sot qui s'éveille de temps A autre, A des intervalles plus ou moins fré-
quents et pour une durée plus ou moins longue, mais jamais constante. C’est
dans ces moments privilégiés que fonctionne si heureusement son esprit, avec
cet cffet lumineux ct salutaire sur les individus ct la société. Mais ces heurcux
moments ne sont ni svnchrones ni toujours d'intensité égale chez tous les in-
dividus qui c¢n sont capables et c’est pourquoi si souvent ils méjugent les uns
des autres,

Si nous sommes conscients de cela, si nous cn tenons compte dans nos
projets, nos analyscs ct nos jugements, si nous savons que nous sommes fonci-
erement bétes ct si, sachant cela, nous sommes capables dans nos moments
de lucidité, de reconstituer mentalement le fonctionnement de notre propre
bétise, en ayant donc raison de notre amour-propre, alors nous pouvons nous
targucr a juste titre d’avoir franchi un pas décisif dans la connaissance de 1'hu-
main ct aussi d’&tre & ’abri des surenchéres et illusions de la vanité. C'était
le cas de Flaubert.

Cependant, il peut se trouver qu'un intelligent, je veux dire, quelqu’un
sc trouvant dans cet état d’intelligence et ignorant encore Ie caractére tout
de méme transitoire de cet état, épaté de soiméme et aimant briller, s’efforce
de s’y maintenir perpctuellement et s’épreint a cette fin. C’était parfois le cas
de Paul Valéry. Pourtant, nul ne peut étre intelligent délibérément, on ne
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5 Flaabert 7

I'est jamais a volonté mais seulement par la grace de Dieu. Et cette grice n’est
que récurrente.

L'impatience d’avoir quelque chose a dire, la contraction de l'esprit
pour trouver a toute force quelque nuance ou introduire quelque distinguo
agissent en porte-a-faux. L'intelligence peut apporter de la gloire mais ne fonc-
tionne pas a cette fin; elle est en tant que telle essentiellement désintéressée,
méme lorsqu’elle s’emploic a défendre quelque intérét.

Il y avait pas mal d’esbrouffe dans le genre que souvent Valéry se don-
nait, celui d’un esprit pur sc¢ contentant de déceler dés le principe tout fonction-
nement d'un acte intellectuel et d’en énoncer la formulation abstraite tout
en dédaignant d’aller plus loin en la matiére. Il y a bien de la pose dans les
allures mathématiciennes qu'il prenait et une disproportion évidente entre le
cas qu'il en faisait (et laissait faire) et ce qu’elles signifiaient effectivement;
je veux bien croire que les équations sur son tableau noir, dans son austére
chambre d’étudiant de la rue Gay-Lussac lui procuraient, comme jeu, de la
satisfaction intellectuelle, mais je ne vois absolument pas en quoi cela 1'avan-
¢ait dans son faire. Ce titre de,,poéte-mathématicien’” que certains lui donnent
ct que d'autres prennent a la lettre est positivement risible (En fait, il était
licencié en droit, comme tout le monde, je veux dire comme moi, comme
bien d’autres, dont peut-étre vous ct aussi comme Goethe).

Oh, je n’aurais jamais voulu cn arriver 1a, j'admire Valéry et trouve que
sa poésic est aujourd’hui prisée au-dessous de son mérite; quant a ses écrits
en prosc, ils sont parmi les plus clairvoyants ¢t donc les plus beaux de notre
siécle. Mais il veut sc montrer perpétuellement intelligent et il aurait di
savoir que c’est unc gageure intenable. Et puis, ce qu'il dit de Flaubert, ce sont
les propos d’un suiveur de la mode, ce sont des propos issus de ses fatales suspen-
sions d’intelligence.

En vérité il était lc contraire d'un suiveur de la mode, sansquoi il n’aurait
pu porter un regard tellement lucide sur le monde actuel. Non, mais il avait
quand méme accepté sur Flaubert un jugement tout fait. Et cela a cause d’un
trés grave manquement, une contradiction fondamentale: il s’était établi
spécialiste de I'intelligence mais n’était guére doué pour en faire la critique,
la bétise n’étant pas son fort.

En revanche Flaubert était littéralement fasciné par la bétise, tout com-
me Caragiale. (On pourrait peut-étre leur adjoindre Tchékhov). Et quelle fas-
cination, quel envottement, quels inépuisables délices aussi bien que d’hy-
perboliques coléres ne lui faisait-elle pas éprouver!,,Héneaurmes’’ ! Et quelles
réjouissances ne tirait-il pas avec ses amis de la mythologie du Gargon, person-
nage non moins fabuleux que la Tarasque ou le Carnaval.

Mais remarquons d’abord que ce n’est pas la bétise de Charles Bovary
qui sollicite la curiosité de Flaubert, elle n’est pour lui qu'un phénoméne maté-
riel, comme un quelconque objet. Ni méme celle de 1’abbé Bournisien, encore
quc cclui-ci détienne unc autorité ct représente, somme toute, une ,,idéolo-
gie’".

La bétisc ne 'intéresse qu’a partir d'un certain niveau de prétention:
la bétise sous l'espéce de la platitude, digne de figurer dans un Dictionnaire
des idées regues ou dans un sottisier,

Il n’y a pas que la bétisc, il y a aussi, au-dessus d’elle, la médiocrité,
d’ordinaire plus délicate et partant plus vulnérable. La platitude est le propre
des deux, mais si elle revét, dans la bétise, un caractére plutdt positiviste et
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8 Alexandru Paleologu 6

donc plus établi, elle a souvent, dans 1'autre cas, un penchant pour ,,l'idéal”
et ,,I’amour du beau’’, choses plus vagues. C'est le rapport entre M. Homais
et Emma Bovary: caractéres différents, platitude commune.,

Flaubert aurait tout aussi bien pu dire: ,,M. Homais, c¢’est moi”’ ! mais
il allait au plus pressé. C'est ce qu’on appelle sa | tentation romantique”’
qu’il s’agissait d’abord de dénoncer. C’est par cc penchant qu’on glisse le plus
étourdiment dans 1’emphase et le creux. C'est par 1a que la platitude s’euphé-
mise et que l'illusion se conforte. On peut plus aisément se défendre contre
sa propre bétise, on peut en rire, la lucidité et I'humour sont ses anticorps,
11 n’en est pas de méme quant a notre propre médiocrité. 1)’abord, c’est plus
malaisé de s’en apercevoir et infiniment plus décevant. Puis, elle se préte
beaucoup moins a un rire franc, 'humour n’y c¢st que d’un faible recours.

Homais est le sommet de la bétise humaine, lequel sommet s¢ devait
absolument d’étre scientifique. Dans toute la littérature universelle, il n’y a
pas d’autre exemple plus parfait, plus décisif de la bétise, de sa magnificence
et de son venin. Les aneries que débite Homais sur ce ton péremptoire et rail-
leur ne sont que 1'aboutissement de certains points de vue et opinions que
partageait aussi Flaubert, I’anticléricalisme par exemple. Issu d’une famille
de médecins, donc d'un milieu scientiste, d’esprit expérimentateur et positif
(qu’il contrebalancait par ses élans lyriques et aussi, par ailleurs, par sonrela-
tivisme voltairien) il ne se trouvait pas au départ tres éloigné de Homais, ce
chef de file de la ,,gauche intellectuellc”.

Mais son relativisme le retient de pousser ces points de vue a leurs ulti-
mes conséquences. Tout catéchisme idéologique lui répuzne. Dans unc lettre
a sa niéce Caroline, il dit ceci: ,,Bref, je trouve le matérialisme et le spiritualis-
me deux impertinences égales’ (Paris, le 23 mai 1868; les trois derniers mots
soulignés dans le texte ; Correspondance 111, Pléiade, p. 738). Qui en dira au-
tant, soixante ans plus tard? C’est Paul Valéry, lors d’'une rencontre avec l¢
pére Teilhard de Chardin, en qualifiant de ,,deux théses vaines”, le spiritualis-
me et le matérialisme (cf. Euvres 11, Pléiade p. 51). Ajoutons i cela cette
phrase de Marguerite Yourcenar (dans son livre d’entretiens Les Yeux QOu-
verts): ,,...le matérialiste, par un curieux paradoxe, ignore cette chose im-
mense et divine que nous appelons la matiére”. Cette chose immense et divi-
ne est le théme final de La tentation de Saini-Anioine.

Un matérialiste conséquent est un idéologue, c’est-a-dire, quelquun
qui ne peut qu’ignorer ce qui est divin; c’est le cas de M. Homais, et pas moins,
en dernier ressort, celui de 1'abbé Bournisien. (Remarquons en passant que
ce duo d’idéologucs composé d'un homme de I'art et d'un curé n’est pas sans
précédent: voir le barbier et le curé dans Don Quichotte, le chirurgien et le
pasteur dans Hermann et Dorothé de Goethe, etc.)

Flaubert n’était peut-étre pas matérialiste, 1l penchait vraisemblable.
ment pour une philosophie sensualiste sans pour autant l’assumer expressé.
ment. Dans une lettre a Louis Bouilhet, du 4 septembre 1850, il dit ceci, qui
est crucial: ,,oui, mon ami, la bétisc consiste a vouloir conclure’’.

Vouloir conclure, c’est d’abord étre assoiffé de certitude et puis s’y pré-
cipiter, comme tout assoiffé. Or, s'il est possible de toucher instantanément
juste par un raisonnement décoché comme une fléche, cela n’est, en revanche,
jamais possible a la hite. Mais en fait, ce n’est pas du raisonnement que se
soucie 1’assoiffé de certitude mais de la conclusion. On peut méme dire qu’elle
précéde le raisonnement, ou que celui-ci n'est que prétexte a une conclusion.
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La conclusion est un a priori pour l'assoiffé de certitude, c’est-a-dire pour
V'idéologue. Toute idéologic n'est qu’un répertoire de conclusions. Car 1'idé-
ologic est toujours tél¢ologique. Ce ne sont jamais les arguments d’un program-
me qui réunissent des partisans mais les conclusions; les alliances se fondent sur
la base desconclusions adoptées (car cllesne se ,, tirent’” point, elles,,s’adoptent).
Qu’il s’agisse d’'un livre, d'un article, de quelque ouvrage que ce soit on
s’enquiert d’abord de savoir quelle en est la conclusion: si elle agrée, a la bonne
heure! sinon on le vouce au gémonies ct ¢’en est dit!

L’'idéologuc ne supporte pas le doute; il lui faut la terre ferme; il n'a
pas le pied marin. Immanquablement, 1l déteste Montaigne. 11 st conséquent
ct généralement austére. Ses vues sont univoques: le vouloir conclure réduit
la penséc au cliché ct 1a morale au slogan. Le contraire de 1'idéologue, c’est
I'encyclopédiste, lequel est, en revanche, polvtropique et illimité; c’est 1'im-
possibilité de s’arréter & une conclusion, de parfaire la connaissance, de sou-
scrire a une doctrine. Subissant 'attrait du complémentaire, de la diférence,
il parcourt unc suite d’options provisoires. Son affaire est de connaitre le plus
de doctrincs sans en épouser aucune, tout comme Don Juan n’épouse aucune
de ses mille é {ré. Flaubert était habité par cet esprit, naturellement éclecti-
que mais nullement conciliateur, d’ou1 ses contradictions, scs querelles, ses
colércs et ses rigolades. (1l faudrait remarquer que ceux qu’on appelle |, les
Encyclopédistes’’, Diderot, d'Alembert, ctc., n’'étaient nullement quant a
eux des esprits encyclopédiques, car c’étaient des gens a conclusions, en der-
nicerressort des militants, I1 faut par ailleurs remarquer aussi, rien n'étant ni
pur ni absolu, que 'on pcut, naturellement, en tant, qu’individu, avoir ses
opinions, ses points de vue, scs préférences, voire sa foi, tout en étant comme
attitude intellectuclle ct vision du monde un esprit encyclopédique).

Le démon encyclopédique, lequel est celul de 1'érudition, avait possédé
Flaubert depuis Smark, et les versions successives de La tentation de Saint-
Antoine, a travers Salammbé jusqu’'a Bowuvard el Pécuchet, surt lequel il mourut.
La Tentation repésente le déchainement ecffréné d’un donjuanisme des doc-
trines, des gnoses, des mythes ¢t des thérapeutiques du monde alexandrin;
si, comme je 1'ai tout a I'heure suggéré, Flaubert avait probablement transféré
a Homais, en les chargeant a I'extréme, certains caractéres tirés de sa propre
connaissance de soi, il aurait par ailleurs pu dire aussi: ,,Saint-Antoine, ¢’cst
moi’’, 1a dose d’autodérision étant cette fois-ci infime — néanmoins pas ab-
sente.

A l'instar de Don Quichotte qu'il aimait tant, Flaubert ne craignait pas
Ic ridicule et pour peu qu’il en découvrit en lui-méme, il était le premier a
s’cn amuser i ses propies dépens.

Son penchant naturel pour la connaissance et sa répugnance pour le
vouloir conclure ne 'empéchaient pas de voir les embiches et les ridicules de
Vencyclopédisme, en premier lieu la suffisance et la cuistrerie, entraves a
I’acte de connaitre et traits saillants de M. Homais, dont le répertoire de con-
clusions n’est composé que des blocages de cet acte. En second licu, 1a compila-
tion.

La compilation, parfois utilement vulgarisatrice mais plus souvent sim-
ple embouteillage de résumés et de fiches est le propre des savants dénués
d’intelligence et d’esprit critique ; c’est V'encyclopédisme des imbéciles.

Un livre sorti chez Grasset en 1’automne 1990 porte ce titre: ,,Bouvard,
Flaubert ¢t Pécuchet”. L'autcur, Roger Kempf, introduisant Flaubert dans
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cette triplette avec les deux commis retraités, voulait fairc entendre, ce qui
du reste allait de soi, que ceux-ci sont issus de leur auteur par scissiparité.

De toute évidence Flaubert aurait derechef pu dire (au fond il 1'a dit
par le sujet méme du livre et ¢’était le mot de la fin): ,,Bouvard et Péeuchet,
c’est moi!”’ Les deux commis ne sont qu'un méme personnage, la réduplication
étant demandée pour l'cffet risible, selon un modéle classique et assuré. Il
fallait par ailleurs qu’ils fussent deux pour la vérification mutuelle de leur
labeur et délibérer de fagon suivie sur la matiére et la méthode de leur vaste
entreprise scientifique ct cxpérimentale. Cette comédie intcllectuelle, cette
somme de ]a bétise scientiste, cctte dénonciation de 1'outrecuidance encyclo-
pédique, c’est la réplique donnée par Flaubert a son époque, en s’en gaussant
a commencer par lui-mémec.

Valéry, dans ce méme passage de ses cahiers ou il déclare Bowuvard et
Pécuchet, , livre assez béte, comme son auteur 1’était’’, ajoute: ,,11 fallait pren-
dre non un couple d’imbéciles, mais faire voir la bétisc des plus grands, la bé-
tise de Pascal, celle de Kant, sur leur propre théatre”’. (Cahiers II, Pléiade,
p- 1075). 11 résulte de cette critique que Valéry n'ignorait point qu’un génie
peut aussi étre béte, ce qui implique 1'éventualité que lui-méme n’était pas a
I’abri de ce risque, ce qui, de sa part, n’est pas moins une preuve de modestie
assez inattendue. Mais le théme de Flaubert n’est point cette banalité; son
théme c'est la bétise fonciére et primordiale de 1'étre humain, y compris la
sienne. S’il avait fait le choix proposé par Valéry, quel ton aurait-il du prendre
pour déclarer: , Kant, c’est moi, ascal, c’est moi’’?

Ou bien, cette prémonition: ,,Paul Valéry, c’cst moi!”.
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CLASICII NOSTRI

CREANGA SI , DIVINELE DETALII” (II)*

Coruel Regman

{nainte de a purcede la detalierea . . . detaliilor, o ultimd parantezi-pre-
cizarc. E vorba de chiar clarificarca notiunii de defaliu aplicata operei literare,
in conceptia posibil mai largi a romancicrului Vladimir Nabokov, dintr-un
eseu al ciruia am preluat fericita formuld a ,,divinelor detalii”.

Intelesul pe care 1i-1 dam aici ¢ decis stslistic si singurul pertinent pentru
scrisul lui Creangd. Pentru celdlalt inteles, ne gandim c¢i un prozator poate
vedea in ele veritabile declansatoare ale actiunii, in spetd ale intrigii, in care
caz sc poate vorbi de detalii de invenfie si de constructie, mici gisiri epice inge-
nioase de felul celei 1a care a apelat Thomas Mann in Buddenbrooks cind, pen-
tru a sugera sfarsitul incluctabil al micului Hanno, §i prin el al intregii ,,dinas-
tii”’, in finalul romanului, recurge la un intreg capitol riguros stiintific consa-
crat evolutiei bolnavului de tifos. Asemenea detalii de inventie cunoaste din
belsug romanul Rdscoala, fresci a rizmerifei tirinesti construiti din episoade
de o oarecare autonomie prin care fluxul narativ-dramatic inainteazi. Sunt de-
talii deoscbit de sesizante care fac din roman, inegal in alte compartimente,
opera de capitai a lui Rebreanu. Un inteles inrudit pare a avea in vedere si un
scriitor contemporan, Constantin Toiu, in al siu ,,serial’’ Frepeleac, cand, vor-
bind de insemndtatea detaliilor in roman, sc opreste la ,,amanuntul concret,
acel resort trecut cu vederea, insi determinant, ce se intinde si se destinde brusc
ficind intriga si propiseascd, ades cu surprize, ca viata™ 1. Un astfel de ,,re-
sort’” ar fi la Creangd botul de mamdligd , imbranzitd” lasat de Stan-Ipate pe
tesitura din padure ,,sa fic pomand cui s-o nimeri’”’. Numai ci resortul cu pri-
cina, departe de a fi descoperirea lui Creanga, face parte integranti din izvo-
dul popular, unde — cum arati Ovidiu Birlea — apare cand ca ,,pogace”
sau simpld ,,coaji de malai”’, cand ca ,,pipa’’ si in acest caz de-a binelea uitata.
In schimb, tot atitca dctalii, mestesugit fngirate, mai aproape de formula
Riscoalei, sunt cpisoadele din Amintiri, care insi nu declanseazi nimic, cel
mult se declangeazd.

Astfel de | declansiri * in suitd, explozii mirifice de artificii care sc ur-
meazd uncele pe altele impinse de un resort invizibil, sunt st in Fowests, oricit
actiunca pare si este aici canonicii, predeterminatd de modelul folcloric. Pen-
tru cdi, la Creangd, naratiunca inainteazad prin tablouri, mai precis spus, ca
organizeazd din loc in loc, pe firul basmului, veritabile spectacole circulare,
tnainte de a-si relua cursul in matca bine fixatd. Povestea lui Harap-Alb im-
pinge acest gust al popasului opulent pand la forme care, daci n-au fost re-
cunoscute dintru inceput ca apanajul scriitorului cult, deplin original, cum se
intimpld accasta la Slavici, la Eminescu, ¢ numai pentru cd unitatea de stil,
puternica notd realist-tirincascd, asimilind pani si insolitul de certi sorginte

* Prima parte a acestui studiu a apdrut in RITL nr. 3—4/1993, p. 2172335,
1 Constantin Toiu, DPrepeleac, Ed. Cartea Romancascd, 1991, p. 20.

RITL, XLIL, 1994, nr. 1, p. 11--25, Bucuresti
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particulari, proprii acestor nuvele-povesti, fac din cflorescentele intalnite
niste evenimente in linie perfect fireascd. Intr-o atare viziune, care giseste ci
totul e ,,la locul siu’’, Harap-Alb era obligat si ajute roiul de albine derutate
si-si afle un adipost, dar nu obligat oricum, ci exact in forma detaliati de
Creangd, considerata ca singura potrivitd. Desi, dacd parcurgem una din ver-
stunile orale ale basmului, apartmmd 1ntampht0r unui ,,povestitor talentat”’,
unde episodul cu pricina cunoaste o anumitd dezvoltare, ne dim seama ci
accentele pot fi distribuite cu totul diferit, greutatea cizand in ultimul caz pe
expresia liricii a milei si solidarititii cu cei in nevointd, in timp ce remedile
— larg detaliate la Creangd — sunt tratate mai expeditiv?, E ca si cum <erii-
torul ‘ar fi intuit faptul ci preocuparca pentru lucrul bine ficut, impinsi
pand la un fel de temeinicie amourense, ¢ mai clocventi in imprejurarea datd
pentru definirca eroului decdt capacitatea exclamativi. E inci o expresie a
iitotel, specificd artei povestitorului, particularitate care, cind nu actioneazi
pe planul comicului, ca sublinierc a derizoriului continut in aparcenta de mére-
fie, sau doar normalitate, lucreazi ca mijlocitoarc a afectelor, in forma dis-
cretiei.

Acclasi interes pentru pictura de mediu il intalnim i in latura fantasticd,
chiar atrocc. Cine a spus ¢d povestitorul ¢ insensibil la aspectele descriptive?
Numai ci la Creangi descriptia e a unui intreg cadru functional, cu gestuali-
tatea lui cu tot, carc cuprinde si observarea minutioasi a firii si obiceiurilor
animalelor, si neobisnuitul unor scene de basm prezentate in materialitatca
lor puri si de aceea i mai sesizantd. Ivirea cerbului fantastic, cel cu ochi otri-
vit, e dintr-acestea: ,,Si, cdnd pe la ameazi, numai iaca ce aude Harap-Alb
un muget inidusit: cerbul venca bonciluind. Si '1]ungand la izvor, o dati: si
incepe a bé halpav la ap3 rece; apoi mai boncalulcqtt. si iar mai bé cite un ris-
timp, sl iar mai bonciluieste, si iar mai bé, cate un r1st1mp si iar mail bonci-
luicgte, si iar mai bé, pind ce nu mai poate. Dupi accea incepe a-gi arunca tar-
ni dupi cap, ca buhaiul, si apoi, scurmand de trei ori cu piciorul in pimant,
s¢ tologeste jos pe pajiste, acolo pe loc, mai rumegi el cat mai rumecgi, si pe
urmi se asterne pe somn, st unde nu incepe a mana porcii la jir’”’. Dupi descapi-
tinare, sangele cerbului ,,0dati a si-nceput a curge galgaind si a se rispandi
in toate partile, indreptandu-sc si niboind in groapd peste Harap-Alb, de cit
pe ce cra si-l1inece | .. .] Dar Harap-Alb ticea molcum si de-abia fsi putea des-
clesta picioarele din sangele inchegat, care cra mai-mai si umple groapa”
Inutil a ne mai mira ci in versiunea populari episodul ¢ tratat de tot sumar,
desi hiperbolic.: ,,Iacdti aud zmeu fordind acolo puternic, si scutura pidurea !

...] 11, zmeu si pomeni cu capu tdiat! Si svargoli incosi, dobori copasii, si
zvirgole int-alti parte, doborid pidurea!” (op. cit., p. 285)

2 Gi sc compare textul lui Creangd, reprodus intr-un capitol anterior, in care singurele
apcluri Ja afect ale croului, intermediate prin povestitor, se reduc la ,,1 se face mild de din-
scle”, ,,afllandu-se cu pirere de bine despre asta” si (in finalul scenei) ,,multdmit in sine pen-
tra aceastd facere de bine’”, cu podidirea de mild a lui ,,Arap-Alb” din versiunea litra-
nului Vinca Luca din Cerisor — Hunedoara (cf. Ovidiu Birlea, Povestile 1ui Creangd, p. 275):
,,0, siradele, betele goanje — zdse — cumi stau iele §umelit’e aicea — zdse — une si le gasiisc
io on loc s3 le-adipostez io p-agstea, ca si tridascd si iele!’; in acest timp, partea aplica-
tivi, desfisurati la Creangd intr-o veritabild demonstratie de ctnografie, aparce la hune-
dorcan — cu toate cd ,,saturatd’’ in privinta atingerii scopului — rezumativd pind la indi-
gentd: L E, s3 uitd iel incgdi, sd uiti-ncold, vede-o butercd-acold uheva. S3 dede iel si scpsi
bLrideguta lui, briscaga care o ave iel, si zgamli-m butorca si {icu acold in butgrcd o ugli
mare §i s dusi si scuturd goanjele si le bigd-m buterca aia si le dusd prim pddure mai
alund, s le-asgizd acolo”.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



a Creangi si,,divinele detalii” 13

Detalii de invengie §i de construcfie — cum lc-am numit — se gisesc in
toate povestile lui Creangd, mai ales in cele ,,nuvelistice”” precum Fouestea
lui Stan Pdlitul, Capra cu trei iczi, Soacra ci trei nurori, Povestea porcului, si,
evident, Fovestea lui Harap-Alb, in care autorul isi face timp si observe rapor-
turile umanc, cele de intr-ajutorare gi solidaritate, dar si cele de adversitate,
de la simpla ciondineald intre firta{i, pani la proiectul crancen de rizbunare,
care alimentcazid din loc in loc intriga cu noi si noi dezvoltiri bine rotunjite.

Piand una-alta, si dam satisfactic si observatiei lui Constantin Toiu
privitoare la functionalitatca , detaliilor de intrigd’’ in naratiunca lui Creangi,
evocand o scend din Fovestea lui Stan Pdgitul care contine cfectiv un atare
detaliu ce-si va lamuri rostul abia o datd cu desfisurarca actiunii, bineinteles,
asociat unui gras cfect comic. E vorba de misterioasa raiti pe carc o da dia-
volul in culpa, viitorul Chiricd, pe la talpa iadului, inainte de a pleca pe pi-
mant si-si ispiscascid pedeapsa hotiritd de Scaraoschi. De fapt, tot impira-
tul dracilor 1l trimisese s constate de visu cam ce-ar mai fi de lipsi la respecti-
va temelie. Finalul basmului aduce cu sine §i dezlegarea enigmei: baba, ce-si
face aparitia in actiune in calitate de codoasa, se va dovedi chiar piesa trebui-
toare pentru consolidarea infernalului edificiu, mod de a se confirma zisa:
baba — talpa iadului.

Si ne intoarcem insd la ceca ce numeam defalii stilistice, acele detalii de
la nivelul frazei sau, cel mult, al perioadei. Accasta presupune implicit si re-
venim la Tudor Vianu, cel dintai care a subliniat rolul decisiv al verbului in
constructiile lui Creangi, atunci ciand a vorbit de ,,evocarea scenelor de mis-
care in care fraza musculoasd, bogati in verbe, opereazi adevirate minuni”’,
Mai putini dreptate avea stilisticianul cand disjungea intre ,,mijloacele indi-
viduale’’ ale povestitorului si ,,mijloacele tipice”, cele dintai (printre ele chiar
aceastd preeminentd a verbului) anevoie de izolat din context, ba chiar ame-
nintate, dupd opinia savantului, si fie ,,mai usor de trccut cu vederea la el,
tocmai din pricina numeroaselor elemente generale pe care le folosegte”’, ele-
mente care — se recunoaste totusi — sunt ,,mijloacele unui artist individual”’,
Cici despre fuziunea ce sc realizeazi intre astfel de ,,elemente generale”’, nu
altele decat ,,zicerile tipice”’, si ceea ce ar fi si fie ,,mijloacele individuale’”’
propriu-zise, autorul Artes prozatorilor romdni nu ne spune prea multe, ba e
chiar tentat si ingusteze el insusi aria potentelor expresive ale scriitorului
cand hotiraste cd ,,Imaginile, metaforele, comparatiile lui Creangi sunt pro-
verbe sau ziceri tipice ale poporului, expresii scoase din marele rezervoriu al
limbii”’. Deja numai faptul ci scriitorul se slujeste cu ingeniozitate, niciodati
mecanic, de virtutile metaforice ale ,,zicerilor’” pentru nevoile lui de plastici-
zare, spunc foarte mult despre originalitatea artei sale. Dar In acest proces de
fuziune, ,,zicerca” nu doar striluceste de o viati noud in montura asigurati
de povestitor, ci participd functional, ne-muzeistic la desfisurarea ac{iunii.
Citeva situatii am intilnit si pani aici. Una nc retine cu deosebire, cici e
bizuiti pe o savuroasi dubld translare. Ne gdndim la episodul cu cerbul fabu-
los care, dupi un intreg ceremonial de culcare, ,,se asterne pe somn si unde nu
incepe a mdna porcit la jiv’’. Despre fantasticul adus de Creangi la nivelul o-
grizil si indeletnicirilor tarinesti s-a mai vorbit. Aici insi localizarea si antro-
pomorfizarea sunt impinse §i mai departe, imbra{isind simultan reactiile tipic
umane, cum ar fi banalul sforiiit, si sfera reprezentarilor tarinesti caricaturale
despre actul in cauzd, devenit in limba obiect de ,,zicere’’. O dezlegare intrucat-
va aseminitoare oferd scriitorul in scena cu ursul din gridina cu s3liti, nar-
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cotizat de sfanta Duminecd. Ne aflim in fata aceleiasi indicatii stilistice con-
form caréia situareain concret si firesc a devenit principiu sacrosanct la Creangi,
concretul acesta ingloband si ceea cc au pimantesc, robit trupului, fiintele
fabuloase, mongstrii si sdlbdticiunile imaginatiei. Sintagmelor si expresiilor
populare le revine tocmai rolul de a concretiza neostentativ, cu o nuanti de
familiaritate comici, in fata cireia cedeazi péni si alteritatea cea mai rebeld.
Despre cerb aflasem, chiar mai inainte de a se arita, ci obisnuieste si-si pre-
lungeascd siesta, dormind,,cdt un beiu, pand ce asfintea soarele’, Cat despre
urs, acesta isi face aparitia ,,cu o falcd in ceriu si cu una in pimant, morna-
ind Infricosat.”” Ceea ce nu-1 impiedecd, odati ajuns la fintana cu apid dreasi
si inceapd ,,a bea lacom la apd si a-s¢ linge buzele de dulceata si bunitatea ei.
Si mai sti din bdut §i iar incepe a mornii; si iar mai bea cite un rastimp si
iar morndieste, pani ce, de la o vreme, incep a-i slibi puterile si, cuprins de
ametald, pe loc cade jos si adoarme mort, de puteai sd tai lemne pe dinsul”’. La
randu-i, monstruosul, de preferintd plasat sub semnul grotescului, ¢ percepti-
bil pand si in consecintele sale, care, chiar cind sunt ,,terifiante”’, riman in
esentd comice si familiar-caricaturale tot prin efectul cxpresiilor cu actiune
antropomorfizatoare. Caracteristici e prezentarea lui Gerild, cel cu ,,urechi
clipiuge si nigte buzoaie groase si dibilizate’ care au dat idei caricaturigtilor
din presa politici de mai tarziu;,,dihania’’ ¢ mai mult decit de rds de,,spiriet”,
chiar cind, datoritd prezentei sale inospitalicre, viata din prcajmi are de pi-
timit: ,,Si dac-ar fi tremurat numai el, ce ti-ar fi fost? Dar toati suflarea si
fiptura de prinprejur i pnean hangul: vantul gemea ca un nebun, copacii din
pidure sc¢ vdicdreau, petrele ¢ipau, vreascurile tiuiau si chiar lemnele de pe foc
pocneau de ger. Iard veveritele, givozdite una pestc alta in scorburi de copaci,
suflaw in unghii si pldngean in pumni, blestemdndu-si ceasul in care s-au
ndascut’’.

Impotriva, asadar, a temerii lui Tudor Vianu ci clementele originali-
titii lui Creangi ar putea fi puse in umbrd de mijloacele sau elementele ,,gene-
rale’’ preluate din vorbirea si infelepciunea poporului, se vadeste ci arta lui
sc manifestd plenar, fird nici o stirbire, in chiar modul si actul valorificiri
acestor resurse. Accasta se intimpli atat in cazul ghirlandelor de ,,ziceri”’
sau al focalizirii lor intr-un punct de maximi intensitate, ccea ce probele ofe-
ritc au putut demonstra, cat si in situatiile in care, folosite una cate una, ex-
presiile devin mijloace de plasticizare, detalii ce conferd frazei carnatie, o
fac — cum spunc Vianu — ,,musculoasi”. Ci expresiile acestea sunt in imensa
lor majoritate chiar verbe, verbe —metafore, sau ci sunt de obicei introduse
printr-un verh pe care-l nuanfeazi (dcsi ar putea functiona si ca atribute pe
lingi substantive, dar mai ales ca nume predicative), iati o trisituri nu greu
de dovedit. Cerutit de nevastd de la pirintii ci de citre intre timp Instiritul
Stan, fata pe care o plicuse la joc ii este datd de acestia ,,cu mdnici largi”,
cu o incuviintare in care sc citeste mai mult deciit simpla migulire. Carul lui
Dinila Prepeleac era ,,de haimana’’, pripidit din cale-afard. ,,Nu te imputina
cu wima’’, isi incurajeazi mos Nichifor clicnta, infricosati de posibila ivire a
lupului. ,,Asta picd de coaptd”’, se mird preficut harabagiul, constatand, in
linia unor ghinioanc programate, absenta securii. Atributul, la randul lui, se
traduce cu naturalete in expresie: ezitant, ,,Ipale, cu un gdnd sd se ducd i
cu zece nu’’. Expresia ,,a da chior peste cineva” ¢ o preferinti a lui Creangi,
cici o intilnim folositd de cateva ori, ca de altfel si ,,a se intrece cu didiochiul”,

care prin sens atrage automat penalizarca pentru cel in cauzi: amendatorul,
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intr-un caz, il ,,va umple de bogdaprosty’’ (Fata babei. .. ). Sunt preferate ex-
presiile care indici migcari bruste, sumare, smucite, cu o nuanta comici. Cu-
cogul din Pungitta cu doi bani ,,dd o bleandd lespezei de la gura cuptiorului”,
popa Ogslobanu depiseste orice inchipuire in materie de sans fagon liturgic:
el ,,pomeneste la hurtd [de-a valma, n.n.] pe monahi si ieromonahi, pe stariti
si mitropoliti si pe sotiilc si copii lor, de le mergea colbul!”. ,, A-i face pe obraz’’
cuiva, sugeriand ginduri de rizbunare, este de asemenea o cxpresie preferati
ca §i ,,a da prin bdt (ca cdinii)” de neastimpir sau obraznicic. ,, 4 se duce
impuscat’ (de usturime) ¢ ceea ce i sc intdmpla lui Scaraoschi inciput pe mii-
nile lui Ivan. Imparatul dracilor mai fuge i ca ,,tdunul cu paiul .. .”” Duritatea
¢ cuprinsd, metaforic sau nu, si in verbe de actiune fira nici o complinire:
acelasi Ivan se stropseste 1a Vidma si se rdcdduieste la draci, pe carc it rdfuia
bine, ,,bibitia’ lui mos Nichifor incepuse a scdr¢ds, nurorile babei se lehdme-
tiserd de gura ci, ca ,,rodea in nurori cum roade cariul in lemn’’. In final, aces-
tea se riizbuni: , luari pe babid de pir si-o izbird cu capul de pireti pania i-1
dogird’’. Chiar lucruri mai delicate, cum ar fi pornirea unei casitorii, gisesc
expresii inadecvate, stingace, candide intr-un fel, pe potriva nededirii prota-
gonistului cu respectivul domeniu. E cazul lui Stan, convins ¢i si-a gasit pe-
rechea potriviti: , Eu gindesc s-o pornesc pe treabd...”’ A-l da pe Nici mai
departe la invitdturd (viitor sprijin pentru numerosii frati mai mici) se chea-
ma in limbajul plastic-brutal al lui Stefan a Petrei a-l ,,zburitici’’: ,,trebuie
si ciutim a-l zburdtdci, cici nu sc stiu zilele omului!” Senzatiile , negative’’
de neplicere, inconfort, strimtorare, cele organice de foame si sete etc. gisesc
si ele in repertoriul popular cxpresii pc misurd: Flamanzild i Setild ,,astep-
tau cu neastampir, fiind rupti i1 cos de foame si de sete””. Impiratul , ii asculta
cu dezgust si numai inghitea noduri”’. In vizitele periodice la rai ca si raporteze
despre isprivile sale, ,,Vidmei”’ — nu alta decat Moartea — ,,cind stia ci are
si deie peste Ivan, ¢ se tdiau picioarele s-o strdngea in spate de fricd”’. In prima
parte a Amintirilor, evocarea nercusitei la , procitanie’” a lui Nicd, asociati
perspectivei de a lua contact cu ,,Nicolai, ficitorul de vanatai’’, e prilejul unui
bogat minunchi dc expresii sugerind reactii de méanie si nerabdare: ,,$i unde
n-a Inceput a mi sc face negru pe dinaintea ochilor si a tremura de mdnios . . .
Si mi uitam pe furis la usa mantuirii §i ol scdpdram din picioare, asteptind
cu neastimpir si vie un lainic de scolar de afara [ .. .]; st-me crd pa mdseaua-n
gurd cind vedeam ¢i nu mai vine”’ | ..

Comparatiile — cum se poate biinui — sunt si cle din sfera reprezenti-
rilor comune, mai aproape de nigte expresii: ,,banii nu sc culeg de la trunchiu,
ca surcelele”, socoteste acelagi Stefan a Petrei, indoit daci si cheltuiasca
sau nu cu invititura lui Nici. Fata babei ,,slutd, lenesd, tafnoasi, rea la ini-
mi [.. ] se alinta cum s-alintd cioara-n lat’”’, iar duminicile i sirbitorile, ,,era
impopotonati si neteziti pe cap, de parc-o linsese vifeii’’, in vreme ce ,,gura
babei wmbla clom wmblid melita’” Spanul devine odios prin purtarea lui, incat
. Fetele impiratului . .. priveau la verigor. .. cum priveste canele pe mdid, si
li era drag ca sarea-n ochs’’. Lui Ochili lucrurile i ,,se aratd gdurite ca sttigca”,
iar Pasirili, cu ,,un vrav de paseri dinainte’’, ,,ospita dintr-inscle culicomie,
ca un vultan hamisit’’. La semnalul lui Ivan ,,diavolii odati incep a se cdribini
unul peste altul in turbinci, de parcd-i aducea vdntul’’. Un alt drac, cel din
DPovestea lus Stan Pdtitul, dupii ce examineazi talpa iadului ,,si vadd ce lip-
seste, [...] icse iute ca scanteia si se tot duce inainte la slujbi’’. De harnic ce

cra, Stan ,,nu mai sta locului, cum nu std apa pe pietre’’. ,, Am si te iau cu mi-
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ne si-1 trai pe 1angi noi ca banul cel bun’’ — o asiguri nevasta lui Stan pe in-
triganta babd rimasi fird adipost dupi ce si-a pus foc casei. Dracii in tur-
binca lut Ivan ,,se zbdteau ca pestii in vdrsd’’. ledul cel cuminte ,,se vari iute
in horn si, sprijinit cu picioarele de prichiciu si cu nasul in funingine, face ca
pestele $i tremurd ca varga de fricd’”’. Comparatia e reluatd peste o pagina, cu
o nuanti glumet-sinistra: ,,ticea molcum in horn cum tace pestele in bors la
Joc”’. ,Nu nc era a invita, cum nu-i e cdnelui a linge sare’”’, recunoaste eroul
Amintirilor devenit ,,dascal” filticenean. Si tot el, povestind mersul de tot
rasul la Iasi cu mos Luca harabagiul: ,, ... smartoagele lui de cai erau vliguiti
din cale-afard, si slabi, si ogargiti ca niste mdti de cei lesinati, nu zmes, cum zi-
cea mama’’. Fit-frumos, instiintat de credinciosul siu despre prezenta in
preajmai a sotiei pribege, ,,pe loc a tresirit, de parcd i-a dat inima dintr-insul’’.
(P.P.) Ultimul exemplu e chiar o expresie-comparatie, ca dealtminteri si ccle
ce urmeazd. Fata cea harnicd intalneste in cale ,,0 citelusi bolnavi ca vai de
capul e1 §i slabd de-i numdrai coastele’’. De tirdboiul lui Ivan, oamenii boicru-
lui, treziti cu noaptea-n cap, ,,dau chiori unul peste altul de parcd aveau orbui
gdinilor”’. In relatia cu Spanul, Harap-Alb ,,vede el bine unde merge treaba,
cd doar nu era din butuci”’. Despre Mos Nichifor aflim ci ,,fugea de ciriu-
sie de-si scotea ochii’.

Intensitatea continuti in verbele urgentei se impaci de minune cu com-
paratia populari, pana la a realiza cu aceasta un fel de simbioza: , ,Cici lupu-
lui 7 scdpdrau ochiy si-i sfdrdia gdtlejul de flaimand ce era. S¢ nici umna, nici
doud, hdt! pe ied de gat, i reteazd capul pe loc §i-1 mdndncd asa de iute i cu
asa poftd, de-ti pdrea cd nici pe-o mdsea n-are ce pune’’. Uneori, dimpotrivi,
ingeniozitatea zicerii se indeparteazi de drumurile bitute. Harap-Alb se in-
fitigeazd sfintei Dumineci ,,cufundat in ginduri si galbdn la fati de parci-:
luase pdnza de pe obraz”’. (Unorisean ar zice: ,,culorile’’). Smarandei i se atri-
buie aceastd comparatic carc ne muti in sferi insoliti a portretizirii de bil-
ci, strimoagsa fotografiei: ,,Ia, priveste-i cum stau treji §i se uitd {inta in ochii
nostri, parcd aw de gdnd sd ne zugrdveascd”. Neasteptati e si comparatia lui
mos Nichifor meniti a echivala, pe un plan direct opus, superlativul unei
calitati. ,,E o frumusete afari la cAmp, de turbd haita’’, se extaziazi el, sau mai
degrab3d mimeazi extazul in fata clientei cireia urmirea si-i inculce starea de
,.riapire”’, de , transport’’.

Si fiindcd suntem la acest capitol al neasteptatului in materie de folosire
a cxpresiilor-comparatii, si urmirim §i ccle cateva situatii in care naratorul
sau personajcle sale se deday unui exercitiu de decompozitie si analizi a expre-
siilor, in plin proces al spunerii, creind prin aceasta un ciudat efect de de-
dublare in oglinda, de atribuit negresit unei initiative de atelier. De fapt,
ne-am mai intdlnit cu procedeul acesta in cazul catorva proverbe a ciror sem-
nificatie, dar si substan{d verbald crau in fel si chip risucite de Creangd pen-
tru nevoile sale aluzive. In Capra cu trei jezi, mama-capri se razbuni si cu
vorba pe cumitrul vinovat jongland cu o rari dexteritate — aproape savurand
ocazia — cu componentele binecunoscutului proverb ,,Lupul isi schimbi pd-
rul...”” O plicere aparte isi face si naratorul de a parafraza, prin dezvoltari
epice si rasuciri agrementate cu ,,citate’”’, sensul altei ziceri, atunci cz‘;nd com-
pune (in finalul povestii Fata babes . . . ) acest vesel spectacol: , cucosii cantau
acum pe stalpii portilor, in prag si in toate pirtile, 1ar gainile nu mai cintau
cucogeste la casa mogneagului si mai facd a riu; c-apoi atunci nici zile multe
nu mai aveau’’. Si ca §i cum atata n-ar fi fost de-ajuns, ultimele randuri vin
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cu o noui Incircituri de expresii ,,analizate’’ epic, ca un fel de memento
crud-hazliu al moliciunii dovedite de mogneag in casnicia lui cu baba: ,,Numai
atdta ci mosncagul a rimas plesuv si spetst de mult ce-1 netezise baba pe cap
st de cercat In spatele lui cu cociorva dacd-i copt mdlasul’’. Un angajament, vai,
prea repede uitat de eroina titulard din Soacra cu trei nurori este pe larg de-
taliat:,,baba isi lud cimesa de soacra, ba incd netdiatd la gurd, care insemneazi
ci soacra nu trebuie s3 fic cu gura marc si si tot carteasci de toate cele’’. La
sugestiile care indemnau la temperantd, soacra rispunde prompt cu ziceri
cinic interpretate dupd bunul plac: ,,chiar in acea zi, citrd sard, baba incepu
sd puic la cale viala nurori-sa. Pentru babd, sita noud nu mai avea locin cuiu.
¢ De ce mi-am fdcul cleste? ca sd nu mnd ard » zicea ea’’. Constatarea despre lu-
crul neficut la timpul siu, bunioara insuritoarca, devine pentru Stan, poet
ce se ignord, prilejul unet ,,corespondente’” in cea mai putin scontati manieri
lirica: ,,Dacid nu m-am insurat eu cind am fost de insurat |...] Nu vezi cd a
trecut soarele de-ameazr .. .”" Altd datd, in schimb, prelucrate de narator pentru
trebuintele sale, zicerile videsc preferinte pentru zona dialectal-argotici, dez-
voltind subantelesuri pe misura:,,Citeodatd numai, ¢and prin dreptul cragmei
te fdceai niznai §i nu stiai si potrivesti din gd¢ pe mos Nichifor, nu-l prea vedeai
in cleji buns’’ ... Popular-argotice, dar mai ales gras-rabelaisiene, starnind
senzoriul, anga]and comportamentul, sunt si atributele gidsite unui anumit
vin:,,... sl numai iaca li se aduc. .. 12 buti pline cu vin de cel hrdnit, de care,
cum bei cite oleaci pe loc ti se tase pwwarele, it steclesc ochii in cap, §i se
incleic limba in gurd §i incepi a bolborosi turceste, fdrd sd stis bechiu macar’.

De parci presimtea ci segmentul descoperit pani aici, care face bucuria
cercetitorilor limbii, nu e in misurd si convingi plenar asupra originalititii
sale in materic de concretizare si plasticizare, Creangi i5i dubleazi aportul
— ce spunem? si-1 tripleazd ! — cu acea parte peste care (rimanand fidel mos-
tenirii, dar bucuros dec a o fi sporit) se poate socoti unicul nedisputat stipin.
Sunt ,,mijloacele individuale’” de care amintea Tudor Vianu, dar pe care le
ciuta mai degrabi in sfera prestabilitd a procedeelor literare, considerandu-le
prea putin in calitatea lor de constituenti la nivelul frazei, in chiar punctul
transmutirii scnzatiei in cuvant. De altfel, stilisticianul nostru si vedea un
progres al cercetarii in mutarea accentului de pe ,,puterea lui [a lui Creangi]
de a-st reprezenta vizual oamenil si lucrurile observate alti dati’’, la care,
dupd opinia sa, ar {i redus ,,primii comentatori’” arta scriitorului, pe,,valorile
acustice ale cuvantului” (ritm, clauzule, ,,frumoasi cadentd’ etc.). Dar,,pri-
mii comentatori”” — in spetd Nicolae lorga, din care se citcazi — vorbeau
mai in genere despre ,,predominarca concretului” si invocau ,,senzatiile”, nu
strict vizuale, ci privindu-le oarecum in globalitate (de vreme ce alaturi de

gitia de culont’ aparc si ,,limurirca de contururi’’, operatie la care parti-
cipd mai mult de un singur simt), ,,gata *’ cu toatele ,,sd iele trup sub condei”

Si in primul rand, desigur, reactiile de miscare, dinamice, la care se opri-
se si Vianu fard si insiste, retindnd de predilectie scenele ,,mari’ (fuga prin
cancpi a lui Nicd, urmirit de mitusa Mirioara) si mai deloc componentele.
Ca accle vietuitoare panditoare, cirora staticul nu le spune mare lucru, dar
pe care migcarea le insufleteste brusc, Creangd prinde in obiectiv cu deosebire
gestul, cu o acuitate si promptitudine pentru care multi scriitori moderni,

dedati si imbogititi cu tot ce tehnica audiovizualului le-a oferit si le oferd, pot
si-1 invidieze. Inci o datd, nu e descrierea ca atare, pentru care povestitoru |
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n-are loc in naratiunile sale, rezervand-o, atunci cind totusi o practici, pentru
preambuluri §i intermezzo-uri liric-expozitive si chiar expozitionale. E, in
schimb, notatia, din care si profesionistii cpicului fac arma lor preferati: ua
gest, o nuantd, un detaliu capabile si anime fraza, s-o smulgi din mecanica
narativititii. Pe acest plan, intre nemteanul Creangd si ncamtul Thomas
Mann nu aflam nici o deosebire de csentii, atita doar c3 autorul d/fetei regale
fcarte care ne sti intamplitor la indeméand) stie si scoati maximum de efect
plastic din ochirile sale, confirmind prezenta in propria-i persoand a unui
impitimit al observatiei: ,,Ecluza de sus, de langi podul de lemmn era inchisi;
albia bratului de api era secatd si plind de prundis. Perceval, a cdrid primui
cri2d de ldtral se potolise, sdrea arcuit peste ca, incolo si-ncoace, sau alerga in
fata cailor, asa cum aleargd cdinii, strdmb’’ 3. Si-1 urmdrim insi si pe Creangi,
care, la rindu-i ,nu-1 scapi din ochi pe Chiricd, infitisandu-1 intr-o notatie
comportistd, ca si cum acesta trebuic si treacd un test al vrednicici in fata
lui Stan: ,,Biietul se pune ciobdneste intr-un genunchin, imbucd rdpede ce im-
bucd si apoi se duce dupd trebi’’.

In Amintiri, detaliul surprins uimeste cu atat mai mult cu cit urgenta
momentului narat s-ar fi putut la o adicii dispensa de el: ,,Mitusa, nu stiu
cum, se incilceste prin cinepd, ori se impiedica de ceva, si cade jos. Eu, atunci,
iule md rdsucesc intr-un picior, fac vreo doud sdrituri. .. md azvdrl peste gard
de parcad nici nu l-am atins, si-mi pierd urma”. La fel de exact sugestiva e
descrierca atitudinii tiganilor in asteptarca mancirii, in episodul cu pupiza:
,,CAntau acum #ndrdcit pe ogor, sezdnd in coada sapei, ci ochii paingenits
de-atdt witat..."”

Epitetele sunt nu numai sugestive, darsi trainic-cxacte, mai precis, sunt
sugestive pentru ci sunt de acolo, de neclintit. In Tvan Turbincd—spre a daun
exemplu — acestea, alituri de metafore si comparatii, realizeazi o veritabila
colonie sudati in care totul concurd si scoati in relief reactiile lui Ivan si,
implicit, ,,personalitatea’” lui. Obisnuinta cu ,,vodchi’’ i-a dat ostasului libe-
rat un fel de rigiditate lemnoasi, suprapusi peste reflexele inculcate de lun-
gii ant de militarie. De aceea la vorbi ¢ ,,darz”’, la minie ,,tulburat’ sau,,cam
zborsit’’; ametit, el umbld , mdtdhdind in toate pirtile”, ,,sovdind cand lao
margine de drum cind la alta’ si ,,bdddddind ca un ncbun”. Gribit nevoic
mare si verifice puterile turbincii, cl ,,apucd peste campi de-a dreptul”  spre
curtile din zare. De osteneald, in casa vizitati de draci unde ¢ gizduit, ,,s-a
tologit aga, imbricat cum cra, pc un divan moale ca bumbacul’” si a inceput
,,a trage un somn de cele popesti’”. Desi capturase pe insisi Moartea, cl leags
turbinca ,,cu nepasare si o anind Intr-un copac’’.

In Amintiri, mai mult chiar decat in Povesti, comparatia si metafora,
notatia in genere ca mijlocitoare ale unor reactii de migcare capitd prin tch-
nica naririi direct asumate, cu povestitor implicat st nu doar mimat, si prin
,,jucarea '’ aluzivi a sensurilor cuvintului un rol determinant, hotiirand d«
fapt ,,hazul’”’ — farmecul — povestirii. Mctafora-litotd din citatul ce urmeazi
e chiar misura acestui ,,haz’”’ constituit din gest (repeziciune a miscirii, ceruti
de circumstanti) si totodatd dintr-un fel de fereali tirincascd tradusi ca im-
provizatie in toate cele ce privesc actul indestuldrii: ,,— Gata, bunicule, hai-
dem, zisei, necdjindu-md cu niste costitc de porc afumate si cu niste carnati
fripti, ce mi-7 pusese mama dinainte’”’. Printr-o personificare-litoti ¢ ,,prins”

3 Alteta regald, Ed. Eminescu, 1974, p. 276. Traducerea apartine Iui M. Isbasescu.
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si satul Brosteni, sediul scolaritiitii lui Nici: ,,Si satul Brosteni fiind impriastiat,
mai ca toate satele de la munte, nu se rugina lupul si ursul a sc ardta ziua-
meaza-mare prin el”’. O dubld comparatic introduce diformitatea, sugerandu-i
dimensiunile grotesti: parintele Dumitru de la Paraul Carjei ,,avea o gusa
cdt o ploscd de cele mari si gdrdia dintr-insa ca dintr-un cimpoin’’. Cand compa-
ratia sc serveste de termeni sau forme regionale in ambele registre, cfectul
caricatural icse sporit: dascilii adunati pe cimpul Socolei crau ,,unia mai
tineri, iar cei mal multi cu niste tdrsoage de barbe cit badanalelc de mari”.
Furia oarbi e mijlocitd printr-o comparatic animalieri figurind insusi pro-
cesul paroxistic: ,,Oslobanu, prost-prost, dar si nu-l atingi cineva cu cat ¢
negru sub unghie, cd-si azvdrle tdrnd dupd cap, ca buhaiul’’. Colegul Trisneca,
ocupat cu asimilarea gramaticii, ¢ ascultat de Nicd, aflat pe post de corepe-
titor: ,,lar el inchizand ochii, rispundea iute, iute si morniit, citm cer calicti
la pod”’. Personificarca (metonimice sau sincedoci) se face remarcati atit prin
gesticd energicd cit si prin elocvente reprezentini ,,locale’ iconice ale umili-
tatii. ,,Insd peste noapte a si dat holera peste mine si m-a framdntat si m-a
zgdreit carcel”. Sau: ,,S1 multumiti Domnului, pirintii nostri aveau de unde,
cder sdrdcia nu se oplosise incd la usa lor, pe cind stiu eu”’. Mai rar, metonimia
¢ folositd de narator pentru a exprima un superlativ, un nec plus ultra al in-
tensitatii afective: ,,Si de m-ar fr bdtut mama cu foate gardurile, ... tot n-as
fi rimas asa de umilit in fata ei, ca atunci cind m-a luat cu binesorul”. Mis-
carea ca fenomen fizic rimine totusi preferata imaginilor povestitorului pre-
ocupat si inregistreze procesul in ambientul i derularea lui: ,,Ne suim pe mun-
te, la deal de casa ei, — isi amintegte fostul scolar al Brogtenilor — cate c-o
bucati de rizlog in minid, i cum curgeau paraiele grozav, mai ales unul alb
cum i laptele, nc punc dracul de urnim o stincd din locul ei, care era ninai
intinatd, si unde nu porneste stanca la vale, sdltdnd tot mai sus de un stat de
om, si trece prin gardul si prin tinda Irinucii, pe la capre si se duce drept in
Bistrita, de clocotea apa’. Fragment in care forma populari ,,unde s’ urmati
de verb si precizarca: ,,pe lu capre’” (stinca tinind sd ,,viziteze” In drumul et
caprele!) sc adaugd comic-expresiv celorlalte mijloace de potentare a cfectu-
Iut. Vinul de Odobesti avea, sc pare, calititi apartg pe vremea lui Creangd,
taria lut manifestindu-se cit sc poate de dinamic: ,,Cat ai bate din palme, ni
s-a infitisat cu o cand mare de lut, plind cu vin de Odobesti; st turnind prin
pahare, sdreaw stropii de vin de-o schioapd in sus, de tave ce era’’. Arta fugii si
a dansului sunt domenii predilecte, copios reprezentate in Amintiri. In rela-
tarca fugii de la scald3, in pielea goali, zicerile din graiul obstesc fac casi buni
cu giisirile artistului pasionat de cineticdi. . .:,,le-am lisat g1 cu pe fete si rada,
pini 1 s-o duce gura la ureche si pindind vreme pe cand sed cle plecate [ .. ]
Jac tustin! din baltd s-o icu la siniitoasa; si asa fugeam de tare pe prund, de
sdrea petrele, pe care le stdrneam ci picioarele, cdt mine de sus’'. Ci dansul—
jocul — e ritm, iatd o evidentd de care fraza lui Creangi, relatand despre prin-
derea in joc a dascililor si a popii Buligid in casa lui Pavel ciubotarul, sc umple
pani in ultimele resorturi; rostirea devine spontan si, am zice, prin contagi-
unc trepidatie ritmatii: ,,Apoi popa zvarle potcapul deoparte s1 la joc de-a
valma cu not, de-i pdlaldian pletele. Si tragem un ropot, si doud, si trei, de cra
cat pe ce si scoatem sufletul din popid. $i asa l-am vlaguit, de-i cra acum leha-
mite de noi”’. Nu mai putin ropotitor e jocul dascdlilor la |, cinstita crisma’”’
cu vin bun §i crasmiritd frumoasi: ,,De la o vreme, prinzind mos Bodringi
la curaj, si nu inceapi a cinta din fluicr o Coribiasci de cele framdntate?
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$1 asa o ferbeam dc tare, de nu ne ajungea casa §i dam chiords prin fasole, prin
mazere si bob, si simanta de canepa se fdcea olofu, pariind sub talpele noas-
tre”’. Hiperbola de pe acum vizibila e, s-ar putca spune, dc rigoare in astfel
de cazuri §i chiar metaforele (verbe la modul intensiv) capiti o tentd vesel-
hiperbolici. Mai ales cand scena se muti din nou in casa cu dascili in gazdi,
cu rezultate la fel de nescontate: ,,jucam pani ce asudan podelele si ne sdrean
talpele de la ciubote cu cdlcfiie cu tot [...] $i din pricina lui Pepelca de mos
Bodringa, Pavel mai nu le putea dovedi din cdrpit, ba si el, uneori, sdrindu-s:
din minti, isi rupea ciubotele ferfenifd, jucand impreuni cu noi’.

Daci filmul prinde miscarea, acceleratia, impins la forme hiperbolice,
in schimb statuara s-a specializat la Creangd In a surprinde, intr-un gest
,.vesnic”’, uluirea comici a personajelor, stupcfierea sau surpriza muta: ,,Iari
boierul, mai vizand si aceasta, a incremenit cu mdinile subsuori, uitindu-se
la dansul cum se ducea’’; ,,iar tdranul, ficindu-si cruce, a rdmas cu gura cds-
catd, fard sa blesteascd un cuvdnt’’; , Femeia lui Ipate, cind a mai vizut si
asta, numai ¢ s-a inclestat gura si a inghetat de frica’.

Unele indicatii de gest sunt alc comediografului doritor de exactitate
expresivi si usor pot fi imaginate in paranteza, in vecinitatea replicii :,,— Asa,
cumnati dragd, zise mitusa Mairiuca, strdngdnd cu nedumerire din umere,
cand se punea la masd’’. Sau ,,Degeaba te mai sclifosesti, Ioane, rispunse
mama cu nepdsare [...] Apoi cheamd pe tata si-i zise hotdrdtor’ ...

,,Bogitie de culori’”’ in toate acestea nu se prea vede, ce-i drept (si aici
fi dim dreptate lui Vianu), afard numai de cazul in care prin ,,culori’”’ Torga
intelegea orice mod al plasticititii afirmate. In schimb, e frecventi, cum
s-a putut vedea, inregistrarea gesticii si a proceseclor si deosebit de marcati
preferinta pentru notarea operatiilor si a tehnicilor de tot felul, unele din
ele de-a binelea neobisnuite, in cadrul ingiduit de oralitatc. $i totul dispus
pe o scald care incepe cu metaforele dintr-un verb (baictii lui Danila ,,incep
a curge toti, carc dincotro cu blestemurile parintesti in mand’’, ragile, piep-
teni si alte unclte scirminitoare), pand la vaste perioade in care procesele
descrise dau pe fati nu numai o placere a inventarierii, prilej pentru  sub-
stantive de a prelua temporar conducerca, dar si veritabile ,,caiete de sar-
cini”’ cu mentionarca operatiilor cc s¢ impun ,,Casa cea de arami, infocdid
asa de strasnic de cu sard, cra acum toatd numai un sloi de gheatd, si nu se
mai cunostea pe dinafarid nici ugd, nicl «sori, nici gratii, nici obloane la fe-
resti, nici nimica’. Slyjitorul venit ,,s1 miture scrumul afari”, ,,indricit
de ciudd’”’ de cele ce vede, ,,da cl si descuie usa, nu poate, di s-o desprindd,
nici atata. [...] Atunci vine §i imparatul cu o multime de oameni cu ca:-
male ascutite si cu cazane plinc cu uncrop; si unii tdiaun gheafa cu cdzmalele,
altii aruncan cu uncrop pe la {dtdnile usii s1 in borta cheiei, si, dupd multi
trudi, ci mare ce hdldduiesc de deschid usa si scot pe oaspeti afard”.

Operatii si tehnici de toate ordincle, dar mai ales din sfera gospodirici
taranesti (prinsul si ingeuatul cailor, pregitirea carutei sau carului pen-
tru drum, lucrul in casi si ogradi al femeti, deprinderi in mancevrarea diver-
selor unelte ctc.) se intilnesc din belsug in povestile si povestirile lui Creangi,
indiciu si al unci nevoi de demonstratie ctnografici, dar mai ales al nestri-
mutatei sale credinte in puterca si farmecele obiectelor si, ca o consecinti,
ale detaliilor concrete de gest si miscare. In timp ce adreseazi cuiva cuvintul
sau isi vorbeste siesi, Harap-Alb prinde calul in cipistru si-i pune fraul
in cap, sau iI punc zibala in gurd si incalecd, sau pune tarnita pe cal si
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anini armele de oblanc. Bunicul David, la randu-i, pune tarnitile si desagii
pe cai, ,legindu-i frumusel cu capastrul z.pe de al doilea de coada celui
int&iu, pe cel de-al treile de coada celui 11 deile, pe cel de-al patrule de’ coada
celui al treile, cum ic leagd muntenis . ;. tot ¢} ne face o demonstratie despre
felul cum se confcctloneam in casi opmcﬂe Iar Mos Nichifor harabagiul ne
instruiegte cu privire la dregerea.unei osii frapte: ,,odati scoate bulicherul
din teaci, il di pc améinariu si incepe -a clocarti. un gérnet de stejar din
anul trecut, ... leagd géarnetul, . Ppune roata la loc, vari leuca, suceste
lamba’’. Sunt si priceperi puse in servlclul unor cauze comice : Oslobanu,
urmare a parmlul cu tiranul, umfla in spate lemnele omului, dupi ce le aran-
jase cu randutald si Te legase ,,si nu se hrentu1asca ; rusul Ivan arati o
speciali mdmmnam in pregitirca m'munchlunlor de nuiele cu care va ,,arde”’
pe dracii scosi pe rand din turbinci. La prlceperlle marginale se rispunde cu
nepriceperile fundamentale, tot comice, in care s-a specializat Dinili. A-
cesta schimbi boil cu carul, apoi carul cu capra, dupi ce constati ci nu-l
poate trage la dcal, si riméne bouche bée cand vede cit de bine se descurci
cel cu schimbul: ,,asteaptd pand vin alte care, de-1 leagd dinapoia lor”’

Detaliul fantastic ia’loc cu naturalete alituri de operatiile obisnuite
prezentate la randu-le intr-o acceleratie nebund, tot fantastica, in scena cu
dracii mobilizati de Chirici la secer1§ ,,Unil secerau, altii legau snopu altii
ticcau clii i suflat cu ndrile sd se usuce, altii cirau, altu durau girezi, ma
rog claca dracului cra!” Prepararca fierturii menite si-1 adoarma pe urs
pretinde si ca tehnici pe misurd care amintesc de laboratoarele vrijitoare-
lor, desi operatoarca e aici. .. sfanta Duminicd, iar cadrul e deosebit de pas-
nic, chiar idilic: ,,Si cum iese sfAnta Duminici afard, o dati si porneste des-
utltu prin roud, de culege o poald de somuoroasd, pe care o Jerbe la un loc
i 0 vadrd de lapte dulce sl cu una de miere si apoi i& mursa aceea si lute se
duce de o toarnd in fantdna din Grddina Ursului, care fantani era plind
cit apd pdnd la gurd*. Nu lipsesc totusi din prezentarea ansamblului nici
clementele frumoasei descrieri si nici clauzulele (care, orice ar fi spus
T. Vianu, sc impacd de minune cu ,,cpitetele generale’”, prezente gi cle), ba
apare neagteptat, dimpreunid cu alte senzatii, chiar culoarea: ,,$i o dati
zboard calul cu Harap-Alb pani la nouri; apoi o ia de-a curmezisul pa-
mintulul, pe deasupra codrilor, peste vdrful muntilor, peste apa mdirilor si
dupi accea se lasi incet-incet intr-un ostrov mdndry din mijlocul unei miri,
14ngi o cisuti singuralicd pe care era crescut wniste muschiu pletos de o j)o-
dind de gros, moale ca mdtasa si verde ca buratecul”. Dupd acest cumul de sen-
zatii rezolvate prin comparatii, iati §i o sincedocd in care se angajeazi
,,coloristul”” Creangi: aflat la scaldi, Nicd tine la urechi ,,cite-o lespegioari
ficrbinte de la soarce, cu argint printr-insele”

Intorcindu-ne la operatiile ciudate si la inventarele de obiecte, nu s-ar
putca trece prea usor peste priceperile lui Ivan in materie de confectionat
cogciuge. Dectalicrea meticuloasi a pieselor componente, exprimati prin
predominarca substantivelor, se face nu firi un anumit haz, o specie de
umor negru, de care sunt striine alte Insiriri practicate de humules;tean
,,51 odati se duce Ivan ripede cu cele doua carboave el stie unde §i cum-
para unelle de tesldrie, doud ldtunoaie groase, patru balamale, cateva piroane,
doud belciuge si un ldcdtoiu zdravin, §i se aruncd de-si face el singur o drdgutd
de racld, si poatd sedé si unparatul tntr-fnsa’’. Cici de pe acum sc poate

vedea cum precizia detaliilor se asociazi bucuros nu numai insolitului, dar,

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



22 Cornel Regman 12

prin intermediul acestuia, si hilarului: ,,$i atunci unde nu incepe Flimian-
zild a cdrdbdni dcodatd in gurd cite o haraba de pdne si cite o 1alovitd intreaga,
si rapede mi ti le-a infulicat, de parcd n-au mai fost. lari Setild, ddnd fundu-
rile afard la cdte o bute, horp! ti-o sugea dintr-o singurd sorbiturd, §i rd-
pede-rd pede, mi ti le-a supt de n-a mar vdmas nici mdcar picdturd de vin pe
doage’’. Acclasi Setili ,,sorbca apa de prin bdlti si fazuri, de se zbdteau
pestii pe uscal si fipa serpele in gura broastei de secetd mare ce cra pe acolo”’.

Intrarea in sceni a lui Harap-Alb si a acolitilor sidi la curtea impira-
tului Rog subliniazi, prin mijlocirea obiectelor derizorii si a epitetelor anti-
frazice, tocmai nota caricaturald: ,,odatd intri buluc in ogradi, tussese, Ha-
rap-Alb inainte §i ceilalti in urmi, care dc care mai chipos si mai imbrdcat,
de se tdrdiau atele si curgeau oghelele dupd ddnsii, parcd era oastea lui Papuc
Hogea Hogegarul”'.

In aceste circumstantc, ¢ de agteptat ca paleta fantasticului, a miracu-
losului si feericului si nu fic prea solicitati dc Creanga, poate din convin-
gerea, impartisiti §i de tatal lui Harap-Alb, ci n-ai de unde lua ceva ,,daci
n-are fiinta pe lume’. Tarimul celilalt, paradisiac sau misterios-terifiant
la al{i povestitori printre care si Ispirescu, nu l-a ispitit, 1ar singura minune
ce-si ingiduic e melamorfoza, poate si pentru motivul indeajuns de prag-
matic cii, existind din pornire, o realitatc oarecare se poate preschimba in
altceva (raiul sau iadul intrand si ele in girul , realitifilor’”” ca unele pecare
imaginatia colectiva si le-a apropiat): pasirca miiastrd ,,cu glas muicratic”
ce starnestc la drum pe Harap-Alb, ¢ chiar fata impiratului Rog, gata a se
preface din nou in pasire si a se ascunde dupd lund, in proba ce-i solicita
pe Ochili si Pisarila; ,,ripciuga de cal, grebanos, dupuros si slab, de-i nu-
marai coastele”’, ,,ghijoaga uricioasa’’, , gloaba”, , slibitura cca decal” care
se repede la tava cu jdratic, ¢ tocmai calul cdutat, cu calitifi supranaturale,
care, hrinit cu foc, ,,indatd rimane cu parul lins-prelins si tinir ca un tretin,
de nu cra alt manzoc in toatid herghelia’’; purcclul cel ,,ogérjit, riapciugos
si ripanos’ pe care-l infiaza cei doi bitréni ¢ insusi Fat-Frumos cc fusese vri-
jit de ,,hirca de babd’ prin ,,dric:ﬁnrule" 01;.in Povestea Iui Stan Pdtitul,
dracul in persoani ia chip de om gi se angajcazi slugi; sfanta Duminici
poate fi babad cersctoare, dupd cum Dumnezeu st sfantul Petre pot cilatori
ca doi drumecti prin lume §i punc la cale rimigaguri intre ci. Ambele ipostaze
ale celor in cauzi sunt credibile, ba am spunc c¢i statutul tranzitoriu ¢ chiar
mai convingitor uncori decat cel fundamental, intrucit heneficiazi de avan-
tajele contingentului, simtibilului. Chirici-sluga ¢ insisi concretetea, in
timp cc dracud pe care-l reprezintd nu ¢ decdt un numir indcajuns de sters
din oastea Ialului. Sfinta Duminicd ¢ mai ,,vie” in rol de cersetoare decit
este in cel de filantroapd, — ,,miicuta’ cea din ostrov la care cauti sprijin
Harap-Alb. Cat despre ipostaza }ui Fat-Frumos ca purcel infia}, ea asi-
guri primei pirti a basmului lui Creangd pagini ncegalate de ingenuitate
si savoare, prin imaginarea tandemului mog-purcel plecati in petite sau prin
¢vocarea atmosferei, invioratd humulesteneste, din casa batranilor. Cineas-
tul-animalier Creangd sc Intrece pe sine in obscrvarea nostim-cxacti a com-
portirii vioaici vietuitoarc: ,,purcelul. sedca In culcus, intr-un cotlon sub
vatri, cu ratul in sus §i uitdndu-se tintd in ochii lor, asculta ce spun ei si
numai pufnea din cind 'in c:?lpd". Si inca: ,,P}lrcglul, de bucurie, mai dia un
ropot pe sub liiti, apoi se i¢ dupd mosneag si, cat colé, mergea in urma lui
grohdind si musluind pe jos, cum e treaba porcului”. La rindu-i, baba,
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..sprintend ca o copili”’, ,,stiind bine treaba mogitului’’, intrd cu naturalete
in rolul de liutoare: ,1a purcelul, il scaldd, il frage frumusel cu wunturd din
opaif, pe la toate incheieturile, il strdnge de-nas si-l sumutd, ca si nu se di-
oache odorul’’.

Cat priveste descrierea situatiilor si fenomenelor feeric-mirifice de
peste obisnuit, nici ea nu-1 retine mult pe povestitor, care spune repede ce
are de spus: ,,Si pe cand vorbea baba aceste, o vede invdluitd intr-un hobot
alb, ridicdndu-se in vizduh apoi indltdndu-se tot mai sus §i dupid aceea n-o
mai ziri de fel”. Sau: ,,Si intru una din seri, cum sedea Spénul impreuni
cu mogu-siu §i cu verele sale sus intr-un foigor, numai iaca ce ziresc in depir-
tare un sul de raze scdnteietoare, care venea inspre dansii, si de ce se apro-
pia, de ce lumina mai tare de I fura vederile’’. De parci ar avea nevoie de
autentificare, situatiile de acest fel isi cauti nu o datid reazem intr-un bel-
sug de circumstantc concrete, aproape ,,prozaice’’, chemate si confere cre-
zare celor povestite. E aici, pare-se, ceva din atitudinea si reactiile contem-
poranilor nostri martori la fenomene O.Z.N.: , Iard purcelul atunci s-a suit
binisor pe laitd, a spart o feveastrd de bdrddhan 5i, suflind o datd din ndri, s-au
ficut ca douid suluri de foc, dec la bordeiul mosneagului, care acum nu mas
era bordetu, si pani la palatul imparatului”’. Tot astfel, consecintele incil-
carii unor interdictii magice se repercuteazi foarte concret in planul lumii
reale, ficind ,,verosimili” intreaga versiunc naratd: ,,Si cind dormea bir-
batu-siu mai bine, ea a luat pelea cea de porc, de unde o punea el, si-a dat-o
pe foc! Atunci perii de pe dansa au inceput a pdrdi §i piclea a sfirdi, prefd-
cdndu-se in cioric ars si apoi in scrum, si s-a fdcut in casd o duhoare asa de
grozavd, incit birbatul pe loc s-a trezit inspiimantat’’. Nici o mirare, atunci,
ci dracul in zbor, cdlarit de Danild, apare celor ai casei, infricosati, ,,un bivol
zburand pe sus’’, reprezentare mai aproape de modul lor de existentd si de-
monetizind intr-o misuri, prin grotesc, supranaturalul.

Ce-ar mai fi de spus despre particularititile stilului si frazirii la Creangi,
frazare care asimileazi din mers detaliul semnificativ, daci nu faptul c3
scrisul acesta atinge in destule momente performanta deplinei nudititi (visul
prozatorului de o anumiti anvergurd), fird ca materia si-si piardi prin
aceasta ponderea si densitatca. Sunt acele pasaje in care actul narativ pur
se alege din jocul timpurilor si al modurilor verbale, ca i din indicatiile su-
gestive dc gesticd st atmosferd. Nu e pic de estetism in toate acestea, ci dim-
potrivi o respiratie liberd indicand lipsa oricarui cfort, prin care s¢ exprimi
transparenta si vioiciunca stilului. Spatiul de desfisurare depiseste in ge-
nere granitele frazei, extinzindu-se la proportiile perioadei. Dim doar trei
exemple, in care si povestind autorul sc dovedeste (impotriva celor care vid
intr-insul exclusiv ,,comediograful” sau ,,povestariul”) un desivarsit narator
scriptic. Iatd, din Amintird, preambulul mai mult decat pasnic al scenei de
pomind care debutcazi cu prepararca ,,postei’’ de pus lui Mogorogea si sc
incheie cu imensul tiriboi iscat:

In sobd arsese un foc strasnic; il invilisem si astupasem, cici era ger

afard. Mos Bodrangi se incurcase nu stiu pe unde in scara aceea, si

Pavel, neavand de lucru ca alte diti, se culcase devreme. Iar Mogo-
rogea, nidijduindu-se in potcapicul titine-siu, adormise inaintea luj
Pavel, cu picioarele in ménicile contdsului, dupid obiceiu, si horiia
zdravin’’.
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Iar din nuvela care-si zice Povestea lui Stan Pdtitul (dar care nu diferi
intru nimica de structura unei nuvele ca Kir Ianulea, fiind efectiv cea mai
pimanteneste epici dintre povestile intinse ale lui Creangi), alte doud scene
avand drept erou pe dracul, inainte dc a se fi dat drept istctul Chirica, si
dupa. Nuditatea stilistici nu ucide umorul, care pandeste din fiecare cutii
a povestirii:

,,Si tot cercand el ba ici, ba colea, inspre sari numai ce di de-o par-
tie. Atunci se ié tiptil-tiptil pe urma ci si s¢ duce Ia locul de unde
fncircase Stan lemnele. $i cind colo, giscste numai locul, pentru ci
fliciul, dupd cum am spus, de mult iesise din padurce si se dusese in
treaba lui. [...] Si cum sta el pe ganduri, posomorit si bezmetic, nu-
mai iaca ca vede pe-o tesituri un bot de mimiligi. Atunci bucuria
dracului! Odat-o si haleste si nu zice nimica. Apoi, nemaiavind ce
face, isi ié coada iIntre vine si se intoarce la stipanu-siu...”

Cea de a doua ipostazd ne strimutd acasi la Stan:

,,Stan era acasi, §i chiar atunci luase ceaunul de pe foc, ca si mestece

mimailiga; si numai iaca ce vede cd se reped cdnii si rupi omul, nu

alticeva, si cind se uitd mai bine, ce si vadi. Vede un biiet ¢i se aci-
tara pc stalpul portii, de teama camilor”.

Astfel de nuclee de naratie puri aproape cu totul lipsite de podoabe
(in intelesul cel mai larg, care cuprinde si zicerile), nu si de obiecte si ac-
tiuni, mai ales de actiuni, cu nuantele de rigoare, strict ,opecrative”, pre-
zentate intr-o stratificare temporald si modalid cu surprinzitoare imbriciri,
pot fi adeseori intalnite in scrisul lui Creangi si ele confirmi vocatia de poet
epic multiform a povestitorului. Printre reusitele sale se numira, astfel, atat
folosirea detaliilor in forme concretissime, cat si, micar din loc in loc, sub-
tilizarea, sublimarea lor, pAni la obfinerea unui grad ridicat de inefabil, de
imponderabil.

Dar Creangi are si o alti solutie de a ,,scipa’’ de nivala amianuntclor
si chiar a obiectelor s1 a operatiilor cerute de manuirca sau prelucrarca
lor. In astfel de imprejuriri suntem adusi si ne reamintim ci scriitorul e prin
excelentd un povestitor, si ca orice povestitor arc sartul lui, capriciile si — de
ce nu? — sastiselile sale. In categoria acestora din urmd intri refuzul de a mai
veni cu noi adaosuri, refuz ce se traduce in vorbirca obisnuiti prin tot felul
de ,,51-asa mai departe”’, ,,in fine”, ,ce §tiu cu (;um" cte., povestitorul nos-
tru gisindu-se el insusi, nu o datd, in situatia fie d¢ a nu putea da pe loc
o explicatic faptului narat (adesea dc ordinul supranaturalului), fie de a
nu simti ncvoia si-1 explice: ,,$1 ajungénd intr-o clipii, |Scaraoschi] se vari
el stie cum sipe unde, in odaie’; , ,pe o cirarei lituralnicd [mergeau] Dumnezeu
si cu sfantul Petre, vorbind &f stine ce’’ ; Chrici ,,asazd piclea la loc, punz ¢l
ce pume pe rand §i pe loc se timiduieste’’; nevasta pribeagi ,,scoate mai
inthi furca, dec unde o avea strdnsd’’; Harap-Alb , giscste un bustihan putre-
giios, il scobeste cu cc poate” .. ; ,,Atunci, iaca §i baba vine nu stin de unde”
etc. Cu deoschire, ingiririlor de fiinte sau lucruri li se reteazi 1a un moment
dat elanul enumerativ: ,,Au trecut peste nenumirate tiri si miri si prin
codri si pustictifi asa de ingrozitoare, in carc fojgiiau balauri, aspide ve-
ninoase, vasiliscul cel cu ochi firmicitori, vidre? cu cate doudzeci §i patru
de capete §i altd mulfime nenumdratd de ganganii §i jiginii inspiiméntatoare”’;

4 Vidrele lui Creang3 vor [i fiind mitologicele hidre!
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capra ,,face ea sarmale, face plachie, face alivenci, face pasci cu smanténi
si cu oud s§i fel de fel de bucate’” ; mai putin expert, Stan ,,face mimiligi
imbranzitd si ce-a mai dat Dummnezen”’. Nu intrd, fireste, in categoriile amin-
tite genul de ncdeterminare si abreviere sau suspendare a sirului vorbirii
pentru intretinerea echivocului: Stan, prins in joc, ,,ba o stringea pe fati
de mani, ba o cilca pe picior, ba... cum e treaba fliciilor’”’; ,,sc ieu ei
din télcuri, ba din cimilituri, ba din pacilit, ba din una, ba din alta si de
colé pdnd colea, si-au plicut unul altuia’; ,,\Io§ Nichifor stituse in loc st
1w St ce bichirea st ctsluia primprejurul cirutei”’; ,,S¢ ba unul una, ba al-
{1l alta, de la o vreme, i-a furat somnul pe amundoi si-au adormit dusi”’.

Tot de structura povestitorului, de parci si-ar avea ochii atintiti spre
un public aicvea, tine si o alta tendintd plasati efectiv la polul opus celei
de suspendare a enumeririi, i anume de a veni cu limuriri §i circumstantieri
suplimentare, iesite, unele micar, din nevoia de a nu lisa cititorul in confuzic.
Le-am spune: inferventic incidente, cici ele nu fac parte propriu-zis din fluxul
narativ: ,,si tot scipiram din picioare — isi aminteste povestitorul episodul
fugii lui Nicd din clasi — sd vie un lainic de scolar de afard, cdci era poroncd
sd nu tegim cdle doi deodatd’’ ; baba din Povestea porcului pregiteste primul
laut purcelului infiat, ca una ce ,,Stia bine treaba mositului’’; ,,jucam pani
cce asudau podclele si ne sirea talpele de la ciubote cu cilciie cu tot, ci
doar acum o dddusem §i eu pe ciubote’”’; mos Nichifor ,,a tras o duscd de ra-
chiu din plosca lui cea de Brasov”; ,,S-odatdi scoate bulicherul din teaci, il
da pc amanar §i incepe a ciocarti un gdrnet de stejar din anul trecut...”

Sunt acestea toatc o parte doar din situatiile care compun tabloul de-
talitlor, Teprezentind la rindu-i o parceld din materia sensibili care parti-
cipi la constituirea artei lui Creangi.

E de binuit ci, intr-o eri a naratologiei, ca aceea in care am nime-
rit, investigarea domeniului e departe de a putca fi consideratd incheiati.
Drept care, in buni cunostinti de cauzi, vom ceda locul pentru ,altd
multime nenumidrati’’ dc consideratii si pentru ,,fel de fel”’ de descoperiri
ce cu siguranti vor veni, contrazicind sentinta critici lansati cindva de
Nicolae Manolescu precum ci ,,despre Creangi totul s-a spus, lucruri abso-
lut noi nu mai sunt cu putinti”
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CONFESIUNI

CERCETAREA STIINTIFICA, UN SIR DE
AVENTURI EXALTANTE*

Emil Turdeanu

Domnule Decan,
Stimati Colegi,
Doamnelor si Domnilor,
Iubiti prieteni tineri,

In momentul in care am cinstea si rostesc in fata Domniilor Voastre
aceste cuvinte, imi simt sufletul coplesit de un puternic val de amintiri.
Sunt cincizeci de ani de cind, intr-una din sililc acestei Facultiti, mi-am
sustinut primul doctorat. Vid si acum in oglinda sufletului meu figura no-
bild si senini a presedintelui comisiei mele, profesorul Ghcorghe Britianu.
Asezat la mijlocul catedrei, urmirea tacut, cu un aer mai mult contempla-
tiv decit interesat, silinta candidatului de a iesi cu fata curati din in-
cercarea la care era supus. La dreapta presedintelui stitea Profesorul Ni-
colae Cartojan, raportorul tezei. L-am avut dascil bun, exigent, dar §i afec-
tuos. Colaborasem la revista lui ,,Cercetiri Literare’’, cu cinci studii dezvol-
tate si acum mi prezentam cu o tezi despre Manuscrise slave din timpul
lur Stefan cel Mare. De fapt, subiectul tezei cidea mai mult in competenta
profesorului coreferent, Stefan Ciobanu, care, fiind basarabean s§i format
in universititile rusesti, isi consacrase si el o parte a cercetirilor sale depis-
tarii manuscriselor slave de origine romaneasca din bibliotecile rusesti. Din
fericire, cel de a cirui competenti mi temeam mai mult a fost si cel mai
cald sustinitor al tezel mele, stiind din propria-i experienti citi munci mi-a
trebuit ca si identific si si reunesc intr-o prezentare de ansamblu cele 47
de manuscrise de care mi ocupam. Nu pot trece cu vederca in aceasti evocare
nici interventia tehnicd, redusi la un interogator privind cadrul istoric al
problemeti, a profesorulul Constantin Giurescu, nicl ironia indulgenti, chiar
putin glumecati a profesorului 1. D. $tefinescu, fatd de incercarea mea de
a descrie si analiza miniaturile, v1gnete1<, si 1c0nografla scoartelor de argint
5[ a scenclor biblice din manuscrise. Burnxomta profesorului mi-a permis
sd ies cu bine si din accasti indrizneatd incursiyne intr-un domeniu care
cerea, firi indoiald, o pregitire mai adanci decit a mea.

Au trecut cincizeci de ani de atunci! Cincizeci de ani in care nici un
actor al scenet pe care v-am descris-o nu si-a putut duce pini la capit
frumoasa misiune. Peste fermentul cultural care a dat Roméniei de atunci
o serie dc personalititi de cel mai fnalt nivel si un minunchi de sinteze in
toate domeniile, s-a pravilit deodatd un regim de obscurantism, de teroare

* Conlerint3 rostiti la Facultatea de Litere a Universititii din Bucuresti in ziua de
10 noiembric 1993, dupi ce, in ajun, autorul primise titlul de ,,doctor honoris causa’’ al
Universititii (N. red.).
RITL, XLII, 1994, nr. 1, p. 27—34, Bucuresti
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si de distrugere sistematici a valorilor traditionale. Epoca a sidit in fiecare
din noi dureri nesterse, ne-a cotropit sperantele si ne-a sugrumat trecutul.
Ne-a ripit oamenii in care am crezut §i pe care i-am admirat. Pe multi i-a ucis,
M3 gindesc la examinatorii primului meu doctorat. Mi gandesc cu o profund:i
pietate la Gheorghe Britianu, umilit, chinuit $i in cele din urmi ucis — da,
ucis — In chinuri de nedescris, in inchisoarca de la Sighet, in aprilie 1953,
M3 gindesc cu indurerati admiratie la Nicolae Cartojan, mort in decembric
1944, in urma unet hemoragii cerebrale provocati de zilnica lui frimintarc
din cauza teroarei carc s-a dezlintuit asupra tdrii. Md gindesc la Stefan Cio-
banu, care, prin activitatea lul patriotici si prin lucririle lui, riméine un
simbol al Basarabici, al rezistentei el de un sccol impotriva rusificirii, Mi
gindesc 1a anii de inchisoare ai lui Constantin Giurescu si la sihistria infe-
leaptd a lui I. D. Stefinescu, retras de la catedra universitari la minastirea
Agapia, langd mormdintul fiului siu disparut in floarea tineretii. Toti au
ilustrat cultura noastri cu opere fundamentale, toti au fost striviti sub o
silbiticic bestiali. Sufletul meu ingenunchcazi in fata durerilor care i-au
maicinat pe ei, precum au micinat si alte mii si mii de valori ale culturii ro-
manesti.

Doamnelor si Domnilor,

M-am ndscut in Ardeal, sub stipanirca maghiari, intr-o mare fabrici
de cherestea, proprietatea statului, departe si de sat, si de oras. Tatil meu
era singurul functionar romén al fabricii, avand cu deoscbire sarcina de a
face legitura intre administratia pur maghiardi si muncitorii care erau toti
romani din satele vecine. Se lucra in fabrica aceea, pe vremea primului
rizboi mondial, ziua §i noaptea, cu trei echipe de muncitori care-s1 dideaun
rAndul. Primii mei tovarisi de joaci au fost toti unguri, dar cu muncitorii
vorbeam roméneste si ci imi ofereau, la ora prinzului, cdte o bucitici de
slanini prijiti la foc in aer liber, in varful unci frigirui — si Doamne, ce
buni era! De la tovarisii mei de joacd am invitat limba maghiari, desigur
la nivelul unor copii, dar care totusi mi-a permis, mai tirziu, si citesc citiva
scriitori unguri in original.

Liceul l-am ficut la Alba Iulia, dupd Unire, pe locurile unde Mihai
Viteazul a realizat intdia unire a tuturor romanilor, unde au fost inchisi
Horia, Closca si Crisan si primii doi zdrobi{i de roata ciliului, unde a fost
umilit Avram lancu, unde s-a proclamat a doua unire a Ardcalului cu patria
regald si unde s-a cclebrat incoronarea primului rege al Romaniei Mari. Am
asistat la ultimul eveniment ca orice guri-casci al vremii, dar am cules, din
toate, constiinta c¢i mi-a fost dat si triiesc momentul privilegiat in care am
putut si deschid ochii asupra realititilor roménesti, trecute si prezente.

Universitatea am ficut-o la Bucuresti, unde, dupi vreo dot ani de pe-
regrinare pe la cursurile de filosofie, spre care mi indemna admiratia nemir-
giniti pe care o aveam — §i 0 mai am incd — pentru Lucian Blaga, originar
dintr-o comuni nu departe de Alba Iulia, comuni pe care o cunosteam, am
trecut la sectia de literaturd, tot sub egida lui Lucian Blaga. Acolo am cu-
noscut pe profesorul Nicolae Cartojan.

O dati cu int&lnirea mea cu profesorul Cartojan incepe ceea ce mi-am
permis si numesc in titlul acestei expuneri, o mare aventurd stiintifici. Prima
mea aventurd de acest fel. Aventuri, de ce?

Intr-o zi, profesorul Cartojan, care mi remarcase din discutiile de se-
minar, m-a chemat in biroul lui, mi-a intins o hartie si mi-a spus: ,,Uite,
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ti-am ficut o rccomandatic pentru scctia de manuscrise a Academiei Ro-
minc. Du-te, cautd, obignuieste-te cu lectura manuscriselor vechi si-mi spui
mai tirziu ce ai gasit”

Ce era scctia de manuscrise a Academiei Roméne in 1930, cind am
pus piciorul pentru prima datd acolo, o stie prea bine si Alexandru Ciori-
nescu, care scotocea in acclasi timp prin niste hirtoage. Exista un catalog
tipdrit, aminuntit si foarte bine ficut, dar numai pentru 729 de manuscrise,
din cele vreo 4000 ciate avca Academia atunci. Pentru restul de peste 3000
de exemplare, nu cra dect un registru-inventar, un fel de condici, unde
descrierile crau din cele mai sumare, ca de ex.: ,,Miscelaneu religios, sec.
XVIII, 500 de pagini”’. Ce cra in cele 500 de pagini, numai Dumnezeu stia
— §i nu o spunea nimdnui. Trcbuia deci si cercctezi manuscris dupd manu-
scris, sa-ti faci singur sumarul fieciruia, pini giscai sau nu giseai ce ciutai.
Ba o dati, pe cénd lucram acolo si Alexandru Ciorinescu, si eu, s-a intim-
plat un lucru care ar fi putut deveni o adevirati catastrofi. A dispirut
condica cu lista manuscriselor! Binuiala custodelui a cizut numaidecat
asupra unui cititor care — credea el — ar fi luat-o acasd ca s-o consulte
mal pe indelete. S-a repezit acasd la cititorul binuit ca sd-si recupereze
condica, cititorul a protestat, fireste, a urmat o cearti in toatd legea — si
condica tot nu s-a gisit. Abia dupi cateva zile s-a dat de urma ei, sub un
teanc de manuscrise duse din sala de lecturd in depozit. Incidentul a dovedit
cit de fragili era evidenta manuscrisclor. Simpla pierdere a unut registru
ar fi Iisat intr-un haos inaccesibil cititorilor peste trei mii de manuscrise.

Descifram deci slova vechilor ceasloave cu o pasiune pe care nu o pot
descrie. Triiam cu adevirat aventura omului ciruia 1 se dezviluie o lume
noud, necunoscutd, plind de farmec si de intelepciune. Peste doi ani, am pre-
zentat profesorului meu un studiu inchegat din analiza a 18 redactiuni ale
romanului arlaam si IToasaf in traducerca lui Udriste Nisturel. Dupd inci
un an de scotociri in zicamintele de manuscrise ale Academict Romine, un
alt filon de texte mi-a dat materialul unci bogate contributii la cunoasterea
Cronicilor versificate din Moldova si din Tara Romincasca.

Cu aceste doudt studii si cu citeva articole mai marunte, am obtinut,
in 1935, favoarea de a fi trimis ]la $coala Romini de la Fontenay-aux-Roscs,
cu o bursit pe doi ani. Am dat acolo de Alexandru Ciorinescu, de care mi
leaga de atunci o prietenic neclintitd. ,,\coala de 1a Fontenay-aux-Roses
nu cra de fapt o scoald; acolo nu se inv .Ltd nimic. Pensionarti (dot de la fie-
care Universitate, si tara avea pe atunci patru Universititi, cu cea de la
Cerniuti) umblau toati ziua prin Paris, care la cursuri, care la biblioteci,
carc la muzee si expozitii, care dupi relatii sentimentale franco-romane.
Scopul meu era sa-mi imbogidtesc instrumentele de lucru. Avand norocul si
cad sub obscrvatia unui profesor si savant exceptional, André Vaillant, am
fnvitat cu ¢l slava veche si slavona documentelor si a manuscriselor din
tirile noastre, scrbo-croata modernd, ba chiar, timp de un an, si dialectul
raguzan.

in verile anilor 1936 si 1937, am plecat de la Fontenay-aux-Roses la
Belgrad, ca si-mi slefuiesc cunoasterea limbii serbo-croate, $1 acolo, dintr-o
51mp1‘1 mtlmpldlc, a inceput a doua mare aventurd a carierei mele stiinti-
fice. Citind intr-o revistd sarbeasci stirca ci s-a gasit de curind, sub molozul
unci biserici ruinate din Cetinje, capitala Muntenegrului, un frumos Telra-
evanghel scris pe pergament, cu portretele celor patru evanghelisti, cu fron-
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tispicii si initiale frumos impodobite, §i cu o inscriptic carc spunea ¢i manu-
scrisul a fost inceput din porunca lui Stefan, voicvodul Moldovei, la anul
1504, i terminat, dupd moartca lui, de fiul siu Bogdan, care l-a daruit mi-
nistirli din Harliu, — m-am griabit si scriu Muzculul din Cetinje ca si-mi
procure cateva fotografii. Autorul articolului de unde am imprumutat stires
afirma cu tiric ci notita respectivi este o mistificare, ¢i inscriptia a fost
adiugati de un scrib tardiv, cu scopul de a da manuscrisului o valoars
mai mare. Avind in mini fotografiile primite de la Cetinje, nu mi-a fost
greu si dovedesc cd, dimpotrivd, aveam de-a face cu un autentic manuscris
din timpul lui Stefan cel Mare, cd portretele evanghelistilor reproduc intoc-
mai portretele celui dintdi Tetraevanghel din &loldova, scris pentru Doamna
Marina, sotia lui Alexandru cel Bun, la 1429, si paqtmt acum in Biblioteca
Bodleiani din Oxford: aceleasi atitudini, accleasi expresii, aceleasi detalii
arhitectonice.

Descoperirea accstui Tefracvanghel a fost pentru mine o adevirati re-
velatie jesiti ca din pimint, ¢ cazul s-o spun, fiind vorba de un exemplar
dezgropat de sub molozul unei biscrici, cizutd in ruini in anul 1922. Ea mi-a
produs nu numai o emotie fircascii, ci si o mare ncliniste. Dacd s-a putut
gisi un Tetraevanghel atit de pretios tocmai la Cetinje, pe tirmul Adriaticei,
oare nu s-ar putea gisi si alte exemplare in alte mandstiri, in alte biserici sau
in colectiile unor biblioteci? O mare aventuri se deschidea astfel in ori-
zontul cercetirilor mele. Ea m-a urmirit toatd viata. Am scotocit de atunci
sute de cataloage de manuscrisc slave, nenumérate cataloage de expozitii,
studii bazate pe texte manuscrise etc. Rezultatul imediat a fost o tezdi de
doctorat intitulati Manwuscrise slave din timpul lui Stefan cel Mare, cuprin-
zand studiul a 47 de manuscrise din aceasti cpoci. Au urmat apoi, rod al
acestei aventuri de a scoate din uitare nenumairate alte manuscrise, mai multe
studii succesive care au imbritisat toati perioada culturii moldovene de la
1424 pind la 1629, adici pand in preajma aparitici tiparului. $1 nu mi dau
in lituri si vi spun, cu multumirca celui care st-a umplut hambarcle cu
o recoltd bund, c¢i am acum sub tipar, sub grija domnului Stefan Gorovel
de la Universitatea din Iasi, un volum de 500 ac pagini intitulat Qameni sz
cirti de altadatd. T2 vorba in cl desumedenia de cirturari mirunti si de ac-
tivitatea lor, modesti sau remarcabili, care au cre v acel hrmues al culturii
vechi romanesti, acel teren de bazi fird de care apari ia marilor personali-
tit1 din secolul al XVII-lca ar fi greu de explicat.

Am pirisit Franta chemat in tard de obligatiile militare, in septembris
1939. Am stat opt luni pe zona din Dobrogea panid cand postul de profesor
la Institutul si liceul roman din Sofia devenind vacant, l-am obtinut firi
greutate, data fiind pregitirca mea ca slavist. In acelasi timp, urma si
ocup si postul de lector de limba si literatura roméanii la Universitate. Lector
insd nu am fost, deoarcce statul bulgar a refuzat si crecze acest post. Am
rimas totusi la Institutul romén din Sofia mai mult de trei ani. Asa s-a de-
scnat in cariera mea stiintifici o nowd aventurd, a treia. Ea a fost dezlintuitd
de un articol pe care l-am gisit in cea mai raspinditi revistia de culturd a
Bulgariei din acel timp. Se spunca acolo, sub semnitura unui profesor uni-
versitar, ci toatd cultura literari si artistici din principatele roméine in
Evul Mediu se datoreazi valului de cmigratic bulgard impins in nordul Du-
nirii de cucerirca otomand din a doua jumitate a sccolului al XIV-lea

Mi s-a pirut ci afirmatia aceasta, pe cit dc pretentioasi pe atit de catego-
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rici, meriti un examen minutios, atit pe planul literar cat si pe cel al artei
manuscriselor. Am proccdat deci la un studiu bilateral. Am cercetat pani
in ultimele ci amdnunte literatura bulgard din ultimul ei secol de inflorire,
secolul al XIV-lea, si am ciutat reflexele ei in tdrile roméne, In primul nostru
secol de activitate literara, secolul al XV-lea. Rezultatul cercetirii a fost net
convingitor: nu am gisit nici un autor bulgar, nici micar un copist sau
un zugrav de manuscrise, care si fi trecut in térile noastre putin inainte sau
imediat dupd pribugirca taratului bulgar sub tavdlugul turccsc. Cartea am
prezentat-o mai tarziu, dupa intoarcereca mea in Franta, ca tezd de diplomi
la Ecole Pratique des Hautes FEtudes si s-a tipirit in colectia Institutului
de studii slave din Paris. Acecasi problemi, reluati pe planul miniaturilor
si al ornamentelor de manuscrise, m-a condus la acelasi rezultat. Astfel,
ventura mea bulgari s-a incheiat cu o concluzie de care putcam fi multu-
mit: am ecliminat, cred ci pentru totdeauna, imaginea unel revarsiri cultu-
rale peste tirile noastre, pe care le-ar fi rodit, cum apele Nilului rodesc pi-
mantul sterp al Egiptului.

In februarie 1944 am reusit in sfirsit, dupi trei ani de asteptare, si
revin la Paris si si-mi reiau postul de lector la Sorbona. Am asistat in august
la intrarea triumfali a armatei franceze si a generalului Charles de Gaulle
in Paris, dar sufletul meu era in alta parte. Peste tara noastri, in care spe-
ram si ne intoarcem si si ne facem viata, a cizut negura ocupatiei striine.
Toate legiturile cu cei de acasi erau tiiate dc o cenzuri implacabilid. Pro-
fesorul Cartojan, pirintele sotiei mele, s-a stins din viata la sfarsitul acestui
an fatidic, si noi n-am putut afla dureroasa veste decat dupi trei luni, pe cale
lituralnici. Asa a inceput in destinul meu a pafra aventurd, cea mai grea,
cea mai lungd, cea mat zbuciumati: aventura exilului.

Cum durerea ne invati mail mult decat succesele, mi-am dat seama ci
pregitirea mca de ,,romanist”’, cu toate aderentele ei siarbe, raguzane si bul-
gare, nu-mi didea destuld greutate ca si infrunt comparatia cu colegii mei
francezi care se intorceau de pe front sau din captivitate cu avantul de a
recupera anii de studii pierduti din cauza rizboiului. Am operat atunct ceea
ce as putea numi o reajustare intelectuald la cerintele situatiei noi. Am adan-
cit cit am putut formatia mca de slavist: bulgara, sarba, rusa, la nivelul me-
dicval, adicd in sensul textelor de care md ocupam aproape exclusiv. Trebuie
oare si mai spun cat de mult mi-a lipsit Academia Roméand, cu cele peste
6000 de manuscrise la cite sporisc intre timp? Am devenit slavist prin forta
imprejuririlor. Ca slavist am fost acceptat in Centrul national de cercetari
stiintifice (CNRS) al Frantei, in 1948, si tot ca slavist am publicat in ,,Revue
des Etudes slaves’ 15 articole, din care 10 studii compacte. Alte studii ale
mele au apirut in ,,blavomc 111(1 East European Review”, din Londra, in
,,Oxford Slavonic Papers” din Oxford, in ,,Rivista di Studi bizantini ¢ slavi”
din Bologna (in al cirei comitet de redactic am si fost cooptat), in ,,Richer-
che Slavistiche”” din Roma, in ,,Dic Welt der Slaven’ din Wiesbaden etc.,
adicd aproape numai in reviste de slavistici. Acesta a fost primul imperativ
al exilului s1, din punct de vedere intelectual si chiar moral, cel mai greu de
suportat, tara mca fiind ocupati de rusi. Ciutam o iesire din ,,exil”’, nu din
exilul politic, pe care singur mi l-am ales, ci din ,,exilul cultural” in care ma
simteam inchis de studiile dominante de slavistici. Ciutam o regisire a te-
renului sigur §i reconfortant pe care nu mi-1 puteau oferi decat resursele cul-
turit in carc m-am format si pentru care m-am pregitit. Acest recurs rege-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



32 Emil Turdeaou (]

nerator l-am gisit abia in 1953, cand, cu un sprijin material oarecum asi-
gurat, am intemeiat la Paris, sub egida Fundatiei Regale Carol I, , Revue
des Etudes roumaines”. Timp de 20 de ani, aceastd revistd, tipariti in con-
ditiile oricirei publicatii de nivel universitar din Occident, a oferit refugia-
tilor romani adipostul salvator, o primirc ,,ca acasi’’ cand nici unul din ei
nu mai avea casa, pentru dorul lor de a nu pirisi cultura romaneasci. Dar
,,Revue des Etudes roumaines’ se publica in limbile d¢ mare circulatie ale
Apusului. Rareori, cate un colaborator mai insufletit de dragostea de fari,
ca sotia mea, mostenitoare a unui mare suflet romanesc, finea si-si publice
contributia in limba materni. Tmpinsi de aceasti aspiratic de a ne impros-
pita sufletul la izvoarcle spiritualititii romanesti, am crcat, cu Mircea
Eliade, cu Vintild Horia, cu Virgil Ierunca si cu Virgil Veniamin, revista de
culturd , Fiinta Roméineasci”’. Vi cer ingiduinta de a va citi cateva fraze
din prefata pe care am scris-o cand a apirut primul numir, in 1963:

,,O noud revisti vine si sporeasci activitatea exilului romlnesc. Ea

pleacd din adancul triirii noastre intr-o comuniune sufleteascd indes-

tructibild cu fratii de acasi, cu durerile lor, cu dorurile lor, si se in-
dreaptd spre zirile de speranta ale Libertidfii ce va trebui sa vie. [.. ]

FIINTA ROMANEASCA e dragostea noastri de a pistra, la rispan-

tiile grele unde ne gisim, cuvantul intremitor ca painca cea de fie-

care zi, al graiului pirintesc. FIINTA ROMANEASCA e mai ales un
fel de a simti si de a {i, cu urechea aplecati peste risunetul celor doui
milenii de crestere si de lupta a poporului romén pentru implinirea uni-
tatii si ncatarnarii sale, cu sufletul cutremurat de drama fira pereche

a Impilarii de astizi, cu toati credinta atintiti spre triumful demni-

titli omcnesti si al perenititii neamului.

FIINTA ROMANEASCA e Tara in cxil, care vrea si afirme, intre celc-

lalte tari ale lumii occidentale, dreptul poporulul roman la o viatd

demnd si la o creatic liberi”.

Astfel s-au desemnat, in activitatea mea pariziani, doui drumuri:
unul slav, prin revistele pe care le-am amintit, altul romanesc prin ,,Revue
des Etudes roumaines’, prin ,,Fiinta Romdanecasci’ si prin alte publicatii.
In ficcare numir al revistelor mentionate, am publicat cel putin o contri-
butic. La capitul acestui parcurs paralel, au apirut doud volume de cate
500 de pagini, tipirite de una din cele mai renumite cdituri din Occident,
Casa Brill din Levda, care de 300 de ani asiguri publicarea lucrarilor de eru-
ditie din Europa §i, mai recent, si din America. O carte sc intituleazi A po-
cryphes slaves et roumains de I'Ancien Testament (1981), alta, Etudes de litté-
rature roumaine cf d’écrits slaves et grecs des Principantés roumaines (1983).
Dupd cum se vede din titluri, am pus intotdeauna contributia roméaneasci
pe acclasi plan cu cea slavd, si accasta in ciuda titlului de | slavist” cu care
m-au impodobit occidentalii, neglijind de multe ori pasiunca mea pentru
cultura tirii mele, a tarii care, ¢ adevirat, nu-mi ofcrea intr-o anumiti
vreme deciit perspectiva de a md pistra la inchisoare, pe termen nelimitat,
ca produs al invitimantului vicios din Occident.

Un fost coleg de facultate din tard, mi-a scris intr-o zi: ,,Cum faci
dumnecata de publici doudt volume masive la Brill? Am si cu citeva volume
gata, nu al putea interveni si-mi publice midcar unul?”” Drept rispuns i-am
- povestit o ancecdotd, pe care v-o spun si dumneavoastri. Intr-o zt, un pro-
fesor roman sc¢ duce in Marea Britanice, viziteazi l.ondra, Oxford, Cam-
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bridge, Glasgow, Edinburgh si, plin de admiratic pentru splendidele peluze
carc imbracd tara Intr-un covor de verdeati, intreabd pe colegul englez care
il insotea: ,,Cum faceti dumneavoastrd dec aveti peluze atdt de frumoase?”’
Colegul ii raspunde: ,,E foarte simplu. Strimosii nogtri au sipat piméantul,
l-au semdnat si l-au stropit. Si de atunct il stropim si noi... de 600 de ani’".
,,Asa si eu. Timp de aproape 40 de ani am simanat studii §i articole in cele
mai cunoscute reviste de specialitate. Cind m-am adresat Editurii DBrill,
nu am mai avut ncvoic de alte recomandatii. Garantia revistelor respective
mi-a fost de-ajuns.”” Cred ci prietenii mei tineri care ma ascultd au inteles
ca in cercetarea stiintifici ribdarea, perseverenta si afirmarea continui sunt
mai de pret decat orice recomandatic.

in 1976, s-a produs in cariera mea de cercetitor o noud cotiturd, care
m-a condus la a cincea aventurd stiintifici. Rectorul Universitatii din Roma
mi-a ficut cinstea de a mi invita si preiau sarcina catedrei de limba si lite-
ratura romni, rimasi vacantd in urma trecerii la pensie a ilustrei profe-
soare Rosa Del Conte, o cxcelenti exegeti a operel lui Eminescu, Lucian
Blaga si Tudor Arghezi. Din prima zi, am fost pus si-mi fac cursurile — unul
deliteraturd, altul de gramatica —in limba italiani. Cunostintele mele de ita-
liani nefiind cu mult mai inaintate decit acelea ale unui turist expeditiv,
primul an l-am petrecut la masa de lucru, la stinga cu o gramatici si la
dreapta cu un dictionar. Ce scriam acasi, o asistentd corecta la facultate,
apoi citeam de la catedri. Am avut studenti exceptional de simpatici, cu
care am incheiat de la inceput un contract: ,,Eu vi invdt roméneste, voi ma
invatati italiana; cind fac o greseald, mi corectati fird ezitare’’. Experienta
s-a dovedit deosebit de exaltanti. In cinci ani de invitimant in Italia, am
{acut de 15 ori drumul Paris-Roma si tot de atitea ori Roma-Paris, La un
capit al drumului cra cel mai modern oras din Europa, la celilalt capit cel
mai antic, cu o sumedenie de monumente romane, uncle destul de bine pis-
trate. Nu cxagerez daci va spun ci la Paris visam si mi intorc la Roma,
la Roma mi se ficea dor de Paris. Intre cele doui capitale atat de diferite si
totusi atit de complementare, am triit o aventurd spirituald unicd in felul
ci, care se desfisura pe o traiectorie istorici de 2500 de ani. Dacd mai adaug
la profitul acestel experienfe si excelenta biblioteci a Vaticanului, unde am
identificat izvorul dupid care Vlad Botulescu si-a tradus romanul Varlaam
st Toasa/, si exceptionala biblioteci a Institutului pontifical de studii orien-
tale, bogatd in apocrife, veti intelege comoara de amintiri cu care, la impli-
nirea virstei de invitimant, am pirdsit, nu fari o rituald si romantioasi
fnchinare la columna lui Traian, Orasul care vibra in sufletul meu la fie-
care pas. .,

Si iatd-ma din nou aici, la Bucuresti, de unde am plecat pe drumul
atitor aventuri intelectuale, vor fi in curind 50 dc ani. M3 intreb daci nu
trebuie si viad in aceastd ,,intoarccre la vatrd” un semn al destinului care
vrea si-mi inchei ciclurile vietii cu un pelerinaj la izvorul de culturi care m-a
addpat in tinerete.

Las in tara mea regisiti trei cirti gata de tipar. Una, Studii literare,
care cuprinde si citeva lucrdri ale sotiet mele, Laetitia Cartojan, dusi in
lumea dreptilor, e in curs de aparitie sub ingrijirea domnului Mircea Anghe-
lescu; dc alta, Oameni §i Cdrir de altddatd, domnul Stefan S. Gorovei de la

Tasgi; a treia o are in definitivare domnul Liviu Onu. Trei prieteni si colabo-
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ratori dragi: unul muntean, altul moldovan, al treilea ardelean. Ca ciobi-
neil din celebra baladi. Colaborarca lor competentd si binevoitoare imi per-
mite si inscriu, ca epitaf, pe opera pe care v-o las drept mostenire, o para-
frazi inspirati de Miron Costin: Oriunde ar fi, legati de glia strimoseascii
sau dusi de zbuciumul istoriei pe meleaguri streine, romanii sunt TOT UNA.

*

Doamnelor si Domnilor,

Sunt fericit c¢i soarta mi-a diruit aceste clipe de intilnire cu Domniile
Voastre, clipe care sunt, cu pdrere de riu, si ale despirtirii.

Peste citeva zile mi intorc la locuinta mea din tara care mi-a oferit,
cata vreme am fost un refugiat, adipost, conditii de afirmare si chiar, la
sfarsitul carierei, titlul de membru onorar al institutici in carc am lucrat
aproape 30 de ani: Centre National de la Recherche Scientifique.

Duc cu mine emotia cinstei pe care mi-a acordat-o Rectorul Univer-
sititii din Bucuresti, domnul Emil Constantinescu, conferindu-mi diploma
de doctor homoris causa al Universititii de care mi leagi tot trecutul meu
stiintific. Duc cu mine amintirea primirii cordiale cu care m-au onorat De-
canul Facultitii de Litere, domnul Paul Cornea, si colegii mei de cercetare
si de invitamant, printre care imi fac o deosebitid plicere si numesc pe cei
care prin colaborarea lor mi-au inlesnit si pot reveni in productia stiinti-
fici a tarii, domnii Mircea Anghelescu si Liviu Onu.

S1 mai duc cu mine, cu o vic multumire, iubiti prietent tineri, imaginea
privirilor inteligente cu care mi-ati urmirit expunerea.

Tuturor vi multumesc, cu emotie si duiosic.
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POETICA

MAGIA CUVINTELOR (II)*

Alexandru Ciorinescn

Trcbuic si ne obisnuim cu ideca ci orice limbaj e constrans, vrem
sau nu vrem. Arta de a vorbi e dati oricui, si poate din pricina asta n-o mai
luim in serios. Si-a picrdut pe de-a intregul misterul, si suntem acuma pro-
prietarii atat de linistiti al acestui bun comun, ¢i am ajuns si-1 consideram
ca un dar al naturii, cum ar fi de execmplu respiratia. E o judecati gresitd,
pentru ci respiratia nu se invati. In realitate vorbirea e produsul unei edu-
catii laborioase, chiar si pentru cei care si-ar putea inchipui ¢i n-au primit
nict o cducatic. Ca toate disciplinele, vorbirea e rodul unei lungi §i silnice
pregitiri. Existi manuale care propun studiul limbii latine fird lacrimi, adici
fira sfortarc. Ucenicia primei limbi di st ca impresia cd n-arc nevoie de ma-
nuale si de nuia, — dar ¢ numai o impresic. Se cxplicad prin faptul ci vor-
birca, chiar de la inceputurile ei, nu e o sfortare impusd din afari, ci o ciu-
tare continud si, in felul ci, o functie organici; se produce ca un program
continuu, fird rccreatii sau sirbitori; dispunc de profesori care nu se uiti
tot timpul la ceas si de inteligente proaspete si flimande, deschise ca wun
semn de intrebare spre toate problemele cunoasterii. E o fericire cd e asa,
pentru ci invitatura e totusi mai grea decat si-o inchipuie adultii.

Tot din fericire, copilul nu-si di scama de cnormitatca problemelor
care i sc pun. 1i ¢ usor si articuleze suncte, pentru ci din acest punct de ve-
dere e evident cii natura i-a usurat sarcina. Ajunge si identificc repede obiec-
tele prin mijlocirea legdturii lor imaginare cu numcle care li s-au pus; dar
de lucrul acesta sunt capabili si ciinii. In schimb, instalarea verbali in miezul
cogitatiilor obscurc; asumarea gandirii celorlalti, carc i se prezinti la in-
ceput ca un simplu zgomot; conjugarea verbelor prin extrapolarea citorva
exemple pe care nu l-a fnvitat nimeni si le extrapoleze, si a ciror valoare
paradigmatici ¢ obligat s si-o inventeze singur; intrarea in complicitatea sub-
tili dintre noz §i voi, care implicd pe copil in viitoarea lui integrare sociali;
familiarizarea cu fantoma viitorului, care e poate prima lui abstractie, undita
a tuturor sperantelor si asteptirilor; jocul cu surprinzitoarele conotiri ale
ironiei, agreabili deghizarc care exprimd gindirea intoarsi pe dos: toate
aceste dificultiiti ad2ogate si crescande ar fi de-a dreptul extravagante, daci
i-ar fi servite ca notiuni teoretice. Dar explicatiile complicate si inutile sunt
trcaba filozofilor s1 a gramaticienilor. Copilul invati ca Monsenieur Jour-
dain, care descoperd cu plicere ci face prozi fird si-si dea scami, si de alt-
fel nici nu stie ce ¢ proza. Chiar si asa, meritul Domnului Jourdain mi se
parc foarte mare.

Oare copilul simte aceste constrangeri? E adevirat ci-l ajuti in mare
parte prezenta carjelor pe care noi le numim structuri; dar nu e mai putin
adevirat ci aceste structuri le stabileste el singur. Dezbraci cuvintele asa

* Prima parte a acestui studin a apdrut in RITL, nr. 3—4, 1993, p. 305—320.

RITL, X1.1T, 1994, or. 1, p. 35—47, Ducuresti
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cum dezvceleste ciocolata din foita de argint carc o ascunde. Asta stie s-o
faca si maimuta; dar copilul parc a fi cel mai istef, pentru ¢i midnanci cio-
colata, dar pastrcazi foita de argint, undeva in straturile memoriei, pentru
cd presimte ci va mai avea nevoic de ea. Nu stiu dacd in aplicarca acestei
metode intervine un laborator sccret carc s-a dezvoltat spontan, ca diges-
tia, sau daca ¢ vorba dc o strategie invitati din expericnte anterioare.

Fie ci ¢ ajutat de un filtru deja inteligent, asa cum muschiul ¢ deja
puternic, sau de evidenta intercsului utilitar al unor cxperiente anterioare,
copilul isi inventeazi singur structurile de care are nevoic. In felul acesta se
obisnuieste sd sara de la un concept la altul, asa cum mai tarziu va trece de
partea ccalalti a garlei, sirind de pe o piatri pe alta. Aceste pietre, aceste
tipare sunt tot atitea constringeri. Tchnica vorbirii, ca toatc tehnicile, e
strinsi de aproape de anumite inhibitii sau servituti. Dacd pruncul a izbu-
tit s3-si gaseasci drumul in acest slalom intre interdictii si ispitele inchi-
puirii, ¢ o dovada ci arc multd incredere in ¢l insugi. Sau poate ¢i ¢ si mai
mare increderea lui in puterca cuvintelor.

De altfel aceste dificultiti cu limbajul nu-1 fac si sufere numai pe el;
mai bine zis, cl suferd mai putin decit adultii. In realitate toti avem probleme
cu limbajul. In aceasti situatie, unii preferd si taci si si ramand Incurcati;
altii mimeazi cu gestul ce vor si spund cuvintele pe care nu le gisesc. Unii
cred ci vorbirea e numai un adjuvant si se servesc de ca cu zgircenie, mul-
tumindu-se cu monosilabe maraite; altii se picrd intr-o prea lunga vanitoare
a termenilor care nu rispund la apel; altii, in sfirsit, sporesc oastea cuvinte-
lor, impingind-o spre incontinenta si luxuria discursului. In general, toti
simt{im candva neajunsurile limbajului sau alc vocabularului sau ale artei
de a vorbi.

Dar potrivirca numelui cu obicctul sau a constructiei verbale cu o si-
tuatie datd sunt floare la urcche, daci se compari cu indoielile si greutdtile
legate de potrivirea discursului cu gindirca. Intr-adevir, gindirea nu are
nici o posibilitate de a se oferi constiintei in forma ci autenticd si neelaborata.
Pentru a putea fi comunicati, nu numai unui receptor, dar chiar propriei
constiinte, trebuie sd treaci mai inti prin vama discursului, pat al lui Pro-
cust care nu va fi niciodati pe miisura ei. Alcgerea oricirei enuntdri e de-
scrierca unui asasinat. S-a afirmat de multe ori, mai mult in glumi, ci lim-
bajul a fost inventat ca si se¢ spunii minciuni, sau ca si ascundi gandirca.
Gluma nu ¢ cu totul departe de adevir. Practic, nici o gandire mai mult sau
mai putin complexii nu poate icsi la lumina cuvintelor asa cum cra in labi-
rintul intunccos al imaginatici sau al inteligentei. Din gandul care md cdu-
tase nu mai gisesc decat cadavrul a cirui viati mi incintase. Obligatia de
a definitiva 1dcca ¢ ca o baie asepticd in care se spald si se picrd nuanfele,
dezbaterile, pipdiclile, indoielile, nuantele si din carnea imaginati nu mai
ramanc decat scheletul. $tiu ¢d nu pot vedea in acelasi timp toate fefele
unei prisme, dar cel putin pot si concep liniile punctate care definesc supra-
fetele si muchile ascunse privirii; dar liniile punctate ale unei gandiri sunt
picrdute. S-a spus de multe ori ¢i limbajul siriccste gandirea: ¢ adevirat,
dar din picate nu dispuncm de alte mijloace ca s-o cunoagtem.

Cu lenca lui obtuzd si cu amputatiile lui dureroase, cu neputinta lui,
limbajul indicd deosebirca dintre literaturd si celelalte arte. Orice s-ar spune,
literatura nu intrebuin{eazd o materie prima. Nu are la indemand decat lim-
bajul, care nu e materie prima, ci instrument. Instrumentul nu e un metal
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care se modeleazi pe nicovali: poetul are imaginatia lui si poate ideile lui,
dar améandoud nu sunt decit tot cuvinte, astfel incit poctul nu dispune
decat de miinile lui puse pe nicovali.

fncepand de la un anumit nivel, constrangerile devin neputinfe si cen-
zurd. Ideca de cenzurd, impreuni cu tdeea de infinit, e cea mai grea de supor-
tat pentru mintea care ni s-a dat. Imaginatia, care ¢ protectia intcligentei
impotriva propriei noastre mirginiri, ¢ izvorul unei rebeliuni permanente,
intr-o luptad care imbogiteste mintea si limbajul in ficcare zi. Bineinteles ca
literatura profiti de aceasti lupti, in misura puterilor si limitelor sale. In
general trebuie si se multumeasci cu putin, hrinindu-se din memoria colectivi.
Se multumeste si creadd ci ¢ suficient ca s stic bine ce are de spus, pentru ca
lucrurile si se spund singure Cel putin asta ¢ lectia lui Boileau; dar noi ne in-
trebdm ce si facem cu lucrurile pe care nu le stim bine, sau pe care abia le
banuim. Criticul cra sigur de sinc si de autoritatea doctrinei: dar nu ¢ o umi-
linti idcea de a interzice prin lege ceea ce in orice caz i era interzis? Din par-
tea mea, mi-as suporta mai usor siriicia, daci nu as depinde de legile ficute
de altii. Sau cum spunca Montaigne: N-am de gind si plec in America; dar
daci imi spune cineva ci n-am voie si plec, sunt gata si plec cu primul
transport. Oricum, mi-ar plicca sd spun ce nu stiu bine si chiar ceea ce nu stiu
deloc, toecmai pentru ci nu stiu, ca si inteleg daci asemenca lucruri pot sau
nu pot fi spuse.

Sunt scriitori care mérturisesc ¢ii in momentul in care se asezau la masa
ca si scrie un roman, nu stiau ce au si spund, nici pe ce drumuri aveau si apuce.
Nu previzuserd nimic, deci nu aveau nevoic si conceapi nimic. Erau deci
liberi, si aveau posibilitatca de a se mira cei dintai de aceasti partenogencza,
de roadcle nesolicitate ale unei imaginatii absente. Problema lor nu cra aceea
a unui scolar care nu stie cum sl inceapi compozitia. Nu putea si-i preocupe
decat cficacitatea discursului literar, carc se bucuri de limpeziciunca ideilor
si de frumusetea frazeologici, dar nu depinde de cle. Boileau spune lucrurile
in mod clar, st asa vrea s le spunem si noi, pentru ci el nu intelege dezordinea
in gindire nici confuzia in expresic. Noi am pierdut de mult aceastd Seninitate.
Ambiguitatea discursului, condamnati traditional ca o neputintdi, ¢ studiati
azi in scns pozitiv de linguisti si de istoricii literaturii.

Din punct de vedere obiectiv, faptul ci mi se pare greu si traduc prin-
tr-un discurs adevirurile tulburi pe care mi le oferd imaginatia, nu-mi anuleazi
experienta. Dacit aceste cogitatii ar avea un caracter pur stiintific, n-ar dovedi
decat ¢ mai am mult de lucru pentru a-mi limpezi ideile si c¢a la urma urmelor
voi reusi si-mi dau seama ci mi insel (sau poate ¢i am dreptate). Daci fac
literaturdi, aceste detalii sunt indiferente.

De altd parte, ignoranta sau confuzia nu sunt incompatibile cu frumuse-
tea. Multi oameni primitivi desenau mai bine ca mine. Cunostintele tehnice
ale lui Chapelain sau ale abatelui d’Aubignac n-au impiedicat dezastrul opere-
lor lor. Cet dintéi calitori care au vizut in Africa rinoceri i-au descris la in-
toarcere, cu stingicia mijloacclor lor, ca niste cai cu un corn in frunte. Accas-
td descricre grosolani a permis imaginatict colective sd-1 transporte in arta
medievali atribuindu-i delicatetea timidd §i gratiile feciorelnice ale animalu-
lui pe care l-au inventat cu numcle de inorog sau licorn. Rinocerul nu avea
atita farmec; dar cilitorii nu crau purtitorii unui obicct sau ai unui mesaj;
veneau cu 0 imagine putin pertinentd, a cirei globalizare transfigura uratenia
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animalului. Pentru artist, animalul nu era nici micar imagine, ci imaginatie.
O definitie stingace poate deci, ca si arta primitivilor, si stilizeze frumusetea
induiosetoare a unei inocente presupuse. Mi-ar plicea si fiu Columbul unei ase-
menca greseli. Invers, frumusetea reald poate fi depreciati sau murdaritd
de imaginatie cu aceeasi usurintd. Poate ci nici nu ¢ nevoie si concepi binc,
e de ajuns sd concepli.

La varsta la care nu stia ce e visul, fata mea s-a trezit intr-o noapte plan-
gind. Nu putea si exprime continutul acelui spectacol, la care era invitati
pentru prima oard, N-a stiut decét si spuni: ,,Vorbeste somnul’’. Bineinteles,
nu era cxpresia cea mai potrivita, dar copilul scotea din propria ei ignoranta
materialul util pentru a-si traduce experienta in cuvinte. ng vindeca nestiinta
printr-o subrogarc; ca lucritorul care strigd unui tovaris, aratindu-i cu dege-
tul unealta pe care i-o cere si al cirei nume nu poatc si-1 producd cu aceeasi
repeziciune: ,,Da-mi aia!”’ Existd insi o marc deosebire intre aceste procedee
linguistice. In prezenta unei carente a vocabularului, unul alege un panaceu
comod, carc poate servi de o mie de ori si in situatii deosebite; pe cand celalt
se concentreazd asupra circumstangelor exacte ale situatiei actuale, spirgind
zidul vocabularului si intrebuintind logica pertinentd a descrierii situatiei.
Firi si vrea, copilul a inventat o expresie semnificativi, chiar daci e improprie.
Aceastd expresie are un inteles strans legat de o imprejurare unici, §i prin
urmare nu va mai servi niciodatd, pentru ci in viitor copilul va sti care ¢ nu-
mele exact al imprejuririi. E produsul unei experiente individuale, unice si
surprinzitoarc ca orice descoperire. Descric clar o situatie necunoscuti, pe
carc inteligenta copilului n-o poatc asuma decat prin globalizarea unor situa-
tii similarc (din punctul lui de vedere), in carce a vizut si auzit persoane carc
vorbesc. Din punct de vedere linguistic, formula intrcbuintatia exprimi un
fel de vointa de putere, de lupt cu limbajul. Intrebuintarca lencse si comodi
a termenului generic, inert prin naturd, ¢ un procedeu linguistic curent, pe
cand inventia copilului care lupti cu limbajul pare a ne indruma spre
literaturi.

Avem tot intercsul si privim mai de aproape accasti sugestie. Nu se
spune degeaba ci adevirul icse din gura copiilor, si de altd parte se stie ci
poctii sunt considerati de multe ori ca niste copii. Aceste opinii mai mult sau
mai putin generalizate ne obligi si examindm in acelasi timp si alt aspect al
problemei, care nu e fird legiturd cu obiectul cercetirilor noastre. Am intre-
buintat aici niste zicale cunoscute privitoare la copii si la prima inocenti,
reputatit ca fiind epoca adevirului gol-golut si in acelasi timp ca fiind asemi-
nitoarc cu limbajul poezici. Aceste maxime traditionale, intemciate pe ceea
ce numim in mod conventional intelepciunea populari, sunt oare compatibile
cu adevirul literaturii? Asemenca asertiuni apar uncori in studiul literaturii,
impreuni cu alte afirmatii, apodictice in aparentd, producind nedumeriri si
indoicli din punctul de vedere al oportunititii lor. Copilul si poezia, magia si
poezia: in cc misurd putem si ne referim la aceste apropieri care de cele mai
multe ori ne fac si surddem? Poate fac parte din mobilierul icftin al criticii
impresioniste. Poate ¢d intrebuintarea lor ¢ abuzivd; poate ¢d nu le mentionim
decit ca si mascim neputinta de a da alte explicatii, st suntem siliti si ne
sprijinim pe axiome false. Examenul comparativ al metodelor intrebuintate
de magic si de inteligenta primilor ani ai copiliriei pentru a se apropia de ade-
vir ar trebui totusi si ne ajute a raspunde la aceste intrebiri.
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Eh]

In mod obisnuit spunem: ,,am visat”’; ,,am avut un vis’’; ,,am vizut
in vis pe cutare’’. Sunt toate expresii care apartin limbajului comun; avem
dreptul si alegem intre trei formule echivalente, dar e greu si incredin{im
acelagi continut altei sintagme. Mi intreb de altfel daca ar fi util, presupu-
nind cid as putca si inventez altd expresie pentru a spune acelasi lucru; insusi
faptul ¢i pot si intrcbuintez trei sintagme diferite e un lux. Daci ag spune ca
,,somnul mi-a vorbit noaptea trecuti’’, n-as inventa a patra expresie paralela;
modulul introdus de mine n-ar rispunde tiparelor limbii si nici realitatii, si in
definitiv n-as spunc adevirul.

Bineinteles ¢ existd si persoane care in mod natural vorbesc pretentios,
indragostiti de frazele sforiitoare, punind emfazi sau falsi distinctie in tot
ce spun; dar acesti oameni poarti cticheta lor, ca fluturii in vitrina. Dar daci
eu as rosti acecasi frazi, adresandu-mi unui prieten cu care m-am intalnit
in tramvai, de exemplu, mi astept de pe acuma si mi priveasci cu oarecare
ingrijorarc si si ma intrebe de sinitate; pe urma se va gribi si explice starea
mea prictenilor comuni. In schimb, daci as putea si plasez aceasti giselniti
intr-o poezie, nu vreau si spun ci m-as transforma pe loc in poet, dar n-ag
fi nemultumit de mine insumi. ,,$i somnul imi vorbeste de umbre ce s-au gters’’.
Sau ,,din somnul meu de vise vorbeste-un vis de somn’’. Poate voi avea prile-
jul de a intrebuinta undeva aceste imagini.

Se vede prin urmare ci, desi sintagma visul vorbeste rimane neschimbata,
existd o diferentd de calitate intre cele doud enuntiri, cea poetici si cea corect
linguistica. Calitatea nu poate depinde decat de context; datoriti lui, sintag-
ma poate avea o valoare A sau o valoare B. Trebuie si mi adresez circumstan-
telor, ca si inteleg ce greseald am fiacut in cazul A si carc e meritul meu even-
tual in B. Daci prietenul meu din tramvai ar binevoi si-mi rispundi, mi-ar
vorbi de nerozii si de cai verzi pe pereti: ar avea dreptate, pentru ci toti
stiu (afard de poeti) ci somnul nu vorbeste. Prin urmare, enuntarea nu numai
ol suni fals, dar ¢ falsd in confinut. Si totusi, scumpe prietene, zilele trecute
am fost impreuni sa vedem si si ascultim Macbeth. 1ti aduci aminte? ,,Mac-
beth ucide somnul’’. Nu-i asa ca suni fals? Ba nu, dar nu e acelagi lucru. Adica
de ce n-ar fi acelasi lucru? Pentru ci a spus-o Shakespeare, sau pentru ci vor-
beste Macbeth? Mic mi se pare ci pricina c alta: amindoi intrebuintcazi
alt limbaj, in care continuturile false devin adeviruri. Retin ci ceca ce e ade-
viirat in I3 miroase a minciund in A; deoscbirea nu vine din confinut, ¢i din im-
prejurarca ci ficcare infelege ce vrea el si infelcagi. Arta scriitorului, si mai
ales a poetului, este arta de a strecura indemnul si credem ce vrea el. Cine
n-a auzit indemnul nu poate trece de pragul A.

Adevirul ¢ cd dreptatea sti de partea cazului A: enuntarea B, conside-
ratd din punct de vedere obiectiv, nu ¢ nici naturald, nici indreptititi. E ira-
tionald: ¢ acclasi lucru, dar ne apropie mai mult de o categorie care ne intere-
seazd de aproape. Poate n-ar fi fost cazul si nc invartim atata: fireste ci de
asta existd posibilitatea B, pentru ¢i, dupd cum stim, literatura e irationali.
Quod crat demonstrandum, dar pe noi ne intereseazi in mod particular iratio-
nalul operational. Am vrea sd stim in virtutea ciror norme si ratiuni (daci
existi) am ajuns la aceastd diferentd de nivel intre A si B. Daci stiu ci e per-
mis si formulez dinadins un discurs valabil care intoarce spatele ratiunii,
mi-ar plicea si stiu cum se ajunge la acest rezultat.

,,Vorbeste somnul”’ e un exemplu oarecare de limbaj irational. Am vi-
zut ¢i In cazul B acest limbaj nu e nici absurd, nici mincinos si ci are proprie-
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tatea dc a reprezenta cu mai multit vigoare si si facd sensibil un concept de-
venit imagine. Desi certati cu logica, realitatea descrisa astfel nu e nici nega-
td, nici tergiversati, din punct de vedere al continutului comunicat de mesaj.
In schimb imaginea receptionati a suferit o adevirati schimbare la fati. Vi-
sul, pe care limbajul comun il prezintd ca un obiect pasiv, o stare sau un
fabricat, se impune pe neasteptate ca o prezentd activd si o agresiune. Fard
si-si dea seama, Domnul Jourdain a inventat metafora, ne propune o perso-
nificare si putin lipseste ca si ne puni in fata unei prosopopel. Cu toate aces-
tea, comunicarea nu ¢ o descriere, nici o definitie, ci continui si rimini o
simpld imagine. Colorati in sens afectiv, imaginca pierde in precizie cecace a
castigat in vitalitate; si sc stic cii acesta e semnul caracteristic al gandirii pri-
mitive si al magici (Lévy-Bruhl).

Ca in orice act magic, care presupune prezenta unei revelatii, inteligen-
ta nu arc nevoie, si probabil nu are nici posibilitatea de a verifica datcle mesaju-
lui, pentru ci intr-un fel nu ¢ mesaj, ci imagine comunicati. Din imagine con-
stienta deduce mesajul, pe care il inmagazineazi ca dati reald, fird nevoia unei
wverificiri. Aceastd luare de cunostinti improprie ¢ bine cunoscuti si a fost ana-
lizatd de Aristotel sub numele de paralogism: dat fiind ¢i somnul era real, ce
se intAmpld in somn e la fel de adevirat. E de ajuns si amintesc cazul negru-
lui Bantu care si-a omorit sotia si prictenul, pentru ¢d visase ci amandoi l-au
inselat.

Ca si gandirea primitivului, logica poctului este un instrument insufici-
ent, daci nu chiar inexistent, din punctul de vedere al analizei adevirului;
in schimb are capacitatea de a insinua o adeziunc paralogicd, mai puternica
decit adeziunile construite laborios pe baza unor argumente realiste. Ratiu-
nea n-are nici o legaturi cu astfel de adeziuni, fortate de sentimente; acesta
e de altfel si cazul iubirii, care n-arc ncvoie de judecata logici. Aceastd jude-
cati o ia razna din momentul in care mesajul pare mai putin interesant decit
imprejuririle lui. In teorie, imprejuririle ar trebui si ne fie indiferente, dar
nu e asa: nu mai mi viid bine in oglindi, daci mi apuc si cautin ea, cu coada
ochiului, pe fata care trece pe la spatele meu. Se stie de altfel ci ne putem
mantui prin credinti. Sfintul Toma, care era un rationalist, nu era mai putin
credincios decat ceilalti apostoli, dar n-a stiut si mecargi spre adevar pe
drumul cel mai scurt.

Daci e adeviirat ci cxisti o legiiturd intre magic i poezie, va trebui s3
examinim mai de aproape intelesul primitiv al magici. Pentru socictitile
primitive si antice ca se confundi pind la un punct cu religia, de care se deose-
beste prin caracterul activ, printr-un ritual alimentat de surse reale si prin
absenta preocupirilor eshatologice, intrucit nu se ocupi decat de soarta omu-
Iui pc pimant.

Mircea Eliade consideri ca loc geometric al operatiilor magice locul sau
obicctul care oferi sau cel putin tinde a obtine o manifestare actuali a sacra-
lititii. Cu alte cuvinte, magia transformi un dat obisnuit al naturii intr-o hie-
rofanie, adicd intr-un loc sfintit, daci ¢l contine sau reveleazi in sine ceva deo-
scbit de propria lui naturi. Gandirea magici asumeazi cu o devotiune religi-
oasii aceastd manifestare nenaturali (sau consideratid ca atare) si asteapti de
la ea efecte bineficitoare pentru indivizi si utile intregului grup social; rareori
se agtcapta rezultate defavorabile.
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Abatele Charles Battcux ¢ un profesor de retorici din secolul XVIIIL.
A fost unul din criticii literari cci mai pitrunzitori si innoitori din vremea lui:
opiniile lui atrag si astizi atentia tcoreticienilor literaturii. E foarte probabil
¢d Mircea Eliade nu l-a cunoscut, si ¢ cu atdt mai interesanti mirturia lui.
Batteux declard ci literatura incepe atunci cind discursul comun, adici lim-
bajul nostru obisnuit, ,,transportii detalii care existi in naturd, ca si le pre-
zinte In obiectc in carc nu sunt naturale”. Prin aceastd operatic, spunec, ,,se
obtince un obiect mai perfect decat insisi natura si care, cu toate acestea, con-
tinud sd fic natural”. Literatura vorbeste individului de viatd si de destin,
,,ca si-1 perfectioneze, si-i asigure conservarea, sau ca si-l debiliteze si si-1
puni in primejdie’’.

E usor dc observat cd in citatele de mai sus, cuvéntul , literaturi’’ poate
fi inlocuit cu ,,magic”’, pentru ca definitia lui Batteux si coincidi total cu a
lui Mircea Eliade, desi in aparentd cele doud subiecte tratate n-au legiturd
intre ele. Nu ¢ cazul si insistim analizind cele doul texte; ¢ mai interesant
sd stim in ce, si de ce scamdna.

Daci stabilim ci cele doud definitii scamind intre cle, cle nu pot fi per-
tinente, fiecare in sfera ci, daci asemiinarea nu se di si intre cele doud operatii
considerate. Constatarca nu e noud, ¢ mai degrabd un truism. Punctul nostru
de plecare fuscse tocmai curiozitatea de aafladaci secretul pocziei are ceva in
comun cu intuncricul miturilor si cu inocenta copilarici.

Mentalitatea colectivi a primitivilor atrage atentia prin pasivitatea in-
dividului si prin supuncrea, consimtitd fird dificultiti, la un numér redus de
practict si de rutine, jumitate din ele inutile si cealalti jumitate lipsite de efi-
cacitate. ,,Primitivul asculti de anumite norme stabilite de obiceluri, numai
pentru cd nu ¢ in starc si le violeze” saudincauza,,inertici mentale”, sau din
,instinctul de grup’’ (Malinowski). Etnografii, care n-au totdcauna dreptate,
ne indeamni si considerim mentalitatea primitivi ca un esec al inteligentet
sau ca o grescald a naturii. E mai probabil ¢i imobilizarea rutinclor ¢ produsul
unci indelungate convietuiri cu probleme st cu nevoi constante.

intr-o economic primitivi, dominatd de ideea supravietuirii, practicarca
activititilor utile nu inspird spiritul de aventurd sau de initiativi. O prudenti
elementarii obligi grupul si institutionalizeze comportamentele si tehnicile
care rispund nevoilor colectivititii. De accea gandirea primitivului ,,se iden-
tifici totdeauna cu psihologia colectivi’ (Jung). Schemcle lui mentale sunt
ccle ale oriciirei inteligente incepitoare, numai cd se aplicd in mod fortat unui
numir limitat de obiecte si de imprejurdri, a ciror siricie si repetitie nu ingi-
duic nici o formi de progres. Ca navele care sc multumesc cu cabotajul,
gindirea primitivi nu poate si piardi din vedere solul imediat. Aceastd limi-
tare a spatiului e caracteristicii si primelor faze ale inteligentei copiliresti.

Primitivul concepe realitatea in baza unor criterii care de multe orl ne
scapa. Frazer si Taylor le reduc la douil principii fundamentale: simpatia si
homeopatia, cu alte cuvinte contiguitatea obicctelor si aseminarea lor. Aceas-
ta reduce cunoasterca realului la doud posibilitiiti ale perceptici: obiectele vor
11 asumate si conceptuate fie din punctul de vedere al simpatiei sau al homeo-
patiei, fie sub unghiul relatiilor lor cu individul. In ambele cazuri obicctul nu
apare ca fiind autonom, pentru c¢i se prezinti legat de punctul de vedere:
nu existd ca obiect, ci ca parte dintr-un tot. Lumea sau universul sunt un tot
{universus, Tasucit spre ceea ce ¢ unu), si ceca ce numim noi obiect nu e decét
o parte a unititii. Asa sc explicd faptul c¢d, in gindirea primitivi, orice obiect
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care noui ne apare izolat presupune pentru primitiv prezenta actuali a to-
tului. De exemplu, migcarea este un atribut al vietii; riul se miscd, deci ¢
parte din divinitatea care s¢ migci in el, si divinitatea la rindul ei e parte din
marele Tot, cel care e prezent pretutindeni, si nu ¢ el, pentru ci e tot.

Accasti viziune de ansamblu conduce la al doilea principiu fundamcental
al gandirii primitive, globalitatca. Al doilca principiu ¢ in realitate modul de
intrebuintare al celui dinti. Lumea fiind constituiti din elementele conglome-
rate in virtutea principiului de simpatic, aceste elemente sunt accesibile peste
tot. Daci am partea am tot si pot si am la fel de bine orice altd parte, pentru
¢i un Inlocuitor homcopatic al pirtii solicitate rispunde de prezenta lui.

Din punctul de vedere al gindirii abstracte, identificarea aceasta a unei
parti cu alta, si prin ea cu marele Tot, nu implicd o unitate substantiali, pen-
tru ca principiul de simpatie sc mulfumeste cu o simpla coincidentd de atri-
bute, cxact ca intr-o metafori. Homeopatia sau aseminarea arc aceleagi vir-
tuti. Asa poate vrijitoarea si-si omoarc dusmanul, intepand cu ace o pi-
puse de ceard, care scamind cu victima in ideca ei; si infelegem pentru ce copi-
lul nu vede nici o deosebire intre o coadd de mituri si un cal. Cine opereaza
aceastd identificare ilogicd nu e principiul de simpatic, ci actul homeopatic al
calariei.

Wallon citeazi exemplul spectatorului de circ care, urmirind exhibitia
dansatorului pe franghie, se crispeazd si isi umfla muschii, pentru a mentine
un cchilibru pe care nimic nu-l amenintd. Incongtientul ii sugereazi acest re-
mediu homeopatic impotriva unui echilibru amenintat in alti parte, si care,
prin urmare, amenintd orice echilibru. Intr-un exemplu ca acesta, legitura
dintre parte si tot n-a fost denuntatd, nici cenzurata de logica noastra abstrac-
ti, pentru ci n-a avut nevoie si treacd prin filtrul inteligentei. Din punctul
lui de vedere, spectatorul si dansatorul nu apartin aceluiagi tot; dar pentru
gandirea prelogici echilibrul lui si al dansatorului sunt tot una si ¢ natural sa
sufere cu el si si-1 ajute contensiunea sa musculari. Ceva a rimas in el din gin-
direa magici §i izbucneste spontan.

Plecand de la observatii de felul acesta, antropologia culturala a descris
comportamentul magic in termeni care par a implica existenta unei logici
proprii. Nu stiu dacid meriti numele de logici, dar e adevirat cd, oricat ar
parca de siracd, gindirea magici presupune un anumit grad de consistenta
st de coherenta. Tinand seami dc felul in care functioneaza, de rezultatele pe
carc §i le propune chiar dacd nu ¢ capabili si le obtind, si de insuficienta con-
ceptionald, ¢ evident ¢i gindirca magici sau primitivi ¢ unul din rezultatele
posibile ale gindirii prelogice a copiliriei, pe care o cunoastem mai bine.
N-o intelegem sau poate n-o interpretim totdeauna bine, pentru ci nu e capa-
bild si functioneze ca gandire de sine s1 nu posedd metalimbajul care ar putea
5-0 descrie. Suntem siliti s-0 judecdm cu criteriile noastre, plecind de la valori-
le de care stim din altd parte si ne putem servi pentru a compara.

Tontenclle, care apartine gencratici anterioarc lui Batteaux, a fost
poate cel dintai critic modern care a apropiat literatura de gandirea primitiva
si de intcligenta copiliriei. A observat, cu multa ascutime de minte, ci miturile
au fost vehiculul si mijlocul de comunicare al gandirii magice. Desi certat cu
logica si cu adevirurile stabilite, mitul a fost adaptat cu entuziasm de poeti,
pe care nu i-a stingherit in nici un fel universul dezordonat al basmelor tradi-
tionale. Fontenelle a studiat si cauzele acestei degradiri si a gasit ca ceea ce
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fusesc pentru strimosi religic si adeziunce totald, a suferit croziunea timpului
st a devenit pentru pocti simpld fantezie, conventie si joc.

Fard indoiala avea dreptate. Declasarea miturilor poate si fi fost o
imbitranire sau o adaptare functionald sau o ampli secularizare. Oricum ar fi,
ipoteza lui Fontenelle semnalcazi divortul intre doui faze ale ghndirii: o
foaie mai mult intr-o carte carc mi se pare ci n-a fost scrisi §i care ar putea fi
intitulatd Istoria inteligentei.

Accastd carte ar trebui sd aiba doud volume: unul consacrat filogenezei,
carc ar urmiri evolutia ratiunii, si alta ontogenezei, care ar studia demecrsul
st progresele inteligentel infantile de la inceputul ei pind la maturitate. Evolu-
tia ontogencticd a fost stimulatd in mod foarte inegal, societatile primitive
fitnd frinate prea repede la niveluri modeste, daci nu insuficiente. Aceasti
rupturd explicdt tendinta de a asimila gindirea primitivd cu inteligenta copi-
1Zriel.

Am semnalat prezenta acestel sugestii in cazul lui Fontenelle. Probabil
de la el a luat-o si a prelucrat-o Vico. Pentru filozoful italian ,,memoria co-
pilului e foarte viguroasii; de aceea imaginatia lor e vie si extrem de versatild,
pentru cd nu ¢ altceva decat memoria care sporeste sau combind imaginile.
Aceastd axiomd cxplici cvidenta imaginilor poetice pe care a trebuit si si le
formeze omenircea, la varsta copiliriei salet. Copiiiau fost deci, in felul lor, cei
dintéi poeti ai omenirii: ,,Cel mai sublim efort al poeziei ¢ cel care atribuie
lucrurilor insensibile simtiri si pasiuni, — si ¢ un obicci al copiilor, siia in
brate obiecte inanimate, se joaci cu cle si le vorbesc ca si cand ar fi insufletite”’
De acolo vine, declari Vico in continuare, ,,convingerca noastri ¢i oamenii,
la inceputul lumii, au fost in mod necesar niste poeti sublimi’’; si de aceea ,,cine
pretinde si scrie o poemi sublimd, trebuie sd judece si si simtd In toate potri-
vit cu parerca vulgului si a copiilor’’. Presupun ci de la Vico a invitat Hegel
ci ,,poczia ¢ mai veche deciit proza’. De aceeasi pirere ¢ si Heidegger, care afir-
mi ci poezia e anterioard limbii si a fost limba primitivi (Ursprache ) aunui
popor. Rolland de Renéville, care citise pe Hegel, merge si mai departe cand
stabileste prezenta unci coincidente totale intre constiinta primitivului, a
copilului, a poctului §i a misticului; demonstratia acestei teze ¢ intemeiati
pe prezenta comuni a unei lumi de mituri, a metaforei, a situdrii intr-un pre-
zent ctern si a confuziel realititii subiective cu cea obicctivi.

Toate aceste sondaje nu sunt lipsite de interes; dar ciutarca adevirului,
atit de simplu si de radical suprimatd de gandirca magici, continuad si fie
foarte grea pentru noi. Poate ci adevidrul nu e unul singur, cum ne inchipuim
101; poate cit ¢ o valoare instabild, cum vrea si dovedeascdt istoria contempo-
rani. In orice caz, adevirurile vietil refuzi formulirile obiective. Acuma stim
mai bine cum se petrec lucrurile. $tim, de exemplu, ¢ in procesul asumiirii
realului, realitatea ne vine amestecatii cu dorinta (Piaget) si cd un concept su-
bicctiv ¢ mai real si mai profund simtit decat unul obicctiv. Probid de aceasta:
dansatorul pe fringhic. Ca spectator, imi dau seama c¢i nu pot si-i fiu de folos
cu contractiile mele musculare, ¢i pentru mine n-au nici un sens, dar stiu la
fel de bine ¢i nu pot s3 le suprim. Atunci unde std adevirul? $iin orice caz,
la cc mi-ar servi adevarul?

Problema ¢ a nowstrd, asa-zisii civilizati, si ar fi nedrept s-o punem
pe scama gandirii primitive. Pentru ca, ideile sunt putine, dar definitive si
inalterabile. That is the question: daci gindirea mca nu se acordeazi cu a pri-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



14 Alexandru Cioriinescu 10

mitivylui, cum voi sti sii-i respect miturile si 3 nuiau in glumi ceea ce mie mij
sc pare o neghiobie? Poate cid asta ¢ st drama literaturii, din momentul in care
si-a pierdut caracterul sacru.

Problemele copilului nu sunt mai usoare; diferenta constd din faptul ci
cl si le rezolvi singur. La inceput lumea i apare si lui ca un tot confuz, cu uni-
tatca tulbure care a supravictuit in gindirca magici. Intcligenta initiald e
neinteligenti si nu dispunc de criterii care sd-1 facd i creadi sau si nu creadi:
constiinta, perceptia obicctelor, conceptul nu apar decit la capitul unci evo-
lutii destul de indelungate. Pind atunci, copilul nu va fi decit un receptacol
egocentric, care nu stie decat si ducid la gurd tot ce i se punce la indemini.
Timpul si experientele repetate il vor invita si distingdi obicctele intre ele;
s facii legitura intre obicct si utilitatea lui; si simti lipsa obicctelor absente;
asa incit are mult de furci. Incepe si distingi obiectele pornind de la o situa-
tie zero, in care nu incap indoieli. Confuziile vor incepe o datd cu vorbirea,
cand va cunoaste existenta obiectelor pe care nu le are si le doreste; invati
sd le ceard, sid le aleagd si si le Intrebuinteze sau si imite poscsiunea in lipsa
lor.

Criteriul initial al identificirii obicctelor ¢ principiul simpatiei. Pentru
orice copil, perceptia sau imaginca biberonulut nu ¢ imaginca obiectului, ci
reprezentarca ideii de aliment; degetul cel mare nu ¢ perceput ca parte din ¢l
insusi, ci ca obiect pentru supt. Mai tirziu, o biltoacd intdlnitd pe stradid va
fi un loc pentru bialicit, si cutitul, ceva pentru tiiat. Ca in cazul mentionat,
al coadei de miturd perceputii ca un cal, persistii globalizarca inerenti gandi-
rii care mai tirziu va deveni magicd, dand prioritate atributului si organizind
asumarea obiectclor pe baza criteriului de utilitate.

In fata ucenicici vorbirii, accasti interpretare simplificati a realititii
sc completeazd prin aparitia a doud functii complementare: acomodarca, care
fnregistrcazi datele realititii, si asimilarea, care permite folosirea datelor inre-
gistrate, in vederca unci reactiuni motrice (Praget). Aceastd reactiune circulari,
carc defineste viata psihologicd a copiliriei, mi se pare a fi rezultatul evolutiv
al cclor doud filtre fundamentale ale gandirii magice, simpatia si homeopatia;
numai ci inteligenta primard nu sc¢ opreste Ia faza magicd, ¢t isi pregiteste
cvolutia in directia gandirii abstracte.

Aceste douit faze, cea prelogicd si cea abstractd, nu sc exclud, dar s¢ sc-
pari si sc distanteazd pani la a se ignora, din cauza unor structuri logice in-
compatibile. Viata intcligentei reclamd asimilarea permanentd de date noi,
integrate in scheme preexistente ; dar schemele se uiti mai apevoie decit datele
izolate. Mentalitatea magici sau concretdl ¢ latenti sub gindirca abstractd,
intr-o adincime si promiscuitate defavorabile.

Astizi gandirca magici ¢ un reziduu tolerat ca o rudi siiraci in care nu
se poate avea nicl o incredere. Se admite ¢l existd incd la nivelul subliminal,
condamnati ca o metodit gresita a cunoagterii. Ascultind de vechile lui manii,
¥reud o numegte nevrozi obsesivi. Pradines o defineste mai corect, ca o voin-
td de putere si mijloc de posesiunc a ircalului, a cunoasterii si a satisfactiel.
Nu stiu dacd este o inteligentd | inferioard’ sau , superioari’; as spunc cu
Hadamard cii problema e falsd si intrebarea nu e stiintificii. Cred cd totul de-
pinde de ce vrem si facem cu ea.

in fond, ccle doud universuri, al obicctelor si al conceptelor, ar trebui si
fie inscparabile. Ratiunca abstracti rispunde de progresul stiintei si de imbu-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



11 Magia cuvintelor 45

natdtirea conditici noastre materiale; dar a ajuns la aceste rezultate sporind
apctitul si nevoile individului si influenta ei ¢ nuli, dacid nu negativi, asupra
vietil interioare, care nu-i e accesibili. Cit despre gandirea magici, a influen-
tat in sens negativ progresele inteligentei si bundstarea omului, pe care tinde
si-1 considere ca simplu consumator de ideal ; dar de alti parte, numai ca posedi
plenitudinea vitali a pasiunilor si a exaltarii prin imaginatic a satisfactiilor
care ne permit si ne dam seama ci triim. Unul ¢ secretul lumii, celalt ¢ secre-
tul individului: doud programe complementare, care triiesc rau impreuna, si
noi cu ele. Recolta ar fi probabil mai buni, daci ambele ratiuni nu s-ar sabota
reciproc.

Presupun ca natura a previzut solutia acestor dificultiti, prin arbitra-
jul increderii, care ¢ o credintd, introdusd de evolutia constiintei si de apari-
tia semnelor verbale, care n-au nici un sens daci nu vrem sa li-] recunoastem.
Vorbirca a ficut posibild gandirca abstracti, care alimenteazi increderea in
simboluri si usurcazi constructia unci logici sistematice. Formarea categortilor,
distinctia intre prezent si absent, dorit si nedorit, adevirat si fals a creat rudi-
mentele unei axiologii, intr-o prima fazi in care nu incape indoiala: si nu exis-
td axiologie acolo unde nu se stic ce € indoiala sau frauda. Mai tarziu lucrurile
s-au complicat, Pentru noi a crede insemneazi in acelasi timp a avea incredere,
a considera ca neindoilenic sau probabil sau sincer, a avea o opinie proprie,
a presupunc sau a-si inchipui. Evolutia conceptului indicd o deteriorare sau
devalorizare a cuvantului, deci si a ideii de credintd sau de incredere. Se stie
totusi cd pentru copil cuvintul are o valoare absolutd, ca si pentru primitivi;
de multce ori suntem mirati cind mai intalnim printre noi oameni care cred
in cuvantul dat.

Din punctul dec vedere axiologic, valoarea unui cuvint sau a unui con-
cept e in principiu nuld. In practici existi anumite circumstante determinante,
cum ar f1 autoritatea, evidenta, creditul personal, care dau loc increderii sau
valorificiril pozitive a simbolului. Wittgenstein fncepuse demontarea logicit
prin atribuirea unci valori zero oricirui simbol sau semn; dar e¢ vorba de o
atitudine personala si in orice caz orice noud structurare a logicii nu poate si
inceapd decit dincolo de zero. Toti gtim ci omul de stiintd e silit si dea credit
unor anuinite ipoteze carc nu se pot demonstra. Axiomele n-au nevoic de
demonstratie. Stiinta spatiului sc intemeiazi pe un punct, care e negafia
spatiului; adevirurile aritmeticii si ale gcometriei s¢ pot demonstra, afari de
inceputul lor, care ¢ zcro. Logica n-a putut s se formeze, evitind sau denun-
tand crorile judecitii, decit din mometul in care semnele discursului au fost
asumatc de constiintd ca semnce de adevar.

Cand ludm cunostintd de un mesaj, e posibil si nu credem in confinutul
discursului; dar indoiala n-a putut interveni decat dacd suntem in prealabil
convinsi de adevirul scmnelor care au transportat mesajul. Valoarea de cod
a semnelor, desi conventionali si arbitrard, se constituie totusi in valoare
reald. Acceptarca lor totald nu e o operatic abstractd sau ,,stiintifica’’, nici
nu e rezultatul unui calcul preliminar. Gandirea insofitd de cuvinte presupune
chiar de la inceputurile ci ontogenetice prezenta in constiin{d a unei garantii
de valoare: si ceea ce poate fi dat ca sigur e ci garantia nu se referi la discurs,
ci la semnele lui.

Increderea primordiali in semnele discursului se prezinti in doui feluri.
Gandirea primitivi, in faza ei magicd, a fost egocentrici si globalizatoare, din
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care pricind n-a avut nevoia si separc obiectul de legiitura lui cu eul individual.
Asta explicid rezultatul semnalat mai inainte: influenta acestei gindiri va fi
pozitivi si constantd in discursul care vorbeste de conditia umani, de senti-
mente si de pasiuni. Adevirul discurSului va fi total pentru ego, pentru ci va
fi un adevir afectiv, care va sensibiliza pe ego si pe cel care vor participa la
problemele lui afective. Discursul afectiv nu va fi capabil si descrie obiectele
in autonomia si in circumstantele lor; in schimb, va fi singura posibilitate de a
informa pc multi de adevirurile profunde ale vietii individuale si de legéturile
ei cu obiectele realititii. In schimb, gindirca abstracti cultivi un adevir
obiectiv, ascptic la contamindrile subiective si predispus la generaliziri si
sinteze; se simte incomodi si nu la locul ¢i in prezenta pasiunii, a visirii, a
exaltirii gratuite a imaginatici si a imprejurarilor in care logica e insuficienta.
Aceste doui modalititi ale gandirii nu se exclud, dar nici nu fac eforturi ca si
se ajute. N-ar putea si se ajute, pentru ci gindirca ¢ limitati de prezenta
unor cAmpuri deosebite, chiar atunci cind par coincidente. Astronomul a
inceput prin a fi astrolog, dar si-a uitat dc importanta horoscopului.

In faza inteligente! infantile, adevirul revelat prin limbaj sau prin expe-
rientd e inteles in sensul gandirii magice. VArsta sensorimotrice scapi cunoas-
terii si plenitudinii satisfactiilor intelectuale. Caracterul social al limbajului
impune un inceput de socializare a raporturilor, care incepe si tini seama de
prezenta celorlalti si deschide drumul spre obicctive abstracte. Dar satisfactiile
intelectuale singure nu sunt suficiente. Relativizarea individului in interiorul
colectivitatii, si mai tarziu prin urgenta sexualitdtii, da reactiunilor afective
o valoare de refugiu si sporcste presiunca ciutirii, a insetirii §i a nelinistii.
In aceste conditii e natural ca gandirea magici si-si mentini superioritatea.
Intre numirul de sateliti ai lui Saturn si intilnirea mea de astii-seari nu existi
nici o posibilitate de comparatie. Adevirul subiectiv riménc cel mai impor-
tant, desi mid priveste numai pe minc. Sau poate chiar din acest motiv.
Imaginatia dispune de multe mijloace ca sii aibd mercu dreptate, — si in fond
asta e misiunea ei.

Géndirea care se proclami abstracti se lasi sedusd uncori de fascinatia
exersati de semnele linguistice asupra inteligentei. Existi in acest caz un iz
de magie, destul de discret ca sii nu ne mai dim scama de el.

Tratatul de Logici zis de la Port-Royal, care ¢ un stilp al rationalismulu
clasic, observi ci semnul verbal comportd doud idei complementare: ,,una ¢
obiectul care reprezinti, si cealaltd e ideea obiectului reprezentat”, Definitia
coincide cu cea actuald, cu singura deosebire a terminologiei intrebuintate. E
destul de usor de vizut ci, de asemenea, coincide cu definitia poemei de Bat-
teux si a hierofanici de Mircea Eliade. Deosebirea care atrage mai mult atentia
e ticerea lul Arnauld in ce priveste influenta obiectului definit asupra vietii
oamenilor, — detaliu de care fac caz ceilalti doi autori. M3 intrcb daci a fost
o uitare, sau daci n-a avut nevoie s-0 spunii, pentru ci semnele verbale au fost
inventate de intcligenta specici tocmai pentru a usura viata oamenilor.

Existd deci — sau cel putin presupun ci existi — o anumitd presiune a
discursului magic asupra discursului logic. Magia s¢ defineste ca o actiune
care tinde si provoace anumite efecte reale, si se poate demonstra ci in anu-
mite imprejuriri le obtine. Capacitatea dc interventic dirccti a semnelor
verbale in determinate aspecte ale realitiitii e poate metamorfoza activititii
conceptuale introduse intr-o anumita imprejurare concretd si reproduce in sens
invers operatia care transforma obiectele in concepte.
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Filozofii antichititii stiau sau credeau ci dicursul poate modifica reali-
tatea. Gorgias afirmi ci existi in cuvinte puterea de a produce emotii si
convingeri si ne obligd si imaginim (deci si realizim) Imprejuriri care nu
existd. Coincide cu ideile lui Platon, carc izgoneste din Republica lui pe poeti,
pentru ci poezia produce in ascultitori imagini, reale sau ireale, carc produc
confuzii si impiedici identificarea adevirului. Uneori gindirea moderna
alunecd si ca pe acecasi panti. Furetiére, care este un simplu lexicograf,
observa ci lexema parole are un sens plat sau curent, si altul care posedd
anumite ,,proprictiti cnergetice’”, de exemplu in uzul cclesiastic. Mallarmé
stabileste o diferentd Intre limbajul brut si limbajul esential, dar nu limureste
in ce consista aceastd diferentid. E curioasd, sila fel de putin elaborata, parerea
lui Sartre: ,,Poetul s-a retras dintr-odatd din limbajul-element; a ales pentru
totdeauna atitudinea poctici in care cuvintele sunt considerate ca obiecte,
nu ca semne’’,

Presiunca gindirii magice nu e uniformi. Putem retinc ca ipotezd de
lucru ci existd o influenti, insuficient determinatid, a semnelor verbale si prin
ele a gandirii magice in literaturd. Poate si trebuie si fie asa, dat fiind ca
literatura implici prezenta unui ego si a unui destin. Autosuficienta discursului
literar, autotelismul lui, puterea lui de creatie si de sensibilizare a imaginarului
ii dau o capacitate particulari, pe care o vom numi-o performativitate.
Acecastd proprictate cere o cxplicatie mal aminuntiti.
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PSIHANALIZA SAFIRULUI (I)

Cornel Mihai Ioneseu

1. Alchimia bifrons. Prezenta, in Remember de Mateiu Caragiale, intr-un
numdr revelator si sub forma unei retele extrem de coerente, a simbolurilor
,,hermetice”’, permite interpretarea textulut si a psihismului autorului din
punctul de vedere a ceea ce Carl Gustav Jung numeste ,,mentalitatea alchi-
mici”. In conceptia marclui psihanalist, imageria simbolici reprezinti insisi
,,esenta’” aceste mentalititi: ,,Ceca ce cuvantul nu putea exprima decit im-
perfect sau chiar deloc alchimistul a incredinfat imaginii, care vorbeste, de-
sigur, o limbi ciudati dar, adesea, mai limpede decat conceptele sale filozofice
rudimentare’” 1. Unele din aceste ,,mitologeme’” apartin §i altor sfere semantice,
dar numai intrucat transferd in aceste noi organizari sensurile originare cu care
le investeste ,,mentalitatea alchimicd”, stiut fiind ¢, dupd cum afirmi Jung,
,,unul din principalelc izvoare de reprezentiri simbolice in epocile trecute este
alchimia’’ 2. Dificultatea unci asemenea interpretiri consti in proiectul para-
doxal de a aplica , limbii originare’’ a ,,imaginilor mitice’’ un limbaj verbal
sl un ansamblu de ,,formule intelectuale’” pe care ,,mentalitatea alchimici’
le-a resimtit, de la bun inceput, ca fiind lipsite de ,,pertinentd’’ si substituibile
prin , limbajul imaginilor’.

,,Mitologemul, scrie Jung, este limba cu adevirat originali a acestor
procese psihice si nici o formuld intelectuald nu poate viza, nici micar de
foarte departe, plenitudinea si forta de expresie a imaginii mitice’” 3,

in sens general, aceastd dificultate este proprie oricirei tentative de a
adecva limbajul verbal continuu, logico-discursiv, celui ,,noetic’’, instantaneu
si , discret”’, al reprezentdrii figurale, In cazul hermencuticii unui text literar,
insi, accasti dificultate generici sporeste prin natura de ,,metatopism’ a
discursului verbal, carc reprezinta o primid aplicare a cuvantului la ,,imaginea
miticd’”’ cc structurcazi inconstientul scriitorului. Textul lui Mateiu Caragiale
constituie primul nivel al hermeneuticii, acela in care limbajul verbal (,,se-
cundar’”) vorbeste ,,limbajul originar’ al imaginarului. ,,Psihanaliza’ acestui
text reprezintd al doilea nivel al hermeneuticii, intrucat ea nu se aplica
imaginarului ca atare, ci cclui dintii ,,analogon” verbal al siu. De aceea, orice
,,analizd”’ (mediatd) a retelei de ,,mitologeme’” care organizeazi universul
imaginar al unui scriitor 1implici o reflectare (imediatd) a limbajului verbal
asupra propriilor posibilititi de a ,,vorbi’”’ un limbaj ,,arhetipal’” adici implica
,,auto-analiza’’ unui complex de frustrare pe care limbajul verbal il ,,supra-
compenseazi’’ prin ,,metatopismul’’ discursului psihanalitic.

Rigoarca acestul discurs este, in buni misuri, determinati de coerenta

si gradul de ,,pertinentd’” al textului insusi, conceput ca prima si cea mai de

L (. G. Jung, Psychologic et alchimie, traduit de l'allemand et annoté par Henry Per-
net ¢t le Docteur Roland Cahen. Lditions Buchet-Chastel, Paris, 1970, Preface @ la premicre
édition allemande (1943), p. X.

= Riflessioni teotriche sull essen:a della psiche, (1954), in C. G. Jung, La dimensione
psikica, a cura di Luigi Aurigemma, traduzione di Silvano Daniele, Torino, Boringhieri,
1972, p. 268.

3 C. G. Jung, Psychologie et alchimie, ed. cit., p. 33.

RITL, XILiI, 1994, nur. 1, p. 49—-355, Bucuresti
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seami aplicare a limbajului logico-(liscursiv la limbajul ,,noetic’” al subcon-
stientului. La acest nivel ,,arhetipal psihismul profund al scriitorului relevi
un univers riguros articulat in structuri invariante, caracteristice ,,mentalititii
alchimice’’. Acest psihism arhaic si unitar se scindeazi in straturile lui super-
ficiale, mai apropiate de sfera disociativii a constientului, printr-o (]lCOtOlﬂlP
mai curand provizorie si conventionald decat reald, intre ,,cul cmpmc sl cel
,,estetic’” al scriitorului. Dupd cum am vizut, in cazul ,,cului estetic’”’, analiza
structurilor imaginarului este mediati de textul estetic al operci. In cazul
,,cului empiric”’ al lui Mateiu Caragiale, o astfel de analizd presupunc o dubli
mediatie. Primul ,,analogon’’ al limbajului arhetipal nu pare si fie discursul
verbal, ci un limbaj ,,pragmatic”’, un comportament existential, un ansamblu
de prescriptii si comandamente in mod tacit dictate constiintei-si in mod ne-
mediat aplicate in discursul mut dar atit de clocvent al activititii cotidiene.
Fata de acest prim nivel, cel reprezentat de corpul de texte care fixcazi aceasti
sumi de legi ale comportamentului pare si fie ulterior si si reflecte, mat cu-
rind, concluziile uner experiente parcurse decat programul uneia posibile.
Acest din urmi aspect nu este, totusi, absent din jurnalul, corespondenta si
,,agenda’’ lui Mateiu Caragiale, ceea ce permite supozitia ci cele doud niveluri
de limbaj (comportamental si verbal) se aplicd simultan nivelului ,,arhetipal”’,
printr-un contrapunct de ,,praxis’’ si ,,discurs’’ care consticntizeazd, in buni
masurd, mitologemele ,,mentalitati alchimice”. Oricum, singurul nivel ac-
cesibil hermeneuticii este cel al ,,decalogului” scris; numai prin analiza lui
poate fi reficut, cu aproximatie, nivelul pragmatic, prima mediere a limbajului
arhetipal. Coerenta structurala a gandirii , hermetice” care defineste
inconstientul lui Mateiu Caragiale se videste, in cel mai inalt grad, in ,,izo-
topia” nivelurilor succesive, cstetic, etic, pragmatic pe care le emani lim-
bajul ,,noetic’’ propriu imaginarului siu. Prezenta acclorast mitologcmc in
,,poetica’” implicita ce dlctcaza comportamentul ,,cului estetic’” si,,etica’’
specifici ,,eului empiric’”’ confirmd omologia lor structurali si natura Tor de
proiectii complementare ale unui univers comun, riguros structurat de legile
si categoriile ,,mentalitdtii alchimice”

Nu este deloc intidmplitor faptul cii accasti distinctie intre sfera ,este-
tici”’ si cea ,,empirici’”’ a psihismului individual al lui Mateiu Caragiale este
analogi cu o dicotomic care organizcazi insusi universul alchimiei: ,,Din
timpurile cele mai indepirtate, scrie Jung, alchimia a prezentat un dublu
aspect: pe de o parte opera practici, chimicd, in laborator; pe de altd parte, un
proces psihologic, partial constient st in parte inconstient, proiectat si perceput
in procesele de transformare ale materici’’ 4. Aceasti dubli naturi a fost con-
stientizati mai devreme sau mai tarziu, in functie de contextul cultural. Jung
considera ci in ,,alchimia clasici", adici curopeand, de origine alexandrini
st araba, , stiinta cmpmc'” $1 ,,fllozofm hermeticd” erau ,,nediferentiate”
Sciziunca dintre |, fizici" si ,,mistici’ incepe la sfirgitul secolului al XVI-lea
datoriti, indeoscbi, operelor lui Paracelsus si Jakob Boehme si se desiv ar$e§te
in decursul secolului al XVIII-lea, cind ,,teoria’ alchimici separati de ,,opera™

(opus) practicd, devenise incompatibili cu ,,spiritul de cercetare’ al epocii
luminilor §i cu dezvoltarea unei chimii stiintifice. Iconografia alchimici ilus-
treazi cu predilectie aceasti dualitate. Frontispiciul operei lui Michael

4 C. G. Jung, op. cit., pp. 348—349; . de ascmeni pp. 297299, 372—-374, 533—
534, 542, 543.
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Maier:— -T'ripus aureus reprezintd, intr-o simetrie elocventi, ,,biblioteca’ si
,,Jaboraterul” ,,artistului’’, iar una din gravurile din Amphiteatrum sapientiae
de Heinrich Vkunrath opune, intr-un paralelism inci st mai semnificativ,
,oratoriul’’ in carc ,,artifex’’ sc reculege si |, laboratorul”” gol °.

Accst proces, a cirui accelerare Jung o atribuie ,,cpigonilor’ alchimiei
din epoca ,,barocului’’ european, este mult mai timpuriu, mai categoric si de-
termind o discriminare mult mai limpede in alchimia Orientului. Mircea Elade
a subliniat distinctia dintre alchimia ,,stiintifici’’, practicati ca o ,,chimic a
mineralelor’”’, marcatd de influentc islamice §i o ,,mistici’’ autohtond, difuzatd
indeosebi de tantrism. Inteleasi ca ,,arti magici”, accasta din urmi repre-
zintd, decopotrivi cu Yoga, ,,0 mctodi soteriologici” st o ,,tehnicid spirituald’”
Pprin care ,,sunt expcrimentate etapele purificirii sufletului’” pentru a se obtine
,.cliberarea’ 8. | Sistcrnul mecrcurial” constituie o doctrini care ,,s¢ foloseste
mai curind de principii cosmice §i de tehnici spirituale decit de observatii
empirice. Este o « stilntd cosmologicii » apartinind accleiagi structuri magice
carc caracterizeazi spiritualitatea indiani” ?. In sfarsit, in China, invatatul
budist Hui-su (515—577 e.n.) mentioncazi pentru prima dati ,elixirul” ob-
tinut prin alchimia ,,ezotericd’ (neitau) pe care o deosebeste categoric de cea
,,cxoterici’ (waitau). Cea din urmi presupune o activitate aplicati unor sub-
stante cmpirice concrete, in timp ce prima descrie operatiile rituale efectuate
asupra ,,sufletului’’ acestor substantc. in 1110, in Tratatul despre dragon $i
tigru, Su Tang-Po expune alchimia ,,ezoterici’’ drept un sistem teorctic defi-
nitiv constituit 8. Opozitia care configurcazii domeniul alchimiei isi transferd
scmnificatia si asupra elementelor ci consacrate. ,,Aurum nostrum non est
aurum vulgi”, afirmi Rosarium philosophorum (1550) 2: ,,O0 numesc « apd
filozofici », nu apid vulgari (vulgi) ci « api mercuriali» (acqua mercurialis),
fic ca simpli sau compusi. Cici in ambele cazuri este vorba de apa filozofici,
desi mercurul vulgar este diferit de mercurul filozofic'’, afirmi tratatul In
Turbam philosophorum exercitationes *°.

fntr-un text esential pentru intclegerea ,,mentalititilor alchimice’”” ale
decadentismului francez, care a marcat atat de profund estetica lui Mateiu
Caragiale, Mallarmé regiiseste in opozitia dintre ,,cconomie politici’ si,,es-
tetici’’ distinctia arhaicii intre alchimia ,,exotcricit’’ si cea,, esotcerici’’, intre
,,aurul vulgar” si cel , hermetic”’.

,, Quelque déférence, mieux, envers 12 1a boratoire éteint du grand ceuvre,
consisterait a reprendre, sans fourncau, i2s manipulations, poisons, refroidis
autrement qu’cen picrreries, pour continuer par la simple intelligence. Comme
il n’existe d’ouvert a la recherche mentale que deux voies, en tout, ol bifurque
notre besoin, a savoir l'esthétique, d’une part ct aussi 1’économic politique:
c’est, de cctte visée derniére, principalement, que 'alchimie fut le glorieux,
hatif ¢t trouble précurscur. Tout ce qui 4 méme, pur, comme faute d'un sens,
avant l'apparition, maintenant de la foule, doit étre restitué au domaine social.

5 Ibid., fig. 144, 145.

8 Mircea Eliade, Yoga. Essai sur lcs origines de la wiystique indicune, ch. VIII — Le
Yoga et Ualchimie, Paris, Paul Geuthner — Bucuresti, Fundatia pentru Literaturi si Arts
Carol al Tl-lea, 1936, 254; . de asemeni, pp. 258, 261, 263, 273-274.

7 M. Ehade, op. cit., p. 264.

8 Ibid., pp. 265, 273.

® C. G Jung, op. cit., p. 105.

0 Ibid., p. 307.
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La pierre nulle, qui réve l'or, dite philosophale: mais elle annonce, dans la
finance, le futur credit, précédant le capital cn le reduisant a 1'humilité de
monnaie. Avec quel désordre se cherche ccla, autour de nous ct que peu
compris! I me géne presque de proférer ces verités impliquant de nets, prodi-
gleux transfertes de songe, ainsi coursivement ct a perte’” 11,

Eul |, ,empiric”’ al lui Mateiu Caragiale este obsedat de ,,prepararea”
aurului , cxoteric”’, dupi cum limpede o mirturisesc corespondenta, jur-
nalul si ,,agenda” (a circi etimologie dobandeste, in aceasti perspectivi, o
nuantd semantici cxistentd numai virtual in sensul curent al termenului).
Aubrey de Vere pare a detine, in chip firesc, acest ,,aur vulgar’’ care, in pla-
nul existentei pragmatice, videste o reminiscentd din cncrgia cficientd de
metamorfozi, iluzie si miracol a ,,pietrei filosofale” (lapis). , Nici pe el
nu-1 vedeam altfel decit locuind intr-una din strizile ce mirginesc regescul
Tiergarten spre apus, incingdndu-l cu o minunati salbi de vile, unde aurul
a izbutit, intrucitva, in incercarea de a sddi iariigi raiul in viata pimin-
teasca”. Personajul insusi este, insd, absorbit de altfel dc ,,transsubstanticri”
decat cele care produc aurul ,,cconomiei politice”. Chiar daci presupuscle
,.cercetiri oculte’ ale lui Aubrev de Verenu sunt specificate ca fiind propriu-zis
alchimice, traditia ,,renasterii’’ spagirice si proiectul soteriologic al , fi-
lozofiei hermetice” nu le puteau fi-striaine: ,,Asa, de pildd, am inteles ci sc
indeletnicea cu cercetiri oculte indraznete, pentru cari era hirizit pe langa
o inclinare inndccutd, rard, si cu cea mai uimitoare pregitire. Pirea chiar
sd fi avut mai multe legituri cu duhurile decit cu cei vii, deoarcce in po-
vestirile sale nu venca niciodati vorba de fiinte omenesti”’. ,,Mai aveam inci
0 binuiali: mersese poate si pregiteasci pentru mai tarziu intrunirea vre-
unui sobor ocult si uitase de lumeca: celor vii”’. Eul ,,empiric’’ atribuit perso-
najului nu apartine, insd, aceluiasi nivel ontic in carc sc manifestd cul ;,em-
piric”’ al scriitorutui; in eul ,,empiric’’ (presupus si constient) al lui Aubrey
de Vere se proiccteazd in mod incongtient cul ,,estetic”” al lui Mateiu Cara-
giale, fascinat de ,,aurul intemporal’”’, adancit in reveria | renasterii’” spi-
rituale. Discursul verbal desfisoari cu somptuozitate scenariul consacrat
al alchimiei ,,ezoterice”, a cirui ,,filozofic’” reprezintd, deopotrivi, o soterio-
logie si o poetici. Rezultatul acestui ,,opus’’, identic, acum, cu propria-i
»teorie”, este , resurectia’ unui cu nesatisficut de determinarca lui empiric
si 0 structurii verbald, cc aminteste misterul limpede si indestructibil al ,, pic-
trei”” alchimice (lapis). '

I1. Despre herb si emblemd. Atat cul ,,cmpiric’” cat si cel ,estetic’” al
lui Mateiu Caragiale evolucazi in raport cu o premizd datd in mod obicctiv
§1 intcriorizatd in doud scnsuri divergente dar complementarc: conditia de
bastard, care sccreti un ,,complex’” ‘psihic extrem de , fertil”. Sunt bine cu-
noscute solutiile prin care scriitorul a incercat si ,,reduci” (in sens alchi-
mic), in cxistenta sa practici, virulenta acestui complex, de la , negarca”
tatilui siu, marele scriitor Ton Luca Caragiale, pand la mistificiri gencalo-
gice si la inchegarea unui ,,statut’ social in strictd opozitic cu datcle obiec-
tive si intr-un permanent si incomod contrapunct cu viata reald.

St Mallarmé, Magie (1893), in Qeuvres complites, Pacis, NRF Gallimacd, Bibliothéque
de la Pléiade, 1961, pp. 399 —400.
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Eul ,,cstetic”’ ., supracompenscazi’’ complexul de bastard in forme mult
mai complicate si mai dificil de sesizat, intrucat resentimentul constient este
inarmat cu o strategie vindicativi: intemeiati pe- siretenia ,,impersonald’’
a incongticntului. In mod pragmatic, Mateiu Caragiale a ignorat unele afi-
nitifi de ordin estctic cu opera ‘si poetica tatilui siu, adici a refuzat o legi-
timitate ,,secundari’’, simbolici, ce nu putea.compensa absenta  celei funda-
mentale. Mai mult, printr-o inversare de sensuri prezenti in orice ,,supra-
compensare’’, a transformat in- legitimitate estetici acea conditie-limiti
care constituie criteriul nelegitimititii. sociale. Compensatia elementard a
complexului de bastard, a ,,copilului din. flori”’, este fictiunea unei nasteri
miraculoase prin ,,partenogenezi’. , Fisura’’ ontici se converteste in semn
de eclectiune, stigmatul social se subliniazid in ,,stigmi’ care miraculeazi
individul si-1 promoveazd in alt regn, adicd ii conferd o legitimitate mistic
ce transcende sfera realului si criteriile lui empirice. ,,Partenogeneza’’ re-
prezinti, insii, paradigma ,,nasterii” operei.de artd (,,el hijo de mi entendimi-
ento”, spunca Cervantes despre Don Quijote). Ceea ce reprezinti o limitd
ontici in existenta individului cmpiric-constituie legea de existentd a crea-
tiei estetice. Eul ,,estetic” |, supracompenseazd’’ deficitul eului ,,empiric”’,
fn universul artei, statutul de bastard reprezinti singurul criteriu de legi-
timitate. Dar intotdeauna ,;partenogeneza’ operei este insotiti de ,,auto-
geneza'' creatorului si, intr-un fel; nu are nici un sens in afara acesteia din
urmi (,,yo sov nacido paraeso y-eso para mi”’). Mal precis, este vorba de
un proces unic al cirui rezultat exterior, ,,obicctiv’’, este aparitia operei
si al cirul aspect interior este ,,renagterca’ spirituali a artistului. , Parte-
nogeneza’’ reprezinti ,,autogencza’’ scriitorului, care sc incheie in sine ina-
inte de a parcurge trascul obiectiv al structurii estetice i de a se vidi in
,.cpifania” obiectului artistic. -

Acest statut | cstetic” care recupereazi si transfigureazi statutul ,,em-
piric’’ al scriitorului constituie expresia cca mai sublimati a ,,paricidului’’.
La nivelul fictiunii epice din Remcmber, aceasti abolire este implicati in
,,zicerca Remember'” ultimul cuvant rostit pe csafod de Carol 1 Stuart. Re-
gele este decapitat printr-un gest de sectionare si, in acelasi timp, de ,,scrii-
turil’’ carc sterge, analog cu ductul liniel care ,,despici’ blazonul, pentru
a semnifica faptul ¢i purtitorul lui este ,,bastard”. Aubrey de Vere pare si
descind? din ,,Stuartit de mini stingi”’, adici din ramura bastardi a fami-
lici. Moartca regelui care a creat o succesiune nelegitimi confirmi, in mod
paradoxal, caracterul provizoriu, conventional si artificial, adici , ,nelegi-
tim’’, al legitimititi} st suspendi motivatia obiectivi a complexului urma-
sului bastard. De altfel, nici micar aceastd apartenenti ,,dc mana stinga”
a lul Aubrey de Vere la familia Stuart nu este certii: ,, Aubrey de Vere. Cand
mi gindesc. .. Numele lul normand — si pand astizi nu stiu daci astfel
s¢ chema intr-adevir — nu-mi cra striiin, fiind numele de neam al zvipiia-
tilor confi de Oxford, dupi stingerea cirora a fost cules si alipit la cel de
Beauclerk de Stuartii de méina stinga, ducii de Saint-Albans. Si se fi tras
cumva din acestia, nu i-ar fi ficut mai multi cinste ei lui decat el lor”.
Incertitudinea privind ,,numecle de neam’’ al lui Aubrey de Vere este intre-
tinutd de faptul cii scrisorile lui sunt sigilate de o pecete care nu reprezinti
un blazon, ci numai o emblemi: ,,Intorcindu-mi acasi, giseam o scrisoare.

in care se ruga pe scurt de iertare ci nu putuse veni §i iscilea: sir Aubrey
de Vere. Am cercetat cu luare aminte scriptura semeatd cu slove mari si
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pecetea de cearii albastri: un sfinx culcat in mijlocul panglicei unei jareticre
la fel ca aceea cc impresoard scutul in stema Marii Britanii. Pe panglici ci-
team cuvantul « Remember». Ca craldist nu eram mul{umit; mi asteptam
s3 aflu arme adevirate, nu o simpli emblemi’. Raportul dintre ,,absenta”
blazonului ca semn al legitimitdtii st ,,prezenta’’ ecmblemei nu este unul de
compensatic si substitutic simbolicd (,,emblema’’ in locul ,,armelor’’), ci de
contiguitate metonimicd prin care prezenta cmblemei potenteazi vidul fas-
cinant al absentci. ,,Deviza’ , Remember’”’ nu compenscazi absenta ,,nume-
lui”’ de neam, ci prescric amintirea mortii purtitorului siu ccl mai ilustru.
,,Uctderca regelut”’ reprezintd stadiul de , ,mortificatio” din procesul alchi-
mic 1%, starea ,,nigredo’” a materiei descompuse, aflati la inceputul ,,marit
opere’” de resurectie si transubstantiere. In sfarsit, acest anonimat prin care
este abolit principiul patern st care evolueazi vertiginos de la conjecturi la
certitudine culmineazd prin ,,stergerca chipului’” lut Aubrey de Vere in mo-
mentul mortii (forma supremd a anonimatului) si a tuturor indiciilor iden-
titatii sale: ,,Se gasise asupra victimel, in hartic si aur, o mici avere, bagca
pretul sculelor ce purta cu risipi nebuni, toate din belsug bitute in safire
de Ceylan, numai in safire de Ceylan. In schimb nici o hirtic tipariti sau
scrisi care si poatd trida ceva despre ucts — nimic. Hainelor le fusese smuls
petecul cu numele croitorului, iar ceasornicului tasul cu iscilitura aurfau-
rului. Dupd chip, inecatul nu mai cra in nici un fcl recunoscut, pentru ci
fata i fusesc arsd cu o apa tarc ce-1 rosese aproape in intregime pielea si car-
nea pand la os ,,... cum infi{isarea cc o di moartca o sterge adesca pe cca
din viatd...” Anonimatul desivarsit reprezinti starea ,,nigredo’’ a indivi-
duaticl i legalitatii; numai realizarca acestei stiri permitc declansarea pro-
cesului ,,spagiric’’ care instituie o noui legalitate si ,,naste’” o noui fiinti
,,individuata’’. fntr-un fel, starea ,,nigredo’’ reface continuitatea omtici,
,.naturali’’, dintre tatid si fiul , bastard”’, pc care un criteriu formal de lega-
litate o disimulasc. Renasterca spirituald a lut Aubrey de Vere in apotcoza
cosmici a ,,orci albastre’” inseamnd,- implicit, o absolvire a Tatilui si o re-
surectic a lui in ,,cfigie”’, in numele acelei participatii pe care nici o structuri
,,culturald”” nu o mai poate suspenda.

,,Negarca” tatilui de citre cul ,,cmpiric’” reprezinti o contestarc a
persoanci ,,empirice’” a tatilui. Abolirea principiului de autoritate §i coerci-
tic paternd (printr-o treptati dar sigurd resorbtic in anonimat a ,,bastardu-
lai”’) de citre cul ,,estetic’” proiecteazi in ,,fantasma’’ paricidului o moarte
initiatici, nccesari resurcctiei si recuperirii ultcrioare a tatilui. In acest
sens, spuncam, ccle doud curi solutioneazi complexul de bastard in moduri
divergente, dar complementare,

Dicotomia ,,legitim-bastard’” reprezinti o constructic ,,culturala’, adica
o categoric a ,,congstiintei’’. In perspectiva ,,naturii”’, adici a ,,incongtientu-
lui”’, orice fipturd este legitimd prin simplul fapt al nasterii ci. Mateiu Cara-
gialc isi uraste tatil in mod constient; cl il uraste, de asemeni, in incongtien-
tul ,,personal”’, asupra ciruia se excrcitd influenta disociativi a congtiinei,
dupi cum o dovedesc ,.fantasmelc’’ cu un neindoielnic sens ,,paricid’’. Aceas-

12 C. G. Jung, op. cit., fig. 173, 175.
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ti ,,uri” pregiteste, insi, starea ,,nigredo”, adici a mortii , provizorii”,
rituale; de aceea ca videste un caracter de extremi ambiguitate. fn incon-
stientul numit de Jung ,,colectiv’”’, in care se desfisoari renasterea ,,spagi-
rici’”’, ,ura’’ este ,,sublimati’’ si semnificafia Tatilui este reintegratd in
totalitatea ce uneste contrariile a celui reniscut. in ,,corpul glorios’’ al lui
Aubrey de Vere retriieste intreg organismul heraldic al Stuartilor. In mod
paradoxal, prin autogcneza estetici ce riscumpiri nelegitimitatea empirici,
fiul isi naste tatil si il cuprinde in suma de contrarii suspendate in noua lui
,.individuatie”’.
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LITERATURA EXILULUI

ARON COTRUS*

Alexandru Ruja

In august 1956, Aron Cotrus a plecat in Statele Unite ale Americii,
la invitatia Uniunii si Ligii Societitilor romdno-americane, dar si ca Presc-
dintc al Comunititii Romanesti din Spania, calitate in care a fost purtato-
rul unui mesaj citre roméanii din Statele Unite ale Americii:

Romdnii refugiati in Spania folosesc prilejul cilitoriei in America a Presedintelni
lor Aron Cotrus, cdntiret al durerilor neamului rominesc si sol al nidejdilor lui, pentruv a
trimite un salut fritesc si bune urdri Rominilor din Statele Unite ale Americii $i Canada,
intruniti la Detroit la sirbdtorirca unei jumdtifi de scac de la intemeierca asociatiilor lor,
Uniunea si Liga si a ziarului America, far strilucitor in neintreruptele lor osteneli de lupti
si de afirmare romineasci. Voud, celor care cu trudi, vrednicie si iscusintd v-ati castigat
loc de frunte printre neamurile ce laolaiti au lucrat si au luptat pentru a ctitori cea mai
bogatd, puaternicd si liberd Tari din Lume, Voud, 73 vor mulfumi, in ziuva sfintd a clilic-
ririi, fratii rdmasi in patria cotropitd si batjocoritd, pentru friteasca voastrd intelegere si ne-
precupetitul sprijin dat. Cu Dumnezeu inainte! Trdiasci Roménii Americani! Trdiasci Ro-
minia liberd! Triiascd Statele Unite ale Americii! Madrid in ziva de 9 August 1956.

Sosit in Amecrica, vizitcazi centrele romanesti din statele americane,
ajungand in octombric in California. Aron Cotrus a vorbit la diverse intil-
niri ale roménilor, ciutind si-i uneascd, in primul rdnd, pentru interesul
national. Ca si la Madrid, obtine o ord romdneascd la Radio California si se
striduieste si o pistreze. Isi foloseste intregul prestigiu pentru a atrage aju-
torul unor personalititi in editarea de carte roméineasci. Astfel, ii scria lui
Constantin Visoianu, Presedintele Comitetului National Roméan, Washington:

Excelentd,

Aren oanrea 2 Vi aduce la cunostinti c¢id Societatea Culturald |, Doina” din Ta
Canada, Califormia, in docinta ei de a contribui cu ceva la activitatea Roméinilor din Statele
Unite gi din restul continentului american a trecut, in programul ei pe anul 1959, publi-
carea nnor ¢irti pentra iubitorii de carte dintre noi.

Tn acest scop ne vedem obligati si ne adresim personalititilor cu mai multi dare de
minid, raginda-le s& coatribuie cu cit cred de bine pentru acesti striduingd a noastri.

fa speranta ci Excelenta-Voastri va da toati atentia efortului nostrn modest, Vi
multutim cu anticipatie gi vi trimitemn respectuoase salutiri.

Nu cunoastem rispunsul si nici atitudinea lui C. Visoianu fati de accas-
ti solicitare a lui Aron Cotrus. Cu citiva ani in urmi, la interventia sa,
Cercului Roméan pentru Uniunea Latind al cirui presedinte era Aron Cotrus
1 s-a retras invitatia de a participa la al Il-lea Congres International al Uniu-
nii Latine, tinut in mai 1954, la Madrid. Inci o dati s-a dovedit generozita-
tea si altruismul poetului, pentru care interesele tirii primau peste orice alte

* Fragmnent din studiul monogralic in curs de elaborare Aron Cotrus. Viata si opera.
Prezentul capitol se referd 1a periplul amevican, boala si sfivsitul scriitorului.
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interesc. Unde era greu intotdeauna ajuta. A fost pentru toti cei carc l-au
cunoscut un model. Pentru ei Aron Cotrus a rimas Maestrul. Cuvantul siu
imbarbita. Tenacitatea sa didca putere §i sperantd si altora, atunci cand
se credeau infranti.

La venirea in Statele Unite ale Americii, Aron Cotrus a locuit mai mult
timp la familia Brezean, din La Caflada, (Paraschiva Brezean era originari
din Sura Mare, de langa Sibiu), unde s-a simtit ca acasi, dupi cum rezulta
dintr-o scrisoare trimisd acestora (Carmel, la 4 dec. 1956) ¥:

Dragi Doamnid si Domnule Brezean,

mai intiide toate, ¥4 mulfumesc pentru trimiterca aici a scrisorilor sosite pe adresa
mea si a pachetului de medicamente. Pachetul mai mare sosit.de la Cleveland, Vi rog
si binevoiti a-1 tine la Dvs. pAnd la sosirca mea de la Carmel. MA folosesc de acest prilej
spre a VA mulfumi, din toatd inima, pentru deosebitele simfeminte de crestineascd fritie cu
care m-afi primit in atit de primitoarca Dvs. casi, cum sunt foarte putine pe pimint, si
de care imi voi aduce aminte, cu nemirginitd plicere, pini la capitul vietii mele.

Rog pe bunul Dumnezeu si vi dea la amindoi scnini si linistitd lungime de zile,
sa-1 puteti mulfumi pentru toate darurile cu care v-a diruit de-a lungul cinstitei gi cresti-
nestei Dvs. vieti.

in putinele zile petrecute in binecuvantata Dvs. casi, m-am simtit ca la mine acasi
sau ca in casa pArintilor mei §i voi duce cu mine pe drumurile pe care imi va fi dat si
le mai bat de-acuma pe pimint, duioasa amintire a tirapulut triit intre Dvs., in incinti-
toarea La Cafiada. Pini peste citeva zile, mid despart de Dvs., de prieteni fir’ de pereche,
cu cele mai cidlduroase urdri de sinitate de la al Dvs. pentru totdeauna

Aron Cotrug

La Cleveland, zond cu mul{i romani, mai ales ardeleni refugiati in
America, avea neamurl apropiate pe care, desigur, le-a vizitat :

La Cleveland am avut si am neamurt de-aproape, [ plecate peste munti §i peste ape, /
smulse de-ale aurului nebune niluci/din satele lor albe de mierle si cuci, [ pe unde le lisa
leginarea vaporului/sid bea apd striind din ulcioarele dorului... [/ Acolo a fost firul vietii
si i se taie [§i bunului meu unchi Nicoale... [Cite dintr-ale mele trudite neamuri/ n-au
trdit si tr¥iesc sub instelate flamuri [ ale acelei uriage si m3inoase Americi, [ pe unde clidi-
tu-si-au agezAri si biserici [ de piatrd de neclitinat { mai tari ca-n Ardealul de unde-au plecat?!
... /[ Dar in singuritatea lor, cit timp §i-or mai spune [ in romineste smerita rugiciunc?!
... | Si peste-un veac, pe citi din ei o si-i mai doard | de-a doinei §i de-a dorului fard?!...
(Cintecul destdrdrii )?

Se pare, insi, ca nici la acestea nu se simtea atit de bine, deoarece
tot intr-o scrisoare citre familia Brezean (datati Cleveland, la 27 aprilie 1957)
isi spunc dorul dupi La Cafiada:

Dragd Doamnd Paraschiva si frate Jo,

mare bucuric mi-a [Acut scrisoarca Dvs. primiti acum vrun ceas. Medicamentele n-au
sosit inc3, dar cred cd nu vor intirzia mult. Vi multumesc din toatd inima pentru graba
eu care le-ati trimis.

La Caiiada si Dvs., amindoi, ve{i riminea pentru totdeauna vii in cele mai {rumoase
aduceri aminte ale mele.

Abia ajuns aici unde rudeniile mele m-au primit cu nctirmuritd bucurie, dorul dupi
California a inceput si mi cheme inapoi.

1 Pentru scrisorile lui Aron Cotrug (altele decit cele citre Doina Missir) v. Alexandru
Ruja, Aron Cotrus — epistolar (I), in ,,Orizont”, Timigoara, an I1I, nr. 43 (1271), 1991, 25
oct; Idem, Aron Cotrus — epistolar (II), in ,,Orizont”’ Timigsoara, an III, nr. 49 (1277), 1991,
6 dec.

2 Citatele din poezii se dau dupi editia: Aron Cotrus Poezii, vol. I (480 p.), vol. I1
(438 p.). Editie, tablou cronologic si bibliografie de Alexandru Ruja. Editura de Vest, Timi-
soara, 1991.
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Victoria ce mai face? .

VA rog si transmiteti celor de la ,,Doina’ salutirile mele cele mai prietenesti si dorinta
de a ne vedea in curand. Cu acecasi nestrimutati prietenic, Vi salutd pe amindoi i vd strian-
g2 mdna al Dvs. pentru totdeauna

Aron Cotrus

Iubca La Canada §i pentru ci in mintea poctului acest loc destepta
plicute aduccri aminte ale locurilor din vremea copiliriei si tineretii. La
Cafiada ii amintea de peisajul cu munti $i paduri din jurul Sibiului, pe care-1
simtea rcconfortant pentru sinitate si prielnic scrisului. ,,Observ un regim
foarte sever, c¢i are mare importanti intr-o astfel de boali. Si apoi medi-
camentele americane sunt cxcelente. Imi fac singur de méncare si triiesc
singuratic la poali de codru pururea verde, intr-un acr de indltimi deosebit
de prielnic scrisului”’ (La Canhada, California, la 28 iulic 1959). Gandul po-
etului cra mercu la poezie. La o varstd la care diduse literaturii roméne ope-
re esentiale, in modestia sa era mercu nemultumit, considerind ci n-a reali-
zat ,,nimic dec scami’’. ,,Eu de cand triiesc izolat la o poali de munte in pli-
ni padure verde, md simt trupestc cu mult mai bine ca inainte. Dupi o viati
de zbucium neintrerupt, am ajuns si mi preocup, in primul rind, de poe-
zie. Daci pini acum n-am rcalizat nimic de sami, poate ca destinul si-mi
rezerve vreo surprizi inaintc de a trage dupi mine usa pimantului’”’ (La
Cafiada, California, la 5 octombric 1939).

Mai multe scrisori arati cd, in vara lui 1957, Aron Cotrus se afla
la baile termale din Hot Springs, Arkansas, probabil pentru tratament. In-
tentiona si riméni aici, dupd cum reiese dintr-o scrisoare trimisi, la Roma,
lui Horia Roman (Hot Springs, Arkansas, 30 august 1957):

Dragi prietenc,

iatd dupd atita amar de timp, un semn de viati din aceste ametitoarc depirtiri ame-
ricane! Dupd ce am primit dreptul de resedinti permanentd in Statele Unite, ca refugiat
politic, m-am asezat, poate pentru totdeauna, in aceasti statiune balncard, intre munti pidu-
rosi $i cu izvoare fierbinti timiduitoare de pitimiri trupesti, cici pe cele sufletesti cine ar
mai putea si le vindece? !

Incd din acest an, a ficut toatc demersurile necesare, prin avocatul
Craciun, pentru a obfinc vizi permancnti in Statele Unite ale Americii,
pe carc n-a obtinut-o, insi, nici pind la sfirsitul vietii 3. Pentru a putea
obtine aceastd vizidi, de stabilire definitiva in S. U. A., Victoria Pandrea —
care cra mult mai tindri decit Aron Cotrus (avea treizeci si doi de ani) —
acceptid sa-1 ajute printr-o cisitorie formali. Dar Victoria Pandrea moare
intr-un accident de masind in vara anului 1957. Evenimentul tragic l-a zgu-
duit puternic pc poct, dupi cum rezulti din poeziile inchinate Victoriei si
din citeva scrisori pistrate.

Dulce ciprioard sigetatd,/ unde-i tristul tiu surds de altidati?// Cum! Cum as vrea si
te urmez printre stejari i brazi,/ in pripastie si nu cazil/ Peste frunte-mi noaptea grea se lasi/
si nicllieri nu mi mai simt la mine acasil/ Zilele mi-s atit de pustii si putine,/ cum si mai
alerg prin furtund cu tine?.// La orice pas mi s¢ rupe cite-o citusd/ si moartca imi bate, imi
bate la usd! (Dulce cdprioard sdgetatd. .. )

Ii scria Paraschivei Brezean (Hot Springs, Arkansas, 24 aug. '57):

Dragd Doamni Brezean,

groaznica stire despre accidentul si moartea Victoriei m-a impietrit. I-am scris imedia-
Ilenei, cerdndu-i aminunte. Le-am trimis condoleantele mele cele mai indurerate. Cu toate acest
tea, te rog s fii atit de buni, si-idai un telefon Doamnei Pandrea $i si-i spui din partea mea ci,

3 Jon Cepoi, Aron Cotrus — Antologie selectivd. Printed at Humboldt State Univer-
sity Arcata, California, 1988, p. 164.
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in aceste groaznice zile, sunt cu tot sufletul alituri de dénsa si voi i pand Ja capdtel -
lelor mele.

M2 .voi ruga zi 51 noapte, cit imi va fi dat s trliesc, pentru odihna sufletului ei nespus
de bun side drept. )

Pe surorile Helen (Elena) si Victoria Pandrea, Aron Cotrus le-a cunos-

cut la socictatea ,,Doina’’. Intre multele activitiiti culturale organizate de
societate, s-a aflat st imprimarea unui disc cu poezii in lectura poetulul si
muzici de surorile Pandrea. Poatc ca acest disc si se afle in arkiva Aron
Cotrus, sau In colectiile particulare ale unor romini aflati in striinitate,
mai ales in S. U. A. Din corespondenti rezulti ci intre cci cirora li s-a tri-
mis discul se afld si N. Malaxa, C. Visoianu, A. Fircisanu.

Din toamna anului 1959, Aron Cotrus a avut o locuinti permanenti
la Long Beach, 279—C Coronado Ave. Apartamentul i-a fost inchiriat de
Paula Gibson (de origine rominii, fosti vedeti a cinematografiei franceze,
sub numelec Pola Iliescu). Boala cronici de care sufcrea — diabet — se
agraveazi tot mai mult. Nefiind cetitean american, desigur ci poetul nu
avea conditiile si facilititile celor care detincau aceasti calitate. In perioada
triiti in Statcle Unite ale Americii alternau zile bune cu momente dificile.
A exagera, insi, situatia lul Cotrus din aceasti perioadi, este un neadevir,
Noi am vrut s aflam, de la persoane care au fost in apropierca lui in ultima
perioadi a vietii sale, situatia reald si exacti a poetului. Lc-am scris, dar
nu am primit rispuns la aceste tipuri de intrebiri. Am reficut, deci, prin
efort propriu, aceasti perioadi din viata lui Aron Cotrus, despre carc se
stie atat de putin si despre care s-a scris tendentios si eronat. Dar am refi-
cut-o nu fabulind sau delirind propagandistic, ¢i respectind adevirul do-
cumentclor, atitea cite am putut noi aduna sau cite am putut consulta.
Ci Aron Cotrus a triit mercu cu dorul tirii tn suflet este adevirat, dar el
n-a fost niciodati, in America, un muritor de foame. A avut asigurate con-
ditii deceente de viatd, desigur cu greutiti inerente. N-a avut bogitii acolo,
nu le-a avut niciodati si nici n-a ravnit la cle, dupi cum n-a rivnit si n-a
acceptat functii politice nici atunci cind i s-au oferit. A stiut, cu detasa-
rea unui om de inalti culturi, ci toate acestea sunt trecitoare, perisabile
in perspectiva timpului. Ceca ce rimine cste doar actul de culturi. Poezia
cste accea care poate sd infrunte timpul peste vremi de restrisgte §i urgie.
$i pentru creatia poctici a luptat mercu Aron Cotrus si in America. Astiizi,
fnal{i demnitari de atunci sau oameni cu conditii materiale deosebite sunt
dati uwitiirii sau amintiti doar fn legiturd cu numele poctului, pe cind opera
acestuia Infrunti timpul, fiind descoperiti de not generatii ca o creatic a
unui mare poet al veacului nostru.

Este posibil ca o parte dintre rude si nu s2 fi comportat aga cum
poetul merita. El insugi scrie cu amiriciune intr-o scrisoare citre Doina
Missir (La Cailada, California, 8 nov. 1959): ,,Randurile tale din urm& m-au
gisit intr-adevir coplesit de amirdciuni. Viata intre oameni nu crufda pe
nimeni, chiar daci ar fi un sfant.”’

Dar au existat destui care si-au dat seama de valoarca omului, de va-
loarea activititii si operei lui Aron Cotrus, familia Brezean si Paula Gibson
fiind printre acestia. A primit invitaii de a se stabili in Arizona, in Mexic,
ba chiar in Tunisia, la o familie de medici roméfni. Multe date despre aceasti
perioadd din viata lui Aron Cotrus aflim din scrisorile citre Doina Missir 4.

4 V. Copilu-Cheatrd. Din dosarul umei existenfe. Aron Cotrus — pseudo-jurnal, in ,,Ma-
puscriptum”, Bucuresti, 1982, nr. 1 (46). Scrisorile citre Doina Missir sunt reproduse de
aicl.
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Este vorba despre peste o sutd de scrisori, fapt ce dovedeste ci suntem in
prezenta celui mai impresionant roman (jurnal) epistolar din literatura ro-
méind constituit intre doi oameni care nu s-au cunoscut §i nu s-au vizut
nictodati.

Aron Cotrug cra mai mult decit mahnit de disensiunile existente in
diaspora roméincasci. Este mai mult ca sigur ¢i uncle fragmente din Cdnte-
cul destdrdrii poctul le-a citit pe la intilnirile la care a participat:

fu Mexic, pe unde m-as intelege mai bine/ in grai spauiol cu oricine,/ printre munti
aztitort st printre lacuri albastre,! pierd cu totul urma trecerilor voastre. ../ La San Paulo,
la Saatos st la Rio/ multi din ai nostri adresa mea sti-of si, poate, vor {i auzit mai mult vorbe de
Line/ despre bietul de mine. . fj Acolo infrititi dc acceasi doind ori daind,/ as putea cu
nuitt s4 stau la taind,’ dar cdnd stiu cu catd diarzd tirie de stei] se hulesc si se manci-ntre
ci}/ dupd ce de-a lungul anilor impirteau apd si pine [ gindul meu mut, in picioare ri-
maus./ in traista umbletului pune-a vorbei unealti,/ in formi toate lasi-le balti,/ sicu-o
strangere de inimd, sestitoare de moarte,/ toiagul si-l1 intoarce spre altdi parte...// Cind
intst la unul, cum sd te descaltij s34 nu prindd de veste ceilalti,{ si <3 te trezesti rfnit in
al capulut moale,; de-ale lor incd nesparte oale?

Dar Aron Cotrus a rdmas pand la sfarsitul vietii la Long Beach. Mu-
tindu-se din La Lauada din prca]ma pidurilor, care-1 aminteau peisajul
copilarici, pc malul oceanului, in plaja lungd, Aron Cotrus simfea, prmtr-
legaturd ancc.stlah, ca face ,,drumul ciobanilor nostri: de la munte la .cAm-
pie.”” (Scrisoare datati La Cafiada, California, la 11 noiembric 1939).

Din scrisorile trimisc Doinei Missir, in Franta, aflim despre febrile
preocupiiri, carc au drept scop si-i asigure poetului conditiile unei viefl ma-
teriale dcecente :

Ju ultimele doud zile au venit si ma vada cateva persoane de isprava, la vizita cirora
nu ma asteptan. Maine imi va face o vizitd o distinsd rominced, miritatd cu un american, niscutd
Iliescu, pe vremuri faimoasd in cinematografia francezi. I o femeic de-o rard distinctie, care mi-a
acditat de cind am cunoscut-o aici, o caldd, nobild si curatd prictenie, cum n-am prea cunoscut
in viata. Desigur cd tu iti vei [i aducdnd aminte de ca, de cand juca la Teatrul National din
DBucuresti. Dupd cum ti-am scris, e pe cale sd se constituic o Socictate mentti si se ocupe,
in primul rind, de viata mea, care nu gtiu dact ¢ vrednicd de atari griji. Ideca accasta a plecat
de la altii. Poate dintr-o poruncd venitd de mat presus de noi. Dacd vor reusi sd-mi alunge
grijile materiale, fte binecuvdntatd initiativa ler!

Intre cei care s-au agitat pentru acest gand este un tindr profesor de la Unirersitatea din
Lo Beach gi tandra lui sotic, de nastere din San Satrador, nepoata unci cunoscute. poete
de-acolo; care mi-ar putea 1 gi mic nepoati. i se simt incdntagi ¢i m-am mutat lAngd ct,
dupi atitea stiruinte. 51 md inconjoard cu ateatiuni, care nu pot si nu md lmpresioneze, ca
niste lucruri atit de rare... (Long Beach, 1Y noiembrie 1939).

Spirit independent, asa cum a fost toatd viata, generos pand la sacris
ficiu §i uitare de sine, modest si darnic pand la a trai in siracie cand era vor-
ba sa ajutc pe alti, Aron Cotrus nu a acceptat niciedatd merite pentru sine.
N-a vrut, niciodatd decat o dreaptd apreciere, atunci cand, spunca poetul,
unit ,,md cred cu mull mai mult decdt sunt, tar alfii cu mult mas pupin’’.
S-a risipit pentru altii, {ird a cere nimic pentru sine, dupi cum se mértu-
risca incd intr-o poczie de tinercte:

Lu me-am ndscut s dirui, si ma ddrui/ Oricand si-oricdrui. ../ Si mi clidese cantand,
i md izbese st sd md naroi.. ./ S-aduc in casi-mi zarcea, sd-naly pamintu-n cer,/ 84 dau,
sl ,uulat.; napoi sd nu mai cer...jf Pdmintul tarii mele cu viforele lui ,/ Cu muntii pan’ la
cerusi, cu nourii-i hathui/ Mi-a d!xrult un suflet pe care-l dau oricuif Cape o poamd greaf
C-un g'ust ce-n lumea-ntreagd il are numai ca.../ O poami parﬂuxtd abia,/ in tara mea/
De az3itd $itonea. ../ /Din noaptea-nmui mutd, aspr;’t asa cum alta nu-i,/ Din casa mea pe ca-
re-aaintea niminui; N-o-nchid si n-o incui,/ Intind o mana alba, de frate, orisicui,{ Caci m-am
niscut sd dirui, »d mad ddruif Oricind si-oricirui;/ Si-mi fac o sfantd lege din risipid,/ Sa
i clidesc, cantand, cu fiecare clipd,/ Cu ficcare clipd sd md narui... (Md stiu)
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Cind se pune problema infiintirii unui Clib |, Aron Cotrus”, poctul
cu. delicatete, i determinii pe initiatori si intemcieze. o Asoczaiae romdnd
pentrie culturd. Desi era recunoscut drept. ccl mai mare poct al prlbeglu ro-
manc§t1 cel mai important poet al latlmt(ltu Aron Cotrus nu a vrut nimic
pentry. sine, ci totul pentru cultura romand. Ii comunica accleiasi Doina
Missir (Long Beach, California, la 28. noiembrie 1959):

&N
S0 ) . o . .

..Dupd cum fi-am scris, prictenii care ni-an induplecat si m3 mut in Long Beach au
soit s& intemeicze un Club « Aron Cotrus», [dar? au renuntat, la dorinfa »iea, la acest titin
si au fondat o Asociatie romdnd pentru culturd, care desi are un program mai zast, sc ¥a
ocupa, deocamdatd, dc minc: si ma apere de¢ mizeric si de griji materiale. Mai tirziu se va
ocupa i de sulerintele altora. M-as simfi foarte rdu, dacd s-ar gindi smwomai la mine. Acesti
prieteni, aproape tofi desfarati, ma coplesesc cu atentiunile lor, dar eu, ca un animal rinit,
as i vrut s& md retrag cit mai adénc in noaptea desisului, nimeni si nu-mi stie blidul si
asternutul. Si nici ora cea de pe urmi. ..

Scrisoarea in care Aron Cotrus o instiinteazi prima data pe Doina
Missir despre intentia infiintarii unui Club ,,4ron Cotrus’ este datatd La Ca-
fiada, California, la 8 no[ilem[brie] 1959:

Un numdr de intelectuali romani, nujontat(a lor destirati s-au hotdrdt si infiinteze un
Club Avon Colrus, cu scopul de a ma leri de griji materiale. Tn acelasi timp, ei doresc si parisesc
aceasti qlhistne unde m-am adipostit e atitea luni, singur si linistit. Ei md vreau mai
in centrul acestui oras tentacular. Mai aproape de el. Mai riman aici pand la sfarsitul acested
luni, dacd va vrea Dumnezeu. $Siapoi, .. in necunoscut. Aseard au fost s mi vada sotii Brezean,
care, parcd, s-au imbrdcat in doliu din canza mutdrii mele in altd parte. Desi ne vom afla in ace-
las(i) oras, md despart foarte greu de ei, desi contactul {1 voi putea mentine nestirbit.

De pe la mijlocul lul noiembrie 1959, scrisorile sunt trimise din Long
Beach.

Aron Cotrus a fost sprijinit material §i de socictatea ARCA; la ran-
du-i, poetul, ciruia o viati intreagi i-a plicut mai mult si dca decat sd pri-
meascd, a innobilat prin activitatea si numele siu actiunile acestei socie-
titi. Se pare ci Socictatea avea dificultiti, pentru ci, la inceputul lunii ia-
nuarie 1961, il vedem pe Aron Cotrus hotirat si piriscascd Statelc Unite
ale Americii, dest grav bolnav, daci nu va mai putea primi subventia (scri-
soarea datati Long Beach, California, la 1 ianuaric 1961):

Mult Stimate Piarinte opa,

Am onoarea a rispunde la cea din urma scrisoare a Sfingici Voastre:

incid holnav si redus nomai la sprijinul Organizatici Arca, o eventuald reducere san su-
primare a acestui ajutor m-ar sili si-mi pun problema intoarcerii ¢t mai grabnice in Spania si
s v scutesc pentru totdeauna de angajamentele luate fatd de mine mai ales in fata autori-
tifilor americane.

Nu vreau in ruptul capului sd beneficiez de sumd care ar i de mai mare nevoie in alte parii,
i rog prin urmare Arca si cante solutia pe care va crede-o mai dreapta.

In caz de suprimare a ajutorului Vi rog si binevoiti a-mi trimite, de urgenta, Doll. £00
— cinci sute — spre a putea lua misurile de plrisire a Statclor Unite.

Multumindu-73 pentru crestineasca bundvointd fatd de mine, rdman al Sfintiei Veas-
tre devotat intru Cristos.

La 3 ianuaric 1960 Socictatea ,,Doina’ 1-a sirbdtorit la implinirea var-
stei de gaizeci §i noud de ani. Ce perOnltle il va fi zgudult pe poet? In in-
terventia (pe care o reproduc in Contmuaro) rostiti in fata participanti-
lor, evocindu-1 pe Dante, Aron Cotrus isi presimtea cfar51tul
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fn mireata lui caAntare DIVINA COMEDIE poetul italian Dante, cel mai mare poct
al Crestindtitii si poate cel mai mare cantiret in vers pe care l-a dat pdnd azi ncamul omenesc,
socotea numiirul 35 de anidrept jumdtate a anilor vietii. Numdira 35 de anicind a scris DIVINA
COMEDIE si se socotea la jumidtatea drumului spre moarte. Dupd socoteala lui Dante as mai
avea de.trdit doar un an inainte de-a bate la portile morfii. $tim cu totii cd numidrul anilor nu-i
pentru.om vreun merit deosebit, vrun semn de vrednicie. fmbitranesc si cei buni, $i cei rai,
deopotrivd. Se intampld insda c¢ii, uncori, pe crestetele unora cidruntetea cade ca o coroand,
ca o pocdoabd, care ne intoarce privirile spre ¢i si ne face si tresirin cind le anzim numele. Pen-
tru acest ajun alamurgulut meu pe pamint striin, in straic grele de destiirat, ne-am intdlnit azi Iy
aceastd masd.intinsi de Socictatea ,,Doina’ si petrecem impreund o JrAnturd de timp, ceva
mali lungd decat trecerea unui vad si si-1 oprim intruciitva in amintirile noastre astizi. Cel dinté
gan(l al meu se indreaptd spre Paraschiva si Josel Brezean, care ne-au poftit s ne ospatim
lmpruma in cinstea anilor mei. La chemarcea acestei Societdti ,,Doina’ am venit in California
in toamna anului 1956 si, coplesit de bunitatea si atentiile familiei Brezean, am ciutat, la ran-
dul meu, sd le rdspund cu (lorile cAmpenesti ale sirdcici mele, de care nu mi-a fost niciciAnd
rusine, intrucit mi-a plicut mai mult sid dau decit si primesc.

Sirbitorirea poetului a avut loc, agadar, in casa familiei Brezcan, si
poetul trimite, pestc o saptimand, o scrisoare dc muljumire (Long Beach,
3, California, la 11 ianuaric 1960):

Dragd Doamnd Breczean,

te rog sii mi ierti cd rispund atit de tirziu. Dupd frumoasa serbare din casa Dvs. nu-
m-am simtit bine timp de cateva zile sidin pricina aceasta n-am putut trimite decdt sambitad
textul cuvAntirii mele. [L..]

In cclelalte chestiuni ar fi multe de limurit. Am incercat si duc spre o cooperare in bine

pe Rominii din California, in cinda multor pescuitori in ape tulburi. Rezultatul nu atirni ru-

mai de mine.f...]

fti maltunesc, incit o datd, pentru toate ostenclile in legiturd cu masa de la 3 ianuarie.
Dumnezen si i ocroteascit pe toti si si vi dea numai prilejuri de mulfumiri in anul care
a inceput.

In drum spre Mexico City, pictorul E. Drigutescu il viziteazi pe Aron
Cotrus la Long Beach, realizand 1 portretul poetului.

Starca sinitdtii lui Aron Cotrus se agraveazi. Din cauza diabetulul,
avea rini pe corp, carc trebuiau pansate des. De asemenea, avea suferinte
cardiace. Paula Gibson, care a lucrat in spitalul unde a fost internat S
a murit Aron Cotrus, ughmd ultimele clipe ale poetului, ne scria in aprl-
lie 1991: | Dansul suferca de inimi si diabet. A avut un atac de inimi la
22 octombric 1961 si a fost internat la Spitalul unde eu lucram ca volun-
tari. A incetat din viajd la 1 noiem[brie] 1961

Coroborand informatiile cu datele din Certificatul de deces (nr. 19.299)
putem preciza ci a fost internat la County Harbor General Hospital din
Los Angeles. La ,,ocupatie’’ sc preciza poet-atasat de presd, iar ,,domeniul
de activitate’’: -faristica. A oferit datele: MRS, James Gibson, FRIEXND.
Cauza imcdiati a decesulul: edem pulmonar.

Exact ca in previziunca lui Dante, care vedca in varsta de treizeci si cinci
de ani jumitatea victii, Aron Cotrus, la saptezeci de ani impliniti, in dimi-
neata zilei de 1 noicmbric (ora 8 a. m.) 1961 a trecut din viata in cternitatea
operei. Dorinta poetului de a inchide ochii pentru totdeauna in Roméinia
nu s-a mai putut infiptui. ,,M-am hotirat sa rimin aici, pAni ce mi voi
putea intoarce in Romania, unde as dori sa-mi inchid ochii pentru totdea-
una’’, marturisca intr-o scrisoare datati La Cafiada, California, 12 scptem-
brie 19358.
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Inainte ca sicriul cu corpul neinsufletit si fie dus la Cleveland, la sluj-
ba rcligioasa ce i s-a ficut au participat un mare numir de roméni. . Inainte
ca rimasifele pimintesti si fie trimise la Cleveland, dupa dorinta lui tes-
tamentari, 1 s-au ficut doud servicii religioase, unul ortodox gi altul cato-
lic, la care au asistat multi roméni si chiar un numir de americani. Dorinta
de a fi ingropat la Cleveland, in costum de jesuit, i-a fost indepliniti, fiind
trimis acolo cu avionul, unde a fost ingropat de un sobor de preoti de la Bi-
sericile Unite. Cheltuiclile de la Long Beach si trimiterea sicriului la Cle-
veland au fost suportate de Paula Gibson’ ®.

In cimitirul Crucea Sfdntd din Cleveland, o piatri {uncrari marchcazi
locul unde odihneste un mare neodihnit al versului romanesc, cel care a sur-
prins, ca nimeni altul, la dimensiuni de epopee, sufletul roménesc. Pc pia-
tra funerardi scric simplu: ,,ARON COTRUS, 1891—1961, iN VECI PO-
MENIREA LUI".

In drcapta, pe diagonala unui patrat se afli insemnul ARCA. In col-
ful din stinga jos al pitratului — scmnul crucii, iar in dreapta sus — doul
chei ingeminate tot sub semnul crucii. Spre coltul din dreapta al pietrei
funerarc este scris numirul 2927. In coltul din stinga sus este un desen a
cirul interpretarc ne scapa.

n tard nu s-a scris despre Aron Cotrus la moartca sa, ca i cind nu
ar fi dispirut un mare om al literelor romancsti, care prin opera sa a lu-
crat tocmai in favoarea patrici sale. S-a scris in stridindtate, mai ales, in Spa-
nia. Spania a perceput moartea lui Aron Cotrus ca pe a unui mare scriitor
ce apartine si culturii sale. Poctul intrase in universalitate. Numeroase zi-
are spaniole scriu despre el. Scriitori, ziaristi, oameni de culturd ii evoci
cpera si personalitatca. Sunt organizate slujbe de pomenire, cum este cca
de la Catedral Basilica de Barcelona. S-ar putea cita mult din presa spanio-
13 a vremit.

Prin volumele scrise sau traduse in spaniold opera lui Aron Cotrus
a circulat mai ales in tirile latine. Multi oameni de culturd spanioli, critict
si istorici literari, si-au pus problema de ce o operi de valoare europeana
cum este a lui Aron Cotrus nu a fost onoratd de mari premii. Este o ches-
tiunc pe care o va descifra, poate, vremca viitoare.

% Jon Cepoi, Op. cit., p. 166.
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Emil Manu

Intr-un poem postum (Polen cdzut pe micio fericire), lon Caraion fi-
cea un bilant al operei sale poctice, bilant gindit ca o severi actiune a des-
tinului: ,,Sunt mai nefericit decat nefericirea. / Am venit prea tirziu in
noapte [ Ca si-mi ajungd viata /[ Plec. $i mai aveam atitea de ficut... |
Abia incepusem lumea, | Abia despartisem stihiile. / Imi trebuiau inci vreo
cateva secole...”

Tristetea acestor versuri defineste o existentd poetici demiurgica,
o mirturisire de credinti la adresa poeziei ca stare metafizici. Chiar avind
certitudinea unui sfirsit tragic pentru umanitate, poezia nu trebuie, gin-
dea Caraion, si incetezc a fi o posibilitate (poatc singura) de a salva ce se
mai poate salva din spiritualitatea umani. $i cu toate cd prin poemele sale
contribuia la asanarca lumii de cosmaruri si de traumatisme politice, i se
pirea ci omenirca contemporani isi asteaptd totusi apocalipsul. Pentru
autorul Cimitirului din stele, poezia devenise o conditle sine qua non a exis-
tentei; numai prin poezie se poate exprima séarea omului contemporan in-
treg, dar cu individualitatea confiscati de doctrinele colectiviste in care
este promulgati ,,teoria pesterii’’ si-n care, asa cum ne spune intr-un poem
(Ancord ), ,,Platon se spanzura de cateva ori pe zi!”. Lumea isi triieste
apocalipsul pe carc singuri si l-a creat, stare in care nici o speranti nu mai
inmugureste si-n care Dumnezeu nu mai are cuvéantul: ,,Ce fragede ifi sunt
lucrurile tale, Doamne, ce slibanoage si plipande.// Noduri de serpi lea-
gi depirtarea dintre cuvinte,/ aerul si limbajul nu mai ajung...”.

Fn vara anului 1981, Ion Caraion, la aproape saizeci de ani (niscut
la 10 mai 1923), si-a pirisit tara, unde chiar viata, nu numai opera ii erau
in mare pericol. La data cand a luat accastd hotirare capitala, Caraion era
autorul a 18 cirti de versuri si a 5 de eseuri, valori care-i puteau asigura
un loc de frunte in istoria literaturii rominesti. Tilmicise pe Ana Ahma-
tova, Pierrc Emmanuel, Edgar Lec Masters, Ezra Pound, Raymond
Queneau; Intocmisc citeva antologii de poezie moderni (francezi, romanda,
neerlandezd, canadiand si americani), publicase in revistele roméinesti si
striine articole care il impuseserd ca pe un original sacerdot al cuvéntului
scris; petrecuse in Inchisorile si lagirele concentrationare din Roménia 11
ani de claustrarc... fusesc condamnat la moarte.

O scurti expunerc a acestor momente nefaste ¢ necesari in primul
rind pentru ci biografia poetului a fost rareori dezviluiti: Intre 1950—
1955 a ispisit o pedeapsi, mai intdi dc 4 ani si apoi majoratd la 5 ani, lu-
crind intr-o seric de inchisori si lagire de munci fortats, la Canal, fiind
acuzat ci trimiscse in striinitate versuri proprii st ale unor confrati ce scriau
,,pentru sertar’’. O parte din accste versuri au apirut in Spania §i in Franta.
fn martic 1958 a fost arestat din nou, avind drept capete dc acuzare in-
fractiunile: tridare de patrie, spionaj, defiimarca culturii socialiste si unel-
tire impotriva orinduirii legale de stat ctc.

Tribunalul militar Bucuresti, pentru toate aceste delicte, 1-a condamnat
la moarte, pedeapsi comutati, prin recurs, la munci silnici pe viati. In
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fapt, este acuzat ci a intocmit liste de scriitori roméni dizidenti ce urmau
si primeasci un ajutor financiar din Occident, ccea ce constituia, dupi
legislatia socialistd, un act de spionaj si de tridare de patrie, tinind seama
si de faptul ci i de asti dati trimiscse spre tipirire in striinitate poczii
scrise la Canal. (Scrise e un fel de a spune, ciici acolo, si in orice inchisoare
comunistd, detinutii politici nu aveau voie nici si scrie, nici si citcasci).
Aceste versuri memorizate au fost transcrise alfabetic imediat dupi eli-
berarea din claustrare. Pentru ci le-a dactilografiat, sotia poetului a fost
si ea arestatd, judecatid si condamnati la 15 ani inchisoare.

Se adduga la toate aceste infractiuni si faptul ci a purtat discutii ,,dus-
minoase’” cu mai multi scriitori, printre care Emil Manu, care l-a si gazduit,
dandu-i si o colaborare permanenti de corector la publicatiile Socictdtii de
Stiinte Filologice.

Alte acuze, la fel de ,,grave”, au fost: difuzarca de cirti interzise in
Roméinia, printre care Amntologia poezier romdnesti din exil, intocmitd de
Vintila Horia; a finut legituri ,,subversive” cu exilul roméinesc, fapt consi-
derat actiune de spionaj; a organizat in casa lui Emil Manu un fel de cena-
clu literar, pentru care si Emil Manu a primit o condamnare la 6 ani inchi-

soare.

Caraion a executat pedepsele la inchisorile Malmaison (unde a {fost
anchetat), Jilava, Gherla, Aiud, la minele de plumb din Cavnic si Baia Sprie
(unde s-a imbolnivit de hepatiti, evoluind in cirozi). In aprilie 1964 a
fost gratiat. In 1981, familia Caraion (Ion Caraion, Valentina si fiica lor,
Marta) primesc azil politic in Elvetia si se stabilesc in Lausanne. Boala i
se agraveazd si in 1986 (12 iulie) inceteazi din viati; este inmorméintat la
Lausanne. '

In numai cinci ani cAt a mai triit in exil, poetul a scris mult, a cdi-
tat reviste cu circulatie internationali: ,,Correspondance”, colectie de poeme
st eseuri in sase limbi, similari acelui unic volum din ,,Agora’ (1947) ingri-
jit de Ton Caraion si Virgil Ierunca. Nu e lipsit de interes si adiugim ci in
,,Agora’’ a debutat Paul Celan. Poetul a mai editat revistele ,,2 plus 2" <
,,Don Quichotte”’, ultima continuind si mai apari citva timp in redactia
lui Dorin Tudoran. in acesti ani de exil, opera lui Caraion a fost tradusi in
mai multe limbi: 1} Poems, traduccre in englezi de Marguerite Dorian si
Eliot B. Urdang (Ohio University Press, USA, 1981); 2) L'am-Stram-Gru-
mité, Les editions Jean-Maric Bouchain, Lausanne, f. a,; 3) La terre a mangé
ses fontaines, Poémes choisies ¢t adaptés par Vahé Godel, Maison Intcrnat:-
onale de la Poésic, 1985. La aceste cirti de poeme se adaugd volumul de in-
terviuri si pamflete Insectele tovardasului Hitler, Minchen, 1982, Editura Jon
Dumitru. In manuscris au rimas un fragment de roman autobiografic si
foartc multe poeme, unele sub forma unor notatii lapidare, dar semnificind
o acuti drami a cuvintclor.

Ajuns s se salveze in exil, nu-l ingrijora aventura intr-o lume sau in-
tr-o societate necunoscutd; il tortura numai intrcbarea deveniti obsesie:
,,In ce limba voi scrie?””. ,,Ca si-ti continui cxistenta literar, afirma poetul
intr-un articol publicat postum, trebuie si scrii intr-o limbd universali, ori-
cat ar putea {i de savuroasd a ta si de seducitoare. De preferintd si de obi-
cei o faci in limba gazdelor. Elc vor fi flatate (mai mult sau mai putin, se
intclege. ..), iar tu nu vei mai fi tu” (in revista ,,Dialog”, nr. 21/22, Cu-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 Ultimul Caraion 67

vintele in exil, ,Caictele Ion Caraion”, nr. 2, septembrie 1986, Dietzenbach,
Germania).

,Limba nu poate fi piirdsitd. Ea e un element primordial al existentei
umane, la fel ca sangele si ca aerul. Scriind intr-o altd limbi, comunicabili-
tatea cu tine si cu lumea se imputineazi. Pitrunzi intr-o degenercscenti a
vocabulelor. Vorbele sc agiti ca handicapatii. Ele-s terorizate, bantuite si
pline de insingurarc. Spitalul cuvintelor’’. Caraion, bineinteles, vorbeste de
un exilat in postura de¢ poet. Cu prozatorii lucrurile stau si altfel. ,,In prozi
poti mai usor si te adaptezi la o alti limbi. In poezie transferul de taine
ancestrale, care se efectucazi numai prin limbi, e imposibil”’. In acelasi ar-
ticol, Caraion isi definca, in raport cu limbajul, postura sa de literator exi-
lat: ,,Daci nasterea ¢ o moarte, exilul e a doua. Intaia forteazi intrarea in
limbaj, a doua, plecarca din limbaj ori riticirea prin el ca printr-un labirint.
De ciand sunt in exil mid dor toatc cuvintele’,

Poemcle din exil, cuprinse in volumul postum Apa de apoi (Cartea Ro-
mancascd, 1991) nu diferd prea mult de cele publicate in tari in cele 18
volume bine cunoscute. Aceeasi neliniste, aceeasi ilogica dezlintuire de de-
zastre morale, aceeasi neincredere in viati (,,viata nu s-a uitat niciodati
in ochii nostri...”’), aceeasi incertitudine existentiald, aceeast dorinti de a
ajunge la un tirm al sperantei (,,muntii defildind prin naufragii/ fericiti cei
care pot fi imblanziti cu cirti” intr-un ,,timp al niminui”).

In naturi mai exist, totusi, oaze ale unei subrede sperante, pentru ci
,,dintr-un cilcii de copil izvordste marea”, iar din mare ,,a izvorit mitologia®’.
Aceastimare, imaginati intr-un cadru oniric, e plind de orizontale si verticale
coribii ,,care umplu spatiul dintre vocale si valuri”’. Dupi cum usor se poate
vedea, existd in toatd opera poetici a lui Ion Caraion, cu precidere in cea
din perioada exilului, o obsesie a cuvéntului in care singura ratiure de a fi
o oferi imaginea poetici: ,,silasul meu e sec/ ¢ plin de toate ca un vers/
care nu se mai termind, ca o cini de taini pierdutd...”. Poetul se simte sin-
gur in univers, izolat de oameni, intr-o naturd pe care el insusi a transfor-
mat-o intr-un spatiu claustral: ,,din muntii vostri am ficut o singuriatate/ mai
deasi ca pinura/ mai deasi ca singuritatea’’. Singurele momente benefice
sunt create numai in spatiul magic al stirii de poezie in care ,,ploaia face
loc din cind in cind culorilor”,

Apocalipsul pe care poctul l-a piridsit ¢ un tinut in care vantul distruge
si spulberi orice umbri de certitudine: ,,drumuri, munti, metereze/ ca o
duminicid améinati, ca o sambitd in care vin si tc aresteze./ Impristiate ici
colo, dar treze/ ultimele zdrente de curcubeu/ ultimul bufon care a avut cu-
vantul./ As vrea s3 pot sd nu mai fin eu...”

Uncori, poetul face trimitere la peisajul helvet, univers neutru, in
carc totusi starea de singuritate si claustrare nu dispare: ,, Tards ca dezer-
torii,/ julindu-se la fruntc/ de doui zile luna se catird pe munte/, spre umerii
de gheatd ai Alpilor, cu pliscul/ de traznet vulturi hulpavi sparg oasele si
discul/ si platosa acestui zurliu de cascador/ sau carnea lui nu-i carne sau
rdnile nu-l dor/ cd urcd mai departe./ Cind o s-ajunga-n var{/ va si-i deccar-
na Pluto argintul unui starv./ Din fundul mirii temple excentric tacitur-
ne/ infisurd abisul la briul unei urne...”

Otrivit de minciuni sau de adeviruri ascunse, Caraion nu mai poate
distinge valorile morale de antipodul lor (,,Atita puritate ma descurajeazi’’).
Existenta devine palpabild numai in contact cu interogatia magici a poe-
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ziei (,,totul a durat cat ne-am spus minciuni...”); interventia logicii des-
trami totul (,,cand ne-am spus adevirul/ s-a spulberat prietenia si dragos-
tea/ un pamant ars...”). Lucrurile nu mai pot fi percepute intr-o ordine
clasica, traditionald: ,,dar tu spuncai adevirul chiar si cind minteai/ iar
eu minteam chiar cand spuneam adevirul/ dintr-o experientid a zddarniciei/
dintr-o zddirnicie a experientci...” (Vantul si zdpada).

Uneori, universul intreg devine o suspensie de obiecte plasate intr-un
haos modern in care viata si-a pierdut geografia, istoria, metafizica; oamenii
jongleazi cu monade lipsite de logica, dar pline de sensuri parabolice:
,,timpul se ia cu vorba si cu furnicile,/ soarele a venit pe plaji cu chitara/
Parasuta lunii intr-o gard japonezi,/ vara...”

In univers opereazi un sentiment desacralizat (,,din crucca lui Hris-
tos albinele-si fac stup”), si-n inima poetului domneste pustiul: ,,Sunt ca
un oras in care nu mai locuieste nimeni...”. Daci in tard natura, familia,
istoria mai puteau oferi poetului momente de sperantd in viatd (e vorba de
o viatd tarata prin inchisori si lagire), exilul nu-i poate oferi (paradoxal,
in raport cu asigurarea libertatii) decit interogatii (,,Se va sfarsi curand
ultima singuritate?’’) accelerate in progresic geometrici pind la un sfarsit
pe care si-1 dorea totusi cit mai indepirtat. In exil, Caraion s-a simtit a-
proape intotdeauna singur, cu toate ci se afla, teoretic si chiar practic, liber.
Daci in tard trecuse prin toate dramele rizboiului, prin traumatizante claus-
trari (Canalul, Jilava, Aiud, Cavnic, Baia Sprie ctc.), prin atitea cenzuri,
in exil, se aduni in sufletul lui, atit de sensibilizat in planul existential, toate
suferintele devenite obsesii.

Nu e cxagerat si distingem o ascezd a cuvintelor in opera lui Ion Ca-
rarion, pentru ci numai printr-o dramd a limbajului poti exprima chiar inex-
primabilul. Majoritatea poemeclor postumc sunt hicratice, dar intalnim si
lungi reverii care conservi un clasicism aproape retorizat, nelipsit de o mo-
dalitate socantd a cuvintclor: ,,Ploua-n gamele-n oameni/ si-n vechiul tes-
tament./ A adiat. Fusese ceva. Un zgomot lent./ O zbatere ucisi de la-nceput.
O frici/ Lumina deodatd pieri. Sclipire mica,/ iar apoi fird noima, nori josi
o-nibusird/ Sunt seri inconsistente in care-si culci merii/ culoarea obositd.
Cand crengile se sfarmi,/ cind totul e degeaba si totul e-ntr-aiure...”.

Atrag atentia niste acute hlesteme la adresa istorici contemporane,
poeme ce-1 definesc mai ales pc pamf{letarul liric: ,,Lasi altora s3 ia/ Cono-
pida-n loc de cap./ Céte cuie-n rand-ncap?/ $i pe cruce citi lisusi?/ Tara de
noroi de stea/ Datd bostind la rusi.../ Focul doarme si-cenusi/ Dar aprins
pe Ararat/ Si-aminteste de %)otop/ Si de lesuri cilitoare./ O, fantastica vi-
paic/ A-nvierii-ntrevdzute./ Incd sper s-ajung si-ngrop/ Ca intr-un sicriu de
piatri/ Veacul dsta de puroaie/ Care misund si pute/ Care grohdie si latrg!”
(Cetatea cca marc, cetatea cea tarc).

Marturisirile poctului nu sunt simple parabole literare, ci ciutir in
interioritatea cca mai profundi. Am putea spune, cu un coeficient foarte mic
de eroarc, ci toate bucuriile vietii devin in starea de asteptare a abisului
iminent niste harachiruri simbolice. Poet al stdrii de criza, atat in cartile
tipirite pind in 1981, cit si in acclea din exil, Caraion contribuie la depolua-
rea existentei umane, formuland o permanentd revansi la adresa destinului
prin intermediul poeziei. Dar ﬁptopdeauna poetul a_junge ori prea tarziu,
ori prea devreme la locul salviirii, picrzind mercu ultima sansi: ,,intotdea-
una am venit la gari, Doamne, mat devreme decit pleca trenul vietii mele/
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cum isi astepta femeia iubitul din rizboaie/ te-am asteptat la toate trenurile
vietii/ in soare, in ploaic/ pini m-am destrimat...// Trezeste-te, Doamne,/
Si n-ajungi in tard strdinid...”. ‘

Poctul a avut o mare iIncredere in fortele sale creatoare si a murit cu
acceasl incredere in destinul siu impiritesc: ,,Minumesc Ton Caraion si
sunt unul dintre scriitorii care nu mai pot fi dati afard din literatura romani,
nici de vreun partid, nici de vreun dictator, nici de gloante. ..’ (manuscris
din arhiva familiei).
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SCRIITOR!I BASARABENI

GHEORGHE V. MADAN

Vasile Badiu

Acum cativa ani, cind am initiat actiunea de valorificare si editare a
scrittorilor romani din Basarabia interbelici, autori ostracizati din motive
politice de catre regimul ocupant-totalitarist, am inceput-o cu scrierile lui
Gheorghe V. Madan, care cste cel mai specific, cel mai autohton, cel mai a-
propiat sufletului basarabean si, deci, mai usor de promovat si de adus in
actualitate.

Volumul selectiv Vdzute si trdite. Evocdri, schite, povestiri si alte scriers
in prozd, apirut in 1989, la Chisindu, a fost primit favorabil de presi si citi-
tori. Operele cuprinsc aici au intrat in circuitul literar, fiind previzute si
de citre programele de studiu ale scolii secundare §i superioare.

Anii care au trecut de atunci ne-au sporit cunostintele despre aceastd
figurd originali nfscuti pe plaiurile noastre. Repetatele noastre cilitorii
de studii in Romania, schimbul de pireri cu colegii din Iasi si Bucuresti,
cercetarile intreprinse la obiect ne-au indreptatit si purcedem la intocmirea
unel editii noi, care si cuprindi toate creatiile cunoscute pini acum, date
biografice verificate si confirmate prin documente, precum si comentarii
referitoare la lucririle incluse.

Articolul de fatd nu este o manifestare jubiliard, ci una de cercetare
si clarificare — cu forte comunc — a anumitor probleme prin extinderea si
adincirea tezelor emise pind in prezent.

Vom incepe chiar cu Dbiografia. Sursele limitate de care dispuneam la
Chisindu pani in momentul 1989 nu ne permiteau intocmirea biografiei
scriitorului pe documente autentice. Sursa de bazd pentru noi a fost fisa
scriitorului din lucrarea lui Lucian Predescu, Enciclopedia ,,Cugetarea’ .
Material romdnesc, oameni si infdptuiri, apirutd la Bucuresti in preajma
rizboiului. Se stic insd cd autorul enciclopediei si-a structurat, in buni parte,
articolele pe declaratiile orale ale personalititilor in cauzi. Or, in cazul lui
Gheorghe V. Madan se cer clarificari si argumentiri speciale.

Lisim la o parte implicarea in miscarea nationali a tineretului stu-
dios de la Seminarul Teologic, persecutiile politice si trecereca Prutului inot
de catre tindrul de abia 19 ani, angajarca sa la Bucuresti, cu concursul lui
B. P. Hasdeu si al altor basarabeni emigranti de la Societatea ,,Milcov”,
studiile la Conservatorul de Arti Dramatici din Bucuresti, activitatea la
Teatrul National si in domeniul presei — acestea constituie, intr-o anumitd
misurd, momente carc nu nasc nedumeriri.

Problema incepe o datd cu revenirea lui Gheorghe V. Madan in Basa-
rabia dupd 1905 si cu pozitia lui in lupta politica desfisuratd in slujba des-
teptdrii nationale a roménilor din Basarabia. Cert este ca el a fost un con-
servator convins, care nu a plicut tinerilor invapdiafi, grupati in jurul zia-
rului ,,Basarabia”. De aici si atacurile vizand pretinsul reactionarism si
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calitatea de ,,agent al rusilor”, indreptate impotriva sa de uncle publicatii
periodice de peste Prut, mai inversunat fiind in accasti chestiune cotidia-
nul politic ,,Adevirul”.

Toate faptele vorbesc contra acestei acuzatii. Tot ce ficuse pind atunci
in Roménia purta un caracter net national si era menit a mentine viu inte-
resul pentru Basarabia si de a promova ideea rominismului inmijlocul ba-
sarabenilor. Cu acest scop a publicat la Bucurcsti, in 1897, colectia de poczii
populare din Basarabia, iar in 1904 a alcituit si editat, tot in capitala Ro-
maniel, antologia Cdntece st versuri alcse din cei mai buni scriilori romdni,
tipariti cu caractere chirilice pentru a putea fi folositd de moldovenii de sub
stipinirea ruseasci. Aceastd carte destul de voluminoasi le vorbea basara-
benilor despre poczia folclorici si despre cea cultid a roménilor din toate pro-
vinciile istorice rominesti, exemplificAind prin numeroase creatii de V. Alec-
sandri, M. Eminescu, G. Cosbuc, B. P. Hasdeu, G. Creteanu, Gr. Alexan-
drescu, Al. Sihleanu, I. Nenitescu, C. Conachi, N. Beldiceanu, Iulia Hasdeu,
Th. D. Sperantia, Ronetti Roman, Al. Vlahuti, D. Bolintineanu, I. H.
Ridulescu, Iancu Vicirescu si din culegerile folclorice ale lui V. Alecsandri,
I. G. Bibicescu, El Sevastos, M. Pompiliu, Gh. V. Madan, Th. D.
Sperantia.

O dati cu trecerea la Chisiniu, il vedem implicat in forfota evenimen-
telor nationale. Participi la manifestari de rdsunet, {recventeazi intruniri
sau ia parte activi la fondarea unor soctetdti culturale, redacteazi ziarul
,,Moldovanul”’, care, cu tot aspectul siu conservator, sustine ideea limbii
nationale in scoald, propagi, si pe accasti cale, nume si opere din cultura
romaneascii. Acest domeniu al activititii lui Gheorghe V. Madan a fost apre-
ciat de N. Iorga chiar in momentul respectiv, de lon Nistor in Istoria Ba-
sarabiei si de Stefan Ciobanu in Cultura romdineascd in Basarabia sub std-
pdnirea rusd, de Onisifor Ghibu in cartea sa De la Basarabia ruseascd la
Basarabia romdneascd. De altfel, argumentul cintireste greu, deoarece aca-
demicianul Stefan Ciobanu, bunioard, cunostea indeaproape si in aminunt
situatia din Basarabia si, dacid ar fi existat vreo binuiald, nu l-ar fi clogiat
pe Madan pentru contributia sa la dezvoltarea presei si a artei teatrale ba-
sarabene. Este elocventd citarca articolului Dreptul fivesc si sfint al moldo-
venilor de Gh. V. Madan: ,,Avem drcptul si cerem ca in scolile de la tari
sa se invete pe langi limba ruseasci si cea moldovencasci, acesta este dreptul
cel mai sfAnt si mai firesc al oricirui popor, fiindci limba strimoseasci este
pentru un neam ceea ce este pentru un om tatal si maicd-sa. $i cind parintii
nostri au fost de ncamul moldovenesc si au vorbit limba moldoveneasca,
cAnd maicile noastre ne-au invitat si ne inchinim si s ne rugim lui Dum-
nezeu in limba moldoveneascd, noi n-avemn dreptul, nu nc lasi inima s3 ne
lepidim de ea, cici lepidandu-nc de Iimba pirinteasci, de ncamul nostru
ne lepidam. .. Pe noi ne umple méhnirea, ni se sfisic inima cind ne gindim
ce a fost neamul nostru odinioara, cand puteam si ne luminam, si ne adipim
la izvorul vesnic al invititurii in limba noastri, si ce am ajuns astizi’’ (p. 296.)

Mai zibovim o clipd asupra ,,Moldovanului’”’ pentru a extrage de acolo
cateva pasaje cu valoare de document privind anumitec momente biografice

ale autorului. Este vorba de notita Adevdrul-adevdrat, aparuti la 4 februarie

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 Gheorghe V. Madan 73

1907 si urmirind scopul de a dezminti unele afirmatii privind biografia scri-
itorului,- Citim pistrand intocmai particularititile textului:
, ADEVARUL-ADEVARAT

« Bassarabscaia jizni » de la 31 ianuaric si « Bassarabia » de la [ fcbruarie
1907 raspandesc — cu giand de a mi cleveti, se vede, stirca falsi cum ci as
fi fost lacheu la restaurantul domnului A. Dumitresco din Bucuresti.

Niciodatd nicdieri n-am implinit o ascmeneca slujbd.

Si pentru a impiedica pe viitor rispandirea unor astfel de stiri, cred de
datoria mea a aduce la cunostinta cititorilor slujbele si indeletnicirile mcle
in Romania. Fiind la litei, am fost cassir in restaurantul voczalului Ploiesti,
pe care il tine cunoscutul critic si economist C. Dobrogeanu-Gherea; ca stu-
dent al Conservatorului din Bucuresti am fost cassir si administrator in ma-
rele restoran al domnului A. Dumitresco. Sfarsind cu premiu si diploma
cursurile conservatorului, am fost primit in Teatrul National (corolevskii
teatr) ca artist dramatic si in acelasi timp am fost numit functionar (cinov-
nic) la Ministerul de Instructie (Min. Narod. Prosv.). Inanul 1905 am fost
numit aghent-revizor la pesciriile Statului (gosudarstv. rabolovstvo), iar
anul trecut am fost delegat pentru Rusia al expozitiunii generale romane
(vsebsc. rumin. vistavca). Toate cele de mai sus le pot dovedi cu documente
oficiale.

Afard de aceasta, m-am Indeletnicit in Romania cu jurnalistica: am
tipdrit o colectie (sobranic) de cintece moldovenesti din Basarabia si, dupa
insdrcinarea Ministerului de Instructie (Narod. prosv.), am alcituit si tipirit
o antologie de versuri; am redactat jurnalul literar « Floare-albastri»; am
colaborat (strudnicial) alituri cu cei mai vestiti scriitori si invitati roméani
in jurnalele literare « Viata», « Arta si literatura romini», precum si la ga-
zetele zilnice « Epocan, « Vointa nationald» si « Conservatorul ». Acesta este
adevirul.

Toate celelalte niiscociri despre niste slujbe injositoare ce as fi avut
in Rominia — sint clevetiri. Gh. V. Madan”.

Gisim, asadar, in aceastd notiti confirmarea mai multor momente din
viata scriitorului, plus faptul ci a ficut si liceul in Romania si cid in timpul
studiilor la Conservatorul de Arti Dramatici a indeplinit munci de adminis-
trator pentru a-si cistiga mijloacele de existenta.

Tot pe acecast linie a desteptirii nationale se inscric si organizarea la
Chisindu a unui cerc teatral moldovenese, care a jucat piese din repertoriul
national rominesc si a dat spectacole intre anii 1908 si 1912, la Chisinau
si la Orhei. Publicatia bucuresteani , Neamul rominesc’”, condusi de N.
Iorga, in corespondenta O serbare romdneascd la Chisindu, vorbeste in ter-
meni elogiosi despre accasti actiune de suflet, subliniind rolul organizato-
rului: ,,5-a jucat frumosul vodevil al lui Vasile Alecsandri Cinel-Cinel. Rolul
lui Graur l-a jucat domnul Madan, iar al Floricai d-ra Sarbu. Cind s-a ridicat
cortina, lumeca era parci fermecati de privelistea uimitoare, porturi natio-
nale, grai roméinesc, tablouri cam uitate, dar scumpe sufletului nostru. Ar-
tistii amatori cu mult drag jucau rolurile lor. Mai cu deosebire d. Madan,
in Graur, a aritat un adevirat talent de artist”’. Daci scoatem in relief me-
sajul vodevilului — ,,0 prefigurare a Unirii si o pledoarie pentru ea’” (V. Alec-
sandri, Opere, vol. V, 1977, p. 931) —, nc dim seama, o dati mai mult, ca,
jucind-o la Chisiniu in plin mediu rusesc, Gh. V. Madan nicidecum nu ac-
tiona in posturdi de ,,agent al rusilor’”.
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$i apoi, hotirit, nu pe placul rusilor a fost pozitia lui Gh. V. Madan
in problema autodeterminirii nationale a moldovenilor dintre Nistru si
Prut. Aflindu-se mobilizat, in timpul primului rizboi mondial, in armata
rusd pe frontul romén in calitate de interpret, imediat dupi abdicarea ta-
rului, se afli in fruntea combatantilor ce luptau pentru formarea unititilor
armatei nationale. Doui documente, reproduse de cipitanul Gh. V. Andro-
nachi in cartea Albumul Basarabiei cu subtitlul In jurul marelui evewiment
al Uniriz (Chisindu, 1932), probeazi ci in fierberea din preajma evenimentelor
cruciale, la 12 aprilie 1917, Gh. V. Madan organizeazi Comitetul national
al ofiterilor si soldatilor moldoveni din garnizoana Bérlad. Grupul, al cirui
presedinte cra, aderi la Programul Partidului National Moldovenesc si
formuleazi citeva revendicdri in sensul nizuintelor sociale si nationalc ale
compatriotilor sii.

Rolul lui Gh. V. Madan in infiptuirea Unirii este recunoscut si intr-o
lucrare de datid recentd: cartea lui Pan Halippa si Anatolic Moraru, Testa-
ment pentru urmagi (Minchen, 1988), unde numele lui figureazi aldturi de
cele ale fruntasilor actului de la 27 martie 1918.

Categorica dezmintire a insinuatiilor o constituie cuvantarea lui Gh.
V. Madan la o intrunire politicd de la Chisindu contra tendintelor de revizuire
a tratatelor carc au consacrat recunoasterca internationala a Marii Uniri
din 1918 — tentative inspirate de horthysti si bolsevici. Materialele au fost
publicate in ziarul ,,Universul”’ sub titlul fndalfdtoarca manifestafie antirevi-
zionistd de la Chigindu. Citim din accastd inflicdrati si patrioticd luare de
cuvant: ,,Presa moldovencascd din Basarabia si scriitorii moldoveni nu admit
nici o discutie asupra revizuirii tratatului de la Trianon sau a unui plebiscit
in Basarabia — noi nu nc-am intors la casa noastri strimosecasci, la vechea
Moldovi: ne-am unit cu Regatul Roméan. Si astfel, dupa lunga robie la stri-
ini, ne-am adunat noi, fratii de acclasi singe, la vatra pirinteasci sub acoperi-
surile vechiului nostru cimin roméanesc. Suntem multumiti si fericiti asa
cum suntem, si nimeni n-are voie si ne tulbure pacca si linistea. $i iarasi ni-
minui nu-i dim voie sd sc atingd de hotarele tarii sau si le discute, cici nu
vroim sid trecem de la lumind la intunerec, de la civilizatic la barbarie si de
la libertate la robic”.

Sincera si permanenta adeziune a lui Gh. V. Madan la cauza nationali
a poporului siu este in afara oricirui dubiu, fiind confirmati printr-o caldi
alaturare si printr-o participare activd in toate ctapele vietii sale.

Trecind acum la domeniul de bazi al activitdtii lui Gh. V. Madan,
si anume cel al prozei artistice, as dori sd incep cu reiterata formuld ,,Un
Creanga al Basarabiei”. Atunci cind s-a inregistrat pentru prima datd acest
calificativ — si faptul s-a produs in preajma aparitiei la Bucuresti a pri-
mului siu volum de schite si povestiri, Rdsunete din Basarabia (1935) —
nicidecum nu se avea in vedere o cgalare a celor doud personalititi de un
temperament si un destin creativ atit de diferite, desi avind si multe puncte
de tangenti.

Intr-o avancronici scrisi, dar nesemnati, de tanirul pe atunci poct
Vasile Lutcan si publicatd in paginile revistei ,,Viata Basarabiei”, se prelua
expresia ca una intrati in uz: ,Statornicul colaborator al revistei noastre,
Gheorghe V. Madan, cunoscut ca distins folclorist, talentat prozator, va
face si apard in toamnd un volum din povestirile, aparute mai intii in pu-
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blicatiile din Basarabia. Presa din capitalid il numeste «Creangd al Basara-
biet», si cu mare dreptate!”

Nu s-a stabilit cinc anume si in ce publicafie din capitala i-ar fi atri-
buit trusencanului nostru acest supranume care obligd. $tim numai ci in
Basarabia formula a prins si s-a perpetuat, ajungindu-se si la exageriri, care
i-au socat mai tarziu pe unii cercetitori.

Utilizindu-se formula amintiti, se conta pe afinititi spirituale, pe
similitudini de atitudine sufleteascd, pe comunitatea fondului de inspiratie,
ca si pe un sir de procedec comune. Acestea toate isi afla acoperire in proza
de facturd liricd a lui Gh. V. Madan. Calitatile sunt determinate de acelasi
cronicar pitrunzitor Vasile Lutcan: ,,Gheorghe V. Madan, din fraged3 tine-
rete, a stiut sd-si culce inima aldturi de viata fermecitoare si idilici amoldo-
veanului basarabean, adunind ca o albind o impresionanti comoari de mo-
tive, ce riaspindesc un miros dulce, patriarhal. Acest fiu duios al Basarabiei
a ramas pind la bitrincte un tiran curajos, hazliu, bun de glume, sentimental,
purtind cu sine viata citorva decenii, cand se plimidea soarta fratilor sii.
Ceea ce caracterizeazid opera prozatorului nostru ¢ humorul sindtos, natura-
letea graiului si sufletului, o uimitoare cufundare in traiul plin de vriji al
moldovenilor din codru, bogitiile cirora le-a sorbit cu nesat. Pentru Basa-
rabia literard aparifia operei lui Gh. V. Madan, intr-o colectic destinatd po-
porului, ii mai mult decit o bucurie. Ce frumos si semnificativ risund vorbele
sfinte: « Ale tale, dintru ale tale, tiec aducem de toate si pentru toate. ..»”
(,,Viata Basarabiei”’, 1935, nr. 7—8).

Marcle povestitor Ion Creangd apare aici ca etalon literar pentru scri-
itorii basarabeni, cu referinta in cazul nostru la unul dintre descendentii
care videsc filiatii cu neintrecutul inaintas,

fn recenzia la acelasi volum, Bogdan Istru, evidentiind , stilul nestin-
gherit, urzit de clemente tari ale expresiei autohtone basarabene”, | spiritul
larg, aromitor, pe alocurca cu miros de mustar’, ecourile chiotului haiducesc
de fliciu sau imaginea pitorcasci a pajistei de musctele si leviinticd, pune
deasupra tuturor acestor componente ale prozei lui Gh. V. Madan, ,,tonul di-
rector de povestitor, demn de¢ atributul ¢ Creangd al Basarabiei”. (,,Viata
Basarabici”’, 1937, nr. 5—6.)

Prin mijlocirca antologiei lui Gh. Cardas, Poefiz st prozatorii Basara-
biel pana la Unire (18712—1918), apdrutd in prestigioasa colectic ,,Biblio-
teca pentru toti” in 1937, formula amintiti a cipatat o rispindire largi,
pentru a sc amplifica o datd cu editarea sus-amintitei selectii de la Chisindu,
Vizute si trdite. O scrie de articole poartd chiar in titlu formula: Creangad al
Basarabiei (Veronica Batcd), Gh. V. Madan — un Creangd al Basarabici
(Chiril Aldea-Kutarov); G. V. Madan: Un succesor al lui Ion Creangd (lon
Ciocanu); Un Creangd basarabean. George Madan, prozator st etnograf
(Tordan Datcu). ..

Astdzi, in cadrul unci analize tipologice, gdsim mai nimeritd cercetarca
mostenirii lui Gh. V. Madan in contextul contributici unor nuvelisti romani
de pe mai multe meleaguri ale tarii, care au si o bogata productic in domeniul
prozei scurte, cei mai multi fiind din aceeasi generatie sicxplorind aceccasi
tematicd rurald, cu acelasi cult pentru omul pimantului: Spiridon Popescu
(1864—1933), Alexandru Cazaban (1872—1966), D. D. Pitrascanu (1872—
1937), C. Sandu-Aldea (1874—1922), Ion Gramada (1886—1917), 1. I. Mi-
ronescu (1883—1939), I. C. Vissarion (1889—1951) s.a.
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~ Proza lup Gh. V. Madan, inspirati din viata tirinimt basarabence si
inmanuncheatd in doud volume, intitulate Rasuneie din Basarabia (1935)
st De la noi din Basarabia (1938), contine episoade pitoresti cu incursiuni in
istoria localititii natale — Trusenii tineretii mele; Colfuri de rai: Mdndstirea
Dobrusa; Madandastirea Cdpriana; Toamnele Chisindului romdnesc de  alld
datd; Cu bunelul la pddirre si alte pagini, care l-au indreptatit pe un recenzent
si le comparc cu cele ale lui Calistrat Hogas,

Creatiile de fictiune artisticA — dovadi a unci reale forte de inventie
epica — pornesc de la acelasi mediu, avind ca crou pe nidpdstuitul mun-
citor al ogoarelor, tonalitatea variind de la note de umor gingas pani la ac-
cente de drami. Comicul verbal si ccl de situatie este un mijloc artistic st
este folosit aici cu miiestrie de citre prozator. Bucatile Crbotelele lui lTonel,
Tinerer si strdinet, Puisor fi-a fi pdcat, Lelita Paraschita sau Pdtania lui Ie-
remia Pdrfag ar putea figura cu cinste intr-o antologic a prozei scurte ro-
manesti.

Cateva pasaje elocvente din cvocarea satului natal — Trugenii tine-
retit mele — exemplificd procedeul preferat al prozatorului — combinarea
miiastra a tablourilor de inventie artistici si a fragmentelor de lirici populari.
Ca intr-un divertisment simfonic de facturd folclorici, ni sc face initial o
pregatire de cadru cu detalii de decor si sugestii psihologice, extrase din ime-
diata realitate, din frumusetea locurilor sia oamenilor: ,,Pe la Sfintul Gheor-
ghe, cind 1i codrul Incheiat si toatd firea indrigostitd, atunci de amiazi, cind
sc duceau l3utarii de la joc la masi, noi fliciii trimiteam fetele la deal prin
vii si livezi. Ele plecau inainte, noi mai tirzior; cind ajungeam prin partea
locului, incepeam a chiui; dinsele ne rispundeau tot prin chiote, pin’ ce
dam unii de altii si ne introlocam liangd vreo fantind sau izvor. Apoi ne
razleteam, perechi-perechi ca niste hulubasi, pe cite o ciirirusd, pani ce ne
gaseam cate un cuibusor de iarbi verde, la umbra vreunui copicel sau in vreo
poienitd din piadurea raziseasci...”

Citarca unor fragmente de texte folclorice vine ca o iIntregire organici
a tabloului, aruncind lumini asupra stirii emotionale a croilor cuprinsi de
o dragoste ,,curati si neprihiniti’” sub aripile ocrotitoarc ale primiverii.
,, Vrijiti de atita frumusetd, rimineam clipe lungi tacuti si nemiscati ca in
visare, pe cind din varf de nuc ne cinta cucul de noroc si mierla de veselie.
Pe urmi veneam din nou la joc si scrinciob. Fetele mergeau inainte cintind:
«De la deal de casa noastri/Creste-o floricicd albastri./De la deal de flori-
cicifDoarme bidita Costici./Costea doarme si viseazid,/Puicuta de dor of-
teazi. » Noi in urma lor, cuprinsi friteste de dupd git si cintand: « Subt pri-
sad In fundituri/Suierd-un voinic din gurd./— Cucule, pasire suri,/Nu-mi
cinta in curituri!/Da cinti-mi in lunca rard,/Sa iasd puica afari,/Si mi-o
string la inimioard!» Zici cine ce-o zice, dar eu zic cd nu-i pe lumea aceasta
dragoste mai fericitd si mai plind de fiori dulci, decat dragostea aceasta, cu-
rata si neprihdnita, dintre fliciu si fatd mare, in fapt de primivard”

Ceea ce face farmecul prozei lui Gheorghe V. Madan ¢ specificul ei
folcloric. Cu adevirat, aici scriitorul basarabean exccleazi. Poczia populari,
basmul, legenda intrd in creatia lui nu numai prin citate, dar si ca mod de
gindire artistici. Povestirile (cele cu subiecte din viata {ardnimii) contin co-
pioase apeluri la diverse genuri folclorice. Schitele etnografice Ignatul, Hai
(% nunta s.a. au ca suport poczia obicciurilor si a ritualurilor, odinioard atit
de bogati si de variatd prin partile locului. Bucitile Fuga din robie si Poves-
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tea unur cdntec vechi evoca chiar modul de infiripare a unei creatii populare,
izvorate din durerca profundi a omului pitimitor.

Activitatea propriu-zisi de folclorist a lui Gh. V. Madan s-a desfisurat
pe douid planuri: de culegitor al creatiei orale si de comentator al poeziei
populare si al datinilor strimosesti. Culegerea Suspine. Poezii populare din
Basarabia (1897), dupa insisi mirturia lui, cuprinde in majoritatea cazurilor
productii folclorice auzite incd in copilirie si adolescentd la bastina sa din
Truseni. Dar in indicatiile de la sfarsitul fiecdrei piese apar si alte localitati,
pe unde sc intimplase si ajungd in scurtul ristimp (si nu uitim ca a plecat
din Basarabia la varsta de 19 ani). Acestea lirgesc cu mult aria de cuprindere.
Virzirestii, Costesti, Nisporeni, Cipriana, Cojusna, Ddnceni, Ulmul, Scoreni,
Ciuciuleni (tinutul Chisindului), Hartopul Mare, Boscana (tinutul Orhe-
iului) Todiresti (tinutul Baltilor), Tipiliuca (tinutul Sorocii), mahalalele
Chisindului (Mazarachi, Melesteu) s.a.

Materialul folcloric cuprinde cintece dc¢ dor si jale, cintece de instrai-
nare si catdnic, precum si variantele citorva balade: Cozma §¢7 Dafna, Toma
Alimog, Vidra, Bratu, Boghean si Bdrgan, Stanciu. Valoarea artistici a aces-
tora este atestatd si de Prefata lui G. Cosbuc, in carec marele poet ardelean
constatd ci ,multe dintre poeziile basarabene sunt tocmai asa cum le stiam
si eu de mic copil de-acasa, in nordul Ardealului si cum le-am citit si in Banat
si in Crisana etc. ctc. Explicarca acestui fapt ¢ un lucru asa de mangaietor
si insufletitor in ce priveste chestiunea unitdtii de limba si de sentimente
la toti roméinii”.

In anii "30 Gh. V. Madan a publicat numeroase cicluri de poezii populare
in revistele ,,Viata Basarabici” si ,,Din trecutul nostru’: Cdntece de codru,
Cintece de pahar st veselie, Cintece moldovenesti de la codru, Cantece populare
de pe vremea rusilor, Folclor basarabean ctc. Lucirile de folcloristica ale lui
Gh. V. Madan Obicesuri sv rinduieli la nastere, rodind, botez, nuntd si inmor-
mdntare din parfile Codrilor din Basarabia izvorisc din cele vizute si triite.
De la Gh. V. Madan a ridmas manuscrisul monografiei Un sat basarabean
de Codru: Trusenii, care contine pretioase date folclorice si etnografice (se
afli in fondurile de manuscrise ale Bibliotecii Centrale Universitare ,,Mihai
Eminescu” din lasi si constituie in prezent obiectul studierii in vederea va-
lorificirii).

Gh. V. Madan isi are locul siu in sirul impunitor al folcloristilor ro-
mini de la sfirsitul secolului al XIX-lea si inceputul celui de al XX-lea.
Astfel, incd in 1933, marele N. lorga, prefatind lucrarea luliei Siminel,
Cdntecele moldovenesti din Basarabia, care include si creatii culese de Madan,
scria: ,,Bucitile din colectia lui Madan pe care le reproduce vor trebui ris-
panditc cit mai larg. E un inceput bun datorat unei inimoase romince’’.

Insisi Iulia Siminel, in comentariile concludente ce insotesc piesele
lirice, face de mai multe ori referiri la colectia lui Gh. V. Madan si la metoda

sa, precum si la valoarea cintecelor: ,,Cantecul Frumzulifd lozioard repre-
zintd o adevirati perld pescuitd de D-1 Madan in undele folclorului nostru.
Tot sufletul codrenilor, asa de strans legat de codrii lor iubiti, se oglindeste
in cAntecul acesta unic’”’. Sau: cintecul de jale Recrufiz atestd , frumusetea
duioasd a versurilor, care ar face fali unui eminent poet’’. Sunt doar doul
extrase disparate, insi suficiente, credem, spre a confirma originalitatea con-
tributiei folcloristice a lui Madan,
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In anii postbelici este mentionat in tratatul academic Istoria litera-
turis romdne, vol. 3 (Bucuresti, 1973). Figureazi de asemenea in lucririle
fundamentale de specialitate: Gh. Vrabie, Folcloristica romdnd. Evolufre,
curente, metodd (Bucuresti, 1968); Ovidiu Birlea, Istoria folcloristicii romd-
nesti (Bucuresti, 1974). In pofida restrictiilor impuse de cenzura comunisti
asupra basarabenilor, reputatii specialisti in domeniu mentioneazi culegerea
Suspine In contextul general al marelul interes pentru creatia autentici popu-
lard din toate regiunile locuite de roméni. Jordan Datcu si Sabina Cornelia
Stroescu, in Dicfionarul folcloristilor. Folclorul literar romdnesc (1979) ii
consacra un portret destul de amplu, prezentind datele cele mai importante
din activitatea folcloristica a scriitorului basarabean. Poeziile lirice si bala-
dele din colectia lui Madan sunt caracterizate ca ,,valoroase prin adancimea
sentimentelor exprimate’’.

Personalitate multilaterald, cu o atitudine activi in fata adversiti-
tilor istoriei si ale vietii, dotat ziarist si organizator al breslei ziaristilor, ta-
lentat actor si promotor al dramaturgici nationale, culcgitor si editor al
poeziei populare basarabene si autor al unor proze de profund specific autoh-
ton, Gheorghe V. Madan, inlaturat o vreme din circuitul literar, isi capitd
din nou locul in mostenirea literard, reintregiti, din Basarabia.
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CRONICA EDITIILOR

E. LOVINESCU, ,,SBURATORUL"”. AGENDE LITERARE, 1.

Editie de Monica Lovinescu si Gabriela Omat.

Prefatd si note de Alexandru George, Edit. Minerva,
1993, 323 p.

Un adevirat eveniment literar al anului editorial 1993 il constituie apa-
ritia primului volum, dintr-o serie, a ,,agendelor’’ lui E. Lovinescu, insemnari
fugare, ca reactii rapide ale primului impuls despre cenaclul ,,Sburitorul”
pe care l-a patronat vreme de aproape un sfert de veac. Istoria, as zice specta-
culoasi, a manuscrisului, cuprinzind 13 caiete si acoperind epoca 1923 —1943,
ne-o face fiica marelui critic, Monica Lovinescu, prima autoare a editiei si de-
tindtoarea pretiosului document.

In 1948, dupi plecarea ei din tari, autorititile comuniste, in plini ofen-
sivi demolatoare a tot ceca ce era ,burghez” sau ideologie , burghezd” au
confiscat apartamentul familiei de pe Bulevardul Elisabeta si au incdrcat in
camioane biblioteca lui E. Lovinescu pe care, socotind-o periculoasi, au tri-
mis-o la foc. Sotia criticului, Ecaterina Bilicioiu-Lovinescu, a reusit si sal-
veze doar manuscrisul romanului Malurenss st al ,, Jurnalului”’, infasurandu -se
pur si simplu cu ele si legandu-le cu sfoard pe trup, sub rochie, si sd le trans-
porte la o0 ambasadi straina. De acolo au ajuns la Paris, de unde ne revin
(,,agendele”) azi dupd aproape o jumitate de secol. E un prilej de a cinsti
inci o dati memoria Ecaterinei Bilicioiu-Lovinescu, cea care, in curind,
va fi condamnati la 18 ani de inchisoare, mai exact, la moarte; pentru ci,
bitrand si bolnavi, nu se va mai intoarce.

,,]urn'llul a fost subintitulat de Monica Lovinescu ,,Agende literare”
intrucat, asa cum precizeazi ccalalti editoare, Gabriela Omit, ,,urmare§te
sd defineasci factura sumard, fugace, abreviati si elastici — pe scurt —
extrem de neelaboratd, a acestor note zilnice”. Ele erau de strict uz personal,
un material brut de care criticul s-a servit in parte cind si-a scris Memoriile,
dar pe care n-ar fi dorit sd-1 faca public niciodatd. Numai disparitia lui aproape
subiti l-a impledlc.\t sd-1 distrugd, asa cum presupunea Felix Aderca. De aceea
nu figurcazi nici in testamentul literar al autorului. Acum insi dupi ce au
trecut atitea decenii, cind eroii s-au retras si ei in lumea umbrelor, editorii
se pot simti dezlegati si dea la lumind un document unic in literatura roméni
(cinc a mai tinut un jurnal de cenaclu 20 de ani?). Document ce contine jude-
citi de o extraordinarii severitate, mai cu seami sub raport pslhlco—monl
uncori aproape deconcertante, dar si date semnificative despre atmosfera si
modul in care s-au desfisurat %dmtcle cenaclului de la ,,Sburitorul”. Istoria
literard nu are decit si proflte nu mai putin cei interesati de psihologia crea-
ticel (mai exact, a creatorilor), de confruntirile fxlozoflco—polmcc care aveau
loc in epoca. Inaintca altora, portretlzatl nu o datd cu duritate, se desprinde
profilul criticului, devotat literaturii pana la sacrificarea propriei persoane
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sociale, atent si lucid, echilibrat si tolerant, detestind exclusivismele, receptiv
la innoiri si la valoare, ori de unde ar fi venit ea, si de aceea, eclectic. Omul,
se vede acum si mai limpede era un singuratic (dacd nu un insingurat), i
pofida cercului care-1 i inconjura in permanenti, si desigur, cum observa Tudor
Vianu, un mizantrop.

E. Lovinescu noteazi constiincios, la sfirsitul fiecarei sedinte numele si
numadrul participantilor, cine si ce a citit, observatiile critice, reactule adesea
violent temperamentale. Sub’ aparente plac1de, curios si rabdator, primind
si ascultind ore in sir pe ultimul necunoscut, amfitrionul respinge sau incura-
jeazi, lasi o totali libertate ideilor, nu pune nici o opreliste, decit una singura,
a talentului. Suportind capriciile, orgoliile, curiozitdtile, nu putine, si prezenta,
uneori sincopatd, a lui Ion Barbu si Camil Petrescu, a lui Liviu Rebreanu
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu, criticul sc bizuie pe cativa participanti
statornici: Hortensia Papadat-Bengescu (din picate, prea putin amintitd in
,.Jurnal”’), G. Brdescu, Felix Aderca si pe o multime de scriitori, azi, cei mai
multi, cizuti in uitare, sau pe simpli simpatizanti si audientt. Criticul se arati
disponibil pentru orice formuli, incintat si asculte o ,,extraordmara lectura”
din Odiseea in traducerea lui G. Murnu, o schiti ,,foarte buni”’ de G. Briescu,
sau poezii ,,dadaiste’” de Ilarie Voronca. O astfel de sedinti i se pare a fi ,,cea
mai armonioasd’’, am zice, repetind, si eclectici. Dar i se intimpla, deseori,
sa fie obligat si asculte si lucriri fird nici o valoare, insipide, plicticoase, si
atunci, conchide mahnit si parcd revoltat: ,,Enormi pierdere de vreme si mai

1’

ales imbecili!

Exista in ,, Jurnal” anumite consemniri incadrate in chenar, care sc
raporteazi la date extrem de importante in existenta omului si a artistului.
Sunt zilele lui de sirbitoare, cind s-a niscut Monica, sau cind i-a apirut sau
a terminat vreo carte. Notatia, oricAt de abreviati, traduce momentul de mare
satisfactie: 3 iul. 1924: ,,Azi, ora 10, am ispravit vol. I al Istoriei civilizafiei
romdne, lucrare inceputa ca redactare, la 13 martie 1924”

Partea cea mai consistenti a ,, Jurnalului”’, in afara datelor de stricti
istorie literari, o constituie portretele scriitorilor ce frecventau cenaclul, ade-
sea, un fel de duplicate mai innegrite ale celor din Memorii. Se stie cid nici
acolo E. Lovinescu nu fusese prea generos, ba, dimpotriva, dar, aici, sub im-
pulsul impresiei de o clipi, e de-a dreptul crud, chiar si cu prieteni ca Ion Pe-
trovici, care i-au fost aproape si l-au sprijinit in diverse imprejurari ale vietii.
Rari sunt cei care scapa observatiei necrutitoare a moralistului. Poate cd n-am
trece in revisti aceastd galerie negativi, care, si recunoastem, ne indispune,
daci ea n-ar aduce un adaos de fapte si de idei, fic si discutabile, apte sa cla-
rifice, sd precizeze atitudinea estetici si filozofico-politicd a criticului. $i nu
numai a lui.

In genere, scriitorii sunt susceptibili, E. Lovinescu neficind exceptie,
dar mai sunt si rizbunitori. Nemultumit de portretul din Memorii si de obiec-
tiile aduse romanului Adam §i Eva, Rebreanu, — vindicativ, isi pune revista
,,Miscarea literard’’ la dispozitia detractorilor lui E. Lovinescu. Insuficient
ldudat se credea si Camil Petrescu, don Camillo, exacerbandu-si cronic propria

personalitate, ambitios, plin de invidie, manifestd chiar apucdturi tiranice.
In acelasi timp, criticul se arati de-a dreptul entuziasmat de scrisorile Doamnei
T., publicate de Camil in ,,Cetatea literara”, considerandu-le autentice, fi-
cind, fird si stie, elogiul viitorului romancier.
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Ion Barbu, care anunta o noul epoci in poezia roméneasci, si sub acest
puternic fascicol de lumind, admirabil surprins in MemorsZ, il dezamigeste
ca om, iar poetul ii devine aproape incomprehensibil. Era desigur o reacfie de
moment, ce nu va avea efect critic. Revenit In cenaclu, dupa lungi absente,
Ior Barbu i se pare ,,complet descompus sufleteste’’, egoist, cabotin, %Totesc
si poseur, cu un comportament suspect: ,,...citeste o poezie care place. O
rupe, o declard idioatd si pleacd. Tip anormal.” Cocainoman, autorul Joculus
secumd va fi, de altfel, temporar, internat la ,,Mircuta”. Poezia de ,tiginie
literard” nu ¢ pe gustul lui E. Lovinescu, asa dupd cum nici balada regelui
Crypto si a laponei Enigel, pe care o intelege ,,putin si o gusti si mai putin’’.
Spre deosebire de Camil Petrescu, devenit cu timpul adversar al criticului,
Ton Barbu, cind se distanteazi, cind se apropie de acesta, alternind pamfletul,
de obicei, violent, cu encomionul fastuos.

Mari sperante punea mentorul de la ,,Sburitorul” in Tudor Vianu,
pe care-l vedea ca pe un fel de urmas al sau pe tirdmul criticii literare. ,,Serios,
grav’’, de ,,0 gravitate care inspiri incredere’’, proaspitul doctor in filozofie
de la Tibingen se va Indrepta insd spre carierea didacticid. Lovinescu ii urmi-
reste polemicile cu Nichifor Crainic, in care, ca evreu (fie si botezat) neagi
rasa, temi asupra cireia va reveni destul de insistent in ,,Agende’’. Curind,
Vianu se apropie de cercul de la ,,Gindirea’’, ajungind, noteazi memorialistul,
nu firi ironie, ,,aproape poporanist si rasist’’.

Spiritul liberal si tolerant care era E. Lovinescu condamna si acum in
termeni categorici fascismul (,,Ramiro Ortiz reapare de la Napoli grangur mus-
solinist”’ — mai tirziu acesta il va abandona pe Duce, n.n.), antisemitismul
furibund al ,,tulburentului’’ Al. T. Stamatiad sau al lui N. Davidescu. A res-
pins nationalismul, mai exact, sovinismul, din orice directic ar fi venit el, al
romAnilor sau al evreilor, pe care i-a primit fird nici un fel de discriminare in
cenaclu, dar avind cu ei adesea discutii in contradictoriu abordind acest su-
biect. Mai toti neagi caracterul specific al literaturii romine, cum o face cam
apodictic ,,supermegalomanul”’ B. Fundoianu, care, intors de la Paris, ar fi
spus: ,, Trebuia si vin, cici incepuse si mi oboseascid sentimentul superiorititii
mele’’. Schimbind locul, fraza e reluati in Memoris: ,.In Bucuresti, Incepuse
si mi se urasci cu sentimentul propriei mele superioritd{i’.

Partener de dialog l-a avut E. Lovinescu mai ales pe F. Aderca,
unul dintre cei mai activi si mai consecventi ,,sburdtoristi’’: , Felix Aderca,
cu conversatia lui ideologici, singurul care se ridicd de la fapte la generaliziri
(de altfel, contestabile)””. Spre dcosebire de Nae Ionescu, E. Lovinescu crede
cd nafionalitatea nu este numai o fatalitate din care nu se poate iesi, dar si
o problemi de ,,ambianti cosmica si morald, apoi un act de vointd”’ ( Memorit,
II). Rasele nu sunt atit de pure pe cat sustin filozofii rasisti, si daci e si mer-
gem la originile biologice, argumenteaza E. Lovinescu, G. Asachi a fost ar-
mean, ca si G. Ibrdileanu, V. Alecsandri si A. D. Xenopol aveau ascendente
semite, iar Caragiale sc liuda cu stribunii sii greci de la Constantinopol. Aceas-
ta nu inseamnd cd sunt mai putin specifici romani, ba din contra, au contri-
buit in cea mai mare misuri la consolidarea caracterului si chiar a conceptului
de specific national al literaturii roméne. Dupi E. Lovinescu, cei care scriu in
limba romani sunt scriitori romani, si inca remarcabili, adiugim noi, ca B.
Fundoianu, Mihail Sebastian, spre a nu mai vorbi de Tudor Vianu. Unde apare
mahnirea criticului ? Atunci cand constatd excese si intolerante nationaliste
cu sens opus: ,,IF. Aderca incepe lupta Impotriva ¢ caracterului specific» —
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ii dau .sfaturi temperate’”’. ,,F.A, imi expune planul unor conferinte — vail
in cercuri ovreiesti! Cu asa auditor, ii fac observatiile mele asupra intolerabi-
lului caracter semit al acestei propagande.”’ Aceeasi reactie i-o produce un gest
aseminitor al lui Camil Baltazar: ,,Eu am ficut un poet romin; el conferen-
tiaz3d la gimnaziul evreiesc. Poeti evrei in literatura romina nu existd.”” Secta-
rismul evreilor, cel putin al unora, parea de neinteles, ba mai mult, le atrigea
fie antipatia, fic numai incomprehensiunea unui spirit atit de liberal ca E.
Lovinescu, cel care nu credea nici in semitism, nici in antisemitism (le deza-
proba pe amindouid!), ci doar in valoare. latd ce-l sfituia, in chip semnifica-
tiv pe tanarul Virgiliu Moscovici (Monda): ,,Dupd amiazd, V. M. descurajat
de teatru si de zidul antisemit ce i se opune: l-am indemnat mai intai si facid
o piesd buni, acesta-i cel dintai zid.”’ Spirite internationaliste, cosmopolite,
unii evrei devin comunizanti, ca ¥. Aderca in romanul Republica rosie, sau de-a
dreptul comunisti ca, mai tarziu, lon Cilugiru. Primul va fi, nu mai incape
vorbi, dezarmat. Criticul ,,Sburitorului”’, care deschisese larg portile cercu-
lui siu literar, cum n-o ficuse nici chiar socializantul Ibriileanu, care, in tim-
pul rizboiului, avusese curajul si intervind in favoarea unor evrei ce urmau si
fie deportati (a se vedea cazul Alfred Margul Sperber), se izbea de conservato-
rism si de vechi prejudeciti, poate explicabile istoric, dar care nu serveau li-
teratura ca artd si nici cauza literaturii romane. Cici oricitd cazuistica s-ar
face, C. Dobrogeanu-Gherea, autorul criticii literare aplicate, lanoi (fie si in spi-
ritul siu dogmatic), 1. Ronetti-Ranau, colegul lui Eminescu la ,, Timpul ”’, Ton
Trivale, criticul prob ce se formase la scoala lui Mihail Dragomirescu, mort pe
front in 1916, Edgar Papu, eminent estetician si comparatist, N. Steinhardt, a-
utorul acelui cutremuritor Jurnal al fericirii si inci altii dintre contempora-
ni, ca si Anton Pann si Panait Cerna (de origine bulgara), D. Anghel si Paul
Zarifopol (de origine greacd), Victor Eftimiu (albanez) apartin efectiv aces-
tel literaturi, in a cirei limba au scris. Lovinescu ar fi fost ultimul care si
confunde etnicul cu esteticul. De aceca i se pirea, si pe buni dreptate, ci a pune
in discutie ,,specificul’”’ era un exces, care, din piacate, a atras la rindul siu
alte excese. Problema avea si fie reluatd pe larg si convingitor de G. Cah-
nescu in capitolul final din Istoria literaturii romdne.

De portrete cit se poate de nefavorabile au parte in ,,Agende”” Camil
Baltazar, devenit cleptoman (furd cirti dintr-o libririe), resentimentar, cu
atatia altil fatd de maestrul care-1 coplesise de laude, Serban Cioculescu, ,,ager
la minte”’, , fecioara perversi” si Vladimir Streinu, numit cind ,,scepticul”,
cind ,,ironicul”’, cind ,,veninosul” Vladimir Streinu. Despre el, E. Lovinescu
spune la un moment dat ci ar fi innebunit, traducind in termeni severi o
simpld si pasagera depresic. Ce diferentd intre admirabilul portret al poetului
Vladimir Streinu din Memorii si aceste insemnidri malitioase si cam neintele-
gitoare despre unul dintre cei mai devotati ,,sburitoristi”’.

Cum se stie, Lovinescu n-a crutat pe nimeni (in schimb, i-a nemultumit
pe toti), dar printre exagerari si injustitii, descoperim cel putin tot atitca ade-
viruri. Unul dintre altele, despre fostul prieten din tinerete, Victor Eftimiu,
si el un megaloman, iIn care invidia zace alituri de o murdari ingratitudine:
26 iunie 1926: ,,Ma intalnesc cu Eftimiu si-mi reproseazi ci am recomandat
pe T. Arghezi la premiul national. 11 dorea el! Aflu ¢i intr-un interviu din
« Rampa » recomandi la premiul criticii pe... Ibriileanu!. Iati recunostinta”.
Si tot despre Eftimiu, despre usurinta, daci nu imbecilitatea de a face afir-
matii impotriva evidentei: ,,Victor Eftimiu cu teorii bolsevice: in Rusia e
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paradis, s-a starpit analfabetismul, niciodati arta n-a fost mai in floare,,. Si
aceste aberatii sunt spuse in 1924, cind Incepeau a fi cunoscute singeroasele
realititi comuniste. 5S4 ne gindim numai la un eseu al lui Paul Zarifopol,
Aristrocratime sovietica sau la insemnirile foarte critice la adresa literaturii
sovietice ale lui C. Stere publicate cam in aceeasi vreme.

Volumul I din , Sburdtorul’’. Agende literare e insotit de prefata st de
notcle lui Alexandru George, editorul eminent al operei lui E. Lovinescu.
El fixcazi ,, Jurnalul” in contextul scrisului lovinescian si al operei, redese-
nand portretul criticului — conducitor de cenaclu, ciruia ii adaugi not tri-
situri. Se fac nuantiri in ceca ce priveste programul estetic al criticului,
deschis mai degrabi ,,innoirilor’’ decit ,,modernismului’’, cares-a dezvoltat
oarccum paralel si oarecum independent de actiunile ,,Sburdtorului”. Si
pentru Alexandru George ,,Agendele”’ constituie ,,subsolul literaturii’’ din
a cirui humai s-au hrinit Memoriile. Notele aduc limuriri de tot folosul atit prin
multitudinca informatiilor istorico-literare, cit si prin comentariul profund,
cu ascutiri nu o datdi polemice, care apar{in eseistului de marci Alexandru
George.

Binein{cles ci asteptim cu nerdbdare si curiozitate volumele urmitoare
ale acestul jurnal secret, spectaculos prin ineditul si densitatea impresiilor
notate ,,sur le vif”’, ce alcituiesc din mers istoria unui cenaclu, singura scrisi
la noi de propriul mentor, prin acea rari putere de a se dirui literaturii,
unind pasiunea de ciutitor neobosit al talentului cu o mizantropie nudi
ce pune totdeauna opera, tinta lul supremid, deasupra firestilor scideri ale
omului.

AL. SANDULESCU
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TEXTE SI DOCUMENTE

AUTOBIOGRAFIA CA FICTIUNE :
MILLO MORT, MILLO VIU

Din volumul Maitci Millo — TEATRU, in pregatire pentru Editura
,,Stiinta” a Academici de Stiinfe din Republica Moldova, reproducem, in
cele ce urmeazi, textul | comediel intr-un act de ocaziune’’ Misllo mort, Millo
viu, una din cele sase piese inci inedite ale marelui actor. Ea a fost reprezen-
tati la 29 aprilic 1876 pe scena Teatrului National din Bucuresti, intr-un
moment jn carc Millo cra suferind ‘si avea mari nepliceri financiare. Auto-
biografia inlocuind in buni miasuri fictiunea, inainte de a fi o lucrare literari
— o comedie amard, cu un ton total diferit de celelalte comedii ale dramatur-
gului — Millo mort, Millo viu este un document existential. Penibil deopo-
trivi pentru autor si pentru societate. De o autenticitate tulburidtoarc, con-
firmatd de tot cc sc poate citi printre rinduri: disperare, umilinti, orgoliu
Tinit, resemnarc, mimarea conjuncturald a sperantci. De aceea, hazul de
necaz n-are umor. $i nici ironia subtilitate. Induiosarea de sine insusi a acto-
rului, indeosebi prin evocarea meritelor sale de-a lungul a patru decenii,
urmireste, desigur, induiosarea spectatorilor, sensibilizarea oficialitatilor,
numal ci sirdcia, boala si impingerea‘in planul secund al vietii teatrale {i
transformi discursul (mai mult sau mai pufin improvizat) intr-o lungi suplici,
cu jenante accente de temenea: la adresa doctorilor (ca si-l ingrijeasci cu
devotament), a conducerii Teatrului Nafional (ca si-i inmulteasci numirul
reprezentantiilor personale), a autoritdtilor (ca si-l sprijine moral si mai ales
material). Invocarca cu obstinatie, in spirit pasoptist, a nobilei misiuni a
teatrulul Tecmanesc, probabil inci necesard in acele imprejuriri, se face cu
ctalarca, in paralel, a mizerici celui mai strilucit slujitor al acestuia. Con-
stitruirca unei imagini a demnitdtii artistului (la batrane{e) depindea, vulgar,
si de achitarca urgentd a 2000 de lel guvernamentali.

Millo mort, Millo viw se pistreazi, la Biblioteca Academici Romaine,
in doul manuscrice: 5083 si 5095. Ambele sunt copii. Textul l-am stabilit
dupa ms. 5095, care contine si uncle interventii de mdna autorului. Printre
acestea, inccrcuirea si bararea cu creion rosu a unor replici sau fragmente de
replici care, desigur, nu au mai fost rostite pe sceni. Fie din necesititi de
echilibrare a spectacclului, datoriti lungimii lor exagerate, fie, cum crede
Mihai Florca (Mater Millo, Edit. Meridiane, Bucuresti, 1966, p. 184), din
cauzi ci au fost suprimate la interventia autorititilor. In cditia noastri,
aceste pasaje au fost plasate intre crosete si culese cu litere aldine.

Principiile de transcrierc, descrierea manuscriselor, notele si comenta-
riile istorico-literare ctc. isi vor gisi locul cuvenit in volumul amintit la ince-
putul acestei prezentiri.

ANDREI NESTORESCU

RITL, XLII, 1994, nr. 1, p. 85—95, Bucuresti
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MILLO MORT, MILLO VIO

Comedie intr-un act de ccaziune
de dl. M. Millo

PERSOANELE

DL. MILLO, artist romin

DL. DREPTEANU, artist romin

D-NA BAZARGHIA, amici a casei d-lui Millo
DL. SOPIRI:ICI

DL. TRISCA } amici ai casei

DL. STRIMBILA

UN DOCTOR

UN IMPIEGAT

DOCTORUL NOROC

UN JUNE

UN CREDITOR

AMICI Al CASEI, DOCTORI, CREDITORI

Scena se petrece in Bucuresti
acasi la dl. Millo —
la 29 aprilic 1876

SCENA 1

Teatrul reprezintd o camerd simplu mobilati. Usd in fund, uvsi latcrale.
Mai malte persoane se alll in geend la ridicarea cortinei. Unele din ele
privose ca discretie $iinteres la usa din fund laterald, planul al Ifl-lea stinga.

DL. STRIMBILA, DL. TRISCA, D-NA BAZARGHIA

(In jata scemci la dreapta)

DL. STRIMBILA: Va si zica ¢ in pericol de moarte?

DL. TRISCA: Mi-c frica, zau!

STRIMBILA: Ce spui?

D-NA BAZARGHIA: Ialas’, d-le Triscd, c¢i nu mor oamenii asa de lesne cum
crezi d-ta! Bietul riposatul birbatu-meu de trei ori l-am dus la groapa
si s-a sculat de pe dric de ne-a luat pe toti la goani! Gindeam ci n-o
mai muri.

STRIMBILA: Si ce era barbatul d-tale, cucoani?

BAZARGHIA: Judecitor, d-le!

TRISCA: Nu-l lisa sufletele bietilor impricinafi ca si moari.

( Triscd si Strimbild vid tare cu hohot. )
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BAZARGHIA: Domnilor, asta e prea mult!

UN DOMN (din grupa din fund, apropiindu-se): Cucoani! Domnilor! Vi
rog, mai incet, ci s-aude in camera bolnavului! Doctorii sint acum
lingi el, in consultatie, si cind vor iesi vom afla si noi...

STRIMBILA: A, bine zici!

(1 urcd scena pre usa din fund.)
SCENA 11
Acesagi, SOPIRLICI

(Sopirlici. intrind incet §n virful degetelor cu pasuri mdsurate, finind
pe gurd o batistd si dind ahturi din (ind in cind.)

SOPIRLICI: Ah! (Incet si furisindu-se cu ochii in toate pdrfile.) Oare au
murit ?

STRIMBILA (zdrind pe Sopirlici in fafa scenei, vine cu Triscd, cu Bazarghia
st domnis de mai sus s1-l inconjoard): A, d-ta esti, d-le Sopirlici?

TRISCA: Ai auzit ce nenorocire?!

SOPIRLICI: Da, stiu!... Mort!... Ah!... (Suspinind si stergindu-si ochii
cu batista.)

BAZARGHIA: Mort!... Cine? Millo? Da inci nu, slavi Domnului!

SOPIRLICI: Inci nu... Dar curind... Ah! (Acelasi joc.)

STRIMBILA: Doctorii sint aici in consultatie.

SOPIRLICI: Doctorii?... Apoi... ah!

TRISCA: Ce e drept, ce-or si faci si doctorii, ci e bitrin. ..

SOPIRLICI: Bitrin! batrin! bitrin!... Ah! 75 de ani!?

BAZARGHIA: Cine? Millo, 75 de ani!? Ia lasi-mi in pace, d-le! La "849
eram in Jasi si am citit pe dosul unei icoane mici de argint, ce o avea
de la parinti, scris cu insusi slova tatilui d-lui, ci s-a niscut la anul
1814 noiembrie in 25.

STRIMBILA: Care va si zici, n-a implinit inci nici 62 de ani!

TOTI (aces trei din fafd): Nici 62 de ani!... (Rizind.) Ha! ha! Nici 62 dc
ani!... Ha! ha! ha!

SOPIRLICI (care a ris si el, se oprestc deodatd serios si suspind): Ahl...
(Vrind a-si sterge lacrdmile i1 cade batista jos.)

TRISCA (o ia repede si o stoarce de lacrami dar vede cd e uscatd): Nu-i udi
deloc! Dar cum plingi d-ta, domnule Sopirlici, cu lacrimi uscate?

SOPIRLICI (luindu-si batista): Lacrimile mele sint tari ca spirtu... se
evaporeazi pe loc!... Ah'!. ..

(Tot: rid.)
SCENA ILI
Acetasi, DREPTEANU

DREPTEANU (intrind prin fund si auzind risetele celor de sus): Ei, bravo!
Sinteti veseli p-aci! Va si zici merg bine lucrurile!... Cum ii mat este?
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STRIMBILA: Nu stim inci nimici.

BAZARGHIA : Doctorii sint induntru.

TRISCA: Pericolul e mare.

SOPIRLICI: Pericol... pericol... pericol... (Oftind.) Ah!

DREPTEANU: Sirmanul om! Nedreptatea unora, nepisarea altora, descu-
rajarea, oboseala... i-au zdrobit Inima!

SOPIRLICI: Zdrobit!. .. zdrobit!... zdrobit!... Ah!

STRIMBILA: Crez si eu c-o fi zdrobit... Nu vedeai in toate rolcle lui cum
se friminta, cum se chinuia... Las’ ¢i in Ovreiul din , Lipitorile”
il apuca toate nibidiile!...

BAZARGHIA: Aulco! pe mine una stiu ¢i ma speria!

SOPIRLICI: Speria... speria... speria... Ah!

DREPTEANU: Nu, domnilor, v inselati! Artistul, adeviratul artist, nu-si
pierde, nu-si ruind nici sinitatea, nici forfele prin oboseala scenei. ..
tocmai acelec emotiuni tari, acele palpitatii fievroase il sustin, ii dau
vigoare, ii dau viatd... [Cunose artisti In Franta cari au jueat pe seend,
si dintre eei mai eminenti, pini la etatea de 70, pinid la 80 de ani, pose-
dind toate fortele, toate facultitile lor, precum nemuritorii, marii artisti
d-ra Déjazet, d-nii Ligie, Bovale, Samson si algii...] Din contra, daci
ii rapesti de pe scend, care a ficut gloria lor, daci ii arunci in uitare, in
neactivitate, daci ii lipsesti de agitatiunile bineficitoare ale artel lor,
nervele lor se destind, corpul lor se moleseste, melancolia, descura-
giarea i1 coplesesc, ii imbitrinesc firi timp, intocmai ca o floare care,
pusd la umbrd, se vestejeste si moare, lipsita de cidldura, de lumina
soarelui... Pentru un artist, domnii mei, cildura lui este rampa...
soarele lui este lustrul.

TRISCA: Adici, zdu, in vreme de iarni, numai cu cildura de la limpi si
de la policandra cea mare. .. ingheti de tot.

SOPIRLICI: Ingheti... ingheti... ingheti... Ah!

STRIMBILA: D-tale stiu ci nu-ti pasi, numai cald la pungi si-ti fie. Nu-i
asa, d-le Sopirlici?

SOPIRLICI: Asa... asa... asa... Ah!

JUNELE (din grupa din fund): lati, ies doctorii!

TOTI: Iati doctorii!

SCENA 1V
Aceiagi, DOCTORII

TRISCA: Cit sint de posomoriti!

STRIMBILA: Si foarte tristi.

SOPIRLICI: Tristi,.. tristi... tristi... Ah!

DREPTEANU (doctorilor): Ei bine, d-lor doctori, ce zicefi?
UN DOCTOR: Ce si zicem!... DI Millo ¢ riul

TOTI: Ce spui?

DOCTORUL: E foarte riu!

TOTI (cu durere): Ah!

SOPIRLICI: Riu... riu... rau... Ah!
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BAZARGHIA: Dar il veti scipa, d-lor doctori, nu-i asa?... 11 veti scipa!
Doar nu sinteti doctori degeaba. O, Doamne iarti-mi!... S-apoi sinteti
mai multi doctori, nu numai unul. A, dac-ar fi numai unul, nu zic ba,
dar asa... Aide, ziu, puneti toti umirul zdravin si mi-l ridicati!

DOCTORUL: D-na mea, not am pus toati silinta, dar...

BAZARGHIA: Ia las’, d-le doctor, da cum o si lasi d-ta pe Millo nostru si
moarid, sc poate una ca asta? Ferit-a Dumnezeu, si tocmai d-ta? laca,
da vi cunosc, doctorul... ma iarti ci v-am uitat numele, aveti si
niste nume ciudate!... Apoi d-ta ai .cipat de la moarte pe dl. Ofticild
din mahala de la noi...

DOCTORUL: Eu!

BAZ7ARGHIA: D-ta! (Cdtre un alt doctor.) laca, si pe dv. vi cunosc!

DOCTORUL: Pe mine?

BAZARGHIA: Mai asa, numai oarecum... Al uitat ci ai vindecat pe dl.
Niti Dropicescu, bicanu, de virsat megru? S-apoi tocmai pe Millo
o si-l lisati si se piarzi, asa, tronc! deodatd, un artist ca el, asa de
bun, asa de minunat!

DOCTORUL" Doamna mea, tocmai piscurile cele nalte le loveste trisnetul
de preferinti. .

BAZARGHIA: Ia lasi-mi in pace, d-lc doctor, cu piscul si cu trisnetul d-tale!
Dar nu va ginditi ci daca pierdem pe Millo — cine o mai juca pe Barbu,
pe Ovreiul, pe Chiritele, cum le joacd cl? Parci-l viz (cintind) ,,Eu

sint Barbu Liutaru...” D-apoi Ovreiul din ,,Lipitorile cind tremura:
,,Ah! vai... vai..! bade loane” (éremurd). Las'ci in Chm;a cind
joaci cancanu, s-a dus pomma (dan;eaza) ,,Cloard, cioard, cioari!
Ha! ha! ha!” (rizind). Jaca ci riz fird si am pofti... Si pling tot-

deodati chiar firi voia mea. ..

DREPTEANU: Doamna mea, toate astea sint foarte adevirate. Pierderca
bitrinului nostru Millo ar fi ncreparabili, si cu atit mai dureroasi,
¢i noi, artistii dramatici, nu lisim nimic in urma noastri, decit un
suvenir vag care, pe cind se afundi in adincimea anilor, pierde din vio-
sala lui. Un pictor lasi dupd ¢l tablourile lui, compozitorul muzica lui,
autorul uvragicle lui. Din nenorocire, dintre tofi, numai artistul dra-
matic, fic ¢it de eminent, nu arc nici un mijloc ca sa transmitd posteri-
titii sub o forma plpdltﬂ. finetea joculul siu, elocventa privirilor lui,
acuratetea gestului siu, cxpresiunca fizionomiei lui... Toate acestea
mor cu el.

STRIMBILA: Dar, in sfirsit, ce boali are?

DOCTORUL: Paralizie... moleciune de creieri.

TRISCA: Dar cum a ajuns si cazi la asa extremitate?

DREPTEANU: Si vi spun cu! De cifiva ani Millo se giseste ca si exilat
de pe scena Teatrului cel Mare. Abia in timp de un an de zile i s¢ di o
z1 sau doud de reprezentatie, pe cind totfi streinii si toate nulititile
¢ risfati pe singura scend de arti ce posedim. El, carc a ilustrat aceasti
scend cu creatiunea atitor tipuri nationale, el, artistul Millo, au fost
silit si joace pe scene nedemne de talentul lui. [Aceste loealitiifi lipsite
de conditiunile unor sili de speetacol, incomode, reci, necurate, depiir-
teazi pe public de la reprezentatiile ce se dau in ele.] Au fost silit bitri-
nul artist si meargi singur din casi in casi cu biletele in mini. L-am
vizut toti pe acest artist, mindria teatrului nostru si a natiunei intregi,
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l-am vizut cu piliria in ming, cu roseata pe fati, cu vocea tremurinda
de emotie, oferind bilete prin locuri publice. O! dar un Millo" nu avea
de ce sa roseasci pentru accasta, cu capul sus si mindru el trebuia si
prezinte biletele lui. Rusinea si confuziunea trebuia si coprindi p-acei
carii il pusese in acea pozifiune, insi ce vrefi, d-lor, adeviratul talent
e modest si se indoieste de forta lui. [Un ziar redigiat de cifiva juni de
inima si de o nobila inteligenti, protestind indignat eontra situatiunei ne-
demne ce se ficea unui artist ea Millo, zicen, acum vreo trei luni: ,,Citi
amdriciune trebuie si fi umplind inima artistului Millo viizindu-se
astfel de maltratat!”’ Dar, domnii mei, iati durerile ee au doborit pe
biatrinul artist!]) Cu sufletul zdrobit, cu inima amairiti, alergind din loc
in loc pe timpuri rele, obosit, ricit, coprins de nidusele, iati cum
Millo cizu, iatd cum astizi se afli in pericol de moarte. D-lor, v-0 spun
eu: Millo e astdzi victima tristei situatiuni a teatrului nostru nafional!

SCENA V
Acetasi, DOCTORUL NOROC

DOCTORUL NOROC (iesind viu din camera bolnavului, viind in mijlocul
tutulor ) : Domnilor, vi anunt ci dl. Millo e mort.

TOTI: Mort!

DR. NOROC: Eu sint doctorul Noroc, insircinat de fratele siu Alexandru
ca si constat daci este in pericol; md duc si-i depesez ci dl. Millo e
mort.

SOPIRLICI: Mort!... mort!... mort!... Ah!

DOCTORUL: Eu mai aveam o umbri de speranti, asteptam finitul crizei. ..

TOTI (consternati): Millo mort!

SCENA VI
Aceiass, MILLO

MILLO (inirind din camera din stinga rezimat pe doud persoane care-l susfin):
Millo viu!

TOTI (rdminind cxtaziafi): In viati! Millo! Nu ¢ o fantomi!

MILLO: Millo viu!

(1l pun pe jei.)

TOTI (%l inconjoard): Dar cum? Prin ce minune?

MILLO (pe jet): Am voit si inviez odati cu natiunea meca... Sirmana
Romanie, toti o credeau moartd, dar ea invie, se desteaptd, se ridici,
isi reia drepturile ei sfinte, ca la "21, cala ’48, cala ’59. ..

BAZARGHIA: Sirmanul om, vezi-l, aiureazi!...

TRISCA: De n-ar riminea nebun.

TOTI: St!... Taceti!

MILLO (urmind): [Mai mult deeit orieind eilaii ei, dupad ce au strivit-o, dupa
ce au pridat-o, dupi ce au vindut-o streipilor ca Iuda pe Crist, coperin-
du-i corpul de rane, au crezut ¢ii ea nu mai are viati.] Dar iati c3 invie,

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



7 ., Millo mort, Millo viu®’ 91

ci se desteapti din mormint. A! m3i intelegeti, amicii mei, ci n-am voit
si mor in asa momentc solemne.

SOPIRLICI: Viu! viu! viu!

STRIMBILA: I: pierdut!

DREPTEANU: Nu, nu... Ascultati.

MILLO (urmind) : Voi si mai triiesc ca si viz o dati soarele dreptitii incil-
zind, luminind pimintul RomAniei. Dar luare-aminte, inamicii vegheazi,
vedeti cum ochii lor scinteiazi in intunericul unde stau pitulati!...
Unire! Unire! Unire! cici altfel sintem pierduti!

BAZARGHIA: Auleu! nu stie ce spune!

[MILLO: Dar ma iertati, amicii mei, nu sint nebun, n-aveti grija. Sa vedeti:
Cazind la pat pe la ineeputul miycirei noastre politice, in tot timpul
boalei mele am avut o eruda vedenie ecare chinuia spiritul meu. Mi se
piirea ci viaz o femeie, juni, frumoasa, pe eare caliii ei 0 junghia mereu,
coperindu-i corpul de rini singerinde, dar in momentul cind o tirau s-o
arunce intr-un mormint pregatit, am dat un tipit! Dusmanii au dispérut.
Juna femeic-mi suridea $i eu m-um desteptat!. . .]

DOCTORUL (luindu-l de mind si pipdindu-i pulsul): Si ai inviat! cici at
inviat din morti!

DREPTEANU: Prin o adevirati minune!]

MILLO: Dupi Dumnezcu, iati cine a ficut asti minune. (Ardtind pe doc-
tori.) Accsti oameni ai stiintei, cari nu au fost numai doctori pentru
mine, ci adevirati frati plini de devotament, de iubire si de abnegagiune.
E fericitd fara noastra care va posedi si trebuie si fie mindri facul-
tatea care vi are, pentru ci pe lingi stunta cc o au multi, aveti si o
inimd nobili si compatlmltoarc ce o au putini.

DOCTORUL (pipdindu-i pulsul si surizind): Viz ci tot nu esti incd bine,
tot ai putine friguri, cici cxagerezi.

DREPTEANU: Nu, domnilor doctori, dl. Millo, in expresiunea sa de recu-
nostin{a, nu spunc decit strictul adevar. Afi fost salvatorii sii si publi-
cul nostru roméin, carc a manifestat atita ingrijire, atita durere pentru
suferintele d-lui Millo, va fi profund recunoscitor ci i-afi dat iarisi
pe bitrinul lor artist, pe care il credea pierdut si I-afi rechemat la viatd
ca si {ie incd util teatrului si artei noastre nationale.

MILILO: Ce vorbesti, amicul meu, de teatru si de arti, [pentru mine, ai uitat
eit eu sint lasat la o parte, ¢i Teatrul cel Mare este inchis pentru mine
si nu mi se deschide decit o datii sau de doui ori pe an, ea o gratie, ca o
pomanii ; ed] sintem citiva artisti batrini inca in forta, in vigoare, ono-
rati de simpaticle, de aplauzele publicului, cari, in lipsa cea mare de
artisti de merit de care suferi teatrul national, avem locul nostru marcat
si neindeplinit pe scena lui, si cu toate acestea iati-ne aruncati pe poduri
[de edtre un monopol ueizitor care ne-au sfarimat eariera.]

DREPTEANU: Nu, aceasta nu mai poate fi! Acecastd veche si sfruntati
inichitate trebuie si inceteze de asti dati. [Monopolurile nu mai au
dreptul de a exista dupia Constitufiunea noastri. O erd noud de drep-
tate incepe pentru Roméinia. Un guvern adeviarat nattonal, Camere cari
sint sincera exprimare a tirei eonduce destinele Rominiei. Guvernele
cele mai despotice ale Europei au avut totdeauna cea mai mare solicitu-
dine pentru institutiunile lor teatrale, si guvernul nostru national nu va

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



92 Andrei Nestorescu 8

lidsa ea teatrul nostru sa eontinue a li o flagranti desminjire a inzltei
Iui misiuni. Iata ee ar trebui zis, amicul meu, guvernului i mandatarilor
farei : d-lor, nu lasati frumoasa operd a lui Lampmeanu si a lui Heliade
s se ruine cu desavirsire! Pe cit este inca timp, pe cit inci mai sint ele-
mente, nu lisati templul artei fondat de acesti mari cetéiteni sii se surpe
prin exploatarea vitregd a monopolului. Daca teatrul este o seoala de vir-
tute si de morala, sustinefi-l ca pe o scoald, ea pe toate scoalele superioare
ale tirei. Dati mijloace indestulatoare, faceti si lui o parte in bugetul
instruetiunei publice, eiei si teatrul este o institutiune de invatiturd pe
eare statul trebuie sa il ia asupra-i si sa il dirijeze. Daed, din contra,
puteti afirma in congtiinta dv. ¢i teatrul nu poute avea nici o aetiune
binelaedtoare asupra moravurilor unui popor, ¢i uvrajele ce el reprezinti
nu pot indlta nici caracterele, nic¢i innobila simtimintele, nici coreeta
vieiurile, ci teatrul nu este in definitiv decit o petrecere vani, un lux
pentru cei indolenti, fd¢a niei un seop moral, atunei vii rugam, in numele
moralititii publice, desl’iinldli-l, acest Teatru National. eare astiazi nu
este decit un seandal si o rusine publici. si declarati ¢i Eliade si Cimpi-
neanu s-au inselat. Iatd ee ar trebui zis guvernului si reprezentantilor
tarei.) Si sint sigur, amicul meu, ci Guvernul si Camerele noastre, cari
sint astizi compuse de birbatii cei mai inteligenti, cei mai sinceri iubi-
tori de tara lor, vor asculta!

MILLO: Cinc stie! Dar, in fine, noi ne-om face datoria noastri de artisti,
de romani. .. Altii si o faci pealor... Alcind as fi stiut ¢i vom ajunge
aci acum 30 de ani!

DREPTEANU: XN-ai fi imbratisat cariera dramatici?

MILLO: Nu!

BAZARGHIA: Fireste ¢d nu. D-lui, un boier de ncam mare, ar fi ajuns acum

un ministru... un senator... mai stiu cu!...
MILLO: Da, m-as {i ficut vrun chemat cua decoratii sau vrun pisuit cu
mosil.

DREPTEANU: Nu te crez, amicul meu, vocatiunea d-tale au fost atit de
puternicd, atit de neinvinsd, incit ca te-a ripit fari voie in virtejul
siu! Probd de aceasta sint incercarile, suferintele de tot felul ce ai
strabdtut in tot cursul carierei d-tale, de care puteai si te scutesti piri-
sind teatrul, si cu toatc acestea, le-ai indurat cu fericire. Eu sint sigur
ca chiar acum, dupd acest pericol de viati, din care ai scipat ca prin mi-
nune, d-ta nu te gindesti decit si prinzi putind putere ca si te urci
1ari pe sceni.

MILLO (surizind): Este adevirat!

BAZARGHIA: Ce spui, musiu Millo, iar si te zdrobesti de ostencalid?

DOCTORUL: Mai tirziu, amicul mecu.

MILLO: Ei, ce vreti, amicii mei, previad ca am si mor in fine, cind vol muri
definitiv, am s mor pe scindurile scenei ca un soldat la postul siu.

SCENA VII
Aceiast, UN JUNE (viind prin fund viu gi emojionat)

JUNELE (adresindu-se la tofi fdrd@ sd vazd pe Millo): Domnilor! Domnilor!
Adevirat si fie? O, ce nenorocire!
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TOTI: Ce este? Ce este?

JUNELE: Dar cum se poate!... Asa, firi veste?

TOTI: Dar ce? Talmaceste-te!

JUNELE: Privigi! Cititi!l... Iati in ziar ci dl. Millo a... nu-mi vine si
pronunt cuvintul!. ..

DREPTEANU: A! Inteleg!

JUNELE (sfirsind fraza):... ci dl. Millo au murit! Al...

MILLO (cétre june): Ada aci acel ziar, junele meu!

JUNELE (vdzind atunci pe Millo): Ce vaz! DI Millo viu! Ce fericire!...
Apoi atunci ce spune ziarul dsta? Ei?

MILLO : Téacere, junc! Respecteazd libertatea presei. (Luind ziarwl.) Acest
ziar n-au spus decit strictul adevir, cici in momentul cind anunta
moartea mea, eram mort sau cam p-aci. Ia si vedem.

DREPTEANU (luind ¢l ziarul; cetind): Si-mi dati voie. ,,0 pierdere insem-
nati. In momentul de a pune sub presi ziarul nostru ni se anun{i trista
stire ci dl. Matei Millo, artistul nostru unic, acest Moliére al Roméi-
nici, a decedat. Anuntim cu mare regret aceasti picrdere pretioasi’’
(Da z2arul luz Millo.)

MILLO: E bine si aiba cineva amict pe la ziare, ei te flateazi si dupi moarte. . .

DREPTEANU: In adevir, amicul meu, d-ta esti un om e xceptional. Te-ai
invrednicit si asculti cetindu-se anunful mortii d-tale si si cunosti
aprecierea ziarclor dupid moartea d-tale. Asta fericire nu o au mulfi pe
pamint.

SCENA VIII
Acetasi, MAI MULTE PIRSOANE
(Ele intrd cu precautiune i foarte ingrijate)

O PERSOANA (inainteazd cu sfiald): Mi rog, adevirat si fic, cum spun
ziarele, ci dl. Millo a murit?

MILLO (incet cdtre cet care-l inconjoard ): Spuneti ci am murit.

JUNELE: Da, d-le, este foarte adevirat, pe dl. Millo l-am pierdut.

TOTI (cet mai dinainte): Ah!... Dal...

CREDITORII: Pierdut!... (Mai in fundul scenei.) Noi sintem cei pierduti!
Ah!. .. (Ele scot fiecare cite o basma mare din buzunar si pling cu hohot. )

DREPTEANU (lus Millo): Ce insemneazi farsa asta?

MILLO (lui Drepteann): Ce fel, n-ai inteles?

DREPTEANU: Nu, deloc!

MILLO: Acestia sint onorabilii mei creditori.

DREPTEANU (rizind): Ce spui? Ha! ha! ha!

MILLO: Nu ride, amicul meu, durerea lor este sinceri. As fi dorit si am rude
sau amici cari si mi plingd cu lacrimi asa de fierbinti ca ci.

(Aicea creditorii pling mai tare.)

MILLO (dind la o parte pe aceia care-l inconjoard si adresindu-se creditorilor):
Stergeti-via lacramile, onorabilii me1l creditori!... Millo n-a murit,
Millo este in viati. Iati-mi-s!
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CREDITORII: Millo viu! Millo viu! A!

MILLO: Viu dar! Dumncezeu au ficut o minune cu mine. -

CREDITORUL: Noi nec-am rugat lui Dumnezeu, lacirmile noastre- ti-au
pistrat viata. .

MILLO: Nu mi indoiesc. .. Stiu cd sinteti multi si, de as fi murit, aveam
in dv. o populatic mtreugé ca si-mi plingd dupi cosciug.

CREDITORLUL: O, da, si cu mult amar, dar mai bine cd esti viu! Mult mai

bine!
MILILO: Viu sau mort, de vrun mare profit nu cred si vi fiu. Pensiunea mea
o aveti toati in mini pini la anul ’880... De voi mai trai atuncea,

. vd voi da tot dv. inainte...

CREDITORII: Si triiestil... Si trdiestil...

MILLO: Si triiesc, nu zic ba, dar mi-e fricd c-o trebui si trec peste sutd ca
s3 mid pot achita de d-voastri.!

CREDITORII: Si triiesti peste sutd, asa vi uram!

MILLO: Vi mulfumesc de neinteresarea ce-mi aritati.

(Creditorii se retrag in fund.)
SCENA IX
. Acciasi, UN i MP][:( AT

IMPII:(;ATUL (intrd prin fund. El nu "edc pe dl. Millo care, stind -in fotel,
se afld mascat de persoancle care-l inconjoard): Domnilor! Eu sint un
lmplegat la Ministerul de Culte si sint trimes si anunt persoanelor
cari ingrijesc de dl. Millo ci ministerul, aflind de moartea d-lui Millo,
au destinat doud mii de lei pentru cheltuielile de inmormintare. As
dori si stiu cui trebuie si se dea acele 2000 de lei.

MILLO (sculindu-se de pe jilt si ardtindu-se): Le primesc eu, d-le.

IMPIEGATUL: D-ta! DI. Millo, viu!

MILLO: Cu permisiunea d-tale.

IMPIEGATUL: Sint incintat de aceasta, d-le Millo. Dar atunci banii nu
mai sint trebuinciosi si... (Vrind sd iasd.)

MILLO (oprindu-1): Stai, d-le! Cine ti-a spus ci nu sint trebuinciosi?

IMPIEGATUL: Apoi, daci sinteti viu, nu mai aveti necesitate de cheltuieli
de inmormintare.

MILLO: Dar am mare neccsitate de cheltuieli de indreptare.

IMPIEGATUL: Gluma ¢ buni, dar nu sc glumocto cu banii statului.

MILLO: Ei, dl. meu, s-a [,lumlt in tot fclul pini acum cu banii statului, si
inci foarte serios.

IMPIEGATUL: Se poate. Dar glumetii de felul acesta am inceput a-i regula-
Tisi si a-i trimite la Viciresti.

MILLO: Atunci o si aveti mult de lucru si nu stiu, ziu, daci Vicdrestii
-vor fi indestul de incipitori. Eu, dl. meu, nu voi si glumesc cu banii
statului in felul onorabililor ultraconservatori de care e vorba. Si ma
fercasci Dumnezeu! Eu am dobindit un drept. Mi s-a acordat doud mii
de lei. Dacd acesti bani s-ar fi cheltuit pentru inmormintarca mea, cl
ar fi fost pierduti. Cind, dindu-mi-i acum, ei ar servi pentru indreptarea

- sindtdtii mele zdruncinate. $1 astfel acesti bani ar deveni producitori,
redindu-mi fortele pierdute si punindu-ma in starc de a putea ined servi
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tara mea pe scena teatrului roman. Prin aceasta ar face o faptd buni si
o dreptate.

IMPIEGATUL.: Nu voi lipsi, dl. meu, de a comunica d-lui ministru cererea
d-tale.

(Impicgatul vrea sd iasd, Millo il opreste. )

MILLO: A! DL meu, spuneti d-lui ministru ci daci mi-o da acele doui mii
de lei, mi oblig a nu mai cere dupd moartea mea al{i bani pentru inmor-
mintare.

IMPIEGATUL: Prea bine, d-le.

(Iese)

SCENA X
Toti ceslalfi (afard de impiegat)

TOTI: Ce fel, te mai gindesti la moarte?

DREPTEANU: Al uitat cd trcbuie sd tridiesti ca si indeplinesti promisiunea
ce mi-ai dat?

MILLO: Da, amicul meu, nu voi si mor pini ce nu voi indeplini promisiunea
ce v-am dat. Misiunea ce mi-am impus — reorganizarea teatrului romin
pe bazele unei adevirate institutiuni nationale. Vom cere, vom ruga,
vom solicita necontenit si sintem siguri ci atit Guvernul cit si Camerele
adevarat nationale astizi, cum ziceai mai adineaori, nu vor lisa si
piard arta romdni, ci vor indlta-o la frumoasa ci misiune.

TOTI: Da! Da! Triiasca teatrul nostru national!

FINE

(B.A.R,, Ms. rom. 5095 ff. 6—17)
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GLOSE

NORMEN IN DER RUMANISCH-DEUTSCHEN

UBERSETZUNGSGESCHICHTE
(Ruminische Volksdichtung in deutschen Ubertra-
gungen im 19. Jh.)

Horst Schuller Anger

Aus der ruminischen Literatur ist im Zeitraum von 150 Jahren in
verschiedene Sprachen iibersetzt worden, zahlenmaBig herrschen diec Uberse-
tzungen ins Magyarische vor, gefolgt von jenen ins Deutsche .1

Ein Beitrag zur historisch-deskriptiven Ubersetzungsforschung wird auf
Bedingungen, auf ausformulierte oder zu erschlieBende Entscheidungsprinzi-
pien, auf Anspriiche und Einlésung, auf wechselnde Paradigmen in den Uber-
setzungskonzepten und im Selbstverstindnis der Ubersetzer, auf den Rezep-
tionsrahmen cingehen, also eher literaturkomparatistisch als textlinguistisch
einsetzen, um dann, gegliicktenfalls, die Skizze einer Kulturgeschichte litera-
rischer Ubersetzungen ins Deutsche mitzuzeichnen 2.

Zu den Defiziten der rumianischen Ausgangs-und deutschen Ziel-
literaturhistorie gehort, daB es noch keine abersichtliche Geschichte dieser
Kontaktwege gibt. Bekannt sind zwar auBer einigen zur Verbreitung rumani-
scher Literatur durch organisierte DDR-Verlagsarbeit erschienenen, Aufsatzen
einige altere und neuere Repertorien und Bibliographieverzeichnisse, die
wohl Buchveréffentlichungen erfassen, aber Beitrige in der Presse z. B.
weitgehend auBer acht lassen. 3 Die vergleichsweise spat zur Entfaltung ge-

1 Vgl. Viorica Nedelcovici, Elvira Popescu, ConstantaProtopopescu,
Cartea romaneascd in lume. 1945—1972. Bucuresti 19735.

2 Armin Paul Frank in der Einleitung zu Die Literarische Ubersetzung. Stand und
Perspektiven threr Erforschung Herausgegeben von Harald Kittel. (Gottinger Beitriige zur
internationalen Ubersetzungsforschung. Band 2). Berlin 1988, S. XII.

3 Vgl. Ecouri ale literaturii romdne in literaturile strdine in: Bibliografia relatiilor romine
cu literaturile strdine in periodice (1859 —1918). Band 3, Bucuresti 1985, wo von S. 202—
236 nur Pressebeitrige in rumdnischer Sprache, dic decutschsprachigen Publikationen der
Minderheiten, aber auch literaturpropagierende Zcitschriften der Ruméinen wie ,,Romiinische
Revue’ (1885—1894), ,,Literarischer Salon’ (1883 —1885), ,,Das literarische Ruminien’” (1889)
u.a. nicht verzeichnet sind.

Klaus Heitmann, Die Rezeption der rumdnischen Literatur in der Bundesvepublik
Deutschland. (Sidosteuropa-Mitteilungen), 1985.

Anneli Ute Gabanyi, Rumdnische Literatur tn deutscher Uberset:ung, 1945 —1981.
In Rumdnisch-deutsche Interferenzen. Heidelberg 1986, S. 267-306, die eine von Georg
Stadtmiller, im Anhang zur Geschichle der neueren rumdnischen Lileratur (Wien 1943) von
Basil Munteanu, zusammengestcellte Liste weiterfithrt.

Walter Engel, Deutsch-rumdnische Literaturbeziehungen mnach 1945. In , Karpaten-
rundschau’’ (Brasov/Kronstadt), 24 Jg. (1992), Nr. 6, 7, 9, 11, 12.

Eva Behring (Berlin) informiert in mehreren Aufsitzen iiber die Rezeption rumai-
nischer Literatur in der DDR.

RITL, XLII, 1994, nor. 1, p. 97—109, Bucuresti
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langte rumanische Autorendichtung ist erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts
von deutschen Ubersetzern wahrgenommen worden. Die ersten deutschen
Ubersetzer wandten sich mit Vorliebe der rumanischen Volksdichtung zu.

Bis jetzt galt der siebenbiirgische Pfarrer Martin Samuel M6ckesch
(1813—1890) als erster bekannter deutscher Ubersetzer ruminischer Volks-
lieder und Gedichte 4. Auf einer im Sommer 1844 in Hermannstadt abgehal-
tenen Generalversammlung des wissenschaftlichen |, ,Vereins fir Sieben-
biirgische Landeskunde’” hatte Mockesch rumanische Originale und seine,
wie es in der Presse hic ,,vorziiglich gelungenen’” Ubersetzungen vorgetragen
und ,,allgemeinsten Beifall” gefunden. Fimnf Proben sind 1844 in der Zeit-
schrift ,,Transilvania. Beiblatt zum Siebenbiirger Boten” verdffentlicht
worden 3. Sie sind dann zusammen mit weiteren Texten des gleichen Uber-
setzers im Jahre 1851 in Buchform crschicnen €.

Schon zweiundzwanzig Jahre vor M. S. Méckesch hat der Osterreicher
Eugen Wesely (1799 —1828) ein ,,Walachisches Mondlied”” im Wiener ,,Archiv
fiir Geographie, Historie, Staats- und Kriegskunst’’ publiziert 7. Es handelt
sich indes nicht um einc deutsche Ubersetzung, wie bei Goedeke zu lesen ist
,sondern um ein siebenstrophiges Originalgedicht, das die Legende vom heiligen
David im Mond — wie sic bei der ruminischen Minderheit in Mihren im
Umlauf sei — in Kreuzreime faBt. In der FuBnote zu Weselys Text heift es:
,,Man versuchte in dicsem Liede die myvthische Ansicht der sogenannten
mahrischen Walachen iber den Mond, dessen Entstehen una Bestimmung
auszusprechen. Da dieses Volkchen noch gar zu wenig bekannt ist, so diirften
Notizen der Art nicht ganz unwillkommen sein’’.

Ob sich im Nachlaf des Gymnasialprofessors Wesely ,® der u. a. einen
von Jacob Grimm besprochenen Band mit ,,Serbischen Hochzeitsliedern’
(1826) herausgebracht hat, noch andere Spuren seiner wahrscheinlich zufal-
ligen Beschaftigung mit walachischer Volksdichtung finden lasscn, bleibt bis
auf weiteres offen.

Im Unterschied freilich zu dieser gelegentlichen Anniherung von Eugen
Wesely an einen Stoff aus der Uberlieferung der mihrischen Walachen weisen
die Beschaftigungen siebenbiirgischer Sammler und Ubersetzer um die Mitte
des 19. Jahrhunderts systematischeren Charakter auf. Sie konnten die Situa-
tion der Nihc nutzen, mit allen Vor- und Nachteilen. Zu den Vorteilen
mochten zihlen: der direkte Kontakt des Sammlers zu den Literaturprodu-
zenten, der Einblick in die Entstechungs- und Verbreitungsbedingungen,
eigene Anschauung beim Herausfinden der Wesenskennzeichen unter allen
Varianten, Klarung durch Rick{ragen vor Ort usw. Von Nachteil mochte

4 Vel. Anca Gotia, Preocupdri ule cdriurarilor germani din Banat si Tvansilvania
pentru folclorul voménesc in secolul X1X-lea. In Studii de istoric a nationalitdlii germane §i a in-
rdtivii et cu nat’unce romdnd, 3d. 2. Bucuresti 1981, S. 233285,

5 S. Mokesch, Walachische Gedichte (Des Fremdlings Klage; Der Reiter und sein
Gaul; Der Soldat und sein Lielchen;) (Lob der Reize der Schénen; Der ersten ILiebe Schi-
cksal). In , Transilvania. Beillatt zum Sichenbiirger Boten'’, 5. Jg. (1844), Nr. 47 und 48,
S. 209—211 Lzw. 217--218.

¢ M. S. Méckesch, Romdanische Dichtungen. Hermannstadt 1851.

? In Nr. 74/21. Mai 1822, S. 398 vgl. Karl G oe d ¢ k ¢, Grundrift zur Geschichte der deu-
tschew Dichtung aus den Quellen. 2. Aull., Band 16, Berlin 1985, S. 879.

8 Angaben iber Eugen Wesely in Goedeke, Grundrif..., 2. Aufl., Dand 12.

Dresden 1929.
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allzu groBe Nahe sein, wenn-dadurch historische, asthetische oder volkskund-
liche Kriterien vermcngt blieben.

Die nationale Frage und damit auch die rumamsche beschaftigte die sieben-
bargische Offentlichkeit in der Vormarzzeit zunehmend. Daf die nationale
Mehrheit des Vielvolkergebietes im Landtag nicht vertreten war, daB die
Ruminen nicht zu den freien Stinden zihlten, muBte dic Mifbilligung libe-
raler Geister finden. Die verschiedenen Denkschriften der rumaianischen
Bischofe, dann die Diskussionen um die zukunftige offiziclle Verhandlungs-
sprache in Sicbenbirgen nach Ablésung des Latcinischen regten zu Stel-
lungnahmen in der Presse an. Auflerdem bot der 1840 gegriindete ,,Verein
fiir Siebenbiirgische Landeskunde’” mit seinen Fachpublikationen die Mogli-
chkeit, sich auch in wissenschaftlichen Untersuchungen mit Fragen der ethni-
schen Spezifitit der Ruminen auseinanderzusetzen ®.

Dic Beweggriinde fiir deutsche Ubersetzer aus der rumanischen Volks-
dichtung sind im 19. Jahrhundert unterschiedlich gewesen. Ebenso die
iibersctzerischen Normen, die sie individuell angestrebt und erfillt haben.
Der Pfarrerssohn Martin Samucl Mockesch wuchs in einer Dorfgemeinde
groB, die zwar evangelischen Glaubens war, aber Rumanisch zur Mutters-
prache hatte . Fiir diese Gemeinde hatte der Vater von Méckesch 1837 ein
deutsches Le hrbuch ins Ruminische ibersetzt. M. S. Mockesch selbst, von
dem zucrst die erwihnten weltlichen Ubersetzungen inder ,,Transi]vania”
ver6ffentlicht worden waren, hat als Pfarrer fir seine eigenc Gemeinde, die
ihnlich beschaffen war wie die des Vaters, geistliche Lieder, eine Gottesdien-
stordnung (Agende), die Leidensgeschichte Jesu und Luthers Kleinen Kate-
chismus ins Rumainische {ibersetzt. Familientradition, berufliche Verpflich-
tungen, sicher auch Freude am Sprachen-Kunstwerk und die zeittypische
freisinnige Geisteshaltung der theologisch und phllologxsch geschulten Intel-
lektucllen Sicbenbiirgens mogen die Faktoren fir scine Ubersetzungsentschei-
dung gebildet haben.

Neben selbst gesammelten Texten nutzte Mockesch auch Vorlagen,
wic sic ithm ein rumanischer Student vermittelt bzw. wic er sie in Liedersam-
mlungen gefunden hatte. Mockesch, der neben Volksdichtung auch Auto-
rendichtung (Antioh Cantemir, I. Eliade-Ridulescu, C. A. Rosctti, D. Bolin-
tincanu) Gbertragen hat, entschied sich fir cine metrische Ubersetzung und
versuchte — selbst wenn cr speziell vor dem Haufenreim des rumanischen
Originals kapitulicrte bzw. reizvolle Abwandlungen des metrischen Grund-
schemas cinebnete und auch inhaltliche Genauigkeit oprrtt, — , die musi-
kalischen Qualititen rumanischer Volksdichtung zu suggerieren.

Der verantwortliche Redakteur der |, Transilvania’’-Wochenschri ft,
in der Mockesch die gereimten Ubcrsetzungen publiziert hatte, war ]ohann
Karl Schuller (1794—1865), cin bck'mntu Historiker, Phllologc Gelegen-
heitsdichter und Publizist, der seit 1831 sich mehrere Male auch zur Herkunft
und Sprache der Rumanen geduflert hatte und ab 1851 sich als belescner Kom-
paratist, als Ubersctzer und wissenschaftlicher Deuter ruminischer Volks-
dichtung cinen Namen auch auf diecsem Gebiet machen sollte. 1

9 Vgl. Joachim Wittstock, Relafii culturale dintre rvomdinii si sasit transilvineni in
anii 1800 —1918. In Studii. .., B3d. 2, S. 286 —328.

10 @iber Mockesch sielie Joseph Trausch, Schriftsieller-Lexikon oder biographisch-li-
tevirvische Denk-Bldtter dev Sicbenbiivger Deutschen, Band 2, Kronstadt 1870, S. 436 —438, und
Band 4, Hermannstadt 1902, S. 294.

1 giber J. K. Schuller siehe Anca Gotia, a.a. O., S. 253—263.
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Bei Schuller spielte die Forscherneugier des Polyhistors, spielten Anre-
gungen des deutschen Mythenforschers Jacob Grimm, Fragen des Ursprungs
und der Herausbildung des ruminischen Volkes, aber auch personliche Erleb-
nissc (die erfahrene Gastfrcundschaft wihrend des Bukarester Exils), politische
Ereignissc (dic Vereinigung der ruménischen Fiirstentimer im Januar 1859)
und nicht zuletzt dichterischer Ehrgeiz des nachbesscrnden Praktikers eine
Rolle fiir das Motivationsgeflecht seiner mit gelehrten Vergleichen und Ver-
weisen versehenen Ubersetzungen aus der rumanischen Volksdichtung, wo er
in Einleitung und Anmerkungen auf Vorginger wie Mockesch, Schuster oder
Kotzebuce verweist.

Indem crklarten Bestreben, ,,das Original iiberall in Form und Ausdruck
so treu als moglich wiederzugeben’’, hatte Schuller 2 nicht freic Ubersetzungen
in verandertem VersmaB oder strophischer Gliederung wic etwa Kotzebue,
sondern dhnlich wie Méckesch sich ,,metrische’” Ubertragungen zum Ziel
gesetzt, was Bericksichtigung der in der Regel vicrtaktigen Trochien und
besonderen Reimanforderungen notwendig machte.

Schuller sah den Zweck seiner bescheiden als,,Bliitenlesc’ eingeschatz-
ten Sammlung darin, wissenschaftliche Zusammenhange herzustellen ,,mit
der interessanten Untersuchung {iber den Ursprung der Romanen”’ 13,

Im cinfithrenden redaktionellen Begleittext zu den erwahnten, 1844 in
der , Transilvania’’ abgedruckten Ubersetzungen von Méckesch, denen der
von Herder zitierte Satz Montaignes iiber den Wert der Volkspoesie als Motto
vorangesetzt wurde, ist zugleich ein Appell enthalten, der zur weiteren Beschaf-
tigung mit Fragen rumanischer ,,Sprache, Sitten und Gebriuche’’ aufruft,
also nicht speziell Volksdichtung nennt, wohl auch weil sie als Teil der Volks-
kunde mitgemeint wurde.

Es mag wohl weniger dieser Aufruf als das von der deutschen Romantik
und den germanistischen Aufsatzen der Brider Grimm geweckte Interesse
fiir Volksschopfungen allgemein, fiir vergleichende Mythenkunde und far
Ubersetzungen aus abgelegencren Literaturen sowie das besondere Interesse
fiir rumanische Fragen im Siebenbiirgen der Vormirzzeit gewesen sein, das
die folgenden Ubersetzer motivierte.

Zwei aus der gleichen siebenbirgischen Stadt Mihlbach gebiirtige
Generationskollegen sind im Zusammenhang mit Ubersetzunsphasen der
Vormirzzeit zunennen: Josef Marlin und Friedrich Wilhelm Schuster. Man
nimmt an, daf} dic beiden Landslcute im Herbst 1846 in Mithlbach rumanische
Volkslieder im Original gesammelt bzw. die von Schuster zusammengetra-
genen Texte gemeinsam gesichtet und zu {ibersetzen und zu verdffentlichen
geplant hatten . Schuster war nach zweijihrigem Studium in Leipzig im
September 1346 als ordentlicher Lehrer am Mihlbacher Gymnasium angestellt
worden. Marlin hatte in Wien studiert und verbrachte ab Oktober 1846 einige
Zeit (geplant waren ,,wenigstens dreiviertel Jahre. .., damit meiner Eltern

12 J. K. Schuller, Romdnische Volkslieder. Metrisch tibersetzt und erlintert. Her-
manrnstadt 1859, S, XX.

B jdem, S. III.

4 Harald Krasscr, Preocupdrile folcloristilor sasi pentru poezia populard romdnd pe
la 1848 si o colectie necunoscutd de folclor roman (Bemithungen sichsischer Volkskundler um das
ruminische Volkslied in der Zeit um 1848 und eine unbekannte Sammlung ruménischer Folk-
lore). In ,,Revista de etnografie si folclor” (Bucuresti), Bd. 37 Nr. 5/1992, S. 477.
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Kasse ausraste’” %) in Mithlbach. Anfang des Jahres 1847 war Marlin jeden-
falls schon als Hauslchrer in Pest tiatig, so daB der dirckte Austausch mit
Schuster sich auf wenige Monate beschrinkt haben muf.

Josef Marlin (1824—1849), der in Wien und Pest Kontakt zur Presse
gefunden hatte, begann im Oktober 1846 scine journalistisch-literarische Lauf-
bahn mit einer Abhandlung iiber die ,,Literatur der Rumunen oder Walachen”’,
in deren zweitem Teil (im Januar 1847) dic rumanischen Volkslieder mit ¢inem
Vorspann und 12 Proben vorgestellt wurden 18,

Aus dieser Einleitung zu den Volksliedern lassen sich {ibersetzerische
Entscheidungen zunichst im Sinne einer Vorentscheidung ablesen. Bemiiht,
,,das treuestc Bild der Nation” zu geben, wahlt der Ubersetzer nicht, |, ,was
die Biicherschreiber, die Autoren der Rumunen’ meist nach auslandischen
Mustern verfassen. Da cine klassische rumantsche Literatur fehle, habe er
Lieder gewiahlt, wie sie in mindlicher Uberlieferung weitergegeben, in den
., Hiitten’’ gesungen werden, da in ithnen der originelle Charakter des ruma-
nischen Volkes am ehesten ablesbar sei.

Typisch firr die Struktur rumiinischer Volkslieder ist — wic Marlin als
erster knapp festhielt — ¢in ganz besonderer Reimreichtum (Paarreim, Hau-
fenreim, Binnenreim, Assonanzen), ,,was einen Beweis der Gefiigigkeit sowie
der Vollténigkeit’”” der rumanischen Sprache liefere. Kennzeichnend sei weiter
cin ,,bestimmter’’, von Marlin mit keinem genauen Versmaf3 verbundener
Rhythmus, der ,,meistens auf Silbenzihlung beruht und nirgends geindert
ist”’. Ohne weitere Begriindung und einigermaflen iuberraschend, nachdem er
zuvor Reimfiille als typisch unterstrichen hatte, teilt der Ubersctzer Marlin
dann mit, er habe dic von ithn gesammelten Beispicle ,,in bloB rhythmischer,
aber umso treuerer Ubersetzung’’ anzubieten.

Mit diesem Verzicht auf Reim, dem Verzicht, die Klangschonheit des
Originals auch nur ahnen zu lassen, geht Marlin, der sclbst Dichter gewesen
ist und in erster Linic ein literarisches und nicht volkskundliches Zcugnis
vermitteln wollte, hinter poetische Anspriiche zuriick, dic Mockesch mit seinen
gercimten Ubersetzungen zu erfallen versucht hatte. Marlin erwahnt weder
diese Versuche von Mockesch noch jene seinesFreundes Schuster. Sollte er sie
und auch dic metrischen Ubersetzungen, wie sic aus dem Serbischen, Schwed-
ischen oder Litauischen damals iiblich waren, als eine Art ,,negative Norm”
empfunden haben, als eine verfilschende Losung, die er selbst meiden wollte?

Moglicherweise erklart sich der Reimverzicht aus den Arbceitsbedingun-
gen Marlins, daraus daB hicr eine Veréffentlichungschance in der Presse
schnell wahrgenommen werden muBtc. Marlin hat einzelne Stiicke seiner
Ubertragungen unverindert als Motto oder als Einlage in historischen Erzah-
lungen (,,Baba Neak, der Walache”, ,,Horra’’) verwendet, die rumanische
Motive aus Siebenbirgen aufgriffen. Ein einziger gercimter Volksliedtext
(,,Bin Zigeunerin vom Feld”’) von Marlin findet sich im ,,Horra”-Roman 17,

15 Vgl. Josef Marlins Brief and den Freund Anton GroB vom 26.1X.1846 veroffentlicht
in: Joset Marlin, Ausgewdhlie Schrifien. Besorgt und eingeleitet von Astrid Connerth,
Bukarest 1958, S. 594.

6 J. Marlin, Literatuy der Rumunen oder Walachen. 11. Artikel : Volkslicder. In ,,Qc-
terreichische Blitter fir Literatur, Kunst, Geschichte, Geografie, Statistik und Naturkunde”,
4. Jg. (1847) (Wien), Nr. 13, S. 49-51.

Dreizehn weitere eingeleitete Volushiediibersctzungen von Marlin, Walackische Volksiieder
aus Siebenbidrgen, wurden in der ,,Pester Zeitung’ vom 27.VI. 1847, S. 2513 verdffentlicht.

7 ], Marlin, dusgewihlte Schriften, S. 433.
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doch die Einteilung in drei Strophen, die Wahl des Kreuzreims (statt des
volkstypischen Paarreims) lassen darauf schlieBen, daB es sich bei diesem Bei-
spiel cher um eine poetische Variation, eine bearbeitetc Nachdichtung han-
delt, einc Ausnahme bei Marlin.

Aus dem Briefwechsel mit Freunden und dem Verleger Gustav Hecke-
nast weil man, daB Marlin gemeinsam mit Schuster — motiviert auch durch
die Tatsache, daBl Deutschland sich fir die viel zu wenig bekannte National-
poesic Siidosteuropas interessiere — cinen Band mit Ubersetzungen rumini-
scher Volkslieder herausbringen wollten ®. Meinungsverschiedenheiten zwi-
schen Verleger und Ubersetzern, moglicherweise auch finanzielle Bedenken
des Verlegers, die Revolutionsereignisse 1848/49 und der frithe Tod von Marlin
haben dieses Buchprojekt sich nicht erfliillen lassen.

Dic deutschen Ubersetzungen von Friedrich Wilhelm Schuster (1824 —
1914), dem Freund Marlins, haben kein giinstiges Schicksal gchabt. Sie
scheinen in einer ersten Phase bis zum Jahre 1847 erarbeitet worden zu sein.
Ende Dezember 1847 berichtete Marlin jedenfalls in einem Brief, daBl er bei
Heckenast gemeinsam mit Schuster , ,walachische iibersctzte Volkslieder”
herausgeben werde '°. In einem — von uns kirzlich im TeilnachlaB Marlins 20
in Osterreich eingesehenen, bisher unveréffentlichten — undatierten, wohl im
Januar 1848 von Schuster an Marlin gerichteten Brief bezieht sich Schuster
offensichtlich auf Bemerkungen, die der Verleger im Zusammenhang mit
Schusters Manuskript geauBert hatte.

Welcher Art diese Bemerkungen gewesen sind, 14ft sich klarer aus cinem
zweiten Brief Schusters an Marlin schlieBen. Dieser ebenfalls bis jetzt un-
veroffentlichte Brief aus dem FFebruar 1848 enthalt die erste SclbstiuBerung
Schusters iiber die Normbegriffe, denen cr zu entsprechen getrachtet hatte.
Schusters Brief legt den Zweck der Sammlung in seiner damaligen Sicht dar,
erklart die Prinzipien der Ubcrsetzung, verteidigt ihre Fremdheit, dic sein
ibersctzerisches Ethos nicht bereit sei, ,,Tindlern” zu opfern. Hier die
betreffenden Briefstellen:

Von dem Schicksal der Volkslieder habe ich nur aus deinen Briefen
erfahren. (...) Vielleicht hatten die Leutce anders geurtceilt, wenn sic
sogleich auch die Vorrede gelesen hitten und dadurch iiber den Zweck
der Sammlung belehrt worden waren, der nur in schr eingeschrainktem
Sinn cin asthetischer sein konnte. Einige dieser Lieder sind hitbsch und
sind es gewiB auch in meiner Ubersetzung geblicben ; andere sind wenigs-
tens cigentiimlich, und alle zusammen ohne Unterschied geben uns cin
Bild des walachischen Gemiitslebens diberhaupt wie der walachischen
Volksdichtung insbesondere. Deswegen war ich immerhin berechtigt,
sclbst asthetisch ganz bedeutungslose. Dinge aufzunehmen. Meine
Ubersetzung ist (das weill ich, ob es auch tausend unkompetente Richter
leugneten) nicht worttren, sondern gedsttreu. Die Eigentiimlichkeiten des

B Helga Stein, I'r. W. Schuster und das rumanische Volkslied. In: |, Jahrbuch [lar
Volksliedforschung”, Band 14, Berlin 1969, S. 112.

19 vgl. den Brief an Anton GroB vom 30.XII1.1847, veroffentlicht in: J. Marlin,
Ausgewdhlte Schriften, S. 597.

* In den aus der Hinterlassenschaft von Anton GroB8 stammenden Marlin-TeilnachlaB,
der von Armin Schuller, Wollsberg, Finkenweg 1, Osterreich, betreut wird, konnte ich im Ok-
tober 1992 dank cines Stipendienaufenthaltes durch die Osterreichische Gesellschaft far Lite-
ratur Einblick gewinnen.
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Mctrums muflten bis ins kleinste nachgeahmt werden, wenn der Leser
cin vollkommen treues Bild der Originale erhalten sollte. (...) Es
soll mir kein Reim gemacht werden, wo keiner ist, keine Assonaz in
einen Reim umgewandelt werden, iiberhaupt keine Schénheit aufge-
drungen werden; ich habe mir ein Gewissen daraus gemacht (wie man
sichsisch zu sagen pflegt), das Original zu verbessern. Die Sache war
nicht fir Tindler berechnet. Mein Entschluff ist mithin dieser:
kannst du dic Lieder, so wic sie sind, hochstens mit Auslassung einiger,
nicht anbringen, so sende mir sie unangetastet zuriick und la8 mich
iiber ihr Schicksal entscheiden. (...
Ob Marlin auf diesen Brief hin dic Texte tatsichlich zuriickgeschickt, ob sie
nach Ausbruch der Revolution im Marz 1848 noch in Pest bzw. nach dem Tod
von Marlin in Prefiburg (1849) oder Schuster in Miihlbach in Verlust geraten
sind, wissen wir nicht. Bekannt ist blol, was Schuster selbst dariiber geiufert
hat: ,,In den Wirren des 1848/9 ¢r Jahres ist mit manch anderem auch ein
Teil dieser Dichtungen und Ubersetzungen verlorengegangen’’ 21,

Im Jahre 1856 kommt Schuster in einem Brief an den Freund Josef
Haltrich noch einmal auf dic aus dem Gedachtnis erginzten Ubersetzungen
zu sprechen, die er nicht in Zeitschriften verstreut, sondern mit Vorwort und
Anmerkungen als zusammenhangende Sammlung veréffentlichen mdochte
und dafiir einen Verleger sucht 2.

Aus den iiber 200 gesammelten rumanischen Originalen haben sich
neben Josef Marlin auch Friedrich Miller und Johann Karl Schuller bedient,
ehe Schuster 78 Beispiele nebst einem griindlichen, eigene Beobachtung und
romanische Muster vergleichenden Aufsatz im Jahre 1862 verdffentlichen
konnte. Gedruckt wurden die Ubersetzungen samt wissenschaftlicher Ab-
handlung in einer schuleigenen Publikation, dem Miihlbacher Gymnasial-
programm, dessen Verbreitungsfeld begrenzt blieb.

In dieser bis heute giiltig geblicbenen Analyse rumanischer Volkslyrik
halt Schuster den historischen und dsthetischen Wert auseinander. Aus
innerer Verpflichtung historischem Zeugnis gegeniiber und um gesteuerten
Interpretationen durch festgefahrene ,,Latinisten’ zuvorzukommen, zeigte
Schuster sich geneigt, ,,cinc kritische Ausgabe walachischer Volkslieder im
Originale zu veranstalten, was freilich die Aufgabe walachischer Gelehrter
wire, vorausgesetzt, daB sic eincn hinlanglich erstarkten historischen Sinn
und so viel wahre Pietat fir ihre Volksiiberlieferung mitbrichten, daB3 sie
sich scheuten, auch nur ein Woértchen derselben einer fixen Idee aufzuop-
fern’’ 23,

Den asthetischen Qualititen rumanischer Volkslyrik ist der Hauptteil
von Schusters Abhandlung gewidmet. Was er untersuchend iber Formeln,
Flickverse, Apokopen, Anredetypen, metrisches Grundmuster, Assonanzen,
Reime, Parallelismus, zwischengeschaltete reimlose Verszeilen,Verseinschnitt,
Strophenlosigkeit schreibt, ist wesentlich und far jene Zeit sowohl fiir den
deutschen, aber auch den rumanischen Leser durchaus neu.

2 Tr.w.Schuster, Uber das walachische Volkslied (mit einer Auswahl erlduternder,
Betspiele in Ubersetzung ), zitiert nach der von Horst Schuller A nger herausgegebenen
Schuster-Werkauswahl Aus metnen Leben, DBukarest 1981, S. 185

22 Anca Gotia, a.a.0., S. 267.

B Fr. W. Schuster, Aus mecinem Leben, S. 187.
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Schuster, Theoretiker und Praktiker zugleich, hat in scinem Leben-
sabend (nach 1896) dic Ubersetzungen noch cinmal durchgesehen und daran
gedacht, sie nceu herauszubringen. Die mehrfach gewonnene Distanz zum
Material fihrte dazu, daB Schuster nun mit mchr Freiheit auf #dsthetische
Grundsitze Ricksicht nahm. Im Vorwort zum NachlaBmanuskript mit den
iberarbeiteten Nachdichtungen hiclt Schuster fest: | Wenn bei der ersten
Verdffentlichung mit ziemlicher Genauigkeit dic duflerc Form bis auf die
Assonanzen und reimlosen Verszeilen in der Ubersetzung nachgeahmt wurde,
erscheinen hier einzelne Sticke, der inneren Deutlichkeit wegen ausnahms-
weise ctwas freier bearbeitet’” 24

Damit wird indirckt wohl cingeraumt, daf dic 1847/48 bei Heckenast

in Pest zur Diskussion stehende erste Schuster’sche Fassung der rumanischen
Volkslieder méglicherweise doch wortgebundener und sperriger gewesen
sein mochte, als der junge Sammler damals zuzugeben bereit war,
Anhand der iberlieferten SelbstiuBlerungen aus mehreren Arbeitsctappen,
der im Mihlbacher Gymnasialprogramm verdffentlichten Ubersetzungen
sowie der im NachlaB gefundenen verbesserten Fassungen l1aBt sich also im
Falle des Sammlers und Ubersetzers Fricdrich Wilhelm Schuster relativ
iibersichtlich der Wandel eines Paradigmas verfolgen: der Weg von der histo-
risch-ethnographischen zur freien literarischen Ubersetzung, der Wandel vom
dokumentarischen zum asthetischen Konzept.

Die im Nachla vorhandencn, erst 1974 veroffentlichten Volkslied-
iibertragungen letzter Hand zeigen den Gewinn, den Schuster aus seiner
langjahrigen Erfahrung als Dichter und als Literaturwissenschaftler ziehen
konnte. Die verbesserten Fassungen sind gehaltlich praziser, weil Schuster z,
B. mit mehr Distanz zur i{ufleren Form des Originals gelegentlich cine neue
Verszeile einbaut, die aber sehr bewuBt den theoretisch klar erkannten Form-
gesetzen ruminischer Volkslyrik cingeordnet wird. Um euphonische Aqui-
valenz bemiiht, wahlt Schuster treffendere Reimworte, setzt vorsichtig verein-
zelte Stabreime ein und macht vor allem auffallend hiufiger von dem typis-
chen Binnenreim in der Zasur Gebrauch.

Abgesehen von dem Bukowiner Ludwig Adolf Staufe-Sigminowicz
(1832—1897) und dem Banater Ludwig Vinzenz Fischer (1845—1890), die, in
den lokalen Verhaltnissen zu Hause, von den Arbeiten der siebenbiirgischen
Sammler und Ubersetzer gewuBt haben, wandten sich andere Zeitgenossen
wie Wilhelm von Kotzebue oder ein deutscher Ubcrsetzer wie Carl Friedrich
Wilhelm Rudow unbelastct von den Vorleistungen der Siebenbirger den
ruminischen Originalen direkt zu.

Da die beiden erwiahnten Ubersetzer aus Deutschland nicht auch als
Sanimler, sondern nur als Ubersetzer bzw. Dichter und Literaturhistoriker
angetreten sind, haben sie vielleicht von Anfang an mehr Abstand zu den
Vorlagen und ein anderes Ethos im Entscheidungskonflikt des Ubersctzers
in seiner Verantwortung gegeniiber Original und gegeniiber dem Zielpublikum
gehabt.

Wilhelm von Kotzebue (1813—1887) lieB sich in scinem Band ,,Roma-
nische Volkspoesie’’ (1857) in der dilemmatisch empfundenen Entscheidung
zwischen wortgetreuer Ubersetzung und den freien Bearbeitungen, den in
ihrer Langsachse vom Original abwcichenden decutschen Fassungen, durch

24 jdem, S. 35.
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den prasumtiven Leser und seine Erwartungen beeinfluBen: ,,. .. ich wollte
fir jeden Geschmack etwas in die Sammlung cinschalten — daher die Fretheit,
die ich mir genommen. ..’ %

Am problematischsten erweist sich dieser freie Umgang mit dem Original,
scinc formale Eindcutschung, im Falle der Ballade ,,Das Kloster Argis’’, wo
Kotzebue nicht nur Verszeilen verlingert, einen breit erzihlenden Ton an-
schlagt, sondern auch das Ende der Ballade ,,dem dramatischen Effckt’’ 26
zulicbe abandert. Kotzcbuce war sich der Gewagtheit dieser Losung durchaus
bewullt und lief deshalb in den Anmerkungen einen Teil der Ballade in wort-
licher, stellenweise zwanglos gercimter Ubersetzung abdrucken, dic das Volks-
texttypische eher ahnen laft.

Wahrend Kotzebue immerhin fast ein Jahrzehnt unter Ruminen gelebt
hatte und mit Vasile Alecsandri, der herausragenden Gestalt der ruminischen
Literatur, dem international bekannten Sammler ruminischer Litcratur-
folklore befreundet gewesen war, kam der bei Magdeburg geborene Carl
Friedrich Withelm Rudow (1858 —1897) sozusagen ganz von auBcn, ehe ihn
sein Berufsweg, die Ehe mit Lucretia Suciu und eine deutsch geschriebene
Geschichte der ruminischen Literatur Ruminien verbinden sollte.

In seiner kurzen Selbstbiographic behauptete der 28 jahrige ein Dutzend
Fremdsprachen als Autodidakt erlernt zu haben. Das Ruminische habe er
sich ab 1883 ,,mchr aus dem Umgang mit Zéglingen des Rauhen Hauses’ in
Hamburg angeeignet .22 Umso erstaunlicher wirkt dann die Tatsache, da8
Rudow 1886 in Halle einc Dissertation iiber Verslehre und Stil der rumini-
schen Volkslicder verdffentlichte. Eine impressionistische Arbeit, wie er spater
zugab. Ohne Kenntnis von Schusters Abhandlung oder andecren Arbeiten
iiber romanischen Versbau. Fir seinen Promotionsvortrag hatte er in einer
knappen Woche, wenn man ihn wértlich nehmen darf, rumanische Volkslieder
iibersctzt, die er auf Anraten seiner Hochschullehrer als gesonderten Band
herausbrachte .28

Rudow hat als Ausgangsvorlage u. a. die von Alecsandri und Schott
gesammelten Texte bentitzt und sich mit Kotzebues Vorgangerleistung kritisch
auseinandergesetzt. Im Vorwort zu den iibersetzten ruminischen Volksliedern
streicht Rudow mit dem unbescheidenen Nachdruck eines Bewerbers sein
Bewandertsein in so vielen Sprachen heraus, wenn er behauptet, scines Wis-
sens sei ihm ,,an Umfang der Sprachkenntnisse kein Dichter’ 2° auler Riickert
iiberlegen. Oder wenn er demonstrativ Texte iibersetzt, dic Kotzebue fiir
uniibersctzbar gehalten hatte.

Das metrische Muster des Originals behandelte Rudow unterschiedlich;
im Falle der ,,Miorita’’-Ballade (,,Des Hirten Hochzeit’’) wurde das urspriin-
gliche VersmaB bis zur Unkenntlichkeit aufgeschwemmt. Die lyrischen Proben
hingegen beniicksichtigten das Grundschema des Originals bis auf dic gehiuf-
ten Retme, die Rudow reduziert transponicrte (,,...bedenkt man dazu die
haufigen Assonanzen, so wird man begreifen, weshalb ich fir gewéhnlich nur

% W.v.Kotzcbue, Rumdnische Volkspoesie. Gesammelt und geordnet von B. Alexandri
[sic!/. Deutsch von.. ., Berlin 1857, S. XIII.

3 jdem. S. 145.

27 Carl Friedrich Wilhelm Rudow, Verslehre und Stil der yumanischen Volkslieder. Halle
1886, S. 44.

28 W. Rudow, Rumanische Volksliedcr. UObersetzt von... Nebst Einleitung: Der
rumanische Volksgeist nach seinen dichterischen Erzcugnissen. Leipzig 1888.

2% jdem, S. XI.
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den je zweiten Vers reimte...”’) 3 und dic eigenmiachtige Gliederung in
Strophen, die der Ubersetzer an den strophenlosen Originalen vornahm. Im
Vorwort erklart cr selbst sein Ubersetzerprinzip wie folgt: ,, Treue war mir
sclbstverstindlich dic Hauptsache, doch mchr die des Geistes als die des
Buchstabens, weshalb ich cin oder zweimal die etwas zerstreuten Strahlen
gesammclt, hie und da auch ein ncues Licht aufgesetzt habe, um fiir anderes,
was sich nicht wiedergeben lieB, wie Wortspiele, zu entschiadigen’’ .3

In dem hier kurz gestreiften Zeitraum von 1844 bis 1888 haben sich far
die hier erwahnten deutschen Ubersetzer aus der Nahe und Ferne verschie-
dene zeitspezifische dufBlere Beweggriinde crgeben.

In Sicbenbiirgen war eine Triebfeder das politische Interesse fir die
soziale und geistige Gleichberechtigung der Rumainen, cin Interesse das nicht
nur bei den Ruminen sclbst wirksam war, sondern auch bei den Mitbiirgern
anderer Nationszugehorigkeit. Dazu kam weiter dic Beschaftigung der Wis-
senschaftler — Historiker, Philologen, Ethnographen, die unbegangene oder
umstrittene Bereiche in vergleichender Schau beleuchteten bzw. noch un-
gehobene Schiatze ruminischer Volkskultur heben wollten. Das  Ergebnis
beabsichtigte, ganz gleich welches das jeweilige Ausgangsmotiv gewesen war,
dic Spezifizitit der Ruminen im Viclvélkerstaat Osterreich klarer erkennen
zu lassen.

Verstarkt popularisicrende Absichten verfolgte am Ende der genannten
Periode die von ruminischen Intellektuellen in deutscher Sprache heraus-
gegebene ,,Rominische Revuce’’ (1885—1894), die Ruminen als Ubcrsetzer
ins Deutsche um sich gruppierte .2

Der auswartige Ubersetzer Kotzebue berief sich auf literarische Argu-
mente, auf die Wertschitzung der Dichtung des Volkes durch Herder und
Goethe, und sah sich also in erster Linice als Literat aufgefordert ein dem deut-
schen Leser noch unbekanntes Feld zu erschlicBen. Von Alecsandri geférdert
unterstitzte Kotzebue durch die Verbreitung rumianischer Dichtung in deut-
scher Sprache scinerseits die  Unions-Bestrebungen des moldauischen
Dichterdiplomaten.

Wilhelm Rudow war der Meinung, da ¢s der Befrciungskrieg gegen die
Tarken (1877/78), die Einfithrung der Eisenbahn gewesen scien, die den Blick
Woesteuropas auf Rumanien gelenkt hatten. Nachzutragen bleibt, dafl auf
den Thron der 1859 vereinigten ruminischen Fiarstentimer Moldau und
Walachei mittlerweile cin Kénig aus deutschem Herrscherhaus gewahlt
worden war, dafl Rumanien auf dem Berliner Kongrefl 1878 seine Unabhan-
gigkeit erreicht hatte, Tatsachen, dic mit Bestimmtheit auch auf die Vermit-
tlerinitiativen deutscher Ubersetzer, zu deren prominentesten Vertretern Mite
Kremnitz zu zdhlen ist, von Einflufl gewcesen sind. Rudow konnte also mit
ciner giinstigen Rezeptionskonjunktur rechnen, da dber eine Zeitspanne von
zwoOlf  Jahren (1877—1889) bei deutschen Lesern cine ,,Art  dichterischer
Rumiinienbegeisterung”” herrschte (3

¥ idem. S.X.

3 jdem.

2 Walter Engel, ,,Rumanische Revue''. Studiu monografic si antologie. ( Monographis-
cher Abrif und Anthologie). Timisoara 1978.

33 Renate Grebing, Mite Kremnitz (1852—1916). Eine Vermittlerin der ruminis-
chen Kultur in Deutschland. (Europiische Hochschulschriften. Osteuropdische Studien. Bd. 1),
Frank{urt;M, Bern 1976, S. 101.
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Da das Versprechen wissenschaftlicher Information far die Subskri-
benten motivierender wirken mochte als eine Empfehlung allein der astheti-
schen Werte rumanischer Volksdichtung, nannte Rudow folgendes Ziel seiner
Anthologie und Einleitung: ,,...im groBen und ganzen jedoch ist das Volk,
namentlich scine Geisteserzeugnisse, selbst auf den meisten deutschen Hoch-
schulen noch so gut wic unbekannt. Und da sich auf diesem aduBlersten Vor-
posten curopdischer Bildung das Volkstum viel frischer und urspriinglicher
crhalten als im Westen, wollen wir versuchen, nachstehend die Grundzige
dieses Volkstums darzustellen, wobei wir uns jedoch auf das Wesentlichste
beschrinken’ 3.

Normen der Treue und Freiheit im UbersctzungsprozeB hat jeder ein-
zelne Vermittler personenspezifisch verstanden, begriindet und schlieBlich
schépferisch geleistet. Da das Ubersetzen aus der Volksdichtung cin Vorgang
ohne Ende, cin immer wieder aufgenommener Versuch ist, wire eine Zusam-
menstellung aller bisheriger Leistungen in der Ubertragung rumanischer Volks-
dichtung ins Dcutsche cin Unternehmen der Normenevidenz #® und Anschau-
ung, das — schopferische Begabung der literarischen Briickenbauer voraus-
gesetzt — cinen qualitativen Sprung in diesem Mittlerdienst bewirken koénnte.

ANHANG
Josef Marlin (1847)

,,Mutter, zu den Kricgern geh’ich’’. [ Bleib’zuriick, mein Kleid zu waschen! /
,.Wasche es in deinen Thranen, / Trockne es in Licbegedanken! { Und dann
send’es Miitterchen, /| Wo dic  Kriegerfahne steht. [ Nieder bin ich da
getreten, / Bin erschossen von den Biichzen, [ Bin gehauen von den Sabeln,/
Bin vom Reitersmann zertreten”.

Johann Karl Schuller (1859)
Der Soldat an seine Mutter

Bin Soldat, muf} in die IFremde; [ Bleibe du und wasch’'mein Hemde, [ Mutter!
wasch’es aus in Thrinen; [ Laf’es trocknen dann mit Thranen, / Schicke mir
darauf es nach, / Wo mein Fihnlein stehen mag. [ Dort am Boden sicherlich /
Licege todgeschossen ich, [ Und zerhackt vom Sabelschnitt, / Und zerquetscht
vom Pferdetritt.

Friedrich Wilhelm Schuster (nach 1896)

MuB zu den Soldaten gehn, | Mutter, wic wirds mir ergehn? [ Wasch denn
meine Wasche schon; [ Wasche sie mit deinen Tranen, [ Trockne sie in

M W. Rudow, Rumanische VolRslieder, S. XV.

3 Vgl. die auch diesen Aufsatz angeregte Untersuchung Normen tn historisch-deskripti-
ven Ubersetzungsstudien von Armin Paul Fran k und Drigitte Schultze. In Die literarische
Ubersetzung. Stand und Perspekiiven ihrer Evforschung. .., S. 96—121. ’
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heiflem Sehnen! [ Dahin, Mutter, dann sie sende, [ Wo mich finden wird mcin
Ende! [/ Wo die Fahne hiangt gebiickt, [ Dorten lieg ich todumstrickt, / Von
der Sibel Hieb zerstiickt, [ von der Rosse Huf zerdriickt.

Das ruminische Original in der dialektnahen Umschrift von Frie-
drich Wilhelm Schuster :

(Handschrift im Brukenthal — Fonds des Staatsarchivs Sibiu, Signatur:
I 1—5 Nr. 116, Seitc 54, Beispicl Nr. 14)

Jou me duk [ : maiko /la katine, [ Tu rumui de spile haine, [ Schi le spale
en lekrenjile, [ Schi le uske en gindurile, [ Schi tu maiko le trimite / Unde
o chi stigu plekat; [ Akolo’s maiko kulkat, / Schi de puschke cnpuschkat,
Schi de sdjie taiat [ Schi de keleret kalkat.

Der gleiche Text, veréffentlicht von Schuster in ., Uber das walachi-
sche Volkslied” (1862);

Eume ducu miéico 14 catane, [ tu remai de spala haine, [ sile spala’n lacremecle,
si le usce'n gandurcle, [ si tu maico le tramite, [ unde o fi stedgu plecatu! /
acolo’su madico culcitu, [/ si de puscea ‘impusicitu, [ si de sabie téiatu, | si
de calareti calcatu.

NORME IN ISTORIA TRADUCERILOR ROMANO-GERMANE
REZUMAT

Pc baza cvaluirii materialelor publicate si a unor investigatii perso-
nale, intreprinse in arhive din Transilvania si Austria, autorul infitiseazi
aspecte — uncle inedite — din istoria traducerilor germane de poezic populari
romaneascii, intre 1844—1888, sub incidenta, pc de-o parte a motivatiilor
traducitorilor, pe de alta a normelor de traducere adoptate.

Pornind de la precizarea potrivit cireia Cdntecul valak al lunii, pu-
blicat la 1822 de austriacul Eugen Wessely nu este traducere — asa cum s-a
crczut pind acum — ci creatic originali pe motive folclorice roméanesti, stu-
diul de fati constatd ci traducitorii de poczic populari roméneasci au fost,
sub durata amintitd, in principal, intelectualii sasi din Transilvania. Filologi
cu buni pregitirc umanistd, teologi, poeti si publicisti, acestia au activat
pe tirdmul relatiilor culturale romino-germane, atat in prelungirea unor
traditii locale, cit si din motive de interes stiintific, literar si politic (spriji-
nind lupta politici a romanilor din imperiul austro-ungar): 1. S. Mokesch,
J- K. Schuller, ]J. Marlin, Fr. W. Schuster au cules personal, au tradus
si publicat in revista din Viena st Budapesta — uncori si in volume proprii —
poczii populare romanesti, pe carc le-au insotit de note, comentarii si studii
substantiale. Normele de traducere au variat de la privilegierea schemei me-
trice in paguba continutului (I. S. Mokesch) la pistrarea cu maximi fide-
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litate in spirit i formi a originalului (Fr. W. Schuster), trecind prin renun.
tarea la rimi sisalvgardarea doar a formulei ritmice. (J.Marlin). Traducerilor
infiptuite de cirturari sasi i s-au adiugat cele — mai libere — elaborate
si publicate in Germania de Wilhelm von Kotzebue (la 1857) si dc magde-
burchezul C. ¥Fr. W. Rudow (la 1888). Activitatea acestora a fost stimulati
de interese pur literare, de relatii personale cu cercuri intelectuale romanegti
{Kotzebuc) iar dupd 1877 de o conjuncturd istorici (unirea Principatelor sub
sceptrul unui print german, recunoasterea de citre marile Puteri a indepen-
dentei tdrii), favorabild unei receptiri de-a dreptul entuziaste a culturii ro-
manesti in randul publicului german.
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IN MEMORIAM

AL. PIRU
(1917 — 1993)

L-am cunoscut in toamna lui 1967 cind, student in anul I, 1-am urmat
cursul de ,,veche’’. Venea spre amfiteatru cu o inaintare de sportiv in rela-
xare, intr-un ritm pe care aveam si i-l constat mereu acelasi, indiferent de
loc sau de ocazie, pasind astfel incit trunchiul, alcituit parci numai din dense
pachete de fibre musculare, si capul masiv cipitau un anume balans lateral.
Un z&mbet afabil, mai mult al ochilor, buzele schitind un suierat, fonic im-
perceptibil, privirea tasnind penetrantd si joviald de sub arcadele proemi-
nente fi transfigurau chipul care, strict anatomic, imi evoca nu stiu ce re-
constituire dintr-un tratat de antropologie. Costumul bleumarin sau gri-fer
cu vestd, cimasa si batista invariabil albe, cravata cu nod impecabil conti-
nuau transfigurarea. Vorbca intotdeauna din picioare si liber, articuland,
cu reminiscente moldovencesti si cu originalul siu ¢ din... e, povestea unei
cpoct aride pentru cei mai mulft dintre noi, presirdndu-si discursul cu aluzii
ironice la scriitori/critici contemporani. Nedusi, cum eram, la biserica limbit
romine arhaice, citindu-ne odati un pasaj dintr-un umil traducitor, in-
tregul amfiteatru a izbucnit in ris. ,,Nu ridet’, nu ridet’! In realitate acest
diac cra de vreo sapte ori mai cult decit...” un poet contemporan foarte
gures inci de pe atunci.

Cred ci anii aceia au coincis cu epoca de maximi autoritate si popula-
ritate a profesorului, criticului si istoricului literar. Al. Piru venea cu un as-
cendent moral ce-l departaja de zelatorii realismului socialist. Asistent al
lui G. Cilinescu, eliminat ca si acesta de la catedrd, reintegrat apoi, urcase
toate treptele icrarhici universitare. Venea totodati cu aura celui mai fidel
discipol al lui G. Calinescu, intr-o vreme in care steaua acestuia cra, si avea
sa fic Incd mult timp, in continui ascensiunc. Ceva din gloria si pitimirile
maestrului se risfrangea si asupra elevulul, carce se instituise cumva in prin-
cipal cxeget si apiritor. Erau, apoi, anii cind gencratia viitorilor critici de
prim rang nu era consolidatd inci, ,,cerchistii’’ sibieni si ceilalti confrati ai
Jor cu care impdrtiserd inchisorile comuniste sau marginalizarea se aflau abia
in curs dc revenire, noile strategii critice occidentale abia incepuserd si pi-
trundi la noi. Magistratura foiletonistului si a istoricului literarcare, dupi
modciul cilinescian, i1 netezea, cu fiecare nou volum, drumul spre o sin-
tezi integrali asupra literaturii roméne, s-a aflat atunci la apogeul siu.
Dupd 1970—'75, clasamentcle aveau si se schimbe, punand in lumini mai
exact virtutile si servitutiile oficiului Al. Piru. E important insi a sublinia
¢l pe tot parcursul activitiitii sale, Al. Piru a respectat un principiu ce con-
feri, dincolo de erorile de apreciere, rezervele st rezistentele lui, nota de
organicitate si de validitate deontologici a autorului: primatul criteriului
estetic.

RITL, XLII, 1994, nr. 1, p. 111-113, Bucuresti
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S-a vorbit mult de ,,cilincscianul”” Al. Piru, el insusi apirandu-si acest
statut si primind clasificatia ca pe un flatant elogiu. Chestiunea va trebui
candva rcanalizati. Nu e locul de a o face aici, dar citeva cuvinte pot fi
spusgc. Al. Piru preia conceptul cilinescian de critica si istorie literari. Tra-
lectoria pe carc o urmeazi o reface, respectand proportiile, pe a magistrului;
paralel cu consemnarca actualititii, face incursiuni in trecut si, in epoca
inceputurilor, se fixeazi, conform preceptului cilinescian, asupra unui mare
scriitor, monografiindu-l. Intelcge importanta documentatiei, dar nu se
limiteazi la ea. Tinde citre ,,cpicizarea’ discursului critic (la asta ajutindu-1
st fibra sa de moldovean povestas), uzcaza masiv de citate, stribate toate
cpocile literaturii, ajungind si dca, daci nu o Istorie monumentald, un nou
compendiu. Inclin si cred insi cii toate acestea sunt argumente firave spre
a-1 proba cilinescianismul, atita timp cit esenta acestuia rimine conceptul
de criticd creatoare si de istorie literard ca ,,stiin{a inefabila §i sintezi epica”’.
Regasim, in exercitiul practic al lui Al. Piru materializarca acestui concept?
In schemele sale (exterioare) da, in miezul siu specific nu. Lui Al. Piru i
lipseste fantezia critici, debordanti in asocieri surprinzitoare, in intuifii
insolite si paradoxale, alonja acaparatoare a unei subiectivititi care te seduce
st atunci cand vezi bine ¢i e nedreapti, bogitia si cromatica barocd a lim-
bajului, forta de penctratie caracterologica a ,,romancierului’” din Istorie
sau din monografiile Eminescu si Creangi. Opera lui Al. Piru ¢ cea dintai
care, prin ea insisi, pune sub semnul intrcbarii posibilitatea ,,cilinescianis-
mului” (inteles in diferenta lui specifici, in esenta lui irepetabild) ca ,,scoala”

v

sau ,,metodi

Pirdsind aceste disocieri aproximative incd, s ne intoarcem la rolul jucat
de Al. Piru in literatura noastri postbelici. Remarcim, dintru inceput, supra-
fata pc care a acoperit-o §i trebuie si recunoastem ci a fost multi vreme
singurul critic de dupa Cilinescu cu acces la toate epocile. Fari a fi infailibil
si exhaustiv (dar cine este?), a posedat o culturi solidi, o informatie pozitiva
impunitoare. Fira a avea pregitirea lui N. lorga (pentru sec. XVIII), N.
Cartojan, St. Ciobanu, I. C. Chitimia, E. Turdeanu (epoca veche) ori D. Po-
povici (de la premoderni la Eminescu) a resintetizat, cu o sporire a lecturii
estetice, aceste perioade. A scris studii ample, in aceeagi notd a ,,ideilor clare
si distincte”’, deseori didactici, despre Alecsandri, Negruzzi, Rebreanu, Cali-
nescu. In critic al actualititii, a urmirit neincetat literatura la zi, credndu-si
reputatia de critic ,,riu”’, ceca ce, privind cu detasare, nu a fost. A avut
dogmele sale, izvorand, parte, din cultul pentru magistru (decreta cutare
problema inchisi deoarece Cilincscu ,,dixit’”: Eminescu, Creangi etc.), parte
— din idiosincrazia pentru alte formule exegetice (a fost evident nedrept,
de ex., cu Al. Dutu sau Alexandru George) sau dintr-o intelegere improprie
a ,,clarititii” in poezie (declarind, de pildi, ci stinescienele 77 elegii sunt
,.ininteligibile”’, ,,bizare’’). Desigur, injusti{ii. .. necreatoare. Exprimate insa
urban si rational. Respingind ,,violenta’ in critici, a optat pentru ,,seriozi-
tate si cel mult ironie”.

Mai degrabi conservator (un teoretician al modernismului/postmoder-
nismului actual l-ar clasa printre ,,fortele reactionare’’), dar unul cu bun-
simt critic, multe interventii ale sale au fost necesare operatii de ,,ecarisaj”
indreptate impotriva ,,veleitarilor fondului literar”” (sintagma este a lui)
epifenomenelor, mereu vechii si noii ,,betii de cuvinte”, pretiozititii de lim-
baj (poetic sau critic) fird acoperire in substanti. Rezervat fati de noile
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mctode, nu le-a respins de plano, dar le-a urmirit eficienfa reald. A fost in-
concesiv cu mimetismul, cu inflatia de metode si mode, in fata cirora nu s-a
picrdut cu firca: ,,Metoda ¢ un mijloc si nu un scop, si ce critic ¢ accla la
care recunoastem metoda altui critic? — se intreabd el cu acel bun-simt
amintit* — Cei mai suspecti sunt criticii care umbla dupa slagire: ce a mai
scris cutare publicist strdin, ce termen a mai lansat, cum a combinat structu-
ralismul cu freudismul...”. A denuntat ,,complexul de inferioritate’ al cri-
ticului roman, fiind convins ¢i ,, rominii, care au dat pe Maiorescu, Ibriileanu,
Lovinescu si Calinescu, nu au de ce si se considere singuri inferiori stimabi-
lilor, de altfel, Picon, Albérés sau Boisdeffre’’.

Cand nu a construit, critica informata, rece si acribioasi a lui Al. Piru
s-a consumat intr-o utild lucrare de ,,preciziuni si controverse’” si de ,,ob-
servatii critice” — cum se subintituleazi cele doud masive volume Varia.
Bucuros si intampine valoarca si s-o impund, dar confruntat, ca orice cro-
nicar congstiincios, si cu mediocritatea sau nulitatea, a acceptat ca pe o da-
toric si triiasci deliciile si mizeria profesiei sale. Nu avem motive si nu-l
credem atunci cind (se) marturiseste in acesti termeni: ,,Adevirata critici
este afirmarc, judecati de valoare pozitivi. Restul nu-i decit osindi, obli-
gatia de a spune adevirul dupi o pierderc de vreme, si stai si citesti cirti
proaste, si faci umor silit, haz de necaz’’. Si atunci ne revine in auz, de din-
colo de mormant, proverbialul sau calificativ, insotit de un zimbet ce su-
blima amidriciunea si birfa acidi intr-o filosofie resemnati si joviali toto-
datd: , Nu-ti mai bate capul cu Cutare, dragi. E un dobitoc, asculti-mi pe
mine”’ De atitea ori ati avut dreptate, solitarule dom’ Piru.

NICOLAE MECU

* Calitate pe care am mai ilustra-o citind concluzia la discutia despre protocro-
nism :

,»Mai important fn literaturi decit a fi primul —spune Al. Piru—e de a f{i pur si
simplu’’.
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RECENZII

MONICA LOVINESCU, Seismograme. Unde scurte II, Edit. Humanitas,
Bucuresti, 1993, 261 p.

Existd, de buni seamd, o relagie de naturd subtild intre cuvint si realul desemnat de el
Abia in clipa in care este identificat §i numit, rcalul isi poate valida existenta ca obiect de cu-
noastere si, drept urmare, poate i controlat si dominat. In aceasti stare de fapt isi arc probabil
riidicina ultimi panica obsesivd a regimurilor totalitarc fa{d de cuvant. Panicd direct rispun-
ziitoare de strategiile anihilirii sale, de la interzicerea libertitii de exprimare si pind la punerea
in circulatie a limbii de lemn care, destructurind realul si comunicarea curentd, functioncasa ca
simplu vehicol dc ideologie si insemn al puterii opresive. Paradoxal este ¢ tocmai dictaturile
comuniste, care se revendicd de la cel mai grosolan materialism, par a nutri in ascuns credinta
in magia cuvintului, tinut chiar si dispund de puteri discretionare asupra lumii reale.

Daci spunerca rdspicatd a adevirului produce in conditii de dictaturd un transfér de liber-
tate in beneficiul cclor lipsiti de ca, repetarce acestei spuncri in conditiile de dupd dictaturd
fixeazdi amintirca, avertizind pentru viitor, si invitd la examinare lucidid in perspectiva. timpului
scurs. Ambele demersurisunt fefcle aceleiasi incercride exorcizare a riului prin cuvint Ambele
se oglindesc, cu exemplari limpezime, si in aparitia celui de al doilea volum din Scisimcgrame.
Unde scurte al Monicai Lovinescu ce ne oferd aspecte semnificative ale unei colaboriri desfi-
surate aproape trei decenii cu admirabili fermitate, diruire i competentd la transmisiunile
radiofonice ale ,,Europei Libere’”.

Deé asti dati e vorba de emisiunile difuzate intre 1972 si 1977, partial stranse in volum,
cn scopul declarat de a stimula intelegerea demistificatoare a trecutului si, consecutiv, asumarea
de cdtre societatca roméneascd a propriiler erori, intr-o istorie ce risci altminteri si revini
asupra ei insisi:

,»De ce publicarea in continuare a Undelor scurte? Nu ncapirat pentru a giisi puncte de
asemiinare cu actualitatea, ci pentru a regdsi unele cel putin din rddicinile ei. Deoarcce nu tot-
deauna suntem victime ale sortii vitrege sau ale strdinilor. Uneori ne putem recunoaste drept
propriile noastrc victime'’.

Perioada in carc sunt scrise si transmise comentariile de fati reprezintd pe plan european
un moment de riscruce in lupta prin cuvint dusi, din interior §i din afard, impotriva totalita-
rismului comunist. Ea coincide, in formularea autoarei, cu ,,aparitia in Est a Disidentului, iar
in Apus cu demarxizarca elitelor intelectuale tributare dogmei de la Kremlin”, carezultat imediat
al dezviluirilor cutremuridtoare ale lui Soljenijdn despre gulagul sovietic.

fn Romania, anii ‘70 au insemnat, dupi dezghetul de la finele deceniului anterior, un
nou val de stalinism, declansat de ,,tezele din iunlie 1971 ale luiCeausescu, fascinat de ,,revelutia
culturald’ chinezi. Cu foarte putine exceptii, continutul Undelor scurte 11 se referd nemijlocit
la istoria acestut deceniu opt in Roménia: provincializarea sistematici a culturii, expulzarea
unor creatori incomozi, obligarea altora si ia calea ,,exilului interior’, organizarea Cdnidrii
Romdsuiei ca instrument indreptat impotriva profesionalismului in artd siliteraturd, reprimarea
brutali a revoltei minerilor din 1977, indsprirca cenzurii in urma Congresului al XI-lea, utilizarea
psihiatrici ca mijloc de anihilare a protestatarilor ctc. sunt obicct de informare si de conentariun
rechizitorial. Buni parte din finalul volumului este consacrat lui Paul Goma, scmnatarilor
Chartei 77 si actiunilor de solidaritate organizate in Occident in favoarea scriitorului care ,,a
olerit tirii sansa de a nu fi absentd din catalogul disidentei’”. In asa fel incat, desi porucse de cele
mai multe ori de la actuvalitatea culturali imediatd de Ja Bucuresti sau Paris, precum aparitia
de cdrti (Alexandru Paleologu, Eugen Jebeleanu, Ton Caraion, Stefan Aug. Doinas, Eugen
Tonescu, C. Noica, Augustin Buzura, George Biliii, Stefan Binulescu, Nadejda Mandelstam,
Soljenifin etc.), premiere teatrale (semnate de Andrei Serban, Lucian Pintilie), manifestiri
scriitoricesti (Conferinta nationald din 1977) sau de la incetarea din viatii a unor autori (Anisoara
Odeann, Nichifor Crainic, Victor Eftimin, Malraux), si desi contin la tot pasul observatii memo-
rabile, formulate cu egald autoritate, despre poezie sau roman, artd a spectacolului, muzici san
plasticd, emisiunile de odinioard, respectiv textele volumului de acum, sunt in intentic sircalizare
literaturd de atitudine, de alitudine politicd anticomunisid. literatura cireia intransigenta
pozitiei autoarei, obiectivitatea judccﬁ?i sale critice si accesibilitatea elegantd a discursului
ii conferd o remarcabild puritate de stil. Inepocii s-a bucurat de o largd audientd.

RITL, XLII, 1994, nr. 1. p. 115 — 123, Bucuresti
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Pentru ascultitorii de acum doud decenii ai ,,Europel Libere”, comentariile Monicii
Lovinescu nu isi onorau doar rosturi informative (ccea ce, oricum, fati cu izolarea impusi tirii
nu era pufin lucru), ci si formativ compensatoarc. Caci vorbind despre incilcarea libertigii
(paradigma mai tuturor ludrilor de cuvant ale autoarci) si figurdnd libertatea prin exercitarea
liberd a spiritului critic, cle opuneau unui timp degradat conditia normalitdtii, stimulau reactii
cathartice si mijloccau intelegerca unui adeviir esential: a protesta impotriva abuzuluide putere
(cu atat mai grav cu cat este infiptuit nu de un individ, cide un partid de guverniméint) cade
sub raza datorieidc constiingll sieste un act in carc politicul isi pierde conturul in apele eticului.

Romdnii s-au simtit si au fost efectiv aparati prin cuvintul Monicdi Lovinescu — se stia
Lundoard cd cei pomeniti de ea la,,Europa Liberd” ca opozanti ai regimului aveau sansa, micar
o vreme, si nu fie suprimafi —, ca insdsi periclitatd de spaima dezlintuitd la Bucuresti de forta
aceluiagi cuvant. Dovadd, atentatul ciruia i-a cizut victimd — istorisit pe ultima pagini a
cirfit — care a fost ordonat de Ceausescu insusi si exccutat de un comandou terorist din sub-
ordinca lui Hani Hassan, consilier al lui Arafat. Ceaugescu — ciiruia victimele terorizate de ieri
ii aprind astdzi cu evlavie lumindri la mormint — decrctase intr-un ordin citre sccuritate:

,»S4 ise inchidd gura. Nu trebuie ucisi. N-avem nevoie de anchete americance si franceze ce
ne-ar pune in situatii dificile. S-o facem zol. Si-i spargew dintii, falca, bratele. S3 nu mai
poati niciodatad vorbi sau scrie. S3 devind un exemplu de ncuitat pentru ceilalfi. S3 fie bi-
tutd la ca acasid pentru ca si invete, si ea §i alfii, ¢ nu cxistd nici un addpost sigur pentru
calomniatorii dictaturii proletariatului. Nici chiar in propria lor casi''.

Lectura Seismogramelor produce in perspectiva celor patru ani care au trecut de la eve-
nimentele din decembrie 1989 un sentiment aproape angoasant fatd cu actualitatea confinu-
tului lor. Cici refutilnim pretutindeni aceleagi iazme vechi, chiar dacd in haina cufemizatd
a unei retorici de circuinstanti. Reintilnim, ca pe vremuri, acecagi discreditare si culpabilizare
a intelectualilor opozanti; acecasi corupere a celor, multi, disponibili; acceasi cultivare a con-
fuziei intre imagine si obiect; aceecasi voin{d cnergic institufionalizati de a-i face pe oameni
sii-si uite trecutul apropiat (amnczia colectivi facilitind vinovatilor de ieri accesul la guver-
nare sau nidcar la afaceri grandios prospere); acceasi disperare §i inerfic de masa; acelagi dis-
pret fafd de luciditatea clitelor (cite ne-au mai rimas); acecasi oroare de adevdrul rostit (ca si
cum, nerostit, n-ar exista!) etc. Inevitabil sc ridicd intrebarca: in ce misurd acum, cind poate
fi liber exprimatd, critica la adresa institugiilor Puterii mai inscamnd ceva, aga cum cram in-
clinati sa credem ascultind, cu ani in urmi, cmisiunile ,,Europei Libere”’? $i in ce misurd
nepisarea de azi a Puterii fatd de adevdr nu e o altd formd de reactie represivd, la fcl de gra-
vi ca aceea brutald impotriva cireia si-a ridicat glasul Monica Lovinescu?

Tocmai pentru ci fixate scriptic §i stranse laolaltd in volum, deci simultan accesibile
in cvasi-unitatea lor, Undele scurte ne fac si ingelegem, mai deslusit ca oricind inainte, ca
autoarca lor si-a asumat cu abnegatic ceea ce, vorbind despre Mircea DPopescu, socotea a fi
,»singura atitudine acceptabild in exil”’, aceca de a lupta {ard speranti:

,»A reincepe in fiecare zi, stiind cd nu cxistd nici platd, nici rasplati, acceasi lupti pes-
te care nu va flutura nici o flamurd. A-fi ascunde oboseala, a asuma aparenta inelicacitate,
a inainta impotriva curentului, a fi mereu un «striin» in vremuri §i printre semeni, numai
pentru cd un anumit lucru trebuie sivarsit pani la capit, intr-o istorie subterand ce-i va nunira
pe ai sidi tirziu, mult mai tarziu.”

Este poate in aceste cuvinte si o invitatie mai largd la care suntem cel putin din gra-
titudine datori si meditim, daci nu chiar — date fiind vremurile — s3-i ddm pe mai departe
ascultare.

Viorica Niscov

EUGEN SIMION, [Intoarcerea autorului. Eseuri despre relatia crealor —
operd, editia a 1I-a. Edit. Minerva (col. , ,Biblioteca pentru toti”, nr.
1392), Bucuresti, 1993, 2 vol. (XIII 4- 336 p.; 285 p.)

Cartile isi au destinul lor, la fel de imprevizibil ca si destinul indivizilor umani. Desi
Mutoarcerca awtorului (1981) de Eugen Simion a fost bine primitd la aparifie, nimeni nu pre-
vedea ci peste un deceniu va nimeri un context curopean atit de favorabil reeditirii ei. In-
tr-adevar, ,,intoarcerea autorului’’ ¢ o sintagmi meren mai des intilnitd in critica curopeani
din ultimii zece ani. Tatd ce scrie un cercetdtor romin din diaspora: ,,Recenta contestare a
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paradigmei structuraliste a fost insotitd de reconsiderarca a numeroasc teme care fuseseri mar-
ginalizate in deceniul sapte. In consecinti, criticii structuralismului si poststructuralismului
vorbesce despre fntoarcerea subiectului, a reférentuluni, a istoriei”. Constatarca ii apartine lui
Toma Pavel (Mirajul lingvistic, 1988; edit. Univers, 1993, p. 17— 18), autor si al vol. Limi
fictionale (1986), unul dintre cei mai avizafi interprefi ai curentulul antistructural din anii
'80. Cartea lui Eugen Simion apare insi in 1981, cAnd contestirile erau incd timide, incit o
putem socoti premonitorie, dacd nu protocronici. * Se intelege, unele dintre capitolele ei fu-
seserd elaborate si publicate incid mai inainte. Un critic roman gindea pe cont propriu ecua-
tia autor-operd, intr-o perioadi cind imprejurarile erau refractare la solutiile sale. Solutii avan-
sate uneori cu precautie, alteori cu decizie, desi riscul de a pirca anacronic era mare; consec-
venta cu care isi urmeazi gindul i-a fost insd, in perspectivi, risplititd din plin, curentul
influent de care se izbea cizand azi aproape integral in desuetudine. Satisfactia e fireasci, ri-
mine doar regretul cd elabordrile critice din {irile mici au fost si mai sunt ignorate in cen-
trele de mare culturd. Nu spun cdl integral, totusi micar primul capitol, care echivaleazi cu
un volum (are 140 p.), intitulat Contre Sainfe-Proust, atit de documentat asupra noii critici
s atit de nuantat in replicile sale, de-ar {i [ost tradus in francezd ar {i devenit una dintre
lucrdrile cele mai captivante pe accasti temi. Din Tabelul cronologic aflim cd Intoarcerea
autorudui urmeazii si apard intr-o cditurd universitard americani, un mediu foarte adecvat,
critica americand fiind de la inceput mai rezervati fatd de structuralismul dogmatic de tip
francez.

Revenind la capitolul Contre Sainte- Proust, si mentiondm ci, aici, criticul trece in re-
vistd toate ideile care au condus, de la Mallarmé si Rimbaud, prin Proust si Valéry, la teo-
ria structuralistd, teorie ce exclude din operd ,,subiectul (autorul), referentul si istoria’”. Ex-
clude, in declaratii extreme, insisi opera, ca in cazul lui Jean Ricardou, care avanscazi ti-
tlurt precum Abolivea autorudui: Anonimat, Abolivea ,,0perer”’ ctc. Eugen Simion e alarmat,
indeosebi, de ,,abolirea’ scriitorului, incerciind, printr-o subtild imbinare a conceptelor vechi
si noi, s reabiliteze relatia autor — operd. In demersul siiu, nu respinge idei moderne din spirit
conservator, combate insi atat fanatismul vechilor metode (biografismul) cat si excesul noi-
lor metodologii. Criticul, repetim, este un cercetitor minutios al textelor structurale, cunos-
candu-le bine, cunoscindu-i si pe unii dintre reprezentantii curentului, pe care i-a audiat
si intervievat (v. Timpul trdirii, timpul mdrturisivii, 1977), imbogitindu-si propria gndire cu
termeni si concepte din opera lor. Accepti ,,enl profund’” al lui Proust, reprogindu-i insi
cld il anuleazi pe Sainte-Beuve cu metoda acestuia, invocdnd ,,fapte scandaloase’ din bio-
grafia lui. Consimte la afirmatia lui Mallarmé (,,Eu nu mai sunt Stépbane... ci o voce im-
personald prin care vorbeste universul intreg’), dar sc¢ impacienteazi de consccintele ei ulte-
rioare: ,, Acest Eu este un altul inchide calea criticii biografice si deschide calea criticii profun-
zimilor. Opera este scrisd de cineva (de altul, de o voce impersonald, de un ex profund). Opera
nu se face singurit. incd nu se face. Par se va ajunge §i aicit in curind’’. Constati c¢i Valéry
{cu afirmatii ca urmitoarca: cine este producdtorul [rumoasei opere? ,,Dar nu este, in chip
pozitiv, nimeni™} ar [i precursorul criticii formale; inregistreazd totusi la Valéry, chiar dacad
rar, interesul pentru autor (Villon, Goethe). Admird finefea in scrisul Jui R. Barthes, il atrag
ins& in mod special reintoarcerile lui spre creator (fie si in chip de biografeme, ergografie. . .).
in apirarea autorului, a subicctului creator, recurge, uncori, §i la argumente politic-sentimen-
tale, invocand conditia precard a individului in mijlocul civilizatiei moderne: ,,Ce este para-
doxal este faptal cii ca (vriza autorului — n. u.) apare intr-un inoment in care omul, amenin-
tat de o civilizatie care nu-i dd prea mari sanse, are nevoie mai mult decit oricind de a fi
impins in fatd. Micar arta s facd acest lucru, micar cei care scriu §i reflecteazd la conditia
artei, sd acorde o mal mare insemniitate conditicd ereatorulul de arta. Se intampld insd invers,
s-a vilzut, oameni foarte destepti (autori celebri) nici nu vor sd audd de omul care scrie «i
de locul lni in sistemul de valori al lumii in care trdicse”.

O asemenca divagatie nu e fird temei, ea vizind paupertatea morald a sistemului for-
malist. Excluzind din structura limbajului referentul (obiectul cosmic, metafizica), formalis-
mul exclude cunoasterea prin arti. , Exiland’’ autorul, subiectul, diminueazd cmul, tridind
neincrederea in puterile sale creatoare. Limbajul rdimine gol de sens, o moard care macind
vint, o magindrie care lucreazd in vid. Nu intimplitor, curentul formalist-lingvistic este numit
azi un curent antiumanist; ceca ce ne sugercazi §i pasajul reprodus mai sus precum §i urmi-
torul, care il reia la oarccare distanid: ,,Spre a simplifica problema, si spunem cd, dupd cite
s-au intdmplat in veacul al XX-lea, nu ne mai este indiferentd pozitia in istorie a omului
care scrie, cum nun ne este indiferentid nici pozitia operei fatd de istorie’’. Oricdt am {i de
convingi c¢i ,,in perspectiva eternititii, numai valorile supreme ale creatici ccnteasd, pentru
¢4 numai ele au un cuvint de spus impotriva timpului care macind totul, sent totusi tot

atit dc convins ci autorul (omul) nu poate face orice, si, dacd face, actele lui nu sunt fdrd
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consecinte fatd de soarta operei’”. Nu ne surprinde atunci ci Eugen Simion sc simte atasat
dc scriitori a cadror. biografie, departe de a nega, vine si sustinid, si confirme valoarea si
semnificatia operei. .,Viata scurtd, tragicid si frumoasi a lui Albert Camus este o alti fatd
a operei lui Camus. Vie, profundi, rectilinic, ca este demai de spiritul camusian: acela pentru
care omul reprezintd ceva important intr-un mare mecanism al absurditafii”’. Lui André Mal-
raux, de asemenca, ,,i-a reusit viafa, cum i-a reusit si opera literari. El intcd in istorie cu
amindoud’’.

1n incheicre, 7om spune ci Futoarcerea autorului cste una dintre putinele cirti care se
salveazi din molozul de texte rimas mostenire de la regimul totalitar. Mai mult, ea vine
in intdmpinarea unui spirit nou din literatura occidentald, integrati efortului mai general
de elaborare a unei paradigme culturale, meniti, dupX toate semncle, se.rosuscite, in viitor,

valorile umaniste europene.
Marian Vasile

NICOLAE MANOLESCU, Sadoveanu sau Utopia cdrtii, Edit. Minerva (col.
,,Biblioteca pentru toti”, nr. 1385), Bucuresti, 1993, 350 p.

Reeditarca escului lui Nicolae Manolescu Sadovcanu sau Utopra cdrtit (Editura Emi-
nescu, 1976, Editura Minerva, 1993) capiti, vrind-nevrind, caracter polemic. in plini perioa-
da de suspendare/ reasezare a valorilor litcraturii romne, inclusiv a celor clasice, Sadoveanu
are de infruntat, mai mult chiar decét altii, ofensiva pagubitoarc a omulut asupra scriitorului,
ceca ce face ca pdnd acum intangibilul ,,Ceabliu al prozei romanesti’’ si fie dat de-a dura,
fard mili, pe panta propriilor eclipse morale. Din p3cate, sfinxul blajin al prezidiilor prolet-
cultiste precumpdneste, pentru o vreme, asupra solarititii operei sale, ce-i drept, si cu spri-
jinul natural al uzurii prin insistenti didactici. Impunitor, dar stufos, profund original, dar
si profund inegal, regresiv (unii au zis chiar ,,reactionar’’) prin viziune, desi oportunist prin
actiune, autorul lui Nicoard Potcoavd se afli acum la primna mare riscruce a posterititii sale.

. Republicandu-si escul, Nicolac Manolescu propunc, implicit, si singurul criteriu accep-
tabil in pragul acestor rcevaluiri: relectura. Tn cazul siu — una dc confirmare, f4rd modifi-
cdri, de re-investire a punctelor fixe din istoria literaturii noastre.

in Sadoveanu sau Utopia cartii, cditfia a doua n-a indepdrtat §i n-a adiugat nimic. Car-
tea nu are, intr-adevir, zone evidente de uzurd, liind o interpretare rotunda, clastici, lipsitd
de rigiditifi teziste. O ,,ipotezd’’, o ,,calc de acces’” si nu neapirat o,,semnificatie’’, un,,unghi
de vedere” si nu necapirat o ,,temd’’, spune chiar autorul definindu-si metoda. Ea organi-
zcazd piramidal o operd vastd, arborescenti si, in general, evoluind ascendent, subordonind-o
Pe nesimtite unei singure idei: cdriwrdrismiel lui Sadoveanu, sinteza Iui de esenfd livresci
si, in ultimi instanta, stilisticd, dintre un recalism exersat mai ales din ratiuni didactice, o di-
mensiunc istoricd realizatl in orizontul utopici $i una spirituald, intemeiati pe un tip de con-
templatizitate carce topeste laolaltd misterul tirdnesc si repere culturale combinate inedit.
Contemporan cu Malraux, cu Sartre i Camus, cu Virginia Wooll s1 Dino Buzzatti, dar si,
in limba romand, cu trei generafii de pruzatori — Britescu-Voinesti, Rebreanu si Camil Pe-
trescujAnton Holban —, Sadoveanu se afli, totusi, la mare distanti de fiecare din ei.
El apartine unci formule literare profund originale, pe care cseul lui N. Manolescu o fixeazd
la tntersectia dintre occidentalism si orientalism. Dupd ocolurile de tinerete prin naivititile
Literaturti romantice si prin intuncricul autoimpus al zolismului de inspirafic poporanisti, dupid
esecul in romanul asa-zis realist, flaubertian (in care, dupid opinia lui N. Manolescn, Sadoveanu
v copiazd mai degrabd pe. .. Emima Bovary decat pe Flaubert), prozatorul ajunge la un sis-
temn de ,,contraziceri continue, care-i formeazd autenticitatea si unitatea: un scriitor care re-
desceperd polemic, in plin sccol XX, rationalismul moral al iluminigtilor; un occidental care
ar¢ ceva din befia Asiel; un oriental care are simtul misurii. Hluminismul lui nu e lipsit,
deci, de senzualitate, iar visarca, contemplativitatea orientald presupun o vointd de a se in-
strui, prin carte, specific curopeand’”’. N. Manolescu recupereazd toate aceste paradoxuri, ca
$i distanfa dintre Sadoveanu si contemporanii sii, in favoarea celui dintdi. Escul dobandeste,
uneori, neagtcptate activari participative, al cdror resort este, probabil, tot o jubilatie de
naturd estetici; gasirea ,,cheti’, a principiului ordonator, a firului ariadnic. Sadoveanu sau
Utopia cdrgii este, in altd ordine de idei (5i mai ales la cea de-a doua edific) o confirmare
a metodei: lipsa conotirii circumstantial politice, in cele mai multe dintre abordirile critice
ale lui Manolescu — si in aceasta, de fati, mai ales — isi demonstreazi acum, fird sublinieri

retorice, durabilitatea.
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De altfel, ins3si optiunea pentru_ Sadoveanu a avut — si gi-a pistrat, pini la aparifia
Istorier literaturic romdne pubhca.te in 1992 — o nnan{i demonstrativd, in scnsul exercifiului
de adecvare la obiect. Reusita — in ordinea intentiilor — adaugid textului un surplus de con-
fort analitic, in care siguranta incadrarilor, a tipologizirilor, ca si strategia invizibili a acumu-
lirii verdictelor in vederea portretului global, articulat integral, se sprijind reciproc.

Miza centrald a cirtii este sustragerea lui Sadoveanu de sub imperiul posturii de rap-
sod mai mult sau mai putin popular si, respectiv, inscrierea lui intr-o zoni intelectuald, sus-
ceptibild de cu totul alte criterii. Desi mai tirziu acelasi demers a fost refiicut pe alte trasee
(vezi studiul lui Al. Paleologu, Treptele lumii saw Calea cdtre sinc a lui Mihail Sadoveant:, care
foloseste aproapc cxclusiv grila ideii masonice, de pildi), Sadoveanu sau Utopia cdriii iese
extrem de putin din , litera’’ sadoveniani. Reugeste si faci insd, la timp, saltul, in ,,spiritul”
ei. Zona descriptiv-analitici foloseste des citatul amplu, ne-manevrabil, ca probd de fidelitate
fati de text. Nimic reductiv sau supralicitat, cu un echilibru rezultind din acuratetea selec-
tiei. Sunt prezentate, rezumate, valorizate un numir foarte mare de texte sadoveniene, pe care
criticul le prinde cu elecgantd in structuri inteligibile. Sadoveanw sauw Utopia cdrtit rdméane
si astdzi una dintre cele mai agreabile ,,defrigiri’’ in stufoscnia acestei opere.

Omogend, perfect supusd propriului proiect subiacent, cartea lui Nicolae Manolescu
isi asumd insi §i la a doua cditie cdteva ignoriri voite, ca si, de asemenea, cel pufin un
gest de [avorizare netd a lui Sadoveanu. Luate pe rand (si {ird a intra in detalii) aceste punc-
te discutabile sunt: absenta oricirei releriri la episodul Mitrea Cocor si la alte texte rispin-
dite prin presa anilor cincizeci; afirmatia — neurmati de dezvoltiri §i nuantiri, lucrurar
la acest critic care $tie si-si livreze simultan judecata de valoare §i temeiurile ei analitice —
ci in publicistica sadoveniani s-ar remarca ,,un bun simt politic, o incercare de a infelege
si a explica. Multe din articole (N. Manolescu nu face nici o trimitere precisi — n. n.) re-
prezintd rezonabile luiri de atitudine alc unui spirit liberal si democrat...’’; Nicolac Mano-
lescu nu se aratd apoi mai deloc intcresat de zona ezotericd a prozei sadoveniene, cu atit
mai putin de componenta masonici a viziunii sale; fiind insi primul cseu despre Sadoveanu
de o asemenea libertate interpretativa, prima editie s-a putut dispensa de aceste accente; in
sfirsit, in ordinea complezentei de care vorbeam, existi la un moment dat, spre final, un
portret al scriitorului, neasteptat si, de fapt, ne-necesar in economia cartii. El reflecti dacd
nu o idealizare inifiald a obiectului de studiu, oricum o apropiere consubstantiali a lui, pAnd
la iluzia unui arc mai larg al admiratiei, ce ar include, iatd, si pe om alituri de scriitor. Desi
frumos, si mnai ales citabil, construit in buna scoald lovinescian3, portretul favorizeazd
omul pe Laza operei, asumindu-si astlel o oarecare dozi de mistificare: ,,Bidnuim ci autorul
are sufletul croilor sdi, timiditatea lor sficasi sau inteleapta, dorinta lor de a gisiimpicarea.
El ¢ ultragiat, un utopist, un om al naturii, i contemplatia este refuzul lui de a accepta o
lume ce se degradeaza [...]. Ochii albi §i obrazul incremenit nu comunicd enotie. Omul tre-
Luie si fi avut ceva din placiditatea misterioasi a fenomenelor naturale. [...] Figura de di-
vinitate enigmatici a lui Sadoveanu e¢ a unui Budha autohton’.

Numai cd, pdstrind motto-ul din E, M. Forster (,,Poate cid si subiectul nostru, adici
toate cidrfile pe care le-am citit, s-a indepidrtat de noi in: timp ce .teorctizam, ca umbra de
o pasire ce se inal{d. latd, umbra a rimas neschimbatid, tremurd acum peste drumuri si gri-
dini. Dar seamdnd cu pasirca tot mai putin; modelul §i cepia nu se mai ating ca atunci
¢ind pasirea isi infigea ghearcle in tardnd. Critica induce, astfel, in eroare...”’),- N. Manolescu
se intoarce din nou cu fata citre esentiala sa calitate: luctditatea, facultatea de a tine in acecagl
mind cele doud capete ale [irului pe care, de multe ori,:sc pierd weocatii critice.

A intentionat o verificare a unei ipoteze asupra celor mai.diverse zone din vasta proza
sadoveniand. Pc acest drum, s-au conturat raporturile lui Sadoveanu cu realismul, cu zolisnul,
cu moralistii si fabuligtii veacului XVII1, cu simanitorismul autohton si cu. poporanismul
venit mai de la rdsarit (prilej pentru o minunatd dizertatic despre publicul real si publicul
tdeal al scriitorului romdn in diverse etape, de la pagoptisti la junimisti si de aici la curen-
tele si ideologiile litcraturii interbelice), apol raporturile autorului Frafilor Jderi cu istoria
reald si cu realitatea modelelor sale literare si filosolice s:a.m.d. A reusit, in final, un por~
tret sadovenian (nu accla_citat) ,,in formd de carte’, conferind acestei -creatii greu clasifi-
cabile (si la fel de greu clasabile) ceva. din atributele postmodv:rnc ale valoriler la pute-
trea a doua.

Sadoveanu sauw Ulopia cdrtit este, in plus, §i un rd.spuhs calm $i la obiect, mdl:.puta,
asa de anapoda dintre ,,aparitorii”’ valorilor hteratunl romane — cei ce=§i zic ,,a.polltxcx —
$1 ceilalfl, care dau curs instinctului sindtos al re-discutirii valorilor.: Amenmtaté upeori si
impartiseascd soarta puradeilor din Iiganiada, cu care, din lipsi.de altceva; isi dideau in cap
cele doud tabere, htera.tura romind se pare ci totusi... se descurci smguré. '

- . R te

Tania Rudu
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DAN GRIGORESCU, Istoria culturii $i nelinistile e/, Edit. Eminescu, Bu-
curesti, 1991, 300 p.

indatoratd, prin deschiderca subiectului, unor surse — unele noi, altele de senite clasice —
Istoria culturii si nelinistile el este remarcabild gratie originalitiitii argumentelor pe care le olerd
autorul, precum si concluziilor sale. Dorind cficicnta demersurilor sale, Dan Grigorescu creeazi
pagini ce nu isi propun inventarierea reperelor necesare unci istorii a culturii, insi necesard sc
dovedeste si rediscutarca unor teoretiziri fertile din aria urmaéritd sau tangente ci.

Capacitatea de teorctizare a autorului, completatd de pertinenfa cu care sunt stabilite
relatii intre diferite puncte de vedere conturcazi ideca cd fenomenele istoriei culturii, datoriti
complexititii lor, sunt imposibil de redus la retete sau conceptualiziri. Evident cd, analizand
cdteva clemente cu care opereazd istoria culturii, Dan Grigorescu conferd zolumului i un implicit
sens polemic. Chiar intdiul capitol — Harta i teritorize in miscare — contine remarcarea
faptului cd istoriei culturiiii este propriu un subiectivism al terminologiei. E dificil de conceptua-
lizat intelegerea resorturilor ce nase actul de culturd, precum si,.viata'' acestuia.

Contemporancitatea nu mai este satisficutd de simplitatea unor pozitii bimembre, gen
,,culturd inaltdi”/culturd populard, creatic/consum etc., care si permitd analizarea trisiturilor
specifice fieciirei epoci si zone de culturd. Prima dintre dihotomiile ce se cercau reanalizate a
fost erudit/popular, primind nuanfe mai intai de ordin sociologic: cit de mare poate si fie gru-
pul care s confere unui fapt atributul de . ,popular’”’, in opozitic cu o sinonimie ad hoc : nepopular
= apartinidnd unei elite? Care cste granita dintre , ,popular’’ si kitsch ? CAt de influentd se dove-
deste tehnologia manipuldrii? Care este proiectia faptului in constiinta epocii si care sunt inter-
pretirile sale cele mai semnificative de-a lungul “remii? Amintind sintagma ,,discurs dialogic”
creati de Bahtin si subliniind cd dialogul dintre cultura populard si marile texte e una din
formele cele mai dinamice ale acestui dialog, Dan Grigorescu include cultura populard in aria
celorlalte forme ale culturii, remarcénd din nou importanta valorii $i a relevaniei acestui tip
de cultura.

Reamintind problema inadecvirii lingvistice din civilizaia contemporani, autorul subli-
niaz3 ci istoria culturii a introdus recent termenul de,,lecturd angajati”, insemnédnd implicarea
istoricului intr-un proces critic complex, deopotrivd asumarca marilor texte si forme de creatie
artisticd, in dialog cu timpul. Analiza fenomenului cultural nu se poate dispensa de datele impuse
de filosofia limbajului; devine necesard pentru istoricul culturii reactualizarca discutiei privind
dihotomia formi/continut. Sunt discutatce tendinte reprezentind o ipostazi a teoriei, ,separabili-
t4tii stilului (formei) de continut’ (Riffaterre, Ohmann, Louis T. Mili¢), sau inregistrand distinc-
tia intre stilul ,,individual” si cel,,interpersonal’”’, caracterizat prin ncutralitate pentru a evita
deformarea limbajului (Karl Uitti). ,, Teoria devierilor”, explicind orice chip individual al folo-
sirii limbajului ca pe o devierc de la norma lingvisticl generald, conduce la concluzia ci, o dati
cu stilul individual, avemn si imaginea stilului cultural al epocii. Un loc important il are prezen-
tarea unor miscdri de sorginte filosoficd (,,noua miscare de la Oxford”’, ori cele care i-au avut
ca reprezentanti in Franta pe Foucault si Derrida), fiind pus accent pe polemica Habermas — Ga-
damer, declansati in 1967, ce a dus la lirgireca orizontului teorctic al hermencuticii, de care aveau
si profite istoricii culturii, acorddnd atenfie dimensiunii lingvistice a textelor analizate de ci.
Pe larg este discutat modul in care arheologia cunoasterii propusd de Foucault si strategia
generald a deconstructiei propusd de Derrida au influentat istoria culturii. Autorul pledeazi
pentru o recitire a cirtilor fundamentale de antropologie (Malinowski, Lévi-Strauss, E. Sapir)
inainte de a clidi sisteme si de a dezvolta concepte pentru un fenommen dinamic.

Constatind o datd in plus faptul ¢i fenomenului artistic ii este proprie o polivalentd semni-
ficativd incpuizabild, Dan Grigorescu propune numcle a trei ginditori romini: P.P. Negulescu,
Tudor Vianu, Lucian Blaga, care, prin formularea unor notiuui apartinand esteticii sau filosofici,
reprezintd repere pentru istoria culturii l1a noi — si nu numai. Prin recunoasterea elasticititii
semaitice a unor termeni, ficcare dintre cele trei nume ale culturii romanesti se indepldrteazi
de origidizare alimbajului critic stestetic, menginind insd interpretiri personale, ori justilicdnd
aderarca la viziunea altor teoreticieni. Din Geneza formelor culturii a lui P.P. Negulescu cste
detasatd cxplicatia psihologicd datd procesului de creatie: opera de artd este produsul jocului
imaginatiei, la care se adaugd |, ,cenzura’’ discerndmantului critic. Proportia acestor doud cate-
gorii, mohilitatea lor, explicd dilerentele dintre creatori, iar Dan Grigorescu remarci: ,,0 ase-
menea imagine dinamicd poate constitui punctul de plecare in dezvoltarea unei inldntuiri de
fapte ce se succed logic in istoria culturii’”’ (p. 236). La Tudor Vianu sunt remarcate accentul pus
pe tipologia artei din perspectiva filosofiei culturii, inregistrarea deoscbirii pe care o sesizeazi
intre estetich i istoria artelor in a dova jumnitate a secolului al XVIII-lea, alituri de faptul cX
relatia dintre istoria culturii i esteticii e permanent analizati, aceasta din urm3 oferind sugestii

istoricilor culturii, O remarcd deosebit de importantd este aceca ¢ ,,indreptandu-ne aproape
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exclusir spre problemele ce implicd reactii ale unor grupuri mari, asimiland mectode potrivite
cercetirilor sociologice, antropologice, lingvistice, adica acclora ce-si propun si pund in lumind
procesele colective, istoria culturii pare a neglija, in ultimele decenii, actiunea personalititilor
asupra formirii structurilor esentiale: Dante, Shakespeare, Eminescu sunt si modelatori de
mentalitate si viziune” (p. 250). Este retinuti penctranta analizi pe care Blaga, cu mijloace
specifice, o face stilului in Trilogia culturii. Stilul este o componentd incluctabild a insisi defini-
tiei culturii, iar una din trisidturile sale e pluricategorialitatea; detectarea unei matrici stilistice
presupune distantarca de chiar unitatea stilistici. I’e de alti parte, , ,spafiul mioritic” reprezinti
antropologizarea unei arii culturale, cici se subsumcazi unei determinante stilistice.

Invadat de influenta metodelor rivale, nostalgic al -ralorii si al ordonirii, istoricul cul-
turil, paradoxal, sc foloseste de puncte de rederc cronologice ori in disputd, de sisteme din afara
istoriel. Nelinistile istoriei culturii sunt totodatii, in mare parte, provocirile ei.

Elena Mazilu-Tonescit

PAUL DUGNEANU, Forme literare, Bucuresti, Edit. Eminescu, 1993,
219 p.

S4 publici un volum de ,,critice’’ dupd 1989, este un act de mare curaj intelectual. Intai
pentru cd nimeni nu mai citeste azi literaturd contemporand iar daci totusi citeste, prizeazi
cel mai putin critica de intimpinare, cum este aceea cuprinsi in volumul Forme literare de Paul
Dugneanu. In al doilea rind, pentru ci un volum de critici publicat prea curind dupi revolutie
nu se poate referi decat la literatura anterevolutionard, pe carc publicul, e drept, camn nejusti-
ficat, a pirdsit-o in bloc, atribuind-o integral unei epoci precare moral si spiritual.

Cartea lui Paul Dugneanu are insd un statut mai special: ea a fost scrisd inainte de 1989
sirefuzatd publicirii de cenzura fostului regim. Din perspectiva actuald, nu prea nc ddm seama
din ce motive a fost respinsd (cenzura avea tot felul de capricii, interzicea un intreg volum,
uneori bine ,,orientat idecologic”, pentru un singur cuvant care bitea spre o inalti personalitate
politicd si e drept €d, privind acum din perspectiva vechit cenzuri, sint destule asemenea aluzii,
mat directe, mai ales indirecte, la realititile sociale de mai ieri); binuim ins3 ci si datoriti
unut spirit critic cit se poate de sobru, si a selectiei valorilor pe care le recenzeazd, nu tocmai
acelea care se aflau in gratiile autorititilor, desi se intdlnesc printre preferintele sale si autori cu
bune state ideologice, abordati insi pentru scricrile lor serioase $i valabile artistic. Dar daci
Paul Dugneanu ¢ un critic foarte respectabil, cunoscut ca atare incd dinainte, mai rimane obiec-
tia noului cititor, conform cireia nimic nu rAméine din literatura deceniilor comuniste, deci nu
meritd sd discutdim despre ca. Dar e aceasta o atitudine criticd rationald, pe care s-0 urmim,
san este o simpli manilfestare temperamentald a cititorului, care isi mctamorfozeazi deruta
politica, de dupi revolutie intr-o pozd nihilist intclectuald? Vorbind serios, nu cunoastem cpoci
tabula vasa literar, nici chiar in cele mai negre perioade de cenzurd (5i istoria e plind de cle);
spiritul, talentul este dat de la naturd sau de Ja Dumnezeu, si el trebuie s3 s¢c manifeste intr-o
formi sau alta. Nn putean lipsi si nu lipsesc nici din aceastd epoci; epocd efectiv precard in
ansambln, fic prin presiunea ideologich, presinne cireia i-au cedat mii de autori gi chiar unii
dintre cei mai mari, fie, la altii mai decentt politic, prin suficienia si mediocritatea artistici
la carc au consimtit, neglijdndu-si talentul si capacitatea (reale) de a crea opere de profunzime.
Or, tocmai pentru ¢l situatia e gravid axiologic, critica viitoare va trebui si recupereze ficcare
manifestare de valoare din imensul moloz pe care il avemn ca mogtenire. Ni s¢ pare cii volumul
Liorme literare de Paul Dugneanu are tocmai o asemenca pozitivd seninificatie. Desi conceput
cn multi ani in urmi, el selecteazl autori, mai ales opere (din autori, in alte aspecte, discutabili)
care pot s reprezinte ciit de cit o valoare, un semn cu bitaie sispre viitor; apoi, fapt important,
incearcl s schiteze un tablou (nu chiar mendelecvian, dar aproape) al literaturii rominc con-
temporanc. Astiel, criticul inventeazd cit sc poate de inspirat, un numdir de concepte, termeni,
hinevenite titluri de rubrici in care se integreazi o serie sau alta de scriitori. La prozi avem
4 mari rubrici: Forme ale rcalismului (unde intrd Romulus dianu, Mircea Ciobanu cu romanul
Istorié, Petre Anghel, Nicolae Breban, Mircea Constantinescu, Sorin Preda, Liliana Ursu);
Fantastic, mitic, parabolic (Mircea Eliade, Laurentiu Fulga, Cella Delavrancea, Gheorghe Sch-
wartz, Dumitru M. Ion, Octavian Simu, Nicolae Ioana si auntori de literaturd S.F. ca Voicu
Bugariu, Horia Arami, Ion Hobana, Alexandru Mironov, Adrian Rogoz si al{ii); Iromie, parodie,
livvesc (Mircea Horia Simionescu, Tudor Vlad, Tudor Topa, Dumitru Dinulescu); Literatura
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textualistd. (Mircea Nedelciu, Constantin Stan). La poeti avem, de asemenca, rubrici §i subrur
Lrici inspirate: Medievalism, barochism, romantism (Tudor George, Cezar Ivinescu, Nichita
Stinescu, Nicolae Oancea, Carolina Ilica, Radu Cirneci, Anghel Dumbréveanu); Iaure orfism
si intelectualism (Daniel Turcea, Dan Lavrenfiu, Mircea Ciobanu, Mihai Cantuniari, Alexandru
Grigore) ; Poezia ca stare onlologicd (Marius Robescu, Virgil Mazilescu, Mircea lviuescu, George
Alboiu, Maria Urbanovici, Smaranda Cosmin); Radicalismul poetic (loanid Romanescu, Cristian
Simionescu, Mircea Florin Sandru si citiva tineri pocti germani din Rominia). Cu aceasta
am cpuizatsi lista autorilor recenzati de Paul Dugneanu. Sigur, li se puteau.adAuga,_lg fie-
care rubric3, multi altii, sigur, unii sunt poate suprasolicitati axiologic, prcfer_m‘;ele criticului
s-au dovedit totusi, in mare, pertinente. Asemcenea cirfi de criticd scrise inainte sau care sc
vor scrie de-acum incolo sunt foarte necesarc, ca puncte de plecare pentru o posibild selectie
si valorilicare obiectivi, la rece, in viitor, a putinelor sau mai multclor valori (.:éte s-au Publicqt
intr-o jumiitate de sccol. La care se sor adiuga. inevitabil, cele nepublica._te, d_m tard si din strai-
nitatce, carc s-ar putea si modifice radical, in perspectivd, ierarhia valorllgr htemr_e din aceasti
pericadi. Desigur, Paul Dugneanu nu le stia, iar dac# le stia, nu avea voie s3 scrie despre cle;
azi insi le cunoagte (cite au apirut, cici, nu ne indoim, vor continua sd apard) $i cum i1
intuim (dovadi si acest volum) calititile critice, intclectuale si morale, nu ne indom_l cd va
fi unul din criticii mai tineri care vor intreprinde un ¢xamen foartc rcspor_lsa_bll,.in lummg ma-
rilor valori universale, al textelor, numeroaselor texte elaborate, nu numal tiparite, in _penoa.da:
anterioard. Nimic nu justifici mai bine afirmatiile noastre de mai sus, decét insesi cuvintele lai
Paul Dugneanu, cind scrie, determinindu-ne si credem ca nu l-am clogiat de comp_lezc_-nﬁ::_ o1
totusi, cum atit de frumos si adevirat scria Titu Maiorescu, avem nevoie de norme si Criteriista-
bile, chiar dacd ele apartin, kantian, mai mult intelectului nostru, cinu realului, pentru aintroduce
un sens si o ordine in entropia fenomenelor inconjuratoare. $i, de asemenea, ca un popas temporar
al gandirii umane, inaintea unui viitor salt in necunoscut, inaintea altel porfiunt « anexatd » din
tnlinitul cunoasterii’’.

Marian Vasile-

LIBUSE VALENTOVA, Traduceri din literatura romdnd in limba cehd (1900-
7991), Praga, 1992, 65 p. .

Daci relatitle culturale dintre Rominia, Cehia si Slovacia dateazd de citeva secole, tra-
ducerile propriu-zise au inceput in a doua jumitatce a secolului trecut, mai precis spre sfarsitul
acestuia, ele purtind — cum e si firesc — amprenta inconfundabild a personalititilor care le-au
materializat. Este si cazul romanistei (si roménistei) dr. Libule Valentovd, ea insisi traduci-
toare, ce ne propune o foarte instructivd s utild bibliografie, bilingv3 intitulatd Traducer: din
literatura romdand in limba cchd (1900 — 1991 ). Bibliografia, cuprinzind 65 de pagini format mare,
imprimate la rotaprint, in editarea proprie a autoarei, la tipogralia Cerno$ice, cum se precizeazi
pe ultima coperta, este structuratdl in opt par{i.-Dupd un cuprinzitor cuvint introductiv al au-
toarci intitulat Zraducerca din litevatura romand in trecist s1 astdzi in care se tre¢ in revistd rcla-
tuile literare dintre cele doud tiri pe fundalul evenimentclor politice care pericdic le-auapropiat
sau distantat (in cadrul imperiului avstro-ungar, al Micii Antante, al celui de-al doilea razboi
mondial, al sistemului comunist), urmeazi sectiunile Antologii, Volume, Poezii si prozd in
antologii, Exemplificdri din aufori romdni in lucrdri de specialitate, Trvaduceri din reviste literare,
Note despre traducdtori, precum st un Indice de antori care faciliteazd orientarea in bibliografie,
fiind in acelagi timp un fel de sintezi a ci.

. Versiune adusd la zi a Bibliografici traducerilor din lilcratura rontdnd in cehd 1900 — 1975,
publicatd in numéirul 1/75 al prestigioasei reviste ,,Philologica Pragensia’’, noua lucrare se con-
stituie intr-un ghid cficace atit prin lirgirea ariei de investigatic (cuprinde si scriitori roméani
de limbd francezd, precum Panait Istrati, side asemeni traduceri din revistele literare, bund par-
tc din ele de dupi 1989), cit §i prin adaosul unor necesare note informative asupra principali-
lor traducitori din literatura noastrd (Zd. Hrufa, Jindra Hudkov4-Flajshanjova, Otakar Jirous,
Marie Kavkova, Marie Karaskovd-Kojeckd, J. S. Kvapil, Jitka LukeSovd, J. Nalinec). De alt-
fel, o parte din traducitori (M. Kavkovd, J. Luke$ovd, J. Nadinec) au colaborat si la alcituirea
atit de necesarului si binevenitului Dictionar al scriitorilor romdni, apirut in 1894 la editura
Odeon din Praga. o o :

. Parcurgerea lucriirii demonstreazi, daci mai era nevoic, importanta activititii catedrelor
de romaanistic3 in rispindirea interesului pentru cultura paporului romén in tiri cu limbi nela-
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tine, propune memorici numele unor premergitori cu eminenti activitate, cum au fost profe-
sorul Jan Urban Jarnik, abatcle Metodiu Zavoral, presedintele Institutului cehoslovaco-
romin, iar mai aproape de noi, Jindra Hulkova-Hlanj§hanovd, eleva striluciti si indrigitd
a lui Ovid Densusianu, prietena si corespondenta atitor mari scriitori interbelici, de la E. Lovi-
nescu la Ton Minulescu si Hortensia Papadat-Bengescu.

Urmiirind listele de cdrfi traduse pe parcursul a noudl decenii surprindem, fird uimire, o
seamd de opere de autori din epoca realismului socialist, pe care cu greu i-am mai afla astizi
interesand cititorul, cirti desigur propuse de oficialititile timpului (precum La borna 203 dc Ale-
xandru Jar sau Zorii robilor de V. Em. Galan), dar totodatd remarcim o lucidi tentativid de ori-
entarca traducerilor ultimilor ani, la a ciror selectare nu a mai prezidat nici un spirit strdin au-
tonomiei esteticului (astfel Maitreyi, Nuntd in cer, Sarpele, La tigénci de Mircea Eliade, poezii
de Ana Blandiana, Mircea Dinescu, prozi de Dumitru Jepeneag, Tudor Octavian, eseuri de G.
Liiceanu, Andrei Cornea, Grete Tartler).

Destul de bine reprezentati, clasicii romani (I. Budai -Deleanu, Nicolae Filimon, I. L. Ca-
ragiale, I. Slavici, Ion Creangi, Tudor Arghezi, G. Cilinescu, O. Goga, Gib. Mihiescu, Ion
Minulescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu), lasd la rindul
lor loc unor prezentiri viitoarc mai ample, ceea ce va {i posibil atunci cand se vor infiin-
ta colectii anume in acest scop, pe linia universalitifii care pretinde sinteze la un nivel su-
perior simplului dictionar.

Datori deocamdati cu o bibliografie exhaustivd a traducerilor din literatura cchi in lite-
ratura roméni (etapele intermediare au fost deja stribitute gratie eforturilor incununate de
succes ale specialistilor de la catedra de limba si literatura cehid a Facultitiide Litere din Bucu-
resti), lucrare care credem cid nu ar {i mai putin utild, nu putem decit si sperim ci valoroasa
sintezd a d-nei LibuSe Valentovad va constitui in anii viitori doar prima parte a unei bibliografii
ce ar spori in mare misurd in mileniul ce vine. .

Simona Cioculescu
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BREVIAR
(iulie — decembrie 1993)

1n ziua de 26 noicinbrie, la redactia RITL a avut loc o intilaire cu profesorii Alexandru
Ciordnescu si Emil Turdeanu. Au participat Mircea Anghelescu — directorul Institutului de
Istorie si Teorie Literard ,,G. Cilinescu” — si Al. Sindulescu—redactorul-sef al RITL. @ In-
stitutul ,,G. Cilinescu’”’ siredactia revistei siediturii,, Jurnalulliterar’” au organizat la 29 noiem-
bric un colocviu George Ciordnescu. Au {ost prezentate comuniciri despre poezia (Cornelia Ste-
fanescu, din partea Institutului), poctica (Cornel Mihai Ionescu) si opera sa istoricd si politolo-
gicd (Stefan Delurcanu). Corneliu Coposu a vorbit despre rolul familiei Ciorinescu in istoria
noastrd culturald si politicd, IXmil Turdeanu a evocat colaborarea sa in exil cu G. Cioridnescu, iar
Ana Blandiana s-a referit la activitatea acestuia la cenaclul ,,Apozitia”’ din Minchen. Au fost
prezenti Galatea Ciordnescu st Alexandru Ctordnescu. Moderatorul manifestirii a fost Nicolae
Florescu. @ Intre 28 septembrie si 1 octombrie s-au desfasurat la Universitatea din Postdam,
langd Berlin, lucrdrile celei de-a XX V-a reuniuni a Societitii romanistilor germani. Alituri de
alti cercetdtori romani, din partea Institutului,,G. Cilinescu’ au participat Corina Popescu (cu
comunicarea Pafriotism si cosmopolitisinin literatura romdnd : modelul Alfieri) si Mircea Angheles-
cu, care a luat parte la masa rotundd despre perspectivele cercetdrii romanistice in Estul Eu-
ropei. ® In ziva de 10 iulie, Ghcorghe Ceausescu a conferentiat la Universitatca din Kon-
stanz despre Awugustus und der consensus universorum. @ La simpozionul Vasile Voiculescw or-
ganizat in octombrie la Sibiu de Biblioteca judetcand siresista,, Transilvania’’, Mihaela Constan-
tinescu-Podocea a prezentat momente putin cunoscute din viata scriitorului (anii 1957 — 1964),
iar Nicolae Florescu a vorbit despre opera si editarea ei. @ in cadrul celui de-al IV-lea simpo-
zion international al Societitii Immanuel Kant din Romania (Bucuresti, 24 —26 septembrie),
Rodica Croitoru a prezentat comunicarea Intelect prolotip, sistem si rationament telelologic.
® Tleana Mihiild a participat la simpozionul Est-Vest pe tema Persecution and Tolevance in the
XTI Centwry, tinutla Wassenaar (Olanda), 2 —6 august, cu comunicarca Un évéque roumain
en Transylvanie au X1°111° siécle: Toan lnocentiu Micu-Klein. ® La colocviul national Valori
bibliofile (Timisoara, 3—G6 septembrie), Adriana Mitu a prezeutat comunicarea ,,Cugeldrile lui
Oxensticrn” in lectura lui Eminescu, iar Citilina Velculescu — Un manuscris bdndtean al |, Fizio-
logului”’. @ La invritatia dept. de filologic romanicd al Universititii Complutense din Ma-
drid, Mihai Moraru a tinut aici, in cursul primului semestru al anului universitar 1993 — 1994,
o suitd de prelegeri pe teme de literaturd medievali. De asemenea, a participat la congresul
de literaturd medievald (Granada, 2—6septembric) cu comunicarea Versiunea castiliand a
cdntii , Iiore di virted”’ @ George .-untcan a participat la al doilea congres international de studii
romanesti (lasi, iulic), cu comunicarca Drama literaturii roméne din Bucovina postbelicd, la con-
gresul Academiei Americano-Roméane (Chisindu, iulie), cu comunicarca Scriitori Lasarabeni din
emigratie si exil, la congresul international al culturilor populare dunidrene (Giurgiu, octombrie),
cu Folclorul — expresie a unitdtii nationale ; in noiembric a luat parte la [estivitatea de inaugurare
a Centrului de creagic Mihat Eminescu din Calinesti (Succava), unde a vorbit despre personali-
tatea lui Gheorghe Eminovici, originar din acest sat. ® La 21 octombrie, AndreiNestorescu a
luat parte la simpozionul D. Cantemir, organizat in orasul basarabean Cantemir, unde a cuvintat
despre constiinta de necam, de limba, de istorie si de destin a tuturor romanilor in opera savantului
si scriitorului. @ In ziva de 22 septembrie, Corncliei $tefinescu i-au fost decernate medalia
V.V, Stanciu pe 1993, insigna Universitdfii Ren¢ Descartes din Iaris pentru,,difuzarca in Romé-
nia a activititiilui V.V. Stanciu’’ si diploma Asociatieiinternagionale a prictenilor lui V. V. Stan-
ciu; in decembric, a fost primitd ca membru in Comitetul de onoare a acestei asociatii. La 4
octombrie, in cadrul manifestirilorediticia treia a Zilelor Astra de la Otelul Rosu (Caras-Severin),
a vorbit despre Scriitorul Sorin Tilel. @ Citilina Velculescu a participat la simpozionul dedicat
Cazaniel lui Varlaam (last, 7 octombrie), cu comunicarea Cazania lwi arlaam si proloagele din
secolul X711, iar in noiembric a prezentat in cadrul colocviului organizat de Muzeul |, Porolis-
sum’” din Zaldu comunicarca Pilda Inorogulul in manuscrise transilvane.

RITL, XLII, 1994, nr. 1, p. 123, DBucuresti
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