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CARAGIALIANA

FASCINATIA $I COMEDIA PUTERII (II)

Dan C. Mih#ilescu

Comic? satiric? O etichetd cu cntec

fnvestitit de la inceput cu blazon (5i capital) eminamente politic, O scrisoare
pierdutd a fost constant §i cu tenacitate impinsi inspre capcana satirei exclusive.
Lucrul are skepsis-ul s#u fiindc} adaug textului acizi corozivi din ambele ex-
treme: partizanii supraliciteazi elementul satiric drept armi ofensivl, iar adversarii
condamnil viziunea pan-negatoare ca alibi (estetic) defensiv. Coplegind textul
cu conotatii extraliterare (politice, etnopsihologice, istorice, socio-morale, etc.)
exclusiv in numele satirei... comicul aproape c¥ dispare! ,Rdsu-i moft, critica-i
totul”par a spune, in rezumat, cei peste o suti de ani de la premiera piesei, in
ciuda avertismentului solid produs incHi de atunci de Maiorescu'.

Resimtit indeobgte ca naturh bonomi, exemplar#l etic prin contrapunerea
pozitivului la caricarea negativului, comicul constat gi acuzil difuz, fixat fiind
in tiparele constante ale bunului-simt, in timp ce satira — strict circumstantiati in
loc §i timp — este dintru inceput agresivél la modul cel mai direct. Etichetathf rapid
ca ,satird sociald si politic”, ,biciuire a niravurilor” etc., O scrisoare pierdutd a
fost impins intr-o capcanlf ale clirei filci n-au ruginit nici asthzi.

fn 1935, in plin stufiiriy al campaniei lui N. Davidescu, reluind locul comun
cu ,,Caragiale — Moliére al nostru”, Octav Sulutiu parafs o datd mai mult natura
comicl a clasicului francez gi cea satiricH a clasicului romén: ,,Comicul presupune
o echilibrare a plir}ii negative prin plrtile pozitive ale vietii. E tocmai ce a ficut
Moliére”, in vreme ce Caragiale — ,satiricul, vede numai partea negativii a
lucrului”?. N-are-a face acum cldl Serban Cioculescu subliniase la randu-i
elementele satirice din teatrul Jui Moliére. Ceea ce importd este eterna acuzil
adusi ,satirei caragialiene” reluati de Sulufiu dupd N. Davidescu, care venea,
desigur, dupd Hasdeu gi D. A. Sturdza, dupd E. Lovinescu, Gherea, G. Ventura,
M. Viclirescu g.cl.: ,cine a citit, spune Sulufiu, opera lui Moliére a vlizut ci sunt
rare comediile sale unde s# nu fie opuse personagiilor sale odioase ori numai
ridicole, alte personagii simpatice”. Nu vom relua dosarul in chestiune, cutind

! ,.Clci pentru orice om cu mintea sinHtoasd este evident cii o comedie nu are nimic a face cu
politica de partid; autorul 1gi ia persoanele sale din societatea contimporanil cum este, pune in evident
partea comicll aga cum o glsegte gi acelagi Curagisle, care astlzi igi bate joc de fraza demagogicll, yi-ar fi
batut joc ieri de iglic yi tombaterd gi igi va bate joc maine de fraza reactionarfl, gi in toate aceste cazuri va fi
in dreptul siu literar incontestabil” (Comediile d-lui I. L. Caragiale).

0. Sulutiv, fntre Moliére 5i Caragiale. in ,,Vremea”, nr. de Crciun, 1935, p. 25.

RITL, XL, 1994, nr. 3, p. 267-273, Bucuregti
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268 Dan C. Mihdilescu 2

,eroii pozitivi din teatrul lui Caragiale”- discutie ofioasH, dealtminteri. Ne intrebim
insf daci nu cumva persoanjele au ocultat, prin splendoarea ridicolului, ideile,
principiile care le anim#; dacl nu cumva tocmai perfectiunea artisticf a textului
a determinat receptarea vicioasl, degeneratii, a normelor prezente dincolo de
geniala lor caricare scenicll; dacl nu cumva ,simpatice” (adicHf legitimabile) sunt
tocmai teoriile ce suplinesc absenta personajelor ,,de contrapondere”. $i, deci,
daclt nu cumva satira e numai vopseaua unui comic de substanti clasicli i barocl,
in care Tacitus, Plutarh, Machiavelli, Plaut, Castiglione sau B. Gracian, in fine —
marea artd moralistd a jocului (i destinului) politic dintotdeauna — reprezintd
miza ascunsl a Scrisorii pierdute.

Pentru cfi, sii nu uitim, dincolo de circumstanfele scrisorii §i reprezentirii
sale, capodopera lui Ca.ragia.le vine din inslgi obsesia — atit de variat mascatd
de-a lungul vne;u — a propriei installri a scriitorului in unghiul Puterii. Din ,,nevoia
de consacrare” si ,,complexul originilor”, cum observa Florin Manolescu’.

Fird a uita contextul aparifiei, la care ne vom referi imediat, nu vom intirzia
sii notim doull probe cu greutate aparte in dosarul Scrisorfi pierdute: scrisoarea
lui Caragiale clitre Petre Th. Missir din 5 nov. 1884 gi mai ales acea pagind
caragialianfi de batrﬁnete din scrisoare clitre Delavrancea in februarie 1908, ce
rezuml ambitiile mai muit sau mai putin secrete nutrite — cind cu ambri, cind
cu venin — o viaf#i intreagh®. fmpreun¥ cu prea putin mascata satlsfactle a
dramaturgului privind congtiinfa lui Trahanache in privinta triunghiului conju-
gal® gi cu etalarea jubilafiei in fata ,ghsirii solujiei Dandanache”, cele dout ,,probe”
mentionate mai sus vorbesc indeajuns de mult despre fascinatia Puterii asupra
lui Caragiale. Dandanache nu e — din unghi psihanalizabil — decit o auto-proiectie
incongtientH.

? ,,Oare morga ostentativd gi rigiditatea fostului director al Teatrului National nu fuseserd dublate
de postura sfiditoare a birtagului §i a restauratorului care refuzll s se mai intereseze de literaturll §i, in
acelagi imp, cu plebeianismul ostentativ cu care participX 1a viata literard a speciilor indezirabile, nu existil
|a Caragiale o nostalgie a modelului consacrat, care il determinil sl trucheze cronologia «incerctrilom sale
teatrale, s3 scrie NZpasta gi nuvelele psihologice, s caute cu oarecare insistent#l premiul academic, mandatul
de deputat §i, in cele din urmf, confirmarea acreditirii sale definitive? Aceastd duplicitate care, priviti de
sus, poate si parll inexplicabill, reprezintd, cu sigurantil,tema obositoare a vietii gi a literaturii marelui
dramaturg. De aceea, n-ar trebui s ne mire deloc faptul cil exprimattl in limitele firescului 1a I. L. Caragiale
§i tinutll cu demnitate in friu, aceast!! nevore de consacrare va lua o generatie mai tirziu, la unul dintre fiii
sili, Mateiu Caragiale, forma exagerath a complexulus originilor” (Florin Manolescu, Caragrale gi Caragiale.
Jocuri cu mai multe strategii, Edit. Cartea Rom#neasct, 1983, p. 35).

*V. Opere, VII, FRPLA, 1942, p. 530: ,,Pe aici multe se vorbesc despre piesa mea: unii-gi promit
succes enorm, serii lungi de reprezentatii; alfii nu-i acordd maij mult ca trei-patru. Unii sperfl cl o s cazii cu
deslvirgire, pe ctil vreme altii desperfi cil cu piesa asta mi fac, nu cumva, om. Ia ghici tu ce pirere dintre
aste toate impartigesc eu? Nu-i aga ci am oleack de dreptate s impHrtigesc desperarea cestora din urmi
(..-) Cu ceea ce voi lua de la Scrisoarea pierdutd gi cu premiul de Ia 15 Ianuarie (1.200 lei) pe care daci mi
prezintil la concurs, am toate gansele a-1 cAgtiga, mi-a§ putea incropi viata pind la o eventuald politiceascd
Injghebare. Ce zici de asta?” (subl. ns.).

* Ibidem, p. 246 g.u.: ... am cerut lui Take s2 m#l inscrie printre ai lui (...) M& voi mulfumi cu foarte
putin. Acolo cea mai micll atentiune, o privire binevoitoars, o stréngere de méni... mi vor pliti de extrema
nesocoum sub aplisarea clireia am imblitrénit...” g.a.m.d.

¢ ,MH, mie imi vine a crede cil (Trahanache) gtia, era giret grecu al dracului”, noteazii I. Gherea in
amintirile sale cuvintsle scriitorului.
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3 Fascinaia §i comedia puterii 269

Parter, etaje, butaforie

Dac¥ oricind vom fi de acord cu afirmatia lui P. Constantinescu precum
cll ,satira lui (Caragiale) vizeaz# un mahalagism etic i intelectual”, trebuie
ad#ugat numaidecit cl, in optica aceluiagi comentator, natura comicului cara-
gialian desfide ,cinismul in ingelesul absolut al cuvéantului”. Citatul e revelator:
- toti sunt imorali, adicl naturali, dar nici unul nu profeseazi un dispret filosofic
pentru semenii lui sau pentru bunurile dup# care aleargi (...) Lume de conformigti,
trilind cu spaima moralei conventionale, ap#rindu-gi egoismul pin#i la limitele
posibile ale congtiintei tranzactionale, ea insiisi form# a egoismului in care sumara
notiune de bine si ru, de licit i ilicit, de moral i imoral se impacl, se linigtegte,
ca sli-gi reia existenfa identic. Sentimentul de rotatie a vietii, aga cum se reface,
prin finalurile comediilor, sugerdnd reluarea aceloragi situatii (turburate o clipl
prin neprevizut) este inalterabil™.

sLinigtirea”, ,impHcarea”moralului cu imoralul este o notd profundd a
comicului, cea care absoarbe satiricul in creuzetul viziunii etic-politice.
Supralicitarea satiricului a condus (in special in anii de inceput ai stalinismului
romanesc) tocmai la caricarea grosolan#i a comicului caragialian, cind se urmiirea
nu infelegerea adecvathf a acestuia, ci invafarea urii §i a disprefuluf. in realitate,
desprins, deci, de cinismul §i perversitatea satirei, comicul acoperll — pe cét de
sceptic amuzat, pe atita de bonom ocrotitor — nucleul uman; el impac impulsurile
agresive in numele unui scepticism pe care, ca ,vifi de idriot”, Caragiale 1-a
cultivat constant.

Verdictul exact ii aparfine in acest punct lui Paul Zarifopol: ,,Lumea aceasta,
de care se ingrozesc atita judeclitorii moralicegti ai lui Caragiale, imi pare mie cli
se deosebegte printr-o vastd lips de perversitate. Vorbesc de modelele reale, nu
de preparatele artistului. In societatea noult roméneascl ticlilogiile de orice fel
poartdl aproape constant semnul inocenfei; acegti oameni fac rdu firdl sl
picltuiascl. Perversitatea, viciul adevlrat gi tragic nu sunt cu putintii decét acolo
unde, printr-o indelungati gi profundd constringere moraldl si religioasH, s-au
putut forma acele duplicititi gi conflicte din care se nagte cunogtin{a complicatii
a binelui gi rdului moral. O lume care s fie mai ignorantli in aceastli gtiin{li decét
lumea in mijlocul cireia a creat artistul Caragiale ar fi, cred, greu de glsit in tot
cuprinsul societdtilor istorice. Acegti roméani oriigeni imi par deopotrivll de candizi,
in bine ori in riu"(Publicul si arta lui Caragiale).

Astfel incat nu pentru O scrisoare pierduty ca ,necruffitoare satirii a societhiii
burghezo-mogieregti” trebuie pledat, ci pentru o comedie a Puterii. Schimbarea

” Pompiliu Constentinescu, 1939, Scriers, 2, EPL 1967, p. 124.

', In lagarul imperialist, specia Catavencilor, ce-i drept a unei posterititi sinistre gi abjecte pe lang
care eroii lui Caragiale erau ingeri nevinovati, triliegte, se¢ ingragli din sudoarea noroadelor niplstuite §i
trinclnegte in discursuri tot atfit de neroade §i demagogice. Fatll de aceste fiare cu chip de om, cu mult mai
rele decéit stritmoyii lor din vremea cérdagiei burghezo-mogieregti, dar inzestrate cu acelagi mecanism sufletesc,
opera lui Caragiale ne invatl ura gi dispretul”’ (Paul Comea, Caracteru! popular al operer lur Caragiale, in
Studii g1 conferinfe cu prilejul centenarului I. L. Caragiale, ESPLA, 1952).
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270 Dan C. Mihdilescu 4

de accent, degi poate ci pare o fandoseald, e mult mai grea de consecinte: gi
pentru publicul ,mare”, dar gi pentru viitorii regizori ai piesei. Atita vreme cat
va prevala satirizarea, comicul de profunzime al piesei va fi invariabil alterat, iar
valabilitatea universald a principiilor confinute in text va rimane pe mai departe
un simplu accesoriu pentru propulsarea, nepermis de agresivi, a ridicolului.

De buni seamii, la ,parterul” semnificatiilor se afld revizuirea Constituiei
din 1883. Strict circumscrisli contextului (premiera: 13 nov. 1884) satira vizeazii
cele doull mari directii liberal-convergente, cea radicald (Cajavencu, sub care
s-a viizut C. A. Rosetti®) gi cea moderatlf (Farfuridi) susfinuti de I. C. Briitianu.
Asta in conditiile in care conservatorii de tip Trahanache — proiectii ale vechilor
tombatere de la ‘48 — detineau puterea, iar neo-bonjurigtii incercau, cum ar fi
spus romanul de la 1990, ,implementarea”’reformelor apusene. Aici, apelul
lovinescian la comediile conservatoare ale boierului Alecsandri este indiscutabil'®.

Urcind la primul etaj, dim ins# de zonele patologice ale politicii, in spetl
— de sistemul electoral. Vorba lui Catavencu: ,$tim ci lupta electorald e viaja
popoarelor”. Un sistem pe cat de roméinesc, pe atita de european. Trimiterile la
V. Sardou, la Rabagas, ca si la Un deputat, de Flaubert, ori, intr-un cadru mai
larg, la Stdlpii societdfii de Ibsen sunt gi ele binevenite, chit c4 au fost ficute (v.
Caion sau N. Davidescu) mai mereu la modul vindicativ i minimalizant pentru
dramaturgul roméan. Lumea piesei se judec exclusiv in functie de viciu §i aberatie,
de logopathie, ipocrizie, mercantilism, imoralitate, versatilitate etc, pe scurt —
imaginea unei societiii ,,fird moral, fird printipii...”.

Suim inc# un etaj §i ddm de general-umanul clasicitiifii, pentru care
personajele Scrisorii pierdute sunt tipuri, constante (i)morale, indiferent de
mecanicitatea, de artificialul lor. Schema clasic-vodevilesc# a triunghiului con-
jugal, Trahanache — soful incornorat, Pristanda — Figaro §.a.m.d. Totul incoronat
de refacerea ,,armoniei originale”vremelnic tulburati de dizarmonica incercare
de , instaurare a unei noi ordini”.

IncHt un etaj $i intrim in domeniul fenomenului national care incununeazi,
cum am vézut, selecfia exclusiv negativl operati de dramaturg, preferinta pentru
metastaza moralll generalizati, acceptat}f jovial! Aici personajele devin exponenti
de clasll, embleme structurale, inclusiv polariti{i ,generafioniste”. Trahanache
nu mai este nici ,soful ingelat”, nici ,stilpul conservatorilor”, ci insilgi Clasa
vechilor privilegii, in timp ce Cajavencu nu mai e atat veleitarul machiavellic
aspirdnd la suprematie, ci burghezia in formare, ,ciocoiul nou” visind si-gi aib4

® ,Catavencu este un «revizionist, antagonistul timidului revizionist, in realitate antirevizionist,
Ferfuridi. Caavencu, revizionist «avansaty in anul 1883 (cénd s-a fiicut alegerea pentru camera de revizuire)
simbolizeazd gruparea lui C. A. Rosetti (...) O scrisoare pierdutf fiind publicatl in 1884, in vremea
dezbaterilor pentru revizuirea constituiei, imediat dup8 alegerea camerei revizioniste, pe langl, desigur, o
minunati comedie, este yi un pamflet de ocazie impotriva evenimentelor la ordinea zilei. Dar vremea a gters
acest caracter al piesei” (G. Ibrilileanu, Spirtu/ critic in cultura roméneascé).

1*,Caragiale e privit ca intemeietorul teatrului de satird sociall, degi, in realitate, teatrul lui nu e
decit un punct din evolutia fireasc a teatrului lui Alecsandri (...) opera unei congtiinge critice afintite asupra
unei epoci de tranzitie de la vechea stare de lucruri, de la formele bunului plac oriental, ale neplsirii, la noul
regim constitutional, ale cirui cadre depiseau cu mult realitatea noastra sufleteasci* (E. Lovinescu, 1913,
Crtice V1, ed. definitiv, Edit. Ancora).
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5 Fascinatia yi comedia puterii 271

propriii falifi, la concuren cu evreitatea iegeanil. Iar pseudorevizuirea Constitufiei
devine — din cunoscuta alergie caragialian3 la regimul ,,Costicutiei”- insugi
simbolului marelui apetit de statu quo al roménilor.

Dar daci vom da la o parte conflictul circumstantiat §i semnificatiile extra-
polate, O scrisoare pierdutd este un veritabil abecedar al Puterii, aga cum — pe
celdlalt versant — Corrolan-ul shakespearian reprezintii tragedia Puterii.

La toate palierele: mult} butaforie imprejurul personajelor, imprejurul
»sentimentului roménesc al politicului” §i prea pufind evaluare a principiilor
imuabile. Cele care dau, totugi, universalitatea piesei. fndreptati decenii de-a
randul de cltre propaganda totalitari spre teoria ,necrugiitoarei satire a oranduirii
burgheze”, obignuiti s ridem, s# ridem gi numai sl ridem la O scrisoare pierdutd,
coplesgiti de ticurile verbale caraghioase, de aluziile la prezent, indemnati s vedem
xCritica demagogiei”, ,biciuirea nfiravurilor” etc. — am ajuns s echivaldm Textul
caragialian cu o succesiune de Pretexte. Defulatoare, desigur, insll oricum
pigubitoare pentru receptarea in esenfial/ a ceea ce se spune pe scenll.

FiindcY, in fond, totul, este cum nu se poate mai SERIOS in O scrisoare
plerdutd. S# nu vi gribifi a umbla la sertarul cu referinte, scotind vechile (gi
adeviratele, bineinteles) teorii dupi care comicul rezultd tocmai din disproportia
esentfi/aparentll, din seriosul ideilor fagi de ridicolul situatiilor dramatice, ori din
dramatismul situatiei fat de grotescul personajelor... De aici rezultlf rdsul, comicul,
ceea ce nu are dreptul sii altereze perceptia adecvath a mesajului. Iar mesajul
Scrisorii pierdute in planul ideilor politice este destul de departe de risul pur §i
simplu. Nu sarcasmul, ci scepticismul reprezintd nota caracteristic a comicului
caragialian; nu persiflarea ticurilor verbale, ci a marilor teorii politice fixate in
cercul inchis al Provinciei.

IndAnitul butaforiei, coloanele se videsc a fi extrem de solide. Iar ele nu
au fost construite atdt pentru a sustine ridicolul unui ,,oneste bibere” sau ,curat
bampir”, c4t pentru a decripta in comic sceptic exercifiul Puterii. ,,Abecedarul”
piesei spune ci:

1 in exercitiul Puterii totul e circular , invariabil la fel. ElasticHl, viziunea
caragialianl (ca gi cea eminescianll, in treaclt fie amintit) postuleazli fixitatea
principiilor §i evolutia doar a formelor. Persistenta vointei de putere, ca §i a
himericului politic. Schimbarea survine numai atunci cand TREBUIE gi niciodati
cind se DORESTE. Aici, rolul decisiv il detine... sirma: ,,Ei? nu bate telegraful?
...bate; ce treabHl alta are? Poate cli acuma cind noi vorbim, poate s fi gi sosit
numele... pe sirml, stimabile... Da, pe sirm#, ce crezi d-ta?” spune Trahanache.

Pe de altil parte, obsesia Centrului e insigi rajiunea de-a fi a Provinciei. lar
in (geo)politicll, 99% e Provincie, de la ,judeful de munte” de aici §i pan# la
notiunea de Continent ca atare. Atunci cdnd ne vom putea — in pronuntarea
acestei replici — elimina din memorie chipul dumnezeiesc de comic al lui Giugaru
$i vom gandi in fine in esenti ideea, abia atunci vom incepe sl injelegem ce
grozivii ascunde textul ,omului firtd noroc” caragialian.

2 In exercitiul Puterii gantajul (financiar, afectiv, moral, politic etc.) este
elementul ,vital”, dacll nu cumva este perfect echivalent cu insligi notiunea de
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wpoliticd*. Puterea nu-i decit o sumi de concesii, de compromisuri, de reciproci
santajare, de negocieri i oportunititi bine folosite... nu-i nevoie si mai prelungim
in angoasele prezentului atari sintagme. De unde §i echivalarea ,diplomatiei” cu
atacul sub centurdi (,,N-am umblat in viaja mea cu diplomatie; dar dacli e vorba
si facem pe iezuitul 4 la Metternich, apoi sbi-i dau eu, neicl...”), a politicii cu
infamia (,,Asa e, puicusorule, c-am intors-o cu politici? Aud? Te era de ficut?
Aminteri dacl nu-mi didea in gind asta, nu m-aledzeam...”), a luptei politice cu
tactul rizbunlitor (,,E iute, n-are cumplit. Aminteri bun bHiat, degtept, cu carte,
dar iute, nu face pentru un prefect”; ,,Amabilul Fiinicl trebuie s facl venin de
moarte... atdt mai bine pentru mine! Isi pierde mintile, atita mai riu pentru el.
M4 aresteazii, atit mai bine pentru mine!”), a dreptului forfei cu drepturile civice
(,curat violare de domiciliu! da’umflati-1!") g.a.m.d.

3 fn exercitiul Puterii nu existi ,stabilitate cromatic”. Orice culoare se
poate oricind transforma in antipodul ei: ,,Ei! §-apoi! mai la urml, Catavencu
poate fi tot aga de bun deputat ca oricare altul...” Ca s nu mai vorbim de ,,cazul
Ienache Siripeanu”, care e tot ce poate fi mai serios — $i mai universal valabil in
lumea (cuceririi) Puterii: ,,Nici nu mai are drept de vot de cind gi-a miritat fata...
Nu i-a dat casele de zestre? Ei? Dacll voteazli, merge la pugciirie onorabilul / Ai
putinticd ritbdare... Da dacli-] putem aduce sHf voteze cu noi... / Alti vorbi... Si
voteze cu noi, e ugor; are procesul cu epitropia bisericii siptimana viitoare...”

4 fn exercitiul Puterii, ,enteresele partidului” sunt sacre, totul dispare in
fafa lor. Ce poate fi mai serios decat afirmatiile precum: ,Noi votim pentru
candidatul pe care-1 pune pe tapet partidul intreg... pentru ci de la partidul intreg
atimii binele {irii, $i de la binele {Hrii, atirn#l binele nostru...” sau: ,tridare s fie,
dacH o cer interesele partidului, dar s-o gtim gi noi! ...”?

5 In exercitiul Puterii totul, dar absolut totul e tranzactional: ,,Domnule
Catavencu, in sfirgit d-ta egti un om cu minte, un om practic, d-tale ifi este
indiferent de la cine fi-ar veni aceea ce-ti trebuie aga de neaplrat...”; ,Nu e vorba,
tinem la d. Nae Catavencu... e din Sofietate... dar vorba e, eu alegitor... eu...
apropitar... eu pentru cine votez?”; ,,Si nu-mi pare ritu dacll gtii s# faci lucrurile
cu minte: mie-mi place s mi# serveascl functionarul cu tragere de inim#... Cénd
e om de credintll...”, poate sH fure linistit, vrea s spunl prefectul. ,Constiinta
tranzactionald* de care amintea P. Constantinescu, sau ,,complicitatea generald",
cum fi spunea Mircea Iorgulescu, nu denotd nicidecum prostia sau imoralitatea
personajelor (in definitiv, vorba lui Menahem Begin: ,totul e negociabil” a devenit
demult slogan arhiuzitat in secolul nostru), ci pur gi simplu cunoagterea perfectit
— §i acceptarea deplinif — a Regulilor Jocului.

6 In exercitiul Puterii, nimic nu este ireversibil: ,,Du-te §i ia loc in capul
mesii; fii zelos, asta nu-i cea din urmi Camer¥!” ii spune in final Zoe lui Catavencu.

7 Electoratul nu-i decit o mas#i de manevril: ,Ei! si l4sim frazele, nene
Catavencule! Astea sunt bune pentru gurti-casci... Eu sunt omul pe care d-ta si-1
imbeti cu apH rece?; ,,Cum m# cheam#? Ce trebuie si spui cum m# cheam#?
...vorba e, sunt alegfitor?”
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8 In exercitiul Puterii, dispreful aritat ,jintelectualului” de politicianul de
meserie este, pe cit de evident, pe atita de motivat. N-are rost s detaliem, adevéirul
e striivechi, destul sl infelegem cif indir#tul afirmatiei lui Catavencu — ,,Voi dascélii
suntefi biefi buni, dar avefi un cusur mare: cum v# vorbegte cineva de istorie,
s-a ispriivit, are dreptate...” — st un adeviir a clirui culoare riméine de nestirbit,
indiferent de mulfimea nuantelor cu care o vom ataca.

9 Suportul capital in exercifiul Puterii, suportul capital e sistemul polifienesc.
Poate cii Mircea lorgulescu si fi fost excesiv in etalarea rolului detinut de forja
represivil in opera lui Caragiale, aplisind pamfletar anticeaugist in subtextul
Eseulus s8u, insd are meritul de-a fi adus in prim-plan un personaj omniprezent
i omnipotent (la o adicl, anume: atunci cind i se ordonHl) — politaiul, ipistatul,
phrintele fricii, atita vreme neglijat de exegezii''.

10 in sfargit, un astfel de decalog ad-hoc nu se putea incheia decit cu un
element tipic politicii romanegti. E de prisos a-i mai aduce in sprijin referinie mai
mult sau mai putin ilustre, pentru cil, practic, nu existf volum de memorii, jurnale
sau corespondentd de politicieni roméni care s nu confinfi rinduri amare despre
uriaga, incontestabila realitate cuprinsf in indemnul final al lui Catavencu: ,,S3
mi ierti i si mi iubegti! pentru cHl toti ne iubim tara, tofi suntem roméni! ... mai
mult, sau mai putin onegti!” Prin urmare, in exercijiul Puterii principiul suprem
al politicii romanesgti este tocmai lipsa principiilor. Sub umbrela ,,iubirii de farti”
orice cod moral e spulberat, ferm#l e numai elasticitatea, eficientl-i numai
versatilitatea, totul devine ca prin farmec invers, intr-o deplin#t jubilatie a vidului
de caracter i a cameleonismului ,invariabil necesar”. A rade de ,bietul personaj”
Catavencu e aproape un reflex, insii a riméne la fel de vesel in urma acestei
replici de infem moral — e o impietate.

Dacll von reciti acest ,decalog” cu gindul la viata politici a Romaniei (ca
i a lumii, la urma urmei) de dupd 1989... Dar nu, fiind vorba de o revistd de
strictd specialitate, accesele pamfletare nu-gi au locul. N-am v#zut incl nici o
montare post’89 a Scrisorii pierdute $i sunt foarte curios cum va arfita. $i, mai
ales, cum va fi receptath. Un lucru e sigur: experienia ultimilor patru, cinci ani
va re-situa decisiv sensurile textului pentru alti ani buni'2. fn orice caz, dac vom
ride, poate, mai putin, cu siguranti vom géndi mai mult!

"'V, Mircea lorgulescu, Mares trdncdneals, Eseu despre lumea lui Caragiale, Edit. Fundatiei Culturale
Romaéne, 1994 (ed. I, 1988) pp. 18, 22 g.u.etc. ,,«Te joci cu puterea? — il intreabd Briinzovenescu pe
Farfuridi... Cu tot comicul ei nebun, discutia dintre Brinzovenescu §i Farfuridi poate fi analizatd gi in
vederea unei eventuale radiografii a fricii in lumea lui Caragiale. Ei sunt, in fond, imbecilizai de spaimll, o
spaimi uriagh ale cirei dimensiuni abia dacll pot fi binuite dupd mulfimea de ezitilri §i precautii in care iyi
risipesc slaba energie protestatard...”

12 Foarte utill r¢mfne parcurgerea itinerariului realizat de Valentin Silvestru in sectiunea Din istaria
nafionalll si internationaldl a spectacolelor cu,,O scrisoare pierduti*, in Elemente de caragialeologie, Edit.
Eminescu, 1979, p. 130 s.u., care ar merita sl fie actualizatil.
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CENTENAR GIB I. MIHAESCU

LUMEA SI LUMEA INTERIOARA A OPEREI

Al. Sandulescu

Insistindu-se, pe bun#d dreptate, asupra universului bintuit de pasiuni
obsesive, halucinante, sondat cu remarcabile, uneori exceptionale calitli{i de
analist, a fost oarecum l#satd in umbr¥, dacl nu ignoratd /umea nuvelelor §i
romanelor lui Gib MihHescu. Interioritatea personajelor sale {ine insi partial §i
de mediul in care ele evolueazli, ceea ce face ca locul scriitorului s# fie mai bine
fixat. Cadrul social, moral, intelectual exerciti o influent#f deloc neglijabil# asupra
mentalititilor i psihologiilor.

fn destule nuvele, ca gi in romane, autorul manifesti preferint pentru
micii funcfionari, amploaiati sau impiegati (Zilele si nopfile unui student intérzial),
amintindu-l pe Caragiale i I. Al. Briitescu-Voinesti, pentru profesorii de liceu,
cu ambitiile lor de parvenire politici (Vucol Cornoiu din Braful Andromede:)
sau cu idealurile infrinte (Andrei Lazllr, id.), pentru studentii eminenti, dar mai
ales ,intarziafi’, care, cu totii bat circiumile, cafenelele gi gantanurile gi care, cel
mai adesea, locuiesc in ,,camere mobilate” sau in hoteluri sordide, case de raport,
vecini, prieteni §i chiar apelind la complicitatea prostituatelor (Donna A/fbs). Ei
sunt, aproape fird exceptie, stipanifi de o cronicH betie a simturilor, pugi pe orgii
si chiolhanuri (La ,,Grandiflora’), sunt mici escroci, ,seclturi simpatice”,
aventurieri §i vagabonzi, ca Mihnea Bliatu (Zilele si noptile...) i la inceput,
Mihai Aspru (Donna Alba), capabili de o pasiune purll, care-i Innobileazl, sau
banali amatori de ,crailacuri”, prezenfi in mai toate operele scriitorului. Printre
sotiile nimfomane §i proprietiresele prea darnice in gratii cu tinerii ,,luati in gazdi*
si grefierii incomorati, ca Binic Nisipoiu, printre studentii ce-gi améinii examenele
cu anii, autorul descoperi §i cite un personaj care di nota politic a epocii, ca de
exemplu, Bllitu Mih., omonimul gi pavliza de mistificlri a lui Mihnea B#iatu.
Din comportament §i limbaj, injelegem ct e o clipetenie legionard. Exaltat, ca si
nu spunem fanatizat, el vitupereazf impotriva ,hrubelor iudeo-masonice” gi crede
cu deplind convingere in ,glasul singelui” §i suprematia faptei, idei nefaste ale
extremei drepte, care, cum gtim, vor duce la acte de violen{ §i abominabile
crime. Cultul viefsi gi al trdlirii o animi §i pe frumoasa i fina intelectuald Arina
Velovan, dar numai pe plan personal (Zilele si noptile...). Erau ecouri ale unuia
dintre curentele filozofice din ce in ce mai puternice, care ficeau ,,vogh* in anii
’20, cénd se afirm#l ,,noua generatie”.

Ca unul ce participase la primul riizboi mondial, alegdndu-gi uneori
personajele dintre supraviefuitorii dezamigiti, ca i Cezar Petrescu, Gib Mih#lescu
igi indreapti nu o datd atentia inspre lumea militarli, evocdnd viata de regiment,

RITL, XLII, 1994, or. 3, p. 275-283, Bucuresti

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



276 Al Sindulescu 2

coloana de mars, holera din vara lui 1913, pe un ,Mos Teac#* rdsuflat, precum
chipitanul Naicu ( Vedenia) sau, mai tarziu, in Rusoaica, ,bordeiul pe Nistru al
locotenentului Ragaiac” i asprimea regulamentelor de pe zona de frontierd. Tot
aici, el surprinde intr-una din putinele sale descrieri atmosfera targului basarabean,
cu negustorii evrei §i carciumile lui, cu griidina publicll pe ale clirei alei cojile de
seminte alcituiesc un fel de pavaj migcltor, cu noroaiele §i drumurile desfundate
ale mult oropsitei provincii. Pagina anunti parci pe Radu Tudoran cu romanul
stiu Un port la RAsdrit.

Mica burghezie (ca s dim un titlu generic amploaiatilor de la grefd gi de
la perceptie, profesoragilor si ofiterilor inferiori, studentilor gi secretarilor de
avocati) a constituit una din temele favorite ale lui Gib Mih#lescu. N-a tratat-o cu
riceald, cum va proceda cu aristocrajia din Donna Alba, ci ironic, o ironie
dizolvantd pan¥ la a trece realul in fantastic, pind la deformarea lui caricatural-
grotescl. Intr-o nuveld ca Urdtul, autorul detestd ,mucegaiul perceptiei”,
promiscuitatea, cinismul, escrocheria gi tehnicile ei in care d-1 perceptor il gcoleste
pe viitorul ginere; uratul fizic gi implicit moral (mireasa e ca o vedenie, tatill ei,
ca un monstry, dansul de la nunti e /ugubru). Ca intr-o micd Fermd a animalelor
(firlt bogatele ei conotatii politice), personajele involueazli, decad din conditia
lor umani. incorporind o viziune pesimistd, nuvela Urdtul ocupd un loc singu-
lar in proza autorului, prin caracterul ei de un realism dur §i simbolic totodatd.
Cici uratul, care devine insuportabil, ¢ acela de fiecare zi.

Scriitor citadin, ca Hortensia Papadat-Bengescu $i Camil Petrescu ({iranii
sunt aparifii rarisime in paginile sale), Gib Mihfiescu si-a intregit fundalul social
in Donna Alba cu o categorie distincti gi anume, aristocrafia de care aminteam.
S3 remarcim cl aceasta nu este idealizatd ca la Duiliu-Zamfirescu, cel care mai
credea intr-o regenerare, §i nici coborati in ridicol i caricaturll, ca la G. Cilinescu
in Scrinul negru. George Radu Serban impune prin {inuti §i distinctie, printr-o
exceptionald competentsi profesionall, fiind un respectat maestru al barei. Sobru
in comportare, autoritar in relatiile cu oamenii, capabil de o autenticil pasiune
sentimentall pe care de obicei nu o exteriorizeazli, tie sd primeasc infringerea
i dezonoarea cu demnitate, impugcindu-se. Dar George Radu $erban, ca §i
Donna Alba insHgi, niscutli Ruset-Ipsilant, reprezint partea care s-a pistrat nobild
a vechii boierimi, intrat incd mai demult in amurg. Paralel cu ea, existd §i o
aristocratic declasati, decrepit, ai ciiror reprezentanti in roman sunt gantajistul
Preda Buzescu (pdcat de un asemenea nume!), fosta contesd Irmi, acum
prostituatil, si franfuzitul Raoul, rudd a Donnei Alba, un intrefinut risipitor, care
nu se mai trezeste din chefuri. Prin restaurantele pe unde-gi fac veacul, eroii
romanului intdlnesc nobili rusi, care, sclipati prin fugd de urgia revolugiei
bolgevice, sunt constrangi la munca de chelner, o alt form# a declaslrii. Situatia,
deplorabill, va fi §i mai explicitd in Rusoaica

E adeviirat, Gib Mih#escu nu insistd intotdeauna asupra tipologiilor, schifate
mai mult ,en passant”, dar ele creeazf in mare suportul introspectiei psihologice.
Cici complicatiile sufletegti de naturfl sentimentald nu pot aparjine decéat unor
intelectuali sau, oricum, unor citadini. Repetdm, ca la Camil Petrescu. N-am
spune cf gelozia face ravagii numai in ,clasele culte” i ci pasiunea erotici nu
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l-ar putea la fel de bine stipani coplegitor si pe un tiran. Diferenta esentialdi sti
in diferenta de percepere a sentimentului §i mai ales in aceea de conduiti. O
anumitll educatie i instructie, lecturile exercitd o presiune considerabill, ajun-
gind, ca (in Rusoaica), tipul femeii ideale sii se confunde cu o proiectie livresciL
E unul din motivele pentru care am {inut s# facem aceste sumare insemnéri
introductive.

Cum s-a observat, mai toti eroii lui Gib Mih#escu sunt bantuifi de obsesii
si halucinatii, ce evolueazii de obicei spre dementli gi crimil. Opera lui ne dezviluie
in bund parte un univers maladiv, in care povegtile de dragoste ingelatd sau
neimplrtgitd sfargesc cel mai adesea dramatic. Realismul scriitorului se
invecineazii, mai ales in nuvele, cu naturalismul, unde cuvintul cel mai impor-
tant gi-l spune instinctul, biologia. $i eroii lui Gib Mih#escu sunt in primul rind
instinctivi, cu o imaginagie bolnavi care-i transform#l in adevlrati agitafi erotici.
Agsa ne apare Manaru din La,,Grandiflora’; care, pierzindu-gi mintile, igi sugrumé
rivalul, cum ar fi fost capabil si procedeze gi cu sofia lui, amintindu-ne de
Ciuleandra lui Liviu Rebreanu, gi clpitanul Naicu din Vedenia (1929), una din
bucitile cele mai remarcabile prin puterea de sondare a psihologiei deviate a
gelosului. Plecat pe front, ofiferul cam b#triior intrd in panicl gindindu-se cum
ar reacjiona sotia, mai tinird, Aurelia, rimas8 acasil cu ordonanta, zdrahonul
Anton, cind ar afla vestea moriii sale. $i-o inchipuie cum ar clidea indureratli in
bratele vanjoase ale flicHului, altfel urdt, cu o ,,gurll de broasc* gi cam prostiinac,
groaza de moment convertindu-se treptat in plicere. $i intrat in ghearele obsesiei,
Naicu ii expediazi Aureliei o telegram¥, ca din partea unui camarad, cii a clizut
riipus de holerd. E o piciileald zice el, pe care de mult i-o ,,cocea” nevestei, in
fapt, o glumi sinistrdl, o farsd tragicl. Parvenindu-i falsa gtire, Aurelia, iubitoare
i credincioasl, mai nutregte sperania cli poate fi o gregeald si cHl soful se va
intoarce. Concentrati asupra acestui gind, ea incepe curand si halucineze,
aplrandu-i in faHi tot mai insistent imaginea obsedantf a unui muribund scheletic,
vedenia inspdimantitoare a holericului. Ingrozith, il cheami in ajutor pe nitiriiul
de Anton, dar acesta, intrupare animalicl a instinctului, o violeazl, exact ca in
inchipuirea parci premonitorie a lui Naicu. Scena e naturalistd prin agresivitatea
sexuald a brutei, prin amiinuntul fiziologic, provocind greata: ,buzele groase gi
lipicioase se tirar#l pe pielea fin#l cu o atingere de melc”. Naicu ajunge acasé,
fericit s-yi revadi sofia, ca §i cdnd uitase prostescul §i nefastul egafodaj pe care-1
construise, cu trimiterea telegramei. Descoperind c Aurelia nu e singurd in pat,
reintrd in crizdl §i de astd datdf, acuti. Va trebui si se rizbune. Autorul scrie acum
citeva pagini admirabile de analizll a congtiinelor tulburi. Naicu se ivegte ca o
umbri, la fereastrll, sporind halucinatiile Aureliei. De acolo, trece la ugHl, incercdnd
clanta, ceea ce o terorizeazii pe biata femeie. Migclrile milimetrice ale ivirului,
alternanta de zgomote ciudate si clipe de ticere suspectdf, care fac s creasc in
fiecare secundll frica innebunitoare a Aureliei, ne sugereazi O f¥clie de Pagte,
spaima lui Zibal urmiirind cum arde incet sub flaclira limpii braful lui Gheorghe.
Naicu igi preglitegte cu minugie atacul, calculeazi fiecare gest, oscildnd intre
curaj §i prudentl (,,Dact bestia a luat obiceiul si doarmi cu toporul sub clpitii”),
se luptl, incordat, cu propriile ezithri, prelungind luarea unei decizii. Nemaiputand
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s infrunte singurdl starea de tensiune paroxisticl (agteapth ca uga st se deschid
dintr-o clip#i intr-alta) Aurelia il strigh pe Anton care dormea aliituri cu ,.hordituri
lugubre”. Acesta insH nu stie altceva decit s-o posede. Analistul urméregte acum
convertirea sentimentului de groaz# gi o senzajie de scirbll in plicere, femeia
abandondndu-se aproape incongtient in bratele urangutanului, sub ochii care
vid singe ai lui Naicu, ce se inalti ca o iasm# a mortii, in cadrul ferestrei cu
pistolul in méni

Dacli gelozia gi criza pasionald sunt apanajul nuvelelor, scrieri in genere
de tinerete, obsesia eroticl riimine mai departe o dominantli a scriitorului. O
regisim §i in Braful Andromedei (1930) si in Zilele si nopfile unui student intirziat
(1934), amindouli romane firfi o prea mare substan{li, primul prea anemic, al
doilea prea dezldnat, §i cu deosebire in Rusoaica gi Donna Alba, clrtile sale de
referint.

inci din Brajul Andromedes se anunta tema centrald ce va reveni de fiecare
datii: aspiratia birbatului clitre femeia inaccesibil, himericl, ce pune stipanire
pe el cu o forfH tiranicH, aptH sd-1 imping# la sinucidere, ca in cazul profesorului
Andrei Lazllr, avand o fragilitate psihicll de inadaptat, sau sii-l transforme intr-un
ins a cHrui exarcebare erotick devine monomanie. Pe altarul ei, acesta e capabil
si-gi sacrifice inteligenfa, profesia gi chiar propria personalitate. Eroii lui Gib
Mih#escu se automistifich nu o dati S#-1 mai amintim pe Mihnea Biiatu, care
trece mereu drept ceea ce nu este? Cu toate diferentele care-i separli, aga se
intimpli cu locotenentul Ragaiac din Rusoarca $i cu avocatul Mihai Aspru din
Donna Alba. Amindoi vor cu obstinajie si ajungi s se bucure de farmecele
femeii care depligegte condifia lor socialll §i conditia feminititii obignuite, fiind,
cum s-a observat, nigte bovarici. La Gib Mihflescu, bovarismul ia, nu o datl,
forme ridicole de donquijotism (prin disproportia dintre prozaismul, profilul moral
dubios al eroului §i puritatea idealului siu) gi mai ales de arivism (chiar dacll
mascat), ca in cazul lui Mihai Aspru, de altfel singurul care izbutegte, in chip
fericit si-gi vadii visul cu ochii.

Rusoaica (1933) este romanul cu adeviirat cel mai izbutit al scriitorului
considerat o ,,capodoperi“, un ,,roman perfect” si de ,,valoare europeanii* (Serban
Cioculescu), ,roman romanesc” (Nicolae Manolescu). Dintre toate personajele,
aproape toate memorabile, trei se detageazii in prim plan: locotenentul Ragaiac,
visind la ,prinjesa indeplrtati“, ,Rusoaica”’, mai degrabd fantasma ei, §i
enigmatica Niculina, cea care ar fi putut s incline in favoarea ei balanfa
sentimentald a eroului.

Locotenentul Ragaiac e trimis cu unitatea sa de gréiniceri pe malul Nistrului.
Dupll o serie de experiente erotice banale (ultima fiind Marusea, rusoaicll §i ea,
dar basarabeancl §i deci realdt!), se hotiirfigte sl se dedice studiului gi lecturilor in
agteptarea femeii ideale, a ,rusoaicei visurilor lui”, in fapt, o himerdi. Propozitii
ca ,,Chemam in ajutor literatura s ml scape de setea de viafi*, ,ascetismul
matematic, mai pur decét oricare altul” sunt formule ce atestli supraevaluarea
eroului de cltre sine insugi (in genere, eroii lui Gib MihHlescu au o foarte bun#
plrere despre ei), simple intentii, foarte curind abandonate. Cu toate lecturile lui
pe care nu i le-ag contesta categoric (dovadH, proiectia livrescd a ,,rusoaicei”),
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Ragaiac e, in primul rind, un ofiter cu un comportament cazon gi chiar brutal.
Subalternii pun excesiva severitate a locotenentului pe seama singuriitii{ii gi a
absentei feminine. Prin ei, dupll oarecari ezitlri, ajunge s-o cunoascl pe ispititoarea
Niculina, care-l fascineazi cu impetuozitatea ei senzuali Fanfaronul, cum i s-a
spus cu indreptiifire (Nicolae Manolescu), uit de legiméntul su ascetic §i crede
o clipd cH a glsit femeia ideald. Dar ea nu numai cll nu e rusoaic (obsesia
eroului nostru), dar e gi cisHtoritd cu un contrabandist, ale ciirui scurte intoarceri
la domiciliul conjugal 1l fac gelos pe amant. $i atunci, in loc sl lupte ca Niculina
si fie numai a lui, se razbunli, intrefindnd in paralel §i alte leglituri amoroase. Ca
gi Mihai Aspru sau ca Manaru din La ,,Grandiflora’, Ragaiac e un Don Juan
insatiabil, trecind cu ugurintli de la o femeie la alta, sfidind orice moralitate de
care fiicuse caz la un moment dat, un instinctual, dublat de un cinic, ce coboarii
uneori pin la josnicie §i sadism faji de Niculina. $i insul acesta atét de terestru
continul s viseze cu $i mai multi ardoare la ,rusoaica’, Valea, care intre timp
sosise in sectorul camaradului siu Iliad, firil si fi putut riméne. Lipsit de spint
de sacrificiu i de inteligenti, ofiterul vecin, stipénit gi el de aceeagi obsesie,
degi se indrigostise de fati, e obligat — yi a respectat cu supunere ordinul — s-o0
expedieze peste Nistru, in valurile cliruia soldatii pescuiserfi o vioarl ce-i
apartinuse probabil fugarei. Se inecase, displiruse pe malul celdlalt? Nu se gtie.
Plutim intr-o atmosfersf de mister ce invliluie destule pagini ale romanului. Ragaiac
igi leagd acum speranta de existenfa viorii, simbol al ,rusoaicei”, poate
supravietuitoare. Imaginea ei ajunge sH-l tortureze, cum singur spune, pani la
neurastenie, in timp ce Niculina riméne un fel de paleativ, un refugiu §i un
posibil ajutor, prin soful ei, contrabandistul, care i-ar putea-o aduce pe ,,prinfesa
indepidrtatd“. El se smulge, pur §i simplu, din imbritiglirile plitimage ale
moldovencei, ca si asiste infrigurat la trierea celor ce vin de peste Nistru, printre
care, doar, doar, o sii aparil §i Valea... Are iluzii optice, i se pare cll o descoperd,
halucineazi. Cu toate afronturile ce i se fac, Niculina, o femeie admirabild, care
i se dHruise ca nimeni alta, se indrigostise de el; dar in loc sH-i rispundil pe
milsurd, el preferd s méangaie o himerd; Femeia, abstractul etern feminin. Ragaiac
va continua s agtepte (Rusoaica, precum Donna Alba sunt, aga cum s-a observat,
romane ale agteptiirii), nu firll un accent de tragism in aspirafia lui spre idealul,
ce riméne, se gtie, de neatins.

Dac¥ ,rusoaica” ni se relevd ca o proiectie livrescl (,,Dar Avdotia lui
Dostoievski tot nu vrea s apard“), o fantasmi enigmaticd §i misterioasl prin
insugi faptul cil e un fel de ,frumoasi firll corp” — Niculina e o realitate, gi ea la
rindul ei, enigmaticll gi misterioasll. Chipega moldoveanch, nu lipsiti de o anume
educatie gi culturll, triliegte Tn conditii de viafi suspecte, intr-o agezare omeneasci
pierdutl, ce nu figureazf pe nici o harti. Ademenitoare §i vicleanli, de o
senzualitate clocotitoare, ddruindu-se cu frenezie lui Ragaiac, dar iubindu-l cu
sufletul pe Serghe Bilan, acceptand sa facH un joc dublu, s fie momeala ofiferului,
spre a-1 {ine in mrejele ei §i a-i da mind liberd de actiune pe granifl sofului
contrabandist, ajungind si se indrigosteasc de Ragaiac §i de aceea vrind sii-l
apere de o posibild primejdie, agteptindu-l nerfibditoare gi unduindu-se ca un
sarpe prin iarba de sub umbra nucului, unde se iubiserfi prima oard, dar, din
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gelozie, aruncindu-i toatd ura si dispreful ei, umilindu-l $i ironizﬁ.n_du-'l_, Nicplina
prezintd un caz de scindare a personalitiii. Ea nu are curajul optiunii, oscilind
intre cei doi biirbati, iubindu-l, in felul ei, pe fiecare in parte, dar neglisind puterea
si-1 abandoneze pe nici unul. Firegte, c la indecizia ei contribuie §i atitudinea
lui Ragaiac, impins pe alte drumuri de obsesia §i neurastenia lui. '

Cel mai reugit roman al lui Gib Mihfiescu a avut inainte de 1989 aceeasi
soartd cu fn preajma revolutiei de C. Stere. Se scria despre ele, ca gi despre
Doina lui Eminescu, intre anumite limite, ins# nu puteau fi publicate. fn ceea ce
priveste Rusoaica motivul vehiculat era c acfiunea se petrece pe malul Nistrului,
deci... s nu-l supirim pe ,marele vecin”! Dar trebuie s spunem cd nu era
numai atit gi cif acesta se dovedeste pretextul cel mai nevinovat. Adevirul e cil
Gib Mihllescu dezvilluia realitiifi crude, ce se doreau ascunse, despre urgia adusi
de revolujia comunist, ceea ce ii silea pe biejii oameni s rigte evadarea din
Jraiul” sovietic. Scipati dintre sirmele sale ghimpate, fugarii erau zdren{drosi,
cu fata suptti de mizerie, ,,cu ochii apringi de frigurile fricii gi oboselii”. Veneau
intr-un ,jalnic pohod” ,palcuri de mujici nevoiagi §i nedoriti, birbi patriarhale,
ciciuli cizicesti, jegoase”. infometati. Apelaserd la toate viclegugurile posibile
wpentru a se strecura pe dinaintea politiei celei mai binuitoare §i mai iscoditoare
din lume”. Romania reprezenta pimantul figduingei, un spatiu al pHcii gi ordinei.
Dincolo rimanea spectrul foamei, groaza gi haosul.

Din picate, autoritifile roménesti ii primeau cu destuldl precautie §i chiar
severitate, din teama de a nu se strecura printre ei $i spioni, ceea ce se mai
intimpla uneori. Dacll nu gtiau roménegte §i nu aveau rude in Romania, cei mai
multi erau trimigi inapoi peste Nistru, spre marea lor disperare. Cunoscand mai
bine lucrurile, ca unul ce trfia in imediata apropiere a imperiului rogu, Ragaiac
era consternat cil situatia frizeazli ridicolul §i mai cu seam#i cruzimea. Este ceea
ce spune §i un fost polcovnic al tarului, revoltat contra Europei, care ,pune
bariere la hotare celor care voiau si scape de urgie”, ,fi urmiregte gi-i impugci
pe cei ce vor s scape de moarte”. Si colonelul, hituit de noua ohran#i, preferd
neplicerile administrative gi judecitoresti din Romaénia perspectivei negre de a
fi pus la zid de agentii Cekei (K.G.B.-ul din epoc¥). Insisi ,rusoaica”, Valea,
prinsd in sectorul locotenentului Iliad, era fiica unui industriag care fusese
deposedat de revolutie gi executat prin inec. Un frate al ei clizuse impugcat, alte
surori fugiserd peste Nistru. $i scriitorul refine imaginea lugubrd a pHdurii de
inecafi, cu pietroaie legate de picioare, care, migcaji in permanen{ de curentii
submarini, pireau un grotesc joc de pHpusi cu sfori pe fundul mirii. Aceasta nu
mai era ,propagandi“, cum se tot spunea, ci fata adevirati a comunismului pe
care un alt scriitor, nu §tim dacd naiv sau lag, l-am numit pe Al. Sahia, o mistifica
lamentabil in reportajul sdu, datind cam din aceiagi ani, U.R.S.S., azi. Greu,
imposibil de susfinut §i afirmatia uluitoare a unui monografist de acum vreo
zece ani, potrivit cliruia autorul Rusoarces nu putea fi ,antisovietic”, ceea ce, se
intelege, contrazice insHgi evidenta.

Desigur, asemenea constatdri par colaterale temei principale a romanului,
dar ele explic mai exact motivul nepublicirii: spaima ca cititorii (mai ales tineri),
intoxicati de marxism-leninism-stalinism, si nu afle ce se ascundea dincolo de
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patrulele de pe Nistru. Nu mai vorbim de Basarabia, unul din marile tabu-uri ale
regimului comunist roman.

Donna Alba (1935) reia tema din Rusoaica, himera femeii ideale, pus de
astd datdl pe un teren social stratificat, lupta eroului, Mihai Aspru, pentru cucerirea
iubirii, impletindu-se cu aceea de parvenire, de unde §i asocierea ce s-a ficut cu
Julien Sorel din Rogu si negru (Vladimir Streinu). El se relevl mai pozitiv decét
Ragaiac, mai ancorat in realitate, visul siu putindu-se totugi implini, chiar dupd
lungi, incredibile agteptiri. Momentul crucial din viaa lui Mihai Aspru e acela
cand, aflandu-se incl un fel de ,student intarziat”, o vede pe Donna Alba, femeia
superbi, glaciald §i distantd, vl¥istar boieresc (se niscuse Ypsilanti-Ruset),
clsfitorithh cu foarte apreciatul avocat George Radu Serban, gi el un fin aristrocat,
cum am avut prilejul s-o mai spunem. Bubuitura dictionarelor latinegti, ce-i
cézuserd din brafe, de emotie, sundi ca o blltaie de gong. Spectacolul vietii lui
Mihai Aspru incepea, sigilat parc pentru vecie de imgainea frumusetii care-l
amutise §i care, ca de obicei, la Gib Mih#escu, devine obsesie. Dach Ragaiac nu
face decit s agtepte infrigurat pe maulul Nistrului pe simbolica Valea, Mihai
Aspru trece la actiune, demonstrind o voin{, o ambitie, o tenacitate extremd.
Singur se considera ,,darz ca o piatrii ciopliti". Rizb3tHtor, tin#rul avocat reugegte
s8 intre ca secretar al sofului Donnei Alba, spre a fi mai aproape de femeia visurilor
lui. Fat cu maestrul, boier de vithh veche, are congtiinta plebeului: ,un argat
congtiincios”, un hamal ,care gtie s agtepte cu anii”. Agteptarea, tem#i recurenti.
Fortind oarecum nota, robul nu e atit al profesiei, in care va inregistra totugi
mari performante, cit al acestei inaccesibile ,,donna angelicata”, in jurul clireia,
parafrazindu-l pe Dante, se invirt soarele gi toate stelele. $i, viata lui, cu toatd
fiinta i se inchini intr-o adoratie $i o diruire absoluti. Ca s-o poatHl cuceri, el
incearc mai intai sii se facH util prin salvarea averii Ypsilantilor, ce se afla, pare-
se, intr-o situafie incurcati; apoi, sii recupereze scrisorile compromitiitoare pe
care le folosea, contra unor sume de bani, gantajistul decrepit Preda Buzescu,
frate al unui fost iubit al Donnei Alba. Romanul de dragoste, mai pur in Rusoaica,
se transformd prea repede intr-unul politist gi detectivistic. Pe foarte multe pagini,
se desfidgoarl tribulatiile lui Mihai Aspru, in urmérirea, ca intr-un complicat labirint,
a celui pe care-l indentificase ca marele dugman al Donnei Alba. Dedublarea
eroului, frecventarea circiumilor, unde are intilniri nocturne, §i a caselor de
raport, unde apeleazii la complicitatea cocotelor, folosirea unei largi rejele de
informatori, dau clirjii o aluri de roman senzational, supralicitat de autor. Eroul
care se autodefinegte un ,,Don Quichotte de Cerna”, care, in momentul cand
primegte un semn cit de vag din partea mereu distantei §i indiferente Donna
Alba, triliegte clipa de euforie dementiald (,,Nu, n-am innebunit de-a binelea™) e
de fapt, ca destui alfii din opera lui Gib Mih#escu ,un homme 3 femme”, un
seduclitor dispus oricand la o aventurd, care cauti sexualitatea gi ca pe un rlispuns
al senzualitii§ii, si-i zicem native, dar, in plus, §i ca pe un mijloc de a-gi atinge
scopurile sale pragmatice. Frenetica Voicuta sau Lilica Mavrogheni, aparfinand
amindoull marilor familii, reprezintlf, ca gi Niculina pentru Ragaiac, un paleativ,
un substitut al idealului, insH totodatli, ele ar putea constitui ,,0 treapti mai sus
spre infil{imea la care tinde”. La fel vede eroul gi desele intdlniri cu diversele
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prostituate (romanul abund in scene lubrice), unde primul care se prosntueazﬂ
este chiar el, cum singur spune, tarindu-se, ,,prin noroaiele cele mai abjecte
pentru a se invrednici de minunea extremei frumuseti”. O asemenea conceptie e
greu de pus pe seama lui Don Quichotte. Mihai Aspru ¢ un ambitios lucid §i
calculat, al clirui plan de cucerire a femeii iubite pare mai degrab4, cel putin in
anumite momente, un plan de constringere, clici dupd ce intrd in posesia
scrisorilor, se simte, fie $l pentru o clipl, .stipinul stipénei’ sale. Dominand
situatia, el , face jocurile” de aici incolo cu George Radu $erban gi Donna Alba
»Hamalul” de altddatd se vrea un FHt-Frumos, care o salveazdi pe Ileana
Cosénzeana din ghearele zmeului. Numai cll aceasta, rtiméandnd cu o neschimbati
pr1v1re de otel, nu agreeazdl o asemenea posturli, i cdnd ia cunostm;ﬂ pe ce
maini a intrat corespondenta ei cu Tudor Buzescu, impietregte de urll §i dispref.
Detiniitorul e viizut ca noul ei gantajist gi tratat ca atare, purtindu-se mereu, chiar
cand incep negocierile pe care ea le initiazli, trufag, sarcastic, persiflanti. Spre
a inchide incidentul, nu exclude chiar un momentan sacrificiu erotic. Dar nu
pentru aceasta robise o viaffl ,,plebeul” Mihai Aspru. Scriitorul conduce foarte
bine acum analiza, cantonandu-se pe acelagi drum cunoscut al agteptirii, urmirind
cu un foarte bun dozaj, cu o rardi putere de nuantare, migcirile sufletegti cele mai
ascunse ale eroilor, aflai intr-un joc incordat, ca mersul pe sirml: ezitfrile lui
Mihai Aspru de a actiona, vointa lui de a-gi infringe tentatia superbului trup ce i
se oferdi, tocmai spre a nu da indemnului su curat §i sincer ciitre Donna Alba,
impresia de siluire. Femeia 1i apreciaz¥ treptat, insd cu anume detagare,
cavalerismul, afecfiunea purlf gi nobila dezinteresare, ceea ce il face pe Aspru si
se bucure de ,,apoteoza succesului siu sufletesc”. inamtarea se produce cu pagi
mérunti, govlitori de ambele plr{i, blocatd la un moment dat de hotlrirea
intempestivd a Donnei Alba de a-§i recunoagte vinoviiia fafii de sof gi de a pleca
din tarl Dar lucidul Mihai Aspru amin# mereu momentul culminant. Scriitorul
dispune de o remarcabild tehnicli a temporizirii, care prelungegte in tensiune
parcll la infinit acest preludiu. CHci cartea se incheie cu sinuciderea lui George
Radu Serban la aflarea vegtii dezonorante pe care n-o poate suporta gi doliul
Donnei Alba, care temporizeazii §i el voluptiifile gi bucuriile dragostei.

Donna Alba, ca §i Rusoaica e un roman al obsesiei erotice al agtepthrii, ca
9i al amandrii, foarte strins dublat insd de unul al ascensiunii sociale, acesta
poate mai autentic decit cellllalt, pentru ci ambitiosul, calculatul, tenacele, dirzul
Mihai Aspru semnificl altceva decét cinicul deseori §i totugi romanticul §i tragicul
Ragaiac. De aceea eroul din Donna Alba si invinge §i de aceea, repetim, obsesia
lui e mai degrabli o mascli. Gib MihHescu isi intregea opera cu un roman in care
observatorul psihologiei maladive se intilnea cu un pictor al mediilor, aga cum
numai fragmentar il cunoscuse pinii atunci. Era proba unei capacititi epice pe
care n-a mai avut cind s-o valorifice, scriitorul murind cu totul prematur, la 41
de ani. Pindl la aceastll virstd, el a reugit si se impunl printre contemporani,
opera lui fiind raportabild, intr-un fel sau altul, am spus, la cei mai importanti
dintre ei. Modernitatea lui Gib MihHilescu vine desigur din introspectarea
psihologiilor complicate, a congtiintelor tulburi, dar gi din adoptarea unei formule
narative la persoana I, vizibild in Rusoaica §i Donna Alba, care-1 apropie cumva
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de romancierii autenticitéii ai ultimului val, ca Mircea Eliade gi Mihail Sebastian.
Caracterul confesiv, direct, conferf o mai mare pregnan{ii faptelor, se pliazd
altfel pe viaja/ experienfa real decit pe expunerea clasic-obiectiv, cu atit mai
mult cind se refer la eros, la panerotismul care le e adesea comun. Anticipajie,
contaminare ? De ajuns cl scriitorul se arati solidar cu ceea ce era mai nou §i
mai trainic in proza roméineascl a epocii.
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POETICA

DISCURSUL CONSTRANS (11I)
Alexandru Ciorlinescu

Paul Valéry face din poezie ,un fel de calcul” §i in acelagi timp observd in
ea anumite raporturi subtile, un fel de secretd corespondentdl intre ,,ordinul
prostiei” i ,,ordinul poeziei”. Nu mi se pare destul de clar ce a vrut si spunil. Ar
putea s# fie un inceput sau o incercare de explicatie a unei afirmatii pe care a
repetat-o de multe ori, ci poezia nu poate fi definitd. Chiar dac# n-a fost asta
intenia lui, atrage atenfia in acest sens, din partea unui poet care a consacrat o
viafil lungd unei intreprinderi de balizare a domeniului poeziei, studiind drumurile
ei inclcite §i obscure, atit in teorie cat i in practicll. ,Indefinisabild* se intelege
mai bine, chiar daci se observl in transparentf mirturisirea unei infringeri. Dar
nu sunt deloc sigur cd aceast explicatie e bunii. Atunci de ce igi dii aerul ci
definegte indefinisabilul? Care ar fi raportul pe care ne lasHf si-1 descoperim fintre
poezie, prostie gi calcul? Ghicitoarea seamfind mai mult cu un paradox.

Dacl e paradox, nu insemneazi neaplirat cl e lipsit de valoare: observatia
o face cineva care a trilit observand gi intreband poezia.

Dat fiind cli trebuie si-] interpretim noi, ca si-l injelegem, presupun cfl
termenul ca/cu/ nu se referf numai la numirul (poetic), virtute particulari a stilului.
Probabil trebuie s aib¥ o legiturll cu procesul de producfie a discursului literar,
pe care l-am numit a treia articulajie. Calculul ar fi in acest caz explorarea gi
combinarea studiatd a unei serii de efecte cutate.De cealaltd parte, prostia nu
pare a fi numai demersul pedestru al elocutiei ieftine, troplitul greoi al lirismului
dezbricat sub nasul trecitorilor beotieni gi inculfi. Presupun cd Valéry s-a gandit
mai mult la ingenuitatea iremediabild a poetului, la goliciunea lui primordiald $i
mai mult sau mai putin nevinovatli, pe care drapeazi cu mai multd sau mat
putini pricepere faldurile subinjelese. Dacd nu mi ingel in aceastll interpretare,
poetul e in acelagi timp inginer gi izvor — ceea ce nu contrazice opinia de multe
ori exprimati de Valéry.

Poetul nu e singurul de aceastli plirere. De cind existll poezia, se gtie cii
arta e dificildl si ci poetul se hriinegte cu focuri de artificii i in acelagi timp cu
ingenuitate. Poetului ii place si se contrazicli: azi se crede un Prometeu sfagiat
de vulturii familiari, §i miine se ia drept imblénzitor al cuvéntului, cu atdt mai
sigur de el, cu cat e mai nestfipanitd fiara. Cu cit e mai inecat de fluviul cuvintelor
care-l solicitd, cu atit se ridicd zborul. Cu cit mai mare e constringerea, matcii
imobil{, cu atit el e mai liber gi ride de constringeri. Mestegugul lui consistd in
a face presiune asupra discursului, ca sl nu mai semene cu ceea ce ar fi trebuit sil
fie dacy s-ar lisa condus de calapoade. El nu se servegte de limb# ca de o respiraie,
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ci ca de o inspiratie pe care o frimant#l §i o sublimeaz in vederea scopurilor lui
personale. Fird acest viol repetat, nu existi poem4,

car la parole est toujours réprimée

quand le sujet surmonte le disant,
cum spunea de mult cineva care nu era un adevdrat poet, Francisc I, regele
Frantei.

Poetul ar fi, prin urmare, un fel de alambic eficace, care distileazl{ in chip
misterios esenfele intuitive ale unui suflet de primitiv; blbaiala unui vis nevinovat
ale clirui reprezentiiri se oferd congtiinfei, se organizeazl §i se consolideazii grafie
talentului lui de inginer. Primitivul ni-1 reprezintd atit de departe §i deosebit de
noi, ci ne va uimi totdeauna aceasti nevinoviijie chintezentiatli, adic adulterati.
in trandafiriul transparent al inocentei pierdute a limbii, cum vom putea recunoagte
toate nuaniele adicgate, toate culorile pe care le-a incorporat poetul pentru a
simula albul in acelagi timp curat gi artificial?

Pentru a inelege nelinigtea poetului gi a cunoagte uneltele de care dispune,
nu e de ajuns s ne adresim discursului literar, pentru cli am deplgit de mult
epoca in care poezia §i proza se supuneau, mai mult sau mai putin, aceloragi
norme; in care proza, prosa oratro, adicli discursul care merge de-a dreptul inainte,
firdl s se ocupe de cantitifi, gtia totugi de prozodie §i de armonii, i Cicero igi
pronunta discursurile cu acompaniament de harpi. Aceastd vocatie congenitald
a armoniei nu ne e strdind nici noull, pentru c¥ tolerim §i sim{im muzicalitatea
poemei in prozA, i rima ne lipsegte din ce in ce mai putin. Simgim totugi deosebirea
fundamental¥f a proiectului §i a realizrii lui, i a piedicilor pe care le intimpini.
Cum spune Valéry: ,Limita prozei e formula algebrici* (san, cum am spune noi,
quod erat demonstrandum);, ,,dar efortul, in limbajul ritmat, numirat, rimat, aliterat,
intdmpinfi conditii cu totul striine schemelor gandirii”.

Ruptura a intervenit intre cele doulf voci ale discursului literar, aproape
sub ochii nogtri; dar caracterul deosebit al poeziei a fost discutat cu mult inainte,
incepind cu Platon. Pentru el, poetii au cusurul de a nu crea realitii{i, ci fantasme,
ceea ce l-a obligat pe filosof sd-i surghiuneasct din Republica lui.

Nu e numai vina lui Platon: problema poeziei e atit de departe de injelegerea
noastrd (bineinteles, ca problemi, nu ca realizare), incit criticii ei mai vechi par
a-yi declina competenta de la inceput. Cel mai cuminte ¢ Montaigne, care recu-
noagte numai atit, cii poezia ,,¢ mai ugor s-o faci decit s-o cunogti’. Pascal, care
a clllcat adeseori pe urmele lui Montaigne, dar e in acelagi timp §i matematician,
propune o solutie asemiinHitoare: ,Nu se spune frumusefe geometricd, pentru cii
stim despre ce e vorba; dar nu gtim in ce consistd incéntarea care e obiectul poe-
ziei”. $i adaogd, pentru mai multd claritate: ,Stim mai bine in ce consistd frumuse-
tea unei femei decat frumusefea versurilor”. Explicatia nu mi se pare satisficHitoare.
Frumusetea poeziei, ca gi a femeii, nu e in obiect, ci in mesajul pe care il comunici
i in asumarea lui de clitre un receptor posesor al codului corespunziitor Numai
aga se infelege de ce e greu pentru un european s#i vorbeasc de frumusefea unei
femei Bantu sau Aino, care au cu siguran{i receptorii lor, formati in alte culturi.

Tot aga scapd prin tangentdi Boileau, bun judecltor, dar care nu dispune
nici el de o explicatie coherentli: vorbegte de poezie, de anumite ,,obscuritii
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elegante”, de cate o ,frumoas#i dezordine” gi de cheia maestrl a judeci{ii clasice,
care atribuie frumusefea poeziei unui je ne sass quoi, adicti unui mister al poeziei,
pe care nici noi nu l-am descoperit. Ceea ce linigtegte pe critici ca i pe cititori e
afirmatia secolului clasic cil poezia e fiica adeviirului gi cil limbajul ei e limpede
ca apa de izvor. Addison va afirma, mai tirziu, cii nu existd pe lume ceva mai
umilitor ca un om ,,care are inchipuirea turbure gi mintea in dezordine”.

Secolul XVIII a fost desigur secolul cel mai opac pentru poezie. D’Alembert
aprobdi, dacl nu o creeazli chiar el, ,legea riguroasti, dar dreapth, pe care secolul
nostru o impune poetilor: nu mai recunoagte ca bun in versuri decét ceea ce i
s-ar plirea excelent in prozi”. Vauvenargues, in capitolul lui despre inventie,
adicH despre imaginatie, afirml clf ,,un poet nu creeazii imaginile poeziei sale, ci
le ia din sinul naturii i le d4 intrebuingiri diferente”.fn felul lui avea dreptate,
pentru c# literatura poeticl a secolului a fost didactic3 §i descriptivi.

Hegel a eliminat cel dintii ipoteca naturii asupra poeziei. Dupi el, lumea
exterioard, obiectele naturale nu fac decit si alimenteze intuifia interioardi, care
e adeviratul izvor al poeziei. Poezia e o reprezentare spirituald, o imaginatie
care vorbeste imaginafiei §i are mai multd afinitate cu caracterul spiritual decét
cu obiectele exterioare. Gérard de Nerval afirmii ci sonetele lui ,nu sunt mai
obscure decit metafizica lui Hegel”, dar coincide cu el in preferinfa pentru
drumurile interioare.

Heidegger e autorul paradoxului care afirm# c# poezia e anterioard
limbajului vorbit. Ca orice paradox, trebuie si-1 infelegem §i pe acesta cum grano
salis; de altfel ideea nu e cu totul originald, gi depinde in parte de Vico. Filosoful
are dreptate,dac plecim de la ideea comun¥ cl poezia nu e un discurs care
informeazii, ci un st/mulus care ne oblig s participim in mod real, dar intuitiv.
Cum spune Hegel, enunful nu e pus acolo decit ca sii fie enuntat: in poezie,
toate reactiunile se produc in imaginatie. Bun hegelian, Benedetto Croce stabilegte
criteriile care deosebesc poezia de prozii: in prozl, imaginile sunt semne de
concepte, ca in limbajul stiinific; pe cind poezia exprim# sau reprezinti imagini
care au capacitatea de a produce leglituri afective. Dar trebuie adogat cll opiniile
lui Croce despre poezie au fost foarte discutate; aga, de exemplu, afirmil cii nu se
poate stabili o distinctie intre cuvinte poetice gi cuvinte prozaice; sau cll ideile lui
Vico asupra prioritiii poeziei nu trebuiesc infelese in sensul lor material, ci ca o
simpld imagine, ceea ce nu l-a impiedicat si vorbeascH de /a parols nella sua
verginitd e purezza, cioé la poesia.

in schimb Heidegger e cu mult mai explicit. Stabilegte o corelatie intre
fiingd gi limbaj, contrarie concepiei estetice a poeziei. Crede cli arta e o metodd
de cunoagtere a adevirului profund gi ascuns al fiinfei; cd poetul consider# fiinja
intr-un fel inrudit cu al ganditorului, dar ,de pe infl{imi diferite”. Afirmi, ca
Vico, cii ,,poezia e limba originari a unui popor” §i cii limba se nagte cu poezia,
care numegte obiectele §i descoper o lume. ,in poezie (spune) omul se reglisegte
la temelia existentei sale. Atinge starea de odihnil infinitll in care toate puterile §i
leghturile sunt active”. Nu trebuie totugi sif infelegem din toate aceste indicatii cd
universul exterior nu mai existi pentru poet: dimpotrivi, poetul il creeazi, fird
sHf tind seam¥ de realitate, cum fac copiii sau primitivii.
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E evident, din aceste citate, ci o schimbare fundamentalli s-a produs, dg l.a
Hegel la Heidegger, in atitudinea poetilor gi a criticilor faji de misterul poeziei.
Natura nu mai e un mister decat daci o considerim prin caleidoscopul simbolist
gi, in orice caz, din izvor s-a transformat in decor. Nici constringerile nu mai
sunt aceleagi, desi critica nu disprefuiegte intereseul lor formal gi tehnic. Din
acest punct de vedere, e caracteristic atitudinea lui Nietzsche:

»Severa constringere pe care g§i-o impuneau autorii dramatici francezi din
punctul de vedere al actiunii, al locului gi al timpului, al stilului, al versului gi al
frazei, al alegerii cuvintelor gi al gandirii, a fost o gcoald importantd... S-ar putea
si paril absurd felul acesta de a-gi pune singur lanfuri; dar nu existd alt mijloc de
a iegi din naturalism decat incepand prin a se limita intr-un chip cét se poate de
strins (3i eventual cit se poate de arbitrar)”.

Din punctul de vedere al lui Nietzsche, prezenja constringerii e mai im-
portant}! decit natura ei. Cat despre caracterul ei arbitrar, Paul Valéry e de acord
cu filosoful german cind afirmii cii ,toate cercetirile privitoare la artd i la poezie
tind s fach pecesar ceea ce e arbitrar prin esentfi”. Prietenul lui, André Gide,
de aceeayi pirere: ,Arta e totdeauna rezultatul unei constringeri’ sau ,Arta se
nagte din constrangere, triliegte din lupt! $i moare din libertate”.

In ce privete natura constringerii, explicaiile sunt numeroase. Pentru
unii (Souriau) consistd din libertatea inteligentei, in opozitie cu natura, plecind
de la ideea cH in literaturd, ca gi in artd in general, mai mult} libertate insemneaz
mai multdf inventivitate. (Prin constrast, un matematician ca Hadamard declara
cll ,,noi suntem mai mult slugi decat stipani”). Nu lipsesc opiniile in ,lumea
plutitoare a literaturii” de care vorbegte Ortega y Gasset. Dupll plrerea lui Jean
Paulhan, € vorba de un mister banal: ,E de ajuns s¥ fii in dispozitie de poemad”,
§i misterul vine imediat. Ca s fie completd gi exactll, orice lege a poeziei ar
trebui s contind §i misterul, care ins nu se lasH prins. R. Jacobson propune
probabil o explicatie a pretinsului mister, cind afirm# c¥ ,functiunea poeticl
proiecteazii principiul echivalentei axei de selecfiune pe axa combinatiei”. Dacll
am infeles bine, Jacobson introduce in limbajul denotativ sau logic un principiu
de confuzie care combin#l in mod artificial notiunile clar exprimate, cu alte notiuni
implicate numai in mod partial, dar care evocll in mod automat imagini similare,
mai potenfate §i mai expresive decit ideea exprimati cu toatsi uscliciunea realitlii.

Trebuie si mirturisesc cii din toate aceste pseudoexplicatii, mie mi se pare
mai convingltoare definifia lui Alain, care, vorbind de Marcel Proust, face din
poezie ,,0 copillirie salvatli“. Se apropie de Vico gi de Heidegger, ca gi de ceea ce
stim despre inteligenta infantild. Piaget a stabilit vérsta in care copilul ,trece de
la egocentrismul integral primitiv la elaborarea final a unui univers exterior’.

Copilul, ca toate animalele, asum¥ semnele naturale ca semne de adevir gi
de realitate. Toti §tim cl in faza sensori-motrice, obiectele i se prezinti ca semne
de ceva, Tnainte de a deveni, intr-o fazll mai térzie, obiecte individualizate: degetul
mare e semn de supt, miitura e semn de inclilecat, biiltoaca din stradd e semn de
inmuiat picioarele. Adevirul obiectului i se prezintd globalizat, potrivit unui modul
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care se va repeta in semnul verbal al obiectului: significantul este vehicolul unui
significat, §i confinutul amindurora e realitate. Inviitura semnelor verbale, care
implic o conceptie a abstractului sau a abseniei, e plini de probleme gi de
dificultfi in care nu e nevoie sii ne riticim aici. Una din aceste dificultii e cea
semnalatd de Marcel Proust: consistd din globalizarea significantului cu
significatul, ca in cazul unitifii conceptuale Parma, interpretati de copil ca fiind
la fel de determinantd §i de determinati pentru Parma si pentru violete. Semnele
verbale Parma §i violete sunt pentru el douli aspecte sau atribute ale unui adevilr
esential, descoperit cu ajutorul semnelor §i considerate de el ca o singurll gi
sigurd realitate. Prin urmare, copilul globalizeazi si in acelagi timp crede in
performativitatea globalizat a semnului verbal.

Aceastd curioasl operatie de globalizare a obiectului cu atributele si
circumstantele lui nu e o gregeal¥ a inteligentei infantile, cum putem s-o
considerdim acuma. Dimpotrivd, e cel dintii criteriu ferm al inteligentei, in drumul
care duce de la nedeterminarea realitdii la descoperirea autonomiei obiectelor;
care insemneazi descoperirea universului i implic prezen{a notiunilor de spatiu,
de relatie gi de cauzalitate.

Noi n-am pi#strat amintirea acelor inceputuri ale inteligentei, care acuma
ne fac sd zambim. N-am pistrat-o, dar nici n-am pierdut-o, pentru cli primele
noastre conceptii ne revin uneori prin anamnezi. Globalizim, de exemplu, cénd,
spectatori la circ, contractim tofi mugchii cind il vedem pe dansatorul pe fringhie
clitinandu-se, gata s cadi in gol, ca §i cind am putea si-] ajutim sau ca gi cind
noi am fi el (acest exemplu a fost dat de Wallon, care insd explicl incordarea
prin capacitatea instinctivl de a imita). La fel globalizim cand, ascultind o
compozitie muzicald, recunoagtem in ea, firf s ne fi gindit la asta, valoarea
addogatd compozifiei de vreo amintire personalli; sau cind reproducem in mod
real sau in inchipuire gesturile care corespund unei actiuni literare sau teatrale,
participind in mod global la o katharsis de care nici nu ne dim seama. Toate
aceste dovezi de existenfi a unei congtiine sub-liminale, globalizeazi doull sau
mai multe semnificatii intr-un singur semn verbal, fird si mai {inem seami de
faptul ci sunt in acelag timp gi definifia metaforei in general. Se gtie, de altfel, cii
aceastli structuri mental¥ are un rol important in gindirea primitivii, in gindirea
magic in general §i — de ce s n-o mirturisim? — in imaginatia poeticd.

Cred cHi era utili amintirea acestei situatii, care ar putea sii parii strilini de
problemele noastre, ca s injelegem ci gindirea care globalizeazli e prima fazi
si cea mai fericitd a uceniciei semnelor verbale. intorcandu-ne la Marcel Proust,
criticii lui au infeles-o foarte bine. Deleuze descrie in mod pertinent situatia
scriitorului: ,,Protagonistul ignora la inceput anumite lucruri: le-a invatat incet-
incet, §i ajunge pandl la ultimele revelagii. Bineinjeles c a trecut prin multe
deceptii”. Genette descrie cu mai multd precizie §i proprietate faza pe care eu ag
numi-o a dezviifului, cu , iegirea dureroas din solipsismul verbal al copiliriei”,
adicl degteptarea congtiinfei gi a judeclifii, in dramatica singuritate a Eului.

Aceastl situajie e dramatic numai din punctul de vedere al nostru, care e
retrospectiv. Cum spunea Rilke: ,Vizute de ingeri, varfurile copacilor sunt poate
ridicini care beau cerul”. La fel, descoperirea lumii in unitatea ei primordiald e
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probabil cea mai mare fericire pe care ne-a ddruit-o viata. Copilul igi fal?nca
singur lumea, o descoperi gi-i dii formi. fn conditii normale, lumea. fabricati
mentalmente e o lume frumoasi i o satisfactie a inchipuirii. fn copil.‘!lne, Mart?el
Proust triliegte bucuria numelor colorate si vii care ii hrdnesc imaginafia:
Guermantes, ,cetifuie fir# trup, care nu era decit o panglic_!_ de l_I’.l’mma
portocalie”; Gilberta, nume ,acrigor $i ricoritor ca ploaia stropitorii verzi . Sau
numele topice: Chantereine sau ,regina care cintd”, pe cind, cum va gti mai
tarziu, insemneazii ,balta unde oricllie broagtele”; Honfleur, care nu terminii in
flori, cum credea el, ci intr-un fiord. Vérsta numelor e un loc vrdjit, plin de iluzii,
care nu va dura decat atata cit va dura gi imaginatia globalizantd a copilului
Proust. Viata e alta, din care copilul a inteles ci adeviirul semnelor nu e cartea
deschist in care crezuse, in care gi-a dat seama cii Balbec nu seamiindi cu ce
fighiduise numele si ducesa de Guermantes e in realitate ,la fel cu ceilalfi”.
Pentru a ajunge la aceste concluzii, copilul a trebuit s treacd printr-o lungd
ucenicie a dezvifului, ca s distingd valorile diferite ale semnelor verbale.
Psihologii admit c rectificlirile §i rajionalizarea tratamentului lingvistic al
semnelor se produc §i se perfecfioneazii in faza de socializare a limbajului, cand
copilul incepe s# foloseascd semnele verbale nu ca instrumente constative, ci ca
mijloc al comuniclrii gi al schimburilor. E §i epoca in care gandirea logici se
separii gi se depiirteazd din ce in ce mai mult de gindirea magicll §i primitivé

Toate aceste observatii nu ne depirteazi de problema constringerii, ci,
dimpotrivi, ne apropie de solutia ei. N-ag indriizni si afirm c¥f aceastd solutie e
un produs al unei anamneze; dar situatiile sunt asem#nfitoare g§i existd intre ele
afiniti{i elective care nu mi se par lipsite de interes.

Eliminat rolul primordial al naturii, cdmpul poeziei riméne pustiu sau, in
cel mai bun caz, limitat la via{a interioar¥, firli referin{2 la realitate. Noua situatie
a poteniat in primul rind subcongtientul, pe care nu putem decét si-1 bnuim, $i
starea de vis, care € cea mai accesibili detagare de contingent. Plecind de la
experientele poetice ale lui Rimbaud §i Lautréamont, suprarealismul a situat
izvorul poeziei in vis §i in suprimarea facultdfilor congtiente, inlocuite cu
incongtientul considerat ca o libertate a congtiinjei, i cu eliminarea logicii, in
favoarea scrisului automatic.

Pe pozitii cu totul deosebite, Edgar Poe, Mallarmé gi Valéry cautdi in vis
autonomia totald a congtiinei, care e in acelag timp independenta imaginatiei §i
constringerea facultiifii de atenfie. Aceasta din urmi e recuzatii repede de Valéry,
pentru cii ,adevirata condifie a unui adevirat poet e tot ce poate fi mai deosebit
de starea de vis”, pentru ci nu e compatibild cu atenjia de care are nevoie
inspiratia.

Studiile lui Paul Valéry sunt, in aceastd privingi, un adevérat pelerinaj in
clutarea unui Graal inaccesibil. Nu se poate spune ci n-a pus in aceastd explorare
mai mult} atenfie decit poate ar fi vrut: pentru ci a ciutat pe multe drumuri, care
nu l-au dus in realitate niclieri, unde conceptiile lui s fie la adipost. A studiat
problema limbajului, ficind critica sriiciei lui, gi totugi, ca multi altii, a situat pe
poet ,la izvorul limbii”. A declarat c un cuvint poetic are o valoare intrinsecy,
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oarecum magicd, dar nu s-a sfiit s spuni cli versurile lui au sensul care li se di
de cititor. ,in piidurea fermecat a limbii, spune el, poetii intrd dinadins ca s#l se
piardl gi sl se imbete de riitcire... dar vaniitorul care alearght dup#l adevir, urménd
un drum unic $i continuu, risc si nu véneze decat propria sa umbri" gi adaogl
cld datoria poetului e ,,s8 scoatd din acest instrument practic o oper? in mod
esential nepracticl".

Dincolo de ezitdri §i de paradoxuri, clutarea lui Valéry e cea mai intens gi
mai convingltoare. S-ar putea spune c¥, in lipsa unei arte poetice, Valéry ne-a
lisat o serie de afirmatii care au valoare de legi. Intr-una din ultimele lui publicatii
scrie: ,,Nu m-am referit niciodati decét la eul pur. Ineleg prin aceasta absolutul
congtiinei, care e operafia unicHf §i uniformi ca s te degajeze de fof, in mod
automatic”. Dar gtie cll eul e prizonier al unui univers circumscris. Eul pur gi
congtiinja purd sunt numai postulate: purdl, ar fi ,prefiosul zero din scrisul
matematic’.

»Poetul (spune) trebuie si intreprindd o lungl, imensH §i organizati
dezorganizare a tuturor simjurilor”. Constringerea cea mai semnificativi e
detagarea de contingent, anularea conexiunilor cu realitatea, ceea ce el numegte
»0 perpetull exhaustiune, o desprindere firli odihnd §i fird exceptie de tot ce
apare, orice ar fi". Lectie care l-a entuziasmat pe Ion Barbu:

»Stiintificul consumd, intr-o combustiune, congtiinfa obiectelor individuale,
§i nu pistreazd decit refeaua conexiunilor, care ii permit sl opereze cu grupuri
mari §i cu categorii abstracte”.

Dac3 nu m# ingel, lon Barbu e singurul poet care a urmat sfatul lui Valéry,
crednd exhaustiunile care dau forma inghefat a lumilor lui siderale gi abstracte.
Ca la Valéry, exhaustiunea e o ascezli, ca orice constringere.
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SPECIFICUL LITERAR(IIy’

Adrian Marino

3. SISTEMUL §$1 STRUCTURA LITERARA

Foarte curentll — in aceastlf sferil lingvistici reductionistd §i derivatli direct
din aceste preocupliri — este gi definifia literaturii ca ,sistem” i ,structuri. Ea
constituie incd una din modele culturale ale epocii. O dominanti a formulelor gi
discutiilor literare indeosebi din deceniile yase gi sapte.

Punctul de plecare este definitia limbii ca ,,sistem” ale clrui parti ,sunt gi
trebuie considerate in solidaritatea lor sincronic#®, central#l in lingvistica lui
Saussure. Un sistem are o logicH proprie, legi specifice de functionare, un centru
radiant §i organizator, o interdependentf functionald intre plrfi. Ideea este preluati
pe scara cea mai larg panl la banalizare.

Primele aplicaii la literaturd, in acelagi spirit gi literdi, firfl a se putea vorbi
de o inrudire directdf, apartin tot formaligtilor. Ei vorbesc de ,,opera litararil ca
sistem” (I. Tynianov, 1927), de ,sistemul procedeelor care transform# expresia
verbali in operl poetici* (R. Jakobson). La acest lingvist, nofiunea se confundd
cu literaritatea. Pentru I. Lotman, din generafia urmditoare, literatura este un ,,sistem
modelizant secund” (aldturi de artd, mit, religie), care se suprapune peste sistemul
prim al limbii. Preluarea ideii de ,sistem” in studii §i dictionare devine cu totul
curentl.

Unii au aceastll intuitie in mod independent gi o folosesc aproape metaforic
(P. Valéry, R. Musil). Altii, cei mai mulii, o preiau in mod stereotip cu minime
variatii verbale: ,sistem imanent”, ,sistem solar”, ,sistem dinamic”, ,articulare
sincronici“, ,,sistem sincronic literar” etc. Se accentueazii in mod deosebit asupra
coerentei totale a operei literare, asupra unititii sale functionale. Conceptul de
structurd-sistem p#trunde in cele mai variate cercuri. Inclusiv la teoreticienii
literaturii din afara zonei strict lingvistice, la critici, comparatigti etc. Poate cll
aplicatiile cele mai indriznefe §i consecvente ale ,sistemului” in literaturd apartin
acestei ultime sfere. Dacll literatura este un ,sistem total”, unde ,totul se leagi“,
ce impiedic — de pildi — definirea literaturii universale ca un astfel de sistem?
Unii (inclusiv noi) au tras aceastd concluzie ,,imprudenti®, la antipodul oriclrui
istorism §i pozitivism radical. Propunerea n-a fost ins#f asimilati intr-o perioadi
de vizibili ,refinere” neopozitivisti Generaliziirile n-au in acest context bunif presii

Saussure n-a vorbit niciodatl! de ,structurd*, ci doar de ,sistem”. Notiunile
sunt insd perfect omologabile i intreg structuralismul secolului 20 se revendic

* Prima parte a studiului a apirut in RLT.L. or. 2, 1994, p. 187-200 .

RITL, XLI, 1994, or. 3, p. 293-305, Bucuregti
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de la tezele sale: totalitatea solidarli, sincronicl, interdependenta etc. De unde
alternan{a si substituirea circularii a celor doui nofiuni coextensive: structurile
sunt sisteme de relatii latente, structura este un sistem corelativ, interdependent
de relaii reciproce, previzibile etc. Structura unui sistem gi sistemul unei structuri
devin sinonime. Lingvistica modernl opereaz¥ simultan cu ambele notiuni. Ele
sunt de o enormi frecventdl in toate gtiintele umane §i sociale.

Considerarea literaturii ca structurff nu apartine insil numai acestei directii.
in cultura germand izvoarele sunt altele: fenomenologia i ,psihologia formei”
(Gestalttheorie). Descrierea pe straturi a operei literare la R. Ingarden este /ato
sensu ,structuralisti* (termenii analogi sunt: totalitate, organicitate, unitate).
Studiile moderne il integreazii de altfel ,structuralismului slav” alfituri de
I. Mukafovsky, pentru care structura literari eminamente dinamicli include
procedee gi un sistem de reguli §i norme interdependente supraindividuale.
V. Mathesius poate fi de asemenea citat. Bineinfeles ci marii poeticieni de aceasti
orientare celebri dupi 1960 (R. Jakobson, I. Lotman, M. Bahtin), dar §i mai
inainte (L. Spitzer), vorbesc cu totii de ,structuri”, ,relatii”, ,constructii”,
wcorelatii” etc. Discipolii lanseazi cu enorm succes publicistic ,,analiza struc-
turald*, care devine o adeviirati modd. Definitiile alunect insi in mod inevitabil
— prin proliferare gi abuz — in vulgarizare.

fn zona anglo-saxonlt, schema gi dinamica ideii rdmén aceleagi: influent
fenomenologic¥ gi gestaltistd (R. Wellek — A. Warren) — cu o congtiin{l mult mai
vie a traditiei istorice a ideii de ,,formi“ gi ,, structurd", care nu sunt, nici pe
departe, descoperiri de ultimi or#t — apoi pur i simplu ,structuralistd. De unde,
din nou, aceeagi frecven{ll (§i monotonie) a definirii literaturii ca ,structuri
verbald“, ,constructie”, ,,unitate”, ,,coerentd", , relatii” etc. Se reia (de la formaligtii
rusi gi I. Mukafovsky) gi ideea corelatiei sistemelor, a sistemelor in sisteme: o-
pera literarii este integrati unor multiple planuri culturale, ideologice, social-
istorice etc. De unde definitia: ,Literatura ca polisistem”. Problema este intoarsd
pe toate fefele, introdusl in manuale, lucriiri de referintli, dicfionare, in toate
limbile de circulatie, de unde este preluati epigonic mai peste tot. Mondenizarea
publicisticd (Les matinés structuralistes!) este evidentd. O initiativl personaldl de
aplicare a unor teze general-structuraliste la o teorie a literaturii pe baze compara-
tiste poate fi, i ea, in trecere semnalatd, in cadrul putinelor referinte romanegti
existente. Tentativa a rimas, practic, necunoscutd in conditiile de cenzurld ale epocii.

Rezistenta impotriva tezelor structuraliste vine din doulf directii. Cea dintai
se opune reductionalismului radical, reducerii literaturii la un sistem lingvistic,
la ,un sistem limitat de combinaii inteme” (R. Wellek). Structuralismul nu este
o cheie universald. Structuri §i criterii pur formale pot fi glsite peste tot, inclusiv
in texte filozofice. Nu numai limbajul literar este structurat. A doua acuzi
structuralismul de dizolvarea individualitifii gi specificithl§ii operei literare prin
definitie unice. Opera literar!i constituie doar un aspect particular, individualist,
al structurii generale. Argumentul intilnegte pe cel clasic al criticii estetico-im-
presioniste, nu lipsit nici acesta de rafiune. Literatura, care doar exemplifici un
sistem, este de fapt ,pierdutd“. ,Ea nu servegte decét la infelegerea sistemului”,
nu a personalitiiii sale.
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In reflexia literartt romand, structuralismul in sens larg §i ingust pHtrunde
pe dous cli. fncH inainte de voga actualdl s-a vorbit la noi de .corelatii organice”
g1 de ,tectonic“. O expunere organicli a ,structurii operei literare”, supraetajati
(wbptructurﬂ, structurll, suprastructurll) a oferit — s# spunem - gi autorul acestei
cdrfi intr-un spirit de sintezi critich. Cand valul structuralist inund¥ si critica
roménl, apar antologii, compilatii, pline de idei cu totul curente, care regenereazit
ins limbajul critic. Lingvigtii adoptd i ei ,,structura”, depistat in stilul literar, in
limba contemporanil etc. Criticii §i poeticienii folosesc i ideea de ,sistem cu
reguli de functionare proprii, conditionate din interior i din exteriorul sistemului”.
Originalitatea — citii este — sti in aplicafii gi nu in principiile de bazii.

4. SENSUL §I SEMIOTICA LITERARA

Vogii structuraliste fi urmeazii in mod inevitabil voga semiotici, derivatd
direct din cea procedentd. Noul limbaj de tip semiotic schimb# in mod radical
definifiile literaturii. Acestea — pentru a fi intr-adeviir semnificative — se cer
raportate in permanent{ll ideii-cadru de specific literar. Limbajul scientist, foarte
tehnic al semioticii ilustreazii din plin reducfionismul terminologic §i conceptual
al epocii.

Schema de bazli — esentiald pentru infelegerea noilor acceptii ale literaturii
— este urmitoarea: limba este un sistem de semne (semiotic), iar caracterele
semnului lingvistic sunt integral transferabile semnului literar i deci literaturii.
Fundamentele sunt puse ins#f in secolul trecut de americanii Charles Sanders
Peirce i Dwight Whitney. Primul propune o clasificare fundamentald a semnelor
(iconic, indice, simbol), al doilea reafirm# caracterul arbitrar gi conventional al
semnului lingvistic. Relagia fundamentald in jurul clireia se constituie intreaga
semiologie este Intre semnificant gi semnificat conform terminologiei lui Sauasure.
Acesta impune gi termenul de semiologie, care va alterna cu semiotica: ,,Stiinja
care studiazii viaja semnelor in viaja sociald*.

Un numir enorm de texte studiazd semnul lingvistic. Reduse la esential,
printr-o energicl sintez¥, obtinem o serie de note esentiale. Ne reamintim c mai
toate au un antecedent istoric, uneori chiar terminologic. Semnul lingvistic poate
fi literal sau neliteral (figurat, poetic), explicit sau implicit. Orice semn (signe)
are un sens, o semnificatie (signifié, meaning, Bedeutung), un referent, respectiv
un continut (signifié) $i o expresie (signifianf), fiecare avind o ,form#d". Prin
amplificarea acestei relatii objinem triunghiul semiotic: simbol-referin{li-refe-
rent. Confinutul poate fi tradus prin conotatie (semnificafie, implicatd §i asociatl);
semnificaia specifici, in genere literald, prin denotatie. Injelegem imediat ci
problema sensului §i a semnificatiei, problem#i in acelagi timp hermeneutici gi
ontologicl, respectiv a limbajului denotativ §i conotativ, devine capitald in
semiotica literarfi. Semnificatiile sunt plurale, polisemice, deci ambigui, proprietate
literar}i esenfiald. De mari implicatii — in sensul autonomizirii literaturii - este
caracterul autoreferential, de orientare spre el insusi, i de a fi ,arbitrar” (nemotivat,
nu necesar) al semnului lingvistic-literar. Conceplia are o lung istorie cu ridicini
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incd in antichitate. Tipologia semnelor lingvistice reia clasificarea lui Pierce gi
ajunge la concluzia c opera literar} le utilizeazi pe toate, cu o evidentd predilectie
pentru simboluri. Reducfionismul semiologic rezultd limpede din tendinta
restrangerii literaturii doar la calitifile semnului literar: el este, dupd altii, perfect
motivat, neconventional,iconic, figurativ, expresiv, nu indicativ etc.

Transferul ideii de semn literar asupra definitiei generale a literaturii apartine
aceleiagi metode. incll la formaligtii rugi si la descendentii lor directi literatura
devine un ,sistem de semne”, iar arta un ,fapt semiologic”. Nojiunea caplti o
mare extensiune §i ea acoperd acum, in realitate, ansamblul preocupdrilor
teoretico-literare. Scoala de la Tartu (I. Lotman) extinde perspectiva semiologic¥
la totalititile domeniilor culturii. Ea devine, in deceniile gapte §i opt, o adevirati
stiingd universald ca preocuplri gi internaionald ca extindere, un fel de ars magna
in sens medival-enciclopedic. in aceastli arborescenti de preocupdri, ,literatura”
— artd a limbajului vehiculdnd un univers semnificativ — face o figurii destul de
modestd. Creaie literari = creaia scrisului. Dincolo de definifia de bazii, stereotipd
(»,sistem de semne specifice”, ,obiect semiologic complex™), se spun putine
lucruri efectiv noi, terminologic vorbind, indeosebi. Totul devine in primul rand
— fenomen tipic secolului 20 — o problem#i de limbaj critico-teoretic. Cat privegte
specificul literar, el s-ar reduce doar la o specificitate semioticd particulard gi
esenfiall Conceptia dominantll, impus¥ indeosebi de marele succes parizian al
noii directii — propagatii indeosebi de R. Barthes gi epigonii s#i francezi §i striini
— este cli specificitatea literaturii nu poate fi ,,postulati decat de o teorie generald
a semnelor” (ipotezdl saussuriani cu accentul pus pe semnificant — ,le régne du
signifiant” —). Expunerea cea mai organizati a acestui autor poate fi intilniti in
Eléments de sémiologie (1964). Lucririle introductive gi de sintez2i sunt deosebit
de numeroase.

Ambiguitifii semnului literar ii corespunde polisemia §i ambiguitatea
manifest!f a literaturii i implicit a definitiei sale, care evolueazi — cum vom
vedea — spre o adevirath crizli i totaldl dizolvare a ideii de literaturli. Se oscileazi,
de pilddl, intre recunoagterea unui dublu sistem denotativ $i conotativ, sau numai
conotativ, a unui sistem semiotic primar §i secundar, care are ca bazii limba. Se
recunoagte, in genere, cii in opera literar cuvintele conoteaz mult mai mult
decit denoteazli. Un mare accent este pus gi pe caracterul implicit al semnificatiei.
In contradictie cu intreaga tradifie terminologici a /iteratursi, elementul siu spe-
cific ar fi doar tehnica semioticy, altfel spus formald: , Esenta literaturii n-a fost
niciodat}i altceva decit tehnica sa”. Literaritatea, la fel, este asimilati procesului
semiotic, semiotizlirii: o reprezentare care spune altceva decit pare cd spune.

Distinctia dintre sens (fundamental, semantic) gi semnificajie (personalizats,
condifionati de contextul spajio-temporal, istoric determinati gi verificatdl) este
profitabil¥ definitiei literaturii, care reia in limbaj semiotic toate notele specifice
limbajului §i structurii literare. Circularitatea acceptiilor devine din nou evidenth,
adesea chiar redundantli. {ntreg acest capitol ,lingvistic” constituie de fapt, in
secolul 20, o mare zon# liberll a locurilor comune. Se acceptl, in genere, cll
semnul literar trimite totodat dincolo de limbaj spre un ar//eurs, c semnificatia
este totdeauna schimbath, indirectll, inversati i mai ales implicithi; cll in literaturdl
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cuvintele nu sunt doar semne, ci simboluri; cf acestea sunt ,hipersemne” dotate
cu ,supersemnificaii” sau ,hipersemnificatii”. Toate semnificatiile sunt plurale,
polisemice, ambigui prin definitie. Este unul din postulatele ,noii critici”, nu
foarte nou, dar afirmat cu mare energie si mai ales de mare succes publicistic.
Limbajul literar — §i deci literatura ~ se caracterizeazd printr-un mare coeficient
de labilitate, indeterminare gi capacitate de interpretare simbolici. Totul in literatur#
pleacl de la deplasarea continuli a raportului dintre semnificat §i semnificant.
Sensul literar se reduce la activitatea formali a semnelor.

Izvoarele unei astfel de conceptii — dominant#i in intreaga critici gi teorie a
literaturii de orientare linvistico-structuralistici-semiologici — nu sunt ins3
exclusiv lingvistice. Din nou trebuie reamintifi formalistii §i structuraligtii,
indeosebi slavi, din perioada anilor °30. Ei afirmi cu insistenfii (cu mult inaintea
vogil actuale) existenfa unititii indivizibile, indestructibile, a semnificatiilor. La
fel, realitatea ansamblului potential de semnificajii al operei literare
(J. Mukarovsky, M. Cervenko), a structurii sale stratificate de semnificatii
R. Ingarden). Un text se compune din elemente semnificative §i nesemnificative.
ntre straturi existd §i zone vide, albe, nedeterminate, care invitd la interpretiri
multiple. Polisemia §i ambiguitatea isi gisesc in felul acesta o explicaie semioticH.
Fenomenologia anticipd intreaga teorie actualfl a polivalentei i a existenjei
posibilititii sale multiple prin lecturi diferite, a operei literare.

Risfrangerea directd asupra definiiei literaturii se constati inc3 in aceastd
perioadd. Ea derivd din principiul estetic adoptat (J. Mukarovsky: ,Opera de
artdl este in acelagi timp semn, structurli si valoare”™), dar gi din unele observatii
empirice din sfera avangardei. Ezra Pound, de pild3, scrie total in afara
preocuplrilor semiologice. Totugi el afirm¥ exact acelagi lucru: , Literatura este
limbaj inclircat de semnificatii”, ,,marea literaturd este doar limbaj inclircat in
gradul cel mai inalt de semnificatie”. In reflexia literartf anglo-saxonli astfel de
opinii se fac auzite destul de des in perioada anilor 50: ,structurll stratificatii de
semne §i semnifcafii” (René Wellek). ,,Opera literarl este un discurs in care o
importantl parte a semnificatiei sale este implicitd” (Monroe G. Beardsley) etc.

Semiologia literari — mai mult ,,semiologic* decit , literarii*, in acceptia
tradifionald a ideii de /riferaturd — se constituie dupd anii '60 cu un mare succes
de presd si de public. Precursorii sii, complet uitafi, apar{in semioticii simbolice
din secolul 19. Ea impune o ,revizie”, de fapt doar o reductie. Respectiv o trecere
de la mimesis la mathesis, la semiosis. Deci la generalizarea propozijiei cii litera-
tura implic3 totodatd un ,sens”, fiind o ,artli de semnificajii”. De la R. Barthes la
G. Genette i T. Todorov astfel de formule circuld din abundentd. Literaritdtii
(devenitd intre timp o formuld ,deplgitd”) ii corespunde acum semnificanfa
(signifience), barbarism nu numai in limba romand. Curentd este §i definifia
literaturii ca ,,productie semnificativi” sau ,,practici semiotici”. Literatura ,are”
¢i ,produce” un sens. ,Semiotica literaturii” devine la ordinea zilei, prin cercetiri
de largl difuzare internajionald in toate limbile de circulafie. Un semiolog de
mare succes este Umberto Eco, eminent specialist §i in public relations (semiotice
etc.).
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In mod paralel, concomitent 31 aproape in aceiagi termeni, igi face aparifia
§i 0 ,definitie semantici a literaturii”. Tezele sunt aceleagi: opera literar#l constltule
un gest semantic global, implicit, multlplu Ea reprezinti un ,univers semantic”
care se semnific, autotelic, doar pe sine. De unde definitia: , literatura ca arti a
semantiziirii prin excelenji" etc. Formulele se repet in cele patru puncte cardinale.
Cercetlirile se concentreazi, inci o datli, asupra poeziei, considerati zond
semnaticl privilegiatd §i exemplarii.

Obiectiile impotriva semioticii literare — cu tendinte evidente de exclusivitate
$i proliferare de ,reducfionism semiologic” — au inci o dati la baz#i respingerea
reducjionismului, de aceastd dati semiologic. Se propune, nu fird serioase
justificiiri, reabilitarea semnificatului (a semnului semnificafiei), care nu poate fi
sacrificat mecanic gi mai ales in mod necesar semnificantului. Reacfiunea este
motivatd de faptul ci, in perioada 1960-1970, ,semnificantul conteazd mai mult
decit semnificatul”. Ea vine din doull directii. Critica traditional¥ — vezi polemica
Barthes-Picard — respinge conceptia ,,operei literare ca o colecfie de semne ale
clirei semnificatii pot fi in alti parte”. Obiectia este curentll in critica gi mediile
universitare tradifionale, istoricizante, pozitiviste. Mult mai semnificative sunt
rezervele din directia diametral opusd, a structuraligtilor §i semiologilor brevetati:
dacl literatura este semn, ce o deosebegte totugi de celelalte sisteme de semne?
Care este specificul su semiotic? Nu se poate totugi atribui semnului literar gi
semnului lingvistic aceeagi semnificafie. Literatura nu este numai semnificant.
Analiza nu se poate mentine doar la suprafafd, in zona formal¥ purd. Potentialul
semnificativ al literaturii impune inlocuirea ,;semioticii” (literare) printr-o
wsimbolicd* (literarf). Nu este suficient st fii ,implicit” pentru a fi g1 ,literar”.
Specificitatea este evacuati (semiologic) pe plan estetic §i valoric.

Supletea §i sincronizarea inevitabil precipitat, caracteristict studiilor literare
romanesti actuale (parafraza $i compilajia nu sunt deloc excluse, dimpotriva)
face ca §i semiotica si castige gi la noi adepfi numerogi §i entuziagti. Trecem
peste studiile lingvistice (Paul Micliu, I. Coteanu), pentru a refine — ca §i pand
acum, in mod foarte schematic — doar aplicatiile literare. Cele mai personale (S.
Marcus si elevii sli) se referll la folclor §i personajele dramatice. Si notiunea de
»semn poetic” devine curentll, in spirit docil franco-parizian. Se constati §i o
oarecare influengd italiandi, al clirei herald publicistic este Marin Mincu. Acesta
procedeazil prin interviuri gi prefete introductive de corectti vulgarizare. O Intro-
ducere in semiologia literard de Maria Carpov (1978) rezumi noua disciplin¥,
cu discipoli convingi (I. Mavrodin, L. Ciocérlie, foarte epigonic, etc.). Poate fi
anexati semiologiei romanegti §i o contribugie a lui Al. Ciorfinescu (Troisiéme
articulation: la litterature)?. Probabil cd nu. Un inventar atent se opreste doar la
anul 1979. Amintim §i cercetliri cu intentii filozofice precum gi unele incursiuni
in zona sensului §i semnificatiei in incerclirile hermeneutice introductive ale auto-
rului acestei lucriri (trimitere pur bibliograficli, fiard relief deosebit).
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5. COMUNICARE LITERARA

Iqtegrmea in teoria generald a comunicatiei § i informaiei reprezinti faza
de' maximl scientizare pozitivistd a /iteraturii in secolul 20. Este zona cea mai
aridd din intreaga noastrd Biografie. Se observli, in acelagi timp, o indepHrtare
totald de tradifia terminologici a ideii de literaturi. Noua terminologie introduce
elemente radicale inedite, insolite. Refinem intr-un spirit de sintezd doar
implicatiile imediate gi directe asupra injelegerii §i definifiei literaturii. Nici
poeticianul, nici scriitorul nu sunt, ca s3 relulm o expresie a lui M. Bahtin,
wingineri de comunicatii”...

Comunicarea literardi constituie un aspect particular, specific al comunicatiei
lingvistice, a clirei schemd igi propune si surprindi acest proces in toatll
complexitatea. Literatura face parte, efectiv, dintr-un proces cu aspecte i
dimensiuni intercomunicative evidente. Schema cea mai elaboratdi dezvoltl
modelul triadic al lui K. Biihler (1933): funcjie expresivdi (emotivil), conativi
(orientare spre destinatar) gi referengials. Ea aparfine lui R. Jakobson (1960):
emitdtor (sender, destinateur), context, mesaj, contact, cod, destinatar (recep-
tor). Este evident cli autorul de literatur emite un mesaj (sau o ,,informatie”),
printr-un cod (sistem de conventii §i norme), destinat unui receptor (public, cititor).
Canalul prin care se transmit toate acestea este limbajul literar. Esenfa comunicirii
este mesajul (polisemic, supus unei codificiri multiple). El transmite o anume
informatie artisticl.

Limbajul joacH in literaturd — am consemnat deja acest fapt (A, II, 2) — un
rol nou, specific. Formaligtii rugi, apoi structuralistii, insistd in mod deosebit
asupra ideii de functie, extins# la totalitatea elementelor componente ale operei
literare: ,In schimbarea continul a functiei se manifestff adeviirata viafi a operei
literare” (B. Tomagevski, 1928). ,Ceea ce face din literaturlf o arti* este aceastlf
ncalitate specifich*: ,funcjia esteticl" (J. Mukafovsky, 1934). Funciia estetic a
limbii se deosebegte de comunicarea propriu-zisi prin ,caracterul figurativ” gi
mai ales — element esenfial — prin ,,situarea semnului (lingvistic) in centrul atentiei”
(J. Mukarovsky, 1934). Peste aceste propozitii esentiale se vor spune foarte pufine
lucruri noi incepand din deceniul gase.

Format in ambianta formalismului rus, R. Jakobson afirmil si el cli ,,poezia
este limbajul in functia sa esteticd” (1919). Abia dup# decenii apare formula de
mare succes: ,,Accentul pus pe mesaj in sine este ceea ce caracterizeazi functia
poeticl a limbii”. Acest autotelism are ridicini adénci, reformulat cu claritate
incl in secolul 19. Toate teoriile estetizante ale secolului trecut (,,arta pentru
art* etc.) nu spun altceva. O alti formulll de mare audientd aparfine lui Marshal
McLuhan: The Medium is the Message (1967): mijlocul de informatie este propriul
siu mesaj, o emisiune radio sau T.V. vorbeste prin ea insllyi, despre ea insdi gi in
acelagi timp despre mesajul transmis. Literatura face parte din media §i totugi ea
nu este nici radio, nict T.V. Teoria comunicatiei reprezintd de fapt o negare
implicitd a specificitifii literaturii in ciuda tendinfei de a reformula in spirit mo-
dern, in epoca tehnologiilor avansate ale comunicatiilor de mas#.
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Principiile de bazil — fie i nemediatizate — sunt de refinut, in consonan_;ﬂ,
de altfel, cu intreaga teorie moderni a limbajului. Comunicarea literarii implicd
imagini ,neautomatizate” (teza clasic a formalismului rus). Mesajul poetic este
stimulat de o surprizii, o ruptur, un fenomen ,straniu” de limb4, o ,deviere’, o
~dezordine”, un ,zgomot” (moise). El este prin definitie individual, singular —
fundamental deosebit — in aceastd perspectivil — de mesajul curent, uzual, cotidian.
Astfel de preciziiri se intilnesc peste tot. Relatia centrald este intre emitent gi
destinatar, de tip Eu-Eu (autocomunicare) §i Eu-El (comunicare de transmisie),
teoreticienii comunicatiei punind accentul fie pe comunicare personald, fie pe
destinafia §i comunicarea pragmatici sociald. De mare importangl, plind de urmiri
pentru definitia literaturii, este i precizarea — foarte insistentd la R. Jakobson gi
la cei ce-l urmeazil, deosebit de numerogi — cu privire la funcfia poeticli: ea este
doar o componenti, o dominanti a comuniclrii literare, care poate fi intilniti in
tot felul de texte.Rezultd c¥ literatura este prezentii de fapt peste tot, ceea ce ne
intoarce — la o rotire superioarsi a spiralei — la vechea definitie: literatura ca
totalitate a scrierilor. Ea reapare, astfel consolidati, cum vom vedea in alt loc, §i
in secolul 20. Multi poeticieni adoptii aceast! concluzie plind de urmdri.

Congtient sau nu, teoreticienii comuniclrii literare se integreazi i prin
alte aspecte schemei generale a ideii de literatur in desfigurarea sa moderni.
Ideea de cod, care predomindi, face parte dintre acestea. Asemenea limbajului
literar, orice nou cod se opune codurilor anterioare existente. Rezultd deci cd
fiecare operd literarll ar avea propriul siu ,cod”, care este unic, in principiu
irepetabil. Aceasta ar fi schema de baz}, radical¥, contestabil¥ totugi din
perspectiva materializiirilor diferite ale codului (sistemul genului literar al epocii,
al literaturii nationale). Nu existff, de fapt, un cod unic al literaturii. Acesta doar
se suprapune — prin diferite medieri — codului lingvistic. Cu definitia artei ca
sistem modelizant secundar ne-am mai intélnit. Literatura ar fi prin urmare al
doilea cod suprapus peste cel al limbajului. Mesajul siu se identificii cu propriul
slu cod (reluare a tezei mesajului centrat asupra sa ins#gi), cu mesajul in cod
(varianthl §i ea: codul este mesaj). Autotelism reafirmat in termeni tehnici, de
altfel bine cunoscut.

in acest context, ,literatura este comunicare” devine o definifie curents.
Ea este adoptatli nu numai de lingvigti, teoreticieni formaligti, dar gi de specialigti
ai comunicatiilor de mas¥, in primul rdnd ai celei scrise, imprimate prin carte etc.
Formulele cele mai obignuite sunt: ,,act de comunicare”, ,sistem de comunicare”,
»comunicarea simpld a unui autor”. Problema esentiall este, bineinteles, definirea
literaturii, a literaritll§ii, in actul de comunicare. Literatura implicli, agadar, o
comunicare ,specializatd”, ,nondiscursivll §i neconceptualizati“. Ea folosegte
»forme” literare gi limbaj ,,simbolic”. Existenta sa constituie o anomalie in cadrul
si modelul comuniclrii obignuite, situindu-se ,departe de un cod literar (bine)
clasat”. Literaritatea este definith de actul integral de comunicare, repetabil sau
recuperabil (recoverable), multiplu gi ,duplicitar”. Se reia modelul Jakobson gi
se atribuie fieclrui segment al comuniclirii o mare capacitate de oscilare, de

duplicity. ,Opera literari" este cea in care ,literaritatea este dominanti*, dar nu
exclusivil.
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Contributia cea mai insemnathi — care face ca definifia literaturii s
progreseze §i sii se imbogifeascli intr-adeviir — este recunoagterea rolului functio-
nal, indispensabil, al receptorului. Este principiul de bazil a ceea ce se numesgte
acum ,.stiin{d literard empiricd* (un reprezentant activ: Siegfried J. Schmidt).
Qeea ce se intelege prin ,literaturit" nu mai depinde exclusiv de emigitor (autor),
ci mai ales de receptor (public, lecturi critic etc.). Faptul fusese presimtit gi
chiar anticipat de unele reflexii (literatura = comunicare verballf), inclusiv sociolo-
gice, anterioare, dar abia acum este integrat unei teorii coerente. Comunicarea
literard este ,,dialectici”, inclusiv in sensul recunoagterii procesului de feedback :
»Cénd nu existd feedback nu existd fenomen literar. Comunicarea in sens unic
nu este literard, comunicarea cu mesaj returnat este literart* (R. Escarpit). in
acest mod, opera literaril, /iferatura se precizeazii, se completeazli §i se definegte
in §i prin ,,procesul receptirii in cititor”. Concepfia are mari urméri asupra infelege-
ni procesului heteronomiei operei literare si — mai ales — a literaturii critice (A, V).

O altd notiune specificl teoriei informatiei este entropra. Literar ar fi
discursul care nu gi-a epuizat entropia, astfel spus posibilitatea multipld de
semnificajie. Cind entropia se epuizeazli, sensul este definitiv fixat, discursul nu
mai este recunoscut ca ,literar”. Literatura se caracterizeazii printr-un grad inalt
de imprevizibil, printr-o ,entropie maxim#i*, inepuizabild. Reapare deci incll o
dathi teoria surprizei, a ,,agteptiirii decepjionate”, asimilatd unui grad maxim de
singularizare, diferentiere, improbabil gi fug de locul comun. Coeficientul ridicat
de informatie imprevizibild este chiar cheia de boltd a definitiei.

Cum era §i de agteptat, teoria comunicHrii i informatiei asimileazi gi alte
concepte literare tradifionale. Mai intii, ,frumusetea este informatie” (I. Lotman).
Comunicarea i informagia literari sunt fenomene estetice cu valoare artistici.
Ultima notiune este redefinit in acelagi sens: ,Nu existd alt criteriu serios a ceea
ce s-ar putea numi «valoarea» unei opere decit numirul gi varietatea lecturilor
pe care ea le permite fird ca entropia s se epuizeze” (R. Escarpit). Comunicarea
produce ,plicere” (emotie) literarii, alt!f notiune clasici redescoperit (R. Barthes).
A defini ,literatura ca o rafinare sau elaborare a elementelor comunicHrii”
inseamn# a asimila, in esentd, teoria comunicirii cu a formei estetice. Ideea de
gratuitate, inutil, ,dezinteresare” nu lipsegte nici ea: ,poezia computerizathl” este
prezentatlf, de pild4, ca un ,act de comunicare dezinteresati”.

Existd gi obiecfii serioase care neagii existenfa comunicajiei propriu-zis
Hliterare”. Se potrivegte termenul de ,comunicare” pentru ceea ce face efectiv
scriitorul, poetul? Unii lingvigti se indoiesc, $i pe bune motive. Comunicarea are
doull intelesuri esentiale: a comunica ceva §i a comunica cu cinpeva. Ambele
situagii sunt mult prea generale gi depgesc specificitatea actului literar. O serie
de proprieti{i ale limbii fac posibild comunicarea literari firi si se confunde cu
ea. Creatia literarii este mai curind un mesaj firi comunicare. O ,intentie” reald
de comunicare adesea nici nu existl, sau este foarte confuz#. Scriitorul doar se
exprimy, el nu (se) comunicl. In cazul comunicarii confinuturilor sufletegti
imaginare, termenul de comunicare devine foarte aproximativ gi doar metaforic.
Informatia realdl este altceva. Functia poeticli poate adesea nici s# nu functioneze.
Limbajul, in literaturl, este nu numai comunicativ, ci gi expresiv. Alteori,
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comunicarea trece chiar dincolo de intentia autorului (opera igi impune propria
sa ,intengie”), dincolo de limbaj (,limbajul ticerii”, s spunem). Comunicarea
reald” se dezvolti intr-o serie de acte de receptie reinnoithi gi schimbétoare. Din
toate aceste motive identificarea celor doui notiuni devine excesivd. O disociere
limpede intre opera, textul literar §i comunicarea literari, deci, se impune. De
orice model ,cibernetic” al comuniclrii, de ,,imperialismul codului gi de fetigismul
semnificatului” de asemenea.

Bineinteles, toate aceste nofiuni foarte moderne pitrund din plin §i in
lingvistica gi teoria literard romaneasc. Se vorbegte in mod curent de cod i
decodare, de mesaj si comunicare (se observd cli funciia poetic intervine totugi
in dauna comunicirii), de varianta literarf in codul lingvistic etc. Tudor Vianu
observase si el (1941) cif limbajul are o dubli intengie: cine vorbegte ,,comunich*
$i totodatd ,se comunici“. Faptul lingvistic este unul de comunicare
intercomunitard. De unde §i definifia stilului: ,Ceea ce vom numi «stilul» unui
scriitor va fi ansamblul notatiilor pe care el le adaugh expresiilor sale tranzitive
i prin care comunicarea sa dobéndegte un fel de a fi subiectiv, impreund cu
interesul ei propriu-zis artistic”. ,Paradoxul poeziei” se explici in acelagi mod.
fn termeni structuralisti, literatura ,se strecoard”, exploateazli un sistem striin,
care nu-i apartine, dar care o precede: limba, cu funcfia sa fundamentald de
comunicare. Astfel de preocuplri de purdi sincronizare continuii.

6. LITERAR §I NELITERAR

Acest efort energic de clarificare a specificului literar — foarte insistent pe
intreg parcursul secolului 20 — are drept scop stabilirea unui sau unor criterii
precise de disociere a domeniului literar de cel neliterar, a /iteraturii de neliteraturd
Preocuparea s-a impus prin simpld determinare logicH, intr-o formi sau alta,
incd din antichitate. Ea s-a afirmat cu intensitate variabild de-a lungul evolutiei
istorice a ideii de literaturif. Dar abia acum, in secolul nostru, problema ajunge la
o maximi claritate conceptualll gi la rezolvarea sa metodici. Se profileazli in
acelagi timp $i riscul ca predominarea unui criteriu sau altul s4 devin# nu o dati
(explicit sau implicit) dogmatic¥, rigid4 §i deci intolerant.

n mod elementar §i aparent tautologic, preocuparea se traduce prin
folosirea unor expresii extrem de frecvente ca: ,literatura este in primul rind
literaturdl* (primarly literature), ,literaturif propriu-zisi“. Ceea ce duce la separarea
imediatll a literaturii de opusul sfu: ,nonliteratura”, ,extraliteratura” (sau
wextraliterarul”), ,pseudo-literatura”, ,literatura neliterar” etc. De unde aparitia
de noi discrimindri gi defini{ii in primul rand de ordin negativ: ,,in afara literaturii”,
»Ce nu este literaturd”, urmate de studii asupra ,limitelor” si ,,granitelor” literaturii:
ideea de literaturli defineste un grup de texte deosebite de alt grup de texte. In
acest mod procedeazi gi fenomenologia. Este chiar rajiunea sa de a se aplica
literaturii. Ea urmiregte sil stabileascl ceea ce aparfine operei literare i ,ceea ce
nu apartine operei literare”, , frontierele” operei literare (R. Ingarden).
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Pe parcursul Biografiei noastre ne-am intalnit cu o gam# larghi de criterii.
Cele mai frecvent invocate, toate din sfera specificului literar — notiune formath
§1 consolidatd prin chiar invocarea acestor principii — apargin in primul rind
domeniului ,artistic”. Literatura este , frumoasi®, ,beletristici" sau nu existd.
Acest criteriu o diferentiazli, in acest plan, de restul publicatiilor neestetice
specializate in alte domenii (Sachliteratur, Sachbiicher). El singur confer#
calitate” si ,,valoare” literari.

Literatura este o ,,arth. Domeniul sllu este cel ,artistic”. Opusul s#u este
»nonarta”, tot ce nu este ,artistic”. $i aceastd disociere se intdlnegte adesea atét
la poeticienii de inspiratie formalistd, cit si de formaie clasicl ori fenomenologich.
Intre domeniul artei (Kuns#) gi al nonartei (Unkunsf) este pusdl in lumin#l tot mai
frecvent, in ultimele decenii mai ales, o zon#l intermediari: exist! scrieri, precum
jurnale intime, ,.intermitent literare” / ,intermitent factuale”. Cele denumite Kitsch
intrd la fel in aceeagi categorie. Disocierea de acest tip are o mare valoare
functionald in epoca moderni deoarece recunoagterea ,literaturii artistice”
(Kunstliteratur, Literatenliteratur) face posibild identificarea gi eliminarea
domeniului concurent in plini proliferare: ,literatura distractivd* (Unterhaltungs-
literatur), ,triviald“ (Trivialliteratur), de ,,masd" etc. Vom reveni pe larg asupra
acestor categorii atit de tipice secolului 20. Ele sunt cunoscute din secolul ante-
rior §i chiar mai inainte.

Criteriul literarithtii a fost scos pe primul plan, se gtie, de studiile formaliste.
Prezenta sa intr-o operll decide in mod esential ce este §i ce nu este literaturs,
chiar dac nu fintreaga operd realizeazl literaritatea. Oriunde existll literaritate
existd ins# gi literaturlt. Cand ea lipsegte, igi face aparifia ,caracterul nonliterar”,
care neagi pe cel literar. El este definit uneori de poeticienii formaligti ca , literaturii
factuald“. Totul std in procedeu, in modul de prezentare al imaginilor,
(,dezautomatizare”, ,,defamiliarizare” etc.). E!l singur decide diferenta dintre literar
si nonliterar. intreaga analizi a functiilor limbajului §i a comunicrii literare duce
la aceeagi concluzie inevitabil circulari. Unele aspecte ale limbajului sunt literare,
artistice, altele doar de simpl# comunicare practici. Linia de demarcatie desparte
deci limbajul literar de cel neliterar, practica literarl verbald neliterarli de cea
literar¥.

Acest radicalism, pe care-1 vom reglsi reformulat cu putere in toate
definifiile moderne ale autonomiei literaturii (A, III) — intlnite gi anterior — are §i
baza sa ontologicl. Literatura-literaturi singura este ,adeviiratd*, in se, per se.
Tot ce nu aparjine acestui domeniu cade sub el (de unde ,subliieratura”) sau
dincolo de el (de unde ,paraliteratura”). Aceste discriminiiri nu sunt numai logice,
ci in primul rind eseniale, ontologice. Existl o diferentiere ontologicl intre aceste
categorii de scrieri (opere). Fenomenologia vorbegte i ea de ,ontologia operei
literare”. De unde i alte discrimindri in acelagi spirit: literaturl adeviratil gi
neadevlirati (echt/unechf), absolutd gi normall, intensivdl gi extensivll. Ultima
formuli anticipd de fapt vechea gi inevitabila definitie a literaturii ca totalitate a
scrierilor. Literatura adevirati este reald, cealaltd doar ,,aparentd*.

Am constatat de-a lungul epocilor, dar mai ales in secolul 20, frecventa $i
neta deosebire dintre literaturll i poezie. Ea are ca bazlii acelagi radicalism al
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distinctiei poetic/non-poetic. Reprezentantul tipic modern este B. Croce, pentru
care poezia este ,nonliterarul” absolut: poesia e non poesia. Altfel spus, diame-
tral opus literaturii, care fimane doar ,,partea mare i nobild a culturii §i civilizatiei
umane”. Influenia sa, foarte putemnicy, produce in continuare ,poezie literard®,
operli de imitatie (cultury) si emulaie, de , fabricatie”, dar lipsitd de spontaneitate,
naivitate i lirism genuin, adic3 de esenta poeziei. ,,Poezia operii de adevir,
literatura operl de civilizatie”. Ne reamintim cl, in aceasti perspectiv, poezia
constituie insugi absolutul, idealul gi chintesenta artei literare, in genere a
LHliteraturii” in toate accepiiile trecute in revisti. Acest mod de a rafiona este mult
mai rispandit decit se crede. In teoria literari germanii, cel putin, total in afara
influentei lui B. Croce, Heidegger distinge i el intre poezie §i , litere frumoase”,
Hliteraturli (,,Dichterisch wohnt der Mensch...’). Este de fapt un loc comun al
teoriei literare actuale (Schrifistellerisch/Dichterisch). Poezia se opune ,,prozei’,
Hliteraturii banale”, ,,publicistice”, ,intelectuale”, ,savante”, ,,scrisului discursiv”
etc. Peste tot intilnim astfel de disociafii esentiale, nu totdeauna privite cu atentie.

Concluzia este limpede: ,literar” si ,neliterar” se confundi in cele din
urmi, in aceast perspectivli, cu ,poetic” §i ,nepoetic”. Este punctul maxim de
evolutie §i conceptualizare al problemei specificului literar. Ea igi glisegte expresia
cea mai limpede in deceniul patru, in lucriri ca Poesia e non poesia de B. Croce
(1934) sau Grenzen von Poesie und Unpoesie de O. Walzel (1937). Dar ca orice
tipologie radicalll, ea st4 doar pe criterii §i distinctii pur logice sau pe o experien{
strict interioarli, cvasi-misticll, intransmisibild, deci indemonstrabild. Or spiritul
literar al epocii contrazice tot mai mult, prin relativismul, functionalismul gi
pragmatismul s8u, o astfel de solutie.

S-ar zice cll estetica gi critica secolului 18 au ,epuizat” intreaga problemi
a ,sistemului artelor”, in interiorul clirora — in orice ipotezd — literatura igi are
locul s#u specific, incontestabil, prin determinarea genului proxim §i diferentei
specifice. Tot ce se gandegte incl, in termeni pur estetici, despre specificul literar
si neliterar, se dovedegte, dupfl aceastd perioad, de o valoare destul de redusi.
Interesul deosebit al secolului 20 se indreapt? de fapt, in acest domeniu, nu spre
disocierea, ci spre ,,corespondenta” artelor. Tendinta este chiar de dizolvare sau
de amalgamare a literaturii intr-o serie de relatii cu muzica, pictura etc. Problema
ajunge in cele din urmi pe mana ,literaturii comparate”, care face in ultimul
timp o adeviiratd pasiune din ,,compararea” , literaturii gi a celeilalte arte”, obiect
de studii istorico-literare, bibliografii, colocvii, congrese. Ceea ce lipsegte insi
in mod evident, i in primul rind, acestor ,,comparatigti” (in genere obscuri) este
o precisil $i explicitd definijie (comparatisti sau nu) a literaturii, in una sau alta
din acceptiile sale istorice. Cine ,comparii” ce? Si mai ales de ce? La ce concluzii
teoretice se ajunge? Mister...

Dificultatea — enorm¥ - a disocierii /iterar/neliterar nu constd totugi in
stabilirea unor categorii abstracte, ci in recunoagterea realiti}ii lor in materia vie
a literaturii. Din acest punct de vedere — pur practic, experimental — scepticismul
este ingdduit. Linia de demarcatie dintre literar gi neliterar este, intr-adevdr,
»{luidd*, greu de trasat. Cele douli domenii sunt in permanenti migcare, fenome-
nele de interferent frecvente. , Literarul se continull in neliterar”. Literaritatea
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limbajului constituie o realitate intrinsec. Prezentdl peste tot, atlt in operele
Jliterare” cit gi ,neliterare”, ea face ca diferenta rigiddl s disparfi. Cu atit mai
dificili devine disocierea poetic/nepoetic: ,Frontiera care separii opera poeticl
de ceea ce nu este opera poeticll este mai instabild decét frontiera teritoriilor ad-
ministrative ale Chinei” (vechi) (R. Jakobson). Astfel de observafii sunt frecvente
(i justificate). Ele nu fac decit si confirme, de fapt vechea i permanenta definitie
a literaturii ca totalitate de scrieri. Dac8l nici un domeniu nu riméne in afara
»poeticului”, dacll ,aspectele heteronomice ale operelor lingvistice sunt acceptate
ca literare”, rezultd ci acesta se dilati mereu. Amestecul de genuri gi stiluri de
epocH favorizeazi aceeagi definjie sans rivages. De unde includerea in literaturl
a ,campului intreg al experienfei verbale” (N. Frye). Vom vedea pe parcurs cli in
acest sens lucreazi §i intreg sistemul de determinliri heteronomice §i culturale
ale literaturii. El introduce in permaneniii norme i deci criterii noi, mobile, functio-
nale, istoric determinate, de disociere.

Intreg acest proces §i progres literar al definitiei specificului literar face ca
vechiul, istoricul criteriu al disocierii /iteraturd/culturd s3 fie plriisit. Literatura
nu se mai desparte — cum am vizut de-alungul ,biografiei” noastre — de culturd
Problema, in secolul 20, nu se mai pune in termenii s#i tradifionali. Totuyi,
reminiscente din vechea schem# se mai pistreazii inci. Este ceea ce dovedegte,
cum am vizut, tenacitatea termenului de ,litere frumoase” (belles lettres), cu
unele acceptii care, s-ar spune, nu vor incHl s piardd definitiv partida. Uneori,
belles lettres, in sens estetic, se opun in continuare /iteraturii. De unde precizarea:
»Disting literatura de literele frumoase”, in intelesul lor tradijional. Alteori, in
acelagi spirit (precum la B. Croce), /irica este ginditl la antipodul lui bells
letteratura Pand la urml, tot un criteriu foarte solid gi foarte tradifional pare sl
reziste cel mai bine prin simplitatea sa invulnerabilld: singura disociere categoricl
este doar scris/oral. Tot ce este scris apartine /iteratursi, de orice gen §i confinut
(inclusiv istoric, filozofic etc.). De unde concluzia prin implicatie: productia orald,
naturald etc. nu este, de fapt, ,literaturfi”.

Bineinteles, aceeagi problem# se pune §i reflexiei literare roménegti, §i
incH de la inceputurile criticii estetice (T. Maiorescu). Ce ,,intrll* $i ce ,,nu intrll in
cadrul literaturii” devine de fapt principiul de baz#i, deoarece doar el fixeazii
obiectul esteticii, criticii §i istoriei literare. Fenomenul se observl foarte bine mai
ales la G. Cllinescu, in elaborarea i justificarea Istories sale, in Prefafd apoi in
Compendiu, unde respinge obiectiile ,,cu totul exterioare literaturii”. El recomandi
— ca §i E. Lovinescu — disocierea valorilor (,,planurile se separii*). Primul studiu
relativ sistematic, destul de tardiv (scris pe baza ,autoritilor” epocii), apartine
lui Silvian losifescu (Literar si nonliterar, 1969), fundament al cercethirii Literaturii
de frontierd Generatia ultimil acfioneazli, de fapt, dincolo de influente, conform
logicii interne a sistemului literaturii, care tinde la recuperfiri gi totaliziiri continui.
Se recunosc deci §i la noi, in studii meritorii, de evident!f inifiativl locall, realitiiti
ca : Expresivitatea involuntard $i Imanenta literaturii (E. Negrici, 1971, 1981),
literatura Marilor corespondente (L. Ciocarlie, 1981), ,literatura documentelor”
(AL Sandulescu, 1976). Criteriul ferm, ca peste tot de altfel, riiméine ins# instabil
1 deschis. Dificultatea, realli, are gi unele aspecte pedagogico-literare.
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PROCESUL DE CONSTRUIRE A PERSONAJULUI
POSTMODERN:
O ETICA A ALTERITATII ()

Thomas Docherty*

. 1do beguile
The thing | am by seeming otherwise”

(W. Shakespeare)

A devenit deja un truism faptul ci proza postmodern pune sub semnul
intreblrii cea mai mare parte dintre elementele narafiunii pe care o mai veche
practicl le lua drept bune. Notiunea de ,personaj” nu face excepiie; precum
dizidentii politici ai regimurilor totalitare, ,personajele” au inceput s dispar#.
Dar aceastll , disparifie” a devenit ea inslisi o componentd esentiald a artei

ostmodeme gi nu este pur §i simplu rezultatul unui ,,asalt asupra personajului”™.
gn toate abordirile precedente ale procesului de construire a personajului®
predomind o singur dichotomie: aparenji versus realitate. Urmirirea unui
personaj de citre cititor a fost intotdeauna un proces prin care cititorul invati si
investigheze gi s aducll la lumin2 adincimile obscure ale esentei individuale. El
citegte prezentarea personajului ca pe un simplu ,,index de implicafii”; procesul
lecturii impune revelarea acelor implicatii, ale ,adincimilor” sau idiosincraziilor
personajelor particulare, individuate. Astfel se construiegte, ca element distinct
al naratiunii, personajul. ins4, sub influenta filosofiei existentialiste, notiunea de
realitate esentiald a fost in mod constant pusf sub semnul intreb#rii in naratiunea
postmodernd. Rezultatul, in termeni caracterologici, este dublu: mai intai,
paradigma ,,aparen{ii versus realitate” a fost inlocuitd de ,aparenjl/ aparitie ver-

* THOMAS DOCHERTY, niiscut la Glasgow, in 1955, profesor de literaturi englezil la Univer-
sity College din Dublin, este autor al volumelor Reading (A bsent) Character(1983), John Donne, Undone
(1986), On Modem Authority (1987), A fer ﬂwcuy Postmodernism/Postmarxism (1989) yi a numeroase
articole de teorie literarii. Totodati, este editorul §i semnatarul prefagei volumului Postmodernism. a Reader
(1992) precum gi editor general al seriei Postmodern Theory, publicatd la editura Harvester-Wheatsheaf
din Dublin. Acest articol face parte din volumul Postmodernism and Contemporary Fiction, B.T. Batsford
Ltd., London, 1991, editat §i prefagat de Ed. J. Smyth. (N. trad.)

! Maddox, James H. jor., Joyce s Ulysses and the Assault upon Character, 1978, New Brunswick.

** Autorul propune inlocuirea conceptului de ,,personaj’’ cu conceptul procesual §i mai dinamic de
wconstruire a personajului” (characterisation), §i implicit ideea de personaj ca ,,produs finit” cu cea de
personaj ca proces; in procesualitatea construirii personajului, conform teoriei lui Thomas Docherty, se
imbin2 doul nivele ontologice: nivelul estetic (cel al personajului din text) si nivelul istoric (al cititorului
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sus disparent?t/ disparitie”; in al doilea rind, personajul niciodatd nu este, ci e
mereu pe punctul-de-a fi §i aménat continuu. Acest caracter evaziv al persona_]ulu’g,
se sugereazl deseori, face narajiunea postmoderndi, intr-un anumit sens, LHilizibild",
iar mulli cititori o considerdi greoaie intrucét le dezamiigegte agteptlirile in privina
caracterologiei. Lennard J. Davis exploreazi aceastd perspectivd, dar reacfia sa
fagd de ea nu sugereazii ci romanul sau narafiunea ar fi, cum au spus-o multi alti
critici?, inerent legate, cumva, de interesul pentru personaj sau ,fiinfa umani” ca
dat axiologic. Dimpotrivll — aratd acesta, ca gi Zeraffa’ — cotitura paradigmaticii
in construirea personajului postmodern gi ,ilizibilitatea”rezultanti a narafiunii
demonstreazii ci ,insisi ideea de personaj de roman este prin sine ideologic™,
vrind s sugereze cli atit personajul, cit si interesul pentru individul esential au
trlisfituri specifice din punct de vedere istoric i cultural, fiind produse ale unui
anumit moment ideologic. Dou#l perspective asupra istoriei narajiunii sunt
disputate aici. Cea dintii oferti un ,argument de periodicitate” istoric, dupd care
sunt delimitate diversele schimbiri din istoria narafiunii. Conform acestui argu-
ment, existau, cindva, romane cu intrigd, situare etnografici §i cu indivizi
recognoscibili numiti ,,personaje”; aceasta se intimpla intr-un moment cénd
individul devenea interesant in sine gi interesat de el insugi, din motive religioase
si politice (dominarea protestantismului individualist gi capitalismului incipient).
Apoi a avut loc revolufia industriald §i personajele au intrat intr-o relafie de
competitie cu mediul, fiind personaje (caractere) numai in mésura fn care ocoleau
efectele dezumanizante ale mecanismelor intrigii §i ale determin#rii localizrii
etnografice’>. Ceva mai tirziu, personajele au devenit modele arhetipale, deoarece
autorii ,priveau infuntru”, dupll celebra sintagmi a lui WoolfS, pentru a descrie
viafa psihicului omenesc in particular §i in general. in cele din urm#, in perioada
postmodernli, ele dispar cu totul, iar narajiunea devine plicticoasi. Aceasta e o
poveste frumoasli, dar gregitd in orientarea ei teoreticl, pentru cff presupune un
timp cénd indivizii existau ca esenfe, ceea ce nu constituia intotdeauna o
constructie ideologich. O perspectivil mai radicald, dupff cum sugereazii Jameson,
este ,,ceea ce poate avea denumirea de pozifie poststructuralistii...: nu numai c3
individul burghez este ceva care apartine trecutului, dar este gi un mit; el niciodatd
nu a existat pe primul loc; nu au existat subiectii autonomi de acest fel. Acest
construct este, mai degrabl, o simpld mistificare filosoficl gi culturald, care a
urmérit s3-i conving8 pe oameni ci existau subiec{i individuali §i ci posedau
aceastli identitate personald unic?™’.

Cel putin intr-un Occident care este martorul resurgenfei unui anumit mo-
ment mai timpuriu al dezvoltirii capitaliste gi a ,,valorilor” concomitente ale

2 Baylei, John, The Characters of Love, 1960, London; Harvey, W. J., Character and Novel, 1965,
London gi Swiden, Patrick, Unofficial Selves, 1973, London.

3 Zeraffa, Michel, 1969.

“ Davis, Leonard J., Wicked Actions and Feigned Words: Criminals, Crimipality and the Early
English Novel, in Yale French Studres, 53, pp. 106-118.

Y Taine, Hyppolyte, History of English Literature, 1873-1908, Edinburgh.

¢ Woolf, Virginia, The Common Reader (second series), 1929, London.

7 Jameson, Frederic, Postmodernism and Consumer Society, in Foster, 1983.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 Procesul de construire a personajului postmodern 309

acestuia, existl o motivajie ideologicl evidentd pentru stimularea acestei dorinte
nostalgice pentru un moment istoric trecut, cind ,.eram cu tofii «indivizi»”, gi
pentru o modalitate narativd mai veche care plrea s# celebreze acea
individualitate. Dar aceastd perspectivd mai radicald ne permite s sugerim ci
narafiunea postmodern#i §i modurile de construire a personajului confinute in ea
pur §i simplu ,lasH goale” tehnicile gi problemele personajului care, de fapt, au
existat infotdeauna in narafiune. Narafiunea postmodernd, cu relevarea sa demisti-
ficatoare a elementelor tehnice ale artei de a construi personajul, permite relectura
radicali a istoriei naratiunii, punind sub semn de intrebare presupusele certitudini
ale esentelor individuale, dominate, intr-o prozd mai veche, de paradigma
»aparen{ll versus realitate”.

1. EVAZIUNEA DIN ISTORIE: PERSONAJ, IMPERIU, IDENTITATE

Proza narativll se consolideazll intr-o form# specificd in secolul al
optsprezecelea, formd cunoscutd ca ,roman”. Este o epocH ce s-a prezentat pe
sine ca fiind a Ratiunii §i Luminilor, in care o ideologie liberald a accentuat
importan{a individualismului (degi nu §i a indivizilor, in parte) in structura sociald.
in mod conventional, se crede c4 romanul rispunde acestei stiri de fapt
recunoscind importan{a individului, $i deci accentuidnd asupra anumitor personaje
individuale. Dar aceste personaje sunt totodatd locul punerii in scendl a
wiluminismului”; ca atare, ele devin modele ale manifestirii particulare a ceea ce
epoca gi ideologia considerau ,rafional”. Romanul se organizeazii, in mod tipic,
in jurul unei intrigi in care un personaj individual este situat tangential fatii de
societate (gi este astfel ,interesant” sau extra-ordinar), gi duce la o reconciliere a
societdfii cu individul intr-o migcare ce identifici interesele améndurora gi care
relevd cl acele interese sunt rajionale i in cele din urmi3 evidente prin ele insele,
odatd aduse la lumind.

fn timp ce opereazi ca o critici a formlirii sociale, romanul igi orienteazi
cititorul prin intermediul unui personaj recognoscibil care este punct de reper;
si, dath fiind necesitatea ca acest personaj sl ias#l in relief, de obicei el devine
principalul centru de interes. Personajul — calea de acces pentru noi in lumea
ipotetizat¥ a fictiunii — devine gi principalul slu mesaj. Ar fi, cu certitudine, o
eroare si susjinem cld personajul nu a apHrut in scrierile de dinaintea acestui
moment istoric; oricum, numai in timpul iluminismului el a ajuns la aceastdl
dominantd centraly, cu rol de organizare, ca model pentru ,,individualitate” in
procesul formirii sociale, ca ,tip” recognoscibil §i exemplar.

Aceasti epoci este totodath, in mod fundamental, epoca ce a asistat la
inventarea unei categorii specifice, de relevan{#t primordial pentru personajul
de roman, cici in acest secol a fost inventat conceptul de ,naturit umani”. Fou-
cault a arifitat cii ,,omul este doar o inventie recentl, care inci nu are dou#l secole,
0 nou#l cutll in cunoagterea noastrdi, care va dispare, indatd ce cunoagterea va
descoperi o nout form3". Liniile acestei noi forme sunt acum trasate in

® Foucault, Michel, 7he Order of Things, 1974, London.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



310 Thomas Docherty 4

modalitiifile postmoderne ale narafiunii §i in construirea personajului specific
acesteia.

Explicarea ,,naturii umane”, in secolul al XVIII-lea, a mers min# in mand
cu suprapunerea antichititii: a reprezentat cégtigarea ,bitiliei chrtilor” gi a luptei
intre cele douli filozofii de clitre ,antici” §i a constituit o infringere majord a
~modernititii”. Traditia anticd, in forma unei continuiti{i a clirei ipotezd a fost
emisd din antichitate, a sugerat cil prezentul, starea de lucruri §i starea intelegerii
din secolul al XVII-lea au existat dintotdeauna. Din acest punct de vedere, se
presupunea ci este nafural, non-secular gi non-istoric. Conceptul de ,iluminism”,
aceastl metaforli, joacl rolul unui trop axiomatic pentru roman §i personajele
sale, intrucit pretinde pur §i simplu s# fact vizibild o natur} latentdl, care a fost in
permanent acolo. Corolarul acesteia este faptul ci ex/stf o naturdi esenfiald situatd
in fiinja umanf, care il face pe om apt s4 fie in conformitate cu mediul ,,natural”
mai larg, sau cu structura sociald. Omul, potrivit acestei argumentiri, este
totdeauna gi pretutindeni acelasi, la nivelele fundamentale; omul trebuie pur si
simplu scos din intunericul su la lumind. Dacl transpunem aceste metafore ale
luminii si intunericului, ajungem la o ,mitologie alb4™: ,omul alb ia propria sa
mitologie, mitologia indo-europeandl, propriul sfiu Jogos, adicd mythosul
idiomului s#u, drept forma universald a ceea ce el incll trebuie c¥ doregte si
numeasc Ratiune™. Dacd omenirea este totdeauna gi pretutindeni aceeagi,
traditional¥ §i non-secularli, nu dependentd cultural de geografie §i istorie, atunci
existd o justificare pentru excesul de imperialism: in principiu, cel oprimat este
supus procesului de ,iluminare”, dat¥ fiind pozitia in structura sociall a
colonialistului, care igi asumd, desigur, propria ,iluminare”, garantati in mod
ipotetic de epistemologia rationalistd §i de inclinatia tradifional# spre antichitate.
Mai departe, niiscocirea ,naturii umane” permite gi constructia unei forme
culturale a clirei sarcini este s pund in scenf aducerea la lumini a acestui adevir
misterios al fiinfei umane. In narafiunea in prozi, personajul este ingeles, in mod
corespunzitor, ca tip alegoric: nu numai ca ,individ”, ci gi, in tradifia democratiei
burgheze, ca ,reprezentant”'°,

Desigur ci mulfi critici au ghsit aici un potential radical in ceea ce privegte
forma romanescl'’ deoarece pare inerent romanului faptul ci o anumit¥f importan{i
democraticll este acordatif individului, in interiorul unei anumite structuri sociale.
Dar o altd perspectivi asupra aceluiagi fapt sugereazlf cii romanul astfel ingeles,
ca o formd burghezl liberal-democraticy, este locul primordial al valorilor
burgheze si al reglementiirii, legitimiz#rii gi chiar al normatizirii anumitor coduri
burgheze, §i totodatd al asimildrii altora, practici si coduri contrare, rimase tacite
§i prezentate ca ,rafionale” de clitre roman §i personajele sale.

® Derrida, Jacques, Margins of Phrlosophy, 1982, Brighton.

'* Watt, lan, The Rise ofthe Novel, 1957, Harmondsworth Middx .; Josipovici, Gabriel, The World
and the Book, 1971, London.

"' Swingerwood, Alan, The Novel and Revolution, 1975, London; Orwell, George, nside the
Whale, 1962, London; Eagleton, Terry, Criticistn and ideology, 1976, London; Williams, Raymond, 1977,
Marxism and Literature, Oxford Univ. Press; 1986, in: mage of the City in Modern Life, Cambridge,
Edit. E. Trimms and D. Kelly; Zeraffa, Michel, 1969.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



5 Procesul de construire a personajului postmodern all

~ Astfel, nofiunea de personaj ca loc al revellirii unei naturi umane esentiale
gmgurﬂ o configuratie care, in timp ce pare si garanteze un oarecare grad de
independent §i egalitate democraticll individului, serveste, de fapt, pentru a
oferi un rol normativ individului intr-o configuraie socialll specificl: pe scurt,
personajele romanului pun in scenl anumite practici ca normative din punct de
vedere social. Astfel, de exemplu, Robinson Crusoe al lui Defoe isi poate
~exprima” eul su cel mai profund in modul cum igi construiegte viaa pe insula
sa; dar indiferent cum face acest lucru, in detaliu, textul funcfioneaz# pentru a
legitima practicile aceluiagi individualism economic ce incurajeazd expansiunea
imperialistd §i colonialist a rutelor comerciale'2. Mo/ Flanders, in mod similar,
poate indeplini rolul unei critici a codurilor sociale care au dus la criminalitatea
eroinei; dar textul §i personajul slu central pur §i simplu reitereazli legitimarea
nofiunii de proprietate privatd. Pentru a da un exemplu de mai tirziu, romanele
lui Jane Austin, in timp ce acordd o impotan{# uriagd personajelor individuale
feminine, ca principale centre de atentie si interes, nu fac decét sii legitimeze
clslitoria §i familia burghezi care, inainte de toate, marginalizau femeia.

Dacd romanul este o form# de artd conservatoare, atunci este aga in primul
rind datoritd modului in care personajele sale au fost teoretizate gi intelese, ca
exemple reprezentative ale naturii umane. Citirea personajului in acest fel implicl
o simpl¥ anagnoreza’*; construirea personajului functioneazi ca o scenll de
recunoagtere in care cititorul descopersi, in mod esential, ,adeviirul” despre el
reflectat n personaj sau, cum se spune, se identifici cu personajul'’. Cititorul
wdescoperi” o triisitur} a naturii sau esentei personajului care a fost deja cunoscutit
dintotdeauna de cltre cititor, pentru cii el impirtigeste cu personajul aceeagi
nhaturl umanii’. Astfel, o asemenea abordare teoretic a ,,adevirului identititii”
in revelarea unei naturi umane esentiale prin intermediul personajelor ocolegte
specificitatea culturald si diferenta istoricd: daci natura umani este, prin definitie,
intotdeauna gi pretutindeni aceeagi gi daclf ,.cele mai multe dintre marile romane
existd pentru a revela §i explora personajul™', atunci proza din secolul al XVIII-
lea pare s3 existe pentru a revela §i a explora, in mod fundamental, aceleagi
lucruri ca i proza de la sfargitul secolului al XX-lea.

intelegerea teoretichi a personajului ca loc al unei identitii{i esentiale a
functionat pentru a legitima o intelegere particularl $i non-seculardi a fiinfei umane,
a ceea ce trebuie si fie uman intr-o structurlt sociald specificd. Cu optimismul
secolului al XVIII-lea, aceastd infelegere presupune ci in relatiile dintre individ
§i structura sociald pe care indivizii le construiesc gi care ii construiesc, ,tot ce
ESTE este BINE”'S sau cel pugin clf a schimba lucrurile ar fi ,nerafional”,
»neiluminat” sau pur i simplu ,ilegitim”, intr-un mod criminal. Dar dacl

12 Watt, lan, idem.

*** Termen de origine greacl, cu sensul de ,Jecunoagtere”; in Poetica lui Arnstotel, termenul
desemneazi momentul ce duce la deznoddméntul unei intrigi, ¢.g. momentul cénd Oedip realizeazil ci
Iocasta este mama sa.

1 Davis, Leonard J., Resisting Novel, 1987, London.

“ Harvey, W.J., Character and the Novel, 1965, London.

15 Pope, Alexander, Poems, ed. J. Butt, 1975, London.
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personajul este ceva in narajiune, este un Jocus al diferenfei temporale. in tirr_lp
ce se poate spune cll portretul si fotografia sunt, in esentf, o art# a simultaneitii,
produsul fiind perceput ,deodatd” si in spatiu, desigur ci naratiunea este succesivd
si elementele sale esentiale, incluzind construirea personajului, apar intr-un proces
treptat §i in mod fragmentar. Narafiunea postmodern# clarifici acest lucru din
abundenli, deoarece insistli in oferirea celor mai izolate aspecte ale personajului,
fiir}t a permite vreodatli o constructie pe deplin coerentff a unui intreg identificabil;
este ca o serie de fotografii rupte sau ca un fotomontaj; §i desigur, in mod frecvent,
cu o congtiin{ de sine narcisiaci'é, oferfi portrete fragmentare ale artistului sau
scriitorului. Narajiunea postmodernfi accentueazii pe ,diferentd”, din care o
widentitate” era intotdeauna recuperathf in teoretizlirile mai vechi ale procesului
de construire a personajului; conceptul mai vechi privea stabilirea yi identificarea
unui produs finit, a unui personaj ca individ numit §i identificat; curentul
postmodemist stabilegte diferentele care se relevdl pe misurdl ce ,caracterizarea”
inainteazii ca proces, fird a izbuti vreodati si dea un produs finit.

Unele naratiuni moderniste iau in considerajie aceastd ,heterogenitate” a
personajului, nofiunea de personaj ca proces. in timp ce un scriitor ca Lawrence
gindea cil scotea la suprafati stratul unei realitiji esentiale in personaj'’, Woolf
examina, deseori intr-un mod intenjionat incoerent, ambiguitiitile oferite de
personajele care de fapt nu au actionat niciodatd, ci erau totdeauna ,,intre acte”.
Ea era preocupatii de construirea personajului ca proces prin care presupusa
esenfll a acestuia sclipa mereu, prin care personajele nu erau niciodatl, intr-un
anumit fel, acolo, ca fantomatica doamnf Ramsey din Spre far, sau ca Percival
din Valurile. Romanele Virginiei Woolf sunt in mare misurli romane despre
procesul prin care relatiile dintre personaje scapi totdeauna reificlrii; ele sunt in
mare misurll romane despre esecul/ de a scrie un ,personaj’ purtitor al unui
adevlir esential al naturii umane, iar interesul pentru personaj este inlocuit de
examinarea interrelatiilor mobile gi fluide intre figuri de umbrli, semiarticulate.
Argumente similare pot fi avansate gi in ceea ce privegte, de exemplu, trasarea
de clitre Thomas Mann a relatiilor dintre Aschenbach gi Tadzio in Moarte la
Venefia (1912); un alt exemplu crucial ar fi [n cdutarea timpului pierdut al lui
Proust (1913-1927) in care, in pofida elanului autobiografic, textul ne spune
putin despre ,.esenfa” lui Marcel, inlocuind-o printr-o serie de relatii schimb&toare
cu Swann, Albertine Saint-Loup etc. in cel din urmi exempluy, cititorul ajunge la
»inchiderea” romanului la o injelegere ipotetic a lui Marcel; dar, deoarece
romanul se termin in punctul in care Marcel devine scriitor §i poate scrie romanul
pe care tocmai l-am citit, exercitiul de lecturd trebuie si fie, in mod logic, repetat,
dar la un nivel diferit de injelegere: identitatea lui Marcel de la sfargitul romanului
urmeazii s impuni ea insiigi o cotitur epistemologic in reiterarea lecturii
personajului.

Oricum, chiar §i in cazul acestor experimente postmoderne, trebuie si
subliniem c¥ personajul este incli organizat in jurul notiunii de bazi de anagnorezA

' Hutcheon, Linda, Narcissistic Narmrative, 1980, London.
17 Lawrence, D. H., Selected Letters, ed. D. Trilling, 1958, New York.
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sau re-cognoscibilitate: personajele individuale pot fi, la un anumit nivel, ,gtiute”,
cunoscute gi recunoscute. Teoreticienii personajului au ficut totdeauna distinctie
intre personajele din romane gi personajele din viaja care e consideratd a fi
constitutiv diferitd de semiotica textuallL Distinctia se bazeazi mai ales pe opozifia
dintre ontologie §i epistemologie. Cum ariita Davis, intr-o formulare care este un
ecou al lui Bayley: ,Personalitatea este ceea ce au fiinjele. Personalitii{ile noastre
pot s nu fie coerente; ele pot s nu fie imediat intelese de cltre noi; pot fi
interpretate gregit sau chiar gregit infelese de ceilalti; dar sunt cele la care ne
referim cind vorbim de noi ingine. «Caracteruly», pe de altii parte, este ceea ce au
oamenii din romane. Ei sunt caractere §i au «caracteristici»”'®.

Personalitatea este complex#l i flirfl scop; caracterul este simplu gi orientat
spre un scop, un mic set de trilsturi care pot fi stiute in mod definibil gi esential.
Personalit8ifile au un grad de contingentii existentiald, absentd in caractere, care
pur ¢i simplu pun in joc rolul unor functii In conflicte organizate gi localizHri
delimitate. Pe cind personalitatea este o categorie ontologicH, caracterul este
una epistemologic. Dacli cel din urmii a fost interpretat cel mai adesea ca mediu
prin care cipitam acces in lumea structurii sociale, elaboratd de text, atunci este
important s fie epistemologic comprehensibil. Dacl mediul devine la fel de
contingent, in aparentli, ca personalitiiile, in diferitele nivele ontologice ale ,vietii
reale” sau ale istoriei, daci devine inconsistent sau fundamental umbros gi de
necunoscut, irecognoscibil, intervine o confuzie intre categorii. Ceea ce a fost
inteles de cititor ca o categorie epistemologicli incepe sii opereze in maniera
unei categorii ontologice: ,fictionalitatea” textului si a personajelor este pust
sub semnul intreblrii §i apare o confuzie in ceea ce privegte statutul ontologic al
personajelor, pe de o parte, i al cititorilor gi autorului, pe de alta. Tocmai aceasti
confuzie este cel mai adesea intrefinuti in proza postmoderndi.

Confuzia poate urma una din cele doull direc}ii prezentate in continuare.
Pe de o parte, poate opera intr-un fel conservativ, ,caracterele” fiind ,ridicate”
la nivelul personalititilor, fir}f ca textul s arunce vreo indoial¥ asupra categoriei
ontologice insligi. Acesta ar fi cazul, de exemplu, in texte ca Daniel Martin de
John Fowles (1977), unde Fowles introduce ceea ce Hamon numegte personaje
referenfiale’® — adicll nume proprii de pe tirimul istoriei — i unde aceste nume
sau personaje sunt introduse la acelasi nivel ca alte ,caractere” fictive din text.
In Daniel Martin, criticul Kenneth Tynan apare drept ,.caracter”, cu rezultatul
confuziei sau eradicHrii distinc{iei ontologice dintre o astfel de ,,personalitate"
§i, sil zicem, ,,caracterele” Daniel sau Jenny din text. O functie similar}f a aceleiagi
situatii se poate ghsi in cazurile in care un personaj, introdus intr-un text, reapare,
eventual intr-un rol minor, in altul. Aceasta se intdmpl#, spre exemplu, in romanele
lui Alison Lurie in care ,Leonard Zimmem” figureaz¥ intr-un rol central din
RAzboiul... (1974) i reapare intr-un rol periferic in Afaceri externe (1985). Acest
wcaracter” pare cll transcede limitele unui rol dintr-un conflict, §i astfel se nagte

'8 Davis, L., /dem.
¥ Hamon, Philippe, Pour un statut sémiologique du personnage, in Poétique du récit, ed. Roland
Barthes, 1977, Paris.
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iluzia c2t ceea ce plirea si opereze la nivelul epistemologic al personajului incepe
acum s opereze ca §i cum ar fi la nivelul ontologic al personalitiii.

Pe de alti parte, confuzia dintre caracter $i personalitate poate cpdta o
dimensiune mai radicall, prin care rezultatul este punerea sub semnul intreblrii
a statutului ontologic al autorului i cititorului. in acest caz, personalitatea ajunge
s fie transfigurati, nici mai mult, nici mai putin, intr-un raport de semnificaie
semiotici: persoanele din istorie ajung echivalente cu personajele ca efect al
textualitiii $i devin semnificanti golifi de semnificatii. Aceastd perspectivi este
elaboratll de Federman, care arita ci: ,,oamenii din prozli, fiinfele fictive, nu vor
mai fi caractere bine intocmite care sH poarte cu ele o identitate fixd, un set de
atribute sociale §i psihologice — un nume, o situatie, o conditie etc. Creaturile
noii proze vor fi la fel de schimbitoare, de iluzorii, de anonime, de nenumit, de
frauduloase gi imprevizibile ca discursul care le genereazli. Aceasta nu inseamni,
oricum, ci ele vor fi simple marionete. Dimpotrivd, fiinja lor va fi mai genuin,
mai complex#, mai adeviraty in raport cu viafa, de fapt, deoarece ele pur §i
simplu nu vor plrea ci sunt ceea ce sunt; ele vor fi fiinje-din-cuvinte... Acele
fiinte vor fi, intr-un anumit sens, prezente la propria lor facere, prezente la pro-
pria lor absent™?,

Cand, in acest fel, caracterele devin la fel de contingente ca personalitiile,
rezultatul este cll ele ,participH la fic{iune numai ca fiinfe gramaticale™' gi devin
constiente de statutul lor pur lingvistic sau textual, in misura in care sunt
incoerente, auto-contradictorii, dependente ca personalitate. Categoria de
personalitate este pusf, deci, sub semnul intrebirii in mod radical, iar validitatea
revendicirii unui statut ontologic este supusi indoielii. Exemple evidente ale
acestui fapt ar fi texte ca TocAnifd asortatd al lui Sorrentino (1981), ,realismul
magic” al Toamner patriarhului al lui Marquez (1978) sau 98,6 al lui Ronald
Sukenik (1975) unde ,,Ron” opereaz#i mai intdi ca un aparent mediu coerent al
fictiunii, §i apoi devine inconsistent, incoerent, un simplu semnificant gol, al
cirui ,sens” variazii in mod constant intr-o manierd intru totul intimplitoare. in
asemenea cazuri, ceea ce a fost luat drept categorie ontologic devine o chestiune
epistemologici.

Problema ridicatd de aceastd confuzie de categorie in construirea
personajului postmodern poate fi corect articulati in termeni heideggerieni ca o
chestiune de ,ontologie fundamentalll si de cHutare a locului omului”. Aceasti
modalitate de a intelege personajul (modalitatea post-modern¥, s¥ zicem) este
aproape in intregime epistemologicd. Ea ii prezintl pe ,ceilal{i oameni” ca, in
esentll, putdnd fi cunoscuti, oferind cititorului iluzia de a avea o pozitie prin care
identitatea sa proprie este garantat¥ prin deosebirea fatfi de o alteritate in mod
fundamental cognoscibilll gi recognoscibild. Fermitatea sau predictibilitatea
epistemologiclt a ,caracterului” in cadrul acestei modaliti{i mai vechi garanteazi
cititorului o pozitie de securitate in privinta propriei sale identitii, o identitate
care are un statut ontologic diferit de cel al personajului §i care transcende acest

¥ Federman, Raymond (ed.), Surfiction, 1975, Chicago.
2 Ibidem.
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statut inferior. Pe scurt, oferi iluzia unui control asupra personajelor, prin care
cititorul le poate plasa sau localiza in interiorul conflictului nu numai in relagie
unele cu altele, dar §i in raport cu propria pozijie a cititorului, o pozifie care,
transcenzdnd lumea ipotetici a personajelor, ofersi iluzia omniscientei §i a
corolarului s8u, omnipotenta. Aceastl situatie este vdit inruditd cu un mod de
control imperialist asupra Celuilalt, prin care, pretinzind a-l1 cunoagte pe Celélalt
in intregime gi cu infelegere, un Eu igi poate asigura statutul siu gi propriile
adeviruri. fn aceastt privin{li, caracterele ,rajionale” din intriga paradigmatici a
iluminismului imp#rtigesc acea predilectie a secolului al XVIII-lea pentru
controlul irnperialist sau colonialist nu numai al altor locuri, dar i al altor ,,pozitii”
(cf. Davis??); in termeni romanegti, aceasta se traduce in controlul asupra altor
spuncte de vzdere”, sau, mai pe scurt, a altor personaje. Acest imperialism este
cel pe care problematizarea mai radicald a statutului ontologic al cititorului, aga
cum se intimpld in construirea personajului postmodernist, incepe si-1 provoace.
Si face acest lucru prin problematizarea ,locului omului”, prin convertirea
»pozitiei” in ,dispozitie” sau, pentru a folosi termeni poststructuraligti, prin
destituirea cititorului §i deconstruirea relatiei dintre cititor §i personaj.

Robbe-Grillet este bine cunoscut pentru atacurile sale iconoclaste la adresa
conventiilor romanului, i sigur cf in operele sale ,.caracterul” conventional incepe
st dispar8i. §i totugi el afirmi, totodatl, primatul subiectiviti{ii in romanele sale
wchoisiste”. Aceste doull pozifii, atacarea personajului §i punerea in drepturi a
subiectivitii{ii umane in textele sale, pot fi reconciliate, poate, cind luim in
consideratie influenta cinematografului asupra scrisului su. Atacul asupra
personajului se dovedeste a fi un atac asupra tipului particular de epistemologie
imperialist care permite posibilitatea iluminfirii depline §i omniscienfa ipoteticl
a cititorului ,,pre-modemn”. Aici punctul de vedere este strict delimitat gi localizat,
iar Robbe-Grillet poate pretinde c¥ atac statutul si dogmele epistemologice pe
care se bazeazd caracterele conventionale, §i cl le inlocuieste cu ceva care
revendicd mai mult prezenta ontologicd de un anumit tip.

Atribuirea unui loc cititorului este un aspect crucial in aceastd privin{i. Ar
fi oportun s# sugeriim c¥ aceasta este pur §i simplu enunjarea a ceea ce se intdmpli
intr-o mare parte din proza modemist, cum ar fi cea a lui James, Conrad sau
Ford, in care cititorului ii este negat in mod deliberat accesul la perspectiva
omniscientl pe care o are in acel mitic ,text clasic realist”, romanul victorian sau
realist. Dar este vital sd se observe cii, §i in acele texte moderniste care sunt
narate dintr-unul sau mai multe puncte de vedere locale sau de cltre naratori
incompetenti, intregul text poate fi in cele din urmi prins in brajele unei depline
satisfactii epistemologice. Nostromo (1908), de exemplu, creeazii numai confuzie
prin juxtapunerea, de la inceputul s#u, a unui numir de puncte de vedere gi
perspective temporale,dar fragmentarea inijiald contribuie in mod previzibil la
stabilirea unei pozitii sau a unui loc mai cuprinzlitor din care toate contradictiile
pot fi reconciliate, formand un intreg coerent. O asemenea serie de mutatii
provizorii ale prozei modemiste ar putea fi comparatd cu inceputurile multiple

2 Vezi nota 13.
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ale romanului lui Flann O’Brian La inot-doud-pdsdri (1939), cu schimbarea
fundamentald de pozijie din Modificarea (1957) lui Butor, sau cu seria de puncte
de vedere reciproc exclusive care opereazii in intreg romanul lui Robbe-Grillet
In Iabirint (1959), cum ar fi descrierea de la inceput, a vremii ,,de afari”. in timp
ce traiectoria punctului de vedere in experimentul modernist rimane ferm in
interiorul acelui proiect epistemologic ,,imperialist”, trecind de la mistificare la
iluminare, in experimentul postmodem aceastd orientare se inverseazi.

Un roman care se situeazl exact la linia de demarcatie trasatd aici intre
construirea personajului modern §i cea a personajului postmodern este Gelozia
(1957) de Robbe-Grillet. ,,Caracterul” central al acestui text, deseori numit in
critica de dup# Morrissette ,,;soful gelos”, riméine firi nume §i nu este descris
niciunde in roman. in cea mai mare parte a prozei, numele opereazii ca nigte
»Cuiere pe care sunt atirnate descrieri 2*: ele promit coerentd gi identitate,
organizdnd diversele puncte de vedere in localizliri recognoscibile. Dar in texte
care refuzlil o asemenea folosire a numelor proprii, ca in Portretul unui necunoscut
(1956) de Sarraute, Apartamente (1971) de Wurlitzer sau in Robbe-Grillet, se
ridici un set diferit de probleme. In Gelozia cititorul poate s agate un numir de
descrieri in jurul lui ,,A..” si ,Franck”, dar fimine in imposibilitatea de a localiza
triisHiturile de caracter care ii revin lui je-néan#, figura naratoriald care riméne
anonimil. Dar exact aceastli figur8l naratorial¥ este cea care opereazli ca punct de
acces al cititorului la lumea textului, incluzind descrierile celorlalte ,caractere”.
Rezultatu] este ci cititorul ajunge si locuiascl aceastdf pozitie, pozitia din spatele
obloanelor, din care sunt generate lumea gi textul din Gelozia gi in care i§i are
originea ,gelozia”. Acest text nu funcfioneazi pentru a produce un personaj
suferind de triisfitura de caracter a geloziei, ca notd distinctd; dimpotrivd, 1l se-
duce pe cititor pentru a ocupa pozifia definitd de trisitura de acum, desigur, mai
degrabli a personalitiifii decit o simpl¥ trisHtur de caracter, de vreme ce se
localizeazl in cititor, al clirui loc ontologic este in istorie. Aceasta este o
performant#i in intregime fenomenologic, oferind cititorului un spatiu concep-
tual in §i prin care el, ca subiect al experieniei din Gelozia, mediaz3i sensul lumii
de obiecte descrise in text. Cititorul vine st ,,locuiasci” locul din care este generat
textul. Logica acestui lucru este cii efectul dorit nu este atit si ii dea cititorului o
infelegere epistemologici a personajului gelos; dimpotrivli este si producli o
experientll a geloziei, a clirei realitate istoricll sau existeniald si nu fie pusfl sub
semnul indoielii, chiar daci rimine neinteleasd sau inaccesibild din punct de
vedere epistemologic. Textul opereaz in modul cel mai radical al indoielii fatii
de validitatea ontologic a statutului cititorului, infitisadnd pozifia cititorului ca
efect al textualitifii; de aceea este postmodern, prin faptul cil igi seduce cititorul,
ficand din el principalul ,caracter” al punerii in scen#l a textului. Oricum, ca
performantli fenomenologici, aceasta permite gi stabilirea pozifiei de subiect a

3 Searle, John, Speech Acts, 1975, Cambridge; cf. Derrida, Jacques, Limited Inc., abc, 1977,
Baltimore gi Docherty, Thomas, Reading (A bsent) Character, 1983, Oxford.

M Morrissette, Bruce, The Novels of Robbe-Grillet, 1975, Ithaca (trad. a vol. Les Romans de
Robbe-Grillet, 1963 g1 1977, Paris).
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cititorului; cu alte cuvinte, garanteaz#i cititorului o sdentitate, clasificabild ca
»Subiect al Geloziei”, iar aceastli identitate nu este modificatd de nici o mutafie
sau diferentll femporald in pozifia subiectului cititor. Textul fixeazHi relatia spagiald
intre cititor i personaj, dar incl nu este deschis istoriei, chiar dacll ,,personajul”
din text opereaz#t la nivelul personalitifii istorice a cititorului. Accesul la o
modalitate ontologicli a fost dobandit; dar aceasta este o ontologie fir istorie, o
fiintd fird timp, ca sii zicem aga.

Acest tip de roman st pe muchia postmodemititii, dar permite deplina
confuzie exploratd de gindirea existenialisth, spre exemplu in personajul Antoin
Roquetin din Greafa lui Sartre, care reflecteazii asupra unei faimoase dileme:

»voici ce que j’ai pensé: pour que I'événement le plus banal devienne une
aventure, il faut et il suffit qu'on se mette a le raconter C’est ce qui dupe les
gens; un homme, c’est un conteur d’histoires, il vit entouré de ses histoires et
des histoires d’autrui, il voit tout ce qui lui arrive a travers elles; et il cherche a
vivre sa vie comme s’il racontait.

Mais il faut choisir; vivre ou raconter’?.

Cind Sartre reflecteazll la aceasta, termenii ingigi ai dilemei postuleazii
notiunea unui adevirat sau autentic Eu ,real”, care se afld ascuns dupi unul
fictiv; acegtia sunt termenii dezbaterii dintre ontologie gi epistemologie,
personalitate gi personaj. Acestll dezbatere riméne profund umanist, propunénd
o dichotomie suprafati (aparentl) — profunzime (realitate), care a dominat
infelegerea constructiei personajului §i prezentarea direct!i a personajelor, degi,
de pe pozitii strict delimitate, nu mai existl nici o profunzime in privinia
personajului. ,Caracterul”, in acegti termeni, dispare intr-adeviir, deoarece totul
este deja expus, este ,obscen”?, de vreme ce suprafaja este tot ceea ce existiL
»Cel de nenumit” al lui Beckett este exact un astfel de caracter fictional: ,,poate
cH asta este ceea ce simt, un afarl §i un inluntru i un in mijloc, poate cl8 asta
este ceea ce sunt, lucrul care imparte lumea in dou#i, pe de o parte afarli i pe de
altd parte influntru, care poate fi la fel de subtire ca o fild. Eu nu sunt nici o parte,
nici alta, sunt mijlocul, sunt desplirjitura, am douli fefe i nici o grosime, poate clt
aceasta este ceea ce simt, eu vibrand, sunt timpanul, pe de o parte — mintea, pe
de alta — lumea, eu neapartinind nici uneia...”?’. Acest ,medium” fantomatic
este figura tipic postmodernii. Metafora spatiald a suprafefei gi adancului este
inlocuitd, in urma influentei cinematografului, de succesiunea gi evolutia
temporald: o figurl dintr-o scenii a unui anumit cadru poate fi total transfigurati
in urmiitoarea, opunéndu-se astfel notiunii de Eu transcendent care sti ,.in spatele”
waparitiilor” si ,disparifiilor” de suprafafi. De fapt, potrivit lui Eisenstein, existi
o discontinuitate intre momente, ca in montajul cinematografic, iar in proza
postmoderndi aceastd discontinuitate este acceptatli ca provocare la nofiunea de

¥ Sartre, Jean Paul, La Nausée, 1938 §i 1977, Paris.
% Baudrillard, Jean, L 'Echange symbolique et la mort, 1976, Paris.
7 Beckett, Samuel, The Beckert Trilogy, 1959 i 1979, London.
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identitate ,real” sau identitate-de-Sine care se afld la baza mai multor ,,aparente”
mistificatoare sau deghizate. In proza postmodemt, personajul, aga cum este el,
este ne-mediat, in toatd ,obscenitatea” sa: mediumul care este personajul este el
insugi ne-mediat, §i tocmai acest lucru deosebegte acest tip de construire a
personajului de toate modalitiitile anterioare.

(Traducere gi prezentare de ELENA BORTA)
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RECUPERARI

O CALATORIE IN INFERN

Aurel Sasu

Nu sunt cuvinte mai potrivite care s deschid# prezentarea viefii §i activitii
lui Constantin Fantaneru decit cele din Rasu/ mortilor de aur. ,,Departe de cerestile
rdsdrituri / ]a umbra copacului binelui §i al rfului / unde am clizut, incercim si
intelegem”. Fiindcl, intre emblematica stare interogativll (congtiinja tragicli a
plrdsirii) $i sentimentul deznidejdii (,,Cine m# va iubi? Afecfiunea cui imi vine
in ajutor gi cdnd?”) se desfigoardl intinsa scend pe care viafa autorului, ca intr-un
extraordinar roman autobiografic, e jucati ,,in viizul tuturor”. Desi, in dimensiunea
spaimei §i a disperldrii, pan¥ in ultimii ani, e mereu prezent spiritul calm,
contemplativ al tindrului de altidathi, pe care Dan Petragincu il numea ,ciudat,
exuberant gi naiv”.

S-a niliscut la 1 ianuarie 1907, in localitatea Budigteni (jud. Arges), fiind al
saselea din cei noull copii ai lui Costache gi Zoe Fintaneru (nHscutld Cérstoiu)'.

Atmosfera in familie e patriarhal¥, tatdl lucreazf pdmantul §i vlneazll
(obligat de lipsurile materiale), mama, in iemile lungi, {ese pentru magazinele de
artizanat din Capitald. In amintirea copilului, oragul nu depigeste imaginea
Glestiului, unde-gi insofegte fratii la obignuitele targuri. fnscris la Scoala primarit
din satul Budigteni, in toamna lui 1914, e obligat, in clasa a IIl-a, s# intrerupl
studiile din cauza unui accident, in timpul retragerii din 1916 (explozia unei
grenade ghsith pe camp il rAneste la picior, provocidndu-i o infirmitate pentru
toatd viafa). Revine la aceeagi ycoald, absolvii doull clase intr-un an §i, in 1920,
in urma unui examen, intrl bursier la Colegiul ,Sf. Sava” din Bucuregti.

La sférgitul clasei a IV-a, cursul superior se trifurca in real, modern gi
clasic (Pompiliu Constantinescu preda la ultimele doull sec{ii). Constantin
Fantineru urmeazi clasicul din dorinta de a studia greaca gi latina, considerate
indispensabile dezvoltirii sale intelectuale (,,Cred cl nu pot s ajung scriitor
dac3 nu cunosc aceste limbi in care se ascund misterele culturii antice”, riispunde
profesorului de matematici, preocupat de cariera elevului slu). O experien{d
ineditd, in acesti ani, e participarea la excursia din Italia (Venetia, Roma, Florenta,

1 Certificat de nagtere, Seria Nd nr. 221363, eliberat la 26 august 1952, cunr. 2274, de c3tre Sfatul
Popular al comunei Budigteni. Informatia e aceeagi in Elementele autobiografice, redactate la solicitarea lui
Matei Alexandrescu pentru volumul Il din Canfesiuni literare: , M-am niscut la 1 ianuarie 1907, in comuna
Leordeni, satul Budisteni, judeful Argey”. in Diploma de bacalaureat insi (nr. 1460 din 17 august 1927)ca
loc de nagtere e trecut comuna Ciulnita, judetul Muscel (probabil o eroare). Alta e indicatia in textele
memorialistice: ,,Satul in care m-am niscut se cheami Glodu. Este cel mai modest sat sau unul din cele mai
modeste, din céte cunosc”.

RITL, XL, 1994, or. 3, p. 319-326, Bucuregti

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



320 Aure] Sasu 2

Bologna, Napoli), organizatd pentru corpul didactic din inifiativa directorului
Stefan Pop (de a clirei simpatie se bucura).

La ,Sf Sava” e coleg cu Dan Botta, Al. Sahia, Mircea Grigorescu, Simion
Stolnicu si Mircea Pavelescu; Eugen Ionescu petrece, intr-o vacantd, o lun la
Budisteni. Putin mai in varsti, Petru Comamescu organizeazii conferinje despre
Brancugi §i despre valorificarea cultdi a folclorului. Asistd la lectiile de istorie
anticd ale lui Vasile Parvan si publicll deja, in 1923, primele productii originale
(prozA §i versuri) in ,,Ramuri fragede” (revista Societdfii ,,Joan Heliade Ridulescu”
a liceului)®. Absolvi Colegiul cu media 8 (opt), in sesiunea din 1927 (pregedintele
comisiei: 1. Valaori), clasificat al treilea din gaptezeci §i opt de candidati’. Intre
1927-1930 urmeaz} cursurile Facultiii de Litere si Filosofie, sectia Filologie
Clasicl, avand posibilitatea st studieze cursurile lui C. Ridulescu-Motru, T. Vianu
i Nae lonescu. Licenja o obtine (iunie, 1930) in specialitatea limba latini, limba
greacd si filologie comparat, cu mentiunea patru bile albe, una rogie*.

Obisnuit cu practica tipografici de la ,,Ramuri fragede”, conduce, student
fiind, ,,Crucea rogie a copiilor” editat de Societatea de Cruce Rogie. Cunoagte
cétiva colegi ai ,generatiei dificile” (Eugen Jebeleanu, Radu Boureanu §i Cice-
rone Theodorescu) in Atelierele Editurii ,,Cartea Roméneasci“. Dupi anii petrecuti
intr-un ,mediu {irinesc de privatiuni”, dupl alfii ,,firfl sprijin”, aveau si urmeze
acum ,anii §i mai r#i ai yomajului intelectual”. Tandrul e dezorientat, e
wneomeneste de singur”, invie din ,ruginoase tristeti”, se inchide intr-un pesimism
disperat §i invocll, intr-o ambiant¥ a disprefului, ascendenta sa rurald ca solutie a
riscumpirfirii. ,Pugi in gir indian, unul dupi altul, din preistorie pini astiizi,
striimogii mei Tmi apar tofi ca {Hirani, fir exceptie. Nu admit nici o abatere, nici
in linie femeiascl, spre orag, sau spre alt megtesug decét lucrarea pimantului.
Este o opacitate istoric din care imi sorb puterea de a indura suferinta trecerii
mele la orag”. Neputindu-se adapta socialului gi convenientelor, Constantin
Fantineru, zice Eugen Ionescu, ,,nu se simte bine nici la orag, nici in culturi, nici
printre oameni, nici singur”. Dar confruntarea deschisii dintre modelul cultural
g1 acest ideal al anonimatului, cu inevitabilul proces de degradare a ultimului,
schimbli presupusa ,indurare” in ,spectacolul de suferintd*, clruia scriitorul i
cade, in cele din urml, victimi.

Faptul clf ,intre cele doull rHzboaie originea socialil acoperea ca o haindl
de dispref greu de aruncat pentru cel care pitrundea in societatea oriigeneasci"
nu explicll decit in parte experienta inadaptabilitdii, simtiti ca o boall gi ca o

? La Biblioteca Centrald Universitar8l din Cluj-Napoca se pistreazii doar or. 2-3 (anul I, 15 martie
1923) si nr. 4 (29 martie 1923). In nr. 2-3, P. Comarnescu scrie despre spectacolul Teatrului National cu
Trandafirii rogif de Zuharia Birsan. Mai semneazll: M. Antonescu (directorul revistei), O. Manolescu §.a.
fn or. 4, Dan Th. Botta publici poezia Clopot sfirfmat (dup Baudelaire), iar P. Comarnescu doult comentari,
unul 1a spectacolul Companiei dramatice a Colegiului cu piesa Nodu/ gordian de V. Al. Valjean, celilalt
despre expozitiile ,, Tinerimea artistic,, §i ,, Arta romAna“.

* Diploma de bacalaureat, eliberatll de Inspect. Reg. Sc. VIII, nr. 1460, 1a 17 august 1927. Notele
la probele scrise: limba romanii 8; limba francezli 7; limba latind 8; la probele orale: limba romén# 10;
istoria patriei 8, geografia Romaniei 8; instructia civicll 8; limba francez4 5, filosofie 9; limba latind 9.

‘ Diploma nr. 2563 din iunie 1930 (Copie legalizati! de Ministerul Invaitmantului Ia 4 mai 1957,
cunr. 12774/945).

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 O cillitorie tn infern 321

alteritate a eului. Si Radu Comga, eroul lui Cezar Petrescu, intuia ,,adevirul cil
pentru a te mentine in societatea inaltd, daci ai fi pitruns in ea, trebuia sH rupi
orice legliturd cu familia flirfineasc, si gtergi din memorie orice umbri a locului
natal gi a oamenilor printre care ai crescut”. In ce-l privegte pe Constantin
Fénténeru, in procesul renuntlirii (biografice) la ,,fondul de originalitate” pot fi
descifrate deja primele semne ale egecului §i, in lipsa punctelor de sprijin in
actualitate, remediul e fuga intr-o subrealitate din care programatic se elimind
bucuria §i emotia.

Risipirea in vis §i ,panica lHuntric", dezaxHrile, dezgustul §i dezolarea
sunt sentimente comune in epoc. Pornind de la constatarea c3 , majoritatea
oamenilor de asthzi... sunt judecati de evenimente” si cli ,,aproape nimeni dintre
noi nu mai poate cregte in voie, nu-gi mai poate implini destinul lui”, Mircea
Eliade proclami libertatea ,glsirii de sine”, a ac{iunii, a creatiei libere, a
»dezordinii necesare”. ,,Dugminia confinuti" a lui Fintineru e presimtirea vietii
ce se destram#l din Huliganii, e ,enervarea de aceasti lungl agonie a unui veac
suspect” gi ,gandul inchis” din Bucdtile de noapte ale lui Bacovia, e disolutia
spiritului §i emigrarea in singuriitate din Zrdntoru/ lui Emil Botta, ,singuriitatea
ca o cutie de violoncel” din Paradisul suspinelor al lui lon Vinea, ,viata in
marginea vietii” a lui Carol Ardeleanu ( Viafa ca un céine, 1937).

»O singuriitate din toate timpurile” spune Bacovia, acoperind cu o formuli
spectrul general al ratlrii, al incomunicabilului, al silei i al iremediabilei nevoi
de evadare.

in aceastd atmosferlt debuteazlt Constantin Féantaneru, in 1932, cu romanul
Interior, o carte tristh, o victorie a artei asupra constrangerilor gi o apologie a
wstirilor de suflet”. Este o spovedanie patetic, un roman indirect, in sensul dat
de Mircea Eliade termenului in Santier (1935): ,indirect, deoarece toate pornesc
de la sine, de la voinfa mea de a cunoagte, pistra sau respinge oamenii”. Pentru
Al A. Philippide cartea este ,un document sufletesc al epocii actuale” (,,istoria
unui suflet”, ar fi spus Papini), document in care simful de observatie si realismul
lucid curmil din cénd in cdnd ,starea de halucinajie” (Fantineru spune ,aura
unei halucinatii”). Altfel spus, o viaji ,contemplati in aminunt cu o dureroasli
luciditate™. Lui Al. A. Philippide, sensibilitatea ,exagerat i exasperatd* ii
amintegte de romanticii germani, G. Cllinescu, in spatiul autohton, gisegte cil
naseminarea intre tonul fatal, neoromantic al acestei clir{i gi acela din Geniu
pustiu ori Sdrmanul Dionis este izbitoare”. Romanul ar fi, agadar, ,,un jurnal
liric, analizénd psihologia incertd a ,generafiei noi”, adic in fond a tinfrului
universal”, in pagini cu ,aparenj de hermetism” datorat ,unei incoerenfe voite
§i unei acceptiri nepisitoare a absurdului™®. Anton Holban considersi Interior
»0 carte exceptionald" i o demonstragie (,,d-1 Fantineru n-a vrut s faci literaturii
- viaja e prea gravt pentru aga ceva”)’. Romanul e poezia ,bucuriilor imaginare”

YAl A. Philippide, Un nou scrijtor, in ,,Adevirul literar §i artistic”, anul X, nr. 622, 6 noiembrie
1932, p. 8.

¢ G .Cllinescu, in ,, Jurnalul literar”, anul L, or. 53, 31 decembrie 1939, p. 2.

7 Anton Holban, O carte excepfionald, in Opere, 111, studiu introductiv, editie ingrijith, note gi
bibliografie de Elena Beram, Editura Minerva, Bucuregti, p. 209-210.
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ale celui pe care tot Dan Petragincu il mai numea i ,,vagabond al spiritului”
(.insemnifrile ar putea fi tot atit de bine nigte poeme gragioase, de atmosferd*)®.
Apreciat pentru ,bogata substantli reflexivii, fastidioas3 pe alocuri, dar nu mai
putin umanii“ (Perpessicius)®, viizut ca o carte de adevir moral” gi ,,imn cintat
existentei” (Serban Cioculescu)'®, experientl abia transfiguratd (Pompiliu
Constantinescu)'', Interfor e mai putin relatare epicli a unei vieti trilite, cat evadare
dintr-o suferingll simtiti. El este expresia unei crize, dar nu a eroului in ciocnire
cu viafa, ci in efortul de a-§i apropia viata, imanenta, crizi a neputinfei eului de
a se afirma in contingent. Din aceasti perspectivd, Inferior e o nedoritd anticipare
a exigenjei viitoare (inclusiv literare) a scriitorului. Apropierea pe care o face
Anton Holban de Knut Hamsun e nesemnificativi. Drama lui Cllin Adam n-are
nici o legiturfi cu ,hoinfireala” lui Thomas Glahn din Pag, nici cu afectarea
suferinfei din Foamea. Daci André Gide a fost intr-adevir unul din modelele
autorului roman, atunci cartea acestuia e mai intii o replici dati Fructelor
pamaéntului, apoi o polemicd, mérturisit} tirziu, cu Kierkegaard, filosoful stimat
in anii tineretii. Inferior nu este cartea implinirii prin uitarea de sine, ci cartea
fidelitd§ii absolute fai de sine; nu este nici elogiul existenfei sub forma spaimei
de moarte, ci ilustrarea mai generosului precept ci ,.cel mai neinsemnat moment
de viai e mai puternic decit moartea gi o neag“. Miturile veritabile ale romanului
sunt eroul (maladia) si cerul, prezenta §i aspiratia, viaja ca ,joc al fanteziei”
(elanurile de naivitate) $i esenja ameninjati. Romancierul experimenteazi senzafii
intr-o lume de concepte; incremenirea peisajului: camera, strada, parcul, grilajul
accentueazi nesiguranfa eului ce este, treptat, anihilat. Sub privirea sufletului, la
strigitul i ,,dezinvolburarea” lui, realitatea amorfd se incarc de o ,palpitanti
actualitate”. fntr-o imaterialitate violentl, paradoxul salveazi individualul,
concretul. , Agternerea cerebralitifii asupra lumii” poate fi un semn: jocul cu
whalucinatia propriului creier” a incetat, tulburarea lHuntrici a invins. La cealalti
extremil: spiritul devenit ostatic al lucrurilor.

Constantin Fantdneru igi triiegte disperarea ca o boalll, sau, mai exact,
boala lui e disperarea (victorioasy, in cele din urmll). Teatral, de o sinceritate
aproape agresivl, oscilind intre intenfia de bagatelizare, bufonerie §i ipostaza
reflexivd, Interior este proiectia dramei in fantezie §i imaginar. Autorul
inregistreazl cu detagare §i cinism (intotdeauna poarti o mascll) spectacolul
cotidian al unei biografii simplificate p&n# la evanescent. Impresia de artificialitate
rezultd din efortul de generalizare, de transformare in aventurl gi revoltd a gestului
mecanic (strigitul, riticirea, dispreful, compitimirea sau refuzul). Lipsa de vointH,
automatismele memoriei, stereotipia reactiilor gi instabilitatea dorinfelor realizeazi,
prin exces, un univers contradictoriu §i incomod. Valoarea universald a crizei pe
care o triliegte Cllin Adam nu stfl in sfidarea existentei, in exasperanta fugh de
societate, in radicalismul negatiei sau in violenja mandriei, ci in sHirbitoreasca

* Den Petragincu, in ,Discobolul”, anul I, or. 3, noiembrie 1932, p. 12-13.

® Perpessicius, in ,,Cuvéantul”, anul VI, or. 2731, 27 noiembrie 1932, p. 1-2.

' Serban Cioculescu, in ,, Adevirul”, anul XLVI, nr. 15017, 15 decembrie 1932, p. 1-2.
" Pompiliu Constantinescu, in ,,Vremea”, anul V, or. 265, 27 noiembrie 1932, p. 7.
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eliberare de emotie §i in euforia supunerii (in final) unei irealitifi consubstantiale
vietii. O irealitate ea insH§i construitd in acel imens gol, intlnit §i in poezie.
Perpessncms a ariitat cd experienta jurnalului e a intregii literaturi de dup#i riizboi,
invadatd de nelinigte, incertitudine, destrimare, hamletism i inadaptare
mgtaﬁzica. La Constantin Fantineru ins#l deziluzia e creatoare de idealuri: umilina
igt cautd un punct de sprijin in banalitatea cotidiand §i singuriitatea sfargegte
intr‘-lf’n ritual al extazului (jucat). Regizandu-gi cu abilitate teama (,,plinsul mi-e
lucid™; ,,continuu totugi jocul”) eroul igi descopertt libertatea (dac avem in vedere
opera incheiat) in geometria abstracti a spiritului.

ntre obiectiile aduse romanului cea mai important#f este lipsa de stil
(dificultti sintactice, inversiuni, improprietii{i de termeni etc). , Oricit ar pirea
de curios, explicH autorul, aceste impurithi stilistice nu au figurat in redactarea
primd. Am fost insd cuprins, in faja posibilitdjii de a ap#rea in public , de a fi
editat, de o panicll atit de mare, in ce privegte garantarea autenticiti{ii, incit am
modificat manuscrisul”. Un prim fragment e citit in casa lui Petru Comamescu,
dar cel care a viizut textul integral, ,,pe foile originale”, a fost Mircea Eliade (si el
autorul unui jurnal intim ,.cu toate ororile §i naivitdjile lui”). Preghtind, spre
sfaryitul vietii, prefaja la o noulf edifie a romanului, Constantin Fantdneru amintegte
strania coinciden{ll dintre experienfa eroului shu gi cea a eroilor lui Beckett, din
En attendant Godot: la caplitul oriclirei agteptliri e aceeagi imens#l confuzie gi
aceeagi ,enigmi a suferingei”.

Cand ecourile insolitei aparitii editoriale se sting, tanfirul de doulizeci gi
cinci de ani (,tritiam din meditatii §i articolage prost plitite”) ia drumul satului
natal, unde riméane o jumitate de an. intre timp triiiegte gi experienta trist a
primei clisHitorii: i§i vinde intreaga bibliotecl (un camion de clirti) pentru a asigura
conditii de studii sotiei, la Facultatea de Medicind din Cluj, i e pHrisit cdnd
propaspita licentiatd primegte postul de medic intr-o circumscriptie din judetul
Arges (scriitorul se reclisiitoreste in 1956 cu profesoara de limba romin#f Zina
Marcu). Revine la Bucuresti §i continul activitatea literar#i (colabordri la ,,Vremea”,
~Reporter”, ,Revista Fundafiilor Regale”, , Tipamnita literari”, ,,Romania literarii”)
in conditii extrem de precare (,,preocupat necontenit de plata chiriei”). fn 1934 ¢
primit membru in Societatea Scriitorilor Romani.

In toamna lui 1935, la recomandarea lui Paul Sterian, intr#l in redac{a ziarului
wPrezentul”, condus de Virgil Madgearu. fntr-o fotografie aratif ,destul de speriat,
dar mulfumit ci face parte dintr-un grup, in frunte cu ministrul teoretician”. Lipsit
de cunogtinte economice, strilin de doctrinele lui K. Biicher $i W. Sombeart,
nefamiliarizat cu problema breslelor gi a blincilor rurale, e totugi angajat pentru
strdngerea gtirilor din presd §i pentru rescrierea unor articole ce trebuiau ficute
~publicabile”. De la ,Prezentul”, trece in 1936 la ,Universul”, ca ,sef de cabi-
net” al lui Stelian Popescu (intr-un hol prevzut cu telefon inregistreazi
corespondenta sositd din provincie, introduce vizitatorii la director sau aplrii
cabinetele de ,,puhoiul de solicitatori”, are in griji expozifia de pictur8l a ziarului,
cupele sportive de aur i de argint, e i bibliotecar, {ine eviden{a cligeelor gi a
figelor de informatii politice §i culturale, intocmegte sumarul presei etc.). Intra, €
adevirat, in contact ,,cu pulsul cel mai actual gi mai viu al vietii din Capital, din
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farii, ba uneori gi de peste hotare”, ins# lipsit de mulfumiri sufletesti i de satisfactii
morale, atmosfera il obosegte, ii accentueaz¥ depresiunea, ii ,mecanizeazli
gesturile” gi-1 face excesiv de susceptibil. Intilneste in spatiul dintre ,patru
somptuoase cabinete” o lume din care abia iegise, oameni care suportau
consecintele crizei economice, deprimati, sosi{i aici ,ca mesaj al mizeriei gi al
dezniidejdii”. Mai avea el insugi de striibiitut prin ,galeriile dezoldrii”, cum ar fi
spus Emil Botta. ,Important e ci incepusem s cred ci nu mai aveam altd via{li
decit cea din hol. indati ce iegeam de aici mli simfeam ca o plantll crescutd intr-
un beci, decoloratd gi albicioasd, pe care lumina soarelui o coplegea, tocmai
fiindcH se dezvoltase unilateral, impropriu procesului fotosintezei’.

O (dez)iluzie avea sl fie, in cele din urmd, gi ,drumul spre glorie”, cum
califici Matei Alexandrescu anii petrecuti de Constantin Féntineru la ,,Universul
literar”, in a treia serie, ca redactor-gef §i cronicar literar (1938-1941). Programul
comentatorului de literatur?l este cel al revistei (,,0 problem#i de creaie”), in care
polemica zgomotoas, de cafenea, face loc atitudinii ofensive intime: ,,spectacolul
nemulfumirii de sine” §i ,,reconstituirea mai puri a omului” (,,Adeviratul creator
intoarce toate armele de luptlh impotriva sa insugi. El este domeniul vrednic de
cucerit i cel mai greu de cucerit”)'?. Intereseazl, deci, exemplul , personalithitii
care iese la lumini prin capacitatea sa de confesie §i expresie™* , valorificarea in
timp a clirjii fiind supush principiilor de viafl morald, de exprimare a bucuriei
vietii latente §i de activitate independentli. Opera e acceptatd ca ,moment de
iluminare” (,in creafie se caut! mantuirea, adicH iegirea din cercul prea stramt al
unei biografii umbroase §i neincipitoare”)!.

Respectind aceste criterii, Constantin Fantdneru se plistreazl in limitele
bunului simt, interpretand textele mai mult ca ,existen{d incorporatd* gi mai
putin ca ,accesorii ale sensibilitiii $i imaginatiei”. Rezervele sunt, in general,
insotite de un zimbet binevoitor, insd nu e practicati nici adorarea publici.
Neintentionind s impunf o directie, criticul se mulfjumegte s informeze cu
onestitate §i sfi consemneze ,rodirile spirituale” cu oarecare timiditate (analizele
lui la Gorrla lui Rebreanu, R4dicini de Hortensia Papadat-Bengescu, Fundacul
Varlamului de lonel Teodoreanu, Nuntd in cer de Mircea Eliade, Cuconul Ionifd
Hrisanti de Calistrat Hogas §.a. se citesc gi astizi cu folos). Articolele teoretice
sunt giandite cu mai multi solemnitate, autorul e mai inventiv, precaut din
necesitate, dar cu surprinziitoare resurse in domeniile culturii §i al ideologiei
literare. Exceptand o scurtd fazi de ,,aderen{}f exterioari“ la orientarea teologicl
(1940-1941), aspru sanctionatd de Serban Cioculescu'’, Fintineru realizeazii
prin cronica literard ,,cel putin sucursala unei vitrine de libriirie”, nici mai mult
dar nici mai putin decit igi propusese Perpessicius (in 1923) si facl din activitatea
sa.

Intre timp publicd Poezia lui Lucian Blaga si géndirea miticX (1940), un
remarcabil studiu de analizii structurald a perspectivei metafizice, injeleast ca

2 Program i polemic4, in ,,Universul literar”, anul XLVII, nr. 6, 26 februarie 1938, p. 1.

3 Ibidem.

" Secrijtors, cirfi, critici, in ,,Universul literar”, anul XLVII, nr. 1, 19 februarie 1938, p. 5.

13 Serban Cioculescu, O noud confizie, in ,,Curentul literar”, anul I, or. 119, 12 iulie 1941, p. 1.
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fecunditate creatoare”. In procesul devenirii, omul pierde leghtura cu divinitatea
cregtind §i cu dogma teologalll, salvindu-se prin postularea superioriti{ii gindirii
mitice (cHutarea invizibilului in vizibil). Poetul deplgegte ,beatitudinea cregtini
asiguratl de revelatie” prin conceptul de fior existential (cautd un sens omologal
al transcendentei), metafora cunoagterii-fruct traducind un principiu universal
al identiti{ii (omologarea vietii individuale cu viata cosmic). n locul pomului
cunogtintei, din vechea topografie biblicll, se pune jizvorul etemei reintoarceri.
Omul s-a creat singur §i nu poate pliriisi aceastll stare creaturald. Demiurgia sa e
»demnitatea suprem#“ a celui care convertegte riul (,nevrednicia spiritului”) in
wcutremur al fipturii” §i cunoagtere. ,Fiirll compensatia destinului creator, chipul
lumii lui Lucian Blaga ar fi cumplitul chip pascalian, crispat de spaima coplesitoare
a abisului”. Evolugia inglobeaz¥ ,potentialul tragic”, dar destinul uman se
definegte prin culturfi, prin implinirea omului intru mister §i revelare. Fenomenele
grave din poezia tindrd (anemierea conceptelor investite cu inclrcliturd magicl,
inflatia metaforicd §i ,neconsiderarea in spirit” a folclorului), din sectiunea
Influenta lui Lucian Blaga, fuseserii deja discutate intr-o serie de zece articole
din ,Universul literar” (iunie-august 1939).

Cu versurile din Résul/ mortilor de aur (1940), Constantin Fantaneru fgi
tipireste ultimul volum. In simboluri greu de descifrat se ascunde o poezie a
sfagierii gi o priibugire in sine a eului luminat de absentt. in faja unui dincolo
indiferent se propune o morald a jertfei gi o mitologie a resurectiei in spirit.
Voluptatea mortii e un exercifiu de riscumplrare in spatiul rinit al elegiei.

Cu anul 1941, ,perioada de riigaz pentru literaturi" se incheie. CARTEA
visatd se risipegte de-acum, aga cum se risipise altidatif in bratele lui Cllin Adam
din Interior ,jintr-o filfiire de viziuni magnifice”. in vara lui 1942, Constantin
Fantaneru e internat intr-un spital de boli nervoase din Bucuregti (intre timp unul
din frati vinde mobila din casa plirinilor gi-i ia partea de mogtenire). In 1944
putea fi intlnit pe striizile Capitalei, cu ,hainele ferfenitate”, in zdrente, ,cu
bocanci neegali §i cu o barbl de mult nerasti” scriitorul clruia altlidathl i se solicitau
autografe gi era risplétit cu aplauze pentru ,,muzicalitatea glasului”. Se mai plstra
totugi in mizerie ,,maniera unui om de culturi“'¢. La interventia lui Camil Petrescu
primegte de la Societatea Scriitorilor un ajutor de 350 lei. O insemnare ineditd,
din 26 ianuarie 1971, refine cu amiirliciune tragica realitate: ,,Peste anii ceilalti
(1942-1950 — n.n.) se agterne o grea cortinil de tiicere, pe care lectorul gtie de ce
nu o ridicH,. Va infelege cHi a fost cllitoria mea in infern in mod real, ci nu
fictiv...”. Un volum, nerealizat, despre aceastd perioadd urma si se intituleze
Cdldtoria in infern.

Dupi ani de yomaj intelectual, in 1948 se reintoarce in satul Glodu. Tatil
trecuse de optzeci de ani, mama se apropia de gaptezeci §i cinci (se aflau i ei
»intr-o cumplitd mizerie”). Dup2t doi ani de ,acomodare cu satul”, intril in
invifimant, mai intdi la Siliste (1950), apoi la Budigteni (1951-1968) gi predi,
dupl necesitd{i, franceza, latina, engleza i germana. Invaiii limba rusil in clash,

¥ Dinu Ropot, Umanitarism scriftoricesc, in ,,Academia”, anul I, nr. 12, 23 decembrie 1944, p. 7.
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o dat#l cu elevii, reugind si-i citeascd in original pe Lermontov gi Pugkin. De la 1
iulie 1968, prin decizia nr. 327 (semnati de Zaharia Stancu), e pensionat cu o
pensie de 2.000 lei, acordati de Uniunea Scriitorilor. Avind de la aceastd dati
existenja asiguratli, se angajeazli intr-o inegald competifie cu timpul pentru
revenirea in actualitatea literarii (dupd o absen{ de aproape trei decenii). E mereu
singur gi stirile depresive cu tendinte de permanetizare se inmultesc. ,,Singurfitate
i ticere” (10 martie 1970); ,,sunt deprimat” (28 martie 1970); ,;sunt singur,
mereu singur’ (5 august 1970); ,zic existen{l tragicd, fiindcd aga am fost singur,
de cdnd mi §tiu pe lume” (31 decembrie 1971); ,zilele se scurg cenugii, nu am
conversatie cu nimeni” (20 ianuarie 1971). in 1969 sperd si-si realizeze proiectele
in cinci-gase ani; pe Keats il studiazii pentru similitudinea experienei: ,,a scris cu
congtiinta c are putin de trlfit”; e cuprins de panicl la modificarea unei sume
primite: ,s-ar putea si fiu iarfi§i victima unei intorsHituri tragice in viaja mea”.

Trece prin ,goluri” de valoare, simte uneori ,,0 grav pierdere a spiritului
critic”, eventualitatea unui egec il deprimi. ,,Adeviirul este ci lucrez ca s pot
muri linigtit”. Proiecteazi un roman, C4l¥toria hu Orfeu, devenit Postul din hol
si, in sfargit, Slujba din hol, ,holul nu este decit cadrul inexorabil ca o corabie
din care nici un personaj nu poate evada pani nu i se implinegte destinul”. Din
alt manuscris se gindegste sd-i trimitd un grupaj de MNarafiuni lui C. Noica
(predestinat, crede Fantaneru, si-1 scoatd din anonimat). in ianuarie 1972 se
adreseazii direct revistei ,,Argey”. il intdlnegte mai intsi pe Al. Cerna-Ridulescu,
fost redactor la ,,Universul”, apoi pe Florin Mugur gi Gheorghe Tomozei, redac-
torul-gef. Era ins# dezorientat. in 1948 se simtea la {ari ,ca intr-un naufragiu pe
o insuldl pustie”, acum descoperdi cu teamll ,tocirea sensului vietii colective”. La
1 martie 1972 noteazli: ,demersurile desfisurate pentru reaparitia mea in literaturd
erau incheiate” (zece Narafiuni apar in nr. 3/1972 al revistei din Pitegti). La citeva
luni, Matei Alexandrescu fi soliciti un interviu pentru volumul trei de Confesiuni
literare, incurajat, Constantin Fintineru schifeaz} el insugi un volum memorialistic
»de cel putin 300 pagini”. Scrie dominat de un optimism ciudat al necesithtii”,
dar e, in acelagi timp, cuprins de dezniidejde!”. Incercarea de a tiplri Narafiunile
la ,,Cartea Romaneascli* egueazii. Pentru o operil care sl se fixeze la ,,descrierea
maladiei dementei” era prea tirziu. Moare la Spitalul Stefinesti-Pitegti, la 20
martie 1975, dupll ce luptase ani de-a rindul, firll succes, impotriva propriei
sale bibliografii, s se riizbune, sl se riscumpere.

17 Meriti relatat i urmiitorul episod. In iunie 1969, Editura Enciclopedicyi se adereseazii Consiliului
Popular al comunei Leordeni solicitdnd, printr-un chestionar, informatii despre scriitor, necesare editirii
Dicfionarului Enciclopedic ITustrat. Printre altele, era cerut gi data moriii lui... Constantin Fanténeru. Evi-
dent, intfmplarea e considerat o ,,umilintl cumplitd" §i exemplu nedorit in elaborarea unor lucriiri de
sintezll. ,,Prin urmare, redactia «Enciclopedici Romfini» crede c sunt mort. Ceea ce este straniu este ci
acegti «enciclopedigti» n-au apelat la Uniunea Scriitorilor, care este in mAsurdl s4 dea orice informatii, §i fac
inconjurul lumuii bajbéind...” (15 iunie 1969).
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TEZAUR MEDIEVAL

DIN NOU DESPRE CRONICA PARALELA
SI LETOPISEJTUL CANTACUZINESC

CiHtllina Velculescu

La Editura Minerva a ap#rut (cu sprijinul Fundatiei Soros pentru o societate
deschisl) prima parte din Cronica paraleld a Jdrii Roménesti si a Moldoveli,
editie criticl gi studiu introductiv de Gabriel Strempel. Asemeni multora dintre
cronicile noastre, Cronica paraleld a circulat firi numele autorului (sau autorilor);
pin#l de curind se pirea cll ar putea fi atribuith lui Axinte Uricariul. Dupd 1988,
cind Gabriel Strempel deja depusese la editurdl editia tip#ritd abia acum, a ap#rut
demonstratia documentats a lui Stefan Gorovei' care sustine cd nu Axinte Uricariul
este autorul Cronicii paralele, ci — probabil — Vasile Buzil#l (ajutat poate de
Neculce), prin anii 1733-1735. Copist al cronicilor lui Miron Costin §i Grigore
Ureche, cunosclitor direct al activitfii lui Nicolae Costin, Axinte Uricariul nu
putea face, pentru evenimente din secolul XVI, trimiteri la letopiseful lui ,,Miron
logofitul”, degi folosea in realitate date din Letopiseful Jdrii Moldovei de la
zidirea lumij... al lui Nicolae Costin. Este vorba, cum s-a observat, despre confuzia
ce caracterizeazd compilatia de cronici moldovene tradusil in limba greacl in
anul 1729 (apoi retradusl in limba francezi in 1741; am scris cindva despre
proiectele lui J. H. - A. Ubicini §i V. A. Ureche de editare a versiunii franceze).
P. P. Panaitescu a atras atenfia cfi, in afarll de atribuirea unei paternitli{i greyite,
titlul traducerii grecegti mai confinea incll o inexactitate: degi se afirma cH istoria
tradusi ar relata doar evenimentele de dupd descllecarea lui Dragog Vodi, in
realitate ea ncepe cu mult inainte. Se poate bdnui ci versiunea in limba greaclt
cuprindea initial o compilatie debutind cu textul lui Nicolae Costin despre
Dragog Voda din Letopiseful de la zidirea lumii..., adic8 se apelase pentru tradu-
cere tocmai la tipul de compilajie folosit in redactarea Cronicii paralele. Mai
tirziu s-a adiugat probabil §i traducerea paginilor despre evenimentele anterioare
descileclrii Moldovei, dar titlul a rfimas neschimbat, in prima sa formi.

Tot in prima parte a Cronicii paralele, se face trimitere la ,cronica lui Azarie
cliluglirul” (ed. Strempel, pag. 46). Ne aflim din nou in faja unei atribuiri gregite,
prin extinderea paternitfii lui Azarie asupra unei intregi culegeri de tipul
Letopiseful Putna IT + Macarie + Azarie. Pasajul referitor la hirotonirea
mitropolitului Teoctist in vremea lui Alexandru II a fost preluat in Cronica paraleld
(exact ca in Putna II) intr-o interpolare la cronica lui Grigore Ureche (datorath,
dupi unii specialigti lui Axinte, dup¥ alfii unui alt ciirturar). (Intr-o alti interpolare

! Stefan Gorovei, Spre unificarea istoriografier nafionale..., AlIA, 1988, p. 139-187. Vezi yi A.
Ditlt, Despre un pretins cronicar..., ,Luceaftrul”, 10 iunie, 1989, p. 6.

RITL, XLII, 1994, nr. 3, p. 327-334, Bucuregti
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fusese comentati critic situarea lui Teoctist prin intermediul izvodului lui Tudose
Dubldu — inainte de Alexandru I?).

Pentru a infelege modul cum s-a lucrat la redactarea Cronicii paralele

edificatoare se dovedesc urmitoarele afirmatii: ,Jarfi noi aceasta $i mai aiave am

adeverit din hrisoavele lor §i din pomelnicile vechilor mén#istiri..."”; ,,nici un istoric
nu i-au putut adeven pre tofi anume, necercand uricile. lar noi am aflat scrigi
anume in uncul ” (ed. Strempel, p. 6); ,,mai de credzut sint uricele lui, decit
letopistifile” (p. 44); ,neclliuri scris n-am gisit fir-cit atata scriu une létoplsﬂte
moldovenesgti”; ,,mulii istorici, in multe chipuri au scris” (p. 45); ,aflat-am si noi
multe hrisoave a cestui domn (p. 46); ,,Iarﬂ intru une izvoade de ale {irii, cum
$i in cronicele leglgti s-au aflat scrisii i aceste riizboae. Ce oricum au fost, noi
toate le-am cules §i li-am insimnat pre rind; n-am lisat a nu le scrie §i acéstea”
(p. 49); ,lard noi, aceste pricini a cestor domni, aiave le-am glisit insimnate §i
miirturisite, atit intr-un letoplsﬂ;, a {Hirii, izvodit de Uréche vornicul, cit gi din
hrisoavele acestor domni i pomelnicile pre la min#stirile lor ce sint toti domnii
insimnati, cari a cui ficior au fost” (p. 52); ,,asa l-am ghsit insimnat la vechiul
pomelnic a Ministirii Bistrifii” (p. 53). Deci pentru partea referitoare la istoria
Moldovei de la Dragog vod la Alexandru cel Bun s-au ficut indreptiini 9i ad8ugiri
letopisetelor lui Nicolae Costin gi Grigore Ureche, indreptiri care au avut la bazii
un material informativ adunat probabil de-a lungul a mai mul{i ani.

Stefan Gorovei atrage atenjia asupra afirmatiilor abatelui Sevin (folosind
informatiile date de doctorul Fonseca) despre diferenta dintre domnitorul Grigore
Ghica de la Iagi (care in anul 1729 abia inifiase alcituirea compilatiei de cronici
locale) gi Nicolae Mavrocordat (de la Bucuregti) care ,,a rassemblé avec des
dépenses incroyables les monuments de ce pays, qui sont échapés ou a la
négligeance des particuliers ou a la fureur des barbares™.

In Cronica paraleld— alcltuitll se pare la Curtea lui Constantin Mavrocordat,
la Iagi — partea referitoare la istoria THdrii Roméinesti pind la Mihnea al II-lea
folosegte o form# a Letopisefului cantacusinesc diferitd de textele utilizate pentru
a alcHtui editia critici semnat}f de Constant Grecescu i Dan Simonescu’. Aceeagi
formi3 se reglsegte intr-un manuscris® de la Biblioteca Min#stirii Neamg (=N),

2 Grigore Ureche, Letopisetul..., ed. P. P. Panaitescu, Bucuregti, 1950, p. 71, 79; Cronicile slavo-
roméine..., Bucuregti, 1959, p. 61, 128; Liviu Onu, Critica textuald,.., Bucuregti, 1959, p. 55, 105.

} St. Gorovei, Op. cit, p. 153-154,

¢ Istoria T¥ri Romanegts.., Bd. C. Grecescu, Den Simonescu, Bucuregti, 1960 (in continuare: Let. cant).

5 Ms. publicat de I. I. Georgescu in ,Mitr. Olt.,” XIIL, 1961, p. 498-549 (In continuare N).
Manuscrisului N i lipsesc prima gi ultimele file. Dacli I. I. Georgescu a calculat corect, in final i lipsesc
trei file; adAugfindu-le pe acestea la fmalul actual (plecarea lui Constantin $erban) s-ar ejunge (prin comparatie
cu Let. cant) |a sfargitul domniei lui Mihnea al ITl-lea, adicd exact lalocul de unde incep Mértunile comisului
Istoc. Textul de tip N §i Mdrturiile comisului Istoc au fost cumva reunite abia céind s-a adunat materialul
pentru Cronica paralel#f? Consemnate de Axinte Uricariul inainte de 1723 la Iagi, acele Mrturii se reflectii
partial i rezumativ in manuscrisul C din Let. Cant. (p. 144). Din plicate, nu se mai pHstreazli izvorul din
1731 al acestui manuscris, deci nu putem afirma ci pasajul prelucrat dup8 A xinte-Igtoc a fost cunoscut la
Bucuresti in anul 1731. Cf. Andrei Pippidi, AIIA, 1989, p. 541-546; C. Velculescuy, ,,Synthesis”, 1978 si
Intre scriere..., 1988, p. 86, 94 (n. 39).

In C)Dnjca pamlcll s-a folosit un izvor de tip N pénll la Alexandru Iliag. Domnia lui Constantin
Serban din ms. 5.367 nu are incoputul caracteristic lui N (Primele file ale ms. 5.367 lipsesc, deci nu gtim
cum ariitau pasajele dedicato special lui Matei Basarab).
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fard a fi vorba ins# de douli copii succesive. O insemnare in slavonli a copistului
pe manuscrisul de la Neamt — , Florea logofiit” — plstreazii i data copierii: 1735,
iar caracteristicile lingvistice indic8 drept loc Muntenia. Corectitudinea transcrierii
insemnirii in slavond (cunoscutd doar din edifia lui I. 1. Georgescu) ar trebui
ins# verificati®.

Au aparut studii ce demonstreazii cii datele in plus oferite de manuscrisul
N si de Cronica paraleld pentru partea ce o au in comun (denumitdi in continuare
U) sunt conforme cu adeviirul istoric. Avem deci plistrati in U gi N o versiune de
o deosebitli valoare, reflectind cea mai veche §i cea mai bunl formi a
Letopisefului cantacuzinesc'.

Spre a stabili textul referitor la istoria de inceput a Moldovei, alcHtuitorii
Cronicii paralele s-au striiduit in chip deosebit, precum reiese din insegi afirmatiile
lor citate anterior; in ceea ce privegte Tara Roméneascll, ei au avut (s-ar plirea)
norocul de a fi descoperit un manuscris similar manuscrisului N, care sl le ofere
tocmai forma pe care gi-ar fi dorit-o a letopisetelor locale®. Ne vom referi in
continuare la patru din perioadele despre care N contine un plus de informatii: 1
de la Moise vodi (1529-1530) la Alexandru (1592-1593); 2 domnia lui Mihai
Viteazul; 3 Radu $erban (1602-1611) la Alexandru Iliagi (1627-1629); 4 Leon
vodd (1629-1632) — domnia lui Matei Basarab.

Dar gtirile specifice lui N pentru fiecare din aceste perioade se ghsesc §i in
alte manuscrise (precum deja, parial, s-a observat). Ne oprim pentru inceput la
ms. rom. 3444 de la B.A.R. (in continuare: B — ca in aparatul Let. cant; ms.
rom. 1321 B.A.R. - reia textul din B).

Perioada 1 nu are in B stirile specifice lui N°.

Pentru perioada 2, au fost remarcate aproximativ 30 de puncte (panll la
solia la poloni a lui Stroe Buzescu) in care U (§i N) aduc informatii in plus fafii
de Let. cant. Dar 17 din aceste puncte apar i in B'°. Solia lui Stroe Buzescu la
poloni §i infringerea lui Mihai la Mirlisldu, urmatli de retragerea la Fighrag i
Prejmer unde primeste vestea venirii trupelor polone, apar nu numai in U (5i N),
ci §i in B!''. Mai mult, anumite afirmatii care lipsesc in N se plistreazi in schimb
in U gi B (ardelenii la Mirsldu ,pripird sii se loveasc cu Mihai panl nu se

¢ Se impune compararea manuscrisului de la Neam{ cu manuscrisele tui Flor(ea) ierei (ce nu ar fi
isclllit totugi ,,logoftt”’; dar acest cuvént a fost corect interpretat?), dascl de slovenie la Sf. Gheorghe Vechi
din Bucuregti, copist, intre altele, in anul 1733, al variantei scurte a Cronicii paralele (vezi Gabriel $trempel,
Copigti de manuscrise romdnegt, Bucuregti, 1959).

" Dan Simonescu, Le chroniquer Mathieu de Myre..., RESEE, 1966, nr. 1-2,; Dan Zamfirescu,
Studii g1 articole..., Bucuregti, 1967, ac. autor, Contribufii..., 1981; Stefan Andreescu i Andrei Pippidi, in
documentatele studii apirute, mai ales incepnd cu anul 1988, in AIIA, BOR, RITL, ,Revista de istorie”.

¥ In U, la domnia lui Mircea cel Bitrfin s fac totugi completiiri dup doult surse: Saad-Eddyn si
Martin Cromer (ed. Strempel, p. XIX).

® Comparatia a fost posibildl datorit identificArii diferentelor dintre Let. Cant. i M (N) in studiul
§i odifia semnate de Virgil Céndea in ,,Studii. Rev. de istorie”, 1970, ur. 4, p. 673-692 (Versiunea Macarie
Zaim va fi numitdl in continuare M).

1 De comparat textele gi notele din Dan Zamfirescu Contribufii..., p. 407-430 cu textele din B f.
:;3.2...;21' 32,,327,;33 337,,:34,,34 ;35,357 38,387, 40, -40" ;.41 ,,42";

vt Dan Zamfirescu, op. cit, p. 430-433; B f. 45" - 46.

14,77 8, 16, 19, 20° 14! 1 1,9, 14,15, 20° " 13
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string ogtile”; polonezii veneau cu intentia de a ocupa nu numai Moldova, ci §i
Ardealul §i Tara Roméneasc; Mihai ,,a dobandit intr-un an trei {iri"'2. Plangerea
lui Mihai Viteazul din B (f 47-48) se gliseste 3i in N (p. 523-524); dar avand
gregeli de copiere inexistente in B i lipsindu-i — fagi de acest din urm# manuscris
— aproximativ o jumitate de paginii (B, f. 48). Putem blnui cii pentru Istorra lui
Mihai Viteazul, atit B cat gi N au utilizat ca izvor acelagi tip de text, completat
duplt o traducere a finalului poemului lui Stavrinos, din a clirui ,,plingere” B a
refinut mai mult decit N. fn U ,plingerea” se opregte brusc, dupdf primele douit
fraze, dar in ms. 2591 sunt l3sate 3 pagini albe, cum de altfel se consemneazf a
fi fost ldsate gi in N.

Pentru perioada 3, N a folosit masiv o traducere dupd Istorsa... de la Serban
voievod pénd la Gavril voievod, operil a lui Matei al Mirelor. Alctuitorul lui U
a luat din aceeasi Isforie mai pujin decit N'>. ncd si mai putin a preluat
compilatorul lui B (spre deosebire de perioada anterioard, 2, unde gisim
majoritatea informatiilor suplimentare ce sunt plistrate §i in N)'.

Pentru perioada 4 se remarcli din nou multitudinea gtirilor comune intre N
si B, diferenfiindu-se amandoull de Let. cant'® (Pentru U, lipsesc filele de la
inceputul manuscrisului 5367, iar in cele rimase relatarea cuprinde, dup# , lucruri
stridine”, evenimente din domnia lui Vasile Lupu). Este adeviirat cli, pentru
perioada 4, unele stiri din N nu apar in B, dar gi unele — putine — gtiri din B nu se
reglsesc in N'¢.

La sfargitul domniei lui Matei Basarab §i inceputul domniei lui Constantin
Serban, atit B cit §i N au un pasaj comun diferit de Let. cant, pasaj redactat
special pentru noua domnie (acest pasaj nu apare in ceea ce s-a pistrat din U —
ms. 5367).

S-ar putea deci afirma c alcituitorul formei B a Letopisefului Cantacuzinesc
a cunoscut o parte din sursele prezente in N. Pentru perioada 2 $i 4, reglsim in
B suplimentul de informatii ce caracterizeazi N, cu unele mici lacune, dar $i cu
anumite forme mai corecte §i anumite plusuri (unele masive, ca pagina din
~pléngerea lui Mihai”). Desi B nu este strilin de principala sursi pentru perroada
3 (Istoria Iui Matei al Mirelor) retine totugi din ea numai pasaje disparate.

Pentru perioada 1, B are insi deosebiri atit falf de N, cét gi fafli de varianta
Macarie Zaim i se apropie de Let. cant. AlcHtuitorul formei din B aduce
amplificiri interesante (care nu sunt reproduse in Let canf) pentru partea de la
Radu Negru la Radu cel Mare i apoi se preia Viafa lui Nifon'’. Amplificlrile

21, ed. Strempel, p. 313; B, f. 45"; N, p. 522.

M. Berza, ,,Cercetliri istorice”, 1928, nr. 2 (vezi notele §i comentariile ui Andrei Pippidi la acest
studiu inclus in vol. Pentru o istorie a vechii culturi romAaegti..., Bucuregti, 1985; Dan Simonescu, op. cit,;
Dan Zamfirescu, Studir si articole..., p. 190-204. Versiunea lui Macarie Zaim contine prelucriiri importante
din Istoria lui Matei al Mirelor firti a fi identice cu cele din N sau din U (cf. Virgil Céndea, loc. cit).

" Degi prescurtate §i prelucrate fragmentele din Ms. B, f. 50*, . 51 .52 .54
54", ., pot fi comparate cu pasajele corespunziitoare din N., p. 525-527, 529, 531.

3 Vezi B, f. 56-71" in comparatie cu N., p. 533-543.

¥ Numai in B se ghsegte de oxemplu, informatia (care trebuie verificatt istoric): f. 56: ,,Pltru
climlragul”; ,,ot Popegti”’; etc. Dupll B se pot indrepta anumite lectiuni gregite din N.

"B, f. 1-22". Viaga Jui Nifn are aici o form3 aparte; vezi gi ms. 2150.
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trebuie comparate cu cele din grupul K de manuscrise'®. Ms K este o copie
moldoveneascll ce existd deja in anul 1718, aseminiitoare cu B nu numai prin
apelarea la acelasi izvor pentru primele domenii, dar gi prin folosirea Viefir lui
Nifon. Pentru perioadele 1 — 4, insd, K nu mai folosegte aceleagi surse ca B
(Degi intélnim $i aici adHugiri interesante — v. episodul Turturea). in schimb in K
textul istoriei muntenegti este desplriit in capitole, iar domniile sunt numerotate
intr-un mod ce amintegte de U (firldl s# se identifice).

in afard de B mai existd inci un manuscris comparabil cu N prin tipul de
informatii aduse in plus: Ms. 80 (fost 84) de la Filiala Academiei din Cluj,
denumit B? in Let. cant. (in continuare: ms. Cluj)"’*. In acesta din urmi se giisegte
un pasaj similar cu cel din N i B, referitor la: solia lui Stroe Buzescu la poloni;
Mirlisldu; retragerea la Turda; discugiile cu Basta; dimineafa dinaintea mortii lui
Mihai®. ,Plingerea” lui Mihai este similari cu cea din B (deci un text de aceeagi
categorie ca cel din N) dar mai lungl chiar decit cea din B?'.

Cele doult pagini in plus din ms. Cluj meritd toati atenfia. ,Plangerea”
din ele are mai mult text decit in Stavrinos (cf. Tesauru..., vol. I, p. 322) iar
penultima fraz# ne face s binuim c¥ cineva, vrind si scrie ,,nigte istorii (ale)
domnilor THrii Romanegti” a dorit s# inceap#l intr-un fel anume: ,Am vrut si
scriu intiiu ale lui Mihai voievod” (ms. Cluj f. 39). Dup3 ultima frazi comuni
dintre ms. Cluj gi N (,lar voi ingeleptilor luai aminte cu amnuntul”, N p. 523-
524), urmeazi in N un omament rogu §i negru, apoi, aparent firli legltur#,
cuvintul , PRIIATENULUI”. Dar acest cuvént apare in textul din ms. Clyj (f.
38) de doult ori dupd fraza aminititd: ,le vorbi{i priiatenului”, ,inaintea
priiatenului” (cf. Let. cant. p. 202). Copistul lui N las# trei pagini libere — adic
aproximativ locul ,plangerii” in plus din ms. Cluj. N continull dupl filele albe
cu un text ca cel din Let. cant, p. 85, exact aga cum continu#t dup ,plangerea”
dezvoltatd gi ms. Cluj (f. 39). Deci acest fragment a fost copiat dupd un izvor
similar cu cel din ms. Cluj, adici dup2 un text unde cineva (poate cel care il
elogiazii pe ,,marele Omir”, poate altcineva) incepe a scrie despre domnii Tdrii
Roménegti ciutind mai intdi o form#l dezvoltat! pentru Istoria lui Mihai Viteazul
dar nu mai ajunge s# facll acelagi lucru gi pentru Cronica lui Matei Basarab).

Cain N si in B (dar gi ca la Macarie Zaim) lipsesc in ms. Cluj relathrile
referitoare la Simion Movilll gi la lupta lui cu Buzegtii (Let. cant, p. 833 — 811).
(Domnia lui Simion Movild apare in U, dar in cadrul domniei lui Mihai Viteazul
aga cum a relatat-o Miron Costin in capitolele despre leremia Movild ale
Letopisefului siu.)

ceea ce privegte gtirile referitoare la perioada 3, ms. Cluj oferd o variantii
ce trebuie editatii pentru a se urméri ugor atit asemindrile cat i diferenfele pe de
o parte fati de N gi U, pe de alta faji de B, ori in sfaryit fajd de Let. cant™.

1 Let. cant, p. XLI; BAR ms. rom 196, f. 1-3.

¥ Acestui manuscris ii lipsesc primele file. Textul lui incepe cu un pasaj din /storia Jui Mihar
Viteazul.

 Ms. Cluj, f. 34, - 36" ; B, f. 45" gu; N, p. 521-523; Let. cant, p. 80,,-81

2 Ms. Cluj, f. 37,, - 39,,. ,Plingerea” din ms. Cluj a fost reprodusa in Let. cant, p. 201-202.

2 Ms. Cluj, f. 39-53".
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Alclituitorul formei de croniclt din ms. Cluj a avut o predilectie deosebiti pentru
Istoria lui Matei al Mirelor, din care in B apar, cum am vizut, doar ecouri vagi.
Pentru perioada 4 in schimb, textul ms. Cluj se apropie de Let. cant. §i se
diferentiazi de N si B2.

Totugi pentru pasajul de inceput al domniei lui Constantin Serban se
restabileste comunitatea ms. Cluj cu B — N, deosebindu-se de Let. cant* .

Ne intoarcem acum la perioada 1 (Moise vod# — Alexandru voievod),
pentru care textul plstrat in traducerea patriarhului Macarie Zaim (= M) are multe
date in plus. Concordanga acestora cu N a fost analizatl de Virgil Cindea, care a
semnalat totodatd §i diferenfele fatli de versiunea G (reprodus# in aparatul Let.
cant, p. 204-209). in M avem intr-adeviir cea mai veche atestare a unei forme a
Letopisefului cantacuzinesc. Printr-o coinciden{fi remarcabilll, cu peste trei decenii
inainte de a iegi la iveald traducerea arabli, M. Gaster*® reugise s copieze dintr-
un manuscris al lui A. Sircu (manuscris gisit in Macedonia) tocmai fragmentul
de inceput al Isforiei Jdrii Roménegti, fragment ce apartine categoriei M — N
pentru intervalul Moise vodd — Alexandru vod#?. Dar in ms. Sircu se glsesc §i
informatii in plus fatd de M §i N (implicit U)?". Reamintim cf in B nu a fost
utilizat! pentru perioada I sursa de tip M. Dar ecouri ale acestui tip de text
(uneori cu aminunte in plus) le regiisim la Mihai Cantacuzino §i la Dionisie
Fotino?®, unde pentru perioadele 2, 3, 4, pasajele din Istoria Jdrii Roméinesti,
desi putemnic prelucrate, par a fi apartinut familiei Let. cant, §i nu celei de tip N
— B. S-ar putea deci s# fi existat copii ale Lefopisefului Cantacuzinesc cu
amplificliri doar pentru perioada 1 gi s fi continuat traditia ,,simpld“ pentru
perioada 2, 3, 4.

Ne aflim acum in fafa citorva intrebiri referitoare atat la pirtile componente
ale manuscriselor de tip N, cét gi la specificul fieclirei din aceste pirti luate separat.

Tipul N reprezintil copia unui prototip ,total” (1 + 2 + 3 + 4) pierdut, iar B
¢i ms. Cluj (i poate, copiile folosite de Mihai Cantacuzino gi Dionisie Fotino)
au phstrat doar plrti disparate din N?

Sau dimpotrivl, N reflectil rezultatul final al unei incercliri de a aduna ,les
monuments de ce pays”, similard cu cea descrisi de autorul/autorii Cronicii
paralele relativ la istoriografia de inceput a Moldovei? In cazul din urmi, ar

1 Ms. Cluj, ofer#t totusi gi citeva — foarte pufine — informatii comune cu B i N.

M Ar trebui filcutll ins# comparaia §i cu celelalte manuscrise ce nu au intrat in aparatul editiei
critice.

1 M. Gaster, Fragmente diatr-o cronicd... ,,Cercetiiri istorice”, 1937, p. 156-163 (in continuare
ms. Sércu). La Petersburg (Institutul de istorie) se plstreazl un ms. cu Letopiseful cantacuzinesc, ms.
cliruia i lipsesc primele 9 file (Let. cant, p. LIV §i ,Rev. ling. gt. lit.”” (Chiginiiu), 1992, or. 5, p. 64-67.

% St. Andreescu, , Revista de istorie”, 1989, or. 12, p. 1203.

¥ Ms. Sércu, p. 159, 161, 163. Unele ytiri considerate tipice pentru N (5i M) apar ins# §i in O
sau la Dionisie Fotino, care citeazli dupli ,,cronicele locale” chiar gi informatii in plus. De asemeni informatii
in plus, citate dupll o ,cronicll a rizboaielor” munteanl, amintegte $i Gheorghe Brancovici in Cronica
Roméneascs (vezi. ed. Damaschin Mioc, Bucuregti, 1987).

 Remarcm cll Mihai Cantacuzino folosegte, cagi Cronica paraleld, tipul de compilatie a cronicilor
moldovene in care se face confuzie intre Miron §i Nicolas Costin.
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insemna ci in B, ms. Cluj etc., se reflectll diferitele faze de colectfionare a
materialului.

Trecem la nivelul informatiilor din fiecare grup in parte.

Relativ la perioada 1 gtim cll in N (gi U) existlh informafii comune cu
varianta M. Ar fi ins necesar sl cunoagtem gi discordantele dintre N (+U) si M
$i, cu atit mai mult s ne intrebim de unde provin gtirile in plus din Sércu. S-ar
cuveni sl revedem incll o datl toate manuscrisele Let. cant., fiind posibil ca
unele detalii s se giiseascH in textele ce au fost sau nu incluse in aparatul editiei
critice [Ex.: in ms. 1713 (O), ca §i in M, se vorbeste despre ,,Driigan” (f. 13),
despre Hramul Sf. Treime” (16v); despre fuga la ,Timigoara” (f. 17); este
mentionati ,,Tara Ungureascl" (f 17") etc.]. Se mai pune inclt o problemi: cind
a intrat in circulatie in limba roméinfl forma de text ce a stat la baza lui M? Nu
cumva abia in vremea cdnd Nicolae Mavrocordat incepuse adunarea materialului
istoriografic despre care vorbegte abatele Sevin?

Pentru perioada 2, ar merita sl revedem Istoria lui Mihai Viteazul iarfigi in
toate manuscrisele; numai aga vom putea afla dacHi gtirile suplimentare din N i
U (dintre care uncle apar §i in B, gi ms. Cluj.) sunt intr-adevlir specifice numai
acestor manuscrise?””. Pentru finalul Isforier s-a apelat la finalul poemei lui
Stravrinos, poem care a fost — se gtie- de mai multe ori retiprit la Venetia impreuni
cu Istoria lui Matei al Mirelor. Din pHcate nu avem mdrturii ale circulafiei
independente ale vreunuei traduceri roménegti dupl cele doull lucrliri. Dar ne
putem intreba daci nu cumva, in unele copii ale versiunii grecegti pe care a
vlizut-o Macarie Zaim, Analele locale erau reunite nu doar cu fragmente mai
ample din Istorsia lui Matei al Mirelor, dar §i cu o parte mai mare din finalul
poemei lui Stravrinos (Ne-am intreba — intr-o asemenea eventualitate — cind s-a
tradus in roménegte tipul de cronicl in limba greacH similar cu cel din N).

Pentru perfoada 3 (sprijinitd in principal pe informatii din Matei al Mirelor)
se impune reluarea firll prejudecHfi a cercetdrii raportului dintre textele oferite
de N (si U) i de M pe de o parte, cu cele oferite de s. Cluj gi de B pe de altd
parte. Cum a procedat alcituitorul textului B: a avut in fa{i un original de tip N
§i a eliminat o parte din informatii revenind la exact textul din Let. cant ori a
avut in fati doull sau mai multe izvoare gi a cules din ele informatii pentru a
imboghfi un tip ,simplu” de letopiset?

Cronica lui Matei Basarab, principalul izvor pentru perioada 4, are
informatii in plus in forma N, prezente cu mici exceptii i in B (unde se pistreazii
insll citeva, foarte putine, gtiri specifice’®). Ms. Cluj are comun cu B, pe langht
multe alte pasaje, gi pe cel referitor la inceputul domniei lui Constantin $erban gi
la inmorméntarea lui Matei Basarab; dar acest ms. Cluj nu plistreazii (cu exceptii
infime) informatiile suplimentare de tip N despre insigi domnia lui Matei voda.
Pentru a afima ci informatiile suplimentare apar numai in N gi B, se impune i

® In acelagi timp (pe langa tipul N), nu se pot neglija aminuntele suplimentare despre Mihai
Viteazul din manuscrisele de tip O sau A §i K ale Letopisefuhii cantacuzinesc.

% Pentru gtiri in plus in B la domnia lui Matei Basarab §i forme mai corecte decdt in N vezi supra
nota 16.
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aici a fi reviizute toate manuscrisele. Trebuie sii analizim cu atentie modul cum
au fost agezate textele in copiile de la Ministirea Clldidirugani ale Cronicii fui
Matei Basarab®'. Degi executate in secolul XIX, aceste copii au un confinut
apropiat de Let. cant, dar allituri de cronicll se copiazi fie un hrisov, fie pomelnice
cu mentionarea daniilor ficute, uneori chiar cu mentionarea datei exacte a acestor
danii. Din astfel de miirturii, chiar gi tarzii, se poate deduce cii un asemenea tip
de compilatie ar fi putut exista demult nu doar la C3ldArugani, ci §i la alte ctitorii
bisericesti sau laice. Din hrisoavele gi pomelnicele astfel asamblate, datele treceau
apoi in insusi textul cronicii, daci cel care ficea copia acfiona dupd principiile
expuse in primele file ale Cronicii paralele.

Informatiile suplimentare oferite de tipul N mai trebuie comparate cu
Letopiseful Billenilor, alcituit probabil in deceniul al IX-lea al secolului XVII.

Tipul N poate fi de asemenea comparat cu informatiile din:

Catalogo dei principi a lui Constantin Cantacuzino; Cronologia in limba
greac pén#l la anul 1716 (cu traducerea §i continuarea ei in limba romand),
Cronologia atribuitii lui Dumitrache medelnicerul (copiatdl aldturi de Let. cant.).

Nu punem intrebarea: de ce oare in cancelaria lui Stefan Cantacuzino (ce
actiona la indemnurile Stolnicului), iar mai tarziu in cancelaria lui Nicolae
Mavrocordat, s-a recurs, pentru a se face o copie a letopisefului {frii, la textul
cunoscut noull din Let. cant ca text de bazi? Oare in 1714-1716 $i mai tirziu in
1729 nu se mai glsea in cancelaria domneascli nici o copie a formei ample de
tipul N? Ar fi avut interes Stefan Cantacuzino sau Nicolae Mavrocordat sii nu
reproducll o cronicll detaliati despre Matei Basarab?

SH presupunem acum c# varianta N (comun# cu U) exista pe vremea lui
Stefan Cantacuzino §i a compilatiei lui Nicolae Navrocordat. fn acest caz ce
semnificajie ar avea faptul cd ea nu se mai plstra la curtea domneascl (degi
descinderea dintr-o varianti pe care Macarie Zaim o cunoscuse probabil la curte)?
In situatia in care s-ar fi optat pentru simplificarea tipului N spre a se alcltui
forma oficiald a letopisetului local, ar trebui sif analizim aceasti eventuald tendin{d
de eliminare a structurilor suprainclrcate cu am#nunte.

Textul de tip N nu se reflectdf in traducerea sau in Zentamen-ul lui Johann
Filstich, lucrate amiandou#f dup# anul 17272, Filstich era un admirator al lui
Nicolae Mavrocordat gi, probabil, gi-a procurat cronicile muntene prin intermediul
clrturarilor din jurul acestuia. Cum de nu i-a fost transmis un manuscris de tip N?

Ce se Intdmpld oare in ristimpul dintre anul 1729 (anul alclituirii corpusului
mavrocorditesc de cronici muntene) gi anii 1733-1735 (ani ai alcHtuirii, tot in
mediul Mavrocordatilor, a Cronicii paralele): reinttl in circulajie un manuscris
de tip N? sau tocmai in aceastll perioadli se definitiveazli alcHituirea acestui tip?

' Ms. rom. 760 §i 4227, Let. cant. p. LVI; Alex. Stinciulescu-Barda, BOR, 1980, nr. 5-6, p.
655-662. Interesanto (§i normale) ni se par amplificirile Croaicii lui Matei Basarab in istoriile lui Mihai
Cantacuzino §i Dionisie Fotino cu gtiri exacte despre familia Cantacuzino.

" Vezi prefajele lui A. Armbruster atft 1a editia 7entamen... din anul 1979 cét gi la editia traducerii
germane, din anul 1984.
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ori, poate, de abia acum se face traducerea roméineasci a unei forme mai pufin
obignuite care se plstra in limba greac?

Oare existenfa unei versiuni grecegti a cronicii de curte (vizibild in M) si
se fi intrerupt dupd domnia lui Matei Basarab? Dimitrie Cantemir amintegte in
Hronicul vechimer a romano-moldovlahilor c& i-a riimas la Tarigrad o copie a
cronicilor muntene, in limba greacl ,.cea proasti“, transcrisi de Serban logofitul®’.
in istoria implratilor otomani, scrisi in Rusia, Cantemir face de asemenea trimitere
la o cronicl munteanif pe care nu o mai avea la indeméani. Infromatia comentat
de Cantemir se glisegte in adiugirile specifice grupei O a Let. cant, iar manuscrisul
este probabil cel in limba greacl, rimas la Constantinopol (Se pare ci Dimitrie
Cantemir §i-a procurat §i in Rusia o altd copie, nu se gtie din care tip). Tot un
manuscris cu amplificlri specifice grupei O a folosit se pare gi Miron Costin
atunci cdnd a repovestit legenda lui Radu Negru®. Mai tirziu, in secolul al XIX-
lea, Bilcescu va utiliza date ce ne trimit de asemenea la grupa O*. Dar unele
manuscrise de tip O au in comun cu textul U din Cronica paraleld aminuntele
semnalate anterior (Vezi §i Let. cant aparat).

In finalul acestui gir de intreblri ridicate de geneza textului de istorie
munteand din Cronica paraleld am dori s accentulim cH, pentru un istoric, ,.cel
mai bun text” manuscris este acela care cuprinde cit mai multe date exacte. Dar
pentru un istoric al literaturii romane vechi, ,.cel mai bun manuscris” este fiecare
manuscris in parte, pentru cli fiecare manuscris spune ceva relativ la cultura
mediului cititorilor pentru care era alcituit. Cit despre cel mai bun text pentru o
editie critic, ar fi mai corect sl vorbim despre textul cel mai potrivit pentru a
strange in jurul lui o grup¥ de manuscrise. Ediia Grecescu-Simonescu reconstituie
varianta de curte domneasch a Letopisefului cantacuzinesc. in plus amintita edigie
valorific o muncl uriagli, de agezare pe grupe a celor aproximativ 50 manuscrise
pistrate. in primul volum al Cronicii paralele editate de Gabriel Strempel se
plstreazt grupul U din aparatul critic al editiei Grecescu-Simonescu, grup care
trebuie mereu corelat cu N. S-ar impune acum editarea critich a grupului de
manuscrise de tip B ca gi a celui de tip O. Prin grija §i exactitatea cu care a fost
pregitit}t, actuala edifie a lui Gabriel Strempel aparfine traditiei ilustrate de Ioan
St. Petre (dispirut fir urmi pe frontul de Rislirit), de Constant Grecescu, Dan
Simonescu, Aurora Iliey, ale cliror lucrri reprezintli o etapll a cercetlirii ce nu va
putea fi ignorath.

11 Minea ,,Cercetdn istorice”, 1925, or. 1.
" Miron Costin, Opere, Bucuregti, 1958, ed. P. P. Panaitescu, p. 210, 234.
3 | Minea, loc. cit,; Let. caat, p. LIV. Mss de tip O: ms. 4649 — ms. 2631 — ms. 1322.
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CONTRIBUTU DOCUMENTARE

FAMILIA RUSSO iN BASARABIA

Vasile Ciocanu

Dintre ,,dulcile ochiri”ale copildriei ce i s-au , tip#rit” in inim#, Alecu Russo
evidentia in Amintiri imaginea unui ,,sat frumos, rigchirat intre griidini §i copaci
pe o vale a codrilor Bacului, cu un pir mare in mijloc”. Pirlisise Basarabia la o
varstd fragedd, cind abia trecuse de 9 ani, §i ulterior n-a mai revenit la bagtind,
dar a plstrat vie pentru totdeauna amintirea zilelor fericite ale copilliriei sale,
petrecute in sat. Spunem fericite §i ne indoim totodati dacH copilliria scriitorului
a fost intr-adevlr senini, deoarece multe momente din perioada de inceput a
biografiei sale au rimas gi pind acuma invliluite in ceatli. Bunlloar, destinul
mamei sale. Dar copilliria i9i are farmecul slfu aparte §i scriitorul insugi gisegte
cu cale sli-gi avertizeze cititorii: ,,Vintul ce blitea atunce, lacrimile ce se viirsa se
uit; din zilele trecute a rdmas in inchipuire un soare de-a purure cu raze
striilucitoare gi un miros negters’.

Fire de o rarll sensibilitate, Alecu Russo igi mliisoarli varsta cu fiece
desprimiiviirare, care ii riiviigeste sufletul, i-l umple de o dulce nostalgie: ,,Vantul
primiverii a biitut; peste dealuri, peste vili, peste ani, dorul leagiinului mi agiunge,
spre codru mi se intorc ochii, i zHiresc umbra plrului copillriei mele, care igi
intinde ramurile ca nigte brate gi igi scuturll florile pe inima mea, ca o ploifli
ricoroasi”.

Pitorescul imaginilor §i duiogia cu care autorul a evocat satul ce i-a ad#ipostit
copilliria, reconstituirea in tot farmecul su a atmosferei din amurgul zilelor de
vardl, cu cérdurile de oi intorcindu-se de la piscut, cu focuri aprinse dinaintea
caselor, cu fumul de stuf gi mirosul de tei ce venea de la pidure, cu povestirile gi
basmele pe care le spuneau mognegii; a serilor cu lun#i plind, clind ,cumpina
fintinei se plrea un cocostirc cu pliscul intins”, descrierea obiceiurilor poetice
ce insojeau slirbitoarea armindinei — toate acestea vorbesc cu pregnan{i despre
faptul cll viata la tarl a copilului gi-a l4sat adinc amprenta in sufletul siu,
determinind in mare misurll profilul sBu spiritual. Putem afirma ci dragostea
fierbinte a scriitorului pentru pimantul natal, pentru limba matern#l §i comorile
nepieritoare ale geniului popular igi au originea gi in impresiile clipiitate in copilliria
sa din anii petrecufi pe meleagurile basarabene.

Impresionantele amintiri ale lui A. Russo constituie unica sursli din care
s-au putut desprinde unele informatii despre primii si ani de viati gi despre
satul copillriei sale, cliruia autorul din anumite motive nu i-a zis pe nume. Mult
timp s-a presupus cl localitatea descrisdl in Amintiri a fost gi aceea in care scriitorul
a vizut lumina zilei, pan# cénd, la sfargitul anilor treizeci s-a descoperit un

RITL, XLII, 1994, nr. 3, p. 337-345, Bucuresti
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pagaport de striiinfitate al lui A. Russo din vremea studiilor sale la Vernier in care
era indicat ca loc de bagtind oragul Chigin#iu'. Nici Vasile Alecsandri, cel mai
apropiat prieten al siu, nu-i cunogtea suficient biografia, scriind intr-unul din
articolele sale cii A. Russo s-a ,nfiscut in muntii Moldovei'?.

Care este satul copilriei lui A. Russo ? Pentru a incerca si riispundem la
aceasta §i la alte intreblri privind perioada de inceput a biografiei scriitorului
vom prezenta mai intii unele informatii despre lancu Rusul, spicuite din
materialele de arhivd. Trebuie menfionat c in unele lucrlri editate la Chiginiu
tatill scriitorului a fost confundat cu un alt Iancu Russo. Astfel I. Vasilenco, in
monografia consacratil autorului Céintdrii Roménief scria, printre altele, c8 in
anii 1822-1825 I. Russo a indeplinit functia de comisar al judefului Orhei, iar in
anii 1825-1828 a fost membru al oficiului regional de hotiimicie®. Cercetlitorul a
spicuit aceste informajii din cartea lui A. N. Krupenski Kratki ocerk o
bessarabskom dvoreanstve, 1812-1912 (Spb., 1912), fird a binui cH, in cazul
dat, era vorba despre un alt Iancu Russo, care, conform actelor comisiei din
1821 pentru stabilirea dovezilor de nobilitate a mogierilor basarabeni, s-a niiscut
in 1802 in familia medelnicerului Iacob gi a Elenei Russo. Acesta a avut in
stApanire mogia cu satul Bahmut*,

Atragem aten{ia asupra faptului ci §i ofiferul rus I. Liprandi in amintirile
sale despre Pugkin din perioada exilului poetului rus in Basarabia, referindu-se
la fratii Dinu i Iancu Russo (respectiv unchiul gi tatdl lui A. Russo), ii numea
Iacovlevici, pe cind in realitate ei erau Fiodorovici (plrintele lor s-a numit Toma
sau Tomitf Rusul). Liprandi gi-a agternut amintirile pe hirtie cateva decenii mai
tarziu, confundind numele dupi tati al fratilor Russo cu al celuilalt Iancu Russo
(fiul lui Iacob), care in anii 1822-1825, precum s-a mentionat, a fost comisar al
judetului Orhei. Regedinta comisarului de Orhei fiind in acel timp la Chiginfiu,
Liprandi a avut, bineinteles, posibilitatea si-1 cunoasc3 personal. Dar si citim
unele pasaje din amintirile ofiferului rus: “Printre persoanele invitate uneori la
general (e vorba de Bologovski — V.Cl), scria Liprandi, erau gi doi frati, Dinu i
Iancu Russo, adicl Dimitrie §i Ivan Iakovlevici Russo, pe care Pugkin i intdlnea
la Krupenski, la Zamfirachi gi Stamo, iar in cazuri rare la mine, in special pe
Dimitrie, care locuia mai mult la mogie [...] Ambii frati, stipanind o avere destul
de bunll, se deosebeau in mod diametral intre ei in privina instruirii gi la infifigare,
dar erau intr-un grad superior originali, fiecare in felul s4u [...] Dimitrie Iakovlevici
(cHsiHtorit, trdia permanent la tardi gi numai iarna apirea la Chiginfiu [...]) cunogtea
numai limba maternli, mai riiu grecegte gi inci mai riu — rusegte, iar in comportare
era ca un urs... Fratele mai mic al lui Dimitrie, lancu Russo (Ivan lakovlevici)
(de fapt, nu Dinu, ci Iancu era mai in vérstd cu un an, ins primul se ciistorise
devreme, clici in 1821 avea doi copii, cel mai mare de 12 ani - V.C), a stat

! Lucia A. Popovici, Pe urmele lui Alecu Russo, in ,Preocuplri literare”, 1940, V, or. 7, p. 392.

?Vezi V. Alecsandri, Opere, IV, Chiginliu, 1992, p. 348.

! 1. Vasilenco, Alecu Russo, Kiginiov, 1967, p. 6.

Aceeayi informatie gregitll a fost reluatil relativ recent de E. Levit in prefata la: A. Russo, Opere,
Chiginliu, 1989, p. 6.

* Arhiva Nationaltt a Republicii Moldova, fondul 5, reg. 2, dosarul 856; fondul 88, reg. 2, dosarul
390, fila 46.
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cincisprezece ani peste hotare, indeosebi la Paris, vorbea foarte bine franfuzegste
gi la fel ca gi fratele sllu era simplu. Basarabenii priveau la compatriotul lor ca la
o minune dup# gradul de instruire $i se méandreau cu el™.

Dar iath ce scria insugi I. Rusul despre sine la 16 martie 1821 intr-o
,Milrturie” sau ,autobiografie”, cum i-am zice astizi, prezentatd comisiei pentru
examinarea dovezilor de nobilitate a mogierilor basarabeni, comisie din care
ficea parte i el pe atunci: ,,Jancu Rusul, fiiul ptharnicului Tomita Rusul, stipénesc
averi nemigclitoare in finutul Orheiul, sint de 38 ani, sént holtei neinsurat,
stipanesc un sat intreg de licuitori cu piméint 2500 stangeni latul: 3000 stdngeni
domnegti lungul, in fllci sau in des#tini nu gtiu misura, cinci siilage, adicli famelii
de tigani am, gi atit mosia, cit i tiganii imi sint de clironomie de pe pHrintii mei,
in anii trecufi gi din acest urmiitoriu am venit de pe aceasti mogie doulisprezeci
mii cinci sute taleri turcegti, giid in oragul Chiginful, am fost in slujbd la anii 1816
in prescriere lAcuitorilor {inutului Egii pentru agiizare birului, am fost in slujbl la
anii 1817 un an de zile cilen a obgtegtii aduniiri gi sovetnic la departamentul
giudeclitoresc, $i acum cilen la aceast comisie slujesc™.

Unica mogie i sat stipinit de I. Rusul in Basarabia in perioada ce ne
intereseazd, conform listei proprietiijilor funciare alclituite in 1817 §i unor
documente din anii doulfzeci ai secolului al XIX-lea, a fost Ivancea sau Ivance,
dupl cum i se mai spunea. in lista cu pricina se meniona: ,Mogia aparjine d-lui
Ianco Rusu (lancu Rusu). Pdmanturi pentru intrejinere sént putine, deoarece
cresc mai mult pduri, sént trei mori pe rdulejul Ivancea™. La aceastd mogie se
referea I. Rusul in ,MHrturia” sa din 16 martie 1821, prezentatl comisiei, insll
fird a-i zice pe nume. La arhivll se plistreazi multe dosare referitoare la procesele
sustinute timp indelungat de I. Rusul cu vecinii de mogie, mai ales cu riizegii din
Peresecina. Din comuniclirile sale la aceste procese refinem cl ,tot cuprinsul
Viii Ivancea aparjine mogiei Ivancea™, cii el a mogtenit-o de la banul Darie
Donici, bunicul siu dupd mam#i, dupli moartea acestuia in 1796°.

Din dosarele Arhivei Nationale am spicuit gi alte informatii despre Iancu
Rusul. In 1818 a fost ales candidat in Sfatul Suprem al adunirii deputailor
nobilimii din Basarabia'®, invrednicindu-se de a-1 inlocui temporar pe unul din
deputati''. In 1822 este ales pe un termen nou candidat in Sfatul Suprem'?, in
aceastli calitate fiind distins la 21 iunie 1826 cu ordinul Sfanta Ana de gradul III".

' Iz vospominani I. Liprandi o Pugkine, in ,Letopisi goslitmuzeea”, Kniga pervaia. Pugkin, M.,
1936, p. 554-555.

¢ Arhiva Nationalli a Republicii Moldova, fondul 88, reg. 1, dos. 53, fila 134,

7., Trudi Bessarabskoi gubemskoi ucionoi arhivnoi Komisii”, tom. ITL, Kiginiov, 1907, p. 134-135.

¢ Arhiva Nationald a Republicii Moldova, fondul 37, reg. 2, dosarul 552, fila 129.

® Tot acolo, filele 130-131.

' Arhiva Nationald a Republicii Moldova, fondul 88, reg. 1, dosarul 52, fila 270; 2271, filele 4, 5;
2272, fila 131.

" Tot acolo, dosarul 2271, filele 4, §.

" Tot acolo, dosarul 52, fila 270.

! Tot acolo, fondul 37, reg. 2, dosarul 996, fila 9; Arhiva Regionalfl de stat din Odesa, fondul 1,
reg. 190, dosarul 42, fila 107.
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Printr-o cerere de la 26 mai 1828, invocind starea gubredd a sinHthtii, el obtine
pasaport §i trece peste Prut'. intre timp hotiirise si se stabileascd in Principatul
Moldovei, ciici in februarie 1829, la Iagi, I. Rusul, dup cum atestl un document
semnat tot atunci, a vindut mogia Ivancea ciminarului basarabean Andrei Pavli
pe veci'’.

fn vara aceluiagi an, 1829, 1. Rusul revine la Chigindu. Intr-o
»Rugdminte’din 22 1ulle adresatii maresalulun nobilimii, el cerea s i se dea
»adiverin{fl cuviincioasy”, in baza clireia si-i scoatd pagaport “de mergere pisti
granifl, dupd cum se expnma solicitatorul, pentru folosirea slinliti{ii mele cu
doftori §i minerali ape”. Din aceeagi cerere aﬂ!.m cli inclt in 1827 I. Rusul a fost
ales “de cinstita obgtire a dvorenilor Oblastei Basarabiei” unul din deputatii,
carii era si infijogeze cu toatd supunerea din partea aceeag plecatele i rugitoarele
ceriri imp#rfitegtii Sale miriri Domnului imp#rat”. Din anumite motive, insd,
delegapa n-a plecat la Petersburg. De aceea I. Rusul era gata si restituie banii
primiti in 1827 in vederea pregltirilor de plecare, clici, dupd cum scria in
“Rugiminte”, nu era “in stare de acum a o s#virgi precum este obgtegte
cunoscut”'é.

In luna august, obtinind pagaport, pleact impreunt cu ruda sa Stefan Roset
st se trateze la bHlile de ape minerale din Austria'”. De acolo in iunie 1830 ei
trimit o scrisoare la Chigindlu, in care roagi s li se prelungeascll termenul
pagapoartelor cu inclf un an, pentru a-§i continua tratamentul in Franta'®. Apoi I.
Rusul se stabilegte in Principatul Moldovei, avind grij4 si-gi reinnoiasc la fiecare
an pagaportul'”. Acolo se clisitoregte, prin 1833, cu Maria Rosolimo, greacd de
origine, cu care va avea patru copii.

fn 1840, I. Rusul a revenit pentru ultima oar in Basarabia, obfinidnd
pasaport pe termen de trei ani pentru a se trata peste hotare. Despre aceasta
aflim dintr-o scrisoare a sa de la 5 iulie 1841, trimis# din Constantinopol, in care
ruga sii fie scutit de contributie biineascl, deoarece, motiva el, plecase din patrie
nu pentru a petrece mai plicut timpul sau a se ocupa cu afaceri negufiitoregti, ci
pentru a se trata. Se jeluin c incY din copildrie suferd de boald grea, care il
aducea uneori pinii la stare critici §i numai datoritd cilitoriilor intreprinse timp
de 16 ani prin Europa, tratamentului chirurgical, apelor minerale gi climei
clduroase revenea de fiecare datll la viafi. Tot acolo cerea si i se elibereze
pagaport pe termen nelimitat?.

Fiind de acum grav bolnav, I. Rusul, intr-o scrisoare din 12 iunie 1844,
trimis#l de la Iagi, ruga sl fie eliberat din supugenie rus¥?'. Dar numai la céteva
luni — la 5 octombrie — se stinge din viati la Galati, in agteptarea pagaportului
pentru a pleca la tratament. La clpitiiul muribundului, precum se gtie, a fost de
fatii gi Alecu Russo.

" Tot acolo, fondul 88, reg. 1, dosarul 388, fila 5.

13 Tot acolo, fondul 37, reg. 2, dosarul 996, fila 9.

' Tot acolo, fondul 88, reg. 1, dosarul 453, fila 7.

'? Arhiva Nationalli a Republicii Moldova, fondul 88, reg. 1, dosarul 44, fila 12.

18 Tot acolo..

¥ Tot acolo, dosarul 777, filele 183,251, 326.

2 Tot acolo, fondul 88, reg. 1, dosarul 1052, fila 28.

M Arhiva Nationall a Republicii Moldova, fondul 88, reg. 1, dosarul 1052, fila 28.
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Evident, documentele la care ne-am referit ne permit sl urmirim, in plan
mare, calea viefii lui Iancu Rusul, dar in toate foile de calitii, inclusiv in memoriile
lui Liprandi, se mentioneazli ci e “holtei” sau “holtei neinsurat”, ca in “Mérturia”
din 1821. Nicllieri nu se pomenegte de sotie si copil, motivul constind in faptul
comunicat prima dati de P. Haneg in studiul A/exandru Russo: O pagind ignoratd
din literatura roménd (Bucuregti, 1901), cif lancu Rusul (autorul considera gregit
cd numele de familie al acestuia in Basarabia a fost Donici §i ci numai la trecerea
in Principat i s-a zis Rusu) a fost indrligostit de o rud# apropiati din familia
Donici $i s-a clislitorit cu ea firdi si se cunune, deoarece legile rusegti opreau
clisltoria intre veri’Z. Spre regretul nostru, in dosarele de la arhivll nu s-au pistrat
copiile pagapoartelor lui I. Rusul din 1828 i 1829, unde trebuiau sl fie inscrigi,
cum se obignuia, to{i acei care il insojeau pe solicitantul pagaportului.

In baza informatiilor existente despre I. Rusul s# incercim a rispunde la
unele intreblri privind biografia scriitorului. S3 revenim la chestiunea referitoare
la satul copildriei lui Alecu Russo, descris in Amintir.

Primul cercetiitor al vietii §i operei scriitorului, Petre V. Haneg, a procedat
bine, cind, la inceputul secolului de fafli, preocupat de identificarea localithii
descrise in Amuntiri, a aplelat la studiul lui Z. Arbure Basarabia in secolul XIX
(Bucuregti, 1898), incercind sH stabileascl regiunea aga-numitih Codrii Bacului.
Aceasta, dura Arbure, o formeazli masivul de pduri din imprejurimile mén#stirii
Clpriana. Intrucat ins# “In jurul min#istirii Chipriani (aga era ortografiatd
denumirea min#stirii la Arbure. — V.C)), scria P. V. Haneg, sunt o multime de sate
citate de Arbure, [...] nimic nu ne indreptiteste sii alegem pe unul ca locul natal
al lui Russo™®.

Ulterior s-au fcut diferite supozitii referitor la satul descris in Amintiri.
Astfel, M. Sadoveanu se referea la miirturiile unui firan care sustinea ci A. Russo
s-a niiscut in Prodiinegtii Vechi?*. In acest sat, intr-adevir, a trilit o familie de
nobili cu acelagi nume, ins capul familiei era Costache Rusu®. Instigi localitatea
se afld departe de codrii Bacului (in prezent in raionul Floregti).

fn anii treizeci, Comisiunea monumentelor istorice a intreprins o ancheti
speciall cu scopul de a identifica localitatea ce-a adpostit copildria lui A. Russo.
Blitréinii satului Striigeni pomeneau despre o familie de rizegi Rusu, unul dintre
membrii clireia ar fi trilit in strilin¥itate. Preotul satului sus{inea cif era vorba anume
despre Alecu Russo §i de rudele sale’* (degi trecusersf la mijloc 100 de ani!).
Evident, supozifia nu are temei, deoarece: 1) A. Russo provenea din familie de
nobili gi nu de rizegi; 2) in 1817 gi panit mai tarziu mogia Striigeni era proprietatea
minlstirii Sfinta Vinere din Principatul Moldovei”’; 3) Plriisind Basarabia in
1828, 1. Rusul s-a stabilit in Moldova de peste Prut.

2 Petre V. Haney, Alexandru Russo: O pagind ignoratd din literatura roménd, ed. 11, Bucuregti,
1930,p. 7.

» Idem, ibidem.

M. S{adoveanu], Locu/ de nagtere al luf A fecu Russo, in , Insernniiri literare”, an. 1, or. 39, 1919, p. 16.

2 Vezi Tr. Ichim, Alecu Russo, lagi, 1934, p. 99.

¥%Vezi Al. Dima, Alecu Russo, Bucuresti, 1957, p. 18-19.

¥ Rospis zemlevladenia soslovnogo stroia naselenia Bessarabii po dannfm perepisi 1817 goda, in
Trudi Bessarabskoi gubernskoi ucionoi arhivaoi comissis., tom 111, Kiginov, 1907, p. 153.
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Chestiunea cu privire la satul copildriei lui A. Russo a fost luatii in dezbatere
in anii gaptezeci de cercettorul Gr. Filip-Lupu, originar din Basarabia, care a
semnat un articol intitulat Citeva precizari la biografia lui Alecu Russo intr-o
culegere aprutl la Bucuresti in 1977 sub egida Institutului de Istorie gi Teorie
Literard “G. Cllinescu”. In articol cercetitorul sublinia ci localitatea “se poate
preciza cu certitudine ci este satul MicHuti si nu Prodinegtii Vechi sau Striigeni”.
Argumentele invocate erau urmditoarele: 1) satul MicHuti este situat pe o vale a
codrilor Bacului §i 2) in acest sat a trfiit o familie de boieri moldoveni Russo?.

E necesar ins3 de avut in vedere cl, inclusiv la inceputul secolului al XIX-
lea, in Basarabia locuiau mai multe familii de nobili Rusu (Russo). De aceea
informatiile adunate de cercetitor ii permiteau cel mult sii emitd o ipotezi, dar
nicidecum s deducl “cu certitudine” cif satul Micluti e localitatea descrisd in
Amintiri. Conform datelor pe anul 1817, mogia cu satul Micduti apartinea
medelnicerului Constantin Rusu. In actele comisiei din 1821, alcHtuite in vederea
examindrii dovezilor de nobilitate a boierimii basarabene, despre acesta se spunea
urmitoarele: “Constantin Russo, de 40 de ani, cisHtorit cu Ecaterina, fiica
spltarului Stefan Roset. Are un fiu Alexandru de 3 ani. Stipanegte prin mogtenire
mosia MicHuti...””. In 1854 fiul Alexandru, care in 1821 avea trei ani, in afar}i
de Micllu{i mai stiipinea mogiile Greblegti, Tiginesti §i Hulboaca®.

Nici satul Ivancea de pe mogia plrinteasci nu poate fi localitatea descrisii
in Amintiri, deoarece se afld in alt zonHf decit cea a codrilor Bacului §i e populati
de ucraineni.

Cifiva ani in urmil am lansat ipoteza cif satul copilliriei lui Alecu Russo o
fi fost Volosenii, adic# satul Pin#gesti de azi, ori satul Curluceni, in prezent
Fgureni’'. Ambele localitifi se afld in apropierea codrilor, la o micl depirtare
de Bac. Mogia Voloseni (Pinigesti) era proprietatea lui Dinu Rusul, care, precum
nota I. Liprandi, triia mai mult la {ar}i. Acesta a murit in iulie 1856 la varsta de 72
de ani®2.

La Curluceni a trifit unica sorli a fratilor Iancu §i Dinu, Teodosia — fata cu
nume necunoscut, la care se referea Al. Dima in monografie®. fn tinerete,
Teodosia fusese mélritatd dupld stolnicul Manolache Virnav, care, conform
Condicii Liuzilor pe anul 1803, stipinea mogia Curluceni*. Dup¥ moartea sofului
se clluglri. Printr-o cerere din 19 iunie 1832, adresatd judecHtoriei civile din
Basarabia, Teodosia Russo, cliluglriti intre timp, ruga s fie confirmati o foaie
de zestre prin care ii didea rudei sale Rallo, clistoriti cu cneazul Constantin

3 Interferenfe. Studii literare, poezie, prozd. Societatea literard “Relief romfnesc”. Supliment literar,
Bucuregti, 1977, p. 153.

Gr. Filip-Lupu gi-a republicat articolul, cu unele modificari si cu titlul Unde, rotugs, 8 copildrt
Alecu Russo?, in “Ficlia”, 1991, 15 martie.

¥ Arhiva National2 a Republicii Moldova, fondul 88, reg. 1, dosarul 53, filele 111-112.

% Tot acolo, reg. 2, dosarul 563, filele 207-210.

3 V. Ciocanu, File de istorie literar#, Chiginilu, 1989, p. 79.

72 Vezi: “Bessarabskie oblastnie vedomosti”, 1856, nr. 28, 14 julie.

M Al Dima, op. cit, p. 4.

M Vezi: T. Codrescu, Uricariul, vol. V111, 1886, p. 262.
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Caragea, mogia Curluceni, o moarii de apil pe rauleful Bac, aflati intre mogiile
Tutoveni i Voloseni, $i 62 suflete de figani gerbi®*. Din acelagi dosar, alciituit in
leglituril cu un proces dintre Teodosia §i Stefan Roset pentru o parte de iaz pe
Béc, proces examinat intre 23 aprilie 1849 gi 26 martic 1851, aflim cll ea isi
avea pe atunci regedin{a la miinlistirea Tabiira.

Nu-i lipsit de semnificaie faptul cli, dup#i cum atestli materialele de arhiv,
in 1842 lancu Russo le-a trecut in Basarabia la sora lui Teodosia pe dou#l din
fiicele sale din clisiitoria cu Maria Rosolimo: Aspasia §i Polixenia, de patru ani gi
de un an’’. In 1849 la cererea Mariei Rosolimo gi a Teodosiei, aceste surori dupl
tatd ale lui Alecu Russo au fost trecute pe la Sculeni inapoi in Principatul
Moldovei®®.

fntre timp, cercetitorul V. Ciuburciu a descoperit un document datat cu
anul 1813, n care se vorbea despre Iancu Rusul ca stipin peste o parte din
mogia Voloseni. Printre altele, in acel document se scria despre oamenii mogierului
Iancu Rusul §i despre casa acestuia distrus in urma unor tulburliri {riinegti.
“Dacl credem acestui document, conchidea V. Ciburciu, atunci reiese cil cea
mai fericiti ipotezli o constituie Volosenii (PinHgegtii)”, ca localitate in care a
copildrit A. Russo®.

in articol autorul, pornind de la documentul glsit, flicea §i nigte supozitii
cu totul neintemeiate, motiv care ne-a indemnat si lulim atitudine*®. Dar insugi
documentul prezintd un netligiduit interes prin faptul cil il aratd gi pe I. Rusul
stdpin peste o parte a acestei mogii stritmogegti, ce-i drept, la o dath anterioari
perioadei care ne intereseazi. Nu-i exclus insH ca el sii fi fimas stiipan peste
partea de mogie §i in continuare. In virtutea unor anumite imprejuritri, A. Russo
igi va fi petrecut copiliiria sau numai lunile de varii la Voloseni (Plniigegti) sau la
Curluceni (Fgureni), unde putea fi addpostit de aceceagi matugd evlavioasdl gi
iubitoare de copii Teodosia, care mult mai tarziu se va ingriji de surorile sale
vitrege.

Identificarea localitilii evocate in Amintiri va fi posibild, probabil, cénd se
va cunoagte destinul mamei scriitorului.

Ciénd s-a stins din viaji mama lui A. Russo?

Din cele comunicate de Petre V. Haneg, in monografia la care ne-am mai
referit, rezulth ci mama scriitorului a murit in 1828 sau chiar anterior acestui an*'.

%5 Arhiva Nationali a Republicii Moldova, fondul 37, reg. 1, dosarul 901, fila 30.

3¢ Tot acolo, fila 29.

%7 Tot acolo, fondul 88, reg. 1, dosarul 1052, fila 16.

3 Tot acolo, filele 14, 16.

in Arhivele Statului Iagi s pistreazi mai multe scrisori ale Mérioarei Russo, adic ale Mariei

Rosolimo, printre care una din 20 decembrie 1845 adresat! dm Chiginllu fratelui la lagi, dovadi c8 gi-a
vizitat fiicele in Basarabia (pachetul 566, 85), iar intr-o altd scrisoare din 16 septembrie 1848 pe care o
adresa mamei sale vitrege Caliopi se jeluia c nu poate trece in Rusia si-gi ia copiii din cauza cl granita era
inchis, probabil in legiturll cu epidemia de holerdl ce béntuia in Principatul Moldovei. Venise din Grecia
special pentru copii (pachetul 566, 115).

»® V. Ciburciu, Alecu Russo: unde s-a ndscut?in “Literatura gi arta”, 6 decembrie, 1990.

0 A se vedea: V. Ciocanu, Consemndlri pe marginea unor “descoperirf’, in “Revista de lingvisticl
§i stiingll literartt”, or. S, 1991, p. 87-88.

4'P. V. Haney, op. cit, p. 7.
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Ce-i drept, istoricii literari nu prea acorddf incredere celor scrise de P. V. Hanes,
din cauz#i cli acesta nu arathl sursele de informatie, dar biinuim cif unele date el le
va fi clipiitat de la fratele dupi tathl al lui A. Russo care mai era in viati la 1901 —
»Achil Russo, maior in Iagi”, precum il prezenta autorul clirtii.

Referitor la data mortii mamei lui A. Russo au fost lansate ulterior diferite
supozitii, insd, in lumina informatiilor despre I. Rusul de care dispunem la ora
actuald, acestea nu rezisti criticii. Astfel, I. Vasilenco, vorbind despre incercarea
grea ce s-a ab#itut asupra lui A. Russo, care in schifa Holera scrisese cii a avut
Hhenorocirea de a rimédne singur viu din patruzeci de persoane ce locuiau intr-o
cas”, presupunea ci acest eveniment tragic a avut loc in 1829 in Basarabia §i ci
anume atunci, susfinea el, 1i murise mama, I. Rusul sclipind cu zile numai pentru
ci in acel timp era plecat cu afaceri. Mai tirziu, fiménind numai cu fiul, nota
Vasilenco, I. Rusul a hotHrdt s piriseasci Basarabia. fn prefafa la editia A.
Russo, Opere, Chiginu, 1967 se afirmi ci dupd 1829, in timp ce A. Russo se
afla la studii in strifinfitate, I. Rusul, in Basarabia, gi-a injghebat o noufl familie,
clisitorindu-se cu Maria Rosolimo, §i s-a transferat in Moldova de peste Prut®.
fnsd, dupdt cum am vizut deja, I. Rusul s-a stabilit in Moldova de peste Prut inci
in 1828.

Documentele referitoare la I. Rusul consultate de noi (Mérturia din 1821,
amintirile lui I. Liprandi §.a.) ne fac si ne indoim dacH plrintii lui A. Russo au
avut clisnicie in comun gi dacl copilul s-a aflat pe 1ang# tatiil su in perioada cét
a stat in Basarabia.

Céind a plecat A. Russo din Basarabia gi cand s-a inscris la studii in Elvetia?

P. V. Haney in monografia citati scria c Iancu ,trecu in Moldova in anul
1828, ludnd cu el gi pe fiul shu Alexandru*, informatie reluati ceva mai jos:
»otim cil ]a 1828 Alecu Russo a trecut din Basarabia in Moldova si ¢l gi-a petrecut
copildria in judejul Neamfu, dupd 1828”*. Or, si documentele de arhivll, dupi
cum s-a viizut, aratd cll in acel an, la 26 mai, 1. Rusul a depus o cerere gi a obtinut
pagaport, stabilindu-se in Principatul Moldovei.

Cercetlitorii considerdi cii A. Russo gi-a inceput studiile in Elvetia in anul
1829. §i documentele de arhivi arati cif in acel an 1. Rusul revine la Chiginu i
in august obtine pagaport pentru a pleca la tratament la biile de ape minerale din
Austria. Un astfel de pagaport ii diidea, bineinteles, posibilitate s ciliitoreascl gi
in Elvetia, unde A. Russo a fost inscris la institutul din Vernier.

Am mentionat deja c nicllieri in documentele referitoare la Iancu Rusul
nu e pomenit fiul s#u. Totugi, intr-un dosar am dat peste o scrisoare de la 7
septembrie 1839 adresati de guvernatorul militar al regiunii, maresalului nobi-
limii din Basarabia, care ne ajuti s# stabilim mai exact data revenirii lui A. Russo
de la studii in Moldova. Reproducem scrisoarea in traducere din rusegte:

»Fiul mogierului basarabean Iancu Russo, Alexandru Russo, prezentind
domnului consul al Rusiei in Moldova pagaportul eliberat lui in luna mai anul

“21. Vasilenco, op. cit, p. 15.

> A. Russo, Opere, Chiginflu, 1967, p. 7-8.
“P. V. Haneg, op. cit, p. 7.

** Tot acolo.
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9 Familia Russo in Basarabia 345

1837 de cdtre trimisul Rusiei la Viena, pentru a se deplasa de acolo la lagi, roagh
sd i se expedieze un pagaport cu termen prelungit de aflare in Moldova.

fn legiturtt cu aceasta am onoarea si Vi rog cu plecliciune, Stimate Domn,
s mi onorati cu o ingtiinjare dacll din partea Adunfirii deputatilor nobilimii din
Basarabia nu vor fi oarecare obstacole de a-i expedia domnului Russo pagaportul
solicitat pentru a locui in Moldova, precum si in privinta datei plecitrii sale din
regiune peste hotar™*.

in rispunsul maresalului nobilimii se spunea cli numele lui A. Russo nu se
afldl printre nobili gi clil nu dispune de nici un fel de informatii despre el*’.

Nu cunoagtem dacll i s-a expediat lui A. Russo pagaportul cu pricina §i in
genere cum a obfinut el cetiifenia Moldovei. Dar din scrisoare aflim ci A. Russo
abia in mai 1837 a clipiitat la Viena pagaport pentru lagi, ceea ce dezminte supozifia
exprimati de unii autori cl scriitorul s-a intors in Moldova pe la sfirgitul anului
1836. Astfel, Al. Dima scria ci A. Russo a stat la Viena “pin#l prin noiembrie
1836, dati cind a fost expulzat §i, deci, a trebuit si se intoarcHl in arti™®. “La
sfargitul anului 1836, scria in alt loc cercetitorul, A. Russo se intoarce in fari™.
Tar V. Alecsandri susfinea ci A. Russo a venit de la studii “la 1838"%.

Informatiile expuse confin, evident, unele precizliri privind familia Russo
in Basarabia gi pot servi drept puncte de reper pentru continuarea cercetrilor.

4 Arhiva Nationali a Republicii Moldova, fondul 88, reg. 1, dosarul 777, fila 307.
47 Tot acolo, fila 308.

“* Al. Dima, op. cit, p. 25.

* Tot acolo, p. 34.

% V. Alecsandri, Opere, IV, Chigindu, 1992, p. 404.
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CRONICA EDITILOR

EUGENE IONESCO, VICTIMELE DATORIE], TEATRU, VOL. 1,

Traducere i cuvant inainte de Dan C. Mihiilescu, Edit. Univers,
Bucuresti, 1994, 207 p.

Unul dintre evenimentele cele mai semnificative din cultura roméneascl a
anului 1994 (si care va rimane tot foarte semnificativ gi in absolutul culturii
noastre) este publicarea, de cliitre editura Univers, a volumului Teatru I de
Eugéne lonesco, ce deschide seria unei editii in versiune roméneasci a teatrului
marelui scriitor, edifie structuratl in 5 volume care, fiecare, va confine aparatul
critic necesar, ultimul volum cuprinzind §i o — desigur — substantial postfai.
Avand la baz3 edifia Eugéne lIonesco, Thédtre complet, Gallimard, 1990,
Bibliothéque de la Pléiade, 1951 p., editie ingrijiti de Emmanuel Jacquart, seria
a ciirei publicare de clitre editura Univers tocmai a inceput (gi — extraordinarli
coinciden{d! -, tocmai in anul mortii scriitorului) va fi §i prima edifie completd a
teatrului lui Eugéne Ionesco intr-o nou# versiune romaneascli. Traductorul (si
totodati autorul intregului aparat critic): Dan C. Mihi#ilescu, care a reugit o
striiluciti performanti.

Intr-un foarte binevenit gi la obiect Cuvint inainte, Dan C. Mihlilescu
face citeva incitante §i, a§ spune, senzafionale dezviluiri cu privire la faptele ce
l-au adus in situatia de a se angaja in aceast? extraordinar} ,aventuri*: ,Am
fost, recunosc, stupefiat gi — mai e cazul s-o spun? — absolut onorat de hothrirea
maestrului Eugéne Jonesco §i a doamnei Marie-France Ionesco de a-mi incredinta
(re)traducerea Teatrului ionescian. Tmpitimit de relatia dintre omul/ jonescian $i
omul cioranian, tocmai mi pregiteam si le dedic o carte, in linia unei fixatii mai
vechi privind suita polaritdfilor complementare ale culturii roméne (de la Eminescu
— Caragiale, Maiorescu — Hasdeu, pin# la Eugen Lovinescu — N. Iorga, Mircea
Eliade — Paul Zarifopol). Sigur ci, daci am tradus, de «amorul artei» §i pentru
sertar, douli clirji de Cioran (a cirui operi nu-i decat «le journal d’un douteur»),
plonjarea in lumea dramaturgiei ionesciene (care, in fond, e tot... un jumal...) a
fost o aventuri cum nu se poate mai nimeriti".

Prin traducerea pe care o intreprinde, Dan C. Mih#ilescu face operil artisticH,
dar i, totodati — lucru de care e perfect congtient -, igi continui demersul critic
i exegetic, adincindu-l in mod sigur, prin utilizarea unor noi cfli, modalitai,
instrumente. Acfiunea sa vizeazi doull mari obiective: dinamizarea exegezei,
revigorarea ,eficienjei pur spectacologice”. Fiicind aceste mirturisiri, Dan C.
Mih#ilescu spune, implicit, cii el acord noii traduceri pe care o propune §i
valoarea unei noi interpretiri a teatrului lui Eugéne lonesco (vizdnd in regim de
omogenitate activitatea sa de pin¥ acum de critic cu cea pe care, in paralel, o
incepe acum, de traduciitor) §i c4, pe de alt parte, traducind, el a privilegiat -
spre deosebire de traducHtorii care l-au precedat — ,«legile» rostirii scenice”. Cu

RITL. XLII, 1994, or. 3, p. 347-350, Bucuregti
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alte cuvinte, el a tratat — gi aceasta este prima si cea mai importanti form# de
,fidelitate” a unei traduceri a teatrului lui Ionesco — textul nu ca pe ceva ce
urmeaz#t a fi doar citit, ci ca pe una din componentele unui spectacol, ce trebuie,
agadar, s# intre in relajie de sistem cu celelalte componente. Dar mai bine si-1
citim din nou pe Dan C. Mih#lilescu, in dialogul cu insugi Ionesco, care il
investegte ca traduciitor al s#u: ,Bine, am zis, una, doul, trei lucriri se cereau
retraduse. Dar — totul? Rispunsul a venit prompt §i a vizat unitatea limbajului. in
anii *70, cind au apirut - grajie marii fisuri — cele doult volume de TEATRU —
Eugen Ionescu la EPL i cele dou#f ,,BPT -uri la Minerva, varietatea traducitorilor
(Ion Vinea, Marcel Aderca, Elena Vianu, Mariana Sora, Radu Popescu & Dinu
Bondi, Sanda Sora, Florica Selmaru) falsifica in bun# misur#l ierarhia originaré a
textelor si risca, de la un punct inainte, si deconcerteze, dacli nu prin inadvertente,
oricum prin zonele —~ multe — de inutil arhaizare a limbajului (subl. ns.) sau de
inapeten{ll la «legile» rostirii scenice”.

Noua aparifie este agadar exemplart — dincolo de faptul c# propune pentru
prima oarfi in Roméinia, in versiune roméneascH, o /nfegrald a teatrului lui Ionesco
— §i prin aceea ci vrea si impuni cel putin trei legi de aur ale traducerii (la care
§i eu am {inut intotdeauna). Prima, am viizut-o: textul unei piese de teatru trebuie
tradus in vederea rostirii lui in cadrul unui spectacol. A doua — in cazul de fati
foarte legatd de prima sub un anume raport — reamintegte ceea ce nici un traducitor
de literatur$i (sceniclf sau destinati numai lecturii) nu ar trebui s uite vreodatd:
cH a traduce bine un text literar nu inseamn# a-1 impdna cu arhaisme gi
wheaogisme” gi a-l tumna intr-o sintax# desuetd, atunci cind textul insugi nu cere
asta in mod expres. Este foarte curioasi aceastd propensiune a traducltorilor
clitre utilizarea arhaismelor gi ,,neaogismelor” in sine, in absolut, ca §i cum ea ar
purta marca — indiferent de contextul in care se produce: ,buni traducere”.
Presupun cli un cuvint neutru sau un neologism nu le pare anumitor traduciitori
indeajuns de ,literar”, iar textul tradus prin astfel de termeni este vizut de ei,
chiar dacli totul impune aceastli optiune, ca fiind lipsit de relieful gi strdlucirea
celuilalt, prestirat cu cuvinte rare, laborios clutate prin dictionare sau prin literatura
noastrl mai veche sau foarte veche. Cuvintele sunt abordate in sine, in mod
izolat, ca tot atitea pietricele frumos colorate ce urmeazi si actioneze fiecare pe
cont propriu, nu in cadrul unui ansamblu in care importantd este adecvarea §i
eficienfa lor functionald. De ce s#-1 traduci pe Ionesco — lucru remarcat cu atita
pertinen{li in dialogul acestuia cu Dan C. Mihiilescu - prin ,zone — multe — de
inutil# arhaizare a limbajului”, degi dramaturgul foloseste o francezi foarte moder-
ni, atfit sub raportul vocabularului cét gi sub cel al sintaxei? Cum pot fi confundate
efectele obfinute printr-un limbaj al asocierilor absurde, nu o datif de tip supra-
realist, cu cele realizate printr-un limbaj marcat ca arhaizant? Cum poate fi confun-
dat efectul de stranietate obfinut prin moderna imperechere imprevizibild de
cuvinte, ce transgreseazii intruna norma, constituindu-se intr-un nou tip de discurs,
in care bizareria absurddl §i angoasant produce intruna, cu mare capacitate de
inventie §i creatie, bizarerie absurdd i angoasanti, la toate nivelurile gramaticale,
gi de obicei in mod /nsidios, sub o aparen{li de inocentl, cu efectul — uneori, e
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drept, de o striilucitoare ciudijenie, dar care nu are nimic a face cu Ionesco —
unei potriviri abile de cuvinte vetuste?

Dan C. Mihllilescu, pitruns de asemenea evidenje, procedeazll in
consecinjli. S8 vedem céteva inceputuri de piese, in ordinea cronologicll in care
ele figureaz in volum. Din Cintdreafa cheald (titlu ce devine subtitlu in optiunea
lui Dan C. Mihdilescu, care a preferat versiunii franceze din 1950 — ,din ratiuni
evidente gi pertinent relevate de Gelu Ionescu” — versiunea originarit [1943]
Englezeste fird profesor, scrisll in limba roménsi de Eugéne Ionesco): ,DOAMNA
SMITH: E ora noui. Am maincat supl, pegte, came cu cartofi, salatl i am b#ut
bere. Copiii au bldut apid. Am maincat bine, astd seard. / (Domnul Smith,
continuindu-gi lectura, face un zgomot cu limba) / DOAMNA SMITH: Mary a
prijit bine cartofii, astlf searli. Data trecutd nu-i priijise bine / Mie imi plac numai
cind sunt bine prljiti. / (Domnul Smith continud lectura, face un zgomot cu
limba.) /f DOAMNA SMITH: Carnea de vitel se potriveste cu cartofii gi
untdelemnul din salati nu era rinced. Untdelemnul de la b3canul din colf este
mult mai bun decat untdelemnul de la bcanul din faji. E chiar mai bun decit
untdelemnul de la bicanul din spate. Dar nici untdelemnul lor nu era prea réu”
etc. etc. Aici textul este de o neutralitate absoluth, iar efectele de bizarerie gi
absurd apar tocmai prin supralicitarea acestei neutralitli§i, care basculeazi in
contrariul ei. In mod absolut genial, Ionesco a descoperit aici o noud scriiturd,
un teritoriu al su §i numai al sllu, §i care va riiméne pentru totdeauna numai al
sflu, oricite imitajii s-ar incerca. Acest text poate insl perfect functiona ca un
échantillon ce trebuie imitat, pentru traduclitorul din francezf in roméni al teatrului
ionescian. S4 vedem deci mai departe i alte piese traduse de Dan C. Mih#ilescu
(in parantezH fie spus: unde va fi plasathi, in aceastll edijie, La Canfatrice chauve,
al clirei text diferfl totugi uneori destul de mult de cel din Englezeste fIrd profesor?
sau se renuntl la aceastd piesii?). latll inceputul Lectie/ (nu mai retranscriem
indicatiile scenice): ,,.SERVITOAREA: Bunii ziua, domnigoard. / ELEVA: Bunil
ziua, doamnl. Profesorul este acasd? / SERVITOAREA: Ati venit pentru lectie?
/ ELEVA: Da, doamn#i./ SERVITOAREA: Domnule, cobordti, vii rog. V-a sosit
eleva. / VOCEA PROFESORULUI: Mulfumesc. Cobor acum... in douli minute...”
etc. etc. Neutralitatea este total, economia de mijloace absolut ionescianii, ca $i
firescul dialogului, care, prin insistentli, se riistoarnd in nefiresc gi straniu. Alte
mostre de perfectil traducere (tot textul lui Dan C. Mih#ilescu se menjine la acest
nivel performant): ,ROBERTA II: E un guvid? / JACQUES: Dar poate si gi
pluteasc pe api. / ROBERTA II: E o galupd? / JACQUES: incet. / ROBERTA II:
E un glep? / JACQUES: Citeodatli-i place s trliascl ascuns in munte. Nu e
frumos. / ROBERTA II: E o caban#? / JACQUES: M face sl rid. / ROBERTA II:
E o cltugil sau un capitol? / JACQUES: Tipl, imi sparge timpanele. / ROBERTA
II: E-o clipiere? / fi plac podoabele. / ROBERTA II: E o zorzoani? / JACQUES:
Dacli vrei sl spui, spui: hai s ne culcim, draga mea... / ROBERTA II: Atunci
spui: pisicl-pisic. / JACQUES: Cand vrei sl zici: mi-e somn gi hai s dormim! /
ROBERTA II: Atunci spui: pisicl, pisicll, pisicl, pisicd!” (Jacques sau Supunerea)
fn acest text, scriitura de gradul zero de tip ionescian cuceregte zone tot mai
intinse de insolit, dar elementele cu care ea lucreazi riman aceleagi: cuvinte ce
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nu sunt in ele insele nicicum marcate, conotate, gi o sintaxi, de asemenea, ag
spune, elementar neutr, aproape imperceptibild.

Totul este aici atit de simpl/u, incét textul tradus pare scris direct in
romanegte (iatd idealul oriclrui traductitor!). {ti vine si spui c# nimic nu-i mai
ugor decét sii-1 traduci pe Ionesco in limba roméansi. Or, nimic mai ingeldtor decét
aceastdl impresie, pe care o avem ori de céte ori ne aflim in fata unei foarte bune
traduceri. Dar si mai citdim incY, ridicind cu incd o treaptd efectele de limbaj
absurd: ,VANZATORUL: Vi rog s mi scuzafi, domnule... nu eu am ficut aja,
ci taurul. / DOMNUL: El ce rost are? / VANZATORUL: Tenor!... e-n locul unui
bas... cu voia dumneavoastri. / DOMNISOARA: Domnule, domnule, domnule,
vl rog si-mi dafi nasul inapoi ci nu mai pot si mi-l sterg. / DOMNUL: Nu vi
credeam aga romantici! [ati-vd nasul, poftiti, vi-1 inapoiez. fntre noi totul s-a
terminat. Nu mai contaji pe mine. / DOMNISOARA: Vaj, in ce hal mi-a{i adus
nasul, i-afi eliminat complet creierul! / VANZATORUL: S mergem mai departe,
domnule, dacX binevoiti. / DOMNUL: Ah, ce magini frumoas! / VANZATORUL:
Este o protoiferdi, invijlitoare cu cinci cai.” (Salonul auto)

In aceastd varietate de piese, existd o mare unitate de scriiturd §i de stil,
care nu ar fi fost posibili dac#l traducerea ar fi fost incredintatd mai multor autori,
aga cum se face adeseori (§i poate acum cu precidere, dati fiind graba de a
recupera, de a publica intr-un riistimp cét mai scurt anumiti scriitori). Salut in
mod cu totul special aceastd conceptie de editie integrald in care editura Univers
a excelat §i exceleazi. Valoarea ei nu s-ar fi putut in nici un caz ridica la cota
prezentl, dacH ar fi rezultat din juxtapunerea mai multor traduceri, oricit de
bune ar fi fost fiecare in sine. Nu sunt impotriva mai multor versiuni — chiar
sincrone — in limba romén# ale textelor unor autori striini, dar sunt cu totul
impotriva amestecului de scriituri gi stiluri care, in mod fatal, rezultd din punerea
laclaltll a unor texte create de traducHitori diferiti. Ea poate fi acceptabild doar
dacll se face cu unul §i acelagi text (cf. binecunoscuta editie Baudelaire, Florile
rdului, care juxtapune multiplele traduceri in roman¥ din marele poet francez),
pentru a arlita amploarea unui fenomen de culturf semnificativ sau pentru a
ofer1 un material concret pentru o teorie a traducerii literare in limba roméni.

De fapt, aceasti unitate, chiar atunci ciand traducerea a fost ficuti de un
singur traducHtor, nu vine de la sine, ci pretinde un mare efort gi o foarte vie
congtiintil artistic critich. Dan C. Mihiilescu e inzestrat cu toate darurile necesare
pentru 2 duce la caplit ceea ce a inceput sub atit de bune auspicii. Agteptim cu
nerlbdare volumul al doilea din integrala teatrului lui Ionesco intr-o traducere
care constituie un moment important pentru teatrul roméinesc §i pentru literatura
romand.

IRINA MAVRODIN
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GLOSE

INFLUENTA LUI HEGEL ASUPRA
CRITICII LUI C. DOBROGEANU-GHEREA

Ion Plimidealdt

La cap#tul unei perioade de prohibitii ideologice a devenit posibild
reexaminarea obiectivll a operei critice a lui C. Dobrogeanu-Gherea. Acuzele
oficiale de oportunism mengevic aduse vederilor sale politice in anii 50 se
extrapolau abuziv ji asupra ideologiei literare, limitati la elementele ei gubrede,
marginale, proprii indeosebi studiilor de inceput ale criticului. Traditiile criticii
marxiste §i ale democratilor revolutionari rugi erau supralicitate la definirea
sinteticl a concepfiei sale estetice, in umbrd rfiméinind alte coordonate referentiale,
revelatorii pentru latura viabild a acestei concepitii. in pofida contribugiilor
exegetice ulterioare, in particular cele ale lui M. Iorgulescu gi Z. Omea, care au
denuntat imaginea lacunarii, voit simplificatoare a criticului, n-au fost explorate
suficient filoanele gandirii literare ale acestei personalitiif{i marcate, dupll
I. Negoitescu, de un tragism iremediabil.

fn afard de influenta capitald a esteticianului francez Hippolyte Taine, cea
a lui Hegel concureazii sensibil la formularea vederilor estetice gheriste. Fiind
neindoios cl sursa celor mai multe principii preluate de Gherea din Taine se afld
in Prelegerile de esteticd ale filozofului german, totugi, o lecturl atentdi a Srudiilor
critice gheriste atestd o cunoagtere nemediatll a textelor hegeliene. Contactul
direct ar explica interpretarea uneori diferitd a acestora de clitre cei doi critici.
Este simptomatic in acest sens gi faptul cli Gherea a preconizat in cele mai
numeroase lucrliri ale sale un determinism mai aproape de izvorul originar,
promovat de Taine mai cu seamll in operele de maturitate.

O seami de referinte directe sau indirecte, la fel ca gi cunoagterea dialecticii,
aplicatd intermitent in exercifiul analitic, vin s# confirme aceeagi supozitie. n
domeniul ,filozofiei artei” (termenul, preferat de Hegel celui de ,estetic#®, il
utilizeaz2 criticul alfituri de cel proxim) contributia marilor clasici a fost esentiali:
»Kant ori mai ales Hegel, subliniazd Gherea, au avut unele vederi geniale in
esteticd“ (1, VI, p. 265). Cu un citat desfigurat din ,genialul Hegel”, extras din
Prelegerile de filozofie a istoriei, criticul ii va argumenta, in Idealurile sociale si
arta (1893), conceptia despre marii artigti, promotori ai inaltelor idealuri cetli{enesti
§i umane. Vehicularea in cadrul polemicii cu Maiorescu §i adeptii acestuia a
unor notiuni-cheie din linia Platon-Schopenhauer mirturisegte, de asemenea, o
cinoagtere din interior, aprofundat a sistemelor specultive idealiste.

Este gtiut ci géandirea filozoficl din secolul trecut separase facultdgile
spiritului intre minte §i /nimd, poezia fiind caracterizatli, de regulli, in contrast cu
filozofia. Nu altfel a procedat Maiorescu §i generatia sa. Gherea urmeazi

RITL, XLII, 1994, ar. 3, p. 351-359, Bucuregti
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indeaproape reperele in uz, prezentind o definifie analog, in subtext, cu cea
maioresciani, la 1867. Poezia ar fi ,cugetare prin obiecte concrete”, iar stiinfa —
,cugetare prin abstractii” (1, VI, p. 151). In alt loc, gandul capitii limpezimea
disociativli: ,in reprezentarea sensibil a fenomenelor consistd arta, gtiinta le
reduce la cateva legi generale exprimate in termeni abstracti” (1, VII, p. 436).
Este, in fond, cunoscuta expresie hegelian#l', in care ,ideea”, categoria centrald
a sistemului idealist al lui Hegel, e convertitd in sens materialist $i cartezian,
transformare vizibil#l i la Taine. Cu acesta, criticul romén delimiteazii obiectul
reprezenthrii artistice, care la Hegel era confinutul universal §i atotcuprinzitor al
Ideii, la realitatea datdl in senzatii §i cognoscibild de intelectul discursiv.

Prin urmare, ambele citate se rezumi la enunful, cu circulatie masivil de la
Hegel incoace, despre artd ca gdndire in imagini. in spatiul criticii europene
ideea a fost girat de autoritatea lui H. Taine, care considera activitatea artisticd
un proces de manifestare a esentei realitiifii prin obiecte sensibile §i particulare,
opinie pe care o va sus{ine, printre altii, $i J. M. Guyau’. in Rusia o intilnim la
Belinski’, cunoscut discipol hegelian, §i, reeditatd intocmai, la Dobroliubov*. fn
succesiunea acestora, fondatorii criticii marxiste o piistreazii pentru cli ar preconiza
unitatea de confinut a adevirului gtiinific cu cel artistic’.

Astfel, pentru Gherea, ca gi pentru criticii care au evoluat sub acelagi regim
de géndire, arta reprezintll o modalitate de cunoagtere nemijlocitdi, al ciirei adevir,
subiectiv, se deosebegte de cel gtiintific prin modul aparifiei. A ,,cugeta in obiecte
concrete” nu ar insemna altceva decét a avea o idee concretl, sensibild, obtinuti
in judecata afectivil §i transmisHl prin imaginea artistici. De aceea criticul socotegte
conventionale distinctiile existente in géndire gi sim{ire®, convingere ce-i permite
sii lirgeasci considerabil sfera inspirafiei poetice, limitatli de Maiorescu la obiecte
ale simtirii: ,jubirea, ura, triste{ea, bucuria, disperarea etc.”’ Spre deosebire de
mentorul junimist, criticul de la ,,Contemporanul” este de pirere c# i politica,
ideile sociale, morale, chiar gi cele gtiintifice pot fi poetice, numai ,tratarea acestui
subiect trebuie si fie in adevHrat artisticd“. Cici, ,,dup o vreme, oricare rdee
ajunge foarte poetici“ (1, VI, p. 199, s.n. — L.P.). Altfel zis, in perspectiva celor
spuse mai sus, orice idee devine materie poeticlf prin intuitivizare, prin raportarea
la obiecte singulare (,cugetare prin obiecte concrete”).

Definitiile reproduse panii aici, din studiul A. Viahugd hegeliene in sorgintea
lor, sunt completate, in cuprinsul aceluiagi studiu, cu aserfiuni de ordin opus.

' ,,Astfel frumosul se determinil pe sine ca risfringere sau reflectare sensibill a ideii” (2, p. 118).

7, Artistul trebuie 58 redea lucruri semnificative”, ,invizibile”, ,,Spiritul” realitiii (3, p. 79).

? ,Adevirul s-a dezvaluit umanitiii mai intdi in artd, el fiind un adevir in contemplare, adici nu in
notiune abstractd... Poetul gindegte in imagini” (4, p. 123).

4 .Ea corespunde diferentei ce marcheazii reflexia artistului §i cea a filozofului: unul gandegte in
imagine concretd..., iar ccllalt tinde s3 generalizeze totul” (5, p. 286).

3 Vezi, bunfioarll, la A. Voronski: ,, Adevirata artit constll in gAndirea cu ajutorul imaginilor. Aceasti
ghndire poate fi la fel de obiectiv ca i cea stiintificd, discursivi cu ajutorul nofiunilor” (6, p. 294).

¢,Nu e inc dovedit c8 ar fi un aga mare antagonism intre cugetarea prin abstractii gi cugetarea prin
obiecte concrete” (1, p. 151).

7 Incercarea, pertinentl, a cercetitorului P. Ursache de a inlitura dihotomia limitativi maioreascd,
in excelenta sa monografie 7 Masorescu esteticiaaul. Studiu hermeneutic, ni se pare plauzibild (7,p. 116-133).
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»Poetul, ni se spune in continuare, nu ne zugriiveste trandafirul, ci emotia ce i-a
produs §i ajatd in noi aceeayi emotiune. Esenfialul caracter al artei e doar
emofiunea”. (1, VI, p. 152, s.n. — L.P).

Aidoma oponentului s$u junimist, Gherea d o direcjie psihologicistif
propozitiilor de pan#l acum, debitoare curentului intelectualist in esteticl. Accentul
cade de aceastd datdi pe sentiment, ca §i la Maiorescu, care identificase — paradoxal
- ideea cu pasiunea §i sentimentul. Dar daci mentorul junimist pornea de la
vechii greci, ce ,vedeau” ideile i de la Schopenhauer, ce diferenfia ideea —
arhetip de notiune, Gherea urma psihologia vremii, in care se constata unitatea
ideii §i afectului in dispozifia creatoare. ﬁ) Logica sentimentelor a celebrului, in
epocd, Th. Ribot se afirmil cll la origine rafiunea i imaginea se confundii, ideea
i sentimentul sunt congenere in predispozifia sentimentald (8, p. VIII). Anume
la aceasta din urmii se referea Gherea, avind in vedere cli artistul nu percepe
obiectul nogional, ci pasional, deci cu o judecatli afectivll ce sintetizeazl idei
sensibile, adevlir subiectiv, spre deosebire de cea logicll la baza clreia se afli
nofiunile abstracte. Opozitia idee — emotie e astfel aparentif in procesul perceptiei
artistice, emotia rezultind din sensibilizarea ideii prin raportarea ei la lucruri
mirginite, concret-senzoriale. Receptarea lor, in prima fazi a contemplatiei
estetice, are loc la nivelul senzatiei, sentimentului. E vorba aici de ideea
emofropnald, termen pentru care optase §i Maiorescu.

O explicatie a trecerii, oarecum brutale, de la interesul pentru valorile
intelectuale ori, in termeni hegelieni, ,,spirituale”, la cele afective ale artei o oferil
contextul in care o glisim plasatii. Prilejul ce 1l determini pe critic s mute accentele
descinde din discutiile in jurul conceptului de arti, care, apropiat de Hegel gi de
neohegelieni de conceptul de filozofie pan#i la a se confunda cu acesta, era sortit
dispariiei: ,,Multi viid in aceastli evolufie a cugethrii pieirea poeziei yi a artelor
in genere” (1, VI, p. 150). Desi inijial integreaz#i gi el cunoagterea artistici in
planul superior al reflexiei gtiintifice gi constati, in consens cu Taine, abstractizarea
limbajului genuin al poeziei, Gherea nu implrtiisegte elogiul funebru al filozofului
german. legirea din crizll o vede in cultivarea emotiilor, a substratului psihologic
al inventiei artistice. Este semnificativ c in cuprinsul lucrlirilor sale, criticul,
refractar la exageriirile scientiste, dar gi sub inrdurirea lui J. M. Guyau, va pune
polemic sentimentele gi pasiunile in centrul creatiei artistice, acorddndu-le i
functii axiologice. Optiunile sale oscileazli, in cHutarea echilibrului, intre cele
doull direc{ii fundamentale in esteticli: filozoficll gi psihologicl. De aici i
caracterul eterogen, uneori contradictoriu al conceptiei sale literare gi critice, in
care ideile izvordte din pozitivism gi filozofia clasicdl sunt puse in proximitatea
celor venind din direcfie opusl, antiscientisti gi antirajionalisti.

fn starea actuald a lucrurilor, afirm# in continuare criticul, este evidents ,,0
tendinill citre schimbarea caracterului artei, inlocuind formele frumoase prin
idei si forma corpului omenesc prin stiri sufletegti” (1, VI, p. 152). La fel, poezia
exprim¥ idei filozofice gi stiri sufletegti mai mult decdt forme frumoase, naturd,
peisagiu” (1, VI, p. 152).

Acest simptom de refrigerare a sensibilitl{ii artistice atestd, dintr-o
perspectivil anticipatoare, un prim pas in evolutia liricii de la o poeticll a plasti-
cithifii, in fond clasicistd, la una a stirilor interioare, de la horajianul ut prctura
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poesis la principiul modemnitifii de /a musique avant toute chose al lui Verlaine.
Prefuirea acestuia (,,in gcoala cea noul francez2t e un om foarte talentat, acesta e
Verlaine” — 1, VII, p. 166), a prerafaelifilor gi parnasienilor, a simboligtilor
cultivatori ai cuvantului gi formei pure, deconspiryi, gi din aceastd direcie,
modernitatea criticului, atent la mutagiile mijloacelor expresive. Constatarea
respectivil implicH insd o alt distanfare de esteticianul german, care punea in
dependentd disolujia poeziei romantice de interesul ei exagerat pentru
materialitatea exterioarll a cuvantului, privit in sine §i pentru sine®.

Dar si in acest context este vizibil, la criticul nostru, decalajul intre opfiunile
teoretice, de reguld pertinente, gi exercifiul critic concret care dovedegte, in cazul
aparte, o regretabilll cecitate. Astfel este inscrierea lui Eminescu, a clrui liricH, se
stie, a privilegiat viziunea in raport cu vederea, in poetica ,,plasticitiii gi formelor
frumoase”, iar a lui Vlahu#i in categoria lirismului de pulsiuni sufletegti orien-
tate spre adincimile afective ale fiinfei. Eroarea de clasificare a fost determinat,
precum vom ar#ta in alt loc, §i de considerarea izolath, in sine, a materiei de
ordin afectiv a unei opere, pornindu-se de la postulatul lui H. Spencer cll
abundenta emotiilor §i sentimentelor intr-un volum cét mai mic ar conditiona,
ele singure, valoarea.

Revenind in punctul ab quo, precizim cd Gherea, fidel credingei sale in
sterilitatea exclusivismului de orice fel, se desolidarizeazi de tendinta
intelectualiziirii i scientizlirii abuzive, adoptind o perspectivl unificatoare: ,Per-
sonal cred cli arta viitorului va exprima i cele mai frumoase gi armonice forme,
gi cele mai inalte idei filozofice, §i cele mai adanci §i mai variate stiri sufletegti”
(1, VI, p. 152).

Experienta estetici produciitoare fiind, in esen{l, ,cugetare prin obiecte”,
in centrul ei se afld, cu functii formative §i ordonatoare, ideea. Am constatat ci
Gherea avea in vedere, de fapt, ideea emotionald, denumiti alteori emotie ori
sentiment. In alte contexte, criticul revine la formulrile initiale, hegeliene in
spiritul lor, circumscriind gi originea ideilor sensibile — eul artistic. Astfel, caracterul
ideal al reprezentirii artistice, cu care Gherea a prevenit asimilarea vulgar#i a
imaginii cu obiectul real, rezulti din transformarea acestuia din urm# conform
ideii artistului. ,, Toatd arta dar, sustine criticul, ne dep#rteaz2i intr-un fel ori in
altul de naturif §i e numai relativ naturald [...] Aga, de pild4, un sculptor mistic gi
simbolist din evul mediu ar face o statul cu un piept imposibil de uscat, o fajii
cum nu se vede niciodatd in viaja reald i aceastd statufl dupd ideea artistulus, va
trebui si reprezinte ideea renunflirii la bunurile lumesti, ideea ascetismului” (1,
VI, p. 404, s.n. — L.P.). Intr-un mod identic judecH Taine in Filosofia artei’ i,
dupll cum a demonstrat D. D. Rogca, nu existd contradictie de principiu intre

* In arta romantic3, ,,ficéind abstractie de obiecte, mijloacele reprezenthrii artistice devin i ele scop
pentru ele insele, incét dexteritatea subiectivil gi aplicarea mijloacelor artistice sunt ridicate la rangul de
subiect obiectiv al operelor de arti” (2, p. 608).

® ,Am spus ci opera de arth are drept scop manifestarea unui caracter esential sau pregnant [...].
Pentru aceasta artistul ii formeazli o idee despre caracterul respectiv gi, dup ideea lui, preschimbd obiectul
real. Obiectul, astfel preschimbat, a devenit conform ideii, in alti termeni ideal. Astfel, lucrurile trec din real
in ideal ...” (9, p. 315).
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judecata taineistd i modul de gandire hegelian (10, p. 266-267). Am putea depista,
la prima vedere, in opera lui Taine infelegerea gherist! a artei ca o activitate de
sensibilizare a unor idei, dacll criticul n-ar explicita-o. Intr-un interviu acordat la
1894 declara urmitoarele: ,Pentru mine unul tendin{a in arth e cam ceea ce
estetica germandd numea /deea in arth* (1, VI, p. 380). Relevantil pentru ascendenta
sa teoretic esteticd hegelianll, declarajia aduce un spor de limpezime i in
chestiunea nevralgicl a tendentionismului, pe care Gherea nu a tratat-o cu
argumente extra-artistice. Devine clar, astfel, de ce o operl (al clirei obiect,
precizeazli criticul, atinge relafiile umane §i nu natura) n-ar putea exista fir#t
tendintli. Pentru c# nici o operli nu este fiird idee, ea semnificind, in context, acel
nucleu structural, entelehia aristotelicd ce acfioneazl cu necesitate in cadrul operei
ca principiu organic de dezvoltare. Este ceea ce am numit mai sus materia artei;
ideile sensibile aplirind, in viziunea organicistd a criticului, ca ,;singele cald gi
hréinitor care nutregte si face viefuitor organismul numit artd” (1, VI, p. 198),
opuse, deci, ideii discursive a intentionalith}ii auctoriale.

Prin urmare sdeea nu intruchipeazii, la materialistul Gherea, logosul uni-
versal, ea este vizutd taineist, ca un Weltanschauung, ca ,ideea artistului”
sensibilizatd in predispozifia sentimentald. Aceste accepfii n-o instrilineaz insél
de originea hegeliand. Dupi cum a relevat D. D. Rogca, conceptia frumosului
indicd la Hegel ceea ce tinde sl se implineasc, un scop nicicdnd realizabil in
cadrul artei, care nu poate exprima Ideea in forma ei cea mai adecvati. Totugi,
continutul elaborat de artigti in operele lor participd la Idee in anumite grade. Cu
cit continutul este mai general (manifestind esenta), cu atit el participi la idee,
astfel cll ,,orice operi de artll veritabild, exprimind «ideea artistului», exprimé
ideea” (10, pp. 267-268).

Manifestarea esenfes, a unui continut important se produce prin purificarea
realului: ,,Opera de artd, scrie Hegel, ne pune in fata puterilor vegnice care
acfioneazi in chip determinant in istorie ficind abstractie de tot acest accesoriu
al nemijlocitului prezent sensibil §i de aparentele lui lipsite de consisten{#i” (2, p.
15).

Pornind de la o premis# similarfi, Gherea examineazi raportul arti-realitate,
in particular categoria de ,realism”, ea oferindu-i, de asemenea, argumente intru
respingerea naturalismului zolist. fn studjul, edificator in problemele enuntate,
»Generafia noud* de Turgheniev (1875), criticul distinge, pentru prima oaril la
noi, semnificatiile celor doul categorii (naturalism—realism) pe care le integreazii
incl in aceeagi nofiune cuprinzlitoare de ,realism”. Atit Turgheniev, cét gi
,fomancierii din gcoala lui Zola” sunt realigti, in sensul ci redau realitatea, dar o
fac in maniere radical opuse. In timp ce naturalismul (termen utilizat ulterior de
critic cu sensul lui propriu), se concentreazif asupra lucrurilor particulare, comune,
irelevante gi insignifiante, cu preferin{#f asupra aspectelor licenfioase ale acestora,
realigtii de tip Turgheniev privilegiazll subiecte de interes general, ce confin
sidealuri mirete, idealuri omenesti” (1, VI, p. 380). Astfel ei se deosebesc de
scriitorul naturalist — care nu depHigegte realitatea datd in senzatii — prin ,,gustul
estetic, gustul (idealul, n.n. — I.P.) frumosului”. De asemenea §i dragostea este la
romancierul rus ,,un simfimint mai cu seam# /dea/ (s.n. — L.P.), un sim{imaént
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moral” (1, VI, p. 38). lar intreaga lui creatie constituie ,,0 sintezd intre idealismul
romantic al lui V. Hugo si realismul brutal al gcoalei lui Zola” (1, VI, p. 382). in
fine, arta lui Turgheniev este un ,realism rafional’ (s. n. — L.P.), expriménd ca
atare esenfa, ideea fenomenelor exterioare. Gindirea lui Gherea se apropie incll
o datd de cea a hegelianului Taine, pentru care idealul nu era altceva decét realul
purificat. S# citim gi argumentul indreptat de criticul francez impotriva lui Balzac:
,Naturalistului ii lipseste idea/ut, cu atat mai mult ii lipsegte lui Balzac naturalistul”
(11, p. 155).

Viaga fiind in reflectiile lui Gherea obiectul exclusiv gi total al artei, ea
intrd in sfera acesteia in forme esentializate, in tipuri caracteristice intrunind in
sine individualul §i ceea ce este semnificativ pentru realitate. Tipizarea, conceputi
hegelian, ii servegte criticului la combaterea realismului ,.imanentist”, precum $i
pentru a sus{ine superioritatea artei faji de naturfl. Operele artei, spre deosebire
de cele naturale, sunt marcate de lucrarea spiritului, ele selelcteazi din
multitudinea obiectelor gi a trisHturilor lor doar pe cele ,caracteristice, inldturnd
pe cele mai pujin caracteristice gi indiferente” (1, VI, p. 276).

In literaturt, personajele intruchipeazi concret-universalul in sine, tipul,
idealul. Dar la Gherea notiunea de tip nu incadreazi sensurile pe care i le-a dat
Hegel, ci pe cele ale ,tipului social” pe care nu-l vom analiza aici. Intereseazii
ins!t filiaia ideilor, gi in aceastdl privin{#l este edificatoare insistenta cu care criticul
relevd valoarea amdnuntelor semnificative. In viziunea lui, literatura realisti
trebuie s¥ creeze ,,0ameni vii’, cu semnele lor ,caracteristice, individuale gi de
clasii“ (1, V, p. 407), actionind ca in viata realt. Cand condifia nu este indepliniti,
se nasc ,jpersoane moarte”, ,,p3pusi’ incapabile de a sugera oarecare sentimente.
fn studiul despre Turgheniev, criticul previne cii eroii acestuia nu sunt doar fiinte
sideale, inchipuiri fiicute pe calup si cu gand tendentios”, ,tipurile lui Turgheniev
sunt tipuri vii”. Se contureaz#i incll o datli, din acest citat, identitatea ideii abstracte
cu tendinta neacoperitii, ori, cu un termen pe care il va introduce mai tirziu, cu
teza. S4 ne reamintim, in ordinea celor spuse, ci imaginea operei ca organism
existind datoritd unith{ii vii a aminuntelor cu rajionamentul interior o folosegte
Hegel pe intreg parcursul Prelegerilor de esteticd.

Cunoagterea acestora l-a determinat pe critic s# descrie mimesisul ca o
interactiune dialecticll a subiectului cu obiectul care, in procesul creatiei, igi pierd
semnele ce le separil. Dacll naturaligtii, in aspirajia lor spre gtiinfificitate, igi
propuneau sl fie obiectivi pandf la anularea subiectivititii in modalithile estetice
de expresie, Gherea nu vedea o contradictie intre imitafie i expresie, intre adevir
$i sentiment. Dimpotrivl, ponderea cdt mai sensibild a subiectivitl{ii, care
valorizeazi lumea participativ, conform viziunii proprii, a ,,idealului”, asigur,
dupd dénsul, obiectivitatea in art¥, identificati, precum am vizut, cu reflectarea
esenfei, a unor legititi ale existentei social-istorice. Pentru Hegel o copiere fidelt
a realitdfii este numai ,,obiectivitate exterioari”, cea adecvatli fiind redarea esentei
prin ,curfijirea” ,cotidianului” (2, p. 294). Altfel zis, in formuldl taineiani,
manifestarea unor ,caractere notabile” ale lucrurilor.

fn acelagi timp, criticul romén surprinde §i elementul consubstantial:
wobiectivarea subiectivitifii” (Hegel), ceea ce Maiorescu a numit cu o expresie

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



7 Influenta lui Hegel asupra criticii lui C. Dobrogeanu-Gherea 3s7

de lungh carierdi, ,impersonalitatea artistului”. Degi n-a st8ruit, din rajiunile
polemice binecunoscute, asupra momentului contopirii subiectului cu viafa
obiectului (echivalents, pentru Hegel, cu insHgi originalitatea — 2, p. 296) criticul
l-a exprimat in termeni proprii: ,zugivirea frumusetii naturii cere un sim{Amaént
§i o admirafie dezinteresatd pentru ea” (s.n. - L.P.). (Corelatia subiectiv — obiectiv
in viziunea lui Gherea, privitd sub alt unghi, a fost discutatlf pertinent de
cercetlitoarea A. Iliescu (12).

Arta fiind, dupll Gherea, expresia sensibild a ideii emotionale'*, frumosul
se constituie din gradul de solidaritate a celor doi factori. Fondul §i forma operei
de artdl sunt, in opinia lui, concepte corelative intre care existd un echilibru
functional. O form# nu poate aplirea firif continut, iar orice con{inut se riisfringe
intr-o form#. Despirfirea lor este realizabild ,,numai in abstractie”, in realitatea
artei ,,e imposibild forma fiirll fond gi fondul firét formd* (1, VII, p. 335). Tentati-
vele de separare au dus, menfioneazX criticul, la teoria formaligtilor despre primatul
formei §i caracterul accidental al confinutului ideatic. Adversarii acestei conceptii
comiteau o altll eroare, acordind prioritate exclusivdl constituentilor formali. De
fapt, ambele elemente se afldl intr-o osmozli ireductibill, ,frumosul unei opere
de artii consistd tocmai in armonia formei gi a fondului” (1, VII, p. 335).

Agadar cunoagterea ,,organologiei” hegeliene!' i-a fost profitabili criticului
gi din acest punct de vedere, ajutindu-i si perceapll structura unitarf, indisolubild
a organismului artistic, tot indecompozabil, cu un inalt grad de articulare a partilor
componente, in care, desigur, valorile formale gi cele ale fondului nu pot fi izolate
decit conventional.

Sub acelagi regim de gindire Gherea evolueazlf gi atunci cind atribuie
fondului prevalentl ontologic fatlt de form#. Genialitatea lui Eminescu, bunfioar#,
constd intr-o mare misurd in crearea unor forme perfecte, dar ele igi datoreazi
existenta, in ultimi instan{, continutului de idei. De asemenea, o poezie reugits
a lui Shelley, Laon and Sythna, s-ar desfiinja o datd cu disparitia idealurilor ei
sociale gi umanitare. Mai mult decét atat, fondul este investit cu prerogative
axiologice. lerarhia valorilor artistice Gherea o elaboreazll in functie de principiul
ce reclamt ca artistul s facd vizibile calit8fi importante ale obiectelor ori, in
expresii pe care le-a utilizat curent, ,.idei, idealuri inalte”.

Este stiut cH intr-un mod identic proceda Hegel, cénd igi intemeiase
concepfia unei ierarhii a valorilor artistice pe coafinutul operelor de arté. in
viziunea filosofului, importanta operei nu rezidd in executie, ci in valoarea
intrinseci a obiectului reprezentat. De aceea, intre doull opere poseddind sceeasi
perfectiune formald, pe o treaptd de frumusefe superioard va sta aceea care va
infiifiga subiecte bineficitoare, morale, interese mari ale umanitigii'’.

1 Caun sentiment exprimat prin artl sA devina epic, ¢l trebuie si capete proportii mari, dar i in
aceste proportii el trebuie s rimén tot concret, plastic” (1, VII, p. 254). _

! Pentru o mai buna infelegere a celor ce urmeazAl amintim ci, dupli Hegel, confinutul gi forma lui
imanent! trebuie si-yi pastreze, unul fafll de altul, ,,aparenn libertajii i a indupendenpit @2,p.122).

2 Un exemphu din multe altele: ,Existd ins! fird indoiald subiecte mai inalte, mai ideale pentru art
decit esto reprezentarea veseliei i a vrednicici mic burgheze”; , destinatia artei este 3i ea acoca de a ghsi
expresia ertisticd adecvath g spiritului unui popor” (2, pp. 177, 612).
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Ne-am referit la acest aspect in compartimentul despre inrurirea lui Taine,
care se exprima §i el in termeni hegelieni: ,,O operd expriménd un caracter
binefliclitor e superioari unei opere exprlmﬁnd un caracter riuficitor” (9, p.
355), inerenta perfecfiunii artistice fiind §i ea menjionatil. Evident, in acest caz
nu poate fi exclusi o inraurire dubli asupra criticului roman. Cunoagterea originii
acesteia este ins#l instructivi, ferindu-ne, bun#ioard, si considerm, cum au ficut-o
P. P. Negulescu si, parjial, 1. Vitner (13, p. 430), ci P. Proudhon l-ar fi inspirat pe
Gherea si afirme primordialitatea ideii faji de mijloacele de exprimare.

Coordonatele teoretice menjionate, de certi ascendenti hegeliand, ar
explica dezinteresul criticului pentru studiul specific al formei artistice, analiza
»conditiilor formale” ocupind un singur loc, ultimul, din chestionarul s#u critic.
Ca st facem o paraleld, nu altfel a procedat Taine in Filosofia arter. Teoria formei-
vehicul a avut o largli rspandire printre neohegelieni, dar §i in tratatele de
psihologie ale timpului in care cuviantul era considerat suport pentru pasiune.
Aceastdl infelegere, intiritd gi de lectura lui J. M. Guyau, il va determina pe critic
si prefere lucrdrilor de geniu, dar cu ,fond slab”, pe cele care ar fi inglobat,
dupd dinsul, un confinut progresist umanitar. Este tipicll in acest sens judecata
asprii aplicatll lui Rubens (preluats 7n corpore de la Taine) ori, pe teren national,
unor poezii patriotice semnate de V. Alecsandri.

Mai mult decit o abordare extrinsecl, inoperantd a fenomenului artistic,
perspectiva gheristd relevi disjunciii cu temeiurile gandirii hegeliene. ,,Aparenta”
libertate gi independentli a conceptului fafi de figura exterioaril este supralicitati
nedialectic de critic in exercifiul analitic. Semnificatiile sociale ale poeziei
eminesciene sunt tratate, bunfoarli, in afara functiilor lor poetice, de asemenea
si stratul de idei al romanului dostoievskian Crimd §i pedeapsd, considerat deficitar
in raport cu forma perfectd ce-1 incorporeazii. Acestea sunt, totugi, carente izolate
in opera criticului; specifice, de altfel, intregii critici ,tiintifice”, care reduce
corespondentul expresiv al stirii poetice la o sum# de procedee stilistice, la
invelisul lexical al poeziei. Interesul unei astfel de critici se concentra predilect
asupra relatiilor operei cu ambianta culturaldf, preocupati fiind sfi decanteze in
discursul analitic nigte universalii conceptuale, de felul ,spiritului unui popor” a
lui Taine.

Dar in flagranti opozifie cu sistemul estetic cliruia i datoreazii unele
principii directoare se situeazli criticul atunci cind postuleaz¥, referitor la art, o
precaritate a valorilor de fond: ,,forma e mai rezistentd ca fondul, forma
supraviefuieste fondului” (1, VII, p. 263). Aceastll idee atit de specific
maiorescianl o fundamentase Herbart, de aceea ea apare paradoxalll la un critic
retractil fajl de hipersensibilitatea stilisticd a poetilor. incd o datd devine evident
caracterul neunitar, am spune pluralist, al conceptiei gheriste, insuménd sintetic
diverse principii §i metode in scopul expres de a constitui o ,filozofie gtiinfifich"
a artei. Oricum, este notabil c¥ ideea a fost legitimatif in modemitate, ea circulind
mai ales printre esteticienii care vid in opera de arti o form# inchisd obtinutd
prin integrarea varietd{ii. ,,Ce este etern in arth? se intreab3 T. Vianu. Desigur
forma ei, pentru ci numai ea rispunde unei conditii nezdruncinate” (14, p. 88).

Cu toate acestea, precumn am ar#itat in alti parte, remarca gheristi nu
comportd repercusiuni in planul metodologic al criticii sale, ale clirei criterii erau
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ridicate, de reguld, pe confinutul operelor. Aceasta insti in modul practicat de
Hegel si Taine, in care perfectiunea artisticd e cuprinsii implicit, ca punct de
pomnire inalienabil. $i este simptomatic c Gherea, in spiritul ,.estopsihologiei”
lui E. Hennequin, preconiza ¢ ,critica stiinjifich” are ca obiect privilegiat
capodoperele validate in judecHjile transistorice. Degi era de acord cu Taine cll
arta anticl §i renascentistdl se preteazli infelegerii doar unui receptor cu o formayie
artisticll solidli, astfel incat ele rimin ,nigte frumuse(i artistice nepieritoare”
incapabile s# producll impresii adinci asupra receptorilor, criticul propunea pentru
traducerea in roméand exclusiv scriitori de geniu: Balzac, Flaubert, Daudet, Tolstoi,
Dostoievski, Eliot etc., ale cliror opere exteriorizeazi sentimente general-umane,
unicele care pot asigura perenitatea artei.

Lacunele de apreciere supralicitate de oponentii §i detractorii sli, cum ar fi
creditul ficut unei drame mediocre, Stefan Hudici, ori comparatiile nefericite
intre Eminescu i Vlahutdi, izvorate uneori din interese pro domo', nu dau tonul
criticii lui Gherea. Interesul pe care el il acordd valabilititii estetice se
exteriorizeazi nu numai in selectarea obiectelor pentru critic, dar gi la nivelul
reflexiei teoretice.

In fine, disjunciile semnalate nu inliturs raporturile multiple, de adincime
care apropie gindirea criticului de estetica lui Hegel. fn primul rénd teoria artei
ca forml de cunoagtere ce se apropie, astfel, de gtiintli; importana tipiziirii, rolul
axiologic al continutului — toate alciituind elemente matriciale, paradigmatice in
conceptia esteticl profesati de Gherea.
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AVATARURILE SONETISTULUI

Adrian Voica

Aparent bizar, gestul de a-§i comanda propriul bust de piatr$i pe care,
vizindu-l in fiecare dimineatli in griddina din faja casei, s#i-1 poatlf saluta
indltandu-gi suraziitor plldria, este revelator pentru psihologia lui Victor Eftimiu.
Scriitor extrem de prolific, a cirui oper#f insumeazli circa 140 de volume, el s-a
manifestat cu uimitoare usurin{l — pe care a negat-o cu inversunare, chiar
impotriva evidentei — in cele mai diverse genuri si specii literare. A fost rind pe
rind sau concomitent poet, dramaturg, prozator, eseist, cronicar dramatic §i
memorialist, impresionind prin diversitatea preocuplirilor, a cliror proiectie literardl
este incll insuficient cercetatd.

Devenit celebru la numai 22 de ani, o datd cu reprezentarea poemului
dramatic Ingir-te, mdrgdrite, Victor Eftimiu a cunoscut numeroase trumfuri literare,
al cliror ecou ins#l posteritatea nu-l mai distinge decat foarte vag.

Asa cum era de agteptat, sonetele sale impresioneazi in primul rind prin
cantitate. Dacd Shakespeare a scris 154, iar Eminescu a publicat in timpul viefii
numai 6, el ii intrece — in privinja numirului — pe to{i marii sonetigti ai lumii la un
loc. Mirturisirea aceasta, confinutlf in sonetul Am scris atitea!.., este evidentli
pentru orgoliul poetului, care tinde spre un jel refinut mai degrabi de statisticll
decit de istoria valorilor literare: ,,incep s cred [...] / CH voi ajunge sl incalec
mia / $i sonetigtilor s bat recordul. // Ronsard, Petrarca, Dante, Heredia / Si Will
Rogcatul, genului milordul, / Toti la un loc n-au scris cat monocordul / Bucuregtean
ce-yi cantdl rapsodia.” Nu este de mirare agadar cli in seria de Opere ce i s-a
consacrat incepiand din anul 1969, volumul 8, insuméind peste 700 de pagini,
cuprinde in exclusivitate sonete.

Ceea ce frapeazii la o primi lecturlf este diversitatea lor tematicl, in
concordantii cu amplitudinea unei viziuni poetice remarcabile. Criteriile de
clasificare nu sunt totusi rigide, permifdnd diverse nuangliri, aga cum se intdmpl4,
de pildd, cu sonetul descriptiv. Dacll insugi titlul unor poezii indicli tema tratatii:
Nilul, Toamna pe Dundre, Bosfor, Istanbul, Balbek, Etna, Vezuviu etc., in altele
aceastd precizie lipsegte, cum ar fi unele sonete dedicate Eladei §i Parisului,
constituindu-se in cicluri separate. Anotimpurile nu puteau lipsi din aceastd
categorie, mai ales datoritd luminii diferite (viizute pictural) in care se scaldd
peisajul: Aprilie, Ciregii ning zdpada primaverti, lunie ploios, Cuptor, Toamna,
Peisaj de iarndl, Viscol etc. Epuizarea elementelor terestre il determindl s punif
intrebliri poetice cosmosului, realizind astfel un ciclu intreg,.

Istoria constituie de asemenea subiect de inspiratie, fie ci Victor Eftimiu
se referd la cea provenind din spatiul autohton (Voievodul, Iancu Jianu, Doi
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haiduci, Calugérenii etc.), fie cii aceasta igi mut granitele temporale §i spafiale:
Sarcofagii, Roma, Iuliu Cezar, Arabii, Frumoasa din Epir etc.

Sonetele erotice — dintre care multe sunt dedicate Agespinei Macri — §i
numeroasele sale arte poetice vin s adauge noi valenje evantaiului tematic extrem
de bogat al acestei poezii cu form# fixi.

Pe linia pamasianului Mihai Codreanu, Victor Eftimiu manifest interes
pentru cultura greco-latini: E/ada, Pallas-Atena, Partenonul, Cind Fidias..., Eram
actor in trupa lui Pilade... etc. Dar el are in vedere si alte epoci de inflorire a
culturii (Renagterea), scriind de asemenea despre descoperirile arheologice
efectuate avand ca punct de plecare scrierile homerice (Schliemann). Titlurile
sugereazii destul de fidel tema tratatd, de obicei in versuri lipsite de tropi, dar
care au rolul de a pune in eviden{i rimele rare — preocuparea de clipetenie a
autorulut.

Dacli in scenele transpuse pe tirdmul legendei Victor Eftimiu se dovedegte
tributar lui Mihai Codreanu, el este adesea original in creionarea viguroasli a
unor tablouri autohtone, in care balcanismul impriml versurilor sale o coloraturd
aparte. Un ciclu intreg, cuprinzind peste 50 de sonete — materie suficientd pentru
a forma substant{a unui volumag — se intituleazd Bucuregtii de altddati.
Mentionarea citorva titluri ne edific asupra peisajului pitoresc gi divers ce refine
atentia poetului: Pe Calea Mogilor, Italianul ce vindea bricege..., larmaroc, Omul-
orchestrd, La tirgul Mogilor, Jiganca cu ghiocul, Baba Constandina, Cel din
urmd cavaler, Curtenii, Cel din urm# zaiafet, Strdzi bucurestene etc. Agadar,
Victor Eftimiu surprinde o lume pestrifli, viu colorat, fiind uneori destul de
aproape de viziunea lui I. L. Caragiale. Dar el nu-1 uiti nici pe Anton Pann, mai
ales cand evocl, ugor amuzat, o lume revoluts, gritbitd s populeze griidinile de
varll gi la care rasul §i plansul se declangeazii cu egalii uguring¥i. Intr-un asemenea
context este mentionat Cilibi Moise, figurd legendarii a Bucuregtilor de odinioarii:
,»Cu Zelig Sor la cate-un colf de mas#, / Radeau de-o snoavil de la Pann rimasH
/ $i dintr-o dati incepeau s# plangd"“. Procedeul acumuldrilor, intilnit in sonetul
Sandu Blegea Bindfeanu, este preluat de la Caragiale, tema fiind §i ea comuni:
»Mogii™: ,,Ce chiote, ce rignete pigine! / Copii cu plesnitori, ursari, paiate, /
Liute, surle, miclit de rate, / Imblanzitori de gerpi, harapi, cadane, // Tighnci cu
salbe §i {igani cu late, / Dinciucii, vriijitoarele biitrane, / $i precupeti cu rogcove
gi grine, / Cucoane, slujnice, soldaji si faje // Se grimidesc la o menajerie...”
Blegea, invingdndu-l pe ,neam{" — socotit ,,cel mai tare om din lume” -, revine
in sonetul imediat urmitor, in care, incd din titlu, Victor Eftimiu deconspir#i sursa
inspiratiei sale: V/ad Delamarina.

imprumuturi diverse, unele insuficient asimilate, merg de la influenta
tematic pan#l la utilizarea procedeelor stilistice. In Apele Venetiei, de pild4,
contrastul trecut-prezent este pus in luminf ca in binecunoscutul sonet eminescian,
dar fiird dramatismul pe care-1 implicll imaginea cetifii moarte: ,,Demult, in freamiit
vesel de mandole / Roiau arlechinade, farandole, / $i mligti de carnaval §i saturnale.
// Acum, un vént din larg purtind fantasme, / Luptind din greu cu grelele miasme,
/ impinge hoitul mitrii pe canale.”
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Usurinta cu care Victor Eftimiu igi insugeste tehnica §i procedeele altora
este mai degrabd defect decét calitate. Iatd-1 pe G. Topirceanu, desi de aceastd
datd nu cioara, ci luna devine obiectul investigajiei poetice. Dar concentrarea
imaginilor menite s defineascd aceeasi realitate, ca i unele cuvinte il amintesc
pe autorul Migdalelor amare: ,,Cimin de jar sau inim# de aur, / Tipsie dintr-un
indian tezaur, / Purtand in cerc o pasire barocl. /Sinistrii cucuvea incandescenti,
/ In fantasmagoria ei dementt, / M-amenin{i acum cu dinti de focl* (Lund plind).

Uneori, in clutarea unor rime rare, Victor Eftimiu face abstracfie de faptul
cld ele apliruserff deja in opera altui poet. Astfel, rima ,Nemeea / femeea” din
Hercule amintegte sonorititile preferate cindva de Mihai Codreanu in sonetul
Rézbunare din volumul Tumul de fildes (1929). Dar gi ideea, aflatd la ambii
poefi in terfine, este exprimatd asemlnlitor. Strofa din Rdzbunare: ,Aga
pe-nvingitorul din Nemeia / S-a riizbunat un alt felin: Femeia.../ Si l-a {inut sub
jug pan’ l-a rdpus” devine in Hercule: ,Dar cel ce-nvinse leul din Nemeea /
Clzu i el: 1-a biruit femeea, / Cu pHru-i lung l-a-nlinfuit Omfala.”

Totugi, dacd avem in vedere complexitatea preocupHrilor sale gi cdmpul
lor de manifestare, extrem de larg, vom gisi cel pufin o explicafie pentru aceste
numeroase aluviuni spirituale. Versurile: ,M-au biciuit prea multe uragane, /
Extaze si manii olimpiene” din sonetul E ora harpelor eoliene... caracterizeazi
destul de exact un spirit proteic prin excelentll, care viseazli constructii grandioase
i durabile.

Versul: ,in artd, forma e suprema lege” — retfinut §i ca titlu al sonetului
respectiv — este, de fapt, o profesiune de credinti. Cand se referd la ,forma",
Victor Eftimiu are in vedere, in primul rind, importanta rime, care poate declanga
actul cugetirii poetice: ,in urmirirea unei rime rare / Se-ntraripeaz insisi
cugetarea”.

CHutand cu obstinatie rima rar¥i, Victor Eftimiu n-o ghiseste totdeauna, cum
s-ar crede, in timpul actului creator. Ea poate s#i aparii spontan, inaintea declangdrii
acestui proces. Ceea ce urmeazli, de fapt, este edificarea sonetului plecindu-se
de la existenfa unei rime rare. Un nume propriu (de obicei de rezonanjli strilinfl)
este pus sit rimeze cu un adjectiv sau substantiv comun: ,Hércul / cercul”,
~deschise / Anchise”, ,burgunde / Cunigunde”, ,Dante / sicofante”, ,fala /
Omfala”, ,,Manghelinole / anatole”, ,Palmira / lira” etc.

Alteori in rim¥ apare §i un verb — determinénd adesea o rimd compusd —,
dar numele propriu se mentine: ,Afrodita / sidit-a”, ,Beatrisa / deschis-a”,
»Rosalindt / colindd“ etc.

Mult mai rar, printre perechile sale ritmice apar pronumele gi adverbele. In
cele mai multe cazuri insY, rimele sincategoriale sunt preferate celor
heterocategoriale. Criteriul dupi care sunt alese depinde exclusiv de impactul
produs asupra lectorului: atenia acestuia nu se mai indreaptdl asupra ideii, ci se
reduce la surpriza provocati de prezenfa lor: ,mandragore / aurore,
»magnificenfa / insolenfa” etc.

intr-o misurt mult mai mare decit alte structuri lirice, sonetul este considerat
apt si transmitd aminunte privind biografia sa fizicH i spirituald. Orgolios, 'ch-
tor Eftimiu remarcl in Maestrut ,in fiecare an o nouli carte, / O drami-ntémpinatd
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cu elogii.../ L-au comentat esteii, filologii, / De la-nceput il proiectau departe”.
Aceeasi atitudine se regiseste in Bilanf literar, cu menfiunea cii absenfa oricrui
trop vliduvegte strofa de orice und# liricd: ,,Am scris yaizeci de mii de versuri,
poate: / Balade, tragedii, povegti, sonete, / Satire, madrigaluri gi cuplete / fn
rimele §i ritmurile toate”.

Definitiile poetice date sonetului sunt numeroase. El este deopotrivi
Jnventie absurdd i sublim#* i ,,Geometrie strictd laolaltd / Cu poezia purd gi
inalth* (Sonetistul). Dar artele sale poetice reliefeazi o conceptie particulard
despre rimd. Creatorul liric este astfel sfituit: ,,... s nu pui rime slabe — / Cizelator,
alege-le nababe”, indepirtindu-se de modelul eminescian, in care rimele, in
afar3 de funciia lor prozodicl gi informationald, aveau gi una esteticll, dar firll ca
acestea sl iasHl ostentativ in relief. Totugi, in tertetul final din Sonetul este-un
leu... — clruia i apartin gi versurile deja citate — se insistii asupra travaliului
poetic, nedezminiit de nici un artizan al acestei poezii cu formi fix: ,,$i-oricat
de grea ar fi aceastd normil / Si-oricit de greu ar fi deznoddmantu-i, / S# nu se
vadl munca ta enorm#*. Sonetul este menit si fecundeze sensibilitatea posteritifii,
aga cum semintele de crin glsite in pumnul strdns al unei mumii au rodit dupd
milenii: ,,Strilin de azi, de nume, de renume, / Menindu-l fecundirilor postume,
/ inchid acest sonet pentru milenii” (Crinfi prinfului Kapteh).

»Rlceala” parnasianll, ilustratli convingitor in poezia roméneascl de Mihai
Codreanu, provenind mai ales dintr-o anumiti atitudine faji de fantezie, este
reluatd de Victor Eftimiu: ,Reteazii-i fanteziei din arip¥: / Prin gratii vei privi-o
mult mai bine” (Cum apele...). Tot pamasiani este gi comparafia dintre sonetist
gi cioplitorul in marmur¥: ,In fiecare bloc de piatrl zace / O form# omeneascl, o
figurdl. / Artistul, curifindu-o de zgurli, / Statuie vie marmura preface” (Joc de
rime).

Preocuparea pentru rima rard — prima calitate a soentistului artizan — este o
idee ce revine obsesiv. O intilnim, printre altele, in /00! de nopfr ,Megtesugind
catrene cumpitate / fn rime cit mai noi, mai cilutate, / Mi-am pistorit a ritmurilor
turm*®.

Evident, poetul exagereazii, deoarece ,turma ritmurilor” este destul de
sfiracd. Un singur sonet, Vedenise, este scris in ritm trohaic, celelalte avind — cum
e $i firesc In cazul acestei poezii cu formi fix3i — ritm iambic. Pe linia lui Eminescu,
dar §i a lui Mihai Codreanu din Staa, Victor Eftimiu folosegte endecasilabul
avand, in catrene, schema ritmic abba/baab. In tertete, schema cea mai frecvent
utilizatd este ccd/eed, insd §i alte combina{ii sunt posibile. Semnalim, de
asemenea, prezenia alexandrinului roménesc, fie singur, fie in alternantli cu
varianta lui catalecticli (14/13 silabe). Dar si numHrul acestora este redus, apirand
doar in gase sonete: Noapte subteran, Martirii, Mecca, De-ai fi venit, iubito...,
S4 nu te miri... $i Tu porti in ochi lumind.

Dar ceea ce poate fi considerat o contributie remarcabillf in practica poeticll
este incercarea de a da viafil unei structuri hibride, altoind rondelul pe trunchiul
bitrin al sonetului. Cele doull catrene gi doult terjete, specifice sonetului, sunt
plistrate, ca gi schema ritmicll abba/baab/ /ccd/eed. Numai cli versurile 1 i 2 din
primul catren ocupl in strofa urmitoare, conform cerinfelor gtiute ale rondelului,
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pozitiile 3 §i 4. Iar in finalul noii forme poetice este reluat primul siiu vers, intocmai
ca in rondel.

Transcriind in intregime sonetul-rondel Sase sute, atragem atenfia asupra
rimelor, care nu mai sunt ,cHutate”, deoarece efortul creator al poetului vizeazii
acum un alt aspect al constructiei lirice: ,,Voi scrie de-azi sonetele-rondele, /
S4-mi crut lectorul de monotonie. / Pufin lirism, putin¥ ironie, / S fie pentru cei
ce vin, modele./ / Primesc aceasti noull tiranie / Ca un surds bilai printre perdele.
/ Voi scrie de-azi sonetele-rondele, / S4-mi crut lectorul de monotonie. / / Al gase
sutelea e cel de fajii.../ Neindoielnic, muza mi riisfai / $i cititoarele imi sunt
fidele. / / Fiind, la rindu-mi, om de omenie: / SB-mi cruf lectorul de monotonie /
Voi scrie de-azi sonetele-rondele”. Structuri asem#iniitoare se intdlnesc in Poeru/
este-o lird pentacordd .. §i Imi pare u de fiecare clipd... - ceea ce constituie o
dovadil a rafinamentului prozodic la care ajunsese Victor Eftimiu in ultima
perioadf a creatiei sale.

Caracterizate printr-o ,,form# simpld, clar, precisi — o mogtenire de la
clasici” — cum insugi mérturisegte in prefaja volumului Oda Limbei romine din
1957, versurile sale au ca scop rostirea cat mai purl in frumoasa limbd
roméneascd. Scrisul devine astfel o preocupare cu virtufi aproape sacerdotale.
Este ideea care st la baza sonetului gcbinare lui Antim Ivireanu $i care se poate
aplica intregii poezii a lui Victor Eftimiu: ,Nu gtiu in veac riisplata ce-am s-o
caplt, / Dar voi sluji cucemic, pan’ la capitt, / Inalta Doamn#i, limba roméneascl‘.
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