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CENTENAR LUCIAN BLAGA

POETICA LUI LUCIAN BLAGA
Metoda fenomenologicéd : Cogito — Ego cogitans (I)

Eugen Todoran

»Limba, spunea L. Blaga ca poet, este intdiul mare poem al unui popor"'. Tar
ca filosof el f§i exprima mirarea, in alti cugetare: ,,Catd filosofie negrdit de
nuantati, desfisurati in concepte si viziuni, se giseste in sinteza oricdrei limbi. Si
ce eforturi de géndire a trebuit s3 facd omul ca si ajungid la aceasti filosofie, in
autocontemplarea de sine, ce se exprimi in pronumele personal «eu» 2,

Metafizica poeticului se deschide aici, in Intrebarea filosofului: ,,Ego
cogitans — Ce este acest «ego» in fiinta sa si de unde ¢? Intorc ochii dupi el, dar el
se ascunde de mine ca un zeu™. Este o cugetare a lui L. Blaga pentru punerea in
»termeni de congtiind” a ,,ideii de mister” la limita rationalitdtii cunoasterii, pe
care singur ,,misterul” o stribate, ca ,real metafizic, in fiinfa ciruia constiin{a are
posibilitatea de a se autocontempla ca ,,mister” §i a spunc despre sine Ego sum
cogitans, adicd un ,,ego” in functia lui de Cugetare, al cirei ,,obiect”, ca spatiu al
cugetdrii ideii in imagine, este cuvdntul ,dincolo” de cuvant.

fn reflectia filosofului privind fiinta lui ,.ego cogitans” este cuprins sensul
fundamental al gandirii, in dubla ei funciie, de concepte si imagini, care in
limbajul de ,,explicitare” a conceptelor reduce cuvintele la idei, iar in limbajul de
wimplicitare” a sensului, face din cuvinte imagini. Toati filosofia gindirii poetice
este definitd aici in functionalitatea ei, ca relatie intre idee §i imagine, in sinteza
limbii, la care un popor ajunge credndu-gi limba.

Cu aceastd deschidere spre geneza interioard a poeziei reluim paradoxul
metafizicii In termenii criticii fenomenologice: ,,Totul interior” al universului poe-
tic in i prin care lumea obiectivi existd pentru poet in cogito este lumea ca eidos,
in simbolurile care, in nedeterminarea unui orizont deschis, ,,apar” in universul
imagistic al poeziei ca niste ,,evidenie”, pe care constiinta critic le considerd
inductive prin structura dinamicd a imaginilor ca idei-simboluri in cuvdnt si
totodata dincolo de cuvint.

Paradoxul metafizic al limitei fenomenului si a esentei, L. Blaga il comen-
teazd in eseul Despre congtiinga filosoficd, de 1a Augustin, Descartes, Kant, Fichte,
Husserl, pani la propriile sale studii de filosofie privind ,,datul fundamental al
constiintei”, cu concluzia ci ,,ego”, neavind un obiect ,real” in cugetare, este doar

-~

un semn al lui ,dincolo” intr-o realitate ,,ultimi”, deci ,ireal”, a congtiintei.

_l, L. Blaga. Elanul insulei, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1977, p. 251.
~1d., ibid., p. 223-224.
3 1d., ibid., p. 141.

RITL, XLIII, 1995, nr. 2, p. 121 - 125, Bucuresti

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



122 EUGEN TODORAN 2

Principiul Ego sum cogitans, implicat fundamental al constiin{ei, rispunde intr-o
wevidenjd” pistratd in filosofie ca un reper al ,apercepiici transcendentale” la
Kant, dar care, spune filosoful, a ajuns ,,pe linie moart3” la Husserl, cu motivatia:
»Pentru a-si duce la capit incercarea merituoasi §i de mare risunet, fard indoiali,
Husserl a fost nevoit si nesocoteasci tocmai ceea ce noi considerim o finalitate a
filosofiei: metafizica™. Argumentul, din interiorul propriei sale metafizici, este cd
»evidenta” principiului se pulverizeaz3, cidnd constiinta se situeazi deplin in
orizontul misterului, si atunci ce este acel ,,ego” dincolo de cuvént, dacd nu un
»alter-ego”, care printr-un miracol s-a putut substitui unui aparent ,,ego”, $i pe care
filosoful 1l va numi, ca principiu al propriei sale metafizici, ,,0 experienti care isi e
siesi un mister’. Si, ca urmare, in interpretarea filosofului, ,faimosul ego”,
surprins o clipd ca implicat ,.evident” al congtiinfei, se dovedeste un simplu
»semn” sau al unui complex de ,,semnalmente” ale unui ,,mister”, si el primeste o
altd formulare, care {ine seama de ,,saltul” lui in ,,orizontul misterului”.

Terminologia metodei fenomenologice i era cunoscutd lui L. Blaga din
filosofie, pe care insd nu o accepta pentru ci ii lipsea o metafizicd, de el consi-
derati ca o finalitate a filosofiei. ,,Fenomenologie” inseamnd studiul fenomenelor,
metoda ei fiind o ,,intoarcere la lucruri”, gandite de ,eul” pentru care ele sunt
fenomene. Esenta sau eidosul obiectului gﬁndit la limita imaginarului este
invariantul ,,cogito” identic cu sine insugi ca Idee, in variatiunile sensibilului, ale
1mag1mlor In adaptarca la termeni dc poeticd, am spune: ceea ce este ,dat” din
»,€g0” insugi, in ceea ce el ,apare” constiinfei ca fenomen, este o vizare a
invariantului, a ,,cidosului”, intr-o intentie ,,originari™ pe care este fundati orice
transcenden{d a constiingei, in actele ei producitoare de sens, in primul rand in
spatiul poeticului.

Spunem ,,spatiul poeticului” pentru ci depirtarea lui L. Blaga de Husserl nu.
pare atdt de mare precum el o consemna ca filosof. Cum remarci un exeget al
fenomenologiei lui Husserl, Walter Biemel, in ,reductia eideticd” (epoché) ca
punere intre paranteze a lumii naturale pentru o ,,vizare” a esentei lucrurilor, ima-
ginafia joaci un rol privilegiat, intrucét filosoful a lirgit conceptul de ,,viziune”,
actele de congtiinti putind fi date, dincolo de imanentd, in imaginar. Ceea ce
inseamnd cd Husserl refuzi metafizica speculativi, dar, inlocuind termenul de
»~esentd” cu cel de ,,eldos" la care se ajungc prin reductia eidetic#, ii revine imagi-
natiei un rol decisiv®. Cu alte cuvinte, nici filosofia lui Husserl nu exclude pini la
urmd metafizica, precum nici rezerva lui L. Blaga, dedusi din aceast3 metafizici,
nu este pe deplin justificati pentru respingerea fenomenologiei ca metodi de
explorare a esen{ei fenomenelor prin datele fundamentale ale congtiingei.

i totugi rimane o deosebire intre cele doui filosofii, in modul lor de a inte-
lege sensul ,transcendenfei”. Pentru Husserl actul intentional al lui cogito

“ L. Blaga, Despre congtiinta filosoficd, Timigoara, Ed. Facla, 1974, p. 30.

SL. Blaga, Artd §i valoare, in Trilogia valorilor, Bucuregti, Fundatia Regald pentru Literatur
§i Artd, 1946, p. 536-537.

® Walter Biemel, L'idée de la phénoménologie chez Husserl, in Phénoménologie et méta-
Physique, P.UF., 1989, p. 81-104.
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3 POETICA LUI LUCIAN BLAGA 123

fondeazi transcendentul in imanent, fird intentia de a-1 dcgrada Dar se iveste
astfel intrebarea: Cum poate avea constun;a un obiect in sine pentru eul care
cugetd asupra lui? fntrebarea e veche si firi rispuns metafizic in istoria filosofiei.
Pentru Husserl subiectivitatea nu este ,,creatoare” pentru ci ea nu este nimic prin
ea ins3si, decit eu in relatie cu obiectivitatea, dar aceasta la randul ei nu cx1st5
decit in obiectul unei ,,vizdri” intelectuale, care ii dd sensul sdu de obiectivitate'.
Cu un cuvint, paradoxul se mentine la ,limita” ragionaliti{ii cunoasterii, ca i la
Kant limita ,,Jucrului in sine”, cu singura solufie posibild: o radicalizare a lui ego
din ego sum cogitans intr-un Ego absolut, Ego transcendental, care reconciliazd
obiectivitatea cu subiectivitatea, congtiin{a abstractd §i viaa concretd, pentru ci, in
termenii lui Husserl: ,,Noi suntem prin activitatea noastri filosoficd functionarii
umanitafii”

fntre cei doi gandxlon este deci o deosebire de vocatie in ,,stilul” de gandire,
mai teoretic la unul §i mai poetic la altul. Pentru Husserl, ego, prin reductia
eideticd a realitdfii obiective, ca metodd pentru a arita cum in sfera imanentului se
pot constitui obiecte transcendente pentru constiin{d, devine Ego transcendental in
actul ,,vizdrii” intentionale care 1i d& subiectivitd(ii sensul obiectivitd{ii. Pentru L.
Blaga, ego, care nu se giseste nicdieri pentru cd el este peste tot, devine o
~experientd care isi e siesi un mister”. Altfel spus, pentru Husserl subiectivitatea
nu este ,,creatie”, ea raméanand la ,,obiect”, in schimb pentru Blaga ea este creatie
prin ,misterul” prin care se reveleazd subiectivitatea la ,limita” rationalitatii
cunoagsterii ,,totului” ca obiect al transcendentei.

Cu aceasti transcendentd in ,,orizontul misterului”, suntem in miezul meta-
fizicii lui L. Blaga, posibild prin creafia subiectivi a iamginarului. fn principiul
ego sum cogitans, pe care Descartes l-a statornicit ca o ,.eviden{d” pentru orice
speculatie metafizic3 posibild, in stilul interior al gandirii filosofice, prin cel de-al
doilea implicat al constiingei, cel al ,,orizontului misterului” propus de L. Blaga ca
act de ridicare de la fenomen la esenta lui, se produce o mutatie de ordin metafizic
in ,revelatia misterului ca mister”. Filosofii pot s3 opteze intre mai multe cazuri de
interpretare a lui ego cogitans, spune L. Blaga, dar el vrea si puni degetul pe
miezul chestiunii recunoscind ,evident{a” principiului ca dat fundamental al
congtiingel, ca §i al oricirui act de cunoastere, numai cét timp ,,autocontemplarea”
congtiinfei se sdvargeste intr-un anume orizont. Cu precizarea: ,,Congtiin{a umani
nu posedd un singur implicat fundamental, cum se crede de la Descartes incoace,
ci de fapt doud. Constiinfa umani existd in doui orizonturi cu totul diferite, dintre
care al doilea, cel al misterului, este specific uman, citi vreme intdiul este
animalic §i antropoidal. Congtiinja umani existd, cu alte cuvinte, amfibic, in doui
orizonturi, cu oarecare alternanti de accent. Cat timp insd congtiinia umani fgi
pastreazi cahtatca umani, trebuic si se calculeze neapdrat cu orizontul
misterului”’ . Si deci: ,,Jn momentul cand congtiinta se situeazi cu toati energia, de
care ea ¢ In stare, in orizontul misterului, sau mai bine zis in momentul ciand

7 Jean Fran. Lyotard, La phénoménologie, 1954, p. 30-31.
S1d., ibid., p. 137.
% L. Blaga, Arid §i valoare, ed. cit., p. 539.
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124 EUGEN TODORAN 4

orizontul misterului se isc3 in conslunlé atunci §i aspectul de «evidentd» al acestui
ego sum cogitans se pulvenzeazi si se problcmauzeazi” Pentru filosof, ea este
functia lucifericd a cunoasterii, in obiectul constiin{ei, ca obiect ,.ideal” metafizic.
fn el se produce ,,0 criz4”, intre o parte a lui care ,,se aratid” (fanicul) si alta care
,.se ascunde” (cripticul), o crizi deosebitd de functia paradisiacd a cunoasterii,
pentru care nu existd ,,ascuns” §i pentru care totul este prezent. Cunoagterea
paradisiaci este una liniar3, progresivd, pe care cunoasterea lucifericd o invadeaza.
Acolo unde incepe cunoasterea lucifericd incepe ceva nou, ea fiind ,creatoare” in
relatia eului cu obiectul ,metafizic”. Cum spune filosoful: ,Prin destin §i prin
imprejuriri, cunoagterea luciferici e profund tragici. Ea se migcd pe un plan de
mdiretie si blestem. Acest atribut e complet strém cunoasterii paradisiace, care — la
figurat spus — pare a {ine de imperiul grapel $1 explicatia filosofului privind
termenii metafizicii lui: ,,Cind ne-am hotirat si imbritigdm cele doud feluri de
cunoastere cu nume simbolice, ne-am l3sat desigur condusi in alegerea numelor
intre altele de impresia de linigte nepimanteand ce-o sugereazd intdia, §i de
impresia de blestemati miretie ce ne-o d cea de-a doua. Am numit-o pe cea dintai
«cunoagtere paradisiaci» si pe a doua «cunoastere luciferici» — m deplind
congtiintd cd ne gdsim in fafa unor porti dincolo de care incepe mitul”"?

fn adevir, mitul incepe dincolo de aceste porti ale ,,transcenden;el in inten-
tionalitatea unui cogito care di sens lucrurilor ,,vizate” in fenomene ca ,,esente”,
dincolo de imanents, in imaginar. Dup3 motivarea filosofului: ,,Spiritul uman nu
este ingradit prin natura sa finit3 ca atare, cum se crede de obicei, cici el isi dove-
deste capacitatea de transccndcrc chiar pnn aceea cil alcituieste ideea de mister in
nenumiratele ei variante”". Intr-o lume in care ,eul” se manifestd ca un ,eu
ganditor” (ego cogitans), in condlpa lui de act ,revelator al misterului” intr-o tran-
scendentd de sens mereu deschis3 spre ,,misterul ca mister”, el este Ego cogitans,
un ,,Centru” al vietii spiritului, ca act al congtiintei in relafia lui cu obiectele sale.

Si atunci la intrebarea de la inceput a filosofului: Ce este acest ,,ego” care
»s€ ascunde ca un zeu”, in completarea argumentelor lui, se poate rdspunde:
wZeul” este ,Ego’™: un ,Centru” al lumii cu circumferinta nicdieri, nvestit cu
atributele unui ,,Zeu ascuns”, care, in consonanfa cu metafizica ,,Misterului”, este
numit ,,Marele Anonim”. Am spune altfel: ego in ipostaza lui de Ego cogitans, in
worizontul misterului §i al reveldrii”, ca dat fundamental al congtiintei, al doilea
orizont al existen{ei umane, dupi cel primar, ,,antropoidal”, cum numea filosoful
»dubletele” constiintei umane. Numindu-1 , Marele Anonim”, spune filosoful, ,,nu
vom pierde din vedere ins3 nici un moment ci mitul e numai cirji prcsnm;mlor
noastre liminare”', Am adduga la cele spuse de filosof: mitul este cérja
presimiirilor liminare pentru ci ,,Centrul” este numai o presimtire ,,metafizici”,

°14., ibid., p. 537.
L. Blaga, Cunoagterea lucifericd, in Trilogia cunoagterii, Bucuregti, Fundagia Regald pentru
thcralurﬁ §i Artd, 1943, p. 211.
1; Id., ibid., p. 312-313.
L. Blaga, Geneza metaforei §i sensul culturii, in Trilogia culturii, Bucuregti, Fundafia
Regald pentru Literaturd gi Artd, 1943, p. 469.
L. Blaga, Censura transcendentd, in Trilogia cunoagterii, ed. cit., p. 330.
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5 POETICA LUI LUCIAN BLAGA 125

mitic imaginat, care ,fiinfeazd” cu circumferinta ,nicdieri”, cum este ginditd
»fiinta” Marelui Anonim.

fn orizontul misterului”, revelat subiectului ca o ,fiintd", cu sensul de
»fiintare” profundi in planul obiectivului, Marele Anonim este o metaford miticd a
,Nelimitatului” subiectiviti{ii numiti astfel prin el, altfel spus, a misterului ca
~Mister”. Filosofic vorbind, in sens metafizic, ,Marele Anonim” este ,forfa
aparitiei” misterului in epifania simbolici a Unului, a Ultimului Sens, prin care cel
ce percepe, ca subiect, un raport simbolic al pdrtilor cu Totul, se gisegte, metaforic
vorbind, in pozitia de Centru al universului uman: Ego transcendental, cum am
spune in termenii fénomenologiei, ca termeni ai unei ,,metafizici a misterelor”:
un ,,0rigo” al actelor specific umane prin situarea omului in ,,orizontul misterului
si al reveldrii”.

fn acest sens metafizic, deci, ideea de ,mister” nu este posibild in nenuma-
ratele ei variante fird ,centrarea” orizontului misterului in ,.fiinfa” miticd a
Marelui Anonim. $i, reludnd terminologia metodei fenomenologice a relatiei ewlui
cu lumea prin Cogito sum, pentru ca nenumdratele variante ale transcenderii
in ,mister” si fie posibile intr-o metafizici a ,misterului deschis”, un Cogito
intentional este ,,Centrul” in care omul s-a situat singur sub constela;u invizibile,
incercind si vadi dincolo de imediat — cum precizeazi filosoful"®, dincolo nu in
sensul dimensiunilor spatiale si temporale ale acestui 1med1al, ci In sensul
transcenderii, asiguratd in viaja spiritului de ,,Origo” al determinantelor valori-
ficatoare ale Ultimului Sens. Cu alte cuvinte, un ,,Centru” gindit in planul de
profunzime al Ideii ca o realitate ,ideal3” a ,obiectului” prin care subiectul
percepe valoarea transcendentd a simbolului in ideea de ,Mister”, in masura in
care ,revelatia misterului” este o ,,creafie” a spiritului, inclusiv creafia poetici, una
din variantele sensului transcenderii.

Muténd sensul acesteia din ego cogitans in Ego metafizic, filosoful susfine cd
worizontul misterului” trebuie s3-1 injelegem ca un ,,origo” unde se obirgesc toate
procesele specifice umane in mutatiile pe care cunoagterea trebuie si le accepte ca
atare: ,.ele tasnesc pur si simplu, sau se rostesc precumn cuvintele duhului de peste
ape in zilele facenii” ' Aceastd din urmi modalitate pare a fi calea poeziei ca
mijloc de situare a omului in ,,originea” sensului misterului pentru revelarea lui ca
mister, sensul lui ego cogitans in actul subiectiv al constiintei fiind o permanenti
stare creatoare in ,orizontul misterului”, ,,origo” a crui limiti imaginanti in
alcituirea sensului ,transcendentei” din idee si imagine, dupd poetica filosofului,
este mitul.

13 *1d., ibid., p. 333.
¢ L. Blaga, Arta §i valoare, in Trilogia valorilor, ed. cit., p. 549.
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AERUL LUI LUCIAN BLAGA

Ion Pop

.In regnul imaginatiei — scrie Gaston Bachelard — aerul ne elibereazi de
reveriile substantiale, intime, digestive, El ne eliberecazd de legédtura noastrd cu
materiile: este deci materia libertatii noastre”’. Or, o lecturi a poeziei lui Lucian
Blaga din perspectiva ,imaginatiei materiale” descoperd tocmai un univers
intemeiat, in esent3, pe asemenea ,reverii substantiale, intime, digestive”, definind
o obsesie a spatiului securizant, modelat ca ,Jeagin chtonian”, cupd sau emisferd
(,,corolid™), completate, prin cealaltd jumitate, a boltii, pini la a figura ceea ce tot
Bachelard numise o ,rotunjime plind”: lume de care fiinfa se simte ocrotitd
embrionar, ca intr-un alt sin matern’. Intreaga ,.geografie mitologici” blagiani ne
apirea, astfel, structurati, in ultimi analizi, de aceasti geometrie de profunzime:
fnsusi ,satul-idee”, care sintetiza iIn emblemi respectiva geografie, avea toate
atributele sfericitatii suprem-ocrotitoare, — monadi suficienti siesi, lume rotundi
situatd in centrul Lumii §i in ,,supremi intimitate cu Totalul”, unde reveria domi-
nanti a eului liric era reintegrarea cosmicd —, imbritigare, scufundare, asimilare,
ardere, oglindire, comunicare vizind coinciden{a dintre addnc si inalt, dintre
teluric si celest. In dimensiunile lor ideale, unitifile devenite simboluri ale
spatiului lui Blaga tind si se configureze circular sau ca sfere, de la ,cercul
accleiagi vetre” si patria-gridind edenicd, la monadele cosmice care dorm ,,subt
sfere, subt marile”, ori de la ,cédldarea de bazalt”, pesterile montane, ,,palniile”
iezerelor si fundurile de fantdni, la bolta cereascd, ,frunzarele [ce] se boltesc
adanc”, sau ,boltitele amiezi” atinse de aripa ,,p3sidrii sfinte”; i, in mijlocul
acestei lumi, fiin{a implinindu-se ,,cu mirare”, sim{indu-se asistatd, in orele sale
faste, de materia matemni, cald3, germinativi.

Cum se integreaz3, agadar, intr-o asemenea viziune, ,viata imaginilor
aeriene™? In ce misurd se supune aceasti ,materie a liberti{ii” inevitabilelor
constrangeri presupuse de o operd atdt de organic articulatd cum este poezia lui
Blaga?

Parcurgand versurile debutului, cele din Poemele luminii §i Pagii Profetului,
constatim, de fapt, relativa sidricie a acestui registru imaginar. Eliberarea de
,materii” nu e atdt o eliminare a lestului teluric, cit manifestarea unei energii
vitale proprii materiei insesi, cdutandu-gi spatiul de afirmare. Dorinta de a dansa
dionisiac-zarathustrian, dintr-un poem ca Vreau sd joc!, si apelul la zbor sunt
adresate in mod semnificativ Pdmdntului (,,Pimantule, di-mi aripi!”), iar sdgeata,
ca metaford a subiectului (,,S&geatd vreau si fiu, s spintec nemirginirea”) isi afla
puterea de propulsie 1n ,,avanturile nemaipomenite” ale fiin{ei, iar in ultimul dintre

' G. Bachelard, L'Air et les songes, Paris, J. Corti, 1974, p. 157.
*V.Ion Pop, Lucian Blaga - universul liric, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasci, 1981.

RITL, XLIII, 1995, nr. 2, p. 127 - 132, Bucuresti
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spoemele luminii”, acelasi ,,avdnt” motiveazd alergarea firi de {intd a fipturi
minate de ,,0 mare de indemnuri si de oarbe n3zuinti”: ,Pribeag cum sunt, / mi
simt azi cel mai singuratic suflet, / si stribitut de-avant alerg, dar nu §tiu ~ unde”
(Stelelor). Forta ascensionald, atit de caracteristici reveriilor aeriene, e, aici, mai
degrabi o stare de tensiune a eului, de agitatie 1duntrici greu de controlat, energie
afectivi gata s se reverse, comuni, cum ne spun numeroase contexte, cu cea care
insufleteste intregul univers. ,Marea de indemnuri §i de oarbe ndzuin{i” ce
defineste ,,avantul” e, in esentd, aceeasi cu ,,viforul nebun de lumind” al Genezei -
,sete ... de picate, de doruri, de-avanturi, de patimi”, ,,0 sete de lume §i soare” (din
Lumina) - ori cu ,,nebunia” ce se vrea descircatd in plin, in poemul Dati-mi un
trup, voi muntilor; adici cu ceea ce Blaga numgte suflet: cumul de forte irationale
— cum am spus altidati — identice cu stihiile, gata si se dezldn{uie intr-un ,ldcas al
furtunilor”, ori si se reverse §i si se piard calm in spatiul infinit; ca in acest final
din La mare: ,JEu / stau pe {irm §i — sufletul mi-e dus de-acasi / S-a pierdut pe-o
ciriruie-n nesfarsit gi nu-gi giseste / drumul inapoi”.

Jucdndu-ne putin cu cuvintele, am putea spune cd, inainte de a vorbi despre
vdnt, poetul invocd avdntul si ci, inainte de a fi suflare, ,.aerul” lui Blaga este
suflet. Joc poate semnificativ, totusi, dacd observim cd, dincolo de momentul
oarecum declarativ-programatic i modeland abstracfiunea in alegorie sau aforism
(v. ,,Eu cred ci sufeream de prea mult suflet”, ,stiu ci si eu port in suflet stele
multe, multe”, ,,Dumnezeu §i cu Satana ... s-au imp#cat in mine: impreund picu-
ratu-mi-au in suflet / credinta si iubirea gi-ndoiala §i minciuna”, ,,Trupul tiu si
sufletul, Tnaltul, / i sunt ca doi frati gemeni” etc.) motivul liric al sufletului apare
dezvoltat cu precidere in registrul imaginarului aerian. Redevenind suflare,
adiere, vdnt, boare, sufletul conservd insi amprenta metafizicd; este energie vitald
§i spirituala dcopotrivi duh Incircat, cumva, ca miresmele, de urmele corporali-
titii, vdzduh ce-gi confine duhul, materie diafanizatd ce pistreazi, cum spune
poetul intr-un alt context, ,,aromele zeului”. fn expresia sa exemplard, de fragila
emblem3 arhetipald, il gisim, bun#oar3, in poezia Somn din volumul Lauda som-
nului, unde ,ddinuie un suflet in adieri / fir3 azi, firi ieri” §i ,,cu zvonur surde
prin arbori / se ridic3 veacuri fierbin{i”; ori in Amintire, din fn marea trecere, cu acel
»Zvon legendar [care] se ridica din brazi”; sau acel ,,vant vesnic” care risund / prin
cetini de zadd (in Cdntdrefi bolnavi, din La cumpdna apelor); si inci; ,,vantul de
nimeni stamit”, in care Pasirea sfinti e vegheati de geometria stelard; ori, Inci o
dati numit direct §i In asociere cu ,materia” aeriand, sufletul satului, care ,filfdie pe
langa noi, / ca un miros sfios de iarbi tiiat4, / ca o cidere de fum din stregini de paie,
/ ca un joc de iezi pe morminte inalte” (v. poemul omonim, din fn marea trecere).

»Sufletul” blagian apare astfel, in aceasti expresie, cea mai generali a sa, ca
sublimare eterici a Totului, ,,aer” metafizic respirat de lumea concretelor, zoni de
interferente psiho-fizice, a acelor ,,puteri impcrsonalc entititi, energii, ipostaze”
cum le numea autorul lui Daimonion® sau a unei ,,exlsten;c supraindividuale si
nelimitate”, despre care vorbise in Filosofia stilului’, trimi{dind la viziunea

L Blaga, Ziri si etape, Bucuregti, Editura pentru Literaturs, 1968, p. 274.
* Ibidem, p. 75.
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obsedati de absolut a expresionistilor. fn acest sens a afirmat §i Nicolae Balotd ci
,Lumea lui Blaga nu poate fi [...] situatd exclusiv intr-un dincoace, intr-o
imanentd, ori intr-un dincolo, o transccndcn;i [...] Acest tirAm este un continent al
sufletescului, al spatiului p51h1c . Un poem din creatia tirzie a lui Blaga aproxi-
meazi, de altfel, imaginea suﬂetuluz ca sintez3 a tuturor risfrangerilor lumii, inte-
riorizare a Totului cosmic, in care elementul aerian este doar unul printre altele:
»Suflete, prund de picate, / esti nimic si esti de toate / Roata stelelor e-n tine / i 0
lume de jivine. / Esti nimic si egti de toate: / aer, pdsdri cdldtoare, / fum si vatra,
vremi trecute / i pAmanturi viitoare. / Drumul tiu nu e-n afar, / ciile-s in tine fnsuti.
/ Iard cerul tiu se naste / ca o lacrimd din plansu-{i.” (Suflete, prund de pdcate).

Este firesc, agadar, ca intr-un asemenea context simbolic elementul aerian —
cel mai apt, totusi, si dea o anumiti substantd sufletului, — si apard remodelat, in
concordanti cu obsesia fundamentali a lui Blaga, care este — cum am demonstrat
altidatd, — aceea a spatiului securizant, sub semnul nostalgiei integriri eului
fragmentar in Totalitate. ,,Aerul” blagian se §i supune, ca si spunem asa, unei
astfel de ,,adaptiri”, suportind un fel de contaminare cu celelalte regnuri; nu e
aproape niciodati aer ,pur”, din care si lipseascid urma, ecoul, risfringerea
celorlalte materii, decdt pentru a sugera o gravi neimplinire, o cidere sau un esec.
Dacd despre un Nietzsche — in scrisul cdruia tindrul Blaga are totusi citeva
rddicini — s-a putut spune cd ,,in aer, nu viseazi decit la tonicitate: frigul gi vidul”,
si cd la el frig, liniste, indltime [sunt] trei rid4cini pentru o aceeasi substan{d™,
poetul roman isi contrazice radical inaintagul. Reveriile sale aeriene atrag, dimpo-
trivd, vidzduhul cald si umed, promi{ind germinatia (e cel in care, ,,sub ecvatorul
caldurii”, se evocd vremurile propriei geneze, in Viziune geologicd), un ,,duh al
inverzirii” insuflejeste perechea umani in Focuri de primdvard, ,;sorocul cregterii
e-n vant”, — cum citim in Solstitiul gradinilor (unde ,,puterile” in#l{drii sunt luate,
totusi, din ,,noaptea elementului” teluric!), in poemul Vdzduhul seminte misca,
,diafane seminfe intraripate” zboari ,din veac in altul purtate... spre {inte doar un-
deva-n mituri / intrezdrite”, eliminind granifele temporale, eternizdnd durata, ca
altddata sufletul din adierile ,,fir3 azi, fird ieri”; in acelagi vizduh ,,se cerne jarul”
polcnului fnvéluind cmincscian in ,,galbcnc troiene" cuplul unci iubiri tarzii
ridtoare-n tot orasul”, alcﬁtumd alte , troiene” cc ard sub tilpile Indrigostitilor; sau,
ca in Cutreier, ,,Prin dumnezeul Vant / bate aripa / semintei ce sint” ... Atmosfera,
in sensul propriu al cuvantului, capiti densitate materiald, devine aer plin, purtitor
al sufletului universal, al unor puteri in ipostaze multiple; direct legate de registrul
aerian, cum sunt ,puterile pasiresti” care ,,arati spre {inte luminoase” (Am ingeles:
pdcatul ce apasd peste casa mea), ,puterile cu aripi” care ,,coboari-n fericiri de
stuh” (in Prieri), sau asociate acestui regim prin intermediul simbolisticii vegetale
~ ,puterile in ipostazd de boabe” i ,,simén{a mirabild ce-nchide in sine supreme
puteri” (Mirabila samdntd), oni celelalte ,puteri”, amintite mai sus, crescute in
vant din ,,noaptea elementului / ce se-nnoiegte ndzdrivan”.

N Balotd, Euphorion, Bucuregti, Editura pentru Literatura, 1969, p. 305.
% G. Bachelard, op. cit., p. 157, 161.
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Asa-numita ,,poetici a aripilor”, cireia Bachelard fi consacrd un capitol
special in cartea citatd, este abundent ilustrati §i in viziunile ,aeriene” ale lui
Blaga. Cum s-a putut vedea din exemplele deja oferite, zborul este insd intim legat
de elementul teluric-germinativ, ca o prelungire-indl{are a materiei ,,nocturne” in
lumina solar, ca migcare asiguridnd comunicarea dintre addnc si inalt. Uneori in
cadrul aceluiasi poem, zborul pisirilor ¢ in mod semnificativ aldturat migcdrii
ascensionale a sevelor, inil{irii din lut a seminelor, ,,slavei de inviere” care € un
alt nume al ,,duhului fnverzirii” si al ,,sufletului”. Asa se intdmpld, bundoard, in
Inviere, din ciclul Vdrsta de fier: In azur se simt intoarceri / Vanit fum de
vreascuri ude / S-a intins in tot oragul. / Undeva un zbor se-aude / Sus cocorii
desfigoard / Ieroglife din Egipet... / Seve urci... / Suni slavd de-nviere... / Fiece
simanti-naltd / De pe un mormint o piatrd” ... Mai vechea Pasdre sfantd era
investitd cu un sens similar, zborul ei simbolic participind in egald misurd la
tirdmurile fnalte §i la cele de jos (,.ai trdit cindva pe funduri de mare / §i focul
solar l-ai ocolit pe de aproape”, ,.canfi celor ce somnul §i-1 beau / din macii negri
de sub pimant”) si retrasind geometria ideald, a spatiului sferic blagian (,,Din
vidzduhul boltitelor tale amiezi / ghicesti in adancuri toate misterele”). Prin
oglindire, zborul se inscrie ins3 §i in elementarul acvatic, fiind recuperat astfel in
planul aceleiasi sugestii fundamentale: iezerul, de pildi, deschis ,in pélnia
muntelui.... ca un ochi al lumii”, ,,oglindeste un zbor prea nalt” (lezerul). Sub
semnul zborului e evocatd si Ziua a gaptea, sirbitoreascd, de dupd sdvargirea
Genezei, nu insé inainte de a se fi convocat, in spatiul cvasi-paradisiac, si celelalte
»materii” configurand acea proximitate (,,preajmid”) protectoare — spafiu securi-
zant! — alcatuitd de ,stelele calde”, ,muntele si focul”, marea, rdurile, izvoarele:
»Prin crengi de pini sunau atomii §i pdunii, / i aripi nevizute se-auzeau in poarta
lunii. // Un gures si obstesc descint era, pe-aproape §i departe. {...] Noi aripi nu
aveam, dar umerii — / gata erau umerii de zbor”.

E inci o dovadi, din multele, ci zborul si, in genere, imaginarul aerian nu
rdméne niciodati izolat, rupt de celelalte ipostaze ale ,.clementelor” fundamentale
(s4 notdim, in treacit, ci poetul le asociazi frecvent, in formule precum: vantul —
,batran foc cdlitor”, ,,arzandul albastru”, ,,Un Dumnezeu adinc, albastru, / E
marea-n care vom pieri”, ,.din sicrie au zburat / nenumirate ciocarlii spre cer”,
LIzvoarele toate si focul, trabantii / fi poarti deasupra in mani Inaltul”, ,Ard fete
in vantul §i rasetul anului” etc.). [-am mai putea adiuga, ca exemplar pentru
sugestia acestei solidariti{i a nivelelor imaginarului, un poem ca Trezire, din
volumul La curtile dorului: ,Nehotirit intre doud hotare, / cu vine trimise subt
sapte ogoare, / in vizduhuri zmeu, / doarme alesul, copacul meu. / Copacul meu. /
Vintul il scuturd. Martie sund. / Cite puteri sunt, se leagd-mpreuns, / din greul
fiintei s mi-1 urneasci, / din somn, din starea dumnezeiasci” ...

Un asemenea eclement de legiturX intre regnuri este insd, in chiar centrul
imaginatiei aeriene, pasdrea — ,,simplu accesoriu al aripei”, cum zicea G. Durand’
pentru a accentua mai putin asupra imaginii, cit a dinamicii pe care ea o

? Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Bucuresti, Ed. Univers, 1987,
p. 160.
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incarneazi. La Blaga, figurajia ornitologici adaugi notei esentiale de elevatie si
lejeritate a zborului marca ,,mesagerului” ce pune in contact tirdmurile universului
(cum o manifesta, emblematica ,,pasire sfinta”). Purtitoare de rune, de insemne
sacre, ce le inscriu, alituri de toate fipturile, intr-o ordine originard (v. Rune),
pisirile din aerul blagian pot aduce o ,,veste cereascd” (precum in Corbul), devin
semne ale reg3sirii de sine in lumina regeneratoare (,,Sunt tremur de fericire: / ziua
intreagd deasupra mea / puterile pisiresti au aritat in triunghiuri / spre {inte
luminoase” — v. Am inteles pdcatul...), deseneazd, prin zborul lor suveran, o
geometrie ideali a spatiului gi timpului (,,Tara si-a-ntins hotarele / toate, pana la
cer. / Pajeri rotesc — minutare in vegnicul ceas, / peste camp si oier”), oferd
sentimentul plenitudinii existentiale (,,Sunt in mijlocul privighetorilor”) ....

Bivalent3, simbolistica lor poate sugera — cum se intimpli in lumea ,,para-
disului in destrimare” si a ,,varstei de fier” — o intreagi figuratie a cdderii, inertiei,
Intoarcerii In {irdni; se vorbeste atunci despre ,.cohorte de pisiri silbatice-n
noapte”, despre riu- prevesutoarea »pasire U”, sau despre pierderea tocmai a
capacititii de a mai primi §i transmite mesajele si tilcurile, semnele care fac sd
comunice intre ele padmantul si cerul: ,,induplccap de soartd, / noud msmc strdini,
cu patria pe umeri — moartd, / noi am vizut, ce-i drept, de-atdtea ori, / c3-ntra-
ripatele puteri, rzbind prin nori, / orbite de o {int4 depirtatd / ne iau viizduhul prin
tangentd doar — ca o sigeatd — / si nu mai prind de jos din {iri nici fluturdri / de
semne §i nici veste” (Echinoctiu de toamnd, in ciclul Vdrsta de fier). Si exemplele
s-ar putea, desigur, inmul{i, asociind numeroase valoriziri negative ale altor
elemente apar{indnd imaginarului aerian: vantul alungi atunci fiin{a obligind-o s
pribegeascd prin lume, e purtitor de gsoapte sumbre, gusti lacrima celui instriinat,
adierile se prefac in ,,viforni{d”, agitatia sterild a aerului echivaleazi cu neinche-
garea §i risipirea sensurilor §i viselor — ca in poemul 2/ decemvrie: ,,Amari e insi
amiaza / de astdzi, §i nu se-nfirip3 / in larguri nici tilc, nici visare. / Doar frunzele
zboard-n risipd”... (Vdrsta de fier).

Avem aici tot ce poate fi mai contrar acelei fericite dispersii a tuturor
elementelor in ceea ce s-a numit cosmosul diafan (George Gand), cu interferentele
i osmozele pe care un asemenea univers eliberat de materia greoaie le infitisa ca
armonie muzicald §i luminoasi, murmur §i zvon, ,cutreier sferic”, ,.gures si
obstesc descint”.

Cum am putut constata, chiar §i in aceste sumare note, ,imaginatia mate-
riald” a lui Blaga vizeazi in chip ideal tocmai o astfel de conjugare. O regdsim, ca
intr-un fel de spatiu mitic, in poemul Toate drumurile duc, din ciclul Cantecul
Sfocului, unde ceea ce {ine de registrul ei aerian este din nou integrat intr-un
ansamblu complex de ,substante” evanescente, devenite solidare: ,,Ziud verde.
Duh de nuc. / Toate drumurile duc / unde-i raiul vantului, / dragostei, cuvantului. /
Toate drumurile duc / cétre Joia focului / spre amiaza locului, / unde arde patima, /
unde cantd lacrima”. Si poate cé nu e lipsit de semnificatie faptul ci insisi rostirea
poeticd — discurs orfic-rilkean — e interpretati, la un moment dat, ca destrimare in
vdnt, mireasmi i adiere: ,,Un zeu de cinti, cum se-ntimpli citeodat’, / n-atinge
doar cu degetele-o lird. / El isi destrami-n vant fiinta toatid. Rand / pe rand sub
crug albastru sc resfird. / Nemaiavand figurd, §i nici umbrd — chip, / o adiere
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numai, i pierind / aproape ca mireasma floarei, vraje-vant el trece peste coardele
de-argint. // Unde un cintec este, e si pierdere, / zeiasc3, dulce pierdere de sine. /
Dar cel ce-ascultd dobiandesgte viu contur, / in armoniile treptat depline / un templu,
un menhir, sau crin devine”. (Unde un cdntec este, in Cordbii cu cenugd).

Suflarea cantdrefului, suflul cantecului se regisesc astfel, inainte de orice
altd intrupare, in sufletul universal. Poezia fipturii se exprimi ca parte ce se
contopeste, pierzandu-se, cu intregul Fiintei.
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,FARA SUFERINTA, VIATA
AR FI DE O ABSURDITATE CRUNTA”
(Scrisori Vasile Bincila citre Lucian Blaga)

Simona Cioculescu

O personalitate inci pugin cunoscuti cititorilor contemporani, mai ales celor
tineri, este cea a filosofului Vasile Bincild (1897-1979) si asta in pofida catorva
incerciri meritorii (volumele: Portrete §i semnificatii, apdrut in colectia ,,Capri-
com” a ,,Revistei de Istorie si Teorie Literard” in 1987 si Lucian Blaga, energie
romdneascd, in 1995, la editura Marineasa) de a-l scoate din uitarea care i-a incon-
jurat pe nedrept numele §i opera. in cadrul acestei opere, risipitd prin revistele
timpului (,,Gind roménesc”, ,,Gindirea”, ,,Universul literar”, ,,Analele Briilei”,
,Iribuna™), alituri de revelatoarele eseuri pe tema sirbitorii (Duhul sdrbdtorii,
Declinul sdrbdtorii, Pedagogia sdrbdtorii), un loc foarte insemnat il ocupd cele nu
mai putin de 17 conferinte, analize, evociri i interviuri dedicate personalitifii §t
creatiei lui Lucian Blaga, de care 1-a legat o nedezmintiti prietenie.

Primul studiu consacrat operei filosofului a apirut, in noiembrie 1934, in
revista ,,Gand romanesc” si se intituleazd, dupd numele cirtii analizate, Cenzura
transcendentd, pentru ca Juna urmitoare si-i fie publicat in ,,Gandirea” un al
doilea studiu, Lucian Blaga, eseist. Dupi aparifia lor, poetul i-a scris, in 7 decem-
brie 1934, de la Viena, spre a-i multumi, in termeni superlativi: ,, ... articolul din
«Giand roméinesc» e cel mai frumos, cel mai bine gindit studiu ce s-a scris despre
opera mea filosofici. Nu mai pufin incintat sunt de cel apirut in «Géindirea».
(Scrisoarea este publicat3, impreund cu toatd corespondenta poetului cidtre Vasile
Bincild, in anterior mentionatul volum: V. Bincild, Portrete §i semnificatii. Acesta
a fost inceputul unei indelungate prietenii, pregnant reflectati in dialogul epistolar
purtat de cei doi scriitori pe parcursul unui deceniu (1934-1944).

Scrisorile adresate de Vasile Bincild lui Blaga (aflate in Arhiva Muze-
ului Literaturii Romane si din care oferim spre lecturd, in aceste pagini, doar
citeva) scot in eviden{d in primul rind personalitatea unui idealist, a unui om
supersensibil, chinuit de aceastd sensibilitate §i tocmai de aceea vulnerabil si
vulnerat,

Cel mai important studiu dedicat de Vasile Bincild lui Blaga este cel intitulat
Lucian Blaga, energie romdneascd, apirut mai intdi in ,,Gind roménesc”, apoi in
volum, la mijlocul anului 1938. Poetul a fost entuziasmat de calitatea analizei al
cirei obiect fusese filosofia lui, fapt reflectat atét in scrisorile trimise autorului, cat
si in cele cdtre al{i prieteni, precum I. Chinezu, I. Breazu, Bazil Munteanu.
»Gdsesc cd studiul dumitale intrece in frumusete tot ce am scris eu, §i cd opera
mea a fost doar un pretext”, i scria Blaga lui Bincild de la Lisabona, in 31 mai
1938. Venind din partea unui creator de anvergura lui Lucian Blaga, aceastd
apreciere, deloc convenfionald, omagiazi paginile unui filosof al culturii care a

RITL, XLIII, 1995, nr. 2, p. 133 - 140, Bucuresti
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fost in acelasi timp un scriitor talentat, capabil si invie o epocid prin ,portretele
sale de lumini”, intre care cel al filosofului din Lancrim ocupd locul central.
Scrisorile pe care le publicim acum, la aniversarea centenarului lui Lucian Blaga,
sunt in primul rind un document, dar nu mai putin §i implicit un omagiu adus
valorii §i prieteniei.

22 august 1938, Briila
lubite domnule Blaga,

Dupi ce am primit scrisoarea d-voastrd din 29 iulie, am telegrafiat la
Bucuresti si vidd daci dl. Kirifescu e acolo. Mi s-a ridspuns ci e plecat la
Constanfa. A trebuit si agtept intoarcerea sa. Din fericire, n-a stat mult, asa cd am
putut avcla curind o lung3 conversatie cu dansul, obtinind toate limuririle care vi
interesau’. Pe acestea le-am trimes la Lisabona, prin avion, chiar in ziua de 12
august, dupi ce am iesit de la minister. Pentru mai multi sigurant3, le repet in
forma aliturat, in ordinea punctelor din scrisoarea d-voastra.

fntors la Briila, voiam si vi scriu pe larg imediat, dar m-am imbolnivit.
Supiririle morale, pe care le-am avut in vara aceasta, m-au gubrezit atat de mult,
incat era fatal ca in cele din urmi si mi §i imbolnvesc. Dar boala fizici picd bine
uneori, fiindci e un derivativ de la incercirile sufletesti. Intervine o uitare, care,
oricat ar fi de fortati, are avantagiile ei. Iar la lupta organismului pentru a fnvinge
boala, incep si se solidarizeze §i sd se dezvolte si resturile de optimism. Imi
inchipui cd unii au ajuns si se vindece de mari dureri sufletesti printr-o groaznici
boald fizicd — sau cel putin si se resemneze. Boala ca mijloc terapeutic, de altfel,
se intrebuinfeazi in acest sens chiar §i in medicind, iati ceva curios. Pentru mine
faptul cel mai curios e insd altul. Acela cd afi binuit cu precizie starea mea
sufleteasc3, desi in scrisoarea respectivd nu era absolut nici un semn pozitiv in
acest sens. Ea cuprindea in adevir citeva lungi pasagii despre problemele mele
intime de via{d, dar le-am nlédturat la transcriere §i pe urma am recitit de citeva ori
§i scrisoarea ca sd vadd dacd a mai rimas ceva. Si n-a mai rdmas. Daci totusi ati
viizut realitatea, asta e pentru mine incd o dovadi cd oamenii se infeleg si cu un alt
sim{, care tine de-a dreptul de un fel de ocultism metafizic. Natural, atunci cand
oamenii au acest sim{. Fiindci, altfel, poti sd le spui lucrurile foarte precis, foarte
rational, si tot nu inteleg nimic.

Nu pot da aminunte despre cauza amiriciunilor mele. Doar ceva foarte
partial, foarte sters si, mai ales, foarte abstract.

Cand, student incd, m-am hotirit s intemeiez un cimin, voiam si fac, intre
altele, din acesta, un cadru prielnic pentru productia intelectuala. Sunt nevoit acum

' In scrisoarea din 29 iulie 1938, trimisa de la Estoril, din Portugalia, Blaga il rugase pe
Bincila s3 se intereseze la Ministerul Educatiei Nationale §i si-i dea o seric de informaii in legitur
cu numirea lui la Catedra de Filosofia Culturii de la Universitatea din Cluj.
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s4 spun, dupi trecere de atita timp, §i dupd ce m-am iluzionat mereu §i am luptat
continuu, ci nu am reusit sau am reugit prea pufin. Aceasta firi ca sofia mea §i cu
mine si fim primii vinovati. fntr-o cisnicie, trebuie potrivire intre familiile celor
doi soti si mai trebuie §i noroc. La noi n-au fost. Cu alte imprejurdri, ag fi putut
avea acum o intreagi operi filosofici si literard. Dar eu mi-am cheltuit cea mai
mare parte a energiei in familie. As fi scris zeci de volume respectabile cu ceea ce
am risipit in acest domeniu. E firesc ca acum s3 fiu moralmente obosit §i ca in
multe privin{e s nu mai pot avea nici regrete. Ultimele mari regrete le-am avut in
vara aceasta, cind am avut si cele mai mari deceptii din viaia mea (de altfel, tot
anul in curs l-a§ putea numi anul dezamdgirilor). De aceea m-am hotérat sd nu mai
stdrui in vechile planuri. Pe viitor, mad voi mulfumi mai mult si inchei ceea ce am
inceput si sd scot in volume studiile si eseurile din reviste. N-as vrea insi si fiu
judecat dupi ceea ce am dat sau voi da, ci dupd ceea ce as fi putut s3 dau. Si mai
des imi repugni la culme gandul si lupt acum pentru situatii pe care altidati le-as
fi putut avea aproape jucindu-mi. Planul meu de azi inainte ¢ unul de retragere din
fata oamenilor i a concurenfelor vitale — §i nimeni nu-mi va putea schimba, in
fond, acest plan, fie cd as fi intr-o sihdstrie, fie ci ag fi in mijlocul forfotului lumii.

Contemplarea traiectoriei efectuatd de energia d-voastri si care lasi, la inter-
vale aproape regulate, pe firmamentul culturii, noi astri de lumini diferite, dar
integrandu-se cu totii in acelagi univers de sensuri, € pentru mine cu atdt mai mult
un motiv puternic de incantare §i ag putea chiar spune unul din putinele motive de
optimism intelectual. De aceea as dori sd stafi cit mai mult la Lisabona. Acum
cred ci toatd dificultatea € mai mult de la dl. Sextil Pugcariu. Daci s-ar rezolva si
aceasta, a{i mai putea sta trei ani in strdinitate. Ceilal{i profesori de la Cluj vor
protesta de formd, dar le va péirea bine, de fapt, si lipsiti din {ari. Iar daci unul
dintre ei, adici dintre titulari, va avea §i suplinirea catedrei d-voastrd, acesta ar fi
in stare sd vd aranjeze singur plecarea... Un corespondent din Ardeal mi-a scris
chiar cd ,,chiforanii” doctorali de acolo au inceput s se bati pe suplinire...

Am trimes cdr{i, cu dedicatie, d-nei Letifia Pavel si d-lui Lionel Blagaz.

Aveti 1000 de lei la mine.

Am citit prima parte a cronicii lui Pompiliu Constantinescu’. Tonul general
tmi place si are cu atdt mai mare semnificatie, cu cit vine de la cineva care nu
apartine structurii mele spirituale. Dar afirmatia c3 mirginesc filosofia d-voastri la
etnicul tirdnesc e pur §i simplu fantezistd. Mai intdi, el nu gtie ce este {iranul. Al
doilea, n-a citit atent cartea mea. Ar fi vizut nenumdrate argumente contrare tezei
lui. Si mai ales ar fi citit rindurile de la pag. 9: ,,Vom putea produce impresia ci
exagerdm in direcfia explicirii etniciste. Dar va fi o purd aparen{d, produsd de
faptul cd deocamdati lipsesc ceilalti factori ai poligonului explicativ, aga cum i-am
indicat mai sus. Acest poligon va putea fi continuat mai tirziu cu celelalte unghiuri
explicative si incheiat complet...”. Si nu gtiu cine ar putea sustine ci etnicul nostru

* E vorba de studiul Lucian Blaga, energie romdneascd, tocmai apirut la tipografia ,,Cartea
Romaneasc3” (Colectia ,,Gind roméanesc™).

3 Studiul lui Pompiliu Constantinescu a apirut in ,,Vremea” in numerele din 21 §i 28 august si
din 4 septembrie 1938.
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e in primul rand altceva decét tiranul. Dar eu nu mi pot infelege cu orﬁscnii
driguti, grabiti si livresti. Mi-e o singuri teami, foarte slabd de altfel, cici
chestiunea mai mult m3 amuzi: aceasta fiind prima cronici despre cartea mea,
ceilalti vor fi ispitifi ca s3 se ia dupi ea. Mai ales c3 cei mai mulfi critici sunt
canari de colivie.
Sirut mana doamnei Blaga.
S4 trditi cu tofii!

V. Bdncild

II
28 august 1938, Briila

lubite domnule Blaga,

Acum citeva zile v-am expediat o scrisoare mai lungd, in care am pus din
nou informatiile cerute. Dupi ce am trimes scrisoarea aceasta, am primit randurile
dumneavoastri din 23 august, care ne-au interesat foarte mult i al cdror final, mai
ales, ne-a umplut de o inaltd emotie. Acest legdmant Intre trei fartati de destin, de
care vorbiti Intr-un chip atat de concentrat §i de ispititor, € plin de o inalt# pateticd,
iar eu fl triiesc ca idee in sine, fiindcd nu-l cred posibil pe planul material, ci
numai pe cel spiritual. Cauzele sunt in legituri mai ales cu mine si in parte le-am
indicat n scrisoarea pe care cred cd tocmai ati primit-o. Ceea ce ag vrea sa stifi €
cd acest cuprins al scrisorii mele e independent de scrisoarea d-voastrd, fiind
trimis3 fnaintea primirii acesteia, degi s-ar pirea ci e un fel de raspuns. A fost
numai o coincidentd.

Oboseala mea de oameni este completd si n-am de gind si le cer de acum
fncolo absolut nimic. Adici nici micar drepturile mele.

Tot ca o chestiune de informatie, trebuie si stifi cd d-1 Kiritescu nu mai €
director al inva{dmantului superior. Si-a dat demisia zilele acestea §i in locul lui a
fost numit profesorul de geografie Mihiilescu de la Universitatea din Bucuresti.

Vi trimet un articol din ,,Universul” in care se vorbeste despre relatiile dintre
Avram Iancu si ofiferul austriac Karl von Gratze, dupi documente descoperite
acum. Cred cd o sd vi intereseze foarte mult, vizand aici o confirmare a evocirilor
vizionare din piesa d-voastri.

Intre timp, a apirut si partea II a criticei lui Pompiliu Constantinescu. Mi
agteptam la o discutie, dezvoltati §i metodici, a ideii anuntate in finalul cronicei
precedente. Dar ideea aceasta abia e amintitd la inceput, apoi e parisitd, pentru ca
tot articolul si fie o bidldcareald §i o cddere de ton. Nu numai c3 n-a infeles {aranul,
dar criticul nu stie nici filosofie pentru ca si discute cum se cade cartea mea. Si nu
e nici obiectiv, fiindcd una din preocupirile lui a fost s3 se rizbune pe ,,Gandirea”
si pe altii, lovind in mine ori bigind intrigi. De acum incolo, m-agtept sd gdseasca
imitatori. Poate cd nimic nu arati mai fidel nivelul moral §i cultural al unei
societd(i, decat nivelul criticei ei. Iar la noi critica ¢ anarhic3 §i ranchiunoasi foarte
adesea. Fard si-mi dau important3, stiu Tnsi ci studiul meu va fi greu de inteles.
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Fiindcé cere criticilor mei si stie: 1) filosofie generald, 2) filosofia d-voastrd, 3)
psihologia iranului romin — ca sd nu mai vorbesc de propria mea atitudine
filosoficd. Adicd prea multe lucruri dintr-o datd. Am insd mai multd incredere in
oamenii de buni credintd, chiar dac3 sunt simpli.
SA triiti toti trei!
V. Bdncila

II
9 septembrie 1938, Briila
lubite domnule Blaga,

Am primit azi misiva d-voastrd si trimet articolul cerut. Adaog la aceasta
partea III a cronicei lui Pompiliu Constantinescu. fn aceasti parte a regisit unitatea
si seriozitatea de ton din primul articol. Acum sunt convins ci el a fost foarte bine
inten{ionat, dar nu stiu ce l-a apucat cind a scris partea a II-a a recenziei lui, care
nu se integreazd deloc in cronica totald. ...De nein{elegerile propriu-zis filosofice
nu pot s¥-1 acuz, cici nu a studiat filosofia. In ceea ce a scris el, sunt multe lucruri
adevirate si dacd s-ar scoate anume afirmatii gribite sau ciudat inspirate, ag putea
iscili eu cronica sa. imprejurarea cea mai neplicuti riméine insi tot aceea ci e
prima recenzie a cir{ii mele §i va influenta pe altii. Ba Inci s-ar putea si produci
polemici §i asta nu-mi place deloc, oricit ar inviora ele discutia. Stii ce sunt
polemicile in tara noastri... N-ag vrea ca acest critic s3 fie injurat din cauza mea
ori Inchipuindu-si ci e din cauza mea. Nu pot s3-i fiu decit recunoscitor ci a citit
cartea, s-a trudit si scrie trei lungi articole si a scos in relief unele aspecte ale
studiului meu, toate acestea ardtand ci a luat subiectul in serios. Si apoi eu nu pot
sd port picd personald nimanui, dar mi-e mili de multi lume...

Am primit scrisori, care vorbesc cu tot entuziasmul despre filosofia
d-voastri. Iatd un pasagiu care cred ci v-ar interesa:

,»11in sd-{i mulfumesc pentru apologia uneia dintre cele mai reprezentative —
dacd nu chiar singura adevératd — figuri din filonul de aur al energiei romanesti
tagnite in crepusculul marelui rizboi. Lucian Blaga mi-a fost drag de la aparitie. Si
mi l-a ficut si mai drag marele meu — in multe privinte indemnétor spre bine: A.
Vlahu{d”. Si urmeazi asa alte citeva pasagii vorbind de data aceasta despre carte.
Cel ce scrie € un misionar de mare merit: I. Gr. Oprisan, autor, intre altele, al unei
calde monografii despre Vlahu{i — omul §i membru al societitii ,,Avantul”, despre
care o sd vi vorbesc odati.

Un aminunt: nu m-am referit la Iorga sau la altcineva in carne si oase cand am
ficut acel portret al inteligentului cu incongtient sirac ori al eruditului. M-am referit
la tipul in sine. Adic3 intenfia mea a fost s fac arti sau filosofie §i nu istorie.

Acum citeva zile v-am trimes o scrisoare, in care vorbeam de fotografiile pe
care ni le-ati trimes gi care le-am privit ca pe o mici §i prefioas3 pina[coteci).

Vi dorim toate cele bune!

V. Bancild
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|AY
25 ianuarie 1939

Mult iubite domnule Blaga,

Am stat mult de vorbd, in gind, cu d-voastrd, dar nu v-am putut scric mai
curind din cauza unei oboseli morale, ce mi cuprinde din ce in ce mai mult. Mare
trebuie si fie puterea viefii pentru ca si-mi pot reveni din aceste oboseli §i sd
lucrez iar, si citesc, sd compun articole, desi de atitea ori cred ci e fird rost sd mai
continui. Triim zile stranii, cind omul i§i reveleazi fete din ce in ce mai decon-
certante, cind ,regele creatiunii” di dovadi de inepuizabile fonduri de invidie §i
rea credinta.

Din aceste aspecte respingitoare face parte §i articolul lui Soricu®. N-a avut
ecou mare — din contrd, s-a ficut de ras in fata oamenilor cinstifi i inteligenti —
dar m-a scarbit, degi nu l-am putut citi pAn3 la capit. Am vorbit cu d-na Eftimiu,
care stie bine limba cehi si culturile slave. A primit cu bucurie s studieze ches-
tiunea i s3 puni lucrurile la punct. Numai de va avea si ajutorul imprejurdrilor.

Atacurile acestea mi dor poate mai mult chiar decdt pe d-voastri si mi fac
sid-mi pun serios problema sindti{ii aproapelui nostru.

fn schimb, pot si vi spun ci lumea serioasi §i publicul mare incep si se
intereseze crescind de opera d-voastrd. Vid aceasta si din faptul c3 lucrarea mea
s-a epuizat, iar recenziile despre ea s-au inmuliit.

Scrisoarea d-voastrdi m-a interesat foarte mult §i vd multumesc cilduros
pentru trimiterea ei. Iar diruirea volumului de magii inalte si extatice sublimari
auguste, care € La curtile dorului, sintezi de spirit pur i de etnicism transfigurat, a
fost o sirbitoare cu multe ecouri, care ne-a inil{at vacanta de Criciun.

De curdnd am primit, la liceu, vizita d-nei Focgeneanu, care mi-a adus o
vioaie atmosferd portugheza si albumul acela de splendori plastice, pe care ni l-ati
trimes cu atdta prietenie. Cand am fost la Briila, am ficut cerc, to{i din familie, in
jurul paginilor acestui album §i l-am privit in indelungi uimire. V& mulfumim
foarte mult.

Vi trimet expresia iubirii mele adanci §i prezint omagiile noastre doamnei §i
domnisoarei.

Vasile Bdncild

* Se refer3 la articolul polemic intitulat Poezia cehd gi Lucian Blaga, aparut in ,,Curentul” in
trei numere, 25, 28 §i 29 decembrie 1938, in care autorul, I. U. Soricu, 1l acuza pe nedrept pe Lucian
Blaga ci s-ar fi inspirat din versurile catorva poeti cehi simboligti §i in special din O. Brejina. Blaga a
fost foarte afectat de nedreapta acuzalie, calificind-o, pe drept cuvint, ca o incercare de ,asasinat
moral”. Spre o mai buni edificare vezi §i Simona Cioculescu, O acuzatie de plagiat si implicafiile ei,
»Manuscriptum” nr. 3, 1977.
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\Y/
14 martie 1939, Briila

lubite domnule Blaga,

Ticerea mea din ultimul timp e datorati ocupatiilor prea covérsitoare, dar
mai ales stirii sufletesti.

fmi pare riu ci incep si cunosc natura umani mai mult decit ar trebui,
pentru ca si pot fi entuziast. Multe din atitudinile mele trecute rezultau dintr-un
entuziasm spiritual, pe care acum nu-l mai pot avea. E adevirat, citeodatd imi
ingidui unele avinturi, dar acestea vin din uitare sau dintr-o vointi lucidd de
iluzionare, sau dintr-un exercifiu, pe care altidati 1-am ficut indelungat §i cu
ingenuitate, §i a 1isat acum unele obisnuinte. fn adancul sufletului sunt ins3 foarte
amdrat ci omul are atitea rezerve mereu inedite de a deceptiona si c, in definitiv,
se aratd apropiat mai mult de bestie decit de inger. Am impresia ci am fost un
escrocat in viafd. Asta o si le-o iert oamenilor, le-am iertat-o chiar de pe acum, dar
n-am si o uit niciodati. Desigur, ici-colo sunt oameni realmente buni, devotati si
fard prefdcitoria aceea de vulpe impecabild, pe care o au oamenii in general.
fnaintea lor ma inchin, bunitatea lor m emotioneazi pani la lacrimi, mi-¢ mil4 de
ei, de soarta lor, si imi pare uneori §i rdu cd existd: fiindca pentru ei trebuie sd-i
rabd pe ceilal{i. Pentru eroi, sfin{i gi martiri trebuie si supor{i specia. Specia
aceasta de animale cu méini, al cirui prim gand, cind te vid, este, in general, acela
de a se intreba cu ce le poti fi folositor, cum te-ar putea exploata, utilizind fie
vitiile, fie calititile tale.

La aceste motive, se adaogi si lipsa de sinitate, pe de o parte, §i chestiuni de
familie, pe de alta, toate acestea indreptindu-mai citre un spirit de renuntare, care
nu are nici macar regrete, ci un fel de anonimi amiriciune cvasisenini, pe un fond
de uimitd deceptie, de surprizd permanentizatd, in fata infiniti{ii §i nonsensului
aparent al vietii.

De aceea, dacd ag putea, m-ag retrage din invi{dmant, m-ag duce undeva la
tard, cu ceea ce am infeles si cu puterile care imi mai riman. Acolo as citi sau ag
reciti pe marii n{elepti ai omenirii, sd vdd drama lor intimi pe drumul acesta de
sfanta teroare al vietii - §i m-ag instala sufletegte ca si triiesc din ce in ce mai mult
indreptat cétre zidnle de dincolo, citre vesnicia de dincolo de moarte. Vine o vieme
cind sim{i nevoia si-{i retragi ridicinile din lumea asta §i sd le replantezi in
cealaltd... sau, cel putin, vine o vreme cind ai vrea si incetezi lupta ori jocul vietii-
si sd devii contemplator al ei, un contemplator grav si degajat totodatd, care vede
dincolo de orizont. Dar nu esti 1dsat si o faci. Familia, nevoile materiale, poate
unele obligatii de destin, te impiedici. Si atunci, trebuie si te intorci in lume, s3
reiei un joc, pe care sufletegte 1-ai terminat i 1-ai depigit. Iar aceastd fntoarcere nu
o poti face decét prin uitare, prin reactualizare de vechi habitudini sau prin
bunitate fati de acesti mizerabili de oameni, care, oricét ar fi de ri, sunt totugi cu
tofii niste posedati si cel mai adesea nigte nenorociti. Dacd pe oameni fi scuzi ceva
e, in adevir, nenorocirea lor. Fird suferintd, viata ar fi de o absurditate crunta.
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Suferinja compenseazi, ins3, cel putin in parte, riutatea oamenilor incét, dacd
consideri lucrurile numai in aceast3 perspectivi, esti inclinat s zici cd poate nici
nu existi riutate, ci numai o vraji, care-si ride de oameni cine stie pentru ce
sacrosante i teribile scopuri...

Zilele din urm3 am avut o altd mare incercare. Mi-a murit un cumnat, un
ardelean din rasa marilor negustori bragoveni stabili{i la Brdila. A l3sat-o pe
sord-mea singuri gi saraci, la patruzeci de ani. E o sori la care {in mult, fiindca are
un suflet mare, un suflet de domniti, de voivodeasa.

Trebuie s3 vi spun, apoi, doud lucruri nepldcute: cartea mea nu s-a epuizat,
cum credeam (mai sunt in libririi vreo suti de exemplare), dar si-a scos de multad
vreme cheltuielile. Si: d-na Eftimiu nu mai scrie articolul in chestia acuzatiilor
nedrepte si stupide ale lui Soricu. Ea il condamni pe acest Zoil, dar am ingeles ci ii
e fricl si se bage in polemici.

Am vizut-o iar pe d-ra Focsdneanu. Mi-a aritat albumul cel mare al familiei
d-voastra si l-am admirat.

De data aceasta, d-ra Focgineanu mi s-a pirut mai obosit3, mai nedumerit3 si
mai ingrijorati de viitor.

Pe aici e din nou frig si a dat zipadd. Zipada mieilor. Sau lapovita mieilor.
Acum o lunj, a iegit Mos Martin din vizuini si, vizand timp frumos, s-a intors din
nou in culcug s mai hibereze o bucati cici mai trebuia si dea o zipad3. Daci
atunci ar fi gisit zipadd afard, nu s-ar mai fi intors, cici alti zipadd nu mai putea
da. Asa crede poporul - si iat3 ci a avut dreptate.

Vi rugdm si primiti, doamna Blaga, Dorly si D-voastri, cele mai bune uriri
ale noastre!

Vasile Bancild
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ION PILLAT - 50 DE ANI DE LA MOARTE

ORIZONTUL FILOZOFIC AL POETICII
LUI ION PILLAT

Cornel Mihai Ionescu

In Marturisirile publicate la 1 februarie 1942 in ,Revista Fundatiilor
Regale”, Ion Pillat formuleazi o definitie a poeziei, pe deplin revelatoare pentru
poetica sa explicitd, dar, poate, inci §i mai interesanti prin structura sa de palimp-
sest, sau de criptomnezie cu multiple planuri, care pune in lumin3 sursele filozo-
fice ale poeticii sale implicite. ,,O poezie ¢ inainte de toate o experien{d vitald (ein
Erlebnis)”, spune Ion Pillat in prima parte a definifiei. Nu gtiu in ce méisurl el era
congtient de faptul ci sintagma ,,experientd vitald” (lipsitd, este adevirat, de echi-
valentul ei german, termen tehnic in lexicul hermeneuticii lui Wilhelm Dilthey,
dar si in cel al fenomenologiei husserliene), restrangea, in 1942, la sfera existentei
unui poet, valoarea pe care, cu 10 ani Inainte, in eseul Goethe, poet liric, 0
conferea contactului unei congtiinie exemplare cu o culturd paradigmatici:
»Acestei sete de culturd, de misurd, de plasticitate, de echilibru senin, scria Pillat
despre Goethe, Italia ii aduce bdutura sufleteasci desivarsitd: nectarul clasicis-
mului. De la zilele din Strassburg, Goethe nu trdise o mai roditoare transplantare.
Goethe cu Holderlin, Platen §i, poate mai tirziu, Nietzsche si George din
Hirtengedichte au fost singurii germani pentru care clasicismul greco-latin n-a
fnsemnat numai culturd, dar §i o experienti vitali, o altoire a sangelui lor cu singe
antic, a iubirii lor cu iubirea de atunci. Goethe din [talienische Reise — prin
preponderenta pe care o cdpdta la el puterea vizuald, prin importanta dati picturii
[...] dar, mai ales, prin dragostea pigani ce o capiti pentru plasticitatea marmorei
frumoase si a trupului omenesc — se apropie mult de tot de sufletul antic” (p. 85).

Acest ,suflet antic”, imun la fiorul dionisiac, prezidat in mod exclusiv de
principiul apolinic al contemplatiei calme a formelor armonioase reprezinti, inci,
stereotipul neoclasic elaborat de Winkelmann, viziune prenietzscheani a lumii
antice care irumpe, in mod simptomatic, in imaginarul unui mare poet, la 32 de ani
de la stingerea din viatd a lui Nietzsche si la 60 de ani de la aparitia Nagterii
tragediei din spiritul muzicii.

In mod straniu, definitia formulatd in Mdrturisirile din 1942 suprimi aceasti
atdt de elocventd omisiune §i, fir a se referi in mod explicit la teoria nietzscheani
privitoare la originea tragediei grecesti, prezinti ,experienta vitald” a poeziei in
adecvatie cu un model analogic, schisomorf §i organic, ce confine toate momentele
esentiale ale reprezentdrii lui Nietzsche despre sublimarea instinctului tragic al
muzicii dionisiace in viziune apolonici a formei plastice §i despre suspensia logo-
sului grec atit in antinomia celor doui instincte vitale ale grecilor antici cét §i in
acordul lor catarctic, din care se va naste tragedia: ,,0 poezie e inainte de toate o
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experient vitald (ein Erlebnis), dar o experienid vitald de un fel anumit — dezba-
rat} de orice contingenti logic4, care imi cutremuri sufletul deodata, muzicalizdnd
privelistile si ddnd plasticitate sunetelor. E un fior brusc, urmat putin in uqnﬁ de
o stare de detasare de viati, de o distraciie stranie, aceeasi pe care o resimt, in
genere, in vis”.

Printr-un chiasm memorabil: ,muzicalizind privelistile si dand plasticitate
sunetelor”, lon Pillat sesizeazi cu subtilitate acea conversiune reciprocd dintre
delirul bachic si visul apolonic, ce suspend3, deopotrivd, functiile logosului.
Aceasti conversiune nu reprezinti ctugi de putin, in gindirea antidialecticd si in
spiritul antihegelian al lui Nietzsche, rezultatul unui Aufhebung, prin care
apolinicul (antiteza) ar nega dionisiacul (teza) in vederea sintezei finale (tragedia
greacd); ea nu reprezinti mici o uniune a contrariilor, de tip mistic $i apofatic,
tragedia insemndnd in acest caz rezultatul, inconceptibil, de altfel, al postulirii
simultane a contrariilor. Spaima sacri de esen{i numinoasi, a ,experienfei vitale”
a poeziei, descrisi de Ion Pillat, modul instantaneu al epifaniei (,,fiorul brusc”)
urmate de o desprindere catartici, de naturi onirici, apropie aceastd simptoma-
tologie de inspiratie nietzscheani de procesul de sublimare pe care Freud il pune in
lumind in Traumdeutung la 1900, anul stingerii din viata a lui Nietzsche.

fn aceasti definitie a poeziei formulati in Mdrturisirile din 1942 si care pare si
pund capit indeciziei poetului intre Grecia neoclasici a lui Winkelmann si cea
post-romantic3, sumbri, orgiastici si pesimistd a lui Nietzsche (eseul acestuia purta
subtitlul Griechetuum und Pessimismus), in aceasti definitie, dincolo de criptomne-
zia nietzscheand §i de posibile reminiscente freudiene, identificdim, drept cel mai
arhaic strat al palimpsestului, estetica lui Schopenhauer, cireia cartea de tinerete a lui
Nietzsche i era atit de indatorati. Vorbind despre arhitectura onirici evocatd de
Baudelaire in sonetul La vie antérieure, Ion Pillat preciza, in 1941, in eseul Poezie §i
plasticd. Note pentru o conferintd: ,,Acest sim{ arhitectonic, in sensul lui Scho-
penhauer, care definea arhitectura «eine gefrarene Musik» — adicd o muzicd fmpie-
tritd — di un farmec unic unor versuri ca: «J’ai longtemps habité sous de vastes
portiques / Que les soleils marins teignaient de mille feux, / Et que leurs grands /
piliers, droits et majestueux, / Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. //
Les houles, en roulant les images des cieux / Mélaient d’une facon solennelle et
mystique / Les tout-puissants accords de leur riche musique / Aux couleurs du cou-
chant reflété par mes yeux...». Versuri care, fird si vreau, imi aduc in minte fnaltele
coloane §i trepte de marmurd aurite de razele apusului, coborind pe valur in portul cu
maiestoasa dar tainicd arhitecturi a unei panze de Claude Lorrain...”. (p. 363).

Eseul Spiritul mediteranean (1944) formuleazi pentru prima datd, in mod
explicit, optiunea lui Ion Pillat pentru reprezentarea nietzscheani despre ceea ce
poetul numeste ,fenomenul elin, in care ni se arati simburele, esenta spiritului
mediteranean”. Confruntatd cu celebrele asertiuni din Nagterea tragediei, pesimis-
mul ontologic al grecilor, intuitia neantului originar §i al lipsei de sens a existentei,
functia apotropaici a produselor instinctului apolonic care fac de indurat existenta
in atrocitatea ei funciard, fuziunea dionisiacului §i a apolinicului in forma tragediei
si faptul cd unica justificare a existenfei este devenirea et ca operd de arti,
confruntatd cu toate aceste aserfiuni, paradigma Greciei olimpiene impus3d de
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Winkelmann apirea, in ,unilateralitatea” ei, drept un caz particular al celei
nietzscheene: ,,Ar fi o mare greseald insd, §i nu mi-as ierta-o, scrie Ion Pillat in
Spiritul mediteranean, dac3 din expunerea mea atit de sumard v-aji face o idee
unilaterald a geniului grec §i n-afi vedea in el, ca si in fenomenul reprezentat de
nofiunea spirituald a Mediteranei in genere, decat partea solard si senind, aspectul
de echilibru static si de armonioase proportii. Toate acestea le reprezinti, desigur,
dar mai reprezintd ceva peste care nu putem trece §i care ii dd acel timbru adanc
dramatic ce nu poate lipsi unei mari culturi, capabild si ne rodeasci sufleteste
dupi mii de ani Incheiati”. In mod simptomatic, Ion Pillat nu-1 numeste pe autorul
marii greseli” pe care figiduieste si o evite. Dar spectrul solar echivoc diafan al
lui Winkelmann plutegte tutelar asupra interpretirii pe care marele poet romén o
conferd gindirii nietzscheene, modulind amendarea erorii lui in forma unei
Verneinung freudiene, adici a unei tigade care afirmd in mod inconstient ceea ce
pretinde ci neagd. Presiunea paradigmei neoclasice asupra lecturii lui Pillat impu-
ne, in primul rand, o surdini care atenueazd pani la gradul unei ,,duble tensiuni”
ceea ce Neitzsche prezintd, chiar in primele fraze din Nagterea tragediei, ca un
»dualism” comparat cu ,dualitatea sexelor ce se combat mereu si nu se impaci
decit periodic” sau ca ,,un contrast uriag, atat in origine cit §i in finalitate, intre
artele plastice (apolinice) si cea neplasticd (muzica) artei lui Dionysos”. ,,Astfel,
spune Neitzsche, se perpetueazi lupta din sinul acelui contrast pe care denumirea
comund «arta» il anuleazid doar aparent, pini ce, printr-un miracol metafizic al
«vointei» eline, sd apard ingemdnate §i, prin aceastd imperechere, si se nasci
tragedia antic3, acea operi de arti atit dionisiaci cat si apolinici” (p. 80). in al
doilea rand, Ion Pillat extinde aceasti schismi originari din limitele ,,spiritului
elin” la intreg spatiul ,,sufletului mediteranean”, al cirui ,sdmbure” si ,.esentd”
este. In al treilea rind, Ion Pillat conferi acestei pneume ectoplasmatice doud
repere geografice care modificd in mod semnificativ configuratia tradifionala a
spatiului mediteranean, localizand apolinicul in aria ionici si reducind dionisiacul
la originea sa presupus tracd (ipotezd confirmati de Pierre Chantraine care consi-
derd ca etimon plauzibil al numelui negrecesc Dionysos forma de genitiv a
cuvintului care denumeste ,,cerul” in limba greacy). In sfirsit, in interpretarea lui
Ion Pillat, ingemadnarea finali a lui Apollo si Dionysos nu mai este rezultatul unui
»conflict” indelungat, suprimat de decizia miraculoasi a ,,voinfei” grecesti, ci
reprezintd o geminatie originard §i, ca atare, vesnicd. ,Spiritul elin, spune Ion
Pillat, e hotirat de dubla tensiune a apolinicului §i dionisiacului, care reprezinti
cele doud aspecte fundamentale ale sufletului mediteranean, armonia luminoasi
ionicd §i extazul transcendental tracic, Phoibos—Apollo, zeul artei senine §i al
luminii, pe de o parte, cu lumea lui de forme clare §i asezate, iar pe de alta
Dionysos (Bachus al romanilor) — zeul intunecat al fermentatiilor sufletesti,
sdditorul vitei de vie si al patimilor umane — cu lumea lui exaltati §i jucdugid de
fauni, de nimfe si de satiri. Apollo cu lira §i Dionysos cu tirsul, muzica §i dansul,
poezia liricd §i drama, soarele §i umbra, viata §i moartea echilibreazi miraculos,
ingemadnate si reci, dualitatea creatoare a geniului elin” (pp. 334-335). ,,Poate cd
aceastd dubld tensiune, contraiie §i totusi complementard, dintre fortele apolinice
si cele dionisiace, explicd puterea biruitoare peste vremuri, §i farmecul de
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neinfeles, mereu rendscitor, ce-1 exercitd §i azi asupra noastré si a lumii modeme
arta gi miturile vechii Elade” (p. 335).

Modelul hermeneutic al lui Winkelmann in lectura lui Ion Pillat devine
evident in momentul in care acesta extinde asupra tuturor manifestérilor spiritului
elin rezultatul ingeminirii din care Nietzsche ficuse si se nascd doar ,tragedia
atici”: ,,Aceasti dualitate primordiali o regisim exprimati in toate creatiile mai de
seamd ale artei ca si ale literaturii grecesti”, afirni Ion Pillat. Toate exemplele
invocate spre a susfine teza aparfin registrului apolinic al plasticii grecest.
Chiasmul care le asociazi confirmi solidaritatea lor: dansatoarea care se apleacd
pentru a-§i lega sandalele din basorelieful muzeului de pe Acropole reprezintd o
silueti apolinici modulati de tensiune muscular3 si de fiorul abia perceptibil al
valului ondulat; dimpotrivi, Victoria din Samotrake simuleazi ascensiunea dioni-
siacd, dar induce un sens de simplitate §i noblete apolinicd. Din aceeasi ,,ingema-
nare pe veci” si nu doar intr-un interval extrem de scurt, dupd cum afirma Nietz-
sche, izvordste ceea ce Ion Pillat numegte ,,vraja eternd a templului grec”. ,Pe
armonia senini a arhitecturii dorice, a Partenonului, se desfisoard aproape drama-
tic si culminidnd in elanul cavalcadei efebilor, frizele sirbitorilor panathenee,
inviate de dalta lui Fidias™ (p. 335).

fn viziunea lui Nietzsche, ,,arta dorici” in genere, dar, mai cu seamd, plastica
greacd exprimi ,,atitudinea maiestuoasi si distantd a lui Apollo” (p. 186), si doar
drama atici se nagste din iIngeminarea vremelnici a celor doud instincte antinomice
si cooriginare. Ion Pillat interpreteazi plastica elind ca fiind rodul acestei fuziuni
manifestate dintotdeauna in istoria spiritului grecesc. De aceea tragedia nu mai
prezintd, in conceptia sa, caracterul exceptional al imperecherii lui Dionysos cu
Apollo si nici precaritatea §i efemerul, ele insele tragice, ale acestei imperecheri.
Cu alte cuvinte, pentru Ion Pillat intre statuaria si arhitectura dorica §i drama atic
nu existi o diferentd ontologic3, ci doar una de grad al fuziunii in lduntrul
aceluiasi ordin de existentd. ,, Tragicul, scrie el, rezultd din conflictul reprezentat
prin corul static §i profetic si acfiunea dinamici §i de caracter ineluctabil a
protagonigtilor, de o parte, iar de alta, intre pasiunea dezldntuitd a oamenilor si
legea de fier a destinului impus de zei (Oedip rege, Antigona, etc.). Drama greaci
nu cunoagte ciocnirea dintre oameni, ci numai zbaterea lor fatd de o soartd la care
sunt condamnati de la inceput. Prin suprapunerea corului liric actiunii tragice, —
prin imbinarea elementului apolinic cu cel dionisiac — drama greacd a cdpitat o
infd{isare originald §i unici. Fir4 si micgoreze citusi de putin interesul conflictului
dramatic propriu-zis, prin introducerea corului, Eschile, Sofocle §i Euripide au dat
acestui conflict un fundal mire{ de poezie. Gratie acestui subterfugiu, fericit,
auzim pe scend glasul destinului Tnsusi si al zeilor” (pp. 335-336).

Daci toate distinctiile puse in lumind pind acum nu confirma ipoteza lecturii
textului nietzschean din perspectiva neoumanismului lui Winkelmann, cel putin
refuzul explicit al lui Ion Pillat de a accepta teza lui Nietzsche cu privire la
sfarsitul prematur si tragic al tragediei atice se videste plin de semnificatie pentru
poetica sa clasicizantd. ,, Tragedia greac, scrie Nietzsche la inceputul cap. II, din
Nagterea tragediei, a pierit altfel decét surorile ei, decit toate celelalte specii de
artd anterioare: ea a murit prin sinucidere, ca urmare a unui conflict, insolubil deci
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in chip tragic, pe cind toate celelalte au murit la adinci bétraneti, de o moarte
frumoasa §i senind”.

Cauza acestei ,,sinucideri”, unici in istoria tuturor artelor, este influenfa
dialecticii rationaliste a lui Socrate asupra gindirii filozofice §i poeticii lui
Euripide — Socrate, ,,non-misticul”, ,.cinicul naiv”, ,eroul dialectic al dramei
platoniciene”, ,logicianul despotic”, omul teoretic prin excelentd §i ,,mistagogul
stiinfei”, victimi el fnsugi a optimismului teoretic si al cunoasterii epistemice.
Realismul psihologic al teatrului lui Euripide suprimi ceea ce Nietzsche numegte
»vlaga epidemic3”, acea ,conditie prealabild a oricirei arte dramatice”, prin
virtutea cireia ,,mase intregi se simt fermecate”. ,Care era scopul tiu, nelegiuit
Euripide, cind incercai si silegti pe acest muribund si te mai slujeasci? A murit
sub madinile tale brutale; si atunci te-ai folosit de un mit mascat, de o copie de mit,
care, asemenea maimugei lui Hercule, stia doar s3 se impopojoneze cu splendoarea
anticd. Si cum ai ucis mitul, asa ai ucis §i geniul muzicii; ...§i pentru ci il
parisisesi pe Dionysos, te-a pardsit §i Apollo; stirneste toate pasiunile din
ascunzisul lor §i atrage-le in cercul tiu magic, ascute si slefuieste, pentru limbajul
eroilor tdi, o sofisticd dialecticd, propric — nici eroii tii nu au decét pasiuni
mascate §i griiesc un limbaj imprumutat si fals”.

Spre deosebire de Nietzsche, Ion Pillat nu acordi nici o importanti acestei
funeste substitufii a zeilor tutelari ai tragediei de citre ,,demonul” socratic. In
acord, sub acest aspect, cu critica pe care marii clasicisti ai epocii, Erwin Rhode si
Willamowitz Uhlendorf, au adus-o construcfiei estetice nietzscheene la data
aparitiei ei, Ion Pillat interpreteazi reforma lui Euripide nu ca pricind a declinului
speciei ci, dimpotrivi, ca o condifie a perenitiii ei: , Tragedia greaci, scrie el in
Spiritul mediteranean, a mers interiorizindu-se mereu §i psihologic a culminat cu
piesele lui Euripide, in multe privinte surprinzitor de moderne”.

Aceastd interpretare a esteticii lui Nietzsche prin prisma oferitd de
paradigma lui Winkelmann corespundea, fird indoiald, acordului exemplar intre
structura temperamentului lui Ion Pillat §i poetica sa neoclasicd. Diagnosticul pe
care Ion Pillat il aplicd, in acelas spirit cu Karl Jaspers, cazului lui Nietzsche
confirm3 solidaritatea temperamentului §i poeticii sale. Intr-un fel, ceea ce
Nietzsche numea ,sinuciderea tragediei” anticip, in chip premonitor, indelunga
lui agonie, intre primele zile din ianuarie 1889 si 25 august 1900: ,Dar ce a
infdptuit Goethe n-a mai putut s-o indeplineasci altul, nici contemporanul siu
Hoélderlin, nici mai tarziu, Nietzsche, scrie Ion Pillat in eseul Spre un nou
clasicism german: Stefan George §i Hugo von Hofmannsthal, din 1932. Amandoi
s-au prabusit, niste titani, zdrobifi de pasiunea propriului lor suflet, orbiti de
flacdra propriei lumini, in intunericul nebuniei. Poate fiindcd amandurora le-a
lipsit acea misurd, scumpd artei lui Fidias si Eladei lui Pericles — acel spirit
apolinian al lui Goethe, striin de orfismul miret al lui Hyperion, ca si de sufletul
dionisiac la lui Zarathustra” (p. 350).

Ion Pillat este un spirit catafatic. El celebreazi lumina misurati a lui
Apollon. Nietzsche este un mistic apofatic pentru care excesul luminii apolonice
se converteste in bezna dionisiacd. Dar in aceastd beznd sacrd nu inceteazi de a
strdluci numele profetului s#u: in limba farsi, Zarathustra inseamni ,,stea de aur”.
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.TRADITIE SI INOVATIE”
(ARTICOLELE DESPRE LITERATURA ROMANA)

Nicolae Mecu

In testamentul s3u literar (pornit dintr-o premonitie a sfargitului ciudats, dacd
avem in vedere §i starea de vitalitate deplini la care a fost intocmit), Ion Pillat 13sa
ca volumul al treilea al seriei de opere s cuprind3 eseurile din Portrete lirice
(1936), Traditie i literaturd (1943) si, pentru prima oari adunate la un loc, cele 43
de prefefe publicate intre anii 1933-1942 in cadrul colectiei populare ,pagini
alese” a Editurii Cartea Roméneasci. Indicatia sa era ca aceasti culegere (a prefe-
telor) si poarte titulatura ,,Rasfoind clasicii nostri”. Volumul era astfel conceput,
incédt si poati fixa imaginea intreagd a unui poet cu o propensiune clard pentru
critica i istoria literar3, pe care le-a practicat cu o dubli vocatie: de eseist capabil
sd ofere puncte de vedere noi §i de pedagog angajat programatic in promovarea
traditiei literare romanesti dincolo de cercul specialistilor §i al intelectualilor.
Dorinta testamentari a poetului se Implineste, iati, dupi mai bine de o jumdtate de
secol; in anul 1994, a apdrut volumul al cincilea din seria de opere publicate de
doamna Cornelia Pillat intr-o edifie sui generis la Editura Eminescu. Acesta
cuprinde ceea ce autorul propunea pentru volumul ter{ al seriei, dupd poezia
originald (divizatd de editor in trei volume) si traduceri. Avem, agadar, pentru
intdia oard reunite, toate scrierile pillatiene referitoare la literaturi, adicd imaginea
completd a acestui sector din activitatea scriitorului. fnainte de a trece la alte
consideratii legate de eseuri si prefefe, s ne amintim ci in vreme ce Portrete lirice
au avut parte de o reeditare postbelicd (datorati lui Virgil Nemoianu, in 1969),
Traditie §i literaturd (pentru a nu mai vorbi de Rdsfoind clasicii nogtri) se
reediteazd acum pentru prima oari, rimianand, in interval, ca §i necunoscute
generatiilor mai tinere §i fiind putin circulate chiar intre specialigti. Evident, o
asemenea carte nu putea apdrea netrunchiati in epoca totalitard; ar fi fost viduvitd
de eseul Isus in poezia cultd si de o seami de pasaje despre poezia §i spiritul
,,Gandirii”. Neaparitia ei insi a perpetuat o imagine par{iali a scriitorului §i a lipsit
intelegerea tradifionalismului interbelic de cea mai echilibrati pozitie ce se poate
inchipui.

Cici facultatea dominantd a personalititii lui Ion Pillat a fost spiritul de
sintezd, armonizarea contrariilor. Acolo unde doctrinarii radicali ai epocii au vidzut
rupturd §i incompatibilitate, el a descoperit o relatie de continuitate gi pani la urmi
de unitate. Lucrul acesta este revelat definitoriu in contributia sa (cdci despre o
contributie e vorba) la cea mai preocupanti chestiune a ideologiei literare interbe-
lice: aceea despre traditionalism §i modemnism, autohtonism gi europeism. Trebuie
observat in primul rind ci eseistul rezervi ,,-ismelor” un statut de epifenomen cu
conotatii negative, despirtindu-le de ,.traditie” si ,,spirit modern”. Numai aceste
concepte sunt, in acceptia lui, creatoare si, in plus, compatibile si consubstantiale.
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Opozilia autentici apare nu intre ele, ci intre ,traditie” si ,,sp.il.it mpdemj’ pe de
o parte §i ,traditionalism” §i ,modemnism” pe de alta: ,Traditia vie, adlflﬁ cea
adevirati, e incompatibild cu «modernismul» — pe cind spiritul modern distruge
numai «tipicul». In ultimi analizi, spirit modern si traditic se completeazi
armonic, fiindci sunt dou laturi ale aceluiasi fenomen vital — pe cind «tipicul» se
identifici usor cu «modernismul», imitativ, reprezentdnd améandoud un fenomen
morbid, unul de osificare, altul de excrescenti infantild”. Rezultd ci valoarea nu
poate apirea decét in ,,punctul ideal unde traditia, confunddndu-se cu inovaia,
rimane pururi vie §i tinird, iar inovatia, devenind traditie, isi creeaz3 un trecut de
unde si poati creste organic”. Am subliniat ultimul cuvant deoarece el ilustreazd
deplin §i formula gandirii lui Ion Pillat. In felul acesta, atat traditionalismul cat si
modernismul sunt pentru el concepte integratoare: de modernitate i respectiv de
traditie. Practic disputa in termeni radicali si exclusivigti este astfel dezamorsata.
Nici ,,traditie” , nici ,,spirit modern” nu devin dogme — oricit am contesta astizi
ostilitatea (pe teren practic) a eseistului faii de avangardi (vizutd de el ca un
inaderent fenomen imitativ) sau, dimpotriv3, supraevaluarea cutirei poezii tradi-
tionale. ,, Traditionalismul” lui Ion Pillat nu este normativ, ci constatativ — si scrii-
torul ar fi putut subscrie tezei lovinesciene dupi care, in lipsa unei epoci clasice
care si fixeze estetic spiritul romanesc, ,tradifionalismul nostru se reduce numai la
conformism etnic, adici la o actiune in spiritul rasei”. Structurd armonioasi, dotatd
cu gust, fiurindu-gi cultura la gcoala marilor valori europene §i romdnesti, el isi
bazeazi reflectia asupra literaturii pe care o comenteazi pe criteriul dimensiunii
estetice. Prin prisma ei deduce eseistul si caracterul reprezentativ al operelor luate
in discutie (deopotrivd in Tradifie §i literaturd si in Rdsfoind clasicii nogtri), fie cd
se referd la monumente ale creatiei anonime, ca balada Miorifa sau ca suita de
poezii ritualice culese de C. Briiloiu in Ale mortului din Gorj, fie c4 ia in discutie
creatii de autor, de la Miron Costin la Vasile Voiculescu.

Un mecanism dialectic aseminitor actioneazi si in cazul conceptelor autoh-
tonism/europeism. Prin apartenenta noastra originari la ceea ce eseistul numeste
,»spiritul mediteranean”, rdmane stabilit pentru el cd nota clasicd ne e definitorie.
Dar si aici intervine acel spirit armonic ce-l scoate pe Ion Pillat din ireductibil:
deopotrivd din latinomanie §i din tracomanie sau din vreun ostentativ orienta-
lism/balcanism: ,,Popor de esenti clasicid ~ spune el intr-o incercare de a defini
sintetic etnosul roméanesc — dar céruia tracii i-au l4sat mogtenire «dorul» i o iubire
a naturii, o fritie cu elementele ei («Codrul, frate cu romanul») cum nu se giseste
alta s1 cdruia Orientul i-a Tnvd{at cumintenia ca §i resemnarea si fatalismul siu”.

Paleta eseurilor critice mai aplicate este impresionant de diversi: o
diversitate care fnsd cautd mereu ceea ce unegte §i di organicitate literaturii
roméne. Asa se face cd Ion Pillat poate descoperi cu aceeasi voluptate filonul
folcloric din poezia noastrd modernd s§i valentele de ,poezie purd” ale liricii
populare. In ambele cazuri, autorul aduce perspective noi, care ar merita si fie
privite mai atent de exegeza ,,specializati”. Bundoari, ideea cd, o dati cu marii
poeti interbelici, nu doina, hora si balada nutresc lirismul cult (cum o ficuseri la
Alecsandri, Eminescu, Cogbuc), ci descintecul, bocetul §i colindul (exemple la
Blaga, Barbu, Voiculescu). in aceeasi logicd a gandirii organice §i integratoare,
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Ion Pillat se apleaci asupra obsesiei sale, traditia ,,clasici” a poeziei roméne - cu
supralicitirile cunoscute (in primul rind Alecsandri), dar nu-1 pierde din vedere
nici pe Anton Pann, scriitor care dupi (justa) sa pirere nu era indeajuns de prefuit
si in care el descoperd ,veriga de continuitate in timp, fntre trecutul oriental §i
viitorul deschis sub semnul Occidentului”. n acelasi timp scrie ins¥ gi despre
Alexandru Macedonski, si anume una dintre cele mai comprehensive §i drepte
caracteriziri a omului si a operei, intr-un moment in care scriitorul inci nu fusese
asezat la locul cuvenit, adic inainte de editia lui Vianu si de Istoria lui Cdlinescu.
(De altfel, nu poate fi indeajuns subliniati aceasti intentic de mai dreaptd cinstire
cu care Ion Pillat scrie despre o seami de scriitori vechi i moderni.) Vorbind des-
pre poetul rondelurilor, pagina critici se incarci de vibratia memorialisticii §i de
cildura actului justitiar. ?n sfargit — pentru a pune capit exemplificirilor amintitei
diversiti{i si deschideri a gustului i receptivititii — acelagi comentator al valorilor
plastice §i solare ale Pastelurilor lui Alecsandri se opreste asupra ,aspectului
mistic §i mitic” al poeziei voiculesciene, remarcind ,,$i o altd laturd, tot atit de
importantd §i oarecum inruditd de aproape” cu prima: ,,arhaismul acestei poezii,
etnicitatea ei autenticd i profundi, rusticitatea ei aproape silbaticd, care-1 infrifeste
pe poet nu numai cu pimantul tdrii dintai, dar si cu vietitile sale cele mai apropiate
de naturd, cu oamenii de la munte sau de la ges, agsa cum le-a randuit destinul
milenar al neamului, de dinaintea cuceririi legiunilor lui Traian. E aspectul tracic
din munii, e aspectul scitic din campie, al unei poezii Insetate dupi origini, dupi
sevele ce hrdnesc rddicinile nevidzute ale sufletului nostru de totdeauna”.

Volumul Traditie i literaturd se dovedeste astfel unitar gi, mai mult decat
atat, construit dupd un program. Desi apare in 1943, piesele sale, dintre care cele
mai multe sunt la origine conferinte, se inscriu in intreaga perioadd dintre
rdzboaie. Fird un asemenea program, aceastd carte ar fi fost o simpla culegere.
Ceea ce-i asigurd unitatea sunt tocmai conceptele centrale amintite mai sus i
definite pentru prima oard in conferinfa Tradifie §i inovatie din 1927. Aici,
programul era deja schitat, conferinfele succesive neficind altceva decit si se
inscrie in mod firesc in albia lui.

Tot aga cu prefetele, care compun celilalt volum, cuprinse intre 1933 si 1942
i constituindu-se in pandantul popular si didactic al eseurilor. Sunt comentarii
sintetice, rezuménd intr-un limbaj clar si elegant esentialul operei, ca §i reperele
critice. Criteriul selectiei ,,paginilor alese” rimane cel estetic, cu un plus de atentie
la heteronomie §i cu adaosul perspectivei istoricului literar, care plaseazi literatura
sub dubla perspectivd a valorii absolute si a celei relative. Mereu ins3 Ion Pillat
cautd modernitatea §i actualitatea celor mai vechi scrieri literare si, desigur, firul:
rosu al traditiei si al devenirii organice. Identificim astfel aceeasi gandire integra-
toare, urmdrind tradifia vie §i inovatia nutritd de ea. Colectia insisi se vede, in
acest mod, investitd cu o misiune care transcende pura operafic de vulgarizare.
»Avem — spune prefatatorul — datoria [...] si ajungem la o culturd inalti roma-
neascd §i nu la imitatia stearpi de culturi striine, si legdm din nou ce a fost rupt §i
sd cunoagtem cdrtile trecutului nostru spre a putea dibui mai bine ziua de mdine”.
Un program in fond identic cu acela al eseurilor. Adaptat insi nivelului de culturd
al virtualilor cititori §i nevoilor acestora (in principal elevi si tineri studiosi) de a
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se afla in posesia esengialului. Drept aceea, Ion Pillat nu scrie niciodatd inainte de
a trece in revistd bibliografia de referint3, fie c4 e vorba de folclor (si atunci fi
citeazi pe sau trimite la Hasdeu, Gaster, Ov. Densusianu etc.), fie in legiturd cu
alte domenii ale istoriei literare (cind apeleazi la autoritatea lui N. Cartojan, Gh.
Bogdan-Duic3, Ariadna Camariano etc.). Niciodatd insd textul critic nu este
sufocat de eruditie. Amanuntele bibliografice sunt relegate in casete speciale, asa
fncat comentariului propriu-zis ii rimine ceea ce autorului i se pare mai important
si mai interesant si dezvolte: citimea de originalitate adusi de scriitorul respectiv
in lanful evolutiei unui gen, a unei forme — intr-un cuvant, iardsi, a traditiei — §i in
exprimarea ,,sufletului” national.

fn fntregul siu, al cincilea volum din editia intocmiti de doamna Comelia
Pillat s#varseste o reparaie, completidnd chipul eseistului §i pedagogului si
readucénd in circulatie un set de opinii care nu pot fi decit fertile intr-un moment
cind cultura roména isi cautd (pentru a cita oard?) identitatea si cdile viitoare. Mai
ales c3 asemenea opinii aparfin unui spirit luminat, unui patriot si european
adevirat.
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POETICA

DESPRE PERFORMATIVITATEA
DISCURSULUI LITERAR

Alexandru Cioranescu

Rezultatele produse in literaturd de actiunea celor doud principii fundamen-
tale ale asociatiilor de idei, simpatia §i homeopatia, mentionate de noi mai inainte,
formeazi in realitate obiectul programului si cercetdrilor noastre. In analiza menta-
litdfii globalizante, in care totul particip la tot, in care orice e legat de ceva si se
explicd printr-un ansamblu de uniti{i superioare, §i in cele din urma prin marele
Tot, ins3si ideea de analizi e o provocare, gi compartimentarea logicii rdimane doar
un rdu necesar.

De la inceput nu existd nici o ordine preferentiald. Mai simplu ar fi s
intelegem totul dintr-o dat3, cum de altfel si facem in mod intuitiv. Din nefericire,
intuifia nu este transmisibild ca atare. Poate din aceastd pricind, filosofii vorbirii
nu ne incurajeazd. Ferdinand de Saussure la asta probabil se gindea, cind declara
cd faptul de a ne servi de cuvinte pentru a defini realitatea e o metoda gresitd, deci
insuficientd; si Wittgenstein ne previne ci obiectele nu pot si fie compuse: ceea ce
insemneaz3 c3, plecind de la obiecte si definindu-le prin cuvinte, inteligenta n-ar
fi capabild sd construiascd sinteze, dacd n-ar ajuta-o intuitia. Ne incurajeazd mai
mult un psiholog ca Piaget, care stie ci orice copil, in faza in care a descoperit
limbajul, incepe prin a-si inchipui ci gindirea consisti in cuvinte si c4, la randul
lor, cuvintele fac parte din obiecte. Dar orice am crede noi, undeva trebuie si zaci
un inceput.

Printre proprietdtile comune gandirii prelogice, gandirii magice §i discursu-
lui literar, a rimas una care n-a interesat mult pe cercetitori §i a cirei intelegere e
esenfiald din punctul de vedere al progresului anchetei noastre; ag indrizni chiar s
spun ci ¢ cheia de boltd a problemei noastre. E vorba de performativitatea discur-
sului §i a cuvantului in sine. Ideea §i numele care i s-a dat sunt recente, dar in
ultima vreme s-a vorbit mult de problemele pe care le pune. Acest fapt lingvistic a
fost semnalat §i botezat de J. L. Austin, in 1962. Intentia cercetitorului si interesul
problemei lingvistice sunt anuntate in mod destul de transparent. Se intelege i mai
usor, din titlul ciudat pe care l-a pus Austin brogurii consacrate de el acestei
probleme: Cum sd facem obiecte din cuvinte. Austin are meritul de a fi observat §i’
semnalat interesul acestui capitol al lingvisticii, de care ins3 n-a avut timp si se
ocupe. A murit in 1962, si prietenii §i elevii lui au publicat in acelasi timp
conferinfele i proiectele de studii, in care se vorbea pentru prima oard despre
performativitatea discursului. De atunci studiile s-au multiplicat, s-au publicat si
reviste dedicate performativiti{ii; dar multiplicitatea a produs, ca totdeauna, o
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tnmultire a punctelor de vedere, o divergenti de opinii §i bisericute, pe care n-ar
avea rost si le descriem aici.

Austin pregitea, desigur, formularea unei doctrine coherente. El ficea parte
din grupul de ginditori de la Oxford, care preluase sugestiile filosofice ale
Lultimului Wittgenstein”. Se stie c4 acesta se orientase mai intdi in sensul analizei
logice a gandirii §i ci in cele din urmi abandonase acest domeniu, pentru ci
ajunsese la convingerea ci problemele de semnificare aveau, din punct de vedere
al lingvisticii, mai pu{ini importan{3 decét uzul natural al vorbirii. Aceasta a fost si
ultima tendin{i care l-a indrumat pe Austin. El nu era un filolog, interesat de
formalism sau de structuralism, ci un ginditor care studiazi foloasele pe care si le
scoati un vorbitor oarecare din instrumentarea codurilor de care dispune.
Cercetarea lui nu e nici normativi, nici explicativd: se mirgineste la studiul unui
uz particular, la descrierea unei deviatii practice in raport cu normele stabilite.

Filosoful englez observa cd enuntdrile discursurilor noastre nu au toate drept
scop o interpretare exacti a realului, asa cum el ne-a fost dat: uneori alunecd in
discurs intentii mai greu de integrat §i care isi cautd expresia potrivitd cu
contextul. De exemplu, intr-o enuntare ca ,iti figiduiesc cd maine voi fi aici”, se
observd o afirmatie constatativd (,,iti figiduiesc”). Afirmatia exprimi in mod
exact situatia actuald, dar implicd in acelasi timp situaii viitoare, prevdzute §i in
realitate create de vorbitor (,,mdine voi fi aici”).

Aceastd capacitate a discursului de a crea realul in interiorul abstractului e
ceea ce Austin numeste ,,performativitate”. La drept vorbind, nu e chiar o creatie
de realitate, cum afirmi titlul ales de Austin. In realitate ¢ vorba de ceca ce grama-
tica traditionald Tnregistreazi ca o formuld verbali volitivi. Austin a ficut insi in
jurul acestei posibilitifi a discursului unele observalii extrem de interesante.
Explicatia lui e psihologicd. Recunoaste astfel in aceastd construclie acfiunea unei
gandiri care depiseste stingicia complexului adevirat-fals, introducind in struc-
tura discursului o dorin{d, un proiect de a face, care ii apartine. Perspectivele care
ni se deschid in felul acesta sunt pretioase si pline de sugestii; dar e usor de
observat ci explicatia nu e suficient3. Firi a cidea in ingratitudinea de a-i reprosa
lui Austin c3 nu a terminat ce nu mai putea termina, suntem sili{i si observim
tocmai asta, cd nu si-a terminat ancheta.

Intr-adevir, suntem departe de a fi epuizat inventarul a ,,tot ce nu existi sinu
subzistd pentru ci are drept cauzii cuvintul” (Paul Valéry). Poetii stiu si ei ci
performativitatea, cand existd, nu poate crea obiecte din nimic, cu ajutorul unui
simplu flatus vocis.

Dar aceastd concluzie nu e cu totul corectd, daci {inem seamd de gindirea
magicd, in care puterea cuvantului era alta decét cea pe care i-o atribuim noi.
Performativitatea este totugi o conditie esentiald a vielii civilizate si adulte. Enun-
tdrile performative, in intelesul de cauze actuale ale realititii, existd in limb4 ca si
in obiceiuri. Cind le pronun{im, nu avem impresia unei operatii magice. in
puterea acestor operatii ne rimane o incredere subliminari, in general limitat3, dar
aceastd incredere e greu si ne piriseasci cu totul. Vechii lexicografi dideau
cuvantului cuvdnt un finteles particular, atribuindu-i ,,0 virtute energici care e
cuprinsd in anumifi termeni” (Furetigre).
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fntr-un fel aveau dreptate, pentru ci primul martor §i garantia totald a discur-
sului e Dumnezeu. La inceput era Cuvantul, §i conglobalitatea lui cu Dumnezeu
dovedeste ci ¢ anterior crealiei: cuvantul e parte integranti din Dumnezeu §i cum
partea e totul, Cuvantul e Dumnezeu. Cuvantul defineste creatia i pe creator; uni-
versul e vointa lui Dumnezeu, in misura in care ea s-a exprimat §i semnele lui
Dumnezeu sunt prin excelen{i performative.

Daci Dumnezeu ¢ Cuvantul, enuntirile lui sunt (nu: devin) realitdi. Se
infelege, cum explici Dante, ci pentru Dumnezeu, a cere i a obfine nu formeazd o
succesiune. Performativitatea divini nu e o porunci urmati de efect, ci evocare i
efect in acelasi timp, aga cum pentru noi obiectul e in acelasi timp obiect §i per-
ceptie. Daci e adevirat ci existd o performativitate in discurs, se in{elege, aga cum
s-a sugerat, ci omul este un Prometeu care gi-a propus lupta cea mai grea din toate,
care pretinde s3 fure cerului exclusivitatea celor mai frumoase puteri. Simbolul €
frumos, dar realitatea e pe dos: omul e cel care a atribuit zeilor puterile lui §i le-a
impodobit cu excelente hiperbolice, rezultat al propriilor lui nevoi $i sperante.

Intr-adevir, departe de a fi un monopol divin, performativitatea totald a
semnelor e prima lectie si introducerea necesari la cunoasterea realului. Aceastd
lectie e anterioard semnelor, e experienta primordiald a noului ndscut, dac3 e ade-
virat ci de la Inceputul vietii sale mentale, pruncul ,,concepe propriul siu efort ca
singura cauzi a oricirui fenomen” (Piaget).

Bineingeles, psihologul adaugi c3 aceastd imagine a realiti{ii nu se confundd
cu a adultului. Pentru noi, copilul nu e cauza biberonului si, dacd ar trebui s ne
gandim la cauza biberonului, am ajunge la o scolasticd foarte incurcatd. Pruncul,
mai bine zis mintea lui, merge pe singurul lui drum: cauza si efectul fac parte din
obiect; obiectul e indeterminat si inglobeazi si biberonul; biberonul e interesant
si copilul e natural interesat: deci interesul copilului a determinat in mediul
indeterminat un obiect real. Bineinfeles, copilul nu se di pe sine drept cauzi a
biberonului: nu face decat sd simt3 in el, dar intr-un ,.el” care nu are notiunea
propriului sdu ,.eu”. Piaget adaugi ci ,,punctul de plecare al cauzalititii pare a fi in
sentimentul confuz al eficacitd(ii activiti{ii proprii”. Se simte c3 pruncul se com-
portd ca Dumnezeu, sau cel putin ca fiul lui Dumnezeu: isi pregiteste convingerea
cd are prizd asupra obiectelor, nu numai prin posesiunea materiald, in vederea
cireia isi pregiteste mainile, dar §i prin aplicarea teoretici a voinfei in vederea
obtinerii obiectului dorit.

Aceasti aplicare teoreticd e fructul unei lente evolutii, desi mecanismele
corespunzitoare existi. Intr-adevir, teoretic insemneazi absenta sau depirtarea
obiectului, si gandirea abstractd nu e destul de coaptd pentru a le urmir. Copilul
nu va putea opera in acest sens decat dupd aparifia semnelor, care pot integra in
mod eficace absenia, integrand-o in considerarea realului. In aceasti evolutie, uce-
nicia limbajului este elementul esential si principalul responsabil al continuitatii
imaginii fundamentale a unui univers globalizat.

In general, se admite ci vorbirea s-a dezvoltat in mod natural ca instrument
de comunicare intre semeni. Dar natura ¢ lenti si e avard, cand trebuie s3 inoveze.
Comunicare insemneazd siguran{d si continuitate de contact. Natura diruise deja
organismului un instrument potrivit si specializat, mina. Probabil mana a fost
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instrumentul unic de contact si de posesiune a obiectelor, in epoca in care humano-
idul inci nu invi{ase si vorbeascd. Natura a ficut omului un dar neprefuit dandu-i
doui organe similare, daci e adevirat, cum presupunem, cd arta de a vorbi a apdrut
ca o specializare a instrumentelor mentale destinate si conceapd $i sd foloseascd
realul. Tntr-adevir, anumiti cercetiitori (W. Penfold §i L. Roberts) afirm cd functi-
unea limbajului depinde de un centru nervos care controleaza in acelasi timp ména
si vocea. Daci aceasti ipotezi ¢ exactd, rezultd ci impulsiunea motricd care
conduce gestul apucirii obiectului cu ména §i cea care formuleazd §i produce
enuntirile depind de un post de comandi unic, ceea ce face probabild simultane-
itatea ambelor actiuni. Producerea unei enuntiri ar fi in acest caz echivalentul
apucirii obiectului concret §i ar explica legitura strinsd sau, in alt fel, confuzia
initiald intre producerea enuntului si iluzia de performativitate. Aceastd situatie
coincide cu o observatie repetatd de multe ori (Mircea Eliade, Merleau-Ponty),
dupi care mentalitatea primitivi atribuie semnelor in general, §i semnelor
lingvistice In particular, o performativitate neindoielnici.

Performativitatea nu e deci un produs imediat al gandirii magice; ea este, ca
si credinta, legati de ea in mod indisolubil, conditia esentiald a apropierii realului.
Vom examina mai departe avatarurile acestei situatii, in legdturile ei cu progresul
gindirii abstracte. Cat despre gindirea magici, ea a recuperat aceste procedee §i
le-a integrat n practica sa, cu atdt mai ugor cu cat se confirma, in felul acesta, ceea
ce credea gindirea magicd despre obiectul real in general. Intr-adevir, dacd
admitem, ca in gindirea primitivd, ci totul confine partea $i cd partea cheama
totul, rezultd cd ,,orice obiect contine virtutile esentiale ale categoriei sale” (Hubert
si Mauss). Aceasti regul e observati in mod atat de generalizat §i se detecteaza
cu atdta usurin{d, ci nici nu era nevoie s-o amintim; dar nu trebuie si-i uitim
consecintele.

In virtutea acestui postulat al giandirii magice sau primitive, semnul verbal e
parte a totului in care se nscrie. Semnul are valoarea obiectului reprezentat §i, prin
urmare, ,confine virtufile esentiale ale categoriei sale”. Numele obiectului este
nsusi obiectul, pentru ci fac parte din acelasi tot. Asa se explicd nevoia absoluti a
numelui exact, comunid in practicile magice din toate epocile: e de ajuns si
pronun{im numele, pentru ca obiectul in sine s devini realitate. Origen le cheama
~-nume ecficace”: pronuntarea lor e de obicei suficienti. increderea totald in
performativitatea cuvintelor produce toate incantatiile, imprecatiile, exorcismele,
farmecele si toate operatiile magice similare.

sens contrar, aceeagi performativitate poate fi ddunitoare, si anume cuvinte nu
trebuie pronuntate. Evreii aveau un nume concret pentru Dumnezeu, care era tabu.
Eficacitatea cuvantului a fost prima temelie a viefii sociale, fundati in valoarea
absolutd a cuvantului dat si a jurimdntului; se stie, de altfel, ci buna credinti si
respectul cuvantului dat sunt invers proportionale cu gradul de civilizatie si de culturd
al oricirei societi{i. Am pistrat §i noi ceva din aceste conceptii sau obiceiuri ancestrale,
§i cele mai bine pistrate sunt printre cele mai inepte: religia vulgard care consti in
teama de ,,ce va spune lumea”; increderea in ce spun ziarele.

Filosofia medievald a studiat si ea aceastd putere a cuvantului. Abélard,
sustinitor al conceptualismului, sus{inea existenta unor realiti{i transcendente, ca
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in cazul cuvintului minte sau fnger, si Roscelin din Compi¢gne, nominalist,
admitea autonomia numelui, adici realitatea de continut a cuvantului, si credea cd
numele creeazi o imagine.

Pentru noi, un enunt performativ constituie in sine o actiune, un proces de
creatie. Cand spun ,,plou3”, descriu o imprejurare care preexistd enunfului §i nu
depinde de el; in acest caz, cuvintele nu servesc decit ca sd stabileascd o consta-
tare si pentru a transmite o informatie; din pricina asta s-a §i dat enunfurilor de
felul acesta numele de constatativ. Cand spun ,jur”, nu descriu o stare de fapt,
exprim un angajament care nu exista de mai fnainte §i care e exprimat tocmai ca sd
existe, cu alte cuvinte ca si devini realitate. Acest rezultat a fost obfinut prin
performativitatea cuvintelor rostite: dupd ce le-am pronuntat, eu am devenit omul
care a jurat,

Tn aceasti situatie, eu am creat deci un fapt nou §i am obligat contextul
datelor obiective si se supuni unei vointe pe care nici n-am avut nevoie $-0
exprim. Sub forme diferite, aceasti situatic se repetd in toate formulele
sacramentale, care datoreazi puterea lor de constringere performativitdtii unui
singur cuvint. Puterea aceasta o cunoastem toti si gtim to{i cum si ne servim de
ea, potrivit imprejuririlor, firi s ne gindim prea mult la excesul de incredere
pe care o acorddm puterii cuvintelor §i, de multe ori, chiar firi si credem in
aceasti putere. De exemplu, e de ajuns ca un preot sau un ofiter al stirii civile si
pronunte o formuld, pe care la nevoie puteam s-o pronun{ §i eu, pentru ca o
pereche care poate va trit miine cum trdia ieri, s3 se transforme in birbat gi
sotie. Binein{eles cd eu ag putea rosti aceleasi cuvinte, dar n-ag obtine acelasi
rezultat.

In sfarsit, trebuie si tinem seama de faptul ci enuntarea formulelor din
aceastd categorie presupune in general o dubli prezenti, denuntatd de solemnitatea
riturilor §i eventual invocatd in mod explicit. Pe de o parte sunt indivizii integrafi
in aceste rituri, §i de cealaltd parte Dumnezeu, sau legea civild, sau congtiinta,
adicd o frand care constrange §i obligd prin definifie. Aceastd putere abstract,
reprezentatd si servitd de un oficiant care nu e decit purtitorul de cuvint, e singura
in masurd si dea o realitate iluziei care confers discursului iluzia de performati-
vitate. E util si amintim aceste circumstante, pentru c3 aceste conditii se aplici i
discursului literar.

frtr-o cisitorie, oficiantul sl viitorii sofi nu creeazi ei ingigi faptul nou al
cisdtoriei, pentru ci nu dispun de nici o putere in aceastd privint3, in afard de
riturile la care participd si de cuvintele pe care vor trebui s3 le pronunte. Cunoag-
tem de mai inainte conditiile angajamentului §i enuntarea care il stabilegte. Asta nu
implicd in mod necesar credinta in Dumnezeu, nici respectul mistic al logicii, nici
sfaturile, nici scrupulele de congtiinti, care nu sunt determinante in aceasti
solemnitate; singurul detaliu obligatoriu e o acceptare prealabili a actului §i un fel
de supunere la regulile jocului. Intangibilitatea acestor reguli a fost fixatd de mult;
toti participantii stiu de mai inainte la ce trebuie si se agtepte; dar in realitate
regulile jocului sunt inerte §i nu produc nici un efect citi vreme n-au fost integrate
in ritul corespunzitor. De alti parte, performativitatea cuvintelor pronuntate n-are
decit o valoare imediati.
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Pentru ca mecanismele psihologice si functioneze corect, nu e nevoie de o
credingi sau de incredere totald. Cineva poate si se ciisitoreascd in fafa altarului,
dar si nu creadi in Dumnezeu. Legea cisitoriei civile ¢ performativd in felul ei,
care e pur conventional. Cei care s-au ciisitorit in fata altarului cred cd au fost mai
bine cisitoriti decit cei ce au trecut pe la primirie, pentru cd legdtura lor are
reputatia de a fi indisolubild. Scara de valoare a performativitdtii depinde de felul
tn care a asumat-o fiecare: ca performativitatea unui discurs literar, care incantd pe
unul si plictiseste sau lasa rece pe celilalt.

O performativitate totald corespunde unei stiri de inocen{d. Ciinele meu,
care dispune de un vocabular redus, are o incredere oarbi fn cuvintele pe care le
cunoagte. intelege perfect legitura dintre cauzi §i efect, cind aude enunful
~mancare” si asteapt apari{ia imediat3 a blidului n care primeste méincarea. Ca i
in cazul copilului, cdinele a ajuns la concluzia ci anumite cuvinte sunt perfor-
mative §i ci anumite discursuri fabrici obiecte solide. Un decalaj intre enunt si
sosirea blidului il nelinisteste ca o dezordine a naturii, sau poate ca o tridare a
legii. Daci-as spune ,Miine mincim”, n-ar infelege nimic, pentru c@ ideea de
performativitate cu intirziere nu incape in ideile lui. Copiii care stiu ce-a pitit
Scufita Rosie se sperie la numele lupului, pentru cd numele insemneazd prezenta
reald a primejdiei. Bitrénii fsi aduc aminte de copildrie, cind intrebuinteazi zicala
comuni: Vorbesti de lup si lupul la usd. Si bietul Jack al lui Alphonse Daudet
sparge ulciorul, pentru ci i s-a atras atentia c3-1 va sparge.

Imaginatia, care n-are substanti in ea insdsi, ne face de multe ori asemenea
farse. Asa, imaginatia primitivi stie si distingd visul de realitate, dar intr-un sens
opus ideilor noastre: primitivul considerd visul mai adevirat §i mai semnificativ
decat realitatea. Explicatia e consideratia de operatiec magicd pe care o are visul
pentru primitivi: cum se presupune ci personajele din vis vorbesc intre ele, ceea ce
isi spun nu poate fi decdt performant. Caillois citeazi exemplul primitivului care a
visat cd sotia il ingald cu un prieten. Dimineata gi-a povestit visul, care l-a
confirmat in aceastd pérere, obligdndu-1 s3 omoare pe cei doi vinovafi.

Tot asa credeau §i romanii. in dreptul roman imprecatia sau blestemul se
considerau la fel de performative ca legea; in unele cazuri, blestemul se considera
ca o pedeapsd suficientd, cum e inci la noi in imaginatia populard. Mai mult inci,
aceastd pedeapsd se modula in mod spontan, adaptindu-se schimbirilor situatiilor
schimbate: de exemplu, se putea anula efectul blestemului, daci vinovatul se
pocdise. Romancierii moderni sunt mai timizi decit legislatorii din antichitate. Nu
inseamnd cd3 modemnii nu cunosc aceasti problemd. Cind Don Quijote
interpreteaza realitatea judecind-o din unghiul nebuniei sale, imi confirmi pirerile
prin discursuri, ca si cind descrierea iluziilor lui ar fi dovedit ci avea dreptate in
interpretarea lui aberantd a realiti(ii. Ortega y Gasset atrage atentia asupra faptului
cd orice militar care a acaparat puterea civili se gribeste sd stabileascd noi
adeviruri, abuzdnd de proclamatii §i de discursuri, pe care le crede suficiente.
Performativitatea discursului obtine repede un anumit prestigiu care creeazd
confuzie, ficind si se creada ci performativitatea e un rezultat al prestigiului. Din
punctul de vedere al generalului-pregedinte, adevirul cel mai evident € ci ¢ capabil
sd impund vointa lui realitdtii: ca si obfind acest rezultat, nu se cere decit ca
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ceilalti si se supuni regulilor jocului inventat de el. Acest punct de vedere al
generalului seamini in mod destul de supiritor cu ideile unor scriitori.

Examenul diacronic al faptului lingvistic pe care 1-am numit performativitate
ne-a descoperit citeva infelesuri profunde, in legiturd cu alte domenii ale gindirii,
si citeva conotatii magice, pe care analiza sincronic3 n-ar fi stiut s le denunte. Se
dovedeste in felul acesta ci performativitatea nu e o fincercare originald §i
revolufionari de a suprima sensurile referentiale care reduc totul la dimensiunile
realului obiectiv. Dimpotrivi, trebuie s-o considerim ca reziduul unei functiuni
mintale care la origine a fost necesari si absoluti si, in parte, golitd de continut.

Progresul constant al posibilititilor noastre de abstractizare a modificat
injelesul primordial al capacititii performative a limbajului, ficind-o sd devind un
bagaj incomod. Ideca a cedat mult teren, tocmai din cauza incompatibilititii
performativiti{ii cu abstractia, care face ca limbajul stiintific s3 nu se poatd servi
de aceasti formulid. Totusi utilitatea performativititii n-a dispidrut o dati cu
dezvoltarea gandirii abstracte, pentru ci aceasta nu e suficientd pentru tot
continutul gandirii, $i mai ales gindirea omului despre el insugi. Toate aceste
indoieli si interferenfe au introdus oarecare confuzie in ideile noastre asupra
acestei situatii. Vina e desigur duplicitatea problemelor psihologice, dar poate si
fie si vina faptului ci limbajul, ca toate instrumentele, lucreazi fir3 si se priveascd
si si se judece pe sine Insusi.

Desi depigsit, limbajul magic nu risci si dispard. E prea legat de géndirea
magicd, de la care a invitat structurile lui fundamentale si a cirei marci o poartd
pand astizi. De alti parte, acest limbaj rispunde s§i interpreteazd jumitate din
problemele gindirii, pentru cid e singurul care satisface nevoile afectivitiii.
Inteligenta, care nu e lipsitd de sensibilitate, se las3 prinsd ugor de mirajul perfor-
mativiti{ii semnelor si de iluziile pe care le creeazi. Aceasti gratie, aceastd putere
de a crea iluzii sunt poate cauza ,puterii dizolvante a inteligenfei” (Bergson).
Imaginatia e singura capabild s restabileasci legitura intre inteligent3 si emotie si
sd reconstituie globalitatea lor primordiald. Firi ea, semnele discursului n-ar fi
decdt abstracfiuni, performativitatea ar dispirea si n-ar mai exista miracol, adicd
literaturi gi poezie.

fntr-adevir, enuntarea performativa in literaturi are toate caracterele pe
care le atribuim in general minunilor. In améandoui cazurile e vorba de o operatie
care ne obligd sd admitem ca implicitd o prezentd secundd, imateriali §i eficace,
cel putin din punctul de vedere al efectelor sale actuale. De alti parte, atit in
miracol cat si in discursul literar, operatia are in ea o virtute latentd cét si
permanentd, o performativitate, care insd nu se exteriorizeazi decidt in circum-
stanfe si rituri fonoite. In sfargit, cu toate ci performanta astfel obtinuti prin
virtutea cuvintelor pronuntate nu are acelasi caracter in discursul literar, ca fntr-o
vindecare miraculoasi sau ca in aparifia unor stigmate, in ambele rezultate e
identic sentimentul de plenitudine cu o satisfactie afectivi de ordin superior. Daci
admitem ci realitatea noastri imediat3 se reduce la experienfa interioard (Wundt),
putem admite ci performativitatea poemei continui virtutea §i produce emotia
pe care profetii i apostolii gtiau ci pot s le producd, in timpul in care credinta lor
ii izbivea.
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Variatiile §i nuaniele intensiti(ii si eficacitiii performative nu sunt echiva-
lente fn limbajul curent §i in poezie i literatura. In viata de toate zilele, formulele
performative pe care le-am semnalat mai inainte sunt asteptate si inainte d(? afi
rostite corespund unui ritual fir3 noutate §i, prin urmare, nu creeazd emotii prin ele
insele. Pus in prezenta unui fapt divers real si actual, si zicem un incendiu intr-un
mare magazin, trecitorul se opreste, priveste, dar participarea lui la acest spectacol
neasteptat si care nu-l priveste, nici nu-1 implicd pe el, ¢ mai mult sau mai putin
nuli. Cand Dama cu Camelii moare pe sceni sau Doamna Bovary isi ingeald
birbatul, spectatorul sau cititorul gtiu ci nimic din asta nu-i adevirat, ceea ce nu-i
impiedici si participe la sceni sau la lecturi, si sufere mai mult sau mai pulin la
drama lor si sd o simti ca o dramd a lor.

Diferenta dintre cele dou situatii se intelege ugor. Trecitorul care s-a oprit
ca si priveasci incendiul nu face decét s3 perceapd prin simuri §i s inregistreze
n mintea lui ce a vizut; cind va ajunge acasi, probabil, va telefona unui cunoscut
ca si-i spuni ce a vizut: oricit de indelung §i de aminuntit fi va fi povestit,
comunicarea lui nu are nici o legituri cu discursul literar sau, mai exact, cu
conditiile lui particulare.

Trebuie deci si ne intoarcem la deosebirea fundamentald dintre discurs-
comunicare §i discursul literar sau poetic, care nu are decat putine legituri cu
realitatea, si de multe ori nici o legiturd, asa incit, daci ne comunicd ceva, nu
ne poate comunica decit ceva care se face §i devine ceva care seamind cu
realitatea, in momentul in care se face. Pentru ci nu §tim, pentru ci nu exist,
pentru ci se face si ne implic3, poezia e cea mai delicatd bijuterie a inteligentei
si singura care stie despre noi mai mult decat noi; totul gratie acestui dar subtil
al performativititii, care face din iluzie sau din nimic adeviruri diferite de cele
pe care le stim gi In care credem s§i in care ne recunoastem ca intr-o oglindi
interioard.

Discursul literar, dar al gindirii magice, de la care a mogstenit utilizarea
performativitiii, trebuie si fie §i e asumat de constiin{d, ca orice comunicare; dar
nu ca o serie de enun{iri performative intr-o structurd unic (ceea ce este la prima
vedere), ci ca o singurd enunfare, performativi prin globalitatea care face tot
dintr-o bucatd §i o bucatd din tot. Aceasta corespunde definilici curente a
discursului literar, care implici o completd autonomie §i care se construiegte
singur, din nimic. Performativitatea cuvantului, cuprinsd de la inceput in infelesul
semnelor verbale, era comuni oricdrui discurs. Limbajul poetic ¢ insid anterior
inteligentei abstracte, limbajul abstract fiind o simpld descompunere a celui
performativ. Prin urmare, avea dreptate Vico cind afirma ci poezia era anterioard
limbajului; opinie reluatd de Heidegger si de Bachelard, care afirmd ci ,,poetul, in
noutatea lui, e totdeauna originea limbajului”.

Reactiunea cititorului la mesajul poetic nu e conceptuald (ca in cazul unei
lecturi istorice sau a unei comuniciri stiingifice); ea este pur si simplu reflexd. Cu
alte cuvinte, semnele care servesc de stimulent in acest caz nu sunt asumate de un
dispozitiv de receptie care si le interpreteze la lumina conceptelor deja inmaga-
zinate de memorie. Mesajul, in cazul acesta, este asumat ca o experienti personald
realmente trditd, ca o posesiune a timpului real (iluzie contrarie abstractiunii §i

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



9 DESPRE PERFORMATIVITATEA DISCURSULUI LITERAR 159

indiferentei). Cititorul se sustrage singur imprejuririlor reale, asumand lectura ca o
scufundare dincolo de real, sau mai bine, ca un pisoi care asteapti sd fie mangdiat.

De altfel, performativitatea a fost totdeauna simtiti ca un factor fundamental
al poeziei. Numai termenul e nou; dar scriitorii au crezut totdeauna in ceea ce
Edgar Poe numeste ,puterea cuvéntului”. Alain defineste poezia ,,0 copildrie
salvati”. Pierre-Jean Jouve € mai pitrunzitor: ,Poezia se bazeazi pe cuvint...”.
Indriznesc si spun ci pe puterea oculti a cuvantului de a crea obiectul. Leon-Paul
Fargue: ,,Cititorul crede ci existd un ingeles in cuvinte”. Paul Valery: ,,Cuvéntul
poetic are o valoare intrinsec3, magic3 in felul ei”. Si alt aforism: ,,versurnle au
intelesul care li se di”. Si Balzac, in Louis Lambert: ,Cuvintul di nagtere
numaidecat substan{ei”. :

O antologie a pArerilor poetilor despre arta lor ar confirma aceste opinii. S-ar
dovedi de asemenea c3 poezia pare a ascunde un sens mistic, care ar pirea ca
impinge gandirea magici a poeziei spre un tot. Prin mijlocul unor asemenea apro-
ximatii si presupuneri riu explicate ajung, prin extrapolare, si spun ca Rimbaud,
cd eu ag putea si fiu altul. Acesta e de altfel mijlocul de care dispun ca si privesc
sau si concep propria mea alteritate, in acelasi timp in care sunt capabil s mi
intorc in mine insumi. Cand citesc L’Etranger, stiu bine cd eu nu sunt Meursault,
dar am impresia ci, fird voia mea, mi strecor in identitatea lui. Gandesc eu, i prin
urmare ma gandesc ca mine. Cel care se gandeste sunt eu, $i nu mai e altcineva
intre noi: prin urmare mi se pare cd Meursault se gindeste ca mine. Confuzia mea
dovedegste c3 triiesc ceea ce citesc: Meursault e in mine i eu sunt in el.

O poezie, un roman nu se citesc ca si ne informim. Citesc ca si fiu eu si
altul, citeva ore sau citeva clipe. Bineinfeles, de multe ori, citesc fird si mi3
gindesc la nimic: md gindesc, tocmai pentru cd citesc, §i n-am timp si mi
gandesc, pentru ci trebuie sd-mi trdiesc orele din carte. E foarte bine asa, pentru ci
viafa nu se triieste in gand. La fel cu personajul din roman, sunt prea ocupat de
trdirea noilor mele aventuri, ca s3 mai am timp si mi gindesc. Flaubert spunea ci
Doamna Bovary este €l: am la fel cu el dreptul de a afirma ci eu sunt eu, dar in
acelasi timp sunt si Caligula, si Don Quijote, si Rastignac.

Binuiesc sau presupun ci romanticii in general inteleg lucrurile la fel.
Literatura este singura posibilitate pe care o avem de a iesi din noi ingine, pentru a
ne recunoaste in risfringerea oglinzilor celorlalti; numai daci, bineingeles, ldsim
la o parte alte mijloace mai naturale, dar mai putin atrigitoare, cum ar fi alienarea
mintald sau extazul mistic. Pentru noi e de altfel si singurul mijloc de a face in asa
fel Tncat lucrurile si nu fie ce sunt. Ceea ce a schimbat faja lumii nu e numai
imaginatia, ci colaborarea ei cu intuifia §i observatia, cei doi colaboratori
responsabili de ordinea universului. De altd parte, cea mai mare dezordine liricd
presupune o ordine transcendentd. Primele §i ultimele rezulate ale stiinfei se
intalnesc cu poezia, intr-o revelatie intuitivi a rafiunii noastre. Stiinta §i poezia nu
par ficute ca s3 se infcleagd, dar incep si sfargesc in absolutul Cuvantului, si
gindirea devine semnul nesfargitului lor adevir.
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LITERATURA SACRA (II)

Adrian Marino

5. Adevirul este ci recunoagterea, redescoperirea, continuitatea (cum vrem
si-i spunem) a sacraliti{ii sufer4, totusi, mai ales, in a doua jumitate a secolului, i
un proces evident de degradare si ,literaturizare”. Citeva directii sunt notabile. Ele
ne ajuti si pitrundem §i mai bine in structura §i orientdrile acestui aspect al
congtiingei literare a epocii. Este vorba, in esentd, de ceea ce s-a numit (de citre
unii) ,,persistenfa sacrului in arta contemporani”, de ,,simbolismul ‘iniiatic’ al
operelor literare moderne”. Tendinta oscileazi in occident intre un ,,spiritualism”,
mai mult sau mai puin vag, $i recuperarea, foarte precisi si decisd, in sens crestin.
In constiinia unora, ea este apropiati de teoria si chiar practica unui adevirat
yhormativ” crestin al literaturii. Ca orice reductionism §i dogmatism literar,
simplificirile §i primejdiile sunt evidente.

Valorificarea cregtinismului in sens artistico-literar, inceputd inci in secolul
trecut, mai ales de romantismul german, dar §i francez, cu formule corespun-
zitoare (Poetik des Christentums, Poétique du Christianisme) are un sens
predominant catolic. Obiectivul de bazi este de a ,incamna” citeva adeviruri
cregtine esentiale ,,cu ajutorul operelor literare contemporane”. Mult mai discrete
sau naiv-misionare sunt astfel de preocupdri in ortodoxia risiriteand, inclusiv
romdneascid. Nu lipsite de interes rdmén totusi unele studii serioase despre
elementele de gindire literar-artisticd Tn filosofia patristici. Se pot refine mai
multe directii. Ceea mai rigidi urmireste concordanta literaturii cu dogmele
bisericii catolice. Este linia declarat ,teologici”. O temi centrald, in aceeasi
directie, este studiul ,,poeziei biblice”, in general a relatiilor, inclusiv istorice,
dintre ,literaturd i Biblie”. J. Ruskin, apoi M. Proust sunt doi precursori
estetico-literari de prim ordin. Din perspectivd arhetipald, Biblia este vizuti
uneori, in critica modernd, ca ,,marele cod” al literaturii (N. Frye).

O altd tendintd incearcd s ofere o solutie la ceea ce s-a numit ,,criza lumii
moderne”. Religia (i inclusiv literatura sa) poate oferi o solutie impotriva
»anarhiei” si ,,maladiei spirituale” (spiritual sickness) contemporane. Un reper, o
orientare, o formuld salvatoare de viati. Tradus3 in termeni literari, se pleaci de la
o evidentd: disocierea (,,conflictul”, ,divorful”) dintre principiile credintei §i
exigentele imaginatiei §i sensibilité{ii artistice. Numai ci arta, in aceasti perspec-
tivd, nu poate fi ,,purd” (lipsitd) de Dumnezeu. Este una din tezele de bazi ale
filozofului catolic francez, neotomist, J. Maritain (Art et Scolastique, 1935 si alte
studii). O constiin{d cregtind dublati de o congtiin{d esteticd autenticd. Aceasta ar fi
solutia ideald de sintezi. Scriitorul ,cregtin” devine implicit i un ,,apologet” prin
insdgi expresia talentului siu. Ch. Péguy, P. Claudel, dintre francezi, G. K.
Chesterton, dintre englezi, G. Papini (dup3 convertire) dintre italieni, sunt printre
numele europene cele mai reprezentative.

Aparitia (sau reaparifia) si a unei ,.critici catolice” nu poate deci surprinde. fn
Franta, H. Massis (Jugements, 1-11, 1923), triazi si de fapt respinge din perspectiva
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catolici toate gloriile literare ale epocii. Dogmatism sau consecventd? Sau si. una
si alta? Oricum, ,,biografia” ideii de ,literaturd sacri” refine §i alte implicatii
critico-literare notabile. Titluri programatice precum Rhétorique et parole de Dieu
(1956), La littérature dans le Royaume de Dieu (L. Guissard, 1969) sunt edifica-
toare, chiar si prin simpla lor citare. Astfel de analize sunt de altfel frecvente in
fntreaga lume catolici. In Italia, B. Croce, Adriano Tilgher i alii, ca si toti colegii
lor europeni de aceeasi orientare, fac — in plind perioadd structuralist-semiotica,
dominantd dup3 1960 — o adevirati figuri (aproape) antediluviani.

Aceastd compromitere, demonetizare §i chiar totald eliminare de cdtre
modele culturale pariziene ale epocii nu atinge, totusi, reflexia literar-religioasa
anglo-saxoni si indeosebi americand. Cat de solidd si bine argumentatd este ea, se
poate vedea parcurgdnd §i articole , literare” (de H. C. Gardner) din New Catholic
Encyclopedia (vol. 8, 1967). Dar nu numai. Critici importan{i ca W. K. Wimsatt
(de T. S. Eliot am amintit) scriu in acelasi sens. In aceasti zoni, a vorbi de o
»esteticd” sau ,,poezie crestind” pare firesc. Suntem chiar surpringi de mulfimea
referinfelor, fird a putea intra, in nici un fel, in aminunte.

Retinem doar dou# note fundamentale, specifice indeosebi misionarismului
si pragmatismului american. Apologia ,poeziei cregtine” este insistentd, evident
convinsd, ca si a ,transfigurdrilor fictive” ale figurii lui Isus. Tema este studiatd in
monografii speciale. Ideea de regenerare a poeziei este de asemenea inclusi. A
revenit pe pimant The New Orpheus (,Essays toward a Christian Poetry”, ed.
Nathan A. Scoth Jr., 1964). Nu mai putin caracteristici este §i preocuparea pentru
»viata crestind”. Ea dd rdspunsuri practice unor ,probleme vitale”. Un mare
precursor, inci de la sfargitul secolului trecut, este filozoful W. James (The Will ro
Believe, 1897, The Varieties of Religious Experience, 1902). Literatura are un sens
edificator §i energetic in sens moral. Ea propune acte de viatd crestini, triite,
asimilate, ,realizate”. ,Functia literaturii in activitatea (entreprise) umani” este
puternic scoasd in evidentd si elogiati. Pentru a situa si asimila in mod exact si
astfel de idei literare ale secolului 20, este nevoie insi de a ne transpune intr-o cu
totul altd ambian{d spirituald decit cea pur ,literari”. Pentru mentalitatea
romaneascd dominant3, curentd, astfel de aspecte par chiar de-a dreptul exotice,
excentrice, incd neasimilabile. Sunt sau par cel putin ,,strdine”.

Existd, n acelasi timp, mai ales in spatiul european occidental, si un alt tip
de integrare §i recuperare literard a unor zone specifice mentalititii sacre. Ele au
insd toate caracterele marginalitidtii i chiar ale coruperii, degradirii, cu termen
mai nobil, ,heterodoxiei”. Constatim i adevirate fenomene de ,,mistici” sauvage,
cvasireligioase, autentice sau numai vag ,,initiatice”. Pe un plan, continui de fapt o
mentalitate ceva mai veche, conform cireia Mallarmé, de pildi, ficea figurd de
adevdrat guru literar, care transmitea discipolilor, in cerc foarte inchis §i in zone
de penumbrd, o ,invifiturd” confidentiald esoterico-literard. Relatia sa cu P.
Valéry este de acest tip.

Suprarealismul se alimenteaz3, in buni parte, din aceeasi stare obscur} si
persistentd de spirit, care a si fost studiati. Sensul siu ,secret”, ,ascuns”, ,esote-
ric”, ,,ermetic” este mai mult decat evident. Ideea de ,,mister " obsedeazi. Un volum
de A. Breton se intituleaz, in spirit ocultist, Arcane 17 (1965). ,,Suprarealitatea” —
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cheia de boltd a curentului — derivi in mare misurd din gindirea magicd si
viziunea onirici. Gnoza si misterul fantastic se intilnesc in ,dicteul automatic”.
Insolitul este sacralizat. La fel, hazardul obiectiv, care introduce enigmaticul
esoteric in existenta cotidian3. Concilierea contradictiilor si antinomiilor (veghe /
somn, realitate / vis, natural / supranatural etc.) preconizate de ,,manifestele supra-
realiste” a fost interpretati §i ca o formi de coincidentia oppositorum. Nicolaus
Cusanus n-avea de unde s3 binuiasci si astfel de discipoli modemi. Spiritul sdu
vizionar nu mergea chiar atit de departe. Notiunile de ,divinatie”, ,ermetism”,
Locultism”, , esoterism”, ,,transmutatie alchimici” etc. sunt curente in suprarealism
si alte zone ale poeziei moderne. Dosarul referintelor, de luat si el in consideratie
intr-o astfel de ancheti, este considerabil.

Cit de ,tehnicd” sau ,,diletantd”, poetic-amatoristicd, este asimilarea unor
astfel de nofiuni de misticd marginald nu intrd in preocupirile noastre. Re{inem
doar foarte sintetic permanenta ,tentatie mistici” in literatura gi congtiinfa literar3
modermd. Ea nu este lipsitd uneori si de tendinte de recuperare (dupd unii profund
abuzive) in sens catolic-propagandistic, precum a lui A. Rimbaud, declarat de P.
Claudel mystique a I’état sauvage. Astfel de ,,descoperiri” se fac — retrospectiv — si
in unele medii populare. Adevirul este ci se constati, in aceastd ambiantd
esoterico-suprarealistd, si unele ,.crize mistice” (cit de profunde?), forme de
erotism mistic, unele aventuroase (G. Bataille), cit §i asimilarea sacralititii (vag-
intuitivd), ca un succedaneu personal de ,religie” sau chiar de ,,drog spiritual” (A.
Artaud). Mitul poetului-oracol, profetic, vizionar, se mentine, §i el, tenace.
,»Orfeu” si ,orfismul” sunt (inuti in continuare la mare stimi (R. M. Rilke, P.
Emmanuel). Analiza critici are puncte de plecare inci in secolul 19.

De altfel, mentalitatea literar-ocultistd pare (§i chiar este, de fapt) indisoci-
abild de intreg aspectul simbolic, enigmatic, inefabil, al literaturii. Manifestarea
sa incepe cu ins3si definirea , limbajului” si , literei” poeziei. inci tnainte de avan-
gardele secolului 20, i se atribuiau, cum stim, limbajului poeziei semnificatii
magice. Ideea revine inevitabil cu putere. Exist3 un ,limbaj sacru” scris cu ,litere
sacre”, care la E. Pound, de pild¥, erau ideogramele chinezegti. Scrierea nu este,
din acest unghi, numai un mijloc de inregistrare §i comunicare. Alfabetul sacru
obsedeazd deoarece el transcrie §i instituie, in esentd, insugi momentul cosmo-
gonic, ,.geneza”, ,originea”. fncepi si crezi, prin a crede, in primul riand, 1n
limbajul in care crezi, te rogi etc. Aleph ,incepe” in toate sensurile (vezi J. L.
Borges). Ci unii suprarealisti (M. Leiris) se intereseazi si de literele Kabbalei
n-are deci cum s3 surprindd. A scrie inseamn3 a avea pasiunea originii, iar o literd
- prin potentialul siu magic uriag — poate contine o carte intreagi (E. Jabes).
Astfel de teze profund mistice, magice, de foarte veche origine, sunt recuperate si
integrate si ,,gramatologiei” lui J. Derrida, aparent laici §i foarte ,,modernd”. Cat
priveste pe folcloristi, ei observi §i azi existenta si eficien{a cuvintelor magice in
poezia populari (sirb3, romini etc.).

6. Insuficient pusd In valoare este §i o alti contributie la dezvoltarea
congtiintei literare a secolului 20. Intr-un sens, este vorba, poate, de cea mai
importantd dintre toate: filologia, hermeneutica sacrd i mitografia primesc un nou
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si foarte important impuls. Reflexia artistica in jurul literaturii sacre se extinde 5@
se addnceste. Sunt reluate, interpretate in sens modern si perfectionate zone intregi
ale lecturii §i sacraliti(ii literare. Eliminarea laicizantd radicald, directd sau
indirects, practicati de reductionismele secolului se dovedeste, in astfel de
imprejurir, total inoperant3. Literatura este, sau poate fi, ,privitd” si dintr-o cu
totul alti perspectivi. Ea apar{ine unui alt nivel spiritual al umanitiii, care nu se
vrea nici anulat, nici ignorat. Ridicinile sale sunt strivechi si consubstantiale
fiintei umane.

Reperul fundamental este dat, incd o datd, de textul care se bucurd in
continuare de un imens prestigiu in intreaga lume cregtind: Biblia. in legituri cu
exegeza sa, apare §i termenul de ,literaturd biblici”. El grupeazd totalitatea
studiilor biblice, filologice si hermeneutice, teologice si apologetice. Biblia devine
emblema, prototipul literaturii, marele siu ,,cod” (dupd cum am amintit). In acelasi
timp, Biblia constituie modelul exemplar al interpretirilor multiple ale textului de
bazi, apoi ale oricirui text. Despre existenta si teoria celor patru sensuri esentiale:
literar, alegoric, tropologic (moral) si anagogic (mistic) am amintit de mai multe
ori. Hermeneutica biblici (echivalentul s3u este traditia interpretdrilor talmudice)
cunoagte in continuare mari progrese. Forma asa zicdnd ,,populard” a polisemiei
biblice este ilustrati de tripla lecturd a Bibliei: ,ca istorie, ca literaturd si ca
religie”. Dar ea pare prea , literard” si ,laicizatid” adeptilor conceptiei crestine. Se
cere in mod deschis un ,mod ortodox” de interpretare, intregirea criticii literare
printr-o ,,definitie eticd §i dintr-un punct de vedere teologic”. Criteriul crestin se
vrea universal: ,,Aplicarea religiei noastre la critica oricdrei literaturi” (T. S. Eliot).
La orizont, apare insid pericolul unui nou reductionism §i dogmatism, chiar
dacd definifia literaturii §i a criticii literare in secolul 20, intr-un sens, se
imbogiteste.

Dificultatea de a sistematiza un material considerabil este deosebit de
mare. Limbajul pare, pe de alti parte, uneori anacronic sau chiar straniu. Intr-o
criticd ,,impresionistd” (precum a noastrd) a vorbi de ,.critici teologici” sau de
,»Criticd sacrd” (sacral criticism) poate pirea cel putin o curiozitate. Si totusi,
dacd privim pe intreaga harti a ideilor literare ale epocii, astfel de repere nu pot
fi evitate. Citeva aspecte hermencutice sunt, de altfel, de primi importan(i.
Ceea ce s-a numit in hermeneutica moderni ,,conflictul interpretirilor”, acum,
de fapt, se precizeazi cu toati claritatea prin antagonismul interpretdrilor
literalisto-laice §i simbolice. El este scos in evidentd, in perioada actualy, in
repetate rinduri, §i std, in esen{d, la baza celor doud mari tipuri de lecturd ale
literaturii: sacrd si profani. Bineinteles, literalismul laic §i hermeneutica pur
verbald sunt respinse.

Hermeneutica sacrd are, in orice caz, meritul esential de a corecta i depisi
viziunea pur ,.formalistd”, unilateral, a literaturii. Descifrarea sensurilor initiatice,
mitico-simbolice, echivaleazi cu o adeviratd operd de ,,initiere”, formi ea Insisi
de supraviefuire i continuitate — in felul siu — a mentalititii inifiatice in plind
istorie modernd. Universul imaginar al literaturii si dezviluie in mod neagteptat o
faid ascunsid, arhaicd, nebinuiti. Ceea ce se considerd a fi doar ,literaturd” se
dovedeste a fi cu mult mai mult decat , literaturd”. O astfel de situatie complicd
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foarte mult definitia literaturii §i contribuie, din plin, cum vom vedea, la criza
definitiei sale.

Dezvoltarea acestui tip de hermeneutic3 ar cere o serie intreagi de precizdn.
Ne limitim doar la citeva aspecte esentiale. Cel mai important este congtiinia
persistentei mitului in literatur3, urmati de specializarea ,,mitologici” a criticii.
Fenomenul este bine conturat incé din anii 60. Un numir destul de important de
studii pun in eviden{3 supraviefuirea miturilor in romanul modern, transfigurarea
literari a unor scenarii inifiatice. Ceea ce pare la prima vedere ,fantastic” sau
,.anticipatie” acoperi de fapt, precum la Jules Verne, o mentalitate simbolicd §i
arhetipal3 transpusi-in forme ,.stiintifice”.

Polivalenta interpretirii este, din nou, doveditd si incd de doud ori: un text
aparent desacralizat poate sd aibd §i conotaii rchgloasc semnificatii, care pot fi, la
randul lor, multlplc In acelasi timp, pare dovediti si existen{a unei hermeneutici
»~empirice”: unii cititori, care n-au nici o notiune teoretici sau istoriograficd a
mitului, percep totusi imediat, la lecturd, un mit ca pe un ,mit”. Dovad3 cd ar
exista, efectiv, o constiin{d mitic-arhetipald, infuzi subcongtientului colectiv,
pentru a ne exprima in termenii lui C. G. Jung. Exegeza antici stabilise, de altfel,
de mult omologarea poezie-mit.

Mentalitatea literard simbolisti precede, de fapt, Intreaga vogd actualid a
miturilor si studiilor sale. Ea se alimenteazi, dupd cum se stie, dintr-un fond
»clasic” traditional-mitologic de teme literare. Un ,,centaur” este pentru Maurice
de Guérin, o figurd mitologicd literar3, sugestivd, simbolicid si nimic mai mult.
Paul Valéry il prefateaza in acelasi spirit in Petite lettre sur les mythes (1928).
Acesta din urma avea de altfel §i congtiinfa literaturizirii progresive a miturilor:
,»Cirfile au amplificat miturile, iar citeva mituri erau (la inceput n.n.) de ajuns”
(Traité du Narcisse, 1891). Astfel de idei au longevitatea §i tenacitatea lor. Le
reintdlnim, in continuare, mai peste tot: in simbolismul si avangarda rusi (A.
Bely), simbolismul anglo-saxon (W. B. Yeats preconiza restaurarea literaturii prin
mit), teatrul de avangardd francez (A. Artaud etc). S-ar spune c3 o formi originari
a literaturii, redescoperitd §i propusi cu inocen{i ca o metod3 sigur3 de retragere,
se Intoarce asupra literaturii ins3si.

Sub influenfa ,psihologiei profunzimilor”, a gcolii lui C. G. Jung si a
prelungirilor sale critico-literare se ajunge la un adevirat ,mitocentrism”. Este
incd una din modele culturale occidentale ale epocii, chiar daci circulaia sa se
constatd mai ales in mediile specializate. Bine implantati in Europa, dar §i cu
importante ecouri pe noul continent (cu un reprezentant de prestigiu: N. Frye, de
care am amintit), aceastd ,,mod3 criticA” prezinti aspecte diverse. In linii mari se
pot distinge trei categorii de studii sau cel pufin de preocupiri mitico-literare. Si
ele isi au locul lor, pe diferite trepte, in , literatura critici” a secolului 20.

La nivelul cel mai de jos, intervine recuperarea istorico-literara, pozitivista si
»comparatistd”. Mitul este studiat ca o temi literard, in timp §i spatiu, prin
cercetdri traditionale de ,,tematologie”. Se pot da destule exemple monografice:
mitul ,,metamorfozei” (P. Brunel), al lui Don Juan (J. Rousset), prezenta ,,miturilor
si mitologiilor in literatura francezi” (P. Albouy) etc etc. Termenul consacrat
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pentru astfel de cercetdri este, evident, ,,mitocritica” §i ea cunoaste §i un inceput de
teoretizare. Discursul este de tip sorbonard, nu extrem de sugestiv.

Ceea ce s-a numit ,,noua critici” — vast receptacol terminologic pentru toate
noile orientiri ale studiilor literare ale epocii — nu putea si nu integreze si chiar sd
exploateze, in felul s3u, §i problematica mitului. De ea doregte si se delimiteze, ir}
mod limpede, prin ceea ce s-a (auto)denumit ,,mitanaliza”. Reprezentantul cel mai
autorizat, G. Durand, cu lucriri serioase despre Les structures anthropologiques de
I’imaginaire (1969), ii prescrie ca obiectiv, ,descifrarea marilor orientdri mitice
ale momentelor istorice si culturale colective”.

Aceste mituri colective tind constant si ias3 din anonimat spre individuali-
zarea §i particularizarea literari. Punctul final a fost denumit §i studiat, tot in
aceastd perioadi, sub eticheta de ,,mit personal” (Charles Mauron, 1963). Studiul
acestor fenomene este asimilat de noua disciplini denumitd ,psihocritic”. Se
observi imediat extrema elasticitate §i dilatare a notiunii de ,,mit”. Ea tinde sd se
aplice, in mod nediscriminant, tuturor formelor vietii modeme traduse in limbaj
vizual, imagistic, predominant publicitar, de circulafie i asimilare colectivi.
Cinematograful §i T.V. sunt cei mai activi propagatori ai acestor ,mituri”’: de la
vedetele ecranului la vampa sex simbol si sportivul de perfomanti, de la spionul
,cartif” la gangsterul de cea mai fnalti calificare. Produsele de mare consum ale
lui affluent society sunt §i ele propagate pand la saturatie.

Modul cum ,,noua critici” asimileazi notiunile de ,,sacru” si ,,mit”, in toate
variantele sale, defineste probabil stadiul cel mai de jos al acestei recuperdri
imprevizibile. Intr-un fel, este chiar amuzant (si In tot cazul semnificativ!)
sd constafi cum unii critici, care dupi ce au trecut prin toate modele de mare
succes ale epocii, ajung si descopere si valorile religioase (,,perimate”) ale
literaturii §i scrierii. Amatorismul, diletantismul, vulgarizarea, ca si recunoagterea
obiectivd a unor evidente, §i, mai ales, preocuparea permanentd de a fi a la page,
formeazi un amestec foarte caracteristic de modernitate §i mondenitate
intelectuali.

Stilul adesea extrem de tehnic, esoteric, criptografic, ,,jargonard” al multor
studii de acest tip pare voit ,antiprofan”, inifiatic. Existenfa interpretdrilor
multiple, indemonstrabile, devine la randul siu posibild in cadrul ,criticii
esoterice”. Dar cdnd citesti cd analiza structural-formali nu poate, in anumite
cazuri, ,,rdmane dincolo (en degd) de mesajul religios” (R. Barthes), astfel de teze
echivaleazi cu o adevdrati... abjurare sau apostazie formalistd. M. Blanchot revine
si el adesea asupra ,,aliantei” dintre poezie §i sacru. El are notiunea ,.geniului
profetic” si a ,.functiei profetice” a poeziei si este convins cd poezia ,,mai mult ca
niciodatd este atagatd unei conceptii magice a artei” etc. Am putea cita si din A. J.
Greimas, dar este inutil. O serie de alte referinfe precise vorbesc de sacralizarea
limbajului si scriiturii. Existd un ,limbaj al zeilor” si poemul exprimi aceastd
nostalgie innomable (M. Blanchot). Dupi cum existi si un ,,discurs al magiei”. i
in misura in care magia este o actiune prin limbaj, ,,orice cuvant este magie” (T.
Todorov). Orice discurs are deci o dimensiune magic3. Sacralitatea se mentine in
actualitate chiar i In zonele cele mai imprevizibile, redefinitd §i reinterpretati in
limbaj critic hipermodernizat.
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7. Toate aceste analize, teoretiziri si acceplii se concentreaz3 intr-o definitie
de sintezi a literaturii sacre reprezentativi pentru spiritul secolului 20. Trei note
esentiale sunt, in general, recunoscute: 1. ,Literatura sacrd” are ca punct dc
plecare, izvor de inspiratie etc., sentimentul religios (in totalitatea morfologiei
sale); 2. Ea are un continut esential religios (mituri, simboluri, teme); 3. Produce o
emotie religioasi total diferit3 de cea ,esteticd”, firi insi a o exclude, dar pe care
o asimileazi §i o reconverteste in spiritul siu. Acesta este punctul final. O astfel de
definifie are §i calitatea de a fi acceptatd atit de credinciosii militan{i cat i de
spiritele critice laice. In acelasi timp, ea este si foarte traditionald. Din acest punct
de vedere , literatura sacrd” reprezintd un adevirat ,,caz” exemplar pentru intreaga
structuri invarianti a ,.ideii de literaturd”. Acest element (sacralitatea) nu poate fi
exclus, In nici o perioadi istorici, din schema §i acceptia globald a definitiei
literaturii.

Modul cum se configureazi, din perspectiva sacralitdtii, pe intreaga durati a
secolului 20, duce la cdteva concluzii esentiale:

a. Progresul cel mai important — si Intr-un sens definitiv — este adus de
studiile consacrate originii i fondului mitologic al literaturii. Ea este definiti,
analizatid (si implicit ,recomandati” cu insisten{i) ca ,descendenta” directd a
mitologiei. Mitul este unanim considerat ca principiul originar structurant al
literaturii. Istoricii religiilor aduc in acest domeniu contribufii esentiale, doar
preluate si generalizate de critici cu viziune tipologica §i arhetipald a literaturii.
Corespondentul european al lui N. Frye ar fi, intr-un sens, Roger Caillois, care-1
anticipd (Le mythe et I’homme, 1938).

Din acest punct de vedere, chiar daci nu totdeauna de o mare originalitate,
nivelul de perceptie al acestor texte critice este superior viziunii fragmentariste,
formaliste, pur lingvistice, a literaturii. Un numir considerabil de colocvii,
culegeri colective, monografii (din care am citat doar o foarte micd parte §i
exclusiv cu titlul de esantion) studiazi ,,semnificatia mitului in critica moderni”.
Evident, apare in aceastd zond, originar foarte tehnicd §i severd, §i pericolul
degradirii si al popularizarii publicistice. O formuld ca Mitul literaturii nu spune,
de fapt, mare lucru, in afari de geneza mitologici a literaturii §i, mai ales, despre
prestigiul siu cvasi-mistic, cvasi-initiatic, in unele medii literare. Alte formule
(gen ,,mithéme”, mithologéme etc) exprimi alt gen de recuperdri (structuralisto-
semiotice) nu mai pufin la moda. Ele vin §i pleaci.

b. Considerarea literaturii ca ,,formd a sacrului” are o deosebiti prizi si in
mediile critico-filologice apropiate gindirii religioase. Constituirea unei teorii
crestine a literaturii, estetici crestine si critici teologice devine un obiectiv,
inclusiv peste ocean, in facultifile de teologie, la catedrele de istorie a religiilor,
nu rareori §i in spirit de emulatie confesionald. Definitiile sunt mistice, teologice
sau metafizice. Charles Du Bos se intreabd in deceniul patru Ce este literatura? si
da un rispuns coerent din perspectivd mistici, dar care deconcerteazi prin insolitul
contextului: ,Literatura este gindirea care ajunge la frumusefe in (patrunsd de
n.n.) lumind”. Alte formule ca ,,incamatia verbului”, ,,adevirul prin verb” etc.
pastreazd ceva din suflul mistic originar. Preocuparea de bazd este, la acelasi
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critic, Du spirituel dans 1’ordre littéraire (1967). O rcgis.im. tradus3 in termeni
ontologici la metafizicieni de diferite orientdri (J. Mantal.r.l, L: Lavellc,' M:
Heidegger, Wozu Dichter in diirftiger Zeit?, 1946) etc. .Rcla;ulc dmtr.e' poezie §i
mistici, poezie §i ocultism, poezie §i prezenia divini mlcreseazﬁ critici lltel"arx
importan{i ca A. Béguin si M. Raymond. Ei sunt putin frecventati §i cunoscuti la
noi sub acest aspect.

Un adevirat reductionism esoteric se intilneste la G. Evola si R. Guénon,
preocupati si fnscrie §i literatura in marea ,tradifie” revelatd apoi distrusi' de
regnul cantititii” (1945), considerat specific epocii modeme. Dar _la acest nivel
speculativ, literatura si-a pierdut de mult specificitatea. Intr-o perioadad in care
esoterismul si ocultismul de mare succes apar{in, in mod evident, categoriel
degradate a ,misticilor inferioare”, cum poate fi delimitati totugi emotia misticd
autentici de afectare, iluzionare, sau pur si simplu de moda literard spiritualistd?
Exist4 pseudo-mistere, dar in cazuri precise §i o aspiratie profundi spre , literatura
ce ne oferi intr-adevir lumea misterului, pe care — mirturiseste §i M. Proust — n-o
mai giseam in ea”. O recunoastere, in plus, si de mare prestigiu, ci literatura se
fnscrie, intr-adevir, in mod organic, in orizontul misterului.

¢. Prin cercetdrile istoriografice si, in general, academice, in jurul istoriei
sentimentului religios i a formelor sale literare, relafiile dintre poezie i religie, de
tipul istoriei culturale sau istorico-literare, se revine pe un teren mai sigur. Sunt de
amintit, in primul rind, doud masive sinteze: Histoire littéraire du sentiment
religieux en France de H. Bremond (1916-1931) si Religious Trends in English
Poetry de Hoxie N. Fairchaild (1939-1968). Literatura constituic un document
religios, interpretat de un ,cititor crestin”. Notiunea apare in acest context.
Perspectiva este insd risturnati: studiul literaturii ajuti exegezei religioase §i nu
invers. Din care cauzd, necesitatea unei metodologii cit mai precise se impune.
Tema este reluatd §i sistematizati in cvasi-totalitatea sintezelor si ,,enciclopediilor
religiei”. (Ultima: ,.editor in chief” Mircea Eliade, 1987). Indiciu precis de
asimilare si ,,clasare” teoretico-istorica.

Mai multe straturi semantice se observi, in sfarsit, in mod inevitabil, urma-
rind §i circulatia sensurilor literaturii sacre in cultura romina. Doar citeva repere
sumare, de strictd orientare, in cadrul schemei generale. Istoricii literari, in special
ai perioadei vechi, vorbesc in mod curent de , literatura religioasi”, in sens clasic,
universal: scrisd de clerici, pentru clerici §i mireni, cu con{inut religios etc. Cand
preocupdrile in jurul filozofiei religiei apar si la noi, incepand din deceniul trei,
ini(iate de Nae Ionescu, intdlnim in prelegerile si articolele sale formule §i acceptii
nu mai pufin curente: ,literaturi mistici”, ,literaturd teologici”, ,literaturd
filozoficd religioasi” etc.

Aspecte interesante, chiar surprinzitoare, intilnim insi, Tn zone de
penumbrd, marginale, incid de la inceputul secolului. Cap de serie este, indis-
cutabil, Alexandru Macedonski. El avea limpede (1902) notiunea precisd a
ocultdrii §i sacralizirii literaturii, amestec de ,,estetism” inifiatic §i emotie absolut
a artei sustras3 poludrii profane. O etap importantd este parcursd intre cele doud
rdzboaie, prin afirmarea puternici a curentului ortodoxist de la ,,Gindirea”. O
definitie de Radu Dragnea (1921): ,Literatura este, la noi, ortodoxii, un reflex al
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logosului mistic, incarnarea verbului in artd, de pe urma practici.i milcn'arc a
‘Cuvéntului’ in cele religioase”. Poezia religioasd a lui T. Arghezi este §1 mai
notabili. Psalmii sii ofer3, probabil, piesa de cea mai mare rezisten{d a poeziei
autentic religioase romanesti. Poetul evocd §i mai tarziu (Cdntare Omului,1956),
Jliterele secrete” si ,cartea inchisd”, sacrd, ermetici. Conceptia se rafineazd si
ajunge intr-un punct inalt la L. Blaga (Artd gi valoare, 1939; Religie si spirit,
1942). Dar, foarte semnificativ, desi filozoful avea notiunea creatorului demiurg, a
divinititii creatoare, literatura nu figureazi in sistemul siu printre modurile de
exprimare ale religiozitdfii. De altfel, ,,opera de arti nu e deloc menitd si ne
transpuni in orizontul propriu al divinititii”. Ea pistreazi ,autonomia” sa.
Respectul rimine, in acelagi timp, intreg pentru ,,absolut, transcendent, divinitate,
Marele Anonim”.

Un alt nivel si stil de perceptie este reprezentat de studiile sistematice de
esteticd, de tipologia sacrului (arhetipuri, mituri, simboluri) si, in general, de
totalitatea referingelor istorico-literare si filologice despre originile religioase ale
literaturii. Estetica lui T. Vianu (1934-1935) este, sub acest aspect, ilustrativd prin
capitolul Arta §i religia, documentat la nivelul epocii. M. Eliade, indeosebi, apro-
fundeazi prin cercetdri extinse o gami vastd de relatii sacro-mitologico-literare.
Le-am amintit de mai multe ori, incercdnd si o primd sistematizare §i evaluare a
acestor rezultate intr-o perioadd (1980) cind astfel de ,,recuperdri” nu erau deloc
usoare. In zona filozofiei clasice, lucrurile erau, din fericire, mult mai simple. D.
M. Pippidi, C. Balmug, apoi M. Nasta au vorbit cu competentd, in diferite
imprejurdri, in legdturd cu originile tragediei grecesti, interpretirile moderne
bremondiene ale katharsis-ului aristotelic etc. Despre ,creatie”, ca experientd
religioasd, irationald, misticd, tradifionald, ne-am ocupat de asemenea, in cadrul
unui mic efort de clarificare terminologici, din picate cizut in gol. N-am fost,
bineinteles, singurii. Ion Biberi, vorbind despre poezie, Ion Pop, in studiile sale
despre avangarda literard, evocd ,,magia” si ,misterul”, ,alchimia”, ,mitologi-
zarea” i chiar ,,mediumnitatea” creatiei.

Ateismul militant al perioadei comunist-ceaugiste, care a eliminat in mod
radical orice actualizare a acestor concepte, in definitiv foarte clasice, a avut drept
urmare, dupd 1989, un efect invers, de fapt la fel de negativ. O mare vogi mitic-
eliadistd, ocultistd, amatoristd, de mistici dubioasi, evident neofiti, era fntr-un
sens inevitabili. Ceea ce nu inseamni ci luciditatea gi spiritul critic trebuie si
dispard. Se pot cita numeroase texte, incepind cu o foarte dezldnati si nu chiar
competentd parafrazi, in stil verbal, divagant, a ideilor lui M. Eliade (P. Tutea).
René Guénon este si el prezent prin vechi discipoli (V. Lovinescu). Se publici
studii cam precipitate §i despre aspectele sacrului in Craii de Curtea-Veche sau in
teatrul absurdului, pentru a da doud exemple. Mai Tnainte, un text tehnic despre
mandala descoperitd §i la M. Eminescu. Lecturi arhitipologice §i mitologice
despre poet face, in mai multe randuri, Ioan Petru Culianu. Abia de la acest nivel
se poate vorbi, si la noi, de un inceput de ,,mitocritici” serioasa.
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MYTHOS §1 LOGOS

L,EVREUL IMAGINAR” VERSUS ,EVREUL REAL”,
IN FOLCLORUL SI MITOLOGIA ROMANA (II)

Andrei Oigteanu

11. Omoruri rituale?

Timp de un mileniu, comunititile evreiesti din Europa au fost acuzate de
profanarea ostiilor, de otrivirea fintinilor, de provocarea molimelor, dar si de
practicarea omorului ritual. Un vechi proverb german spune c ,La evrei e mai
bine si fii porc, decit om” (pentru c pe porc nu-l ucid, dar pe om da) (3, p. 63).
Povegstile cu evrei care ar fura copii crestini, i-ar ucide in mod barbar §i le-ar folosi
sdngele la prepararea azimei pascale sau in alte scopuri rituale au dat nagtere unor
adevirate psihoze colective. Psihoze care au ridicat nivelul antisemitismului la
cote paroxistice §i care au generat procese inchizitoriale, executii, arderi pe rug,
dar §i masacrarea i expulzarea unor intregi comunité{i evreiegti.

Cea mai veche atestare documentari de acuzare i condamnare a unor evrei
pentru delictul de omor ritual dateazi din 1144, la Norwich (Anglia). In secolele
XII-XV, astfel de condamndri sunt uzuale in toati Europa de vest (4, p. 149 §.u,;
41, p. 166 s.u.). Fenomenul scdpase de sub control, astfel ci insusi papa Inocentiu
al IV-lea se simte obligat si intervind, printr-o buld papali din 1247: ,,Desi Sfanta
Scripturd il invatd pe evreu «S& nu ucizi», (...) ei sunt acuzafi pe nedrept ci fsi
impart de Pagti inima unui copil asasinat... Dacd se giseste pe undeva vreun
cadavru, lor li se imputd cu rea-voin{d omorul. Sunt persecutati pe baza acestor
ndscociri sau a altora, asemdindtoare...” (37, p. 213).

Ulterior, condamnirile evreilor pentru delictul de omor ritual se deplaseaza
treptat spre rdsdritul continentului, astfel ci in secolele XVI-XIX ele sunt atestate
doar in centrul si estul Europei (50, p. 56-57). Ultimul proces de acest fel are loc la
Kiev, in 1911-1913 (celebra ,afacere Beilis”), dar chiar gi in sec. al XX-lea
termenii verdictului riman echivoci: inculpatul Mendel Beilis este achitat, Tns3
evreii sunt incriminati ca practicind omoruri rituale (37, p. 283 si 62, p. 11).
Invinuiri de acest gen au supravietuit nu numai in Romainia interbelic¥ (38), dar si
in cea de astizi (39).

fn Tirile Romane, firi si fi ficut o carieri deosebits, astfel de acuzatii i
condamniri au existat totusi, fiind atestate documentar mai ales in sec. al
XVIII-lea si in prima jumitate a sec. al XIX-lea (42, p. 103 si 43, p. 25, 54). Cel
mai cunoscut eveniment de acest gen este cel petrecut in 1726, in targul basa-
rabean Onifcani ({inutul Orhei). S-a spus atunci ci ,bezzaconicii jidovi” (= evrei
fdrd de lege, cum i-a numit Ion Neculce in Letopisef) ar fi ,furat in ziua Pastilor
un copil (crestin — n.n.), cam de cinci ani” (Cronica Ghiculegtilor), 1-ar fi pus
intr-o putini i, infepindu-1 in mai multe locuri, ar fi colectat tot siangele in
butoi. Procesul celor patru evrei invinuiti de omor ritual a avut loc la Iagi, fiind
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condus — cu mare zarvi — de insusi domnitorul Moldovei, Mihai Racovi{a. Pand la
urmi, din lipsi de probe juridice, dar §i din cauza presiunilor dlplomatlf:c
internationale, acuzatii au fost achitati. Totusi, ntregul eveniment a avut un puternic
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Gravurd germand si, respectiv, italiand reprezentand presupusul omor ritual
comis de evrei asupra copilului Simon din Trento (sfargitul sec. al XV-lea)
(apud Claudine Fabre-Vassas, cf. nota 4).

impact asupra societdtii, astfel cd povestea a fost relatatd in nu mai putin de trei
cronici moldovenesti din sec. al XVIII-lea (32) si de alte documente din epocd. De
exemplu, ambasadorul Frantei pe langd Inalta Poartd istoriseste astfel aceastd
intdmplare: ,,Domnitorul Moldovei a reinviat o veche ndscocire impotriva bietilor
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evrei, scoasi la iveali de atitea ori de citre spoliatori. Evreii din principat
(=Moldova) au fost acuzati c ar fi omorat un copil grec (= crestin ortodox) pentru
a-i pune sangele In azima lor §i sub acest pretext, ca un nou Atila, le-a dlS@f
sinagogile, le-a ars cdrtile, i-a batut la tdlpi pe pretingii criminali §i i-a pus pe toti sd
pliteascd sume mari de bani. Acest domn nu ar fi trebuit sd ignore faptul cd
invinuirea de omor ritual nu mai este crezuti astizi in térile civilizate si, daci el ar fi
cunoscut putind istorie, atunci ar fi stiut cd acuzatia de omor ritual fusese folositad
pentru prima datd in istorie de citre romani impotriva crestinilor” (apud 43, p. 54).

Figuri de evrei est-curopeni, din prima jumitate a sec. al XIX-lea.

Acest gen de istorii — extrem de impresionante pentru crestini — au devenit in
cele din urmd eresuri folclorice. ,.De sirbitorile jidovesti — sund o credintd
populard tot din Moldova, de la inceputul sec. al XX-lea — jidovii nu mindnci
decat pascd plamiditd cu singe de crestin; un copil pe care-l furd, il pun Intr-un
poloboc ale cdrui doage sunt bitute cu piroane si-1 dau tivali ca si moari copilul,
dupid ce i s-a scurs tot sdngele prin Intepaturi” (36, p. 113). Astfel de povesti se
transmiteau din gurd in gur, se spuneau mai ales copiilor si ne putem imagina ce
efect, pe termen lung, aveau asupra lor. Cind erau neascultitori, copiii erau
ameninati cd ,,Vine jidanu’ cu sacul” (3, p. 14), astfel ci vecinul evreu (,,evreul
real”) era receptat ca un fel de ,,Bau-Bau” cu chip uman, ca un spirit rdu care furi
copii cu sacul si apoi fi omoari pentru a se impirtisi cu singele lor.
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Dar nu numai viata copiilor cregtini se credea ci este amenin{atd, ci §i cecaa
adultilor, care erau sfAtuiti si fie precaufi cu evreii prin zicale populare de genul
,La jidan si minanci, dar si nu dormi”, iar daci totusi o faci, ,,s4 nu dormi singur”
(3, p. 17). Interdictia este totusi blanda, fati de canoanele bisericesti de la mijlocal
sec. al XVII-lea, care aruncau anatema asupra celui ce ,,va face taini cu ovreii §i .
va zice frate sau va méinca cu déngii, fiind altd semintie” (Pravila de la Govora,
1640, glava LXXI; vezi 52). Misuri de segregare aseminitoare, menite s&i
protejeze pe crestini de ,,pericolul evreiesc”, fuseserd impuse Europei catolice de
papa Inocentiu al Ill-lea, in 1215, la al 4-lea Conciliu de la Lateran: crestinilor li
se interzicea si locuiasci cu sau in vecinitatea unor evrei, si minance cu evrei, s4
aibi raporturi sexuale cu evrei, s3 faci apel la medici evrei, si lucreze la evrei et.
etc. Si, pentru ca toate acestea si poati fi indeplinite, evreii trebuia si fie recu-
nosculi §i, deci, au fost obligati si poarte un semn distinctiv pe imbriciminte (37.

12. Xenocid ritual?

Sangeroasa practici a sacrificiilor umane a fost supusi, de-a lungul timpului,
unui gir de modificiri care au vizat ,imbldnzirea” ritualului: de la sacrificarea
celui mai destoinic reprezentant al comunitiii, la jertfirea unui om considerat a fi
,»de rangul doi” (infirm, prizonier, strdin etc.). Ulterior, trecind prin practica
sacrificiilor de animale, ritualul s-a degradat pani la sacrificii de simulacre i
simulacre de sacrificii (45). Aceasti directie de involutie a ritualului poate fi
decelatd i la sacrificiile rituale practicate de geto-daci. Daci initial sacrificatil
trebuia si fie ,,cel mai frumos §i mai bun dintre geti” (Enea din Gaza, Teofrast) sau
»~cel mai vrednic dintre cei ce se indeletnicesc cu filozofia” (Clemens din
Alexandria, Covoarele 1V, 8), ulterior, victimele acestui ,,cult silbatic” al getilor
erau prizonierii strdini (Iordanes, Getica 41).

Cand ritualul si-a pierdut, deci, din actualitate §i cind preful uman a fost
considerat prea mare, criteriile de alegere a victimei s-au modificat, aceasta fiird
aleasd dintre cei considerati a fi ,,oameni de rangul doi”, de regul striini, mai ales
ci acestia erau tratati de multe ori cu ostilitate (conform dictonului hospes hostis =
»strdinul € dugman”). Interesant este faptul ci, in creatii folclorice, au supravieguit
destule reminiscente ale arhaicelor ritualuni de sacrificii umane (legenda Megte-
rului Manole, de cxcmplu%, dar si unele slabe ecouri care par si indice vechi
practici de xenocid ritual. In lipsa documentelor istorice, nu imi rdmane decit si
trec in revistd cateva mirturii folclorice.

fn toate variantele grecesti ale baladei avand ca subiect edificarea unui pod
peste rdu se spune ci nu poate fi indl{atd constructia daci nu este jertfit un om, cu
conditia expresi ca acesta s3 nu fie orfan, cdlitor sau striin: ,,.De nu veti jertfi un
om, zidul nu se intemeiazi / $i nu cumva s jertfifi orfan, strdin sau drumet” (46,
p. 52). Insisi aceastd interdictie dovedeste faptul c3, intr-adevir, se recurgea la
sacrificarea unor astfel de ,,substitute umane”. Cel mai des mentionati in aceastd
posturd sunt cilitorii §i strdinii, adic3 indivizii alogeni, de preferin{d necregtini
(evrei, turci). ,,Pand si astdzi — scria Lazir Sdineanu la sférsitul sec. al XIX-lea -
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tiranii din Zacint (Grecia) cred c4, spre a intdri podurile sau cetdtile, e bim? a se
tiia la fata locului un om, mai cu seam un turc sau ovrei, si a-l ingropa in zidire”
(46, p. 50). In aceeasi epoci, In spatiul romanesc, ritualul era mult imblanzit, fiind
redus la un nivel strict simbolic, dar — in fond — opera aceeasi mentalitate magico-
rituali: pentru ca edificiul si dureze, unii constructori romdni zideau la temelie
,umbre de tigani sau jidani”, adici zideau o sfoar3 de lungimea umbrei persoanei
simbolic sacrificate. Se credea ci, prin aceasti operatic magici, se furd sufletul si
ci omul asupra ciruia se procedeazi astfel ,,moare §i, dup3 terminarea clidirii, se
face stafie” (32, p. 229).

O situatie ntrucatva aseminitoare apare in descintecele magice de oprire a
furtunilor si ploilor excesive. In aceste recitative — degradate si ajunse in folclorul
copiilor — par si fi supraviefuit unele reminiscente privind arhaica practicd rituald
a sacrificiilor umane, menita si stopeze calamititile meteorologice care distrugeau
recolta: ,,... Cu sabia lui (Arhanghelul) Mihai, / Cu toporul Domnului, / Taie capul
omului” (48). In unele variante, omul sacrificat capiti identitate etnicd: ,,Cu
cutitul lui Mihai / Taie capul jidului” (35, p. 164) sau ,,Cu sabia lui Mihai / Capul
turcului si-i tai” (49, p. 105). S-ar putea si existe o legiturd Intre acest tip de
descintece si credinta populard conform cireia, daci nu ploud de ,sirbdtorile
jidovesti”, cdte un evreu din fiecare targ ,trebuie si crape” (36, p. 113).

Exemplele de mai sus au ca numitor comun prezenta strdinului §i, mai ales,
a evreului — strdinul prin excelen{d. De-a lungul intregului Ev Mediu european
acesta era ficut rispunzitor de secete, furtuni, cutremure si epidemii. In astfel
de situatii critice, era scos ludaeus ex machina, un ,{ap ispisitor” a cdrui
sacrificare rituali se credea ci poate opri calamitatea. Pe de altd parte, evreul era
privit ca un paria, ca un ,,om de gradul doi”. «Prin notiunea ,,om” — scria Tache
Papahagi in 1925 — maramuresanul intelege un ,roméin” sau, in general, un
»crestin”, niciodatd insid un ,evreu”» (51). Faptul e confirmat de o sarcasticd
vorbd populard din Maramures: ,,— Pe cine ai intilnit in drum, Ioane? — Un om si
un jid” (13, p. 87).

Pentrul modul diferit in care erau receptati si tratati cregtinii §i strdinii
necregtini, vezi aceastd strofd dintr-un cintec haiducesc din Moldova, publicat in
1888: ,,Pe crestin cind il prindeam, / Din zece lei cinci luam; / Iar pe turc §i pe
jidan, / De departe cdnd ziream, / Ardea inima in mine, / S3 le pun mina pe
cdpdtine; / Mana pe ele puneam, / Corbilor le diruiam” (47).

La inceputul sec. al XVIII-lea, vorbind ,,despre niravurile moldovenilor”,
Dimitrie Cantemir consemna urmitoarele: ,,S3 omoare sau si prade un turc, un
tdtar sau un evreu, (moldovenii) socotesc ci nu este un picat §i cu atat mai putin
farddelege” (Descriptio Moldaviae XVII). Cu alte cuvinte, pentru astfel de crime —
doar pentru ci erau infiptuite impotriva unor striini necrestini — nu se intra in
conflict cu Biserica si, ,,cu atdt mai pufin”, cu Justi{ia. La vecinii rasdriteni ai
moldovenilor, la ucraineni, credin{a populard era nu numai ci uciderea unui ,,jid”
nu e un picat, dar chiar ci ,,i{i mantuie sufletul de 40 de picate” (3, p. 63).
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13. Personaje biblice

Poate ci un astfel de studiu, care i propune si contureze portretul ,.evreului
imaginar” — aga cum se oglindegte in literatura religioas3, mitologic# §i populard
romaneascl — ar trebui si analizeze i modul in care au fost receptate principalele
personaje ale mitologiei iudaice i iudeo-crestine. Totusi, o cercetare dintr-o astfel
de perspectivi ar fi, in bund misurd, nerelevantd pentru tema de fati. In primul
rind, pentru ci personajele legendare si legendele biblice ca atare au fost in mare
misuri remodelate in spatiul mito-folcloric roménesc. Cregtinismul ortodox care
s-a dezvoltat in Tirile Roméne a fost foarte tolerant din punct de vedere dogmatic,
astfel ci mitologia iudeo-cregtind proprie textelor canonice vetero- §i neo-
testamentare a fost puternic modificati, pe de o parte, de intensa circulatie a
textelor si legendelor apocrife si, pe de altd parte, de marea influen{i exercitatd de
mitologia pigini autohtoni. A rezultat o mitologie sincreticd, in cadrul cdreia
eroii legendari s-au indepirtat de modelele lor biblice, chiar daci au continuat sd le
poarte numele: Adam, Noe, Avraam, Solomon, Iliec sau Sf. Maria, Sf. Petre, Sf.
Andrei, Iuda s.a. (vezi 14, index).

In al doilea rand, o dati cu transferarea lor intr-un alt spatiu cultural si
cultual, personajele istorico-legendare iudaice au fost de multe ori deprivate de
caracteristicile etnice inifiale §i fncircate de cele ale etniei autohtone. Astfel,
legendarul strimog Noah devine in folclorul mitic roménesc ,,un pui de ruman, pre
numele siu Noe” (53), care se chinuie s3d construiasci o corabie, ce se ndruie
fntruna, ca ministirea din legenda Megterului Manole; profetul Eliah devine llie,
,»,un om ca tofi oamenii, cu casi si gospodirie”, care pleacd la oaste ,ca origice
crestin” (?!) si care I§i omoar3 nevasta, fiind picilit de diavol cd aceasta il ingald
(54); regele iudeu Solomon isi pierde coordonatele spafio-temporale si etnico-
culturale care il definesc, metamorfozandu-se intr-un unchies intelept (,,Preminte
Solomon™), contemporan §i cons3tean cu povestitorul (55) §.a.m.d.(63).

Si totugi, aceastd reguld nu este lipsitd de exceptii, atunci cind, dimpotrivi,
caracteristicile etnice nu numai ci nu sunt inliturate, dar sunt in mod fi{i§ accen-
tuate si actualizate. Un exemplu in acest sens este personajul losif, soful Mariei,
din cadrul dramei religioase populare Viflaim (corupt din Betleem), despre naste-
rea lui Isus, inchinarea magilor, uciderea pruncilor etc. fn 1922, Tache Papahagi a
avut inspiratia s3 fotografieze un tandr {dran romén din Ieud (Maramures), care il
intruchipa pe losif, exact aga cum aritau evreii galifieni ortodocsi din Maramures
la inceputul sec. al XX-lea (13, plangele 5, 6, 7, 21): cu barbi §i perciuni mari, cu
pdlirie si caftan, ambele negre. Doar opincile din picioare, de care tinirul {iran nu
s-a putut lipsi, ne amintesc de adevirata etnie a acestuia (13, plansa 45).
Personajul Iosif din teatrul popular Viflaim nu se definegte etnic doar prin
costumatie, ci si prin aproximativa limbi idig pe care o foloseste: ,,Von der Fenster
bis tium tir, / Tanz der losif sion goadril, / De la fereastrd la usd, / Joacd Josif
rotilugd. / Bine-mi pare, vai, vai, vai / Bine-mi pare vai, vai, vai” (13, p. 338).

Un alt personaj biblic ~ a cdrui prezen{d in mitologia romand trebuie
consemnatd — este un personaj colectiv: jidovii sau uriagii.
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14. Jidovii sau uriagii

Cel mai important ciclu de legende populare roménesti referitoare la jidovi
este cel care — in cadrul antropogenezei mitice — ii prezinti ca fiind o specie
preumani, o populatie ratata de androizi giganti. Iatd principalele motive mitice
care intr in compozitia acestor legende, culese, de reguli, pe la sférsitul secolului
al XIX-lea:

a). ,,Oamenii ii de demult a(u) fost Jidovi, adici niste oameni grozavi de
mari: capul ca hardiu, il de cinci vedre, ochii ca talerile, méinile ca putineele (...),
unghiile ca secerile, din{ii din guri ca fearele plugului...” (46, p. 196). Se credea cd
oasele mari, gisite de {irani in pimant, sunt ,,0ase de jidovi” (,,de uriagi”).

b). Diverse constructii megalitice, ruine, movile, ceti{i mari etc. sunt puse de
tdrani pe seama ,jidovilor din vechime”. Adesea, acestea poartd toponimul mitic
Jidova sau Jidovina (cu sensul ,Cetatea jidovilor”, pentru care ungurii din
Transilvania folosesc toponimul Zsidovdr).

c). O mitologemi foarte rispanditi in tradifia populari este cea referitoare la
,,0 fatd de jidov”, care a gisit arAnd pe cAmp nigte oameni obisnuiti, ,.ca cei de
acum”. Fata i-a luat in poald — cu boi §i pluguri cu tot — si i-a dus sd le arate
pirntilor ,.ce goange (sau ginginii)” a gisit, ,scormonind pdmantul”’. Mama i-a
spus s3-i duci fnapoi, ,,cd agtia sunt oameni” si c4, ,,dupd pripidirea jidovilor”, ei
,»au sd stipaneasci pimantul” (56, p. 169-170). Acest motiv mitic apare in cele
mai vechi colectii de basme si legende culese in spatiul roméinesc. (A. Schott —
1845, Fr. Miiller — 1857), dar el are o rispindire europeand mult mai largd (vezi
motivul AT 701).

d). Pentru a-i pripidi pe jidovi, Dumnezeu a trimis potopul. Toti s-au fnecat,
in afard de unul, care ,,a pus un picior pe un munte, celdlalt pe altul” si s-a ,,agdtat
de toartele cerului”. ,,Dumnezeu a trimis atunci mugte, care s-au pus pe ochii lui i
cind a vrut si se apere de ele, a cdzut in api §i s-a inecat”. ,,Asa s-a pierdut neamul
jidovesc” (56, p. 171-172).

De-a lungul timpului, savantii au avut pireri diferite in ceea ce priveste
originea §i semnificatia acestor motive mitice. O scurti trecere in revistd a princi-
palelor opinii va fi, cred, profitabild. In 1868, polemizind cu cei care considerau
cd toponimele gen Jidova din Romania ar atesta prezenta din antichitate a evreilor
pe teritoriul carpato-dunirean, B. P. Hasdeu propune o alti explicatie, la fel de
improbabild: In spatiul geto-dacic ar fi existat mai multe localititi numite
Suzidava; din cauza consonaniei intre ,,s” si "z”, acest toponim ar fi suferit un
proces de prescurtare, ,,dentdi in Szidava si apoi in Jidova” (6, p. 62). Prizonier al
propriului sdu sistem mitologic artificial, Nicolae Densugianu crede cd ,jidovii”
din tradi{ia populard romaneascd nu ar fi al{ii decdt ,,vechii egipteni”, iar ,Novac,
fmpdratul jidovilor” — care a tras ,,brazda jidoveascd” — ar fi chiar Osiris (57).

fns¥ cea mai spectaculoasi teorie pare a fi cea din 1887 a lui L. Siineanu.
Acesta identificd ,jidovii” nu numai cu ,uriasii”, dar §i cu ,titarii”, care — in
traditia populard — sunt o ipostazd a ,cidpcdunilor”. Existd, intr-adevdr, la nivel
popular, unele confuzii intre ,jidovi sau uriagi”, pe de o parte, §i ,,cipcduni sau
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titari”, pe de alti parte, dar acestea sunt rare si irelevante. Pornind de la o premisi
gresiti (jidov = titar), S4ineanu ajunge la o concluzie gresitd si la o falsd explicatie
istoricista. El crede ci, prin ,jidovii titari”, ar fi supraviefuit in traditia populard
memoria kazarilor, o populatie turcici de la nord de Caucaz, care in sec. al
VIII-lea a trecut la mozaism, iar in secolele XII-XIII a invadat estul Europei (1).
Ulterior, in 1896, influentat de un studiu publicat in 1890 de bulgarul A. T. Iliiev
(., Traditiile bulgiresti despre Uriagi, numiti Elini, Jidovi i Latini”), L. $3ineanu
fsi modific3 radical teoria. De data aceasta, el ajunge la concluzia cd ,,orice neam
antic si pigan (in cazul nostru «jidovii» — n.m.) ¢ identificat de fantasia poporului
cu uriasi ai trecutului, cirora s’atribuie apoi originea tuturor monumentelor unei
arhitecturi primitive” (46, p. 210-215). Legende balcanice, similare celor romai-
nesti prezentate mai sus, au ca eroi uriasi nu numai jidovi, dar si latini sau elini.

In fine, vorbind despre ,legenda locald” a potopului, etnologul Romulus
Vulcidnescu avanseazi teoria autohtonistd si protocronistdi conform cdreia
legendele diluviene cu uriasi din traditia populard romaneasci ar proveni dintr-un
»substrat mai vechi european sau indo-european al mitului, care anticipeazi
legenda iudeo-crestind a potopului lui Noe” (58).

Sorgintea iudaic3 a unora dintre motivele mitice in discutie pare a fi solutia
cea mai simpld §i totusi cea mai putin creditatd. Astfel s-ar explica sinonimia
,jidovi sau uriagi” din tradifia populard romaneascd (,,Uriasii sunt sinonimi cu
Jidovii in limba poporului” — 1, p. 524), precum si implicarea acestora in legenda
potopului. Despre existen{a ,,neamului uriagilor” pe pimant (,,uriasii cei vesti{i din
vremi strdvechi” sau ,,uriagi puternici a ciror inilt{ime era de trei mii de cofi”)
vorbesc atdt textele canonice ale Vechiului Testament (Geneza VI, 4, Numerii
XII1, 32-33; Baruh III, 26-28) cit si cele apocrife (Cartea lui Enoh) si alte texte
ebraice (59). Disparifia prin potop a acestui neam de giganti este consemnati in
Cartea Genezei, Cartea lui Baruh, dar si in Cartea lui Enoh, care a circulat si a
fost copiatid n spatiul romanesc dupid sec. XVI-XVII (60). Ca si in textele
canonice §i apocrife, in tradi{ia populard romaneasci cele doui diluvii sunt vizute
ca fiind unul §i acelasi: ,,Aceasta (= potopul uriasilor) a fost pe vremea potopului
lui Noe” (56, p. 72). Cateodats, in textele biblice despre uriagi si in legendele
romanesti despre jidovi, se regisesc nu numai aceleasi motive mitice, dar chiar
si aceleasi figuri de stil: ,,Si noi eram in ochii nostri ca §i in ochii lor (ai uriasilor -
n.m.) ca nigte lacuste” (Numerii XIII, 33), in comparatie cu o credin{i populard
din Vilcea: ,Noi astia d’acum suntem pe ling3 jidovi ca nigte muste mititele”
(46, p. 196).

Dacd acceptim ideea originii iudaice a unor motive mitice din tradifia
populard roméneasci referitoare la jidovi, trebuie sd admitem si faptul ci acestea
s-au suprapus unor mitologeme zonale, cum ar fi povestea fetei de jidov care ia
oameni in poald (AT 701) si atribuirea constructiilor megalitice ,,neamului
jidovilor”.

Bucuregti, februarie 1994
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LITERATURA §1 ANTROPOLOGIE

RITMURILE CORPULUI
(cu privire speciald asupra Greciei homerice) (II)

Stefan Borbély

Cu o nuanti de pasivitate il inzestreazi pe Ulise (,untypical hero”, dupa
Stanford, 1954) Georges C. Vlachos. Eruditul grec nu neagd apartenen(a lui Ulise
la eroic, ci dimpotrivi, di de infeles ci regele Ithacii are chiar un plus de auten-
ticitate, fns¥ citatul pe care il vom reproduce gizduieste in realitate o contradictie
de clasificare. Vlachos recunoaste cd Ulise este altceva decit eroii cu care el se
insoteste in luptd, ci structura sa de comportament exterior include o trisiturd de
retractilitate, de silin{d participativi pe care mitul initial al incercdrii sale de a se
sustrage recrutdrii pare si il confirme. Vlachos mentioneazi chiar faptul de o
tulburitoare modernitate c3, datoritd prezentei in arhipelag a lui Ulise, universul
ahean inregistreazi o anumiti dizarmonie, insd se abtine si treacd dincolo de
limitele impuse de obignuinti, pentru a-l integra pe Ulise unui alt tip de structurd.
Desi lucrul n-ar fi fost cu totul nou, deoarece dupi apari{ia — nelinigtitoare pentru
vremea respectivd — a cirtii lui F. Ranke, intitulati Die Doloneia (Leipzig, 1881),
numerogi exegeti au contestat natura eroicd a incursiunii nocturne a lui Ulise
si Diomede in tabdra troiand, insd diferendul s-a rezolvat oarecum repede,
considerandu-se senin ci pasajul respectiv ar fi in realitate o interpolare ulterioar
elabordrii unei prime forme a textului (cf. Gourbeillon — Schnapp, in: La mort...,
1977, p. 87-88). Dar iati citatul: ,,Ulise, mai mult ca oricare altul, reprezintd in
sanul societdtii aristocratice panaheene acel tip de om in mod autentic «eroic» al
mitologiet grecesti care, fard sd aspire cu adevirat la aventurd, la violen{d si la
cruzime, este antrenat inexorabil 1n toate acestea, in virtutea destinului siu tragic.
Vizut din unghiul personajului Ulise, universul ahean in ansamblul siu apare cu
siguran{d ca o lume imperfectd, insd care lupti cu disperare pentru a supravietui
intr-un climat de incertitudine §i violentd” (Vlachos, 1974, p. 371). Asternand
patetic aceste randuri in paginile unei cirfi nespectaculoase, dar judicioase,
eseistul pare sd uite detaliul elementar ci in /liada ,disperarea” de a supraviefui a
lui Ulise este inexistentd (,supraviefuirea” este ea ins3si un concept impropriu
pentru a califica activismul acestei epopei), pe cind in Odiseea ea se articuleazi pe
fondul unei lupte cu fiinfe ce nu apartin registrului uman (Polyfem, lestrigoni,
chiar omniprezentul Poseidon). $i ar mai fi un detaliu: extrem de scrupulos,
Stanford a contabilizat atent migcarile ,,eroice” ale lui Ulise din Iliada si a ajuns la
subtila concluzie ca protectoratul Athenei, omniprezent in Odiseea, il fericeste in
Illiada pe Ulise numai de cinci ori (in rest, gratiile zeifei fiind generos distribuite
intre Ahile si Diomede, chiar Ajax), la care se mai adaugd un amdnunt extrem de
interesant: aga cum demonstreazi doléneia, in Iliada Ulise apare de fiecare datd ca
protagonist secund, si nicidecum principal intr-o acfiune!

RITL, XLIII, 1995, nr. 2, p. 181 — 189, Bucuresti
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Ar fi, poate, acum, oportun si inventariem fracturile semantice produse. O
facem din convingerea ci ele sunt de fapt paradigmatice, recurentele ulterioare
neficind decit si le confirme.

fntai, ar fi raportul dintre corporalitate §i vestimentatie. Corpul este ceea ce
se relevy; prin logica manifestirii sale, el aparfine vielii, a ceca ce existd. Dimpo-
trivd, vestimentatia (armura in general) apartine mai degrabd unei semantici a
ascunsului, legati izomorfic cu moartea. Asa se explici faptul aparent bizar, dar
consfintit prin repetitie la Homer, conform ciruia armura devine esentiald abia in
momentul ciderii in lupti. In astfel de momente, in jurul unui cadavru se incing
inclestiri bezmetice. Cat timp eroul este viu, armura pare un accesoriu firesc al
corporalitiii. Din momentul moriii, ea pare a se desprinde de trup, dobéndind o
aurd independentd.

A doua fracturi vizeazi raportul dintre existenti si imagine. Imaginea
apartine intotdeauna unui registru in care se simte o anumit proximitate a thanati-
cului. De aici derivd slaba virtute imaginativi a grecilor antici, echivalentd
aproape cu un exorcism colectiv subcongtient, venit pe fondul celebririi formei.
Relevant este faptul ci in moarte grecii ciutau tot conturul recognoscibil, forma. A
imagina ar fi fnsemnat gindirea nonexistentei. Prematur incd. Cum prematurd s-a
dovedit a fi pe vremea aceea §i avansarea ipotezei potrivit cireia Ulise e cel dintéi
antierou al culturii, ipotez3, care intre atitea alte argumente, se poate sustine §i
printr-unul structural, acela al mentinerii binomului erou / antierou la inceputurile
civilizatiei europene ca ecuatie completd, cu ambii termeni deja marcati. Prin
urmare, cred ci nu degradarea eroicului produsi in timp a dus la aparitia
compensativi a antieroului, cele doui tipuri coexistind apoi ca un bun cagtigat al
culturii, ci ci ele au reprezentat chiar de la inceput, din epoca homericd, o
simultaneitate optionald, fiind in consecin{d paradigmatic finscrise in codul
atitudinal originar al omului european. Sperdm si putem demonstra ci ele apar de
la inceput ca atitudini institufionalizate, dezechilibrele de pregnanti de la un
moment dat ale civiliza{iei, optiunea pentru una din aceste alternative §i pistrarea
in rezervd a celei de a doua insemnind de fapt definirea unui mecanism socio-
cultural la nivelul internationalititii colective. De pildi, e interesant de vizut in ce
mdsurd pragmatismul cenusiu al secolului al XIX-lea leagi antieroicul de reflexele
institufionalizate ale internationalitifii, pe fondul reactiei la marea deflagratie a
exterioritd{ii pe care a reprezentat-o Revolutia Francezi. Sunt momente in care
cercetdtorul aplecat deasupra unor pagini citeodatd monotone are efectiv impresia
cd intregul secol al realismului a decantat de fapt o spaimi postevenimentiali,
incercand si ordoneze elementele disparate ale unui edificiu bulversat. Migald de
interior, cu o religiozitate cuminte, rutinierd, intreruptd apoi de cétre Nietzsche. De
asemenea, ¢ de urmirit modul in care secolul al XX-lea a reusit s3 relativizeze
impactul social al lui Nietzsche, bifurcindu-i rezonanta publici: admirat de mari
individualitii, el a fost estompat de citre mecanismul social de ansamblu, prin
creditul acordat antieroului manipulabil, omului cuminte al masei. De la o voint a
lipsei de transcendenti s-a ajuns astfel la vointa ingenunchiatd a masei §i afirmarea
unei noi transcendente: statul. Marx contra Nietzsche. Semantica diacronici a
corporalitéitii urmeaz3 si ea, fidel, asemenea meandre.
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Nu fntimplitor, Edelman (1981) leagi antieroicul de o asemenea fractgrﬁ a
exterioriti{ii. Atitudinal, spune eseistul, eroul se caracterizeaz3 prin centr'ahtate,
prin functionarea sa ca punct de convergentd, care aduni intr-un ménl{ncm firele
disparate ale actiunii. De aici unicitatea sa: eroul autentic este omul singur, care
fascineazi prin iradiere. Capacitatea de a se exterioriza corporal este astfel esen-
fiald in atitudinea eroului: el va fi receptat mereu ca prezen{d, ca structurd
incorporati a unei proximitdti. Ucigandu-l, elimindndu-l, nu se realizeazi mare
lucru: canonizarea sa prin absenti va mentine efectul de iradiere prin exteriorizare,
exercitand aceeasi fascinatie. De aceea, ocultarea publici a unui erou incepe odata
cu multiplicarea sa, cu finscrierea sa intr-un registru numeric. Contraponderea
eroicului nu e calitatea, ci cantitatea, efectul dispersiv al multiplicitatii.

Este antieroicul un fenomen de interiorizare? Doar in mdsura in care
desprindem termenul de acceptiunea sa modemni, concepiandu-l asa cum l-au
inteles originar elenii: ca 0 abandonare a exterioriti{ii expresive care desemneazd
tinuta eroici. ,,Teza de bazi a conceptiei eroice despre lume — noteazi Eli Sagan
(1979, p. 66) — consti in faptul ci identitatea autentici a cuiva este externd; ceea
ce conteazi cel mai mult in viata unei persoane este ceea ce se intampld unei parti
care se afld Tn exteriorul siu: capul, armura, scutul, gloria i, in final, corpul sdu
fard de viatd”. Cei care produc transferul spre interioritate sunt in primul rand
poetii lirici. Cu mai putin de o sutd de ani de la presupusa definitivare a versiunii
homerice, deci prin anul 650 inainte de Christos, Archiloch isi aruncd scutul prea
greu intr-o bdtdlie, si scapd cu via{i. Pentru un erou homeric, pierderea acestui
accesoriu corporal ar fi reprezentat o dizgratie §i un prilej de ocard; pentru fugarul
nostru, doar un banal prilej de istefime oportuni: ,,Scutul pe care l-am lisat de
nevoie, sarman armament fird vind!, pus intr-o tufi fi aduce acum vreunui Saian
bucurie, Tnsd iatd-mi salvat! De ce mi mai preocup de scut? Duci-se, nu-mi pasa!
Voi mai face rost de-un altul, cel putin la fel de bun!” Plutarh relateazd ci
Archiloch a fost cu pasi rapizi exclus din Sparta, cind, cu prilejul unei vizite
facute acolo, conducitorii cetdtii vor descoperi ci el este autorul unei asemenea
infamii, netolerate de codul eroic clasic, retardat, al comuniti{ii. Dincolo de
aceastd evadare iute de picior, in ultimi instan{i naturali si fird indoiala sindtoasd,
Sagan leagd demisia intempestivd a lui Archiloch de un subiacent complex al
mortii ,,frumoase”: ,,Ceea ce Archiloch spune — atit de comprehensibil pentru noi
astdzi, atdt de revolutionar in secolul al VII-lea inainte de Christos — este cd
identitatea lui nu rezidi in scutul abandonat, nici in opinia celor care s-ar porni si
strige: «Rugine!», la vederea unui asemenea comportament, ci ci identitatea lui
este internd. Ea exist3 doar in propria sa percepiie de sine. El nu manifestd dorinta
de a deveni un cadavru glorios, deoarece intreaga glorie pe care lumea i-ar putea-o
recunoaste daci ar muri i-ar fi insuficientd pentru a-i restitui in{elesul propriului
sdu sine” (Sagan, 1979, p. 67).

Reprezintd noua atitudine o reacfie minord, accidentald? Un rispuns al
umilului la marele complex modelator al epopeii homerice? Citusi de putin,
precizeazd Eli Sagan, intrucdt ea coincide cu promovarea unui nou tip de
exercitare a puterii in perioada posthomericd: prin bani, tiranie §i ocultarea
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exteriorititii expresive in favoarea relatiilor de culise. Ascunsul, prezent deb_il.in
Hliada, prin citeva inflexiuni pasagere legate de figura lui Ulise, dobandeste aicl [
valoare pragmatic3, echivalenti in ordine tipologicd §i cu o complementard erozi-
une a ideii de corporalitate. Interioritatea versatili incepe si precumpineasci, insd
e inc3 departe de a fi atat de pregnanti incit si aduci la o substituire a idealului
eroic. ,,Aceste idei radicale devin parte acceptati a sistemului elin de valori socia-
lizate, insi ele nu inlocuiesc valorile mai vechi, canonizate. fn loc de aceasta, au
coexistat cele doui sisteme de valori contradictorii, combitandu-se reciproc de-a
lungul intregii culturi eline de atunci incoace... Marea perioadd a poeziei lirice
grecesti, care a durat pani la inceputurile secolului al cincilea inainte de Christos,
a proliferat si dezvoltat aceeasi conceptie antieroici despre lume si a deschis calea
dezvoltirii depline a tragediei in secolul al V-lea” (Sagan, 1967, p. 68).

Recursul la interioritate reprezintd mijlocul cel mai eficient de afirmare a
acestui nou cod comportamental. Exist3 in epocd (cum va fi mai tarziu chiar in
virsta tragediilor) o programatici indepirtare de ritmurile homerice ale exterio-
ritiii. Anacreon (560-490 i.e.n.) fi deplinge pe cei dedati cu patimd indoliatei
voluptiti a rizboiului; pentru Alcman, lupta ¢ un ,,monstru lduntric” de care se
cuvine si ne lepddim; pentru Evenus (aprox. 460 i.e.n.) ,,minia oamenilor scoate
la iveald de obicei un gind ascuns mai riu ca nebunia” (cf. Sagan, 1967, p. 69).
Prin urmare, ceea ce se sugereazi ca terapie este epurarea unei interioritd{i tulburi,
colmatate. Nu corectitudinea de comportament este aceea care duce la acceptare,
agadar idealul il reprezintid nu codificarea sociald a comportamentului (atribut al
exteriorititii), ci asanarea unei interioriti{i impovirdtoare.

Moartea insisi suferdi un proces de resemantizare. Intrezirim aici o
bifurcatie. Pe de o parte, asistim la o interiorizare a mor{ii. Dupa Simonide (556-
468 i.e.n.), ,tofi suntem tributari mortii”, ea este o fatalitate suprapersonald, care
in ultimi instan{3 niveleazi diferentele dintre oameni, in loc si le accentueze, asa
cum fusese cazul la Homer. Pe de alta, asistim la un proces de ideologizare in
spiritul colectivismului, al cetitii. Nicole Loraux (Mourir devant Troie..., in: La
mort..., 1977) demonstreazi ci in privinja conceptiei despre thanatic a Greciei
clasice, tranzifia cea mai semnificativd este aceea de la perspectiva ,,mortului
frumos” (insusitd de citre Homer) la aceea a ,mortii frumoase” (Loraux, 1977,
p.34). Eroul epopeii moare fiindci pentru el existenta pusd in slujba luptei
personale este totul; soldatul de mai tarziu al cetdtii, al Atenei, de pildd, moare
fiindcd pentru el deasupra ideii personale sti ideea de cetate. In primul caz,
moartea reprezintd o consacrare intr-o zonid premorald. In al doilea, ea va fi
conceputd ca ofrandi §i conotatiile morale vor fi precumpdnitoare. fn epopei,
ecuatia este soma - psyché — mnémé, cel din urmd termen semnificand gloria; in
orafiile funebre citadine, conotatiile lui mnémé se modificd, gloria fiind infinitd,
eternd §i colectivd (apartinand cetiitii), in vreme ce psyche nu va fi resimitd decat
ca bios, indiciul unei evidente deprecieri semantice (Loraux, 1977, p. 34-35). in
primul caz (autoarea merge pe un drum ce vine dinspre Vemnant), corpul mortului
este perceput ca spectacol. Dimpotrivd, in oratiile funebre citadine asistim la o
ocultare a corpului, in favoarea faptei altruiste, comunitare. fn compensatie, are
loc si un proces de abstractizare, prin crearea ideii de cetate ideald, loc de
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apartenenti, construit pe osemintele unor sacrificii excmplarc, mo.dc'latoarc. Un
similar proces de degradare ideologizati suferd de altfel si ideea de limit3, care am
vizut ci este constitutivi complexului eroic in acceptiunea sa originard: oratiile
funebre vor statua dominan{a pdlis-ului asupra lui dndres (Loraux, 1977, pp. 38-
39) si vor insista asupra valoriz3rii superioare a mortii in absenta hybris-ului
(intrucét destinul il reprezintd de acum incolo cetatea).

Eli Sagan (1967, p. 77) remarci si un alt aspect al acestei degraddri orientate,
concentrate in jurul ideii de slibiciune. Eroul clasic homeric refuzd din capul
locului ipoteza propriei sale neputinte; chiar moartea, in situagiile cele mai
dramatice, este ,,cuceritd” de citre el, surmontatd prin constiinta gloriei care va
supravietui dupi trecerea sa in impdritia lui Hades. Dimpotrivd, poetii lirici -
despre care a mai fost vorba in acest text, si la care ne reintoarcem acum - nu
consideri ci este o rugine si-{i recunosti inferioritatea in fata unei pasiuni intense.
Sapho pleaci genunchiul recunoscitoare in fata sublimului corporal al iubirii,
chiar homosexuale; cum vizusem, Simonide recunoscuse §i el neputin{a omului in
fata negrului compact al mortii. Numai ci tranzitia fusese de fapt realizatd cu mult
timp Tnainte, intr-un mod aproape imperceptibil: singuritatea revoltatd a lui Ahile,
din zilele de dupd retragerea sa din lupti nu seamind citusi de pufin cu
singuritatea jinduitoare a lui Ulise {inut captiv pe insula lui Calypso. Distanta
parcursi de la activismul resentimentar al celui dintdi la pasivitatea neputincioasi
a celui de-al doilea marcheazi si o diferentd in registrul semantic al corporalitatii:
in primul caz ea este, la oameni, inalterabild, expresic pregnantd a fiintei in
manifestirile sale de exteriorizare semnificativd, pe cand in al doilea ea poate fi
alteratd, cum se intampla cu slujitorii lui Ulise, transformati in porci de citre zeifd.

Semnificative pentru articulatiile in formare sunt §i valorile de compor-
tament pentru care oamenii de litere posthomerici pledeazi, pe linia unei gandiri
care face din aversiunea faii de modelul homeric sursa unei autentice logici
antitetice. In opozitie cu participarea la bitilie sau cu lupta pentru gloria
personald, vor fi privilegiate complexele contemplagiei i ale inactivitdii.
Anacrenon (560-490 i.e.n.) o va pirési pe Elena inchisi intre zidurile asediate ale
Troiei, se va disocia chiar de zeifa Athena, insotitoarea lui Ulise, si va pisi — dupi
propria-i mirturie — spre siluete mult mai gracile. In primul rand spre Muze, apoi
spre Afrodita: o incursiune primejdioasd in tabdra dugmanului nu egaleazi catusi
de putin deliciul existentei intens pe care {i-1 poate oferi o fiici a frumosului.
Steichorus constatd linigtit ca te poti ospdta vesel si fird si-{i tulburi mereu auzul
cu gemetele penibile ale muribunzilor invingi In bitilie. Ibycos a auzit, ca toti
ceilalti, de altfel, de glorioasa legendd a Troiei, insd imaginile de acolo sunt acum
departe de a-1 mai implica patetic: Paris, tandrul reprobabil care si-a ingelat
amfitrionul, si Cassandra cea cu gleznele gracile pot dormi astfel in linigte.

Putem ingelege de aici cd transformdrile morale petrecute s-au bucurat de
unanimitate, revolta liricilor impotriva valorilor homerice generdnd un cod
consensual unanim insusit? Ar fi o eroare, sugereazd Sagan (1967, pp. 78-80). $i
nu fiindcd, in mod fatal, Atena a trecut §i ea prin inerente confruntdri de generatie,
cu destui oameni rimagi la un nivel tradifional de gindire. Aici s-a petrecut un
fenomen mai subtil, de mentinere premeditatd a unei ambivalente. Au fost pastrate
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ambele seturi de valori, cu posibilitatea actualizirii oportune a unuia din acestea,
cand circumstanfele o impuneau, S-a ajuns pini acolo incat a fost promovati
retardarea premeditati a unei ceti{i (Sparta) pentru ca ambivalenta si functioneze
si in cimp politic. Devereux (1965) a cercetat acest fenomen si nu insistdm acum
asupra lui. Paul Veyne (1988) mentioneaz3 si ¢l degradarea controlati a canonului
homeric, pe fondul ideologizirii accentuate a comportamentului civic in Atena. Se
realizeazi astfel o trecere de la modelul Ahile la modelul Oedip i meniinerea in
latentd a ambelor alternative.

Ceea ce nu mentioneazi exegelii este faptul ci o asemenea ambivalentd
pragmatici funcfiona de mult in Attica la nivelul institugiilor mitice. Apollo si
Dionysos au, in acest sens, ceva in comun: ei sunt, ambii, venetici in panteonul
grec (Guthrie, 1961), cultul lor fiind de la inceput instrumentalizat in sens
ideologic. A avut loc, cu certitudine, o ierarhizare sociald a celor doi, Apollo
urcand spre varful piramidei, in timp ce Dionysos continua si rimand la baz3. Dar
§i mai remarcabil este faptul ci la Delphi sanctuarele lor coexistau, ceea ce ne
determini s3 presupunem ci riturile orgiastice dionisiace au fost folosite ca supape
de defulare pe ansamblul unei societi{i a cirei mentalitate functiona pe modelul
societdtilor inchise. De aici derivi structura lor de efemeritate secventiald, trezirea
la realitate (atit de redatd de Euripide in Bachantele) avand functia de a-1 restitui
pe adept pozifiei sociale pe care o avusese fnainte de initiere (Dodds, 1951). Ceea
ce duce la posibila concluzie cd grecii gindeau lumea prin prisma unei mentalitd(i
de claustrare (si ne grabim sd disociem aceastd observatie de rezonan{ele moderne
peiorative ale termenului, pe care l-am adoptat din raiuni strict structurale).
Astfel, agord este un asemenea spatiu cu limite precise. fnainte de a deveni
perimetru de manifestare public3, el semnificase loc in lliada (cf. Martin, 1952).
In plus, Vlachos semnaleazi faptul ci in Odiseea (unde termenul apare mai putin)
cresterea in rafinament a agorei coincide cu locul unde suficienta de sine a cettii
inregistreazi ponderea cea mai inalti: la feaci (Vlachos, 1974, pp. 58-59). Cum, la
fel, este si cetate a cirei insecuritate este cea mai pronuntat3, fntrucit in momentul
in care nava care l-a dus pe Ulise in Ithaca este transformati la intoarcere intr-o
stancd la intrarea in port, Alkinoos f$i aminteste de o prezicere conform cireia
cetatea sa va fi odatd ingropatd de muntele care se ridici deasupra ei.

Prin definifie, eroicul aparfine asadar complexelor de incorsetare.
Substantial, am putea spune ci eroicul, aga cum ne apare in civilizafia homeric,
nu r.cprczintﬁ 0 experientd a libertdtii, ci una a limitei. E o experien{i impovirati
de lfmitc, de ingridiri, de sens. Un complex prin excelentd de limitare energetici.
Hesiod (in Munci §i Zile), o spune limpede: spre deosebire de fiingele din varstele
dc.aur, argint sau aramd, care acfioneazi toate la fel, intr-un acord de similitudine
ex_lsten[jalé §i comportamentald, fiintele din virsta a patra, a eroicului, acfioneazi
prin convergente de grup: unii luptd sub zidurile Thebei, al{ii sub cele ale vreunei
alte cetd{i. Existenfa lor este astfel impovirati de sens si de disjunctie: ei apartin
prin excelentd primei varste a rupturii (Vernant, 1974). in plus, nu trebuie si vitim
fapt}ll cd, dupd majoritatea covarsitoare a cercetdrilor recente, in schema lui
Hesiod virsta eroicului reprezintid o posibild interpolare. Altfel spus, o schemi
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structurald s-a suprapus peste una organici, insemnate prin metale. Concluzia
intereseazi mai mult decét detaliile: ntrucat interpolarea eroicului reechilibreazi
logic structura luptitorilor terestri, semnificind si o concesie ficutd traditiei orale,
inseamni ci Hesiod a privit structural, logic, momentul eroicului din schema pe
care o avea in fafi. O structuri care fusese de altfel confirmati de perceplia
eroicului la Homer, unde el apartine, tipologic, disjunctiei §i mai pufin unei
osmoze consensuale. Primul lucru pe care il face Ahile retrigandu-se din lupta este
s afirme o functie de disjunciie: il intereseazi mai mult afrontul personal §i mai
putin efectele pe care aceastd retragere le-ar putea avea asupra taberei ahee. Si
consecintele nu fntirzie si se arate, sub forma unor infringeri repetate §i a unei
periclitiri continue.

De asemenea, o altd confirmare vine din directia modului in care este organi-
zati tabira aheilor, prin juxtapunerea, aliturarea noroadelor $i nu prin topirea lor
intr-o singurd armati, structurd beligeranti care permite eroilor sd actioneze mai
degrabi ca indivizi disparati decit ca vointe consonante. Tabdra este, ea insdsi, 0
succesiune de limite: locul mirmidonilor este precis delimitat, al celorlalgi la fel.
Astfel, fiecare comandant fsi pistreazi intacte prerogativele individuale; un alt tip
de structurd nu ar fi permis punerea in fapt a unei ecuatii egoiste, cum este aceea a
demisiei supirate a lui Ahile. Arheologia §i paleografia confirmi ipoteza, printr-o
distinctie tipologici operatd in Linearul B (cf. Vlachos, 1974), intre *wanax §i
*pa-si-reu (anax §i basileu, intr-o transcriere ulterioard), universul homeric
aflandu-se intr-un moment al dispersiei puterii dnax-ului (prerogativele sale vor fi
pistrate de citre Agamemnon), deci Intr-un moment in care o structurd unitard se
fragmenteazi in diferite structuri parfiale.

Paul Veyne (1988) sesizeazd in acest sens un aspect elementar, ins3 para-
doxal pentru resorturile osificate ale logicii comune. Anume faptul ci structura
[liadei reprezintd o structurd poeticd de evenimente, juxtapuse dupd o reguld in
aparentd cronologicd. De pilda, Tn epopee sunt prea putine indicii c¢d moartea lui
Hector va gribi sfargitul rizboiului troian. El fusese, Intr-adevar, cel mai temut
dintre troieni, insd acfiunea lui este subsumati unei logici a progresiei cauzale, tot
asa cum acfiunea nici unui erou nu este subsumati ideii de a invinge cit mai rapid
cetatea asediatd. C4 noi addugdm acest detaliu, supunind epopeea unei logici
reale, asta e altceva, si {ine de prejudecitile noastre rationalizante. Hermeneutic,
{liada se preteaza insd unei alte logici. Stim, de pild4, cd Ahile va muri daci 1l va
infrunta pe Hector; tot aga, cum intr-un spatiu dinainte de epopee, zeita Thetis stia
cd plecarea fiului ei la luptd 11 va consfin{i acestuia sfarsitul. Dar aici logica se
raporteazd la sfargitul personal al lui Ahile, §i nu la punctul final al rizboiului,
aspect consemnat si de suspensia temporald a evenimentelor din /liuda, epopeea
fiind deschisi ca timp la ambele capete: inainte de méania lui Ahile fusesera noud
ani de ostilitdfi inversunate despre care doar accidental dacd aflim cite ceva, si
dupd funeraliile lui Hector vor mai fi citeva asalturi finale (inclusiv celebrul
episod cu calul de lemn), de care de asemenea nu vom avea stiin{d. Prin urmare,
verticala diacronici € mereu sacrificatd in interesul orizontalitdtii, [lliada
aparandu-ne in principal ca o epopee a spatiului, nu a timpului (la inceputurile unei
civilizatii — cea a Greciei antice — care va manifesta intotdeauna o superioard
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congtiing a spatiului §i una mereu inferioar a timpului, perspectiva risturnindu-se
in Cregtinism).

Revenind la demonstratia inceputi mai sus, este simptomatic ci ori de céte
ori eroicul este conceput structural in lumea eleni antici, el presupune o refea de
juxtapuneri laxe. In Argonauticele lui Apollonios din Rhodos, de pildi, prezenta
lui Hercule reprezinti dupi toate probabilitiile un fenomen de juxtapunere moti-
vicd, in spiritul alexandrin cel mai pur cu putin{i. Aceastd structurd ingiduie
weroarea” stupefianti a argonautilor, aceea de a-1 ,,uita” pe Hercule pe o insuld gi
de a pleca in larg firi el. Motivatia e puerild, intrucit e putin probabil ca nimeni s3
nu fi remarcat la timp absenta celui mai insemnat dintre eroi, §i cu atit mai putin
sd nu fi remarcat ci in acest fel se reia lupta cu talazurile cu vasla centrald in
minus (cici tocmai pentru a o inlocui se avantase Hercule in desiguri...). Explicatia
pe care argonaufii 0 vor primi mai tirziu este ci eroul a fost deturnat spre
sdvdrgirea unei noi munci, indiciu clar de juxtapunere de structurd. Dar gi al
faptului cd individualismul intra fn logica fireasci a lucrurilor, §i poate ci acesta
este motivul pentru care cetifile grecesti antice s-au constituit pe un model de
arhipelag socio-politic, intr-o structuri laxd de entiti{i aparte, prin refuzul
premeditat al integririi intr-un organism statal unitar.
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CONTROVERSE

CONTRA UNOR CONFUZII CU PRIVIRE LA ORIGINI

Florin Mihadilescu

Toate originile se ascund mai mult sau mai putin in ceata depértatd a trecutului.
Imprejurarea este atit de evidenti si a fost de atitea ori constatati, incit a devenit
aproape un loc comun i, chiar mai mult, o simpla tautologie. Pe cit de legitim3 este
pentru orice popor ciutarea inceputurilor sale, pe atit de dificila pare completa ei
finalizare. Nici pentru noi lucrurile n-au evoluat altfel dect printr-un proces inde-
lungat si lent, de la Dacia preistoricd (1913) a lui N. Densusianu pand la Etnogeneza
roménilor (1981) a lui L. I. Russu, un proces care continui §i este foarte probabil cd
va continua indefinit. Toate problemele care se pun in acest cadru de neclaritate si
incertitudine, de cercetare permanents, fir} rezultate pe deplin palpabile, vor suferi
mai mult sau mai putin de consecin{ele acestor circumstante.

E limpede in acest fel de ce nu numai nagterea poporului romén in cursul
sec. IV-VI, ca si constituirea lui din ce in ce mai evident3 rimin nigte interogatii
fird de sfarsit, dar si manifestirile aurorale de culturi pe care le putem considera
intr-adevir ca romdnesti. Dificultitile sunt de mai multe feluri. In primul rénd,
cele istorice. Multe din operele de creatie spirituali nu ni s-au pistrat. Despre
altele nu stim daci au fost scrise pe teritoriul {irii noastre, chiar cind autorii lor
erau autohtoni, pentru ca mai tdrziu si-gi pirdseascid locurile de origine.
Investigatiile istorice nu sunt pani la ora actuald concludente in ceea ce priveste
perioada ,,striromini”, cum a numit-o sugestiv S. Pugcariu, desi anumite tentative
de elucidare pot fi desigur socotite remarcabile, ba chiar spectaculoase, cum este
cazul celei, dintre ultimele, a savantului mitropolit Nestor Vornicescu, Primele
scrieri patristice in literatura romdnd (sec. IV-XVI) (Ed. Scrisul rominesc, 1992),
care conchide fird ezitare ci ,,scrierile teologice patristice au format §i perpetuat
un profil spiritual, de constiin{, care n-a cunoscut nici o sincop istorici. in spirit
daco-roman crestin, sub infifisare greacd, latini sau slavoni mai tirziu, s-a
configurat i s-a maturizat spiritualitatea ortodox3 romaneasci, aga cum o gisim in
epoca biruintei depline a scrisului in limba roman3” (p. 368).

Aceasta ridicd Tnsd o altd problemd si implicd o altd dificultate: aceea a
limbii ca factor de constituire §i manifestare a unei anumite spiritualititi istorice i
etnice. lorga era de pirere ci limba nu putea insemna mai mult decit un vehicol i,
ca atare, ,,poti sd scrii in limba strdind cu cel mai mare, cel mai adevirat si cel mai’
complex suflet romanesc” (Istoria literaturii romdnegti. Introducere sinteticd, Ed.
Minerva, 1977, p. 10) si, pe urmele lui, N. Cartojan va vorbi §i el mai tarziu de ,,un
suflet romanesc in forma slavoni” (Istoria literaturii romdne vechi, Ed. Minerva,
1980, p. 46). Daci ins3 intr-adevir, pentru un popor deja format, limba devine
pani la un punct un simplu mijloc de comunicare, nu e deloc tot asa de sigur cd ea
se limiteazd numai la acest rol in procesul Tnsusi de constituire al acelui popor, ci
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altfel spus ea nu particip la inchegarea insisi a spiritualititii sglc ct'ni.cc. Nue nigi
o indoialy, fireste, ci, dincolo de psihologia colectivi, o anumitd viziune comuni-
tari a lumii se contureazi si se stabileste si prin contributia cuvintelor i formelor
prin care se exprimi. Limba nu numai serveste, dar si aserveste spiritul. Jatd ce nu
trebuie si neglijim cénd vorbim de aparitia culturii noastre vechi. Slavona pentru
noi, ca §i latina pentru occidentali, n-a fost citusi de pufin un element de
diferentiere, ci unul de integrare si unificare in contextul unei arii de culturd mult
mai largi. Originalitatea nationald a vechilor noastre scrieri religioase n-a apdrut
decit pe misuri ce ele s-au deschis influentelor limbii vii i autentice a culturii
populare orale, care a fost, orice s-ar zice, singurul fenomen real de continuitate de
la stribunii daco-romani pani la celebra scrisoare a Neacsului. Cand se spune cd
romana n-a fost folosit3 in scris la fnceput pentru ci nu era o ,limba de culturd”, se
omite tacit imprejurarea ci ea constituia dimpotrivd limba noastrd de culturd
popular, in vreme ce slavona functiona ca instrument oficial, livresc si clerical al
unui spirit mai cu seama supranational.

Oricum, problema care ne intereseazi nu e aici aceea a culturii, ci exclusiv
problema aparitiei §i dezvoltdrii artei noastre literare. Se naste insd astfel o a treia
serie de mari dificultti, de astd datd foarte speciale, legate fiind de insesi ingele-
surile notiunilor cu care operim. E desigur normal ci, ludnd literatura in sensul ei
generic, cel mai simplu §i mai vag, acela de totalitate a scrierilor de orice naturd
(v. A. Marino: Hermeneutica ideii de literaturd, Ed. Dacia, 1987), putem incepe
studiul ei istoric cu primul text care ni s-a pistrat. Oricine este ins3 astizi de acord
cu doud lucruri: intdi, cd n congtiinfa epocii moderne literatura a ajuns si
desemneze o activitate creatoare specific, iar in al doilea rind ci ea s-a precizat,
s-a diferentiat §i congtientizat treptat, printr-o desprindere din ce in ce mai ferma si
printr-o autonomizare progresivi din angrenajul sincretismului axiologic si formal
originar. Cu alte cuvinte, o lungi perioadi literatura s-a gisit amestecati cu
preocupdri si intentii relativ striine de esenta ei. Dac3 dorim agadar si ne propu-
nem o istorie reald a literaturii noastre artistice, primul lucru logic obligatoriu e s
ne punem de acord in privin{a definirii acesteia. Si spunem insi fnainte de orice §i
cu toatd hotdrdrea ci aceasta nu vrea si fnsemne citusi de putin siricirea
tezaurului de valori al spiritualititii noastre nationale, ci numai sistematizarea si
clasificarea lui mai operationald, in functie de forme, de mijloace si de realititi
axiologice. De ce si continuim si credem ci puterea noastri creatoare s-a
manifestat numai §i numai in literaturd, cand este limpede ci am avut si o gandire
teologicd, si o adeviirati pasiune istoriografici, §i o preocupare moralistic,
junidic3, memorialistici gi chiar filosofici inci din primele momente ale scrisului,
fie de méanj, fie de tipar?

Cum trebuie si infelegem agadar literatura pentru a opera distinctiile
necesare? S-a tot vorbit §i se vorbeste inc3 de factorul intenfionaliti{ii. Absenta
celei estetice ar implica retragerea statutului si caliti{ii de literaturd. Firi a
contesta insemndtatea acestui factor, este totugi mai util s3 atragem atentia de la
inceput (am mai ficut-o §i cu alte ocazii!) asupra diferenfei de cea mai mare
eviden{d dintre infelesul axiologic si cel ontologic al literaturii. Oricat poate si
pard de ciudat pentru unii, includerea unei scrisori in domeniul artei literare
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depinde mai intdi de forma ei §i numai dupd accea de valoare. Situatia este mai
mult decat elementari: a folosi forma romanului, a nuvelei, a dramei, a comediei,
a poeziei lirice inseamn3 inevitabil a te instala in planul activitdii .literare:
Valoarea fncercirii insi ii stabileste locul intr-o ierarhie aparfinind numai acestul
plan, iar nu unor criterii din afara lui.

Fireste ci aceste forme sunt formele unei substante proprii. Aceasta e pentru
literaturd, ca §i pentru orice fel de art, ficiunea. Diferenfa fundamentald intre artd
si nonarti este intdi de toate diferenta dintre fictional si factual. O scriere care
infifiseazi ceea ce s-a intdmplat in realitate poate fi ficutd cu artd, dar nu este ea
insdgi artd. Lucrul era clar inc3 de la Aristotel, in 1900 Th. Ribot scria un intreg
Essai sur ’imagination créatrice, iar in 1949 René Wellek in Teoria literaturii i
didea o formulare decisivd §i convingitoare, peste care nu se mai poate trece,
oricite speculatii mai curdnd terminologice i s-ar opune: ,Unei opere mari §i
influente nu-i aducem nici un prejudiciu ncadrind-o in domeniul retoricii,
filosofiei, pamfletului politic, deoarece in toate aceste domenii se pot pune
probleme de analizi estetici, de stilisticd §i de compozifie, asemindtoare sau
identice cu cele ce se pun in literaturd, lipsindu-le insd calitatea centrald de
‘fictiune’. Aceastd conceptie va include in literaturd toate operele de imaginatie,
chiar si cel mai prost roman, cea mai proasti poezie, cca mai proasti drami. Este
de dorit ca s3 se facd o deosebire intre clasarea unor lucriri in domeniul artei §i
evaluarea lor” (Trad. rom., p. 51).

Este, ni se pare, locul cel mai potrivit pentru inc o noud, dar extrem de utild
distinctie: artisticul, inclusiv literarul, coincide cu esteticul, dar nu-1 epuizeazi
nicidecum. Altfel zis, valorile estetice pot s3 apari si apar pretutindeni, in absolut
orice tip de creatie omeneascd §i prin extensie chiar i in naturd. Dar a descoperi
calitdti estetice ntr-un obiect nu presupune a-l integra obligatoriu §i implicit in
sfera artei. Tot astfel a sublinia, pe drept cuviant, nenumiratele frumusefi ale
vechilor scrieri bisericesti §i istoriografice nu inseamnd sau mai exact n-ar trebui
sd fnsemne a le anexa literaturii prin confuzie de termeni. Ingenioasa, desi
previzibila teorie a lui E. Negrici cu privire la Expresivitatea involuntard (1977,
cf. si Figura spiritului creator, 1978, si Imanenta literaturii, 1981) isi precizeazi
astfel limitele de la sine, cdci oricite rezerve i efecte evident estetice ar semnala
ea in opere diverse de culturd romaneasci veche, imprejurarea nu le va schimba in
nici un caz in opere de artd literard. Chiar daci voluntarismul hermeneutic cam
excesiv al autorului poate gisi valori de expresivitate pani si in texte gtiingifice
dintre cele mai plate (cici in definitiv oricine e liber si vadi orice si si se bucure
oricum), exist totusi clauze obiectuale sau formale pe care nimeni, fird indoial,
nu le va nega.

E foarte sigur, pe de alti parte, ci literatura artistici nu s-a ndscut de
altundeva decit din interiorul vechii culturi a inceputurilor sincretice, prin asu-
marea integrald a functiei de baz3 a oricirei arte, care este bineinteles functia
estetici. Rdmane tocmai din acest motiv o intreprindere extrem de semnificativd
descifrarea din masa diverselor produse culturale a zdcimintelor aurifere din care
se vor alcitui bijuteniile artistice de mai tarziu. Un strilucitor exeget al acestor
anticipatii a fost incontestabil Célinescu. De aici insd pani la a vorbi de literaturd

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



194 FLORIN MIHAILESCU 4

in asemenea cazuri e drumul fnsusi care duce la confuzie i iatd pentru ce este
momentul a reaminti o ultima distinctie: aceea dintre eteronomia §i autonomia
fenomenului estetic. Daci este adevirat, aga cum aritam deja mai sus, cd valorile
estetice se pot afla i in afara artei, trebuie insd precizat acum cd numai in
cuprinsul ei ele pot fi considerate privilegiate corespunzitor, pentru c3 numai arta
se justifici printr-o finalitate exclusiv esteticd. Ea devine pe deplin autonoma
numai in clipa cind ajunge la congtientizarea i la recunoasterea acestei rajiuni de
a fi, ceea ce in literatura noastri s-a petrecut destul de térziu, abia in a doua
jumdtate a secolului trecut.

Totusi, pini la acest moment al adevirului, etapa absolut obligatorie a fost
aceea a recurgeri la formele specifice ale literaturii, prin care se iegea din
sincretism, chiar daci deocamdatid nu si dintr-o oarecum inertiald eteronomie.
Lisand la o parte formele culturii nonartistice, avem i in trecutul mai indepdrtat
destule cazuri de utilizare a unor forme literare propriu-zise, forme de poezie liric3
sau chiar de prozi epici de ficfiune. Este probabil ci primul nostru poem adevdrat
poate fi socotit Viata lumii (1671-73) de M. Costin, dupd cum primul roman
trebuie recunoscut de buni seami in Istoria hieroglificd (1705) a lui D. Cantemir.
Dar nu numai acestea, ci chiar operele celor indeobgte denumifi primii poefi
moderni, ba chiar — fie si relativ — acelea ale marii generatii pasoptiste poart
amprenta apisati a statutului ambiguu si-a implicatiilor lor eteronomice. Problema
acestui eteronomism e de altfel destul de complicati si ea se va mai pune tocmai
de aceea s§i ulterior, incédt, desi fundamental, acest criteriu sau principiu al
autonomiei esteticului nu ne serveste in imprejurarea speciald care ne intereseaza.
Pand la el, minimul necesar e si distingem trei categorii de elemente cu semni-
ficatie si functie de diferentiere: valorile estetice ca prezente auxiliare 1n diferite
forme de culturd, in spetd in cirtile religioase si In literatura istoricd, valori de
expresivitate §i de performan{d retorico-stilisticd, modalitdtile literare ca instru-
mente ale tehnicii artistice (portret, descriere, evocare, narafiune, dialog), cu rol de
asemenea auxiliar in diversele manifestéri ale cultunii vechi, si, in sférsit, pe cea
mai evoluati treaptd a apropierii de literaturd ca domeniu specific, formele literare
propriu-zise, adicd poezia (nu numai ca versificatie), proza de ficfiune sau
romanul, povestirea, legenda etc.

O cercetare corectd, adici diferentiald a vechii culturi roméanesti intr-o istorie
a literaturii ar trebui, prin urmare, si stabileasci prezenta valorilor estetice in sim-
bioza lor sincretici inifiald cu valorile de altid natur3, funcfionarea modalititilor
literare in serviciul altor finalitd{i decat cea estetici si, in fine, aparitia §i dezvol-
tarea formelor specifice ale literaturii ca domeniu autonom al artei. ins3 inainte de
a discuta despre cum e mai bine de procedat, ar fi desigur cazul si vedem cum s-a
ficut 51 cum se face pani in prezent. Nu vom sustine cétusi de putin ci cercetdrile
n-au urmirit §i mai demult asemenea direc{ii necesare, ci numai cd (fapt insd cu
deosebire important in viziunea noastri!) totul pluteste intr-o atmosferd de
confuzie, de bun3 seami generoas3, toleranti §i incdpitoare, lipsitd insi de curajul
si de hotdrarea spiritului disociativ. Dintre toi istoricii literaturii vechi, numai G.
Cilinescu §i N. Manolescu au dovedit vointa, dar §i energia de a abandona §i
lichida confuzia, intre ei doi o atitudine mai conciliatoare putdnd fi indicatd la un
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Al. Piru. Majoritatea celorlalti, in frunte chiar cu Iorga sau Puscariu,Acu Cangjan
sau cu St. Ciobanu, sunt erudi{i adesea inspidimintitori §i nu o dati m.zcst.ra['l cu
fort4 de sintezi si expunere convingitoare, dar fari necesara exigentd §i seventate
critici, de pe pozitiile unei axiologii estetice. Separafia sferelor apare la ei
sacrificati pe altarul unei nivelatoare continuitii §i omogenitii culturale. o

fn ultimele vreo dou# decenii, sub influenta unui nationalism pompieristic $§1
exacerbat, precum §i sub aceea foarte discutabild a aga-zisului protocronism, s-a
fncercat (se mai incearci inc3) si se extindi limitele din trecut ale literaturi sau
culturii pani la epoca formatiei poporului romén, descoperindu-se valori spirituale
produse §i multiplicate pe teritoriul {irii noastre fnci de atunci. Chiar cind acestea
sunt legate de literaturs, de la versurile lui Niceta Remesianul pani la ,pripealele”
monahului Filotei, ele nu apartin insi limbii roméne §i nici prea tare sufletului
nostru national, nedefinit inci pe de-a-ntregul tocmai prin operele de culturd
scrisd. In aceste conditii, adevirata literaturi specific3, att in sens estetic, cat si
etnic, att prin limb3, cét si prin mentalitate, este aceea rezultati din creatia orald,
mai bogat3 §i mai activi la noi decat oriunde, tocmai din lipsa, vreme de céteva
secole, a unei autentice culturi livresti de anverguri si de circulatie mai generald,
asa cum s-a putut manifesta in Occident.

Argumentul ci istoriile literare strdine procedeazi la fel, inregistrdnd toate
documentele culturii vechi, nu se verifici in nici o lucrare de adevirati autoritate,
de la de Sanctis pani la Fritz Martini, iar monumentala Histoire des littératures de
sub redactia lui R. Quéneau afirmi limpede prin glasul fnsugi al fngrijitorului
intentia de a delimita domeniul artei de acela al culturii. fncat pani la urmi nu ne
mai rimane decit intrebarea daci nu cumva micar zone ale literaturii ecleziastice
si ale celei istorice fac totusi parte, ca §i corespondenf{a, memorialistica §i in
genere ,insemndrile de demult” (v. cartea lui I. Corfus din 1975), din ceea ce
S. JTosifescu a numit odati , literaturi de frontierd” (1969), consacrandu-i o lucrare
aminuntit3 si interesanti. Conditia acestui gen de scrieri a fost adesea discutati. In
legdturd cu “I’usage religieux du langage”, R. Quéneau avea dreptate si atragd
atentia, in prefata la mai sus mentionata Histoire..., cd ,les fideles d’une religion
considérent toujours comme une profanation les appréciations sur la qualité
littéraire d’une ceuvre sacrée: n’y voir que de la ‘littérature’, c’est la désacraliser”
(vol. I, 1977, p. X). Cat privegste istoria, este ugor de observat aseminarea ei cu
proza narativd de imaginatie, desi in cazul sdu locul imaginarului e ocupat de
factual. Pe de alti parte, pentru cititorul care reface intimplirile efective de
altddatd in spatiul propriei sale imaginatii se produce un fenomen pe care l-am
denumit , fictionalizare lingvistici”, in opozitie cu factualitatea experientei trdite.
fn fine, corespondenta, memoriile, jurnalele si toate tipurile de confesiune au fost
§i mai stdruitor puse in legiturd cu literatura, de la T. Vianu pani la Al
Sandulescu, L. Ciocirlie si E. Simion, spre a l3sa de-o parte imensa bibliografie
strdind in care face autoritate un Ph. Lejeune. Implicatiile subiective ale acestora
sunt desigur motivul cel mai temeinic al unor astfel de relationiri, care justificd
impresia interferenielor, a zonelor de frontiera dintre genuri.

Convingerea noastri persisti insd in direcfia necesititii de a mentine ca
formuli euristici disocierea absolut revelatoare dintre factual si fictional. Cici
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chiar in cazurile cele mai complexe raportul functioneazi in favoarea unuia din
factori, iar cind din ignoran{i sau prin neglijare constientd factualul e inlcrprct.at
ca fictional, rezisti totusi oriciror apropieri posibile o diferentd de nedepdsit:
factualul sti sub semnul cauzalitifii, pe catd vreme fictionalul sub acela al
finaliti(ii (estetice, simbolice §i expresive). Imaginatia lucreaza incontestabil §i in
interiorul relatirii faptelor efective consumate sau date ca atare in discursul
teologic, precum si in actul confesiunii raportate la un eu real, nu inventat, dar ea,
imaginatia, nu poate risturna aici situatia in intregime, inlocuind realitatea prin
contrariul ei. Oricit} fictiune ar intra in scrierile neliterare, factualul i prin urmare
cauzalitatea obiectivd vor exercita intotdeauna asupra ei un control hotdrétor si
ireductibil. Incat toate aceste forme de interferenti aparenti cu literatura propriu-
zisi trebuie considerate, dupi noi, din unghiul de vedere al deschiderii de care sunt
capabile spre caliti{i estetice §i spre modalititi de ordin literar, dar nicidecum ca
forme autentice ale literaturii, limita permanenti dintre unele si altele rimanand
fixatd de raportul dintre factual si fictional.

Ce fel de istorie a literaturii roméne trebuie deci conceputd §i realizatd?
Riéspunsul se intrezireste: o istorie a formelor literare, de la primele lor inchegéri
pand azi. Poezia, legenda, cirfile populare sunt deja configuratii formale ale
literaturii, care se pot descoperi cu sigurant3 in conglomeratul oricét de sincretic al
culturii noastre vechi. Chiar dac3 nu impingem de pildi poezia romineascd pana in
epoca rdzboiului troian (cum o face cu excesivi generozitate, altfel 13udabili, I. Itu
in Primii nogtri poeti, Ed. Orientul latin, 1994) si nici micar péni la Filotei (ca in
antologia Poezie veche romdneascd, Ed Minerva, 1985), avem destule insule de
autenticd expresie liricd de la M. Costin incoace, aga cum o probeazi cu tirie
ampla Istorie a poeziei romdne (in curs de aparifie), a lui Al. Alexianu. De la
legendele apocrife, romanul lui Cantemir §i cirfile populare, proza are si ea 0 mici
istorie anterioard epocii moderne, care se poate reconstitui. Cit despre valorile
estetice si modalitifile literare ale culturii vechi, ele sunt ilustrate abundent mai de
curind de remarcabila Crestomatie de literaturd romdnd veche (2 vol., 1984,
1989). O separatie mai clari intre cultura veche i literatura artistici nu se va putea
opera decdt printr-o istorie a formelor literare, congtientd de rolul siu si
consecventd pand la capit. Cine o va intreprinde este o alti problemi, care de
altfel nici nu ne intereseazi in acest context. El se va confrunta insi nu numai
cu originile etnice ale culturii, dar si cu cele propriu-zis artistice ale literaturii §i
le va infelege poate cit de cit mai bine in lumina interogatiilor si disociatiilor
de mai sus.
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TEXTE §I DOCUMENTE

DIN DOSARELE EXILULUI ROMANESC:
CORESPONDENTA DINTRE
ALEXANDRU BUSUIOCEANU SI VINTILA HORIA (I)

Mircea Popa

O parte din corespondenta exilului adresati lui Al. Busuioceanu de Mircea
Eliade, Emil Cioran si Stefan Baciu a fost publicati de noi in , Literatorul” (nr. 8-9,
1995) si ,,Arc”. In continuare, oferim cititorului o seama de scrisori in dialog intre
Al Busuioceanu” si Vintili Horia , care acoperi o perioadd mai lungi. Sunt unele
dintre cele mai frumoase epistole ale exilului roméinesc, Vintild Horia fiind nu
numai un condei de alese sensibilitii, dar, in acelagi timp, unul dintre spiritele cele
mai responsabile ale acestui exil. Aflat la inceput in Italia, dupi o perioadd de lagér

“ Al Busuioceanu s-a niscut la 10 iunie 1896 in Slatina (Olt), ficand studii de filosofie la
Universitatea din Bucuresti. Se specializeazi in istoria artei la Viena (1925), ajungéind conferentiar la
Academia de Arte Frumoase din Bucuregti. Plecat 1a Madrid in calitate de consilier de pres, ¢l este cel
care inifiaz¥ acolo Institutul Romén de Culturd (1943-45), dupi care, din 1945 devine profesor la
Universitatea din Madrid, Tn care calitate scrie numeroase cir{i, participd la conferin{e §i congrese
internationale, conduce publicatii. E momentul In care Madridul devine, prin el, un fel de centru al
emigralici roménesti §i aproape nu e roman din exil care si nu-i fi scris sau s nu i sc fi adresat intr-o
problem3 sau alta. Un corespondent de la Stuttgart fi scria la 22 august 1954 despre ,.respectul §i
admiratia pentru munca incordati pe care o depuneti la Madrid §i pentru multiplele obligatii de a
corespunde pe deplin misiunei pe care o aveti in mijlocul exilului roménesc. Stiu ci acest organism
existent §i totusi organizatoric deficient v-a creat atitca deceplii §i dezamigini; mai gtiu insi ci
devotamentul Dvs. pentru cauza roméncasc este i raimane desivarsit”.

Partenerul de corespondentd (de dialog) al lui Al. Busuioceanu este in cazul de fagd Vintild
Horia, poet, romancier §i eseist inzestrat. El se n3scuse la Segarcea, in judeful Dolj, la 18 decembric
1915, numele siu real fiind de fapt Vintild Caftangioglu. Urmase liceul la ,,Sf. Sava” gi Facultatea de
Litere din Bucuresti, debutind fn 1932 in ,,Revista Colegiului Nagional Sf. Sava” gi publicind apoi in
revistele , Mesterul Manole”, ,Pagini literare”, ,,Universul literar”, ,,Géandirea” §.a., colaborarea la
,Géndirea” fiind cca care l-a impus. In {ari publici volumele de poeme Procesiuni (1936) si Cartea
omului singur (1938), ca §i romanul Acolo §i stelele ard (1942), dupi care vine rizboiul §i urmeazi
perioada de exil din Italia, Argentina, Spania. Aici a publicat un numir impresionant de volume din
care amintim: Presentia del mito (1956), Poesia e liberdad (1959), Revolta scriitorilor sovietici (1960),
Dumnezeu s-a ndscut in exil, roman publicat mai intdi in limba francezi (1960) pentru care a primit
premiul Goncourt; Cavalerul resemndrii (1961), Les impossibiles (1961), La septime lettre (1964),
Journal d'un paysan du Danube (1968), O femeie pentru apocalips (1968), Trezirea umbrei, nuvele
(1968), Cdldtorie in centrul pdméntului (1970), Omul din mugur (1971), Cilatorie la San Marco
(1972), Anchetd dincolo de lumea vizibild (1975), Introducere in literatura secolului al XX-lea (1976),
Consideratii asupra unei lumi mai reale (1976), Literaturd §i dizidenyd (1980), Persecutafi-l pe Boetius
(1980), Un mormdnt in cer (1987), iar in romanegte i-au apirut lucrdrile A murit un sfdnt, poczii
(1952), Jurnal de copildrie (1968) si Viitor petrecut (1976). Pentru activitatea sa din {ard se poate
vedea articolul nostru Vintild Horia - portret regdsit, in ,Steaua” nr. 4 / 1990, p. 7-8, iar pentru cea de
peste hotare datele oferite de Gelu lonescu in ,,Apostrof™, nr. 2/ 1990, p. 25.

RITL, XLIII, 1995, nr. 2, p. 197 — 208, Bucuresti
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n Germania, Vintili Horia e un adevirat ferment, un spirit diruit scrisului i cauzeli
romdnesti, gata oricind de actiune. El reprezintd companionul de dialog cel mai
disponibil al lui Al. Busuioceanu, cel care a plecat la un moment dat in Argentina
pentru a scoate o gazetd roméneascd, ,Romania”, dupi ce incercase in Europa tot ce
se poate in favoarea cauzei. Vestea dati de Busuioceanu cu privire la proiectul noii
Gandiri” 1l electrizeazi si se arati gata si facd orice pentru reusita lui, chiar sd
adune bani si abonati din Italia si chiar si-i conving3 pe calugirii Vaticanului sd le
rispandeasci revista. Scrisorile pline de efuziuni sentimentale ale celor doi parteneri
de dialog se inscriu in rindul paginilor celor mai frumoase §i mai revelatoare ale
- exilului roménesc. Meriti a fi refinut3, de asemenea, iniiativa lui Al. Busuioceanu
de a refnvia ,,Gandirea”, ca unul care a contribuit la aparitia ei in perioada clujeand,
sperand si adune in jurul ei condeiele cele mai vrednice ale exilului romanesc.
Manuscrisele sale pistreazi liste si adrese ale unor conationali, pe care voia sd-i
contacteze in vederea realizirii acestui proiect. Publicim primul lot de scrisori dupa
originalele aflate in Arhivele Statului din Bucuresti, fondul Al. Busuioceanu.

Florenta, 30 iulie 1947
Viale Michelangelo 46

Mult stimate Domnule Profesor,

Au trecut zece ani, poate §i mai mult, de cind asistam la cursurile D-voastrd
de istoria artei §i de cdnd invifam pe dinafard versurile lui Walt Whitman, pe
care le-afi tradus in rominesgte cu atita pioasd perfectiune. Am si acuma in urechi
vocea clard care scanda in intunericul unui amfiteatru al Facultétii de Litere istoria
si semnificatia scoalei suedeze si port incd in amintire fragmentele fugare din
versurile acelea care sipau adanc in carnea proaspétd a adolescentei mele. V-am
cunoscut destul de pufin apoi (dacid nu md ingel v-am fost prezentat la una din
mesele ,,Gandirii”), insd v-am pistrat negtearsd amintirea, cici multe din contactele
mele definitive cu esenta artei le-am stabilit in intunericul acelui amfiteatru
bucuregtean, brizdat de fasia luminoas3 a unei lanterne magice si a unei voci care
imbrica contururile proiectate in adeviratele lor infelesuri. Astea sunt lucruri pe
care vroiam de mult s3 vi le spun, insi viata ne-a purtat mereu pe cii diferite §i mi-a
trebuit limpezimea acestui exil, subt atitea aspecte bineficitor, ca si giisesc linigtea
si curajul de a vi le spune.

Ma aflu in Italia de doi ani, de cind am fost scos de trupele engleze dintr-un
lagdr german in care am trdit ultimul an al carierei mele diplomatico-culturale. Am
trecut printr-atdtea de atunci, am pierdut atifia prieteni (moartea lui Ion Pillat mi-e
si-acum un lucru de nefnfeles, pe care cu greu il suport), incit mé leg cu disperare de
unele amintiri intacte, de oamenii inc3 vii care mi le-au prilejuit §i aceastd scrisoare
insdsi nu e altceva decit nevoia imperioasi de a-mi reconstrui un trecut, de a relua
contactul cu un fragment pierdut din mine insumi. E, poate, acesta destinul
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scriitorului fn exil §i prin lumina lui incep si infeleg melancoliile creatoare ale unor
Chateaubriand §i Victor Hugo, poetii care au adunat in exil esentele explozive ale
romatismului.

Ideea unei patrii libere si fericite, apropierea inceati si fecundd de ,.geniul
crestinismului”, valoarea semnificativi a trecutului personal, prezenfa activd a
mortii i a ruinelor sunt realitii sau deziderate care se incadreazi logic in doctrina
unui nou romantism. Ciand ne vom intoarce acasi, vom aduce cu noi lumea aceasta
pe care ne-am creat-o in singuritate, pe care Ovidiu §i Dante au infeles-o in exilul
lor si care este, in aspectul ei romantic, o lume adevdratd, o lume pe care scriitorul
rimas fntre papucii si ciriile bibliotecii familiare nici nu o poate binui. Cei care
poarti ficliile ideilor noi sunt cei care suferi. Nu vreau si-mi fac dintr-asta un titlu
de glorie sau de orgoliu. Viata m-a invitat si renunt la decoratii. Insa adevirul e
aici, in depirtarea de tari i de linigte, in aceast3 c3utare obositoare a unui echilibru
pe care sper si-1 putem pune in locul dezechilibrului pe care-1 vom gisi acasa.
Drama Roméniei e imens3, e poate prima dram3 pe care o trdiegte intr-un ritm unitar
intreaga Romdnie. Intocmai unor actori, cei care o joaci nu o vid. Spectatori
suntem noi, cei ascungi prin logiile apusului.

Mi gandesc uneori la stabilirea unui plan de actiune, la o eventuald colaborare
a intelectualilor romani risipiti prin Europa. Credeti in posibilitatea €i? Sunt multe
lucruri care ne despart, insd nici o diferen{d n-are valoare in fata acestei scene
deschise pe care se joacd poate ultimul act. Romania mai are putin de suferit — sau
putin de triit.

Eu mad bat cit pot ca sd indrept ochii lumii asupra noastri. Am devenit de
curdnd redactorul unei reviste florentine, colaborator al altor publicatii de prin Italia
si din alte tin. Gratie relatiilor stranse stabilite cu Papini si cu prietenii lui, Roménia
¢ prezentd in migcarea spirituald a Florentei. fnsA Tmi dau seama ci asta nu e
de ajuns gi md frimint si gisesc calea cea mai utili gi mai justd, modul cel
mai eficace de a fi de folos {drii viitoare. Astept cu neribdare sfatul D-voastrd in
aceastd privinta.

Ceea ce Tmi taie avantul este situatia mea materiald. Scrisul oferi aici putine
posibilitd{i. Fac eforturi disperate de a obtine corespondenta unui ziar striin sau a
unei reviste care si-mi asigure o oarecare independentd. As pleca si in alti parte,
dacd ag gdsi undeva un post la o librdrie sau la o editurd. Cunostin{ele mele de limbi
franceza, italiand §i germand mi-ar fi desigur de folos, insi ag avea nevoie de
recomandatia cuiva. V-as fi profund recunoscitor daci m-ati sprijini in aceastd
privintd si dacd, gratie relatiilor D-voastr3, mi-ati gisi ceva de ficut la Madrid sau
Barcelona. Am in lucru o carte despre Italia de azi §i un roman, cu care sper si ies
din criza aceasta, insd va mai trece un an pani si-1 pot duce la bun sfarsit.

fn agteptarea unui rispuns, rimin al D-voastri cu cele mai afectuoase
sentimente de respectuoasi prietenie,

Vintild Horia

P.s. Am terminat zilele trecute o serie de interviewuri cu scriitori florentini
(Papini, Montale, Bargellini etc.). Credeti ci ar putea intercsa o revisti sau un ziar
spaniol? Le-am redactat in limba francez3, aga incat ar putea fi ugor traduse.
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II

Madrid, 13 august 1947
Lui Vintila Horia, Firenze, Viale Michelangelo 46

Iubite Horia,

fn momentele de deprimare si mare descurajare, care mi prind din cind in
cind — §i nu intotdeauna pentru un motiv precis — mi-a venit scrisoarea d-tale
neasteptati, aducindu-mi o incurajare noud §i aproape bucuria proprici mele
nefericiri. Am inteles ci ce se petrece in mine se petrece acum in mulfi si am regasit
in mirturisiriele d-tale cuvinte pe care le-ag putea rosti i eu la fel, daci nu le-oi fi §i
rostit citre al{ii sau citre mine insumi. Am fost cu deosebire impresionat de unele
coincidente, cum e apropierea de care imi vorbesti de Geniul cregtinismului, care si
pentru mine, de curand, a fost o etapi de meditatie §i va rAimane poate un moment de
mare insemnitate in experientele si reflexiunile acestui exil. Nu crede cumva cd
Chateaubriand m-a putut aduce la mistica cregtin3, pentru care mintea mea $i modul
meu de a reactiona in lume nu sunt ficute. Dar m-a cistigat din nou - fiindcd nu e
prima mea intilnire cu Chateaubriand — prin viziunea lui mireati despre spiritul
omenesc §i prin extraordinarul impuls de ridicare, in nefericire, deasupra spec-
tacolului impasibil si imens al frumusetii lumii. De acolo cad de multe ori in
pripistii, de unde cu greu mi ridic; dar daci nu mi pot intoarce la seninititile de
unde am plecat, stiu cel putin ci ele existi si gtiu pe ce piscuri mi pot stridui s3 le
caut. D-ta vorbesti de romantism. Eu m3 mulfumesc si vorbesc de adancul deze-
chilibru in care ne zbatem — pentru care n-am gisit nici viziunea fnalti, nici puterea
strigdtului meu pentru a spune durerea noastrd, mai mult decat personald.

Lumea in care ne vom intoarce — daci ne va mai fi ingdduit — lumea noastrd
romaneasci, va fi o lume de ruine. Cei de acolo sunt atat de nenorociti azi §i vor fi
poate mdine §i mai nenorociti, Incdt nu mai putem astepta vreo refacere de la ei.
Oameni ca Sadoveanu gi atdfia al{ii sunt pentru noi pierduti pentru totdeauna. $i
unul cite unul se vor pierde incd multi, pe care mizeria, gi fizicid §i morald, ii va
ingenunchia. Dacd mai e ceva de asteptat, nu de la ei poate veni, ci de la noi, care
avem norocul s4 ne bucurim de o relativi libertate, pe unde suntem risipiti. Iti scriu
aceste lucruri, pentru ci imi vorbegsti de dorin{a d-tale de un plan de actiune. E inci
o coinciden{d pe care o gisesc cu bucurie intre preocupirile d-tale si ale mele. Si
prind aceastd ocazie pentru a-{i scric despre un plan al meu, in care imi pun
sperantele cele mai mari §i la care ag dori si te asociezi.

Ag vrea sd scot, aici la Madrid, ,,Gandirea”, anul XXVII, serie nou3, tipiriti la
fel cum apirea in Bucuresti, cu aceleasi vignete ale lui Demian, cu acelasi aspect pe
cét va fi posibil i cu subtitlul Revista scriitorilor romdni in exil. As vrea si adun in
»gruparea revistei” pe toti scriitorii nostri care se gisesc acum prin toate {drile si
care nu s-au pitat in vreun fel in aceste turburi vremuri. Cu unii m-am §i pus in
legiturd si cu alfii mi voi pune, pe misuri ce ii voi descoperi. As vrea s intorc
revista, nu la tendintele prea personale ale lui Crainic — care §i indepirteaz3 pe multi
din vechii ei colaboratori, ci la intiiele figaguri — in 1920, cand, la Cluj, ,,Gandirea”
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izbutise si adune toati generatia scriitorilor iesiti din celilalt rdzboi. Dintre cei cinci
care am pornit intdi ,Géndirea” — Cezar Petrescu, Crainic, eu, Blaga §i Gib
Mih3escu — numai eu m% mai giisesc liber; i socotesc o datorie si incerc mdcar a
refnvia revista in vechile ei forme. Greutiile vor fi mari; nu mai e nevoie sé le ingir;
dar s§i tenacitatea mea va fi deopotrivi. Mi-am inceput acfiunea mai de mult §i o
intefesc acum fn toate sensurile. Nu voi inceta striduintele decét dacd voi ajunge la
concluzia ci fncercarea mea e absolut ircalizabila.

D-ta esti un fost colaborator al ,,Gindirii” §i nid3jduiesc cd voi putea conta pe
sprijinul d-tale; pe colaborarea cét de regulat3, pe propaganda d-tale in misura in
care f{i va fi posibil §i — daci vei putea — §i pe ajutorul de a obtine fonduri, adicd
abonamente pldtite si publicitate. E o metod3 pe care vreau si o folosesc, prin prie-
teni, in toate tarile. Sunt intreprinderi comerciale, turistice, edituri, care pot vedea
vreun avantaj de a-§i face reclami in striinitate. Dacd nu pot trimite bani anume
pentru reclame, din cauza restrictiilor valutare, o pot face sun forma de subscriere de
abonamente anticipate; si pentru a fnlesni lucrul, se pot centraliza incasdrile prin
intermediul vreunei libririi sau edituri care are ,,cont de compensatie” cu Spania.
Despre lucrul acesta i{i voi scrie — daci va fi cazul — mai tarziu, fiindc3 e una din
problemele cele mai complicate, pe care o studiez acum. Reviste ca aceasta nu
triiesc de obicei din abonamente; dar in nevoile mari, in are ne gisim noi, trebuie si
contim si pe putinul pe care il vom putea stridnge sub aceastd formi sau sub forma
reclamelor comerciale. In Italia sunt poate mai putine mijloace si mai putini romani;
dar sunt puternice colonii roménesti in America de Nord §i Sud §i eu a§ vrea sd
interesez cat mai multd lume romaneasca la aceast3 Intreprindere a noastra.

Ag vrea sd scot revista, nu numai pentru romanii din strdinitate, dar §i pentru
cei din {ard, unde vom izbuti si o strecurdm, cu siguran{i. Vom publica acolo nu
numai literatura noastrd, dar si manifestele noastre citre scriitorii §i intelectualii
indbusiti de mizeria §i teroarea din Rominia. Cuviantul nostru, ajuns in forma
aceasta sub ochii cititorilor §i compatrioilor din Bucuresti, {i va zgudui, fird
indoial3, si va fi o puternicd arma pentru a le da curaj.

Nu-ti scriu mai mult despre aceste lucruri, fiindci sunt fncd intr-un stadiu
initial si, sub toate aspectele, am incd probleme spinoase de rezolvat ca si pot
ajunge la un rezultat. Daci am adeziunea d-tale, te voi {ine in curent cu ce voi face
§i 1{i voi cere la timp ajutorul pe care mi-1 vei putea da. Pan3 atunci ti-as fi foarte
indatorat dacd mi-ai trimite o listd (§i cu adrese) de scriitori roméani §i oameni de
culturd care mai sunt in Italia (sau pe care fi stii din alte {iiri) — aceia la care putem
recurge fard si fim jenafi §i al ciror nume poate figura intr-o grupare a revistei.
Fireste cd excludem orice pactizant cu guvernul de azi de la Bucuregti, dar nu
excludem mai pufin pe cei orbiti de erorile contrare §i care agteaptd si acum cu
incredere intoarcerea lui Hitler. Si apoi ,,Géndirea”, nici in imprejurdrile astea nu
poate fi o revisti a oricui, poate, §i la colaborarea streinilor care ne sunt prieteni gi al
ciror nume §i cuvant ne poate veni in ajutor. Prietenia d-tale cu Papini ne poate fi de
mare folos; si i poti spune de pe acum ci contdm §i azi pe sentimentele lui i pe
sprijinul pe care va vrea si ni-1 dea.

Si trec acum la frimintirile d-tale, mai dureroase, in legiturd cu propria
existentd. Te inteleg bine, §i Ingrijordrile d-tale sunt ale aproape tuturor care trdim
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azi pe unde ne-a aruncat vantul. As fi cum nu se poate mai bucuros si te vid in
Spania, unde eu sunt destul de izolat, §i unde tovirigia sau numai prietenia d-tale
mi-ar fi de mare ajutor. Dar nu-{i pot da, cel putin pani acum, nici o iluzie. Viata nu
¢ ugoari aici pentru cine n-are bani i nu conteazi decét pe o meserie de intelectual.
Ideea d-tale de a lucra la o editur sau la o libririe e aproape irealizabild. Ar trebui
s fii Tntdi aici pentru a incerca un astfel de plasament; §i chiar gésindu-l, ar trebui
si te resemnezi cu aproape a muri de foame. Editura si presa spaniold trec printr-o
crizi grea, din pricina lipsei de hirtie §i a multor alte lipsuri. E destul s3-{i spun c4,
in afari de una sau doud reviste cu fonduri oficiale — dar din aceastd cauzd aproape
fir cititori — nu mai existi nici o revisti literard in toati Spania. Sunt ,magazine”
siptimanale, reviste pentru doamne i domnigoare, réviste de sport, cinema etc., ale
clror pagini nu ajung nici pentru plasarea nationalilor de aici. Din cauza lipsei de
hirtie, de mai mult de un an au dispirut pani si rubricile literare §i artistice din
presa cotidiand. Eu scriam intr-o vreme la ziarul cel mai mare de aici ,,Arriba”, dar
pagina la care colaboram a dispirut, si in alte par{i nu mai pot plasa articole decét in
reviste stiingifice, scoase de institutii oficiale, unde onorariile sunt atat de neinsem-
nate, incat nu-{i ajung pentru {igirile pe care le fumezi pentru a scrie un articol...
Toate astea, cum vezi, nu sunt pentru a te incuraja mult. Eu totusi nu voi scdpa din
vedere ispita d-tale de a veni aici §i voi ciuta, voi iscodi unde voi putea, sd vid daci
n-oi gasi vreun loc.

Zilele trecute am vorbit cu un ziarist de aici, italian, bine introdus (trdieste aici
de peste 30 de ani) despre interviewurile d-tale. Am ajuns amandoi la aceeasi
constatare. Sunt putine sperante. In privinta acestor articole poate ci totusi voi putea
face ceva mai tdrziu, adresindu-mi direct la prieteni spanioli. Acum e ins3d un
moment dificil, pentru ci redactiile sunt in genere descompletate din cauza verii, §i
eu insumi mi pregitesc sd plec din Madrid pentru cdtva timp la Palma de Mallorca,
unde sper sd fie viata mai ieftin §i unde as vrea si mi intalnesc cu prietenul meu
Alexis Macedonski, care triieste acolo. Ar fi bine si-mi spui mai precis titlurile
fiecdrui interview, despre ce trateazi fiecare articol si ce dimensiuni au aceste
articole. Daci se va putea, {i le voi plasa cu toati bucuria.

fmi potli scrie incd la Madrid, fiindc3 chiar daci plec de aici, scrisorile se vor
trimite. §i dacd imi rdspunzi prin avion, se poate ca prima scrisoare si o primesc
chiar fnainte de a pleca.

Pand atunci, bucuros de a avea aceasti legiturd cu d-ta, i{i trimit toate
salutdrile mele prietenesti §i agtept vestile pe care mi le vei trimite.

Al D-tale,

Al. Busuioceanu

P.s. Ca si-{i mai dau un am3nunt despre greutitile vietii de aici pentru oameni
ca noj, i{i voi spune ci eu insumi, anul trecut, am fost pe punctul de a mi strimuta la
Santiago de Chile. Mi se oferiserd doud catedre, de istoria artei si de esteticd la
Facultatea de Arhitecturi si la Academia de Arte Frumoase de acolo. Am renuntat
insd (dupi ce acceptasem), pentru ci, chiar si cu acele dou3 catedre, retributia era
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atit de modestd incit nu m-as fi putut susfine. Si am rdmas firi satisfactia de a
propovidui estetica printre pieile rosii §i rosietice din cealalti parte a lumii.

P.P.S.S. D-ta locuiesti pe Viale Michelangelo, cum vid si — dacd mi-aduc bine
aminte — pe acolo € drumul la San Miniato. Era la acea ministire, prin 1931, cind
am vizitat-o, un cdlugir romin, cu nume aristocrat, poate Ghica, sau asa ceva.
Trebuie si fie acum de virsta mea sau mai tinir — dac3 o mai fi triind. Cauti-l, ci
orice romén in striinitate poate prinde bine. Si apoi, ai ocazia si vezi sau si revezi
picturile lui Spinello Aretino, cu fel de fel de scene de martiriu. Eu privesc acum cu
mult interes picturile astea vechi cu scene de torturi si de carnagiu.

III

Dosar 81 Busuioceanu f. 105
V. Horia citre Al. Busuioceanu

Florenta, 23 August 1947
Viale Michelangelo 46

Mult stimate si iubite Domnule Profesor,

N-am primit demult o scrisoare care si mi turbure intr-atit. Reaparitia
,»Gandirii” e un lucru atit de neobignuit, un miracol atdt de putin in ritm cu viafa
mea lipsitd de miracole, incit vestea pe care mi-o dafi a §i luat locul tuturor
idealurilor §i planurilor mele de pand acum. Giandul de a aduna in jurul acestui
glorios stindard pe toti scriitorii roméni risipiti peste hotare si de a-i inchina efortul
{irii care moare §i pe care numai un indemn din afard o mai poate salva, mi se pare
admirabil. ,,Géndirea”, sub noua ei formd, va putea deveni instrumentul renasterii
noastre viitoare, dar si acela al difuzirii culturii noastre in emisfera occidentald.
Daci parte din articolele ce vor apirea in paginile ei vor fi tipérite nu numai in
romaneste, dar si intr-o limbd occidentald, daci printre colaboratorii ei se vor
numdra nume ilustre ca acelea ale lui Papini, Bargellini, Croce, Montale, pentru
Italia (eu mi pot insircina cu stringerea materialului ce ar urma si vi soseascd din
Italia), Eugenio d’Ors, Ortega y Gasset, Azorin §i attia altii din Spania; Mauriac,
Julien Green, de Rougemont sau chiar Claudel, scriitori care au cunoscut, ca $i noi,
suferinta exilului, ,,Gandirea” ar deveni o mare revisti europeani pusi in slujba
acelel Romanii pe care numai noi o mai purtim in suflet. Difuzarea ei constituie o
problemi destul de dificil3, ins3 nu irezolvabild. Sidptimana viitoare voi vorbi cu
Vallecchi, cunoscutul editor al lui Papini, pe care sper si-1 pot convinge de a prelua
difuzarea revistei in Italia. fn fiecare {ari se poate incredinta difuzarea unei edituri
sau a unei mari libririi. Mai greu va fi la inceput cu stringerea fondurilor care si
asigure revistei o aparifie regulati. Romanii pe care se poate conta in aceastd
privint3 in Italia nu sunt mul{i. La Florenta locuieste de citiva ani N. P. Comneni,
fostul ambasador al Roméniei pe 1ing4 Vatican. E un om fintelept §i un bun romén.
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Triiegte intr-o superbi vil3, lang¥ Fiesole, si publicd in fiecare an cite o carte, care
apare atit in Italia cat si in Elvelia, despre pacea viitoare, despre trecutul politic al
Romdniei, despre Florenta, al cirui cetifean de onoare este. S-ar putea si ajute cu
ceva implinirea superbei idei pe care o nutriti si la care eu ader, dacid nu cu altceva,
cu tot sufletul meu care e acela al unui vechi si pasionat ,,gandirist”. In septembrie
vi voi da am3nunte in privinta celor expuse mai sus. Deocamdat atat Papini, cét §i
Vallecchi si Comneni sunt plecati.

In ceea ce priveste sumele de bani rezultate din vinzare, abonamente sau
ajutoare, am putea recurge la sprijinul Vaticanului sau al unui ordin cilugiresc,
pentru a face si parvini fondurile in mainile D-voastrd. Eu am destule legituri
printre cheile Sfantului Petru si printre tonsurile lui San Francesco, aga incét, dacad
Vallecchi n-ar putea s3 preia aceasti delicati operafie financiard, am putea-o
incredinta celor cu iertarea pacatelor.

Dupi cum sti{i desigur, scriitorii romani in exil sunt cu toii fosti colaboratori
ai "Gandirii”: Herescu, Eliade, Cotrug, Cioran, Seicaru; Al. Gregorian € mai mult un
gazetar decit scriitor, ins3 a colaborat de citeva ori la ,,Gandirea”. Se afld si el in
Italia §i pot intra in legiturd cu el. Eugen Ionescu e la Paris, insd nu gtiu in ce
misurd mai poate fi interesat. Altii nu cunosc. O. W. Cisek si St. Baciu sunt in
Elvetia, insi de partea cealalty a baricadei. Incearci si apere subredele pozitii ale
guvernului Groza, insi presa elvefiand le ignord total eforturile. Tristd misiune,
umilitoare §i antiromaneascd, a unor fosti gandinsti. Ceilalti, in frunte cu Crainic,
despre a cirui arestare afi aflat fird indoiald, zac prin lagire si inchisori sau au luat
calea pidurii, ca Pan Vizirescu. Reaparitia ,,Gindirii” ii va ajuta poate si-si indure
destinul si si ne agtepte.

fmi vorbiti de Al. A. Macedonski. O indepirtati amintire mi leagi de el. In
toamna lui 1932 mi-am ficut debutul in literaturd cu o poezie publicatd de ,Raza
literard”, o revistd minusculd §i modest3, unde am intilnit ins3 de citeva ori, numele
lui Macedonski, fiul poetului §i, dac nu mi fngel, pictor sau scrditor, sau ambele.
Mai tarziu am citit in ,,Cruciada romanismului” citeva lucruri de el §i despre el. Am
aflat printre altele ci locuiegte la Palma de Mallorca. V-ag ruga si-mi spuneti daci e
el §i daci amintirile mele sunt autentice. O alti amintire mi leagd de insula
Minorca. Sfarsitul uneia din nuvelele mele se petrece la Ciudadela. V-ag fi
recunoscitor dac mi-afi trimite o fotografie, ca si vdd in ce misurd imaginatia mea
a avut dreptate,

Azi dupd masi mi duc la San Miniato, in ciutarea lui Spinello Aretino i a
cilugirului valah,

M3 griibesc s inchei, ca s3 prind posta de dimineat3. Contati cu incredere pe
sprijinul meu. Condeiul pe care-1 port nu-§i putea gisi o misiune mai fnalti. fn
afteptarea unui rispuns plin de speranfe, rimén, cu cele mai alese sentimente de
prictenie, al D-voastri,

Vintild Horia
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IV

Lui Vintili Horia, Viale Michelangelo 46, Firenze
Madrid, 24 sept. 1947

lubite prieten,

fti rispund la scrisoarea d-tale, dupi intoarcerea mea din Mallorca, unde viaja
de hotel si apropierea imediatd a m#rii nu prea au favorizat intentiile mele de
corespondenta.

Alexis Macedonski este §i nu este omul despre care imi scrii d-ta. E fiul
poetului, de buni seam3, dar nu e cel de la ,Raza literard”; acela era fratele siu,
Pavel. E in schimb cel de la ,,Cruciada Roméanismului” si e un excelent pictor din
generatia lui Sion, Diriscu, Sirato etc., care si-a ficut viata mai mult in striinitate.
A trdit multd vreme la Paris si in Italia; s-a intors pentru scurti vreme in {ard prin
1925 — 1927 si din 1927 e iarisi in striinitate. De vreo 10-12 ani, dacd nu mai mult,
std cu familia sa In Mallorca; in vremea rizboiului civil spaniol s-a refugiat in Italia,
apoi a revenit in aceeasi insuld, unde e printre localnici, una din figurile cele mai
cunoscute si iubite. Duce o existentd exclusiv dedicati artei (cu destule greutdti, dar
si cu un adevirat eroism §i o mare demnitate) si e un foarte bun roman s§i o inimd
aleasd. Va fi unul dintre colaboratorii nogstri la ,,Gindirea”.

M-am mai putut vedea la Palma si cu Pamfil $eicaru care triicgte de asemenea
acolo de vreo doi ani. Dar cu Seicaru, in vremurile de acum, ¢ mai greu si te
intelegi. Suntem prieteni buni; ne-am citit reciproc pagini chinuite de exil, am
Fctrccut impreund dupd amieze si nopti intregi, de discutii, de amintiri si de planuri.
n privin{a ,,Gandirii” insi nu ne-am inteles. Si cred cd e mai bine aga.

Minorca n-am vizut-o §i n-am gisit nici fotografie pe care mi-ai cerut-o. E o
insuld micd, aridi §i cam ocoliti. Despre Ciudadela se spune insi ci e un origel
pitoresc, cu un port frumos, o catedrali veche din sec. XIV si cu strimte strizi
arhaice cu arcade si case de piatrd, cu tipice curf{i interioare (patios). Cind voi gisi
vreo ilustrafie am sa (i-o trimit. Dar sigur ci fantezia d-tale a putut face si mai mult
decit trebuie si fie insula.

M-au interesat mult reflexiile d-tale cu privire la revisti. Si m-am gandit si eu
la eventualitatea de a-i face un adaos in limbi strdine. Am renuntat ins3, fiindc3 nu
vid bine ce-ar iesi. Articole in limbi streine n-ag putea amesteca cu cele romanesti;
ar iegi hibrid; ar trebui si fac un supliment separat. Dar in ce limb#? fn spaniol4? in
toate limbile? i pentru cine? ar fi ceva pisiresc. O revistd nu poate iesi bund decat
scrisd intr-o singurd limbi. Iar ,,Gindirea”, daci3 trebuie si reinvieze ce-a fost mai
fnainte, nu poate iesi decdt in roméneste. Cu Eugenio d’Ors am vorbit curdnd,
indemnéndu-1 si scoatd o revistd de colaboriri internationale. Ar fi vrut; dar mi-a
spus ci a renunfat din pricina problemei insolubile a limbii. Incercarea de pe
vremuri, cu ,,Scientia”, care apdrea in Italia, nu-1 incuraja la o nou experientd. Dac3
pentru o revisti de asemenea caracter e greu de trecut peste obstacolul limbii, vezi
ce complicatie ar fi o astfel de problemi pentru o revistd romaneasci. Scriitori
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streini putem invita ca{i vrem (nu cred c3 e bine si avem mai mult decit unul in
fiecare numir — si am putea incepe chiar cu Papini), dar vor apirea in roméneste.

Astept noutitile pe care mi le anunti d-ta pentru septembre. Vallecchi, N. M.
Comuneni. Daci cel din urmi ar vrea s faci un gest generos de inceput, ne-ar gribi
mult aparifia. Eu sunt acum in stadiul calculelor si devizelor de tipografie si iti
mirturisesc ci sunt cam alarmat. Pentru a scoate o revisti agsa cum apirea in ultimul
timp ,,Gindirea”, adicd in 64 pagini — numai la doud luni o datd — §i numai in 500
exemplare (nici nu e nevoie de mai mult la inceput), am nevoie de echivalentul a
vreo 10.000 fr. elvetieni. Din aceastd sumd, eu personal n-a§ putea pune decit a
cincea sau a patra parte (reducind mancarea mea la jumitate!). Imi fac speranta si
oblin o alti parte din publicitate, insi nu pot conta pe asemenea sperante decat dupi
ce revista ar apirea; de abonamente imi fac putine iluzii. Si daca le-oi obtine din
strdinitate, va fi foarte greu si mi se trimiti banii. Ideea d-tale cu calugirii
Vaticanului € excelenti. Ei in adevir ne-ar putea face inlesnirea asta. Ag putea
poate, cu ajutorul lor §i al lui Comneni, s3-mi asigur micar hirtia cu anticipatie —
ceea ce aici ¢ o problemai foarte grea.

fn privinta colaboratorilor nu am grije. Lac s3 fie! Nu va lipsi populatia!
Totusi dacd mai afli de vreun scriitor romdn in streindtate, semnaleazi-mi-l, si
dd-mi, dacd poti, si adresa lui. Am vi3zut intr-un ziar francez ci e azi un mare englez
care se cheamd Miron Grindea. Stii ceva de el? O fi roméan in adevir sau numai unul
din cei cu pseudonim?

Scrie-mi dacd mai ai vreo noutate, §i eu te voi {ine la curent cu ce voi mai
face.

Péani atunci, 1{i trimit inc3 o dati salutirile mele prietenesti

Al D-tale,
Al Busuioceanu

P.s. Despre Nichifor Crainic cred ci ai auzit. A fost omorat de bestiile de la
Bucuresti. S-a gisit totusi un om de curaj ca Figetel de la Craiova, care a inchinat
un numdr din ,Ramuri” memoriei lui. Ziarul ,Scinteia” il denun{i pe Figetel,
reclaménd represalii. Poate ne-o mai veni si nou3 vremea!

1Y

Stresa, 13 oct. 1947
Via al Castello 4

Mult stimate i iubite Domnule Profesor,

Am pirisit Florenfa acum citeva zile, nu firi oarecare melancolie, pentru a
md stabili pentru citva timp pe Lago Maggiore, in casa ospitalierd a unui prieten.
Finanfele mele nu mai rezistau in cetatea Medicilor care e azi una din cele mai
scumpe din Italia. {nainte de rizboi pensionarii Italiei §i ai Marei Britanii veneau
sd-si sfargeasci zilele in tihni in acest orag, celebru pentru linigtea si ieftinitatea lui.
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Acum, din crinul rogu a mai rdmas doar culoarea, care fluturd pe turnul Palatului
Vechi, in zilele de sirbitoare, cu stigmatele comuniste imprimate in mijlocul unui
stindard care sperie deopotrivi pe englezi si pe pensionari. Toscana e azi, impreund
cu Emilia, centrul comunismului italian. in locul lui Lorenzo domneste peste Arno
un fost micelar, elev al scoalei de cadre din Moscova. Sic transit... fmi ficusem
acolo relatii prefioase, pe care nu le voi intrerupe. fnainte de plecare l1-am vizitat pe
Papini, cu care de fapt m4 vedeam in fiecare siptiman3 §i i-am vorbit de reaparifia
,Gandirii”. E gata si colaboreze. In privinfa difuzirii, o agenfic de difuzare a
cirtilor si a revistelor e gata si preia desfacerea ei in Italia. Cum ins3 revista va
apirea numai in romineste gi cum in Italia nu sunt prea mul{i roméani, nu se vor
putea vinde mai mult de 50 — 100 exemplare. Urmeazi si iau contact peste citeva
zile cu romanii din Milano (cifiva dintre ei sunt oameni cu stare, fosti legionari,
care au pus pe picioare societiti de import-export). Astept insd autorizatia D-voastr
in ceea ce priveste colaborarea cu grupul acesta de sectari fanatici, care ne-ar putea
fi totusi de folos, cici se miscd cu mare usurintd dintr-o {ard intr-alta §i au pretu-
tindeni nuclee bine organizate. Eventual s-ar putea insircina §i cu transportarea,
enorm de dificild, a revistei citre Roméania. In orice caz nu le spun nimic, inainte de
a avea rispunsul D-voastra.

Am discutat §i cu Comneni. E un om foarte serios, insd are un fiu in Romania
si 1i e teami s¥ adere la orice fel de intreprindere care i-ar putea pune odrasla in
pericol. Nu se poate deci conta pe sprijinul lui. M-am gindit intre timp la alte
posibilitdfi. E-n vizitd in St. Unite un alt grup condus de ministrul Crefianu. Au
mul{i bani la dispozifie §i o activitate nu prea strilucitd. Dac3 le-ati solicita
sprijinul? La Geneva se afli Gafencu, cu care voi intra zilele acestea in legatura.
Sunt singurele personaliti{i pe care ideea D-voastri le-ar putea entuziasma cu folos.
Cred cd ar trebui mobilizafi in jurul ,,Géandirii” fofi romanii din strdinitate. Tara
reald e in agonie. E nevoie de crearea unei noi Romani, peste hotare, bine organizate
§i cdt se poate de solidare, care sd se poatd suprapune in mod eficace peste trupul
vldguit al Romaniei de miine. Micile secte care se agit3 azi prin lume trebuic si se
adune in jurul unei idei precizate §i si combati, fir3 prejudeciti de clan, in vederea
realizdrii acestei patrii ideale, care, mai curind sau mai tarziu, va inlocui patria care
se stinge. Eu personal am stat pin3 acum departe de tofi acegti romani. Eram inci
plin de antipatiile mele vechi, astdzi demodate §i periculoase. Aveam oroare de
legionari, dar si de fostii diplomali care se agitd prin Europa fir3 nici un {el. Am
ajuns la convingerea cd trebuie si-mi infring idiosincraziile, cici Romdnia e mult
mai important3 decit ele. Alaltdieri am putut sta de vorbd, pentru prima oard in viata
mea, cu un legionar §i am cdzut de acord in multe puncte de vedere, vreau s3 spun in
tot ceea ce depigeste miruntele capricii ale unei situatii normale. Consider aceasta
drept un pas fnainte §i mi striduiesc din risputeri sd giisesc un teren de romanism
neutru pe care toate tendinfele se pot intélni §i ajuta reciproc. Momentul e cumplit
de grav. Tara n-a trecut niciodati printr-o incercare aseminitoare §i sunt convins ci
numai noi, cei dinafar3, o putem salva. Nu suntem prea multi, insi doudzeci de
intelectuali de méina intdi pot face nucleul necesar unei migciri care si poati reda
viata Tirii spanzurate. Imi dau seama ci de modul nostru de a aciona, de hotirirea
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noastr de a activa in comun, depinde totul. Purtim pe umeri o rispundere esentiald
si sunt sigur c3, cu oarecare abilitate §i cu oarecare congtientd renunfare, putem
intreprinde lucruri temeinice.

Vestea morii lui Crainic m-a zdruncinat pani in fundul sufletului. Am pierdut
in el un mare prieten, primul om care m-a sprijinit §i a crezut in mine. Mai bine de
zece ani din viaja mea se confundi cu amintirea lui. Primele poezii §i primele
nuvele [mi-au fost] publicate, in paginile acestei ,,Gandiri” care std s3 renascd.
,Morte mi tolse uno grande amico”, striga Michelangelo intr-unul din sonetele lui.
M3i simt singur, jefuit parci de un fragment de trecut, care a fost desigur prima
piatri a tristei case care sunt azi. Pillat, Crainic... Cati dintre gandiristi stau astizi cu
sabia deasupra capului? Pe citi dintre ei fi vom mai gisi miine printre ruinele care
ne vor iesi dinainte dincolo de frontierele Romaniei? ,,Gandirea” inseamnd Romaénia
Mare. Reaparitia ei poate fi de bun augur.

Am trecut pe la San Miniato. N-am dat peste nici un cilugir roman. Nimeni
nu-si aduce aminte de existen{a vreunuia. Si fi fost in altd parte?

Eu mi zbat cu grele lipsuri materiale. Caut un post in Elvetia, in Fran{a sau
chiar aici, la vreo edituri sau la vreo libririe, sau chiar si la un hotel. Trec printr-o
grea crizd. Cu scrisul cistig foarte putin. As pleca oriunde ag gisi ceva de facut,
oriunde a§ putea munci cu ziua ca si pot scrie noaptea. inci o dati, nu mi uitati.
Spania sau America Latind mi tenteazi grozav. As obfine imediat viza, insd nu
vreau sa ma imbarc fnainte de a gti ci nu plec in gol.

V4 trimit aliturat interviewul cu Papini §i v-as fi recunoscitor dacd I-ati putea
publica intr-un ziar sau o revisti care pliteste. Astept pe curdnd rispunsul
D-voastra. Sunt gata s3 colaborez la primul numdir, cu un poem, sau cu un eseu.

Cu cele mai alese sentimente, al D-voastri

Vintila Horia

P.s. V-am trimis luna trecut¥, prin pogta obisnuiti, douid numere din ,,I1
Perseo”. Le-afi primit? fntre timp am mai publicat si alte articole, unul asupra
romanului roménesc la ,,/l mondo” europeo din Roma. Din picate, tot ce cagtig cu
scrisul imi ajunge abia pe o siptimini din cele patru ale regulatei si obsedantei
mele foame lunare.
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