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Theorlciens et thâorJes comparatistes

DEVENIR CULTUREL ET HISTORIOGRAPHIE UTr£RAIRE

ZOE DUMITRESCU-BUȘULENGA

L’histoiie d’une litterature naționale se devrait, en regie generale, 
de presenter au lecteur dtranger l ’ensemble d ’un espace culturel ou, tout 
au moins, de le sugg^rer. C’est pourquoi la tâche des auteurs d ’un abregd 
de litterature roumaine s’avere delicate. D ’autant plus delicate meme que 
le processus de genese et de developpement de la litterature roumaine est 
d ’une complexite toute particuliere, complexite manifeste des le debut et 
manifeste de nos jours encore. Par ailleurs, Ies dimensions forcement redui- 
tes d ’un volume facile ă maniei1 — Ies seules dimensions aeceptees par 
le lecteur presse de notre epoque — imposent en general aux auteurs des 
haltes par trop breves, Ies faisant emegistrer le plus souvent Ies seules 
valeurs hors serie. Or, tout comme on ne peut calculer l’etendue de la 
voute celeste en ne tenant compte que des etoiles de toute premiere gran- 
deur, il serait impossible au lecteur ignorant de la Roumanie d ’avoir l’image 
globale, exhaustive, de sa litterature par la seule connaissance des grands 
portraits individuels meme completee quelque peu par Ies chapitres intro- 
ductifs d ’ordre general.

Quoique, elle aussi, partiellement reveiatrice, une analogie est ă 
retenir d ’entree : l ’analogie de rythme avec Ies autres cultures sud-est 
europeennes dans leur epanouissement. Ceci pour fixer — de maniere 
toute relative, du i este — le gem e prochain, c’est-â-dire pour l’intelligence, 
absolument necessaire, de l’arriere-toile historique et politique qui est 
commune ă cette zone de l’Europe, si souvent en proie aux orages de l’ad- 
veisite, si acharnee dans ses luttes pour une liberte qu’il fallait obtenii1 
au depens de plusiems grands empires, dont celui ottoman n’̂ tait guere 
le moins agressif, ni le moins redoutable.

Cependant, le caractere specifique de l’histoire roumaine nous oblige 
de remontei1 aux sources, doigntes dans le temps, mais toujours dans cette 
zone. Ainsi on debouche sur le processus ele formation de cette langue 
neolatine qu’est le roumain n6 de la fusion de l’antique langue des Daces 
autochtones avec celle de leurs conqu^rants romains (qui se sont instal- 
16s dans la place ă. pârtii1 des annies 105—106). Nous avons affaire ă la 
cristallisation d’une sp iritua lii typique, que l’on retrouve avant tout 
dans le ebristianisme rețu  par la filiere latine (voir en ce sens le lexique 
cu lturel: Dumnezeu — Dieu ; cruce — croix ; cuminecătură — communion; 
biserică — ^glise, etc.) et g re f i  de fațon naturelle sur le fonds dace.

Sous le rapport du temps, l ’̂ norme duree de la culture folklorique, 
anonyme et collective est tout ă la fois frappante et caraciristique. C’est
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6 ZOE DUMITRESCU-BUȘULUNGA 2

une culture dont l’6ventail tres large embrasse une vision du monde aussi 
complete qu’originale (oii l’aspiration ă l’absolu trouve sa propre modalitS 
d ’expression lyrique et philosophique, entierement resumee dans le mot 
dor)  et qui se traduit tant par Ies mythes, la poesie, la danse, la musique, 
le thfâtre, que dans l’arcb itecture, la sculptare du bois, la poterie ou l’art 
des tissus et autres Industries domestiques (notons pour son inedit la remar- 
que faite naguere â Putna par un specialiste britannique qui relevait cer- 
tains rapports entre Ies broderies roumaines du rnoyen âge et Ies broderies 
flamandes).

De la synthese des visions du monde dace et romaine, un humanisme 
populaire est n^, avec des equivalences d’origine latine (du geme : omenie 
— humanitas; cumpătare — computare, autrement dit modSration, de 
la mesure, et ainsi de suite). De la, une culture d ’ethos oii la forme s’ac- 
corde au contenu, la trauscendance ă l’immanence, en maintenant un 
indSniable classicisme subjacent et en assurant la coh^rence interieure de 
l’ensemble des branches du folklore. Ce fut elle qui, telle un tuteur en or, 
exerța une sorte de protection sur la litterature et l ’art cultivSs, freinant 
tout exces, toute demesure.

C’est egalement de lă que vient (et, par consequent, non seulement 
de ce que la culture roumaine moderne a du brâler dans son envol rapide 
Ies etapes du processus la conduisant ă se synchroniser avec Ies grands 
courants europSens), c’est egalement de lă que vient donc l’imposante 
presence des Slâments classicisants du romantisme roumain. C’est de lă 
que vient le caractere particulier du symbolisme roumain, comme de tout 
courant moderne en general, caractere qui Ies fait s’ecarter des extremes 
dans le contenu comme dans l’expression. C’est ce qui explique pourquoi 
un romantique de la taille d’un Eminescu aspirait avec tant de ferveur au 
classicisme; pourquoi un Arghezi, Blaga, Barbu, Philippide et tan t d ’au- 
tres poetes roumains contemporains partis dans Ies voies du modernisme 
ont touche ă la maturitS de leur art Ies sommets sSreins du classicisme.

D’autre part, cet accord profond entre la matrice folklorique et 
l’esprit crSateur moderne temoigne, de meme que la perennite des modeles 
folkloriques de la poesie, de l’indestructible unite de la culture roumaine 
ă travers Ies millSnaires. Quant ă la rapide floraison de la litterature et 
des arts cultivSs durant le siecle et demi d’histoire roumaine moderne(depuis 
1829, annSe de la paix d ’Andrinople qui lui conf^rait un souffle europten, 
ă nos jours), elle offre l’argument pSremptoire d’un esprit criateur inepuisa- 
ble autant que profondement unitaire, gSnerateur de valeurs universelles. 
Car, c’est dans cet intervalle si bref que la Roumanie donna au monde un 
romantique de gcnie — Mihai Eminescu un sculpteur qui rSvolutionnera 
l’art moderne — Constantin Brancusi, le paysan de H obița; un musicien 
multiple — Georges Enesco grâce auquel Ies complexes modes roumains 
sont entrAs dans l’art europeen. Mais ce qui impose surtout en etudiant la 
carte de la culture roumaine, c’est la riche moisson de la litterature et 
des arts de l’entre-deux-guerres, expression d’une Roumanie ayant recu- 
pSre en un tout unitaire ses provinces auparavant sous domination strân
gere, notamment cette Transylvanie antique cceur de la Dacie, ăi meme 
donc d’ouvrir Ies vannes d’un intarrissable r&ervoire de forces cr&trices. 
Avec Octavian Goga, Ion Rebreanu et Lucian Blaga, avec Aron Cotruș 
et Mihai Beniuc, avec Radu Stanca et maints autres, dont la releve a
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3 DEVENIR CULTUREL ET HISTORIOGRAPHIE LITTERAIRE 7

6U prise jusqu’â maintenant par toute une pleiade de jeunes ^crivains, 
parmi lesquels brillent une Ana Blandiana, un Ion Alexandru, la Tiansyl- 
vanie s’insere dans le paysage roumain toujours attach6e ă un indifectible 
traditionalisme, que la seve des g^nerations successives renouvelle sans 
cesse.

E t, depuis D^metre Cantâmir, en passant par El iade Rădulescu, 
par Bogdan Petriceicu Hasdeu et par Titu Maiorescu, par Nicolae lorga 
et par Vasile Pârvan, par George CăJinescu, Tudor Vianu, Mircea Eliade, 
jusqu’aux gânerations actuelles de penseurs, de philosophes de la culture, 
d’essayistes et de poetes, la culture roumaine met chaque fois en lumiere 
l ’image de la formation humaniste encyclop^dique de ses intellectuels. 
II faut y voir, sans doute, la marque d’une structure spirituelle particu- 
lierement complexe, mais aussi l ’indice d’une culture de synthese indo- 
europ6enne plac^e juste ă. l’endroit ou se nouaient Ies interf^rences des 
mondes dace, latin, byzantin, slave, germanique. Une culture qui, ă tra- 
vers Ies divers confrontements avec Ies mondes ext^rieurs, garde et retrouve 
plus profond^ment ancr6e en elle — par un ricochet qui lui est propre — 
l ’image int^rieure de son authenticit^, de ce qu’elle a de tout ă fait speci- 
fique.

Donnant et recevant par le jeu incessant des confluences f^condes, 
la culture roumaine s’est idifiie elle-meme comme un ensemble harmonieux 
et mesur6 — haute expression spirituelle d’un peuple d’antique et noble 
souche.
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REPENSER LA Lin^RA TUR E C O M P A R Ă *

ADRIAN MARINO

Etiemble a de tres bonnes raisons de repenser le comparatisme. 
En effet : « . . .  II y a quelque chose qui cloche dans le fonctionnement de 
notre discipline ». «Timide encore en sa methode, incertaine de ses objec- 
tifs »,1 la littira ture  compar^e se trouve — pour etre bref — en 6tat de 
« crise ». Cette constatation est le point de d6part de l’expose le plus orga
nism en la matiere : Comparaison n'est pas raison. La crise de la litt^rature 
comparte (1963) : « Je  me propose d’en faire ici le diagnostic, en vue, qui 
sait, de prescrire ou du moins de suggerer quelques remedes » 2. Jactance, 
bien sur, et tres legitime. Car Etiemble n’a pas, avant tout, ni le tempera
ment, ni la tournure d’esprit d ’un professionnel franșais du comparatisme : 
acad^mique, didactique, plus ou moins pedant. Son inconformisme est 
integral et avoue : Etiemble n ’a pas « la tete si ramollie par la Sorbonne », 
« ma Sorbonne, Pune des hontes de la France : machine â decerveler etu- 
diants et professeurs ».3 « Mon caractere violent» y est, bien sur, pour quel
que chose. Sa liberte d’esprit joue, et pleinement, dans le meme sens. Elle 
lui fait admirer, disons, Jean Paulhan, « un homme qui ne menage pas Ies 
plus illustres imbeciles », prendre en grippe la « discipline sorbonnarde ». 
avoir des difficultes avec sa these.4 Ce manque d’affinites didactiques-aca- 
demiques si ouvertement affiche vient aussi du fait que ce sorbonnard mal- 
gre lui, cet enseignant en instance de divorce perpetuei avec sa maison» 
se double d’un ecrivain : « J ’essaie d’enseigner, je m ’efforce d’ecrire». 
La synthese n’est pas toujours facile : « Le professeur de litteratures compa- 
rees et l’ecrivain franșais que j ’essaie de concilier en moi ».8 Le style pre
cipite, vigoureux, souvent congestionne, encore plus souvent parie d ’Etiem- 
ble, qui passe dans ses plus severes etudes, en est une preuve evidente, 
sans compter son ceuvre romanesque. Mais tout cela s’explique par l’arri- 
ere-fond de son comparatisme «m arginal» et contestataire. Pour un tas 
d’autres raisons — historiques, theoriques, culturelles, etc. — la pens6e

1 Rimbaud dans le monde slave et communiste (Paris, 1964), I, p. 4 ; Pour des maisons de 
tolfrants, in : Le Nouvel Observateur, mai — juin, 1971, p. 19.

2 Idem, Comparaison n’est pas raison. La crise de la littfrature comporte (Paris, 1963), p. 9.
2 Paulhan epistolier, in : N.R.F., 197/1969, p. 897 ; Middle West Revisited, in : Constel- 

lation, mai — juin, 1968, p. 174.
4 Jeannine Kohn-Etiemble, 226 lettrcs intdltes de Jean Paulhan. (Paris, 1975), p. 72,

81, 304.
1 Savoir et golit (Paris, 1958), p. 37 ; Lc Jargon des Sciences (Paris, 1966), p. 48.

* Chapitre de l ’essai en cours de publication : Etiemble et Ies problbmes d u î compara
tisme militant.
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10 ADRIAN MARINO 2

d’Etiemble n’exprime, en fait, que le malaise de plus eu plus g6niralis6 
du comparatisme actuel.

1. I I  est devenu de mise, presque rituel, de se demander — & la 
suite de la polemique ouverte et entierement justifice par Bene Wellek — 
si le comparatisme est oui ou non en 6tat de « crise », s’il s’est remis ou pas, 
quels en sont Ies remedes, etc. On se rappelle Ies objections majeures : 
« Pas d’objet distinct et pas de m^thodologie specifique »,6 critiques repri- 
ses par John Fletcher et autres comparatistes, surtout anglo-saxons : 
« Grande imprecision de ses techniques et vague catholicisme de ses preoc- 
cupations » ,7 oi>jet « imprecis », buts, techniques « restent fort mal fixes »,8 
etc. La meme impression se degage des derniers congres de VAssocia- 
tion Internationale de Littârature Comparee et surtout de celui d’Inns- 
bruck (20—24 aodt 1979), oii la notion du « comparatisme » semble 6cla- 
ter, devenue vrai fourre-tout et notion sans rivage. Un document assez 
r6cent prepare par La Societe frangaise de litt&rature comparee va dans le 
meme sens : il constate lui aussi un « etat d’incertitude marquee ».9 Les 
causes en sont multiples et anciennes, on dirait originaires.

• Rene Wellek. The Crisis of Comparative Literature, 1959, in : Concepts of Criticism
(New Haven and London, 1965), p. 282, 290.

’ John Fletcher, The Criticism of Compartson : The Approach through Comparative Lite-
rature and Intellectual History, in : Confemporary Criticism (London, 1970), p. 107.

8 Franțols Jost, La Litterature comparie, une philosophie des lettres, in : Essais de Uttira- 
ture compacte (Frlbourg, 1968), II, p. 314.

’ Projet de rapport sur Vital actuel de la recherche en littirature comparie (1978), copie 
xerox.

10 Julius Petersen, Naționale oder vergleichende Literaturgeschichte. in: D.V.L.G., NI 
(1928), p. 40.

11 Arno Kappler, Der Lilerarische Vergleich. Beilrăge eu einer Vorgeschichte der Kompa- 
rattstlk (Frankfurt/M, 1976), p. 38.

Une source de confusion perp6tuelle et de graves malentendus est, 
avant tout, la charge d’heredite scientifique, anthropologique, anatomi- 
que du terme. Le terme ( vergleichende, compare ) date de la fin du XVIII® 
et du commencement du XIX e siecle (Humboldt, Plan einer vergleichende 
Anthropologie, 1795; Cuvier, Anatomie comparee, 1800, etc.). Le Cours 
de litt^rature comparee (1816) de Noel et Laplace, premier travail « compa
ratiste » portant ce titre, suit tres vraisemblablement cette tradition qui 
vient d’etre instituie et que les etudes de philosophie, ensuite celle de lingui- 
stique, commencent â emprunter (Degerando, Histoire comporte des 
systbmes de philosophie, 1804). Le terme 6tait nouveau, il faisait beau, 
jouissait de prestige, mais il n’exprime — comme on le verra — qu’une 
fausse, qu’une « mauvaise analogie », remarque d’ailleurs assez ancienne.10 
Les recherche historiques sur la «prehistoire» du comparatisme consta- 
tent, elles aussi, «I’hdr6dit6 scientifique » et non pas «logique » du terme.u

Les confusions engendrees par le statut meme de la « comparaison » 
sont encore plus graves. II s’agit, avant tout, d’une mâthode permanente, 
fondamentale, g6n6rale, pratiqu6e de tres longue date et qui n ’a â voir, 
dans son essence, avec le comparatisme actuel. On colle simplement une 
vieille ^tiquette sur un emballage qui se veut nouveau. Pour trancher 
sur les m6rites des Grecs et des Romains il faut, bien sâr, comparer (voir 
Plutarque ou Le trăită sur le sublime, ch. XXXIV, etc.). Pour juger des 
m^rites des « anciens » et des « modernes » il faut, naturellement, comparer
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3 REPENSER LA LITTERATURE COMPAREE 11

aussi (voir Perrault et tonte la Querelle ). Pour d6cider en matiere de gout il 
faut encore cornparer (on trouve obez Hume,12 chez d’autres esth^ticiens 
et oriiiques, des pages tres pr^cises ă. cet egard). Quand le « cosmopolitisme » 
du X V III' siecle dccouvre la personualite des peuples et des litt^ratures 
^trangeres, Ies comparaisons — mettons — entre Ies Franțais et Ies Anglais 
(Jluralt, Andrews) et ensuite la « vue comparative des poetes des autres 
nations »13 devient une methode ă la fois n^cessaire et inevitable. Elle 
commence ă trouver un emploi sysUmatique chez Herder, chez d’autres. 
On trouve ces d^tails bibliographiques dans presque tous Ies manuels et 
« introductions » ă la litt^rature com pari. Le terme de « critique co m p ari » 
(comparative criticism) est attestO des 1790.14 On doit attendre, pourtant, 
jusqu’aux premieres theories de la litt^rature comparee, celles de Meltzel 
(vergieichende Literatur, 1877) et de Posnett (Comparative Literature, 
1886),15 pour que la methode comparative soit organiquement rattach^e â 
la nouvelle discipline. Les difficultes n ’en font en r£alit4 que commencer.

11 David Hume, Of the Standard of Taste, In : Essays, Moral Pollttcal and Literary, ed.
T. H. Green — T. H. Grosse (London, 197-1), I, pp. 243 — 244.

11 Thomas Warton, The History of Engllsh Poetry (London, 1774), I, p. IV.
14 Voir notamment: Robert A. Mayo, Herder and the Begtnntnys of Comparative Lite

rature (Chapel HUI, 1969); Reni Wellek, The Name and Nature of Comparative Literature, In : 
Discriminations (New Haven and London, 1970), pp. 1—36.

16 Hugo Meltzl de Lomnitz, Vorlâuftge Aufgabe der vergleichenden Literatur, in : Acta 
Litterarum Comparationis Universarum, I, (1877), 179 — 182; Hutchcson Macaulay Posnett, 
Comparative Literature (London, 1886), pp. 73 — 86: The Comparative Method and Literature.

14 Editorial, in : Journal of Comparalive Literature, I (1903), p. 4 ; Littirature comparee. 
Le Mol et la chose. in : R.L.G., 1/1921, pp. 8—9.

17 Dcux points de repare : Haskell M. Block, Nouvelles tendances en litterature comparie 
(Paris, 1970), p. 9 ; Al. Dlma, Prezentare (• Prrsentation »), in : Istoria fi teoria comparatismului 
in România (<L’hlstoire et la thiorle du comparatisme en Roumanie >), (București, 1972), pp

18 Jean-MarleCarrt, Prifaee.ln :M. —F. Guyard, La Littirature comparie (Paris 1965), p. 5.

Si la comparaison est une methode universelle, connue de longue 
date, commune ă. toutes les Sciences, etc., pour quelle raison definir et 
meme baptiser la « nouvelle » discipline par un terme si ancien, si us6, si 
peu sp^cifique ? II suffit de lire quelques-unes des premieres revues compa- 
ratistes pour se rendre compte de ce malaise croissant. Les auteurs (G. E. 
Woodberry, Fernand Baldensperger) se montrent d^jă assez embarrass^s 
du fait que l’idte de comparaison s’avere des plus courantes, traditionnelles, 
etc.18 La constatation releve de plus en plus du lieu commun. On le retrouve 
pourtant, r d p t e  inlassablement, dans toutes les histoires du comparatisme, 
dans toutes les syntheses actuelles, tant â l’Ouest, qu’ă l’Est.17

La solution pr^conis^e se veut radicale. H ne s’agit — en fait — que 
d’une fausse rad ica lii : la litUrature comparee n’a rien ă voir avec la 
comparaison littdraire. Ce qui est — apparemment — le paradoxe meme. 
Pour ne pas souligner davantage le manque total de fondements thdori- 
ques et m^thodologiques d’une pareille exclusion : « La lite ra tu re  comparee 
n ’est pas la comparaison litt^raire ». En ealit^ , «les paralleles des anciens 
rhetoriques »18 sont confondues avec la methode ^pist^mologique fonda- 
mentale de la comparaison, que pour une raison ou pour une autre, les 
6tudes literaires compar^es ne peuvent pas, elles non plus, refuser. II faut 
donc introduire des nuances qui, ă vrai dire, ne manquent pas. Admettons, 
d’abord, que telle qu’elle ^tait pratiquee, la comparaison ne s’dlevait pas
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12 ADRIAN MARINO 4

«ă lahau teu r d’une m6thode tant so itp eurigoureu.se ». L’observation date 
de la periode « hiroique » du comparatisme.19 Plus exactement, la mithode 
comparative n’est pas « specifique » au comparatisme, elle n’est pas sa 
« raison d’etre » : le « compari n’est nullement le propre de la notion de 
litterature comparee ».20 Faut-il donc admettre, en gros, que la «litterature 
comparee » est seulement l’« objet » et non la « methode »î a  Mais de quel 
«objet » s’agit-il, qui elimine sa methode appropriee, postulee dans la 
definition meme et qui porte par surcroît le meme nom? Cet imbroglio 
est typique pour le comparatisme actuel, y compris â l’E st.22 On refuse la 
methode comparative, mais on ne la remplace par rien de precis. Nous 
verrons par la suite qu’Etiemble ne tombe pas dans cette erreur.

Le terme meme se trouve donc en pleine « crise ». Faut-il par cons^- 
quent le repudier, l’eliminer du . . . «comparatisme »1 Le mot doit-il col
ier ă la eboșe ou inversement? E t de quelle maniere? «Nom equivoque, 
peu heureux sans doute ».23 Soit. Peu « ideal »? Bien sur. Mais le remplacer 
par quoi ? Car il ne suffit pas de se demander ironiquement (bien que l’iro- 
nie soit ici pleinement justifice), quelle est la part de la « comparaison » 
dans la litterature comparee ? 24 II faut trouver ou bien un autre terme qui 
soit meilleur (on a propose, par exemple, «l’analyse confrontante des litte- 
ratures » ^j, ou donner un autre contenu — plus exact et en tout cas plus 
precis au vieux terme galvaude, mais consacre par l’usage. L’operation est 
donc d’ordre semantique. C’est dans cette direction que se dirige l’esprit 
d’Etiemble et de quelques autres comparatistes actuels.

Mais Ies mesaventures de la « litterature comparee » ne s’arretent 
pas ÎL La tradition historiste des etudes litt6raires y pese de tout son poids. 
La litterature comparee est pensee des le commencement comme disci
pline historique, en tant que branche de l’histoire litteraire. Cette concep- 
tion est restee encore bien vivante dans de tres larges secteurs du compa
ratisme actuel. On peut meme affirmer qu’elle domine toujours le compara
tisme traditionnel. « Litterature comparee » veut dire, dans cette perspec
tive, «histoire litteraire comparee », ou selon le mot du pionnier en la 
matiere J .-J . Ampere, «l’histoire comparative des arts et de la littera
ture » (1830).26 Celui-ci est egalement l’auteur d’une Histoire de la litt&ra- 
ture franșaise au moyen âge comparee aux litt&ratures etrangbres (1841). Le 
prestige des Sciences historiques, dominant au X IX e siecle, une serie de 
beaux et solides travaux, l’organisation de l’enseignement universitaire 
l ’imitation engendree par toute tradition forte, un certain conformism, 
intellectuel aussi font que la litterature comparee soit toujours conșue

12 Joseph Texte, Etudes de litterature europienne (Paris, 1899), p. 3.
10 Rene Wellek, Discriminations, p. 17 ; Franțois Jost, Litterature comparee et litterature 

unloerselle, in : Orbis Litleraruin. 1/1972, p. 13, 22 ; idem, op. cit., II, p. 317.
21 Ulrich Weisstein, Comparatioe Lilerature and Literary Theory (Bloomington — London, 

1973), p. 9.
22 Seulement deux relirences d’orlentation : Horst Riidiger, Nationalliterature und euro- 

păische Lileratur. in : Definitionen, Essays zur Literature. Hgb. Adolf Frlsi (Frankfurt/M, 1963), 
p. 10 ; Lajos Nyro, Les conditions d’un nouuel essor de la litterature comparee, in : Acta Litteraria, 
V (1962), pp. 187-188.

23 Lulfii Foscolo Benedctto, La • Letteratura Mondiale >. in : II Ponte, II, (1946), p. 127.
24 David H. Malone, The ..Comparative" in Comparatioe Literature, in : Y.G.C.L., III 

( 1954), pp. 13-20 .
26 Istvan Sdter, Litteratures europeennes comparees, in .1616, I (1978), p. 47.
24 J.-J. Ampire, Melanges d’histoire liltiraire et de litterature (Paris, 1867), I, p. 3.
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5 REPENSER LA LITTERATURE COMPAREE 13

en termes historisants. Objet, m^thode, terminologie toute releve de cette 
ascendance souveraine et dominatrice. Nous n’avons qu’â ouvrir quelques 
manuels traditionnels, surtout franșais, pour nous en convaincre : « Une 
idee nette de la litterature comparee suppose d ’abord une idee nette de 
l’histoire litteraire, dont elle est une branche »,27 La formule est reprise 
ailleurs presque mot â mot : « La litterature comparee est une branche de 
l’histoire litteraire ».28 Precisons tout de suite que « l’histoire litt^raire » 
ne signifie dans cette acception que l’etude genetique et factuel strictement 
documentaire de la litterature comme institution culturelle, non pas celle 
des structures et des valeurs , mais seulement des faits : biographie, circu- 
lation des themes, influences, fortune, etc. II va sans dire que Ies compara- 
tistes de cette formation, de stricte observance, ne sont pas du tout inti- 
resses a la  litterature comme art et valeur, mais â la litterature comme docu
ment. Ils ne sont ni critiques, ni theoriciens de la litterature, ni ideolo- 
gues militants, ni poeticiens, mais simplement des historiens. L’orienta- 
tion du comparatisme d’Etiemble est toute differente.

27 Paul Van Tieghem, La Litterature comparee, 1931 (4« M. revuc, Paris, 1951), p. 23.
28 Jean-Marlâ Carrt, Op. cit., p. 5, 7.
28 Paul Van Tieghem, Op. cit., p. 57.
80 Alejandro Cioranescu, Principlos de litteratura comparada (Unlversidad de la Laguna, 

1964), p. 29, 38, 74.
21 Jean-Marie Carr6, Op. cit., p. 5.
32 Uliich Weisstein, Verbal Palntings, Fugal Poems, Literary Collages and the Metamorphic 

Comparatist, in: Y.C.G.L., 27/1978, p. 10; Op. cit., pp. 4 - 6 ,  157-158 .

Les fondements positivistes, tres contestables, de ce type longtemps 
dominant d’historiographie litteraire, mettent en question le statut meme 
du comparatisme. Doit-il se resumer purement et simplement â l’etude 
des faits et des rapports de fait, en entendant par « fait » seulement une 
donnee documentaire et par « rapport » seulement une relation genera- 
tique, causale, strictement documentaire elle aussi? Cette conception 
tres etroite et qui releve d’un parti pris ideologique non dissimuie fait 
encore autorite. Nous sommes assuris que l’objet de la litterature comparee 
est « essentiellement » d’etudier les ceuvres des diverses litteratures « dans 
leurs rapports les unes avec les autres ».29 II s’agit des relations de contact, 
d ’interference, de circulation, toujours causales, entre deux ou plusieurs 
litteratures nationales.30 Le mot juste est lâche : la litterature comparee 
« est l’etude des relations spirituelles internationales, des rapports de fait 
qui ont existe entre Byron et Pouchkine, Goethe et Carlyle, etc. » 31 Defi- 
nition peremptoire et apodictique, sans doute, qui recueille encore de 
nombreux suffrages. II faut etudier des relations historiques et rien de 
plus. Toute autre approche que l’etude de « contacts » (contactological) 
est «methodologiquement suspecte» (methodologically suspect),92 donc 
condamnee d’avance.

Bon nombre de questions essentielles surgissent alors tout d’un 
coup : qu’est-ce qu’un « fait » en matiere de litterature comparee ? Peut-on 
le limiter â l’acception strictement positiviste du terme? Signifie-t-il seu
lement des «contacts » entre des textes, des « intermediaires », des auteurs, 
en tant que personnages en chair et en os, qui voyagent, echangent des 
lettres, traduisent, lisent, se laissent «iufluencer », etc. ? Un phenomene 
d’invariance, de paralieiisme, donc de recurrence ou qui releve d’une cer- 
taine typologie est egalement un fait â condition qu’il soit certifie tel par
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14 ADRIAN MARINO 6

Ies m6thodes philologiques Ies plus strictes. Deux textes qui « coincident» 
sous un rapport ou autre sans etre jamais venus en contact direct consti
tuent egalenient un fait dans l’acception positiviste la plus orthodoxe. 
Tout ce qui tombe sous 1’observation objective releve du « scientifique ». 
S’il y a, bien sur, des rapports de faits de l’ordre de l’influence, de la cir- 
culation des oeuvres, des themes, etc., il y a aussi des rapports de faits de 
l’ordre des homologies des structures, des textes, des valeurs, etc. De quel 
droit Ies exclure du eomparatisme ? II n’est pas besoin d’etre grand clerc 
(comparatiste) pour se rendre compte que l’etude des « rapports de faits » 
(de type causal ou documentaire) ne d^bouchent en fin de compte que sur 
des observations empiriques, sur rien de general, de significatif, de speci- 
fiquement litt^raire. Sinon l’amoncellement d’une information de plus 
en plus abondante, tres souvent bien vârifi^e, bien class^e — sans doute — 
mais qui attend encore son interpretation, sa mise en valeur, son enca- 
drement th^orique, pour ne pas rester 6ternellement confin^e dans l’6ru- 
dition gratuite.

Devant ces ai'guments et â la suite de la poldmique autour de la 
« crise » de la litt^rature compar^e, une certaine r6pudiation du positivisme 
est devenue parfois presque obligatoire, sans etre suivie par une dâmarche 
antipositiviste vraiment decisive. Ce revirement est pourtant ă retenir 
et ă mettre ă. l’actif des nouvelles orientations comparatistes. Le signal don- 
nd par Ren^ Wellek (antifactualism, scientism, etc.)38 a port6 ses fruits et 
voilă qu’on commence ă pr^coniser la substitution des «rapports de 
f a i t» par des «rapports de valeur», â «c o n s id te  Ies rapports intârieurs 
plutot que Ies rapports exterieurs » 34. Le positivisme est d^clar^ (enl972) 
«anachronique ».35 Limiter le comparatisme seulement ă des «connexions 
entre Ies auteurs et des liaisons directes entre Ies ph^nomenes litteraires » 
est devenu, en effet, « du pire positivisme ».36

83 Reni Wellek, Concepts of Criticism, pp. 257, 282—283, 285, 290 ; Discriminatlons, p. 38-
34 Haskell M. Block, Op. cil., p. 47.
38 W. WolfgangHoldhelm, Komparatistikund Literaturtheorie, in- Arcadta, 7 (1972), p. 303.
38 Franțois Jost, Introduction io Comparative Literature, p. 37.
37 Gerhard R. Raiscr, Tendenzen verglelchender Literaturforschung in dem sozialtstischer 

Lânder, In : Arcadia, 13 (1978), p. 298.
88 Tudor Vianu, Literatura comparată (La littirature comparie), in : Jurnal (Journal) 

(București, 1961), p. 196 ; Studii de literatură universală fi comparată (Etudes de llttirature uni- 
verselleet comparte), (București, 1963), p. 570.

Plus significatives encore sont Ies r6actions des comparatistes de 
l’Est, longtemps et implacablement acculis au positivisme (pratique et 
doctrinaire) pour des raisons plus ou moins « id6ologiques ».”  Des que Ies 
entraves du « sociologisme vulgaire » (et autres diformations) ont 6t6 — en 
principe — relâchies et annuldes, on constate des prises de position des 
plus significatives. Des Ies ann^es ’60, Tudor Vianu, en Roumanie, s’insurge 
contre le positivisme comparatiste et aux rapports de succession des faits, 
il veut ajouter explications causales (id^ologiques, sociales, etc.) et consid6- 
rations valorisantes.38 Le d^passement de l’historisme positiviste est r6c- 
lam£ (galement, et en meme temps, en Hongrie (par Lajos Nyiro, Istvân
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7 REPENSER BA LFITERATURE COMPAREE 15

Soter, etc.).39 Aux dernieres nouvelles, tel serait 6galement le cas de cer- 
tains comparatistes sovietiques.40

38 Lajos Nylra, Op. cil., p. 190 ; Istvăn SOter, The Dllemma of Literary Science (Buciapest,
1973), pp. 9 -1 1 .

40 Borbăla H. Lukâcs, Recent Comparaltoe Research In the Soviet Union, In : Neohelicon. 
I, 1 - 2  /1973. pp. 369-370.

41 Carlo Denina, Discours sur les oicissitudes de la litttrature (Berlin, 1790), II, pp. 459 — 488.
4a Phllardle Cbasles, Litttrature clrangire comporte in : Revue de Paris, XIII, (1835), 

p. 249 ; J.-J. Ampire, Op. cit., I, p. 28, 80.
49 Par ex., Louls Pali Betz, Krltische Belrachtungen liber Wesen, Aufgabe und Bedeuiung 

der oergleichenden Literalurgeschichle, in : Zeltschrift filr franzbsische Sprache und Llteraiur, 
XVIII (1896), p. 51.

44 Fernand Baldensperger, Op. cil., p. 7 ; Paul Van Tieghem, Op. cit., p. 170.
46 V. M. Zhirmunsky, On the Study of Comparatioe Ltteraiure. In : Oxford Slavonie Papers, 

XIII (1967), pp. 7 —9 ;ClaudePlchois—AndrtM. Rousseau, La litttrature comporte (Paris, 1967), 
pp. 75 — 76, etc.

46 Henry Peyre, A Glance at Comparative LUerature in America, in : Y.C.G.L., I (1965),
p. 6 ; Ulrich Welsstein, Op. cit., p. 29.

•La cons6quence directe ct peut-etre la plus encombrante de l’es- 
prit positiviste est l’identification de la litterature companie â l ’̂ tude des 
influences, definition des plus reductrices. Constater la realite des influences 
est une chose, faire de l’influence la preoccupation majeure, sinon exclusive, 
en est une autre. Comine fait d’observation objective, empirique, l’etude 
des influences remonte d6jâ a la fin du X V III' siecle. Un chapitre d’un 
travail de Denina trăite De Vinfluence de la Litiirature Dranțaise sur VAn- 
glaise, et de VAnglaise sur V Aliem unde.*1 En tant que programme d ’̂ tudes, 
plus ou moins systematique, l’influence litteraire est retenue par Phila- 
rete Chasles (« Tout le monde emprunte ă tout le monde »), J .-J . Am- 
pere («Ies rapports de filiation », « faire l’histoire de cette inutuelle influ- 
ence »)42, par d’autres auteurs. Le positivisme fait un grand pas en avant : 
il introduit l’influence dans une relation g6n6tique precise, de cause â 
effet, d’im etteur â r6cepteur. C’est par ce moyen que la litterature compa- 
r^e se voit investie de la fonction de detecter — en priorite sinon en exclu- 
sivite—Ies sources, Ies influences, Ies imitations litteraires. Les premiers 
programmes comparatistes soulignent fortement cette idie.13 EUe devient 
une des clis de voute non seulement du systeme lansonien, mais de tout le 
comparatisme traditionnel, en premier lieu franțais. Fernand Baldens- 
perger ne s’inquiete que d’ une rencontre reelle », qu i« crde une dependance » 
Paul Van Tieghem limite le comparatisme aux « rapports binaires — entre 
deux el6ments seulement»44 et ainsi de suite. II est inutile de rappeler 
les epigones . . .  Le positivisme des influences, l’optique imposde par les 
sources, se doublent du positivisme genâtique, des « causes » de la cr^ation 
litteraires. C’est le grand probleme de la critique biographique, psycha- 
nalytique, sociologique, etc., qui anime 6galement le comparatisme — mais 
â tort, comme s’est aperțu — jusqu’ă nos jours.45 Ce qui devient de plus 
en plus genant ce n’est pas la rodite (souvent incontestable) des influences, 
ni leur etude (souvent justifice), mais le caractere exclusif, l’unilat6ral, 
de la d6marche. D’aprâs cette optique tres restrictive, l’6tude des influences 
devient «le but principal » (the main bulk ), «le concept cli » (the key con
cept ) du comparatisme.49 Ou encore : «L’imitation et l’influence sont deux 
termes fondamentaux de la litterature compar6e; on peut meme dire 
sans exag^ration qu’ils en forment une bonne moitid — la moiti6 qui accepte
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16 A E R IA N  M ARINO 8

le principe de causaliti comme base de recherche comparatiste ».47 
La terminologie vient de s’enrichir. On parle aussi — et toujours ă propos 
de la litterature comparee — de Rezeptionăsthetik, de Wirkungsgesckichte, 
d'accuUuration,48 etc. Le fond des problemes reste pourtant le meme, car 
ce positivisme extreme est, â vrai dire, indefendable.

47 Alexandre Clorănescu, Imitation et influence ou Tinsuffisance de deux notions, in t 
Actes du IV ' Congis de l’A.I.L.C. (La Haye -  Paris. 1964), II, p. 917.

48 Par exemple : Horst Rudlger, Comparative Literature in Germany, in : Y.C.G.L., 20 
(1971), p. 19 ; Robert Welmann, History and Value in the Comparative Study of Literature, in : 
hieohelicon, I, 1—2 (1973), p. 40; Roger Bastide, Sociologie et litttrature comporte, in : Cahters 
Internationaux de Sociologie, XVII (1954), p. 93, 100.

48 Reni Wellek, Concepts of Criticism, pp. 285—286 ; John Fletcher, Op. cit., pp. 116 — 117 ; 
Franjois Jost, liomparatistik oder' Absolutistik’, in : Arcadia, 3 (1968), p. 232.

60 Henry H. H. Remak, Comparative Literature. Its Definition and Function, in : Compa
rative Literature. Method and Perspective. Revised Editlon. Ed. by Newton P. Stalknecht and 
Hortst Frenz (Cargondale-Edwardswllle, 1973), p. 5 : Haskell M. Block, Op. cit., p. 32 ; Claudio 
Gulllin, The Aesthetics of Literary Influence, in : Literature as System (Princeton, 1971), pp. 
1 7 -5 2 .

81 Erwin Koppen, Hat die Vergleichende Literaturivissenschaft eine eigene Theoriel, 8 in : 
Zur Theorie der Vergleichenden Uteraturwissenschaft. Hgb. H. Rildiger (Berlin — New York, 
1974), p. 49; W. Wolfgang Holdheim, Op. cil., p. 303 ; S. S. Prawer, Comparative Literary Stu- 
dies. An Introduction (London, 1973), p. 60.

58 Histoire litteraire gtnirale el comporte (Paris, 1931), pp. 377 — 378; Conclusion provi- 
soire. In: R.L.C., 27 (1953), pp. 52 — 53; Discurso inaugural, in : 1S16 , I (1978), p. 13.

88 Claude P lchols-A ndri M. Rousseau, Op. cit., p. 11.

On connaît Ies objections majeures : l’oeuvre litteraire n’est pas une 
somme de souices et d’influences ; l ’influence — s’il y en a une — est 
loin d’etre toujours livresque, textuelle ; ce n’est pas la relation causale ou 
finaliste, definie en termes d’anteriorite et de postcrite qui permet de sai- 
sir la specificite de l’oeuvre ; l’influence est toujours une interpretation crea- 
trice ; il ne faut pas considerer toute coîncidence comme un calque ; chaque 
ceuvre suppose une autre oeuvre, sans en etre pour autant determinee; 
l ’influence ne favorise que Ies germes pr&xistants ; la seiection implique 
parente, mais aussi et, parfois surtout, des conditions historiques sp6ci- 
fiques, etc. etc. Ces voix, de plus en plus nombreuses, 49 entraînent des 
modifications notables du concept traditionnel de litterature comparee 
et en tout cas de significatives mises au point. On attire opportunement 
l ’attention sur le fait que « notre discipline est la litterature comparee 
et non pas la litterature influencee » ( influential literature ), que l ’influ
ence n’est pas du tout le concept central du comparatisme, etc.50 D ’au- 
tres interventions precisent que Ies influences, aussi selon Goethe, sont 
« ridicules », que leur precision est «illusoire », leur realite « suspecte », 
etc.51

Encore plus interessantes sont eertaines mises en garde du compara
tisme franșais, celui qui a, ou qui avait tout au moins, la tendance de pla- 
cer Ies influences au centre meme de la litterature comparee. Paul Van 
Tieghem s’est d6jâ avise que l ’histoire litteraire ne peut pas devenir « un 
compte rendu d’influences ». B. Munteano rejette pour sa part la conception 
causale, deterministe, «sourcieriste», de la creation litteraire. Marcel 
Bataillon revient ă la charge : la chasse aux influences n’est pas l’objet 
specifique du comparatisme.62 Par contre, pour des esprits conservateurs 
et en poiemique ouverte avec ce point de vue, «l ’influence reste l ’un des 
objectifs majeurs de la litterature comparee o.63 Ces pr6cisions purement
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9 REPENSER LA LITTERATURE COMPAREE 17

indicatives (et qui sont loin d’̂ puiser la matiere) regardent le cas d’Etiem- 
ble â plus d’un titre. Sa conception du comparatisme est, comme ou le 
verra, risolument « non-influentielle ».M Pour lui non plus, la realit4 des 
influences ne peut 6vincer l’existence des similarit6s, des paralleles pas plus 
que la nature esth^tique de l’oeuvre litteraire.53 S’il faut sauver Ies influen
ces c’est seulement dans la mesure oii elles attestent ou provoquent des 
coîncidences, des recurrences, des 6kments litteraires cominuns, et sur- 
tout l’unitâ — ă un certain niveau — de la litterature en tant que ph^- 
nomene mondial. E t il n’est pas inutile de rappeler que Ies nouvelles orien- 
tations comparatistes de l ’Est, peu ou nullement asservies ă la tradition 
positiviste, ne font aucun cas de ce genre d’etudes, Bien plus, elles sont 
rejet^es dans des termes tres precis. Telles, en Roumanie, Ies prises de posi- 
tion de Tudor Vianu, Paul Cornea, Al. Duțu,59 en Tchecoslovaquie de 
Dionyz Duriăin (avec certaines nuances),57 etc.

Le cadre internațional de ces recherches donne neanmoins au com
paratisme ses lettres de creance, meme si le positivisme et l’historisme n’y 
font en realit6 qu’61argir leurs domaines. La litterature co m p ari est des 
lors d^finie, dans un sens trâs large, mais ce qui ne veut pas dire inexact, 
comme l’dtude des relations litteraires internationales, y compris toute 
categorie d ’etudes litteraires supranationales.58 La pensee d’Etiemble 
evolue, pour l’essentiel, comme on le verra, dans le meme sens. Pour que 
le comparatisme trouve son objet specifique, il est necessaire qu’une fron
tiere linguistique, culturelle, ethnique ou politique soit franchie; que le 
domaine de la litterature naționale soit depasse; que deux ou plusieurs 
auteurs etrangers ou litteratures nationales soient mis en rapport et direc- 
tement concern^s.59 Mais il faut bien s’entendre sur ce sine qua non qui 
constitue une realite objective et non une trouvaille. Des que la comparai- 
son est pratiquee ă l’echelle internaționale et, en tout cas, au-delă. d’une 
litterature naționale, le passage des frontieres devient inevitable. C’est 
presque une lapalissade. L’insistance avec laquelle Ies comparatistes soulign- 
ent (sous diverses formes) cette idde a un tout autre sens : il fallait faire 
reconnaître d’abord ce genre d ’etudes et assurer sa legitimite. Meme si Ies 
resultats — pour Ies observateurs actuels — sont finaleme.nt assez dece- 
vants : une enquete internaționale qui ne debouche sur rien de general, de 
significatif en matiere litteraire ou theorique, reste malgre tout, elle aussi, 
au niveau factuel et rien de plus.

Tel est le cas, heias !, de toutes Ies definitions traditionnelles qui 
bloquent — pour ainsi dire — l’ouverture vers la phenomenologie, la

M A. M. Ronsseau, C. r. Comparative Literature. Method and Perspective, In : R.L.C. 
37 (1963), p. 112.

“  D. W. Fokkema, Literary Doctrine in China and Soviet Influence 1956 — 1960 (The 
Hague, 1965), pp. 267 — 268); Franțois Jost, Introduction to Comparative Literature, p. 35.

M Tudor Vianu, Studii de literatură universală, p. 37 — 38; Paul Cornea, Conceptul de 
* concordantă t in literatura comparată și categoriile sale (« Lc concept de ‘concordance’ en llt- 
terature compacte et ses caltgories •), in : Studii de literatură comparată (• Etudes de llttira- 
turc compactei), (București, 1968), pp. 34 — 35; Alexandru Duțu, Influentă, receptare și attta 
iot (« Influence, rtceptlon et c’est tout? •), in : Romănia Literară 11/1976, p. 21.

67 Dlonjz OuriSIn, Sources and Systematics of Comparative Ltterature (Bratislava, 1974) 
p. 140.

88 Rent Wellek, Concepts of Criticism, p. 290.
“  Albert Gutrard, Comparative Literature? in: Y.C.G.L., VII, (1958), p. 5; Davld H. 

Malone, Op. cit., p. 20; Claude Plchols—Andrt M. Rousseau, Op. cit., p. 175, etc.
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morphologie et l’axiologie de la litterature. Sans etre erronees, sur le plan 
de leur reference, elles restent ă mi-chemin : « L’objet de la litterature com- 
paree est precisement de deceler (Ies) liens tisses par-dessus Ies frontieres 
entre Ies ecrivains des divers pays ».60 Conception largeinent partagee par 
Ie comparatisme internațional pratique per se.91 Celui-ci s’appuie — ă 
vrai dire — sur des observations evidentes et assez anciennes : il n’y a 
pas de litterature isolee ; Ies relations entre Ies litteratures et Ies littera- 
tures constituent une grande et permanente realite, etc. Une des premie- 
res definitions, qui date de la fin du siecle dernier, met justement en lumiere 
« Ies relations litteraires existantes entre Ies nations : l’etude des emprunts 
internationaux, imitations, adaptations » .’2 La critique franțaise avait 
deja depuis longtemps signale l’existence de « vivants rapports » (Sainte- 
Beuve), de « courants d’echanges » (F. Brunetiere)8’, etc. Bien entendu : 
rien de nouveau. En Allemagne, et d ’assez longue date, non plus : « Les 
liaisons et les echanges internationaux » (Julius Petersen), «la Science des 
liaisons internationales » (Fr. Strich).64 On traduit ces relations litteraires 
par des « contacts »e t «points de contact», des « transferts » et «transmis- 
sions », des « interrelations visibles »et « migrations » et autres termes de 
ce type que l’ecole franțaise surtout affectionne et qui fixent sa doctrine : 
« L’etude des interferences litteraires », «la discipline qui se preoccupe des 
transferts litteraires hors de comparatimentage național et linguistique ». 
« Les echanges litteraires internationaux constituent donc, et de tres loin, 
le domaine favori du comparatisme franțais ».6S II reste â savoir s’il faut 
etablir pour chaque litterature une banque d’importation et d’exporta- 
tion. Ou, comme on l’a suggere non sans malice, «un ministere des rela
tions etrangeres de chaque litterature ».”  Bref, un Quai d’Orsay compara
tiste en effigie multiple .. .

“  Paul Van Tieghem, La littirature comparie comme instrument de comprihension
internaționale, In : Ades du IV* Congris International de l’histotre littiraire moderne (Paris, 1948),
p. 33 ; dans le mâme sens : La litttrature comparie, p. 47 ; Histoire llttiraire de l'Europe et de
Amirtque de la Renatssance â nos jours (Paris, 1941), p. V.

61 Rend Wellek, Comparative Litterature Today, in : Discriminations, p. 19, 57 ; Henry 
H. H. Remak, Op. cit., p. 1 ; Walter Hollerer, Methoden und Probleme vergleichender Litera- 
turwissenschaft, in : Germantsch-Romanische Monataschrift, X X X II (1952), pp. 125 — 126 ; Horst 
Rildlgcr, ..Literatur” und ‘Weltltieratur’ in der moderncn Komparalistik, in; Weltltteratur 
und Volksllteratur. Hgb. Albert, Schaefer (Mllnchen, 1972), p. 46 ; Erwln Koppen, Twenty- 
fioe Volumes ofthe Y.C.G.L. ; an Eoaluation, in : Y.C.G.L., 27 (1978), p. 68.

"  Charles Mills Gaylcy, A Society of Comparative Literature (1894), in : Comparative 
Literalure. The early years. An Anthology of Essays, Ed. Hans-Joachim Schulz, Philipp 
M. Rhein (Chapel Hill, 1973), p. 87.

•’ CI. Fernand Baldensperger, Littirature comparie. Le mot et la chose, p. 5 ; Ferdlnand 
Brunetlire, La littirature europienne, in : Reoue des deux mondes, CLXI (1900), p. 339.

M Julius Petersen, Op. cit, p. 50; Fritz Strich, Weltliteratur und vergleichende Lite- 
raturgeschichte. In : Philosophie der Literaturwissenschaft (Berlin, 1930), p. 422.

“  Paul Van Tieghem, Op. cit., p. 33 ; R.L.C., 10 (1930), p. 528 ; A. M. Rousseau : Vtngt 
ans de littirature comparie en I-'rance (1949 — 1969). Bilan et perspectives, In: L'Information 
llteraire 21 (1969), p. 200.

"  Guillermo de Torre, Nuevas dtrecciones de la critica literaria (Madrid, 1970), p. 181.

On s’est aperțu, sans doute, des equivoques qu’entraîne la pers
pective «internaționale » ă> la fois legitime et ambigue. L’objet de la littera
ture comparee, comme on nous l’a dit, est « m ultinațional», tandis que son
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11 REPENSER LA LITTERATURE COMPAREE 19

point de vue est « supranational » 97 ou « internațional » " , principe inaintes 
fois souligne. Mais qu’est-ce que veut dire, au juste, « Vision », « caractere » 
ou « termes » internationaux ? Elargissement du champ de la recherche? 
Sans doute. Philologie polyglotte ? Egalement. Mais aussi eirculation, 
rayonnement, reception, valorisation (Geltung ) 99. C’est dire que la pers
pective internaționale est ă la fois historique et « valorisante », avec un 
fort penchant (toujours d ’origine positiviste-historiste) pour la litterature 
comparee en tan t que domaine d ’election de «l’histoire des relations litt£- 
raires internationales ». Car des qu’on parle de l’etude des litteratures dans 
leur devenir internațional, de la diffusion internaționale des themes et 
des motifs litteraires, etc., l’approche historique doit intervenit et la 
litterature comparte redevient — pour le meilleur et pour le pire — une 
branche de l’histoire litteraire.70 Le comparatisme de l’Est se range lar- 
gement de ce coti : en Tchecoslovaquie de par la dissociation de Dionyz 
Duriăin entre Ies relations entre Ies litteratures («intra-litteraires ») et ă 
l’interieur de l’oeuvre littiraire («inter-litteraires»), en Pologne, en 
U.R.S.S., de par un point du programme de la revue hongroise de littera
ture comparee Neohelicon,71 etc. Ajoutons cependant que, fussent-elles 
ces «relations litteraires internationales » Ies plus passionnantes du inonde 
(et parfois elles le sont), elles ne relevent tres souvent d’aucune spicificite lit
teraire. Voire d’aucune definition ou consideration de la litterature. Elles 
se limitent presque toujours ă l’histoire de la culture, des idees, des menta- 
lites, etc.

67 Hugo Dyserick, Ober MOglichkeiten und Grenzen der Komparattstlk, in : Mainzer 
Komparatische Heflc, 2/1978, p. 16.

68 Un seul exemple : Jean Brandt Corstius, Introduction to the Comparative Study o f 
Literature (New York, 1968), p. 15, 178.

89 Frltz Strich, Op. cit., pp. 425 — 426.
70 Alejandro Cloranescu, Op. Cit., pp. 50 — 51 ; Henry H. H. Remak, Op. cit., p. 3 ; 

M.-H Guyard, Op. cit., p. 7.
71 Dionyz DurISin, Op. cit., pp. 14 — 15, 116; Ilenryk Marklcwlcz, Forschungsbereich 

und Sysiematik der oergleichender Literaturuiissenchaft, in : Welmarer Bettrăge, 14 (1968),p. 
1328 ; Michail B. Chraptschenko, Schriftsteller, Weltausschauung, Kunstorschritt, tr. all. (Berlin, 
1975), p. 252 ; Lectori Salutem, in ; Neoheltcon, I, 1—2 (1973, p. 13, etc.)

Tout prouve, pour conclure, que la litterature comparee se trouve, 
des sa naissance, en perpetuelle instance d’âclatemcnt, de conflit interne, 
de bifurcation en tout cas. Cette «crise » traduit en realite un malaise en- 
core plus profond. Elle traverse — on peut dire structurellement et 
periodiquement — l’histoire litteraire et Ies recherches litteraires dans leur 
ensemble. II s’agit, en effet, de la controverse fondamentale positivisme- 
historisme d’une part, qui postule l’etude des «rapports de f a i t» en tant 
que domaine exclusif du comparatisme, et l’approche litteraire, critique 
et valorisante de l ’autre, qui admet, voire exige, des comparaisons sans 
rapports historiques, ainsi que des generalisations et des jugements de 
valeur. D ’un câte, donc, le primat du « f a i t», de l’autre celui du « texte » 
ou de «l’oeuvre » litteraire, avec toutes Ies consequences qui en decoulent. 
Le comparatisme des faits face au comparatisme des structures litteraires. 
Ce qui entraîne une dissociation fondamentale et un conflit aigu de metho- 
des : historiques d’un câte, esthetiques et theoriques de l’autre. Car l’ap
proche critique et esthetique des ceuvres litteraires suppose et debouche 
forcement vers une «idee» de la litterature ou de la «litterarite ». Bref,
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20 ADRIAN MARINO 12

vers une theorie de la litt^rature. Qui est subordonne ă qui? L’analysc 
historique est-elle pratiquie « en soi », ou prepare-t-elle des materiaux 
en vue d’un jugement et d’une generalisation ulterieurs ?

Ce conflit hereditaire, qui oblige â des dissociations tranchantes, 
perce d^jâ des Ies premieres definitions de la nouvelle discipline. Qui 
ne peut, non plus, s’isoler de la confrontation philologie/esthetique, datant 
elle aussi de l’epoque de gloire du positivisme. Elle suppose en fait deui 
disciplines : «philosophique-esthitique» et « philologique ».72 C’est dejă, 
en filigrane, la dissociation « intrinseque »/« extrinscque »73 qui pese de 
tout son poids sur le statut actuel du comparatisme. C’est lâ l’essence 
meme de la « crise » de la litterature comparee, qui doit choisir et — encore 
une fois se redefinir : discipline historique ou esth^tique, « centrifuge » ou 
« centripete » ? Acad^mique, historiste, positiviste ou « formaliste » ? Exten
sive ou intensive ? Pratique-t-elle des comparaisons «dynamiques » ou 
« statiques »?74 E t il est extremement significatif que le meme choix (appro- 
che « historique-positiviste » et/ou « critique interpretative -intrinseque ») 
doit etre evoque, presque obligatoirement, ă propos de tous Ies derniers 
congres de VA.I.L.C. L’« avenir» du comparatisme semble donc etre 
suspendu ă la reponse ă cette question cruciale, ce qui est vrai .’5 Le fait 
qu’elle ressort d’un peu partout, et avec insistance, surtout ces derniers 
temps : en Allemagne de l’Ouest, aux Etats-Unis, en Suisse (Werkimmanenz 
/Historiographie ) 79, ă l’E s t 77, etc. est aussi un signe qu’elle n’a rien perdu 
de son acuite. L’antagonisme releve d’ailleurs de l’essence meme des etudes 
« humanistes ».78

72 Max Koch, Zur Einfiihrung, in : Zeitschrift fiir vergleichende Literaturgeschichie, I 
(1887). pp. 10 — 11 ; Louis Paul Betz, Op. cit-, p. 143.

72 Reni Wellek-Austin Warren. Theory of Literature, 1942 (New York, 1956), p. 73, 
139-141.

74 Line precise mise au po in t: Henry H. H. Retnak, Comparative Literature at theCross- 
roads : Diagnostics, Therapy and Prognosis, in : Y.C.G.L., IX, (1960), pp. 1—28.

7S I Icnry H. H. Rcmak, The Fulure of Comparative Literature, rapport au VIII® Congres 
de VA.I.L.C. (Budapcst, 1976), copie xerox, p. 1.

76 VV. Wolfgang Holdhcim. Op. cit., pp. 301 — 302 ; David Malone, Comparative Litera- 
ture and Interdisciplinary Hesearch, in : Synthesis, I (1974), p. 19: Manfred Gestelger, Wer
kimmanenz und Historiographie in : Arcadia, 8 (1973), p. 167.

77 Robert Welmann, Op. cit., p. 34.
79 Morton W. Bloomfield, The Tu>o Cognitive Dimensions of the Humanities, in : In 

Search of Ltterary Theory, Ed. Morton W. Bloomfield (Ithaca and London), 1972), pp. 73 — 89.
79 Rcn6 Wcllck, Discriminations, p. 17.
90 Hugo Dyserick, Komparatistik. Eine Einfiihrung (Bonn, 1978), p. 9, 11 ; Ober Mogli- 

chkeiten und Grenzen der Komparatisttk, p. 15; Manfred Gsteigcr. Op. cit., p. 170.

Peut-on accepter la solution de compromis, assez facile, qui veut 
voir dans la litterature comparee une discipline «moyenne», sinon une 
double discipline : « auxiliaire » de l’histoire litterairc 79 ou « superdisci- 
pline » (attrophie ou hipertrophie?), avec deux « sous-disciplines » : esthe- 
tique et culturelle-historique ? Cette formule est rejetee. La litterature 
comparee est censee conserver son autonomie.80 Non pas celle derivee 
uniquement d’une « supranationalite » en tant qu’objet exclusif de recher- 
ches factuelles et historiques, mais d’ordre theorique et esthetique. La 
reponse d6tailiee et systematique ă cette question viendra plus loin.

La controverse autour de la « crise » de la litterature comparee a 
ete un peu trop vite expediee sous le couvert d’un conflit entre l’« ecole
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franșaise » et l’« ecole americaine ». Comme la plus virulente attaque contre 
le positivisme traditionnel est venue de la part d’un Americain (Reni 
Wellek) et la plupart des chercheurs traditionnels sont des Franșais, un 
antagonisme essentiellement de methode a ete envisage comme un affron- 
tement entre deux traditions culturelles, voire deux . . . «naționalismes ».81 
Cette vue tres simplificatrice s’est presque estompee, mais on ne peut pas 
dire que Ies comparatistes franțais n’y aient ete pour quelque part. Quand 
on songe, par exemple, que la mediocre Litt&rature comparee de Marius- 
Franțois Guyard (1951) a e ti prisentee avec force eloges comme un « point 
de vue r^solument franțais », quitte ă en voir ensuite Ies positions tran- 
chantes s’attenuer ă la suite des critiques (parfaitement justifiies) d’Outre- 
Atlantique,82 il est difficile de jeter sur Ies comparatistes americains l’en- 
tiire  responsabilite de cette polemique. Ren6 Wellek s’est insurge en 
fait contre une methode, et non contre une nation.83 D’ailleurs, la soi-dis- 
ant « icole franșaise » est soumise ă des critiques, tan t aux Etats-Unis 
que sur le continent. L’historisme exageri et l’absence des prdoccupations 
esthetiques sont Ies griefs Ies plus repandus.84 Ces icoles, enfin, sont par- 
fois renvoyees dos ă dos : elles feraient, toutes Ies deux, abstraction de l’his- 
toire reelle dans le sens marxiste du terme.85

81 Henry H. H. Remak, Comparative Ltteraturc. Its Definition and Funclion, p. 2, 1, 19.
83 .1. Voisine, C. r., in : H.L.C., 26 (1952), p. 287; idem, 33 (1959), p. 142.
83 Reni 'Wellek, Discriminations, p. 30.
84 Franțois Jost, Op. cit., p. 25 ; Manfrcd Gsteiger, Zum Begriff und iiber das Studiam 

der Literatur in Vergleichender Siclit, in : Zur Theorie der vergleichenden Literaturwisscnschațt.
Hgb. Horst Riidiger (Berlin — New York, 1971), p. 77.

86 Gcrhard R. Kaiser, Op. cit. p. 398.
88 Jean-Marie Carri, Op. cit. p. 5 ; Claudc Pichois—Andri M. Rousseau, Op. cit., p. TI ;

Ulrich Wcisstein, Op. cit., p. 29 ; Jacques Voisine, cf. Comparaison n’est pas raison, p. 63, etc.

2. Telles etaient Ies donnees essentielles de la pensie comparatiste 
actuelle quand Etiemble intervint dans le dibat, surtout par son reten- 
tissant essai Comparaison n'est pas raison (1963). Que faut-il en penser? 
Une premiere observation s’impose d’emblie tellement elle est Evidente : 
toute d6finition du comparatisme releve d’un choix id^ologique suivi d’une 
option methodologique. On est en general positiviste, plus ou moins at- 
tarde, et rien n ’ibranle — chez Ies convertis ou Ies suiveurs — cette con- 
viction. L’objectiviti invoquie porte un libelle precis : le positivisme. La 
question qui surgit imm^diatement est la suivante : a-t-on aussi le droit 
â une autre philosophie, explicite ou implicite, ă une autre orientation idio- 
logique, ă d ’autres choix et ii d’autres adhesions? Si oui, tout l ’̂ chafau- 
dage positiviste s’dcroule et en meme temps Ies bases memes du compara
tisme traditionnel. En second lieu, l’esprit dogmatique, apodictique, defi
niții, de toutes Ies formules mises en circulation est frappant. Quand on 
d i t : « La litterature comparee est » ou « n’est pas », la litterature comparee 
(mal gr 6 Ies objections) « reste » telle qu’elle a 6tâ ddfinie, elle « doit etre » 
ceci ou cela, ou il n’y a qu’une seule et «juste perspective comparatiste » 
et par consequent des « manquements â l’orthodoxie », etc. ete.,88, on est 
en droit de se demander : quelle est l’autorite doctrinaire qui intdrine 
ces assertions ? Quels sont Ies principes et Ies arguments decisifs ? Quelle 
est la 16gitimit6 theorique d’un pareil comparatisme dogmatique ? 
et ainsi de suite. La tradition, l’usage, le pragmatisme sont egaleinent
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invoqufe.”  Mais cette situation de fait, qui releve de la tradition 
(mais aussi de l ’inertie, de l ’habitude, sinon de la paresse intellectuelle), 
est ^galement contestable. Car, qui a d^cid ,̂ une fois pour toutes, 
que le comparatisme « e s t . . .  »! Y  a-t-il une definition fig^e, ne varietur, 
de la litterature co m p ari ? Dans le cas contraire, il va de soi qu’on peut 
contester touteu Ies definitions dogmatiques que la litterature comparee ne 
s’est pas privte de se donner. Qui a « fix i » l ’objet et la methode de la 
litterature compar^e? E t si ce concept — comme tous Ies concepts opera- 
toires de la recherche l i t t o ir e  — n’est en realite qu’une convention ter- 
minologique, un outil, une formule plus ou moins traditionnellement accep
ție  et qui âvolue historiquement, pourrait-on le riviser et proposer d’au- 
tres Solutions î Tel est l ’arriere-fond de la position d’Etiemble et de tous Ies 
comparatistes qui pensent comme lui. Leur mise en question est ă la fois 
legitime et opportune.

C’est dans cet esprit qu’on peut espirer une riginiration fondamen- 
tale du comparatisme et finalement sa « rihabilitation ». Car la litterature 
comparie est depuis longtemps, il faut l ’avouer, en perte de vitesse. Sa 
teneur erudite, factologique, positiviste est refusie, on le sait, depuis Croce.88 
La critique litteraire de toute orientation s’est completement disintiressie 
du comparatisme. La presse litteraire ne s’en est pas souciie non plus sinon 
pour le combattre.89 La grande presse devient â son propos parfois mor
dante.90 Les poeticiens, enfin, parlent du bout de livrea du « difunt ‘compa
ratisme’ «j®1 et ce n’est l i  qu’un ichantillonnage. II faut le reconnaître en 
toute franchise : il y a de bons motifs de dire du mal du comparatisme. 
Etiemble, on l ’a vu, fait chorus ă ces critiques ligitimes.

Son action s’inscrit, pour l ’essentiel, dans une tendance, pas tres 
bien marquie et, en tout cas, pas tris suivie, mais reelle, d’une reflexion 
critique et d’un certain redressement de la litterature comparie, qui com- 
mence ă en repenser et ă en clarifier tous les concepts. Cette exigence de 
mieux fonder les bases theoriques et mdthodologiques de la discipline, 
toujours ă red^finir et â creuser, a t̂̂  parfois exprim^e,82 mais sans etre 
suivie de r&ultats notables. Une certaine prudence face aux methodo- 
logies et une forte m^fiance â l’egard du cot6 «doctrinaire » du compara
tisme, conșu comme activit^ plutât empirique (qui ne comporterait pas 
de principes precis, mais seulement des « exigences » et des « aspirations », 
d’ailleurs « difficiles îl satisfaire »), n’est pas non plus pour arranger les 
choses. On nous conseille en meme temps de renoncer aux «generalisations » 
(le mot est mis ironiquement entre guillemets), «pour retourner ă des 
pr£occupations plus modestement comparatistes ».93 Mais que vaut la 
pratique comparatiste sans un fii directeur thiorique? Si les principes

87 Al. Dima, Principii de literatură comparată (Principes de litterature comparge)
(București, 1969), p. 95.

88 Benedetto Croce, La „letteratura comparata" (1902), In : Problemi di estetica (Bari,
1966), pp. 7 1 -7 6 .

88 Hubert Juiu, Pour une syntaxe culturelle, in : Les Letlres Franțaises, n° 1401/1971 .
80 Jean-Claude Trăit, Vulgarisons, que diable 1 in :La Presse, 20 aoilt 1973 (â propos du 

VIIIe  Congres de VA.I.L.C., Montr6al —Ottawa, aoOt, 1973).
81 Prisentatlon, in: Poilique, 1/1970, p. 2.
”  Harry Levin, Grounds of Comparison (Cambrldge, Mass., 1972), p. 87.
83 Marcel Batalllon, In : 1616, I. (1978), p. 22 ;Manfred Gsteiger, Pourquoi la litterature 

comporte!. In : Etudes de lettres, 7 (1974), n° 3, p. 10.
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propos6s, et le mot meme, sont en pleine «crise » et si aucune definition 
n’est acceptable," qui nous ernpeche de reforrnuler et le mot et la chose ? 
La probiematique comparatiste dans son ensemble ? Si le terme est con- 
ventionnel, pourquoi ne pas lui substituer une autre convention, plus ade- 
quate et moderniste? II faut donc sortir des ornieres. La comparaison 
n ’est pas la methodc specifique ? Soit. Mais l’anciennete d’un procedă n’est 
pas forceinent et dans tous Ies cas un argument negatif. On peut (on dirait 
meme : on doit) rehabiliter la comparaison, malgre la boutade d’Etiemble ; 
la comparaison est raison.95 Mais dans quel sens ?

M Horst Rudlger, Grenzen und Au/gaben der uergleichenden Llleraturwlssenschațt, in :
Zum Theorte der vergleichenden Literaturuitssenschaft, p. 8.

*  Editorial, In : Mainzer Komparatlsche Hefte, 2/1978. p. 5.
08 Franțois Jost, Op. cit-, II, p. 313.
97 Comparaison n’est pas raison, pp. 65 — 66; Histoire des genres et litterature comparie, 

in : Acta Litteraria, V (1962), p. 203.
98 Litttrature comparee, in: Encyclopaedta Universalls (Paris, 1971), 10, p. 11.

La solution qui se dessine ou plutot se laissc pasager — et que Ies 
demonstrations ulterieures etofferont — va dans une direction generali- 
satrice et theorique. Si la comparaison date, mettons, de la creation du 
monde, elle peut fondcr ou appuyer une vue internaționaliste et univer
saliste de la litterature. La permanence se mue en invariance. Ceux qui 
pratiquent la comparaison anhistorique prennent conscience d’un fait 
essentiel : « que leurs problemes fondameutaux etaient identiques ».98 
On peut par consequent tres bien passer de l’etude des « rapports de fait •> 
â  celui des rapports et des structures litteraires identiques, analogues ou 
homologables. Le comparatisme peut donc changer d’orientation de base 
et pratiquer des ouvertures : d’une discipline historique devenii une disci
pline theorique et ideologique et l’academisme ceder la place au militan- 
tisme. Tout depend des nouveaux objectifs assignes. Ils debouchent vers 
une theorie (universelle) de la litterature et vers un but militant ancre dans 
l ’actualitc ideologique du monde contemporain. Tel serait le programme 
maximal du nouveau comparatisme. C’est dans cette voie que s’engage 
Etiemble qui pose tous Ies problemes du comparatisme (vraiment) theo- 
rique et militant.

Le cadre du d6but entre Ies deux « 6coles » — « franțaise » et « ame- 
ricaine» — situe mieux l’affrontement. II se reduit, pour Etiemble, ă 
une confrontation ouverte : «liistorisme » et « criticisme ». La premiere 
tendance ne voit dans la litterature comparee « qu’une branche de l’his- 
toire litteraire, entendue celle-ci au sens le plus ‘evenemcntiel’ comme on 
dit aujourd’hui, le plus anecdotique, disais-je de ce mot. L’autre tendance 
considere que, lors meme que deux litteratures n’ont pas eu de rapports 
historiques, il est legitime de comparer Ies genres litteraires qu’elles ont, 
chacune pour soi, eiabores ». Bref : comparatisme des «rapports de f a i t» 
d ’une part, sans «rapports de f a i t» de l’autre.97 Position encore plus exac- 
tement definie sous la forme de l’etude « des rapports de fait qui ont existe 
entre Byron et Pouchkine, Goethe et Carlyle », et par consequent « exclure 
tout jugement de valeur, toute theorie litteraire, toute entreprise esthe- 
tique », face â « tout examen des rapports esthetiques entre litteratures 
qui n’ont pu agir directement l ’une sur l ’autre »." Comparatisme des « fa- 
its » oppos6 ă celui des «structures litteraires » . . .
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Bien sâr, Etiemble ne peut que faire figure de solitaire, de « franc- 
tireur », aupres de ses collegues franțais, dont il se ddtache avec vigueur : 
« Si peu solidaire que je me sente d’une „dcole franțaise” du comparatiș- 
me »". Sa prise de distances est signalfe avec syinpathie par Ies anti-posi- 
tivistes am^ricains.100 S’il n’y a pas d’appellation contrâlee du compara- 
tisme, il n’y en a pas — non plus — des deux « ecoles ». Toutes Ies deux 
manquent d ’unit6 m^thodologique car des positivistes et des historiens il 
s’en rencontre partout. De fortes traces des deux orientations se retrou- 
vent d’ailleurs aussi chez Etiemble.

" Comparaison n’est pas raison, p. 64 ; Le Jargon des Sciences, p. 172.
100 Reni Wellek, Discrimtnations, p. 46.
101 Comparaison n’est pas raison, pp. 85 — 86.
101 I.'Orient philosophique au X V III e si iele (Paris, 1961), I, p. 148, 150; Priface gini- 

rale, in : Philosophes taolstes (Paris, 1980), p. III.
103 Sur une bibliographie du halku dans Ies langues europiennes, in : Comparative Lilera- 

ture Sludies, XI, 1 (1974), p. 18; L ’Orient philosophique . . .  I, p. 5.
104 Comparaison n’est pas raison, p. 82 ; Monologue d'un sage, in : Matulu, 3 mai 1931, p. 5 .
106 Essai de littirature (oraimeni) genirale (3® (d„ Paris, 1973), p. 277; Savoir et goât, 

pp. 2 6 -2 7 .

Prenons Ies « faits » et leur mise en relation. Etiemble ne Ies a jamais 
niis. II rejette seulement Ies exces, Ies outrances du positivisme. « Quand 
la condarnnation du ‘positivisme’ aboutit ă l’esth^tique pure, je m’en 
m^fie, car je tiens que l’esthâtique a tout â gagner aux 6tudes pr^cises ».101 
TI ne se refuse ni aux ^vidences — c’est le cas mettons de certaines influ- 
ences, indubitables, celles de l’Orient sur le XVIII® silele philosophique, 
par exemple — ni aux 6tudes documentaires («je suis reste terre-ă-terre- 
aussi factuel que possible »),102 ni meme aux renseignements des bonnes 
bibliographies : « Depuis longtemps, je le pense et je le dis : en l’âtat actuel 
du comparatisme, rien nous serait plus utile qu’un grand nombre de biblio
graphies analytiques et critiques, mais â l’echelle plan^taire. C’est malaise ». 
Une bibliographie vraiment analytique et critique, une «bibliographie 
comparatiste » 103, constitue d’ailleurs la base indispensable de toute recher- 
che en litterature comparde.

Quant ă la perspective et ă la methode historique elles sont encore 
plus pris^es. E t pour cause : Etiemble ne conșoit le comparatisme que soli- 
dement verifid et encadre historiquement: «Je trouve raisonnable, et 
meme necessaire, que tout comparatiste studie, du point de vue histori
que, un secteur au moins du temps, et de l’espace ou Ies rapports de 
fait ont jou6 â plein ». La fonction de l’histoire est de « situer l’ceuvre ». 
Placee dans l’histoire, elle ne peut etre etudiee «independamment des con- 
ditions que l’ont vu ou ont fait naîti'e ».104 C’est net et precis. Eefuser le 
« refus global de l’histoire », car «l’homme vit dans l’histoire », en en sub- 
sistant Ies conditionnements et Ies mutations105 est donc une chose, limi- 
ter strictement le comparatisme ă des donn^es et â des conclusions pure- 
ment historiques en est une autre. L’6claircissement de la situation histori
que est ndanmoins obligatoire dans tous Ies cas pour bien situer, bien 
definir. Prdcautions plus n^cessaires que jamais dans le cas de la Chine — 
a grande affection d’Etiemble — si diffdrente, de tous Ies points de vue, 
des reperes et des systemes europeens de ref^rence. Ses conditions histori
ques, sociales et economiques, ses moeurs, exigent l’assimilation histori-
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que et culturelle du «fa i t» chinois.106 L’interpretation en est complete- 
rnent faussâe des que i’analyse d ’un texte ou d’un ecrivain ignore «la 
date ou il 6crit », son « temps », son « siecle » (Etiemble est un fidele lecteur 
de Montesquieu et de Voltaire). TI reste persuade que « tout grand style 
est d’un temps ă la fois, et d ’un homme : d’un passe qu’il rassemble, d ’un 
homme qu’il exprime et d’une avenir qu’il pressent», que «la conjoncture 
historique » peut favoriser l’eelosion et la diffusion internaționale d ’un 
courant poetique (le cas du symbolisme, par ex.), que la fonction des tex- 
tes epiques «varie selon le temps, Ies peuples, Ies circonstances »), qu’en 
fait « Vesprit de la nouvelle, sa fonction, varient selon l’histoire, la religion, 
le genie des createurs ».107 Le circuit hermâneutique passe/present qui est 
reversible joue constamment dans Ies deux sens. II maîtrise l’operation 
dans son ensemble : la Chine actuelle ne peut etie comprise qu’ă travers 
ses racines, ses sources historiques. La creation de l’epopee traditionnelle 
sVclaire si on la rattache aux bardes populaires, que produisent encore de 
nos jours Ies regimes tribaux,108, etc.

Rien ne se situe donc en dehors de l’histoire on contre l’histoire. 
Etiemble est le premier ă s’insurger contre Ies vdritables anachronismes, 
Ies assimilations abusives, Ies rapprochements aventureux ou creux : 
« A l’histoire litteraire, par cons6quent, d ’̂ viter Ies glosses fantaisistes ou 
deliberement anachroniques. Les extrapolations forcies, Ies fausses « pre- 
monitions de la dialectique », les « actualisations » tirees par les cheveux 
rencontrant de sa part une vigoureuse fin de non-recevoir ».10® Pour les 
rapprochements sensationnels qui veulent ă tout prix confondre les « gra- 
phismes » actuels et la calligraphie chinoise, Etiemble n ’a que des sar- 
casmes.110 Sa verve polemique se declenche une fois de plus. II rasiste ă 
Ia fois â l’escamotage du contenu, du contexte, de la situation, de la fonc
tion et de la signification historique sp^cifique de telle ou telle donnee litte
raire : « ...Le picaresque correspond ă un moment historique de la societe 
espagnole ». « Gardons-nous par consequent de prendre pour erreur, ou 
n a iv e i, ce qui n ’̂ tait souvent que l’effet de notre ignorance, de notre 
dipaysement ».1U Pour pallier a ce grave inconvenient, le comparatiste 
doit completer sa «formation d’historien » par «une aussi de sociologue ». 
II est souhaitable qu’il s’interesse 6galement «â l’histoire des idees, voire 
â la sociologie compar^e des litteratures ».112

109 Connaissons-nous la Chinei (Paris, 1964), p. 8; Yun-Yu. Essai sur l'irotisme et 
l’amour dans la Chine ancienne (Genfcve — Paris — Mtinlch, 1969), p. 41 ; Quarante ans de mon 
maoîsme (Paris, 1976), p. 28

107 Prtsentation, in : L ’Inde du Bouddha (Paris, 1968), p. 14 ; Mes contrepoisons (Paris, 
1974), p. 152, 171 ; Preface, in : Bomanciers du X V III 1 sitele (Paris, 1960), I, p. 1206 ; Essais . . . . 
p. 130, 1 91, 231.

108 Quarante ans de mon maoisme, p. 424 ; Pottes ou faiseursl (Paris, 1966), p. 128, 133, 
108 E s s a i s . . . ,p .  269, 277; Connaissons-nous la Chinei, p. 99; Pottes ou faiseursl. 

p. 105.
110 L’ecriture (Paris, 1973), p. 28, 89, 96.
111 Priface, in ; Le Sage, tlisloire de Gil Blas de Santillane (Paris, 1973), I, p. 10. Pre- 

sentation , in : I.'Inde du Bouddha, p. 15.
118 Comparaison n’est pas raison, p. 83 ; Le Japon des jtsultes et les philosophes, in : Le 

Japon et la France (Paris, 1974), p. 11.

L’âcart reste pourtant considerable : pour Etiemble — et sa r&c- 
tion est caracteristique pour toute une categorie d ’esprits critiques con- 
temporains — l’approche factuelle et historique n’est pas une fin en soi,
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tout au contraire. Elle n’est pas un point d’arriv^e mais un point de depart. 
M6taphoriquement p a rlan t: on presse l’orange et on jette l’dcorce. Assu- 
mer et en meme temps d^passer le positivisme, l’historisme, le sociologisme, 
telle est la tendance essentielle. Les perspectives s’elargissent, Ies donn^es 
exactes rețoivent une toute autre finalite qu’auparavant. La litt^ratw e 
comparde ne se reduit plus ă une simple branche de l’histoire litteraire. 
Sa position n’est ni mineure, ni subalterne, coiume le veut « ce qu’il faut 
bien appeler l’orthodoxie ă la franșaise » (Jean-Marie Carrd, etc.). Par con
tre, ceux qui considerent que l’histoire des rapports de fait entre ecrivains, 
ecoles, et genres litteraires, n ’epuise pas notre discipline»133 sont dans 
le vrai. Ceci dit, il faut faire la part des choses : «Non pas que les travaux 
historiques ou meme sociologiques me paraissent de peu de prix. Si je le 
croyais, je n’eusse probablement pas accorde tan t d’ann^es ă l’daboration 
du Mythe de Rimbaud, je ne m’obstinerais siirement pas â en continuer 
l’histoire. Je  dis simplement que ce geme d’etude n’epuise nullement le 
domaine du comparatisme ».113 Bref — et cette pr^cision est de taille — 
«Vhistoire n’epuise pas toutes les possibilites de noti’e discipline ». Elle 
n’a pas fini son travail. Elle ne fait que le commencer.114

113 Saooir el golit, p. 164 ; cf. aussi : L'Orient phtlosophique, I, p. 209.
1 ,1  Intervenitori in : Acta I.itteraria, V (1962), p. 45.
113 Le Mythe de Rimbaud. Structure du mythe (Paris, 1961), p. 54, 403.
113 Saooir et golit, p. 117 ; Bcrnard Noel, Etiemble nous parte de « son » maoisme et de la lil-

terature chinoise, in : La Qutnzaine Littiratre, 1"  ftvrier 1977.
1,7  L'Orient phtlosophique . . . .  I, p. 3 ; Savoir et golit, p. 120 ; Poiles ou faiseurs’l.PP- 43 —

44; C est le bouquet! (Paris, 1967), p. 421.
113 La Litttrature franfaise de 1950 â 2000, in : Valeurs, 1/1945, p. 22 ; Ilggiene des let-

tres (Paris, 1952), p. 10 ; Saooir et godt, p. 121 ; Monologic d’un sage, p. 5.

Tous les griefs contre l’historisme se situent, sans exception, dans 
une perspective qui s’insurge contre « cette maladie de l’esprit contempo- 
rain : l’exces de confiance dans l’histoire ». Le savoir historique lui aussi 
est relatif. II n ’y a pas une seule v iriti historique,115 mais «autant d’his- 
toires differentes qu’il est de parties (ou de partis) interess^es â chaque 
fait ». D’ailleurs, il y a toujours plusieurs lectures possibles, plusieurs points 
de vue toWrables.u ’ Si Etiemble a donn^ tan t de sa vie ă cette « besogne » 
titrie  Le Mythe de Rimbaud « sachez que c’etait pour faire le preuve, par 
l’absurde, des abus de l’histoire litteraire ». Ils s’appellent: la compilation 
des biographies, des bio-bibliographies, l’amoncellement des fiches, la 
quete ^perdue des sources, etc. C’est le revers de «l’histoire dite litteraire », 
l’« dchec de la mdthode historique ». Ce proc6de a fait « faillite ».117

Le premier chef d ’accusation (et le plus grave) concerne la substitu- 
tion de «l’explication des chefs-d’oeuvre » par des «anecdotes », «l’indiff^- 
rence en matiere de go u t», « aucun loisir pour les travaux du g o â t», l’in- 
capacite « ă rendre compte de la beaute ».118 C’est encore un point de cliva- 
ge essenti?! des deux comparatismes. Deux conceptions litteraires, ou deux 
methodes, et finalement deux approches spirituelles, fondamentalement 
differentes, s’y affrontent: tournees l’une vers le fait brut et nu et l’autre 
vers le sens et la valeur esthetiques du fait. II est inutile de raffiner, pour 
l’instant, sur le « sens » et l’« esthetique » Etiemble pense ces notions dans 
une acception tres traditionnelle, mais la typologie qui y est impliquee 
ne reste pas moins une forte realite : «L’accord semble malaise entre les 
historiens et les estheticiens, entre les archivistes et les esthetes », les
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« ^crivains » et Ies «professeurs ».11# II n ’y a pas de compromis ou de treve 
possible entre deux formations intellectuelles, deux «philosophies litt^- 
raires » et surtout deux temp^raments opposds. FeuW  ou ouvert, ce con- 
flit eclate ă tout moment et traverse toute entreprise comparatiste. Motif 
pour Etiemble de se dechaîner avec de bonnes raisons — apres Peguy et 
Lasserre — contre ies professeurs «formes â cette discipline historienne 
et illitteraire », contre la «cuistrerie» d’un Fernand Baldensperger, par 
exemple (un des papes du comparatisme franțais !), qui «allarmait dejâ 
Ies meilleurs de ses etudiants par une incomparable indiference au pod- 
tique ». La mise en demeure des profs reste irrâmediable : « Thisez-vous ! 
Mefiez-vous »>. 120 L’incompatibilite d’orientation et d ’humeur entre Etiem
ble et nombre de ses collegues es comparatisme — on s’en aperțoit de 
plus en plus — s’avere radicale et definitive. Notons cependant certaines 
convergences contestataires (surtout anglo-saxonnes) et qui datent d’avant 
la «crise », l’esquisse d’un possible accord entre le comparatisme et la 
perspective anhistorique 12°, etc.

119 Histoire des genres et litterature comparee, p. 204 ; Sauoir et goât, pp. 37 — 74.
120 Sauoir el goilt, p. 59 ; Etiemble et .lassu Gauclerc, Rimbaud (Paris, 1966). pp. 268 — 

269; Thise, in : Ecole normale superieure (Paris, 1951),
121 Harry Levin, I,a Litterature comporte', point de uue d'Outre-Atlantigue, In : R.L.C., 

27 (1953), p. 24; D. W. Fokkema, Cultural Relativism and Comparative Literature, In : 
Tamkang Revieur, III, 2, 1972. .

122 L'ecripain tgyptien, T. VIII, mai. 1948, pp. 646 — 648 (en arabe; version franțalsc, 
copie dactylo). .

123 Annales de l’Universlte de Paris, 27 (1957), pp. 169 — 180, repris In :Savoir et goât, 
pp. 154 — 173.

124 Comparaison n’est pas raison, p .. 78. ,

La reformulation radicale de la litterature comparee entreprise par 
Etiemble est donc la cons^quence directe de l’ensemble de ces donn6es. 
D’ailleurs rien de plus logique. Que toute une tradition acad^mique et 
historisante soit bouscul^e et sans minagements, c’est ă la fois in^vitable 
et dans l’ordre des choses. Car il s’agit, en somme, de la nâcessite impdri- 
euse et fondamentale de riorienter et de red^finir la to ta l i i  des recher- 
ches compara tistes : passer r^sokiment, consequeminent, du domaine 
des « faits » ă celui de la «litterature », des « rapports des faits » ă celui des 
« rapports esth^tiques ». Trăit significatif : le premier article doctrinaire 
d ’Etiemble et qui a un caractere de manifeste porte justement pour titre : 
Renouveau de la litterature comparee (1948).122 Le programme trouve une 
premiere systematisation dans l’expose (dont le titre prefigure ddjâ l’es- 
sai de 1963) : Litterature compari ou comparaison n'est pas raison,123 
et il constitue une reconversion integrale de la dâmarche comparatiste. 
Quoique Ies theses d’Etiemble ne soient pas du tout isolees sous un aspect 
ou sous un autre, comme on va le constater, ses formules sont plus percu- 
tantes, plus nettement exprimees et plus systdmatisees qu’ailleurs. Leur 
cachet personnel Ies individualise et Ies recommande.

Si le domaine du comparatisme « ă la franțaise » nous tient «ă l’e- 
cart de la litterature proprement dite »,124 il faut assurer — par contre 
et en toute circonstance — le primat de la litterature : « Dans la littera
ture comparee je n ’oublie jamais qu’il y a comparee; on oublie trop sou- 
vent qu’il y a litterature ». Dans l’expression litterature comparee, «litte-
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rature n’importe pas moins que comparee ».12S C’est Ia cli de voute de tout 
le «systeme ». Truisme dans un certain sens, mais pas du tout dans Ies 
milieux avec lesquels Etiemble entretient des polimiques. 11 s’agit de 
situer l’oeuvre litteraire et son experience esthetique au centre meme de 
l’approche comparatiste: analyser Ies oeuvres littiraires et Ies «go to» . 
Or, pour ce faire, l’equipement methodologique de l’ancienne ecole (influ- 
ence, sources intermediaires, etc.) reste completement inadequat et inef- 
ficace. Par contre, «la l i t to tu r e  comparee s’acheve, se paracheve et en 
un sens commence au moment ou elle Studie l’oeuvre en tant que telle ».128 
C’est le maître mot. II assigne â l’etude des faits et â l’histoire littâraire 
une finaliti esthetique, mieux encore, formelle : « . . .  Les rapports his- 
toriques entre les ecrivains et les litteraturs ne meritent notre attention 
que si l’etude que nous en faison nous conduit, bien au-delă de l’histoire 
de ces rapports, jusqu’â l’intelligence de ce qui constitue les oeuvres lan- 
gagieres : le style et la structure ».127 L’experience personnelle de l’his- 
torien litteraire doit servii' ă revenit ă l’oeuvre litteraire, ă «l’intelligence 
de ce qui constitue l’oeuvre comme telle».128 Programme qui releve ă la 
fois de la critique litteraire et de la theorie de la litterature. L’intelligence 
de l’oeuvre ^quivaut â l’intelligence de la litterature en tant que telle, la 
eondition de l’oeuvre ă la condition meme de la litterature ou, avec l’ex- 
pression consacre actuelle, de la «litterarite ».

Pour Etiemble — tres traditionnel lui aussi dans ce sens — la spe- 
cificite de la litterature implique l’esthetique, le câte «beau » de la litte
rature, elle se confond meme avec celui-ci: « L’objet de la litterature: 
fabriquer des oeuvres belles ».129 La litterature comparee doit par conse- 
quent «aller de l’histoire vers la beaute », vers la qualite specifique de 
l’oeuvre litteraire, «etudier la beaute des oeuvres que l’on compare ».130 
Sans trancher sur le fond du dâbat, tres ancien d’ailleurs, soulevâ periodi- 
quement par la notion de beau (concept philosophique, conditionne cul- 
turellement, colle conventionnellement sur une structure formelle), rete- 
nons que pour Etiemble la beaute a un contenu purement «litteraire», 
c’est-â-dire verbal. L’oeuvre litteraire signifie oeuvre langagiere. TI s’en 
suit que «la litterature comparee doit nous ouvrir l’esprit ă toutes les 
formes de la beaute langagiere ». Une « Acadâmie de la beaute verbale » 
serait donc ă envisager.131 La «part du beau dans l’oeuvre » rețoit par 
consâquent une definition «formaliste», car elle est censee deboucher 
sui' «l’etude comparee des structures : structures du detail, et c’est alors 
la stylistique, la metrique comparee », ainsi que sur les « structures des 
ensembles » et des genres.132 Tout semble indiquer que chez Etiemble, 
«litteraire », « beau » et « structure » se contondent.

1 U  Savoir et golii, p. 163. I.e Japon des jesuites et des philosophes, p. 11 ; L’Orîeni phi
losophique . . . , I, p. 16.

1M Histoire des genres et litterature comparee, p. 205 ; Comparaison n’est pas raison, p. 79.
i n  Saoolr et golit, p. 172.

L’Orient philosophique, I, p. 16, 20.
1M Hygitne des lettres, p. 14.
1 ,0  Interoenlion, In : Acta I.itteraria, V (1962), p. 145 ; L ’Approche comparatiste, in : Ten- 

dances principales de la recherche dans les Sciences sociales et humaines (Paris — La Haye — 
New York, 1978), I, p. 633.

1 ,1  Le Babetten (Paris, 1960), I, p. 2 ; Litterature degagie (Paris, 1955), p. 40.
1 ,1  Histoire des genres et litterature comparee, p. 205.
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Le c i t i  « sensualiste» de cette esth^tique, dgalement ancienne avec 
une nuance tres dix-huitieme siecle (sp&ifique chez Etiemble) est aussi 
ă signaler. La litterature com pare et l’histoire l i t f e i r e  sont appelees 
ă nous faire connaître, â nous orienter «vers la volute litteraire », ă « nous 
seduire au plaisir litUraire ». «E t qui peut lire sans un fremissement sen- 
suel la prose la plus nue de Descartes »? 133

133 L’Orient philosophique . . . .  I, p. 209; l.e Jargon des Sciences, p. 19, 27; Jeannine 
Kohn-Etiemble, Op. cit., p. 181.

134 Claude Couffon, Rencontre avec Etiemble, in : Les Lettres Eranțaises, 1006, 5 — 11 
dicembre 1963.

134 Litterature comporte, in : Encyclopaedia Vnioersalis (Paris, 1971), 10, p. 12 ; E ssa is .. 
. . ., pp. 22 — 223.

133 Essais . . . , p .  269; Prtface ginerale, in : Philosophes taoistes p. 101, ins.
137 Saooir el golit, p. 32, 33.
133 Comparaison n’est pas raison, p. 86.
133 Histoire des genres et littirature comporte, p. 207 ; L ’Orient philosophique. . .,1, p. 21.
130 L’Orient philosophique . . . .  I, p. 148, 209 ; Naissance el mort ă lamusique, in : N.R.F., 

189/1967? p. 1125.

A un pareil objet, m^thode pareille. Le comparatisme devient chez 
Etiemble une discipline de pointe â la fois historiste et eritique, une ana- 
lyse et une synthese historique-critique : «II semble d’ailleurs natui'el 
que la littirature comparie fasse â la fois appel ă l ’Histoue — puisque 
nous sommes tous engages dans celle-ci — et ă l’Esthetique — puisque 
nous recherchons tous la beaute ».134 Le comparatisme ne saurait prosperei’ 
« sans l’usage constant, compl&nentaire, de l’histoire litteraire et de l’ana- 
lyse formelle», «sans coupler enquete historique et reflexion eritique».135 
E t cette derniere, on le sait, c’est «le domaine des jugements de godt. 
Des jugements. Du plaisir ». «Point d’histoire sans erudition, sans esprit 
eritique, sans jugement, fussent-ils implicites, de valeur ».135 C’est dire 
que la litterature comparie se confond avec l’histoire et la eritique litti- 
raire pratiquee dans une perspective esthetique et internaționale.

Le comparatisme ainsi conțu exige, somme tonte, des observations 
historiques et des jugements esthetiques, savoir et gout. C’est d’ailleurs 
le titre programmatique d’un des volumes de la serie Hygiene des lettres 
(III). Bien știr, « le savoir ne remplace pas le gout », mais « cuistrerie » tant 
que vous voudrez ! « Oes savoirs m’ont forme le gout ».137 II est fait non 
seulement de miile degouts (comme disait Valery), mais aussi et surtout 
de miile donnees precises, erudites, dans le sens etymologique du terme 
(erudio =  degrossh1, perfectionner, raffiner), qui approfondissent, raffi- 
nent «l’experience intime » de la beaut6 et lui donnent une dimension 
intellectuelle accrue.138 Toutes Ies definitions qu’on peut glaner de ce pro- 
cessus, si intimement Iii chez Etiemble de la constitution meme du com- 
paratisme, parlent dans le meme sens : « Cette litterature comparee, veri- 
tablement internaționale, et qui, solidement itay ie  par des etudes preci- 
ses d ’histoire et de sociologie, nous permettra de jouir plus delicatement 
des oeuvres belles », de «mieux jouir des ceuvres belles ».13® La nuance 
intellectualiste donne le vrai contenii de ces formules : « . . .  De mieux 
gouter, d ’aimer plus violemment ă. la fois et plus lucidement, telle ou telle 
oeuvre litteraire», de «jouir plus intelligemment d’une oeuvre belle », de 
«gouter â fond l’ecriture d’autrui ».140 Creuser, consolider, nuancer, l’im- 
pression sensible, imotionnelle, des oeuvres litteraires, telle est la teneur 
et le but de ce comparatisme revigore.
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Ce programme tourn^ vers l’esth^tique implique une nouvelle hi^rar- 
chie des composants de base de la l i t to tu r e  compar ̂ e. Ils sont ceux-ci 
subordonn^s au but final assigne : beaute et plaisir litteraire. L’histoire 
litteraire n’y est « qu’une voie d ’approche », une methode d’acces. Elle 
« ne doit etre que l’introduetion au plaisir litteraire, et la servante du 
gout ».141 Une discipline nori pas auxiliaire, mais complementaire et subal
terne. Le cas de l’histoire de l’art est pareil. Prenons la situation de l’ico- 
nologie : «A vous d’utiliser votre discernement pour gouter ou non, mais 
en connaissance cette fois de cause ».142 Les donnees scientifiques, posi- 
tives, souvent indispensables du discouis comparatiste, ont donc une mo- 
tivation subjective: « Le souci de votre plaisir m’irnposera donc quelques 
pages de cuistrerie ».143 C’est un pis-aller, presque un sacrifice . . .  E t 
Etierable d’ajouter â titre de coufession personnelle : « . . .  Je  sais tout 
ce que je gagne aux recherehes critiques. L’une des raisons de la betise 
des temps, c’est la substitution, â l’esprit critique de l’histoire litteraire, 
laquelle ne devrait etre qu’un adjuvant du critique, un outil pour mieux 
juger ».144 Au lieu de se borner aux rapports de fait, la critique, compara
tiste de par sa nature, doit «deboucher sur la valeur des ceuvies, porter, 
pourquoi pas î des jugements de valeur ». La litterature compar^e est donc 
destinee ă choisir, ă s’impliquer ă s’engager meme dans l’actualite de 
chaque litterature. Son militantisme trouve ainsi une de ses justifications 
majeurs : « Si la lite ra  tu re compar^e doit nous ouvrir l’esprit â toutes les 
formes de la beaute, tant charnelles que spirituelles, pourquoi nous inter- 
dirait-elle, pourquoi ne nous cornmanderait-elle pas de discerner dans cha- 
cune des cultures, et dans la notre, parbleu !, ce qui la distingue et en mal 
et en bien »? 146

u l  Comparalson n’esl pas raison, p. 66 ; L'Orient philosophique.........I. p. 4.
1 ,1  Panofski ou la peinturc expliquee, in : Le Flgaro littiralre, 1146, 1 avrll, 1968, p. 41.
I U  Preface, in : Jeou-p’ou-t'ouan, ou la chalr conime tapis de priires (Paris, 1962), p. III.
144 .lules Supcrvlelic-EUeinble, Correspondance, 1939 — 1969, Ed. critique par Jeannlne 

Elicmble (Paris, 1969), p. 98.
144 Compaiaison n'est pas raison, p. 71 ; L'Orient philosophique__ II, p. 173.
144 De la critique, in : Hygiine des lettres, pp. 9 —22; Un nouveau Garap : la mouuelle 

critique, in : Raison prisente, 9/1969, p. 10. .
147 L'Orient philosaphique . . . .  I, p. 17, 209.
144 La Chine, In : La Chine (Neuchâtel, 1970), p. 175.

Faut-il tirer la conclusion que le comparatisme perd ainsi son objet 
et sa m6thode sp6cifiques, donc sa raison d’etre? En aucun cas ! II se 
d^barrasse seulement de sa definition p&im^e, positiviste et historiste, 
pas plus. II redevient ce qu’en r^aliW il a toujours ete, pratique et conțu, 
par nombre d ’esprits avis^s : un ordre de recherehes tournees vers le litte
raire, une pârtie integrante de tonte approche critique. Celle-ci est inte
grale ou «totale » dans le sens que jugements de fait, rapports, rapproche- 
ments historiqucs et comparatises et jugement de valeur fusionnent dans 
une meme detnarche synthetique. Les professions de foi critique d’Etiem- 
ble expriment justement cette conception.148 Les buts assignes au compara- 
tisme : «mieux comprendre » et «mieux godter » les litteratures 147 tra- 
duisent justement cet integralisme comparatiste. Car «comprendre » — le 
râsultat de tout travail d ’interpr6tation, — signifie «situer»148 histori- 
quement, ideologiquemeut et esthetiquement son objet, le placer dans
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son contexte sp&ifique, le rattacher â ses coiTespondants. Bref, mettre 
en rapport et comprendre Ies litteratures Ies unes par Ies autres.

Cette approche critique — comparatiste, qui se veut totale, cons- 
titue, elle aussi, une «lecture » de « texte ». « Toute etude de la litterature, 
doit partir du texte meme », « une fois de plus il faudrait lire Ies textes ».14® 
La methode comparatiste exige donc des « explications des textes », de 
l ’« explication comparee», la «subtile et si malaisee discipline qu’est l’ex- 
plication litteraire et pourtant litterale des textes »15°. Etiemble est per- 
suadi que «l’explication de texte, quand elle est reussie, donne la c!6 de 
to u t»181, que l’excellence de cette methode «la vieille methode bien fran- 
șaise d ’explication des textes », a fait ses preuves et que le formalisme ne 
fait que reprendre l’ancien procede de ces « explications philologiques » : 
«Parce que le le‘formalisme’ c’est tout bonnement, tout exactement, ce 
que j ’appelais, moi, une bonne explication de textes ».182 L’affirmation, un 
peu abrupte, comporte certaines nuances. Bornons-nous, pour l ’instant, 
ă rappeler que dans cette perspective la «nouvelle critique» (ou si l’on 
veut la « nouvelle rhitorique ») ne peut Wn^ficier d ’aucune giâce non plus. 
Elle ne juge pas, ne tranche pas sur le beau et le laid, ne situe pas histori- 
quement l’ceuvre. Elle donne seulement des « interptetations » unilate- 
rales, «terroristes » dans le sens de Jean Paulhan, vrei ph6nom6ne publi- 
citaire abusif et intolerant.183 Tout cela coifte d ’une excellente parodie, 
beau morceau de bravoure.184 Que des comparatistes, plus ou moins de 
stricte observance, se mefient eux aussi de la « nouvelle critique » c’est 
entendu.185 Plus significatif pour le statu t theorique du comparatisme (ce
lui d’Etiemble y compris) est de comprendre cette reaction en faisant 
constamment appel aux theses qui assimilent l’essentiel de la recherche 
comparatiste ă toute ddmarche historique et critique en matiere de litti- 
rature. Cette tradition est assez connue. Moins connue est la collusion 
d’assez larges secteurs de la reflexion comparatiste actuelle avec une pensie 
critique pour laquelle approches historique, formelle, valorisante et com
paratiste se contondent dans une meme et complexe synthese.

3. L’identification fondamentale du comparatisme avec le juge- 
ment historique-critique, en tan t quClement constitutif de toute approche 
critique qui se veut totale, remonte au moins ă Croce. Cette profonde unite 
est envisag^e comme investigation de l’oeuvre «dans toutes ses relati- 
ons ».16* Quant â la fusion critique-histoire litteraire, elle est encore plus 
ancienne. Le nom de Fr. Schlegel y est â ivoquer en premier lieu. On

1 ,1  Comparaison n’est pas raison.p. 113; Rimbaud, p. 63.
160 Comparaison n’est pas raison p. 96 ; Saoolr et goAt, p. 43.
160 Le Babelien, I, p. 5.
1M  Un nouoeau Garap, p. 11 ; Le sonnet des oogelles (Paris, 1968) p. 213 :Jean Paulhan 

ou le langagler contre le Ungutstique, in : N.R.F., 186— 18711968, p. 984 ; dans le mâme sens, Lco 
Spltzer, Critica stilistica e semantica storica (Bari, 1966), p. 103, 105.

153 Un nouoeau Garap, pp. 10----- 11 ; Jean Paulhan . . . .  p. 981 ; Essais . . ., pp. 276 —
277 ; Monologue d'un sage, p. 5.

,M  Preface, in : Le Sage, Op. cit., I, p. 14.
1 ,6  Marcel Batallldn, Nouoelle jeunesse de la phllologie â Chapel Htll, in : R.I..C., 35 (1962), 

p. 292 ; Werner P. Friedrlch, The Challenge of Comparatioe Literature (Chapel Hlll, 1970), 
p. 36 ; Projet de rapport sur Citat actuel de la recherche en tttttrature comparee. S o d it i franțaise 
de lltttrature comparte, 1978, copie xerox, etc.

1M Benedetto Croce, Op. ctt., p. 73, 75—76; cf. aussi: Alejandro Cioranescu Op. cit., 
p. 59.
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comprend tres bien la solitude d ’Etiemble parmi beaucoup de ses colle- 
gues franțais, tres en retard non seulement sur Ies positions de pointe de 
la reflexion comparatiste actuelle (surtout amiricaine, allemande et de 
certa ins pays de l’Est), mais en meme temps face aux premieres idees 
franșaises en la matiere. Car si Sainte Beuve parlait de l’«histoire litte- 
raire comparee » des 1868 (se rappeler aussi que l’expression «compara
tive criticisme » fait son apparition vers 1790 !), il devait coupler dejă 
deux notions etroitement apparentees. Pour ne plus citer Renan pour le- 
quel la critique est indissociable de la compara ison.157 Un bref ^chantillon- 
nage montre que la tendance du comparatisme moderne, surtout celui 
des deux dernieres decennies, penclie de plus en plus de ce cote.

II n’y a pas de distinction essentielle entre l’histoire litteraire, la 
critique litteraire et la litterature comparee au niveau du «jugement» 
critique proprement dit. Telle est la these qui a pu paraître «revolution- 
naire » de Rene Wellek158 et qui a gagne assez de teirain pour qu’on 
puisse la rencontrer chez Haskell M. Block, Henry H. H. Remak, 
Franțois Jost surtout, etc. S’il n’y a pas de differences fondamentales 
entre Ies methodes de recherehe de l’histoire litteraire et du comparatisme, 
alors la litterature comparee devient le novum organum de la critique,159 
etc. La tradition philosophique allemande fait encore plus pour cette 
orientation dont Max Weber n’etait pas etranger. Dejă pour Julius Peter- 
sen (ses idees datent de 1928) l’histoire litteraire — tant naționale qu’in- 
ternationale — devait etre â la fois « critique » et « comparee ».180 Cer- 
taines syntheses theoriques suivent la meme voie : Ies memes methodes 
agissent partout (tant dans l’histoire litteraire que dans la litterature 
comparee). Puisque la litterature comparee releve ă la fois de la critique 
et de l’histoire litteraire on peut se demander si le comparatisme cons- 
titue effectivement une discipline autonome. L’hypothese d’un «super- 
concept» ( Uberbegriff ) qui engloberait la litterature generale, la litte
rature comparee et l’histoire litteraire serait donc â envisager. La compa- 
raison et le comparatisme, en tout cas, sont «obligatoires » en matiere 
d’histoire et de critique litteraires, etc.181

Le rayonnement de ces idees est plus grand qu’on ne le pense : en 
Italie, en Belgique, en Espagne, en Amerique latine on repete ces der- 
niers temps Ies memes theses : la profonde unite des trois disciplines (com
paratisme, histoire et critique litteraire), le comparatisme en tant qu’« ins
trument ideal de la critique » (Jean Weisgerber), l’intrusion inevitable du

167 Salntc-Beuvc, Portraits contemporains (Paris, 1889), III, p. 357; Ernest Renan, 
L’Aoenir de la science (Paris, 1890), pp. 269 — 297.

*“  Reni Wellek, Concepts of Crilicism, p. 292 ; Discriminalions pp. 296 — 297 ; Compa- 
ratioe I.iterahire. in : Dictionnaire International des termes litteraires (The Hague — Paris, 
1973), L 57.

1,1 Haskell M. Block, Op. cit., p. 29, 33, 48 — 49, 51 ; Henry H. H. Remak, Op. cit., 
pp. 10-11, 1 8 -1 9 ;  Franțols Joși, Op. cit., pp. 20-21 , 24, 26.

lM  Thoinas Bourget, Max Weber’s Theory of Concept Pormation (Durham, 1976), pp. 206 — 
207 ; Julius Pelersen, Op. cit., p. 43. 48, 56, 60.

1,1 Wolfgang Bcrnard Fleisclunann, Das Arbeitagebiet der Vergleichenden Literatururissen- 
schafl, In : Komparattstik. Hgb. Horst Rudiger (Stuttgart, 1973), p. 81, 85 ; Horst ROdiger, Com
parative Literature in Germany, In: Y.C.G.L., 20/1971, p. 97; Hugo Dyserlnk, Ober MOglich- 
keit and Grenzen der Komparatistik, p. 21 ; Zoran Konstantlnovli, Der llterarische Vergelich und 
die Komparaiislische Reflexion, in : Beitrăge zur Romanischen Philologie, XVII, (1968), Heft I, 
p. 123.
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jugement critique et esthetique dans le comparatisme (quitte ă menager 
ă celui-ci une factice autonomie historisante: Alexandre Ciorănescu), 
l’homologie litterature comparee — critique compacte, e tc .182 Chez Ies 
comparatistes de l’Est, egalement, le meme son de cloche, qui va s’accen- 
tuant au fut et ăi mesure que certaines s6quel_l.es et tabous dogmatiques 
s’estompent. Bien sur, l’evaluation critique est un processus historique 
et Ies considerations historiques jouent un role dialectique dans toute 
evaluation critique; la correlation de celle-ci avec la litterature comparee 
releve de la meme synthese dialectique (Robert Weimann, R.D.A.); 
«toute appreciation critique est necessairernent comparative et histori- 
que » (Janos Hankiss, Hongrie); « on ne peut ne pas etre comparatiste 
quand on etudie un phenomene, la specialisation ieste donc une eireur » 
(G. Câlinescu, Roumanie),la critique,l’histoire litteraire etlesetudes compa
ratistes sont 6troitement solidaires (Al. Dima, Adrian Marino)183, etc. 
E t il est assez instructif de constater que Ies adversa ires Ies plus endur- 
cis de ces theses (y compris de celles d ’Etiemble) commencent â jeter du 
lest et â s’aligner discretement sur des positions identiques : la litterature 
comparee — quand meme — « prepare pour la critique », « la coexistence » 
historique-esthetique est finalement toieree sinon admise,184 etc.

182 Ferdinando Nerrl, La tavola dei valori del comparatista, in : I.etteratura e leggende (To- 
rino, 1951), pp. 298 — 299; Jean Welsgerbcr, l.e Jugement de naleur en litterature comparee; 
le comparatisme au service de l’evaluation artistlque, in : Ades du V II1 Congris de l’A.I.L.C. 
(Stuttgart, 1979), II, p. 462 ; Alejandro Ciorănescu, Op. cit., pp. 54 — 55, 57 ; Carlos Rlncon, 
El cambio actual de la nocion de literatura (Caracas, 1978), p. 64.

183 Robert Weimann, Op. cit-, in : Neohelicon, I., 1—2/1973, pp. 27 — 28, 38, 41 ; Janos 
Hankiss, Theorie de la litterature et litterature comparee, in : Comparative Literature, Procee- 
dings of the second congress of I.C.I..A. (Chapel Hill), I, p. 102 ; G. Cfilinescu, Principii de 
estetică (< Principes d 'csthttique •), (București, 1939), p. 123 ; Alexandru Dima, Le compara
tisme dans le cadre de la Science litteraire et de Titude du spicifique național, in : Sgnthesis, I, 
(1974), p. 27 ; Adrian Marino, La Notion de valeur en litterature comporte, in : Ades du VIJe 
congrts de l’A.LL.C. (Stuttgart, 1979), II, p. 451.

184 Georgcs Joyaux-Herbert Weissinger, Foreivord, in : Etlemble, The Crisis in Compara
tive Literature, tr. amfericaine (Eats Lansing, 1966), p. X IX ; Marlus-Franțols Guyard, Op.
cit. (6e id. mise ă jour Paris, 1978), p. 6.

186 Ferdinand Brunetlăre, Op. cit., in : Revue des deux mondes, d , X I  (1900), p. 361 ; Robert 
Escarpit, Histoire de t’htstoire de la litterature, in : llistotre des littiraturis (Paris, 1958), III,p. 
1743.

Doit-on trancher — dans ce cadre — sur la question longuement 
dibattue si le texte litteraire est le support d’une valeur «intrinseque » 
ou «extrinseque », c’est-ă>-dire contextuelle et historique, si la valeur n° 
2 est rccommandee et instituee par la valeur n° 1, si l’une est « absolue » 
et l’autre «relative», etc. ? Pas obligatoirement, du moment que le juge
ment de valeur, legitime ou non, fait sa grande entree dans la litterature 
comparee ou il elimine le factualisme, Ies ecrivains mineurs depourvus 
de valeur, etc. Cote franșais, Brunetiere ecrivait d ijă  il y a longtemps que 
la litterature comparee constitue la «base » de la comparaison de valeur ; 
le critere de la valeur est donc inevitable. On le repete encore de nos jours 168 
et pour cause. La « crise » de la litterature comparee doit resoudre juste- 
ment ce conflit: jugements de faits/jugements de valeur. Decrire, inter- 
preter, evaluer, constitue la triple composante de toute operation compa
ratiste. L’objective est un mythe. Tout jugement porte sur Ies litteratures 
etrangeres releve du systeme des valeurs de chaque comparatiste et/ou 
de sa litterature. Les valeurs et Ies qualites litteraires forment donc, encore
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une fois, l’objet de la lite ra  ture comparee. Celui-ci implique des jugements 
de valeurs, donc des 6valuations et des sdlections. Tels sont aussi Ies prin- 
eipes de Ren^ W ellek186 (et d’Etiemble), de plus en plus discutes dans Ies 
milieux comparatistes (au colloque mdhodologique de Budapest, 1972, 
au VITCongres de VA.I.L.C., Montreal — Ottawa, 1973, etc.). L e u r  Pr o ; 
pagation est facile ă suivre: on exige non seulement des faits, mais aussi 
et surtout une prise de conscience accrue des valeurs, des rapports de 
valeur et des normes qualitatives ; la valeur comme ddimitation du champ 
des recherches ; la valorisation ă l’&helle internaționale qui donne la vraie 
mesure du jugement critique, etc.187 La tradition weberienne, dans Ies 
pays allemaniques, renforce en matiere d’histoire et de comparatisme la 
relation aux valeurs. La meme chose peut etre affirme pour l’Italie, â, 
propos de la succession de Benedetto Groce.188

Le comparatisme de l’Est cerne parfois encore mieux cette probl6- 
matique essentielle. Du fait que la subjectivit^ et l’objectivit6 s’interp^- 
netrent, le comparatisme releve n6cessairement de toutes Ies deux. Les 
criteres de valorisation dicoulent aussi des normes historiques. Les juge
ments de valeur sont en eux-memes une modalit^ d’bistoricit6, pour autant 
que l’art rdunit « dialectiquement» valeur et histoire (Robert Weimann, 
R.D.A.). Le comparatisme n’a ă se preoccuper que des oeuvres de «haute 
valeur esthetique » (Mihâly A. Szegedy-Maszâk, Hongrie).189 II est 
n^cessaire de tendre «vers une discrimination de plus en plus poussâe par 
de continuelles ref^rences â une echelle internaționale de valeurs supposee 
connue d’un lecteur ^tranger moyen » (Paul Cornea). Wellek et Warren 
ainsi qu’Etiemble ont d^montre que «la valeur esthetique est decisive â 
l’occasion de n’importe quelle analyse et implicitement de l’analyse compa
ratiste » (Alexandru Dima). La valeur croit et decroît au long d’une ^cheile 
graduelle. «Elle pese de tout son poids dans le domaine esthetique et 
s’̂ clipse au pole opposâ, dans le domaine strictement historique » (Adrian 
Marino, Roumanie).170 L’ensemble de ces vues part du postulat (qui est 
aussi celui d’un marxisme dialectique bien compris) que l’histoire n’est 
pas «annulee» mais impliquâe, cristallisee diff6remment dans ehaque 
ceuvre li tfe i i re ;  que la diffârenciation historique n’est pas niâe mais 
subordonu^e ă la structure litteraire; que ce n’est qu’« en analysant l’his
toire dans l’ceuvre d’art et non pas l’ceuvre d’art dans l’histoire qu’on sau- 
rait satisfaire entierement ă ce que l’ceuvre d ’art demande au critique» 
(Peter Szondi).171 II y a lieu enfin d’ajouter — et meme de souligner — l’his-

1M Reni Wellek, Conccpts of Criticism, pp. 291—292, 295; Discriminaiions p. 19, 20,
30 ; Science, Pseudoscience and Inluition in Recent Criticism, in : Ades du VIP Congres de
l’A.I.L.C. (Stuttgart‘ 1979), II, p. 469.

1,7 Haskell, NI. Block, Op. cit., p. 18, 35, 47 ; Mllan V. Dimie, Valeurs esthitiques et hisio-
ire comparee des littiratures, in : Neohelicon, I, 1 — 2 1973, pp. 90 — 92; Wolfgang Bernard Flei-
sclimann, Op. cit., p. 82, 84.

1,8 Franco Meregalli, La Littirature comparie en Italie, in: Neohelicon, IV, 1—2/1976,
p. 303.

1,8 Robert Weimann, Op. cit., in : Neohelicon, I, 1—2/1972, p. 35 — 36, 37, 38 ; Mihâly A.
Szegedy-Maszâk, The Conditions and Stages of a Comparatioe, Studg, idem, p. 99.

170 Paul Cornea, Communication des t valeurs t et langage d’iquivalences, idem, p. 97; 
Alexandru Dima, Le râie et les fonctions des oaleurs en littirature comparee, in : Ades du VIP 
Congris de l’A.I.L.C. (Stuttgart, 1979), II, p, 525 ; Adrian Marino, Op. cit., p. 455.

171 CI. Gerhard R. Kayser, Tendences el situatton de la littirature comparie en H.F.A., 
in : Acta Lttteraria, XIX, 3 — 4/1977, pp. 398 — 399.
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toriciU de toutes Ies cat^gories esth^tiques 172 et de la terminologie de la 
littirature comparie, etc.

On peut donc affirmer de concert avee Etiemble (et ces idies sont 
devenues de plus en plus prepondtantes) que l’approche valorisante et 
estlietique du comparatisme est d’ores et deja assurie en principe. Si on 
pratique des coups de sonde dans le passe du comparatisme ou de la 
theorie franșaise de l’histoire litWiaire on peut rencontrer. ga et lă, de 
brefs aveux d’une teneur quasi identique. Fernand Baldensperger, par 
exemple (qui l’aurait c ru ’ ), parle lui aussi du «sentiment esthitique»; 
il denonce meme «le danger de l’atonie esthetique ». Quant ă Marius- 
Franțois Guyard, il constate que «l’historien littiraire d ’aujourd’hui 
cherche davantage â comprendre la beaute et le sens de l’oeuvre qu’il 
Studie»173. Les comparatiste? amiricains Ies plus ivolues suivent Reni 
Wellek, partisan resolu de la dimarche «intrinseque » braquee sur l’ceu- 
vre d’art an sicii.™ Faut-il le « diposseder » d’une paternite unanimement 
reconnue? Un historien litteraire amiricain (pas de premier plan) parle 
pourtant de l’« intiret litteraire intrinseque » (Intrinsic Literary Interest) 
des 1911.175 Originaliti ou justesse des idies, meme r ip i t ie s î  C’est dans 
cette derniere categorie que s’inscrivent aussi toutes les prises de position 
des comparatistes partisans modiris de la «comparaison » ă visies esthe- 
tiques et littiraires (Horst Riidiger, Claudio Guillin, Al. Ciorănescu 
etc.).176 Le cas des pays de l’Est est d’ailleurs, une fois de plus, similaire. 
Un des pionniers du comparatisme roumain, N. I. Popa (ileve de Baldens
perger, Van Tieghem, Hazard) fait i ta t  des exigences littiraires («stmc- 
ture et a r t ») meme avant la beuxieme Guen'e. Dans les annies soixante- 
dix, ce point de vue gagne aussi du terrain, avec des nuances ou des res- 
trictions, en Pologne (Stefania Skwarczynska), R.D.A. (Robert Weimann), 
U.R.S.S. (Irina Neupokoeva), Hongrie (Lajos Nyiro), etc. Ce dernier cite 
et approuve d’ailleurs ouvertement Etiem ble.177

173 Peter BUrger, Die Historizltât ăsthetischer Kategorien, In : Theorie der A vani gard 
(Frankfurt am Main, 1974). pp. 20—26.

173 Fcrdinand Baldensperger, Starea actuală a studiilor comparatiste (L’ftat acluel des 
etudes comparatistes), tr. roum.. in : Însemnări ieșene, II, voi. IV (1937), p. 569, 571 ; Marlus- 
Franțois Guyard, Op. cit., p. 120.

174 Reni Wellek, Discrtminations, p. 47.
176 Richard G. Moulton, World Llterature and its Place in General Culture (New York, 

1911), p. 8.
174 Zoran Konstantinovlâ, Op. cit., in : Beltrâge zur Homanischen Philologie, XVII (1978), 

1, p. 8 ; cf. Guillenno de Torre, Op. cil., p. 185 : Alejandro Ciorănescu, Op. cit., p. 44.
177 N. I. Popa, Un umanism modern (« L'n humanisme moderne •), in : Însemnări ieșene. 

II,, voi. IV, 1937, p. 254 ; Stefania Skwarczylnska, L’Aspect esthitique dans les recherches de 
littirature comparee, in : Neohelicon, I, 1 —2 (1973), pp. 5253 ; Robert Weimann, Op. cit., idem, 
p. 36; Irina Neupokoeva, Dlalectics of liistorical Developmenl of National and World Lite- 
rature, idem, p. 137 ; Lajos NylrO, Problimes de littirature comparie et thiorie de la littirature, in ; 
Littirature europienne, littirature hongroise (Budapest, 1964), pp. 517 — 518, etc.

1”  1nlerventton, In : Acta Litterarla, V (1962), p. 45 ; Comparaison n'est pas raison, p. 67 ; 
Essais . . . ,  p. 269.

Tinacite du positivisme ! Dans un certain sens, le comparatisme actuel 
est en retard vis-â-vis meme de Lanson qui voulait, lui aussi, develop- 
per par les etudes le «plaisir » et le «gout de la littirature ». Etiemble cite 
plusieurs fois, et avec iloges, ce «pricurseur» oublii, qui pensait ainsi, 
mais oui ! «bien avant Roland Barthes ».178 L’allusion regarde Le plaisir
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de texte. Opuscule decousu et assez ambigu du reste car on n’y apprend pas 
tres bien si le « plaisir » ou la «jouissance » (definis d ’une maniere trop 
freudienne) sont conditionnes ou non par le savoir, par la culture du «jouis- 
seu r», Ies deux Solutions etant successivement et contradictoirement 
envisagees.’78 Mais cette breche est bien tardive et elle ne concerne direc- 
tement ni Ia litt^rature comparee, ni l’histoire litteraire. Ceitaines fissures 
dans l’ancien edifice du comparatisme, de loin anterieures, sont plus signi- 
ficatives. Elles anticipent, en principe du moins, bel et bien Etiemble: 
« . . .  II n’est pas douteux que la litt^rature — lit-on dans Baldensperger — 
doit etre jugie d ’une fașon litteraire, avec des criteres fournis avant tout 
par Ies lettres, dans une d^pendance a l ’̂ gard du gout et des goâts ». Une 
definition franșaise recente — d’ailleurs 6electique â plus d ’un titre — en- 
visage l’etude comparatiste des textes «afin de mieux Ies d^crire, Ies com- 
prendre et Ies gouter».180 On dii'ait qu’Etiemble a finalement gagn6 la 
pârtie. D’autant plus que d’autres observateurs des alfas du comparatisme 
franțais constatent ă leur tour que «la pretendue ‘Science’ litteraire cede 
finalement le pas au plaisir de lire»181 La m ajorii des travaux est, bien 
sui’, tres differente de cette vue optimiste. Un certain progres theorique et 
surtout une certaine convergence d’idees est pourtant â retenir, avant et 
apres Etiemble. Pour ne plus rappeler le cas de renversement antipositi- 
viste spectaculaire d ’Arturo Farinelli.182 Pratique (moins) ou pas du tout, 
le but de plus en plus avou^ de la litterature comparee ne peut etre q u e : 
« Gout et jugement ».183

179 Roland Barthes, Le plasir du texte (Paris. 1973) : plaisir sans savoir, donnâes culturel- 
les. historiques (p. 11, 14, 37, 45), avec savoir (p. 82), etc.

180 Jacqucs Body, Lcs Comparalismes vus de France, in : Eeohelicon I, 1 — 2 (1973), p. 356.
181 Fernand Baldesperger, La Litterature unioerselle selon l’esprit occidental, in : Annales 

et TUniversiti dc Paris, 6/1931, p. 539; Claudc Pichois—Andr6 M. Rousseau, Op. cit., p. 174.
181 Arturo Farinelli, Gli influssi letlerart e l'insuperbire delle nazioni, in : Mtlanges Fer

nand Baldensperger (Paris, 1930), I, p. 279.
183 Georges Joyaux and Herbcrt Weislnger, Foreword, p. X V I; dans Ies mâme tcrmes: 

N. I. Popa, Op. cit., p. 255 ; Alejandro Ciorânescu Op. cit-, pp. 51 — 52, 65, etc.
184 Davld S. Malone, Op. cit., in : Y.C.G.L., 111/1954, p. 19 ; Henry H. Rcmak, Rllke 

and Valiry on Autumn. A Comparative Explication de Textes, in : Herkommen und Erneuerung 
(TUbingen, 1977), p. 365 ; Franțois Jost, Introduction to Comparatioe Litcrature, p. 24 ; i  .C.G.L., 
25/1976. p. 71.

184 Ferdinando Nerri, Op. cit., p. 299 ; Gyorgy M. Vajda, Present Perspectives of Compara- 
ttvc I.itcrature, In: Neohelicon, V. 1/1977, p. 267.

D’autres formules parlent dans le meme sens et avec insistance de 
la « compr6hension » des ceuvres, c’est-ă-dire de l’intelligence de l’essence 
et de la valeur esthetique des ceuvres. Ces formules anticipent, ou plus 
souvent recoupent, la pensie d’Etiemble qui divoile de plus en plus son 
paradoxe : combattue en bloc et en vrac et approuvee presque sur tous 
ses points essentiels, quitte â ce que cet alignement ou cette concordance 
de vues ne datent que depuis la «crise ». Le mouvement est surtout sensi- 
ble chez Ies Anglo-Saxons qui parlent de «l’entendement et de l’appre- 
ciation du texte », de la «delicate et differencide empathie du texte », 
voire non pas de «comparaison mais de comprehension ».1M Mais nous nous 
empressons d’ajouter que des opinions semblables se laissent surprendre 
un peu partout.185

Eevenons â l’objet de la litterature comparee qui est, sans doute, la 
litterature en tant que sp^cificite («litteraritd ») et valeur. On se rappelle :

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



20 REPENSER LA LITTERATURE COM PAREE 37

«.. .On oublie trop souvent qu’il y a litterature dans la litterature comparee ». 
Les allies sont plus nombreux qu’on ne le pense: «Pas plus que moi, 
M. Rene Wellek n’oublie pas que, dans Comparative Literature, il y a 
comparative mais pas plus que moi, il n'accepte qu’on oublie literature ».188 
Ces idees sont on ne peut plus clairement exprimees : litterature veut dire 
«oeuvre d’a r t », non pas somnie de source et d’influences, bref «litterarite » 
(literariness ). Quant aux comparatistes, ils sont des «savants pas interes- 
ses par la litterature» ,187 etc. Accusation grave (et assez meritee) car 
beaueoup de «savants » se hâtent d ’embrasser par la suite la cause de la 
«litterature» de peur — semble-t-il — de ne pas se compromettre.188 
E t les formules commencent â circuler, sinon â etre expropriees. Elles 
passent du câmp des infideles â celui des orthodoxes et Vexequatur ne 
tarde pas : «N’oublions donc pas que dans la litterature comparee, il y 
a la litterature »188 Etiemble, lui, ne. parle pas autrement . . .

186 Savoir et goHt, p. 163; Comparaison n'est pas raison, p. 85.
187 Reni Wellek, Conccpls of Criticism, pp. 284 — 285, 293.
188 Werner P. Fricclrich, Op. cit., p. 20: Hcnry H. Reinak. Comparative Literature. Ils 

Definition and Function, p. 1, 17 ; Jan Brandt Corstius, Op. cit-, p.5 ; Ilaskel M. Block, Op. cit-, 
p. 27 ; D. W. Fokkeina, Op. cit-, p. 67.

188 Claudc Picliols —Andri M. Rousscau, Op. cit., p. 137.
181 Reni Wellek, Concepts of Criticism, p. 293 ; Alejandro Ciorănescn, Op. cit., p. 48 ; 

Roger Bauer, Continuitt et discontinuiti dans l ’histoire et la matiire de la littirature compacte, 
in Etudes lilttraires, 7 (1974), 2, pp. 259 — 260 : Zoran Konstanlinovic, Op. cit., p. 126, etc.

181 Dion^z DuriSin, Op. cil., p. 95 — 96 ; Stefanla Skwarkzynska, Op. cit., p. 52, 60, 63 ; 
Lajos Nyiro, Op. cit., p. 414 ; Paul Cornea, Op. cit., p. 93.

181 Fernand Baldcnsperger, Op. cit., in : R.L.C. 1/1921, p. 27.

La boucle commence ainsi â etre bouclee. Le comparatisme a de plus 
en plus la tendance de faire peau neuve, de repenser et redefinir ses objec- 
tifs en fonction de l’ceuvre litteraire congue comme «creation d’a r t ». 
II ne se resigne plus â servit de mai miton â l ’histoire litteraire, des id^es, 
de la culture, de la societe. H prend en chargel’ceuvre litteraire « autonome », 
« immanente », « intrinseque » (lire : envisagee dans ses eiements essentiels 
et sp6cifiques, dans ses qualites esthetiques).180 Ce mouvement est sen- 
sible tant â l’Ouest qu’â l’Est de l’Europe. En Tchecoslovaquie, par exem
ple, on redecouvre la tradition de Mukafovsky et ses attaches avec la litte- 
rature comparee. En Pologne, Hongrie, Roumanie, on commence ă prati- 
quer des ouvertures semblables vers l’« art » ou la «langue » de la littera
ture. E t ces orientations sont d’autant plus notables qu’elles ont maille 
â pârtii avec des orientations dogmatiques parfois diametralement oppo- 
sees.181

Si, enfin, la critique litteraire — du moins une certaine critique dont 
sa devise est «attention â l ’unique » — ne se preoccupe que des ceuvres 
bien individualisees, la litterature comparee qui se veut regeneree doit se 
proposer un objectif en tous points identique. Pressentie de longue date, 
mais bel et bien oubliee sur le parcours,«la caracterisation de l’individuel »192 
revient enfin comme objet essentiel dans nombre des programmes compara
tistes recents. Qui ne font d ’ailleurs que redecounir la vocation critique 
de la litterature comparee. Celle-ci envisage d’approcher les ceuvres «dans 
leur valeur originale, seul moyen de comprendre Ia litterature». Que ce 
but passe pour etre devenu le « dernier » cela ne change rien â l’affaire.
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Les objets ă atteindre et la terminologie ont pourtant beaucoup change : 
au lieu des « faits », « influences », ete., îl y a «l’oeuvre litteraire individuelle », 
« specifique », «originale», « diffirenciie » 1M, etc.

On peut maintenant mesurer toute la distance parcourue surtout 
ces deux dernieres ddcennies par rapport aux vieilles (et vieillies) the- 
ses du comparatisme franșais qui ont fait longtemps autorite : «Le mot 
compari doit etre vide de toute valeur csthetique », la litterature comparee 
« ne considere pas essentiellement les oeuvres dans leur valeur originelle »1M, 
etc. La riposte d’Etieinble devient ainsi encore plus comprehensible.1”5 
Elle s’inscrit pour de bon dans ce qu’on a appele «la revolte contre le 
positivisine ».1W Reaction pleinement justifiee qui a eu pour insultat un 
eiargissement de plus accentue du concept de litterature comparee et une 
liberation Progressive des prejuges et des entraves. Le comparatisme qui 
est toujours en train de se faire,197 commence — lui aussi, — ă se definir 
comme discipline « ouverte ».1M II entend se debarrasser de ses attaches 
strictement bistoristes ; il place la litterature, sa valorisation et son expli
ca tion au centre de ses recherches (d’ou l’apparition de «l’explication com
parative »)1M. II aspire meme a un «comparatisme total » pratique tous 
azimuts, vers tous les autres arts et les creations de l’esprit (Henry H. H. 
Remak, Ulrich Weisstein) 2°°. Le liberalisme est devenu entre-temps si 
exigeant qu’il se mue parfois en un laisser faire, laisser passer commode 
et integral. Apres une definition d’ouverture qui veut contenter tout le 
monde, on prend des precautions de ce genre : « Chacun n’a plus qu’ă re- 
trancher de cette definition ce qui lui paraît d6place ou superflu pour 
aboutir ă son propre portrait w.201 De dogmatique et alitteraire, le compara
tisme tend ainsi â devenit edectique et sans rivage.

1M  Franțols Jost, Op. cil., in : Essais de litlirature comparie (Frlbourg, 1968), II, p. 332 ; 
volr aussi : Davld H. Malone, Op. cit., p. 16 ; Alejandro Clorănescu, Op. cit., pp. 49 — 50 ; Haskell 
M. Block, Op. cit., p. 32, 37 ; Jan Brandt Corstius, Op. cit., p. 129; Reni Wellek, Science Pseu- 
doscience and Intuition in Recent Criticism, p. 468 ; Horst RUdlger, Op. cit., p. 9 ; Paul Cornea, 
Op. cit., pp. 95 — 96.

1M Paul Van Tleghem, La Litterature comporte p. 21 ; Jean-Marle Carii, Op. cit., p. 6 ; 
Fernand Baldensperger, Op. cit., p. 25, etc.

1,6 Comparaison n'est pas ratson, p. 69 ; pour ce changement mithodologique cf. Mario 
Muner, Etiemble per l’ecumenismo culturale control "Veuropeocenirtsmo" in: Motivi, II (1973 — 
-1974), p. 496-

1 ,4  Reni Wellek, The Revolt against Pozitivism, in Recent European Lllerary Scholarshlp 
(1916), In : Concepts of Criticism, pp. 256 — 281.

1,7 Idem, Dlscriminalions, p. 36-
1,8  S. Jeune, Litterature ginerale et litlirature comparie (Paris, 1968), p. 97.
1,8 Franțols Jost. ,Komparatistik‘ oder, , Absolut ist tk‘, in : Arcadia, 3 (1968), p. 231.
“ ° Henry H. H. Remak, Op. ctt., p. 7 ; Ulrich Weisstein, Comparative Literature and 

Literarg Theorg, pp. 150 — 166. etc.
801 Claude Plchols — Andri M. Rousseau, Op. cit-, p. 174.
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NATIONALGESCHICHTE U N D WELTGESCHICHTE AUS DER SICHT 
MIHAIL EMINESCUS

ȘTEFAN LEMNY

Die Art und Weise, wie Mihail Eminescu das Geschick seiner Na- 
tion zu derErfahrung derMenschheit inBeziehung gesetz that, um Analogien 
aber auch Unterschiedlichkeiten in der Entwicklung zu entdecken — ein 
Verfahren das dem auf Vergleiche ausgerichteten Zeitgeist entgegenkam 
ist heute von groBtem Interesse, da er manche Gedankengănge unseres 
Zeitalters in diesem Zusammenhang vorausgenommen hat.

Zu bemerken ist von vorherein, daB sich seine Uberlegungen diesel' 
A lt nicht nur auf die Eantasiewelt der Schdpfung beschrănkten. Der 
Dichter hat auch Beweise nahezu „professioneller” WiBbegier geliefert, 
jedoch hat ihn — nach Ansicht seines berufensten Exegeten — sein frii- 
her Tod daran gehindert, diese zu befriedigen2. Davon zeugt u.a. seine Ver- 
suchung, durch die Pforten der Archive „auf den verzweigten StraBen der 
internationalen Beziehungen” vorzudringen, wie etwa in jener histori- 
schen „Odyssee” in Kbnigsburg, Krakow und Lemberg, als er sich fiir 
die Urkunden des Kbnigreichs Polen und dessen Nachbarstaaten interes- 
sierte und ihn der Gedanke durchfuhr, daB er auch „vielleieht noch nicht 
veroffentlichte” Zeugnisse entdecken kdnnte 3. In  der Bberzeugung je
doch, daB man „beim Lesen von Quellen nicht traumen darf”, schob er seinen 
Versuch auf, versăumte aberdoch nicht, einige Aufzeichnungen iiber die 
rumănisch-polnischen Kontakte im Mittelalter und iiber die Kirche des 
Geschlechts Movila in Lemberg zu machen 4.

1 Vgl. Rezension des Buches von J. Jung. Die Anfănge der Rumănen. Kritisch-ethno- 
graphtsche Studieri, Innsbruck, 1876. dessen „vergleichende krltlsche Methode" er insbesondere 
hervorhob, die als „Norm filr alle, die ahnliche Fragen zu untcrsuchen beabslchtlgen”. dienen 
sollten (Convorbiri literare, 1. Nov. 1876. S. 326)

!  G. Căllnescu, Cultura lui Eminescu (Eminescus Blldung), in Studii și cercetări de istorie 
literară și folclor, V, 1956. 1 -2 ,  S. 377.

* I. E. Torouțiu, Studii și documente literare (Llterorisclie Studien und Dokumente), 
IV, Bukarest, 1933, S. 121-122.

4 Ibidem
5 In Curierul de Iași, 29. Okt. 1876. S. 3, apud M. Eminescu, Scrieri politice și literare 

(Poiltlsche und llterarische Schrlften) . . .  Krltlsche Ausgabe (und ElnfUhrung von Ion Scurtu), 
Bând I, (1870—1877), București, 1905. S. 129 — 133 (Fortsetzung : Scrieri politice și literare 
(Poiltlsche und llterarische Schrlften), herausgegeben von I. Scurtu).

Nur zwei Jahre nach diesem Vorhaben solite das Werk von N. I. Dani- 
lewski — RuPland und Europa, Petersburg, 1874 — seine Gedankengănge 
iiber die Nationalgeschichte im Zusammenhang mit der geopolitischen 
Konfiguration im Osten des Kontinents weiter anregen 5.

SYNTHESIS V II, BUCAREST, 1980
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Die Entwicklung der internationalen politischen Beziehungen war 
dazu angetan, ihn zu beunruhigen. Der Dichter liatte die Entstehung der 
Biindnisse erfaBt, die spăter zum ersten Weltkrieg fiihren sollten, und fragte 
sich, was aus den Kleinstaaten werden wiirde 6. Besorgt war er aber 
weniger wegen der GroBenordnung Rumaniens als wegen seiner Lage 
,,zwischen dem aus dem Westen kommenden Sturm, der auf den von Os- 
ten her wehenden stoBen” wiirde; „wie auch irnmer die Waffen oder das 
Kriegsgliiek entscheiden werden, wie weise aueh das kleine Volk seine 
Politik fiihren mag, das Ergebnis der Geschehnisse wird dennoch im Zustan- 
dekommen einer fiii- uns fatalen politischen Vorherrschaft bestehen, sel- 
bst wenn uns keine vollstăndige Vernichtung drohen solite”

• La un an nou (Zum Beginu eines neuen Jahrcs). in Timpul, 1. Jan- 1883, S. 1., apud
Opere (Werke), IV, herausgegeben von I. Grețu, S. 515 — 518.

7 Ibtdem.
8 Ms. 2262, f. 2. apud M. Eminescu. Cugelări (Betrachtungen). Verantwortlicher Hcraus- 

geber Marin Bucur, (Bukarest), 1979. S. 60
* Betrefls Eminescus Ansicht liber den Vcrfasser von Mademoiselle de Maupin oder La 

Comedie de la Mort vgl. I. M. Rașcu, Eminescu și cultura franceză (Eminescu und die franzosische 
Kultur), Kap. Eminescu și I undi Theophile Gautier, Bukarest, 1976.

10 Ioana Em. Pctrescu, Eminescu. Modele cosmologice și viziune poetică (Eminescu. Kos- 
mologlschc Modellc und poetische Vision), Bukarest, 1978, S. 135.

11 Ms. 2287. F. 29 — 30 v., apud Scrieri politice și literare, Ausgabe I. Scurtu, S. 1—2.
18 Eminescu, Poezii postume . . .  (Gedlchtc. NachlaB). Krltlsche Ausgabe unter Leltung 

von Perpesslclus, Bukarest, 1952, S. 471—472 (Fortsetzung : Opere (Werke), Ausgabe Perpes- 
siclus) und Ioana Em. Petrescu, a.a.O., S. 28

Obwohl diese Umstande wesentlich zur Amegung seines Interesses 
an der Verkniipfung zwischen National- und Weltgeschichte bei- 
getragen haben, darf doch sein fiir die Harmonie zwischen Welt und 
Vaterland, zwischen Vaterland und eigenem Ich empfindliches Innen- 
leben nicht iibersehen werden : „das Ich ist G o tt; meine Nation ist die 
Welt, ebenso wie es ohne das Ich keinen Gottgibt — iiberlegte er einmal — 
gibt es ohne meine Nation keine Welt” 8. Der Dichter kannte gleichzeitig 
eine Form sui generis der Integration in die Gesamtheit, indem er inUber- 
einstimmung mit TWophile Gautier dachte : „Nicht immer stammen wir 
aus dem Land, in dem wir geboren sind, und daher suchen wir unser wahres 
Vaterland” (Sărmanul Dionis/ Der arme Dionysos) *. Daher die immer 
wiederkehrende Vorstellung des ewigen Wanderns durch Zeit und Eaum, 
das Eminescu in Form des metaphysischen Abenteuers des Dionysos 10 
oder durch Meister Ruben, den wahren „Ahasverus der Formen des Welt- 
alls” 11 erlebte. Daher die geheimnisvolle Anziehungskraft der weiten Gebi- 
ete des Orients auf den Dichter und die Uberzeugung, daB er in den Unter- 
griinden seiner Existenz einmal die arabische Sprache gekannt haben 
muBte (Sărmanul Dionis).

Bemerkenswert ist wohl, daB die Oberwindung dieses durch die 
weittragenden Dimensionen seines Erlebens verursachten Dilemmas ihre 
Ressourcen in dem Gefiihl der Zugehorigkeit zu der nationalen Gemein- 
schaft fand. Wăhrend fortuna labilis ihn mit Pessimismus erfiillte, fldBte 
ihm die Vergangenheit der Nation wiederum Vertrauen ein zu dem li- 
chten Sinn der Dauer, wie etwa in folgenden Zeilen aus Mureșanu. Dra- 
matisches Bilă :

„U nd Im Plan der Ewigkeit sind die Rumănen ein Volk- 
So wie eine Sonne nur durch das Wolkenmeer bricht, 
Wie ein Prinzip nur in den ticlsteu Grunden ruht, 
So unerschillterlich wie Fclsgcstcin auf Meeresgmnd” 12.
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Dies sind einige der Bezugspunkte im Denken Eminescus am Rande 
von Zeitdauer nnd Raum ; welches ist nun die aus seinem Werk als gan- 
zem hervorgehende Beziehung zwischen W elt— und Nationalgeschichte?

Unternimmt mau eine chronologische Ordnung der Hinweise, so 
kbnnte man die Urspriinge dieses M oths schon in dem dunklen Zeitraum 
der Kosmogenese festellen. Wcnigstens geht dies aus der geplanten Dich- 
tung Genaia hervor, die die Erschaffung der Erde nach einer eigenen rumă- 
nischen Mythologie” 13 zum Gegenstand haben solite.

11 Ovidia Babu-Buznea, Dacii tn conștiința romanticilor noștri (Die Daker im BewuO"
tsein unserer Romantiker). Schtfă la o istorie a dacismulut (Skizze zu einer Geschichte des Daker-

tums), Bukarest, 1979, S. 150.
14 Amita Bhose, Eminescu șl India (Eminescu und Indicn), Iași, 1978, S. 89.
“  Opere (Werke), V, Ausgabe Perspessicius, S. 122.
14 Gemenii (Die Zwillinge) a. Ausg., IV, S. 412 — 421
17 G. Căllncscu, Opera lui Mihai Eminescu (M. Eminescu Werk), Bd. 2, Bukarest, 1976, 

S. 65.
14 Ștefan Lemny, O recenzie despre „începuturile românilor” (Eine Rezension der ..AnfAnge 

der Rumănen). in Conoorbiri literare, luni 1978, S. 11.

Es folgte die „gratie Vorzeit” in Form der geto-dakischen Zivili- 
sation. Auch hier zogen die Versuche des Dichters den Bereieh des Mythos 
vor und verlegten den lieimatliehen Raum — weniger bestimmt in-orien- 
talische Gegenden. Ebenso wie ja Rugăciunea unui dac (Gebet eines Dakers) 
ein mit der buddhistischen Geisteswelt verwandtes kosmogonisehes Er- 
lebnis verm ittelt14, ist auch der Sitz der dakischen Gbtter im Himalaja 
gedacht, dem Alexander der GroBe auf der Suche nach der Weisheit 
zustrebt15, und die Hochzeit des jungen Kbnigs Brigbel mit Tomiris 
„Goldtraum” erinnert an „Mărchen aus aîten Zeiten”, als auf dem Boden des 
„alten Daziens” der „Herrscher Ăgyptens”, der legendare Theseus oder 
„Darius des Istaspe” 16 erschienen; all diese an der Grenze zwischen Wir- 
klichkeit und Fantasie liegenden Umstânde scheinen darauf hinzuzielen, 
die getisch-dakische Geschichte der griechisch-orientalischen Antike zu 
năhern. Auf dem gleichen metaphysischen Weg stellte der Dichter sogar 
Dezebal auf eine breitere Ebene der Weltgeschichte, die die „Wanderung 
der Seele . . .  in Menschen mitahnlichem Seelenkern” verfolgt: Gracchus 
=  Babeuf, Solomon, Nero 17.

Den Hohepunkt der alten Geschichte stellt aber die dakisch-rbmi- 
sche Verschmelzung dar, die in Memento mori einem historischen Zyklus 
eingefiigt ist, der „von den wilden Schwarzen mit Steinbeilen” zu den 
bluhenden Zivilisationen Babylons, Palâstinas, Griechenlands und Roms 
und bis zum Anbruch der von der Franzbsischen Revolution angekiin- 
digten modernen Welt fiihrt.

Zu gehaltvolleren Ausfuhrungen iiber dieses Thema gab die Rezen- 
sion des Buches von Julius Jung Die Anfămge der Rumănen . . . Innsbruck, 
1876, AnlaB, bei welcher Gelegenheit er den Historikern „die kompara- 
tive kritische Methode” des bsteiTeichischen Professors empfahl. Dieser 
zufolge war die Kontinuităt des rumânischen Volkes letzten Endes mit 
der Kontinuităt aller europăischen Vblker vergleichbar, da „nirgends 
neueintreffende Volksstămme die ansăssige Bevolkerung vernichtei son- 
dern sie nur besiegt haben” ” . Die Vereinigung der Daker mit den Rb- 
mern bedeutete in der Sicht des Dichters nicht nur eine Episode der Ethno- 
genese, sondern ein Motiv der tiefergehenden Betrachtung iiber die Modelle
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der Menschheit die in diesein ProzeB zusammentrafen, wobei Eminescu 
eine ausgesprochene Sympathie fiii die Lebensweise der Urvăter zutage 
legte.

Der Kontakt mit dem Rbmertum bewirkte auch eine Mutation hin- 
sichtlich der Aufgeschlossenheit des autochthonen Mediums gegenuber 
der restliehen Welt. Im Vergleich zu den friiheren orientalischen Neigun- 
gen driickt Povestea Dochiei și ursitoarele (Die Gesehiehte Dochias und 
die Parzen) in allegorischer Form eine neue Option, diesmal zugunsten 
der Zivilisation des Abendlandes aus, die in der Folge die gesamte rumâ- 
nische Gesehiehte geleiten solite :

,,Kainen Fursten aus dem Morgcnland —
Mieii zu frel’n — 
MuBt.cn abcr wiedcr geh’n, 
So wle sie gekommen waren. / . . . / 
Kam der Fiirst aus Abendland — 
Kam und ging nicht wieder fort — 
Nur zwei Worle brauchte er 
Und mein Herz war sein.” 19

Obwohl „geschichtlich inkohărent20, iibermittelt die Dichtung Stri
goii (Die Geister) das Drama des am Scheideweg viei begangener StraBen 
ansăssigen Volkes, die auch andere Vblker entlanggezogen oder von die- 
sen in der Zeit ihrer Wanderung und ihres Aufstiegs ertrâumt worden 
waren. Was deutet wohl die erschiitternde Liebensgeschichte zwischen 
Arald, dem „Stolzen Kbnig” der Avaren, und Maria, der symbolischen 
Konigin des Donauraums anderes an als eine Episode der ethnischen Ver- 
schmelzungen, die die Rumânen in der „Nacht der Wanderunge” erleb- 
ten? 21. Der Vorgang erschien dem Dichter natiirlich, als ein Geschehnis 
das berufen war, die Kraft des in der aufsteigenden Entwicklung begrif- 
fenen Volkes zu stahlen. Dagegen lehnte er die Vermischung zwischen 
„jungen und „alten” Vblkern ab, letztere als Spitzen der Zivilisation aber 
auch als Musterbeispiele der Dekadenz betrachtet, die imstande sind, das 
moralische Profil einer Nation zu zerstbren 22. Aus dieser Sicht erschien 
ihm die ganze Entwicklung der Rumanen als ein unablâssiger Kampf 
zwischen dem „ethnischen Element der Latinităt im Osten” und „den 
slawischen, turanischen und griechischen Volksmassen, die es umgaben” 23.

GewiB hat Eminescu die Beziehungen zu der umliegenden Welt 
nicht einfach auf eine Frage der ethnologischen Physiognomie reduziert. 
Er war zu tiefdurchdrungen von der Bedeutung der iibrigen Implikationen

11 Zoe Dumltrescu- Bușulcnga, Eminescu. — cultură șt creație (Eminescu — Bildung und 
Schaffen). Bukarcst, 1978, S. 21

"  G. Căllnescu, a.a.O.. S. 534.
11 N. lorga wies jedoch kategorlsch den Gedanken Irgendeines geschichtllchen Hinter- 

grundes dieser Dichtung zurilck und verwles sie In die SphAre der persOnllchen Gefilhle Emlnescus, 
der er nicht entgehen konnte” (Istoria literaturii românești contemporane. Crearea formelor 
(Gesehiehte der zeltgenOssIschen rumânlschen Litcratur. Formblldung) Bând 1, Bukarest, 1934, 
S. 239.

“  Matertaluri etnologice (Ethnologlsche Materlallen), In Timpul, 8. April 1882, S. 2 — 3, 
apud Opere. IV, Ausgabe I. Crețu, S. 411—413.

M  Pătura superpusă, II (Die Oberschlcht), in Timpul. 30. Juli 1881, S. 1 —2, apud Opere, 
IV, Ausgabe I. Crețu, S. 188.
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der Verbindungen zu den Nachbarvblkern, um diese zu ignorieren. Das 
beweisen u.a. seine zahlreichen Artikel, die von einer giiindlichen Einsieht 
in die Geschichte der internationalen Beziehungen zeugen 24. Die aus 
Mitteleuropa kommenden Einfliisse veranlaBten ihn zu von einem erstaun- 
lichen historischen Verstăndnis geleiteten Studien : Influența austriacă 
asupra românilor din Principate (Der osterreichische EinfluB auf die Rumă- 
nen in den Fiirstentiimern) 25 und die im Manuskript aufbewahrten „Er- 
lăuterungen” dazu 2S, Răpirea Bucovinei (Der Raub der Bukowina)27, 
România și Austro-Ungaria (Rumănien und Osterreich-Ungarn) 28, Auto
nomia Ardealului (Die Autonomie Transsilvaniens) 29. Die diamatischen 
Beziehungen zu dem Riesenreich im Norden fanden eine zusammenhăn- 
gende, in alle Einzelheiten gehende Behandlung, die bis ten te  nicht ein- 
mal in geschichtswissenschaftlichen Untersuchungen ihresgleiehen hat, 
was auch ihre Aktualităt und so das von ihr selbt jenseits des Landesgien- 
zen erweckte Interesse erklărt 30. Diese Richtung der historiographischen 
Interessensphâre wurde in glucklieher Form dureh eine Wiederbetrach- 
tung der Beziehungen zu der slawischen Welt ergănzt31. Dabei behan- 
delte er die Tatbestânde wie ein Chemiker, stellte das Schwergewicht einer 
Kategorie der anderen gegeniiber fest und trug zur Integration der rumă- 
nischen Vergangenheit in den Kontext ihrer historischen Nachbar- 
schaft bei.

M Al. Zub. Junimea. Implicații istoriografice. 1864— 1SSS, (Die Jugend. Historlographlsch
ImplikationeB. 1864 — 1885), Iași, 1976, S. 89. Das Buch beschăftlgt slch elngehend mit den
historischen Interessen des Dichters im Zusammenhang mit dem historiographischen Horlzont
der Bewegung des ,, Junimismus".

25 Convorbiri literare, 1. August 1976, S. 165 — 175.
“  Ms. 2255, f. 299 apud Scrieri politice și literare, Ausg. I. Scurtu, S. 299 — 300.
27 Curierul de Iași, 30. Sept. 1876, apud a. Ausg. S. 206 — 211
“  Ibidem, 1 7 .-2 6  Nov. 1876, S. 134-138
22 Timpul, 4. Nov. 1882, S. 1, apud Opere, IV, Ausg. I. Cretu, S. 496 — 499.
20 Gemelnt sind die bekannten Artikel in Timpul, 1. —14. MArz 1878, apud Opere, II, 

Ausg. I. Crețu, S. 238-288.
21 Md. 2257, f. 24—27, apud Scrieri politice și liierare, Ausg. I. Scurtu, S. 401 — 407.

Wer die Gedankengănge des Dichters zu diesem Thema verfolgt, 
entdeckt nicht nur einen den Imperativen der Geschicte aufgeschlossenen 
Geist sondern auch eine interessante Vision der Auslandsbeziehungen aus 
der Feder des beliebtesten Sendboten der rumănischen Kultur.

Zu bemerken wăre auBerdem, daB das Mittelalter und die Neuzeit — 
Gegensatz zum dakischen Altertum, das schon infolge der Hermetik der 
alten Quellen zu mythologischen Deutungen einlădt— einer weniger ka- 
priziosen Betrachtungsweise zugănglich ist. Die Integration der rumăni
schen Geschichte in die Gesamtwelt mit Hilfe von Vergleichsversuchen 
verlăBt den Bereich der Fantasie, um sich demjenigen der historisch beleg- 
ten Tatsachen zuzuwenden, selbst wenn hăufig Meinungsverschieden- 
heiten hinsichtlich ihrer Deutung bestehen, die heute dureh neuere For- 
schungen iiberholt erscheint.

Dazu gehbren die Versuche des Dichters, in der Weltgeschichte 
Erscheinungen und Situationen zu finden, fiii die in der Vergangenheit 
der Rumănen Ubereinstimmungen bestehen. In  Anlehnung an die Ansi- 
chten des amerikanisehen Juristen Winthrop entdeckte Eminescu in 
dem „beinahe religibsen” Gefiihl der Freiheit das Element, das in einem
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der Griindung der Vereinigten Staaten von Amerika. Mexikos und der 
iibrigen lateinamrikanischen Staaten ăhnlichen ProzeB „die rumânischen 
Staaten erzeugt hat”, da ,,die Griinder in aii diesen Fâllen nicht von mate- 
riellen Bediirfnissen sondern von dem aus „religiosen Ursachen” heiruh- 
renden Wunsch nach Freiheit beseelt waren 32. Diese Theorie halt gewiB 
den heutigen historiographischen Forderungen nicht stand, aber der Ver- 
gleichsversuch ist offensichtlich. Mit der gleichen Absicht bezog sich 
Eminescu an anderer Stelle auf einen Akt sozialer Natur — die Bindung 
der Bauern an die Scholle seitens Michaels des Tapferen („eine gesetzliche 
MaBnahrae, die in allen Lândern je nach den Umstănden spăter oder frii- 
her getroffen wurde” ’3) oder das Prinzip der Erblichkeit ,'des Fiirsten- 
throns, das ei auch in der politischen Organisation Roms und Griechen- 
lands sowie der italienischen Republiken oder der Niederlande „wâh- 
rend ihrer Bliitezeit" feststellte M .

M  Reactiunea noastră (Unsre Reaktion), in Timpul, 2. August 1880, apud Opere, III,
Ausg- I. Cretu, S. 450 — 455.

33 Mihai Viteazul și Matei Basarab tn ochii liberalilor (MIchael der Tapfere und Matei 
Basarab in den Augen der Liberalen). in Timpul, 25. Jan. 1881, S. 1, apud Opere, IV, Ausg. 
I. Crețu, S. 2 7 -3 3 .

34 Ideile liberale și conservarea naționalității noastre (Die liberalen Ideen und die Wahrung
unserer Natlonalităt) in Tim pul,2. Mărz 1880, S. 1, apud Opere, III, Ausg. I. Crețu, S. 337 —339.

36 G. Călinescu, a. a.O .,S.99
36 Auf dieser Grundlagc bewies er in logischer Form, daB, ..Ștefan groB ist” ; „Ștefan 

der GroBe kampfte gegcn die TUrken unter Molmmmed II. und gcgen die Ungarn unter MathlasII. 
Der Wlderstand war also dem Angriff gleicliwertig, wenn nicht sogar uberlcgen” . (Ms. 2257, 
f. 422, apud Gli. Bulgăr, Aforisme și cugetări (Aphorismen und Betrachtungen), in Manuscrip- 
tum, VI. 1975. Nr. 1, S. 20).

37 In Timpul, 7. Mărz 1878, S. 2 —3, apud Opere, II, Ausg. I. Crețu, S. 258.

AufschluBreich fiir derartige Bemiihungen der Vergleichstellung 
ist das Manuskript einer Skizze zu einem Dodecameron dramatic in dem 
die wichtigsten Vertreter des Fiirstengeschlechts der Mușatiner bestim- 
mten Persbnlichkeiten der Weltgeschichte zugeordnet sind : Alexandru 
cel Bun etwa erinnerte den Dichter an das institutionnelle Schaffen Karls 
des GroBen, Bogdan cel Chior an die legendare Gestalt Orlands; Stefă- 
niță schien ihm auf nationaler Ebene dem Norweger Harald zu gleichen 
und Petru Rareș erweckte in ihm das Bild des Gelehrten Eginhard aus 
der Karolingerzeit36.

Unter all diesen Helden blieb nur Ștefan der GroBe „auf sich selbst” 
bezogen — ein Beweis dafiir, wie stark der Dichter von der iiberwâltigen- 
den Persbnlichkeit dieses Fiirsten der Moldau durchdrungen war. Sein 
Urteil stiitzte sich auf den „Wert der Vergleichsbasis” in der Geschichte 3®, 
wonach es ihm natiirlich schien, die Bedeutung eines so kleinen Staates 
wie die Moldau hoher einzuschâtzen als die von „zehnmal so groBen 
Staaten” 37, die von den Truppen des Woiwoden Ștefan besiegt worden 
waren.

Das Anliegen des Dichters, die Identităt von Formen und Erschei- 
nungen in der National — und der Weltgeschichte zu entdecken, wurde 
von den Wunsch ergânzt, das Spezifische im Schicksal des rumânischen 
Volkes herauszufinden. In  diesem Zusammenhang âuBerte er interes- 
sante Ansichten iiber das ruminische Bojarentum.
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Als Vorbild England betrachtend, „das in aliem an der Spitze der 
Zivilisation steht”, zweifelte Eminescu daran, daB die rumănischen 
Bojaren imstande wâren, eine ăhnliche Rolle wie der englische „Nationa- 
ladel” oder die venezianischen Patrizier zu spielen, denen es gelungen war, 
die alten Formen der Zivilisation unter gleiehzeitiger „Erneuerung des 
Inhalts” zu wahren 38, da ihnen seiner Meinung nach die dazu eriorder- 
lichen wirtschaftlichen Mittel und auch die politische Macht fehlten. 
Trotzdem hatte sich das bodenstandige Bojarentum — im Vergleich zu 
den Balkanvdlkern, deren historische Aristokratie auf dem Mierle-Feld 
cndete — im Mittelalter durch seine Widerstandskraft bewâhrt und den 
Kampf gegen Einmischungen von auBen gefiihrt. AufschluBreich in die- 
sem Sinne ist die Antithese in der Schlacht von Nikopolis zwischen den 
„ruhmsuchtigen, ehrgeizigen franzosischen R ittern” und Mircea dem 
Alten, im Gegensatz dazu nur „ein armer Rumăne, geistig gereift, der 
wuBte, daB die Vblker etwas zu verteidigen haben, das teurer ist als 
Ruhm” 39. An andrer Stelle erwahnte der Dichter den toleranten Geist des 
rumănischen Volkes, das „fromm, jedoch ohne Frbmmelei — keinen 
einzigen Heiligen aus seiner Mitte hervorgebracht hat, obwohl es das 
zahlreichste Volk in Osteuropa ist” 40. Noch hăufiger sind seine Betrach- 
tungen iiber die Besonderheit der rumănischen Sprache, die er als „die 
einzige in Europa, die in aliem von dem Volk bewohnten Gegenden gleich 
ausgesprochen wird”, bezeichnete und die dadurch einen Beweis „auch 
fiir die Einheitlichkeit der Rumanen und ihrer Verschie denheit anderen 
Vdlkern gegeniiber” liefert41. Auch andre Beispiele lieBen sich heranziehen.

38 Dezvoltarea istorică a României (Historische Entwicklung Rumânlens), Timpul, 
6. Mai 1881, S. 1—2, apud Opere, IV, Ausg. I. Crețu, S. 109 —111. Der glelche Gedanke in Reacfio- 
narism și liberalism in România (Reactlonlsmus und Liberalismus in Rumănien), in Timpul 
5. Jan. 1879, S. 1—2, apud Opere, II, Ausg. I. Crețu, S. 407 — 415.

38 Roadele conlucrării cu Rusia (Die Frilchte der Zusammenarbeit mit RuBland), in Tim
pul, 26. April 1878, S. 1, apud Opere, II, Ausg. I. Crețu, S, 306 — 307.

40 Calitățile strămoșilor (Die Eigenschaften der Urvăter), in Timpul, 27. Juni 1897, S. 1, 
apud Opere, III, Ausg. I. Crețu, S. 111.

41 Spirilualitatea populară (Die Geistigkclt des Volkes), unter dlesem Titel in der Antho- 
logie Frumosul românesc tn concepția și viziunea poporului (Das Schone in der Auffassung und
Sicht des rumftnischen Volkes), herausgegeben und kommentiert von loan Șerb und Florlan 
Șerb, Bukarest, 1977, S. 292.

43 Grigore Ghica Voievod, in Curierul de Iași, 1. Okt. 1876, S. 2, apud Scrieri politice și 
literare, Ausg. I. Scurtu, S. 201.

43 Ms. 2285, f. 148 — 149, Cugetări sintetice asupra istoriei românilor (Zusammenfassende 
Betrachtungen iiber die Geschlclite der Rumănen), apud. a. Ausg., S. 10.

Geht man den Uberlegungen des Dichters in der Zeitenfolge weiter 
nach, so findet man in dem Jahrhundert, das dem modernen Zeitalter 
vorangeht, zuerst den Versuch, die Herrschaft des Woiwoden Grigore 
Ghica in die Koordinaten der modernen Weltgeschichte, genauer gesagt, 
in „die zweite Periode vom Ende des dreiBigjăhrigen Krieges bis zur 
Franzosischen Revolution” 42 einzureihen. Das Jahrhundert der groBen 
philosophischen Emulation lieferte ihm andere interessante Geistesbrii- 
cken. Eine derselben betraf den EinfluB der Rousseauschen Ideen auf 
den rumănischen Intellekt — ein Thema das Eminescu lapidar als Anre- 
gung zum Nachdenken neben anderen gedrăngten Cberlegungen auf- 
warf, die vermutlich spăter noch vertieft werden sollten 43. E r hatte aber 
keine Zeit mehr, darauf zurliekzukommen, so daB hinsichtlich seiner
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Ansichten hieriiber eher MutmaBungen als GewiBheiten bestehen. Nur 
gelegentlich wies der Dichter den Gedanken einer rumânischen „Eeak- 
tion” (im Sinne einer kritischen Einstellung) gegeniiber der hohen euio- 
păischen Kultur im Zeitalter der Aufklarung zuriick. Er meinte im Gegen- 
teil, daB in Rumanien ein „Reflex” bestanden habe, der den Stempel 
dieses gioBen Jahrhunderts („eincn stablenden geistigen Nationalis- 
mus” ) trug, wăhrend „unser Zivilisationshunger ohne Kontrolle, ohne 
Erwâgung gute und schlechte Ideen” gleichzeitig mit anderen „Tausen- 
den von Utopien ubernahm” M. Es ist seltsam, daB Eminescu trotz seinei- 
eingehenden Lektiire der Chronisten nocht erfaBt hatte, daB gerade das 
Gegenteil der Fall war : in Wirklichkeit hat sich der selektive Geist jener 
Intellektuellen nicht von vornherein durch die hochfliegenden Konzepte 
der Aufklârer verfiihren lassen, sondern er eignete sie sieh nach MaBgabe 
der eigenen Gefuhle und Konditionen allmahlich an. Die Klarstellung 
dieser Frage erfolgte spăter, teilweise schon infolge der Fâhigkeiten iiber- 
sichtlicher Betrachtung eines anderen groBen Dichters — Lucian 
Blaga48 —, aber insbesondere in unseren Tagen, in denen vergleichende 
interdisziplinăre Studien das wahre Gesicht des 18. Jahrhunderts in 
Rumânien enthiillen46.

Was nun die vergleichenden Aspekte hinsichtlich des Zeitalters an- 
belangt, dem der Dichter selbst angehorte, standen seine Beurteilungen 
den Forderungen der Gegenwart zu nahe, um im „rein” historiogra- 
phischen Bereich zu verbleiben47. Dbrigens war er, wie er selbst gestanden 
hat, niemals ein laudator temporis acti. Seine Schriften geben Einstel- 
lungen zu den Fragen wieder, die die im ProzeB der Modernisierung befin- 
dliche Gesellschaft beschaftigten, so daB der Dichter kein einfacher Zu- 
schauer sondern tatsachlich ein Bildner der in diesem Vorgang engagierten 
Geister war. Zweifellos konnen seine Amegungen fiir diskutabel gelten. 
Aueh hier hat Maiorescus Theorie der Formen ohne Inhalt sein Denken 
beeinfluBt und sein Augenmerk auf das fiir die Nationalgeschichte Spezi- 
fische als richtunggebendes Element fiir die Modernisierung der Insti- 
tutionen gelenkt.

Aber die Einstellung des Dichters war nicht ausschlieBlich auf die 
Wahrung des Herkdmmlichen ausgerichtet. Er war auch fiir die Lehren 
empfanglich, die der Menschheit im Laufe der Zeiten aus ihren Erfahrun- 
gen zuteil geworden waren und die er als „Muster” fiir die rumanische 
Gesellschaft empfahl. Hierin besteht also eine weitere Bezugnahme auf die 
Dimensionen der Weltgeschichte.

So wies etwa der Dichter als Vorbild auf die Politik Frankreichs 
hin, in deren Mittelpunkt die Sorge fiii- den Bauern stand, wodurch das 
Verstandnis fiir seinen Beitrag zum Gedeihen der ganzen Nation zum 
Ausdruck kam, wie auch die bekannte Losung „Pauvre paysan, pauvre 
--------  >1 

41 Despre progres Ober den Fortschritt, in Timpul, 17. Febr. 1880, S. 1 —2, apud Opere, 
III, Ausg. I. Crețu, S. 289-292 .

44 Lucian Blaga, Gtndirea românească In Transilvania in secolul al X V U I-lea  (Die rumA- 
nische Denkweise in Transsilvanlen im 18. Jh.), herausgegeben von George Ivațcu, Bukarest, 
1966.

44 Zahlrelche neuerc BeltrAge erschlenen in Sympostum : L'ipsque Phanariote, Thessa- 
lonikl. 1974.

47 Ștefan Pascu, Eminescu politic (Der polltlsche Eminescu), In , .Manuscrlptum” , Nr. 1, 
1976. S. 31.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



9 EMINESCU UND DIE NATIONAL-UND WELTGESCHICHTE 47

pays” zeigtM . „Die Kunst des Regierens” im alten Ăgypten, gestiitzt auf 
die „natiirliche Hierarchie des Verdienstes”, betrachtete er als das „Geheim- 
nis” fur die gliickliche Existenz eines Volkes und empfahl sie daher als 
Norm fur die rumanische Gesellschaft49. In  der Arbeit sah er das „Gesetz 
der modernen W elt” 50, den Weg zum Fortschritt und zum sozialen Wohl- 
stand. Die Giiltigkeit dieser Theorie bewies er anhand des Gegensatzes — 
des Politikertums, der „KanuegieBerei” (wie etwa in Athen) —, das die 
Gesellschaft „durch Ablenkung der Menschen von produktiven Beschaf- 
tigungen” einem ZersetzungsprozeB unterw irft51. Die Einfiihrung des all- 
gemeinen Wahlrechts, die 1880 zwischen den beiden „historischen” Par- 
teien zur Diskussion stand, erinnerte den Dichter an Napoleon III. und an 
Bismarck, unter denen eine solche MaBnahme paradoxerweise nicht der 
Deraokratisierung sondern im Gegenteil dem Despotismus gedient hatte. 
Daher machte Eminescu diese Neuerung vom BewuBtsein des Wăhlers 
fiir das in Frage stehende allgemeine Wohl abhăngig52. Er polemisierte 
auch mit dem liberalen Presseorgan Românul, das den „nâchtlichen Ver- 
ra t” vom 11. Februar 1866 (die Absetzung Al. I. Cuzas) zu rechtfertigen 
suchte und Spanien als „Musterbeispiel fiir biirgerliche Rechtschaffenheit 
und militârisches Verhalten” hinstellte. ,,Spanien als Beispielf GewiB ! 
— erwiderte der Dichter — Aber Spanien unter Karl V.” , nicht das 
zeitgenossische Spanien, das eher „das Ergebnis moralischen Verfalls” 
v a r 53.

In vielen Hinsichten erscheinen die von Eminescu angefiihrten 
Beispiele vielleicht sonderbar. Hilufig weisen sie Ungenauigkeiten oder 
sogar recht gewagte Auslegungen auf. Aber wer darf wohl an die Publi- 
zistik diejenigen Anforderungen stellen, die einem wissenschaftlichen 
Schrifttum angemessen sind ?

MaBgebend fiir Eminescus historiographischen Horizont ist nicht 
die Prâzision der Informationen sondern die weitgehende Fâhigkeit des 
Dichters, die rumanische Gesellschaft auf die gesamte Menschheit zu 
beziehen — ein Vorgang der umso interessanter ist, als er sich ungezwun- 
gen, durch Vermittlung eines Denkens abspielt, das die Tiefen der Dingo 
aufwiihlt, ihre gegenseitige Verkniipfung aufdeckt und sie seinem eigenen 
Erkenntnissystem anpaBt.

Ferner sei noch auf einige andere Bemerkungen in Eminescus Pu- 
blizistik hingewiesen, die die Beziehung zwischen der nationalen und der 
Weltgeschichte aus einer Sicht betrachten, die die bisher beschriebene 
erganzt: Bemerkungen die bezeugen, wie sich die rumanische Welt jen- 
seits der Landesgrenzen spiegelte.

48 Influenta austriacă asupra românilor din Principate (Der Osterrelchlsche ElnfluB auf 
die Rumancn in den FiirstentOmern), in Convorbiri literare, 1. Aug. 1876. apud Scrieri politice 
fi literare, Ausg. I. Scurtu, S. 100

48 Ierarhia socială (Die soziale Hierarchie), in Timpul, 17. Aug. 1882, S. 1, apud Opere, 
IV, Ausg. I. Cretu, S. 471 -4 7 2

40 Elenismul (Der Hellenlsmus), in Curierul de Iași, 10. Okt. 1876, apud Scrieri politice 
șt literare, Ausg. I. Scurtu, S. 127.

41 Munca șl product iune (Arbeit und Produktlon), in Timpul, 22. Juli 1882, S. 1, apud 
Opere, IV, Ausg. I. Crețu, S. 452-453.

42 Reacțiunea noastră (Unsre Reaktlon), In Timpul, 2. Aug. 1881, S. 1, apud a. Ausg., 
HI. S. 450-455.

48 Exemplul Spaniei (Das Beisplel Spaniens). In Timpul, 9. April 1881, S. 1, apud a. 
Ausg.. IV. S. 75.
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In  diesem Kontext erinnerte Eminescu an eine in der Uberlieferung 
der Balkanvblker bewahrte „riihrende Sage” im Zusammenhang mit dem 
Sieg Mirceas des Alten iiber die Tiirken54. In den gleichen Zusammenhang 
gehbren auch seine Bemerkungen iiber die kirchliche Organisation der 
Rumiinen auf dem rechten Donauufer55 oder die ethnische und kultu- 
relle Prâsenz des rumănischen Elements in Mitteleuropa, womit er sein 
schon friiher bewiesenes Interesse in dieser Richtung wieder aufnahm °8.

Als Ganzes genommen, regen die Betrachtungen des Dichters iiber 
die Beziehungen zwisehen National— und Weltgeschichte zu weiteren 
tlberlegungen an. Der Denker, der mit seinem bekannten Wissensdurst 
den Horizont der groBen Kulturen und Zivilisationen erforscht hat, 
verstand es, in dem jahrhundertealten Dialog zwisehen den Rumanen und 
ihrer Umwelt ungeahnte Bedeutungen zu entziffern. Unanhăngig davon, 
ob diese akzeptiert werden oder nicht, bleiben sie als nicht zu iiberge- 
hende Anregungen fiii denjenigen bestehen, der einmal daran gehen wird, 
den Platz der Rumanen in der Weltgeschichte aus der wissenschaftlichen 
Sicht grundlicher festzulegen.

“  Triumful eauzei românești in chestia art. 7 (Der Triumph der rumAnischen Belange In 
Sachen des Art. 7), in Timpul, 7. Okt. 1879. S. 1, apud a. Ausg., III, S. 186 — 187.

“  Românit din dreapta Dunării (Die RumAnen rechts der Donau), In Curierul de Iași, 
1. Dez. 1876. S. 3, apud Scrieri politice șl literare, Ausg. I. Scurtu, S. 171 — 172.

M  Românit din Moraota (Die Rumânen in MAhren), in Curierul de Iași, 3. Nov. 1876. S. 3, 
apud a. Ausg.. S. 327 — 328.
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LUCIAN BLAGA ET L’ASPECT COSMIQUE DE L’EXISTENCE

MIRCEA MUTHU

Une future et necessaire synthese sur Ies tendances degagees par 
Ies etudes de morphologie et de philosophie de la culture europdenne ne 
pouiTa faire abstraction des travaux remarquables, elabores dans la zone 
sud-est europ^enne. Lucian Blaga (1896—1961) constitue, de ce point de 
vue, un point de reference pas seulement pour la iflex ion  roumaine sur la 
cultiire. Poete genial, auteur dramatique de formation expressioniste, es- 
sayiste remarquable et auteur d’un vaste systeme philosophique, Blaga 
est consid^i comme l’expression la plus importante de la sensibilii 
metaphysique de la l itira tu re  roumaine moderne. A c o i  d’Eminescu — 
l’expression integrale de l’âme roumaine —, mais aussi de ses contempo- 
rains Tudor Arghezi et Ion Barbu le transylvain Lucian Blaga reflete 
dans son oeuvre la periode riche et contradictoire de l’entre-deux-guerres. 
Le tlioricien litira ire  (qui a dafini l’oeuvre litira ire  comme un « cosmo- 
îd e», en apportant en meme temps des picisions d^cisives pour l’etude 
de la mitaphore), philosophe de formation idealiste (il d&imite la connais- 
sance paradisiaque ou la plus-connaissance par rapport ă la connaissance 
lucifârique ou la moins-connaissance), philosophe de la culture par sa 
tentative pour d^finir la matrice stylistique de la culture roumaine, â la 
fois en accord et en contradiction avec Spengler et Riegl (ainsi, ă la culture 
roumaine correspondrait Vespace mioritique), enfin, philosophe de la re- 
ligion (par l’approfondissement, apres Bulgakof et Florenski, du concept de 
s o f i a n i c, vu comme caraciristique de la sp iritualii de type ortho- 
doxe), le poete-philosophe construisit son oeuvre sur le concept angulaire 
de la pensie mythique th^oris^e dans le volume Daimonion (1930) pour 
etre d^velopp^ dans la celebre Thiorie de la culture en 1935. Personnalii 
trop complexe1 pour etre p i s e n i e  en quelques lignes, nous voulons mon- 
trer un aspect seulement concernant la philosophie de la culture, surtout 
ă celui qui permet une possible analogie avec l’oeuvre d ’un autre savant 
roumain, Mircea Eliade.

La iflex ion  concernant le destin de la culture et de la litira tu re 
roumaines se definit dans la Trilogie de la culture I Horizon et style, L'espace 
mioritique, Genise de la mitaphore et le sens de la culture/, ou l’expression

1 Pour donner une Idâe sur l’oeuvre de Lucian Blaga et Ies Jchos crltlques volr D. Vata- 
maniuc, Lucian Blaga — bibliografie. Editura științifică șl enciclopedică, București, 1977, o i 
sont tnregistris 8776 rdferences blbliographiques pour la păriode 1910—1977. Pour la 
bibliographie de langue franțaise voir Basil Munteano, Panorama de la litterature roumaine, 
contemporaine, Paris, Ed. du Sagiltaire, 1938; Histoire des littiratures, II, Gallimard, 1956; 
Bistoire ginirale des litteratures, tome VI, Arlstide Quillet, 1961.

SYNTHESIS VII, BUCAREST 1980,
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50 MIRCEA MUTHU 2

po^tique remplace souvent l’argumentation scientifique, d ’ou le caractere 
hypoth^tique et, bien sur. discutable aujourd’hui de certaines des affirma- 
tions de l’auteur. En partant de notre position geo-politique Lucian Blaga 
souligne le caractere synthitique de la culture roumaiue et, d’autre part, son 
dA eloppement dans des sauts, des brusques progres qui recuperent le 
retard du â des periodes de stagnation. Dans le meme ordre de choses la 
notion d’influence prend dans cet espace, deux aspects. Le premier, l’in- 
fluence dite — mod&latrice, plus ou moins imitative, exercee par la culture 
franșaise. Celle-ci s’oi'fre comme « modele » par sa tendance â generaliser ; 
eu vertu de la « mesure » et de l’« 6quilibre » cette culture franșaise prefere 
Ies formes de validite generale par rapport ă la culture allemande qui a eu 
en permanence le gout « de l’individuel » et « du particulier ». L ’influence 
de cette deruiere, dit Blaga, est une influence de type catalytique dans le 
sens ou elle a eu « moins le caractere d’un modele ă imiter, que celui d ’un 
appel â, son propre etre, ă sa v6ritable âme » 2. Or, Ies moments d’eclosion de 
la litterature roumaine sont d^terminA par Ies rencontres intermitteutes 
avec Ies valeurs de la culture allemande. Ainsi le caractere miditera- 
nien, solaire rencontre le caractere nordique, nocturne dans des synthescs 
comme la creation d’Eminesco ou, plus tard, Blaga. Les deux types de 
sensibilite se rencontrent sur la base r&istonte (entant qu'anonyme)  d’une 
sensibilite populaire (=paysanne). Son lieu g6om6trique est le village 
archaique, considere comme un centrum mundi eternei que l’histoire n’a 
pas transforme. Ce caractere absolu qu’il donne â la fonction du village 
aternporel s’accompagne de l’interet du poete pour les mythes. Ainsi 
s’explique, partiellement, son ouverture ă la littGrature expressioimiste du 
temps, comme expression des forces «Aementaires » et « anonymes », que 
Blaga retrouvait par ailleurs en etudiant l’expressionisme sui-generis de 
l’art byzantin ou indien. Dans son Discours de reception ă l’Academie 
roumaine (L'iloge du village roumain ), de meme que dans d’autres articles 
Blaga revient ă cette acception du «village modele » ou «village-idee » 
conservateur et imperm^able â la civilisation moderne. Position exag^r^e 
bien sQr, mais qui s’explique par l’influence catalytique exercee par la 
« Lebensphilosophie » allemande qui se rencontre, chez Blaga, avec «l’ins- 
tinct defensif transylvain». L ’̂ crivain venait en effet de la Transylvanie 
une province «qui r^ussit pendant plusieurs siecles ă d^fendre son iden- 
t iti  par la seule resistance ă tout changement de son style traditionnel de 
vie » 3. Ne au village Blaga l’a toujours consideri comme un bien privi- 
kgie : «le village est situe au centre du monde et se prolonge dans le 
mythe. Le village s’integre dans un destin cosmique, dans un courant de 
vie totalitaire au delă de l’horizon duquel il n’existe rien » (Gentee de la 
mitaphore et le sens de la culture). Cette « dimension cosmique» explique- 
rait. selon Blaga, le soi-disant «boycott de l’histoire ». Ainsi, â cause des 
conjonctures dramatiques profondes (l’occupation r^pdt^e du territoire 
de la Dacie) «temps de miile ans presque, les prARoumains et les Rou- 
mains manifestent une sorte d ’attitude instinctive d’autod6fense », ^tant

' Lucian Blaga. Trilogia culturii. Editura pentru Literaturi Universală, București. 1969. 
p. 242 — 243. cap. Influente modelatoare și catalitice, l’iditlon d’oâ nous avons extralt les para-
graphes înscris dans notre artlcle.

3 Ov. S. Crohmalnlceanu, Literatura română tntre cele două războaie mondiale, voi. II, 
Editura Mlnerva, 1974, p. 205.
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obligCs de «renoncer ă l’histoire », c’est-â-dhe ă se retirer dans une exis- 
tence en quelque sorte «a-temporelle » (L'espace mioritique). Au delâ de la 
these «du retrăit » pour la survie — these qui a suscite de nombreuses 
discussions critiques — le village reste, avec son folklore, la source de 
toujours de la c rea tiv ii roumaine, conclusion â laquelle Mircea Eliade 
souscrit en Ctendant en meme temps la recherche sur tont le perimetre 
sud-est europCen. «Blaga — note Eliade dans une page de son journal — 
vorait dans „la culture populaire folklorique” — „plus particulierement 
dans Ies crCations anonymes nCes de l’esprit ehrCtien aussi bien que celles 
qui proviennent des heresies” — la source de la crCativitC roumaine. Je 
pense qu’il ne se trompait pas — mais pour des raisons diffCrentes de celles 
qu’il allCguait. La culture folklorique est nourrie de ce que j ’ai appelC 
«le christianisme cosmique», c’est-ă-dire un christianisme ou l'eliment 
«historique» est ignori et ou l’CICment dogmatique se devine & peine»*. 
Dans le meme journal l’auteur faisait observer que «seul le paysan de 
l’Europe orientale a conserve la dimension cosmique du christianisme ». 
En effet, le concept de «christianisme cosmique», «christianisme popu
laire » ou «thiologie populaire» constitue un leit-motif des travaux de 
Mircea Eliade. PrCsentC, pour la premiere fois, dans Aspects du mythe (1963), 
exemplific ensuite dans Ies Ctudes remarquables comprises dans De Za- 
molxis a Genghis-Khan (1970), il est rediscute dans le deuxieme volume 
d’Histoire des croyances et des idies religieuses (1978); Ies conclusions figu- 
reront, comme nous en sommes avertis, dans le troisieme volume de cette 
synthese. ConceptualisC de cette fașon chez Eliade, le probleme existe in 
nuce dans la Trilogie de la culture, bien que l’accent soit mis, finalement, 
sur sofianic, plus exactement, sur la dimension «du transcendent qui 
descend » en englobant, en spiiitualisant ainsi du haut vers le bas l’exis- 
tence terrestre. Pour Eliade «le christianisme cosmique » ne signifie pas 
purement et simplement une paganisation du christianisme, en vertu de la 
survie des CICments de la pensCe antique, ni un synchrCtisme pagano- 
chrCtien, mais «une crCation religieuse originale». Les paysans de l’Eu
rope orientale ont perțu  longtemps le christianisme comme une «lithurgie 
cosmique», conviction nourrie par «le sentiment de la solidarii^ mystique 
avec les rythmes cosmiques ». Le christianisme cosmique est donc «do- 
minC par la nostalgie selon une nature sanctifice », par la prCsence de la 
divinitC5. Plus exactement, «le mystere christologique est projetC sur la 
totalitC de la nature et, d ’autre part, les CICments historique du christia
nisme sont nCgligCs » 6, comme l’atteste lacrCation folklorique du Sud-Est 
europCen. A qui doit-on cette exclusion du facteur historique proprement 
d itî Au mode meme d’existence du paysan, c’est-ă-dire a-temporel, auquel 
se rCfCrait, comme nous l’avons vu, Lucian Blaga Cgalement. En plus, dans 
l'Espace mioritique nous rencontrerons la description de la conception 
orthodoxe sur l’Eglise (par rapport aux Eglises catholique et protestante) 
dans des termes qui caractCrisent en fait le contenu du «christianisme cos
mique ». Ainsi, si «au Catholique a servi de modele 1’idCe d’E ta t et au 
Protestant 1’idCe de libertC individuelle», l’Orthodoxe a employC, en

• Idem, Uistoire des croyances et des Idies religieuses, II, Payot, 1978, p. 385.

4 Mircea Eliade Fragments d’un Journal, Gallimard, 1973, p. 302.
4 Mircea Eliade, Aspects du Mythe, Galllmard, 1961, p. 210.
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ce qui concerne l’Eglise, « une conception de nature organique par excel- 
lence. L’Eglise est vue conune un organisme, comme une unite de la tota- 
lite, qui ne contient pas seulement l’homme mais aussi la A ie et la cieation 
vegetale. Pour Ies orthodoxes l’Eglise n’est pas une simple organisation 
en expansion. elle a depuis toujours un aspect cosmique ». Ue cette plate- 
forme. de la conception organique, on pourrait expliquer «la natme comme 
Eglise » et «la mort comme acte sacramental » (Lucian Blaga) dans la 
balade Miorița (La petite brebis), le personnage symbolique Jesus-terre 
qui existe dans Tulburarea apelor, peut-etre le meilleur drame compose 
par Blaga; on pourrait expliquer aussi pourquoi, pendant longtemps, 
«dans l’aire balkano-danubienne une eglise ou un monastere represen- 
taient le cosmos » 7 ; le symbole arehaique du centrum mundi se revalorise 
ainsi au sens chretien. Tout cela devient des exemples possibles au un eau 
folklorique proprement dit ( Miorița, Meșterul Manole), ou ă celui de la 
litterature cultiv6e (Tulburarea apelor), du concept de «christianisme 
cosmique » ou « christianisme paysan ». Par rapport i  l’auteur de VEspace 
mioritique Mircea Eliade offre au concept une perspective propre â l’his- 
toire des religious. « La Grece — ecrit-il dans le journal cite — a iconde l’Europe sur deux plâns : par la religion populaire (pr6-indo-europ6enne) 
passe dans le folklore et par le christianisme paysan (religion cosmique); 
et Ies dieux de I’Olympe assimites par Ies lettres et la culture occidentale »8. 
En ce qui concerne la fonctionnalii du christianisme cosmique Mircea 
Eliade l’interprete dans le sens de la theorie de Blaga, c i ie  plus haut, sur 
«la retrăite en dehors de l’histoire » de la population rurale. Comme forme «de l’id^al des sociife agricoles terrorisâes par des hordes guerrieres allo- 
genes », le christianisme cosmique constituerait un moyen de rdsistance, 
de « râvolte passive contre la tragedie et l’injustice de l’Histoire. »9 Par 
rapport ă Blaga, pour qui «le boycott de l’histoire» est une r&lit6 prolon- 
g^e longtemps, pour Eliade tous Ies &6ments circonscrits par la formule 
«du christianisme cosmique » dinotent une structure religieuse arehaique 
par excellence, survivant de ci de lă dans la mythologie et le folklore rou- 
mains et sud-est europ^ens. Si, ensuite, la position de Aspect du mythe est plus proche des iflexions de Trilogie de la culture (l’a-historisme fon- 
cier du paysan sud-est europ6en, la «rivolte passive» qui le caractârise, 
etc.), dans VHistoire des croyances et des idies religieuses, II, dans la syn- 
these recente, le christianisme cosmique est vu sous l’angle prioritaire du « proccssus continuei d’assimilation de l’h6ritage religieux pri-chritien »10. 
La creativ ii religieuse de type folklorique se caracirise finalement par 
l’assimilation permanente des symboles archaîques, comme l’arbre de la 
vie, le symbole de la Croix etc., par Ies structures de la pensie chitienne. 
Cet acte de paganisation du christianisme a pour consdquent la p rio rii 
dans l’explication de sa dimension cosmique ou populaire. Eliade s’oppose 
ainsi — comme sens ! — ă la conception de Blaga. Pour lui l’apparition 
de la dimension cosmique emprunterait, comme nous l’avons d i j i  indi- 
que, ă la spiritualii de type orthodoxe, qualifi^e de sofianica. « Le trans-

7 Idem. Matlre Manole et le mănăstire d’Argeș dans De Zamolxis ă Genghis-khan, Payot. 1970, p. 175.
8 Idem, Fragments d’un Journal, ed. cit., p. 326.
• Idem, Aspecls du Mythe, ed. cit., p. 210.

10 Idem, Histoire des croyances . . ., ed. cit., p. 383.
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cendent qui descend » par l’intermediaire de la lumiere colore de fagon 
specifique et definitive — croit Blaga — Ies rythmes eosmiques de cette 
zone du continent. Plus exactement le sofianic (terme emprunte â l’eglise 
Hagia-Sophia de Constantinople) reconcilie l’hoinme avec le cosmos, qui 
lui confere la valeur «organique», perdue pour le m om ent...

Au delâ meme des differeuces signalees, auxquelles nous ajouterions 
Ies domaines differents de recherche (philosophie de la culture chez Blaga, 
Vhistoire des religions chez Eliade), Ies analogies nous semblent evidente». 
Rapproches par le point de depart onthologique (la conception de nature 
« organique » decelee dans la fațon d’etre des collectivites roumaines et 
sud-est europeennes), ou par l’objet de l’etude (la creation folklorique), 
le philosophe de la culture et l’historien de religions se rencontrent aussi 
dans Ies conclusions. Plus restreints et plus intuitives chez Blaga, plus 
conceptualisees et plus synthetiques chez Eliade, elles expriment en der- 
niere analyse le deșir de trouver Ies iUments qui expliquent, bien que parti- 
ellement, la resistance de Vethnie carpatho-danubienne ă travers une histoire 
peu elemente. Ce n’est pas par hasard que l’accent mis sur la reflexion dans 
Ies Lettres roumaines a ete apporti par la Transylvanie. Apres l’epoque 
de l’fcole de la Transylvanie (XVIII®) qui a d^montre scientifiquement 
la latinite de la langue et du peuple roumain, Lucian Blaga synth^tise 
une autre epoque : il continue Ies efforts des intellectuels martyres de 
Transylvanie dans une ceuvre unitaire, litt^raire et philosophique. Noble 
effort, grave et marqu6 par le sentiment tragique de l’histoire. «Nous ne 
nous trouvons pas en Occident ni en Orient, ferit le philosophe dans ITs- 
pace mioritique. Nous sommes ou nous sommes : avec tous nos voisins — 
sur une terre de trouble ». II ne faut pas donc s’etonner de l’interet de 
Blaga pour le paysan et sa creation, considfefe comme des permanances 
dans le temps historique et dans Vespaee mioritique. Nous pouvons ainsi 
aborder le «panisme » de sa po^sie. Plein d ’anxietâ — propre d’ailleurs 
aux modernes — le po^te « traduit » l’aspect cosmique de l’existence dans 
un vers dont la profondeur et la tension rappellent celui d ’un grand con- 
temporain, Rainer Maria Rilke :«Pleine nuit. Danse des ^toiles dans l’herbe 
/ Se retirent Ies sentiers dans Ies forets et dans Ies cavernes. / le garde ne 
parle plus. / Les hibous gris s’assayent comme des urnes sur Ies sapins. 
l Dans le noir, sans t^moins, / s’apaisent les oiseaux, le sang, le pays / et 
les aventures ou l’on retombe sans fin. / Persiste encore une âme dans la 
brise legere / sans aujourd’hui / sans hier. / Avec des rumeurs asourdies, 
â travers les arbres / s’dlevent des sifeles brulants. / Durant le sommeil, 
mon sang, tel une vague, / s’̂ coule de moi / en arridre dans les parents » 
(Sommeil) u .

11 Lucian Blaga, Poimes, Ed. Minerva, Bucarest, 1974, p 179 (traduction par Veturia 
Drăgănescu-Verlceanu).
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MIRCEA ELIADE: LA LECTORE MYTHO-CRITIQUE

EUGEN SIMION

Une possibilite de lecture «polysemique»1 nous est offerte par 
Mircea Eliade avec ses derniers contes : «Dans la Cour chez Dionys » 
(«Caietele Inorogului», Madrid, 1977). Sans disparaitre completement, le 
fantastique fait place ici au mythe, â l’initiation, ă la dialectique du sacre 
et du profane. A premiere vue, tout semble sugg^rer une experience £pique 
en marge de la th6orie generalement connue sur le cainouflage du mys- 
tere et le salut dans l’esprit. Lus avec attention, Ies recits revelent plu- 
sieurs aspects, Ies faits 6piques participent ă un symbolisme trudit, Ies 
4venements de l’existence ordinaire pr^figurent un grand mythe. Aucun 
doute quant ă l’existence d’un scenario mythique anterieur â la creation, 
preuves en sont la fragmentation voulue du recit, Ies faits tour ă tour 
&laires ou obnubila, selon un calendrier dont le chiffre sera fourni par le 
prosateur ă la fin. La technique ^pique serre de preș l ’id^e du cainouflage 
mythique : un certain nombre, d’abord, d’evenements, dont le caractere 
indefini est calcule, abordage, ensuite, d’une autre s^rie de faits, dans 
un registre realiste, sans lien visible avec Ies premiera. Ce lien devient 
Evident au terme de la narration, quand Ies deux parties du symbole (la 
pârtie sacr^e et la pârtie profane) sont răunies et leur sens profond s’^claire. 
Mais, avant d’en arriver lă, on suit, ddsorient^, quelques fragments qui of- 
frent, d’une main quelques suggestions, pour Ies retirer de l ’autre main. II va 
sans dire qu’il s’agit d’une astuce, d’une astucc et d ’une Science auxquelles 
lelecteur s’accommode avec difficult^, mais une fois sa faveur acquise aux 
grands symboles, il commence de lui meme â retourner Ies phrases, afin 
de decouvTir le mystere qui s’y  cache. Cette technique (fond^e sur l’alter- 
nance des plâns) veut prouver le fait que Ies mythes se proposent ă nous 
sous l’enveloppe de la banalit^ et que, ă peine entrevus un instant, ils 
disparaissent ă nouveau sous la ddfroque de la vie. Une pers^v^rance et 
une Science sont n^cessaires pour renouer le fii de la narration et lire, 
ainsi, Ies signes qu’elle propose.

1 < Enfin. trolslime principe, i  tout coup et & tout Instant, dâvelopper la lecture poly- 
simlque du texte, rcconnattre enfin les drolts de la polysimle, idlfle pratiquement une sorte 
de critlque polysemlque » (Roland Barthes, Rețlexlon sur un manuel, dans L'enselgnement de la 
Itttirature, Pion, 1971).

Toutefois, ces signes, lus ou entrevus, peuvent etre interpr^t^s de 
plusieurs manieres. II y  a, par exemple, la possibilite d’une lecture mytho- 
critique: elle met en lumiere un certain nombre d ’eiements permettant de 
saisir Ies traces d’un mythe d^jă connu. Les trois gr&ces, conte qui ouvre

SYNTHESIS, V II, BUCAREST, 1980

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



56 EUGEN SIMION 2

la serie, developpe Ie mythe de Persephone dans une intrigile presque poli- 
ciere. Ce n’est que plus tard, par un effort d ’iinagination que le mythe 
s’eclaire. Pour commencer, la narration confronte l’esprit avec plusieurs 
evenements arretes ă mi-route, repris, â nouveau interrompus, ddplaces 
d’un present vraisemblable (jainais bien precis, ne pouyant faue l’objet 
d’une controverse) dans un passe hypothetique, etc. Trois personnages (le 
botaniste Filip Zalomit, poete aussi ă ses heures, le medecin Nieoleanu et 
l?ingenieur Hagi Pavel) parlent d’un quatrieme, le medecin Aurel Tataru, 
mort dans des circonstances demeurees obscures. La mort l’avait surpris 
dans un coin perdu, â Poiana Dornei, preș d’une cabane isolee, le jour de 
la Siiint-Jean (Sînziene — moment â valeur magique). Amis du docteur 
Tătaru, Ies trois causeurs avancent diverses hypotheses au sujet de sa 
disparition, retournant en tous sens le syntagme prononce par lui avant 
de rendre l’âine : «Ies trois grâces ».

Mais la version apparemment la plus vraisemblable de sa mort sera 
celle donnee par Frusinel Mincu, une ancienne malade du docteur 
Tătaru. C’est elle, du reste, qui fait la transition de la realitA au mythe, 
dans la maniere d^jâ connue des recits pr&edents de l’auteur. Cette femme, 
grievement malade d’un cancer et abandonnee â son sort par la Science me
dicale, avait accepte le traitement miraculeux proposd par le docteur 
Tătaru. Deux autres malades, dans son cas, l’avaient accepte, mais sur Ies 
trois, seule Frusinel est encore accessible: l’une 6tait morte d ’un accident 
d’auto, I’autre disparue en Amerique. Frusinel, une femme ne sortant pas 
de l’ordinaire, avoue au botaniste-poete Zalomit, auquel elle rend visite, 
que par suite du traitement que lui avait appliqu^e le docteur Tătaru, elle 
avait subi une mutation biologique miraculeuse. Elle ^tait redevenue 
jeune. Mais seulement pour un semestre, en-dehors duquel elle revient ă sa 
condition biologique normale. Donc, durant six mois, elle est jeune, Ies 
sens agites, dans un incessant 6tat d’euphorie erotique, alors que Ies six 
autre mois elle rentre dans le corps dteint d’une vieille femme de soixante- 
dix ans. La chose s’explique compte tenu de ce que le docteur Tătaru 
avait ^  empech^ de conduire jusqu’au bout son traitement par la sottise 
et l’envie de quelques collegues, dans le genre du professeur Nedelcu, qui 
l’avait ddnonc6 comme esprit mystique dangereux. Des lors, le docteur 
avait refuse de la recevoir. Lorsqu’il la retrouve, un jour, nue et concupis
cente, dans la foret de Poiana Dornei, il recule alarme et tombe (accident, 
mort volontaire?) dans une crevasse.

Avec la mort du docteur Tătaru disparaît aussi le secret de la r^gd- 
n^ration. Or, Emanuil Albini veut le d6couvrir, c’est pourquoi il tient 
sous observation le botaniste Zalomite, unique personne en contact avec 
l ’insaisissable Persephone (Frusinel). Ceci est le sc^nario dpique et il faut 
le reconstruire, car en-dehors de lui Ies faits sont absolument depourvus 
de sens. En le connaissant, on peut interpr6ter plus librement Ies eiements 
de la narration.

Le mythe se glisse dans tous ces eiements et la plus banale de ses pro- 
positions peut s’interpreter de maniere symbolique. Quand l’un des per
sonnages parle de mimoire (« cette haute et incessante trahison ») et d’am- 
nisie, notre esprit, averti d^jă, commence ă evoqner le châtiment biblique 
et le mythe de la jeunesse sans vieillesse, etc. Donc, le theme du râcit 
pourrait etre la m^moire, celle qui par ses traîtrises, empeche la liaison
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avec la realite mythique. II existe deux sortes d ’amnesies : la grandeam- 
nesie, heritage et signe de l ’infraction originairc de l’homme, et la petite 
amn^sie, celle de l’individu. La premiere s’oppose ace quel’homme retrouve 
le rythme de l’incessante regeneration, la seconde se dresse devant 
cehii qui tente de saisir l’unite et l’histoire de sa propre existence. Consi- 
d^ree sous cet ancele, la phrase banale du botaniste-poete Zalomit prend 
une valeur prophetique : «je regrette, je regrette beaucoup, mais je ne 
me le rappelle plus. .. » Par consâquent, la tragedie de l’homme debute 
avec une crise d ’amnesie.

En procedant â cette sorte de lecture, on tombe a chaque pas sur 
des ipiphanies, des symboles, tout en perdant, neanmoins, de vue le mythe 
propuse en sous-texte. Cette Frusinel est une Pers^phone de laboratoire. 
Symptome des temps modernes, produit, tout â la fois, de la conjugaison 
de la Science avec la theologie. Essentiellement fantaisiste, la theorie du 
docteur Aurel Tătaru offre, pourtant, une coherence int^rieure. L’hypo- 
these d’une mutation biologiquc peut etre acceptee comme premisse d ’une 
d6monstration epique. Mircea Eliade l’utilise pour speculer selon sa theo
rie sur la condition de l’homme d^mystifie. Frusinel Mincu a recupthe une 
pârtie de ce qu’avait perdu l’homme mythique, l’homme des 6v6nements 
sacr^s). Tout comme la fiile de Zeus et de Dâmeter, elle vit dans deux 
mondes differents, et le passage de l’une de ses formes d’existence â l’autre 
implique une veritable tragedie. Vivant dans un monde normalement pro
fane, elle doit cacher le mythe qu’elle porte. Elle se deguise, telle Cendril- 
lon (un autre mythe) et s’enfuie de son milieu habituel, par crainte et par 
honte (« J ’ai commence alors â me cacher, je veux dire, â cacher ma jeu- 
nesse... »). En langage mythologique, ceci veut «lire que le personnage 
s’efforce de camoufler le mystere, lorsqu’il en a la revelation. D’autre part, 
Frusinel est poursuivie par Albini, ce qui se traduit par le fait que le mys
tere est obligi de se cacher aussi pour ne point tomber entre Ies mains de 
la raison profane.

Dans le conte de ce meme livre — In  Curte la Dionis — intitul6 
«Incognito ă Buchenwald » et, jusqu'ă un certain point aussi, dans « Uni- 
formes de general », Mircea Eliade suggere la manifestation du mythe 
d’Orphee et d’Eurydice, sous son double aspect, celui de la creation et 
celui de l’eros. Dans une composition plus complexe et avec une intrigue 
plus reduite, în  Curte la Dionis fait revivre l’atmosphere de son autre 
conte, La țigănci («Chez Ies bohemiennes »). En simplifiant Ies donnees 
de la narration, on pourrait dire qu’Eurydice y est incarnie par Leana, 
une chanteuse des beuglants bucarestois de l’entre-deux guerres. Orphdc 
serait le poete Adrian, l’homme auquel des signes sont faits, mais, par 
suite d’un accident (c’est ce qu’on apprend â la fin du recit) avait perdu 
le fii reliant Ies divers plâns de son existence. Le mythe eu est inodifie, 
ou. pour plus de pr^cision, transfere : Leana (Eurydice) sera celle qui pai' 
son ehant apprivoise Ies betes. Par une investition secrete, elle est dcvenue 
porteuse d’un grand mythe. Orphee est un amnesiaque. Eurydice chante 
ă sa place, en ayant le sentiment qu’elle exerce de la sorte une fonction 
sacree : celui d’apprivoiser Ies hommes qui ont perdu le sens du spirituel, 
du mystere. La chanson (la po^sie) est une voie de salut. L’unique. Toutes 
Ies methodes pour la transformation de l’homme ont echoud. II en reste 
la Po6sie :
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« —Eh bien, poursuit Adrian, ainsi que vous l’avez devine dejă, 
il me faut reconnaitre que, pour moi, la Poesie est plus qu’une technique 
mysthique ou un instrument de connaissance. La poesie est une methode 
politique par excellence; et, malheureusement, elle est la derniere m^- 
thode politique dont nous disposions encore. Si elle non plus ne rdussit, il 
ne nous reste aucun espoir. Nous disparaissons, ou bien nous retournons 
lă oii nous nous trouvions il y a beaucoup de centaines d’annees. A un 
moment donnd, le Bon Dieu s’approchera de certains d’entre nous, ceux 
qui seront encore eveilles, et il nous dira : Messieurs, on ferme! » 2

Les betes sauvages, explique ensuite l’illumine et l’amnesiaque 
Adrian, sont des hommes ă l’̂ tat naturel ou dans «leur propre condition 
culturelle». Car, la culture sans le Logos — veut dire le prosateur — c’est 
une spiritualite de la barbarie. Sans le Verbe (sans l’acces â l’esprit) 
l ’homme vit dans les tenebres d’une existence viscerale. C’est le Poete qui, 
peut l’eveiller. Le Poete est un nouveau Messie. Le Poete, prophete et 
thaumaturge, plus grand qu’Eschyle et que Shakespeare, apte & comprendre 
le message, conscient de la mission politique du verbe lyrique. Dans 
ces conditions (les conditions d’une sociit^ demystifiee), la poesie est une 
sotiriologie, une doctrine du salut.

« —H faut les apprivoiser. E t je traduis sur le champ : nous atten- 
dons Orphee, nous attendons ce Poete de g^nie dont le verbe obligera 
l’homme ă s’ouvrir versl’Esprit; autrement dit, qui pr^cipitera la muta- 
tion qu’ont vis^ toutes les religions et toutes les philosophies du monde. 
Qui pourra encore lui rasistei’, â lui, au Poete? Je  vous demande : quel 
est le sanglier qui a pu demeurer encore lui-meme, sanglier selon sa veri- 
table nature, en ^contant Orphee i »

Le recit dpique devient dialogue spirituel, ses personnages offrant 
le pretexte d’une analyse des concepts. Le poete Adrian est l’id^ologue 
d’une nouvelle religion : la transformation (le salut) de l’humanit^ par 
l’exercice de la poesie (de la chanson), et c’est Leana sa messagere. Les 
personnages ont une biographie, mais celle-ci reste, de maniere deliberee, 
dans l’imprecis. Leana chante dans une taverne, elle suscite l’enthousiasme 
de ses auditeurs et, ensuite, elle disparaît, pour recommencer (mot symbo- 
lique !),ailleurs,apres un certain temps. Ses disparitions, ses obnubiîations 
ne sont guere sans rapport avec le mythe dont cette femme est la messa
gere. Questionnee pourquoi elle chante, sa r^ponse sera toujours la meme : 
« pour mes pech^s ». Ces peches se rdvelent, eux aussi, mythiques. Belle, 
elle se refuse aux hommes, motivant qu’elle est toujours amoureuse d’un 
autre, toujours le meme. . . La veritable identite de cet homme reste ca- 
chee, de meme que celle de la chanteuse. Amoureux d’elle jusqu’au dăses- 
poir, le docteur Visarion suppose un complexe et tente de la lib^rer, par 
une thirapeutique toute simple, de l’homme qu’elle a perdu. Leana ac
cepte ; elle s’habille de noir et prend avec satisfaction son nouveau nom : 
la \ euve. Une fois eclaird sur l’ensemble du conte, on se rend compte que 
la 1 euve peut avoir le sens de : celle reduite au veuvage du mythe, la 
triste, l’endeuill^e tfpouse d’Orphde. *

A un autre bont de la narration, ^tranger au premier, commence le 
second enchaînement dpique. Toujours, cette fois encore, dans le plan des

En franțala dans le texte de M. E.
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apparences. Un certain Adrian, descend, pressd>, d ’une auto, pour entrer 
dans un hotel, en affirmant qu’il a rendez-vous, ă quatre heure et demi, 
avec quelqu’un dont il a oubli£ le nom. Un nom, ajoute-t-il, «phanique», 
parce que « il se montrait en entier, ne caehait rien ». Cette personne lui 
aurait dit, pr^tend Adrian, « des choses d’une importance exceptionnelle. 
Importantes non seulement pour nous, Ies artistes, Ies ecrivains ou, disons, 
l’dite, l’inteligentsia, inais pour tout homme vivant et complet. Pour tout 
homme qui veut demeurer tel qu’il a reve tout d ’abord de l’etre ». L’ex- 
pirience de la lecture mytho-critique nous enseigne que Ies phrases preci- 
t^es doivent se traduire comme suit : la personne dont le nom avait ete 
oublie par le poete Adrian (car on nous apprend sur le champ que le visiteur 
amnesiaque de l’hotel est poete) lui avait fait des revelations capitales 
pour une existence dans sa pl^nitude, une existence mythique de l’homme. 
«Tel qu’il a reve tout d’abord de l’etre » signifie tel que l’homme a vecu 
durant l’âge mythique. Mais un lapsus de memoire empeche Adrian d’en- 
trer en possession de cette r6v61ation. La personne portant un nom pha
nique est cachee quelque part, dans l’hotel (dans le labyrinthe de l’exis- 
tence); or, Adrian, ayant perdu le fii de son souvenir, s’y perd. II suit 
une piste fausse (Orlando) et s’engage, sans le vouloir, dans l’un des cir- 
cuits du profane, de l’apparence, de la banalite. Orlando (fausse Identifica
tion de celui qu’il cherche) est un esprit eminemment realiste. Du reste, il 
patronne un groupe d’affaires ou un groupe politique, subversif, et, entre 
dans sa sphere d ’action, le poete Adrian devient suspect. Les th^ories de 
celui-ci, sur la connaissance, sur le salut de l’homme par l’esprit, sont pour 
Orlando trompeuses; il soupțonne dans ce poete confus un espion habile. 
Pour lui, si Adrian est reellement un messager, son message est bien pre
cis, determinable, dangereux.

Un bouleversement de ses divers plâns se produit, de la sorte, dans 
cette narration ou les faits sont sans cesse d6plac6s d’une sphere de sym- 
boles dans une autre. Sous ce rapport, la scene d’Adrian errant, perdu, ă 
travers l’hotel est concluante pour l’a rt ipique de Mircea Eliade, fonde — 
ainsi qu’il en râsulte de ce que nous venons d ’exposer — sur la rotation 
imprevisible des faits. Lus sous un certain angle (ă partir du mythe, du 
sacr6), ces faits sont les signes d ’une autre rdalitA Adrian longe un cor- 
ridor et le corridor se perd au loin, dans la pânombre. Symbole du laby
rinthe, dirions-nous d ’embl^e. Devant l’ascenseur, un miroir; le poete 
amnesiaque s’y mire avec une secrete satisfaction : il paraît de 30 ans, 
c’est-â-dire 15 de moins que son âge r^el. Quelqu’un lui avait dit une fois 
qu’il est beau « comme l’ange de la mort », une fille, sans doute, mais qui? 
Le miroir (eternei symbole du dedoublement), l’«ange de la mort» et, 
ensuite, cette fille 6nigmatique, dont le poete ne se souvient plus. Autre 
enchaînement de symboles. Une porte s’ouvre, et le poete, en quete du 
nom «phanique », justifie une fois de plus son amn^sie : «je sais que quoi- 
que je fasse c’est inutile. C’est comme un barrage. Le nom du monsieur 
qui m’attend, veux-je dire. Impossible de m’en souvenir ! En vain on l’a 
identific ă la r^ception, en vain on m’a donnâ le numero de sa chambre. 
Ils ont dispăru. Problablement qu’ils ont dispăru alors que je me trou- 
vais dans l’ascenseur. Evidemment, ils n’ont pas dispăru ă proprement 
parler, mais ils se sont cach^s seulement, camoufles. Ils sont devenus irr6- 
connaissables... »
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Le personnage ne rețoit pas Ies signes inconsciemment, il Ies inter
prete. Son attention est ensuite attirie  par une annexe de l’hâtel (un sup- 
plement, un prolongement du labyrinthe), qui serait habitee par une veuve. 
Adrian, inalade de signes, traduit du coup : «la Vedova, avec majuscule 
et charge de symbole, comine chez Dante ». II blesse, sans le vouloir, la 
personne avec laquelle il s’entretient, elle-meme une veuve, et qui, en 
raison de son origine italienne, est surnommee la Vedova. Bizarres coîn- 
cidences .' Le lecteur est deja au courant de l’existence d’une autre veuve, 
Leana, la veritable Eurydice — celle que cherchait cet Orphee perdu 
dans le labyrinthe moderne. Mais La Vedova de Dante avait aussi une 
autre signification : « Vous savez, dans son langage secret, peut etre em- 
pruntideZ  fideli d’amore, Dante se refirait â l’Eglise romano-catholique. 
L’Eglise de Pierre, laissait-il entendre, etait restie „veuve” . . .  »

Dans la narration d’Eliade, le labyrinthe des signes commence â 
devenir un labyrinthe de significations. La veuve d’Adrian a, de son cote, 
elle aussi une acception metaphysique. Notons, par ailleurs, que l’une 
des interlocutrices d ’Adrian tient dans sa main un anneau avec plusieurs 
clis. Autre signe, autre symbole. Toutefois, le plus important sans doute 
s’avere celui de Vascenseur. Expression des commodites qu’offrent la vie 
moderne, l’ascenseur est, d’autre part, un vehicule mythique. II facilite la 
descente et Vascension, le passage dans une autre contrte, une contree de 
l’Au-delâ. C’est la variante d tay th isie  de la barque de Charon. Sauf que 
cette barque-lă aurait perdu sa direction : « Car l’ascenseur reste le mSme 
( . . . )  Seule la direction varie ... »

Par consequent, des signes arrivent de partout, annonțant un pro- 
cessus miraculeux d’« anamnesis ». Chose singuliere, Adrian, le poete, bien 
que conscient de l’enchaînement secret des faits, ne parvient pas â trouver 
quand meme le fii susceptible de le conduire hors du labyrinthe des ap- 
parences. «Ce qu’il y a de terrible dans l ’amnisie d’un poete — reprit-il 
apres un long silence — c’est le fait que, au fur et â mesure que la memoire 
personnelle disparaît, une autre memoire, dirais-je culturelle, se fraie une 
voie venant des profondeurs, et si un miracle n’intervient pas, en fin de 
compte elle le domine completement. Mon cher monsieur, prononșa-t-il 
avec gravite, je suis monaci d ’etre riduit ă la culture, de devenir un individu 
iminemment culturel ! E t je n’ose meme pas m’imaginer ce qui pourrait 
advenir plus tard, lorsque la mimoire culturelle â son tour s’echappera 
de son lit historique, et lorsque je resterai homme en giniral.. . Je  ne sais 
pas si vous comprenez â quoi je fais allusion? demanda-t-il, d ’un ton 
ligerement plus bas. » II y a, done, une memoire individuelle et une me
moire culturelle. Le Poete (le criateur) risque de perdre le sens (la me
moire) du riel ă mesure qu’il est accapari par la culture. Le symbole de la 
quete du mythe s’est transformi, tout ă coup, dans un symbole de la cri- 
ation et, peut etre (comme on le verra par la suite), dans une mitaphore 
textuelle.

Mais n abandonnons pas Adrian, qui passe d’un signe & l’autre, en 
approchant de fort preș la rivilation. A l’hâtel, ou se passe son errance, 
se trouve aussi un Artiste (un Peintre Laureat) et, en entendant pour la 
premiere fois parler de lui, Adrian a de nouveau le sentiment qu’o« lui 
adresse des signes. Ceci pourrait suggirer que l’Artiste Lauriat est lui 
aussi un messager. Quand une dame, dans l’ascenseur, en fait mention,
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parlant aussi de l ’exposition de ses oeuvres, Adrian est sur le point de 
saisir le fii, maia le fii se brise une fois de plus. Le Peintre habite depuis 
longtemps l’h o te l; il aime se servir de l ’ascenseur, jusqu’â ce que, un 
jour, on le chasse, tout en gardant ses biens. II s’agit, par consequent, d’un 
artiste qui disparaît. Cependant, il y  laisse son mcssage (son oeuvre), un 
message chiffrA

Le final du recit apporte la rc'ponse ăce long enchaînenient d’enigmes. 
Leana (Eurydice, la messagere du chant d’Orphee, la veuve) retrouve 
Adrian, le poete dont un accident d ’auto avait fait un amnesiaque. Elle 
s’attache ă ce que son mari oublie ce qui s’est passe il y a longtemps, â ce 
«qu’il ne regarde pas en arriere ». Les dlements obscurs de la narration 
s’^clairent: le rendez-vous de quatre heure et demi, l’attente, le sens de la 
chanson «în Curte la Dionis », etc. Cette chanson, ecrite sous le signe 
d’Orphee, annonțait une «biatitude sans nom », â la cour du dieu Dio- 
nysos. E t le message d’Orphee consiste en ceci : «la transformation de 
l’homme, sa mutation, ne peut commencerd’en-haut, avec les elites, niais 
detr^s bas, apartir des gens ordinaires, decesgens qui passent leur nuit dans 
les tavernes et les restaurants.. .  » Une fois de plus, la poesie est une forme 
de salut et une iechnique politique (« seule la Poesie peut encore nous sauver, 
peut encore transformer l ’hom m e»).

On verra reparaître le mythe de la crdation dans les rdcits intitules 
Uniforme de g&n&ral et Incognito ă Buchenwald, ă cette difference preș que 
la rdvdlation du sens cachd et le salut de l’esprit resident, maintenant, dans 
le spectacle (le thdâtre). E t puisqu’il s’agit de th^âtre, disons d’emblee, 
pour mieux dclairer les choses, que la narration se presente telle une scene 
roulante, avec deux series de decors. Dans l ’une (Uniforme de general), 
on voit evoluer Ieronim Thănase, enfant-prodige gâtd, actuellement desa- 
buse, «pourri» par le public et, en gdndral, par l ’existence, et ensuite 
Vladimir, entomologiste amateur, dleve encore et, si nous avons bien saisi, 
doue de certains dons divinatoires, car il porte dans sa main une colombe 
bless^e. Le recit de Ieronim nous apprend l ’histoire de la generale Calomfir, 
personnage terrible, le vdritable, l’unique personnage energique dans un 
monde voue a sa perte. Le roulement de la scene nous fait connaître Antim, 
lui aussi entomologiste et violoncelliste, hantee par une fîancee Strângere, 
toujours autre, toujours perdue par une etrange aventure. Aux cotes 
d’Antime apparaît une nouvelle fiancde, Maria Daria Maria, appelee aussi 
Maria da Maria, admiratrice fervente du violoncelliste, elle-meme artiste 
de valeur.

Les scenes se rejoignent dans xvn spectacle unique, qui n’a rien de spec- 
taculaire, â proprement parler. Les faits de quelque importance appartien- 
nent au passd. Ils nous parviennent conto et racontes, c ’est-ă-dire : defor- 
mes, avec une certa ine signification Ieronim et Vladimir se glissent, pendant 
la nuit, danslegrenier d ’une viciile maison (la maison de la generale terrible) 
et forcent une commode renfermant de vieilleries. C’est le ddbut de iVro- 
cation, comme l ’affirme Ieronim, l ’acteur et le metteur en scene du spec
tacle. A part l ’evocation (l’histoire), il y a le Chazur qui resume et reprend 
le rdcit des faits. Ieronim conte en usant du conditionnel passe, introdui- 
sant de la sorte un certain doute quant â la vraisemblance de l ’histoire. 
L affabulation â laquelle il se prete est enorme, tout est mis en spectacle, 
meme les faits du pr^sent passent ă travers ce mode verbal lointain et
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problematique : «Et nous nous sommes trouves brusquement dans l ’obs- 
curite, perdus lă, dans ce grenier plein de caisses et de malles recouvertes 
de poussiere et de toiles d’araign^e.. - » Justement, leronim et Vladimir 
se trouvent dans la situation ainsi Avoqu^e, mais ce qui leur arrive est 
pai' trop peu. trop peu important par rapport ă ce « qu’aurait pu arriver ». 
II sagit. donc. de la superiorite de l’imaginaire sur le reel, de la sup4riorit6 
du spectacle sur Vhistoire. Quand Vladimir Iconarii (la voix du r^el, la 
conscience non mystifiee de l’histoire) ramene le r^cit dans un terrain plus 
exact, leronim, qui voit le monde comme une piece de th^âtre et Ies eld- 
ments objectifs coinme de signes, des symboles des ^piphanies, lui r^pond 
avec irritation :

« _  C’est donc seulement fa que tu as compris? / . . .  / Tu as compris 
que j ’essayait de te faire peur, de te mettre ă l’epreuve dans Ies tinebres? 
Eleve Iconarii Vladimir, tu manques d’imagination. Tu n’es pas le seul, 
du reste. Presque personne n’a de l’imagination. Nous vivons des temps 
difficiles. Qui a encore le temps de s’imaginer un autre monde, avec d’an- 
tres homines, un monde plus poetique, et par consequent plus vrai?. . .  » 
• Grenier, nuit, tinibres, l’id^e meme de theâtre (l’existence ressentie 

comme un spectacle) — tous ces el^ments revetent des sens profonds. La 
narration est recouverte de symboles. Lorsque quelqu’un, dans le genre de 
IVleve Vladimir, intervient avec une pensee morale, le spectacle disparaît. 
Mais l’innocent Vladimir, passionn^ par Ies papillons, est ă son insu un 
porteur de mythes. II porte ă travers la viile qui a perdu le sens du sacre 
un oiseau blesse (symbole evang^lique familier), devenant de la sorte un 
veritable messager. La similitude, dans la perspective symbolique, avec 
Adrian et Leana est frappante. Tont comme dans le recit precedent, ce 
n’est pas ă leronim, conscient du camouflage du mythe, d’en etre son 
messager, mais au naif, au profane ^leve Vladimir Iconaru. II s’ensuit que 
la prose d’Eliade comporte deux categories d’individus : Ies uns qui recon- 
naissent Ies mythes, Ies autres qui le portent. Lcs uns construisent le 
spectacle (leronim, Maria Daria Maria, Făgădău — dans Incognito ă Bu- 
chenwald), Ies autres entrent, sans le savoir, au creur meme du spectacle et 
c ’est par eux que se revelent le sens du sacre (Vladimir, Leana, Marina 
Darvari, Elefterescu, etc.).

Mais continuons ă suivre le fii de l’histoire de ce spectacle. En realite, 
il y a plusieurs histoires et un seul conteur, leronim, qui Ies interprete et, 
probablement, Ies mystifie. Avec Antim, leronim est le descendent de 
deux familles : Calomfir et Thănase. Enfant precoce, sa participation â 
un spectacle dans la nuit de la Saint Jean (une danse, un r^cit devant un 
miroir gâant) devait marquer tonte son existence. Des lors commence sa 
d/ chiance en tant qu’acteur professionnel. Avânt de mourir, la generale 
Calomfir. le pilier de la familie, lui a confie un secret, qu’il ne r^vele que 
par paraboles, par aneedotes, par des images. II est clair, aussi clair que 
peuvent devenir Ies ehoses dans une prose de facture mythique, ce que ce 
secret, confie par une vieille femme â son lit de mort, veut signifier. C’est le 
mystere, le sacri, que Ies legendes, Ies paraboles le prMigurent et le perp^- 
tuent sous des aspects d^formes. Accabl6 par lui, leronim parle, en disant, 
par exemple : «Depuis que la Generale est morte, je ne fais rien d’autre, 
je  ne peux faire rien d'autre, que vous dire, mais voilâes comme dans un 
miroir antique, tel qu’6tait notre miroir, je ne peux faire rien d ’autre que
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parler, en images et en pai-aboles, du secret qui m’a ete confie. E t non 
seulcment â vous, la familie et Ies amis, mais aussi ă ceux que je rencontre 
par hasard. J ’essuiela tentation d ’arreter lesgens dans la rue — sans doute, 
pas n’importe qui, mais certaines personnes dans lesquelles il me sem- 
ble deviner un signe. Enfin, ga c ’est une autre affaire. Mais, Luchian, 
moi je ne parle que de ț a !  Si je n’avais pas parle, j ’aurais perdu 
Ies sens ! . . .  »

Le second artiste de la familie, Antim, avait eu une revelatiou pal
ia lecture. Alors qu’il dtait encore adolescent, l ’entomologiste avait lu 
un recit strânge et cette lecture avait chang^ sa vie. II est devenu violon- 
celliste. Le recit en question parlait d ’un celebre saltimbanque qui d^cou- 
vrit un jour qu’il trahit sa v^ritable vocation, de nature religieuse: il avait 
^  erei pour amuser Ies dieux et lui, le jongleur, amuse â present Ies gens 
frăquentant Ies foires. Au commencement des commencements, il avait 
exerce un metier sacre. II a subi, donc, une dichiance. Lorsqu’il lui confie 
sa decouverte, la fiancie du saltimbanque le quitte. Dans le cas d’Antim, 
cette situation se ripitera : des qu’il raconte la decouverte du personnage 
de cette nouvelle, Ies fiancees le quittent, «non sur le champ, comme 
dans la nouvelle, mais peu apres ». Un recit dans un recit. Le personnage 
inițial, le jeune saltimbanque, apprend que sa vocation remonte, au loin, 
dans Ies âges mythiques. Par consiquent, il incarne un mythe et, en affir- 
mant ce fait, il est abandonni par sa f iancee. Le second personnage, Antim, 
lit ce conte m&odramatique et sa vie prend un autre cours : il abandonne 
l’entomologie et devient artiste. L ’art (le spectacle) fait de lui un heros 
tragique : toutes ses fianedes l ’abandonnent des qu’il leur confie le con- 
tenu de sa lecture.

Tout ceci veut prouver la puissance du spectacle, la force entraî- 
nante et transformatrice de la creation. Le theâti'e est une forme de salut 
pour l’individu, le theâtre est la forme â travers laquelle le mythe se ri- 
vele, le theâtre, enfin, rend supportable l ’existence, protege l’homme de la 
teiTeur, en transformant ses obsessions, sa malchance en spectacle. C’est 
lâ l’essence de la theorie d’Eliade.

« — Car vous, Oncle Vania, poursuit Ieronim d ’un autre ton, plus 
doux et pourtant plus solenne), vous vous entetez â r^duire la comprihen- 
sion ă l’exercice de la raison, comme aux echecs. Mais vous savez fort 
bien que ni l ’art, ni la vie se sauraient etre compris uniquement avec la 
raison. Tout ce qui advient autour de nous est susceptible de camoufler 
un mystere, par consequent une r^vAlation decisive, un mystere terri- 
fiant. Par exemple, n’ importe quelle colombe pounait camoufler. . . »

D ’autres faits restent dans le contexte qui demanderaient d’etre 
expliques, deeryptes. Qui est, par exemple, cette etrangere qui apparaît 
et disparaît dans l’existence d’Antim? Ou encore, pourquoi Ieronim et 
Vladimir revetent-ils Ies habits du d^funt general Calomfir, le heros ? Pour 
ce dernier symbole, l ’explication semble plus clau e : Ies habits du general 
signifient pour Ieronim l ’art, le genie ludique, alors que pour Vladimir ils 
ne representent qu’un travesti, le protegeant du froid. La moiale en est 
toute simple (Ieronim lui-meme, l ’interprete de tous Ies signes, l’explique): 
« Tant que nous poun-ons nous costumer et jouer — nous sommes sauves ».

Cette id6e sur la fonction du spectacle sera reprise, suivant un procidi 
^pique et avec plus de complexit^ dans Incognito â Buchenwald, qui ra-
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mene, sous un ^clahage realiste plus puissant, Ies personnages de leronim 
ct Maria Daria Maria, Adrian et Leana. Durant une periode de lucidite, 
Adrian envoie des lettres que quelqu’un d’autre interprete dans le sens 
connu de la theorie sur le mystere. Mais le conte sera domini par le spec- 
tacle. leronim, Maria Daria Maria, Făgădău, Petru Lorinț, le poete Petru 
Petrovan preparent un spectacle. en s’imaginant tous reunis au câmp de 
Bnchenwald, Le sens d’uu tel spectacle serait le su ivant: la liberte ne 
peut etre qu’interieure et elle se cache sous ehaque înot. Marina Darvari 
en fait la demonstration regardant longuement et, en tont detachement 
d’esprit. un mur lezarde, ce qui lui permet de decouvrir une verite inte- 
rieure. Elephterescu, un jeune bucarestois viveur, a le sentiment d’une 
rev61ation ă la lecture d’une biographie du Buddha et, s’identifiant 
auprince Siddharta, il disparaît. Eneffet, il prendau pied de la lettre l’his- 
toire du « Grand Depart » et quitte la viile, se pr^parant pour une vie vecue 
selon l’esprit. Les personnages vivent librement Ies ipiphanies du pr6sent. 
Chaque evencment peut cacher le mystere, tout comme la liberte peut 
vivre dans n’importe quelle parole inventee. Boddhisattva n’est qu’un 
terme exotique, mais il peut couvrir l’idee de liberte int^rieure, tout comme 
le spectacle (l’art, en g^n^ral) repr^sente le camouflage d ’une nouvelle 
version du salut.

Maintenant, si l’on tourne les pages pour relire ces savantes nouvelles 
mystiques avec un autre mii (1'CEU textuel), on constate qu’elles peuvent 
s’interpr^ter aussi d’une autre maniere. Au fond, que cherchent-ils donc 
ces personnages qui ne restent jamais en place, quel est ce mystere camou- 
fl^ qui terrorise leur conscienee? Le mythe, Vesprit dans la matiere, le 
sacri, avons-nous dit justqu’â pr^sent, en traduisant de fașon plus directe 
les intentions de l’auteur. Mais cette obssesion du mythe, du saciA dans 
l’existence normale peut representer tout aussi bien la hantise de la cr^a- 
tion. Pourquoi n’interpiAter le trișor de la nouvelle Șanțurile (« Les tran- 
chees ») comme un Symbole de la cr^ationetsa quete comme celuid’un effort 
tragique pour eclairer son secret1? Si l’on tient compte de ce que les person
nages principaux des nouvelles de Mircea Eliade sont des poetes, des 
artistes, des philosophes autrement dit des gens qui considerent le monde 
comme une mdtaphore et ă travers une metaphore, on peutrenforcer l’idee 
piAcddente, en precisant que le theme fondamental de l’dcrivain reside 
dans la vocation de la creation toute pure. Citons, â ce propos, les mots de 
von Balthasar dans Șanțurile: «C’est lă aussi la destinee du poete I ■ ■ ■/ 
D’essayer toujours, de n’y pas parvenir, mais d’essayer, et de n’y pas 
parvenir. mais d’essayer ă nouveau, en recommențant. E ten se  rappelant 
chaque foistoutcequ’il a rate, et tont cequ’il n’a pas reussi, et tout ce qu’il 
a souillA En se rappelant. et en essayant encore. Encore une fois. Encore 
unefois . . . »  II s’agit d ’une idee tres simple, tres repandue, de l’art entant 
qu’effort, en tant qu’echec, de la ciAation en tant quAternel recommence- 
ment. Ecrire, disent les sp6cialistes de l’esthetique, modernes et anciens, 
c’est re-eerire. c’est reprendre tout ă zAro, avec le sentiment (comme l’af- 
firme, si je ne me trompe pas, un poete) de se retrouver au premier jour 
de la Creation. Dans ce eas-lâ, le trișor, dont le secret entrera dans la 
tombe avec Moșu, est la creation dans sa forme ideale. Celle concentrant
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une aspiration, une technique et une solution pour le mode de vie, par 
l’existence dans l’esprit. Seuls Ies poetes comprennent, affirme le meme 
von Balthazar, parce que eux, ils ont le sentiment des choses du dibut.

La narration comporte encore d ’autres elâments susceptibles de 
donner ă penser. Si l’on accepte pour ce texte la presence d’un sous-texte, 
si l’on admet aussi qu’â part le projet de l’auteur il y a aussi un autre 
projet, celui exprimant ce que l’auteur n’a point prevu, alors Ies faits de 
la narration semblent dire encore plus que ce que nous y avons dejă vu. 
Ils prefigurent, par exemple, une mitaphore textuelle, en suggerant une 
angoisse liee ă l’acte d’ecrire, une difficulte dans la maîtrise du langage. 
Reprenons quelques fragmenta. Ilaria (dans Șanțuri)  decide par suite d’un 
reve de partir en quete du tresor durant la nuit de la fete consacree â la 
Vierge Mărie (moment important du calendrier mystique de Mircea Eliade !). 
En creusant dans la terre, elle «l’a senti sous la beche, sans arriver â le 
deterrer, parce que, avant qu’arrive Lixandru avec la pioche, le tresor s’est 
enfonce comme une fleche, profondement, dans la te rre ». Ensuite, la 
meme nouvelle use du symboledes tranchies en tan t que telles: ces tranchees 
qui, aux dires de l’un des personnages, « ont quelque chose de sinistre 
et d’inutile, et peut etre meme de diabolique ». Pour von Balthazar, elles 
sont comme Ies phrases d’une langue qu’il ne maîtrise pas et dans laquelle 
il lui est impossible d ’ecrire une poăsie : « J ’ai essaye plusieurs fois, mais 
șa ne marche pas. J ’ai essaye meme de traduire quelques-unes de rnes poe- 
sies, mais on dirait que ce n’est plus la meme chose. Comme si ce ne sont plus 
mes poăsies ». Les tranchees profondes arretent Ies chars de guerre, mais 
elles reprâsentent aussi la barriere qui se dresse devant l’esprit en quete 
du langage, le trișor de la creativite. Pour les linguistes, elles pourraient 
suggerer le labyrinthe du langage; la mort du poete von Balthazar il 
proximite des « tranchees » qui cachent, ă jamais, le trișor pourrait s’inter- 
preter comme une mătaphore textuelle.

Encore plus evident est le sens de cette mitaphore dans Ivan. On y 
l i t : «Ils deboucherent sur une mauvaise route, â chars, serpentant, depe- 
naillee d’ornieres, parmi les champs de mais / . . . / — Holâ, garțons , ■ • ■ I, 
etes-vous surs que c’est bien șa la route? I . . . 1 Dans la pănombre annon- 
ciatrice de l’aube, Darie vit â une vingtaine de metres, en plein champ, une 
silhouette familiere, qu’il ne parvint pourtant pas ă identifier. Beaucoup 
plus loin, du cote de la chaussec qu’ils avaient traversee cette nuit, on aper- 
cevait des groupes isolăs, avanșant lentement, comme en hesitant / • • • / 
de quelque cote qu’il regardait, devant lui, ă sa gauche ou ă sa droite, der- 
riere lui, il dăcouvrait d ’autres groupes disperses, avanșant en silence, du 
meme pas mesuri et qui lui semblait d’une rapidită incomprăhensible / . . .  / 
Ils marchaient ă. environ deux cents metres, sur un chemin etroit, paradele 
ă la chaussăe / . . . /  Le flcuve coulait paisible, majestueux, silencieux, ă, 
quelques centaines de metres devant eux. On ne lui voyait pas l’autre bord, 
car la pluie continuait de tomber, fine, comme tissant un rideau de brumes 
que la lumiere incertaine, pale, qui laissait d ijă  deviner l’aube, n’arri- 
vait pas ă percer», etc.

J ’ai răuni un nombre de lignes ăparses ă travers la narration, dans l’in- 
tention d’illustrer la prăsence d ’une image obsedante dans le texte de Mircea 
Eliade: l’image meme du texte qui se laisse difficilement embrassă, tra
versă par l’idăe, la mătaphore du langage bataillant contre ses propres
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imprecisions. Le champ de mais, Ies groupes ipars, le chemin Hroit, la 
pluie, le rideau de brumes suggerent un nombre d ’obstacles, un effort, un 
6chec reit^nS et une volont^ de Ies surmonter, d ’arriver au bord du fleuve 
imposant et d ’en traverser le pont. Darie meurt avant de le traverser, il 
restera, de meme que von Balthazar, le prisonnier Eternei (du fait de sa 
mort) du champ de mais, en continuant ses errements dans la nuit de ce 
labyrinthe dirisoire.

En passant d’autres exemples, arretons-nous sur une image (dans 
Incognito â Buchenwald ) :  celle du mur recouvert de taches et de 16- 
zardesdela maisonoiileronim etsesamis pr6parent leur spectacle. Marina 
Darvari avait dit d’un ton de mystere-oraculeux : «regardez ces taches » 
et ses interlocuteurs n’en avaient pas saisi la rasion : «Ils s’6taient rappro- 
ch6s du mur, le regardant avecattention, concentr6, cillant parfois de l’ceil, 
penchant lentement leurs tetes tantât â gauche, tantot ă droite, pour saisir 
toutes Ies nuances possibles. C’6taient des taches sans formes pr6cises, 
dont le contour se modifiait selon l’angle sous lequel on Ies regardait. Seule 
la lizarde qui s’̂ tirait presque ă la diagonale vers le plafond conservait 
sa direction et sa profondeur, quelqu’en fut le point d’ou on la regardait ».

« — Deteintes par le soleil et l’humidit6, răpită, reveur, Lorinț. 
Alors j’ai compris. C’est șa ce qu’elle a voulu dire :vous avez lă le modele 
exemplaire de l’union des contraires : l’humidit6 et le soleil, c’est-ă-diie 
l’Eau et le Feu . . . »

Marina Darvari voulait faire une demonstration d’ordre spirituel. 
Mais le mur plein de taches et de 16zardes chaotiques peut aussi sugg6rer 
la confusion de langage ant6rieure ă la cr6ation, la naissance difficile du 
texte, la difficult6 meme de maîtriser la signifience au moyen des mots. 
Les nouveaux th6oriciens du texte attirent notre attention sur la presence 
de quelques m6taphores essentiellement textuelles : les rang6es chaotiques 
ou non, les lignes confuses, la toile d’araign6e, etc. La narration In  Curte 
la Dionis comporte quelques figures qui revicnnent d ’une maniere obse
dante : entre autres, celles du corridor et de l’ascenseur. L'ascenseur pour- 
rait etre la celebre navette des linguistes modernes. II fait la liaison entre 
les 6tages (les strates de la narrations). Mais Adrian, qui en use, a perdu 
la direction, le fii, le lien entre les divers plâns de l’existence. L’Ascenseur 
(navette) ne peut r6m6dier i  cette rupture, Adrian se trompe chaque fois 
d’6tage, ne touchant jamais â l’endroit qui convient. Une terrible amnhie 
fait obstruction au texte, la narration ne peut saisir la signification de l’exis
tence globale, le langage demeure comminutif, fragmentaire. La navette 
n ’arrive pas i  completei’ le tissu. Sur ce plan aussi, le cr6ateur moderne 
est frapp6 d’incompl6tude : seule la pârtie lui est accessible. Aux ruptures 
de plan existentiel fait pendant une rupture ă l’6chelon du langage (du 
texte).
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STRUKTURALE U N D HISTORISCHE DIALEKTIK S K IZ Z E  -  EINES 
LITERATURWISSENSCHAFTLICHEN METHODENKONZEPTS

THOMAS BLEICHER
(Mainz)

Auch die besten Theorien pflegen Măngel, 
Schivierigkeilen und V ngenauigkeiten zu 
en.hallen. [ . . . Jedoch :J Mehr oder weni- 
ger durchkonstruierte theoretische Sys- 
teme werden allenthalben zur Strukturie- 
rung von Problemsitualion und zur kog- 
niliaen Orientierung beniitigt.

H ANS A DALBERT 1

1 Theorie, Verslehen und Gcschichte — Zur K rltik des methodologischen Autonomieans- 
pruchs in den sogenannten Geisteswissenschaften, in : ,.Zs. f. allg. Wissenschaftstheorle”, Bd. 1, 
H. 1 (1970), S. 7.”

2 Siehc z. B. Heinz Schlaffer; Der Biirger als Held — Sozialgeschichtliche Auflbsungen 
literarischer Widerspriiche, Frankfurt 1973, S. 8.

2 Als parodistisches Belspiel sel erwăhnt iring Fetscher: Wer hat DornrOschen wachge- 
kilptl — Das Mărchen Verwirrbuch. Hamburg DUsseldorf 1973.

• Die gegenwârtig sog. Theorlefeindllcbkeit bewelst die Notwendigkelt der Theorie —Uber- 
prOfung, der Sammlung und Ordnung der zahlreichen theoretischen AnsAtze um 1970. Vgl. ah 
tnflgllchen Ausgangspunkt einer Diskusslon Rainer Tafinl: Versuch einer Erbrterung der Not- 
atendigkeit der Verbrennung der Sekunddrlileratur — Anregungen zu einer Beform des Llteratur-

Die folgende Skizze beansprucht keine Originalităt. Eher wird man 
den EinfluB mehrerer, auch unterschiedlicher Ansichten feststellen kbn- 
nen. Die Ansichten, die meist so bekannt sein diirften, daB sie nicht einzeln 
belegt werden miissen, sind in den projektierten Entwurf eingearbeitet. 
Dieser Entwurf kann nur die theoretische Skizze einer Methode bieten, 
da die Methode des konkreten Themas bedarf, an dem sie sich erproben 
muB 2. Dennoch solite der Entwurf in seiner Gesamtheit — parallel zur 
Gesamtheit seines Gegenstandes — beurteilt werden, da eine Teilbetrach- 
tung ebenso vereinseitigend und daher letztlich verfălschend vorginge wie 
die meisten traditionellen Methoden, wenn sie mit methodologischer 
‘Reinheit’ angewandt werden und nicht mit dem in der Praxis iiblichen 
‘Defizitausgleich’, durch Zusatzmethoden. Angestrebt wird folglich eine 
Art Meta-Methode, ein kombinatorisches Methodenkonzept, das — auch 
durch den Verzichtauf methodologische Sprachverrenkungenund Denkver- 
wirrungen 3 — wieder auf eine breitere Praktikabilităt abzielt4 »

SYNTHESIS, V II, BUCAREST, 1980
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68 THOMAS BLE1CHER 2

1 . Den Ausgangspunkt fur die folgenden tTberlegungen liefert die 
Feststellung, daB jede Perspektive, die an ein Kunstwerk gelegt wird, 
inuner nur eine Teilinterpretation bieten kann, daB der methodologische 
Ansatz immer schon das Ergebnis mitbestimmt und daher die Komple- 
xităt des G-egenstandes auf einen Aspekt reduziert6.

studiums imallgemeinen Kontext der Ilumanwtssenschaften, In:,,Litera tur im technischen Zeitalter",
H. 45 (1973), S. 58-82.

6 Auf die erkennznistheoretischen Prâmissen jeglicher Methodenbiidung soli hier nicht 
naher eingegangcn werden.

• Jeder einzelne Punkt findet seinen ’Widcrpart — solite cr jedock in einem Labyrinth 
enden, muD sich aus dem Kontext beweisen lassen. daD dies beabsichtigt i s t ; andernfalls slnd 
dem Leser noch nicht alle Zusammenhănge erschlossen ; er miiDte weiter suchcn, wie dies iiber- 
haupt bei der Fulle der Relationen stets neue Einslchten erbrlngcn wird.

’ Hiermlt sei kelne tradltionelle oder von Zeit zu Zeit aktualislerte Zauberformel fiir 
das ansonslen uncrgriindilche ’Mysterium Dlchtung’ gemelnt, sondern eine umfassend rezipier- 
cnde und reaglerende Denktatlgkelt, die ainehesten dem polysemantischen Denkgegenstand, dem’ 
llterarisclien Text, gerecht werden dilrfte. Bel diesem methodologischen (aber nicht nur metho- 
dologlschen) Primat der Dialektik ist nun kelnesfalls ,,jeglicher Willkiir Tiir und Tor geflffnet” 
(Joachlm Klowskl : Der unauțhebbare Primat der Logik, die Dialektik des Ganzen unddie Grenze der 
Logik, in : ,.Zs. f. allg. Wlssenschaftstheorie” , Bd. 4, II. 1 (1973), S. 46), sicherlich aber eine all
gemein gUllige und immer zutreffende Festlegung nie mdgllch.

8 Im folgenden wird zuerst der strukturale Aspekt (unter 2.) und dann der historische 
Aspekt (unter 4.) aus dem Textkomplex herausgelflst, zudem die Elnseitigkeit der Betrachtungs- 
wcisc (unter 3.) betcnt und schlleBllch die Tcxt-Totalllăt (unter 5. wiederherzuslellen \ersucht

Daran schlieBt sich als zweites die These an, daB die (wahllose) 
Hâufung verschiedener Perspektiven hbchstens zu einer Addition mehr 
oder minder wichtiger Einzelergebnisse fiihren wird. Die Forderung, die 
sich daraus ableiten lăB t: der portische Text mit all seinen Implikationen 
stelit ein umfangreiches Ordnungssystem dar, an dessen Komplexităt nur 
eine Analyse heranreicht, die mit einem analogen Ordungssystem zu arbei- 
ten versucht. Wie die Beziige, die sich vom Text aus verfolgen lassen, 
stăndig miteinander korrespondieren, so erweisen sich auch die Beziige, 
die vom Wissenschaftler (der hier als besonders genauer Leser verstan- 
den wird) zum Text hinfiihren, als stăndige Querverbindungen 8.

Diese allseitigen Beziige gehen nicht von festen Polen aus, sondern 
bewegen sich stăndig in einem dynamischen Krăftefeld. Damit sei vorerst 
sehr allgemein der Grundsatz der poetischen Dialektik umrissen. Ihm muB 
die Literaturwissenschaft mit einer Methode begegnen, die in Theorie und 
Praxis analog angewendet werden kann; die poetische Dialektik muB 
literaturwissenschaftlich folglich stets einmalig und von neuem heraus- 
gearbeitet werden 7. Eine solche dialektische Literaturwissenchaft ist an 
sich weder materialistisch noch idealistisch; eine Auffassungsrichtung 
kann, ja muB sicherlich als Engagement hinzutreten, ist aber weder genuin 
in ihr vorhanden noch lăBt sie sich notwendig aus ihr folgern. Dialektische 
Literaturwissenschaft heiBt—noch sehr unscharf konturiert— : dieBeschăf- 
tigung mit poetischen Texten entweder als gesellschaftspolitische Tâtig- 
keit oder als werkimmanente Formuntersuchung zu verstehen, ist viel- 
leicht der extremste Bezug, aber eben ein Bezug, der sich historisch erklă- 
ren lăBt und von der Sache her gerechtfertigt ist. 8

2 .0 Das erste, womit wir bei einer konkreten literaturwissenschaft- 
lichen Tâtigkeit konfrontiert werden : ein Text — von jemandem verfaBt,
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mit dem (vorgeformten) Material Sprache ausgestattet, aus seiner Zeit 
in die jeweilige Gegenwart wirkend, einen Leser notwendigerweise impli- 
zierend. Dieser Text weist schon von Anfang an ein so reichhaltiges Bezugs- 
geflecht auf, daB sich eine Definition, die das Kunstwerk als eine rein 
autonome Qualităt fixiert, von selbst verbietet. Doch obwohlalleBestand- 
teile, die den Text als Text konstituieren, einander bedingen, kann dieser 
dynamische Vorgang, soli er beschrieben werden, vorerst nur entdyna- 
misiert und in Einzelteile zerlegt werden. Allerdings wird die Analyse 
zeigen, wie sogar schon das ‘Einseitige’ ein zusammengesetztes Kraftelfeld 
darstellt; somit erbringt erst die Analyse die Einsicht in den Konnex des 
gesamten dynamischen Vorgangs.®

2.1.1 Jeder Text besitzt ein Thema, ein Zeitungsartikel  ebenso 
wie ein Gedicht. Und dennoch unterscheidet sich schon das Thema des 
Zeitungsartikels von dem des Gedichts. Das Thema, das ein Zeitung arti- 
kel aufgreift, zielt auf Information. Eine Information soli und muB auch 
jeder poetische Text vermitteln. Dies bleibt aber solange fragmentarisch, 
d.h. hier unpoetisch, bis zum Informationscharakter des Themas die 
Distanzierung hinzutritt. Das poetische Thema kann auf einem alltaglichen 
Thema fuBen, aber es informiert nicht nur liber das alltăgliehe Thema, es 
distanziert sich sogleich auch von ihm, um durch die Distanzierung Grund- 
sătzliches zu erfahren, um in der Befreiung von dcr alltaglichen Wirklich- 
keitsintormation die situative Modalităt der Wirklichkeit aufzudecken. 
Der direkte Kontakt, der zwischen Information und Inforiniertein bes- 
teht, wird durch die Distanzierung zu einem indirekten K ontakt; das 
bedeutet keine Abkehr von der Wirklichkeit, sondern ist auch ein Mittel, 
um die Wirklichkeit besser bewăltigen zu kbnnen. Das poetische Thema 
erfăhrt gerade erst in der wechselseitigen Verweisung von Information 
und Distanzierung seine unverwechselbare E igenart: Die Information 
evoziert Distanzierung, die Distanzierung ’revoziert’ Information. Das 
Novum des poetischen Textes wăre also, daB zu der Information die Dis
tanzierung hinzutritt, und die Substanz des poetischen Themas, daB beide 
aufeinander bezogen sind, daB sie nur in enger Korrelation die Einheit 
bilden, die als Thema wiederum auf andere Einheiten des textlichen Struk- 
turgeflechts libergreift.

10

2.1.2 Jeder Text ha t eine Fabel. Die Fabel deckt sich nicht mit dem 
Thema. Ein Thema wăre beispielsweise die Liebe, die Fabel eine Liebes- 
geschichte oder Liebesempfindung. Wie der poetische Text besitzt auch 
der Zeitungsartikel nicht nur ein Thema, sondern auch eine Fabel. Aber 
wiederum enthălt er nur einen Teii von der Fabeleinheit des poetischen

’ Am Beginn dcr Analyse stcht die strukturale Dialeklik. Dabei wird dcr Bcgriff „Struk-
tur" trotz dcr (bezelchnenderwclse differenten) tcrminologischen Inanspruchnahme durch
strukturalistische Schulen nicht vermicden, ebenso wenig wie schon zuvor der Begriff „Dialek
lik" und spăter der Begriff „Historle". Folgllch sollen dlese Begriffc auch kclneswegs In einer
bestimmten wissenschaftsspezifischen Einengung verstanden werden.

10 Der keine kilnstelrischen Absiehten verfolgt, sondern nur Auskiinfte liber Tatsachen 
wiedergeben wlU, also auch kein Essay.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



70 THOMAS BLEICHER 4

Textes : den Inhalt. Die poetisehe Fabel besteht jedoch nicht nur aus dem 
Inhalt, auch wenn dieser den Charakter eines Vorentwurfs, eines notwen- 
digen Grund modells erfăhrt. Sie erweitert den linearen Ablauf des realen 
Geschehens, den der Zeitungsartikel paraphrasierend wiedergibt, indem sie 
zugleich eine Interpretation m itliefert: der Inhalt wird zwei — bis viel- 
deutig, wird nicht mehr paraphrasiert, sondern gleichsam ‘ta sp h ra s ie r t’. 
Einsehiibe, Auslassungen, Umgruppierungen : interpretierende Verân- 
dernngen des Inhalts. der seinerseits die Verânderung erst ausgelbst hat. 
Dies spielt sich innerhalb des Bereiehs Fabel ab : als Grundposition der 
ge- oder erfundene Inhalt, der zur Auseinandersetzung herausfordert, 
und als Gegenposition die Auseinandersetzung, die in der Interpretation 
des Inhalts stattfindet und in dessen Verlauf eingreift. Die gegenscitige 
Abhângigkeit von Inhalt und Interpretation kennzeichnet also die poeti
sehe Fabel, die wie das poetisehe Thema eine Einheit aus divergierend 
entsprechenden Teilen darstellt.

2.1.3 Jeder Text ist mit einer Technik verfaBt. Die Technik benb- 
tigt ein bearbeitbares Material. Das Material, das fiir die Technik des 
Textes zur Verfiigung steht, ist die Sprache. Sie stellt ein vollstândiges 
Zeichensystein dar, ist also im Grunde mehr als nur Material — ein schon 
geordnetes Material, dessen einzelne Bestandteile beim Gebrauch mehr- 
fach kombiniert werden. Der reine Verwendungszweck fiihrt zur For
mung der Sprachmbglichkeiten, zur Aktualisierung des sprachlichen Poten- 
tials ; dies weist zeitlich gesellschaftlich, sachlich graduelle Unterschiede 
auf, entspricht prinzipiell aber einer gewissen allgemeinen Norm. Soweit 
gilt dies fiir die Technik eines jeden Textes, fiir die eines Zeitungsarti- 
kels und fiir die eines Gedichts. Allerdings benutzt die poetisehe Technik 
des Sprachmaterial nicht nur zur Formung, zumal die so geformte Sprache 
durch mehrmaligen Gebrauch «erbraucht w ird; fiir sie ist diese geformte 
Sprache erst das Material, das — nur norgeformt — seine endgiiltige 
Gestalt durch Neuformung erhâlt. Nun macht nicht diese Neuformung das 
Poetisehe an der poetischen Technik aus, sondern die Wechselwirkung 
zwischen Formung und Neuformung des Sprachmaterials. Erst dieBeriih- 
rungen und Unterschiede, die Ubernahmen und Auslassungen u.a. defi- 
nieren die spezifische Technik der Dichtung als flexiblen Schnittpunkt von 
‘alltâglicher’ und ‘allegorischer’ Ausdrucksweise, die als gegenseitig inte- 
grierende Bestandteile die Einheit der poetischen Technik konstituieren.

2.1.4 Jeder Text enthalt eine Intention. Die Intention erwăchst 
aus der Wahl von Thema, Fabel und Technik; sie stellt noch innerhalb 
der Textstruktur, deren interne ‘Geschlossenheit’ demnach zugleich schon 
eine ‘Offenheit’ nach auBen besitzt, den Dialog zwischen Text und Leser 
h e r . Dieser Dialog spielt sich beim Text des Zeitungsartikels und des 
Gedichts auf der Ebene der Kommunikation ab. Im Unterschied zur Infor
mation, die sachbezogen ist, zeigt sich die Kommunikation motivations- 
orientiert: sie erhellet die rezeptionsbezogene Begriindung fiir die Abfas- 
sung eines Textes. Dies kann von einer ‘neutralen’ statistischen Erhe-

11

11 Dieser Dialog hat auch schon vorher, v.a. durch das Sprachmaterial, begonnen.
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bung bis zu einer agitatorischen Absichtscrklarung reichen, bleibt aber 
mehr oder weniger an den konkreten Fall gebunden — genauso wie eine 
wissenschaftliche Abhandlung, die einen erkannten Saehverhalt bewcisen 
will. Auch die poetische Intention besitzt die Funktion der Kommunika- 
tion 1 2 ; doch sie băut auf der Komniunikation als Grundbedingung auf 
und fordert durch das in ihr selbst vorhandene Erkenntnispotential die 
ErkenntnisfaJiigkeit des Lesers heraus. Auf Erkenntnis zielt zwar auch 
die wissenschaftliche Intention, aber sie begniigt sich vorrangig mit dem 
Erkannten. Ob das Erkannte wiedererkannt wird, ist ein weiteres Pro
blem, ebenso, ob damit die Erkenntnisfâhigkeit beim Leser angesprochen 
wird. Galilei kann ohne schlechtes Gewissen widerrufen, weil er weiB, 
daB er etwas Eichtiges erkannt h a t; daB man ihm (noch) nicht glaubt, 
verândert nicht die erkannte Wahrheit. Richtig oder falsch ist nicht der 
MaBstab fiir den poetischen Text, wohl aber, ob er die Erkenntnisfâhig- 
keit seines Lesers weckt bzw. erweitert 13. Dabei kann der Leser die Inten- 
tion, die sich im Text artikuliert, ablehnen ; wichtig ist nur, daB seine 
Erkenntnisfâhigkeit durch die Konfrontation mit dem Text angerufen 
worden ist und zu einem aktiven Lesen gefiihrt h a t 14. Die poetische Inten- 
tion umfaBt also Kommunikation, die die Relation zum Leser setzt und 
eine allgemeine Motivation gibt, und (potentielle) Erkenntnisfâhigkeit, 
die den Leser zu eigenem Denken stimuliert. Beide Teilfunktionen bilden 
analog zu den anderen Struktureinheiten erst in gegenseitiger Wechsel- 
wirkung die Einheitlichkeit der Intention.

11 Etwas tragisch (Gattung). romantisch (Epoche) oder panegyrisch (Tonlage) zu nen-
nen. entspricht noch nicht der Einsicht in das Wescn der poetischen Intention. sondern bedeu- 
tet beslenfalls einen allgemeinen Kommunikatlonswert.

13 Mitunter aber auch verdcckt, d. h. die Erkenntnlsmdglichkeit erschwert (aus Rătseihaf- 
tigkeit? Oder aus iiberzeugter Unsicherhelt ?).

14 Aktives Lesen erbringt etwa die (hypothetischen) Feslstellungen daB in der Tragâdle 
eine Konfllktsituatlon vorgefilhrt wird, daB In der Romantik gerade im Irratlonalen eine BewuBt- 
selnsstelgerung gesucht wird und daB in dem panegyrlschen Stil eine Begrifi wie Frellielt mehr 
mit Emotlonen gefiillt ist, sowie die (ebenfalls liypothetischen) Versuche, Antworten zu finden 
auf Fragen etwa der Art, ob diese oder jene Konflikle immer oder nur zeltbedlngt tragisch enden 
miissen, ob das Irratlonale eine BewuBtseinsslelgerung ilbcrhaupt ermSglichen kann und ob die 
Eriangung von Frelhelt allein durch Emotionen erstrebenswert sel. So allgemeln diese Feststel- 
lungen und offenen Antworten gefaBt sind. so prAzis und detallllert werden sie von einem kon
kreten Text ausgelAst.

2.2 Der poetische Text setzt sich folglich aus vier Struktureinheiten 
zusammen, die jeweils in sich durch die Deckung zweier korrelativer 
Aspekte eine dynamische Qualitât erlangen. Diese dynamische Eigen- 
qualitât sprengt schon den begrenzten Bereich jedes einzelnen Teiles. 
Als Beitrag zur Gesamtleistung geht vom einzelnen Teii des poetischen 
Textes eine Aktion aus, die sich mit der Aktion cines anderen Teils berii- 
h r t : dies ist das Kraftefeld, in dem mehrere Interaktionen in der (primar) 
strukturalen Totalitât zusammenlaufen.

Hierbei kann zuerst von einer graduellen Linie gesprochen werden. 
In diesem Fall sind Interaktionenzubeachten, die den Schichten der Gesamt- 
struktur entsprechen. Gefragt werden muB, wie das Thema in die Fabel,
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wie die Fabel in die Technik und wie die Technik in die Intention umgesetzt 
wird 15. AuBerdem solite geklărt werden, wie sich Thema und Technik 
sowie Fabel und Intention zueinanderrverhalten. SchlieBlich bleibt noch 
die entscheidende Reziprozităt zwischcn Intention und Thema iibrig; 
diese Pole liegen zwar am weitesten auseinander, aber von der Haltbar- 
keit ihrer Verbindung hăngt die Geschlossenheit des poetischen Textes ab. 
Dem letzten Relationskomplex koinint also cine Kontrollfunktion zu, 
die jedoch wegen der Gleichwertigkeit der Teile nur relativ sein kann. 
Weitere Sicherheit erreicht die vorlâufig endgiiltige Bewertung durch den 
Vergleich zweier Perspektiven : Wie stehen Konstruktion (in der Aszen- 
denz Thema -> Fabel -> Technik -> Intention) und Destruktion (in der 
Deszendenz Intention —> Technik -> Fabel -> Thema) zueinander? Damit 
wâre der erste Abschnitt der Beurteilungskriterien erreicht : die (primar) 
strukturale Dialektik des poetischen Textess ist aufgedeckt.

ErkenntnisfobiakeiK
‘  i ln te n h o r - 

KommuniKation'
— Technik (

z Neuformung 

Formung

Distanzierung v
) Thema —•

Information z

— Fabel ^ Interpretation

Inhalt

2.3 Man kbnnte einwenden, der Zugang zum poetischen Text sei 
zu rațional gesucht und das ăsthetische Vergniigen werde dabei ausgespart. 
Dies wăre ein MiBverstăndnis, das widerlegt werden muB. Denn das ăsthe
tische Vergniigen an einem poetischen Text ergibt sich aus der jeweils 
dichtungsspezifischen Schicht einer jeden der vier Teilstrukturen, wird 
also von der Distanzierung im Thema, von der Interpretation in der Fabel, 
von der Neuformung in der Technik und von der Erkenntnisfăhigkeit in 
der Intention ausgelbst.

Zur Vergniigen bereitenden Wirkung der Distanzierung : durch Her- 
aushebung aus der Wirklichkeit wird ein Abstand gewonnen, der die Wirkli- 
chkeit als Objekt iiberblicken lăBt. Schon Aristoteles sieht die Funktion 
der Mimesis in der Abkehr vom ‘Erleben’ der Wirklich keit, da die Abbil- 
dung der Wirklichkeit Freude hervorruft — Freude dariiber, daB man beim 
Anschauen etwas Ierni1*. Ăsthetisches Vergniigen ist also ein Phănomen 
kognitiver Art. Hier wird der Freiraum deutlich, in dem Schiller die Heit- 
erkeit der Kunst ansiedelt, weil der Mensch allein in diesem Bereich — frei 
von der Zwăngen der Wirklichkeit, von dem „Ernst des Lebens“ — spie- 
len kann. Dieser Spieltrieb ist durch seine Kontrastposition nicht nur an

16 Dabei solite auch untersucht werden. ob und inwlewelt die bestimmte Interaktlon den 
jewelllgen Bczugspolen entspricht bzw. bewuBt/unbewuOt wlderspricht; daraus lieBe sich 
ein sttmkturinterner MaBstab fUr die Bewertung des poetischen Textes gewinnen.

*• Im vlerlen Kapitel sclner Poetik.
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die Wirklichkeit gebunden, sondern von ihr sogar erst crmdglicht, und 
ebenso wird er schlieBlich wieder zu ihr zuriickkehren 17.

17 Im Gegensatz zu der auch von Schiller (und Karl Philipp Moritz) ableitbaren Posi- 
Uon der Kunst-Autonomie, die sich beispielsweise noch in Benns (zumindest theoretisch anvi- 
sierter) Verabsolutierung des Poetischen findet; vgl. dazu Edgar Lohner : Schiller und die mo
derne Lyrik, GSttingen 1964.

18 Zwei besonders ‘irreale’ Extrembeispiele: Platons enthusiastischer Mania-Begrift 
versucht ebenso wie Musils Mdglichkeilssinn, eine zweite 'Wirklichkeit iiber bzw. neben der unver- 
standenen oder abgelehnten Wirklichkeit zu errichten. Beide bieten demnach idealistisch-uto- 
pische Gegenentwilrfe, die bei aller Andersartigkeit dennoch nur von dem Ausgangspunkt Wlrk- 
lichkeit her verstanden werden kdnnen. ja die sogar letztlich auf eine mehr oder weniger totale 
‘Verbesserung’ dieser Ncgativ-Realităt hinzielen.

19 Die Gefahr einer cinseitigen Begeistcrung durhc eine wirklichkeitsabgetrennte Artifi- 
zierung sieht auch einer der groBten Formkiinstler : Hofmannsthal. In seinem beruhmtcn Lord 
ChandosBrief versucht er, ihr durch selbstauferlegtes Schweigen zu begegnen (ein Schwcigen, 
das er ein Worte faBt, also eigentlich schon kein Schwcigen mehr) — auch dies cine Vereinsei- 
tigung, die er in seinem spăteren Werk wieder uberwindet.

20 Wie Vergii, dessen Aeneis eine Verherrlichung des Augustus beinhaltet und die beste- 
henden Herrschaftsverhilltnisse enkomlastisch bejaht, oder wie Brecht, der aus Opposltlon zu 
zeitgen3ssischcn Machtsystemcn wegen der ..Schwierigkeiten bcim Schreiben der Wahrhelt" 
eine Kunst fordert, die mit List unter mogliche Anhângcr wie cine Waffe vcrteilt werden kann.

21 Erinnert sei an Thomas Naogeorgs ..Pammachius" : der fchlende fiinfte Akt soli von 
den Zuschauern ‘gespielt’ werden — nicht auf der Buhne, sondern in der Wirklichkeit.

Auf âhnliche Weise wirkt das âsthetische Vergniigen auch in den 
drei iibrigen Fâllen. Die Losldsung von der realcn Eingleisigkeit des Inhalts 
gewâhrt durch die polyvalente Interpretation eine Mdglichkeitsbreite, 
in der sich die Phantasie entfalten kann — allerdings nicht unbegrenzt, 
da durch den jeweiligen Kontext nur die Assoziationen mitgetragen wer- 
den, deren Felder sich (zumindest teilweise) decken lassen18. Diese kontext- 
gebundene Offenheit der Fabelauffassung gibt dem Leser einen Spiel- 
raum fiir dieDeutung des Inhalts, den er weitgehend selbst bestimmen kann. 
Diese potentielle Macht verschafft ebenso âsthetisches Vergniigen wie 
die Rezeption einer Sprachform mit Wbrtern, Bildern und Rhythmen, 
die von der alltâglichen Verwendungsnorm abweichen. Der Zweck, der 
Verbrauchbarkeit der Sprache zu entrinnen, verliert sich scheinbar in 
der Zweckfreiheit, im ‘Erscheinen’ der Schdnheit (oder der HăBlichkeit 
als einer bewuBt destruierten Schdnheit). Denn die Kriterien fiir die Skala 
des Schdnen und HâBlichen sind zwar der historischen Relativitât unter- 
worfen und von der zweckgebundenen Realitât abhângig, aber dennoch 
liegt in der formalen Beherrschung von ‘W elt’ — produktiv wie rezeptiv — 
ein so starkes Lustempfinden, daB viele im Alltag verdeckte Emotionen 
an die Overflăche dringen kdnnen. Ein nicht-triviales Kunstwerk ver- 
meidet die Verabsolutierung dieser Emotionen durch die ebenfalls in 
ihm vorhandenen rationalen Potenzen1B.

In der dischtungsspezifischen Schicht der Intention wird durch die 
Neugier auf das Ziel eines durch Distanzierung, Interpretation und Neu- 
formung verfremdeten Textes eine Spannung geweckt, die sich mit Haber- 
mas als erkenntnisleitendes Interesse bezeichnen lăBt. Dieses Interesse leitet 
zum Erkennen des in jedem poetischen Text verdeckt oder offen vorhan
denen Engagements. Gerade eine angeblich unambitionierte Dichtung wie 
die Kafkas oder Becketts notigt nach Adorno zur Verhaltensănderung des 
Rezipienten; Texte, in denen die Autoren bewuBt Partei ergreifen 20, 
fordern direkter zum Nachdenken, das mehr ist als Lernen, und zu einer 
eigenen Stellungnahme heraus 21. Der Gewinn einer bestimmten Position
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bereitet cine ăsthetische Befriedigung, die sich im gesellschaftlichen Bereich 
bewăhren muB, wenn die Kunst nicht in einen ihr wesensfremden Isola- 
tionsraum abgedrăngt werden soli.

3  . Durch die substantielle Konzentration aller Teile zur Einheit 
des poetisehen Texts ist die innere GescMossenheit der strukturalen Dialek- 
tik ersichtlich geworden. Doch in diesem Zusammenhang, bei dem ste- 
henzubleiben fiir Sartre „cin logischer Skandal” wâre 22, war schon dfters 
eine  zu bemerken, die Bauelemente des nicht-poetischen Texts 
adaptiert und die als einmalig fixiertes Objekt wieder in den sozialhistori- 
schen GosamtprozeB zuriicktendiert. Bei der Beriicksichtigung dieses 
komplexen dynamischen Sachverhalts tritt die strukturale Zeichenhaf- 
tigkeit des Kunst-Dokuments zuriick, damit nun die historische Dialek- 
tik der Literatur und der Literaturwissenschaft deutlicher in den Vorder- 
grund dringt. Der Blick wird sich dabei weniger auf den Text selbst, dafur 
umso mehr auf seine Ursachen und Wirkungen richten 23. Fiir sich betra- 
chtet wiirde dies zu einer ebensolchen Vereinseitigung fiihren wie eine 
Analyse, die nur den Text ‘an sich’ heranzieht. Die Unterscheidung zwi- 
schen Primăr — und Sekundaraspekten ist nur Hilfskonstruktion fiir eine 
mdgliche allgemeine Analyse und keineswegs Ober- oder Unterbewertung 
eines konkreten poetisehen Aspekts Zwar kbnnen wăhrend einer Rezep- 
tion u.U. bestimmte Schwergewichte eines Texts aktualisiert werden,die 
durch zeittypische MiBverstăndnisse den urspriinglichen Text verfehlen, 
aber bei einem adăquaten Verstăndnis ergibt gerade die unabdingbare 
dialektische Adhâsions — und Attraktionskraft von Struktur des Tex- 
tes und Dynarnik des (sozialhistorischen) Kontextes erst die (jeweils nur 
situativ mdgliche) endgiiltige Totalitât der Dichtung “ .

Offenhe.it

4 .0 Die Untersuchung des sozialhistorischen Kontexts eines literari- 
schen Kunstwerks gehdrt konstitutiv zum gesamten Wesen des poetisehen 
Textes selbst. Durch die Komplementâreigenschaft des Textes muB der 
Literaturwissenschaftler, um eine weitgehend analoge Analyse liefern zu 
kdnnen, interdisziplinâr arbeiten, damit er das fiir den Text relevante 
AuBertextliche zur Beurteilung heranziehen kann. Denn der poetische 
Text ist im dialektischen Geschichtsablauf entstanden und wird in ihm rezi- 
p ie rt; er verarbeitet ihn aber auch in seiner spezifischen Weise und prăgt 
ihn sogar mehr oder weniger mit. Diese verschiedenen Textqualitâten 
hangen eng miteinander zusammen ; sie stehen gegenseitig in einem bewe- 
glichen dialektischen Kontakt, der nur am konkreten Textbeispiel von 
Situation zu Situation nâher umrissen werden kann. Wăhrend bei der 
Analyse der (primar) strukturalen Dialektik arbeitshypothetisch eine 
Entdynamisierung des dynamischen Kunstvorgangs vorgenommen wer
den muBte, lăBt sich jetzt eine Redynamisierung durchfiihren. Damit 
wird wieder eine Annăherung an die lebendige Wirklichkeit des poetisehen 
Texts erreicht.

Interview mit B. Pingaud, In : „Alternative" 54 (1967), s 133
S le^ o U ^ tw P u n W ^ ^ ^ ^  slnd zum GroOtell auch schon textintern erulerbar.
oie son unter Funkt 5 kurz belcuchtet werden.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



9 SKIZZE EINES LrTERATRWISSENSCHAFTLICHEN METODENKONZEPTS 75

4.1.1 In jedem Text sind gesellschaftliche Zustănde dargestellt. Sie 
kdnnen explizit vorgefiihrt werden wie in Gorkis „Mutter“ , handlungs- 
bestiminend sein wie in Tolstojs „Krieg und Frieden“ , seelische Konflikte 
herausfordern wie in Flauberts „Madame Bovary“ , in Utopien enden wie 
in Heinses „Ardinghello“ , in idealisierte Esoterik erhoben sein wie in 
Stifters „Nachsommer" oder auch wie in Melvilles „Moby Dick“ duich 
Natur ersetzt und wie in Sternes „Tristrain Shandy“ durch artistisch- 
humoristische Akrobatik verdeckt scheinen :liberali zeigt sicii Gesellschaft, 
bejaht oder verneint, iibermachtig oder zuriickgedrângt. Sie bildet den 
literarischen Hintergrund, der Hintergrund bleiben, aber auch in den Vor- 
dergrund dringen kann. Dies gilt fiir die gesainte Epik, sicherlich ebenso 
fiir die Essayistik (die hier fiir diejenige Literatur steht, die sich nicht in 
das zu enge Schema der Dichtungstrias einordnen lâBt) und noch offen- 
sichtlicher fiir die Dramatik, aber auch fiir die Lyrik, die bis uni 1750 
ihren gesellschaftsbezogenen Charakter nicht geleugnet hat und auch 
spâter gerade mit den Fluchtversuchcn aus der Gesellschaft ein gesell- 
schaftliches Symptom aufweist s . Der poetische Text enthălt folglich wie 
jeder andere Text mehr oder weniger direkt den Charakter eines sozial- 
politischen Dokuments. Dieser Charakter wird jedoch in einer besonderen 
eben poetischen Weise vorgefiihrt. Die Kriterien dafur sind vielfaltig, 
als bestimmte Voraussetzung kdnnte eine aktualisierende Signifikans 
gelten ; durch sie verliert der Text keineswegs an Eealitătsnahe, sondern 
bietet ein Grundmuster, das die Verwendbarkeit des poetischen Texts 
auch zu anderen Zeiten und in anderen Situationen gewâhrleistet.

4.1.2 In jedem Text wird die sozialpolitische Ordnung seiner Zeit 
sicht bar. Diese Abhăngigkeit kann verdrăngt oder offen ausgedriickt 
sein. Schon Wortwahl und Sprachdiktion prăgen jeden Text. Bei einem 
poetischen Text treten weitere zeittypische Merkmale auf : beispielsweise 
eine bestimmte mehr formale Stilisierung oder eine mehr inhaltliche Gat- 
tungswahl. Durch die Ereignisse im Bauernkrieg findet man zu der litera
rischen Form der Flugblâtter. Das iibermăchtige Kapitalinstitut der Pa- 
riser Borse wâhrend der Eegierung des Biirgerkbnigs Louis Philippe fiihrt 
zu der groBen Bedeutung, die das Geld (gleichsam als Held-Ersatz) in

“  Dles UeOe sich Im Elnzelfall noch elngehender feststellen: Gedlchte, deren Elnsamkelts- 
thematlk an sich schon den indivlduellen Standort mit dem der Gesellschaft konfrontiert, 
llefern darilber hlnaus weitere Aufschliisse Uber gesellschaftliche Posltionen. entweder durch 
ein bewuOt politlsierendes Uberdenken der persOnllchen Rollenfunktlon innerhalb der institu- 
tionelien Beziige oder durch die automatische Relatlon der Sprache zur Gesellschaft, die im poe
tischen Text latent Immer enthalten ist und beini Fehlen der poetischen ‘Antworten’ auf durch 
den Kontext ausgeldste Fragen die verheimlichte und viellcicht unbewuBte Tlaltung des Autors 
verrâl. — Ein Beispiel: in Gryphius’ Gedicht „Elnsamkelt" entfernt sich das barocke Indivi- 
duum, dessen irdische Aufgabe sich nur innerhalb des sozlalpolltischen Rahmens crfiillen lâflt, 
aus diesem Berelch in die negativ gedeutete, (weil) unkilnstliche Wildnis einer flngierten Natur, 
um durch dieses grauenvoll-entsetzliche ,,Vanitas“ — Erlebnis zur Erkennlnis der nur In Gott 
begriindeten ,,Constantia“ zu gelangen. Fiir diesen Zusammenhang eigentlich unwlchtlg und 
auch von Gryphius nicht thematisiert ist der gesellschaftliche Standort, von dem aus dieses 
lyrische Ich seine Meditationen vornimmt; ihn enthiillt jedoch eine sprachllche Formullerung, 
die die Ausgangssituation kcnnzeichnend konturiert: „Hier fern von dem Pallast; welt von deB 
Pdvels liisten". Wtthrend die Entfernung vom Adel neutral gefaDt Ist, wird die Abgrenzung vom 
Volk (seinen negativen Leidenschaften) entschieden betont. Die Welle, die zwischen diesem Indl- 
vlduum und dem Volk liegt, verbietet von vornherein jeden Kontakt, die Abkehr vom H9fi- 
schen ist jedoch nur sltuatlonsbedingt (hier: erkenntnlskonstitutlerend).
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den Romanen Balzacs spielt. Nach dem Scheitern der biirgerlichen Revo- 
lutionen von 1848/49 ‘erkennt’ Stifter in der Abkehr von den groBen 
Dingen das heiter gelassene, selbstgeniigsame Streben als sanftes Gesetz. 
Diese Beispiele sind wahllos herausgegriffen und mbgen keineswegs beson- 
ders geeignet sein, sie kbnnen aber in infinituin vermehrt werden. Banal, 
doch zutreffend lăBt sich behaupten, daB in Monarchien Literatur verfaBt 
wird, die durch die Monarchie hervorgerufene Probleme aufgreift, und in 
biirgerlichen Demokratien Literatur, die um biirgerliche Fragestellun- 
gen kreist — zusammenfassend, daB sicii im literarischen Personal und in 
dessen Beziehungen und Tatigkeiten Riickgriffc auf gegenwărtige Sys- 
teme oder bewuBt/unbewuBte Fluchtversuche aus ihnen entdecken lassen. 
Beachtet werden muB dabei jedoch die textspezifische Eigenart der Trans- 
ponierung von sozialpolitischcr Realităt in poetische Realitât. Widers- 
piegelung mag man in jedem Fall feststellen, aber die jeweiligc Brechung 
des Widergespiegelten im Text — Klărung oder Vcrzerrung, Biindelung 
oder Spaltung u.â. — ist bei jedem Einzelfall neu zu untersuchen 2®.

4.1.3 In jedem Text wird der Standort seines Autors aufgedeckt. Dies 
bcdeutet nicht, daB alic Fakten aus der Dichterbiographie herangezo- 
gen werden miissen, wohl aber diejenigen, die sich fiii’ das Textverstan- 
dnis als relevant erweisen. So bleibeu dem unvoreingenommcnen Leser 
die Gedichte Hblderlins beim ersten Mal weitgehend verschliisselt. Auch 
in Hblderlins Briefen wird er meits nur (scheinbare) Bezugslosigkeit fest
stellen. Erst der Einblick in einige private Situationszusammenhănge 
fiihrt zu einer Vermutung, die durch die Erkenntnis einer stufenweisen 
Stilisierung vom biographischen Ereignis iiber die Briefversion zum poeti- 
schen Text gefcstigt wird. Weitere Aufschliisse fiir die im Text sich nieder- 
schlagende Eolle eines Autors gibt die Ranghdhe, die dem Literaturbe- 
trieb im gesellschaftlichen Rahmen zugebilligt wird : Aischylos wird in 
der Grabschrift als ruhmreicher Kâmpfer fiir die griechische Polis gewiirdigt 
und mit keinem Wort als groBer und (nicht nur iiberlieferungsgeschichtlich 
bedingter) originarer Tragbdiendichter, heute sind viele Schriftsteller 
freiberuflich tătig — es wâre merkwiirdig, wenn dies fiir den Text folgen- 
los bliebe. AuBerdem fiihren menschliche Enttăuschungen bei guten 
Schriftstellern mitunter zu kompensativen groBen Werken wie Hblderlins 
„Abschied” — Ode an Diotima, aber auch Begeisterung bewirkt die 
Entstehung eines Gesangs wie Hblderlins ,,Friedensfeier” . Dennoch kann 
eine psychologische Auswertung nur bedingt gelten, da der poetische 
Text in keinem eindeutig kausalen Verhâltnis zum Seelen leben des Ver- 
fassers steht. Man solite immer beriicksichtigen, daB das Objekt, auf das 
der Leser und besonders der genaue Leser (der Wissenschaftler) zielt, eben 
dor Text i s t ; jede weitere Perspektive liefert nur Verstăndnishilfe fiir 
den Text.

”  Es muB noch darauf hlngewlesen werden, daB die Abhăngigkelt des Textes von der 
sozialpolltlschen Ordnung selner Zelt nicht Identlsch Ist mit der Darstellung gesellschaftllcher 
Zustande. Dies kann annahernd zusammentreffen, muB es aber keineswegs. Denn wahrend die 
Abhăngigkelt die Textstruktur von auBen her (wahrend der Entstehung und bis zur ModaUtat 
des Endprodukts) beelnfluBt, erschelnt die Darstellung als vorranglg textlnterne Prâgung, die 
dann va . In der Rezeptlon Wlrkungen auslttst.
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4.1.4 Jeder poetische Text besitzt Einflu/ipotenzen auf das soziale 
Denken und Verhalten. Ob diese aktualisiert werden, hăngt entscheidend 
von dor Rezeption und ihrer Intensităt ab. Die wohl umfassendste deiar- 
tige Wirkung (auBer der Bibel, deren Bedeutung aber vorrangig im reli- 
gibsen Bereich liegt) diirfte von den homerischen Epen ausgegangen sein. 
Siehaben Theologie und Anthropologie, Philosophie und Pădagogik, Histo- 
rie und Politik, Kunst und Wissenschaft des antiken Griechenland so 
tiefgreifend geprăgt, daB schlieBlich auch Antworten in ihnen gefunden 
wurden, zu denen noch nicht einmal die Fragen gestellt waren. Ebenso 
erlangen manche literarische Figuren als Vor- oder Gegenbilder eine so 
gewaltige Geltung, daB sie in der Realităt imitiert, ja kopiert werden. 
Dies trifft nicht nur zu bei Hamlet und Faust, Don Quixote und Don Juan, 
die jeweils schon zu vielen (nationalen bzw. vblkischen) Vorurteilen her- 
halten muBten, sondern auch z. B. bei Werther, dessen Tat eine gleichsam 
‘ modische’ Selbstmordwelle ausgelbst hat und heute — wieder riickwir- 
kend ins Literarische — in den „Neuen Leiden des jungen W.“ bis ins 
Gegenteil verkehrt wird. Selbst so subtile Texte wie Gedichte formen und 
verăndern, auch wenn sie durch ihre Epoche vorgebildet sind, das BewuBt- 
sein des jeweiligen Lesers 27. In  jedem Fall iibt der poetische Text eine 
potentielle Macht in der Zeit aus, die ihn rezipiert. Auf welche Weise der 
Text aktualisiert wird, ist abhăngig von der Gesamtdynamik der histo- 
rischen Dialektik, mit der sich der Text verăndert.

27 So verlangen Brentanos ..Nachklănge Beethovenscher Muslk" (folglich angeregt durch 
eine auBertextliche, aber kunstinterne Ursache, durch Musik) das gleiche ElnfUhlungsvermOgen, 
wie es der Lyriker durch die ‘kongeniale’ Metamorphose von Muslk in Poesie bewiesen hat, beitn 
Rezipienten. der also nicht nur in ‘Stimmung’ sein soli, um diese SchSnhelt in passiver Elnsam- 
keit als dem mystischen Erlebnisgrund zu erfahren, sondern sogar 'mltgestlmmt' sein muB, um 
In der Kunst die totale Identitât von Ich und Kosmos zu umgrelfen- Von dlesem Elnzelmoment 
kann eine romantische Weltanschauung, kann eine Flucht in die ‘ Innerllchkelt' u.ă. abgeleltet 
werden, ebenso wie durch Helnes parodisierendes Gedlcht ,,Am Meer“ gerade der Bruch mit sol- 
chen bis ins Kllscheehafte gestelgerten Verhaltenswelsen herbelgefilhrt und die Hlnwendung zu 
elner ‘reallstischeren’ Einstellung zur Wlrklichkelt gefordert werden kann.

4.2 Innerhalb dieser vier historischen Bereiche miissen die Quer- 
verbindungen untersucht werden, die die Textstruktur in Bewegunghalten. 
Die Frage, ob die Abhăngigkeit von der sozialen Ordnung die Darstel- 
lung gesellschaftlicher Zustănde bedingt, oder die umgekehrte Frage, 
inwieweit die Darstellung auf die soziale Ordnung reduzierbar ist, lăBt, sich 
mit dem jeweiligen poetischen ‘Mehrwert’ des Textdokuments beantwor- 
ten. Die Relationen zwischen dem Standort des Autors und der Abhăn- 
gigkeit von der sozialen Ordnung sowie zwischen den gesellschaftlichen 
Zustănden im Text und der Autorperspektive diirften das auBertextilche 
und das innertextliche Engagement erhellen. Auch steht der beeinflussende 
Text in Bezug zum beeinfluBten T e x t: Loslbsung vom Vorgegebenen durch 
Destruktion oder Neukonstruktion hier, Ubernahme des Traditionellen 
oder des Erbes dort. AuBerdem miissen die Widerspriiche oder Oberein- 
stinunungen zwischen der Haltung des Autors und dem erzielten Effekt 
iiberpriift werden. SchlieBlich werden die Konnexionen der Textdyna- 
mik durch eine Analyse abgerundet, die die Konsonanz oder Dissonanz 
zwischen den dargestellten gesellschaftlichen Zustănden und den jeweils 
aktuellen Auswirkungen zu crgriinden sucht.
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Diese vier Bereiche besitzen nur insofern Eigengewicht, als sie gegen- 
beitig zu pragen vermbgen. Ihr dynamisches Wechselverhâltnis verkniipft 
sie HO fest aneinander, daB bier nicht wie bei den Teilen der Textstruktur 
son Interaktionen gesprochen werden kann : es sind untrennbare, nie 
vadgiiltig fixierbare Interdependenzen. Synchron zum Zeitpunkt des Text- 
enschlusses, diachron wâhrend der Wirkungsgesehichte und wieder syn
chron im Augenblickder jeweiligen Rezeption sind sie den Verănderungen 
des historischen Prozesses mitunterworfen,ohneihrenurspriinglichen Situa- 
tionszusammenhang vbllig zu verlieren. Folglich enthălt der Text ©

die Darstellung gesellschaftlicher Zustande iDgZ) ist von

einem Autor (A) verfaBt A x wirkt auf Leser, die ihn durch

ihre Rezeption aktualisieren (AEP =  Aktualisierte EinfluBpotenzen):

Dies spielt sich in einem sozialhistorischen Zusammenhang (SHZ) ab, der 
Vergangenheit in gefilterter Form als Tradition (Tr) verwertet und sich 
innerhalb des geschichtlichen Prozesses (G) als Gegenwart allmăhlich 
in die Zukunft zu verandern beginnt:

Dieses Schema gilt jedoch nur fiii die Zeitgenossenschaft des Textes. 
Bem Leser begegnet jeder Text zuerst als augenblickliches Objekt im 
augenblicklichen sozialhistorischen Zusammenhang (PR =  Primarrezep- 
tion). Der historische Text verweist aber selbst auf seinen urspriingli
chen Zusammenhang, den der Leser soweit zu rekonstruieren versucht, 
wie die derzeitigen Auswahlkriterien den Zugang zu der vergangenen 
Epoche ermdglichen (SR =  Sekundârrezeption)28. Die Spaime zwischen

। "  Auch Im Text selbst Ist seine zukiinftlge RezeptJonslelchtlgkeit oder -  schwlerigkeit
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damals und heute kann schlieBlich durch einen Vberblick iiber die meist 
wechselhafte Rezeptionsgeschichte des Textes iiberbruckt werden (TR = 
Tertiărrezeption) :

4.3 Wie das ăsthetische Vergniigen nicht isoliert auftritt, so wirkt 
auch der ăsthetische Nutzen, der sich aus der historischen Dialektik des 
Textes folgern lăBt, iiber sich hinaus. Als komplexer ProzeB hăngt er ab 
von der Erscheinungsweise des poetischen Texts von der ‘Schonheit’ 
(oder der bewuBten HăBlichkeit). Diese Schbnheit stellt keinen Selbst- 
zweck dar : sie verursacht, daB der Leser durch Vergniigen lernt. Der 
unrefiektierte Bezug bewegt sich nur im Feld des Gefallens — kennzeichnend 
etwa die Aussage: „Das finde ich schbn, kann aber nicht sagen warum” . 
Kaum dariiber hinaus reichen erste Begriindungsversuche wie : „Das klingt 
so schon“, „Das beriihrt mich so angenehm” . Wird dieser Eindruckjedoch 
apperzipiert, dann kann vom ăsthetischen Nutzen gesprochen werden, 
der sich sowohl durch den Schbnheitsbegriff vom nicht-ăsthetischen N ut
zen abhebt als auch durch die besondere Art seiner Verwendbarkeit, die 
erst nach eigener Umsetzung 29 zur Aktualisierung drăngt, ohne sich in der 
einmaligen Nutzbarmachung aufzubrauchen.

Der ăsthetische Nutzen zeigt sich in Entsprechung zu den vier histo
rischen Teilbereichen vierfach, jeweils hervorgerufen durch den Vergleich 
zwischen Textrealităt und Rezeptionsrealităt. Diese wichtige Triebfeder 
des Vergleichs, deralso keineswegs ein literaturinterner (und dort auch nicht 
allein auf die Komparatistik beschrănkter) Akt ist, zielt auf ein stândig 
neu zu uberpriifendes Erkenntnisergebnis, das als Theorie jederzeit in die 
Praxis umgesetzt werden kann. Der Vergleich zwischen der Darstellung 
der gesellschaftlichen Zustănde im Text und den gesellschaftlichen Zus- 
tănden im Augenblick der Rezeption, zwischen den ehemaligen und den 
heutigen Abhăngigkeiten von der sozialpolitischen Ordnung, zwischen 
dem im Text sich artikulierenden Autor und dem durch den Text hcraus- 
geforderten Leser sowie zwischen den EinfluBpotenzen des Texts auf das 
soziale Denken und Verhalten und ihren konkreten Verwirklichungen : 
die Folgerungen, die aus diesen Vergleichen gezogen werden, bestimmen 
den ăsthetischen Nutzen.

a  Nicht in dlrekter Wlrkung.
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5. Wie bei der Struktur des Textes der historische Aspekt nur arbeits- 
hypothetisch zuriickgestellt wird, so wird auch die Struktur bei der 
Historie des Textes vorerst ausgeklammert. Tatsăchlich enthalten beide 
Bereiche — gleichsam en miniature — ihr Gegenteil in sich selbst, so daB 
das Schwergewicht nur verlagert werden kann : die Konstitution des 
Textes besteht in der Pendelbewegung zwischen seinen Teilen, und die 
Qualitat steigert sich in dem MaBe, in dem die Attraktionskraft der Struk
tur und die Adhâsionskraft der Historie einander entsprechen. Da der 
Text als einmalig fixiertes Traditionsobjekt paradoxerweise in neue Sprach-, 
Assoziations — und Erkenntnisvermogen spâterer Leser hineinwirkt, vex- 
ăndert auch er sich und wird nach der jeweiligen situativen Perspektive 
verstanden . Der Doppelcharakter von festgefugtem Bestand und immer- 
wâhrender Offenheit macht seine Totalităt aus. Der Text ist und wird 
zugleich : in sich konzentriert, aus sich explandierend stellt er sich stets dar 
als einheitliche dynamische Substanz bzw. substantielle D ynam ik :

30

3 1

30 Daraus lâOt sich auch erklăren, daD cr hăufig erst von einer Nachkommenschaft akze- 
ptlert wird.

31 Abkurzungen : S =  Struktur (prlmâr); s =  Struktur (sekundăr); H =  Historie (pri-
m âr); h =  I iistorie (sekundăr).

33 Die gcsellschaftspraktlschen Auswirkungen seine ebenso wie die erkenntnistheoreti- 
schen Grundbedingungcn dlcscs literaturwissenschaftlichen Methodenkonzepts hier nur skizziert.

33 So etwa bei Fricdrich Niclzsche : .........wir brauchen Historie, aber wlr brauchen sie 
anders, als sie der vcrwohnlc MuDiggănger im Garten des Wissens braucht, mag dcrselbe auch 
vornehm auf unscre derben und anmutiosen Bediirfnisse und Note herabsehen. Das heitlt, wir 
brauchen sie zum Lcbcn und zur Tat, nicht zur bequemcn Abkehr vom Leben und von der Tat, 
oder gar zur Beschdnigung des selbslsiichtigcn Lcbens und der feigen und schlechten Tat” (Vom

6. Fiir den Literaturwissenschaftler als den potenzierten Leser er 
geben sich aus der Totalităt von strukturaler und historischer Textdialek- 
tik vier Arbeitsschritte. Er wird die strukturale Dialektik des Textes und 
die implizierten Interaktionen aufdecken sowie die historische Dialektik 
und ihre internen Interdependenzen untersuchen. Fiir beide Primăraspekte, 
die sekundăr ihren Gegenpol insich enthalten, miissen in der dritten Arbeits- 
phase einer (annăhernd) totalen literaturwissenschaftlichen Erfassung 
des totalen Textes die sich gegenseitig bedingenden Faktoren eruiert 
werden, die die Einheit stiftende Korrelation zwischen der dialektischen 
Struktur und der dialektischen Historie des Textes bewirken.

Da der poetische Text, in dem strukturell alle Teile als ein konkretes 
zusammenhăngendes Ganzes erscheinen, selbst als ein Teii der Totalităt 
von geschichtlich gewordener Wirklichkeit erscheint muB schlieBlich aus 
den Ergebnissen der genauen Textanalyse eine Konsequenz gezogen wer
den. Die literarischen Ergebnisse sollen, um nicht als unverbindliche Frei- 
zeitbeschăftigung abqualifiziert zu werden, vom wissenschaftlich tătigen 
Rezipienten in die eigene gesellschaftliche Tătigkeit umgesetzt werden 32. 
Andernfalls bliebe die ăsthetische Funktion eine Leerfunktion; sie eilangt 
ihren Wert erst durch ihre Korrelation zu auBerăsthetischen Werten 33.
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Denn auch der Literaturwissenschaftler, der die Dialektik des Textes mit 
der (besser : mit einer) Methode der Dialektik begreift, ist „in den Pro- 
zeB, der Wirklichkeit heiBt, unabdingbar hineingebunden“ 34 ; seine Selbst- 
reflexion „bestimmt diesen ProzeB ebenso, wie sie durch ihn bestimmt 
wird” 35. Deshalb solite er unter Wirklichkeit „ein dialektisches Gesche- 
hen“ verstehen, „das der Mensch ebenso vermittelt, wie er durch dieses 
Geschehen vermittelt wird” 3fl. Sowohl die Wirklichkeit selbst als auch der 
so verstandene Wirklichkeitsbegriff ist folglich geschlichtlich geworden 37. 
Dieses GeschichtsbewuBtsein bedingt zugleich das HandlungsbewuBtsein, 
das sich seinerseits wieder geschichtlich realisieren muB 38—und zwar in der 
„schărfste (n) Form der Dialektik : man muB sich der Bedingtheit und 
Unzulănglichkeit des eigenen Tuns und der UngewiBheit des Erfolges 
bewuBt sein und dennoch so handeln, als ob eines Tages eine bessere 
Menschheit Wirklichkeit wiirde“ 39. Diese Erkenntnis erleichtert jedoch 
nicht das Handeln in einer konkreten Situation; oft bleiben wir

Nutzen und Nachteil der Historie filr das Leben, in : F. N., Werke, kg. von Karl Schlechta. Bd. 1,
Milnchen 1966. S. 209); so etwa bei Jan Mukatovsk^ : ,,Auf Vermittlung des ăsthetischen Werts
wirkt die Kunst geradenwegs auf das durch Gefiihl und WHlen bestimmte verhăltnls des Men-
schen zur Welt ein, wobei sie auf das grundlegende Regulativ menschlichen Handelns und Den-
kens trlfft" (Asțhetische Funktion, Norm und âsthetischer Werl als soziale Fakten, in: J. M.,
Kapitel aus der Âsthetik, Frankfurt 1970, S- 111 f. ; vgl. auch Jan Mukafovsk^ : Das dichteri-
sche Werk als Gesamtheil von Werlen, in : J. M., Kapitel aus der Poetik, Frankfurt 1967, S. 34 — 43).

34 Waiter Schulz : Philosophie in der verănderlen Welt, Pfullingen 1972, S. 839.
36 Ebda.
33 Ebda, S. 10.
37 Vgl. dazu. z. B. Waiter Benjamin : Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft (in : 

W. B., Angelus Novus — Ausgeivăhlle Schriflen 2, Frankfurt 1936, S. 450-456) und Dieter Richter : 
Geschichte und Dialektik in der materialistischen Literaturtheorie (in : Viktor 2mega£/Zdenko 
Skreb [Hrsg.], Zur Kritik literaturwissenschaftlichcr Methodologie, Frankfurt 1973, S. 216 — 234).

38 Dies bedcutct umgekehrt abcr auch, daB die Praxis ihrerseits als ..bewuBte zielstre- 
bige gesellschaftlichc Tătigkeit" (Mihallo Markovi£ : Praxis al Grundkategorie der Erkenntnis- 
theorie, in : M. M., Dialektik der Praxis, Frankfurt 31971, S. 26) wiederum die Thcorie beeinfluBt.

39 Waiter Schulz, a.a.O-, S. 851.
40 Erich Fried : Die Freiheit den Mund aufzumachen, Berlin 1972, S. 29.

..Sprachlos
Warum schreibst du 
noch immer 
Gedichte”

oder warum arbeitest du noch immer als Literaturwissenschaftler 
„obwohl du 
mit dieser Methode 
immer nur 
Minderheiten erreichst

fragen mich Freunde 
ungeduldig dariiber 
daB sie mit ihren Methoden 
immer nur 
Minderheiten erreichen

und ich weiD 
keine Antwort 
filr sie“ 40.
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LA PO£TIQUE STRUCTURALE DE ROLAND BARTHES

ALEXANDRU CĂLINESCU

Pour Roland Barthes, l’objet du structuralisme n’est pas l’homme 
possesseur de sens, mais l’homme «fabricateur » de sens ; en se dâfinissant 
non tant par ses idees et son langage que par son imagination, ou, mieux 
dit, par son imaginaire, l’homme nouveau de la recherche structurale 
sera, donc, un Homo significans'. C’est dans cette perspective qu’on doit 
envisager l’ceuvre entiere de Roland Barthes, depuis Michelet par lui- 
mime jusqu’aux Fragments d'un discours amoureux et depuis Ies Mytholo- 
gies jusqu’au Plaisir du texte. Soit qu’il demonte le mecanisme des mythes 
contemporains et de la rh&torique vestimentaire, soit qu’il analyse le fonc- 
tionnement des codes d ’un texte balzacien, ou qu’il s’interroge sur la spi- 
cificiti de l’dcriture japonaise, soit qu’il refasse l’univers concentrationnaire 
de Sade ou qu’il releve Ies obsessions fondamentales de Michelet, Barthes 
tout en refusant le râie limitatif de sdmiologue ou de critique, s’assume 
celui de scripteur •. «je ne me considere pas comme un critique, mais 
plutot comme un romancier, scripteur, non du roman, il est vrai, mais 
du « romanesque » 2. C’est de lâ, peut-etre, que vient le refus, spectaculaire, 
d’admettre le caractere scientifique de sa dem arche: « . . .  tantot j ’appa- 
rais comme un sdmiologue, l’un des premiers en date : je suis alors affubld 
d’un indice de scientificit^. Tantât, au contraire, on trouve que je ne suis 
pas rigoureux, scientifique, et on me taxe de subjectivitd et d’impression- 
nisme. En fait, et pour aller au fond, je ne crois pas au discours scienti
fique »3. Une Science de la littâratureî Mais, dans Critique et virM , il 
avait dcrit: «La Science de la litterature (si elle existe un jour) . . .  ». On 
n’a pas râsolu, dit-il encore, un probleme essentiel : dans quel discours va-t- 
elle s’exprimer, cette Science de la litterature ? Le seul discours vraiment 
scientifique serait le discours algorithmique, d ’ou, chez beaucoup de cher- 
cheurs, la tentation des formalisations. Far consdquent, soit qu’on trăite 
le texte comme un document semiologique, soit que l’on reconstitue Ies 
modeles narratifs, sur Ies traces de Propp et de Greimas, on reste ă l’ex- 
terieur de la lecture et on est en meme temps Ies prisonniers d’une fataliti 
ideologique, d’une «mauvaise foi » caracteristique ă n’importe quel type 
de discours ou d’âcriture. Solution extreme (et remede unique) : « rddcrire

1 L'acltDite structuraliste in • Les lettres nouaelles t, 32, fdvrler 1963 (repris dans Essats 
criltques).

1 Entretten avec Jean Thibaudeau, t Tel Quel •, 47, 1971, p. 102.
3 Entretten aoec Jean Ristat, ,, Les Lettres franțaises”, 9 fivrier 1972.

SYNTHESIS, VII, BUCAREST. 1980
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1’cBuvre». Dans une discussion avec Eaymond Bellour4, le probleme est 
pose en termos plus nuances. Ce qui est inacceptable c’est le scientisme. 
c’est-ă-dire «le discours scientifique qui se pense en tant que Science, mais 
censure de se penser en tant que discours ». Accepter la pratique scripturale, 
penetrer dans le inouvement meme de l’ecriture tout en restant le plus 
rigoureux possible, c’est la seule maniere de «dialectiser » la recherche. 
Encore plus significatif, peut-etre, est le refus d’accorder ă ses recherches 
la valeur de modeles scientifiques. l ’our ce qui est de SjZ  par exemple, 
l’auteur considere que ce livre pourrait avoir une certaine cfficience non 
pas sur le plan mâthodologique mais didactique : «(ce commentaire) 
pourrait, par exemple, â titre provisoire fournir â l’enseignement de la lit- 
terature (•••) non pas un modele, mais une possibilitâ de libdrerl’expli- 
cation, de la faire entrer dans l’espace de la lecture et d’ouvrir dans l’en- 
seignement un droit total au symbole »5. Prudence exemplaire et modestie 
reconfortante chez une personnalite — contradictoire, diverse, fascinante, 
irritante, incitante — qui a f^conde tonte la pensie critique de notre 6po- 
que, notamment en ce qui concerne l’interrogation sur la pratique scrip
turale, par le fait de situer au centre des ddbats la relation langage — litte- 
rature.

• ..Les Letlres franțaises” 20 mal 1970.
6 Et pulsqu’on est aux confesslons de Barthes, notons que, dans une intervlew accordie 

5 Andri Bourln, 11 declarait qu’il rivalt d'icrlre une thiorie de la lecture (• Les Nouvelles littiraires • 
5 marș 1970). Ecriture. lecture. p la isir: ce sont li» les coordonnies fondamentales de la pensie 
bartbislenne.

• On ne parlera que d’une fațon alluslve de Michelet par lut-mime. (ou l’influence de Bache- 
lard est ecrasante), des Mythologtes, de Sur Racine, du Systtme de la mode, de L’Emplre des stgnes, 
de Sade. Eourier, Loyola, et de Barthes par Barthes.

7 En 1953, â l’âge de 38 ans (les premiers artlcles a vait i t i  publiis en 1947, dans « Com
bat »), Barthes ignoralt Paulhan, Blanchot, Lukăcs, Batallle, Artaud, Ponge ; 11 « dicouvre » Saus- 
sure en 1956 ; grâce & Grelmas, grand ami depuis 1950, 11 avalt connu les tbiories de Jakobson; 
Hjelmslev. les formalistes, Chomsky sont lus apris 1950. tout comme Benvenlste, qui sera la grande rtvilaUon — ,,Tel Quel”, Intervlew cltie.

Essayons de voir — opera tion fatalement simplificatrice, mutilante, 
car il faudra dâtacher et isoler une pârtie assez râduite du territoire de 
l’oeuvre barthâsienne — quelle est la contribution de l’auteur de S/Z â 
la constitution d’une thâorie de la prose, d’une poetique structurale 6. Des 
ses premiers textes, r^unis en 1953 dans Le Deget zero de l'tcrituee, il est 
preoccupâ par la problematique du langage, dans une perspective qui, pour 
le moment7, n’est ni structuraliste ni semiologique. L’ecriture y est definie 
comme une notion plutât sociolinguistique, comme idiolecte d’une collec- 
tivite intellectuelle, occupant une place intermediaire entre la langue 
(systeme d’un peuple) et le style (systeme d’un sujet). A prâsent dira-t-il 
dans l’interview accordâc ă Jean Thibaudeau, cette «ecriture», tel 
qu’il l’avait dâfinie en 1953, il l’appelleiait plutât «dcrivance », car l’âcri- 
ture actuelle, determinee autant par le matârialisme (par l’idee de produc- 
tivite) que par la psychanalyse (par l’idâe du sujet divisâ) apparaît comme 
« une enonciation (et non pas un enoncâ) ă travers laquelle le sujet joue 
sa division en se dispersant, en se jetant en âcharpe sur la scene de la page 
blanche » (art. cite, p. 103). Mais revenons aux theses soutenues dans le 
Deget ztro . . .  Le caractere eminemment social de la langue fait qu’elle 
ne saurait constituer un choix, une option pour l’âcrivain; c’est ainsi que 
prend naisance une premiere opposition : «La langue est donc en deța
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de la litterature. Le style est presque au-delâ» (Degre z6ro . . .  , p. 42). 
Mais le style non plus ne peut etre une option, car il est l’expression de la 
uature intime, profonde de l’ecrivain, il est sa « substance », presque une 
«impulsion » biologique. Ce qui fait que l’ecriture seulement assure la 
liberte de l’ecrivain, liberte pourtant limitee car elle constitue une option 
obligaioire â travers laquelle l’auteur se definit vis-â-vis de l’institution 
nommee Litterature. En acceptant la these de Sartre concernant l’enga- 
geinent social de l’ecrivain, Barthes lui ajoute celle de la necessite (de la 
fatalite, en fait) de l’engagement esthetique, du choix esthetique ă l’in- 
terieur de la litterature. Ce choix—iile dira dans un passage important des 
Mythologies — a donne naissance ă un mythe, auquel a adiere toute la 
litterature traditionnelle : « Le consentement volontaire » au mythe peut 
d’ailleurs definii- toute notre Litterature traditionnelle : normativement, 
cette Litterature est un systeme mythique caracterise : il y a un sens, celui 
du discours ; il y a un signifiant, qui est ce meme discours comme forme ou 
ecriture; il y a un signifie qui est le concept dc littera tu re ; il ya  une signi- 
fication, qui est le discours litteraire. J ’ai aborda ce probleme dans le 
Degre zero de l’ecriture, qui n’etait, ă tout prendre, qu’une mythologie du 
langage litteraire. J ’y definissais l ’ecriture comme le signifiant du mythe 
litteraire, c’est-â-dire comme une forme deja pleine de sens et qui rcgoit 
du concept de Litterature une signification nouvelle» ( Mythologies, 
p. 35). II faut, de meme, rappeler que, pour Barthes, l’ecriture — â la 
difference de la langue et du style, « forces aveugles » — est «un acte de 
solidarite historique, ( . . . )  elle est le rapport entre la cr6ation et la soci^te, 
elle est le langage litteraire transforme par sa destination sociale, elle est 
la forme saisie dans son intention humaine et liee ainsi aux grandes crises 
de l’Histoire » (p. 17). En tant que produit de la reflexion de l’ecrivain sur 
l’usage social de la forme, l’ecriture est «la morale de la forme . . .  le choix 
de l’aire sociale au sein de laquelle l’ecrivain decide de situer la Nature de 
son langage » (p. 18). H est ă retenir que l’intention dc Barthes etait de 
definir l’ecriture dans une perspective marxiste, fait souligne, dans leur 
etude, par Guy de Mallac et Margaret Eberbach : « Ce que Barthes esquisse, 
c’est la possibilite d’une Histoire des Ecritures, une phenomenologie sociale 
de l’ecriture. Le Degre zero de l’ecriture est une presentation marxiste de la 
Litterature en tan t qu’institution sociale ayant sa propre histoire » 8. Bar
thes insiste sur le statu t du roman, qui «fait de la vie un destin, du sou- 
venir un acte utile, et de la duree romanesque un temps dirige et signifi- 
catif» (p. 37); le roman bourgeois est l’expression du mythe de l’ordre 
universel, mais il est en meme temps alibi et mensonge (tout comme dans 
le discours de l’Histoire, repr^senter Ies faits signifie Ies alidner), Ies 
marques distinctives du discours romanesque, lepassdsimple et latroisieme 
personne, n ’dtant que «ce geste fatal par lequel l’icrivain montre du doigt 
le masque qu’il porte » (p. 37). Voilă, donc l’affrontement ddcisif et perma
nent (vou6, d’emblâe, ă l’âchec) : l’affrontement entre la subjectiviti 
du cr6ateur et le caractere conventionnel du langage, ce qui mâne â la 
recherche, febrile et vaine, d’une Litterature impossible, qui soit le signe 
d’une r6conciliation entre ecrivains et sociiti. La litterature moderne inter- 
roge donc aussi bien le monde que le langage : l’obscssion de l’ecrivain mo-

! Barthes, Editions Universltalres, 1971, p. 43.
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derne est d’« inexprimer l’exprimable » (Essais critiques, p. 15). C’est ainsi 
que le createur moderne dipasse la condition de simple « terivant » (pour 
lequel le langage n’est qu’un instrument) pourdevenir «^crivain » (quiassu- 
me la probl^matique du langage).

On ne va pas reprendre ici (et peut-etre ne serait-il pas n^cessaire, 
Ies probleme* etant deja « class6s ») la discussion autour de l’ancienne et 
de la nouvelle eritique. Ce qui doit etre pourtant rappe!6 c’est que, pour 
Barthes, le eritique, ayant ă choisir un certain langage, fait preuve de 
son engagement par la soumission aux contraintes des codes symboliques 
qui soustendent l'oeuvre (Critique et virili, p. 54 — 55). L’oeuvre est svm- 
bolique puisqu’elle detient plusieurs sens â la fois, le symbole etant la 
pluralit^ mime des sens (ibid., p. 50). Pour degager la structure du systeme 
de l’oeuvre, le critique construit un modele qui doit r^pondre â trois exi- 
gences m^thodologiques : il faut qu’il soit total («consid6rer que dans 
l’oeuvre tout est signifiant» ibid., p. 65), qu’il soit logique (pour respectei' 
Ies contraintes du systeme de l’oeuvre qui sont celles de la logique symbo- 
lique) et cohirent («la sanction du critique, ce n’est pas le sens de l’oeuvre, 
c’est le sens de ce qu’il d i t» — ibid., p. 65). L’acte de la lecture et l’acte 
critique sont Ies deux op^rations qui permettent qu’on parle d’une possible 
Science de la litterature, fond^e sur des modeles linguistiques et qui se 
propose de d^crire «selon quelle logique Ies sens sont engendr^s d ’une 
maniere qui puisse etre accepție par la logique symbolique des hommes » 
(Critique et virite, p. 63).

• Etude reprlse dans le recuell colleclif Poiligue de la prose, Points, SeulI, 1977 ; nous 
renverrons â cette deraiere âditlon.

C’est en 1966 qu’apparaît Ie celebre numero 8 de Communications 
qui s’ouvre par l’etude de Barthes «Introduction ă l’analyse structurale 
des râcits »e, 6tude qui marque Ies d^buts des recherches narratologiques 
barth^siennes. L’etude reste aujourd’hui meme une excellente -. . intro
duction, proposant des Solutions qui se sont av^r^es d’une rielle efficience 
et indiquant Ies directions principales des travaux futurs. La justification 
d’une th^orie narrative est trouv^e dans l’universalit6 et l’infinit^ des 
r&its : il faut d’abord forger un modele hypothdtique de description pour 
tenter, ensuite, de degager la sp^cificit^ d’une classe ou d’une groupe de 
recits. E tant donnd que la linguistique ne saurait d^passer Ies limites de 
la phrase, qu’une linguistique du discours n’est encore qu’un projet, Barthes 
admet, comme hypothese de travail, l’existence, d ’un rapport d’homologie 
entre la phrase et le discours, le r6cit dtant lui-meme «une grande phrase, 
comme toute phrase constative est, d’une certaine maniere, l’̂ bauche d’un 
petit r& it» (p. 12). Reprenant quelques-unes des theses des formalistes 
russes et s’appuyant sur la theorie de Benveniste, Barthes distingue trois 
niveaux de description, se trouvant dans deux types de relations, distri- 
butionnelles et int^gratives : le niveau des fonctions, des actions et de la 
narration. La contribution thdorique de Barthes est plus importante pour 
ce qui est du premier niveau, celui des fonctions, r^parties en fonctions 
proprement-dites (noyaux et catalyses) et indices (indices proprement- 
dits et informants). Deux ans plus târd, dans 4 l’Effet de rdel » (Communi- 
caiions, 11, 1968), il priciseră que Ies informants, tout comme Ies cata
lyses, sont in6vitables dans le râc it: la notation insignifiante et la descrip-
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tion ont le role de signifier le riel. II faut remarquer aussi qu’une unite 
peut tenir en meme temps de deux classes differentes (la geste d ’un per- 
sonnage peut etre ă la fois fonction cardinale et indice caracteriel) : ce 
principe prendra une importance capitale dans S/Z, dans le sens qu’une 
lexie sera rattach6e â plusieurs codes (c’est ce que Barthes va nommer, 
avec un mot emprunte ă Kristeva, l'indâcidabiliti des codes).

La section suivante de V Introduction .. . est consacree ă la syntaxe 
fonctionnelle, aux actions et aux personnages. C’est la pârtie la plus 
« vulnerable » de l’etude dans la mesure oii Ies recherches ulterieures de 
Greimas, Bremond, Todorov, Chabrol, Maranda, etc. ont considerable- 
ment enrichi Ies donn^es du probleme. Barthes observe qu’il serait souhai- 
table qu’on arrivât ă un type de description ă meme de rendre compte 
de toutes Ies unites du r&it, â meme, donc, d ’assurer la liaison entre la 
syntaxe interieure des sequences et la syntaxe des sequences entre elles. 
En ce qui concerne la communication narrative, apres avoir sugg^r^ 
qu’il faudrait inventorier et analyser aussi bien Ies signes du narrateur que 
ceux du lecteur, Barthes propose un moyen fort simple et, jusqu’ă un 
certain point, efficace, pour determiner l’instance narrative : riicrirc  un 
passage de la troisieme â la premiere personne, m ettant ainsi en evidence 
l’existence de deux modes fondamentaux : personnel et a-personnel. C’est 
l’une des rares tentatives r^ussies de relier — et non de confondre — la 
probl6matique de la perspective narrative ă celle de la voix. L'Introduci ion 
. . .  avance, enfin, une sârie de consid^rations concernant le rapport entre 
distorsion et expansion dans le recit (pulverisation de la chronologie, 
«suspens », caractere r^sumable mais en meme temps immense potentialite 
catalytique du texte) et celui entre mimesis et sens (la liberte du r^cit 
se situe entre—et est limitie par—deux codes, linguistique et translinguisti- 
que; la complexite du ric it fait qu’une lecture «verticale» se superpose 
â une lecture «horizontale ».

En 1970, tout en revenant aux sources Ies plus lointaines de la 
po^tique en faisant paraître un passionnant «aide-memoire » : «l’Ancienne 
rh6torique» (Communications, 16, 1970), Barthes publie deux itudes 
qui completent (et, parf^is, corrigent) VIntroduction . . . Dans la premiere, 
«l’Analyse structurale du r6c it» (Recherches de Science religieuse, tome 
58,1, 1970), le singulier «ric it » attire d’emblee notre attention. E t Barthes 
de s’expliquer : la notion de corpus lui paraît maintenant inoperante : 
â part le fait qu’il est pratiquement impossible de determiner Ies dimen- 
sions ideales (et « rentables ») d’un corpus, un seul texte (« si on a le flair 
de le choisir assez bien ») offre â l’analyste toute une grammaire, tout un 
systeme de codes : « Du point de vue didactique, je crois qu’il faut postu- 
ler le corpus, parce qu’il faut postuler l’infini du langage. Mais le corpus, 
dans la mesure ou il limite cet infini n ’est pas non plus une bonne solution : 
et en fin de compte, didactiquement, un seul texte peut offrir une garanție 
de pluraliti supârieure ă plusieurs textes. Puisqu’on ne peut atteindre 
l’infini des r6cits, un texte respectera mieux la perspective plurielle que 
quelques textes ; et un corpus, ce n’est jamais que quelques textes » (p. 9). 
L’analyse comporte trois dispositions op^ratoires : le dâcoupage du texte 
en lexies, l’inventaire des codes et la coordination («^tablir Ies corr61ations 
des unites, des fonctions rep6r6es et qui sont souvent siparies, superpos^es,
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entre-melies, ou encore tressies, puisqu’un texte, comme l’̂ țymologie 
meme du mot le dit, c’est un tissu, une tresse de corrilats, qui peuvent 
etre ecart^s Ies uns des autres par l’insertion d’autres corrdlats qui apparti- 
ennent st d ’autres ensembles » (p. 25). Cela le eonduit a d^finir le sens de la 
fașon suivante :« Nous appelons sens tout type de correlation inter-textuelle 
ou extra-textuelle, c’est-â-dire tout trăit du recit qui renvoie â un autre 
moment du ric it ou â un autre lieu de la culture n^cessaire pour lire le 
r^cit » (p. 21) c’est-â-dire tous Ies types d’anaphores et de cataphores, 
toutes Ies corr^lations paradigmatiques et syntagmatiques, toutes Ies 
connotations, etc. Le sens est « l’etre meme du possible, c’est l’etre du plu- 
riel (et non pas un ou deux ou plusieurs possibles) » (p. 23). Les sens reprA 
sentent le point de d^part des codes, qui se trouvent, eux aussi, sous le 
signe de l’indicidabilitd.

L’autre texte păru en 1970 pose une question :« Par ou commencer ? » 
(Poiiique, 1, 1970) 10. II s’agit, en fait, de la relation entre Wncipit et 
Vexplicit d’un texte, des topoi d ’ouverture et de clâture, aspect qui avait 
6U studii par la rh^torique classique et midiivale et dont on a recom- 
menc6 ă parler ces derniers temps u . Tout en identifiant le type d’ouver
ture du texte, Barthes opere un premier inventaire des codes les plus 
Evidenta, mais cette premiere op^ration est plutât thâmatique que formelle; 
d’ailleurs, «on ne peut commencer l’analyse d’un texte ( . . . )  sans en 
prendre une premiere vue semantique (de contenu), soit th&natique, soit 
symbolique, soit id^ologique. Le travail qui reste alors ă faire (immense) 
consiste ă suivre les premiers codes, ă en repirer les termes, ă esquisser 
les sdquences mais aussi a poser d’autres codes, qui viennent se profiler 
dans la perspective des premiers » (p. 155). Autrement dit, il n’est pas 
de lecture structurale « innocente », « pure » : une premiere lecture « glo
bale »12 fournit une sârie de suggestions th^matiques, symboliques etc., 
les codes âtant dissiminds dans le texte. Car, n ’oublions pas, «l’enjeu 
de l’analyse structurale n’est pas la verirâ du texte, mais son pluriel» 
(p. 155).

10 reprls dans Nouoeaux essais criliques, Seuil, 1973 ; nous renverrons â cette derniAre 
Cdltlon.

11 v. Ph. Hamon. «Clausules », Poitique, 25, 1975.
12 < Un lecteur n’aborde jamals vierge la lecture d’un texte », dit Nicolas Ruwet (La 

mort des amants, «L'Arc i, 60, 1975, p. 70). Spitzer avait depuis longtemps soulign6 l’impor- 
tancc d’une lecture inițiale globale : « Une mitaphore, une anaphore, un staccato peuvent se 
tronver n’lmporte oii dans la littârature : ils peuvent «tre slgniflants ou ne pas l’Stre. Ce qui nous 
rivile s’lls sont importants, c’est le sentiment qui s’est dAjă formA en nous â propos d’une oeuvre 
en sa totaliU • (Etudes de style, Gallimard, 1970, pp. 68 — 69).

S/Z (Seuil, 1970), tout en reunissant, dans une synthese unique* 
plusieurs dimarches (thematiques, psychanalytiques, s&niotiques), est 
en meme temps l’illustration la plus complete de la maniere dont Barthes 
conțoit la poetique structurale et, surtout, le type de lecture qu’on 
pourra dâsormais appeler lecture (analyse) textuelle. II faut d ’abord remar- 
quer que la reconnaissance du principe de la pluralitd des sens eonduit â 
la necessite de redefinir la connotation, vue maintenant comme la meil- 
leure voie d’acces ă la polys^mie du texte classique. Or, la d^finition de la 
connotation : «. .. un trăit qui a le pouvoir de se rapporter ă des mentions 
anterieures, ulterieures ou exterieures, ă d ’autres lieux du texte (ou d’un
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autre texte) » p. 14), coincide avec celle donnie au sens dans «L’analyse 
structurale du r^c it». Comprendre le texte en tant que tissu ou constella- 
tion implique le rejet de la notion traditionnelle de construction, le but de, 
l’analyse n’etant plus de degager et de rendre evidente une structure 
mais de produire une structuration : « Le texte, dans sa masse, est compa- 
rable â un ciel, plat et profond â la fois, lisse, sans bords et sans reperes; 
tel l’augure y decoupant du bout de son baton un rectangle fictif pour y 
interroger selon certains principes le voi des oiseaux le commentateur trace 
le long du texte des zones de lecture, afin d’y observer la migration des 
sens, l’affleurement des codes, le passage des citations » (pp. 20 — 21)13. 
La lecture, «travail de langage »par excellence, signifie donc multiplier Ies 
signifiants, et non atteindre un signifie ultime, une structure derniere. 
Barthes arrive â la conclusion que, dans un texte lisible, representatif pour 
un certain type de discours narratif (en l’occurrence, Sarrasine de Bal- 
zac), la production de la structuration pr6suppose l’existence de cinq 
codes (ou champs semantiques), le code etant « une perspective de citation, 
un mirage de structures ; on ne connaît de lui que des ddparts et des retours ; 
Ies unites qui en sont issues (celles qu’on inventorie) sont elles-memes tou- 
jours des sorties du texte, la marque, le jalon d’une digression virtuelle 
vers le reste d’un catalogue . . . »  (p. 27) : 1) le code des actions narratives, 
qui obeissent ă une certaine logique culturelle, endoxale ; 2) le code sCman- 
tique proprement-dit, comprenant Ies significations caract4rielles, psy- 
chologiques, d’atmosphere, etc., en un mot — Ies connotations ; 3) Ies 
codes culturels, c’est-â-dire l’ensemble des references, la totalite du « savoir » 
l’endoxa, l ’opinion collective; 4) le code hermeneutique, qui montre com- 
ment l’interet du lecteur doit etre stimul^ en permanence ; 5) le code symbo- 
lique, le symbole etant « ce trăit du langage qui deplace le corps et laisse 
« entrevoir » une autre scene que celle de l’enonciation, telle que nous croyons 
la lire» («Analyse textuelle d’un conte d ’Edgar Poe », p. 51).

Bien que l’auteur se garde d ’̂ tablir une hierarchie des codes, l’ana
lyse met en evidence le fait que, dans le texte classique, le code des actions 
et le code hermeneutique dominent dans une certaine mesure Ies autres, 
car ce sont eux qui assurent la lisibilit^ du r^cit. D’autre part, c’est ă 
I’intdrieur du cliamp symbolique (qui correspond â peu preș ă la strate 
tWmatique et h la place que celle-ci occupe parmi Ies cinq strates hiârar- 
chisis de signification postulees par Zumthor dans son Essai de poitique 
midiivale, Seuil, 1972) que la pluralite des sens est reellement valoris^e. 
Nous croyons toutefois que c’est le code culturel qui l’emporte, car Ies 
quatre autres codes ne sont, en fait, que l’expression d’une certaine pra- 
tique culturelle.

Le d^faut de la cuirasse de la d^marche de S/Z  est le d^coupage du 
texte, decoupage arbitraire et empirique; en tant qu’u n ife  de lecture, 
es lexies peuvent coîncider avec la phrase, mais peuvent tout aussi bien 
en depasser Ies limites ou lui etre inf^rieures. La « tranche» decoup6e 
doit etre traversase par un nombre «raisonnable» de sens; l’impasse est

13 Dans «Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe • (Simiotique narratloe et textuelle, 
Larousse, 1973.) Barthes note que la structure est l’objet de l’analyse structurale, tandls que la 
structuration est l’objet de l’analyse textuelle.
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evidente. II eu est de meme des dimensiona du texte qu’on veut analyser; 
Sarrasine repr^sente, sans doute, un cas privilâgiâ : texte exemplaire pour 
un certain type de discours narratif, riche en significations symboliques, 
dont Ies dimensions sont tres «raisonnables » (si raisonnables que l’auteur 
peut reproduire le r^cit deux fois : decoupe en lexies d’abord, int^gralement 
ensuite). Or, eette maniere de mener l’analyse se heurte ă des difficulWs 
insurmontables dans le cas des textes un peu plus «longs »; le modele 
barth^sien a, de ce point de vue, une applicabilite limitee.

On le voit, d ’ailleurs, dans l’analyse du texte dePoe, citee auparavant. 
L’auteur est oblige de reproduire seulement le commentaire des lexies 
initiales et finales. Cette dtude apporte, pourtant, quelques pr^cisions qui 
m^ritent d’etre retenues. Barthes distingue d’abord deux grandes tendan- 
cesactuelles de l’analyse structurale du recit : la premiere vise la consti- 
tution d’un modele narratif formei, d ’une grammaire narrative; la deuxi- 
eme s’attache â l’dtude du texte, vu en tant que processus productif, en 
tan t que «signifiance ». La premiere devrait etre appel^e analyse struc
turale, la deuxieme — analyse textuelle. Une autre pr^cision importante 
concerne le concept de code, et confirme Ies remarques que nous avons 
faites ă propos de SjZ. L’instance des codes est essentiellement culturelle: 
Ies codes — « champs associatifs, .. . organisation supratextuelle de nota- 
tions qui imposent une certaine idde de structure », p. 50— sont des formes 
du d/jâ (dijă-vu, dijă-lu, dijâ-fait). Le code culturel lui-meme connaît 
une expansion significative : il englobe maintenant toute une s^rie de 
sous-codes ă savoir le code scientifique, le code rh6torique, le code chrono- 
logique, le code onomastique, etc. Une place ă part est accord6e au code 
de la communication (la communication ă l’int^rieur du r^cit, le r^cit 
en tant qu’̂ change) : il en rdsulte que chaque texte « engendre » son sys- 
teme de codes, dont la distribution et la hierarchie sont variables. Enfin, 
il est â noter l’int^ret accru pour le concept d'intertextualiti : Ies codes 
sont «des amorces d’intertextualit^», la signifiance est «branch^e» sur 
d ’autres textes, d ’autres codes . . . articulau de la sorte sur la soci^t6, 
l’Histoire, non selon des voies deterministes, mais citationnelles” (p. 29)'

Quelles «conclusions » (bien que l’oeuvre de Barthes soit fondamen- 
talement ouverte, interrogative, provocatrice) et quels «enseignements» 
(dans le cas d’une ceuvre qui n’accepte pas de se constituer en modele) 
peut-on, pourtant, tirer de la poetique structurale de Roland Barthes? 
II y aurait d’abord ceci: le refus du positivisme, du dogmatisme: de la 
confiance aveugle dans un scientisme tout-puissant: «parlons de regles 
«Mementaires de manipulation, plutot que de principes m^thodologiques : 
e mot serait trop ambitieux et surtout id^ologiquement discutable, dans 

la mesure ou la «mithode» postule trop souvent un risultat positiviste» 
(* Analyse textuelle d ’un conte d’Edgar Poe », p. 30, c’est nous qui soulig- 
nons). La recherche barthdsicnne nous offre, ensuite, l’exemple d’une 
lecture patiente, attentive, minutieuse, Progressive, qui rdussit â int^grer 
le d^tail aux grandes articulations narratives et ă montrer comment l’orga- 
nisation du texte est productrice de significations ; cette lecture multiple 
et au ralenti, rigoureuse et plurielle, est une mine de suggestions aussi 
bien pour le po^ticien que pour le critique, par Ies peispectives qu’elle
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ouvre, par la fonie des consid^rations «lat^rales » incitantes. En troisieme 
lieu, Ies analyses barth^siennes tiennent compte d’un aspect souvent nigli- 
gi ou meme ignori, ă savoir le fait que la l i t fa t u r e ,  tont come le langage, 
est â la fois infinie et structur^e ; c ’est parce qu’elle assume cette contra dic- 
tion que la dâmarche de Barthes se particularise, une fois de plus, dans 
le cadre de la poitique structurale. Enfin, il ne faut pas oublier que Barthes 
s’interesse avant tout ă la pratique scripturale (et qu’il a institui une cer- 
taine pratique scripturale, qu’on ne saurait confondre); on n’a pas manqud 
de le lui rappeler souvent: « . . .  la volonte de rigueur structuraliste n’est 
qu’un aspect, un moment de la methode qui ( . . . )  ne se veut pas essen- 
tiellement diferente de celle du cr&teur litt^raire ou artistique »14 Mais 
faut-il y voii- un reproche ou plutot un eloge ?

14 Jean Molino, Sur la mithode de Roland Barthes In La Lingulstlque. 1969. voi. II, apud 
De Mallac — Eberbach, p. 126.
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LA ZONE-FRONTI^RE ENTRE «PARALITTERATURE* 

ET LITT^RATURE DITE «NOBLE»
(PROPOS POUR UNE NOUVELLE CULTURE ACRITE 

DANS L’OPTIQUE DE LA COMMUNICATION)

ST^PHANE SARKANY 
(Ottowa)

«Para » signifie en grec ‘â cote’, « paralitterature » signifie en fran- 
șais : ‘ă cote de la litterature’. C’est bien le sens que lui attribue le plus 
recent des manuels de litterature franșaise L Sous le chef « paralitterature » 
y sont presentes des textes qui ne relevent pas c-minemment d’un deco- 
dage litteraire qui ne comportent pas des stim uliâce qu’il convient d’ap- 
peler une lecture poetique ou productive-criatrice. Ces documents para- 
litteraires, bien au contrah'e, concilient, mettent en accord des champs 
riMrentiels bien en evidence, etablissent des codes de cominunication 
au premier degre. Leurs auteurs, dont des penseurs, des savants, comptent 
sur une lecture r^ferentielle que relie leur texte directement â la realite 
exterieure. C’est ainsi que beaucoup de textes tendent â renseigner seule- 
ment. Par exemple une etude du geographe et polygraphe Andre Sieg- 
fried, du biologiste Jacques Monod, dusociologue Edgar Morin, de l’anth- 
ropologue Levi-Strauss. Para-litterature ne signifie ni ‘sous-litterature’, 
ni ‘litterature de masse’, ni ‘litterature populaire’. Aussi faut-il mettre en 
garde contre l’usage anglicisant du terme qui comporte un double danger 
ideologique — qu’on evite aussi peu en parlant anglais que franșais : 
1) d’exclure des ecrits comme le Cru et le Cuit, donc retrecir le champ qui 
se trouve « ă cote » de la litterature 2) de substituer ă la «paralitterature » 
proprement dite un amalgame* indistinct de la litterature populaire, de 
masse et de produits sous-litteraires, deconsidere dans son ensemble, ou 
tout au moins soigneusement retranche de la «vraie» litterature.

Ceci dit, mon propos n’est pas d’entrer en la matiere plus avant, 
mais subsumer sous le titre «paralitterature» ce qu’en franțais, il con- 
viendrait plutot d ’appeler litterature de loisir ou de detente, autrement d i t : 
une litterature de masse d ’allure americaine ayant Ies fonctions culturelles 
determinees de distraire et de vulgariser des connaissances sociales prati- 
ques, servir la confirmation des valeurs — et des cxpressions stereotypcs, 
partant: faciliter l ’adaptation ă la societe et ă l’economie de consom- 
mation.

1 Henri Mitterand, Littirature et langages, T I — V. Paris, 1977.

SYNTHESIS, V II,  BUCAREST. 1960
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C’est ă propos de cette litterature de detente qu’il s’agit de poser 
quelques questions. Est-ce qu’elle occupe un espace culturel ă part? — 
Constitue-t-elle donc une structure culturelle? — Ou plutot un systeme 
ouvert expose ă des changements internes aussi bien qu’ă une capillarite 
avec le systeme litteraire co n sa cri Peut-elle crier donc une zone-fron- 
tiere ? ou comporter des promesses d’ivolution?

Ces questions sont d’autant plus importantes que la culture de loi- 
sir qui comprend un secteur imprimi est maîtresse incontestie de la place 
culturelle et il n’y a que des redoutes isolees, telles Ies departements litte- 
raires de quelques universitis ou Ies academies, quelques journaux bien 
pensants et quelques jurys de prix littiraires qui ne voudraient pas admet- 
tre son hegemonie.

D’antan, dans d’autres conditions economiques et sociales, la fonc- 
tion de la litterature de loisir itait remplie par la sous-littirature : rap- 
pelons Ies calendriers diffusis par Ies colporteurs, et des brochures qui 
renvoyaient le lecteur ă des champs rifirentiels romanesques, aventu- 
reux, Ies histoires de cape et d’ip ie , Ies vulgarisations de vraie et de faus- 
ses connaissances midicales astronomiques, culinaires, horti-, et agricul- 
turelles, des jeux, des devinettes. Le monde devenu beaucoup plus com- 
plique, des icrits distrayants ou pratiques ont pris des formes plus subtiles- 
mais ce sont toujours Ies memes types d’icrits qui intiressent le plus de 
monde. Les techniques de reproduction Ies ripandent en masse, bien 
davantage que des stimuli non directement rifirentiels, c ’est-ă-dire la 
« litterature » dite « noble ». La production de masse est en premier lieu â 
leur service et ils ont investi le gros du champ culturel.

On se trouve en prisence d’un univers dont la telionomie unique est 
la detente. C’est le lieu du parfait produit de consommation, l’article de 
masse lucratif, fabrique ă la chaîne par une des branches des plus puis- 
santes et des plus developpees de notre ere d’industrialisation poussee 
et differenciee.

E t pourtant! Qu’on observe l ’evolution d’un seul genre d’ecriture, 
le conte, on s’aperțoit, qu’ă divers moments de l’histoire ce genre traverse 
d’un domaine dans l’autre, remplit de fonctions culturelles diffirentes, 
apparaît tantfit « sous-littiraire », tantot, au contraire « noble », servant 
soit la detente psychique soit l’expirience esthitique. Constitui dans la 
tradition populaire orale — une fașon de rivaliser avec les mythes ou de 
les impliquer . . .  le conte passe, au X IV ' sicăcle, avec Boccace, ă la 
sphere de la „haute” litterature. II conserve cependant dans quelques 
morceaux le merveilleux qui itait jusque-lă son element essentiel. Bientât, 
sous la pression du sens critique de l’Humanisme, le genre se scinde en 
deux : les ecrits bases essentiellement sur le merveilleux glissent vers le 
secteur sous-litteraire et s’y perpetuent pendant des siecles : alors que 
le vraisemblable occupe la scene respectable du «litteraire» consacri. 
Pourtant des formes altiries du merveilleux s’integrent dans ces Ecrits 
vraisemblables ; appeles d’abord fantaisies, puis fantastiques elles regag- 
nent droit de cite.

Les chansons de geste, connaissent une destinde analogue : sorties 
des limbes de la tradition orale, elles passent au colportage, pour en reve
nit plus tard, dans la « haute litterature», enseignies aux lycies.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 ENTRE -PARALITTERATURE» ET LITTERATURE -NOBLE» 95

Qu’on s’approche du probleme sous un angle diferent et qu’on exa- 
mine de plus preș Ies genres de l'ecrit de detente d'aujourd'hui on s’aperțoit 
qu’â l’intdrieur d’un courant longtemps minoritaire, qui aujourd’hui 
fixe l’image de sous-cultures tres vivantes, se produisent des mutations; 
force est de constater que le changement brusque, l’iunovation ne sont 
pas l’apanage exclusif de la «litterature noble ». Le phenomene s’explique 
d’ailleurs aisiment. La variete est toujours necessaire pour assurer la 
permanence d ’une alimentation emotionnelle des masses.

Ainsi on voit apparaître au fond des courants « anti-happy-end », 
des rdcits neo-picaresques, des recits noirs, et des recits d ’anticipation 
voire dans certains sous-genres du roman-policier ou anti-policier, des 
a lta tio n s  surprenantes 2. Quelques ecrits ne manquercnt pas la vigueur 
necessaire pour modifier le champ rdfdrentiel du lecteur, c’est-â-dire qu’ils 
d^passeront Ies stdrdotypes, limitation congenitale et definitive des cou
rants longtemps majoritaires, (tels Ies romans roses ou Ies feuilletons 
familiaux). Ces nouveaux-venus portent la marque de la communication 
gratuite et cr^atrice; ils forcent la baiTiere de la zone de loisir, effacent 
la frontiere litterature de « detente » — litterature « noble ». On s’avise 
que ce n’est plus dans Ie temps seulement que des « deplacements » s’ef- 
fectuent, il y a « evenement» au sein meme du systeme synchronique du 
loisir contemporain, ou emergent des agents de transformation.

E t c’est uniquement sous l’effet d’une ideologie institutionnelle 
quelconque que seront meconnues Ies manifestations de cette ecriture 
avant-garde qui opere des changements, assimiiees aux autres courants 
et refusees. Par ricochet, ce procede de forclusion significative r6duit la 
litterature noble aujourd’hui â une institution fermie, dependance des 
couches dominantes, qui ne devrait pas meme prendre note d ’impulsions 
de renouvellement venues d’un different secteur culturel.

A l’oppose des partisans d’un « apartheid » culturel, il nous semble 
que Ies tendanccs dont il etait question sont Ies meilleures indications d ’une 
nouvelle dcriture qui se fait. On peut en effet conceroir une activii dorite 
ă la fois distrayante, fondamentalement utile, cependant gratuite et cr&- 
trice-productive, ou plus simplement d i t : distrayante et podtique, qu’elle 
s’exerce au sein de la « haute » litterature Idgalisee, toldrde sous le terme 
d’avant-garde, ou ă part.

Une reflexion seconde, meme rapide, sur la culture orale tradition- 
nelle permet de constater que contes, comme chansons de geste dits ou 
chantes sur la place publique, chroniques historiques recites dans des 
cites fortifiees, dans des cours de seigneurs feodaux ou devant l’Eglise, 
s’adressaient deja â la fois au peuple, aux couches dominantes des seigneurs 
et des clercs. Cette espece d’activite culturelle peut intdgrer Ies deux fonc- 
tions plus tard dissocides : l'expdrience podtique s'y trouvait Ude â la dis- 
traction.

Mais l’histoire de la lecture occidentale connait d’autres types d’exem- 
ples plus recents et instructifs pour d’autres raisons. Les ouvriers anglais, 
au ddbut du siecle dernier, d ’autres groupes populaires alors importants 
comme des gens de maison par exemple, s’intdressaient aux Ecrits pro- 
testataires, composie par des poetes-ouvriers, des essayistes et publicistes

1 Nous pensons par exemple ă la sărie « San-Antonio i.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



96 STfiPHANE SARKANY 4

issus des rangs du peuple ou solidaires de celui-ci. Ils s’intiressaient aussi 
aux r^cits romanesques qui contenaient du reconfort moral, ainsi qu’ă la 
poesie romantique au souffle genereux. Cet interet etait ceitainement pour 
beaucoup dans le grand succes immediat de Byron, le premier «hit» 
d’une production, etde masse, et dans la parution des poemes de Shelley 
dans des publications populaires. On assistait plus tard ă la diffusion mas- 
sive de Walter Scott et aux succes des traductions anglaises de Victor Hugo3.

L’observateur peut noter qu’un gout populaire etait en train de 
jeter Ies bases d’une nouvelle activite artistique : ecrite, diffusee en masse, 
mais populaire, c’est-â-dire ă la fois instructive, distrayante et poetique.

Ailleurs plus tard. par exemple en Pologne vers 1880 de semblables 
phenomenes se manifestent. Le pays est traverse d’un mouvement d’eclair- 
cissement național. Les editeurs veulent travailler pour le peuple. S’il 
y a d’abord une forte teinte de moralisme religieux mel6e â ce mouvement, 
comme dans le ZORZA [Zogia] (Aurore) par exemple, sous le coup de la 
revolution russe de 1905, le versant proletarien du mouvement emerge. 
La ZARANIE (L’Awbe) en temoigne par exemple. II y a aussi des publi
cations faites dans les collections que des organismes de culture populaire 
plus ou moins moderes publients, tels le Cercle de Culture Populaire (Koto 
Oswiety [Ochiaty] Ludowej) ou la Bibliotheque Naționale Promyk- 
Prozinskiego (Kiegarnia [Ktchiengania] Krajowa Promyk-Prozinskiego). 
E t le grand poete Miczkiewicz n’est-il pas, bien avant cette epoque, fort 
convaincu de la poesie 6duca trice-totalisante ? On n’a qu’ă se rif^rer ă 
deux documents : ses conferences parisiennes et la grande popularite, 
la vente en 100 000 exemplaires, du livre Qui 6ta.it Miczkiewicz, ferit par 
Orsza [Orcha] Radlinska, păru en 1898.

On pourrait bien faire Vhistorique universelle de ces momente oii le 
peuple crie du nouveau et on retrouveiait toujours au moins une constante : 
un changement radical dans la condition sociale, soit une crise, soit une 
flambee de confiance, la construction d’une nouvelle socidtâ. Les prises 
de conscience historiques des classes populaires etaient en effet toujours 
accompagnees d’une tentative de conquete culturelle et celle-ci s’annon- 
fait. dans cliaque cas, sous forme d’un triple effort : creer une feriture 
des classes populaires, accomplir une revolution formelle, et fonder l’ac- 
cessibilite de l’ecriture, etant entendu que l’accessibilite se compose de 
lisibilitx4 et de l’aeces materiei. Certes, on a mis l’accent tantât sur un 
aspect, tantot sur l’autre et les trois avaient tendance â se s^parer. Pendant 
la Commune par exemple, les textes des chansons populaires exprimaient 
l’esperance que Rimbaud revetit d ’images insolites et explosives. Les 
trois voies se sont dessinfes avec le plus de nettete lors des ^vfeements de 
1917 en Russie. Les historiens de la Revolution d’Octobre ont pu enregis- 
trer les vigoureuses exigences de la «culture proletarienne » („Prolet- 
kult”) venus directement d’un secteur du peuple, les innombrables grou- 
pes d ’avant-garde poetique, ainsi que la preffeence de Lenineet de Luna- 
tcharski pour les classiques d ’accessibilit^ populaire (Tolstoî, Gorki), n& 
ă l’int^rieur de la litt^rature legalisfe.

’ P. B. Shelley, Promelheus Unbound, (1820) cf. J. Altlck, The Common Reader, 
Plerre Vltoux, Blsloire des idies en Grande-Bretagne, Paris Colin, et R. Escarplt, Pricis d'his- 
toire de la lilttrature anglaise. Paris, Hachette, 1953.
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La premiere voie implique une intolerance radicale, et eu periode 
de lutte n’exclut ni l ’agressivite brutale ni une strategie d’intimidation. 
Le deuxieme est pluto! une analogie formelle, ou plus precisăment : uue 
transposition du modele revolutionnaire dans un langage intentionnel- 
autoreferentiel. Elle peut scrvir de paradigme ă d’autres transformat ions, 
elle n ’est pourtant pas une litterature pour le peuple, mais sur k  peuple et 
pour Ies meneurs qui savent en tirer des leșons. La troisieme voie, s’ouvre 
devant l’ensemble du peuple, mais elle presuppose la realisation d’une 
politique du livre, rend materiellement accessible ceux des classiques dont 
l’accessibilite intellectuelle et morale est evidente ă tous.

Dans ’a revolution russe chacune des trois voies avait une fonction 
historique et chacune comportait un certain danger. Aujourd’hui, ă la 
verile d’une ere post-industrielle Ies trois poussăes populaires se dessinent 
parallelement mais timidement. Les systemes socio-ăconomiques respec- 
tifs favorisent relativement l’une ou l’autre ; l’avant-garde ă l’Ouest les 
deux autres â l’Est.

N’empeche qu’un bilan ă propos de ces efforts fait comprendre que 
malgr6 leur conscience novatrice ces efforts se resorbent trop souvent dans 
une institution. On les combat et on les răcupere ou on les met au pas. A 
l’Occident l’institution littăraire, appareil idăologique et economique, re- 
sorbe ce que l’institution de loisir, deuxieme appareil idăologique et ăco- 
nomique ne răussirait pas â digerer.

Ce qui est urgent c’est de d^noncer un abus commis avec le modele 
de communication autorif^rentielle unilateralement interpretă. N’est-ce 
pas au nom de la « fermeture du texte », de «l’autonomie littăraire » que 
des recupărations et exclusions s’operent autour de nous et qu’entre les 
deux institutions, littărature d ’une part, loisir d ’autre part une troisieme 
voie s’avere si difficile ă construire. C’est ă peine si la communication 
autorefărentielle admet le lecteur â une activită co-productrice, l’invite & 
un effort co-constitutif de l’oeuvre ; elle ne lui laisse pas vraiment l’ini- 
tiative.

Le lecteur se retrouve — nolens-volens — enfermă dans l’institution 
appelee « litterature » ou, par moments meme, « litterature de masse » — 
puisque la technique de diffusion fait appel aujourd’hui en tout cas aux 
masses — mais il ne peut pas laisser cours a son imagination. Avec l’ăcri- 
ture et ses corollaires, toute spontaniit/ de la culture orale s’ătait perdue et 
semble păniblement se refrayer un chemin . . . dans les mădia auditifs 
ou audio-visuels seulement. Le lecteur, răci ou possible, c’est-â-dire le 
monde alphabătise — malgră quelques rencontres auteurs-lecteurs — n’est 
pas suffisemment ăcoută, interroge, actif, active comme si le lecteur ătait 
cet etre passif, ou soumis ou retardataire ă qui il faut apporter du nouveau 
et qui ne pourrait pas de son c^tă dăclencher l’activite litteraire. Pourtant, 
deja les modifications repătăes des contes populaires, toute activite verbale 
folklorique temoignent de l’initiative toujoui'S existante du peuple au 
moins au niveau de la texture. On retrouve les sources de la litterature 
antique — â travers Homere — , celles de beaucoup de littăratures fol- 
klorisantes, populistes, de l’Europe de l ’Est, et par moment encore celles 
de la litterature canadienne franțaise (La Sagouine, d ’Antonine Maillet, 
sert lă d’excellent exemple). L ’avant-garde populaire, canalyse, cristallise, 
retravaille les produits de l’imagination des masses, trouve ses stimai!
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aussi bien au fond des campagnes, transposAs spontan6ment par Vfcrivain 
d'un type nouveau dans le Tiers-Monde, que dans Ies regions perdues de 
l’Acadie, remodel6s consciemment par le nouvel ecrivain d’une future 
culture post-industrielle.

La communication autor^f^rentielle d’inspiration populaire, trans- 
cription ou remodeiage des langages de cultures populaires garde ses 
caracteres sans faire le jeu d’une institution d^pendante des couches 
dominantes. Elle peut effectivement crâer un nouvel espace ; elle se dessine 
au sein des cultures de loisir et des litteratures existantes dans la mesure 
ou des forces productives trop longtemps n^gligees s’y activent et s’y 
affirment ou encore elle s’y introduit, s’y impose d’en dehors. Elle est bien 
en mesure de s’6tendre et de supplanter 1es litt6ratures institutionnalis6s 
qu’elles soient appel6es « noble », de « detente » ou autrement.

★

En conclusion on peut infârer ă partir de ce qui vient d’etre expos6 
que 1° « Para-littârature » ne signifie pas quelque eboșe de « moindre », 
mais un domaine ou prevaut un modele de communication ecrite, directe, 
non auto-râfdrentielle quoique presentee sous de dehors litteraires ; que 
« para—litt^rature » renferme des 6crits de valeur qui relevent des Sciences 
humaines ; que 2° la « litterature » de « detente » ou de « loisir » a une fonc- 
tion determin^e dans une societe industrielle. Ce ne sont ni ses fonctions, 
ni son modele non auto-reterentiel, mais ses origines et ses attaches econo- 
miques et id6ologiques qui en font une institution asservie aux couches 
dominantes; que 3° avec la transformation socio-economique qui nous 
conduit vers une soci6te post-industrielle, l’ecrit d ’une nouvelle culture 
populaire, gratuit, auto-ref^rentiel, et anti-institutionnel se forme, dont 
Ies dliments apparaissent aussi bien ă l’int6rieur des institutions de la 
litterature de loisir, notamment par mutation, innovation, emergence, 
que dans la litterature dite noble. Les deux avant-gardes se touchent; 
que 4° l’initiative productrice-creatrice populaire est necessaire afin 
d’empecher qu’une nouvelle ecriture qui promet une communication 
d£sali£n£e ne soit resorbee par une des institutions de l ’ere industrielle; 
que 5° une epure anti-ideologique indispensable dans la confrontation 
avec les institutions, ne peut etre conșue qu’ă condition d ’assurer une 
position premiere au peuple sur tous les plâns de la cultur e. C’est -ă-dire 
de faire passer la realisation d’une democrație economique et sociale 
avani les espoirs placâs dans le langage.
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ALBERT BfGUIN OU L’APOLOGIE DE LA CR^ATION

MARIN BUCUR

Au sein d ’un monde neuf de tan t d ’aventures, de tan t d ’essais, 
gardien de l’equilibre methodologique de la littira ture  allemande et ana- 
lyste comme tout esprit cartisien, Albert Biguin part â la redicouverte 
de 1'univers romantique moderne et entreprend de relire ses messages. 
D’abord plantă dans l’espace romantique allemand et franșais, pour se 
fixer ensuite dans celui de la France moderne, Biguin, a transformi 
l’acte de l’interpritation critique, le retour historico-littiraire en une 
communion spirituelle moderne. Les romantiques d’Allemagne, ceux de 
France, les modernes, de Baudelaire ă Olandei, lui servirent de reperes 
dans sa quete d ’un Moi uni et accordi au Tout.

Polarisie de maniere si nuancie par l’idie de reve et de criation, 
la demarche d’Albert Bâguin met au jour un monde fantastique, criation 
de chaque individu autant que de l’humaniti dans son ensemble, un monde 
que les poetes d’un ou de plusieurs peuples ont pensi offrir ă l’homme en 
dedommagement. Le reve devient un mode de riv ilation, une voie acci- 
dant ă la limite de la connaissance.

Avec les romantiques, on aborde l’une des formes sublimes du 
drame de l ’homme engagi dans la recherche et la reconquete de « l’u n iti 
profonde et seule rielle » de l’âge primordial, de sa condition rivolue de 
«roi » de la creation. « Voie royale » pour l ’âme humaine, celle-ci doit 
s’engager dans le reve afin de redevenir «l’Âme du monde »1 et de per- 
mettre au Moi en tant que realiti de riin tigrer « la R ia liti universelle » 2. 
Par la poisie et le reve, en pleine ria liti  tout comme dans les trifond» du 
et des Moi s’enchaîne, de Novalis ă Hblderlin, Tieck, Brentano et Hof- 
fmann, de Victor Hugo et Baudelaire ă Glandei, la constellation des bâtis- 
seurs appelis ă reconstruire VCEuvre.

1 Albert Biguln, L’Ame romantique et le lltoe, Llbralrle Joși Corti, 1967, p. 80.
2 Ibldem. p. 85.

S'enfonțant dans les rigions latcntes du subconscient, errant dans 
le reve, parmi de vagues imaginations et des fantasmes, malades d ’avoir 
tant cherchi, tan t vagui, les poetes d’Albert Biguin aspirent ă reconstituer 
l’Uniti, la rialite primordiale, le monde viritable de la Criation, abandonul 
en proie au temporaire, au pechi, ă l’altiration. Ce sont des visionnaircs, 
des architectes cosmiques, des explorateurs fantasques. Se proposant de 
rebâtir, ils errent en quete de la terre promise, pour s’y fixer enfin.

Le romantisme, moment d ’election pour Biguin, est do t i  d’une 
signification unique. Titans et hiros cedent maintenant la place aux
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poetes, qui sont Ies fils du Pere rappcies de leur exil prolongâ â travers Ies 
âges : leur vie est anim^e du disir et de la joie du retour « au meilleur de 
nous-memes» 3. Tout — reves, mythes, croyances convergent vers le 
pays Eternei de l’Etre. Leur existence toute entiere porte la marque de 
l ’angoisse, du besoin imperieux de reali ser le « v^ritable pr6sent: l’Eter- 
nitd ».

Bcguin divoile le giand spectacle aliegorique de la Creation ă travers 
Ies romantiques allemands et franțais nantis du pouvoir de transfigurer, 
d ’ensorceler l’univers, pour le ramener ă sa purete inițiale et lui rendre 
son aura sacree des commencements d’avant tout commencement. Ils 
se sont hasard^s dans l’aventure de la recomposition du monde, «pour 
confdrer ă l’homme, et ă sa plus băute expression, au Poete, le pouvoir 
de hâter la grande reconcibation dans l’Harmonie future »4. Ils s’atta- 
chaient d ’̂ difier avec leur âme un univers qui avait âchappe â l’âme 
humaine. Tous sont hantes de la nostalgie du retour aux origines. Eeveurs 
ou lucides, nocturnes ou ivres de lumiere, mystiques ou rationalistes, ils 
contestent tantât directement, tantât par voie detournee la copie de la 
r^alite primordiale — la laideur. Ils sont Ies re-constructeurs du monde. 
E t Bcguin Ies d^convre batissant, chacun ă son tour et plein d’abandon â 
une forme d’amour mystique, Ies espaces nouveaux susceptibles de permet- 
tre nos retrouvailles en nous-memes.

L’6vasion romantique se passe dans une rigion infrahumaine, dans 
le royaume du reve, de la magie, de l ’extase. Â 1’oBuvre de celle-ci, ils 
ajoutent le pouvoir demiurgique de l’âme humaine. Le poete est le coeur- 
meme de l’Univers s . Grâce ă la poesie moderne, Albert Beguin a eu le 
sentiment de vivre une râv^lation de l’humanite dont l ’aventure est lide au 
destin, la chronologie â l’atemporel, le temps ă l ’̂ ternite : «Cr^ature, 
je suis avec Ies autres creatures dans cette plus profonde des communau- 
t^s, qui n ’existe qu’au centre de l’âme — mais qui, desormais durable, 
me permettra de connaître enfin, une fois revenu ă mon existence banale, 
de reelles prâsences humaines. Je vis, pour l’instant, d’une vie qui est, 
entre nous tous, le seul bien commun ; mais, l ’ayant connue, je ne pourrais 
plus la perdre » 8. Chez Ies romantiques, tout comme chez Ies modernes, 
le drame est celui de la renaissance de l’homme par sa r^int^gration dans 
1'unite de l’Univers.

Nicolas Gogol affirmait jadis que son domaine litteraire etait celui 
de l’âme. Quant ă Albert Beguin, on serait bien en droit de dire que le 
domaine de sa r6flexion critique est celui de Vart en tant qu'expression de 
Vâme humaine. Son ouvrage de n o to r i i  d’avant-guerre (VÂme roman
tique, 1937) comporte la dominante d’une hypostase spirituelle. Dans le 
meme ordre d’idees, son livre Criation et Destinde implique l’hypostase 
moderne de la participation de l’homme â la Creation — tră it determinant 
de la destinde humaine. Aussi, cette destinde est-elle une destinde cre- 
atrice. D’autre part, l’art engage son createur. Par Part, celui-ci rodise 
le pacte du destin avec le temps, autrement dit avec l’histoire.

1 Ibidem, p. IX.
4 I.e romantisme allcmand. Textes ct «tudcs publl«s sous la direction de Albert Btguin. 

Les Cahlers du Sud. 1949. Dans l’Avant-propos de Biguin, p. 14.
* L’Ăme romantique et le Reve, p. 313.
• Ibidem. p. 404.
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L’homme vit entierement implique dans son epoque, dont il en 
est responsabil*. De son cot^, l’art ne fait que traduire Ies fascinantes 
^pousailles humaines avec la destinde, exprimant cet engagement, sans 
cesse remis en question : « L’homme est ă refaire » 7. Dans une poesie, 
l’6tat d’âroe c’est la presence d’une conscience creatrice. Chez Ies roman- 
tiques du siecle dernier, chez Ies modernes, chez Ies contemporains, l ’ima- 
gination et le reve n’enveloppaient pas l’âme humaine dans des vagues 
d’exoterisme et d ’exotisme — comme on l’a volontairement pretendu ; 
grâce â cette imagination, grâce au reve l’art se revela en tant que pre
sence de l’humain affirmee au-delă de l ’arbitraire, au-delă des limites du 
possible et du permis.

’ Creation et Destinie. p. 18-1.
8 Ibidem, p. 184.
8 Ibidem, p. 138.

L’indiffdrence, l’apathie, le manque de temps ne sauraient trouver 
une place dans la ddfinition de l’art comme ita t d ’âme. L’acte createur est 
une forme d’action, d’aventure. C’est un acte de courage, d’h&oîsme, de 
sacrifice. Rien ne peut etre tout ă fait « pur », entierement coupi des liga- 
ments et des vases sanguins de la rdalite : « Tous mes travaux du temps 
de guerre — dit Albert Beguin 8 — ont e ti orientes, commandes par 
l’evdnement ». L’engagement de createur ddcoule de son identitd et de 
son Identification avec 1’humanitA La cr^ation s’eleve jusqu’ă ses limites 
extremes et elle englobe l’homme. Ă celui-ci, son âme lui confere la dimen- 
sion divine. Tout ce qui par le en nous s'exprime pour nous rM le r , et non 
seulement pour recevoir la revdlation.

Albert Beguin est un spiritualiste tout illumini de son grand amour 
des hommes. Le message humain se fait entendre sur toutes Ies ondes de 
l’univers. Dieu se glorifie dans l’homme. Par sa descente dans l ’homme. 
le Createur dicouvre Ies profondeurs, la chimere et l ’extase total. L’acte 
de la crdation en soi est un laus, une gloria. Non une poisie mystique, 
mais la poesie de l’espace humain. L’homme est createur et creatui'e tout 
ă la fois. II se re-crde lui-meme : « Si l’homme doit se reconnaître dans ce 
qu’il cree, il faut qu’il puisse s’y voir reflete tout en tier; avec ses racines 
terrestres, mais aussi avec son appartenance spirituelle; avec son infinie 
dispersion, mais aussi avec son effort de concentration sur cela seul qui 
importe ; avec son monde interieur disordonni, mais encore avec son cons
tant ddsir de lu miere et de limpidite. Toute la pesanteur de l’etre terrestre 
veut etre exprimie, mais sans que pour cela doive etre ni6 ce qu’il renferme 
en lui-meme de ddchirants appels, ou supprimd ce qui nous oriente vers 
ailleurs. Une voix demande ă se faire entendre en nous qui, lourde d’etre 
produite par notre râalite charnelle, soit en meme temps Îngere parce 
qu’elle est vibration aerienne : une voix humaine c’est-ă-dire qui soit 
viritablement assez proche de nous pour nous emouvoir»8. L’espace 
artistique n’est pas seulement implique dans l’humain, il en est meme 
responsable. Ă la « voix du silence » de Malraux, Biguin priopinait «la 
voix humaine » qui exprime et qui se veut exprimie. Le poete est cette 
voix annonciatrice de l’humain dans l ’univers. De meme que dans la 
pensie romantique du siecle dernier,«la voix humaine »est la voix absolue, 
c’est-ă-dire la voix de Dieu. Le pouvoir ddmiurgique du createur dicoule 
de son humanisme foncier. La quantitd d’âme humaine comprise dans
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l’art donne la mesure de la sp iritua lii et du mystere qu’il comporte. 
Betournant ă l’dim ent humain, le createur ne deroge pas, il ne sera pas 
ravale ă la condition de quelqu’un dipossidi de son independance. C’est 
le contact avec la i a l i i  qui avait donn^ ă Balzac son point d’appui dans 
l’univers pour edifier Ies fondations de son monde imaginaire. Ce qui 
importe c’est de se nourrir de la vie, d’envisager modeles et anti-modeles.

Considirant la pofeie comme la pârtie de la c ia tio n  la plus apte ă 
communiquer avec l’humain, Albert Biguin l’a cultiv^e. Comme dans le 
jeu des destinăes humaines modernes il a 6voqu6 le poete, on le compte 
parmi ceux ayant conservi ă la poesie un statut infaillible. Dans son 6tude 
Le poite et son mythe, il fait l’apologie de la condition du poete comme con
dition universelle de l’̂ ivation de la p l in o n in a l i i  i  «la lumiere de la 
pure signification >>. Chaque fois, la poesie reprend, recompose la C iation. 
Elle a la force d’entreprendre ind6finiment l’aventure d^miurgique de 
l’homme, transformant l’acte humain de c ia tio n  en geste s a c i . C’est 
que « la pofeie n’est ni un jeu ni une a c tiv ii assimilable ă n’importe quelle 
au tre ; qu’elle engage, chez son auteur comme chez son lecteur, l ’etre 
entier et lui enseigne pricisiment l’ampleur et la coh^rence de son in i- 
g r i i ; qu’elle est enfin, entre l’homme et son monde, entre la cr^ature et 
son destin, entre l’âme et Ies choses, un contact ^mouvant et une irrem- 
plațable m^ditation »10. Faire d6vier la po6sie vers « une pure ambition 
de connaissance »u , vers «une exp^rience intellectuelle »12, c’est pro- 
cider ă une permutation des significations. En tant qu’acte irreductible 
de l’esprit humain, la po&ie ne supporte pas Ies op6rations destin6es â 
amputer Ies signaux. Albert B^guin croit ă la poesie non comme aux mira- 
cles, mais comme â un summum d’essence humaine. Elle procede â des 
difinitions, mais ne peut etre d6finie, recom posi et decompos6e. La 
pofeie fait pârtie d’un certain c6r6monial de l’etre humain. C’est l’ceuvre 
la plus diffuse et la plus substantielle de la destinde humaine. Cependant, 
pour Beguin, elle ne devient point pribre, ne faisant pas double emploi 
avec Ies textes lyriques du dogme : elle appartient au social, non ă la 
thiologie. Dans la conception de B6guin, la c ia tio n  ne saurait se gref fer 
sur aucune souche, quelque noble en soit-elle. C’est lim anation directe de 
l’âme humaine. Allant sans cesse de decouverte en d^couverte, le poete 
vit le mystere infini de l’univers ; il pdnetre Internei imp6n6trable.

10 Le poite el son mythe, p. 144.
11 Criatton et Deșt inie, p. 138.
11 Ibidem.

C’est ce qui explique pourquoi, proche de Raîssa et de Jacques Mari- 
tain, Albert Biguin n’a donnd ă ses interpitations de la poesie aucune 
teinte de sp iritualii dogmatique : il lui a gardd sa signification spiritualiste 
humaine. Elle c’est devte, sans s’isoler des hommes. Sa condition — pour 
paraphraser Malraux — ne saurait etre qu’humaine. On ne saurait ima- 
giner l’exp^rience podtique qu’agissante. Albert Beguin a consacri l’acte 
de c ia tio n  par l’investiture humaine qu’il a decouverte dans la poesie. 
Les poetes defendent; ils sont condam ni, to rtu is , poursuivis Ies adver- 
saires les plus dangereux de tont totalitarisme. C’est qu’ils ont prepari 
des mouvements de masses et des souleveinent: les peuples leur ont fait 
une place dans leurs mythologies, aux c 6 is  des dieux et des heros. Poetes 
et peuples se sont toujours retrouves unis dans et par la poesie. Toujours
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la poesie s’est m anifeste en tant qu’action, que reaction, que grande 
force constante de la gauche. La poesie, dit Albei 1 Beguin, ne peut s’affir- 
mer dans l’absenee, car la notion meme de la realite implique l’action, 
l’interpenetration. Son apparent detachement n’isole pas le poete du monde; 
il ne fait qu’orienter son point de vue. La poesie est ivenement parce que 
creation, donc action et reaction : «II n ’y a pas, en vdrite, de poesie dans 
l’̂ venement et hors de l’̂ venement, de poesie voulue et spontanee»13. 
Evenement, la poesie par I’dvenement prend acte de raffirmation et de 
la confirmation de la vie.

11 Ibidem, 155.
14 Les poites et Ies prisons.
14 Ibidem, p. 155.
14 Ibidem, p. 139.

Le plaidoyer d’Albert Beguin se devcloppe en faveur de la poesie 
en mouvement, la poesie comme force de reaction de l’esprit. Si Ies poetes 
ont rempli Ies prisons, c’est parce que la poesie s’est averse tout aussi dan- 
gereuse que Ies armes 14. Chaque grand poete du monde a commencA 
son ascension avec l’histoire; il s’est affirmd au sein de l’dvenement, dans 
l’histoire. Toutefois, si l ’evenement fait des victimes parnii Ies poetes, 
il n’en a jamais fait des bourreaux. Chez quelqu’un de l’envergure intel- 
lectuelle de Beguin, l’doge de l’evenement revet la porție d ’un acte vital 
de l’art, et par consequent de la podsie.

II parlait, â titre d’exemple, de l’exp^rience tiree par Ies poetes 
franșais de la derniere guerre mondiale. Depuis, le temps a continue de 
passer et bien d’autres 6venements sont entr^s dans l’histoire des peuples, 
mais la voix des poetes s’est levee comme la voix-meme de leurs peuples. 
Sans cesse l’histoire, Ies evenements ont releve la pr^sence des poetes 
parmi Ies peuples, proches de leurs peuples. Beguin constatait avec fierți 
qu’au cours de la Premiere Guerre mondiale «le poete et Ie peuple entier 
ont eti soumis aux memes peines, appelis ă la meme lutte contre un 
meme m al»1S.

Mais quand est-ce que la poisie n ’a-t-elle pas i t i  mise ă l ’̂ preuveî 
Quand est-ce que l’acte criateur n-a-t-il pas ete ressenti comme un iv i- 
nement, voire comme une guerre?

C’est que, dans la conception d’Albert Beguin, la poisie, l’oeuvre 
de grande envolee, est l’expression sublime de la plus haute tension de 
l’existence humaine. L ’evinement absolu de l’art est celui de la d^couverte 
illimitee de l’homme. Car, dans le cas de Biguin, parler a rt c’est circon- 
scrire l’univers tout entier en lui donnant pour epicentre absolu l’homme. 
Naguere, Raîssa Maritain affirmait que «la poesie est chose humaine», 
et Beguin souligne cette vdriti. La poesie n’est pas seulement une chose 
typiquement humaine : elle est depuis toujours et le restera ă jamais 
un acte uniquement humain, irremplațable. La poesie c’est Ia parole 
devenue rythme, eurythmie : l’homme la retourne â l’univers qui la lui 
a confiee. Si Beguin confere ă la poisie un statu t royal dans le monde de 
l’homme, c’est parce que elle seule a le privilege d’etre âme humaine. 
Elle est «une expression, une fonction, un privilege de la cr^ature, une ma- 
nifestation de sa nature blessie, mais aussi l’uu des moyens qu’elle pos- 
sede de se reduire ses appartenances superieures »18.
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Reprenons maintenant la definition de l’art en tant qu’acte humain 
irremplașable, que rien ne peut suppleer ou improviser. Elle est connais
sance, inais pas une connaissance passive — lac paisible, cerne de mon- 
tagnes et de forets. Dans la vision d’Albert Bdguin, la poesie devient 
l’expression d’un engagement total, de la participation de l’etre humain a, 
l’existence. De lâ aussi son lien intrinseque avee l’evenement, avec l’his- 
toire, avec la vie dans son developpement chronologique et dans l’espace. 
Creer e’est s’integrer â runivers, c’est penetrer son interieur pour le par- 
courir. La connaissance s’obtient par l’art, en traversant Ies profondeurs 
de 1'âine luimaine, lâ ou se placent aussi Ies sominets de notre existence. 
Dans le monde du reve, Ies romantiques ont vecu dans le trdfond de la 
rtalite ideale du destin humain. Souvent dogmatisee par Ies principes 
steriles de l’absenteisme et du veto oppose â la participation aux destinde» 
humaines, la poesie moderniste s’est fanee. Bile n ’appartient plus ă un 
destin congenere au destin humain. «Une poesie â la fois fragnientaire, 
impersonnelle et deshumanisee, s’est substitute aux grandes vo ix»17. 
Avânt brise avec la probltmatique humaine, la podsie s’est transformee 
en balbutiements lyriques et invention de signes. S’il ne devient un «chant 
humain » 18, rien ne peut se charger de signification.

17 Ibldem. p. 137.
18 Ibidem.
18 Balzac lu et relu, 4d. du Senil, 1975. p. 168.

Suivant l’optique de Beguin, le createur ebloui par la Creation, 
tombe en extase devant elle, travaille pour la continuei', pour participer 
ă son oeuvre. L’homnie est createur dans l’imaginaire, c’est-ă-dire dans le 
royaume du possible et de la complete liberte. La mesure de l’univers 
devienl une dimension humaine. Ă travers la vision des romantiques alle- 
mands et franșais, de Balzac, de Baudelaire, le monde se laisse saisir. Le 
rayonnement divin est projete dans l’univers â travers l’homme. Exis
tence, realite, vie diurne — tout sert au createur pour l’tlever jusqu’â 
la zone de la contemplation. C’est seulement en consideiant son propre 
monde, son existence, son temps historique que l’homme se rendcompte 
de ses dimensions, de sommes et des abîmes de son etre. Balzac est le 
bâtisseur d’une planete humaine justement parce qu’il a vecu â l’inttrieur 
d’un monde qui lui a donn^ le recul et la dimension humaine de sa propre 
creation. Place preș de la divinitt, le createur de Beguin, spiritualist du 
fait de la place qu’il occupe, lui montre ce qu’il a voulu et continue de 
vouloir realiser. II se trouve sans cesse en position de rtpliquer, en opposi- 
tion. On ne peut le reduire â l’esclavage, ni au ciel, ni sur terre. L ’ttat 
visionnaire du createur est â proprement parler crtation incessante; c’est 
la destinde humaine qui le rend porteur d’un message agissant; son droit, 
obtenu au prix du sacrifice absolu, de ne point se prosterner. Chez le 
createur, l’adoration n’a rien d’imposd II presente â Dieu ce qu’il a pu 
rțaliser, ce qu’il a pu penser, ce qu’il a appris. II s’abstient de repdter ce 
qi’il ne eonnaît pas. « Refaire le monde de Dieu, creer apres lui une huma- 
nitd rivale de la sienne, faire vivre ces enfants de l’imagination que sont 
Ies personnages, n’est-ce pas imiter le Createur dans son oeuvre, mais 
l’imiter non point au sens de I’imitation mystique et dtvote — l’imiter 
dangereusement, comme fait nul autre que Satan »1B. Le createur humain 
a lui aussi une conseience de Pater mandi. Chaque apotre dttient le secret
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de la redemption et de la perfection de l’humanite par lui-meme. Car ce 
qu’il a appris en tant qu’homme c’est que l’unique redemption lui viendra 
de la part et par l’intermediaire des hommes. La voie de sa redemption 
passe par l’âme humaine. De tous, Ies naufrages de son aventuri', le createur 
tel Balzac — comme pourrait l’etre n’iniporte lequel depuis Ies antiques 
â nos contemporains — a appris une lețon fundamentale : «II reste â se 
retourner vers la vie, vers Ies hommes, ă imaginer leur existence, et jusqu'â 
la plus lourdement prisonniere, tout de la pesanteur materielle, dans ce 
qui malgre tout l’exalte » 20.

10 Ibidem, p. 87.
21 Pascal par lul-mbme. Sirie • Ecrivains de toujours •, td. du Seuil, p. 45.
11 Criation et Destinie, p. 136.

La poesie appartient â la cit6huma ine, entreteiiant dans Ies hommes 
Ies forces de l’esp&ance et de l’amour fraternei. Elle subsiste en parfaite 
communion avec le monde quotidien, avec tout ce qui declenche Ies mou- 
vements des pensdes et des sentiments. Le chant des poetes est une perpd- 
tuelle et solennelle prise de conscience de la r^alite humaine. Seule la 
poesie a obtenu des l’origine la grâce de la Parole. Le drame, ou plutot 
l’̂ tat de crise, se manifeste seulement lorsque la confiance dans la force 
r^demptrice de l’homm e fait d6faut, et cette force redemptrice n ’est que le 
don d’humaniser la Creation, l’univers. «La veritable angoisse „pasca- 
lienne” est celle de la pensie qui n ’est plus certaine de dominer son objet, 
ou plus exactement encore qui ne se sent plus capable d ’humaniser cet 
objet, d’etablir entre lui et la vivante creature un rapport satisfaisant » a .

L’orphisme lyrique de Beguin est officie de maniere courante et 
naturelle, comme n ’importe quel phenomene lie ă la vie des « cites » ter- 
restres. Albert Biguin marche dans Ies traces de ses prophetes ă travers 
Ies citis humaines, pelerin des lieux de souffrance et des calvaires de 
l’homme. La chanson de ses poites est douie ă descendre sur terre et non 
â errer dans l’ether. Ce ne sont pas Ies ocians d’âmes mortes qui font sour- 
cer la grande conscience des poetes, mais Ies trefonds humains. Huma- 
niser l’humanitd — voila la binidiction vraiment divine de l’art. Dieu 
a fait l’homme selon son image; sa crdature, en tant qu'artiste, veut faire 
de son semblable un Homme. A defaut de ce principe vital et absolu, 
la poesie se transforme en simple artisanat; elle cesse d ’etre «chose 
humaine », pour devenir une simple icole professionnelle. En fin de compte, 
Albert Beguin — ă l’epoque de tan t de contestations, d’erreurs, d ’altira- 
tions de la conscience podtique — a cilibre la Poesie, jubilation de l’es- 
prit humain et de l’action humaine, dans le temps et dans l’espace. Le 
verbe poetique s’annonce comme la revelation de l’existence humaine. 
Faire l’apologie de la poisie, c’ita it  pour Beguin faire l’apologie de la vie, 
de la « Cit^ terrestre » en sa qualite de pârtie de l’Unique. La poesie d^bute 
avec l’apotheose du miracle de l’existence, de la vie en tan t que triomphe 
et affirmation de l’esprit : « C’est que la beaute, celle du monde, existe 
pour lui [ pour le poete] et que, s’il croit, en la captant dans son verbe, 
la reveler et l’inventer, son acte transfigurateur fait delator aux yeux 
Ies magnificences sensibles. Capable d ’etonnement comme si ses paupie- 
res ă tout instant se levaient pour la premiere fois sur le spectacle neuf, 
et neuf lui-meme dans cette naissance au monde, il nous donne dans son 
chant la terre et sa splendeur»22.
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C’est ainsi que la poesie se transforme en rituel de la vie, eternelle 
rdvelation du miracle de l’existence, chanson de l’humanite. On pourrait 
dire que dans la conception d’Albert Beguin comporte une pârtie du ciel 
dgale ă la pârtie terrestre qu’elle englobe. Elle montre au ciel la terre, la 
poussiere, la grandeur et la mis^re humaine.

Ce qui constitue l’essentiel chez Albert Beguin c’est pourtant son 
plaidoyer pour une poâsie-presence humaine. Parlant des criteres de la 
critique moderne, il soulignait le fait qu’un livre existe dans la mesure 
ou il exprime des valeurs morales, des reactions en rapport avec Ies com- 
mandements humains. Le critere fondamental, la question qu’il convient 
de se poser â son propos c’est si tel ou tel livre est vraiment prâsent pour 
nous ou non. Ceci est egalement valable pour n’importe quel autre domaine 
de la creation. La poesie des romantiques du XIXe siecle, celle des mo- 
dernes ou celle des contemporains n’existe qu’en tant que prisence dans 
notre propre vie. Pour exister, un livre — c’est-â-dire une oeuvre — doit 
appartenir au meme titre ă chacun et ă tous («un livre qui nous exprime 
tous »). Dans ce contexte, la poesie est une ceuvre d’interf6rence de l’homme 
et de l’humanite au sein d’un destin commun. Pour lui, la poesie est fina- 
lement le triomphe de l’esprit.
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Le roman

THE POINT OF VIEW IN THE NOVEL
(WITH REFERENCE TO THE CONTEMPORARY ROMANIAN NOVEL)

LIVIU  PETRESCU

The contemporary Eomanian novei considerably avoids the classi- 
cal narrative type, tentatively turning to good account the most signi- 
ficant experiments in the modern novei techniques ; first and foremost, 
an almost generalized tendency is noticeable, of eliminating the anthor'e 
central point of view and of replacing it by a more involved perspective, 
that of the hero. Even in those novels where distinct auctorial voice is 
present, it assumes, in most cases, the viewpoint of one of the charac- 
ters, as in the highly controversial novels written by Nicolae Breban — 
— IU Animale and The Annunciation.

In IU Animale, Paul Sucuturdean obviously appears not only 
as one of the numerous participants in the bloody dramas disturbing 
the quiet life of the small workers’ town, but alsoasa “focus” of the nar- 
ration; Paul Sucuturdean’s view of people and events has, nevertheless, 
an extremely altering effect, the hero is devoid of any sense of the real, 
hiy eye transfigures and often invents things, thus producing a distor- 
tion of reality. The first sergeant Mateiaș, however, finally manages to 
disentangle the intricate strings of the mystery of the three crimes, mainly 
resorting to the incoherent and foolish piecesof evidence produced by the 
young liar; all this because — as the respective original detective dis- 
covers with a perspicacity which is not only professional, but also fic- 
tional, — any point of view, any perspective, no mattei' how vague and 
misleading its queer components might be, doee contain — in its very 
queemess — a certain system, pertaining to what we might caii a “code” . 
“I realized then”, Mateiaș said, “and that was my reward besides the one 
provided by the naked tru th  I was interested in that no man, irrespective 
of his being ‘incoherent’, ‘illogical’ or even an ‘innate liar’, can ever totally 
avoid a certain logic, which enables a perseveient spirit to reconstruct it 
eventually, and it was then that I remembered my surprise when I learnt 
that our way of measuring and counting things was based on a mere con- 
vention, chosen ‘at random’, the decimal system, and that there were 
other ways possible too, based on the figure six, or twelve, a.s.o.” Nicolae 
Breban’s novei strongly throws a doubt upon the tradițional distinction 
between ‘reliable’ and ‘unreliable’ narrators ; any narrator may become 
reliable’, to the extent we discover his standards, his code.

SYNTHESIS. V II, BUCAREST. 19B0
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There are othcr instances when the auctorial voice disappears alto- 
gether, thus letting the novei appear as an uninterruptcd confession; 
Ihis is the formula adopt e:1 by Alexandru Ivasiuc, coinmented upon by 
Eugen Simion in Contemporan/ Romanțau Writers as follows : “ The narra- 
tion almost exclusively makes use of the interior moiiologue technique. 
Th° Entrance-hall (1966), his first book, is but a ler.gthy confession, more 
precisely the confession of the inability toconfess.” In Interval (1968), 
Alexandru Ivasiuc adds a very subtle innovation to this device; in Olga’s 
moși exciting confession, the character’s voice severul times shifts from 
the first to the third person, whenever the author wants to underline 
the character’s need to estrange hcrself from her own existence (when it 
tends to become a nightmare). Olga herself notices this ontologicil-gram- 
matical phenomenon : “ As always when I recall such things, I fancy or 
imagine myself as if I had been a third person, clearly marked off from 
myself, the first person. At a safe distance. Things have happenel to 
someone else, a person of a pale countenance, never perceived, always 
figured out, a shadow accompanying my various troubles, whose burden 
it had and still has to bear in my stead.” By the shift of the grammatical 
person, the author realizes, therefore, a kind of euphemistic transfer of 
the evil and suffering.

Augustin Buzura’s novels are characterized by a confessive modality, 
which eliminates, therefore, the auctorial voice; in The Absente (1970), 
the confession actually acquires the interior monologue form (which 
never happened in Ivasiuc’s prose, though); speech often becomes inarti- 
culate, as in the splendid episode of Magdalene’s burial: ” B oom .. .boom 
. . .  boom. . .  a step. . .  another step. . .  one more step. . .  the shoulders 
will give w ay. . .  the earth. . .  hands on the earth. . .  ding. . .  dong. . . 
hey, when I  was about to cross the Ooolt, h ey \... boom .. .b o o m .. .  it 
doesn’t hurt, it doesn’t hurt y e t . . .everything ispainor else pain does not 
e x is t.. .  may pain rest in peace, my L o rd .. . .  to cross the Ooolt.. .  I 
must withstand i t . . .  I  must survive it, in order to . . .  not to . . . .  boom.. . 
boom. . .  or, maybe, I am the pain myself, I ’m hurting myself, I  am my 
own wound, my open scar, bleeding for e v e r .. .  rest in peace, my 
L o rd .. .  me a w ound...  no m ore.. . ”  Of an excepțional quality is the 
accuracy with which the phenomenon of mental “ interferrences” , over- 
lappings and discontinuities is reproduced, it being the hallmark of any 
interior monologue.

The Absente' great virtuosity is, however, the fruit of another expe
riment, quite kindred with the one in the Interval: the shift of the narra- 
tive voice from the first to the third person; but this procedure acquires 
here a totally different ontological significance than the one it used to 
have with Ivasiuc. Mihai Bogdan, the novel’s protagonist, is a clear- 
sightcd, sensitive nature, a highly refined spirit, which — in the novelist’s 
hierarchy of values — indicates an effacing of the primitive roots of 
life, a prevailingly rațional nature. Like his friend, Ion Nicolae, however, 
(with whom he shares a great number of inclinations), Mihai Bogdan is 
surrounded by a world whose main feature is its very primitiveness, the 
law of brutal force. “ Living amoug tough, merciless people, you feel quito 
shocked when you are addressed amiably, or when someone has simply acted 
kindly to you, without any other concealed purposes” . Briefly ,this is a
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world in which “ nobody cares about anybody else’s psychological frame” . 
Nevertheless, the numberless daily contacts with such human types, 
who belong to the class of “ strong beasts” , arouse in Mihai Bogdan some 
uncoiitrolled reflex reactions, which pertain, after all, to an “ ancestral 
fund” : the fear and submission reflex ; the hero continually encounters 
“ petty and sadistic fellows” , who enjoy “ torturing people, exploiting 
man’s inner fright, which was first manifest when our species had a 
cave-dwelling existence” . Man’s fear, this primitive impulse, has a very 
strong impact upon the hero : “ Immaculately clean” — Mihai Bogdan 
mockingly repeated his own words — “ and as dull as ditch water, you 
are honest, but you have no guts, or only have them by yourself, or by 
twos or threes of fours, you cure other people but you haven’t been 
able to cure yourself of your own fright, you know it, and you flee, 
flicker, frost, forest.”  A t that point the hero feels compelled to admit 
that he had overestimated himself, that “ during our whole lifetimes we 
have played the parts that suited us best, and which were actually destin- 
ed for some other, superior beings” , whose structure has not emerged 
as yet and will only appear in man’s remote future.

Two different beings co-exist in Mihai B ogdan: on the one hand, 
he, the one he wishes himself to beand is willing to recognise (i.e. “ he 
himself” ) and, on the other hand, the one he actually is, a still cowardly 
and weak fellow, still submissive and time-serving, the one he abhors 
(a “he” that becomes “ the other he” ). This split of the seif lies at the 
basis of the shift — from the first to the third person — in Mihai Bogdan’s 
most extensive monologue ; this is particularly obvious in one of the hero’s 
“ visions” (while he is on the point of waking up from sleep). The gram- 
matical person is shifted (into the 3rd person), in one and the same sen- 
tence, the very moment the protagonist dreams of himself (or fancies 
himself) as being swallowed by a hungry marching mob, which thus 
integrates him into the human average standards : “ The sky and the 
earth were rolling ceaselessly, somehow huddling them together, forcing 
them to get close to each other. Joining them without being noticed, I  no 
longer felt any pain, nothing embarrassed him any longer, he1 had become 
himself a partide in the huge moving mass, a worthless fragment from 
the immense and exhausting moan which went on most aggravatingly.”

In his novei The Guises of Silence (1974), Augustin Buzura continues 
to experiment on the narrative point of v ie w ; his innovation lies in the 
choice of a narrator with two distinct (sometimes even antagonistic) 
voices, belonging to some actors that had once participated in two diffe
rent camps : Carol Măgureanu and Gheorghe Radu. We might, therefore, 
maintain, that this is, apparently, a kind of “polyphonic” novei, a novei 
that goes beyond the “ monologic” structure, specific to the contempo- 
rary Romanian novei of an older stage. The novei includes, however, a 
third narrative perspective, that of the newspaperman Dan T om a; we 
should point out, though, that Dan Toma’s vision does not represent a 
distinct “ point of view” . All he does is to attentively listen to testimony 
brought by two parties, while refraiuing from taking sidcs with either 
of the two or from putting forth a new version, which should differ from

Italics are mine.
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either of the antagonistic versions, thus becoming an “objective” point of 
view. Quite significantly, at the end of the novei, Dan Toma abandons 
the two heroes, letting them continue their mutual opposition, while he 
withdraws from i t : “That moment, with a strong squeeze of the hand and 
never looking back, westling myself free, I elbowed my way țhrough the 
luggage and asked the driver to stop. At the price of some lei, he opened 
the front door for me with extreme politeness. Obeyiug my gesture the 
bus set out at a slow and calm speed, bumping along the old, broken 
road. I  stood my back turned upon the bus, alone, upright, a t the cross- 
roads. I  told myself not to look back” . Does Dan Toma manage to remain 
totally detached, in this way, from the passionate confrontation between 
Gheorghe Radu and Carol MăgureanufNo doubt; but all this does not 
spring from lack of interest in human matters, or a moral indifference to 
the drama and the torments experienced by Radu and Carol, but only 
a will of not getting involved, an aesthetic kind of detachment will. Dan 
Toma’s voice a pre-eminently auctorial voice, the voice of the narrator, 
who looks upon his characters from above and from a different circle 
than theirs ; it is the very voice of uninvolvement.

A similar evolution of the narrative “perspective” is to be met with 
in Constantin Țoiu’s novei The Virginia Creeper Gallery : a step forward 
towards a less psychological approach, towards aesthetic objectivisation. 
The novelty and excepțional vigour of The Virginia Creeper Gallery does 
not lie in its plot, in its epic substance; the narration consists, in fact, 
of three main temporal sequences, corresponding to certain highly signifi- 
cant instances in the history of contemporary Romanian society (1950, 
1957 and 1967). Nevertheless, the nucleus of each sequence is made up 
of scenes and situations that are now regarded as somewhat convențional: 
thus, the first sequence (the fifties) is focused on the debates of the party 
meeting in which Chirii Merișor was to be expelled from the party (this 
commonplace of the Romanian political novei was, maybe, originated in 
the novei Interval by Alexandru Ivasiuc ; as a matter of fact, Luiza Gron- 
țan’s stubborn determination has the same secret motivation as Sebișan’s : 
the vexed libido). The second sequence (1957) presents Chirii Merișor as 
a victim of the zeal of the investigating authorities, its nucleus being the 
hero’s long cross-examination (this commonplace is also to be found in 
Normau Manea’s The Book of the Son or in Augustin Buzura’s Vainglory, 
the latter being issued a year after The Virginia Creeper Gallery). And, 
last but not least, the 1967 sequence presents a panorama of the great 
political changes that have taken place in Romanian society in this new 
stage of its evolution, this sequence being based on a symbolical rather 
than epic means (the epilogue introduces the great Symbol of the rains, 
hence — the Symbol of the ablation, of the complete renewal: “Every- 
thing was now clean, everything was shining again as after the flood, 
when mankind draws a line under it all and life starts anew”).

The novelty and interest aroused by Constantin Țoiu’s book are 
not even pending upon the human media that the book explores; the 
study of post-war Romanian aristocracy in its process of decline and 
disappearence (Praxitea’s group in The Thieves'Den) had already been 
accomplished, in a most brilliant way, by G. Călinescu (especially iu
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The Black Chest-of-Drawers ). Equally pertinent studies of the artistic 
and particularly literary circles had also been made by Marin Preda, in 
The Great Solitarian (to which we should add Lăncrănjan’s Kaloyan or 
The Honey, by Eugen Uricaru).

The novelty, the extraordinary charm of Constantin Țoiu’s novei 
particularly consists in its narrative point of view, a point of view which 
is not identical with that of the protagonist (Chirii Merișor’s, respecti- 
vely); it is, in fact, the point of view of the “ Gallery” , a point of view 
which is somehow collective, because the “ Gallery” is equally represented 
by Chirii Merișor, by Harry Brummer (the Jewish antiquarian who used 
to tempt the policeman to smoke bis Chesterfield cigarettes), by Puiu 
Cavadia (“ great” Cavadia, the bishop’s nephew, Cavadia — the one who 
takes care of a spider whom he christens Ulysses), to say noting of Isac 
Sumbasacu (the motionless point, the fixed center of the Gallery). Each 
of these characters is, in a way, a competent witness of the days, of the 
epoch, of his contemporary history, but all these witnesses are neverthe- 
less subordinated to the Gallery, as a collective b o d y ; even Chh’il Meri- 
șor (the most important and productive witness) does not claim any inde
pendent status for himself ; “ After all, what was Chirii ? Damned Chirii ? 
.. .Wasn’t he the path breaker? The skirmisher? The messenger of the 
Gallery, this ark brimming with recollections ? Its lonely and daring 
dove who measures up the vast, seemingly smooth space of one’s cons- 
ciousness, hiding underneath so many peaks and precipices?”

The task of the “ witnesses” is not that of merely storing up infor- 
mation (in that case the Gallery’s task would have been confined to the 
centralization and preservation of this information); the witnesses in 
question are highly qualified, being endowed with not only the ability 
of colecting information, but, primarily, the ability of transforming it, 
of freezing it in a ” text” form. From this perspective, the Gallery will 
appear as a vast space, a space in which the life and experience of the epoch 
are called upon so as to be converted into story and anecdote, maxim or 
aphorism, they are induced, therefore, to assume a verbal garb, more 
precisely an invariable verbal form, that of a text. Actually, the greatest 
pleasure and temptation with Chirii Merișor (and, as a matter of fact, 
with all his friends) lies in the contrivance of verbal labels, short phrases 
which may be further quoted, and reproduced as such, to suit the most 
varied circumstances ; a habit which was to cause him some serious social 
troubles, as — for instance — on the occasion of that famous tombola, 
organized by the trade union, a tombola whose big prize was a Iamb : 
“While the Iamb was slipping on the parquet floor, carried away by the 
dance swing, Chirii, who was standing in a corner of the hali, together 
with some other on-lookers, among whom there was Louisa as well, had 
exclaimed loudly enough : “ Here is the trade-union Iamb !” I t  was his 
habit of summing up in two or three words the grotesque or just pictures- 
que situations, which were, in fact, quite obvious for everybody present. 
He was to pay later on for that silly joke.”  The distinctive feature of 
the text is, of course, its literal character, itjis meant to be rendered as 
such, actually being interpreted as a lexical u n it; its text value is, there
fore, provided by its possible occurrence under a quoted form.
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Most of the stories and coinments incorporated into the Gallery’s 
space, are characterized preciseiy by this significant quality, that of 
possibly getting integrated into speech under the form of quotations; 
the speech of most of the Gallery menibers abounds in such texts invented 
by one of them. Chirii Merișor somewhat reproachingly tells his friend, 
the antiquarian. “Harry, you’ll drive me mad with your quotations. You 
speak like a pairot !” This does not prevent Chirii from resorting, in his 
turn (and so very frequently !. . .) to the well-conceived phrases of his 
great friend, Cavadia, whom he quotes every now and then : “The same 
Cavadia would notice that Chiril’s rather absent-minded air was the out- 
come of his over-elaborated hupokrisii, consisting in a simultaneous dis- 
position on several planes of existence, out of which none actually suits 
you” . Or, elsewhere : “The defeat of the principie, the consolidation of 
the principie ! that is the main secret” , Cavadia had exclaimed, trying 
hard to better explicitate a number of things for Chirii, so as to make him 
abandon “his static, contemplatively humanistic position” . The phrases 
coined by Brummer are as successful, and they perfectly lend themselves 
to quotation : “Well, would you like to know how things are getting 
alongl They are dragging on for a while, and, all of a sudden, bump ! . . . 
we come to jolt one another as in a vehicle that brakes unexpectedly, — 
we then start all anew and proceed further” . Puiu Cavadia turns out to 
be an equally subtle lover of quotations (coined by other people); he 
never stops, for instance, enjoying the splendid exclamation uttered by 
his former wife, Ica, on seeing an artesian w ell: “Listen to what she 
said. . .  ( . . . )  A very beautiful thing, quite likely to be uttered by a bal- 
let-dancer : what could that water jet in the middle of the lake be likened 
to ? That artesian well, that noisy and tall waterspout, surging up, while 
she was contemplating it, as Cavadia had already stated, her thin neck 
leaning between two shafts. The point wherefrom that water jet, no lon- 
ger capable of surging up, was falling down, but not right away, and with- 
out hesitations; in its fall it built up all sorts of rapid forms like “the 
effects of a renunciation” (very, very beautifully said !), dropping, trying 
to rise again, numberless wheat-sheaf jets, fading away” .

One might, therefore, put forth the justified hypothesis that the 
existence of the Gallery actually answers the need of transferring the cha- 
racters from an existențial plane into a linguistic one; but, given the 
above-mentioned fact that the Gallery’s tendency was to raise speech 
from a strictly verbal level to one of textuality, one might also assume 
the existence of an even deeper ontological need, if we also take into acco- 
unt the epoch the characters live in, an epoch of transition par excellence. 
The space of the Gallery consequently represents (at least it does so for 
Chirii Merișor) an ontological space of identity States, which is related, 
to a certain extent, to his openly confessed quest of an “ indestructible 
position” , or of an “ irreducible point” : “In that period, Chirii, who would 
not calculate all the consequences thoroughly, while trying to detach him- 
self from the events, used to speak of an “ irreducible point” . W hat could 
this salutary “ irreducible point” actually be? Eelentlessness ? Eepulsion? 
Self-conceit ? A kind of indifference ? A point which could not be subject 
to any exterior force, as it always retired a step higher, in an even wider
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sphere, an indestructible one.“ The irreducible point is, in fact, the aes- 
thetic perspective par excellence, a point of life redemption. The existence 
of such a point of view accounts for the atmosphere of extreme serenity, 
joy and even trust, characterizing Constantin Țoiu’s novei, despitethehigh- 
ly dramatic nature of the events it presents.

That is how — after a long journey — the narrative perspective, 
after having exhausted all the intricate paths of personal involvenient, 
and after having also undergone a strong process of psychological focus- 
sing, finaliy returns to its inițial stand (but on a different spiral line of 
its evolution), restoring the auctorial authority, the point of view of the 
uninvolved author, which is essentially an aesthetic stand. The Guises of 
Silence and The Virginia Creeper Gallery are, therefore, significant land- 
marks in the evolution of narrative structures in the contemporary Eoma- 
nian novei.

*-0 . 2234
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LOS EMPERADORES DE LA LLUVIA
(DUMITRU RADU POPESCU Y GABRIEL GARClA MÂRQUEZ)

ROXANA EMINESCU

La eleccion del motivo literario de la lluvia se nos impus 6, al princi
pie, como resultado de una comprobacion estadistica : la frecuencia con 
que dicho motivo aparece en todas las novelas de D. E. Popescu y el 
alcance concedido al episodio del diluvio en Cien anos de soledad, asi como 
la presencia del fenomeno en otras obras de Garcia Mârquez L

Pero existen tambiân otras justificaciones para nuestra gestion com
paratista.

Dejando de lado algunas similitudes y parentescos del mismo tipo 
(la raiz fantâstica, lo mâgico, el sistema de simbolos, el microcosmo ima- 
ginado : Maeondo y Turnuvechi), ambos universos artisticos estân relacio- 
nados por : 1. las comunes fuentes literarias (comunes, es verdad, para la 
mayoria de los novelistas contemporâneos) 2 ; 2. algunas similitudes entre 
los respectivos referentes, es decir entre los dos ambientes socio-culturales; 
3. un mismo tema central, la historia de una civilizacion que llega a ser 
una interpretacion del hecho historico. Es preciso destacar aqui dos as- 
pectos del problema. Primero, que a pesar del tema comun, registramos 
una diferencia substancial entre los dos universos artisticos que consti- 
tuyen el objeto de nuestra investigacion : es el de Garcia Mârquez un 
mundo cerrado, en el sentido de que abarca no solo su origeny su fin, sino 
ignalmente la concatenacion de todas las etapas de su desarollo ; mientras 
que el universo de D. E. Popescu estâ abierto, todavia puesto que nos 
ofrece solo algunas de las etapas, mâs o menos sueltas, doblemente orien- 
tadas, hacia el presunto origen y hacia una supuesta finalidad, con infini- 
tas posibilidades de llenar los espacios vacios. Segundo, que los dos nove
listas participau de una misma direccion estetica, que consiste en un movi- 
miento de reorganizacion „textual” de la historia, que apunta hacia una 
polemica, por un lado con una ciencia historica dividida entre la erudicion 
sin interpretacion y la leyenda que ya no puede ambicionar transforma- 
ciones culturales, por otro lado con „le nouveau roman” de raigambre 
francesa.

1 Por ejemplo, en Isabel oiendo llooer en Maeondo, traduclda al rumano por Victor Iva- 
novicl, Secolul 20, n° 10-11/1975.

’ Queda excluida la posibllidad de una Influencla de Garcia Mârquez sobre D.R. Popescu, 
ya que el ailo de la publleacidn de la novela de aquel es lamblin la fecha de aparicldn de la novela 
corta Duios Anastasia trecea (Cariăosamente Anastasia pasaba ), primera obra maestra del autor 
rumano.

SYNTHESIS, VII.BUCAREST, 1980
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Todo lo cual nos proporciona suficientes razones para considerai 
cumplido el requisito comparatista segiin el cual pertinentes son uni- 
camente las analogias de inotivos o estructuras artisticas que pueden ser 
comprobadas cronologicamente y/o culturalmente. Si, de una nianera 
general, nuestra comparacion nos aparece como vâlida, tambien es cierto 
que el motivo, o mito (;avancemos ya la palabra !) de la lluvia podria 
ser el efecto de un paralelisme perteneciente a la esfera de las estructuras 
y evoluciones humanas universales.

Por lo tanto, el proposito del presente estudio es al mismo tiempo 
teorico y practico : 1. destacar la recurrencia de la lluvia y de su paradigma 
y el significado de este niicleo mitico para cierto tipo de estructura narra- 
tiva y 2. poner de relieve las causas y razones del parentesco (si es que 
este parentesco existe mas allâ de una indefinida generalidad) y las reper- 
cusiones posiblcs sobre una nueva manera de enfocar el sincronisme en 
la literatura contemporânea.

En cuanto a D. R. Popescu, no hay novela donde no aparezea la 
lluvia, que bastante veces se convierte en verdadero diluvio. Empezando 
con la novela corta Dor (aprox. Anhelo) y continuando con todo el ciclo 
de Turnuvechi, el elemento acuâtico marca momentos importantes de la 
narracion, y hay aiin titulos que remiten a una lectura en llave lluviosa 
del mensaje artistico : Ploaia albă (La lluvia blanca), Ploile de dincolo de 
vreme (Las lluvias de măs allâ de los tiempos) y  h por quâ no? împăratul 
norilor (El emperador de las nubes ). Con todo eso, enla bibliografia critica 
(al menos en la que hemos llegado a conocer) apenas I. Negoițescu nota, 
de paso, el valor simbolico del fenomeno recurrente3, solo una de las fun- 
ciones desempenadas por la lluvia en la estructura novelesca y, tal vez, 
no la mâs importante.

3 ,,Y la lluvia, que traslada a lo fisico la sombria atmosfera del pueblo iufestado por 
ratoncs, constiluyc un simbolo . . . ” , Engrame, lid. Albatros, București, 1975.

4 Politica fascista de oprcsiân nacional en Transilvania, segun el nombre dle dictador 
hângaro llorthy Miklâs.

Como en todas las civilizaciones agrarias, la lluvia aparece junto a la 
sequia. En La lluvia blanca, una aldea de los primeros anos de posguerra 
se encuentra martirizada por el hambre y por la voracidad de un ricachon 
que aprovecha la situacion para apoderarse de los ultimos bienes de los 
aldeanos. Cuando istos ya no aguantan y se sublevan, matando al senor, 
en un acto justiciero desde bace mucho tiempo esperado, rompe, final
mente, a llover. En Cei doi din dreptul /ehei (Los dos de cara a Țeba), que 
tra ta  del problema nacional durante el „hortismo” 4, la intriga, de indole 
shakespeariana (Romeo y Julieta), supera el episodio de la lucha entre el 
hermano y el amante enemigos mediante un momento de solidaridad, en 
un intento frustrado de sal vaci 6n, que se consuma bajo una lluvia torren- 
cial. En Vînătoarea regală (La caza real) no llueve, pero toda la novela se 
desenvuelve bajo la amenaza de la sequia y de la terrible plaga que eUa 
engendra : la rabia. La lluvia, aqui, es solo un anhelo, pero el recuerdo de 
las lluvias anteriores pesa mucho en las conciencias cargadas de odio y 
rencor. En F, ,,el mâs breve titulo de la literatuea rumana” , la ambiva- 
lencia tradicional del simbolo cuaja su significado a favor del mito de la 
regeneracion. Hay aqui un personaje episodico cuyo nombre es Noâ (pero, 
se nos llama la atencion, Noâ es un diminutiVo de Noviembre, o, segun
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piensa otro personaje, se trata de las iniciales de su nornbre verdadero que 
es Nicolae Onisifor Enache). En la transparencia no-disimulada del mito 
biblico, el No£ de F  oculta en su granero un barco, un arca, construida 
por el, en la expectativa del diluvio „que va curat el inundo del mal que 
lo invadiera” . Entre tanto, hay lluvias maleficas, como en La caza real, 
en cuya representacion se valoriza el efecto de las mișmaș, o sea la mezcla 
de dos elcmentos incompatibles, el agua y la tierra =  el barro ; hay tam- 
bien lluvias fracasadas, como en aquel pueblo donde no se podîa enter- 
rar a los muertos por tanta agua que venia de abajo y de arriba, como 
la lluvia en que se ahoga el final de la huelga de Cien aiios de soledad. En 
este paradigma funciona el agua estancada, como aquel charco donde se 
consuma el martirio del caballo hablante, orăculo de la verdad (O bere 
pentru calul meu — Una cerveza para mi caballo ). La gente estâ esperando 
la otra lluvia, purificadora y renovadora, „una lluvia que haga reverdecer 
los huertos, que quite el mal olor de las fuentes, para que todo sea como 
antes” (Una cerveza para mi caballo). La esperan, porque „ya llovio 
mucho por alia, en otros paises” (La caza real). Tambien hay mensajeros 
de la lluvia, como el chico que pasa un dia por la caile, calado hasta los 
huesos, con el buey y la vaca atados al yugo : „De hecho, no llovîa. El 
chico venia desde otro pueblo, donde ya habia empezado a llover” (F ).

No es dificil notar que se trata de unos derrames de aguas con pro- 
fundas implicaciones en la vida social y politica.

Para la critica rumana es ya un topico el que D. E. Popescu escoge 
como centro de su construccion narrativa un momento de crisis. Pero 
ide qu i tipo de crisis se tra ta  ? Si es verdad que todo „texto” tiene que fun- 
cionar como mensaje a varios niveles de lectura-interpretacion-recep- 
cion, tambien es cierto que la mayoria de las veces hay un nivel manifiesto 
y otros latentes, que suelen sustituirse a raiz del juego de intereses en el 
momento de la recepcion. En las novelas del escritor rumano, los niveles 
(o isotopias, segun el concepto greimasiano) estân inextricablemente enla- 
zados. Es decir que una lectura coherente no tiene mas remedio que seguir 
simultâneamente el despliegue del significado en todos los niveles, porque, 
si no, corre el riesgo de tropezar con la falta de significado. Estos niveles 
son : a) el historico — la 6poca de posguerra, con dos planos en oposicion, 
un pasado muy reciente, en relacion al cual se evaluarân los errores y las 
realizaciones de la âpoca anterior, a fin de comprender el mecanismo del 
proceso historico ; b) el ideologico — la confrontacion permanente entre 
el progreso y el poder, que destaca cierto carâcter conservador, por natu- 
raleza, de las ideologias (estas se afirmau al principio como interpretacion 
necesaria de una situacion concreta, con el deber de reflejar sus transfor- 
maciones, pero a veces tardan en hacerlo); c) el politico — la forma que 
reviste la mala conciencia de tales ideologias, es decir la tiran ia ; d) el 
itico — la verdad, bajo varios aspectos (la necesidad de la lucha por la 
verdad, los caminos vâlidos hacia la misma, la complejidad del problema 
desde un punto de vista fenomenologice y existencial; e) el logico — el 
enigma, la necesidad y posibilidad de resolverlo, como fundamento de 
toda epistemologia; f) el mitico— la revelaciou estructurada de significa- 
dos transcendentes en razon del territorio del conocimiento cientifico ac
tual ; y g) ei estetico (aglutinador de los precedentcs, como tambien del 
teorico y metodologico) — la novela total, como es y como se engendra.
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Cualquier ejemplo sirve para probar la interpenetracion de los ni- 
veles. La bușea anhelante de la verdad, o sea del asesino de Horia 
Dunărințu, es necesariamente un problema historico, no solo porque 
pertence al pasado, o porque el crimen estâ intimarnente relacionado a 
dichos acontecimientos socio-historicos, sino tambiân porque exige una 
explicacion : la de los motivos, de las justificaciones y consecuencias del 
acto. El ambiente socio-historico del crimen apunta hacia la confronta- 
cion ideologica, porque se trata de un crimen politico. De este modo, la 
bușea de la verdad Uega a ser una accion politica de regeneracion moral. 
El descubrimiento del autor del crimen, de un misterio, o, mejor dicho, 
de una incognita algebraica, es una solucion enigmistica, pero lasopera- 
ciones logicas deben ser corregidas por el coeficiente moral. Si Moise es el 
culpable, sus motivos deben ser tomados en cuenta, asi como las circun- 
stancias atenuantes, antes de pronunciar el veredicto. Pero ademâs ț te- 
nemos acaso alguna vez suficientes razones y el derecho de condenar a 
un ser humano ? El camino logico de la encuesta policial, tal como el pro- 
ceso de solucionar un enigma, acude necesariamente a la analogia. La ana
logia supone una extension en otros campos historicamente determinados 
del conocimiento. Al introducir el coeficiente humano y el historico, la ana
logia da un salto, del minimo al mâximo, y penetra en el territorio del 
mito. Pero el mito tiene una existencia historica que actualiza todauna 
serie mitica. Y es, al mismo tiempo, creacion. Alli estâ el nivel estetico, 
que remite, una vez mâs, a todos los niveles ya mencionados.

Como el nivel mitico es el que nos interesa por ahora, retengamos, 
en el mismo orden de ideas, que el nombre de Moise (j nombre o apellido ? 
de todos modos el unico con que se nos presenta en las novelas), remite al 
del profeta israelita, que significa, segiin la Biblia, „del agua le saquâ” . 
Alli estâ la lluvia.

La critica ha hecho ya mencion del recurso aparentemente abusivo 
y muy transparente a un gran niîmero de mitos de la humanidad. Igual 
que del alejamiento del esquema clâsico, que cumple una funcion fâtica. 
Este uso sui generis de la mitologia ha sido interpretado ya sea como des- 
mitificacion, ya sea, por razones polâmicas, como desacralizacion. Pro- 
ponemos otra interpretacion.

Si, en lo que concierne a la estructura dramâtica, constituida por 
la victima, el usurpador sospechado de crimen y el hijo de la victima 
que bușea la verdad y la justicia, tenemos, a descubierto, el esquema de 
la mâs conocida tragedia shakespeariana ; si, por otro lado, se nos sugiere 
muchas veces una asimilacion del supuesto criminal al profeta su tocayo, 
hay otros mitos a los que sâlo se remite o se alude, sin reformular el esqu
ema. Es el caso del diluvio.

A primera vista el episodio ya mencionado del arca deNo^ (j deNo- 
viem bre!) corresponde al primero de los tipos anteriormente destacados. 
Asi como tambiân corresponden varias lluvias y diluvios de signo positivo 
o negativo, es decir relacionados al barro, a la basura, o a la purificacion y 
renovacion. Pero hay tambidn „las lluvias de mâs allâ de los tiempos” , 
titulo que en rumano tiene una connotacion especial, intraducible, al me- 
nos en las lenguas europeas. Se tra ta  de la pareja timp/vreme, cuyo lînico 
correspondiente en castellano es la palabra tiempo. Nos atrevimos a avan- 
zar la hipâtesis de que timp es percibido mâs bien como desenvolvimiento
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cronologico, exterior a lo humano, mientras vreme es el tiempo vivido e 
interior, pero no en el sentido de la „durie” bergsoniana. De todas nianeras, 
Ploile de dincolo de vreme son las lluvias que vienen de un „mâs allâ” tem
poral, de un pasado historico, hacia un presente tambien historico, como 
un memento pluvial. Imperativo higiinico para los tiempos humanos : de 
vez en cuando es necesario que llueva.

Las lluvias de mâs allâ de los tiempos tienen tambiân otro signifi- 
cado : no son unicamente las lluvias que no nos permiten olvidar la nece- 
sidad periodica de la lluvia, pero tambien aquellas que no se dejan olvidar. 
debido a sus repercusiones sobre el presente. „Una cosa encerrada como 
en una tumba se convierte en pasado, y si el pasado calla es que estâ bien 
construido, y al estar bien construido, el futuro tampoco puede reprocharle 
nada, pues a una tumba no la sacude mâs que un terremoto” (Una cer- 
veza. . . /  El texto sugiere dos extensiones : 1. hay cosas del pasado que no 
estân bien construidas , y al estar mal construidas pueden sacudir el pre
sente ; y 2. incluso el pasado bien construido puede ser sacudido de vez en 
cuando por los terremotos. Para cumplir con su deber hacia una lluvia del 
pasado (porque estaba lloviendo cuando le encarcelaron sin tener la cul
pa), Adrian mata a Dolîngă durante una noche de lluvia. Todas las muer- 
tes violentas que suceden en las novelas de D. E. Popescu estân relacio- 
nadas con el elemento acuâtico : con el charcho, con la lluvia y, en algunos 
casos, con el paisaje invernal, es decir determinado por el hielo, el agua so- 
lidificada 5. Se tra ta  de la hipotesis sobre la muerte de Horia Dunărințu, 
como replica a la muerte del comunista Calistrat Peralta, se trata, final
mente, del ambiente de la muerte de Moise, como muy tardia ley del ta
lion. Se remite al simbolo del bloque de hielo de d e n  aUos de soledad — 
contacto con el misterio, estimulo e impulso primero de la edificaciân de 
la civilizacion macondina, destruida por un diluvio ya no regenerador, un 
diluvio „de mâs allâ de los tiempos” , en un juego șutii entre el recuerdo 
y el olvido de una culpa trâgica.

La dialectica recuerdo/olvido no constituye un descurbimiento. 
Pero las lluvias de mâs allâ de los tiempos llaman la atenei6n sobre una 
relacion, al menos en el plano metaforice, entre el elemento acuâtico y la 
memoria humana.

Nada de estrano en este, pues sabemos que para el psicoanâlisis el 
agua es el simbolo de la energia inconsciente, de las motivaciones ocultas 
o desconocidas de las acciones humanas. Tal vez los griegos lo habian in- 
tuido ya, al llamar con el nombre de Lethe, diosa del olvido, al rio infernal 
que separa el territorio de los vivos de aquâl de los muertos. Se tra ta  de 
una agua investida con la capacidad de determinar los muertos a olvidar la 
vida terrenal.

En su libro sobre la Historia de los mitos, Mircea Eliade 5 trata del 
problema del olvido, operando una distincion entre recuerdo y memoria 
(anâmnesis y mnime) : el recuerdo presupone un olvido, que equivale a la 
servidumbre; el pasado olvidado estâ asimilado a la muerte, mientras el 
conocimiento de los origenes confiere al sujeto un poder sobre las cosas.

6 ,,Una fmpreslân de extrema artiflclalldad crea el hielo ( . . . ) .  A la Impresldn del objeto 
plateado como un espejo arrojndo al suclo, jântase la admlraclân provocada por la metamor- 
fosls”, G. Câllnescu, Universul poeziei, Ed. Mlnerva, București, 1973, p. 125.

• Histoire des mgthes, Galllmard, N.R.F., Paris, 1963.
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Hay un proceso dialectice de transicion desde la abolicion periodica del 
mundo hasta su regeneracion, mediaute una eliberacion de la obra del 
tiempo, que es anămitesis y que exige luego, dado su parentesco con la 
memoria, un regressus ad uternm mediante la reconstruccion de un mneme. 
Es precisamente la leccion que nos demuestra D. R. Popescu, con el ejem- 
plo de Tică Dunărințu, personaje hamletiano hasta un cierto punto, quien, 
como Hamlet (del cual se trata en el fragmento que sigue) „no restablece 
la verdad y la justicia y la luz para los otros, sino para si misino, como de- 
ber fundamental del ser humano antes que nada, hacia el mismo — y que 
solo despues llega a ser para todos” (F ). De este modo, Tică Dunărințu 
„estâ buscando a veces lo que algunos dejaron ya de buscar, o se cansa- 
ron, y lo olvidaron” (La caza real). Y „no son importantes estos aconteci- 
mientos ( . . . )  pero si nuestra opinion sobre los mismos, sobre si los olvi- 
damos o no, si pensamos bien o los maldecimos” (Una cerveza. . . ). Por 
la propia razon, el carpintero Noe hace cruces para los que estân aun vi- 
vos „para que no perezcan sus nombres, su recuerdo” , igual que el viejo 
Buendia, quien, para contrarestar el efecto del insomnio — el olvido — 
pone carteles con los nombres, las cualidades y los modos de utilizacion 
de todas las cosas. En Cien anos de soledad estân obligados a adoptat esta 
solucion-limite y no muy eficaz, porque no han contado con „las lluvias 
de mâs allâ de los tiempos” , con lasabiduria antigua, con el recuerdo, con 
la memoria del pasado, es decir con el conocimiento mitico (simbolizado 
por el gitano Melquiade). El gran diluvio de la novela de Garcia Mârquez 
no cumple esta funcion anamn^sica que le confiere el novelista rumano, 
no desemplea su papei regenerador. Por eso, la situacion empeora despuâs 
del diluvio : „La desidia de la gente contrastaba con la voracidad del olvi
do, que poco a poco iba caracomiendo sin piedad los recuerdos” . Se nos 
imponen dos constataciones : la existencia de una conexion entre los 
mitos del diluvio y los del olvido/recuerdo (conexion que no estâ registrada 
por Mircea Eliade) y el sentido diferente que cobra el problema en los dos 
universos novelescos. Se trata de dos maneras distintas de enfocar el pro
blema del tiempo humano, del tiempo vivido. Para caracterizat mejor 
esta diferencia utilizaremos la clasificaciân de Lucian Blaga7 : el tiempo en 
Garcia Mârquez es un tiempo-cascada, es decir en retroceso, orientado 
hacia el pasado y en vias de destruccion progresiva, sin salida. Mientras 
que en la saga rumana el tiempo es un tiempo-fluvial (tal vez con una matiz 
de tiempo-surtidor), es decir situado en un presente que abatea su pasado 
y su futuro y que se proyecta hacia atrâs y hacia adelante en un movimi- 
ento ininterrumpido. En el final del libro, el saltimbanco Francisc, empe- 
rador de las nubes, y conciencia critica de la novela, parte „con las nubes” 
para Mâjico (asi como Melquiades partiera tantas veces para Singapur); 
se va despues de volver a colocar provisionalmente el mundo en su cauce, 
pero prometiendo regresar: „Mira por la ventana a Dinache, mirale sen- 
tado en su silla y esperando que el tiempo venga y vaya, tal como me 
estâ esperando a mi que me voy ahora mismo para descansar en Mâjico, 
unos dias, unos mii an o s.. . ” .

La vision de Garcia Mârquez estâ mâs cerca del maniqueismo faulk- 
neriano (autor de cuya influencia sobre D. R. Popescu se hablara mucho,

’ Trilogia culturii (cap. Orizonturi temporale), E.L.U., București, 1969.
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pero quien, segun nuestra opinion, solo le influcnciara en cuanto a la est- 
ructura de superficie), segun el cual el ser humano es considerado como 
criadura absurda, a quien le es definitivamente prohibida una posible con- 
tinuidad con el pasado, con las tradiciones. Si Faulkner llama la atencion 
sobre el peligro de la despersonalizacion, del desarraigo y de la falta de 
comunicacion, su hâroe intenta apartar el peligro por el rechazo a la me
moria, y por su confianza en las fuerzas propias. La consecuencia deesta 
actitud es una ausencia de movimiento, que engendra „un espacio poetico 
tipico, bidimensional, sin profundidad, sin perspectiva” 8. Se trata de un 
espacio poetico semejante al de Garcia Mârquez, mientras el de D .B. 
Popescu es uno tridimensional o incluso pluridimensional, muy proximo 
a una vision barroca, en el sentido positivo de la palabra, que se apoyaria 
en una dialectica muy estricta : es âsta una de las caracteristicas de 
nuestra epoca artistica. A la concepcion historica de Garcia Mârquez 
(„la historia [de una familia] era un engranaje de repeticiones irrepara- 
bles, una rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eter- 
nidad, de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable de su 
eje”), D. E. Popescu opone una concepcion de la historia como proceso 
continuo de desalienacion. El tiempo de Garcia Mârquez estâ incluido 
en el de D. B. Popescu, por la historia de Moise, quien pertence a la estirpe 
de los Buendia, „tan solo en su soledad absoluta, que lo estâ moliendo 
como una trituradora despiadada” (Las lluvias... ). Tales linajes tienen 
la fortuna de la estirpe macondina, pero el peligro de que vuelvan a existir 
ya no estâ apartado dado que „los que no aprenden de la experiencia del 
pasado, pueden llegar a donde tienen que repetir tal experiencia” (La caza 
real).

8 Sorin Alexandrescu, WiUiam Faulkner, E.L.U., București, 1969, p. 437.

Para Garcia Mârquez existe una polarizacion uTeducible entre reali- 
dad y cultura y, por eso, la cronologia solo es una trampa. Para D. E. 
Popescu nada es definitivo, la historia es un rio que corre, pero tampoco 
„este rio soy yo” (como en una Ficcion borgesiana), o tal vez lo soy, pero 
tan solo como una conciencia artistica clarividente, que aparta el peligro 
del enajenamiento, llamando la atencion sobre la posibilidad de una resu- 
reccion de un pasado mal construido, de „las lluvias de mâs allâ de los 
tiempos” , del espiritu de Ieremia (La caza real). La historia de aparecidos 
de La caza real, desemplea el papei de corregir la opinion de que los errores 
del pasado ya no se pueden repetir : „El camino de Tică Dunărințu solo 
un aparecido podria detenerlo” , pero, como lo prueba la novela, a veces 
los aparecidos penetran en la realidad.

Es este el sentido en que empleamos los terrninos de abierto y cerrado 
para caracterizat los dos universos artisticos.

Ya podemos delinear unas conclusiones :
1. Destacamos, en los novelistas comparados, cierta similitud en 

cuanto al uso que hacen del mito del diluvio junto al del olvido y, al mis- 
mo tiempo, una oposicion categorica en cuanto a las maneras de utili- 
zarlos, asi como en lo que concierne las respectivas finalidades. Plantea- 
mos, como hipotesis para un futuro estudio, la posibilidad de fundamen
tat dicha similitud en un interes comun, vinculado a la realidad del mundo 
contemporâneo, por el proceso historico en general y para su dialectica;
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y en la creciente preocupacion, que se da en nuestra âpoca, por la revalori- 
zacion de la sabidurîa para-cientifica (a saber, la mitologia). Se tra ta  tam- 
bien (una vez mâs como hipotesis) de una diferencia que reside en la es- 
tructura mental y cultural de dos espiritualidades distintas, la europea y 
la del Nuevo Mundo.

2. En lo que concierne al problema de la utilizacion del mito en la 
obra de D. R. Popescu, hemos llegado a la conclusion de que no se trata 
de una desmitificacion o desacralizacion, pero de una remitificacion. El 
tratamieuto parodico aplicado a los mitos clâsicos permanece siempre 
ambivalențe, es decir tambiân funciona como un recurso a fin de reju- 
venecer la mitologia. Por otro lado, de una novela a otra, se vislumbra 
una nueva estructura mitica, precedente de la combinacion de los dos 
temas, el del diluvio y el del olvido, tanto en D. R. Popescu, como en 
Garcia Mârquez. Esta remitificacion corresponde a la concepcion his- 
torica del autor rumano, que exige que se reconsidere el pasado en fun- 
cion de un presente orientado hacia el futuro ; a su credo moral, segun el 
cual „todo anâlisis se demuestra vâlida cuando es plausible, pucs hay 
mâs de una verdad y, por consiguiente, varios errores” ; y tambiân a su 
metodo estetico fundado en la analogia : „No hay que asombrarse de que 
la hierba y la lluvia y las plumas, y la carne del lobo, y los ârboles y los 
gusanos y todos los organismos esten hechos de los mismos elementos y de 
câlulas y de que hay un amplio sistema de comunicacion entre estas for- 
mas de v id a . . .” (Las U uvias...).

Para restablecer la unidad dialectica entre la vida y el arte, D. R. 
Popescu avanza, entre otras soluciones, la de una remitificacion que coin
cide con la opinion del critico rumano Nicolae Manolescu : „Eliminar la 
mitologia de la novela equivale a eliminar la transcendencia, a la afirma- 
cion de lo cotidiano. Pero, por otra parte, jcomo olvidar la tesis, tantas 
veces promulgada, de que la novela ofrece al gusto piîblico precisamente 
el alimento imaginario absolutamente indispensable, a saberla mitologia ?”’

En este orden de ideas, la ars poetica del narrador rumano se nos 
impone como una conciencia artistica total, que intenta reunir el ser y el 
mundo. El narrador sera, al mismo tiernpo, un saltimbanco que salio a la 
caile 10 y un investigador, un emperador de las nubes, poseido por el deseo 
de „llenar todos los espacios vacios ( . . . )  para excluir la incertidumbre e 
impedir que la verdad muera” (F ). Pero „el embalaje exacto de los acon- 
tecimientos no tiene valor” , ello exige, al contrario, una interpretacion y, 
sobre todo, una creaciân. Por el camino apuntado por el profesor Solomon 
Pexa (otro personaje de las novelas de D. R. Popescu) quien mezcla el 
pasado con el presente y con el futuro y no recuerda las fechas exactas 
de los acontecimientos importantes, pero si perfectamente unos versos, 
Don Iliuță formula una definicion del acto artistico : „La pintura es crea- 
cion, no religion. Cuando Dios engendi'ara el mundo no miro a nadie, mirâ 
dentro de si mismo” (F ).

• Teme 3, Cartea Românească, București, 1978, p. 132.
10 Veâse a esterespecto, Jean Starobinski, Portrait de Tarttste en saltlmbanque, Skira, 1970.

Llegados a este punto confesaremos, a guisa de conclusion provisio- 
nal (tal como nos insta D. R. Popescu) que, mâs allâ del proposito expli
cite del presente ensayo, lo que hemos querido demostrar es, simplemente, 
que hay sitios donde llueve, a veces, con grandes novelistas.
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••THE UNKNOWN GATE” :
OCHI DE URS by MIHAIL SADOVEANU and 

THE EEAR by WILLIAM FAULKNER. A PARALLEL

ANDREI BREZIANU

A striking parallelism of symbols and to a certain extent of situa- 
tions between William Faulkner’s masterpiece The Bear and Ochi de 
Urs (Bear’s Eye), a short story by Mihail Sadoveanu, has already been 
noticed by some of the Romanian critics. Here is just a brief outline of the 
essential aspects involved. Fonnally, the forest and the bear, as main 
symbols, appear to dominate indeed both The Bear and Ochi de Urs. 
Moreover, a particular “sacrificial” view of the act of hunting and a definite 
apprehension of the trans-human or “sacred” element to be found in 
the impenetrable creations of wild nature seem to pervade both texts. 
A rebellion of “ the spirit of the forest” , rising mysteriously against man’s 
intrusion, can also be perceived as a presence with an unmistakable im
pact — to various degrees and in different ways — upon the reader’s 
inquisitive eye, impressed by the writers’ superb intertwining of symbolic 
images. One could carry the listing of such coincidences even fu rther; 
thus, in both cases the animal being hunted is not the usual kind of bear ; 
and dogs in the two stories prove helpful to m an; both with Faulkner 
and with Sadoveanu, there are similar situations and details in the nar- 
rative, for example, thevery fact of man getting lost in the wilderness ; or, at 
a certain moment in both stories, of a hart making its appearance ; fur- 
thermore, in both works, an overpowering need for some kind of healing 
intervention is being dramatically fe l t ; hence also, in both cases, the 
presence, altogether episodic, of a healer, etc. A list of coincidences could 
also include — and with good reason — the dates of publication, however 
circumstancial and externai to the works : Faulkner’s The Bear in 1942, 
Sadoveanu’s Ochi de Urs a little earlier, in 1938. Considering such parallel 
points in terms of cause and effect, one should hasten to add that any 
influence or contamination is clearly out of the question. Obviously, such 
surprising coincidences — first assessed by Mihai Ungheanu in his book 
The Forest of Symbols and further presented, from a different angle, in 
Nicolae Manolescu’s extensive essay entitled Sadoveanu or the Utopia of 
the Book, are just proofs that starting from the pattern of identical basic 
facts, the sphere of human action can indeed get artistic coverage in the 
eye of a writer according to similar patterns of trend and structure. Such 
a structure should perhaps be set under the sign of Nimrod, the epony- 
mous patron and archetype of all hunters, which would account for the

SYNTHESIS, V II, BUCAREST, 1980
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distribution of kindred factors following an essentially related pattern, 
at the most general level of certain narratives. The field where any acti- 
vity of the Nimrod kind occurs is, of course, that of the primary antago
nism between untamed nature, the realm of wild beasts on the one hand, 
and the hunter who, in sonie way or another (more often through a sacri
fice), opens up a path for civilization, thus getting to the core and secret 
of the wilderness. Emblematically the bear has always been, in this con- 
nection, the acknowledged Northern counterpart of the lion, the summum 
of the animal kingdom, generally accepted by a vast tradition of art and 
culture. Other recurrent landmarks — such as the dog as the supporter 
of man, or the injury caused by the conflict which requires a healing 
intervention of one sort or another, both belong to the same millenary 
order of th ings; however, man's strategic arsenal — spiritual rather than 
material — indispensable in struggling against the unknown, makes 
up a sphere of its own, of the utmost importance in any active or narra- 
tive structure of the Nimrod type. Accountably, it ishere that the centre 
of gravity of the two narratives under consideration — one American 
and the other Eomanian — is seen to lie. Importantly, it is bere too that 
on a closer scrutiny, a number of features reveal themselves, leading — 
back from the present through past history, and far beyond it, to ancient 
pre-history —, to that magic and ritual horizon hardly severed ab initio 
from man’s onslaught on the animal, in the primeval act of conquering 
the environment and of subduing nature.

In  this connection, beyond all formal parallelisms — however strik- 
ing — William Faulkner’s The Bear and Mihail Sadoveanu’s Ochi de Urs 
appear to be relevant illustrations of two independent modalities of style 
and sensitiveness. The coincidences — remarkable as they might seem 
in themselves — are thus, above all, a means apt to stimulate the search 
for particular features and specific differences, as they are seen to emerge 
from the two texts. Of course, discussing style we do not mean to deal 
with the distinctive features of sound, phrasing or syntax of the image, 
which do lend the two masterpieces their unmistakable shades in point 
of accent and colour. Taking style in the sense of the deep-going pattern 
of a particular mood or world outlook, we shall try to focus on a number 
of points likely to better emphasize — in a brief parallel — some of the 
artistic evidence bearing most obviously the hallmark of each writer’s 
creative mind. In this respect, the features appear to be wide apart, 
inviting reflection as examples of a significantly discrepant creative 
relationship.

One of the first things that command attention is, of course, the 
evidence of two different approaches and strategies displayed in the attack 
against the natural (or preternatural) “ magic speli” which the bear stands 
for with both Faulkner and Sadoveanu. Cleanth Brooks has emphasized 
the fact that Faulkner describes the hunt as a rite in the proper sense of 
the word b Under the guidance of Sam Fathers, a native Indian, Isaac 
Mc Caslin, i. e. Ike, the main character of the story, goes through the various

1 ,,It is a n it and Isaat’s parlicipation in the hunt is frankly called a ‘novlliate’ : the 
boy is trying to learn how to become a man”. Cleanth Brooks : William Faulkner — The Yokna- 
patawpha Country, Yale University Press, 1963, p. 258.
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stages of an initiation effected accorcling to the custom of the North Ame
rican Indian tribes. A Eomanian study, baving approached Faulkner’s 
work from a structural viewpoint, correctly deseribes the typical 
element of this situation : “Ike Mc Caslin’s iuitiation following this ritual 
step by step is quite remarkable. Indeed, Ike is allowed to go hunting at 
the early age of ten, but it is only when thirteen that hc is administered 
the baptism of blood by Sam. Hc retires to the forest to be initiated; 
in the primordial jungle he will perform a number of operations, the hunt 
being only a pretext for them. The hunt is only thelay ‘embodiment’of an 
essentially spiritual rite. The ‘baptism of blood’ is the first act of the rite. 
Its significance is rather complex. On the one hand, in keeping with the 
Christian faith — which Sam is familiar with though he is not a Christian 
himself like his masters —, the ‘baptism’ means man’s fatal branding with 
Cain’s mark ‘You have committed murder !’ ; on the othcr hand, there is 
a deeper meaning, the archaic meaning of the initiation of the young man 
having reached puberty into the mystery of death” . And further on : 
“Another moment of the initiation is renouncing things worldly, i. e. the 
profane elements which had penetrated into the sacred territory. Ike’s 
encounter with Ben the bear is a revelation in every respect. After he had 
withdrawn from the world and learnt the mystery of life and death, Ike 
is considered to be ready for the supreme moment of initiation, for the 
contact with divinity. I t  is interesting to note that in the scenes where the 
hart or the bear make their appearances, Ike is no longer accompanied by 
Sam; he is by himself now according to the North American Indians’ 
custom, but the novice acts according to the indieations of the shaman. 
After he discards his gun, compass-And watch he plunges into the jungle, 
and ‘wanders of his own accord’ in a space completely unknown to him 
/ . . .  / and in a sacred time, outside the one a timepiece can measure. The 
scene is tantamount to a symbolic penetration into another world and to 
the moment of ancient rites generally known as orientatio, i. e. the seeking of 
the sacred space often viewed as ‘the centre of the world’, the unique 
point through which the axis mundi passes and where the profane meets 
the sacred world. The sacred space is separated from the profane and 
only initiates can enter it. At last the god reveals himself to the novice 
in the shape of an animal, Ben the bear, in a unique moment, arrested in 
time, a moment wrung away from the flow of time, a moment which be- 
longs in fact to the sacred tim e; the appearance of the god is sudden, 
hard to explain in the normal order of things, and his disappearance is 
equally sudden; that very moment the bear looks at him fixedly as if 
wishing to remember him (the way Sam had already explained to him) 
cleaving, as it were, the heart of the child in two and making of it its 
abode once and for all. Thus the rite through which the child comes to 
know life and death assumes the form — which will prove to be specifi- 
cally American — of a union with the primordial jungle. ” 2

2 Sorin Alexandrescu, William Faulkner, ELU. 1969. pp 294 — 295 ; 296 — 297.

On the other hand, however, the betrayal of this union, “ the infrin- 
gement of the law” of nature is seen to lead to the subsequent deve- 
lopment of the drama : tearing at the heartstrings aml conscience of the 
main character, this will add up a tragical element to the action, by
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projecting it upon a sociologica! context the American novelist is fully 
aware of.

Resumed from different angles, built on multiple levels, William 
Faulkner’s narrative — more especially in its two concluding sections — 
stema from far reaching considerations, deeply involving (in a direct or 
indirect way), essential aspects belonging to the core of American history 
and society, at the point of their delicate interference with the sphere of 
morals. “ Don’t  you seel' he cried. ‘Don’t you see? This whole 
land, the whole South is cursed, and all of us who derive from it, whom 
it ever suckled, white and black both, lie under the curse? Granted that 
my people brought the curse onto the land : maybe for that reason their 
descendants also can — not resist it, not combat it — maybe just endure 
and outlast it until the curse is lifted’ ” 3.

3 William Faulkner, The Bear, in Nine Short Novels, edlted by R. M. Ludwig, Heath 
and Company, I.cxlngton. Massacliusselts, 1961. p. 365.

4 Ibid., p. 373.

Isaac seems indeed aware of his own guilt for the inherited crime 
perpetrated by the white man having done violence to nature — once 
pure and virginal — defiled and tainted through exploitation, bought 
over, changed into an object and a commodity, into “ that slow trickle of 
molasses and meal and meat, of shoes and straw hats and overalls, of 
plowlines and collars and heel-bolts and buckheads and clevises, which 
returned each fall as cotton—the two threads frail as truth and impalpable 
as equators yet cable-strong to bind for life them who made the cotton 
to the land their sweat fell on” 4.

Such excerpts are indicative of Faulkner’s views regarding the anta- 
gonistic dialectics between man and nature, as determined by the Calvi- 
nistic idea of predestination, guilt and damnation on the one h an d ; by 
the capitalist practices defiling nature in several of its aspects, trough lust 
for profit and Mammon worship on the other hand. The American South 
indeed, marked by the spilling of innocent blood, is described as having 
borne for a couple of generations the stamp of “ the Curse” which Isaac — 
the main character with a Biblical name — is still experiencing; brutally 
torn away from the sacred realm of nature, the land has become increa- 
singly fertile and productive through an endless cumulation of prevarica- 
tions, slave-ownership flourishing on the very sacred place of the spoliat- 
ed, formerly virgin forests. In  the dramatic act of violent death, the 
bear, a ritual Symbol of the hero’s own initiation into the mysteries of 
adult life is at the same time a hieratic emblem of nature, sacrificed to 
the insatiable cupidity and violence of the white man.

★

There is nothing of the stigma of such a curse in the world Sadoveanu 
calls up in Ochi de urs. The mythical horizon of the hunt, equally present 
in Sadoveanu’s “Prelunci” is of an altogether different nature.

In point of form, the flow of the narrative — linear and transpa
rent — is a one-level structure, skilfully marked, here and there, by the 
insightful eye of the author, retracing the past in light touches, unencum- 
bered by the manifold voices and angles of visidn typical of Faulkner’s 
style. In this sense, Ochi de Urs is obviously an almost classical narrative,
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a story in the best tradition of the genre. Nevertheless, starting from the 
level of realistic observation, of the every-day angle of vision, there occurs 
a memorable change in tone, the moment when, with the appearance of 
the beast, the main character, Culi Ursake (the hunter’s name is not an 
accident: “urs” means bear in Romanian) — experiences a psychological 
mutation which lends the whole work a dramatic and epic substance rele
vant to all the subsequent developments in the story : “He knew the 
road now without the slightest doubt; but he was very far from Prelunci. 
What places had he passed through ? When had he strayed from the road 
so much ? He had walked through frightening places; as though he had 
reached them by entering an unknown g a te ; suddenly, after having left 
the gate behind, he had trod an unknown ground and come to an alien 
horizon.” 6

6 Mlhall Sadoveanu, Ochi de Urs (In Baltagul . . . )  EPL, 1969, p. 268.
• Op. cit., pp. 266, 267, 268

Here, against a background worlds apart from Faulkner’s forest (it 
is the Romanian landscape where the forest, closer to civilization and 
to the measure of all things, bears the stamp of man’s presence, with 
age-old landmarks : “ the villagers’ road”, the sheepfold, the neighbouring 
hamlet, the lodge fo the guards, the place of the “Poienari” ) — here 
indeed, the story takes a sudden turn, revealing the presence of a strânge 
reality, of an “alien horizon” . I t  has been rightly emphasized that the 
mutation is rather psychological. This, however, seems of lesser purport. 
Indeed, it is not the location or the mechanism of the disruption 
(in nature itself? in the character’s own imagining of things?) which is 
important, but the quality, substance and connotations of the strânge 
transition that takes place in the structure of the narrative. With Faulk- 
ner, the world of superstitions, of the age-old aboriginal myth sends out 
its articulations through the whole fable, while with Sadoveanu the “alien 
horizon” (in both cases, yet in different ways, this is a pivotai point in the 
conflict) — this mythical horizon bursts out like a transient apparition 
and comes down — to put it quite simply — to a casting of the evil speli. 
It is significant that “ the evil eye” as such (a taboo?) is described, never 
referred to by its name. In  this respect — in addition to the assonant value 
of the title of the story — a few striking passages are worth noticing for 
their unobtrusive appeal to the reader’s mind, which they carry, in 
Sadoveanu’s words, towards that “unknown ga te” . A proto-Christian 
counterpart of the mystery of the Trinity, such an evil implics three mo- 
ments : first, the appearance of the animal, caught out while stealing a 
piece of m e a t: “ casting a sidelong glance, the bear had the time to catch 
sight of the guard” . Further on, during the chase, keeping track of the 
animal, the man catches a sudden glimpse of the bear : “ ‘Damn !’ The 
bear was there, under a stone ledge. Once again it cast a swift, sidelong 
glance a t the man and was gone.” . Finally, in the concluding act of the 
rite, an apparition in f a c t :“ . . .  he let his binoculars scan the place where 
harts used to gather. The bear was nowhere to be seen. And yet, it seemed 
to be somewhere about, an eye watching back, aslant” ’. Together with 
the disturbing awareness of having got lost, another feeling takes shape, 
from which the sickness and misfortune of the victim is seen to derive : 
“I t was not the bear — though it looked like one; it was someone else

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



128 ANDREI BREZIANU 6

whose name it was dangerous to utter at that time of the day” . Further, 
in a fit of hesitation, there comes the reaction of the wise man : “A bear 
it was, no doubt, and this is fog; there’s no connection between the bear 
aud the fog. The superstitions of the mountaineers he descended from 
made hini cautious. To cross himself; never to look back” 7. However, 
things go their way and the misfortune assumes unsuspected proportions 
in the story. Gradually, through a process of imperceptible accumulation, 
a whole magic state of mind takes shape ; it is in this section of Ochi de 
Urs that the comparison with Faulkner’s The Bear is ap t to help one 
better understand the contrastive features which — well beyond formal 
coincidences — make such narratives significant landmarks in establish- 
ing a tentative paradei between two different cultural traditions.

7 Ibid p. 209.
8 The evil eye : a magic power superstitious people attribute to some persons, by which 

those Ihey cast a glance at are taken il l ; illness causecl by such a glance (Mic dicționar al limbii 
române by A. C. Canarache and V. Breban, Scienliric Publishing House, Bucharest, 1974).

• Ochi de Urs. p. 284.
10 Ibid.. p. 289.
11 Ibid.. p. 293.

The classical definition of the “evil eye” (deochiul), inherited by 
tradition in the Romanian cultural area, holds it as a superstition tri- 
butary to old beliefs, according to which the alleged malefic power of 
casting a speli by looking at people is able to cause deep inner commotions 
in the person on whom the speli is cast, eventually bordering on madness, 
causing him or her to “fad ill with the evil eye” 8.

This, in fact, is what happens to the hero in Sadoveanu’s story 
Ochi de urs. After feeling the look of the strânge beast fixed on him, the 
man is pursued by ill luck, as if by some inexplicable curse : “an alien 
power seemed to have been pursuing him for some time.” 9 Culi Ursake’s 
“wandering” (which it would be preposterous to consider from the psy- 
chiatrist’s angle of Vision) follows its implacable course : his horse breaks 
its leg, his wife dies while being taken to town to see a doctor; Culi, a 
widower, is thus left with a baby to look a fte r; he further falls ill and 
keeps ailing for a long time, subject to hallucination and fever. A charac- 
teristic situation is that which the narrator describes as follows : “He 
says he entered the world beyond through a black gate. And the Evil 
One, assuming various shapes, lured him into following him. But the Evil 
One appeared iu the shape of a one-eyed bear ; and he kept blinking that 
eye as if it were a live coal and thus lured the man to follow him deeper 
down.” 10

The magic horizon having thus entered the life of the eharacter 
gives rise — as the hero’s friends hold — to situations that “not even the 
book of Alexander the Great bas recorded” 11. When all is said and done, 
healing will finally come through a ritual exorcism, read slowly out of an 
old breviary printed in Cyrillic letters. Having recovered, Culi Ursake 
takes part in the bear’s hunt, now a simple vindictive act, not a t all a 
ritual. And, in the way of a happy end, the widower having been freed 
from his dark visitations, is said to have married again.

The differences in point of deeper structure — as compared to the 
narrative pattern of The Bear — are quite obvious. In  Sadoveanu’s story
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it is a strânge occurrence tha t leads up to a magic horizon and to the pre- 
dicament of the character in the aftermath of an incident based on super- 
stition and, in the last analysis, ascribable to folklore elements deeply 
ingrained — through the oral tradition of a bi-millenary culture and civili- 
zation — into the art of the story-teller. AII this takes place in a forest 
usually considered friendly to man. In such surroundings, the antagonism 
between good and evil, between “pure” and “ tainted” , is found to lie in a 
moral matrix marked by poise and wisdom, made conspicuous more espe- 
cially in the end : “For while we long for them, our dead remain inside us 
and around us ; and when we begin to forget them, they leave us for good ; 
it is not only death but life as well that separates us from them” 12, as 
the conclusion of the story goes.

11 Ibid., p. 319..
14 Ibid.. p. 270.
14 Ibid., p. 278.
“  Ibid., p. 277.

I t  is in this spirit that age-old attitudes — tactfully woven into the 
texture of the story — convey the feeling that between superstition and 
the modern reading of such happenings, something is being filtered as a 
valuable testimony of the highest antiquity and continuity of life, which 
the writer retells in a natural tone, with a comforting feeling of perma- 
nence. In  Ochi de Urs what is “pagan” has its abode away from town, in 
the wilderness, where indeed the force of superstition prevails. “There 
are no doctors here, woman” says the doctor, “ there are other things 
here. I  can bring you a hart, or a wild boar, but no doctor” 13. The hun- 
ter’s servant is called Bezarbarză, a name “as old as king Decebalus” , as 
Sadoveanu is careful to remind us in passing M. Paganus, the inhabitant 
of ancient settlements outside towns (from which the French “paysan” 
and the Bomanian “păgîn” are derived) appears with the narrator in its 
correct etymology : before starting on his way to town, where doctors 
were to examine his wife, the main character makes the following re- 
mark, including in a telling way the antonymous notion as w ell: “If we 
set out a t dawn, we can arrive among Christians in the evening” . 15 Here 
the well-known opposition prevailing in late ancient history, between the 
countryside and the town, or, to put it more precisely, between free 
“unchristened” nature on the one hand and the inhabitants of the town, 
on the other hand, appears to be clearly expressed, in the very terms of 
the accurate etymological relationship.

However, to show more clearly the contrasting parallel between 
Faulkner and Sadoveanu as tellers of these representative hunting sto- 
ries, one should perhaps emphasize the fact that — in addition to such de- 
tails — in the essential structure of the Bomanian narrative (so direct in 
its transparencies), the aura of a very old morality is perceptible in the 
suggestion of ancient beliefs and in the uninistakable tone of age-old 
folklore; such is the case of the points we have already been making, but 
also, a t a deeper level, of the very basic pattern of the story.

A structural approach to Faulkner’s The Bear aptly displays the 
coordinates of a specific frame of mind built on the specific relationship 
between sacred and pagan, profane and civilizing, guilt and punishment,
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which the American masterpiece is based upon 16. A complex, often intri- 
cate network of connected facts intertwine in this cerebral and to a 
certain extent casuistic texture which runs like a red thread throughout 
the narrative, revealing by degrees a moralistic and, all in all, tragical 
meditation on the historical condition of the American man and on his 
dialogue with nature, as governed by the idea of property. At the centre 
of this structure, which reveals a perfect artistic skill, one finds the unsolv- 
ed idea of “The Curse” .

Unlike Faulkner’s masterly sophistication in The Bear, Sadoveanu’s 
story strikes one by its clarity. Deep down in its texture, it appears to be 
governed by the presence of a folklore archetype, characterized by a clear- 
cut sense of measure and the final victory of good over evil. I t  is interest- 
ing to note how a closet scrutiny shows indeed that a t the funcțional cen
tre of the narrative — skilfully concealed in the guise of a modern short- 
story — the fundamental lines of the action are governed by the pattern 
of the tradițional folk-tale.

Surprisingly, comparing the essential situations in Ochi de Urs with 
the classical and well-known morphological pattern suggested by Vladimir 
J . Propp, one comes to the conclusion that, stripped of their descriptive 
elements, of digressions and other narrative lengths, the “functions” and 
“actions” of the characters correspond almost point by point with the 
ones of any fantastic folk-tale. Leaving aside the first situations which 
make up the preamble, the following order comes to lig h t: the damage or 
injury done (the bear does harm to the hero); the intercession (the injury 
reaches the character’s consciousness); the inchoate counteraction (the 
hero intends to restore infringed justice); the hero’s departure from 
home (the character begins his pursuit of the marauder); the hero’s or- 
deals (watched and followed, he gets the blow — in this case, “ the evil 
eye” ) ; the hero is marked (bewitched by the evil speli); the shifting in 
space “ between two realms” (experienced subjectively the moment the 
hero loses his w ay); the guiding of the hero (Culi Ursake is led back home 
by the dog); the struggle against the evil (the character’s opposition to 
illness and the exorcism); the victory (the hero recovers); the restora- 
tion of whatever had been wrong or the annulment of the inițial loss (the 
bear is punished and shot dead); the return of the hero ; and lastly, his 
happy marriage.

Sadoveanu’s smoothly progressing story is based on this venerable 
ancient pattern which only in semblance offers a psychological case. 
Indeed, in its own way, Ochi de Urs appears to be a consummate example of 
a creative blend of myth, folklore and the technique of the modern narra
tive, where — the same as in Baltagul (The Hatchet), the writer’s 
achievement unobtrusively verges on wholeness. Ultimately, between 
The Boar by William Faulkner and Ochi de Urs an essential difference has 
to be assessed : Prince Charming alone — untouched by the Curse —, can 
open over and over again the “Unknown Gate” of the woodland, leading 
the hero back hom e: where one realm is separated from the other and 
folk wisdom has always been an abiding presence.

M Sorin Alexandrescu, op- cit-, pp. 291 — 303.
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DES SYMBOLES ET DES MYTHES*

AURELIA MARIA RUSU

I'ortunatus el iile deos qui novit agrestes.
Panuque Silnanumque senem Kymphasque sorocea !

(V IRGIL Lcs Giorgiques, II)

I. LA  NATURE DANS LA  CONCEPTION DE GIONO ET SADOVEANU

Dans une remarquable 6tude sur Sentimentul naturii și expresia 
lui literară, « Le sentiment de la na ture et son expression litteraire », 
ecrite en 1967, par le poete Alexandre Philippide, on trouve des consid^- 
rations penetrantes sur l’osmose entre Târne roumaine et la nature, no- 
tion fondarnentale pour l ’interpretation de la litterature roumaine : « La 
nature con tem pli de son milieu, de Tinterieur, apparaît dans la littera
ture roumaine avec une vigueur exceptionnelle, dans une telle mesure que 
ce fait constitue un trăit distinctif du phenomene litteraire roumain, dans 
ce qu’il a de plus profond et de plus durable, dans tout ce qui lui assure 
la conținu ite » T

Soumis, au long des siecles, ă une histoire hostile, le peuple roumain 
a trouve, toujours, dans la nature genereuse et protectrice, un refuge sâr 
et apaisant. C est dans cette co-habitation materielle et surtout spirituelle 
qu’il faut chercher la source d’une expression populaire qui a la valeur 
d’une sentenee :

« Codrul — fia te cu românul » („La futaie — frere avec le Rou
main)” ).

Chez Sadoveanu, la futaie-etre accompagne l’homme :
« Codrul parcă era o ființă și ofta trudnic » 2 («II semblait que la 

futaie etait un etre et soupirait pdniblement»).

1 CI. Al. Philippide, Scriitorul și arta lui (L’icrlvaln et son art), Bucarest, 1968, p. 162.
1 Hanu-Ancutei (L’Anberge d’Ancoutza), publli en 1928, p. 50.
3 Volr Mllial Ralea, Scrieri (d’Ecrits), 1972.

Contrairement aux pays de l’Europe Occidentale, la Roumanie a 
conserve jusqu’ă nos jours Ies traces d’une civilisation archaique, de type 
pastoral et paysan, ou l’on peut saisir encore la communion homme- 
nature. «Nature» signifie, pour le penseur roumain Mihai Ralea, spon- 
tan^M: «ce qui est inepuisable, ce qui dchappe ă la civilisation, meprisant 
des lois et des regles, ce qui, en un mot, se manifeste dans une liberte 
illimitee. A la base de l’id^e de nature se trouve un Clement d’insurrec- 
tion rebelle ă tout apprivoisement. » 3

* Troislime chapltre d’une thise de doctorat. Concergences rustiques chez Glono et Sado- 
oeanu, soutenue A 1’UnlversIU < Paul V aliry i de Montpelller. (Volr aussl Synthesis, II, 1975, 
pp. 199-211 et VI, 1979. pp. 269 -  280).
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Sans Ies remparts des anciennes cites fortifi^es, qui entourent Ies 
villes medi^vales de l’Occident, sans Ies châteaux envelopes d’une grandeur 
orgueilleuse, sans portails ferr^s et sans cathedrales ecrasantes, Ies villes 
roumaines sont resties jusqu’ă une dpoque rdcente, orn6es de vergers et 
de potagers, environn6es donc par la nature, semblables aux villages — 
ses habitants continuant â se lin e r  aux activitis traditionnelles des 
paysans.

C’est ainsi que s’explique la conservation du sentiment primordial 
de solidarii, voire meme d’amitid avec la nature dont nous parle 
Al. Philippide.

« Chez Sadoveanu, par exemple, dit Philippide, la nature est toujour8 
presente, mais pas comme un decor destine â creer un effet agieable- 
Elle aecompagne avec sa vie et ses mouvenients la vie des personuages; 
plus que cela : la nature participe ă la vie spirituelle des gens dans Ies con- 
tes et Ies romans (qui sont toujouis des contes, plus etendus) de Sadoveanu, 
constituant une sorte d’accompagnement des histoires racontees. »4

4 Al. Philippide, op. cil., p. 169.
1 Voir la revue Sud, n°. 7, 1972, p. 75.
• Jean Giono, Le Diserteur et autres ricits, voir I.a Pierre, p. 109.

Et, par une association presque mecanique, on se rappelle Ies mots 
dits par Jean d’Ormesson, dans son article Giono ou un miracle tris 
naturel:

«La nature est plus qu’un cadre dans l’oeuvre de Giono: c’est un 
personnage. E t le premier. Avec ses orages et ses troupeaux, avec le vent 
et Ies collines, avec ses rivieres et ses forets, elle occupe sans cesse le devant 
de la scene. En l’homme meme, la nature est toujours presente. »5 

Si Giono s’identifie avec le vent, le rocher et l’arbre — Sadoveanu 
ne sent pas moins comme son âme s’incorpore avec ravissement ă la 
vie « du rocher, de l’arbre, de la framboise et de la fougere », dans une par- 
faite osmose.

L’homme moderne, au contraire, ralfini par une ancienne civilisa- 
tion et par sa culture, l’Occidental, heritier d ’un milieu plus urbanist, 
vivant dans l’entourage des harmonieuses constructions romaines, dont 
l’art, la Science des proportions et la perfection se donnent la main, — 
l ’Occidental, donc, regarde la n a t u r e  soit comme un s p e c t a c l e 
reconfortant, soit comme un p ie g e  hostile, menațant, angoissant, soit 
comme une simple source de bien, devetue de toute aureole de poesie, 
totalement di-sacral iste. II se produit ainsi un desaccord, une rupture 
fonda mentale : l’homme ne f u s i o n n e plus — intimement et direc- 
tement — avec la nature, mais il r e f 1 e c h i t  sur la nature, avec une 
certaine distance; il se promene pour s’initier et pour la re-connaître, 
etant, sans doute, impressionne et deconcerte par sa diversite et son 
harmonie.

L’ecrivain, immobilise â sa table de travail, entre ses quatre murs, 
est oblige, d’une certaine fațon, de se priver de la veritable d&ouverte, 
mais il reussit ă faire renaître le miracle, il trouve aussi le moyen d’ex- 
pression «qui fait venir â vous la montagne ou la mer » 6.

L’homme ordinaire est un consommateur de na tu re ; il part « â la 
campagne », cherche l’air « ozone », le charme de l’ambiance rustique;
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il fait toutes ces choses avec une faim, soutenue par des besoins r^els 
mais aussi par des «manieres » de socieW, par-ci, par-lă d ’un mim^tisme 
indeniable. Soumis, depuis des centaines d’ann^es, aux rigueurs de la viile, 
du confort, des reliques, le citadin est i  la quete de la na ture, avec une 
passion de Tarzan, dans une jungle des fourneaux et de la pollution. 
Mais: «Des l’antiquite jusqu’aujourd’hui, l’humanite est attiree tantot 
vers le gout pour la simplitate naturelle, vers Ies sources primitives de 
vie, tantot vers des formes de civilisation urbaine et raffinee, vers un st vie 
de vie complique par l’imagination inventive et la technique. L’Anti- 
quiti a ete une forme d’existence urbaine. Les anciennes cites avaient 
tous les avantages de la cohabitation citadine : forte densite de population, 
commerce etendu, des arts d^veloppees, confort technique. De temps en 
temps se sont soulevees, aussi â cette ^poque-lâ. des voix de protestation 
contre une telle vie complexe et fatigante et l’invitation au retour vers 
la na ture simple et animale. C’est dans cette direction qu’il faut trouver 
tout le sens du cynisme antique et celui-lă de son reprâsentant Diogene. »7 

A chaque moment, done, l’humanite cherche les moyens de fonder 
son destin en confectionnant des horizons neufs sur le modele de la vie 
quotidienne.

7 Cf. Miliai Halca, loc- cit-, Explicarea omului (rExpllcallon de l’hommc).
8 Jean Giono, l.e Deserteur . . . .  Arcadie . . . Arcadie . . ., p. 166.
8 Idem, p. 161.

10 Voir Arcadie . . . Arcadie ..  . : « comme on esl les flls d’une civilisation tres ancienne 
qui a Inventi tous les dieux, toutes les vertus et tous les pichfs mortels »(p. 215) . . .  et « Toutes 
les collines envlronnantes, tous les sommets, tous les bois sacr^s Etaient plantis d’oratolres, de 
croix g^antes. de statues de la Bonne-MAre. Les regards anxieux de tout le monde ă terre et en 
mer se tournaient vers ces sauvegardes. > (216).

Les villages d ’i ly a  cent ans sont devenus des villes («Au siecle der- 
nier elles etaient divisees en artisans et paysans » 8) et les paysans, rare- 
ment, seulement ceux qui, ici et lă, vivent isoles dans des fermes qui 
s’effondrant sur eux conservent encore les anciennes coutumes et tradi- 
tions. (Ce sont «de vieux paysans solitaires », installes dans de «petites 
p ro p ri^ s  ă la mesure d ’une familie ou d’un seul homme»* — nous pre
cise Giono.) Leur terrain est plein, â chaque pas, des vestiges de la civi
lisation romaine, ou celtique. Prenons, par exemple Colline (id. Grasset, 
1929) :

(p. 13) «On rince le linge dans un sarcophage de greș, tailie interieu- 
rement ă la ressemblance d’un homme m aillote»...

(p. 15) «Des piliers portant la boule du monde, avec le capuchon 
de mousse et des ecritures en latin ». Avec un peu d’imagination nous pou- 
vons d^couvrir ici, dans le dernier texte, l’ancienne croix celtique, sous 
l’aspect d’une sorte de pilier pos6 «ă l’entree d ’un chemin ». La croix — 
inscrite dans un cerele chez les Celtiques — ne se posait pas seulement dans 
des cimetieres, en tan t que monument funeraire, mais aussi bien, sur les 
sommets des collines et sur les pics des montagnes 10, signe conventionnel, 
ou d’une frontiere; les Grecs marquaient le carrefour par un pareil sym- 
bole — d’habitude une trinite de deesses —, benefique et malefique ă 
la fois.

(p. 49) «Un vieil aqueduc romain l’enjambe [le verger]; ses deux 
jarrets maigres et poudreux emergent des oliviers », etc., ete.
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Giono, «l’homme de l’espace» suduit par l’aventure gigantesque et 
baroque d’un Brueghel, de faire « connaître un paysage avec des milliers 
de d^tails et d’histoires particulieres »11 — mais obligi par l’6criture de 
Ies faire enehaîner «ă Ia queue leu leu »— est a ttir i par l’aspect panora- 
mique de l’existence, par le caractere spectaculaire du monde.

11 Noi, p. 45.
11 Cf. « Le Diserteur» de Jean Giono, par Bertrand Poirot-Delpech. Le Monde des liores,

25 oct. 1973. p. 21.
11 Le Grand Thiâlre, loe cit. p. 233.

Sadoveanu cultive, lui aussi, le sentiment panoramique, de la gran- 
deur et du non entami (codrul secular — «la futaie sâculaire », «la foret 
vierge »), mais le sentiment de la participation ă un spectacle — quand 
il se pose — est integre au spectacle meme, le spectateur n¥ tan t qu’une 
pârtie intigree dans le Grand Th^âtre. Comme etre et comme artiste, 
l’&rivain se fond dans la plenitude des choses et, de lă, il revient, rempli 
d’elles comme la nature meme.

La nature est le cadre des actions de l’homme, l’a ttribut tout â fait 
naturel du monde environnant dans lequel l’homme s’est fix£ avec une 
structure anthropomorphique, presque la meme depuis le commencement 
de ce monde, et qui pr&uppose une certaine rep^tition, ainsi que la re- 
p^tition implacable des saisons (hiver, printemps, e ti, autom ne...).

Chez Giono on trouvera, aussi, l’idee de participation comme etre 
dans Ies metamorphoses infinies de la nature, mais, comme artiste, il 
se place «sur le to i t», au-dessus du monde, en regardant de lă vers le 
Grand Spectacle. L’idee pr^suppose — d’une certaine fașon — la cou- 
pure avec la fusion directe des seves, on scrute, alors, ext^rieurement et 
en prenant ses distances, le monde — gagnant, en 6change, un peu plus 
de perspective dans le temps et dans l’espace.

Le pere de Giono est un lecteur de la Bible. Ce n’est pas la foi (reli- 
gieuse) qui explique le fait — il affirme d’ailleurs fierement son athiisme. 
Ainsi que l’observe Bertrand Poirot-Delpech, si le cordonnier de Manosque 
choisissait la Bible, il le faisait «parce que c’6tait un livre „long” 
et propre aux relee tures, donc „economique“ » .12 De ces lectures se de- 
gage l’image du monde vu comme un speclaculum mundi. D’autre part, 
la Provence ne manque pas de vestiges imposants des theâtres romains, 
t^moignage d’une vie artistique tres riche. E t Giono s’y connaît — aussi 
bien l’herbe qui pousse et qui disparaît ă chaque saison, sans traces, que 
Ies monuments imperissables de l’art (soit-il la litt^rature, la peinture, 
ou l’histoire de la eulture) de son pays.

Dans une nuit chaude d’aout, Jean Giono — le pere, en chemise 
de nuit, assis sur une toiture au-dessus de la viile, initiait son fils (« J ’avais 
dix ans »et «je m’appelais Jean, comme lu i; il s’appelait Jean comme son 
pere ») aux mysteres de la Nature — semblable â un spectacle dont Ies 
roles avaient ^ti depuis longtemps repartis : «Tous Ies mâles de la familie 
se transmettaient le prenom Jean» (p. 224; retenons, en passant qu’on 
trouve la meme habitude en Roumanie, surtout en Transylvanie: le 
premier fils s’appelle toujours Ion «Jean», et la premiere fille, Maria) 
la permanence, cela va de soi, car : «Ies hommes ne laisseront jamais un 
spectacle sans spectateur, et, si le spectacle est terrifiant, ils s’approcheront 
le plus preș possible, car la terreur Ies pousse toujours jusque dans la gueule
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du loup »13 — et puis «Toute l’Apocalypse suppose l’homme tdmoin 
de spectacles qui le tu e n t; or, s’ils le tuent, â quoi seit le spectacle »14 î

11 Le Grand TMâlre, loc. cit-, p. 233.
14 Idem. 236.
14 Idem, p. 227. (Souvenons-nous que Jules Mlchelet nommalt l’histoire — rtsurrection.)
14 Henri Kluchdre, Priface, au volume Le Diserteur et autrcs rtcits, Gallimard, 1973,

pp. XIX -  XX.
17 Janet expriinalt presque la intime ehose (Colline, p. 113), en dlsant : «,,Je suls blen prât,

mol“ [pour la mort]. Mais 11 difie — on disalt qu’ll est content de ce la .. .  avant de mourlr, 11 
dit: , Je suls blen content; des couillons comme vous II y en a loujours trop." »

18 Cf. Le Grand ThMtre, loc. cit., p. 236.
“  Loc. cit., p. II.
10 Voir Înțelepciune și politețe (Sagesse et polltesse), dans (Euores, III, pp. 124—125.

Comprise de cette fașon, l’hostilit4 de la Nature & l’dgard de 
l’action profanatrice de l’homme, n’est que le principe actif, selon Hegel, 
dialectique, de la perpetui te, l’Apocalypse n ’̂ tant que le moment de 
crise violente et integrale, apres lequel, ă travers une succession cons
tante v i e — m o r t, la realiti est rdintdgree dans une r^surrection 
naturelle — «la mort est le remede de l’Apocalypse»18, dit Jean-le-pere 
ă son fils, Jean.

«C’est â l’aube du XX e siecle, epoque ă laquelle Ies apocalypses 
nouvelles ajouteront ă la chaîne ininteiTompue de celles du passd. [ L’apo- 
calypse de Giono] se situe dans la contemporaneite, et, avec une p ro b ii 
de style qui lui donne son rehaut, s’inscrit dans Ies appdtits et Ies angoisses 
de l’homme moderne. Elle nous concerne tous. »16

Chez Sadoveanu, la reint^gration dans la realitd est un processus de 
l’dternelle continuite, sans rien de spectaculaire.

Un vieux chasseur, Calistru (La mort du pere Calistru) agonise 
au milieu de la foret fraîche et belle « comme une jeune fille » :

« Qu’avez-vous, grand-pere?
— .Te n’ai rien. Mon temps est ven u .»17

C’est la simplicite pathdtique, sans emphase — comme Ies betes 
et Ies arbres de la teiTe —, qui est la note qui domine la po^sie de la soli- 
tude et des ('liments.

Meme quand le temps est venu, il y a encore, chez Giono, un dernier 
moment de happy-end: ce qui nous rend heureux «par le procddd que 
suit notre intelligence pour dveiller notie curiositd» c’est la possibilitd 
d’assister ă cette grande repr^sentation, et le vertige venu, «il n’y a qu’ă 
fermei' Ies yeux sur lu i», comme l’oncle Eugene, l’aveugle.18

En acceptant le point de vue de Eobert Eicatte (Preface aux (Euvres 
romanesques completes, I) ă savoir que « Giono ne ddcrit pas ; il raconte »19 — 
c’est d ’ailleurs l’idde de Giono-meme — , nous sommes sensibles au 
caractere musical, â la sonorite de la litterature de Sadoveanu et de Giono, 
autrement dit au caractere de peinture-musicale de leur lite ra  ture.

Filtre d’expressions archaîques, du caractere oral (d’origine popu- 
laire) de l’ecriture, d’une syntaxe ondoyante, « Ia technique de Sadoveanu 
est essentiellement musicale et parmi ses proc^des — dit Tudor Vianu 20 — 
il.convient de mentionner l’incessante musique qui accompagne la 
nature ».

Le style de Giono, effigie expressive et richement ornde — Ies pro- 
verbes et Ies dictons, timoins de la sagesse populaire mill^naire et d ’un
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raffinement artistique foncier, constituent pour lui aussi un exemple et 
un continuei appel —, de meme que le style de Sadoveanu, reprâsente 
des sommets de la creation litteraire du XXe siecle.

En remarquant l’attirance de ces deux deriva ins pour la grandeur — 
surtout, ehez Giono —, nous avons mentionn^, ci-dessus, l’dlement 
pictural. Un tel o r a g e, par exemple, est digne du pinceau d’un peintre 
impressionniste; le speetacle des serpents dans la Camargue, 21 declenche 
l’etonnement et la curiosite de l’excursionniste amateur d ’inedit.

21 Volr Ennenwndc et autres caracteres, Galllinard, 1968, II, p. 139, le serpent-animal polis 
tiquc : « Et volei le guerrler; le zaminis ou couleuvre verte et jaune appcUe ăgalement fouel ou 
loup clnglaut â ca usc de sa longue qucue fine. II est arrogant et plein d’inltiallve, il grimpe aux 
arbres, 11 pllle Ies nlds, il est d’un caractere vil et farouche, 11 mord furieusement.. . Sa gourman- 
dise, c’est l’agonle des autres • . . .  < II aime sentir la prole agoniser lentement et se dăbaltre, et 
intine grlffer son gosicr extensible t . . .  • C’est un animal politique. Sa digestion est cisarienne. 
II a deux pinls annis d’eplnes recourbts en arrlire qui rendent . . .  la săparation dlfllcile, sou- 
vent traglque. La femeile n ’a qu’a mourir ou ă luer le m âle......... etc.

22 Esl-ll le sacrifice de Mainăche, de son mari et celui-lă de leurs cnfants une coinpensa- 
tion pour le tryptique qui va arriver: Panturle — Arsule — l ’enfant?

Ou peut detecter chez Giono et une autre face du spectaculaire. moins 
exterieur, tourne vers des profondeurs organiques, minerales, et, Lnale- 
inent. spirituelles : c’est le theme du sang qui jaillit et le theme du ventre 
qui s’ouvrc, le theme de l’eclatement. de l’ecartelement mene jusqu’â 
l’eventrement d’un etre ou de la terre. Le puisatier, par exemple, englouti 
par l’ecrouleinent de sabie et de pierres (voir Regain, p. 327), dans son 
expidition, penetrant le ventre de la Terra, â la recherche de la source, 
il se perd. La situation est en analogie directe 22 avec une autre : Pan- 
turle (il s’agit, toujours, de Regain) qui ^ventre brutalement un renard 
vivant (geste viril annonșant l’arrivee d’Arsule, la femme-regain), 
sacrifice symbolique de sa quete du regain, du renouveau du ble, sera, pour 
le moment, le gagnant. Antonio (le Chant du Monde, pr&onșu, probable 
initialement, comme la Mort du b it) traverse, lui aussi, l’eau de la vie et, 
ensuite, il passe sur le fleuve de la mort vers le printemps de la terre.

Le jaillissement de Bobi («la foudre lui planta un arbre d’or dans 
Ies epaules ») est plus proche, comme signification (la joie qui ne peut 
pas (lemeurer) et comme effet artistique-imaginatif, de l’eclatement de la 
tete de Langlois, un roi sans divertissement, qui, en outre, fait appel au 
symbole moyenageux, detache de la lecture de Pdrceval, celui-lă de la 
sublimation de la tache de sang sur la neige.

Alors que, en ce qui concerne l’ceuvre de Giono, on pourra continuei' 
avec Ies commentaires pareils, trouvant d’autres exemples et d ’autres 
analogies â faire, la meme analyse chez Sadoveanu nous pousserait vers 
quelque chose d’artificiel.

★

En nous arretant sur autre aspect des rapports avec la nature chez 
Giono et Sadoveanu, nous allons noter, quelques traits de leur «g^o- 
graphie podtique ». En ce qui concerne l’ecrivain roumain, sa contribution 
poetique, d ’apres Tudor Vianu, «a consiste dans l’individualisation de 
ses paysages, parce qu’il decrit toujours certains endroits de notre pays 
qui sont nommes et indiques, en quelque soite, sur la carte. La geographie 
poetique de Sadoveanu est d’ailleurs parmi Ies plus dtendues ; elle touche
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toutes Ies r^gions du pays : Ies forets et Ies rivieres de Moldavie, Ies mon- 
tagnes de Moldavie et de Transylvanie, la plaine, Ies marais et le Delta 
du Danube — lâ-bas oii le monde semble se former de nouveau et ou 
le fourmillement iniinaginable de la vie, qu’on dirait detache de la boue 
plastique et chaude, rappelle Ies premiers jours de la Creation. » 23

28 Voir Opere (CEuvres), td. cit., p. 119.
24 Cf. Notice (le Chant du Monde), (Euvres .. ., II, 1272.
24 Id., ibid.
28 Arcadie . . . Arcadie . . . .  op. cit., p. 169.
”  Les Grands Chemins, p. 631.
28 L’lmage de paix profonde, ou de calme absolu, ou celle de „stlence des ablmes” — appa- 

raltcommeunleltmotivauxmomentsde plinitude spirltuellechezSadoveanu. (Voir C.Ciopraga, 
Mthail Sadoveanu, 1966 p. 102.)

Les Notices publies par Luce et Robert Ricatte, ou par Pierre Citron 
(pour le Chant du Monde), a la fin des (Euvres romanesques completes, 
nous offrent des donnees tres interessantes et utiles sur la geographie 
podtique et la toponymie chez Giono.

De la Haute-Provence, par les somniets des Alpes, Ie d^fild de Sis- 
teron, et par l’axe de la Durance vers la Sainte-Victoire jusqu’â Marseille 
et Toulon, l’oeil attentif de l ’̂ crivain regarde to u t : les hetres et les pla- 
tanes au bord de laroute, Ia fontaine ronde au centre de Ia viile, la derniere 
ferme egaree parmi les collines. Un univers entier, dont on peut delimi- 
ter le contour, â la rigueur sur une carte — voir les esquisses inclues 
dans les Notices mentionnies ci-dessus et meme quelques croquis redi- 
g^s minutieusement d’apres une foule de renseignements ramasses grâce 
ă une correspondance eloquente, par Giono lui-meme, afin qu’il puisse 
mieux suivre V6voluticn de la nanation.

Mais c’est ici qu’intervient le secret mysterieux de l’a rt de Giono 
qui transfere cet univers si bien ancre dans le sol de la Haute-Provence 
et le metamorphose en symbole, en lui accordant un statu t d ’universaliti.

Peut-etre sous l’influence de Ramuz, l’dcrivain de Manosque intro- 
duit-il, dans certaines pages de ses romans, le fantome terrifiant du gla- 
cier. Malgr6 cela, remarque Pierre Citron, «aucun glacier riel ne l ’est 
d’aucune viile alpestre du sud-est de Ia F rance»2 4 ; dans la riviere vit 
toute une faune de poissons inconnus dans Ia Durance : congres, estur- 
geons ou saumons; la vigitation (dans le meme roman) n ’a pas «grand- 
chose de provențal » 25 : ni chenes-verts, ni buis, ni oliviers, ni amandiers. 
Et, en d ipit de tout celă, combien on reconnaît la Provence, dans le peri
metre geografique et moral de son oeuvre ! LVcriture de Giono r^sorbe 
ses sources, ses seves de ces hommes simples et, un peu rudes, un peu 
bavards, surtout robustes («ils sont d ’aspect lourd et romain » -6, de ce 
pays radieux, ou le ciel se voute, lă-haut, dans une lumiere transparente, 
d’un bleu-violet veloute, m irifique.. .

On arrive ă «se noyer dans l’air comme on se noie dans l’eau » 27.
L’emotion est unique : l’appel d ’assimilation dans le neant des som- 

mets — definitif !

Autrement est le paysage roumain et le paysage «sadovenise» ;la 
saisissante magie des contes et des Ugendes revienuent en se fondant chez 
Sadoveanu «dans une paix profonde, pareil ă l’email bleu » — comme lui- 
meme aime â le  d ire 28.
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Les humains chez lui se taisent beaucoup — Ies moța us& par 
tant d’utilisation câdent le pas ă la musicaliti du paysage ondoyant, 
«mioritique »; quand ils parlent, ils remplissent un rituel. Prenons un 
passage, frequemment ciW par l’historiographie litteraire pour les harmo- 
nies sadov^niennes qui touchent le sublime :

« Un battement d’ailes pesant est deseendu du ciel. Un oiseau qui 
me semblait enorme a recouvert le cime inclin^e de l’if. Masse confuse, 
l ’oiseau t o i i  gigantesque, et mon coeur s’est mis ă battre d’^motion. Je 
savais que ce devait etre le coq de bruyere pour lequel j ’^tais venii, et 
je serrais convulsivement mon fusil dans une attente immobile. L ’at- 
tente m’a sembl^ longue, mais n’a dure qu’un instant. L ’oiseau a bougâ 
sur la branche tordue et, se dodelinant, il a rendu hommage â la lune et 
ă la nuit. Soudain, il a grandi, gonflant son plumage et deployant ses 
ailes ; et un son etrange, ă la fois gloussement et vibration de corde sonore, 
suivi d’un chuintement, a troubl6 le silence de la foret. Je m’attendais ă 
un cri Eclatant: c ’^tait un appel secret, ainsi que doit etre l’appel de 
l’amour.

Je demeurai figâ sur place. Je ne comprends toujours pas pourquoi 
j ’eus le sentiment immediat et absolu que mes oreilles venaient d’en- 
tendre le nom du printemps. Mon 6motion etait si forte que je perdis le 
contact avec la r6alite, oubliant le fusil que j ’etreignais. Quelques instants 
plus tard, alors que l’appel du coq retentissait encore au-dessus des ra- 
vins, les gelinottes planerent dans l ’air et vinrent se poser sur l ’if au-des- 
sous de leur seigneur et maître, silencieuses et fr^missantes. L ’aube părut, 
et les premiers rayons de l’aurore illuminerent le merveilleux oiseau 
qui lă-haut faisait la roue et dressait en couronne les plumes de sa tete. 
J ’aurais pu tirer sur lui et sur ses ipouses pos^es plus bas, mais je n’ai 
pas tir6. J ’ai fait un mouvement, et ils se sont envoles ă l’instant vers le 
ciel ou les solitudes de Rarău. . . » 29

Le paysage roumain est doux et familier, il incite ă la râverie; gi- 
năreux et protecteur — c’est la fonction fondamentale d ’un «p a y s» 
(Oaș, Maramureș, Bârsa, Făgăraș, etc.) et tant qu’unit^ de g6ographie 
physique et humaine — il cr6e le terrain fertile, qui donne naissance ă 
cet atium dont 6crivait George Călinescu ou Mircea Eliade.

«Si l’on supprime les oscillations et les complexit^s, l’oeuvre de 
Mihail Sadoveanu est, dans son essence, dominăe, comme celle de Creangă, 
par une euphorio providentialiste. »30

Mais la « profession » de Votium n’est pas caract^ristique seulement 
des humains, des « humbles » etres humains, qui acceptant docilement â 
la fois les caprices et la gen6rosit6 de la Nature, se soumettent ă ses 
râgles. Mircea Eliade considere que, pour l’espace ethnographique roumain, 
est caracteristique l’hyposiase d’un Deus otiosus, un createur qui tourne 
le dos ă sa propre cr^ation, qu’il la laisse au petit bonheur, ă la proie de 
ses propres tentations.

”  Mlhall Sadoveanu, Le Pays d'au-dslâ des brumes, 1926. Traduction chez G. Clopraga, 
loc. eit., p. 94.

En dlstingant un dipart romantlquc, de provenance rousseaulste dans l’art de Sadoveanu, 
Tudor Vlanu (• Gaieta literarii », n° 27, 2 juln '959, p. 3), trouvalt, de mânie, que l'Jcrlvaln rou- 
maln est un des plus grands poltes parmi tous .".eux que connalt la littârature unlverselle.

“  George Călinescu, Etudes de poitique, Ert. Univers, 1972, p. 309.
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Depuis la Cr^ation du Monde, Dieu dort, enseveli par des fleurs, 
raconte un colind («cantique de Noel»):

« De cînd Domnii au diirinitu
Florile l-au trolenltu • . . .

(Depuis que Dieu s'est endorml 
Les fleurs l’ont enseveli).

Les chanteurs de Noel viennent le r^veiller et lui rappeler ses res- 
ponsabilit^s et ses devoirs :

« — Scoal', Doamne, nu fi durmitu • . . .
(R6veille-toi, mon Dieu, ne reste plus endorml.)

II s’agit, ici, d ’une double mitaphore de la mort qui touche les 
deux Clementa fondamentaux de l’existence: le Dieu, qui, comme cr&- 
teur, represente le point de depart, le foyer de ce monde — mais, helas, 
surpris cette fois-ci dans une passiviti infinie ! — et les fleurs (la Nature 
elle-meme), symbole de la mort, ph^nomene Iii ă l’etre humain, piris- 
sable, qui reussit l’exploit d’atteindre l’Impossible : ressusciter le Cria- 
teur de toutes choses «vues et invisibles ».

C’est une image sublime !
E t sans s’itonner, on dicouvrira que la Provence n’est pas tellement 

iloign^e de la Roumanie sur le plan spirituel. 31 Mais icoutons Giono :

31 Nous trouvons chez Ovid Densuslanu, le grund philoloque roumain, qui a connu pro- 
fondiment le paysage roumain — du point de vue giographique mais surtout par sa valeur morale 
et historique — aussi blen que celui de l’Europe occidentale, une page d’anthologle, consacrie â 
ce thime :

• Du chemln qui mine de la vallie du Strei vers Hațeg, sous les vignes — comme disent 
les habitants de la riglon — ou bien des cdteaux qui cachcnt le Silvaș, on peut voir se dirouler 
l’un des plus beaux paysages de poisie de la terre roumaine. De lâ-haul, l’ccil peut embrasser toute 
la vailie du Hațeg, avec la longue file de montagnes majcstueuses au-dessus desquelles se dresse 
en maitre le sommet du Retezat, avec leurs villages, tantdt plus rares, qui disparaissenl panni les 
vergers et les preș, ou qui regardent du haut d’une colllne, rassemblis autour du docher blanc et 
pointu de l'iglise qui se dresse avec tiinidite, pour ne pas troubler l’barmonie du tablcau. Vues de 
loin, avec leurs crites profllies en llgncs douces et montant insensiblement les uncs au-dessus des 
autres, les montagnes n’ont rlen du romantlsme fantastique et trop sauvage de la Suissc ou de la 
Norvige ; ce sont des montagnes qui scmblent des compagnons de vie plus affectueux ct desquel
les se digage une sM nlti, une harmonie classlque, pourralt-on dire. Sans nul doute,lcs soldats 
romains qui sont passis par ces endroits, il y a deux miile ans, se sont souvenus de la terre d’Ita- 
lie, lorsque cette vallie, qui devait itre le berceau de notre peuple au-delă des Carpates, s’est 
ouverte devant leurs yeux. « (Graiul din Țara Hațegului» « Le Parler du Pays de Hatzeg », p. 3.)

33 Arcadle . . .  Arcadle . . ., p. 162.

«ce sont des tetes rondes, des Romains, des cavaliers de Cromwell 
[ ...]  qui fabriquent leurs idies ă la maison. Cette qualiti a son revers. 
Ils peuvent passer pour insolents [ - - - ] Les villages sont construits sur 
les collines, ă la cime des rochers et de tous lieux escarpis d’ou il est facile 
de faire digringoler des pierres. En m ettant ainsi d’accord son besoin 
de s^curit^ et son intention formelle d ’y consacrerlemoinsd’efforts possi- 
ble, le Provensal s’est mis ă l’air pur et devant des plâns cavaliers. » 32 
(s.a.)

E t davantage, Votium est prisent lui aussi, sous la forme d ’un «faire- 
niant »:
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«Lc vent souffle du nord-ouest, exactcment eomme il soufflait 
il y a dix iniile ans. La vie est toujours accrochee aux inemes rcssources : 
l’huile et le vin. J ’ai connu, en 1903, une categorie de gens qu’on appelait 
Ies fainiants. [. - - ] De tous âges, ils etaient arrives â faire n^ant de fațons 
diverses. » 33

D’ici, de eette p a r e s s e  a c t i v  e qui est Votium («L'otium — 
precise George Câlineseu 34 — est donc la profession oii l’homme ne 
foire pas la nature mais se souniet aux regles de celle-ci, acceptant de 
se deplacer avec docilii. [-••] Le pâtre professe une soite de paresse 
active, qui est Votium. »), il n’y a qu’un tout petit pas â faiie jusqu’â la 
limite de ce que Lucian Blaga ou Mircea Eliade considerent eomme un 
tră it fondamental pour la spiritualii roumaine. II s’agit d ’un certain 
etat contemplații’, de facture providentialiste, dans la Vision du monde; 
d’un homo contemplativus,p<mi' lequel «le sens de la vie est la isigna- 
tion sereine » 3S, double de son revers : homo activus, dans une sirio de 
ballades populaires roumaines (voir, par exemple, Meșterul Manole). 
C’est ainsi que s’explique ce que Sadoveanu nommait «une sorte de fata- 
lisme que — en ce qui le concernait, dit l ’̂ crivain moldave — j ’ai b e r i i 
probablement de mes ancetres bergers » 38.

Le berger de Miorița (selon Ies interpitations Ies plus recentes : un 
ilu, un messager des Daces pour le sacrifice, tous Ies cinq ans, envers 
leur d iv in ii, Zamolxis, donc un «bouc ^missaire»37), dans son grand 
amour pour la nature et son attachement pour son troupeau (symbolise 
par l’agnelle clairvoyani) et pour son occupation, se console de rester 
tout preș de ce qu’il a tan t aimî pendant la vie et, en meme temps d ’etre 
en communion avec l’univers entier dans sa perpâtualii 6ternelle. (Le 
th^me est repris par Sadoveanu dans Baltagul, «le Hachereau », d ’une 
maniere tout ă fait personnelle.) De meme la mort est transfigur^e en 
noces immenses auxquelles participent la nature entiere, tout le cosmos.

La ballade est d’une b e a u i unique:
• Dls-leur le vrai, 
que j ’ai tpousi 
la flire princesse 
de toute la terre ; 
qu’ă ces nocts-li 
une itolle tomba,

•’ Idem, p. 167.
M  Loc. cit., p. 311.
“  Llvlu Rusu, Viziunea lumii tn poezia noastră populară, «La Vision du monde dans 

notre poisle populaire », 1967, p. 360 et suiv.
* • Cf. Mes anntes d’apprcntissage, 1944, p. 141.
87 «Celte coutume exlstalt aussi chez d’autres peuples, eomme Ies Celtes et Ies Scandl- 

naves , mais avec une dlffirence fondamentale : tandis que chez ces peuples on choislssalt Ies 
hommes avec la conscience chargii, crlmlnels, bandits ou prisonniers, chez Ies Daces on choisis- 
salt seulcment parml Ies hommes libres, Immaculfs. La perte de la vie ne signifiait pas pour ies 
Daces un malheur; ainsi que dans ic Midi miditerranien leur croyance dans l ’immortalit6 ies 
rcndalt capables d'affronter avec couragc ies tprcuves et de combattre avec un hiroisme par- 
ticuller en guerre. Pour cela l'tcrivaln Poinponius Mela dlssait i  propos de Getes qu’lls sont „para- 
tlssimi ad mortem Getae“. » Cf. Constantin Giurescu et Dinu C. Glurescu, Istoria românilor 
din cele mat vechi timpuri și ptnă astăzi, le chapitre La t  cioilisation el la culture des Daces ou des 
Getes, 1971, p. 78.
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que sans nue aucunc 
le solei), la lune 
tinrent ma couronnc, 
qu’lioles au fcslin 
furcnt Ies sapins ;
Ies montagnes, preires ; 
ct parini Ies hdtres, 
chant ies, Ies oiseaux ; 
Ies astres, flambeaux. » 38

38 Traduction par Hubert Grimm, Introduction ă la poesie roumaine, Paris, 1961.
38 Volr, pour la mJme idie, la fin d ' Ennemonde.
*® Le Chant du. monde, 6d. cit., p. 409.

Est-ce que ce n’est pas toujours un chant boulversant de la mort 
et de la r^surrection qu’on trouve dans le Chant du monde — le chant 
d’Antonio-bouche d’or — de Giono? C’est un vrai poeme orphique dans 
lequel Ies themes universaux : la p^n^tration de la nature, l’initiation par 
la mort et â travers le sortilege — l’incantation —, la r ^ n i r a t io n  de 
la vie; le jaillissement du printemps de l’hiver — en un mot tout l’en- 
chaînement des m^tamorphoses de l’existence qui se perpetue â l’infini.

La mort est accepție — ainsi que dans Miorița —avec une soumis- 
sion consentie ă la loi de la nature et finalement avec un amour qui, ă 
travers le cas particulier — l’individuel — fera renaître la vie, le prin
temps :

Antonio reprit le gouvernail.
Les arbres appelerent. Un peuplier d isa it: „Adieu, adieu, adieu‘l, 

avec ses petites feuilles neuves et le peu de vent. Un sapin noir â moiti^ 
enfoncâ dans le fleuve haussa sa gueule ruisselante d'eau.

„Ou allez-vous, les grands enfants, ou allez-vous, les grands enfants V1

Vers le milieu du jour ils traverserent le large verger de châ- 
taigniers qui barrait le fleuve. Ils l’aborddrent doucement, sans bruit. 
Hs courberent le dos, le radeau glissa sous les arbres. Une grande chose ^tait 
en train de s'accomplir ici. Les feuillages touchaient presque le fleuve. 
Ils itaient pleins de soleil mais la grande illumination venait des fleurs. 
Des ăoiles. Comme celles du ciel, plus larges que la main avec une odeur 
de pâte on train de lever! Une odeur de farine patrie39, l ’odeur sal6e des 
hommes et des femmes qui font l’amour ! L'eau calme ăait couverte de 
poussibre jaune. Le radeau ^cartait des brouillards de pollen.

Clara tourna son visage vers Antonio.
„Tonio !“
Elle avait presque cri^ avec un roucoulement dans la gorge comme 

les pigeonnes.
Elle resta levres entrouvertes ă mordre le nom.*1® (n.s.)
La symbolique de la mort est presente partout comme dans Miorița : 

la cirimonie fun^raire des arbres — par eux-memes symbole bivalent; 
l’adieu trois fois prononce; le sapin noir et le chant funebre (comme dans 
les traditions populaires roumaines, ou dans les tragMies grecqucs); les 
fleurs- etoiles tomb^es, juteuses, avec leur odeur lascive, qui rappelle 
les narcisses (Que ma joie demeure) ou les asphodeles ; l’eau; le soleil
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(comme chez Gârard de Nerval, «une tache livide»; Ia mort d ’Aurore: 
«avec ses eclaboussures de cervelle et de sang rayonnantes autour d ’elle, 
elle âclairait l’herbe et le monde comme un terrible soleil«— Que ma joie 
demeure)  pretexte d’obscurite; l’etoile — signe du ehaos originaire — 
associie ă la m ort: l’etoile filante; le tout sous le iegne de CLARA, 
«la fiere prineesse de toute la terre”, d ’apres la mitaphore de Miorița. 
Dans la poussiere jaune, l’homme devient, comme chez lonesco (La soif 
et la fa im ), un simple chiffre, un nom. . .

Ayant comme base l’idee que la spiritualii d ’un peuple est repri- 
se n ie  par une succession de revelations entre l’existence in irieure  et la 
nature environnante, nous avons essayâ d’illustrer, grâce â quelques elA 
ments seulement, dans quelle mesure la spiritualii specifique de ces deux 
peuples surgit dans l’oeuvre de deux personnaliis d ’exception : GIONO 
et SADOVEANU.

La transfiguration, l’emerveillement de la rialite est une grâce artis- 
tique, un don de magicien : « C'est en nous que riside avant tout la source 
des splendeurs et de la poisie qui nous environnent » — dit l’ermite de 
Ceahlău de la Moldavie.

Pour Ies deux ecrivains la nature represente un entier dedale de la 
connaissance et une permanence humanisee : elle est fig u ie  comme un 
vrai personnage, Atant en meme temps le cadre, l’ambiance et Ia substance 
(chez Giono, l’idee plus accusee de spectacle et de spectateur) pour toutes 
Ies âvolutions et Ies metamorphoses de Ia vie.

En tant que vrai descendent des Romains, Giono, dans la suite des 
symboles, des metamorphoses de la vie, considere comme symbole primor
dial la pierre et par une tournure d’esprit exceptionnelle, 61eve le plus 
beau poeme â la nature soumise au fațonage de l’intelligence du c o n s- 
t r u  c t e u  r .

. . . « rien n’est plus tendre que la pieiTe de Rome. Elle a la trans- 
parence de l’esprit, Ies audaces de l’ironie la plus fine, Ies flammes de la 
po^sie. On peut lui confier son coeur, elle en a le soin le plus exquis. Ou 
Ies ressources de la philosophie et Ies conseils du bon sens sont incapables 
de guirir, elle rapporte un remede que l’âme boit avidement comme un 
philtre. » 41

Quant au caractere spontani, element fondamental de la nature, 
dont parlait Mihai Ralea (voir le commencement de ce chapitre), il reste 
in tac t; seulement son âcho est amplifie dans toutes Ies dimensions par le 
miracle de la poAsie de Sadoveanu. Celui-ci s’incline devant la futaie— 
c o d r u  — comme devant un timoin du temps de jadis, depositaire 
d’immenses energies, et comme devant un frere jumeau :

. . .«  E t j ’ai fortement aimi, surtout,Ies profondeurs de cette futaie- 
lâ, son milieu avec des sommets pierreux. Lă-bas, loin sous Ies vieilles 
voutes, se filtrait une ombre de crepuscule, et rarement une fleur de 
lumiAe se dissipait vive, eblouissante, sur le tapis doux, d ’une couleur 
jaunâtre, douceiteinte. Nul oiseau ne s’envolait; ils n’arrivaicnt pas jus- 
que lâ-bas : la grande solitude leur faisait peur. Le ruisseau du Oerf sau-

11 C(. La Pierre, loc. cit., p. 157.
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tait sur Ies marches grises de rochers. [ . . . ]  Rarement, voix de cor trem- 
blait, lointain, ct se frayait un chemin jusque chez moi, en itouffant, 
tristement, comme venue des profondeurs de la terre. »42

L ’oeuvre de Sadoveanu se constitue ainsi par l ’a 1 1  i t u d e f a c e 
ă la  n a t u r e ,  comme un Clement faisant foi de la co n tin u ii des Rou- 
mains dans un contexte g6ographique profondement individ aalise. C’est 
la source indispensable pour nous representer l ’âme roumaine, dont «la 
nostalgie des origines » et le dor (lat. dolus) — « nostalgie, melancolie, 
mal du pays » — constituent, â eux seuls, un cliapitre de la po&ie popu- 
laire, «la poesie de dor », et de la philosophie roumaine.

C’est dans un confluent spirituel impressionnant qu’elle se retrouve 
avec l’oeuvre, bourrâe de symboles de la culture antique et remodelee 
par une Vision tout ă. fait personnelle, de Giono.

u  Cf. Mlhall Sadoveanu, Opere (CEuvres), voi. V, 1948, p. 179.
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LE ROMAN ASTRONOMIQUE 
(seconde moitie du X IX ' siecle — debut du XX* siecle)

LUCIAN BOIA

Les progres de l’astronomie d’une part, l’idee que d’autres corps 
celestes pouvaient servit de cadre â une vie dvoluee, idee tendant â s’im- 
planter de plus en plus, d ’autre part, devaient avoir un impact littdraire 
exceptionnel au cours de la seconde moiti6 du X IX e siecle. C’est ă, ce moment 
que se cristallise un genre littdraire particulier, celui du «roman astro- 
nomique » integre dans le contexte plus vaste du roman scientifique, qui 
s'avere tout aussi typique pour l ’̂ poque concern^e que 1’61 ait le roman 
historique pour la periode precedente, celle-ci mise sous le signe des iddals 
romantiques, nationaux et rdvolutionnaires. Pendant cette premiere phase 
de ce qu’on appellera plus tard  la littdrature de science-fiction, l’astro
nomie tient une place de choix, plus importante que celle qui lui revien- 
dra ă l’dtape suivante (apres la premiere guerre), plus diverse sous le 
rapport thdmatique.

Si jamais l’astronomie fut une Science vraiment populaire, suscep- 
tible de suduite des gens de toutes sortes, de professions et de degrds 
culturels varies, le phdnomene se piața  sans doute dans le laps de temps 
compris ă peu preș entre le milieu du X IX e siecle et la Premiere Guerre 
mondiale. La fin de l’exploration dans ses grandes lignes de notre propre 
monde r6clamait naturellement une ouvertm'e du câtâ de l ’univers pland- 
taire. Cette ouverture dtait rendue plus facile par les progres du temps dans 
l’ordre des Sciences et des techniques (le perfectionnement des instrumenta 
d’observation, les ddbuts de la photo astronomique en 1850—1860, les 
premieres analyses spectrales, la  cristallisation d’une conception deter
ministe et dvolutionniste dans le domaine de la biologie qui s’est traduite, 
entre autres, par l ’hypothese adm ettant la pr6sence de la vie dans d’au
tres planetes, etc.).

Caract6ristique pour l ’esprit du temps se rdvele la tâche de vulga- 
risation que se donne un Camille Flammarion (1842—1925), adepte ardent 
de «la pluralitd des mondes habitds ». II fonde en 1887 la « Soci6t6 Astro
nomique de France » dont la composition figure une mosaîque geogra- 
phique, ethnique et professionnelle tout ă fait extraordinaire. En effet, 
parmi les milliers de membres originaires de tous les pays du monde, 
les savants authentiques — astronomes ou specialistes dans d ’autres bran- 
ches de la Science — cotoient des gens ordinaires aussi bien que des tetes 
couronndes (Pedro I I  empereur du Br&il, Albert I er de Monaco, Alphonse 
XIII roi d’Espagne, Oscar I I  roi de Suede, Elisabeth — Carmen Sylva

SYNTHESIS V II, BUCAREST, 1980
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rcine de Eoumanie et jusqu’au n6gous ethiopien, M^n^lik II). L’apparente 
bizarrerie de ce mâlangc de personnalit^s, de nulieux, d ’activitds diverses 
t^moigne d’une sorte de prestige « mondain » de l’astronomie L

Egalement 61oquente est aussi la maniere dont l’astronomie se 
taille peu ă peu une place dans Ies revues de l’6poque, et il s’agit non seu- 
lement de celles de caractere scientifique, mais encore de p6riodiques 
litteraires. Un exemple type en ce sens est offert par la Eoumanie, ou 
le phenomene se dessine nettement mais avec un certain d^calage chrono- 
logique durant Ies premieres ann^es du XX' siecle. En 1907, on y fonde 
une revue — « Orion » — exclusivement consacri ă l’astronomie. Quant 
aux pâriodiques litteraires roumains, il suffit de noter que le plus impor
tan t entre tous intitule «Convorbiri literare »et fond^ en 1867 publiait 
avant 1900 deux articles sur des themes astronomiques (en 1884 et 1894), 
alors qu’il fera paraître entre 1907 et 1914 33 articles, notes et comptes 
rendus sur cette meme sorte de themes. Ensuite, l’astronomie disparaît, 
pratiquement, des pages de cette revue (car il n’y aura plus qu’un seul 
article en 1942). La prâsence des articles de ce genre dans Ies revues litte
raires n ’̂ tait guire fortuite : elle exprimait la conviction que la littera- 
ture se devait de prendre une certaine teinte scientifique, de s’assimiler 
organiquement Ies acquis de la Science.

Quand peut-on dater avec une suffisante approximation Ies d6buts 
du roman astronomique ? La râponse ă cette question est, certes, rien moins 
que facile, car quelqu’en soit le genre litteraire respectif, son dvolution 
manque de reperes chronologiques precis. II y a une litt^rature d’appa- 
rences «astronomiques» dans l ’Antiquite (culminant avec VHistoire 
v&ritable de Lucien de Samosate), qui se poursuivra ă traves Ies siecles avec 
K6pler, Goodwin, Cyrano de Bergerac et A. Kircher au XVHe siecle, avec 
le Voltaire de Micromigas (1752) au siecle suivant — pour ne relever que 
quelques sommets de cette succession. Mais il ne s’agit lă, en fait, que 
d ’ouvrages tantât de pure imagination, tan tât utopiques ou satiriques, 
d^pourvus d’une base scientifique teelle. Dans leur cas, l ’astronomie ne 
repr^sente qu’un simple motif formei, un artifice litteraire (lorsqu’elle ne 
se confond pas tout simplement avec Vastrologie). Du reste, Ies connais- 
sanccs astronomiques antdrieures ă 1800 ne pouvaient offrir rien de con
cret comme point de d^part scientifique ă la fiction litteraire.

E t la situation n’alla pas beaucoup plus mieux ni durant la premiere 
moitie du X IX ' siecle. Ce sont toujours la satire et l’utopie qui dominent, 
tout comme pendant Ies periodes precedentes, le roman de l’Americain 
Joseph Atterley (George Tucker), A Voyage to the Moon (1827), cependant 
que quelques ann6es plus tard, le celebre conte d’Edgar AUan Poe, Hans 
Phaall (1835) ne sera lui qu’une « mystification litt6raire » brodee autour

1 Un sondage de la distrlbutlon par pays des membres de Ia Socliti Astronomique met 
en Inmiirc qu’il part la France, fort blen reprtscntta y «talent aussi l’Italle, la Suisse, l’Espagne 
et la Russie ; panni Ies pays europiens de molndre Importance, la Roumanle comptalt elle aussi 
envtron 100 membres. De tous Ies pays de l’Amirique Latine c’«talt le Brtsll qui y  «tait repte- 
senti en masse.Et on ycompte aussi des surprlses, par exemple, celle du nombre relativement impor
tant des membres «thlopicns. La partlcipation anglalse et america ine s’a văre plus falble. De mânie, 
11 y a fort peu de noms allemands. Toutcfois, cecl ne montre pas un manque d'lnttrtt pour l’astro
nomie, mais plutât une sorte de nationalisme scientifique. En 1889, Ies Allemands fondaient leur 
propre sociiti astronomique, Uranta, qui allalt faire paraître la revue «Hlmmel und Erde >.
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d’un soi-disant voyage dans la lune et des soi-disant habitants de ce satel- 
lite de la terre (elle, devait paiaître en meme temps qu’une autre mysti- 
fication, celle-ci «scientifique », due â un certain Richard Locke, qui at- 
tribue â l’astronome John Herschel la ddcouverte, grâce ă un tdescope 
geant, de quelques s d t a n a  ailes dans la lune !). Par ailleurs, roeuvre de 
Poe — pris quelquefois par trop ă la lettre comme le pr^curseur du roman 
moderne de Science fiction — offre un caractere assez dquivoque : ses 
analyses scientifiques tres pouss^es tout comme sa rigueur logique ne 
representant que l’enveloppe visible sous laquelle se cache le fantasti- 
que et le grotesque, l’ironie, voire la mystification pure et simple.

Pour notre part, nous estimons que Ies debuts du roman astronomi- 
que proprement dit ne peuvent remonter qu’ă une ipoque plus recente, 
c’est-ă-dire au moment ou le contexte propice dont il a ete d6jă question 
s’̂ tait d ijă  dessin^, avec ses progres de la science, de l’astronomie tout 
sp&ialement, ainsi que de la conception ginirale en ce qui concerne la vie 
de l’univers et de la diffusion des nouvelles id^es dans des milieux de plus 
en plus larges. Donc, s’il nous fallait avancer une datation plus precise, 
nous serions enclins d’opter pour la pdriode 1860—1865 et pour l’espace 
culturel franșais, ou parmi de multiples influences, l’ceuvre de vulgari- 
sation de Flammarion dtait en train de donner ses premiers fruits. L’ou- 
vrage de d^but de Flammarion, La pluraliti des mondes habit^s paraissait 
en 1862 (en 1890, il arrivera ă sa 34e ^dition), suivi trois ans plus tard, 
en 1865, de celui sur Les mondes imaginaires et Ies mondes riels, sorte de 
revue de tout ce qui fut ecrit, depuis l’Antiquitd, au sujet des mondes 
extra-tenestres. Flammarion tente de se d^gager du cadre pmement ima- 
ginaire des ouvrages ant^rieurs, en d^crivant l ’aspect physique des autres 
planetes et en relevant les possibiht^s biologiques qu’elles pouvaient bien 
offrir â en juger d’apres les donn^es et les th^ories strictement scientifiques 
de son temps. II avait non seulement la certitude de l’existence de la vie 
sur les autres corps cdestes, mais il croyait aussi â l ’organisation de cette 
vie dans des formes supirieures de type plus ou moins «humain ». Comme 
on aura encore l’occasion de le constater, la mentali16 de l’âpoque concern^ 
se caractârisait dans son ensemble par une sorte d’anthropomorphisme (ou 
anthropocentrisme). De nos jours, tout l ’ddifice bâti avec tan t d ’optimisme 
scientifique par Flammarion s’est âcroul6, mais il convient de ne point 
oublier qu’â l ’âpoque — et c’est ce qui compte en deraiere instance — il 
repr^sentait, sinon une r^alitd scientifique entierement prouv^e, tout au 
moins une hypoth^se des plus respectables, logiquement agencie ă partir 
de la documentation scientifique disponible.

De toute fațon, ce qu’aujourd’hui est tombd en desuetude, en 1860 
semblait bien possible et meme probable, et le revetement du r6cit ant^- 
rieur de pure fantaisie astronomique d’un minimum de donn^es scienti
fiques engendrera la cristallisation d ’un genre littâraire nouveau. Les 
ecrivains seront tent^s de pr^senter i  leurs lecteurs, compte tenu de l ’en- 
semble des connaissances scientifiques du temps, les possibilit^s plausi- 
bles de contacts avec les autres corps cilestes, de voyages interplan^taires, 
de vie sur d ’autres astres, ainsi que le probleme plus delicat de la commu- 
nicabilit^ entre terriens d ’une part et d ’autres etres raisonnables d’autre 
part. (Fait dloquent, c’est toujours un ^crivain, Charles Cross— 1842 — 
1888 — qui fait paraître en 1869 une dtude traitant des Moyens de corn-
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munication avec Ies planetes et suggerant l’usage des signaux lumineux 
adresses ă Vdnus et â Marș.)

D’un seul coup, en 1865, la litterature franșaise lance trois romans 
revelateurs pour le nouvel esprit « scientifique » du temps, preț â aborder 
la fiction astronoinique. II s’agit tout d’abord d’Achille Eyraud, dont le 
Voyage dans la planete Vinus propose comme solution technique le prin
cipe de la fusee â reaction 2 et comme realite venusienne, dans l’ordre du 
biologique et du social, un monde fort ressemblant au notre. C’est â ce 
meme moment que paraît le roman d’Henri de Parville, Un habitant de 
la planete Marș, interessant par la description qu’il donne d ’un Martien 
fossilise amene sui’ la terre par un aerolithe — cet habitant d ’un autre 
monde, sans etre absolument identique ă nous, offre Ies traits d ’une simi- 
litude fort proche. Enfin, le troisieme roman et le seul qui, au point de vue 
strictement litt^raire, devait survivre â son ipoque, est celui de Jules 
Verne (1828—1905), publid âgalement en 1865 sous le titre De la Terre 
â la Lune, et dont il sera de nouveau question ci-apres. L’influence de ce 
livre et du roman scientifique en general lănci par Jules Verne — le pre
mier de cette longue sdrie etant Cinq semaines en ballon, păru en 1863 — 
sera decisive pour le genre littâraire qui fait l ’objet de la presente dtude.

2 • C’est lă le premier voyage interplanătaire basi sur le principe de la fus6e â rtaction, et 
uniquenienl sur ce principe, dont en outre la tliioric est donnie d’une fațon tout â fait claire• 
(Picrre Versins, Encijclopidie de l’utopic, des voyages extraordinaires et de lascience-fiction, Lau- 
sannc, 1972, p. 304.

Ni la carriere de Jules Verne, ni le ddbut franțais du roman astrono- 
mique de type moderne ne sont guere redevables au hasard. En effet, nous 
nous trouvons â l’dpoque du Deuxieme Empire, marqude par une viri- 
table revolution scientifique, technique et industrielle, dominde par une 
grande confiance dans Ies forces crdatives illimiUes de l ’homme et illu- 
minee par l ’ouverture vers tous Ies horizons scientifiques et gdographiques. 
Jules Verne, Camille Flammarion, de meme que Ies ingdnieurs saint-simo- 
niens ou Ferdinand de Lesseps, sont Ies porte-parole de cette p&iode d’opti- 
misme et d ’expansion.

A partir de lă et notamment sous l’influence conjuguie de Flam
marion et de Jules Verne, le roman astronomique prendra son essor pour 
toucher ă l’apogee au courant de la derniere d&ennie du XIX® silele et 
pendant Ies 10 ou 15 premieres annies du XX® silele, quand la production 
de ce genre littiraire devient vraiment frappante. Une contribution essen- 
tielle ă cet essor devait avoir egalement le sensationnel ddbat autour de la 
planete Marș. La ddcouverte des soi-disant « cannaux » et leurs relevi 
cartographiques par l’Italien Schiaparelli (1835—1910) commencds en 
1877, et surtout l’interprdtation qui leur a i t i  donnde comme tdmoignage 
d’un vaste effort de canalisation d’une planete aride, mais trds ivolufe 
sur le plan technique et social, interprdtation due ă l ’Amdricain Percival 
Lowell (1855—1916), imposeront un theme litt6raire pratiquement ini- 
puisable. Le premier livre de Lowell sur ce theme, paraît en 1895, sous 
le titre de Marș et le suivant, Marș and its Canals en 1906 (sa version fran- 
șaise s’intitulant : Marș et ses canaux. Ses conditions de vie, cn 1909). 
De sorte que vers la fin du siecle dernier le roman astronomique commence 
ă se peupler de Martiens et i  envisager Ies diverses variantes possibles des
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futurs contacts entre eux et notre humanite. (Conformement aux thfe- 
lies cosmogoniques en vigueur, on pensait que Marș etait une planete plus 
vieille, donc plus avancee dans l ’evolution de la vie et de la civilisation, 
que la Terre).

Ce qui se degage de la lecture des principaux romans ă sujet astro- 
noniique c’est leur grande diversite, sinon toujours presente dans le plan 
thematique, du moins visible sous le rapport de la technique litteraire. 
II y a une tres large gamme de la transposition des realites ou des hypo- 
theses scientifiques dans le plan de la fiction litteraire. Elle va depuis la 
simple « littâraturisation », si l ’on peut dire, des donnees strictement scien
tifiques afin de Ies rendre plus accessibles au public, jusqu’â la pure fiction, 
alaquelle l’astronomie ne prete que le decor et le pretexte. Nous tâcherons 
de saisir quelques types de romans astronomiques, avec une approxima- 
tion implicite, car chaque ecrivain gardera, comme de juste, sa propre 
personnalitd, ainsi que sa technique personnelle, difficiles â intigrerdans 
des formules rigides.

Une premiere solution tendant ă combiner l ’astronomie et la littfe 
rature est celle pr&ent6e par Ies romans que nous serions tentfe d ’appeler 
de type Flammarion. Dans leur cas, l’astronomie formera le trame et la 
mise en valeur d ’une certaine hypothese scientifique le but Evident, alors 
que la fiction, l ’artifice littiraire ne reprisente qu’une simple enveloppe. 
Flammarion a ferit trois romans de ce genre : Uranie (1889), La f in  du 
monde (1894) et Stella (1897). II dispose d’une nette conception de ce que 
doit etre la litt^rature ă substratum scientifique : «II faut que dans un 
roman scientifique tout ce qui est scientifique soit absolument ex ac t»; 
c’est sur ce trame scientifique que se dfeoule «le rfeit destină ă 1 ’enca- 
drer et ă le faire lire » *. De maniere gdndralc, il se prononce contre la trop 
stricte separation entre la Science et la littfeature, mais on doit retenir 
d’emblde que Ia Science de Flammarion n’feait pas notre Science : il 
croyait ă. l’existence d’une vie raisonnable sur Marș (idfe prfeente dans ses 
trois romans), ă la migration des âmes d’une planete ă l’autre (Ies person- 
nages d.'Uranie, de meme que ceux de Stella trdpassds accidentellement 
vont se reincarner sur Marș), cependant qu’il estimait impossible, ă jamais 
impossible, le voyage sp a ția l4. C’est pourquoi, ce qui pour Flammarion 
^tait pure Science devient ă notre point de vue simple fiction, ses romans 
semblant de nos jours des ouvrages plus imaginaires qu’ils n ’en dtaient do 
fait. En effet, leur auteur n ’essayait que de soutenir la th^se de la plura- 
lit6 des mondes et de 1’uniU  matdrielle, biologique et psychique de l’uni- 
vers (Uranie, Stella) tout en illustrant aussi quelques-unes des hypothfe 
ses relatives â la fin possible de la Terre ou de la vie terrestre, â partir de 
l’̂ ventualitd d ’un tdescopage avec quclque comete jusqu’ă celle de l’usure 
Progressive de notre planete (La fin  du monde). Aussi, Ies dialogues sur

3 Camille Flammarion, Stella, Paris, 1897, p. 146.
4 En voici un dlalogue raractirlstique : « — Mais nous ne pourrons jamais communiqucr 

en personne avec Marș ou VSnus, y Stre transporta  en chair et en os? — Non, assurSment. Cest 
la une des rares nSgalions que nous puissions fmettre. L’espace InterplanStaire est Infranchissa- 
We pour nos corps terrestres . . . Mais si nous pouvons Sire assurSs que jamais on ne pourra se 
transportor corporellcment d’un monde â l’autre, il serait temâraire de nler que jamais ces voya- 
gesne puissent fire rSalisis par des Stres spirituels et impondSrables, par des âmes.des âmes humal- 
ues, et qu’un jour une communieation ne soit Stabile entre Marș et la Terre par Ies forces psychl- 
ques» (Stella, p. 209-210).
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des thâmes scientifiques et Ies digressions dans le meme sens y abondent- 
ils, jusqu’ă tenir une place dominante dans son livre La f in  du monde et 
un peu plus discrete dans Stella, son roman le plus 61aborA II ne s’ensuit 
pourtant pas que Flammarion ^tait dânuâ de dons litt^raires, d ’autant 
plus que la tournure litt^raire et la liberte de son imagination sont visi- 
bles dans le contexte meme de son ceuvre purement scientifique. Une indi- 
niable d^gance de la phrase, un sentiment tres vif de la nature, une cer- 
taine sensualitd sont Ies traits sauvegardant ses romans du danger d ’un 
schimatisme excessif.

Egalement compost selon une formule similaire se rdvde le roman 
ddjâ cit6 d ’Henri de Parville (Un habitant de la planate M arș), qui, bien 
que prâcMant Ies r^cits de Flammarion, est visiblement in flu e n t par sa 
th6orie de la plural it^ des mondes habit^s. Lă encore on retrouve de longs 
expos^s sur la possibilitd du d^veloppement de la vie dans d’autres pla- 
n^tes, l’intrigue proprement dite ne tenant qu’un role subsidiaire. En depit 
de l’ironie dont l ’auteur trăite ses personnages, en dâpit de la mystifica- 
tion finale (tout le rfeit feant mis sous le signe de 1" avril !), l ’ouvrage se 
propose dans son ensemble comme un essai de vulgarisation, par le 
truchement de la litt^rature, des acquis et des hypoth&ses astronomiques 
de l’dpoque.

Subordonnant, tout comme Flammarion, la littdrature ă la d^mons- 
tration scientifique, plus proche de nous dans le plan de la Science mai» 
manquant des dons litt^raires de l’astronome franțais, se r^vele le Russe 
Constantin Tsiolkovski (1857—1935). Ce prfeurseur dans le plan th^ori- 
que de la conquete de l’espace s’est lanc6 dans la litt^rature, arrivant â, 
mettre en dialogue ses propres id^es, plutot qu’ă cr^er des situations ou 
des personnages viables au point de vue litt^raire. A retenir surtout son 
rfeit Sur la lune, ferit en 1887 et public en 1893, ainsi que le roman En 
dehors de la Terre, commenc6 en 1896, partiellement public en 1916 et au 
grand complet en 1920. Si Ies possibilit^s litt^raires de l ’̂ crivain offrent 
des limites ividentes, il convient nfenmoins de souligner la vivacit6, ainsi 
que la subtilit6 des d^bats scientifiques auxquels il convie son lecteur, bon 
nombre de ses idfes (le principe de l ’utilisation de la fusfe interplan^taire, 
l ’adaptation des organismes terrestres ă la vie spațiale, etc.) se trouvant 
attestfes ă pr6sent, meme s’il en a eu aussi quelques-unes (la vie sur Ies 
difffeentes planetes; sur la Lune, par exemple, la pr^sence d’unregne 
intermidiaire entre le regne vigfeal et le regne animal) qui sont rest^es — 
tout comme Ies thferies de Flammarion — hors de toute rdalit^ 5.

L’idee d’instruire le lecteur prend le pas sur la fiction litt&aire 
egalement chez l’6crivain roumain Henri Stahl (1877—1942). Son roman, 
Un român în lună (Un Roumain dans la lune) (1914) est en r^alite, dans 
sa majeure pârtie, un cours d’astronomie populaire, prennant pour modele 
Flammarion (dont l’ouvrage iVAstronomie populaire păru en 1870 est 
largcment mis îl contribution), l’abbe Th. Moreux et autres vulgarisateurs 
scientifiques, auxquels il nous faut ajoutor aussi l’influence de Wells (au 
moins pour ce qui est de l’idee d’utiliser on vue du voi spațial une substance

* Tous ces icrlts de caractere plus ou moins littiralre furent râunls dans le volume C. Tsiol- 
kovskl. Le Chemin des Etoiles, Moscou, s.a.
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antigravitationnelle). La rencontre, dans la Lune, du Roumain avec un 
Martien permet â l’auteur un apergu des hypotheses concernant la vie sur 
Marș. Cette idee du contact entre Ies representants des deux civilisations 
planetaires en « terrain neutre » ne manque pas d’originalite, Ies autres 
ecrivains choisissant g^nâralement pour zone de contact tantot Marș, 
tantot la Terre.

Un autre Roumain grand vulgarisateur de l’astronomie et admi- 
rateur fervent de Flammarion dont il a traduit bon nornbre d’ouvrages 
est Victor Anestin (1875 — 1918), qui fait lui aussi paraître en 1914 le 
roman intitule O tragedie cerească (Unc tragedie celeste). Son action, â 
l’an 3000, se ddroule parallelernent dans trois planetes, Venus — Terra — 
Marș, toutes peupldes d’etres raisonnables : un corps celeste gdant arrivc 
dans notre systeme solaire, chassant Marș dans l’espace et d^rdglant 
Vorbite de la Terre, ce qui entraîne la disparition de la vie sur Ies deux 
planetes, l’« humanit^ » vdnusienne 6tant la seule ă survivre au cataclysme, 
riche de l’experience que Ies Terriens et Ies Martiens lui ont leguee. Ce 
roman est la transposition littdraire de deux hypotheses scientifiques, ă 
savoir: celle de la pluralitd des mondes habitds (â laquelle Anestin, mar- 
chant dans Ies traces de Flammarion, croyait ferme), voire de l ’unite et 
de la fra te rn ii de ces mondes, rdceptacles d’un meme iddal de civilisation, 
et l’hypothese de l’andantissement de toute vie sur terre par suite d’une 
catastrophe cosmique (âventualite examinde, comme nous l’avons vu, par 
Flammarion dans son livre sur La fin  du monde). A part la vulgarisation 
scientifique, le roman d’Anestin comporte une action plus complexe que 
Ies ouvrages prdcddents, t^moignant d ’un penchant vers l’utopie et d’une 
pr^occupation philosophique quant aux destindes de notre civilisation, 
que l’auteur considere d’un ceil plutot pessimiste. Ces traits le rapprochent 
en quelque sorte du type de roman scientifique crde par Wells, dont il 
sera 6galement question ci-aprds.

Un autre aspect du roman astronomique est celui prdsent^ par Ies 
ouvrages de type Jules Verne. A la diffdrence de ceux dont nous venons 
de nous occuper et qui subordonnent plus ou moins la litt6rature ă l’hypo- 
these scientifique, chez Jules Verne et ceux qui lui ont succ6d6 ou l’ont 
imite 1’arriâre-toile scientifique (absolument prdsente) n ’entrave d’aucune 
maniere la liberti de la fiction. II y a une sorte d’incessante osmose entre 
ces deux registres. Do toute fațon meme partant de prdmisses scientifiques, 
l’action garde une large autonomie. En cas de «conflit» se sera plutot ă 
la Science d’etre sacrifice ou obligie de s’adapter ă des patrons plus souples. 
Nous aurons donc affaire ă une littdrature de substraturi! scientifique et 
non ă une vulgarisation de la Science revetue d’oripeaux littdrairos, comme 
dans Ies cas precddemment mentionnds.

Jules Verne s’impose comme un icrivain particulibrement complexe, 
qui savait comment s’y prendre pour satisfaire ă tous Ies gouts, en combinant 
dlegamment Ies donndes scientifiques rigoureusement rdunies et syst6- 
matisdes avec l’aveuture tout pure, parfois envelopp^es d’un sourire 
ironique et tâchant souvent d’en digager certaines signifiances profondes, 
d’ordre moral, social et politique. Le lecteur, selon son âge, sa culture et 
ses gofits, est â meme de pousser au premier plan soit 1 ’616ment scientifique, 
soit la fiction romanesque, soit Ies significations profondes qui attendent
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d’etre dicouvertes et dichiffrees’. Ce caractere «complet» de l’muvre 
represente sans doute la ele du succes fabuleux qu’elle a connu. II uous 
seiuble, par ailleurs, qu’â son succes contribue dans une egale mesure la 
moderation de l ’ecrivain, qui se cantonne toujours dans certaines limites 
qu’il estime raisonnables, autrement dit son tact litteraire. Eu realite, Ies 
« voyages extraordiuaires » de Jules Verne sont de beaucoup inoins exțra- 
ordinaires que la plupart des ecrits du meme genre de l’epoque. A conside- 
rer le romancier Jules Verne d’un cote et le savant Camille Flamniarion 
d’un autre cote, de nos jours c’est sans doute ie second qui nous paraît (tout 
â fait contre son propre deșir, sans doute) comnie le plus fantaisiste. C’est 
que Jules Verne, meme quaud il force telle ou telle donnă  scientifique ou 
reelle, sait maintenir le reste de son r&it dans un climat de strict ăalisme, 
de sorte qu’il reste plausible dans le plan litteraire des que l’on accepte 
Tune de ses hypotheses initiales.

Comme nous l’avons vu, son premier roman ă sujet astronomique a 
ete De la Terre â la Lune, public en 1865 et continui en 1869 par Autour 
de la Lune; Hector Servadac. Voyages et aventures â travers le monde solaire 
leur fera suite en 1877. D’une maniere ou d’une autre, l’astronomie sera 
encore presente dans d’autres romans aussi, dont nous citerons Sans des- 
sus dessous (1889) et La chasse au mit^ore (publication posthume, en 1908). 
Une hypothese technique (le voyage dans un obus lance par un canon 
geant), actuellement averse impossible, sert de point de depart â son 
livre intitula De la Terre â la Lune; mais cette hypothese pouvait 
bă^ficier ă l’epoque et surtout dans le plan de la fiction litteraii'e d’un 
grand taux de crddibilite. Remarquable, ă propos de la moderation cons
t a t ă  chez Jules Verne, nous apparaît le fait qu’il se refuse syst&natique- 
ment — meme si ses personnages voyagent dans l’espace — â transgresser 
du moindre point Ies certitudes sur lesquelles comptait l ’astronomie de son 
temps. Telles etant Ies choses, il n’etait guere question pour lui de se ris- 
quer dans la controverse delicate entre toutes de la pluralit6 des mondes 
habit6s. II sait tourner avec degance l’unique difficulte qui se dressait 
devant lui : au lieu de descendre sur la Lune, l’obus, par suite d’un inci
dent imprdvu, en fait seulement le tour (â. une tres petite distance, il 
est vrai, mais la chose ne compte guere car l’ecrivain ne veut rien 
y voir d’autre que ce que montraient Ies tdescopes de la Terre), pour reve- 
nir sur la terre. Homme de Science, Flammarion — mais justement se 
rendant compte en cette qualitd du fait que pour progresser la Science ne 
doit pas arreter de batir de nouvelles hypotheses — formule nettement 
son disaccord : « C’est regrettable, car entreprendre un pareil voyage, 
affronter d’aussi terribles p^rils, et ne rien rapporter de nouveau : c’est 
ă dăespăer du progres » 7.

La meme technique est prisente dans Hector Servadac, cette fois-ci 
ă plus grande ăhelle. Une comete heurte la Terre en emportant avec cile 
dans l’espace quelques tranches du bassin m editerranăn, peuplăs de

• La plurlvalence de la personnaliti et de l’ceuvre de Jules Verne se trouve minutlensement 
ttudlie chez Marc Soriano, Jules Verne, Paris, 1978. En volei un passage tloquent : « Cet ama- 
teur de Science est aussi le contralre de ce qu’on considere habituellement comme un scientiiique: 
un homme de d^sir, un Jlre senslbie, traversă de passlons complexes et profondiment ouvert 
aux contradictlons de son ipoque • (op. cit., p. 301 — 302).

’ Camille Flammarion, Les mondes imaglnaires et Ies mondes rtels, 23e , Paris, 1905, p. 579.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



9 LE ROMAN A3TRONOMIQUE 153

36 hommes de nationalites diffirentes. II va sans dire quo l’hypothese est 
absolumeut fantaisiste, inais des qu’on veut bien l ’admettre, l ’enchaîne- 
inent devient normal. Les personnages traversent tout notre syterne solai- 
re, mais ils y voient exactement ce que les mannels d’astronomio leur a- 
vaientappris. La question de la vie de l ’espace — si longuemont debattue ă 
l’ipoque-ne touche guere l ’auteur. Ce qui l’ importe vraiment c ’est toujours 
le destin de l’homine, la maniere dont une communaute cosmopolite ar- 
rive â organiser son existence sur une planete « provisoire ». En fin de 
compte, donc, l’accent ne tombe pas sur l’astronomie (qui ne repr^sente quo 
l’arriere toile scientifique du livre) mais sur l’elenient humain. En reunis- 
sant tonte une serie de gens d’origine ethnique et sociale disparates dans 
un espace limite et en les obligeant ă y recommencer leur vie, Jules Verne 
se sert d’un point de depart astronomique afin de donner expression ă ses 
propres idees morales, sociales et politiques.

Sa technique du roman trouvera de nombreux continuateurs. Dans 
le domaine restreint du roman astronomique, cette remarque pourra s’il- 
lustrer par l’oeuvre d’Henri de Graffigny (1863 — 1942), qui publie en 1882 
le roman De la Terre aux Etoiles et plus tard, en reprenant avec la colla- 
boration de Georges Le Faure (1858 — 1953) certaines idees et soluționa 
de ce premier ouvrage, un autre roman, celui-ci en quatre volumes : 
Aventures extraordinaires d'un savant russe (1889— 1896). Au point de vue 
scientifique, la principale influence subie par ces ecrivains est celle de 
Flammarion, qui devait rneme donner sa preface â cette deuxieme ceuvre, 
qu’il definit comme « un roman scientifique, tout entier base sur l ’astro
nomie » 8, ă la difference des ecrits anterieurs de ce genre, fondes surtout 
sur l’imagination. Mais quant ă la structure narrative du livre, l ’influence 
de Jules Verne et rneme la reprise, sans modifications essentielles, de cer- 
tains de ses themes, sont ^videntes. A l’instar de leur grand contemporain, 
G. Le Faure et H. de Graffigny ont essaye de combiner de maniere unitaire 
l’information (ou l’hypothese) rigoureusement scientifique avec la pure 
aventure. Toutefois, lâ oii Jules Verne temoigne d’une extreme prudence, 
nos deux ecrivains s’epanouissent sans la moindre reticence, notamment 
quant il s’agit de « la pluralite des mondes habites ». Le premier volume 
est consacre â un voyage sur la Lune, d’une societe tres cosmopolite et 
utilisant l’obus de Jules Verne, ainsi qu’un autre projectile lance (quelle 
precision !) par l ’eruption d’un volcan. De ineme que chez Jules Verne, 
un petit incident comraence par conduire nos personnages autour de la 
Lune, dont ils finissent pourtant par aborder la surface invisible. Ils y 
trouveront une civilisation florissante, ceuvre d’uue population geante 
assez ressemblante â des caricatures humaines (« geants, hauts de douze 
pieds environ et dont la structure ne differait que fort peu de celle des ter- 
riens »9) — on nous offre par ailleurs aussi (le livre etant abondamnient il- 
lustre) le portrait, remarquable dans son genre, d’une selenienne. Ensuite, 
les personnages voyagent par divers moyens â travers tout le systeme so- 
laire, rencontrant, ă la difference d’Hector Servadac, toutes sortes d’etres 
et de civilisations. Ceci fait encore plus ressortir la moderation, pour ne

1 Ci. Le faure et H. de Graffigny, Auentures extraordinaires d’un savant russe, Paris, 
1889, p. V.

• Ibidem, p. 355.
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point dire le scepticisme de Jules Verne (ainsi que le fait, ă l’heure actuelle 
banal, que c’est bien lui qui avait raison).

II faut encore mentionner parmi Ies imitateurs de Jules Verne le nom 
d’Andrd Laurie, en fait le pseudonyme litUraire du publiciste et politi- 
que Paschal Grousset (1845—1909), auquel Jules Verne est redevable de 
la premiere forme de ses romans Cinq Cenls Millions de la Begum (1879) 
et L'Etoile du Sud (1884) et avec lequel il devait ensuite publier sous une 
signature commune L'Epave du Cynthia (1885). Avec son livre Selene- 
Company (1887), terit, de meme que ses autres romans, suivant la formule 
de Jules Verne, mais avec cette propension vers l’extraordinaire caracte- 
risant Ies ^pigones du maître, il donne sa propre variante du voyage â la 
Lune, variante que r^sume la formule : « II ne faut pas aller â la Lune; 
il faut obliger la Lune ă venir nous trouver »10. La solution est fournie 
par un aimant g6ant susceptible de rapprocher la Lune de notre Terre au 
point de rendre tres commode le passage d’un corps celeste ă l’autre.

10 Andrt Laurie, Selene-Company ( Lenain de Rhadamih) ,  Paris, s.a.,p. 127.
11 Ct. pour les renseigncmenls coiicernanl ces deux romans, ainsi que l ’ivo lu tlon  gănirale 

du roman astronomique, Deinelre ioaklmldls, sa Priface. D u  bon usage litUraire des terres du citi 
dans les Htstoires des planites de la collectlon La grande anthologie de la science-fictlon. Paris, 
1975, p. 1 5 -3 2 .

Un autre ^crivain franșais, Charles Guyon, publiait en 1892 un 
Voyage dans la plantele Vinus, dont Ies protagonistes, bien que quittant 
la Terre par un moyen de transport depass6 (un ballon !), rentreront, au 
prix de leur vie, dans un obus, suivant la mâthode de Jules Verne. Dans 
Venus, oii vivent des * hommes » pratiquement identiques aux terrienș, 
l ’auteur note et d^crit avec minuție toute une foule d’inventions techni- 
ques : appareils de voi, v^hicules 61ectriques, « tube-express » pour le 
voyage rapide (800 km en 16 minutes !), etc.

Les voyages extraordinaires â substratum plus ou moins scientifi- 
que ne sont pas l’apanage exclusif des Franțais, meme si c’est dans le 
pays de Jules Verne et sous son influence que ce genre littdraire a pris un 
essor remarquable. En Italie, Ulisse Grifoni (n6 en 1858) fait paraître en 
1887 le roman Dalia terra alle stelle: viaggio meraviglioso di due Italiani 
ed un Francese (plus tard, un autre de ses romans enlevera un record de 
Jules Verne, en proposant le tour de la Terre en 30 jours). L’influence de 
Jules Verne s’exercera aussi sur Emilio Salgari (1862 —1911), qui ne man- 
que pas du reste d’une originalite tout â fait personnelle. Auteur de nom- 
breux romans, Salgari donna dans Le meraviglie del duemila (1907) des 
renseignements sur Marș, habite par une population fort intelligente et 
avanele au point de vue technique. A peu preș â la meme dpoque, les 
litteratures anglo-saxonnes offraient entre autres les romans de Percy 
Greg, Across the Zodiac (1880) faisant paraître des Martiens extremement 
civilisds et de John Jacob Astor, A Journey in other Worlds (1894), avec 
la description d’une vie de type prehistorique sur Jupiter et d’une soci^te 
spirite sur Saturne 11.

Pour revenir ă l’influence de Jules Verne plus directement subic, 
notons aussi le roman d’un renomm6 astronome et vulgarisateur de l’as- 
tronomie, l’abbd Theophile Moreux (1867 — 1954). II publiait en 1911 
(mais en ne signant que la preface !), dans le cycle Les reportages extra
ordinaires de Julius Snow, le roman intitula Le Miroir soinbre. L'inigme
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martienne. Grâce ă un Wlescope gtant, encastrt dans la roche d’une 
île d’origine volcanique rtcemment parue et qu’une truption antantira 
par la suite, Ies personnages du roman arrivent ă ttudier et â photographier 
dans ses ditails minimes la superficie de la planete Marș (leur appareil 
est en quelque sorte analogue au canon de Jules Verne). Le recit alerte 
est plein d’imprtvu, tout en restant dans Ies lirnites d’un certain rtalisme, 
ce qui nous ramene â la technique de Jules Verne.

Un autre type de romans astronomiques, ă part ceux groupts par 
nous avec une grande approximation d ’ailleurs, sous l’influence d’un 
Flammarion et sous celle d ’un Jules Verne, engloberait Ies ouvrages ou 
l’astronomie, la Science en genital, perdaient leur prtseance, leur autono
mie, pour devenir en tout premier lieu le support de l’utopie, de la satire 
ou, tout simplement, de l’aventure plus ou moins gratuite. Quelques sous- 
divisions s’imposent d’emblee dans le cadre de cette nouvelle categorie.

La premiere des sous-divisions envisagtes sera mise par nous sous 
le signe de l’oeuvre l^guie par Herbert George Wells (1866 — 1946), Ies 
romans dont il sera question ici t o n t  ceux intitults The War of the Worlds 
(1898), The firet Men in the Moon (1901) et In  the Days of the Cornet (1906). 
Dans tous ces romans, de meme que dans tous Ies livres de cet tcrivain, 
Ies elements scientifiques, parfois exacts, mais dans la plupart des cas 
illusoires, servent ă l’illustration de ses theses philosophiques, sociales 
et politiques. L’e ltoen t scientifique du premier roman mentionnt rtside 
dans l’idîe d ’une vie 6voluie sur Marș et dans l’impossibilitt de celle-ci 
de s’adapter en fin de compte aux conditions de la Terre — tout le reste 
est en-dehors de la Science proprement dite. C’est un roman bivalent. II 
s’agit tout d ’abord d’un râcit terrifiant, fort bien agence, l’aspect etle 
comportement biologique de l’envahisseur suggtont par eux-memes deux 
personnages classiques de ce genre de roman : la pieuvre et le vampire. 
Puis, en poussant outre cette apparence, on dtcouvre la parabole philo- 
sophique et sociale. La superiorii technique, l’expansionnisme, la froide 
cruaute des Martiens qui regardent Ies Anglais comme une sorte d’etres 
inferieurs suggerent l’attitude des Europtens envers Ies peuples des autres 
rigions du monde. P ar la meme occasion, la panique avec ses multiples 
manifestations, et, en general, la d&agr^gation des structures sociales 
sous le coup de l’invasion laissent voir le pessimisme foncier de Wells 
face â l’homme et ă la socito.

L i im e n t  scientifique du deuxieme roman s’avere assez sommaire 
lui aussi. Quant ă l’idte d’une substance antigravitationnelle, elle tta it 
rtpandue ă l’tpoque, de sorte que l’tcrivain ne pouvait guere pretendre 
ă l’originalite sous ce rapport, neanmoins, le nom de «cavorite » qu’il 
lui donna devait lui survivre. Par ailleurs, bien que la Lune passait gent- 
ralement pour un astre mort, quelques astronomes n’ecartaient pas abso- 
lument la possibiliti de certaines formes de vie sur notre satellite. C’est 
partant de ces hypotheses que Wells Elabora un autre conte philosophique. 
Les Stoniens, specialista ă la deraiere limite et completement depourvus 
de sentiments, repr^sentaient dans la Vision de l’tcrivain un aspect possi- 
ble de l’h u m an ii du futur. De meme que dans le roman prtcddent, il use 
d’une satire ă double tranchan t: elle fustige aussi l’humanite contemporaine 
dont les d to u ts  sont d ’un autre genre mais tout aussi graves, ne seraient-ce 
que la violence et la cup id ii.
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Enfin, dans son dernier roman retenu ici par nous, l’eiement scienti- 
fique, astronomique, est purement fictif, bien qu’il parte lui aussi de l’une 
des hypotheses (des hantises meme, dirions-nous) du temps — la possi- 
bilite qu’une comete heurtc la terre. Le gaz particulier emană par cette 
comete dans l’atmosphere terrestre engendrera des effets biologiques et 
sociaux imprevus — Ies gens deviennent raisonnables, pacifiques, tolerantș, 
ce qui conduira ă l’Mification d’une autre civilisation, absolument ine
dite. Si l’utopie n’arrive guere â convaincre, ce qui se d6gage de ceț ouvrage 
est le meme tableau sombre et pesimiste de l’humanite anterieure ă 
la comete. II y a, comme nous l’avons d^jă remarqui, chez Wells un im- 
mense pessimisme, qui le rend diffirent de la plupart des autres ecrivains 
pris en considiration dans ces pages et qui font confiance ă l’homme, au 
progres. Avânt bien d’autres, Wells s’est reveie sensible aux premiers 
symptomes de crise manifestă par la civilisation occidentale en pleine 
« belle epoque ». Son manque de confiance porte non seulement sur Ies 
structures sociales, mais aussi, en fin de compte, sur la structure et l’evo- 
lution biologique de l’homme. Cette prise de position, ainsi que le trans- 
fert de l’accent au-delă de l’apparence astronomique du conte pour tom- 
ber sur la problematique et Ies contradictions strictement humaines annon- 
cent l’evolution ulterieure de la Science fietion.

Mais il convient de souligner tout specialement l’habilete avec laquel- 
le Wells a su introduire des sens philosophiques dans le trame propre- 
ment dit de l’intrigue. C’est ce qui explique pourquoi meme Ies adolesceiits 
encore inaptes ă saisir sa pensee profonde peuvent faire leurs delices de la 
simple aventure et des hypotheses pseudo-scientifiques qu’il manie. Tout 
comme Jules Verne, Wells sait creer un climat ancre dans la realit6, cre- 
dible, diluant l’extraordinaire dans Ies cadres de la vie quotidienne.

Dans la meme categorie des romans â pretexte scientifique, mais 
â l’antipode des preoccupations d’un Wells, se situent — surtout vers la 
fin de la periode que nous envisageons — Ies romans d’aventures â decor 
astronomique, que nous appelerons de type Le Rouge — Burroughs. Nous 
nous proposons d’illustrer cette autre categorie de romans par des exem- 
ples tires de l’oeuvre des deux Ecrivains mentionnes.

Le premier des deux, Gustave Le Rouge (1867—1938) appartient 
ă la lignee du roman franșais d’aventures du XIX e siecle — historique 
chez Alexandre Dumas, social chez Eugene Sue, mondain chez Xavier 
de Montepin, qui, chez notre ecrivain, devient avec Ies raccords requis 
« scientifique » et parfois « astronomique » 12. C’est le cas des deux volume» 
publies en 1908 et 1909 sous Ies titres Le prisonnier de la planate Marș et 
La guerre des vampires (reeditcs plus tard avec des titres changes : Le 
naufragi de l'espace et L'astre d'tpouvante). L’esprit inventif de l’auteur 
est absolument remarquable. Sa description du monde martien, d’une 
v a r i ^  inepuisable (il y coexiste des humanoides terrestres et subaqua- 
tiques, des vampires ailes et des vampires invisibles, des nutes de plantes 
volantes, et, en tout premier lieu, «le graiul cerveau martien » qui domiue 
entierement la planete), nous confrunte ă « un cr&teur de monstres » encore 
plus ingenieux meme que Van Vogt, le specialiste contemporain de ce

11 La pr£sentation de l’muvre complete de Gustave Le Rouge chez Pierre Versins, op. cit.,
p. 530—531.
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genre de fantaisies biologiques. II va de soi que le support scientifique sans 
cesse ^voqui n ’est plutot qu’apparent (bien que non depoum i d ’une cer- 
taine logique et de coh^rence). Les variations sur le theme du cerveau et de 
la force cerebrale (le personnage principal se trouve propulse vers Marș 
grâce ă un appareil concentrant des milliers et des milliers de volont^s ! — 
avec cette precision qui s’impose que «la pensee voyage environ une fois 
moins vite que la lumiere ») ou bien eelles relatives â l’existence possible 
de certaines formes de vie invisibles, variations aussi ingenieuses qu’amu- 
santes, sont le pretexte d’une suite1 de p^ripeties palpitantes.

T ră ite  de maniere analogue (parfois meme avec quelques idees et 
Solutions identiques) s’averentles romans d’Arnould Galopin (1863 —1934) — 
Le docteur Om&ga, aventurez fantastiques de trois Frangais dans la pla
nate Marș (1906) — , de H. Gayar — Aventures merveilleuses de Serge 
Myrandhal (deux volumes, Sur la planate Marș et Les robinsons de la 
planete Marș parus en 1908) — et de Jean de la Hire (1877 — 1956) — La 
roue fulgurante13 (1908) et Le mystire des X V  (1911).

13 La roue fulgurante — roman ;\ l’intrigue palpitante - merite une menlion â pari. Cet 
ouvrage met en scene une sirie tris varide d’extra-lerreslres : suppos£s Salurniens, esprits purs 
sous la forme d’un pilier de lumiere ; Mercuriens avec un seul pled, une scule main et un seul 
nil, peu tvoluis et cruciș ; Vtnuslcns nllis, tris avances sur le plan tcchnlque autant qu’au point 
<lc vue moral. Les voyages interplandtaires sont realises par des moyens magiques pernicttant 
aux ânies d’abandonner leura enveloppes charnelles pour une traversie prallquemment instan- 
tanic de l’espace avant de s’lncarncr dans d’aulres corps 1 II s’aglt en falt d’une nouvelle variante 
desthcsesde Flammarion. Egalemenl remarquable s’avire la descriptlon d’une dlrange planete 
Mercurc,avec ses nuages verts, sa vegdtalion rouge el ses caux jaunes.sl denses qu’cllcs porlent 
ies voyageurs â l’instar d’un trottolre roulant. Pour une vue d’enseinble de l’actlvile lltteraire 
de Jean de La Hire, voir Plerre Verslns, op. cit., p. 506 — 509.

Quant ă Edgar Bice Burroughs (1874 — 1948), cet ecrivain, ă part 
le celebre cycle de Tarzan, est aussi l’auteur de plusieurs romans dont 
l’intrigue a pour theâtre Marș, la Lune et Venus. II debute en 1912 avec 
le livre Under the Moons of Marș, suivi de toute une serie de romans sur 
le meme theme. Obez lui, les donnees seientifiques sont encore plus vagues 
que dans l’oeuvre de Le Rouge. Ce qui compte, c’est l’aventure intei’pla- 
n^taire, Burroughs ita n t l’inspirateur du gem e «space-opeia » qui allait 
proliferer jusqu’ă nos jours. Bien de plus normal du reste que de voir l’an- 
cien roman d ’aventures trouver un debouche dans les espacesextraterres- 
tres, une fois elargi dans cette direction l’horizon de la connaissance hu
ma ine.

Digne d’un paragraphe â part, en raison de son originalitd et de sa 
complexite, se rdvele le livre intitula A u f zwei Planeten (1897), ceuvre du 
philosophe et vulgarisateur scientifique allemand Kurd Lasswitz (1848 — 
1910). C’est un roman ou les hypotheses seientifiques tiennent une place 
importante (on y trouve meme des intuitions remarquables), mais qui a 
aussi une signification plus profonde, moiale, politique et philosophique. 
Les Martiens venus sur Terre (en usant, quatre annees avant le livre de 
Wells,unesubstanceantigravitationnelle) sont souslerapportbiologique iden
tiques aux habitants de la Terre (l’un des personnages du roman est meme 
le fils d’un Martien et d’une Terrienne), mais ils possâdent une civilisation 
plus avancee. Par exemple, ils emploient 1 Energie solaire, la nourriture 
synthetique, differents appareils pour voler, sans parler de leur possibilit^ 
d’explorer le passe en captant les ondes lumineuses grâce aux ondes gravi-
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tationnelles, un million de foia plus rapides que Ies autres. Leur sup^rio- 
riti dans le domaine de la technique va de paire avec la sup^riorite morale : 
ils sont respectueux des opinions et de la liberte individuelles, ilssepronon- 
cent contre la violence, ils disposent d’une organisation etatique unique, 
etc. La similitude frappante, malgrâ Ies differences d ’ordre technologique 
et moral, entre Martiens et Terriens ne saurait s’interpr^ter comme un 
t^moignage de l’inginuit^ de l’auteur, son explication residant dans le 
fait que selon l'id^e de l’ecrivain cette civilisation martienne est un reflet 
de ce que pourrait offrir l’avenir â la Terre. Ses personnages en contact 
avec Ies Martiens « avaient le sentiment de se trouver dans la position digne 
d’envie des gens qu’un puissant magicien aura ecarti du pr^sent et con- 
duit vers un avenir eloign^, oii l’humanite aura touch6 au parachevement 
de sa civilisation » w . Donc, en confrontant Terriens et Martiens, l’ecrivain 
âvoque le prisent et le futur, Ies deux itapes d’une meme ^volution.

Une donnee importante de ce roman est celle des cons^quences en- 
gendrees par la mise en pr^sence de deux civilisations diff^rentes. Bien 
intentionnes au d^but, Ies Martiens n’arrivent pourtant pas ă comprendre 
ni la m entalii, ni Ies r^actions des Terriens. On assiste ă une sorte d’es- 
calade d’un malentendu croissant qui d^genere en conflit et aboutit en 
fin de compte ă l’installation d’un protectorat martien sur Ies E tats euro- 
p^ens (proc£d£ au fond analogue ă celui que Ies Europiens ont pratiqu6 
vis-âi-vis des autres continents). Ayant cherch6 asile aux Etats-Unis, 
Ies adversaires de ce protectorat organiseront la r^sistance en finissant par 
d^faire Ies Martiens grâce ă leurs propres armes — par la suite, un change- 
ment intervenu dans la politique martienne poussera au pouvoir Ies 
partisans des rapports ^quitables entre Ies deux planetes, prâparant la 
voie de leur future collaboration.

Comme on peut s’en rendre compte, partant des relations Mars- 
Terre, l’ecrivain touche ă de graves problemes politiques; il fait la criti- 
que du militarisme et de l’esprit belliqueux, de l’intol6rance envers Ies 
valeurs des autres civilisations, des penchants expansionnistes, du colo- 
nialisme, etc. Cet ouvrage revet un caractere politique de grande enver- 
gure; si le roman de Wells met en scene un petit coin d’Angleterre, celui 
de Lasswitz embrasse aussi bien la planete Marș, que, et surtout, notre 
Terre toute entiere, entre Ies deux poles, depuis l’Am6rique au Tibet. 
Les id^es politiques et philosophiques du livre sont int^gr^es dans une 
narration bien conduite, ă laquelle ne font d^faut ni les drames individuels 
(par exemple, le sacrifice final d’Ell, le fils des deux planetes qui consacrera 
sa vie â la mise sur pied d’une entente durable ou le dilemme de la Martienne 
La, qui Bușite entre sa patrie d’origine et son amour pour un Terrien). 
On peut en tirer maints exemples de ces situations illustrant des conflits 
d’ordre moral ou politique pleins de significations pour les rapports indi- 
vidu-collectivite, surtout dans les p^riodes de crise. L’oeuvre de Lasswitz 
se presente, par consequent, sous le triple aspect de roman utopique, scien- 
tifique et politique.

La science-fiction moderne marche plutot dans les traces des ouvra- 
ges rang6s par nous dans la derniere categorie (Wells, Burroughs ou

14 Kurd l.nsswltz, Auf zwei Planeten, Munchen, 1973, p. 43. (II s’agit d’une Mltloii 
abrtgte. L.c texte integral a ttt public rtcemment: Verlag Zweltansendelns, Frankturt am 
Maln, 1979, 1.101 pages).
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Lasswitz) que dana le sillage de Jules Verne ou de Flammarion. Dans 
leur cas, la acience est plus ou moins un point de d^part, un simple cadre 
pour l’illustration de certa ines theses philosophiques, sociales ou politi- 
ques, quand il ne s’agit pas tout simplement de satisfaire ă un goât pour 
l’aventure ou pour l’insolite. Parler d ’« anticipation » serait donc en quel- 
que soite incongru, ce qui ne veut point dire d’ailleurs que certaines des 
nombreuses hypotheses lancees de la sorte dans le circuit ne pourraient 
devenir des rialitis. Ce qui est evident, c’est que la science-fiction appar- 
tient ă la littirature et que, telles etant Ies choses, il ne sauiait etre question 
pour ce genre de rivaliser avec la Science.

A l’ipoque concern^e il y a cu sans doute aussi des romans ă motif 
astronomique qui se rangent en-dehors de la Science fiction proprement 
dite. C’est le cas de la satire de type swiftien, qu’illustrait l’̂ crivain tc h t 
que Svatopluk Cech (1846—1908) avec son roman de 1888, Pravy vylet 
pana Broucka do Misice (Le voyage vrai du sieur Broucek dans la Lune), 
pretexte notamment pour la satire des mceurs litt^raires et artistiqnes. 
D’autre part, une formule proche du fantastique classique de la littâra- 
rature anglaise au XIX® siecle est celle de l’&rivain et dessinateur anglais 
d’origine franșaise, George Du Maurier (1834—1896), dans son roman 
The Marțian (public apres sa mort, en 1897). L’ouvrage pr^sente la bio- 
graphie d ’un 6crivain qui pr^tend (mais quel credit lui aecorder? !) ridi- 
ger ses oeuvres — ă grand succes — sous I’inspiration nocturne d ’une Mar- 
tienne, qui finit par s’incarner dans l’une de ses filles. Quelques pages de ce 
roman offrent le tableau succinct — mais fort original et coh^rent — de 
la civilisation martienne, telle qu’elle a dte projetie ă l’intention de notre 
hiros par l’esprit avec lequel il est entre en contact1S. Enfin, il y a des 
themes astronomiques aussi dans Ies osuvres suriAalistes, qui combinent 
le grotesque et l’humour, par exemple, Ies romans de 1’AIlemand Paul 
Scheerbart (1863 — 1915) : Die grosse Revolution. Ein Mondroman (1902), 
Astrale Noveletten (1912), etc. Ce sont autant de timoignages quant ă 
l’« invasion » astronomique des oeuvres d ’̂ crivains par ailleurs fort diffi- 
rents de par leur thdmatique et leur technique litteiaire.

Notons donc l’extreme variate de formes et d’idies sous laquelle 
s’offre ă nous le roman astronomique de la periode «Hudițe. Mais, au-delă 
de cette varieti on constate n&nmoins des idees et des opinions d’un 
ordre plus gdniral, qui conferent une certaine unit^ i  ees dcrits, autrement 
si divers quant ă leur forme et â leur fond.

Tout d’abord, comme attitude generale, il y a ce sentiment que la 
civilisation humaine fait pârtie d’un cadre plus vaste, celui du grand uni
vers. A de rares exceptions preș (la prudence de Jules Verne, par exemple), 
la th6se de la pluralitâ des mondes habitis semble ne point susciter des 
doutes. A partir de certaines pr^misses scientifiques ou suivant le libre

16 Dans la version de George Du Maurier, Ies Martlens sont ainphibies, descendant d’un 
fire analogue & la phoque, avec un apparell sensllif fort complexe ; lls comniunlquent par 1616- 
pathle 6tant d6pourvus d’un langage artlcu!6. Ce sont de grands ing6nleurs et bâtisseurs. Leur 
sens moral d6passe de beaucoup celui des hommes. A leur mort. Ies âmes des Martlens peuvent 
s Incarner sur Mercure, sur V6nus ou sur Terre (une fols de plus Ies th6ses de Flammarion 1).
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jeu de leur fantaisie, Ies ecrivains proposent toutes sortes de versions de 
la vie des autres plan&tes. La tendance anthropomorphique (ou zoomor- 
phique) domine, et ceci pour plusieurs raisons. II s’agit tout d’abord d’un 
vieux penchant pour l’anthropomorphisme, auquel s’ajoutela certitude 
nourrie par Ies astronornes que Ies conditions de milieu ne doivent pas 
etre par trop differentes des notres, du moins sur Ies planetes voisines 
(Venus et Marș), doii. suivant une conception purement deterministe, 
l ’ idee d’une ^volution analogue de la matiere vivante; enfin — et c ’est 
peut-etre lâ le principal mobile de ce penchant — l’autosatisfaction d’une 
civilisation encore tres sure de ses valeurs qu’elle estime universelles. 
Ajoutons-leur encore une motivation d’ordre litt&aire, ă savoir le gout 
tres frequent pour l’utopie (Greg, Lasswitz, etc.), qui suppose des person- 
nages plus ou moins resserablants â nous memes. L ’anthropomorphisme 
n’est, certes, pas absolu : Flamrnarion, par exemple, insiste sui' le fait que 
dans des conditions differentes (qu’il considerait pourtant de beaucoup 
moins differentes qu’elles ne le sont reellement !) la vie peut revetir une 
diversite de formes (mais la diversite qu’il proposait est elle aussi plutot 
moderee), tout eu beneficiant de valeurs scientifiques et morales identi- 
ques, de sorte que, malgre Ies differences superficielles, Ies mondes divers 
disposent n6anmoins d’une essence commune, ce qui laisse place â la 
comprehension mutuelle. Meme si certains ecrivains proposent des diffe
rences plus importantes, meme dans le cas des monstres d’un Wells ou d’un 
Le Bouge, le point de depart ieste toujours raspect pr^senU par la vie sur 
notre propre planete et toutes Ies combinaisons biologiques en tirent leur 
origine. Enfin, meme lorsque l’astre respectif n’offre pas des formes supe- 
rieures de vie — la Lune du roman de H. Stahl ou Marș dans la nouvelle 
de l’Allemand Hans Dominik (1872 — 1945) intitulee Die Reise zum Marș 
(1912) — le milieu na turei se prete parfaitement â l ’adaptation de l ’exis- 
tence humaine. Ses quelques exceptions (par exemple, Ies Saturniens de 
La Hire) ne font que confirmer la regie de l’anthropocentrisme. Ce ne sera 
que pendant l’entre-deux gueiTes que s’in posera l’idee de la possi- 
bilite de l’existence des systemes biologiques tout ă fait differents de ceux 
propres aux organismes terrestres (J. H. Rosny-Aîn6, Les navigateurs 
de Vinfini, 1924 ; Olaf Stapledon, Last andfirst Men, 1930 ; Stanley Wein- 
baum, A Marțian Odissey, 1934, etc.), comme une cons^quence de l’elar- 
gissement enregistre par l’horizon de la pensie scientifique et, peut-etre 
aussi, comme suite de la « modestie » d’une societe moins sure de ses 
valeurs.

Ii y avait par ailleurs aussi la quasi-certitude de la possibilit^ de 
l’homme d’entrer en contact avec les autres mondes. Si l ’on ^carte les 
Solutions eompletement fantaisistes (telle la «migration des esprits »), 
trois moyens techniques se disputent la premiere place dans le doina ine 
do la navigation cosmique : l’obus, la matiere antigiavitationnelle et la 
fusie. Quant au moment ou auront lieu ces voyages â travers le cosmos, 
l’optimismc revetait differentes nuances : certains icrivains placent cette 
sorte d’aventures au prcsent, dans leur propre ipoque (mais il s’agirait lâ 
plutât d’un prwedd litteraire que d’une certitude scientifique); quelques 
autres devancent leur temps, en situant l’intrigue des ouvrages respec- 
tifs un sieele plus tard (ă l’an 2017, par exemple, dans le cas de Tsiolkov-
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ski), cependant que pour d’autres auteurs la question n’aura point dipa- 
sse le stade de l’6tude a l’an 2000 (Salgari) ou meme 3000 (Anestin). Plus 
fard, en 1930, moins inspiri, Stapledon va inaugurer l’ere cosmique seule- 
m ent... quelques dizaines de millions d ’annees plus tard ! E t il faut comp- 
ter aussi Ies doutes quant aux possibilit^s des voyages cosmiques (Flam- 
marion). Toutefois, Ies moyens propos^s en vue d’itablir le contact ne man- 
quaient pas de diverșii^, Ies uns pr^cedant d’une certaine maniere la 
navigation spațiale. L’idee des signaux lumineux devait connaître une 
vogue durable, remplacec plus tard par celle des signaux radio et de la 
construction des t^l^scopes g^ants. Ces trois idies sont egalement presentes 
chez Salgari qui anticipe, entre autres, prevoyant pour l’an 2000 un tcles- 
cope suceptible de rapprocher la lune jusqu’ă un metre distance et Marș 
jusqu’ă 300 m. !

Un autre caractere du roman astronomique r^side dans son esprit 
pacifique, voire internaționaliste18. Vu d’en-haut, ă l ’̂ chelle de l’espace 
cosmique, la Terre semble homogene, Ies petites mesententes des hommes 
deviennent alors ridicules. Par rapport aux autres mondes, l’humanit^ ne 
peut se presenter que comme un tout unitaire, son unit^ etant la condi- 
tion essentielle de toute collaboration d’envergure, de dimensions inter- 
plandtaires. A noter la composition souvent plurinationale des expiditions 
cosmiques imagin^es par Ies divers Ecrivains. Jules Verne commence par 
envoyer dans l’espace deux Anuhicains et un Franțais, ensuite trois 
Franțais, huit Russes, treize Anglais, dix Espagnols, une Italienne et un 
Juif. De meme ses compatriotes, G. Le Faure et H. de Graffigny rdunis- 
sent dans leur livre des ressortissants russes, franțais et originaires des 
Etats-Unis. Quant ă Ulisse Grifoni, il raconte Ies aventures de deux Ita- 
liens et un Franțais, alors que Jean de la Hire met en scene un Franțais, 
deux Americains, deux Espagnols et un Arabe (ce dernier personnage te- 
nant un role principal). Juste avant la Premiere Guerre mondiale, l’Alle- 
mand Hans Dominik, dans la nouvelle deja citee, envoyait dans Marș un 
Allernand et un Franțais. Les personnages du roman de C. Tsiolkovski 
sont six savants : un Russe, un Allernand, un Franțais, un Anglais, un 
Italien et un Amerkain. Plusieurs ecrivains usent de l’idee d ’une federa- 
tion mondiale; c'est le cas de H. G. Wells, de Lasswitz (par le truchement 
des Martiens) et, encore, de Tsiolkovski (qui place les d^buts d ’une tellc 
association en l’an 1930 !)

Engag^s dans la voie d ’une vie aussi raisonnable que pacifique, les 
extra-terrestres — souvent superieurs â l’homme — sont maintes fois 
^voques ă titre exemplaire. Le « mythe martien » est tout â fait eloquent 
i  ce propos. En effet, dans la plupart des cas, ils apparaissent comme 
ayant d ijâ  crM une civilisation Iris avancie et unitaire, embrassant toute 
leur planete (les canaux, ces grands travaux d’irrigation en timoig. 
nent). II y a, sans doute, aussi des extra-terrestres evoluis, mais «m6-

11 Ce qui ne veut point dlre qu'il n’existe pas aussi des tendances contraires. La mentaliU 
colonialiste, raciste, guenikre de l’âpoque rivale Egalement sa prâsence dans certa ins rotnans. Au 
fond, par la dlversltâ des interpritatlons qu’il propose, le roman astronomique rend compte des 
contradlctlons idioiogiques de l’ipoque.
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cbante », tete Ies Martiene de Welle, ou encore peu ivoluis et « mauvais », 
comme Ies Mercuriens de La Hire. Toutefois, souvent, Ies habitants des 
autres plan^tes offrent un m^lange de sup^riorite intellectuelle et tech- 
□ologique avec un degrt d’6volution morale â la hauteur, aussi leur con
tact ne saurait etre que b M iq u e  pour l’humanite.

Les progres scientifiques et techniques, ainsi que la ♦ solidarii cos- 
miquc » conduisent dans la majoriti des cas ă des conclusions optimistes 
concernant l’avenir de l’humanite. N6anmoins, certains deriva ins, sur- 
tout vers Ies ann6es 1900, commencent ă temoigner quelques doutes quant 
â l’heureuse destinde qu’attendrait l’humanite. C’est, comme nous l’avons 
d ijâ  vu, notamment le cas de Wells, mais une certaine propension au pessi- 
misme (dans l’idie que la supirioritt morale et le bonheur des hommes ne 
sont guere des cons6quences implicites du progres de la technique) se mani
feste aussi chez d’autres ^crivains, par exemple Anestin et Salgari.

De sorte que, Vision de l’univers qui s’accorde aux donnees scien- 
tifiques de l’ipoque, le roman astronomique se rivele en meme temps 
^troitement liâ aux problemes de la civilisation humaine, aux disputes 
sociales et politiques de son temps. Ce qui en reste de remarquable c’est 
que tan t d’CBuvres litteraires (et non seulement litteraires) ont tâche de 
tepondre ă des questions strictement terrestres partant d’un point de vue 
cosmique, astronomique. Les hypotheses relatives â la vie sur d’autres 
planetes ont explote des Solutions et des modeles concernant l’avenir 
technique et moral, social et politique de l’homme. D’autre part, l ’̂ vo- 
cation de toutes sortes d’agressions cosmiques, depuis l’invasion martienne 
jusqu’au telescopage possible avec quelque autre corps c&este — la co
mete de Halley provoquera une vâritable panique en 191017 — donnait 
expression ă une crainte encore vague des grands pirite et d^sastres que 
nous teserve l’avenir. La Premiere Guerre mondiale (avec la grave crise 
qui l’a suscita et qui lui a suivi) demontra que les pirite — tout comme 
les Solutions en vue de les iviter — se trouvent non â l’exterieur, mais 
bien au sein meme de notre civilisation. Apres les amtees 1918, la « frater- 
nite cosmique» des civilisations analogues, susceptibles d ’un ichange 
mutuel d ’enseignements profitables, deviendra pour les terivains un 
theme moins ftequent: ce sera le taur des contradictions intestines des 
civilisations terrestres ă passer au premier plan.

Le roman astronomique continue sur son trace, tout en s’̂ panouis- 
sant meme, mais dans des directions moins ftequentees avant 1914. Un 

-----------  ^  < 1
17 Voicl dans quels termes Flammarlon essayalt de « calmer » les esprlts ă cette ipoque: 

«Nous pouvons avouer que nous ignorons la forme que le destin nous r^serve pour le mois de 
mal prochaln. L ’empolsonement de l ’humanlU par des gaz d ilft ire s  n’est pas probable. Sans 
doute, sl l ’oxygine de l ’atmosphire venatt ă se comblner avec l ’hydrogine de la queue comtta- 
ire, ce seralt l’ilouffement g in i ral i  bref d ilat. Si, au contraire, c’i ta lt  une dlmlnution de I ’azole, 
une sensatlon inattendue d 'ac tlv lti psychlque seralt tprouvie par tous les cerveaux et Ia race 
humaine p irlra lt dans un paroxysme de jolc, de d ilire et de foile unlverselle, probablement, au 
fond, trie  enchantie de son sort. L ’oxyde de carbone, au contraire, pourralt amener l ’ lntoxlca- 
tion de tous Ies poumons . . .  Ces pronostlcs ne dolvent pas, toutefois, tourmenter (inutllement, 
d’allleurs) Ies esprlts Inqulets. Les queues comitaires sont immenses, 11 est vra l, mais si ligires, 
sl rarifiies  que 1’atmosphire terrestre est de plomb en comparalson” . („B ulletln  de la SoclW 
Astronomique de France” , 1910, p. 29 — 30). L 'am blgulti de cette dimonstration est Evidente.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



19 LE ROMAN ASTRONOMIQUE 163

certain genre s’impose tout particulierement (surtout aux Etats Unis), 
celui du space-opera — cristallise juste avant 1914 —, ou l’aventure 
^carte eompletement Ies prtecupations scientifiques et philosophiques 18. 
D’autre part, certains ecrivains creusent l’idee de l’organisation de la 
vie des autres planetes dans des formes tout ă fait diffirentes de celles 
propres ă la Terre, allant jusqu'ă l’impossibilitd d ’une communication.

Si au point de vue technique l’homme tend ă. approcher de plus eu 
plus Ies autres corps celeste», dans le plan spirituel le grand âge de «l’op- 
timisme astronomique», de l’illusion d’une communaut^ cosmique (avec 
tous ses dangers, mais aussi avec ses larges horizons) et du raccord har- 
monieux de l’astronomie avec la conception meme de la vie humaine reste 
au demi-siecle illustrâ par la vie et l’oeuvre de la g^niration de Flammarion.1’

11 Tous ces 6crlts sont prisenUs en d itall par Jacquea Sadoul: Hlstotre de la scienee-țlc- 
tlon moderne (1911—1915), tome I, Domaine anglo-saxon, ^dltlons < J’al lu », Paris, 1975.

“  L’auteur de ces lignestlent Aexprimer sa gratltude A Helga Abret de l'UnlvenltJ de 
Nancy pour le concours blbllographlque qu’elle lui a prtti, alnsl que pour certains renselgne- 
ments et suggestlons qul ont trouvA place dans le prisent ari.lele.
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CH. DICKENS’ WRITINGS IN NINETEENTH 
CENTURY ROMANIAN PERIODICALS

GRIGORE VERE!

The story of Dickens’ fortune in this country is symbolical, in pari 
at least, of our growth in awareness of and appreciation for the perennia 
values in universal culture and literature, and, at the same time, of th( 
progress of the whole society. By speaking about our attitude towards 
Dickens, we may learn more about ourselves in terms of spiritual and lite 
rary development and integration in the common flow of humanity.

By surveying the conditions, successes and failures of Dickens 
reception through translations in the last century we hope to substantiatt 
some findings of earlier researches or, in some cases, to bring new elements 
that will throw light upon aspects not suffieiently considered until now 
Finally, on the basis of the evidence presented here, we will put forward 
some lines of argument concerning the role played by the literary perio- 
dicals in the diffusion of Dickens’ writings in the second half of the nine- 
teenth century.

The Rornanian nineteenth century appears lo us as an age of greai 
transformations in the economic, social as w l l  as the cultural and literarj 
life. The cultural contacts with the West increase and an ever larger num 
ber of literary works finei their way into the Rornanian lands, eithei 
in the original or in translations. The proeess of developing and moder 
nizing Rornanian society was aceompanied by a permanent activity ol 
adapting the cultural policy and that of literary translations to besi 
suit the local necessities and conditions.

The translations from English literature were not as numerous as 
were those from French and German literatures, and usually they wer< 
done from intermediaries. As Alexandru Duțu has shown : “ The contact! 
with English literature are extremely interesting in that they reveal the 
reception of those works which had first a continental echo. On the othei 
bând, their sporadic character as compared to the German, Russian 
French and Italian literatures enables us to elearly see the local necessi 

, ties to which these contacts correspond” .1*

1 Al. Duțu, Prolegomene la studiul comparat a l literaturii române. Primele contacte cu Iile 
Mura engleză, București, 1967, p. 33 ; see also hls volume Explorări, București, 1969, p. 86— 115

nWHESIS, VII, BUCAREST, 1980

While most of the translated writings were congenial to the, Rornaniai 
readers, Dickens’ works continued to remain alien beeause they offered 
none of the romantic scenes and situations nor the social themes that 
tould have attracted a people going through a proeess of național revival
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I t  is only aftcr the social and cultural transformations created the neces- 
sary conditions, and when the need was felt to know English literature 
better that Dickens was really discovered.

The law of “offer and demand” analysed by Paul Cornea 2 with 
regard to the nineteenth century translations is perfeetly applicable to 
the case of Dickens. His novels are volurninous, their rendering into ano- 
ther language is a formidable task, and even if sornebody had attempted 
to translate thcm. there still would have remained the question of book 
market detennined by the taste of the general public (and in fact by the 
number of readers ready to buy his novels), but also to a large extent by 
what the publishers were prepared to accept andmakearrangements for, 
as regards payinent and distribution. Indeed, the lack of financial support 
for the eventual translators willing to grapple with the volurninous and 
generally speaking difficult works of Dickens was an essential factor in 
delaying the translation of Dickens’ novels.

The explanation for the relatively late reception of Dickens’ no
vels through translations can be found partly in the history of this genre 
in our country, in the fact that the novei of urban life appears only at 
the turn of the century. For the delineation of that world new insights 
were required into character psychology as well as the understanding of 
the milieu and of the human relations involved—all peculiar to the new 
cui ture of the towns. Apart from the subject-matter of Dickens’ novels, 
the language itself could be a serious obstacle, in that the more sophis- 
ticated human relationships implied no doubt a more refined means of 
linguistic and stylistic presentation, including among other features dia
lect, slang, highly peculiar figures of speech, and lăst but not least, a 
syntax characterized by long complex sentences.

While all the social and cultural transformations were under way, 
the Romanian literary language also evolved under the influence of our 
writers. There are beautiful pages of fiction written around the middle of 
the last century, but the language used by Negruzzi and Odobescu only 
later could become an instrument to be made use of by Dickens’ eventual 
translators. I t is known that the language employed by translators faith- 
fully illustrates the stage of evolution a t a given moment of the language 
of a people a t its common level since the translator has to rely on the al- 
ready well-established norms, without being able to break away from 
the original text. Translations are rarely done by accomplished writers.

When we suggest that the Romanian literary language had not yet 
become the common good for translating purposes around the middle of 
the century, we specifically refer to the language of the novei (even con- 
trasted with that of “romances” or “mysteries” ). The novei was the last 
of the literary genres to develop, and it had to go through various stages 
before its modern form was created in Romanian. Only after the Roraa- 
nian novei reached a certain level of maturity was it possible for the trans
lators to embark upon the task of rendering Dickens’ novels into our 
language. Until then the best thing they could do was to translate his 
stories.

* Paul Cornea. ‘Cerere fi ofertă’ tn determinarea profilului traducerilor de la jumătatea cec- 
eulul trecut, In Probleme de literatură comparată f i  sociologie literară. BucureșU. 1970.
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There may be other explanations as well, but they all point to the 
same f a c t : the stage was not set for Dickens before the late nineteenth 
century when the systematic reception through translations can be said 
to have properly begun. The isolated case of an earlier translation and the 
circumstances of its publication can only strengthen the above conside- 
rations.

Dickens’ name was first mentioned in a Romanian publication in 
1842, when “ Gazeta de Transilvania” edited by G. Barițiu reproduced 
an article from a German newspaper. 3 This event would not have the same 
significance, had it not been followed in 1844 by a translation from 
Dickens, which appeared in the literary magazine “Foaie pentru minte, 
inimă si literatură” *, also edited by Barițiu.

* From "Journal de Colon”, No. 315.
4 "Moartea bețivului", după englezul Boz Dickens, In "Foaie pentru minte, inlmA șl llte- 

ratură”. Brașov, 1844 No. 22 (pp. 172-175); No. 23 (pp. 179-182); No. 24 (pp. 188-192).
4 See Ellis Gummer, Dickens’ Works in German^, Oxford. 1940; Florls Delattre, Dickens 

<1 la france, Paris, 1927.
4 John Forster, The Life of Charles Dickens, v. III, London ,1874, p. 103.

I t  was not accidental that the first translation from Dickens was 
done in Transylvania. The closet contacts that the cultural and literary 
life of this province had with Gcrmany facilitated the earlier diffusion of 
Dickens’ works here, mostly in German translations. His popularity in 
Germany exceeded by far his reception in France.6 The great number of 
translations and especially the very favourable criticai reception on the 
part of some of the most reputed German writers and critics reverberated 
tbroughout various parts of Eastern Eui'ope. Although direct contacts 
with English literature (without intermediaries) may have producedsome 
translations from the original a t a later date, a t that time France and 
Germany continued to be sources of Information about the literary life 
across the British channel. In the case of Dickens, Germany became a 
more generous country of adoption, and for a t least twenty years (1836 — 
-1856) it had the lead over France as regards Dickens. I t  is true tha t the 
situation changed after 1856 when the Hachette series was started in 
France. In  less than twenty years the entire work of Dickens, except the 
Sketches by Boz, was placed a t the disposal of the French reader in this 
collection.6

The long absence of the Sketches from the Hachette translations 
accounts for the delay with which the Romanian translators came into 
contact with them. Conversely, theearly publication of Skizzen von Boz 
offered the occasion for those who knew German to contemplate the pos- 
sibility of translating from these sketches. As shorter pieces they were 
certainly more accessible to someone interested in making Dickens known 
to the Romanian public.

The great representatives of the literary life in Transylvania — and 
Barițiu was first among them — repeatedly emphasized the need for 
Romanian intellectuals and men of letters to become familiar with the 
achievements of English culture and literature. Barițiu set forth not only 
a programme of struggle for național and cultural emancipation. He also 
pointed to the main directions along which Romanian intellectuals should 
Work for discovering the most adeqnate means to develop național litera-
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ture. In his writings we find the explicit statement of his preference for 
England over France. As early as 1843 he was writing :

“We all look upon Great Britain as the first state of Europe, so it îs 
only natural that we should study it more closely for reasons that 
are obvious to everyone.” 7

’ Apud Vasile Netea, (leorge Haritiu. Viata șl actioltatea sa. București. 1966, p. 170.
' Ticăloșia și fărădelegile tn cetălile cele mart, In “ Gazeta de Transilvania’', Brașov

Nr. 1, 5 ianuarie 1842, p. 388.
* Vasile Nelea attributed the translation to Barițiu.
10 Lucia Pavel, Pe marginea primei oersiunl romăneștl din opera Iul Charles Dickens.» 

“Lucrâri științifice”, Nr. 2. Oradea, pp. 219 — 225.

I t  is known that he inade translations by means of which he wanted to 
spread kuowledge about English history and literature. Some of the great 
writers of that country are inentioned in his study Classical WnterSjandhe 
also refers to the peculiarities of “Anglo-Saxon — this frightening mii- 
ture of diverse languages” .

The inadequate knowledge of English in Transylvania was still a 
barrier ou the road to closer contacts with the life and literature of Eng
land, but the educated people knew German — which they learnt in 
schools — and, with its help, English literature was no longer impenetra- 
ble. Shakespeare was translated from the German, and so could be 
Dickens.

I t  is easy to understand why the first mention of Dickens’ name in 
Transylvania can be explained by these special circumstances around the 
middle of the last century.

In its first issue of January 1842, “ Gazeta de Transilvania” repro- 
duced in translation an article from “Journal de Colon” (Kolnische 
Zeitung). Entitled “The Misery and Lawlessness in the Great Cities” , the 
article dealt with the poverty and misery in the great European cities:

“Should we be surprised that such a great number of crimes take 
place every day, which are mainly a result of want and poverty in 
the highest degree?”

writes the anonymous author of the article, who then makes a brief refe- 
rence to Dickens’ works in which this kind of life is portrayed :

“ . . .the appalling description made by Boz Dickens about the life 
of these wretched people and of the thieves and villains of London 
are read in all the countries.” 8

Sketches by Boz and Oliver Turist had been translated into German, and 
especially the latter must have been Dickens’ writing alluded to here. 
That the first translator of Dickens should have chosen one of the sketches 
cannot have been entirely accidental.

The Romanian translation of “The Drunkard’s Death” ,the last of the 
“ tales” in the Sketches appeared in 1844, in Nos. 23 and 24 of “Foaie pen 
tru minte, inimă și literatură” . This translation also attributed to Barițiu 
was signed by J. I. M any.9 I t  is now established that the translator was 
losif Many, a teacher from Blaj who has done quite a few translations 
from other literatures as well. I t  is possible that he knew English as Lucia 
Pavel believes10, but he ccrtainly had a much better command of German 
from which he made most of his other translations.
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The first translation from Dickens, published in the cyrillic al- 
phabet, is characterized by its being a complete and quite faithful ren- 
dering of the original. On comparing the two texts, the lexical andsyn- 
tactical similarities almost persuaded us that the translator used the 
English version. But there are differences as well — oinissions, additional 
words, phrases, and even sentences —, and it is mainly these differences 
that (letermined us to look into the matter more closely in order to dis- 
cover the source used by the translator. I t  is always possible to suppose 
that the translator deviated from the original, tha t he was not comple- 
tely faithful to it. But one cannot be entirely sure about this as long as the 
possibility of the translator having used an intermediate version is not 
mied out. The search for possible intermediaries can prove a very trying 
experience. With some luck, however, we may come across the version 
which the translator used.

The key to the deviation from the English text in the first Eomanian 
translation of The Drunkard's Death is to be found in one of the German 
versions of the sketches, namely in Londoner Skizzen von Charles 
Dickens [Aus dem Englischen von Julius Seybt, Leipzig Druck und Verlag 
von Philipp Reclam jun (s.a.)] which includes Des Trinkers Tod (pp. 
493—505). A comparison of the rendering signed by J . Many with this 
German version shows an absolute overlapping of all the deviations from 
the original. In  other words it is the German text which has a t various 
points deviated from the English text and the Eomanian translator just 
followed su itu . I t  would take up too much space here to demonstrate 
the repeated occurrences of identicul alterations made in the two texts 
from beginning to end. Here is one example : Dickens :

“At last, one bitter night, he sunk down on a door-step faint 
and ill. The premature decay of vice and profligacy had worn him 
to the bone” .

Seybt:
“Endlich sank er in einer bitter-kalten Nacht ohamâchtig vor einer 
Hausthiir in Piccadilly nieder. Es var vor der Zeit abgemagert, und 
glich, blos Haut und Knochen, einen Gespenst” .

J. Many :
“Mai pe urmă, într-o noapte friguroasă căzu lipsit de simțuri înaintea 
unei uși (în Picadilly). Usucat înainte de vreme, numai cu pielea pe 
oase, era asemenea unei stafie (spectre).”
Comparing these texts, we note that “ill” in the first sentence has 

not been translated and that instead Seybt added “ in Piccadilly” . The 
meaning of the second sentence is rendered but “vice and profligacy” 
is omitted whilc “ Gespenst” is added. AU these alterations are then found 
in Many’s version, which is faithful to the German and not to the English 
text. Where the former is itself a reproduction of the  latter, the Eomanian

11 Thus, for instance, a sentence which does not exist in Dickens’text appears in Romanlan : 
“Gura muribundei era amuțită” corresponding to Seybt’s “Der Mund der Sterbenden war 
Stumm." Dickens writes ‘‘And when at last the mother’s grasp relaxed . . . ” while in Romanlan 
we read ‘‘Și cînd mai pe urmă milnile li picară pe covor.. ."  comparable to “Und als endlich 
Uite Hand auf dle Decke hlnunterfiel . . . ”
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text will also be found to possess the characteristics of the English ori
ginal. The deviations from the German version are extremely rare — such 
as the introduction of the words “rachiu” or “vinars” (plum brandy) 
nonexiatent in either the English original or the German variant.

loaif Many’s tranalation of “The Drunkard’s Death” is an impor
tant piece of work in the history of Dickens’ reception. Besides ita being 
the first Bomanian version of a writing by Dickens, it also shows what 
can happen when the translator has the chance of coming across a good 
intennediary. Despite any incongruities, J . Seybt’s version can only be 
considered a good one. The fact that I. Many was able to cope so succes- 
sfully with the intermediary text proves him a good translator from the 
German. The natural inference from this is that when the original cannot 
for some reason be approached, the second best is only a good interme
diary. The real difficulty is that there is no way of knowing whether an 
intermediary text is good or not. I t  follows that one can hardly blame 
the translator who may have had the mischance of using a bad version. 
That is why a discussion of translations should first of all clarify whether 
it was the original or an intermediate version that was used. As long as 
the possibility exists that the latter is the case, no adequate assessment 
of the job done by the translator can be made without the Identification 
of that version.

I t  would be interesting to know to what extent Dickens was read in 
the original (especially in the Tauchnitz series brought out in Germany)12 
or in the translations available in German and French. English travellers 
who passed through Bucharest around the middle of the century disco- 
vered that among the intellectuals there were many who could read fo- 
reign languages, including English. We would like to quote one such 
traveller’s impressions :

11 The Tauchnitz series was a reprlnt of the original text, followlng an agreement reached
between M. Tauchnitz of Lelpzig and Dickens.

13 J. W. Ozanne, Three Years tn Romanța, London, 1878, p. 150.

“Almost every respectable Bomanian living in Bucharest can make 
himself understood in both French and German. Among the upper 
orders of society these languages are thoroughly learnt and Italian 
and English are frequently added to the course. Indeed every one 
belonging to the patrician class knows something of our language 
and there are many who read The Times daily, and whose acquain- 
tancc with our best authors would put not a few of our countrymen 
to shame.” 13

I t  is possible that Dickens was among the English authors tha t the En
glish traveller found were so well known in Bucharest. The censorship 
that had been imposed after 1848 was lifted in 1856 and books from the 
west, mainly from France, could again come into the country. Some of 
the French newspapers and magazines like “Bevue de deux Mondes” and 
“Journal de debats” carried commentaries about Dickens, and the best 
informed people at least read about him.

Speaking about travellers, we should briefly concern ourselves 
with Grenville Murray, whose connection with Dickens was mentioned by
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Tappe and D u țu .14 Grenville Murray was a diplomat and a writer of 
travel notes. While he was on the staff of Dickens’ “Household Words” , 
he wrote a number of articles with Dickens, but he also published his tra 
vel impressions in the same magazine. As the owner and editor-in-chief 
of “Household Words” , Dickens had the policy of reading, correcting and 
approving each article published in the magazine. In  his correspondence 
with H. Wills Dickens made a reference to a reportage w itte n  by G. 
Murray after travelling through our country :

14 See E. D. Tappe, Grenville Murray and Romania, in “Slavonie and Easl European 
Review”, 1965, 39. No. 3, pp. 439 — 448 ; and also Al. Duțu, Dickens in România, In “Steaua” 
Cluj, VII (Iunie, 1966), pp. 121-122.

15 Charles Dickens as Editor Being. Letlers Written by Himself to William Henry Wills, 
tdited by R. C. Lehman, New York, 1952, p. 175.

14 Titu Maiorescu, însemnări zilnice, v. I, (1855 — 1880), București 1937, p. 12.
17 See Z. Ornea. Junimea și junimismul. București, 1978, p. 432.
18 Apud Eugen Lovinescu, Titu Maiorescu, București, 1972, p. 612.

“Nor would I  just put in ‘From Craiova to Orșova’, though it may 
be paid for. If for no other reason, because there is a reference to 
Mazzini in it. I  have a great regard for him, but this is not exactly 
the time to caii him ‘a keen player’ with his Manifesto to the Napo- 
litans in his lands.” 15

The travel notes were published, however, a month later, on October 20, 
1855. These travel notes (written by a man whose interest in the Romanian 
life and culture led to his publication of Doine or the National Songs and 
Legende of Roumania) were published after the personal approval of 
Dickens, which creates an interesting page in our cultural relations with 
England closely associated with Dickens’ name.

Titu Maiorescu was among the earliest readers and admirers of 
Charles Dickens. His diary însemnări zilnice (Daily Notes) places it on 
record that on January 1, 1856, he began to read Dickens (Boz)18. Titu 
Maiorescu was then a young student in Germany. He had just begun to 
learn English in which language he soon became proficient enough to be 
able to teach it to others. But a t this stage he could read Dickens only 
in German translation. Maiorescu’s acquaintance with English literature 
began with Dickens, who was to remain, with Shakespeare and Carlyle, 
among his favourite English w riters17.

Soon after reading Dickens, in 1857 he worked on some translations 
from his works, which translations he sent to the then editor of “ Gazeta 
de Transilvania” , accompanied by a letter to be published as an introduc- 
tion to his translations from Dickens and Jean Paul. In  this letter, young 
Maiorescu was expressing a view which G. Barițiu had voiced earlier. He 
said he hoped tha t through “ Gazeta de Transilvania” , “the only public 
support of the Romanians on this side of the Carpathians” , he could be- 
gin to see an ideal of his life come true :

“to communicate to the Romanian people the deep and fundamen
tal spirit of the German and English as well as the Ancient Classics, 
which is in contrast with the frivolity and superficiality of the 
F rench ... ” 18
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lacob Mureșanu’s comment in the mail section of the paper was brief. In 
reply to “V. A.” (Viena Aureliu) — Maiorescu’s pseudonym on this occa- 
sion — he said : “The intention is good, the proof is small, we shall see.” 19 

There is no record of Maiorescu’s reaction to the reply. After the 
unsuccessful attem pt at publishing his translation from Dickens, his 
diary entries no longer mention him for a time. Later he published trans- 
lations from the works of Bret Harțe 20, the nineteenth century American 
writer who is said to have been influenced by Dickens. I t  is significant 
that as an early admirer of Dickens, Maiorescu should have chosen in his 
years of maturity a writer so similar to Dickens. This preference is even 
more significant if we consider his later recommendation of David Copper- 
field as a major work in world literature, which should be read by every- 
body.

12 Ibid., p. 613.
20 “The Luck of Roaring Cainp” translated as “Norocul din Roarlng Câmp” in Pa/ru 

nunele, Cralova. 1882, pp. 49 — 81.
21 Vălul negru, in “Contemporanul", Iași, No. 24, 1883, There is a note that the transla

tion was donc from the French. (p. 873)
22 Savin Bratu and Zoe Dumitrescu, Contemporanul șt oremea lui. București, 1959, p- 98-
22 C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, București, 1959, p. 95.
21 See Victor Vlșinescu, Sofia Nădejde , București 1972.

If the first activities of translating Dickens were a result of the inte- 
rest in English literature that developed in the literary life of Brașov sti- 
mulated by G. Barițiu, the next stage of introducing Dickens through 
translations was set by the literary movement that was organized around 
“Contemporanul” , whose inițiative and example were then followed by 
other publications all over the country.

The second translation from Dickens came out in Jassy. I t  was 
Vălul negru (The Black Veil) translated by Ion and Sofia Nădejde. It 
appeared in “Contemporanul” of September 1883 21. “Contemporanul” 
published translations from many literatures, especially Eussian and 
French. From English literature only Dickens was translated. 22

I t  should be mentioned that C. Dobrogeanu-Gherea, under whose 
influence the literary life of the “Contemporanul” circle developed, at- 
tached great importance to the question of translations. He published a 
series of essays on translation, which appeared in “Lumea nouă literară 
și științifică” , and established some criteria to be followed in this field. 
Thus he wrote that

“I t  is still very little realized bere that a well-translated literary 
work is going to be part of the literature of this country, to influ
ence it, if not to the same extent, a ț least in the same direction, as a 
literary work written in the language of the native country. ” ” 

His opinion implies, naturally, the idea of the translation as a work of art, 
not as a commercial end. Being concerned with the question of transla
tions, Gherea also envisaged a collection which should comprise the mani 
works of writers like Balzac, Daudet, Dickens, Thackeray, George Eliot, 
Tolstoy, etc.

Ion Nădejde and Sofia Băncilă-Gheorghiu were brought together by 
their common ideals, and married as soon as they met in Iași. 24 They 
were atheists and socialista who joined the group of radical thinkers and
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writers of “Contemporanul” , the journal through which most advanced 
scientific, social, and literary ideas were propagated. The Nădejde couple 
contributed many articles and essays to “Contemporanul” . Ion Nădejde 
had shown interest for H. Spencer’s philosophy and Ch. Darwin’s Origin 
of Species, and Sofia Nădejde had written about the social concepts of J. 
Stuart Mill before they translated together “The Black Veil” (from the 
French). The prefcrence of the Nădejde couple for this tale from Sketches 
by Boz is entirely understandable. The tale contains a number of ideas 
which were in the centre of the two progressive minded intellectuals’ 
interest in the affirmation of Science and especially medicine for the be- 
nefit of the masses. In  The Black Veil the young physician’s story with 
the woman in mourning who becomes his patient is touching upon the 
issue of professional devotion and competence as well as the benefits that 
can be derived from them. This is what the two translators fighting igno- 
rance and charlatanism wanted to see in the country as their editorial 
programme published in the first number of “Contemporanul” showed. The 
fate of Little Nell, in the episode of her wandering with her grandfather 
in the poor district of an industrial town among the workers was also of 
interest to them. Consequently they published parts of The Old Curiosity 
Shop in 1886 under the title Dugheana cu vechituri (chapters V il and 
V in ) in the translation of Ion Nădejde. This time the intermediacy was 
indicated in a footnote :

“Le magasin d ’antiquites, roman anglais, traduit avec l’autorisation 
de l’auteur par A. des Essarts, Librairie Hachette et Cie, Paris, 
1884)” . 25

Sofia Nădejde’s contacts with Dickens’ writing continued after she 
had moved to Bucharest, in the years when she worked for “Lumea nouă” , 
or when she edited and dtrected the literary magazine “Evenimentul 
literar” . Meanwhile her own literary productions started to appear, and 
she was eventually known as a writer of short-stories and novels. Having 
thus some tra ining as writer and translator, Sofia Nădejde undertook 
to translate for “Lumea nouă” Dickens’ novei Hard Times, which she 
published serially in 120 consecutive numbers in the years 1894—1896.

Sofia Nădejde’s translation'of Hard Times ( Timpuri grele) is unques- 
tionably an accomplishment ^directly related to the social and literary 
ideals tha t flourished in the socialist circles of Iași and Bucharest. While 
sliel was serializing her translation of Hard Times in “Lumea nouă” , 
Sofia Nădejde published an article entitled What We Write, in which 
she pleads for a literaturo inspired by life, even if such a literary work may 
be called “naturalist” :

“Therefore, artists, give us pieces from real life, and both literature 
and sociology will be grateful” . 29

Her rendering of Hard Times is, as far as we can judge from a few samples 
we have collected from the pages of “Lumea nouă” , both faithful and flu-

26 “Contemporanul”, Iași, V, 1886, pp. 263—278.
“  Ce scriem, “Evenimentul literar”, Nr. 32, 25 Iulie, 1894.
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ent. Some flaws carried over from the French intermediacy notwithstand- 
ing, this can be considered an entirely successful literary translation.

Among the outstanding contributors to “Lumea nouă” we should 
mention C. Dobrogeanu-Gherea, Garabet Ibrăileauu, and H. Sanielevici, 
each of theni being also an admirer of Dickens. Sanielevici translated The 
Hospital Patient, which he signed “Has” and published in “Lumea nouă” 
in 1894.

“Vatra” was one of the literary magazines that published transla- 
tions from Dickens. Besides the publication of some original creation, and 
the importance it gave to popular literature and the ancient tradition, 
“Vatra” was most active in the publication of foreign writers. Translations 
from Balzac, Ibsen, Twain, Chekhov, Thackeray, Hugo, Poe and many 
other writers appeared in its pages. As Adriana Iliescu noted,

“the number of good writers is much greater than in other magazi
nes of the same period — perhaps the directors were more versatile 
in the literature of their time” . 27

In the first editorial signed by Slavici, Caragiale, and Coșbuc, we can read : 
“We do not insist that only original productions should be publish
ed in “Vatra” ; but we do insist that the translations should be 
made with care, and be adequately selected to suit the taste of Ro- 
manian people” . 28

This was partly accomplished by the publication of two translations from 
Dickens.

The Drunkard's Death (Moartea bețivului), which appeared in “Va
tra” in the translation of Constantin Ramură, has a powerful moralizing 
note and perhaps for this reason it was a favourite of Dickens’ early trans- 
lators who counted on the effect among the readers of the case of the 
wretched warden killed by “the cursed brandy” (rachiul blestemat). The 
successive publication of this tale in “Vatra” , “Tribuna” and then in 
“ România muncitoare” 29 and later in a separate volume can be connect- 
ed with the campaign that was at that time conducted for several years 
against alcoholism. In  all these translations the word rachiu (plum brandy) 
will appear as an addition to the original text.

As regards the second translation — the almost entire text of The 
Battle of Life, one of the Christmas Stories, — which was also published in 
“Vatra” in the rendering of Emil Florescu, the subject-matter and the idyl- 
lic treatment of country life seem to have presented sufficient appeal to 
the Romanian readers of the magazine. “Vatra” , advocating a close con
tact of the writers with rural life, obviously encouraged the translation of 
such a piece from Dickens, as the very first scene translated (after a num
ber of pages from the original were left out) was presenting a picture of 
happy country life. 30

17 Adriana Iliescu, Reviste literare la sflrșitul secolului al X lX -lea, București, 1972, p. 180.
18 Vorbadeacasă, in “ Vatra”, București, Nr. 1, 1894,p .l.
“  "Vatra”, II, Nr. 15, 1895 ; "Tribuna”, Sibiu, XVII, Nr. 174, 1900.
80 Z i aniversară. In "Vatra”, București, 1, 1894, pp. 314 -3 1 6 , 3 4 6 -3 4 8 , 378-380 , 

410 -412 , 442 -444 , 475 -478 , 506-510 , 540-543 , 571 -574 .
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A third translation from Dickens was published in “Vatra” in 1895 : 
Miss Evan and the Eagle (one of the sketches) rendered by Constantin 
Baner as Miss Evans și vulturul.

Translations from the great literatures of the world were encouraged 
throughout the nineteenth century by the most important representatives 
of our cultural and literary life — Heliade, Barițiu, Odobescu, 
Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu, and others. The body of writings on 
the qualities a translation should have can be a very good guide even for 
contemporary translators. Unfortunately, the mercantile approach of 
some publishers often undermined vital interests of our cultural and lite
rary life. The policy of such publishers did not always provide for the se- 
lection, translation, and publication of what was best in world literature.

The few translations belonging to the early period of Dickens’ recep- 
tion in this country were all published in literary magazines, whichthus 
played a great role in the diffusion of Dickens’ work. The serialization of 
Hard Times in “Lumea nouă” was a remarkable publishing event by any 
standards. The absence of translations brought out in volume before 1898 
can be explained by the lack of interest of the publishers who often pre- 
ferred the romances in which scenes of Iove, mainly of a romantic and sen
timental nature, prevailed.

Dickens was wholeheartedly embraced by the writers and critic8 
connected with the socialist movement in the 1880’s and the 1890’s. Most 
of the translations we have in this period are directly related to the deșire 
of the editors of “Contemporanul” , “Lumea nouă” and “V atra” to make 
some of Dickens’ writings known to the Bomanian reader. I t  is to be ob- 
served that although “Vatra” was not a socialist publication, as regards 
Dickens it had a similar preoccupation, favouring writers with an explicit 
social tendency in their work.

The isolated case of a translation in the early 1840’s, which we owe 
to I. Many, can be seen as directly related to the principles governing the 
publication led by G. Barițiu, namely, the promoting of translations from 
German and English writers. The fact tha t The Drunkard's Death was not 
followed by at least the translation of other sketches or fragments from 
novels would indicate tha t Dickens had not become sufficiently well known 
as a great writer, and criticism was yet to proclaim the originality of 
Dickens before he gained the attention of the translators.

After the work of Dickens became more and more the concern of 
critics and the essential qualities of his writings were revealed, in a period 
when the development of Bomanian society stimulated a closer attention 
to the world of Dickens, the number of translations from his works 
increased.

Alexandru Duțu is of the opinion tha t “ the first translations [from 
Dickens] spread the works which had established him as a writer in En- 
gland as well” . 31 This is true to the extent that among the very first trans
lations were from the sketches and the Christmas Stories which indeed

31 Al. Duțu, Dickens in România, “Steaua”, p. 122 ; see also his artlcle in “Studii de lite
ratură universală”, XVI, 1970, p. 45 -51 .
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made him popular in England. The success of the Christmas Stories in 
France proves the other observation made by Duțu, namely tha t the re- 
ception on the Continent was often a decisive factor for the echoes of a 
writer in this country.

The translation of Hard Times was not a result of the popularity of 
that novei. I t  is the subject matter that attracted Sofia Nădejde. The 
social conditions in capitalist Romania were becoming grim, and there 
was Dickens’ novei echoing some problems similar to those which Eoma- 
nian society was going tluough. But perhaps first and foremost and beyond 
any other consideration we feel tha t none of the translations would have 
been contemplated if the translators themselves had not been attracted 
personally by some features of the stories, if they had not been moved by 
the human situations described in them or charmed by their aesthetic 
qualities.
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PR^LIMINAIRES Ă LA PSYCHANALYSE DU SAPHIR

CORNEL MIHAI IONESCU

I. ALCHEMIA BIFRONS

La pr&ence des symboles « hermetiques » dans Remember de Mateiu 
Caragiale dans un nombre rdvdlateur et sous la forme d ’un r&eau extre- 
mement cohdrent, permet d ’interpr^ter le texte etle  psychisme de l’auteur 
du point de vue de ce que Cari Gustav Jung appelle «la m en ta lii alchi- 
mique ». Dans la conception du gi'and psychanalyste, «l’imagerie symboli- 
que » repr^sente «l’essence meme de cette mentalite » : « Ce que le mot 
ne pouvait exprimer qu’imparfaitement, voir pas du tout, l ’alchimiste l’a 
confid â l’image, qui parle une langue certes curieuse mais souvent plus 
distincte que ses concepts philosophiques mal d^grossis «b Quelques-uns 
de ces « mythologemes » n’appartiennent ă d ’autres espaces s&nantiques 
que dans la mesure ou ils transferent dans ces nouvelles organisations 
Ies sens originaires dont «la m en ta lii alchimique » Ies a investi. II est 
connu, ainsi que Jung l’affirme, que «una delle principali fonti di rappre- 
sentazioni simboliche in epoche passate £ 1'alchimia » 2. La difficnite 
d’une telle interpretation consiste dans le projet paradoxal d’appliquer ă 
la «langue originaire » des « images mythiques » le langage verbal, ainsi 
que tout un ensemble de «formules intellectuelles» ressenties des le 
dâbut par «la m en ta lii alchimique » comme dipounues de «pertinence » 
et remplațables par «le langage image »: «le mythologeme, ^crit Jung, 
est la langue vdritablement originale de ces processus psychiques et nulle 
formule intellectuelle ne peut atteindre, meme de tres loin, ă la pl^ni- 
tude et â la force d ’expression de l’image mythique. Ces processus 
rdvelent des images originales qu’un langage imag6 est le mieux ă meme 
d’exprimer avec justesse et pertinence » 3 .

1 C. G. Jung, Psychologie el alchimie, traduit dc l’allcmand et annoti par Henry Pernet 
et le Docteur Roland Cahen, Editions Buchet-Chastel. Paris, 1970, Priface ă la premibre iditlon 
allemande (1943), p. X

2 Riflessioni leoriche sull’essenza della pslehe(1954), dans G. G. Jung, La dimensione psi- 
chiea, a cura di Luigi Aurigemma, traduzlone di Sllvano Daniele, Borlnghleri, Torino, 1972, p.268

2 C. G. Jung, Ibid., p. 35

Dans un sens plus g^ndral, cette difficult^ est propre ă toute tenta
tive d’adapter le langage verbal, continuei, logico-discursif ă celui «noi- 
tique», instantan^ et discret de la repr^sentation figur^e. Cette difficulW 
gen6rique augmente au cas de l’hermdneutique d’un texte littiraire ă 
cause de la nature de «mdtatopisme » du discours verbal qui est la premiere 
application de la parole ă «l’image mythique » qui structure l’inconscient 
de l’ecrivain. Le texte de Mateiu Caragiale reprdsente le premier niveau
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de l’hermineutique, celui oii le langagc verbal («secondaire ») parle 
«le langage originaire » de l’imaginaire. «La psychanalyse» de ce texte 
constitue le deuxiime niveau de l'hermineutique puisqu’elle n’est pas 
appliquie ă l’imaginaire comme tel, mais ă son premier « analogon» 
verbal. C’est pour cela donc que tonte «analyse» (mediate) du rișeau  des 
« raythologemes » qui organisent l’univers imaginaire d’un âcrivain impli- 
que une riflexion (immediate) du langage verbal sur Ies propres possibi- 
litâs de « parler » un langage « archetypal », implique, â vrai dire, « l’auto- 
analyse» d’un complexe de frustration que le langage verbal abouti â 
« surcompenser » par le truchement du « mâtatopisme » du discours psycha- 
nalytique.

La rigueur de ce discours est, en bonne pârtie, diterm inie par la 
coherence et le degre de «pertinence» du texte meme, en tan t que la 
premiere et la plus importante application du langage logico-discursif au 
langage « noetique» du subconscient. Le psychisme de l’âcrivain r6vele, 
â ce niveau «archetypal», un univers rigoureusement articuie des struc- 
tures invariantes, caracteristiques ă «la mentalitâ alchimique ». Ce psy
chisme archaîque etunitaire est scinde, par une dichotomie plutât provi- 
soire et conventionnelle, que rielle, au niveau de ses couches superficiel- 
les, plus proches de la sphere dissociative du conscient, dans «le moi 
empirique» et «esthitique » de l’6crivain. Â ce qu’on a dejă vu, au cas 
du «moi esthetique», «l’analyse» des structures de l’imaginaire est 
mâdiatisee par le texte esthetique de l’ceuvre. Quant au « moi empirique » 
de Mateiu Caragiale une telle analyse requiert une double m^diation. Le 
premier «analogon » du langage «archetypal» ne semble pas etre le dis
cours verbal, mais le langage«pragmatique », le comportement existentiel, 
l’ensemble des prescriptions et commandements tacitement dictâs ă la 
conscience et appliquâs d’une maniere non mediate au discours, muet 
mais tellement doquent, de l’activite quotidienne. Par rapport ă ce pre
mier niveau, celui repr&enti par le corps des textes qui d^terminent la 
totaliti des lois du comportement paraît etre ultârieur et reflâter, plutât, 
Ies conclusions d’une expirience parcourue que le programme d’une expâ- 
rience possible. Pourtant ce dernier aspect n’est pas absent du journal, 
de la correspondance et de «l’agenda » de Mateiu Caragiale, d ’ou la suppo- 
sition que Ies deux niveaux du langage (du comportement et verbal) 
s’appliquent simultanâment au niveau «archetypal» par un contrepoint 
de «praxis » et «discours »> qui assimile, en bonne pârtie consciemment, 
Ies « mythologemes » de «la m enta lii alchimique». De toutes fașons le 
seul niveau accessible ă l’hermâneutique est celui du dâcalogue âcrit. 
Ce n’est que par son analyse qu’on peut refaire d’une fașon approxima- 
tive le niveau pragmatique, la premiere mâdiation du langage «archâty- 
pal ». La coherence structurelle de la pensie «hermitique » qui caractârise 
l’inconscient de Mateiu Caragiale est dicelie, au plus haut degri, par 
«l’isotopie » des niveaux successifs : esthetique, ethique, pragmatique qui 
imanent du langage « noâtique» propre ă son imaginaire. La prâsence des 
memes «mythologbrnes » dans la «poitique » implicite qui diete le comporte
ment du « moi eathitique » ainsi que dans l’ethique spâcifique du « moi 
empirique » confirme leur homologic structurelle ainsi que leur nature, 
en tant que projections complâmentaires du meme univers, rigoureusement 
structuri par Ies lois et Ies catâgories de «la mentalitâ alchimique ».
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II n’est rien de fortuit quecette distinction entre la sphdre « esth^ti- 
que» et celle « empirique » du psychisme individuel de Mateiu Caragiale 
est analogue avec la dichotomie qui organise l’univers meme de l’alchimie : 
«Depuis Ies temps Ies plus anciens, & rit Jung, ralchimie a p re sen i un 
double aspect: d ’une part, l’ceuvre pratique, chimique, dans le labora- 
toire; d ’autre part, un processus psychologique, pour une part conscient 
c’est-â-dire, consciemment psychique, et pour une autre part inconscient, 
projei et perșii dans Ies processus de transformation de la m atiere»4. 
Tot ou tard cette double nature a ^ i  assimilte consciemment, compte 
tenu du contexte culturel. Jung considere que dans « l’alchimie classique », 
c’est-â-dire europtenne d’origine alexandrine et arabe, la « Science empi
rique» et la «philosophie hermetique » etaient « indifirencites ». La sci- 
sion entre la «physique» et la « mystique » commence â la fin du XVI® 
sitele, par suite des ouvrages de Paracelse et Jacob Bohme et s’accom- 
plit pendant le XVIII® sitele, quand «la th te r ie » alchimique, sâ p a ie  de 
«l’ceuvre» (opus) pratique, devient incompatible avec «l’esprit de recher- 
che» du Sitele des Lumieres et le dâveloppement de la chimie scienti- 
fique. Cette d u a lii  est illustrte p iiren tie llem en t par l’iconographie 
alchimique. Sur le frontispice de l’ceuvre de Michael Maier — Tripus 
aureus on voit dans une syn itrie  ^loquente la « bibliotheque » et le « labo- 
ratoire» de l ’artiste, pendant que l’une des gravures d'Amphiteatrum 
sapientiae de Heinrich Kunrath, oppose, dans un parallelisme d ’autant 
plus significatif, «l’oratoire » ou « artifex » se recueille au «laboratoire » 
vide5. Ce processus dont l’acteleration est due, selon Jung, aux «^pigones » 
de l’alchimie du «baroque» europten est beaucoup plus prim aturi, plus 
catigorique et determine une discrimination d ’autant plus claire dans 
l’alchimie de l’Orient. Mircea Eliade a souligne la distinction, qu’on fait 
dans l’Inde, entre l’alchimie «scientifique, pratiquee en tan t que chimie 
des minteaux », marqute par Ies influences islamiques et la « mystique » 
autochtone propagte surtout par le tantrisme. La deraiere rep isen te , 
de meme que «l’art magique», ainsi que le yoga, une «mithode soirio- 
logique » et une «technique spirituelle » par laquelle «on experimente Ies 
itapes de la purification de l’âm e» ă fin d ’obtenir «la deiivrance »e . 
«Le systeme mercuriel» est une doctrine qui «se sert de principes cos- 
miques et de techniques spirituelles plutât que d ’observations empuiques. 
C’est un e« Science cosmologique » participant de la meme structure magique 
qui caracirise la spiritualite indienne » 7. Enfin, en Chine, l’teudit boud- 
dhiste Hui-ssu (515—577 de n.ere) fait pour la premiere fois mention de 
«l’̂ lixir » obtenu par l’alchimie «e so ir iq u e » (nei-tan) qu’il distingue 
nettement de l’alchimie « exoirique » (wai-tan). Cette dernitee suppose une 
activ ii appliqute â des substances empiriques, concretes, pendant que 
la premiere dterit Ies opteations rituelles effectuees sur «l’âme» deces 
substances. En 1110, dans le Traiti sur le dragon et le tigre, Su Tang-Po

* C. G. Jung. Ibid., p. 348-319; et aussi p. 297-299, 372-374, 533-534, 542, 543.
6 G. G. Jung, Ibid., figs 144, 145.
• Mircea Eliade, Yoga. Essai sur Ies ortgines de la mystique indienne, eh. VIII. Le yoga 

el l’alchimie. Paris, Paul Geuthner — Fundația pentru literaturii șl artă Carol al II-lea, 1936, 
p. 254 ; aussi p. 258. 261, 263, 273-274.

' Mircea Eliade, Ibid., p. 264.
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presente l’alchimie « dsoterique » en tant que systeme thdorique definiti- 
vement constitui *. L ’opposition qui donne la configuration au domainc 
de ralchimie transfere en meme temps sa signification ă ses elements 
con sacri « Aurum nostrum non est aurum vulgi » (Notre or n ’est pas 
celui du vulgaire) affirmc liosarium philosophorum (1550)9 ; « Je l ’appelle 
,,eau philosophique” , non eau vulgaire (vulgi), mais „aqua mercurialis” 
(eau mercurielle ) qu’elle soit simple ou composie. Car dans Ies deux cas 
il s’agit d’eau philosophique, bien que le mercure vulgaire soit diflerent 
du Mercure philosophique », affirme le trăită In turbam philosophorum 
exercitationes10.

8 Mircea Eliade, Ibid., p. 265, 273.
• C. G. .lung, Ibid., p. 105.
10 C. G. Jung, Ibld-, p. 307.
11 Mallarmi, Magie (1893) dans (Euores compliies, NRF, Gallimard, Biblioth4que de la 

Plilade, Paris, 1961, p. 399 — 400.
12 Mateiu Caragiale — Remember.

Dans un texte fondamental pour la comphdhension de «la menta
l i i  alchimique » du decadentisme franșais et qui a marque si profondement 
l ’esthdtique de Mateiu Caragiale, Mallarmd reconnait dans l ’opposition 
entre « Economie politique » et « esthdtique » la distinction archaique entre 
l ’alchimie « esoirique » et « exoterique », entre « l’or vulgaire » et « l’or 
hermdtique » : « Quelque deirence, mieux, envers le laboratoire dteint du 
grand ceuvre consisterait â reprendre, sans fourneau, Ies manipulations, 
poisons, refroidis autrement qu’en pierreries, pour continuer par la simple 
intelligence. Comme il n’existe d’ouvert â la recherche mentale que deux 
voies en tout, ou bifurque notre besoin, ă savoir l ’esthdtique d’une part 
et aussi l ’6conomie politique : c ’est, de cette visde derniere, principalement, 
que l’alchimie fut le glorieux, hâtif et trouble pr^curseur. Tout ce qui ă 
meme, pur comme faute d’un sens, avant l’apparition, maintenant de la 
foule, doit etre restitui au domaine social. La pierre nulle, qui reve l’or, 
dit philosophale : mais elle annonce dans la finance, le futur credit prici- 
dant le capital ou la id u isa n t ă l ’h u m ilii de monnaie ! Avec quel ddsor- 
dre se cherche cela, autour de nous et que peu compris ! II me gene pres- 
que de proirer ces v iritis  impliquant de nets, prodigieux transferts de 
songe, ainsi, cursivement et ă perte

Le moi « empirique » de Mateiu Caragiale est obsidi par «la prdpa- 
ration » de l’or « exoîrique » ainsi que le temoigne, trop clairement, sa 
correspondance, son journal et son «agenda » (dont l ’dtymologie acquiert, 
dans cette perspective, une nuance sdmantique qui n’est que virtuelle 
dans le sens courant du terme). C’est Aubrey de Vere qui semble naturelle- 
ment possdder c e t «or vulgaire » qui, au niveau de l’existence pragmatique, 
ddvoile la rdminiscence d’dnergie efficiente de mdtamorphose, illusion et 
miracle de la «pierre philosophale» (lapis): «Je ne le voyait autrement 
qu’habitant une des rues qui confinaient le royal Tiergarten ă l ’ouest, en 
l ’entourant d’un merveilleux collier de villas, oii l’or avait en quelque sorte 
triomphd une fois de plus dans sa tentative de planter le paradis dans 
la vie terresti’e12. Le personnage meme est, pourtant, prdoccupd par d’autres 
«transsubstantiations » que cellcs qui produisent l’or dans «l ’iconomie 
politique ». Meme si, ă proprement parler, Ies supposies «recherches occul- 
tes » d’Aubrey de Vere n'itaicnt pas alchimiques, elles n’ignoraient certai-
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nement pas la tradition de la «renaissance» «spagirique» et le projet 
soteriologique de la «philosophie hermetique » : « Donc, j ’ai compris par 
exemple qu’il s’appliquait ă des recherches occultes, audacieuses auxquelles 
il e ti voue puisque outre son penchant inne, exceptionnel, il possedait 
la plus eblouissante formation. II paraît avoir plus de liens avec Ies fan- 
tomes qu’avec Ies vivanta, car dans ses ricits il ne s’agissait jamais des 
etres humains »13 ; « J ’avais encore un soupțon : il etait all6 peut-etre 
â preparer pour plus tard l’assemblie de quelque sabbat occulte et avait 
oublie le monde des vivants »14. Le moi « empirique » attribu i â ce per- 
sonnage n’appartient pas au meme niveau ontique que celui oii se mani
feste le moi « empirique » de l’icrivain. Sur le moi « empirique » (suppose 
et conscient) d’Aubrey de Vere est projeti (« inconsciemment») le moi 
« esthitique » de Mateiu Caragiale, fascină par «l’or intemporel », plonge 
dans le reverie de la «renaissance spirituelle ». Le discours verbal deroule 
somptueusement le scinario consacre de 1 'alchimie «isotirique» dont la 
philosophie est igalement soteriologie et poitique. Le r& ultat de cet 
« opus » identifie maintenant ă sa propre «theorie » est la «risurrection » 
du moi insatisfait cause de sa dâtermination empirique et de la struc- 
ture verbale qui rappelle le mystere pur et indestructible du «lapis » alchi- 
mique.

13» 11 Mateiu Caragiale, Remember.

II. LES ARMOIRIES ET LEMBLțME

Le moi «empirique » et le moi « esthitique » de Mateiu Caragiale 
ivoluent par rapport ă une primisse objectivement donnie et intirio- 
risie dans deux sens divergenta mais complimentaires : la condition de 
bâtard qui « sicrâte » un « complexe » psychique extremement «fertile ». 
Sont bien connues les Solutions par lesquelles l’icrivain a essayi de «r6- 
duire » (au sens alchimique) dans son existence pratique la virulence de 
ce complexe, â partir de la «nigation » de son pere, le grand icrivain Ion 
Luca Caragiale et jusqu’ă la mystification de sa ginialogie et la coagula- 
tion d’un «i t a t » social strictement opposi aux donn^es objectives, en 
permanent et incommode contrepoint avec la vie rielle.

Le moi «esthitique » «surcompense » le complexe de bâtard dans 
des manieres beaucoup plus compliquies et que l’on saisit avec difficulti, 
puisque le ressentiment conscient est muni d’une strategie vindicative 
fond6e sur la ruse «impersonnelle »de l’inconscient. D’une fațon programa- 
matique, Mateiu Caragiale a ignori ses affinit^s esthctiques avec l’oeuvre 
et la poetique de son pâre, c’est-â-dire il a refusd une ligitim i « secondaire » 
symbolique qui ne pouvait pas compenser le manque de la lâgitimiti 
fondamentale. Beaucoup plus, par l’inversion des sens, caractiristique 
de toute «surcompensation », il a transformi en ligitimite esthetique la 
condition-limite qui representait le critere de l’illigitimiti sociale. La 
compensation ilim entaire au complexe de bâtard est la fiction de la nais- 
sance merveilleuse par « parthinogânese ». La «fissure » ontique devient 
signe d’election et le stigmate social se sublime dans la « marque » qui riussit 
ă  miraculer l’individu et â le promouvoir â un autre regne, en lui accor- 
dant la lâgitimitâ mystique qui transcend la sphâre du râel et ses criteres 
empiriques. Cepeadant la «parthinogenâse » reprisente le paradigme de 
la <' naissance » de l’oeuvre d’art (« el hijo de mi ingenio », disait Cervantes

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



182 CORNEL MIHAI JONE3CU 6

en parlant de Don Quichotte). Ce qui dans l’existence de l’individu empi- 
rique n’est qu’une limite ontique, repr^sente dans la creation esthitique 
une loi d’existence. Le moi « esth^tique » « surcompense » le deficit du moi 
«empirique». La condition de bâtard constitue dans l ’univers de l’a rt 
l’unique critere de ligitimite. La « parth^nogenese » de l’oeun e est toujours 
accompagnee par «l’autogenese» du createur et elle ne s’explique que 
par l’existence de cette derniere (« Yo soy nacido para eso y eso para mi »). 
II s’agit plus precisement d’un processus unique dont le insultat exterieur, 
« objeetif », est l’apparition de l’ceuvre et l’aspect int^rieur, la « renaissance» 
spirituelle de l’artiste.

La « parth^nogenese » repr^sente «l’autogenese» (de la toivain) qui 
ne s’acheve pas avant d’avoir ipuisi le trajet objeetif de la structure 
esth^tique et de s’avoir riveli dans «l’̂ piphanie » de l’objet artistique. 
Cet i ta t  « esth^tique » qui r^cupere et transfigure l’etat « empirique » de 
l’dcrivain, constitue l’expression la plus sublimie du «parricide ». Au niveau 
de la fiction ipique de Remember, cette abolition est impliqu6e dans 
«le terme Remember », le dernier mot que Charles I er Stuart prononce sur 
l’&hafaud. Le roi est d^capit^ par un geste de sectionnement et, en meme 
temps, «d ’̂ criture » qui efface, par analogie avec la ligne qui «b arre» 
le blason pour signifier que son porteur est «bâtard ». Aubrey de Vere 
semble descendre des « Stuarts de main gauche », c’est-ă-dire de la branche 
batarde de la familie. Paradoxalement la mort du roi qui a crie une suc- 
cession ill^gitime confirme le caractere provisoire, conventionnel et arti- 
ficiel, autrement dit «ilegitime», de la ligitim iti et suspend lamotiva- 
tion objective du complexe du successeur bâtard. En ria liti ni meme 
cette appartenance «de main gauche» d’Aubrey de Vere â la familie 
Stuart n ’est pas c ertaine : « Aubrey de Vere. Lbrsque je pense ... Son 
nom — ni meme aujourd’hui je sais si s’etait vraiment ainsi qu’il s’appe- 
lait — ne me semblait pas Strânge, puisqu’il 6tait le nom de haute lignie 
des folâtres comtes d ’Oxford. Apresleur extinotion le nom a it^  cueilli 
et colii ă celui de Beauclerk par Ies Stuarts de main gauche, Ies ducs 
de Saint-Albans. S’il ita it  par hasard descendu de ceux-ci, nul honneur 
davantage pour aucun d’eux”15. Cette incertitude au sujet du «nom de 
haute lignee » d’Aubrey de Vere est entretenue par le fait que ses lettres 
sont sigil!6es ă un sceau qui ne reprisente point un blason mais un 
« embleme »:« Tout en rentrant chez moi j ’ai trouve une lettre par laquelle 
il s’excusait de n’avoir pas pu venir et signait: sir Aubrey de Vere. J ’ai 
examini, attentivement l’âcriture majestueuse et le sceau en cire b leue: 
un sphinx couchi au milieu du ruban d’une jarretiere pareille ă celle qui 
entoure le bouclier des armoiries de la Grande Bretagne. Sur le ruban je 
pouvais lire le mot „Remember” . En tant qu’hdraldiste je n ’itais pas con
tent ; je m’attendais voir des vraies armes et pas un simple embleme »18. 
Le rapport entre «l’absence» du blason en tan t que signe de l^gitimitd 
et «la prisence» de l’embleme n’est pas un rapport de compensation et 
substitution symbolique (l’emblime au lieu des «armoiries») mais un 
rapport de contiguii mitonymique ou la presence de l’embleme riv ile 
le vide fascinant de l’absence. La « devise» « Remember » ne compense 
pas l’absence du « nom de haute lignie », mais diete le souvenir de la mort

'•■ “  Matelu Caragiale, Remember.
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de son illustre porteur. « Le mcurtre du roi » rșprâsente l’âtape «mortifi- 
catio » dans le processus alchimique17, l’âtat «nigredo » de la matiâre 
decomposee, au commenccment de la «grande ceu vre» de rfeurrection 
et transsubstantiation. Cet anonymat qui abolit le principe paternei et 
qui evolue d’une maniere vertigineuse de l’hypothâse vers la certitude, 
culmine enfin dans l’effacement de la figure d’Aubrey de Vere au moment 
de sa mort (la forme supreme de l’anonymat) et dans la disparition de 
tous Ies indice* de son idcntite : «On avait trouve sur la victime, une 
petite fortune, en billets et en or, sans compter le prix des bijous qu’il 
portait en foile abondance, tous incrusta ă foison des saphirs de Ceylan 
rien que de saphirs de Ceylan. En âchange aucune feuille de papier impri- 
m^e ou Acrite qui puisse trahir quelque chose concernant le tuâ—riende 
rien. On avait arrache ă ses vetements le lambeau avec le nom du tailleur, 
et i  sa montre la piece ayant la signature de l’orfâvre. D’aprâs le visage 
on pouvait plus reconnaitre le noyâ, puisque la figure lui fut brulâo par 
l’eau-forte qui lui avait ronge la peau et la chair presque en entier jusqu’ 
aux os »18; « .. .ainsi que l’aspect donne par la mort efface maintes fois 
celui de la vie »w . L’anonymat parfait represente l’âtat «nigredo » de 
l’individuation et de la ligaliti; ce n’est que cet etat qui peut faciliter 
le dâclenchement du processus «spagirique» qui âtablit une nouvelle 
ligalite et donne naissance a un nouvel etre «individuâ ». D’une certaine 
maniere, l’âtat « nigredo » refait la continuii ontique, «naturelle », entre 
le pere et le fils «batard », continuii dissimulâe par un criere formei de 
de ligalitt. La renaissance spirituelle d’Aubrey de Vere dans l’apothâose 
cosmique de «l’heure bleue » signifie, implicitement, l’absolution du Pâre 
et sa râsurrection dans «l’effigie» au nom d’une participation qu’aucune 
structure «culturelle » peut suspendre.

La «nâgation » du Pere par le moi «empirique» est en r&lit^ la 
contestation meme de la personne «empirique » du pâre. L’abolition du 
principe d’autoritâ et coercition paternelle (par une risorption graduelle 
mais certaine du «batard » dans l’anonymat) par le moi «esthâtique» 
projette sur le «fantasme» du parricide la mort initiatique, reclamâe par 
la râsurrection et la râcupâration ultârieure du Pere. O’est dans ce sens-ci 
que Ies deux «moi» solutionnent le complexe de bâtard des manieres 
divergentes mais complâmentaires.

La dichotomie «lâgitime-bâtard » est une construction « culturelle », 
une categorie de la «conscience ». Dans la perspective de la « nature», 
c’est-ă-dire de l’inconscient, tout etre est legitime par le fait meme de sa 
naissance. Mateiu Caragiale hait son pere consciemment; il le hait aussi 
dans son inconscient «personnel», influencâ, de maniâre dissociative, 
par la conscience, ainsi que le temoignent Ies «fantasmes » ayant un 
indubitable sens «parricide». Nâanmoins cette «haine» prâpare, l’âtat 
« nigredo », c’est-â-diie la mort «provisoire », rituelle et c’est pour cela 
qu’elle est d’une extreme ambiguîtâ. Dans l’inconscient que Jung appelle 
«collectif » et ou s’accomplit la renaissance spagirique la «haine» est 
« sublimie » et la signification du Pâre est râintâgrce ă. la totalitâ qui

17 c . G. Jung, Ibld., flg. 173, 175.
“ ■ 18 Mateiu Caragiale, Remember.
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reunit Ies contraires de celui qui est revenu ă la vie. Dans le «corps 
glorieux » d’Aubrey de Vere ressuscite l’entier organisme h^ialdique des 
Stuarts. Paradoxalement, par «l’autogenese esth^tique» qui rachete 
«l’illigitimiti empirique», le fila donne naissance au pere et l’inclut 
dans la somme de contraires suspendus dans sa nouvelle «individuation ».

III. PROJECTION ET TOTALITg

Le subconscient « colleetif » suspend Ies antinomies de la conscience 
et unifie Ies contraires. C’est pour cela que cette absolution du Pere paraît 
inadmissible dans la perspective de la conscience, organisme en tan t que 
force de coercition autour du noyau du moi personnel. La rdcuperation 
n’est ni consciente, ni personnelle (le moi empirique la considere intole- 
rable); elle s’accomplit au niveau profond et archaique de l’inconscient 
« colleetif» et on ne peut la saisir que dans le discours du «moi esthdti- 
que ». C’est de cette perspective-ci de la structure psychique qu’on doit 
reformuler la discrimination traditionnelle entre Ies deux « moi ». La sphere 
du moi « empirique » est identique â celle de la conscience. En plus le 
moi «empirique » est le seul «moi », celui qui centre la conscience et 
exerce sa fonction structurante et coercitive. Par conti'e, dit Jung, «le 
point de vue de l’inconscient est en giniral compl&nentaire ou compensa- 
toire de celui de la conscience et, par suite, inattendtaient different»20. 
II repr^sente «une sphere du psychisme» dont l’existence «objective» 
«est ind^pendante au plus ghaut degr£ ». C’est pour cela «qu’il est et 
demeure soustrait ă tout arbitraire subjectif » a . Le processus analytique 
consiste dans «l’affrontement dialectique » entre la conscience et l’incons- 
e ien t22. Dans la mesure oii l’inconscient est pour la conscience une «a iu 
rite » toujours plus accentu^e, il est saturi des valences du «sacri!» et 
perțu  comme «absolument autre » (das ganz Andere), ainsi que le voyait 
Eudolf Otto. La conscience tâche de «r^duire » la « difference » de nature 
de l ’inconscient par son action dissociative et de «diff^renciation»: 
« L’essence de la conscience est la diff^renciation, 6crit Jung; pour reali- 
ser l’̂ tat conscient, elle doit separer Ies contraires Ies uns des auties, et 
cela contra naturam. Dans la na ture, Ies contraires se cherchent —«Ies ex- 
tremes se touchent »—et il en va de meme dans l’inconscient, en particulier 
dans l’archetype de 1’uniW, le soi. Dans ce dernier, comme au sein de la 
d iv in ii, l’opposition des contraires est suspendue. Mais, des que l’incons
cient se manifeste, leur scission comence, comme lors de la cr^ation, 
car toute prise de conscience est un acte cr^ateur et c’est de cette exp^- 
rience psychologique que derivent Ies symboles cosmogoniques Ies plus 
divers » 23.

Le moi «esth^tique » ne s’identifie pas avec l’inconscient mais avec 
ce «paradoxe absolu » de «l’union » entre la conscience et l’inconscient 
dans la sphere du Soi. Cette structure «paradoxale» du Soi mesure l’en- 
ti^re distance qui le separe du moi conscient: «Cette totalii^, dit Jung,

10 C. G. Jung, Ibid., p. 64.
11 C. G. Jung, Ibid., p. 66.
** G. G. Jung, Ibid., p. 4.
•• C. G. Jung, Iblu., p. 36.
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est compos^e du moi et du non-moi. C est pourquoi le centre du cercle 
exprimant la to ta liti ne correspondait pas au moi, mais au Soi, epitomi 
de la personalii totale »24.

« L’homme total » (homo totus) revendiqui par le precepte alchimi- 
que (Ars totum  requirit hominem — L’a rt requiert l’homme tout en- 
tier) represente la synthese des «contiaires» du psychisme que le Soi 
reunit et met d’aecord : «II est absolument ineonvenable qu’il puisse 
exister une figure definie de l’archetype. C’est pourquoi je me suis vu 
forc^ de donner â l’archetype correspondant le nom psychologique de 
« Soi », concept assez precis, d ’une part, pour exprimer l’essence de la 
totalite humaine et assez imprecis, d ’autre part, pour communiquer aussi 
le caractere indescriptible et indeterminable de la totalite. Ces qualites 
paradoxales du concept de „Soi” sont conformes au fait que la totalite 
se compose de l’homme conscient d ’une part, et de l’homme inconscient, 
d ’autre part. Or, on ne saurait difinir ce dernier ou en preciser Ies 
limites » 25.

La totalite psychique n ’est pas experimentable conune telle qu’au 
niveau de ses parties composantes et dans la mesure oii elles deviennent 
Ies contenus de la consciences : « . .  .En tan t que to ta li i ,  elle transcende 
necessairement la conscience». C’est pour cela qu’elle represente «un 
concept limite » 2®. La sphere du moi esthetique est analogue â la sphere 
paradoxale du Soi, «illim iie  parce que indeterminee », la «sphere infi- 
nie » de Pascal dont le centre est partout et la circonference nulle part. 
Par consequent, le Soi (esthetique) contient le moi « empirique » cantonne 
dans le perimetre rigoureux de la «conscience» et suspend Ies antino- 
mies « culturelles » (legitime-bâtard) que celui-ci to b lit .

Â cette nouvelle delimitation des spheres du moi «empirique» 
et « esthetique » du point de vue de la structure du psychique dans la 
conception de Jung, correspond, au niveau de la fiction, un rapport 
isomorphe entre Ies « personnages » principaux de Bemember. Le «narra- 
te u r» represente l’hypostase d ’objectivation du moi «empirique» de 
l’&rivain, une structure psychique centripete organisee autour d’un 
noyau d’autoconscience. Pendant ce continuam homogene et univoque, 
jaillissent de temps en temps Ies epiphanies de l’inconscient de l’ecrivain, 
Ies « apparitions » d ’Aubrey de Vere, dont l’incongm ii ne dissimule pas 
l’androgynie originaire du psychisme, devoilee dans le temps par Ies 
hypostases successives et apparemment antinomiques : du principe Anima 
qui a subordonne Animus (Vk a femina circundatus, conformement au 
paradigme « Shiva enchaine par Shakti » 27) (« Une femme passait, c’etait 
une femme de haute tailles, riches cheveux roux sous ungiand chapeau 
aux plumes, une femme maigie et ossue, sans hanches et sans seins, dans 
une robe collante â papillons noirs. Elle marchait raide comme une 
morte, poussee ou attiree dans la nuit par une force e x irieu re . contre sa 
vo lon i, vers un but mysterieux. Jen e  sais pas pourquoi mais j ’ai pas pu 
croire d'emblie que c’etait une femme comme Ies autres ; dans ses grands 
yeux braques, qui semblaient regarder au-dedans, et dans Ies traits de

«  C. G. Jung, Ibid., p. 141-142.
“  C. G. Jung, Ibid.. p. 25.
“  C. G. Jung, Ibid., p. 239.
”  C. G. Jung, Psychologie et religion, Buchet-Chastel, Paris, 1958, p. 182.
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son visage trop fard6 il m’a pani reconnaître du permier co u p .. .  Mais, 
il fallait encore que je m’en doutasse, pourrait-il n’etre qu’un seul soupțon 
lorsque dans la main â longs doigts ricanaient sept saphirs de Ceylan ? » M ) 
ou du principe Animus oii Anima n’est plus qu’une latence dynamique, 
en ^mergence («Je sentais tout son corps tremblant, pris de frissons, et 
je voyais ses yeux qui tantât regardaient fixement le vide, vitreux comme 
ceux de la femme rousse, tantât larmoyaient languissants et perdus. 
Ainsi qu’alors je n’avais pas pu croire que le fantasme qui âtait passâ 
aupr&s de moi c ’^tait une femme, il me paraît maintenant que l’etre 
qui me trainaît avec lui dans l’ombre n’âtait plus un homm e» “ .)

« L ’apparition » d’Aubrey de Vere, intensifice par une aureole solaire 
(«cheveux d’o r ») et par une autre lunaire («pâleur lunaire») refait l’an- 
drogynie cosmique rCsultCe de la fusion des deux principes. C’est dana 
cette hypostase-ci qu’il apparaît comme le «fils » naît des «noces spagiri- 
ques », ce qu’un traitâ alchimique allemand (Mayence, 1752) appelait 
« Hermaphroditisehes Sonn-und Mondskind ».

La totalitâ qui rdunit le «conscient» subjectif (le moi empirique de 
l’Ccrivain reprâsentC par la fiction du «nanateur ») et «l’inconscient» 
objectif (projetâ dans l’dpiphanie de l’Androgyne, union extatique entre 
Animus et Anima)  est le Soi, analogue au mois « esthdtique » de l ’âcrivain.

Le «conscient» ordonnateur et dissociatif perțoit le caractere 
«objectif » et «ind^pendant» de l’inconscient en tant qu’existence secrete 
et «hermâtique », captive dans son propre autisme, semblable â celle que 
le « narrateur » attribue au moi empirique d’Aubrey de V ere: «II etait 
fort possible que la perseveranee obstinâe avec laquelle il voilait son 
court passC et sa vie de tous Ies jours eut un but quelconque.. . »s°. 
Le contact entre le moi « empirique » et «l’inconscient» dans l ’espace du 
Soi reste, toujours, une «etrange rencontre», puisque l ’âpiphanie de 
l’inconscient signifie, chaque fois, l ’expression d’une «projection» au 
sens psychologique tout special que cette notion acquiert dans l’ana- 
lyse de «la mentalitC alchimique», faite par Jung: « . . . L ’esprit de 
l ’alchimiste dtait aux priscs avec le probleme de la matiCre, lorsque la 
conscience, dans son exploration, se heurtait au monde obscur de l ’inconnu 
dans lequel elle croyait percevoir des formes et des lois, qui, en fait, 
n’appartenaientpas ă la matiere mais ă la psychi. Tout ce qui est inconnu 
ou vide est automatiquement rempli par une projection psychologique; 
tout se passe comme si Ies propres an’iere-plans psychiques du ehercheur 
C lien t r6fl6chiș par l ’obscuritâ. Ce qu’il voit dans la matiere, ce qu’il 
croit y reconnaître, ce sont avant tout Ies donnies de son propre incons- 
cient qu’il projette en elle. En d’autres termes, il dâcouvre dans la mati
ere, comme appartenant apparemment â. celle-ci, certaines p r o p r i i  et 
certaines significations potentielles, de la nature psychique desquelles il 
est totalement inconscient» 31.

Dans chacune d’«etranges rencontres » du moi conscient avec ses 
propres « projections », le caractere «objectif » et «diffârent» de la nature 
de l’inconscient est perțu par l ’intuition d’un ordre ontologique «absolu-

“ • “  Mateiu Caragiale, Remember.
30 Mateiu Caragiale, Remember.
11 C. G. Jung, Psychologte et alchimie, ibld., p. 208.
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ment autre » que celui de l’existence empirique. Ainsi que Rudolf Otto 
l’a d ijă  prouvi, cette «a ltir it6 » radicale est s a tu le  des valences du 
«noum^ne » d^voili ă la conscience en tan t que « mysterium tremendum 
et fascinans ». La «terreur » devant « l’alt^rit^ » est le revers de l’attrac- 
tion iriAsistible qu’elle exerce sur le moi « empirique », « fascination » que 
Jung explique uniquement par «l’attraction entre la conscience et le 
contenii projeU» 3S mais qui est le resultat de l’intuition du caractere 
transcendent du Soi par rapport au « moi », c’est-ă-dire de la transcen- 
dance de «l’esthetique » (qui comprend la sphere du « religieux » dans la 
conception esthetisante de la vie vecue en tan t qu’art) par rapport 
au « empirique ». Le « naiTateur » de Remember passe par quelques-uns des 
etats affectifs auxquels Rudolf Otto associe l’exp^rience extatique du 
« sacrii » : « J ’ai ete ebahi, en proie d’un sentiment trouble, oii l’̂ tonnement, 
l ’ennui et la peur faisaient leur part, ensuite, Ies narines pleines du bien 
connu ardme — l’arâme de l’oeillet rouge — j ’ai essaye de la poursuivre »33.

Les ^piphanies successives de l’inconscient « incarn6» dans Aubrey 
de Verre diroulent, pendant la narration et le discours logique, l’ambi- 
guîtd originaire du « noumene » (analogue avec l’androgynie de «l’incar- 
nation », intuitivement senti comme « d^moniaque » et « sacr6 » ă la fois). 
L’âpiphanie d6moniaque choisit l’ample registre des reprâsentations cul- 
turelles de « I’alt6rit6 », celles qui reconstituent le climat « paîen », orgia- 
que, des cultes asiates des « mysteres » : « Elle avait fard^ ses joues d ’une 
poudre bleue, badigeonne ses levres et ses narines d’une poussiere dor^e 
et avait dessin^ autour de ses yeux des larges cernes noir violace qui lui 
donnaient un aspect de chanteuse ou de danseuse » M . L’̂ piphanic « sa- 
c r^e» se sert de l’image d’un Apocalypse esthitisant oii la « cruaut^» 
de «l’ange exterminateur » jaillit d’un exces de puret^ : « J ’avais devant 
moi une toute autre personne, tout ă fait autre que celle d’il n’y a qu’un 
instant. Ses pierres auraient-elles eu des vertus cachees? Petit ă petit il 
s’̂ tait regagn6, redress^, il avait affermi ses narines et il se tenait mainte- 
nant raide, froid et fier, tres fier. Les traits de sa figure allong6e s’6taient 
aiguis^s, le bleu tendre de fleur, couleur des yeux, 6tait devenu le bleu 
aux ^clats âpres de l’acier et sur ses levres minces le sourire 6tait devenu 
cruel. Dans ces instants-li, avec sa pâleur lunaire et ses cheveux dores, 
sir Aubrey de Vere n ’avait plus rien de naturel dans son aspect; il parais- 
sait plutdt un s6raphin ou un archange qu’un etre humain » ss .

L’ambiguît6 de l’attitude du «narra teur» de Remember devant 
« 1’ incarnat ion » de ses propres « projections » reflete la difficile dialectique 
des rapports d ’une conscience autarcique, dissociative et centripete avec 
l’inconscient. Dans ses moments de pleine autoconscience, le moi « empiri
que » perțoit l’dpiphanie de son propre inconscient en tant que r6alit6 
dont «l’objectivit^ » arrive jusqu’ă l’6nigme qui ne provoque pas la «fas
cination », mais, par contre, produit « l’indiff6rence »: «Cornbien h a i t 
ii capable & son âge de se niaitriser pour qu’il puisse ainsi dissimuler sa 
pensie, sans la trahir? S’il ne confessait rien, je lui posait bien moins de 
questions et je suppose que c’est pour cette raison que nous nous sommes

«  G. G. Jung. Ibid.. p. 423.
’*• M  MaUiu Garagiale, Remember.
•■ *  Matelu Caragiale, Remember.
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li6s d’amiti^. Si l’on s’etait rencontr6 6ternellement, il serait plus probable 
qu’il ait laissâ lui echapper une confession que je lui aie pos6 moi-meme 
une question. D’ailleurs je ne voulais rien savoir : qu’est-ce que cela me 
regardait ? »38 Ce retuș de reconnaître l’expression objective de ses pro- 
pres « projections » est analogueavec l’attitude, d^crite par Jung, du psy- 
chisme restreint â la sphere de la conscience, ou le «m oi» « s’identifie » 
«aux contenus provenant du retrăit des projections» ” .

Simultan6ment avec cet eîfort conscient de « retrăit des projections » 
par le moi « empirique » se rdalise le processus inverse, de ce que Jung 
appellc «1’identiU inconsciente » 38 entre le psychique de l’alchimiste et 
le contenu de ses projections. Cette acceptatiou libre et extatique de l’in- 
conscient par le «moi», cette suspension de l’antinomie que tendâ scin- 
der le Soi dans des zones hdtdrogenes et inconciliables se r^alise pendant 
le « reve » ou la « reverie ». Dans cet inter-regne, l’existence r6elle prouve 
sa consubstantiation avec l’existence onirique tandis que cette-ci acquiert 
la consist ance et la rigueur de celle « empirique » : « II y a des reves qu’il 
nous semble avoir d^jâvecu naguere quclque part, ainsi qu’il y a des situa- 
tions vecues qu’on se demande si elles n ’etaient pas de reves » 3B. Dans 
cette reciprocite des spheres que la conscience separe rigoureusement, 
le temps «empirique » tend ă reculer vers «l’uchronie » qui re țo it Ies di- 
terminations propres ă la durde objective : « Sept ans se sont des lors 
succede. C’etait comme s’il avait 6te hier ou jamais »40. Dans cet inter- 
stice de grâce ou le principe de «Internei retour » institue Ies lois de la 
gnoseologie platonicienne, de la connaissance par anamnese, le « moi » 
et le « non-moi » ne sont plus « etranges l’un ă l’6gard de l’autre » et le 
« S o i» refait sa totaliU dissoci^e par la rigueur discriminatoire de la con
science : «Lă-bas (dans l’ancienne brulerie nâerlandaise), il paraît que 
nous n ’̂ tions plus Etranges l’un â l ’̂ gard de l’autre et, ce qui ^tait encore 
plus drole c’etait que, plus tard, apres nous avoir connu nous nous sommes 
confes6es qu’il nous avait aussi păru avoir 6t6 ensemble une autre fois 
dans une piece pareille » 41 - « L’identiti inconsciente » entre « l’alchimiste » 
et le contenu de ses « projections » n’est pleinement ddvoil^e que dans la 
« conscience » onirique de la totalit^ du Soi.

La convergence paradoxale des deux contraires, l’effort lucide de 
« retrăit des projections » et le pulsion onirique de « l’dentit6 inconsciente » 
de concert avec le contenu des projections se trouvent ă l’origine de la

37 • En un certain sens, Ies anciens alchlmistes etaient plus pris de la v irili de l’Ame 
lorsqu’ils s'efforțalenl de libirer l’esprlt ardent des iliments chimiques et traitaient le mysterium 
cornme s’ll s’italt trouvC au cceur de la nature obscure et silencleuse. II itait encore en dehors 
d’eux. Mais l’ivolution de la conscience vers un niveau supirleur devait t6t ou tard mettre un 
terme ă la projcctlon et rcstltuer â la psychi ce qui Atait psychique depuis le commencement. 
Cependant depuis le sitele des lumiires et A l’ipoque du rationalisme scienlifique qu’ita it deve- 
nue la psychi ? Ellc avait i t i  Identifice A la conscience, ellc itait « ce que je sais •■ II n’y avait 
d'autre psychC que le mol. Par sulte, 11 i ls lt  inivitable que le moi s’identiflât aux contenus pro
venant du retrăit des projections . . .  Ses contenus jadis projetis ne pouvaient donc apparattre 
que comme appartenant en propre A la personne, comme ies phantasmes chimiriques d’un moi 
conscient». Ibid., p. 104.

31 « A la suite de la projectlon, II s’itabllt une identili inconștiente entre la psychi de 
l’alchimiste et la substance de l’arcane ou substance de transformation, c’est-A-dlre l’esprlt 
emprlsonni dans la matlire >■ Ibid., p. 346.

M Matelu Caragiale, Remember.
M >11 Matelu Caragiale, Remember.
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po^tique qui gouverne l ’̂ laboration du texte de Remember et, dans le 
sens plus ilargi, le processus difficile de renaissance spirituelle, c’est-â- 
dire de cristallisation d’une nouvelle « individuation ». Cette po6tique, 
ou la fiction repr^sente la connaissance per via negationis ct la « beau te» 
determine «la pârtie de mystere » de « l’histoire» et non sa dimension 
«empirique » « vecue », a un marque caractere « apophatique », caractere 
qu’on a d^jă analys6 dans un tout autre contexte42. La gnoseologie 
sur laquelle elle est fond^e, celle de la connaissance par la «subli- 
mation » du mystere, rappelle, d ’une maniere rdv^latrice, la «mâthode 
d’explication » utilis6e par « rhermen6utique » paradoxale des «mysteres » 
alchimiques : « obscurum per obscurius, ignotum per ignotius » (l’obscur 
par le plus obscur, l ’inconnu par le plus inconnu)43. Le « narrateur » de 
Remember refuse de connaître la « verit6 » de la mort enigmatique d’Au- 
brey de Vere : « II m’est souvent arrive de penser au tenebraux drame 
dont j ’ai ^te probablement le temoin invisible et aveugle dans cette nuit- 
lâ des fremissements et des frissons. Mais je ne me suis jamais demandi 
ce qui s’6tait vraiment pass6, je n’ai plus voulu le savoir, meme au con- 
traire, l ’autre jour tout en ayant la possibilite de l’ipprendre, je l ’ai 
refus^»44.

41 Cornel Mlhal lonescu, Remember: O poetică a negației et Hermă pentru Aubrey de Vere,
dans le volume Palimpseste, Cartea Românească, Bucarest, 1979, p. 76 — 85; 86 — 131.

43 C. G. Jung, Ibid., p. 51, 53, 297.
, ,  u  Mateiu Caragiale, Remember.
44 Mateiu Caragiale, Remember.

Le caractere transcendant du Soi « esthetique » par rapport au moi 
«empirique » explique la devaluation du « fait vecu » de «l’histoire » 
«empirique», de la « revelat ion » en general, c’est-â-dire del’hermeneu- 
tique qui « explique » le revers « hermetique » de « l’histoire » : « . . .  Selon 
moi, la beaute d’une histoire ne consiste que dans sa pârtie de mystere ; 
si on le d^voile, je trouve qu’elle perd tout son charme. Lescirconstance 
m’ont toujours fait trouver dans la vie un bout de roman qui puisse rem- 
plir mon besoin de mystere infini »4S.

La tendance du moi « empirique » ă reconnaître ses propres projec- 
tions, c’est-â-dire â Ies « retirer » correspond â ce chiffreinent des sens 
«empiriques» dans Ies « noemes » (ce qui transforme «l’explication» 
alchimique dans une « hermeno^tique ») et â cette exegese « per obscu
rius ». Cet effort est contraire et, en meme teinps, simultane avec 
la pulsion de voir Ies choses ainsi que le moi « empirique » qui continue 
â projeter et â s’identifier avec ses propres projections « aime Ies voir » : 
«Ainsi que, pour ne pas nuire dans mon esprit â l’icone pure de l’etre phy- 
sique, je n’ai pas voulu voir le visage mutild du pauvre jeune, de meme 
je n’ai pas cherch6 â savoir rien de lui, de peur qu’il y ait quelque chose 
qui tache le souvernir de son âme. Qu’il demeure beau, sans tache dans 
son ombre de mystere et de fierte, que sir Aubrey de Vere demeure en tout 
ainsi que j'a i aimd le voir, tout ă fait ainsi — que m’importe com- 
ment 6tait-il en realit6 ? » 4“.

La poetique «apophatique» de Mateiu Caragiale est ^galemcnt 
la «poetique » de «l’oeuvre » et celle de son existence. Elle associe stric- 
tement le paradoxe de la « beaute » latente de la « pârtie de mystere » 
de «l’histoire» aux rigueurs d ’un «lueidus ordo » qui sublime la duree
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d ’̂ laboration du texte dans l’instantan^ «nodtique » oii est suspendu le 
« saphir * des mots, le « lapis » alchimique. Elle postule le paradoxe sur 
l’irreductible Enigme de la transparence. Le «saphir de Ceylan » consacre 
la stricte isotopie des deux univers ontiques oii se rdalise simultanâment 
le « grand oeuvre » : l’univers de l’art et celui de l’existence de l’̂ crivain. 
La loi fondamentale est le narcissisme absolu des deux plâns : Naturalis- 
simuin et perfectissimum est generare tale quale ipsuin est (L’oeuvre le 
plus parfait et le plus naturel est de produire ce qui est semblable ă lui- 
meine), ; .

•  C. G. Jung -  Ibid.. p. 195.

Le Soi esthetique qui a « produit », par « analogie » avec soi-meme, 
le « saphir » nomme Remember possede la limpidite et la perfection in- 
destructible du saphir. II compte parmi Ies rares « alchimistes » qui sa- 
vent «projeter» dans le substrat «empirique » le «processus-meme de 
leur individuation »; « ils tealisaient, disait Jung, qu’il s’agissait de leur 
propre transformation »48. Leur precepte fondamental: « Transmutemini 
in vivos lapides philosophicos !» (Transformez-vous en pierres philoso- 
phales vivantes) fait ressortir le projet soteriologique latent dans la re
verie du « saphir» ainsi que dans l’effort d’autoconstruction de Mateiu 
Caragiale. La «psychanalyse du saphir» ne peut commencer qu’apres 
avoir £tablit ces pteliminaires.

°  C. G. Jung. Ibld., p. 292.
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SAUL BELLOW’S NOVEL IN THE CONTEXT OF EUROPEAN 
THOUGHT: A GREEK WORLD

Ml HAI L MÂNDRA

‘I should like Io suggesl that commitment 
in a nonei mag be measured by ils 
power Io absorb tis, by the encrgy il con- 
tains. A book which is lacking in power 
cannol be moral.'
(The Writer as Moralist in "Atlantic 
Monlhly", March 1363— SA U L  B E L IX JW )

I t  might seem queer enough tha t a literary genre such as the novei 
— a genre cultivated in the United States as an edelweiss flower meant 
ta concentrate the național pride and the indigenous spirit of a people 
striving for a most definite ethnical contour of its own — has produced, 
in this geographical area, a wide range of forms which can hardly be cata- 
logued according to criteria of thematic filiation and style. I t  might also 
seem perfectly natural that the pioneers who set out in search of the great 
American novei have each discovered a golden path towards some idol, 
which was quite close to the one they have dreamt of handing over to the 
generations to come. Starting with N atty Bumppo, the American novei 
has seen a restless quest of what we might caii “an immaculate reality” . 
Cooper marks the beginning of the first literary stage of extremely perso
nal visions (Hawthorne, Melville, Twain, Henry James, Fitzgerald, 
Hemingway, Dos Passos, Faulkner, Steinbeck). However, America’s post- 
war cultural picture 1 is invaded by authors of Christ-worshiping or apo- 
calyptic novels. Among these authors we also encounter a writer who breaks 
a new path, with a gesture that exceeds, by the intensity of its revolt, 
the brutality of those “angels of hell” , a novelist who strikes a paradoxical 
note in the whole history of American fiction and whose work is the out- 
come of a thorough European cultural grounding : Saul Bellow. He suc- 
ceeds in working out a special type of novei, which wasfound rather strânge 
by his conationals, a type of novei tha t I  should caii “anthropologic” .

1 Here Îs our tentative synopsls :
John Updlke, J. D. Sallnger — The Misfits
Philip Roth. Bcrnard Malamud — Humanistic Intellectuals

Existenllalists: Kafkians:
Ralph Ellison Donald Barthelme
Paul Bowles — Bellow — Kurt Vonnegut

Thomas Pynehon
John Cheever, Nortnan Mailer, — America : soclety and history 

Jack Kerouac Reallsts

SYNTHESIS, V II. BUCAREST, 1980
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Belonging to the stage subsequent to the great classics, the American 
novei after 1950 can be subjected to some rough classifications, The newer 
prose, focussing on ideas rather than facts, even in the social and histori- 
cal f ields, is not so much based upon personal visions of the world as upon 
the rather bookish resumption of a European vein. Mythological motifs 
(Updike), Sartre’s and Camus’s novels (Edison and Bowles), Kafka and 
the ‘Waste Land’ (see the Kafkians) dominate the aggressive atmosphere 
of a number of monological novels in which the debate takes place within 
the narrator’s consciousness rather than at the fictional level of the plot. 
Anolher recurrent literary modality lies in the recourse to the Celtic and 
Anglo-Saxon epic fund (the Graal Quest : Holden Caulfield, Oedipa Maas, 
K it Moresby; Tannhăuser : Herbert Steneil) or Christian symbolism (the 
expiation inotif : Frank Alpine; the Christ-like heroine : Miss Lonely- 
hearts).

Representing an island in the sea of European and Latin-Ameri
can literature, fiction in the United States was to develop in the post-war 
period under the sign of Ulysses. The central image that got shaped, do- 
minating the American novei so far, was labeled by the American critic 
Ihab Hassan as “ the rebel-victim” . He takes chances and he suffers. He 
is almost always an intruder, an inițiate whose initiation does not get 
confirmed, an anarchist and a clown, a Faustus and a Christ made up of 
grotesque and irony 2. Between the violent pole of crime and the innocent 
one of the holiness, the hero becomes a “holy picaroon” (R. W. B. Lewis), 
a Quixotic presence embodied especially i n : Henderson (S. Bellow), 
Caulfield (Salinger), Holly Golightly (Capote), Malcolm (Purdy).

Between affirmation and negation these Prometheuses and Jobs 
and Sysiphuses are but outcomes of the initiations foreshadowed in the 
Adrentures of Huckleberry Finn and of the scornful non-conformism in 
Underground Notes. These are the facts. I t is sufficient to recall Natty 
Bumppo, the “Europe” complex and the slight lunge towards the Conti
nent of refined culture, a lunge made by a whole generation (Henry 
James, Edith Wharton, Henry Adams, Gertrude Stein) in order to under- 
stand the fusion of the boastful adventurer with the ironical, Woolfian 
detachinent. We could, on the other hand, take into consideration the fourth 
stage of irony, in Frye’s mythos hierarchy, in which tragedy is regarded 
froni a position inferior to it, from the ethic and realistic perspective of 
the realm of experience, as being quite typical of the epoch in the history 
of American novei, starting with the second half of our century and 
having been engendered by the very history and the social evolution of the 
American people. Irony, says Ihab Hassan in the above-mentioned study, 
is likely to appear as an effect of the disintegration of values, as a result 
of people’s distrust of thern, which causes their confrontation with their 
opposites (the dream becomes a nightmare, the tragic-absurd, etc.). I t  is 
the sixth type of irony, mentioned by Frye and exemplified by Orwel’s 
1984 and Kafka’s Penal Colony. Now, two decades after the first issue of 
The Anatomy of Criticism we are in a position to choose examples that 
testify, in fact, to the existence of a malefic visionary trend in the United 
States : V and The Cry of Lot 49 by Thomas Pynchon or Slaughterhouse

* Recent American Fiction, Some Criticai Vicios by Ihab Hassan, Bostan, 1963.
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five and Cat's Cradle by Vonnegut. At the same time, a switch is to be 
noticed, in point of narrative technique, from the ‘dramatized narrator’ 
to the ‘involved narrator’ 3 . The intermediary position, of the ‘non-dra
matized narrator’ is often adopted, but the borderline is quite flcxible so 
that a novei such as U leaves the reader quite wide possibilities of judging 
the author’s moral position towards the world he uncovers. Sarcasm, 
cynicism and a sharp intelligence, sometimes expressed in a dadaist-like 
linguistic form, are the marks of the apocalyptic epoch in American fic- 
tion. The principie underlying this tendency consists in the assumption 
that it is useless to attack the symptom when the disease is universal. 
Society is, according to the newer novelists, invulnerable, amorphous, 
uncontrollable, capricious. The optimism, the wrathful disappointment 
or indignation no longer make sense in this context. Ideologies and causes 
are but much ado about nothing. There are only two possibilities le f t : 
conformation, by compromise, to this society and integration into i t ; or 
seclusion, which implies acceptance of the idea that you are one of its 
virtual victims. The novelist, however, chooses a tertium : detachment. 
According to John Barth ‘, ontology and cosmology are funny topics for 
improvisations. In  his opinion, a novelist endowed with a special temper 
naturally wishes to recreate the world. Hence, his statement that God 
was not too bad a novelist, although unfortunately, he was a realist. A 
certain kind of sensitiveness may be unpleasantly impressed by the recog- 
nition of the arbitrariness of physical facts and by the impossibility of 
accepting their finality. Nevertheless, this assumed aesthetic detachment 
from reality continues with an amazing fidelity, actually an ironical fide- 
lity, the Homeric quest. Lacking a guiding religion, the American Odyssey 
lets itself be led by Iove as an ultimate value and essential redemption. In 
this context to sin means not to Iove enough in order to live in consonance 
with the inherent responsibilities and the resulting guilt is as strong as the 
deșire of confession.

John J . Waldemeir’s conclusion on American existențialism (in 
which he also includes Edward Loomis’ novei The Charcoal Hoțise) is 
that, within such a Vision, the hero has to find out a modus vivendi of his 
own, preserving his self-respect, in an enigmatic universeB.

I t  is not accidental that in answer to such a bride-bound solution 
(excluding Sartre’s assumption of the permanent access to free choice, as 
well as of the unacceptability of compromise in principie) Saul Bellow sums 
up the problem as follows : In  the fifties the sensitive hero covered the 
way from alienation to adaptation. Apparently, one might speak here of 
a kind of inner chemistry, which did not take much into account the im
pact of social changes. According to Alexis de Toqueville, the American 
wants to judge the world by his individual means, as a result of an utterly 
personal experience. The writer’s counterargument to the vulgar, ‘mass 
society’ phenomenon lies in his setting up a barrage of moral criticism 
and in his rehabilitation of the human potențial. Assuming that prose 
fiction in the United States has rapidly got through the stages of the

3 We have adopted the speciallzed terms used by Wayn C. Booth in his sludy The 
Rhetoric of l-'iction.

* See .John Barth: An Interoiew, Wlsconsin Studles in Contemporary Literature. 1995.
8 See John Barth: An Interview, Wisconsin Studies in Contemporary Llterature, 1965.
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European history of literature, always keeping an eye on the realities of a 
continent that was at the beginning of its evolution, but still indulging in 
the intoxicating wine vapours of an Eden-like hapiness, we can easily 
explain the ideal application of a number of sociological theories of the 
novei (built up as comments on certain classical European works), to the 
whole evolution of American fiction. We are referring to Lucien Goldman’s 
definition of the novei (starting from Lukâcs’s Die Theorie des Romans ) 
as the history of a degraded search for genuine values in a degraded icorld. 
The action is undertaken, in Lukăcs’s tenns, by a problematic hero. We sug- 
gest to our readers that he should try and “project” this definition on any 
American fictional text, from Modern Chivalry (1815) by Hugh Henry 
Brackenridge, to Saul Bellow’s Humboldt's Gift (1975).

Obviously, none of these characteristics are alien to Saul Bellow’s 
work, although, on the other hand, he does not follow any of the above- 
mentioned important directions. Saul Bellow is closet to the classical 
traditions of the American and European novei and distinct from the 
detached, artisan’s work of the members of his generation by the fact that 
he transcends the socio-philosophical theories and the American psychosis 
dominated by cynieal presuppositions regarding an American world on 
the brink of holocaust, on an ardently humanistic plane, vigorously com- 
bining Benjamin Franklin’s moral balance with Hemingway’s virile sense 
of life. The fear of chaos and irrationality expressed by Franklin in The 
Way to Wealth is solved by a code of ethic and economic principles. Bellow 
proposes a universal remedy : Iove for one’s fellow being. Going through 
difficult stages, avoiding the boastful and exhibiționist attitude of aloof- 
ness, his heroes plead for life and equilibrium. At the end of afullycons- 
cious and lively existence his characters somehow try togive correct an- 
swers to some of the questions addressed by the Philadelphian printer al- 
most two centuries ago to those who were to found the “Junto” associa- 
tion : “I respect my fellow-beings, I Iove people irrespective of their reli- 
gion or profession, nobody should be hurt physically or spiritually, out of 
vanity or in the name of some pompous cause, I Iove truth in itself and I 
am going to fight in order to discover it and impart it to the others” .

We pointed out, from the very beginning, the possibility of drawing 
a parallel between Saul Bellow and Benjamin Franklin. We were referring, 
especially, to the American write.r’s moral and philosophical commitment. 
In this spirit Bellow initiates an embarassing polemic with his epoch : 
“ . . .either we want life to continue or we do not. . . if we answer yes, we 
do want it to continue, we are liable to be asked how. In  what form will 
be life justified?” (The Writer as Moralist, “Atlantic Monthly” , March 
1963). The writer’s moral duty is to try and find an answer. The attitude 
of Bellow’s predecessors, influenced by a mentality which was first mani
fest as far back as the Industrial Revolution (an Edenic past — an empty 
present — an anthill-like future) and handed over by Burke, and Blake, 
and further developed by Carlyle, Mill, Arnold, Ruskin up to the 20th 
century writers Lawrence, Eliot, Orwell, is rejected by Bellow in the 
name of an optunistic humanism. His gesture also involves the works of a 
number of contemporaries who blend, in a fantastic manner, the same Vi
sion : City City City, by Jack Kerouac, a nightmare Vision of people living 
in a world of Steel and glass and whose thoughts are supervised, the Naked
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Lunch by William Burroughs, displaying biologic fantasies and towns of 
monsters, Last Exit to Brooklyn by Hubert Selby — between the dreadful 
jungle of reality and the confusion caused by drugs. Bellow underlines the 
weakness of modern American prose for a variety of victima such a s : the 
lovely young man, the Negro lacking in identity, the Jew full of complexes 
the disinherited American. He rejects the romantic tradition of alie- 
nation and recommends an attem pt of contacting power and the authori- 
ties. The confusion of the Promethean hero with a bad frame of mind is 
sometimes the target of his criticism. Modern literature does not only 
demolish an outdated and romantic view of the ego, but it even annihi- 
lates it altogether. W hat is in store, Bellow wonders, after this defeat?

Nathalie Sarraute has done away with characters, as she does not 
believe in the existence of a personal ego. Thus the hero is reduced to an 
arbitrary image, a convențional figure. Authors like Valery, Joyce,Law- 
rence distrusted the stability of the ego subject to experience and conse- 
quently dissolved it, trying to convince us tha t the supreme individual 
was a mere concoction. Hesse’s Steppenwolf testifies the ego’s fluidity, 
considering that he is not made up of two parts — man and wolf — but 
of thousands of fragments similar to chess pieces which can be moved in 
an infinite number of combinatory ways °. W hat lonescu, Mauriac and 
Eobbe-Grillet mean to demonstrate is that the seif is anonymous and the 
individual ceases to exist. In  the conference he delivered a t the “Library 
of Congress” , Bellow underlined the role played by German phenomono- 
logy as a sort of attack on the ego. On this opportunity he printed out 
that Hasserl’s procedure of phenomenological reduction, as well as Heideg- 
ger’s distinction between Sein and Dasein, and Sartre’s presentation of 
the individual as a mask created with a view to protecting the inner void, 
had all led to an Ars Poetica, exemplifiable by Pour un nouveau roman 1 
(Alain Robbe-Grillet, Les Editions de Minuit, 1963). In  End of the Road 
the hero introduces himself : “ In  a sense la m  Jacob Hurner” . Genet’s 
heroes in The Balcony have to pay for the privilege of being, for a short 
time, “stable essences” . The individual’s annihilation, Bellow continues 
to argue, is to be traced in Bunuel’s movies, as well as in the new cultural 
kitch which rediscovers Zen’s religious creed or Picasso’s cubism. The tech- 
niques of the painting based on visual effects, of pop-art, mark the end of 
a cycle which started as far back as the 18th century. Instead of a unique 
artist’s creation of a unique work, the pop artist reproduces a sign (Robert 
Indiana), a drawing (Roy Lichtenstein), a photography (Andy Werhol). 
Animated by the same spirit, Ginsberg writes his poems under the influ- 
ence of mescaline, while Burroughs inserts a text on a folded page in the 
middle of another page (written by him or by somebody else) and that is 
how he obtains a composite work. Bellow considers these phenomena as 
“boring and meaningless” , but he rises against them on the ground of the 
danger implied in this message directed against the individual. We must

• An Idea which was also materlalized in Thomas Pynchon. V.
7 Nous constatons, de jour en jour, la rtpugnancc crolssante des plus consclents devant 

le mol ă caractere visceral, analogique ou incantatoirc. Cependant que l'adjectir optlque, 
descripții, celui qui se contente de mesurcr, de sltuer, de llmiter, de definlr, ,.monte proba- 
blement ic chemin difflclle d’un nouvel art romanesque" (p. 23). Une oaie pour le roman futur
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find, according to Bellow, a new view of the individual, which might keep 
the “hero of the presentation” distinct from the actual one. Such an “ar- 
cheologist” of the individual soul exclaims in Looking for Mr. Green: 
“I t  almost doesn’t do any good to have a name if you can’t  be found by 
it” (in Mosby’s Memoirs and Other Stories, New York, Viking Press, 1968).

Dangling Jian is Bellow’s first novei (1944). About a century after 
the publication of Man Underground and only several years after its se- 
cond issuing in an existențial modality (La Nausie, 1938), Joseph, the 
hero of the novei, was to continue the advance of the “pattern” westward, 
that is in America. The problem essentially lies in the choice between what 
Bellow calls “ to give yourself” and “to give yourself away” . In  fact, the 
option expressed by Bellow’s entire artistic act, in its early stage, is 
focussed round the first alternative.

In terms of existențial philosophy, this would be the problem of 
‘etre’ and ‘exister’ (ex-sistere), but ‘to give yourself away’ (Bellow’s for
mula) implies a sentimental implication in a human brotherhood. One 
might say there is a necessary crisis with Joseph in his transition to the 
‘ethical stage’, as Kierkegaard called it. This kind of ‘disease’ is confessed, 
in an identical period of his life, by the hero of the ‘underground’ as well 
as by Antoine Roquentin. Not being as much of an intellectual, not hav 
ing as a background a supervising conscience, Joseph will never make a 
complete and lucid confession regarding his state of mind but he will ren- 
der it by fragments of ‘illumination’. Choosing freedom, Joseph finds him- 
self suddenly suspended, outside a world of pre-conceived values, that 
compels him to carry out a process of re-estimation.

In fact, on reading Joseph’s diary, we come to realize tha t he is 
engaged in a moral, rather than a metaphysical quest. The existențial as
pect is implied in his conscience crisis, but it would be mistaken to draw a 
profounder parallel between him and his predecessors of a Sartrean or 
Camusian source. As a ‘bite of the real’ (Gabriel Marcel), as a sudden 
awakening from a novei of the ‘esse’ in ex-sistence (Heidegger), as an af- 
firmation of the dependence on a world to which, nevertheless, we lend a 
shape by our life-conceiving options, Dangling N an  holds its distinct 
place in the debate that had been initiated by existențialism. But further 
on, interested in the redemption of the ‘cast away’ being, who is aware 
of its solitary predicament, Bellow proposes a bridging of the gap where 
existențialism asks for a ‘cutting of the umbilical cord’ (Du refus a l'invo- 
cation — G. Marcel) between man and the world. Instead of the analytical 
objectivity and of the passive on-looker’s role or of some metaphysical res- 
ponsibility, Bellow asks for a most earthly ethical implication, invoking 
the common human data, the recognition of man’s real stature and of his 
position towards the eternal values. Existențialism rejected essentialisin 
as being exterior to an applied onthology; similarly, Bellow marks a step 
forward by an anthropocentrical, historically determined conception of a 
salutary solution. Starting from another existențial premiss, man’s amaze- 
ment at his existence (not Kierkegaard despair), Bellow comes to doubt 
the possibility of judging and understanding otherwise than by means of 
history. This idea may be interpreted in the line of Kierkegaard’s assertion 
that “knowledge is subsequent to life experience” . On the other hand, speak- 
ing in the ironical voice of the 3rd person, Joseph, the narrator, becomes
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a symbolical character (a dramatized narrator, a third person center of 
consciousness, in Wayne C. Booth’s terms), in Bellow’s lucid vision.

As a continuation of this unorthodox position towards existenția
lism, one of Bellow’s most consequent themes is present here for the first 
time : what Joseph wanted was a spiritual colony, or a group whose prin- 
ciples forbade disdain, bleeding and cruelty.

The motif of the ‘mask’ is initially revealed in Dangling Man, in a 
romantic manner. The incident occurring in Harschas’ residence, where 
young Joseph’s handsomeness is suspected to hide a necessary evil, also 
explains, by a dialectical relation the conscience crisis referred to a t the 
beginning of the novei. Hence Bellow reaches a Heideggerian mode of 
understanding the individual’s exclusively social and historical determi- 
nation as an “alienation” from his primary nature. Any approach to man 
from a too scientific perspective implies the researcher’s conceitedness. 
In Bellow’s opinion it is here tha t one can find the motivation of the whole 
drama of human nature. W hat might be the cause of this exaggerated 
vainglory ? Probably the fact that the only belief homo rationalis has been 
left with, after the myth of a divine force was debunked, is to be found 
in his own resources.

Proceeding like that, the result would have been a false hierarchy 
of values, based on a romantic conception of man, on a chain of counter- 
feited images or myths. W hat we are striving to find, Bellow argues, is 
absolute freedom. An amount of freedom which we do not understand, 
which we fear at first, and come to hate afterwards. And we soon flee from 
it, we pick up a mașter, roii down on our backs and ask him to whip us. 
This is one of those ideal schemes which might result in our destruction as 
a consequence of self-conceited egotism. I t  is here tha t we can trace the 
romantic error of becoming “more than human” , thus becoming “less 
than human” . We are responsible for ourselves and we cannot shun reali- 
ty in the terms it is offered to us. “I  have — Joseph confesses in the last 
pages of his diary — to take my risks for survival as I  did, formerly aga- 
inst childhood diseases and all the dangers and accidents through which 
I nevertheless managed to become Joseph” (Dangling Man by Saul 
Bellow, The Vanguard Press, New York, p. 168). I t  is up to the reader to 
decide whether the final choice made by Joseph, his regimentation, signifies 
his shouldering the responsibility of life or, on the contrary, his acceptance 
of the “whip” as a solution of his short passage through freedom.

The latter reading seems, at least, to be the exterior motivation 
of his last words in the novei : “I am in alien hands now, liberated from 
self-determination, freed from freedom”.

“ H urray for regular liours I 
And for the  sunervision of the spirit ! 
Long live regim entation \” (ibid. p. 101)

Bellow’s next novei, The Victim (1947) is often mentioned for its 
approach to the problem of anti-semitism. Actually, this is but the exteri
or garb of a broader idea embraced by the writer : the relationship be- 
tween the victim and the beneficiary within the frame of social order. The 
Victim may thus be interpreted, in its sociologica laspects, as a novei of 
an anti-racial stand or, in the true spirit of the work, as a new debate
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of a typical social attitude in terms conceiving the individual and his posi- 
tioning as to his fellow beings. An antagonistic relation develops, there- 
fore, between Asa Leventhal, the Jew obsessed by anti-semitism and 
Albee, ‘the Gentile’ (the epithet used with reference to the native Ameri
can). Asa enjoys a fruitful experience, which leads to a more complex 
view of life, initially over-simplified by him in terms of ‘to blame or not’. 
His struggle is pursued in a total lack of self-sincerity, his aim being 
reduced to his opponent’s defeat, (see the parallel with “The Eternal Hus- 
band” , resorted to by some American critics), and the profounder ground 
of his hatred being obstinately eluded. Being the offspring of a moral dog
ma, Asa will have to “ take off” this coat put on a result of exterior compul- 
sion, he will have to know his own seif. By accepting his own seif, he will 
come to accept his fellow beings and life in general. Thus Bellow reaches 
a conclusion kindred with William James’s philosophical idea : that which 
is good is true, that which makes us happy is good. With Asa the good lies 
in his transition from the dogmatic concept of duty to that of Iove and 
sympathy.

Starting with The Adventures of Augie March (1953), there begins 
the stage in Bellow’s activity that may be said to have an exclusive literary 
character. More precisely, the philosophical essay — which had been ten- 
tatively used in his first two shorter novels whose plots served demonstra- 
tion purposes and whose characters, endowed with a weak nature and do- 
minated by a self-confessive ego, are for ever torn by an existențial crisis 
— gets enriched and “descends” in the fictional modality of presenting 
several obsessive themes. The main difficulty about analysing a novelist 
such as Bellow first appears when one becomes aware of his eclectic philo
sophical training, decisive for the filtering of American reality and lying 
a t the basis of a Proteic personality, striving for a most balanced and 
unprejudiced Vision of the world.

No doubt, Augie March is as faithful a “picaro” as any other faith- 
ful replica of a literary type in whose presentation the author includes 
even the personal habits and the physical details. The emergence of this 
hero is most surprising and unique in the context of a literature dominated 
by the new novei, with puppet-like characters created by an imagination 
haunted by erotism and heterogeneous theories. The attem pt to “ incor
porate” American reality, with all its dynamic and unforesseeable fea- 
tures, is successful with Bellow owing to the unexpected use of the clas- 
sical pattern of the picaresque novei. Being the son of some poor parents 
(not exactly a “hijo de pută” , although his immoral heredity is marked 
by reference to a fugitive father), quite often an “escudero y avo” (a socia- 
ble companion) like Markos de Obreyon, a semi-professional gambler in 
Mexico, rescmbling the well-known Guzman, a student who is a law-tres- 
passer like Tomâs in “El licendiado Vidriera” (in “Novelas ejemplares” 
by Cervantes) and a young man in Iove with a female picaroon (Thea), 
Augie thoroughly plays the part of a hero originating in the Renaissance 
and mediaeval Spanish novei. This is precisely what his wide range of “jobs” 
signifies (he is a haberdasher, a salesman of shoes and sports articles in a 
big store, a seller of some very special paints, a partner of Joe Gorman’s 
in his emigrants’ transfers from Canada into the States, a thief specialized 
in rare books, a trade union secretary, a seller of iguanas, a sailor and bu-
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sinessman); bis travels also confirm it (Chicago — Massena Springs — 
Lackawanne — Buffalo — Erie — Ashtabula — Ohio — Cleveland — 
— Detroit — New York — Chilpanzingo — Acatla — Mexico — Paris — 
Bourges).

In the same picaresque spirit, the novei is based on tha t string of 
conflicts aroused by the encounter with ever new characters the hero 
comes to meet, thus offering him the data of a Progressive life experience. 
Worth mentioning for our further demonstration is the clash between 
Augie and bis sweetheart Thea Fenchel. The latter is involved in a symbo- 
lical iguana hunting in Mexico and she makes Augie her partner in a chase 
that will turn out to be a chimeric quest of the picaro role. Fact is Thea 
fails to train the eagle and thus plays the painful part of the actor who 
bas wrongly selected bis role. Her final stubbornness drives Augie away, 
as he is a genuine picaro, whose spirit of adventure is coupled with a sharp 
sense of the real. At the same time, what opposes the latter to the charac
ters around him, eager to put on a mask, is his tormenting wish to know 
bis own seif, to reject the qualifications society grants him and to avoid 
putting on the coat it offers him. Thus Bellow, who had been deeply con- 
cerned, ever since his “ Sartrean” stage with man’s position towards exis- 
tence, conceived as a social reality, comes to raise in “Augie March” the 
problem of the buman personality’s place in the context of a certain his- 
torical epoch. An adequate explanation of both the technical procedure 
chosen by Bellow and the problematics he deals with in this novei, is to 
be found in Lucien Goldman’s study Pour une sociologie du roman. The 
crtic puts forth a number of sociological hypotheses, starting from Lukâcs’s 
Die Theorie des Romans and îrom E eni Girard’s Mensonge romantique et 
viriti romanesque. Lukâcs broadly outlines the structure of the novei, 
characterizing it by the existence of a novei hero whom he defines as 
“problematic hero” . The novei possibly represents the history of a “de- 
graded” quest, in Goldman’s terms (a quest which Lukâcs qualifies as 
being “demoniac” ), the quest of genuine values in a degraded world. I t  is 
brought about by the “constitutive opposition” between the hero and 
his surrounding world, and concomitantly by a  “sufficient community” , 
which allows the existence of an epic form. This essential community be
tween the hero and his world results from the fact that they are both’degrad- 
ed as against the scale of genuine values. Their opposition springs from 
the different nature of each of these degradations. Although ignorant of 
Lukâcs’s text, Girard reaches similar conclusions, up to a certain extent, 
in spițe of his use of a Heidegger based terminology. Girard’s work makes 
an original contribution which lies in the important point he adds to 
Lukâcs ’s analysis, namely his statement that the degradation of the world 
in the novei and the growth of the degraded aspiration manifest them- 
selves by a “mediation” which determines a Progressive growth of the dis- 
tance between the metaphysical aspiration quest, i.e. the search of a “ver
tical transcendence” . An instance selected by us from among the ones 
supplied by Girard with a view to illustrating this “mediation” consists 
in the chivalrous adventures which come to be interposed between Don 
Quixote and the quest of the authentic chivalrous values. Girard concludes 
that this degi'adation is a gradual process materialized in the ever 
greater proximity between the character in the novei and the mediating
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agent and the ever greater distance between this character and the “ver
tical transeendence” . Precisely in this respect Goldman points out that a 
problem which a sociologe of the novei should approach fii-st and foremost 
is that of the relationship between the “form of the novei” and the “struc- 
ture” of the social environment within which it came into being. Thejoint 
consideration of the analyses worked out by Lukâcs and Goldman may 
give us the first opportunity of advancing in this direction. Goldman’» 
hypothesis runs as follows : the form of the novei is the “literary transpo- 
sition of everyday life, in the capitalist society engendered by a market- 
based production” . Following this idea Goldman establishes a relation 
between “mediation” and the “exchange value” , explaining that a mar- 
ket-based production is characterized by the introduction of these econo
mic values with a “mediating” role between the customer and the goods.

With Bellow the “degradation” lies in the adoption of a role, a mask, 
an assumed appearance. The inner void wraps itself up in the romantic 
and magnificent mantles of sorae mythic characters. We can trace here 
the fall into the “non-authentic” , hidden by the “public interpretation”, 
as Heidegger considers it in “ Sein and Zeit” . The first “option” which 
will define Augie is made when he is confronted with the portly Mrs. 
Renling : “1’11 make you perfect — she said — completely perfect ” ’. 
Augie was to eventually reach “alienation” : “Just when Mrs. Renling’s 
construetion around me was nearly complete I shoved off. The leading 
and the precipitating reason was that she proposed to adopt me” B. The 
adoption, an element shared by the picaro and the problematic hero is 
the expression of the wish to make the hero join the World of superficial 
values, an aggressive corruption, a greedy annihilation, as well as a lack 
of sympathy with the searcher of a “vertical transeendence” . But Bellow 
is “ironical” (in Lukâcs terms) or “humourous” (in Girard’s terms) as to 
this type of quest too. The new thing about his relation with the novel’s 
universe consists in the replacement of an “ implied author” (as in the 
examples quoted by the two theoreticians : Don Quixote, The eternal 
husband) by a Ist person “dramatized narrator” , who is totally “relia- 
ble” . Augie will state, his lucid eye for ever inwardly turned, that “all 
great beauty too, my scratched eyeballs will always see scratched” 10. 
Such Kantian statements will situate him in the position of an agnostic, 
who, paradoxically, is not a sceptic, but an individual vigorously launch- 
ed in a plenary life experience. His presentation of the relation between 
reality and ideality also includes a sharp sense of the ridiculous springing 
from the Quixotic hypostasis of human vanity acting as an incentive of 
the “degraded quest” . But Augie is a human being, hence he is subject to 
iminoderation and self-conceit; the quest which has aroused in him the 
noble feeling of a perpetuai insatisfaction turned out to be a different 
form, even a more serious one, of assuming a role. In  a world governed by 
the exchange value, in which he is involved, Augie is as strong as to sub
ject himself to a severe examination based on the standards of objectivity 
and sense of justice. The contradiction that tears him lies in his wish to

8 The Adocntures of Augie M ardi by Saul Bellow. New York, The Viking Press, 1965, 
p. 130.

• Ibid.. p. 151.
10 Ibid., p. 260.
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foliow his own independent path and a t the sanie time to be loved by 
the others. Therefore, the theme of the role brings forth the one of the 
hero’s involveinent. Loving Thca and remaining faithful to her means 
accepting the part she is playing and being an accomplice of an act which 
“degrades” reality. At the same time, a point of view of their relations 
consists in the encounter of two “versions” , the tension resulting between 
them and the final necessity of each partner’s remaining faithful to his 
own “version” at the risk of losing the other’s Iove. Throughout the novei 
Augie has to perform a difficult slalom between such “versions” , which 
aim at turning him into their supporter. Augie March, the problematic 
hero, tries to get rid of the numerous “ instructors” of reality, but, in the 
spirit of Bellow’s analytic Vision, he finds himself in a similar degraded 
hypothesis. As, in a Sartrean way, he chooses not to choose, thus creating 
another personal version. Having rejected Bateshaw or Mintouchian, 
Augie is eventually in as indefinite a position as that of the “Dangling 
Man” . Being married to an actress, a misterious Eve whose double life he 
gives up investigating, and having an indefinite and dubious job, while 
living “ in Europe” , in a rented flat (Paris), the hero rigorously preseives 
his detached position as to the rest of mankind.

We shall again resort here to Goldman’s study, in order to account 
for Augie March’s final attitude. Adopting Lukâcs’s viewpoint, Goldman 
States that “problematic heroes” end by realizing the vanity and the de
graded nature of their quest. That is why, it represents an end, rather 
than a beginning. In  this sense Lukâcs defines the novei as follows : “The 
novei is the form of virile m aturity” . This formula more precisely defines, 
according to Goldman, the instructive novei of the Wilhelm Meister kind, 
which ends by a self-confinement (a renunciation of its problematic quest, 
which does not mean, however, an acceptance of the convențional 
world or an abandonment of the implied scale of values). The Adventurea 
of Augie March belongs to the above-mentioned category, and its author 
finally takes the “ ironical” position mentioned by Lukâcs, as a recogni- 
tion of the hero’s demoniac nature and as an objective stand towards him. 
Augie’s last words, seem, nevertheless, to reveal the obstinate gesture of 
the “problematic hero” , who this time refuses the wisdom of “virile ma
turity” . “Look a t me, going everywhere ! Why, I  am a sort of Columbus 
of those near a t hand and believe you can come to them in this immediate 
terra incognita that spreads out in every gaze. I  may well be a flop a t 
this line of endeavour. Columbus too thought he was a flop, probably, 
when they sent him back in chains. Which didn’t  prove there was no 
America” u .

Tommy Wilhelm, the hero of the novei Seize the Day (1956) — 
(which may be considered a novei only by the fact tha t it exceeds the li- 
mit of 50,000 words established by E. M. Foster as the limit of the short 
story) is, unlike Augie, but similar to Joseph and Asa Leventhal, a victim. 
He falls a prey to his “version” , to a part he failed to play. The redemp- 
tion suggested by Dr. Tamkin is a cârpe diem, not in the epicurean sense, 
but implying a daring exposure of the daily, therefore human detail of 
life experience.

11 The Adoentures of Augie March by Saul Bellow, New York, The Viking Press, 1965, 
p. 536.
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The lyrical text in the end, suggesting a high intensity of the percep- 
tion of hunian values, can be decoded only as an incantation of the psycho- 
logical moment of one’s getting rid of a “burden” . The “burden” is an- 
other motif in Bellow’s prose, a motif which becomes central inhis next no
vei Henderson the Rain King (1959). The hero is a Don Quixote in a dou- 
ble comedy of life, in which he keeps crying “I want” , while reality simply 
States “I  am” . The story abounds in parodic elements. Worth mentioning 
is the remark raade by the American critic, Leslie Fiedler, concerning the 
coincidence between Henderson’s and Ernest Heniingway’s initials (the 
latter being himself an aspirer after astral qualities); while the linguistic 
association established by John Clayton 12 between Dafhu, Henderson’s 
“ Socrates” in Africa, and “daffy” leads to a humourous Vision of the whole 
novei. The distance Lukâcs and Girard referred to is realized here by the 
application of emphatic ironical procedures, so that the “problematic 
hero” and the “degraded world” between which there rises the “meta- 
physical deșire” announced by a comical “Iw ant, I want” reject, from the 
very start, any “vertical transcendence” preferring the entertainment of- 
fered by a chivalrous adventure in the 20th century.

Henderson wants to assert the sense of human existence, to show 
that it only represents a stone rolling towards death. “ Grun-to-molani” , 
the phrase used by the African queen Willatale as a mark of Henderson’s 
vitality (i.e. : man want-to-live) symbolizes the hero’s fear of death Dahfu 
will caii him an “avoider” , consequently, of the reality of the human pre- 
dicament comprising both terror and beauty. Africa teaches Henderson 
a lesson in a Nietzschean style, namely that by refusing the former you 
cannot enjoy the latter. Henderson, though, is a K antian ; he asserts that 
the individual makes the world what it is. He is his own reality. We might 
say that Bellow’s “reality” is actualized in Kantian terms (individual ver- 
sions) and is aspired after in Nietzschean terms (Appolonian plus Dionysian, 
beauty plus terror). This makes us think of a nostalgic aspiration after 
the sphere of Hellenic harmonies. Life’s arbitrariness and dialectics re- 
peatedly appear in Bellow’s typology : the victims (the Arnewi tribe, Joseph, 
Mrs. March, Tommy) and “The Machiavelians” (the Wariri tribe, Simon, 
Dr. Adler). Henderson has to choose a third alternative. Dahfu tries to 
“cure” him through the agency of the lioness Atti, a female reality, who 
personifies the intuitive struggling against mechanical reasoning. Thus 
Bellow introduces the theme of the “burden” , a symbol of the out-dated 
values of the fortuitous, swallowed up by man in his “Camei” stage (ac- 
cording to Zarathustra’s stages of cognition), values that oppose his indivi
dual seif. The subsequent stage of the “ lion” creates the complete and 
spherical seif, which only preserves out of the “burden” that genuine part 
pertaining to the ego’s individual peculiarities. Every individual discovers 
his own truth, his reality, with which he can then wander through the 
world, frecd from his inițial burden. The self-murdering violence of the 
Camei, pressed by its “burden” , may, as in Henderson’s case, be transform- 
ed into iove. The “Child” , the last stage, is, in fact, the new purified 
individuality purified by the prejudices of some egoes which had burden- 
ed him from a previous historical time. That is why Henderson, a t the

11 Saul Bellow : In Defense of Man, Indiana Unlverslty Press, 1968 (Chap. 8).
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end of his travel, will be playing with a beautiful child on the white of 
the snow.

In the monological novei Herzog (1964) discourse starts from the 
point of view of the niadman (or clown) naturally confronted with an unna- 
tural reality : “If I  am out of my mind, i t ’s all right with ine” 1 J . We 
again encounter here the prototype of the demoniac wife (Mady) and that 
of the father (although deceased) as elements of the imposed “ burden” . 
Similar to Schnier in Ansichten Eines Clowns (a novei sharing a certain 
tone and problematics with Herzog), Moses Herzog, who is torn by the 
violent crisis caused by his dissociation from superseded values embarks 
upon an analysis of these values in the context of an existence governed 
by arbitrariness. The personal expression of his revolt is the pathetic pain 
provoked by man’s suicidal tendencies, by his loss of the sense of human 
grandeur based upon simplicity and balance. The character’s recourse the- 
mes inspired from the Bible or from Greek mythology points to his need 
to feel his own roots, to return to his origins, by removing the onion skins 
of civilization. “The reality instructors” are again branded : “They want 
to teach you — to punish you with the lessons of the Real” M. He also ri- 
dicules the Sartrean “responsibility” which makes man become his own 
God : “One way or another the no doubt mad idea entered my mind that 
my own actions had historic importance, and this (fantasyf) made it ap- 
pear that people who harmed me were interfering with an important expe- 
rience” 15. W hat Bellow suggests in this novei too is a human brotherhood, 
beyond the individual race in quest of a “special” destiny. By this he does 
not mean a joining of the herd, but a feeling of Iove and calm responsive- 
ness to truth. Bellow tries to reach for something essential, beyond the in
dividual seif, the character’s old stable ego. He refers to a state of trans- 
personal mystic unity, in which, in Heidegger’s terms, one reaches “ the 
Being as being” . But Bellow, the humanist, rejects the philosopher of the 
“dark forest” in Freiburg, by uttering the magic word which makes the 
reaching of the mysterious entity possible : Iove. “Dear Doktor Professor 
Heidegger, I  should like to know what you mean by the expression ‘the 
fall of the quotidian’. When didthis fall occur? Where were we standing 
when it happenedî” (p. 65). Being an explicit manifestation of Bellow’s 
rejection of the sententious philosophical statement, the letter meant to 
complete Herzog’s rich epistolary activity, which serves as an outlet as 
against the “degraded world” , also expresses the attitude of ironical re
volt of the one who is greatly involved and ardently engaged as a parti
cipant in mankind’s experience (an attitude which reminds us of Boli, a 
representative of the same generation).

An aged vision of the world can be found with Mr. Sammler’s last- 
but-one novei; Mr. Sammler' Planet (1969). The worn-out reccurrence 
of the great themes (the existence exclusively based on megalomania, a 
world of sham values, alienation and violence) the novei tentatively puts 
forth, by the image of old Sammler, the wise intellectual, an escape from 
this planet sunk in the apocalyptic age. Madness is the last diagnosis which

11 Herzog. Saul Bellow, Fawcett Wald Llbrary, 1965, p. 3.
14 Herzog, Saul Bellow, Fawcett Wald Llbrary, 1965, p. 157.
11 lb td .,p . 134.
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this physician of mankind pronounces with regard to his own species. 
Terra is a stage populated by clowns, buffoons, strolling actors, a mixture 
of inirror images beyond which no essence is left. Govinda Lai represents 
for Sammler a possible reccurrence of the Apollonian, of the calm and 
well-balanced values.

Saul Bellow’s last novei, Humbold's Gift (1975), presents, for the first 
time, the problematic double alternative by two living characters, of a 
flash-and-blood realism : Humbold von Fleischer, a damned poet whose 
favourite topic is centred on the human perennial feeling Lhat there exista 
a primary worid, an inițial worid, which has been lo s t; he tragically strug- 
gles with the windmills of this worid — a Platonic replica, and finally dies. 
David Citrine, a poet and playwright, a clear-sighted intellectual, is the 
messenger of the last value bequeathed him by Humbold —, a degraded 
value (the script for a movie that was to a hit), which will help the latter 
to resist the worid of appearances (a term substituted here by “Maya’s 
veil”) and to impose Humbold’s name in his use of language. This gift 
is, of course, of a Trojan type, implying the magnificence of the Baudelai- 
rean gesture of a proud self-annihilation in a valueless context, a gesture 
meant to hand down to posterity a proof of the capacity to overcome it 
by one’s own means. This is a version of Don Quixote, this time a tragical 
one, but perfectly matching its model. Humbold-Citrine stand for the 
ludic and the dramatic halves matched by the chivalrous adventures, 
and then, by the lucid dying man’s confession. At the same time we can 
visualize the Hidalgo and Sancho Panza wandering through an Apocalyp- 
tic America. How highly significant Heidegger’s remark in Sein und Zeit 
appears to be in this context: Being collapses from itself into itself, in 
the abyss barrenness of an unauthentic daily existence. This fall is, how- 
ever, concealed by the public interpretation, being accounted for by the 
latter as an “ascension” and a “concrete life” . Only to the extent we re- 
cognize that the American poet Delmore Schwartz took over the “Dich- 
tung” from Rilke and Hdlderlin, can we accept, beyond the “mundane” 
aspect, the statement that this poet was Humbold’s live model.

We can notice that, paradoxically, Bellow’s work evinces the influ- 
ence of a philosophy he himself rejected in the above-mentioned lecture 
delivered at the Library of Congress on the harmful influence of Heideg
ger’s thought upon the new novei. Of course, this is not likely to be either 
a deliberate adherence or an orthodox application. In  fact, what the Ame
rican novelist wanted to reject was the set of premises a t the basis of tho 
system of reflection on being and modes of being, a distinction which 
Bellow associated with the alienation dominating “Les nouveaux romans”. 
However, Robbe-Grillet’s ars poetica evinces a totally different direction 
of further development: the worid is neither significant, nor absurd, it 
simply is. In this way one comes to replace the visceral, analogic and ma
gic character of words by the force of the visual adjective which measures, 
situates, limits and defines. This amounted to a resignation in front of 
the Beiug’s mystery, that is an attitude contrary to Heidegger’s idea of 
avoiding the “ irren” by revelation. In his novels, however, Bellow pro- 
pounds a single path leading to the happiness of the problematic hero, 
hurled iu the miserable abyss of modes of being, i. e. the humanistic reve
lation : Iove. If we think of the discontent aroused by the present state-of-
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affairs and sublimated as a regret and w’orship of the world of happincss 
and perfection whose wholeness and beauty Saul Bellow aspires after 
(Henderson, Augie, Herzog, all have a virile vigour which makes us think 
of the Greek male), one might reach the conclusion that the core of his 
creation is “Kalos” . This will enable us to understand the problematic 
heroes as a Socratean hypostasis in a World which has been degraded by 
the sophistry of some Hippyas (Bateshaw Rinaldi, Einhorn, Valentine 
Gersbach, Feffer). A Greek interpretation of the approach of humanonto- 
logy might also explain the keen insight into the individual’s existence, 
initially expressed in Sartrean terms, and later on, the abandonment of 
the analytical sclf-observation in favour of an intense life experience. 
Existențial philosophy represents a “decay” as against Platonic thought 
(which, nevertheless, starts from the concrete fact of human existence), 
from an epoch with “gods” into an “empty” one, in which man remains 
man’s only god and his life narrowed by options becomes his only concern 
(marked, in fact, by strong tensions). An existențialism paradoxically im- 
bued with the sap of life characterizes Bellow’s hero in search of models 
which tend to reach farther than the factualness of Sartre’s “position” 
(which can only be matched with Heidegger’s state of “being” ). Of the 
same Greek classical vein, the consistency of Bellow’s character with him- 
self which results in an effacing of the details pertaining to a physical and 
spiritual evolution. After ten of fifteen years Augie is the same healthy- 
looking and vigorous man, characterized by the same spiritual data (curi- 
osity, intellectual wish to comprehend life as a whole); Henderson cannot 
be thought of outside the age of “nature virility” , which characterizes him 
throughout the novei (although he still has some memories of his youth); 
Herzog and Sammler are unique Ulysses whose earlier lives are related 
without any deeper sounding of their temporal and spațial projections; 
Humbold and Citrine seem to be sculptured, from the beginning to the 
end of the book, like two legendary heroes of well-established dimensions 
observing the laws of classical proportions and of the logic of Hellenic 
beauty. Rejecting the romantic and nostalgic Solutions of American trans- 
cendentalism or the utilitarian and instrumentalist ones, put forth by 
William James or John Dewey, Bellow, in the context of the state of things 
indicated by our synoptic picture of the post-war American novei, seems 
to be culturally detached from any autochthonous lineage. On the con- 
trary, Bellow’s philosophical training derives from a European cultural 
experience perceivable in his dialectical idealism (the Hegelian space of 
“concrete concepts” seemingly projected on his world of essences — exis- 
tences unified by the problematic heroes), in his support of the “categorical 
imperative” which lends his fiction a note of moral vigorousness, as well 
as in his latest naive adherence to Rudolf Steiner’s anthroposophia may 
be representing an occult, inciting approach of the revelation of Being). 
His eclecticism does not disconcert. A well-polished world, a structure of 
interconditioning elements which shapes its form, a territory pervaded by 
the striving for a classical hierarchy, these are but some of the things that 
may be said about this Columbus’s novel-based “New America” .
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Styles, modâles

ROCOCO STYLE IN EUROPEAN POETRY

PATRICK BRADY 
(Houston, Texas)

Previous assessments. Studies of rococo style in the poetry of parti
cular countries have been available for some years now, notably those of 
Walter Binni and Alfred Anger devoted to Italian and German rococo 
poetry,respectivcly.1 However, the rococo was an internațional phenomenon, 
and can scarcely be properly understood unless a comparatist perspective 
is adopted. Hcnce the present study.

1 See our essay "Toward Autonomy and Metonymy : The Concept of Rococo Llterature 
from 1859 to 1976”, Yearbook of Comparative andGeneral Literature, vo\. X.X.V (1W76), pp. 31—41.

B Sherburn, G. : The Restoration and Eighteenth Century 1660— 1769 (New York : Apple- 
ton-Century-Crofts, 1948), pp. 910 — 911, 912.

3 Highet, G. : The Classtcal Tradition (New York : O.U.P., Ist ed. 1949), p. 316.
4 Momigliano, A. : Storta delta letteratura italiana (Milano: Prlncipato, 1955),

pp. 368 — 369.
6 Hagstrum, J. : The Sister Arts : The Tradition of Literary Pictorialism and Enyltsh 

Poetry from Dryden to Gray (Chicago : U.C.P., 1958), p. xlv.
• Van Abbi, D. : Christoph Martin Wieland, 1733— 1813 (London : Harrap, 1961), p. 61. 

Against this type of assimllatlon, however, we have the earlier but authoritative oplnion of 
Sengle, F. : Wieland (Stuttgart: Metzler, 1949), p. 172.

Let us begin with assimilations of poetry to rococo plastic art works.
George Sherburn sees Matthew Prior as comparable with French 

rococo painters because of such elements as playfulness and sensuality 
mingled with touches of cynicism, delicacy, and refinement, particularly 
in his poems to Cloe : he considers these to be the poetic counterpart of 
paintings by W atteau, Fragonard, and particularly Boucher.2 Gilbert 
Highet compares Parini’s poem II Giorno to the paintings of Hogarth be
cause of its realism, “striking force and essential originality” ,3 so that 
while both the poet and the painter may be partly (and importantly ) rococo 
Highet’s comparison appears to be based on other grounds. With Attilio 
Momigliano, on the other hand, emphasis is clearly placed on those aspects 
of the poem — artificiality, complexity, refinement, aristocratic and femi
nine character — which link it with the rococo aesthetic.4 Jean Hags- 
trum links W atteau with Prior : “The poems of Prior, the sonatas of Corelli, 
and the paintings of W atteau unmistakably betray the marks of their 
origin in a single cultural period” 6, but fails to indicate the na ture of these 
alleged marks of common origin. Derek Van Abb6 writes of Wieland’s 
rococo poems : “Well may they be compared with those airy divertisse- 
ments of the French Rococo painters, Boucher and W atteau, with whom 
Wieland himself invited comparison” .6

SYNTHESIS, V II. BUCAREST, 1980
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Brigid Brophy compares Pope to Watteau, dwelling on the dark 
side, although she stresses the apparent dichotoniy between the “outdo- 
or” - “pastoral“ quality of W atteau’s world and the completely “internai” 
— “social” world of Pope 7 without seeking to interpret or explain it. 
Frederick Artz likewise writes of The Râpe of the Lock : “The poem is a 
inarvelous pict ore of the frivolities of the age and is verv close in style to 
some of the paintings of Boucher and Fragonard.” 8 Wylie Sypher claims 
that “Pope’s verse, like Lepautre’s architecture and W atteau’s painting, 
belongs to a distinguishable style” 9, which is vague, but he -writes inore 
specifically of The Râpe: “The Râpe of the Lock is a curiously personal 
poem, considering its deliberate artificiali ty. W atteau’s scenes are curious
ly intimate, considering their deliberate affectations.” 10 Mario Praz 
compares a work by Coypel with Pope’s Râpe 11 because of the gay and 
lascivious atmosphere and the touch of fantasy and parody.

7 Brophy. B. : “The Rococo Seducer”, The London Magazine, voi. II, no 2 (May 1962), 
pp. 61—62.

8 Artz, F. : From the Renaissance to Romanticism (Chicago: U.C.P., 1962), p. 202.
8 Sypher, W. : Rococo to Cubism in Art and Ltterature (New York : Random House, 1960), 

p. 34.
10 Ibid., p. 32.
11 Praz, M. (tr. W. Weaver) : An Illustrated History of Interior Decoration from Pompeii 

to Art Xouveau (London : Thamcs and Hudson, 1964), pp. 156, 159.
18 Rosenblum, R. : Transformations in Late-Eighieenth-Century Art (Prlnceton : P.U.P., 

1967), p. 7.
13 Agnew, J. : The Relationship of Painting and Music to the Aesthetic of Christopher 

Smart (Ph. D. thesis, U. of Mlchigan, 1968). p. 66.
14 Ibid., p. 67.
18 Ibid., pp. 7 0 -7 5 .
18 Menzel, W. : Deutsche Dtchtung uon der ăltesten bis auf die neueste Zeii, Bând II (1859), 

p. 452 sqq.
17 Holz, A. e d .; Aus Aurgrossmutters Garten : Ein Frtlhlingsstrauss aus dem Rokoko 

(Dresden : Cari Rslssner, 1903).
18 Korff, H. A. : "Voltaire Im literarischen Deutschland des 18. Jahrhunderts’', Geschi- 

chte des deutschen Geistes Don Gottsched bis Goethe, Bând I (1917), pp. 476 — 494.
18 Wiegand, J. : Geschtchte der deutscher Dtchtung (1922), p. 91 sqq.
80 Brandes. G. : Goethe (Berlin : Erich Reiss, 1922), p. 29.

Robers Rosenblum compares the sweetness and delicacy of a Goethe 
lyric (Wer kauft Liebesgdtter? ) with that of a rococo sculptural version 
of the same theme by Jiichtzer, a mașter of Meissen ware.12 Jocelyn Agnew 
finds in Christopher Smart the delicacy and swcet sadness of W atteau, 13 
the dainty figures of Fragonard,14 and Hogarth’s delight in the serpentine 
line of beauty and in nature’s endless variety which art should recaptm-e 
to afford the eye and the mind the pleasure of a wanton chase.15

There are also many cases of the use of the actual term “rococo” .
Wolfgang Menzel began terming certain German poetry “rococo” 

as early as 1859.16 In 1903 Arno Holz published a selection of texts which 
he subtitled : Ein Fruhlingsstrauss aus dem Rokoko.17 August Korff, in 
his book on Voltaire, stresses the role of Wieland in a German rococo quite 
distinct from the French.18 The rococo is treated with a new objectivity 
by Julius Wiegand, but rather more attention is given to characteristic 
genres (pastoral, anacreontic, and so on) than to aesthetic criteria.18 Georg 
Brandes terms “rococo” the gay and youthful love-poems Goethe gather- 
ed under the title : Annette. 20 Kuno Francke contributes little to our
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understanding of the rococo, 21 but the same carmot be said of Herbert 
Cysarz, although bis inadequate differentiation between the rococo ly- 
ric and the Enlightenment and the treatment of the rococo within a 
total context provided by the baroque reflect a still limited comprehension 
of the specificity of the rococo.22 Ferdinand Josef Schneider identifies 
the rococo with the anacreontics and the “French” works of Wieland, but 
fails to discuss the terni and concept themselves.23 Albert Koster reduces 
the German rococo to brief and fragmentary French influences — in 
anacreontic poetry, comic epic, and comic novei.24

21 Francke, K. : Die Kulturwcrte der deutschen Literalur Don der Reformation bis zur Auf-
kliirung (1923), pp. 389 — 437 : "Die Rokoko — und Zopfdichtung’’.

22 Cysarz, H. : Deutsche Barockdichtung (Leipzig, 1924).
23 Schneider, F. J. : Die deutsche Dichtung vom Ausgang des Barock bis zum Beginn des

Klassizismus 1 7 0 0 -17S 5 (1924), pp. 207-258.
24 Koster, A. : Die deutsche Literalur der Aufklărungszeit (Petersen, 1925), pp. 20 — 42,

214-253.
25 Momigliano, A. ed. : G. Partni : -II  Giorno" (Catania, 1925 ; nuova ed. Torlno, 1960),

note to v. 474 of "II Mattino’’.
26 Ibid., note to vv. 491—494.
27 Ibid., note to v. 164 of "II Mezzogiorno".
23 Giildenberg, O. : Wielands “Komische Erzăhlungen” im Spiegel des lilerarischen Rokoko

(Halle : Dissertation, 1925).
29 Ermatglner, E. : Barock und Rokoko in der deutschen Dichtung (Leipzig u. Berlin :

B. G. Teubner, 1926), p. 89.
39 Ibid., p. 118.
31 Ibid., p. 115.
33 Ibid., loc. cit. See also ErmaUnger, E. : "Dar Zeitalter des Rokoko", Krtsen und

Problem* der neuen deutschen Dichtung (Ztlrich — Leipzig — Wien, 1928).

In 1925, Momigliano, in his commentary on Parini’s II Giorno, uses 
the term “rococo” several times to characterize a certain quality of the 
aesthetic “flavour” and the decorative quality of the technique of con- 
struction by means of scenes and pictures : the description of the young 
nobleman’s cabinet de toilette is called “il primo quadretto rococd del po
ema” 25 and verses 491—494 are termed “altra immaginazione rococd” .28 
This critic also refers to “la grazia rococd della nobilită contemporanea” 27

For Otto Giildenberg, the later works of Wieland are rococo rather 
than baroque because of their gaiety and graceful style 2 8 ; other rococo 
traits indicated are the superficiality of the Greco-Eoman paraphernalia 
(“Modernes Leben erfiillt die alten Gedanken” ), the unreality and disunity 
of the depiction of nature (redeemed however by a delicate musicality), 
and the psychological emphasis on the sprightly and transient. Emil Erma- 
tinger neglects terminology and textual analysis for philosophy and criti
cism, and characterizes the rococo by contrasting it solely with the baroque 
(which is made to include la prdciosM: “das Wesen der barocken Prezio- 
sităt”).29 This results in an almost exclusive emphasis on reason — he 
speaks of “die Eationalisierung der Dichtung” ,30 and says of “die philoso- 
phische K ritik” : “Ihre Logik . . .  ist einzig die Quelle des ‘guten Gesch- 
mackes’ ” .31 This view leaves the rococo virtually indistinguishable from 
classicism, raționalism, and Enlightenm ent: “ Seine Gewâhrsleute sind, 
ausser Shaftesbury, Thomasius und Leibniz, die Koryphâen der Franzb- 
sischen Kritik, vor aliem Boileau, Dubos und Madame Dacier” .92
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In  1927 there appeared Friedrich Brie’s remarkable study of English 
poetry of 1710—1730 in the light of the notion of “rococo epic” .33 For Brie, 
the rococo is gay and playful, graceful and intimate, decorative and socia- 
ble.34 The one defect of this otherwise excedent work lies in the attem pt to 
deny all relationship between the English rococo epic and French rococo 
poetry.35 Donienico Petrini in 1930 called the Parini of II Giorno an “artista 
rococd” 3#, the favola del canap^ being seen as “rococo delicato e calmo” .37

38 Brie. F. : Englische Rokoko-Epik, 1710—1730 (MUnchen : Max Hueber Verlag, 1927).
34 Ibid., p. 9.
88 As a corrective to Brie’s polnt of vlew, consult Audra. E. : L'Influence franțaise dans 

l’aeuvre de Pope (Paris : Champion, 1931), passim.
38 Petrini, D. : La poesia et l'arte del Parini (Băii, 1930) and Dai barocco al decadentismo 

(Flrenze, 1957), I, 181, 183, 206.
”  Ibid.
38 Hankamer, P. : Deutsche Literaturgeschichte (1930), pp. 161—182 : “Das Zeitalter der 

AufklArung und des Rokoko” .
•  Briiggeman, F. : “AufklArung”. SachivOrterbuch der Deutschkunde, Bând I (1930).
40 Kindermann, H. : Der Rokoko-Goethe (Lelpzlg : Phllipp Reclam jr., 1932).
41 BSckmann, P. : “Das Formprlnzlp des Witzes in der Friihzeit der deutschen AufklA- 

rung”, Jahrbuch der freien Deutschen Hochstlfts, 1932 — 33, pp. 52 — 130 and Formgeschichte der 
deulsche Dichtung, Bând I (1949), Ch. V.

43 Paustian, H. : Die Lgrik der Aufklărung als Ausdruck der seelischen Entivlcklung von 
1710 bis 1770 (1933), pp. 9 1 -9 2 .

43 Brinckmann, H. : “ SchSnheltsauffassung und Dichtung vom Mittelalter bis zum Roko
ko” , Deulsche Viertelsjahrschrift, 11. Jahrgang, XI. Bând (1933), pp. 230—250.

44 Heckel, H .: “Zu Begrlff und Wesen des literarischen Rokoko in Deutschland” , Ger- 
mantsllsche Abhandlungen, 67. Heft (1933), p. 217.

43 Ibid., p. 216.
43 Ibid., p. 218.
47 Ibid., p. 225.
43 Momigliano, A .; Storia della letteratura italiana (Milano : Principato, 1936 : 8th ed.

1959). p. 328.

Paul Hankamer stresses the bourgeois character of German rococo 
which distinguishes it form the French.38 Fritz Briiggeman sees German 
rococo poetry as the literary counterpart of Enlightemnent philosophy.39 
Heinz Kindermann accepts this conception, and sees in the rococo mask 
of irony and scepticism, of grace, refinement, and eroticism, an emulation 
of aristocratic escapism on the part of the bourgeoisie.40 Paul Bbckmann 
sees the rococo as a form of early Enlightenment wit fathered by Wolff 
and Gottsched.41 Helmut Paustian, like Briiggeman, fails to distinguish 
the rococo from the Enlightenment.42 The attention given to the concept 
of rococo style by Hennig Brinckmann in his study of changing notions 
of beauty in poetry amounts to no more than a passing nod.43 Hans Heckel 
reproaches Ermatinger with neglecting “die Geschichte der bildenden Kunst 
und die aus ihr gewonnenen Stilbestimmungen”44 and the fact that the 
rococo was “nur eine geistige Stromung neben gleichwertigen, ja stâr- 
keren andern” .45 Heemphasizes thefact that “die Eokokogeistigkeit manche 
Elemente aufweist, die der Haltung des Aufklărungsdenkens eigentiim- 
lich zuwiderlaufen” .49 Heckel identifies the rococo as intimate and natural, 
gay, dainty, lively; hedonistic in philosophy, small in dimensiona, pale in 
palette, with a taste for fairy and oriental fantasies.47

In  1936 Momigliano writes of Goldoni that “pur restaurando nel 
teatro il senso del reale rimane uno de piu caratteristici poeți del rococd” 48 
(which likens Goldoni to Hogarth while implying that the union of rococd
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with realism is possible but paradoxical) and of Savioli: “se prima del 
Giorno vogliamo vedere qualche limpida scena rococd, dobbiamo leggere 
gli Amori, in parecchi dei quali c’e la stesso squisito mondo nobiliare di 
quel poema” .”  Bernard Fehr suggests that a parallel to the English rococo 
interior decoration of 1740—1760 50 may be found in the lavish and redun
dant decorative images of Thomson’s poetry.51 Horst Riidiger emphasizes 
Platonism and Epicureanism, control of passion by reason, sociability, 
psychological plausibility, and preference for well-manicured landscapes 
as traits of the rococo, illustrated in Wieland’s Agathon.52 Momigliano 
later writes that Savioli’s Amori “rivelano il punto di coincidenza fra il 
classicismo da una parte e l’Arcadia e il rococd dall’altra” .53 He accuses 
Monti, on the othcr hand, of having “deformate in barocco il rococd del 
Savioli” .54

"  Ibid.. p. 364.
60 Fehr, B. : "The Antagonism of Forms in the Elghteenth Century”, English Studies,

voi. XVIII (.June and October 1936), pp. 116, 121.
51 Ibid., part II, p. 202.
88 Riidiger, H .: "Wlelands Agathon und die gelstlgen Krăfte des deutschen Rokoko”, 

Zeitschrift fiir deutsehe Getstesu/issenschaft, 3. Jahrgang (1940—41), pp. 24 — 35.
68 Momigliano, A. (under the pseudonym "Georglo Flores”) : “Gusto neoclassico e poesia 

ncoclasslca", Leonardo (1941), and then in Ctnque Saggi (Flrenze, 1945), p. 11.
M Ibid., p. 33.
“  Kind, H. : Das Rokoko und seine Grenzen im deutschen komischen Epos des 18. Jahr- 

hunderts (Dlssertation, Halle, 1945), p. 244.
M Teesing, H.P.H. : "Wieland als Dichter van het Rococo”, Neophilologus, dertlgste 

Jaargang, XXX (1945), pp. 166 — 171. Gf. hls "Die Motlvverschllngung in Wlelands Oberon”, 
Neophilologus, eenendertlgste Jaargang, XXXI (1946), pp. 193—201.

87 Sypher W. : “The Morceau de fanlalste In Verse : A New Approach to Collins”, Uni- 
versitg of Toronto Quarterly, voi. XV (October 1945), pp. 65 — 69.

88 Praz. M .: Storla della letteratura inglese (Flrenze, 1946), pp. 194 — 195.
88 Strich, F. : Goethe und die Weltllteratur (Bern : A. Francke, 1946), p. 71.
80 Sengle, F. : Wieland (Stuttgart: Metzler, 1949), passim (pp. 214—215 et alias).
81 Ibid.. pp. 175, 182.

For Kind, the rococo is social and courtly, hence involves distanc- 
ing and masking, but not without some tendency towards intimacy and 
naturalness. I t  is charming, artistic, and decorative, playful and coquet- 
tish, wanton and frivolous.55 H.P.H. Teesing givcs the following characte- 
ristics : convențional social sentiment, over-refinement, amusement and 
mental play, distanciation and irony (e. g. in the treatment of the super- 
natural), daring eroticism. Calculated for literary gourmets, it has an 
Arcadian străin, as does the baroque, but this is more gracious and orna
mental than in the latter. French rococo poetry differs from the German 
in its elegance, wit, and charming, airy am orality.58

Sypher sees Collins as rococo because of fantasy and asymmetry.67 
Praz declares that The Râpe of the Lock is not merely an elegant game but 
an evocation of the decorative and ephemeral prettiness of rococo taste, 
symbolized in the stolen curl.58 For Fritz Strich, Wieland is the finest repre- 
sentative of “that anacreontic străin which constitutes rococo style in 
German poetry” ; it borrows its charm, grace, and lightness from France.59 
For Friedrich Sengle, the rococo is marked by sociability, fantasy, play- 
fulness, miniaturization, fragmentation,80 and he stresses the rococo charm, 
freedom, and elegance of some of Wieland’s poems.81 Highet stresses the 
prettiness of The Râpe, and the fact tha t the setting given to its subject
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is not military or ecclesiastical (as in Tassoni and Boileau respectivei}) 
but purely social.82 Robert Hali associates the rococo with superficial and 
enipty elegance 63 while Richard Newald links it with the courtly society 
of the Englightenment, although the fact that it is not applicable to all 
the poetry even of the period 1730 to 1770 causes him to express reserva- 
tions as to its usefulness as a period style for literature.84 Fritz Martini 
stresses the role of the rococo — in the period 1740—1747 — in freeing 
poetry from the trammels of Enlightenment philosophy byan aestheticof 
playfulness, informality, easy elegance and refinement whose ideals of socia- 
bility and serenity provide a valuable complement to the “Lumieres” .85 
Giulio Natali stresses the mock-heroic irony of Parini’s use of mythology 
(cupids) in II Giorno.™

•* Hlghet, op. cil., p. 315 and p. 652 note 33.
83 Hali, R. : A Short History of Italian Literature (Ithaca, N. Y. : Llnguistlca, 1951), 325.
84 Newald, R. : “Dle deutsche Literatur vom Spftthumanlsmus zur Empflndsamkelt

1570 bis 1750” , In Boor, H. und Newald, R. : Geschichte der deutschen Ltteratur von den Anfân- 
gen bis zur Gegenwart, Bând V, pp. 467 — 521.

88 Martini, F. : “ Von der Aufkljrung zum Sturm und Drang 1700 — 1775” , Annalen der
deutschen Literatur (1952), pp. 405 — 463.

88 Natali. G. : Giuseppe Parini, uomo e poeta (Rocca San Casciano : Capeelll, 1952), p. 66.
•7 Prawer, S.S. : German Lyric Poetry : A Criticai Analysis of Selected Poems from Klop- 

stock to Rilke (London : RouUedge and Kegan Paul, 1952), p. 56- Prawer applies the term to 
Goethe’s poetry before Wilkommen und Abschied (1770 — 1772).

88 Ibid.. p. 60.
89 Sorensen, B. A. : “Das deutsclie Rokoko und die Verserălilung im 18. Jahrhundert”, 

Euphorion. Bând. 48 (1954), pp. 125 — 152.
78 Beeken. L. : Das Prinzip der Desillusionierung im komischen Epos des ÎS. Jahrhun- 

derts. Zur Wesensbestimmung des deutschen Ilokoko (Dissertation : Hamburg, 1954).
71 Sorensen. ari. cit., p. 127.
72 Sehirmer, W. : Geschichte der engllschen und amerikanischcn Literatur von den Anfân- 

gen bis zur Geyenivart, Erster Bând (TUbingen : Max Nlemeyer, 1954), p. 402.
73 Markwardt, B. : Aufkliirung, Rokoko, Sturm und Drang (1956).
71 Schlotthaus, W. : Das Spiclphănomen und seine Erschcinungsuieise in der Dichtung 

der Anacrcontik (Gâttlngen : Dissertation, 1958).
78 Hagstrum, op. cit-, p. 279, note 21.
78 Ibid., p. 253.

Siegbert Prawer, going further than Hali, gives the term “rococo” 
a purely pejorative meaning — “mere cataloguing . . .  of natural pheno- 
mena” , “ the knick-knacks of an outworn mythology” ,87 “pale allegories of 
a poet without faith” .88 There is a return to the German interest in the 
longer forms of rococo poetry in Bengt Sorensen 89 and Liider Beeken 7 0 : 
tact and good taste, a charming grace and nonchalance, an Epicurean 
stress on pleasure and play, a light piquancy and ironic scepticism — these 
are the rococo traits isolated by Sorensen.71

W. Schrimer sees in Pope’s introduction of the Sylphs into The Râpe 
of the Lock a major contribution to the establishment of the rococo minia- 
ture epic.72 The comments of Bruno Markwardt on this period are interest- 
ing but do not address themselves very directly ot the problem of the 
rococo.78 W. Schlotthaus concentrates on the ludic aspect of anacreontic 
poetry, with a glance a t the role of pastoral in the rococo.74 Hagstrum dis- 
agrees with Sypher and opposes the idea of an “almost classical” symmetry 
in Collins’ form ot the “asymmetry” claimed by Sypher. 75 Hagstrum equa- 
tes the brilliant light of fashionable rococo painting with the ,“little glit- 
tering prettinesses” (Thompson) of Pope’s vers de sociâtâ.™
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For Walter Binni, the rococo style in poetry is reprcsented by such 
poets as Pope, Voisenon, and Wieland. 77 Israel Stârniri likewise centres his 
conception of German rococo on Wieland but is more concerned to basc 
his concept of German literary rococo on “some sensible equivalent of a 
Rococo picture, a Rococo figurine, a Rococo aria” ,78 and more particularly 
“a delicate porcelain figurine by Bustelli that we immediately recognize 
as Rococo” 7*. Artz illustrates the difference between the sublimity of the 
Baroque and the refinement of the Rococo by coinparing Milton’s Paradise 
Lost with Pope’s Râpe of the Lock, and by equating the latter with the clear- 
and sharp tone of the harpsichord; what makes Pope rococo is his preoc- 
cupation with the trivial.80 For Van Abbe, Rococo was pastoral, palpably 
false, sophisticated,81 aristocratic and salon-oriented 82 : he sees the Wieland 
of the Komische Erzăhlungen (1762—1765) as “ the rococo virtuoso” ,83 
and terms rococo “ the slightly precious elegance of Agathon", 84 simpli- 
fication of minor characters, watering down of the humour, stylistic grace 
and flexibility,83 Anger lists the following characteristics as typical of the 
rococo :

“Anmut und Grazie, Frivolitat und Liisternheit, Scherz und Spiel, 
Tandelei und Gaukelei, irdisches Gliickesstreben, Philosophie des 
Genusses, Erldsung des Starren, Befliigelung des Plumpen, Verzier- 
lichung des Grossen, Verfeinerung des Groben und Derben, Intimi- 
tâ t, Reiz, Leichtigkeit und Leichtsinnigkeit, skeptische Weltwei- 
sheit oder heitere Ironie.” 88

Brophy writes of Pope’s The Râpe of the Lock:
“Even when Belinda takes the boat to Hampton Court, she is roofed 
over by sails and sylphs. The ironic wit has constructed round the 
antagonists in the sex war a masterpiece of eighteenth-century 
domestic architecture, in which they are caged. The Râpe of the 
Lock is a superb scheme of rococo decoration; the realm of the 
sylphs, whose ‘airy substance’ belongs literally to the elements, 
appears to open the poem on the open air and sky, but is really the 
— exquisitely — painted ceiling.”87

Binni devotes considerable attention to Italian literary rococo in 
his Classicismo e Neoclassicismo nella letteratura del Settecento, the first

”  Binni W. : “ II rococd Ictterarlo”, Manierismo, Barocco, Rococd, op. cit., pp. 231—232 •
78 Slamm, I. S. : “German Literary Rococo”. The Germanic Revietv, voi. XXXVI, no 3 

(October 1961). p. 241.
” Ibid-, p. 230.
60 Artz, op. cit-, pp. 201—202.
81 Van Abbe, op. cit-, p. 19.
82 Ibid., p. 35.
83 Ibid.. p. 46 ; Wieland’s other rococo works are Don Sylvio (1761), and the first draft 

of Agathon (1766-67) (ibid., p. 22).
84 Ibid., p. 43.
85 Ibid., p. 77.
88 Anger, A.: Literarisches Rokoko (S tuttgart: Metzler, 1962). p. 10. Cf. aiso liis Die 

Dich/ung des Rokoko nach Motiven geordnel (Tubingen 1958), and “Deutsche Rokoko-Dichtung", 
Deutsche Viertclsjahrschriftfur Literaturwissenschaft und Gcistesgeschichte, 36. Jahrgang (1962), 
voi. XXXVI, Heft 3, pp. 130 -479 and Heft I, pp. 614-618.

87 Bropliy, art. cil-, p. 62.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.rohttps://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



214 PATRICK BRADY 8

part of which is entitled : “Classicismo e rococd” and contains three chap- 
ters bearing the titles : “II rococd nelle letteratura settecentesca” , “Paolo 
Rollo e lo sviluppo del classicismo arcadico-rococd” , and “Ludovico Savi- 
oli e la poetica classicistico-rococd” .88 R. Friedenthal makes Boucher 
symbolize the rococo influence on, or at least străin in, Goethe and Wieland : 
“The doctor removes Boucher’s pink nude from (Goethe’s) wall” 89; 
“But Boucher’s nude also hangs on Wieland’s wall.” 90 Martin Day writes 
of The Râpe of the Lock : “The poem is pure rococo, the one perfect exam- 
ple of this style in English.”91 Sypher, in trying to link the rococo style with 
the Enlightenment, decides that raționalism is a rococo characteristic, 
and objects both to Pope’s being classified as neo-classical and to separate 
judgments being made of his Dunciad and The Râpe of the Lock.92 Henry 
Hatfield equates rococo with Anacreontic in literature, and finds such work 
inferior to that achieved in other arts : “ German ‘Anacreontic’ verse is a 
minor expression of the Rococo, far inferior to Rococo music or architec- 
ture.” 93 Natali speaks of “le ispirazioni classiche, mitologiche, talvolta 
di sapore rococd, cavalleresche con le quali dă, maggior colore e vigore 
alia sua ironia” .94

68 Blnni, W. : Classicismo eNeoclassicismonella leiteraluradelSet!ecento (Flrenze : La Nuova
Italia, 1963).

#  Friedenthal, R. : Goethe: His Life and Times (London : Wledenfeld and NIcholson,
1965 ; Ist ed. 1963), p. 60.

"  Ibld.. p. 61.
81 Day, M. S . : History of English Literature 1660—1637 (New York : Doubleday, 1963),

p. 77.
•* Sypher, op. cit., pp. 8 — 11.
88 Hatfield, H. : Goethe : A Criticai Introduetion (Cambrldge, M ass.: Harvard U.P., 1964),

p. 15.
M Natali, G. : 11 Settecenlo, voi. II (Milano : Vallardl, 6th ed. 1964), p. 57.
84 Samuel, R. H. : “ Rococo” in Rltchie, J.M. ed. : Periods in German Literature (London :

O. Wolff, 1966), p. 59.
"  Rosenblum, op. cit., p. 7.
87 Russell, J. R. : Morttz August oon Thuemmel: A Mașter of the Rococo (Prlnceton : Ph.

D. Dissertation. 1966).
88 Ibtd., pp. 6 — 7.
88 Ibtd., p. 9.

100 Levey, op. cit., (Rococo to Reoolulion ), p. 15.

Richard Samuel echoesHatfield’sopinion of the inferiority of German 
literary rococo to non-literary or foreign manifestations of the style: 
“ German Rococo did not produce any outstanding genius in the field 
of literature as it did in the fields of music and architecture, or as France 
did in the fine arts and England in the field of the novei.” 95 Rosenblum 
finds rococo sweetness, delicacy, miniaturization, and pastoral quality 
in works like Goethe’s lyric Wer kauft Liebesgotterl99 J . R. Russell, a 
disciple of Anger, in arguing that Thuemmel is a rococo po e t,97 starts 
from the following assumptions : “that the literature of the period is 
predominantly a reflection of the values of the rising bourgeoisie” and “ that 
the Rococo, as we are defining it, is definitely a part of the Enlightenment 
and has no separate existence” .98 He adds tha t “the mood of the age was 
basically . . .  satiric” .99

Michael Levey sees Matthew Prior as representative of the rococo 
because of his anti-baroque wit.100 Agnew finds in certain works of Chris-
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9 ROCOCO STYLE IN EUROPEAN POETRY 215

topher Smart, especially later poems such as his Ode on St Cecilia's Day 
(1746) and Epithalamium (1752), and even to some extent the Jubilate 
Agno and A  Song to David (1757—1763), many of the rococo traits of 
playfulness, prettiness and daintiness, decorative quality and anti-pedan- 
try, intricacy and miniaturization.101 Standop and Mertner, with their 
eyes fixed on Pope, find the rococo witty, subtle, and mocking.102 The 
qualities sought by Zdizistav Libera are eroticism, sentimentalism, inti- 
macy, and grace, which he finds in Kniaznin, Trembecki, and Krasicki.103 
This essay on Polish rococo appeared simultaneously with a valuable study 
on rococo style in Hungarian literature by Dezsb Baroti.104 The latter rightly 
rejects Laufer’s assimilation of the rococo to the Enlightenment, although 
he fails to appreciate the primacy of the plastic arts in this style (and even 
excludes W atteau from the rococo !). Baroti also fails to grasp the primacy 
of manners (Congreve) and psychology (Marivaux) in rococo comedy, 
but he rightly asserts the central importance of poetry. The chief represen- 
tatives of rococo style in Hungarian literature would be Kelemen Mikes, 
Ferenc Faludi, and in poetry Jânos Fekete de Galântha, Lâszlo Amade, 
and J  ozsef Gvadânyi.

101 Agnew, op. cit., pp. 65 — 77. esp. p. 66.
102 Standop, E. und Mertner, E. : Englische Literaturgeschichte (Ileldelberg : Quelle und 

Meyer, 1967), p. 342.
103 P. 144 of Libera, Z. : "La notion de rococo dans la lltttraturc europfennt” , In Bana- 

sevlc, N. td  : Actes du Cinquiime Congrts de l’ Association Internationale de Littirature Com
porte (Belgrade, 1967) (Amsterdam : Swets & Zeltllnger, 1969), pp. 137 — 145.

104 Bardtl, DezsO : “La notion du rococo ct la llttirature liongrolse” , in Acta I.etteraria 
Academiae Sctentiarum Hungaricae, Tomus IX  (1—4), 1967, pp. 159 — 180. Bârfiți refers to 
earller work on Hungarian llterary rococo by I. Harsânyl : Rokokâ Izlis a magyar irodalomban 
(Le goilt rococo dans la littirature hongroise) (Sârospatak, 1936); by himself : “A tizzcnyolcadlk 
szâzad Izliserâl” ("Sur le goOt du dlx-hultlime sitele”), in Almanach du Muște de Littirature 
< PetOfi > (Budapest, 1960 — 61); and by L. Hopp, A. Tarnay, and I. Varga in I. Sotir, ed. : A 
magyar irodalom tortinete (Htstoire de la littirature hongroise) (Budapest, 1963).

103 Schlaffer, Heinz : Musa iocosa : Gattungspoctik und Gatlungsgeschlchte der erotischen 
Literatur in Dcutschland (Stuttgart, 1971); Zeman, Herbert; Die deutsche anakreontische Dich- 
tung ; Ein Versuch zur Erfassung ihrer ăsthetischen und llterarhistorischen Erscheinungsformen 
Im 18. Jahrhundert (Stuttgart, 1972).

103 Maler, A. ; Der Held tm Salon : Zum antiheroischen Programm dt. Rokoko-Epik (Tiibln- 
gen : Niemeyer, 1973); Perels, Christoph : Studien zur Aufnahme und K ritik der Rokokolyrtk zwi- 
schen 174 0 und 1760 (Gflttingen : Vandenkosk und Ruprecht, 1974).

107 Kostkiewiczowa. T. : Klasyeyzm, Sentymentalizm, Rokoko — Szkice o pradach Utera-
cktch poeskiego Oswiecenia (Warsaw, 1975).

Rococo poetry was again the subject of German scholarship in the 
next decade with the work of Heinz Schlaffer on erotic poetry (1971) and 
of Herbert Zeman on the Anacreontic tradition (1972) 105; and that of 
Anselm Maler on the anti-heroic mock-epic (1973) and of Christoph 
Perels on poetry and criticism of the period 1740—1760 (1974) 108; and 
Teresa Kostkiewiczowa reflected on Polish rococo in 1975.107 The German 
poets studied are Hagedorn, Gleim, Uz, Gbtz, Jacobi, and Rost. The treat- 
ment of their work is essentially descriptive : there is little or no attem pt 
to face the central problem of justifying (or even investigating) the use of 
the term “rococo” , reference merely being made to the work of predeces- 
sors like Anger.
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216 PATR'CK BRADY 10

Ilaria Magnani gave us two excellent studies of Italian rococo lite
raturo in 1977 and 1978, stressing the central role of Paolo B olii1 0 8 ; full 
of insightful references to other literatures (e.g. Marivaux) and to the plas
tic arts (e. g. Watteau, Rosalba Carriera, Marianna Carlevaris), these es- 
says make an impressive contribution to our understanding not only of the 
poetry of Bolii but also, more generally, of the poetry, the style, and the 
spirit of the rococo.

108 Magnani, I. : "Premesse allo studio del Rococd Ictterario in Italia”, in Studi e problemt 
di critica testuale, no 15 (ottobre 1977), pp. 144 — 160, and “Primi accenni di rococd nelle 
lirlche di Paolo Rolll », ibid-. no 16 (aprUe 1978), pp. 2 2 5 -2 4 2 .

108 Sampson, H. G- : “ Rococo in England”, The Centennial Review, voi. X X II, no 3 
(Summcr 1978), pp. 356 — 373.

110 Sec our essay "French Rococo Poetry”, forthcoming.
111 R olll: “Con dolce forza” (6), “Bella mano ma sdegnosa” (7), “Si, m’d caro un fido 

amore” (61), “ Quel Non ooglio con feroce” (62); Sedley : The Indifference (44); D orset: “Phyl- 
lls, the fairest of Love’s foes” (50), “Corydon beneath a wlllow” (51); Neukirch : An Syloien. 
Ober ihre Unempfindlichkeil (55); Relph : “AU female charms, I own, my falre” (72).

118 Gleim : Die Probe (18).
118 Lesslng : Die Liebe (25).

Interesting, but far less convincing, is the essay on English rococo 
by H. Grant Sampson, which argues that the structural principles of what 
are termed “parenthesis” and “continuity” are sufficient to indicate that 
a poem is rococo.109 Sampson fails to distinguish the rococo clearly from 
the Enlightenment, largely because of the inadequacy of the criteria 
applied.

★

Because of space limitations, only the titles (or first lines where 
there are no titles) of most of the poems can be given : the texts of these 
poems may be found in our forthcoming anthology Rococo Poetry of Europe. 
The nmnber given in the notes after each title (or first line) indicates the 
location of the poem in this anthology. Again for reasons of length, French 
rococo poetry is excluded from the present discussion; we discuss it else- 
w here,110 and it is of course included in the above-mentioned anthology.

The approach adopted here to the problem of what poems should 
be considered rococo has been “inclusive” rather than “exclusive” , so 
that poets as early as Sedley and Chaulieu (born 1639) are given a place. 
Certain works of members of the second generation of Cavalier poets 
(Sedley, Bochester, Dorset) and of the second Silesian school (Canitz, 
Wernicke, Neukirch) are therefore included, although these post-Baroque 
poets should perhaps be considered proto-rococo rather than rococo in 
the full sense appropriate to Prior, Gay, Bolii, Frugoni, Hagedorn, Voise- 
non, Gleim, Uz, Wieland, and Boufflers. The view that they are a t least 
proto-rococo is supported by the fact that collections and studies of baro- 
que poetry, such as those of Nelson, Cohen, Elwert, Warnke, Bischer and 
Haas, consistently exclude them.

A poetry of a visual and transient Iove. The rococo poet may complain 
of unsatisfied longing1U or jealousy112, but more commonly he exalts and 
glorifies Iove.113 The rococo mode of Iove is contained within the parame- 
ters of amour-gout and amour fripon, the latter proceeding from the former. 
The common aims are : plaire and cJiarmer; indeed, rococo Iove is essen-
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11 ROCOCO STYLE IN EUROPEAN POETRY 217

tially ludic in character.114 Consequently, exalted emotion is replaced by 
sensual pleasure.115 Kissing is celebrated in endless songs and billets :

111 Gleim : Die Schdpfung aes Weibes (20). Fragment cines Gcsprăchs (21); Metastasio :
ll Fi ido degli aniori (101).

116 Lessing : Der Genuss (26); Sedley : “ Madam, for your Commands to stay” (43).
“ * Steele : ‘‘By what Power did she enslave me” (5); Rolli : “Bella mano ma sdegnosa” 

(7), ‘‘Bella amorosa bocea porporina” (8); Hagedorn : An eine Schlăferinn (10), Der Kuss (11), 
Die Nacht (12); Gleim : “Purpurrother, schOner, siisser Mund” (17), Die Probe (18), Der freg- 
williger Liebhaber (19), Die Schbpfung des Weibes (20), Die Trăumerin (22); Weisse : Der Kuss 
(23); Lessing : Die Kiisse (24); Jacobl: Der Kuss (31); Heinse : “Silss war des Mkdchens Kuss :
ich athme wieder freyer” (34); Anon. : “Die Kunst, geschickl zu kussen” (41); Halty ; Mailied
(114); Biirger ; Die Umarmung (197).

117 Sedley : Advice to Lovers (42); Yalden : Adoice to a Lover (56); Farquhar: “Teii me. 
Aurelia, teii mc pray” (57); Gay : Letter to a young lady (58); Budgell: “ I’m not one of your 
fops .who, to picase a coy lass" (59); Goethe : “Climene lebt In tausend Sorgen” (80).

118 Rolli: “Bella ferocla, temuto ardire” (60), “No, mia bella, 11 sol dlletto” (66).

“ By what Power did shc cnslave me ;
Pretty Maid, Ihe Kiss she gave ine ; 
Ou her I.ips, the Ruby glow'd, 
And the Breath of Violets blow’d : 
Swell'd wilh moist and balmy heal ; 
AU was Iloncy, melling sweet : 
Boundless .Toys c’en now I prove, 
For I drank a World of I.ove: 
Wanton, inadding with Ihe Bliss, 
Still I taste Ihe chartning Kiss.” 116

The rococo lover may occasionally plead with his beloved, but he 
is more likely to portray the “suffering” caused by waiting in a humorous 
reduction: such waiting, caused by the lady’s hesitation, is ridiculed through 
comic perspective.117 The only exception stems from a sophistication that 
does of course look kindly on the cultivation of postponement as a devious 
means of augmenting pleasure by drawing it out.118 The interest in such 
games a t this period is amusingly expressed in the foliowing verses by B olii:

“ Quel Non voglio con feroce 
sguardo e voce 
che taior mi spaveiit6, 
cangld il suono si orgoglloso 
in dubbioso, 
ma gentile Non lo so.

Disperata l’alma amante 
sull’istante 
piti fatal tra vita e morte, 
breve Înec, in lontananza, 
di spera nz.a 
scorge ailor, che la conforte.

Prego e plango ; e tu non sal 
quando avrai, 
oh crudei : qualche pieti? 
Ahl che l’ahna in van spcrando 
sta quel quando 
da chi dice che noi sa.
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218 PATRICK BRADY 12

Torna, ingrata, al primo orgogllo : 
quel Non uoglio 
dch m’affretti all’ultim’ora. 
L’incertezza del gioire 
i  un morirc 
iniile volte pria d’allora.”

A lover’s pleading may stress the transience of life, thus taking up 
the tradițional Horatian cârpe diem 119; his verses may evoke the transience 
of Iove itself.120 However, he himself is far from promising fidelity — on 
the contrary.121 Hagedorn evokes the theme of male inconstancy :

113 Rolll ; “ Graziosi glovlneltl” (64), “Amorosc glovinette” (65); Derrlck : To a lady
crytng for the death of her lapdog (352), v.30 ; D orset: "Phyllls, for shame let us improve” (434);
R eckert: “O Dorls ; lass uns lleben” (454).

120 Hagedorn : Bettung (10'3); Savloli : AlVamica infedete (106); Jacobl : Ertnnerung (112).
111 Rochester; Against Constancy (9'3); Glelm ; Der freyuiitliger Llebhaber (19).
1 ,1  Rolll : “Tulta vezzl i  Lesbia vaga” (129).
1 ,3  Rolll : “ SI, t’ammlro, o bella Dori” (130). Both the form of the opening line and the 

general economy of this poem do unquestionably give the doslng verses a somewhat less perfunc- 
tory ring than in the previous example.

"Als sich aus Eigennutz Elisse 
Dem muntern Coriden ergab, 
Nahm sie fQr clnen ihrer Kiisse 
Ihm anfangs dreysslg Schăfchen ab.

Am andcrn Tag erschien dle Stunde, 
Dass er den Tausch viei besser trai. 
Sein Mund gewann von Ihrem Munde 
Schon dreysslg KUsse filr ein Schaf.

Der drltte Tag war zu benelden ; 
Da gab dle mllde Schăferlnn 
Um einen neuen Kuss mit Freuden 
Ihm all Schafe wieder hin.

Alleln am vierten glngs betrflbter, 
Indem sie Herd und Hund verhiess 
Filr einen Kuss, den ihr Gellebter 
Umsonst an Dorls Uberliess.”

Rococo Iove is essentially physical. A poet like Bolii will make sta- 
tements like the following :

“Tal nierci per vero amore 
non mi nieghi la bellezza : 
d’altri pur sia la richezza ; 
basta a me quel nobil core.’’ 1 ,1

and again :
“ ma il gran pregio di vaghczza 

chc plii ammiro, e 11 nobil core : 
e 11 plii bel dl tua bellezza.” 123
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13 ROCOCO STYL.E IN EUROPEAN POETRY 219

But these lines close poems dwelling on Lesbia’s hand voice, feet, lips, 
and glance, or celebrating Dori’s hair, eyebrows, mouth and breasts, so 
that the terminal verses quoted above appear perfunctory, convențional, 
and hollow. I t  is, after all, visual beauty that predominates, as in these 
other final lines of a Bolii poem (his heart is answering his reproach of 
weakness for Eurilla)

“ Colpa i  degli occhl che lanto io l’ami : 
non vuolch’io brami? non la guardar.” 124

124 Rolli : “La blonda Eurilla d’azzurri lumi” (128).
126 Frugoni: I.'allrazione d'amore (132).
128 E. g. Prior: Venus Mistaken (122).
127 R olli; “Plangete, o Grazie, piangete, Amori’’ (124).
128 Rolli : “Siegui oggl, Amor, la lua materna stella” (125). Cf. R olli: “Cessan le ploggle, 

I vcntl et 11 verno algente” (126), where Pan takes Della for Flora.
128 Frugoni : In lodc ai bella dama di casa Del Bono (133), In lode di bella dama di casa 

Narbonna (134).
130 Hagedorn: Die Vergbtterung (137); cf. Helnse: “O seht den Busen stelgen, fallen’’ 

(152), “Die Grazlen slnd vier: ” (154).
131 Prior : Cupid Mistaken (122).

A sonnet by Frugoni which purports to deal with Iove is merely more ho- 
nest and explicit than most in that the word amore is excluded from all 
but the title : in the bodv of the poem it is replaced by bellezza, belti, 
bella.126 -

Deification through mythological comparison is fashionable. Mat- 
thew Prior has several poems on this them e,126 Bolii finds the beauty of 
Venus (“Cipro” ) in Egeria 127 and Phyllis128, and Frugoni uses the same 
comparison,129 as does Hagedorn.130 However, this is merely another type 
of reduction of Woman to the purely (if quite exquisitely) physical, as is 
evident from anything more than a cursory examination of such compli
menta and apotheoses :

“ As after Noon, one Summer’s Day,
Venus stood bathlng in a River, 

Cupid a’shootlng went that Way
New strung his Bow, new flll’d his Quiver.

With Skill He chose his sharpest Dart :
With all his Mlght his Bow he drew :

Swift to His beauteous Parcnt’s Heart
The loo well-guided Arrow flew.

I faint : I die : the Goddess cry'd : 
O cruei, could'st Thou tind none other, 

To wreak thy Spleen on? Parricidc
Llke Nero, Thou hast slain thy Mother.

Poor Cupid sobbing scarce could speak ;
Indeed, Mainma, I did not know Ye :

Alas ; liow tasie my Mistake —
1 took You for your Llkeness, Cloe".131
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Just as in rococo art, with its horror of the pretentious, individual 
works take ou smaller dimensions, so the ideal of the poets is no longer 
the large and impressive. Their delight in the small and dainty is celebrat- 
ed by poets like Frugoni132 and J . E. Schlegel:

132 Frugoni : In lode dei piccoli (135): J. E. Schlegel : Die kur:e Schone (142).
133 Frugoni : Sopra gli occhi di bella dama (179), Lode di due begli occhi (180), ,,Io son dl 

Plndo qucl famoso Apellc” (181).
134 Bolii : “Lo splendor del primo sguardo” (127), “Briliant! limpid! cristalli chiari" 

(1G8). "D ’un visclto lusinghier” (169), “Deh fissa, o Lesbia, tutto amoroso” (175) ; cf. Giinther : 
Als er Lenchens Augen kiisste (182).

133 Pope : The Hape of the Lock (575), II, vv. 9 — 14.
133 Prior: Her Hight Name (163).
137 Frugoni : In lode di bella dama di casa Scolii (178).
138 Bolii : “Scde alle grazie, nido agii amori” (174).
138 Prior : Her Hight Name (163): cf. Hagedorn : Die Nacht (12).
140 Prior : Her Hight Name (161); Hagedorn : Der Ursprung des Grubchens im Kinne (183). 

The rococo here revives a traditlon whlch runs back through Varro and Lactantius to Anacreon. 
Varro wrltes :

“ Sigilla in mento impressa Amoris dlgitulo
Vesligio demonstrant mollitudinem.”

And Lactantius : “Deductum clemenler a genis mentum et ita inferius conclusum, ut 
acumen eius extremum slgnare videatur leviler impressa divlsio” .

141 Prior : Her Hight Name (163); Pope : The Hape of the Lock (575). II, v. 20 sqq.
143 Frugoni : In lode di bella dame di easa Scotti (178).
143 Bolii : “Bella mano, ma sdegnosa" (7), "Gentile, morbida, leggiadra mano" (170). 

"Bella mano, 1 luoi morbid! candori" (171).

"Keine Schone kann ich lobcn, 
Dercn Lănge hoch von oben 
Ihre stolzen Blicke zeigt.
Bâume, wclche Hruchle tragcn,
Pflegen nicht so hoch zu ragcn, 
Als die Lccre Pielite steigt.

Du ergotzest micii, Astrae, 
Wenn ich dir zur Seite slchc 
Du bist klein, und so, wie ich, 
Dein Gelicbler wird dich kiissen, 
Und zuvor nicht sagen miissen : 
Meine Schone, blicke dich :”

The beauty of a woman’s eyes is evoked by Frugoni133 and Bolii.134 
English poets like Pope and Prior find the seduction of her glance enhanced 
by wit 135 and ambiguity.136 Lovely lips inspire Frugoni,137 Bolii,138 and 
Prior,139 while Prior and Hagedorn delight in dimples.140 The shared inte- 
rest often takes the form of translations and imitations : Grecourt’s Les 
quatre âges des femmes gives Hagedorn’s Die Kiisse, quoted above, while 
Bolli’s “Bella amorosa bocea proporina” gives Gleim’s “Purpurrother, 
schoner, lieber, siisse Mund” . The origin of dimples is speculated upon by 
Hagedorn (Ursprung des Grubchens im K inne) and — more briefly — by 
Bernis (Les petits trous). Prior and Pope portray the perfumed cascades 
of feminine hair 141; the beauties of the female hand are evoked by Frugoni142 
and Bolii.143
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Gay gives a rather desultory evocation of the beauty of full young 
breasts freed from the confinement of stays and exposed in all their naked 
beauty, heaving and panting with emotion real or feigned : 144 more lin- 
gering descriptions are penned by Bolii, Frugoni, and Uz.145 Bolii has many 
poems devoted to the detailed description and glorification of the female 
body.148 The voyeurism characteristic of Boucher but more especially of 
Fragonard is well illustrated in some poems wrongly attributed to Prior.147 
Allusions to a young lady’s pubic hair tend to be somewhat indirect, as 
in Pope :

144 Gay: The Fan (573).
146 Rolll : “Con dolce forza’’ (6); Frugoni : In lode di bella dama di casa Scoții (178); Uz : 

“O Traum, dcr mich entzilcket” (186).
144 E. g. Rolll: “Deh placați, Amor” (172), "In maro parlo greco scalpello” (173).
147 The voyeurism characteristic of Boucher but especially of Fragonard is well llustrated 

in some poems wrongly attributed to Prior, such as that entitlcd “The Peeper; Bcing a Sequel 
to the Curious Maid" (1721), of which the last line reads :“And Men wlll love what Puss has secii.” 
(Wright and Spears, op. cit., voi. II, p. 810).

148 Pope: The Bape of the Lock (575), IV, vv. 175-176.
148 Prior : The Dove (164), vv. 113-124.
150 Sengle, op. cit., p. 171.
161 Wleland’s Nadine, quoted In Van AbW, op. cit., pp. 61 — 62.

“ O hadst thou, cruel : been content to seize
Halrs less in siglit, or any hairs but these;” ™

Prior has Cupid, searching for his mother Venus’s lost favourite dove, 
plunge his hand into Cloe’s bosom, then fell his way down the front of 
her body until his indiscreet fingers reach tha t private area which may 
well have been his real goal from the s t a r t :

“ Search then, she said, put in your hand, 
And Cynthia, dear protectress, guard me : 

As guilty I, or frec may stand,
Do thou, or punlsh, or rcward ine.

But ah 1 what maid to Love can trust?
Hc scorns, and breaks all legal powcr :

Into her brcast his hand he thrust ;
And in a moment forc’d it lowcr.

O, whither do those fingers rove, 
Cries Cloe, treacherous urchin, whither? 

O Venus ! I shall find thy Dove, 
Says he ; for sure I touch his feather.” m

It has been claimed tha t this poem was directly imitated by Wieland,160 
but the Wieland piece thus indicated 151 actually bears little resemblance 
to Prior’s. Above all, the notion of violence done to innocence, so essen- 
tial to the latter, is absent from the former, resulting in the elimination 
of that constraint which, according to a Malraux, is essential to the most 
authentic eroticism.

A poetry of social pleasures and manners. Eococo poetry has struck 
some critics as essentially social in character, and certain historians of the 
style, especially as it was manifested in Germany, have simply identified
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it with the Anacreontic străin, with its celebration of wine, women, and 
song. Ale is sometimes celebrated,152 but wine is certainly esteemed the 
highest:

“ O Anblick, der mlch frShlich machl ; 
Meln Welnslock relft tind Dorls lacht, 
Und, mir zur Anmulh, waschcn beyde, 
Ergetzl der Wein cin menschlich Hcrz, 
So Ist auch seltner Schonen Scherz 

Der wahrcn Menschlichkeit eln Grund vollkominen Freude.

Uns klopft ein Vorwilz In der Brust, 
Der stumine Ralh ererbter Lust, 
Der Liebe Leidcnschaft zu kennen. 
O lerne meinc Iloldinn seyn : 
Ich schwore dir, bey Most und Wein, 

Mlch soli auch Most und Wein von keiner Doris tcrnncn.

Es mOgcn kiinflig Wein und Most 
Des trăgen Laters Ernst und Frost 
Durch feuerreiche Kraft verdringcn ; 
Alsdann ertdnt filr sie meln Lied ; 
Ilzt, da dic Juged noch verzieht, 

WIH ich allein von dlr, auch in der Lese, singen.” 143

Gossiping is a favourite pastime, although much satirized.154 A 
perfect period piece evoking (rather than judging) 18th-century conver- 
sation and gossip and the enjoyment derived from it is Christopher Anstey’s 
Letter containing a Panegyric on Bath.155 The mania for gambling, whether 
with cards (ombre or picquet) or with dice, is rampant both in England 
and on the Continent.166

The pleasures of the table are celebrated :
"W hal will not lu x’ry taste? Earth, sea, and air 
Are daily ransack’d for the bill of fare.”

1 ,2  Sedley ; “Drink about lill the Day find us" (198).
143 Hagedorn : Doris und der Wein (215); cf. Sedley : “ Since you no longer will be kind” 

(199); Chaulieu : “Dieux : qu’une dlxk'me Muse” (200); Rochester : “How happy, Chlorls, were 
they free” (202); La Farc : “ Qu’Amour el Bacchus” (204); Zappl : “Come fard” (206); Brockes : 
Der Tokayer Wein (207); Rolli : "Amante fedel” (208), "Or che slam liberi, che slam soletti” 
(209). "Dciralmc noslre, Amor” (210), "Compagni, Amor, lasciate” (211), "Si beviam, vezzosa 
l ' ir i” (212), “Beviam, o Dori, godiam che 11 glorno” (213); Panard : I.c Buveau amoureux (214); 
Hagedorn :Das (iesellschaftliche (216), Burgunder-Wein (217), Der Wettstreil (218), Der Wein (219), 
Wein und J.tebe (220); Gleim : Die Machl des Weins (221), Schwur eines Trinkers (222), Der 
Jiingling (223); Uz : Dic Wiinsche (226), Etnladung zum Vergniigen (227), Der Sommcr und der 
Wein (228); Derrick ; Chanson ă boire (229).

144 Gay : The Tea-Table (242).
144 Anstey : l.etter containing a Panegyric on Bath (375).
144 Wernlkc : Gemdld' der Corilis (240); Gay : “Phyllida, that loved to dream” (244); 

Frugonl : Conlro ii reo costume del giuoco (246); Wlllamov : Der menschllche Lebenslauf (275); 
Anon- : Das Spiel (279).
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Much delight is taken in pleasures which have since become banal — not 
only the drinking of beverages like coffee,157 chocolate,158 and tea,159 but 
also the smoking or snuffing of tobacco.180

The sophisticated life of modern cities is condemned in certain poema 
by Uz and Frugoni, who stress the corrupting effects of luxury and leisure,161 
but in another piece Gay represents the yearning for rusticity as merely a 
compensation for momentary unhappiness : distaste for city life cannot 
seriously be taken as anything more than a passing, circumstanțial whim 
among the Bright Young Things of London society :

“ Phylllda, Ihat lovecl to dream
In the grove, or by the streain,

Sighed on velvet pillow :
What, alas; shonld 1111 her head 
But a fountaln or a mead, 

Water and a willow?

Love in cities ncver dwclls,
He delights in rural cells

Which sweet woodblne covcrs.
What are your Assemblles thcn?
There, 'tis true, we see more men, 

But much fewer lovers.

Thus the lair lo slghs gave way ;
Her emply purse beside her lay ;

Nymph, ah cease thy sorrow ;
Though curst fortune frown tonight, 
Thls odious town can give delight 

If you win tomorrow.” 1,2

Of course, the relationship between the enthusiastic view of rococo 
society (normally characteristic of, and only temporarily eclipsed in 
Gay’s Phyllida) and the view of the poet himself is not quite clear; and 
indeed Gay elsewhere (in Trîvia) opposes simplicity to luxury. In those 
poems which may reasonably be regarded as rococo, three different posi- 
tions may be discerned, typified in Pope’s The Râpe of the Lock, Hage- 
dorn’s Lob unserer Zeiten, and Parini’s II Giorno.™3 The inclusion of the

157 Frugoni : II Caffi al Passeggio del Caslello (249) “Clacco, de’ Petegglantl Invitto re” 
(250); Glehn : Kaffee and Thee (261); Uz : Das neue Orakel (266); Pope : The Râpe of the I.ock 
(575), HI, v. 117.

188 Frugoni : La Cioccolata (217); Metnstasio : I.a Ctoccolata (252); Fenton : Olivia (296); 
Pope: The Râpe of the I.ock (575), II, v. 135.

188 Tate : The Tea-Table (205); Relph : “Let poets praisc In rapt-rous drcams” (262); 
Glelm ; Kaffee und Thee (264).

1M Gunther : Lob des Knastertobaks (251); Matastaslo : II Tobacco (253); Browne : A Pipe 
of Tobacco (255); Uz; Der Tobaeksraacher (267).

181 Uz ; Dle alten und heutigen deutschen Sitten (265); Frugoni : Sopra il viver monderno 
delle donne (245), Contro il reo costume del giuoco (246).

188 Gay : “Phylllda, that loved to dream” (244).
188 Pope : The Râpe of the Lock (575) ; Hagedorn : Lob unserer Zeiten (256); Parini: It 

Mattino (577).
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latter may appear paradoxical, because its philosophical attitude to the 
rococo is negative and criticai; but the bulk of the work is devoted to a 
superb evocation of rococo manners which doininates the aesthetic cha- 
racter of the whole, as in the following fragm ent:

"Ma il dainigcl bcnpctlinali i crini 
ccco sinnoltra, e con soinmcssl accenli 
chiede qual pi ii dc la bevande lisate 
sorbir lu goda in preziosa lazza. 
Indiclie merci son lazza c bevande : 
sccgli qual piii dessi. S’oggi a le giova 
porger doici a io stoinaco fotncnli, 
ondc con legge II natural calore 
v'arda temprato, e al digerir li vaglia, 
lu il cioccolatte eleggi, onde tributo 
lu die il guatiinalese, o il caribio 
che di barbare penne avvolto ha il crine : 
ma se noiosa ipocondria ti opprime, 
o troppo inlorno a le divine membra 
adlpc crescc, de’ tuoi labbri onora 
la netlarca bevanda ove abbronzalo 
arde e furnica il grano a te d’Alcppo 
giunto e da Moca che di miile navi 
popolata mai sempre Insuperbbce." 184

The positive extreme is represented by Hagedorn’s Lob unserer 
Zeiten, which is both evocative and totally favourable. The Râpe of the 
Lock occupies a median position, brilliantly evocative but philosophically 
ambiguous, combining acute moral observation with exquisite fancy 
and a pervasive but gentle and sympathetic mockery. While a purely 
immanent approach to these texts must stress the philosophical differen- 
ces between them, we also know that poets like Frugoni and Uz elsewhere 
celebrated this same society wholeheartedly. We must therefore enter- 
tain the possibility that the moralizing pose they sometimes adopt may 
bc, at least in part (and perhaps unconsciously), a convențional position, 
taken to facilitate the evocation which accompanies it.

The ultimate Symbol of the exquisite artificiality of rococo beauty 
is the Toilet, sometimes male 165 but more commonly female. The Toilet 
represents the defeat of Nature by Culture, as Wieland points o u t :

“ Was mlsst nud zăhlt man nichl ? — Wenn man mit seincr Zeii 
Sonst nichl zu machen wciss; alsdann ist Zcit-Ersparung 
Nur Zeil-Verlust. Die kleinste Kleinigkcll 
Wlrd wkhlig danii, undch dle Sccle Hungcr leidl 
Ziehl sic nus Dlslclkopfen Nahrung. 
Noch mclir — vorausgeselzl, dass cucr Trismcgist 
Dic Kluglicil hat, mit Dcinonstralioncn 
Und a & b dic Damen zu vcrschoncn, 
Wo ist — wenn den Endymlonen 
Was Mcnschllches begcgnel Ist,

184 ParlnlTTl Mattino (577), vv. 92-110.
188 Notably in Parinl : see above, note 164 ; also Motteux ; In. Vlndlcation of Art to beau- 

tify the Face (288).
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Eln Zeitvertreib mit dlesem zu vergleichen, 
Dem Miillerchen Nalur (dle keine Zeu gen llebt 
Wenn sie den Wangen Rot, dem Busen Lllien gibt) 
Bis zur Toilette nachzuschlelchen?” 1M

The deceptive achievements of the feminine Toilet are satirically portray- 
ed in many poema.167 This satirical treatment of the Toilet reveals a typi- 
cal lack of compassion for beauty which has faded. A positive attitude 
to the toilet may sometimes be found, as in Gay’s The Fan, or Prior’s 
Her Right Name, in which the Toilet servesasan artificial setting for delight- 
ful coquettry :

“ As Nancy at Her Toylet sat,
Admlrlng This, and blaming That,
Teii Me, Shc said, but teii Me true :
The Nymph who cou’d your Heart subduc, 
What Sort of Charms does She possessî” 1*’

The chief symbol of the Toilet, with its devotion to the beauty of outward 
appearances, is the mirror.1”  The motif of the Toilet is treated magnifi- 
cently in The Râpe of the Lock and plays a role of prime importance.170

The Coquette and the Beau are the fundamental stereotypes of 
rococo society.

The term “beau” (“fop” , damerino, Klein-Meister) is applied to 
the fashionable man-about-town. This type is evoked by James Miller, 
Farquhar, and Frugoni, among others :

“ Ser Zucca scnza sal, ser Pappagallo, 
Ser Cascamorto, ser Adon novcllo, 
Studiati un poco sul fedel cristallo 

Con questo ceffo tuo, chc tira al giallo, 
A le Damepassar vuoi dai bordello? 
Entrar vuol tu ne l'amoroso ballo? 

Non far ch'io dica come tu nascesll, 
E cho i tuoi ccnci, e che la tua vergogna 

A suon di cctra a tuttl io inanifesli.
Io so, che al tuo Paese ognun si sogna 

D’esscr nobile e rlcco, e che vorresti 
Le Donne Innamorar dl tal menzogna ;

1,1 Wleland : Der verklagte Amor (320), V, vv. 75 — 88.
1,7 Gay : The Tca-Table (212); Dorset: “Teii me, Dorlnda. why so gay ?’’ (284), “ Proud 

•illi the spoils of royal cully” (285): Prior ; licasonable Afflictions (290), Phyllis’ Age (436); 
Steele : With sludied airs and practis’d smlles” (293); Greenwood : On the Ladies' Head-dres- 
sts (295).

1,8 Prior : Her Uight Name (163), vv. 1 —5 ; cf. Pattlson : On a Painted Lady (313).
188 Pope: The Pape of the I.ock (575), I. vv. 125-126.
178 Ibid.. I. vv. 121-148.
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Ma per clft far blsogna 
Rispetlnre il Parnasso, e tener chetl, 
E non rompere II culo a I gran Poeți.” 171

Gay considers him typically French,172 but he readily admits that the 
fop — of whom Sir Plume of The Râpe (IV, 121—130) ie a classic exam- 
ple — is common in England as well as abroad.173

The two stereotypes of Woman are the Coquette and the Prude, 
whose fate after death is indicated in The Râpe :

"The graver Prude sinks downward to  a Gnome, 
In seareh of mischief still on Earth to roam.
The light Coqueltcs in Sylphs aloft repair,
And sport and flutter in the ficlds of Air.” 174

In Gay’s The Toilette, Chloe is the Coquette, Lydia the Prude.175 The 
vanity of coquettes is attacked by Frugoni,178 their artificiality and lack 
of candour and modesty by Steele and others 177; any artlessness is as feign- 
ed as the beau’s studied negligence.178 The aging coquette is ridiculed by 
D orset179 and Frugoni.180 The rococo poet may however be rather amused 
than shocked by coquettry,181 and declare a prude any ■woman who is not 
a coquette :

"Sce yonder dame; strict virlue chills her breast,
Mark in her cye demure tlie prude profest ;
That frozen bosom native fire must vânt,
Which boasls of constancy to  onc gallant :” 113

In  The Râpe we are told tha t “ Snuff, or the fan, supply each pause 
of chat” ,183 and snuff-box and fan are used metonymically as stereotype 
symbols of beau and coquette respectively. As Browne remarks,184 the

171 Frugoni : Ad un ridicola damerino (306); cf. James Miller : "How brimful of nothings' 
the life of a beau” (311); Farquhar : A Song on a Triale (29-1); Aphrn Behn : The Toivn Fop 
(282): Motteux : The Totvn Hake (289); Anon. : The Beau (326). A rather special Italian verslon 
is cvoked in Frugoni : II moderno cicisbeato (301) ; cf. also Frugoni ; Costume dei moderni golanii 
(305).

172 Gay : Epistle to the Bight Honourable William Pulleneg, Esq. (563), last verse : ”A11 
Frenclimcn are of pctit-inailre kind” .

173 Sec Pope : The Bapc of the I.ocI; (575), IV, vv. 121 —130, and also, for further examples, 
Gay : Truda (367). I, vv. 67-72 , 209-218 ; II, vv. 523-534, 569-578 .,

174 Pope : The liape of the Lock (575), I, vv. 63 -66 .
176 Gay : The Toilette : A Town Eclogue (298).
170 Frugoni : La Follia delte donne (309).
177 Steele: ” In church tlie prayer-book and the fan display’d” (292); Gay: The Tea- 

Table (212) ;Fenton : Olii>ia(296).
178 Congreve : “Fair Amoret is gone astray" (291); Derrick : The Coquet (317) ; Plgnottl: 

Descrizione anatomica del cuore d'une donna galante (322).
178 D orset: The Anliquatcd Coquet (286); cf. "Teii me, Dorlnda, why so gav” (284); Gay: 

The Toilette (298).
180 Frugoni : Ad Irinda (306); cf. Thuemmel : A u f eine alte Kokette (321).
1,1 Steele : "Wlth studied alrs, and practls’d smiles” (293); Gay : The Coquet Mother and 

her Daughter (297): Paltlson : On a Painted Lady (314).
182 Gay : Epistle to the Bight Honourable Wtlltam Pulteneg, Esq. (563).
188 Pope: The Bape of the Loek (575), III, v. 17.
184 Browne : A Pipe of Tobacco (255).
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beau or coxcomb prefera snuff to other forma of tobacco.185 The beau is an 
object (“For women chose their men, like silks, for show” ),186 and his 
whole existence is engaged in, and dependent on, the objects which make 
him a beau. Of these perhaps the most typical is the snuff-box187 — others 
being the clouded amber cane 188 and the tweezer-case.189 Just as the beau 
bas his snuff-box, the coquette has her fan, which may not only fiii an 
awkward gap in the conversation but clap190 or wave gracefully.191 Entire 
poems are devoted to i t , 192 and not always of the briefest.193

At no other time, perhaps, have pet animals enjoyed so much atten- 
tion froni poets. The living toys of the rococo lady are listed in the second 
line of an exclaniation in The Râpe :

“ Sooncr let earlh, air, seu, to Chaos fall. 
Meu, monkeys, lap-dogs, parrots, pcrish all :” 194

One type of pet much prized was the monkey : Lord Rochester, for exam- 
ple, describes a woman who possesses a pet ape, to whom she addresses 
herself as follows :

“ Kiss mc, thous curious miniaturc of man :
How odd Ihou art ! how pretly ! how japan !” 195

The most typical and ubiquitous of these creatures is the lap-dog, por- 
trayed in Pope196 as waking up, waking his mistress, in danger of falling, 
carefully guarded by a Sylph, persecuted by a Gnome, out of temper, and 
perhaps most famous for having provided a celebrated zeugma :

“ Not louder slirieks topilying hcav’n arc cast.
When husbands, or when lap-dogs, breathe their last.” 197

His tradițional name is “ Shock” in Pope,198 Gay,199 and others, although 
in Gay he also sometimes has the name “Pug” .2M The ultimate specialist 
------------------  I!

185 “Coxcombs prefer tlie tickling sting of snuff’’ (ibid-, v. 7). Cf. Anon. : The Beau (326).
188 Gay : Epistle to the Bight Honourablc William Pulteney. Esg. (563).
187 Pope : The Bape of the Lock (575), IV, v. 123 ; Anon. : Bandora's Box (3S5) ; Fnigoni : 

Ptr una tabacchiera dimenticata dall’autore in casa di bella dania (368) ; Chaulicu : A une danie cn 
lui envoyant une pctitc tabagie (363).

188 Pope : The Bape of the l.ock (575), IV, v. 121 ; Gay : Trivia (366), I, vv. 67 -72 .
189 Pope: The Bape of the Lock (575), V, v. 116.
190 Ibid-. V, v. 10.
191 Ibid., V, v. 7; Stcelc : “ In church the praycr-book and tlie fan dlsplay’d ” (292). 
192 Plgnottl: II Ventaglio (383).
193 See for example Gay’s long mock-herolc poem entlled The Ean (573). ■
194 Pope : The Bape of the Lock (575), IV, vv. 119-120.
198 Rochester : A Lctter from Artemisla in the Town to Chloe in the Countru (564), vv. 

«-44.
198 Pope: The Bape of the Lock (575), I, vv. 15, 115-116; II, vv. 110; III, v. 158; IV. 

w. 75, 120, 164.
197 Ibid., III, vv. 157-158.
198 Ibid., I, v. 115; II, v. 110; IV, v. 164.
199 Gay : “Shock’s fale I mourn ; poor Shock is now no more” (328).
200 Gay : The Toilette (298). The name “Pug” is also sometimes glven to a monkey : see 

Rochester ; A letter from Artemisla . . . (564).
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in poeme on this subject would appear to be the Italian abbi de cour Fru- 
goni, who devoted a t least fifteen poeme to aseorted cagnoline and cagno- 
lette with names like Lochitta, Badina, and Lieetta, two of whom (Chirie 
and Gioja) are celebrated in death like Gay’s Shock.201 Parini confirme the 
attention paid to the lap-dog, 202 and Gleim gives us the following piece 
on Das Mopschen :

*01 Frugoni: In morle dl Chirie (344), Conforlamento ad Amarillide (345).
202 Parini : 11 Giorno, II (“ II Meriggio"), vv. 659-697) (353).
202 Gray : On a Favourite Cat, Drowned in a Tub o f Goldfishes (349).
204 Frugoni : In  morte di un gatto (347).
“  Gay : The Toilette (298).
•* Steele (?). in The Taller, no 27 (11 June 1709).

"Du niedlich klelnes Mopschen, 
Wic hast du mich gcfunden? 
Komm her 1 Au! meincin Schoossc 
AVII! ich dir Zucker gcben, 
Und du solist mir crzâhlcn, 
Warum du mich bcsuchcsl. 
"Mein Herr hat dicses Zimmer 
Mir selber angcwiesen, 
Und schickt mich her, als AVăchter:” 
AA'as solist du dcnn bewachen? 
,,Euch selber, schiinc Nymphe 1 
Ilir solit mit kcinem Andern, 
Als mit Philemon sprechen, 
Mit kcinem andern scherzen, 
Mit kcinem andern spielen ; 
Und wcnn ihr’s etwa thatet, 
Dcnn soli ich bell’n und beissen ! — 
Ich bin cin trcucr Dicner, 
Drum hiltet Euch vor Mopschen ! 
Ich Icide keincn Frcmden, 
Dcr Eticii dic AVangcn streichelt, 
Dcr etwa seine l.ippen 
Aul Eurc l.ippen driicket 1” 

AA cnn aber cine Frcundin 
In eincm langcn Kleide 
Das thâle, licbcs Mopschen, 
Solit du’s auch dann nicht leiden? 
“Davon hat mich Philemon 
Nicht vollig unterrichlet 1 
Gcschwindc, lassl mich laufen, 
Dass ich ihn drum bclrage !’’

Cate are sung by Gray,203 Frugoni,204 Pet parrots and macaws are named 
“Poli” .205 A poem entitled “To a Lady on her Parrot”206 was attributed to 
Steele. (An enlarged and more indelicate version of it aleo existe, entitled
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“Myra’s Parrot” .) Frugoni writes on a parrot, 207 Walpole on bullfin- 
ches.208

207 Fnigonl : In  morte di un pappagallo (3:10).
208 Walpole : On the Dcath o f Tino piping Hull-finches o f Lady Ossory’s.
208 Gap : To a lady on her passion for old china (365).
210 P a rin i: II Giorno, IV (“ La N otte” ), vv. 2 8 8 -3 0 0  (377).
211 G ay: Trioia (367), I, vv. 6 7 -7 2 , 2 0 9 -2 1 8 ; II, vv. 5 2 3 -5 3 1 ,5 6 9 -5 7 8  ; Parini : 

II Giorno, IV ("La N otte” ), v. 409 sqq ; Pope : The Pape o f the Lock (575), I, v. 55.
212 Pope, ibid., II I, v. 110.
213 Ibid., II, v. 106.
214 Ibid., II I , vv. 159 -160 .
216 Ibid., .1, v. 47.
218 Ibid., II, v. 4.
2 ,7  Cf. Pattlson : On a Painted Lady (313).

Another characteristic of this period is the passionate pursuit of 
the objet d'art, and this pursuit—and in general the delight in plastic beau- 
ty  : furnishing, interior decoration, painting, and so on — is recorded in 
the verse of the time by poets like Gay 209 and P a rin i:

“ LACo il bel fabbro lungo pian dispone 
di tavole contesto e molii cigne ; 
a rcggerlo vi dâ vaghe colonne 
che del silvestre Pane i p ii leggieri 
iniitanto sccndendo : al dorso pol 
v'alza patulo appoggio ; c il volge a i lali 
come far soglion flcssuosi acanli, 
o ricchc coma d ’arcadc montone.
Indi, predando e le vaganti au re tte 
l ’ali c le piume, Ic condensa c chitidc 
in tum ido cuscin, che lu lla  ingombri 
la macchina elegante ; e al fin l’adorna 
di molii sete c de verniei c d ’oro.” 210

Gilded coaches are evoked by Gay, Parini, and Pope.211 Oriental screens 
and vases are much admired. Pope refers to “China’s earth” ,212 and indi- 
cates its fragility; there is no worse omen than when “some frail China 
jar receive(s) a flaw” 213 or

" . . .  when, rich China vesscls, fall’n from high, 
In g lill’ring dust, and painted fragm ents lic 1” 214

The dignity thus accorded to precious porcelain cannot then but enhance 
with rich ambiguity such expressions as “ the painted vessel” ,215 which 
refers manifestly to a boat “Launch’d on the bosorn of the silver Thames”218 
but also carries connotations of exquisitely painted porcelain and exquisi- 
tely painted young ladies.217 Perhaps the best cxample of all, or a t least 
the most explicit, is John Gay’s poem To a lady on her passion for old 
china.

★

Our review of rococo poetry shows it to be cssentially reductive in 
character. Through the exclusive emphasis on the plcasurable and the
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trivial, man, in the sense of human nature in general, is debased and ali- 
enated, and the generativ accepted notion that Woman comes into her 
own at this period is true only in the most superficial sense. The rococo 
is distinguished above all, on the contrary, by a reduction of the feminine 
and an erosion of the human. All true emoțional equality and reciprocity 
is suppressed, and any notion of transcendencc has completely evaporated.

The analysis given here is oriented toward the thematie aspect of 
this poetry. A more formal analysis reveals that rococo poetry is typified 
by the elimination of the metaphorical and the substitution of the meto- 
nymic.218 Taken together, these traitsreveal rococo poetics to be virtually 
an antipoetics, rococo poetry being not poetic at all in the sense of being 
metaphorical but rather that paradoxical mode which for want of a better 
phrase we must no doubt describe as “metonymic poetry” .

118 See Patrlck Brady : Structuralist Perspectioes (Bern : Lang, 1978), pp. 98 sqq.
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RENAISSANCE EN DECLIN, BAROQUE NAISSANT: 
DE SHAKESPEARE Ă LOPE DE VEGA

ALBERT G^RARD 
(L'^e)

Au cours des dernieres apnees du seizieme siecle et des premieres 
du dix-septieme, la litterature europeenne a vu se produire quelques ph^- 
nomencs curieux, temoignant d’une serieuse perte de vitalite dans l’elan 
qui avait marque le progres de la Renaissance. Au plan du signifiant, une 
attention excessive preide & la forme couduit d’une part, surtout dans le 
genre dramatique, â racademisme, favorisc par l’impact nefaste des cuis- 
tres italiens commentateurs de la Poeiique d'Aristote ; d’auire part, dans 
le genre lyrique principalement, ce meme exces mene â de multiples for- 
mcs de preciosite : marinisme, culteranisem, euphuisme, etc. Ainsi peut- 
etre se liberait une energie creatrice qui ne se consacrait plus â la diffu- 
sion des convictions positives et dynamiques sui' lesquelles s’etait edifie 
l’humanismc de la Renaissance. En effet, au plan des signifies, on constate 
que l’adhesion aux valeurs traditionnelles de la eonnaissance et du compor- 
tement se perii dans le scepticisme d’un Montaigne ou dans la perplexit6 
de Donne devant un monde devenu incompr6hensible, dans la schizo- 
phrenie qui tiraille Le Tasse entre la nostalgie de jouissances palpable- 
ment renaissancistes et la crainte tridentine et salutaire du Dieu de l’Inqui- 
sition, ou dans une parodie sarcastique des codes litteraires ă quoi ces 
valeurs se reduisent, parodie qui est la premiere source d ’inspiration de 
Don Quichote. La litterature du tournant du siecle est si bien marquee par 
le doute, l’h&itation, l’ambiguite, la perplexite, qu’on a ete jusqu’â parler 
d’une « contre-Renaissance »L C’est en tout cas une epoque d’entre-deux, 
qui, comme la notre, subit avec une intcnsite exceptionnelle le troublant 
attrait de la negativite.

★

Cette alienation generalisee par rapport aux valeurs traditionnelles 
n’a nulle part ^te porție sur la scene avec autant de perfection que dans 
Troilus and Cressida. Ecrite vers 1601—2 et publice dans un quatro de 
1609, cette pi^ce ne semble avoir £t£ repr^sentAc ni du vivant de Shake- 
speare, ni au cours des trois siecles qui suivirent: il fallait attendre Ies 
horreurs du vingti^me siecle pour oser entreprendre d ’en sonder la signi- 
fication. Cependant sa structura — qui est d ’une rigueur toute classique, 
et non pas n^o-ou pseudo-classique — rivele quelle avait 6te l’ambition 
ddmesiuAe de Shakespeare en la composant.

1 Volr Hlram C. Haydn, The Counter-Renaissance, New York, Scribner, 1950.

SYNTHESIS, V II .  BUCAREST. 1980
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L’action amoureuse qu’annonce le titre se ddroule ă l’int^rieur d ’une 
action-cadre qui n’est rien d’autre que l'^vinement consideri ă l’̂ poque 
comme le plus important de toute l’histoire antique : la fin de la guerre de 
Troie. A cette double action correspondent i  la fois un double th^me et un 
double niveau d’expdrience : l’action centrale trăite du theme de l’amour, 
et Shakespeare 6tait de ceux qui n’avaient pas besoin d’attendre Freud 
pour savoir que l’instinct sexuel constitue la pulsion la plus profonde et 
la plus intense que puisse connaitre l’etre humain dans sa vie privie. L’ac- 
tion-cadre trăite du theme du pouvoir et des motifs satellites qui l’environ- 
nent : la gloire et la guerre, l’honneur et la vengeance ; Shakespeare avait 
certainement Iu son Machiavel, mais il âtait sans doute capable de com- 
prendre sans aide que Ies relations entre groupes humains sont toujours 
des relations de puissance. Ainsi se trouvaient impliqudes, dans la thema- 
tique de Troilus and Cressida, une erotique et une politique, une morale de 
la personne et une morale de la soci^te. Ainsi, aussi, Shakespeare rassem- 
blait audacieusement, dans une unit6 organique, des sources d’inspira- 
tion qu’il avait jusqu’alors exploitees sdparement : ses com^dies 6taient 
centrees sur le theme de l’amour, et ses drames historiques sur celui du 
pouvoir. Ce n’est pas to u t : la signification de cet accouplement thima- 
tique d^passait de tres loin le cadre, somme toute encore restreint, de 
l’ceuvre shakespearienne. En effet, le theme de la lutte pour le pouvoir 
fondait la plus grande pârtie de la tradition 6pique occidentale depuis 
ses lointaines traditions orales. E t depuis le douzieme siecle, la tradition 
lyrique de l’Occident s’ita it construite sur Ies diverses phases d’une ^ro- 
tique d’abord courtoise et puis petrarquiste.

On ne fera pas semblant de croire que Shakespeare ait pensei ă tou- 
tes ces choses. II n’en reste pas moins que Troilus and Cressida pr^sente 
la structure thimatique d’une somme traitant conjointement deux des trois 
grands domaines que la littirature de l’Occident explorait depuis des 
siecles : le domaine de la vie privie et de l’amour, et le domaine de la vie 
sociale et du pouvoir. Plus tard, Corneille devait formuler explicitement 
le besoin de meler Ies odyssdes et Ies amours individuels ă« quelque grande 
action d’Etat o. Le troisieme domaine, dont l’absence ici n’est ividemment 
pas depourvue d’implications suggestives, c’est celui de l’exp^rience et de 
la reflexion religieuses.

Or, de cette structure ambitieuse, prestigieuse, d’une ampleur pres- 
que demesuree, qu’a fait Shakespeare? Quel message communique-til 
ă travers elle? Allons nous pouvoir evoquer d’autres ceuvres, elles aussi 
ambitieuses, pregnantes, d’une construction admirablement concert^e? 
La Divine Comedie, par exemple, ou meme simplement le Roland Furieuxl 
Nullemeut. Tous Ies critiques ont soulignd, avec raison, que Shakespeare 
composa Troilus and Cressida dans (si je puis emprunter une m^taphore 
journalistique un peu osce, mais appropriee) la foul^e de Ben Jonson, qui 
venait de crcer, en 1599, avec Every Man Out of His Humour ce qu’il 
appelait «comicall satyre ». Et le fait est que notre barde de Stratford, ă 
travers un Homere tres serieusement remanie par la tradition m6di6vale, 
a procede, comme un vulgaire ministre des Finances de notre instable ^po- 
que, ă une d^valuation generale, ă. une d^priciation universelle des valeuis 
traditionnellement tenues pour Ies plus sUres. Rien n’6chappe â ce ver- 
tige nihiliste et destructeur : le sentiment? la passion? Fadaises ! l’hon-
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neur ? Foutaise ! la guerre î B estia lii ! la gloire ? Recompense des bnites ! 
L’amour ? R u t !

On s’explique que Ies siecles en somme pacifiques et innocents qui 
se sont 6coul6s entre le temps de Shakespeare et le notre n ’aient rien com- 
pris ă cette piece. D’aucuns la jugeaient incomprehensible parce que d^pour- 
vue de sens, d ’une obscurii et d ’une vulgarit6 indignes de Shakespeare qui, 
sans doute, n’en 6tait pas l’au teu r; d’autres besognaient leur obscur tra- 
vail de serruriers erudits, cherchant leurs petites cles dans tel ou tel £v6ne- 
ment de la vie theâtrale de l’epoque, dans telle ou telle d^ception de 
l’auteur2. Le premier livre valable consacri â notre piece ne părut qu’en 
19383, mais l ’exp^rience de la Seconde Guerre mondiale —veritable inau- 
guration des nouveaux temps barbares — aida beaucoup ă clarifier le 
message shakespearien jusque dans 1'obscurii de ses profondeurs Ies plus 
abyssales et Ies plus inqui^tantes1.

9 On trouvera ă cet Zgârci toutes Ies informations souhaitables et mfme davantage dans 
la “New Variorum Editlon’’ procurte par Harold N. Hildebrand et T. W. Baldwin (Phlladel-
phle et Londres. 1953).

3 II s’aglt de O. J. Campbell, Comicall Salyre and Shakespeare’s Troilus and Cressida, 
San Marino, 1938.

4 II semble que la premlire itude riellement valable alt IU  l’essai remarquable, intitula 
‘Discord in the Spheres’ : The Unioerse of Troilus and Cressida, que Una Ellls-Fermor publia dans 
son The Frontiers of Drama, Londres, 1945. Voir aussi peut-6tre Albert Girard, Meanlng and 
Struclure in Troilus and Cressida, ..English Studles” , 40 (1959 ), II, 144 — 57. Depuls lors, de 
nombreuses et exeellentes ttudes ont solidement assis notre compribension de cette plice 
jngie, naguire encore, si mysUrleuse.

Bien entendu, le nihilisme de Troilus and Cressida est un nihilisme 
litira ire , ou phantasme. Ne commettons pas l’erreur des petits jeunes 
gens innocents qui se suiciderent pour emuler Werther. Rappelons-nous 
que Goethe, lui, survâcut sereinement et fort longtemps. II serait d ’ail- 
leurs in iressan t d’analyser comment Shakespeare surmonta l’6tat d6pres- 
sif qui s’itale visiblement dans cette piece, par le biais assez paradoxal de 
ses grandes trag^dies. Mais c’est un autre courant dans l’6volution de la 
sensibilii occidentale que nous voulons examiner ici. En effet, Shake
speare avait ă peine mis fin ă sa carriere dramatique avec The Tempest en 
1611 que son exact contemporain espagnol Lope de Vega entamait la com- 
position du premier chef-d’oeuvre dramatique de sa m a tu rii, la premi
ere piece ou une ideologie nouvelle s’articulait en un discours admirable- 
ment complet et d d ta ili : Fuente ovejuna, qui fut public en 1619.

★

A premiere vue, il n ’y a manifestement rien de commun entre Troilus 
and Cressida et Fuente ovejuna, qui se d6roule ă la fin du quinzieme siecle, 
au moment ou Ies Rois Catholiques, Ferdinand d’Aragon et Isabelle de 
Castille, s’efforțaient d’unifier la peninsule Iberique face ă 1'obstination 
anarchique des iodaux . Mais m a lg i Ies nombreux siecles qui s^parent 
Ies intrigues, on voit bientot se pointer un theme commun : le theme du 
pouvoir, de la I u t i  pour le pouvoir, forcement accompagni du th^me de 
l’honneur, — l’honneur qui sert d’alibi ă la v o lo n i de puissance.

Dans la satire comique de Shakespeare, deux groupes se dressent 
l’un contre l’autre : Ies Grecs et Ies Troyens. Dans la comedia lopesca, trois 
ensembles sont impliqu^s : Ies monarques, Ies io d au x , et aussi Ies paysans,
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qui r&sistent aux f^odaux par le bas comme Ies monarques entendent Ies 
controler par le haut. On trouve ici une tres rare occurrence du proletariat 
rustique dans le th^âtre s^rieux du dix-septiâme siecle. Ce tW âtrc, en 
effet, d6sastreusement conditionnâ par Ies th^oriciens italiens de la Renais- 
sance, r^gressant deplorablement par rapport ă ce realisme bourgeois 
qui avait dorind lieu, aux X III0 et XIV® siecles, au Roman de Renard fla
mand, au Ddcamâron florentin, aux Contes de Canterb^ry anglais — ce- 
th^âtre dit «classique » excluait Ies personnages roturiers de toute pr^sen- 
tation dramatique serieuse. Mais Lope avait, Dieu merci, rejete ces « pre 
ceptes » snobinards qui l’avaient un temps impressionne5. Dans Fuente 
ovejuna — comme d’ailleurs, dans Peribanez, ou, dans El Alcalde de Zala- 
mea — Ies personnages agrieoles reprisentent le peuple chretien dans son 
enserable, le pays râel, Ies « sujets », conscient de posseder un honneur que 
leurs suzerains feodaux ne veulent pas leur reconnaître. E t c’est en somme 
une des justifications du systeme monarchique naissant, qu’il instaure la 
justice dans l’etat, veille au respect des droits de chacun, et s’assure ainsi 
l’adhesion populaire. Voilâ pour le plan de l’organisation sociale, de la vie 
collective. Alors qu’â cet dgard Troilus and Cressida suivait un mduvement 
descendant, sombrant dans le ddsordre, dans le triomphe de la brutalitd 
et de la malbonnetetd grâce ă l’assassinat traîtreux du noble Hector par 
Ies tueurs â la solde d’Achille, Fuente ovejuna suit un mouvement ascendant, 
qui inaugure en quelque sorte la citd de Dieu sur terre, un ordre stable et 
hidrarchise, oii chaque classe sociale respecte Ies limites de sa fonction, et 
ob^it aux monarques, qui sont eux-memes Ies vice-regents de Dieu sur 
terre, et, qui, â ce titre, font rigner l’ordro et 1’harmonie dans leurs Etats, 
et par consequent le bonheur parmi leurs sujets.

II y a donc, dans Fuente ovejuna, deux intrigues poiitiques qui se 
rejoignent : ă la lutte des reyes catolicos pour recuperer la viile de Ciudad 
Real, induinent occupee par l’ordre de Calatrava, fait pendant la lutte des 
villageois contre ce meme ordre ecclesiastiquc qui est leur suzerain, et 
dont ils finiront par exdcuter le commandeur dans une joyeuse exultation.

Lope de Vega eprouve un plaisir Evident â pourfendre par Ies armes 
de son art, Ies aristocratiques representant s de Vestablishment clerico-aris- 
tocratique. II y a ă cela trois raisons : religieux, ils se pr^sentent fausse- 
ment comme Ies deligues de Dieu sur terre, alors que seuls Ies rois peuvent 
14gitimement se revendiquer de la croix ; feodaux, ils partagent Ies instincts 
anarchiques et insurrectionnels propres ă leur classe; gentil shoiumes, ils 
se croient d’une essence sup^rieure ă leurs paysans, ă leurs serfs qu’ils 
pressurent sans vergogne, et dont ils pourchassent Ies filles de leur concu- 
piscence aussi importune que peccamineuse. '

Par ce dernier biais, nous rejoignons le theme des relations scxuelles, 
qui joue un role central dans Fuente ovejuna aussi bien que dans Troilus and 
Cressida. Mais alors que l’imagination reductricc de Shakespeare au debut 
du silele, ne pouvait prâsenter le rapport eutre l’homme et la femme que 
comme risible illusion au plan du sentiment et convoitise libidineuse au 
plan de la biologie, Lope de Vega annonce une attitude beaucoup plus com
plexe et beaucoup plus positive par Ies distinctions qu’il 6tablit, et dans 
la subtilit6 desquelles il n ’est pas possible d’entrer ici. Notons toutefois

• Lope s’en est expllqui dans son Arte nueoo de hacer'comedtas.
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que si Ies appetits bestiaux du commandeur et de ses soudards ă l ’Cgard 
des jeunes villageoises sont prCsentCs d’une maniere pom- le moins hostile, 
et meme repugnante, par contre Lope place toutes Ies ressources, qui ne 
sont pas negligeables, de son talent lyrique au service des felicită senti- 
mentales et charnelles que ses personnages rustiques peuvent attendre d’une 
passion dont la ligitimiU est attestCe par l’approbation sacramentelle du 
pretre et par la jubilation sociale de la collectiviU villageoise.

Si on se rappelle que le dix-septieme siecle est celui d ’une troisieme 
erotique, l’erotique epithalammique qui prend place aux cotes de la tra- 
dition courtoise, austere et raffinee, et de la tradition petrarquiste, raffinee 
et sensurile, mais l ’une et l ’autre fondees sur la passion illegitime ; si on se 
rappelle que par la suite le puritain anglais Milton et le catholique hollan- 
dais Vondel refuseront de voir dans le sexe le pechC originel et n ’h&ite- 
ront pas ă montrer Adam et Eve copulant joyeusement et innoceinment dans 
dans l ’Eden meme ; il est clair qu’une nouvelle ethique sexuelle se consti- 
tue, qui reussit â valoriser Ies joies renaissancistes de la carnalite â 1’inW- 
rieur du renouveau religieux engendre par le Concile de Trente.

Dans Tuente orejuna se manifeste pour la premiere fois, au niveau 
le plus fleve de l’art litteraire, ce trăit dont Leo Spitzer faisait jadis le 
« phenomene primordial du baroque espagnol » :“la conciencia de lo car
nal juntândose con la conciencia de lo eterno” . Maia la piece ne confirme 
pas ce qu’ajoutait Spitzer, ă savoir qu’il s’agirait lă d’une dualite en quel- 
quc sorte terminale, d ’une p o la r ii  non susceptible d ’etre reduite ă l ’unitd 
qui ne connaîtrait “ni la subordinacion del esplritu a la carne, ni la subor
dinacion de la carne al esplritu”8. Bien au contraire, par Ies moyens pro- 
pres ă l’art dramatique, Lope propose la definition minutieuse d’un ordre 
strictement hiriarebise. Les comportements dont Shakespeare mettait 
sardoniquenient en Cvidence la stupidite, les sentiments dont il ctalait la 
vanite illusoire, les valeurs dont il denonțait la faussete dans Troilus and 
Cressida, principalcment par la bouche de ce porte-parole adequatemcnt 
tordu qu'cst Thersites, tont cela est maintenant trie, evalue avee rigueur, 
classe avec discrimination. Sur le plan des relations collectives, la violence 
est presentee comnie legitime quand cile a pour but d'instaurcr ou de prd- 
server l ’ordre et la loi decretes par Dieu et symbolises par la croix : la 
violence insurrectionnelle et les abus de pouvoir desfeodaux sont inadmis- 
sibles ; mais la rebellion des paysans au nom de leur honneur bafoue et 
la repression exercee par la monarchic au rom de Tunicite de l ’E ta t : voilă 
qui n'est pas sculemcnt acceptable, mais hautenient louable. Sur le plan 
de la morale privCe, les appâtits ithyphalliques des petits seigneurs ivres 
de leur droit de cuissage sont eminemment rCprehensibles : mais l’amour 
« vrai », qui se definit par le souei du bonheur de l’Autre, existe*; et il est 
bien, il est vertueux, de se livrer aux plaisirs de la chair, dans un cadre san
ctific par le mariage ebrâtien et ratific par l ’approbation publique. Ainsi 
les valeurs relatives ă la vie sociale et celles de la vie personnelle sont-elles 
en fin de compte dCfinies et controlCes par une volontC qui se situe sur 
le plan de la transcendance, laquelle n ’Ctait mime pas CvoquCe dans Troi
lus and Cressida.

* Leo Spitzer, E l barroco espa^ol dans “Pomanische Literaturstudien” TOblngen, 1959, 
pp. 789 -  802.

★
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Compos6es ă une douzaine d’annees d’intervalle seulement, cea deux 
oeuvres, ai differentea â de multiplcs 6gards, et cependant comparables par 
leur structure interne, illustrent un tournant d’une importance excep- 
tionnelle dans l’6volution de la Weltanschauung occidentale. La premiere 
t^moignait de laprofonde d^sillusion oii sombraient Ies valeurs profanes, 
sâculieres, qu’avaient exaltâes la Renaissance, sans acceder st quelque plan 
superieur, ou tout au moins different, qui eut pu rendre ă la vie un sens 
moral intelligible. A cette negativite de l’une, â ce desengana global, dont 
le sarcasme ne fait qu’accentuer l’amertume, s’oppose la positivit^ de 
l’autre, oii s’instaure un ordre juste et bienfaisant, tout aussi global, dont 
Ies principcs ont ete difinis tout au long de l’action dramatique. Bien 
entendu, la comedia lopesca, comme l’inclassifiable piece de Shakespeare 
^chappent aux taxinomies rudimentaires concocties par l ’academisme 
n6o-classique : le « comique » et le «tragique » s’y m^langent sans retenue 
ni pudeur. Mais Troilus and Cressida vehicule la vision fondamentalement 
tragique d’un univers qui diboule vers le chaos et le n^ant, tandis que le 
principe structural de la comedia espagnole r^side dans un mouvement qui 
mâne, comme Ta constate un eminent hispanisant anglo-saxon “from or- 
der disturbed to order restored” 7. Or, cette observation ne s’applique pas 
seulement ă la comedia espagnole, notamment ă Lope et â Calderon : elle 
vaut aussi pour Ies oeuvres de la premiere periode de Corneille, pour l’en- 
semble du th iâtre de Vondel, pour l’6pop6e de Milton, bref pour Ies 6crits 
Ies plus ^minents que nous aient laissis Ies deux premiers tiers du dix- 
septieme siecle.

7 A. J. Relchenberger, The untqueness of the Comedia, „Hispanic Revlew" 27 (1959), 
303-316.

Est-ce ă dire que la societe occidentale du dix-septieme siecle se soit 
retrouv6 un sens et une raison de vie ? A vrai dire, nous n’en savons rien, 
et cette question ne releve pas de l’histoire littdraire, qui ne s’occupe modes- 
tement, que de realit^s langagi^res. Mais il est certain que l’6criture, elle, 
s’est trouv6 une nouvelle raison d’etre, une nouvelle cause ă d^fendre, une 
nouvelle fonction dans un systeme nouveau. Cette nouvelle ideologie 
dominante opere une geniale synthese des aspirations et orientations majeu- 
res et jusqu’alors v6cues comme assez contradictoires, qui avaient succes- 
sivement caractâris^ (pour reprendre Ies termes de Spitzer) “el trascen- 
dentalismo medieval” et “la vida sensual el Renacimiento” : c’est dans 
cette coincidentia oppositorum que r^side ce qu’il appelle “la polaridad del 
barroco”, que r^side aussi l’essence de la vision politique et morale des 
deux premiers tiers du silele telles que la traduisent le th^âtre et l ’̂ popie.

Au d6senchantement amer de Troilus and Cressida, Fuente ovejuna 
ripond point par point, par une dialectique du «sauf s i », de l’« ă. moins 
q u e»: le pouvoir n’est qu’illusion, nous fait entendre Shakespeare â 
travers l’image burlesque des chefs grecs; oui, ripond Lope ă travers Ies 
abus du comendador, mais il ajoute : sauf si c’est celui que le monarque 
tient de Dieu. La sexualitâ n’est que stupre et luxure, proclame Shake
speare par l*interm6diaire de Cressida et d’Hdene, de Paris et de Troilus, 
et du ddlicieux Pandare. Sans doute, r^torque le dramaturge espagnol en 
ciselant Ies appitits sauvages de ses r^pugnants petits feodaux, mais il 
ajoute : ă moins qu’elle ne s’accomplisse â l’int^rieur de l ’enclos sacr6 du
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mariage chretien. En definitive, il s’agit de sortir du desarroi g^ndral, du 
chaos in irieu r et de l’anarchie sociale, en utilisant l’efficacii audio- 
visuelle ou le pouvoir — qu’il fâ t ecclesiastique ou seculier — avait tou- 
jours vu le grand merite du th^âtre, pour rappeler, et mieux imprimer dans 
Ies esprits, le grand principe de la chaîne des etres, chaîne ordonnee, 
chaîne hierarchisee.

Au sommet de ce systeme trone un Dieu invisible, perțu  seulement 
â travers ses symboles et Ies effets de son autorite. Sur le plan de la vie 
privee, c’est lui qui balise Ies chemins de la vertu. Sur le plan de la vie col- 
lective, il transmet ses pouvoirs au monarque qui devient ainsi source de 
la loi, du droit et de l’honneur. Mais ce Dieu — qui n ’est pas propre ă 
Lope, mais qui domine aussi de sa pr^sence secrete l’oeuvre de Calderon, 
celle de Vondel et celle de Milton — ce Dieu n’est pas la d iv in ii th^o- 
cratique d’un Innocent I I I ; ni lui, ni ses delegues ne doivent etre obdis 
simplement parce qu’ils sont Ies ditenteurs ou Ies usuf ruitiers d ’un pouvoir 
absolu. Par un processus de feedback qui marque la persistance de l’esprit 
seculier (la thisworldliness) de la Renaissance, ce pouvoir a lui-meme 
besoin d’etre justifie pour que sa leg itim ii soit c id ib le . Bien plus tard, 
Milton deviat ferire Paradise Lost “to justify the ways of Cod to man” . 
C’est ce que fait deja Lope dans Fuente ovejuna, ou il fait passer avec infi- 
niment d’art et de force persuasive un message publicitaire d’une extreme 
et efficace sim plicii, ă savoir qu’il est dans l’in i r e t  de chacun d’obiir 
â Dieu et d’etre fidele aux rois, non pas tant par crainte des châtiments 
(certes in^vitables) qui attendent Ies transgresseurs, que parce que Dieu 
est infiniment bon, Ies monarques sont infiniment bienveillants et tout 
ce qu’ils font c’est d’assurer le bonheur total de chaque individu, de garan
ție son honneur et sa prosp^riti, de faire le salut de son âme, et meme 
(voyez Le Cid) de lui manager Ies discretes satisfactions que peut procu- 
rer une alcove legitime.

Ce message global, si totalement integre dans Fuente ovejuna, se 
diffusera pendant Ies deux premiers tiers du silele. II est vrai qu’il se 
scindera un peu : Vondel et Milton se spdcialiseront dans la religioșii, le 
jeune Corneille dans l’ordre s6culier. II se scirosera dans le th^âtre theo- 
logique de Tirso de Molina et Ies drames du martyre de Gryphius ; il vivra 
dans la contradiction chez Calddron, dont Ies «drames de l’honneur » 
d^mentent froidement ce que prechent Ies comedias philosophiques et Ies 
autos sacramentales. Au total, pourtant, c’est bien ce message qui domi- 
nera le discours l i t ira ire  de l’Occident jusqu’au moment ou grimperont sur 
leurs trânes respectifs Louis XIV et Charles I I : Ies premieres grandes voix 
discordantes ce seront celles de Racine et de Moliere.
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A N  ELIZABETHAN M O DEL: MARLCW E’S "T IT A N ” 
AN D  ITS DO W NG RADED VERS1ONS : SHAKESPEARE'S HAMLET 

A N D  PROSPERO

ANDA TEODORESCU

Methodological remarks. Taking Engels’s remark that “ . . .  thc uni- 
verse accessible to us ia a system” in a broad sense, one may say that the 
whole field of cuiture, civilization, ideology, literaturo caii be interpreted 
as a set of sysiems and subsystems. These Systems exist in an environ- 
ment and it is only in interaction with the Jatter that they evince their 
properties and characteristics. A systeins approach to literaturo deals with 
models of the works not with the concrete, particular works which makes it 
possible for a class of models to be applicable to particular systeins belong- 
ing to different domains : literaturo, music, painting.

In  cybernetic or logical terms, a model is a representation of a real 
or fictional system constructed in order to bring about better knowledge 
of thc latter in point of functions, structure and behaviour. To be remem- 
bered are the following characteristics :

— The model is a simplified, characteristic, but not complete imago 
of a certain actual or fictional reality (phenomenon);

— Models are uscd in order to facilitate the study of the behaviour 
of the phenomenon in various situations ;

— A model is validated through praxis and so is its degree of useful- 
ness and applicability.

Therefore, a model is a construct in the form of characteristic relations 
of the main articulations of a system.

By applying, models in Ibis sense, the comparative study of cultures 
can go beyond the limits of influence — tracing, motif-circulation-and- 
reception s tudy ; it can investigate various cultures or segments in the 
dynamics of their systeins, on the basis of cultural models as they emerge 
from the structures of a literary, political, philosophical cuiture. Such mo
dels are, naturally, only structures of the system \  therefore States ; they

1 The structure can be dețineri as "a set ot esscntial properties among which there is 
a relalton of order” . The structure, therefore, appcars as the rclallvely invariable aspect of the 
System, being at thc same tlme a schema, a model of the real and a system — cndowed with 
inlegrily, homogenelty, complex relations, wholcness —, versus thc coinponents which are subor- 
dlnated to it (G. W. Churchman, The Systems Approach, Dell, 1968). The study of structures 
provldcs a method of invcstlgatlon, of analysls as well as of synthesis, of integratlng domains 
of objccts with a vlew to Identlfylng unity In dlverslty. In the Marxist, matcrlalist-sclentiflc 
approach, structures are spatio-temporal sections, moments (states) of stabillty, qualltotlvc deter- 
tnlnations, key points In the infinite transformatlon of the universe (I. Tudosescu, Structură și

SYNTHESIS, V I I ,  BUCAREST. 1980
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map out the prevailing images, ideas, patterns in a given moment in time, 
offering a pictare of the assessed past or assessed present.

Another acceptation of the term “model” is that of a “schema” 
which guides the intellectual and normal activity of a community in a 
certain historical moment, operating as a sort of grid upon the practicai 
behaviour and actual creativity of man. Since culture is always focused 
upon man, the image of exemplary man may bring out the affinity be- 
tweentwo communities,giving information as to the kind of ideal which a 
community proposes to attain and the stage which it has reached in doing 
so. For a community to devise a cultural model, it must be conscious of 
itself.2

One must also bear in mind the fact that individual authors may 
combine features of a culture into structures which are not in conformity 
with the dominant model, the result being that the respective works are 
better received in different times. One last introductory remark is that 
the cultural model, the human one in particular is most of ten embodied 
in or associated with an artistic image which includes all the elements of 
the modeled reality and becomes indissolubly linked to it. Venus of Milo, 
Faust, Notre Dame, the Endless Column are examples of artistic objects, 
personages and images understood as “models” of a culture in various sta- 
ges of its temporal development.

★

The various human cultural models are based on two structures be- 
tween which relations of implication of a teleological character are esta- 
blished. They can be briefly described as follows :

— Structure A, including two elements : the man and the world; the 
structure bears a secondary relation of a binary character : affirmation — 
negation;

— Structure A’ which is a re-write of A, through a complementary 
or polarized reorganization of A. I t  represents a posterior moment in time.

Intuitively, we can describe the model as being composed of at 
least two large phases, two different stages in human action. The man, the 
hero, the character, the subject, enters a relation of conflict with the world, 
which includes the material, externai world, or the world of ideas, the uni- 
verse of knowledge, and in the end the conflict is solved through a redistri- 
bution of the same elements. The hero’s relations with the world may be: 

— transitive, when the subject’s action is completely projected upon 
the surrounding world. The hero is either a homo faber or a dynamic indi
vidual, conquering, searching, classifying and organizing the universe. 
The circumstance of this relation is dominated by space, the ages which 
accept this model are, for example, Renaissance and the Enlightenment;

sistem, Rev. de Filozofie, nr. 19/1973). The structure and the model determine the behavionr 
and specific characterlstlc of the cultural or llternry System, dlstlnguishlng It from the envlron- 
ment and showing it as vlrlually Involved in specific relations with it.

* Interesting suggestions in this respect can be provided by A. Duțu’s books : Eseu in 
istoria modelelor umane, Ed. Științifică, 1972 and Modele, imagini, priveliști, Ed. Dacia, 1979. 
For general aspects see also V. Săhleanu, Metoda modelării In Dialectica materialistă, metodologia 
generală a științelor particulare, Ed. Acad., 1963 and A. Marino, Critica ideilor literare, Ed. 
Daela, 1974. .
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— reflexive, when the hero’s action upon the world returns, through 
feed-back, upon the hero who is transformed by bis own action, enriched 
by experience, purified through suffering, improved through sacrifice. 
Romantic cultures offer many examples of such structures in which the 
subject reaches a qualitatively higher stage in the dialectical spiral of the 
negation of negation;

— passive, when the subject bears the action of the surrounding uni- 
verse, not transforming and not-transformed by the surrounding world, 
existing in a pathetic state of suspension. In  modern culture most examples 
are provided by the theatre of the absurd and the French “anti-roman” ; 
the best-known images associated with it are perhaps Gogo and Didi, 
the two tramps hanging around in a perpetuai state of waiting.

The hero’s relations with the world can also be described as unfolding 
in two subsequent stages : negative and affirmative. The negative phase is 
the starting point of internai dynamism : rebellion, revolt, refusal to accept 
the status quo, all this is the motive force which activizes the hero and makes 
him establish relations with the world, by changing it or changing himself. 
From Oedipus to Beranger, in Indian, Russian or Romanian culture, the 
dynamics of the human model starts with a negation. Oedipus refuses to 
accept the misfortune befallen on Thebes, Shelley’s Prometheus will 
not accept a compromise with Jupiter, Marlowe’s Faustus cannot put up 
with the limitation of human powers, Mașter Builder Manole cannot putup 
with the idea that his construction will not stand, Vladimir is worried about 
the necessity of leaving and as for Estragon, the carrot in his shoe is an 
obstacle which must be removed a t all costs. The second, complementary 
phase is the affirmative one, of action. Action can be read as adventure, 
search or questing, creation, spiritual ascension. Embodying the Greek 
ideal of cognition through reason and steady pursuit of the truth, Oedipus 
embarks upon a long and difficult path of discovery; having reached the 
middle of his life and feeling lost in the forest of ignorance and subcons- 
cious anxiety, Dante sets off on his long and exemplary journey which 
reflects the spirit and the mind of his time ; alone on his island, Robinson 
painstakingly reeonstitutes a perfectly coherent universe, a surrogate, 
at his own scale, of the one he had been obliged to leave.

Unfolding in time, the hero’s relations with the world reach a state 
of tricky equilibrium followed by a reorganiza tion of the material in a 
new type of balance, based on harmony or on polarity. Of course the two 
parts are not always of the same length ; sometimes it is the opposition 
that is emphasized, sometimes it is the affirmation or integration. By 
harmony we mean a state in which the conflict is solved through a removal 
of the causes having generated it or through the attainment of the aims 
proposed. By polarity we mean a state in which the conflict is solved through 
balancing the forces tha t generated it.

The first type of solution can be seen in the models offered by Greek 
tragedy, Dante’s Commedia or Shelley’s prophetic spirit. Orestes’ passion 
ends on an affirmative no te ; the Eumenides embody the Greek integrat- 
ing spirit. The journey to the Inferno and Purgatory culminates, again 
in an integrating Vision, in the Vision of Paradise. The Promethean sacri
fice is apotheotically crowned by an image of universal harmony. The 
second type of solution seems to have been more akin to the baroque frame
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of mind ; it ia frcquently used in those ages in which mutations and chan- 
ges occur, tensiona reach the highest stiain, inationality vies with reason. 
Blake’s apocalyptic visions, the ambiguity of Leopold Bloom’s return 
home that restores no haimony, only mea na going full circle, back to the 
stable instability of his solitude â deux with Molly, Sysiphus’ obatinate 
journey uphill which solvea nothing, ends nothing, only asserts the 
positive value of negation and retușai, are illustrations of polariza- 
tions aa terminal points of conflict.

Modela as “schemata” and essential representations of an age are 
few and practically never found in a pure “undiluted” form; moreover, 
bcside the main construction and imagea which form a sort of prototype, 
one can find adulterated versions, distorted or incomplete modela, iro
nic commentaries to an exemplary image. We have called thcm “down- 
graded models” and we propose to invest igate their relevance to the stage 
reaehed by the culture that produceți them. Our thesis in this respect is 
that they are frequent and meaningful in moments of crisis and transition; 
examples of downgraded models are Euripides’s Medea, Cervantes’ Don 
Quixote, Th. Mann’s The Magic Mountain.

★

Aniong other human models, the Renaissance produced “the titan” , 
an objectively neeessary prcjection of an ambitious, individualistic and 
inquisitive age. “The age needed titans and created them” . . .  the quo- 
tation is too familiar to caii for further emphasis, yet this makes it no 
less accurate an explanation of the frame of mind dominating the 15th 
and 16th centurics in Europe.

The model contains transitive and integrating relations of a basically 
affirmative type and literary figures covered by it range from Macchia- 
velli’s II Principe, to Marlowe’s Faustus or Shakespeare’s Henry V. The 
heroes are cndowed with univoca!features, of a confessedly normative cha- 
racter ; they are either soldiers, courtiers or scholars ; Henry V repeatedly 
emphasizes his being a soldier and nothing more, Faustus proudly decla- 
res himself a scholar; they belong to a precise, neatly delimited class of 
people which they illustrate in a remarkable way, without any question 
of transgressing it.

This may appear as a contradiction since the Renaissance claim 
to universality in mau was basically grounded in men’s versatility ; in the 
leftera and the records of Sir Walter Ralegh’s life — to take just an oxam- 
ple — he appears as an explorer, associated with all major expeditions 
of the last 15 vears of Elizabeth’s reign, a leader of great power of control- 
ling men, a soldier and a courtier who made his fortune by flattering the 
Qucen, a scientist and a mathematician. .Yet; remarkably, the literature 
of the time did not insist upon this quality of the real ; Ralegh himself, 
whenever he refers to his own person, chooses one, identifying role, one 
essential feature.

The surrounding world is bound to obey them, unable to resist their 
will, insight and sheer energy.

Whole peoples knecl under “the scourge of God” ’s frantic drive for 
power, the Pope, the Cardinala, Helen of Troy herself are mere puppets 
to, Faustus? whimsical handling.Actlve through his will of physical stren-
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gth, Marlowe’s model hero moulds the world to his own pleasure. Subjec- 
tivity and individualism are the motive forces of the relation between 
himself and the world. .

In Marlowe as in Ralegh, we find a elear-cut distinction between 
the ideal or spiritual world and the world pragmatically assessed through 
everyday observation. A  characteristic of tragedy ingeneial, itacquires a 
specific character in Faustus where the possibility of reconciling the course 
of man’s life with the aspiiation of his spiritual instincts is rejected. 
“ Believe we must sin and so consequently die. Ave, we must die an ever- 
lasting death.”

“ The separation between the two worlds is complete and the total 
of man’s experience for him is thereafter no truc univeise but a battle- 
ground, a dual prcsentation of mutually contradictory experiences”  3. 
Rejecting then the mediaeval Church’s dogmas, Marlowe, like a true, prag
matic Renaissance man, accepts only the actual, immediate world and 
anives through the series of historieal plays at a coherent interpretation 
of the univeise of fact, senses and physical transformation. The heio’s 
typical relation with the world leads to the second structure of the model : 
the transformation and the final synthesis are brought about through 
the removal of the conflict-geneiating force : Barrabas is utterly and com- 
pletely destroyed, Faustus repents and recants his choice. Through the 
latter, Marlowe offered the model of a momentary break through the 
order of things, a momentary domination by man of the seen and unseen 
univeise, of the forces of the material as well as of the spiritual world ; 
the universe thus appears as delibeiately tiuncated, leduced to a self- 
contained world seeking its synthesis and mea ning within its own bounds. 
A t the very end of the symbolie experiențe, the breakthiough is cancelled 
by the pressure of the norm, of the integrating order of the universe.

The titan is the image of a model built around the negative-affirma- 
tive structure, a model showing man fascinated by the possibility of doing, 
of accumulating, of diacovering things ; inebriated with his own greatuess 
he still exists in the grip of reason which marks him with the repressive 
stamp of order.

Very quickly, the model became downgraded. The causes are multi
ple, maybe the most obvious is the mood of instability, of impending fate, 
of a state of affairs so unstable, that great or sustained effort was sus- 
pended for a time and a sense of the futility of man’s achievement set in, 
in the last years of Elizabeth’s reign and the first years of James’. The 
historieal reasons for this, reflected by Shakespeare and the Jacobite 
dramatists were, on the one hand, the memory of the crises of the three 
past accessions and, on the other, the fact that the possible hehs all had 
equal claims to the throne and thereforc, the likelihood of civil war or 
foreign intervention increased aecordingly.

Though, roughly speaking, crcated, during the same period of time, 
Hamlet and Prospero are interesting examples of downgraded m odels; 
they illustrate the overlapping of the two final structures — reconciliation — 
polarization, of the “ titan”  model, thus disclosing the baroque features 
of the late Shakespearian creation, the ironic images of two conflicting

1 Una Ellls-Fennor, The Jacobean Drama, Methuen, p. 7.
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ages. After the spiritual uncertainty springing from the spreading of a 
misconstrued Macchiavellian materialism and the hopelessness of the future 
resulting in brooding, Senecan apprehension, a serene, vaguely indifferent 
mood sets in.

We shall try to demonstrate (1) that as compared to the model of 
the earlier Elizibethan age, Hamlet and Prospero providc downgraded 
versions, loaded with subsidiary features, ambiguous as to significance and 
ornamented rhetorically, versions of tragic experience that peter out as 
stoic, ironic acceptance of the inevitable. Hamlet’s “There’s a divinity 
that shapes our ends/Roughhew them how we will” (act V, sc. 2) and Pros- 
pero’s “ . . .  retire me to my Milan, where/Every third thought shall be 
my grave” (act V, sc. 1) testify to this interpretation; (2) that, compared 
to the earlier “ titans”, Hamlet and Prospero appear as distorted images, 
inverted, displaced, seen from an oblique perspective.

The first remark in this respect bears upon the role of negation in 
the dynamics of the two heroes’ development. [Tndoubtedly, negation sets 
things going, for both Hamlet and Prospero as well as for the Jew of Malta 
or for Faustus. “ . .. from the table of my memory/I’ll wipe away all 
trivial fond records, / All saws of books, all forms, all pressures past,/ 
That youth and observation copied there, / And thy commandment all 
alone shall live/W ithin the book and volume of my brain/” (Hamlet, 
act I, sc. 5); “By accident most strânge, beautiful Fortune, / . . .  hath 
mine enemies / Brought to this shore; and by my prescience I find my 
zenith doth depend upon / A most suspicious star, whose influence / If 
now I court not, but omit, my fortunes / Will ever after droop.” (The Tem- 
pest, act I, sec. 2). For Hamlet, Denmark “ is a prison”, for Prospero, 
Milan was rendered inhabitable, since his “library/was dukedom large 
enough” . W hat characterizes their situation, is the position of “avengers” 
who try to restore a broken order, to cause community to return to an 
antecedent, just stage. Thus, the transformation of the world which both 
heroes undertake, does not produce a new pattern but, presumably, a 
return to an older one. The fact is clear from the reluctance with which they 
accept their mission : “The time is out of joint. O, cursed spițe, / That 
ever I was born to set it right” (Hamlet, act I, sc. 5). Prospero too, empha- 
sizes the necessity to act and the pain which reminiscence causes him.

The image of old Hamlet as it appears from the prince’s description 
has all the attributes of an idealized unreal figure : “See what a grace was 
seated in this brow; / Hj'perion’s curls ; the front of Jove himself; / An 
eye like Marș, to threaten and command; / A station like the herald Mer- 
cury/N ew  lighted on a heaven-kissing hill — / A combination and a 
form indeed / Wherc every god did seem to set his seal, / To give the world 
assurance of a man.” (Hamlet, act III, sc. 4). The impression one gets is 
that old Hamlet’s portrait is nothing more than the shadow meant to 
outshine Claudius’ fleshy presence. Hamlet’s endeavour is — as is known, — 
to “set-things right” but in order to do this he resorts to an illusion, to an 
artefact. The “play-within-the-play” device establishes the momentary 
balance, during which the surrounding world is bent to his w ill; the court 
of Denmark watch enthralled the action of the play which becomes indeed 
“ the thing whercin 1’11 catch the conscience of the E’ng.” Yet this is just 
the universe of make-belicve, not that of life. Tamburlaine, having had the
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dream of conquest, pursues it unquestioningly. Paradoxically, Hamlet is 
less trusting. The paradox is only apparent, as “conscicnce doth make co- 
wards of us all” , therefore by doubting, by cautiously accepting the “un- 
seen” world, man gets nowhere; awareness turns out to be an obstacle in 
the way of achievement; thought paralyzes action; where the Marlowian 
model had displayed a clear ehoice of the material world, firmly rejeeting 
the spiritual one as cumbersome, treacherous and, a t best, secondary 
in importance, the Shakespearian version attempts a synthesis and 
provides only questions full of existențial anguish : “To d ie ; to sleep; 
/ To sleep, perchanee to dream. Ay there’s the rub ; / For in that sleep of 
death what dreams may come, / When we have shuffled off this mortal 
coil” . . . and “ . . . the dread of something after death — / The undis- 
covered country, from whose bourn / No traveller returns — puzzles the 
will, / And makes us rather boar those ills we have / Than fly to others 
that we know not of?” (Hamlet, act III, sc. 1). We are miles away from 
JIarlowe’s defiant affirmation that life and death are the only realities. 
Hamlet would like to transform the world but he is too well aware of the 
fact that it could bc held in a nutshell : Hamlet would like to turn the 
world back, to an Edenic age of patriarchal law but he is painfully aware 
of his own weakness and hesitation of purpose. By taking dramatic illu- 
sion for proof while doubting the “visitation from beyond”, he takes a dif- 
ferent course from tha t of the earlier “ titan” who accepted the messengers 
of “the unseen” and put them to profitable use and who attributed the 
dramatic illusion no other function than that of entertainment.

On his island, Prospero too, tries to build a surrogate of the world 
he had been obliged to leave. The community he rules upon completely 
submitted to his will, is the materialization of a dream which life had 
dispelled for him.

The question of power arises and with it, that of its uses : in both 
Faustus’ and Prospero’s cases power is temporary in its absoluteness and 
enjoyed per se, as an infinitely sweet-tasting d rug ; Faustus uses his po
wer to play practicai jokes on the Pope and the Cardinals; Prospero, to 
encourage Ariel’s tricks whose victim is Caliban: “Sometime like apes 
that mow and chatter a t me, / And after bite m e ; then like hedgehogs 
which / Lie tumbling in my barefoot way, and mount/ Their pricks a t 
my footfall; sometime am I  /All wounded with adders, who with cloven 
tongues / Do hiss me into madness” . ( The Tempest, act II , sc. 2); Faustus 
conjures up the shadows of great people of the past and gives them sem- 
blance of life ; Prospero summons his spirits to perform a pageant which 
stresses the life’s resemblance to dream : “These our actors, / As I  fore- 
told you, were all spirits, and / Are melted into air, into thin air : /And, 
like the baseless fabric of this Vision, / The cloud-capp’d towers, the gor- 
geous palaces, / The solemn temples, the great globe itself, / Yea, all 
which it inherit, shall dissolve, / And, like this insubstantial pageant fa- 
ded, / Leave not a rack behind. We are such stuff/ As dreams are made on” 
(The Tempest, act IV, sc. 1). The serenity of the magus is broken, the im- 
passiveness of the inițiate is shaken : for a moment, one of the few in the 
play, we see the man, uncertain, disappointed, exasperated tha t glimpses 
of immortality are brutally obscured by hard facts and make the point- 
lessness of man’s condition even harder to bear.
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Power can be a burden for Prospero and so it certainly is for H am let; 
this is why similar actions and decisions are ascribed a kind of significance 
that is different from that associated with the Elizabethan model proper. 
The model included power in its structures as a motive force, a “prime 
mover” of “creative enthusiasm” which warranted the hero’s status of 
“greatness” . Being a titan, changing or manipulating the world in accor- 
dance with man’s will, demanded power, naked power, power for its own 
sake and therein lay man’s claim to heroic dimensions. Downgraded, the 
model bears heavily upon the relativity of power ; power brings about 
temporar;/ changes, power solves nothing. The end seems to restore order, 
to mete justice and sound a harmonious note but the significance remains 
ambiguous ; the world, whose uses had seemed to Hamlet “weary, stale, 
flat and unprofitable” a t the beginning, is still “harsh” when he dies; 
“ the brave new world” to the making of which Prospero had so substan- 
tially contributed, elicits from him the sneering comment “Tis new to 
thee” . Hamlet’s action is no model of an action since it is not conducive 
to fulfilment but to frustration. As compared to Shakespeare’s play, 
Kyd’s Spanish Tragedy is closer to the Renaissance idea of action. 
Hamlet’s revenge solves none of the niain questions raised in the process 
of its accomplishment and which really form the substance of the p lay: 
that of existence or non-existence, that of the possibility of distinguishing 
between truth and falseliood or choosing between deed or thought. Ham
let cannot integrate himself into the world ; he remains hovering over 
the frontiers of the unknown, uncertain whether he steps into nothing- 
ness or out of nothingness. His last thoughts are for the living, after having 
lived with thoughts only for the dead “ . . .thy commandment alone shall 
live/Within the book and volume of my brain” (Hamlet, a e t l ,  sc. 5).

The punishment of the guilty, their pardon and Prospero’s decision 
to return to Jlilan are also apparently integrating acts. Apparently only 
because Prospero returns, not to active life but to a life of retreat and 
meditation as remote from reality as that which had initially proved to 
be his own undoing. The sui-rogate universe he built on the island, held 
together through his power and arbitrary will is to be replaced by a world 
governed by objective, not subjective laws. Will thcy include a place for 
Prospero or not ? Will the new rulers of Milan remember the lesson of the 
Tempest and the shipwreck or will they promptly forget it?  Shakespeare 
leaves the question unanswered, but Prospero’s humble, apologetic as- 
king for help “ . . .or else my project fails. / WTiich was to picase” (The. 
Tempest, the Epilogue), his fear Ihat “ . . .my ending is despair, / Unless I 
be relieved by prayer” ( The Tempest, the Epilogue) sound an apprehensive 
and none too reassuring a note.

Prospero was a builder, a schemer, a man who planned and manipu- 
lated all the others; Prospero was the “stage manager” arranging a per- 
forn ance, the detached artist of Joyce’s Vision who conten platcd his 
creation “paring his fingernails” ; yet Prospero, a t the end of the play, 
having become a man, does not exult in his victory ; having got rid of the 
others with a last flourish and a promise of marvels disclosed, he remains 
alone, suddenly shrunken, suddenly afraid th a t the last trick will not 
come off. This cunning man, begging of those whom he had bullied is not 
the image of success and the resolution he has brought about does not
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look very promising. Throughout the play, Prospero’s role had been ambi- 
guous : usurped and usurper, a tyrant and an enlightened monarch, a scho- 
lar and a “commander” as Ariei hails him, he illustrates Shakespeare’s 
ironic treatment of the “ titan” model. Hamlet is himself a titan ; yet, he 
perceives not only the greatness of man but also his littleness : “W hat 
a piece of work is a man ! How noble in reason ! how infinite in faculties ! 
in form and moving, how express and admirable ! in action how like an 
angel! in apprehcnsion, how like a god ! the beauty of the world ! the pa- 
ragon of animals ! And yet, to me, what is this quintessence of dust ? Man 
delights not me” . . . (Hamlet, act II, sc. 2); he himself is “proud, reven- 
geful, am bitious; with morc offences a t my beck than I  have thoughts 
to put thein in, imagination to give them shape, or time to act them in. 
What should such fellows as I do crawling between earth and heaven? 
We are arrant knaves, all” (Hamlet, act III, sc. 1).

Moreover, Hamlet is “scholar, courtier, soldier” , playing all parts 
and sticking to none ; his “model” is that of an actor and his despair co- 
mes from failure to act — a basic ambiguii y between “ to play a p a rt” and 
“to perform an action” .

Hamlet and Prospero are generativ considered models of behaviour 
and thcir actions — models of humanistic approach to the world and its 
problems : the present paper has tried to qualify, if not to refute this, 
pointing out that late Shakespearean creation offered examples of alte- 
red, downgraded models, based on ironic and ambiguous versions of the 
basic, Elizabethan models, embodied in Marlowe’s plays.

Many things could be said about the fact that this very characteristic 
of “downgradedness” seems to be connected with the human quality of 
the heroes, with the depth of emotion and heights of artistic joy that their 
fortunes and misfortunes carry us to ; but that forms the objects of other 
researches and studies.
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L’EUROPE ET L’IDENTITG CULTURELLE -  UN  D^BAT

R6uni a Paris, Ies 30 octobrc — 2 novembre 1979, le Gomlti Ex6cutif de 
rAssoclation Internationale des Gritiques LitUraircs a cilebrt une d&cennle d’ac- 
tlv llt de l'association. Dans ce cadre se sont ddroules Ies travaux du colloque 
• L’Europe et l’idcntlti culturelle •, ouverts par le prâsldent Robert Andri qul 
a marque la signiflcalion de ce d^bat, en soulignant quc c’cst la vocation m6me 
de l’Association d'encouragcr Ies 6changes d’opinlons qul pulsscnt contribucr 
ă une mcilleure connaissancc rdciproque des pays membres, dans l'esprlt de 
l'Acord final de Helsinki.

Ensuite ont prls la parole : H. Keisch (R. D. Allcmandc), Ivan 
Țvetkov et Ephrtmc Karanfilov (Bulgarie), Marcel Lobct (Belglquc), 
Guillerino Dlaz-Plaja (Espagne), Pentl Holappa (Finlande), Mlchel Decaudln 
et Edmie de la Rochefoucauld (France), Dlmitri Siatopoulos (Grice), Miklos 
Szabolczi (Hongrie), Marion Luneta (Italic), R. Nagatsuka et T. Miyaharra (Japon), 
Ryszard Matuszewski (Pologne), Jacinto do Prado Goelho et Maria Alzlra Seixo 
(Portugal), Gcorge Ivașcu (Roumanie), Pierre Beuchat (Suisse), Tashin Sarac 
(Turquie), Vitali Ozerov et Alexandr Mlhailov (U.R.S.S.).

Nous sommes hetireux d'hebergcr dans ce fascicule trois textes cnvoyes 
au professeur George Ivașcu.

DIMENSIONS UNIVERSELLES ET HUMAINES DES CULTURES

Berceau de l’une des plus vieilles civilisations, avec une culture flo- 
rissante ă l ’̂ poque de l’antiquit6 hellene et romaine, l ’Europe a 6t6 au 
long de l ’histoire de l'hum aniti l’un des plus riches centres spirituels du 
monde. La râgion de la Miditerran6e orientale a constitui pendant le mil- 
Idnaire qui a pr6c6d6 notre ere le centre d’interf6rence des cultures du 
Proche-Orient ayant des antennes — en ce temps-lă dâjă — dans la loin- 
taine Chine, avec des transferts de valeurs de l’Egypte ancienne, qui fut 
l’expression de la civilisation du Nil, fleuve venant des profondeurs de 
l’Afrique.

Dans le premier siecle de notre ere, la grandiose culture de l’antiquit6 
hellene, ennoblie par le « siecle d’or » de Pericles, puis la culture romaine 
de la briliante 6poque imperiale d’Octavian Auguste et de Trajan s’infuse- 
ront tres loin, vers le Centre ainsi que vers le Nord de l’Europe, tout au 
long de la cote de l’Atlantique, des p^ninsules italique et ib^rique jusque 
dans Ies îles britanniques, ainsi qu’au long de la cote illyrienne jusqu’aux 
contr^es daco-traces. A cdtd de Rome, Byzance deviendra le centre de 
diffusion de la culture dans toute l’Europe du Sud-Est, jusqu’au Danube

SYNTHESIS. V II. BUCAREST, 1980
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et au delă de ce fleuve, dont le Delta aux bras riches debouche sur Ies câtes 
de la mer Noire, lâ ou l’antiquit6 gr6co-romaine laissera son empreinte dans 
tant de points du vieux Pont Euxin depuis Histria jusqu’ă Tomis, ă Cal- 
latis, â Dionysopolis ou Odessos. ’

La vague gigantesque de la migration des peuples du Nord et de 
l ’Est, ayant durd plus d’un millenaire, transformera radicalement l ’Eu- 
rope, en pulv^risant sa vieille structure imperiale et en donnant ă sa carte 
l’aspect d’une mosa'ique en continuei mouvement.

Au long de ce vaste processus d ’instabilitd et d’insecurit^, le destin 
de la civilisation et — comme une consequence directe — de la culture 
europ^enne a ^te 6prouv6 de maintes manieres. Ont et6 perdues des va- 
leurs d’une immense importance, ensevelies sous Ies ruines causies par Ies 
invasions devastatrices, par Ies querelles armees des fdodaux, Ies croisa- 
des, Ies longs conibats, puis, â l ’epoque moderne, Ies guerres effroyables 
impliquant des forces de destruction monstrueușes.

II est â remarquer que pendant tout ce temps — presque bimille- 
naire — « l’Europe », malgre toutes Ies vicissitudes, a rdsiste dans Ies con- 
sciences, chose duc* en premier lieu ă l’indice de perennitd que la culture, Ies 
valeurs culturelles, conservent telle une « memoire de l’humanite ».

L’humanisme europ^en de la Renaissance, le rayomiement cui turei 
de Byzance, meme apres la catastrophe d’apres l’an 1453, l’&dosion d’une 
architecture et d’une sculpture nouvelles, ensuite de la litterature et des 
autres arts, nou seulement e n l’Italie de Dante, en l’Espagne de Cervantes, 
dans la France de Villon, mais egalement dans Ies Pays-Bas ; le pheno- 
mene Shakespeare de l’epoque elisabethaine, le classicisme du XVIF 
siecle franțais, puis Ies grands eneyclopddistes du « Siecle des Lumieres», 
la grandiose synthese goetheenne, le romantisme allemand ; ladiversite 
des ecoles artistiques au XIX C siecle, l ’explosion, apres Stendhal et 
Balzac, du roman russe; la litterature qui exprimai! la conscience de soi 
et la lutte pour la liberte et l’independance naționale du Sud-Est euro- 
peen, comme fut le cas pour Ies pays roumains, enfin, la prodigieuse ex- 
pansion de la litterature et des arts dans ce XX e siecle — sont autant de 
constatations, autant de chapitres de la culture de, l’humanite dans son 
devenir dialcctique, autant de lignes de l’humanite dans son devenir dia- 
lectique, aut^ni de lignes de force de l’esprit humain, ou la contribution 
europeenne s’inscrit parmi Ies plus dynamiques et dicisives.

Et ceci dans un double sens : d’un cote — par l ’histoire institution- 
nel’e des peuples qui l’ont cr6e, dans un ample processus do succession 
active des valeurs perennes, en incorporant de nouveaux aspects, d'origi- 
nalitâ spicijique, 'naționale — la culture europeenne a porte des friiits, 
dans son acception moderne, egalement dans d’autres continents, tel 
l ’Amerique; d’un autre cotă — par son degre de conscience de l'unirersa- 
IM des cultures, dans ce qu’elles contiennent de plus valable au point de 
vue humain, la culture europeenne a facilita la rdeeption et la diffusion 
dans Ies esprits de tout ce qui est digne d’entrer comme pârtie composante, 
cr^atrice dans le patrimoine de culture du monde entier.

Ainsi s’explique — d’apres nous — l’effervescence et le dynamisme 
des inițiative» europeennes dans le domaine de la diffusion de la culture 
des Sciences, et particuli^rement celle des lettres et des arts. Nous enten- 
dons cela pr6cis6ment comme une expression du «vieux continent», dans
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la sphere de la p&ennit^ des valeurs culturellcs et de leurs capacites de 
surroonter Ies vicissitudes de l’histoire seculiere. De tels aspects ont et6 
souvent evoqu^s dans Ies colloques de litterature comparee organisme 
â Bucarest par le Comită roumain. Les participants roumains ont parle 
des modeles culturels qui ont guide l ’activite iutellectuelle des societes eu- 
ropeennes meme â l ’epoque ou des formes universelles d ’art ont inis en 
relief le caractere unitaire de la litterature et d e l’art europeennes. Ces 
modeles perinettent, en meme temps, de mieux saisir le deplacement des 
centres culturels â travers le continent et encore les reactions que les mo
deles europeens ont provoque dans le monde. Une etude qui a fait date 
dans la culture rournaine, celle du professeur Dumitru Popovici (La litti- 
rature rournaine a 1'epoque des Lunrieres, 1945) a demontre, entre autres, 
comment une epopee d’un lettre roumain de la fin du X V III0 siecle — 
Ion Budai Deleanu — a beneficie des lețons offertes par un prestigieux 
genre litteraire europeen, mais aussi des materiaux puisds dans l’epoque 
et la sagesse populaire. Des etudes recentes dediees au grand poete rou
main Mihai Eminescu ont montre comment l’homme des Lunrieres est 
devenu dans sa poesie le heros romantique, tont comme la nature redecou- 
verte au X V III0 siecle est devenue le milieu oii ce heros ddploie sa pensee 
et ses actions. Les contributions des comparatistes roumains ddvoilent 
aussi bien les differentes exp^riences intellectuelles des peuples europeens 
que le caractere unitaire de la civilisation qui en a resulttL

Mais, il faut le dire que le XX° siecle — siecle lequel vit actuelle- 
ment pleinement la rivolution technique et scientifique — signifie pour 
l’Europe egalement la tragique succession des deux guerres mondiales, 
guerres engendrees sur son sol et ayant eu les plus graves repercussions 
toujours pour elle. Non seulement tant de pays ravag^s par l’horreur de 
la guerre, non seulement des dizaines de millions de victimes, non seule
ment la chute du niveau de civilisation jusqu’aux plus elementaires con- 
ditions de l ’existence humaine, — mais aussi la destruction de tant de va
leurs de la culture, du genie createur europeen, et l’cngourdissement du 
developpement de la litterature et des arts. L’esprit humaiu lui-meme etait 
grievement menace d’involution, risquait de tomber dans un âtat sau- 
vage sous la terreur du fascisme, de la haine racialc, de l’acharnement 
cbauvin et des pratiques de l’inculture.

E t pourtant, les valences de la culture, en ce qu’elles ont de plus 
propre comme dimension universellement humaine, ont constitue le 
»champ magnetique » dans lequel, apres les ravages causes par les deux 
guerres mondiales, on est passe â une reconciliation des esprits, puis — ă la 
table verte — aux pourparlers pour la cessation des hostilites et de la 
barbarie guerriere.

Entre les anciens adversaires qui semblaient irreductibles dans la 
volont  ̂engendr^e par la haine de la destruction r^ciproque, la Culture, voire 
la litterature, fut celle qui a tendu ses premieres antennes vers la detente, 
vers la coexistence raisonnable entre pays et peuples. Le patrimoine des 
valeurs p^rennes de la tradition culturelle, sous ses aspects universels, 
qui, sans perdre leur identit^, sont un avoir de toute rhumanit6, de meme 
que sous les aspects qui sont sp^cifiques aux entit^s nationales, & la cr6a- 
tion originale, enrichissant sans cesse ce patrimoine, lequel, toujours vi
vant, a inspiri, par son existence meme, la conscience de la solidarit6 in-
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ternationale, de la nicessiti d ’un climat propre ă la communication spiri- 
tuelle entre E tats et peuples considârâe comme une nâcessitâ inexorable. 
Le dialogue entre Ies cultures a âtâ, de tout temps, le plus gânâreux parmi 
Ies mecanismes primordiaux des relations internaționales. Les biens de la 
culture, leur conservation ă l’abri des ravages de la destruction, leur frâ- 
quentation comme un don commun du gânie humain ă tous les hommes, 
indiffâremment de l’origine et du statut social-politique, le vaste horizon 
que la communication des valeurs culturclles ouvre ă la coexistence active 
entre des E tats — ces biens sont entrăs de plus en plus dans la sphere des 
prâoccupations theoriques et pratiques des organismes internationaux 
cr^âs apres la Seconde Guerre mondiale, sont devenus des centres de pola- 
risation de l’intâret de l’opinion publique â l’âgard de la culture, ont cons
titu i et constituent des impiratifs pour la prise d’initiatives, de mesures 
adiquates de la part des Etats, des institutions gouvernementales.

La conception de la Roumanie est assez bien connue en ce qui con
cerne la coopiration culturelle comme l’expression de sa politique de co
existence pacifique entre les Etats, quel que soit leur regime social — cela 
marquant egalement sa conception quant au râie, si important, qui revient 
aux facteurs de culture dans la promotion de la sicurite et la coopiration 
europiennes.

Si l ’interference des valeurs culturclles constitue, par le message de 
haut humanisme de celles-ci, un veritable levier dans l ’action de polari- 
sation des efforts pour assurer l’avenir d’une Europe pacifique et prospere, 
d’autant plus — â l’echelle actuelle de la revolution technique et sci- 
entifique (revolution qui, â part les nombreux bienfaits, constitue aussi 
un gânerateur d’apprehension (levant l’aggravation de la menace d’une 
guerre nucleaire) — s’impose la conscience lucide du danger potentiel, 
plus grand que jamais, qui guette la civilisation, la culture de 1’humaniU 
fante d’un solide systeme de securit^. Oui, il est vrai, l’Europe, en tant 
que reservoir des unes des plus nombreuses et prâcieuses sources de cul
ture, a survicu — malgre tant de dommages qu’elle a subis lors des deux 
guerres mondiales — au danger d’etre difigurie en ce qu’elle a de plus 
propre comme univers de civilisation et de culture. Mais, dans l’hypothe- 
se d’une troisieme guerre mondiale, d ’une guerre thermo-nucleaire, cette 
capacite de resistance dans la conservation et l’affirmation de son identitâ 
serait — helas ! — aneantie. « Le vieux continent » deviendra un paysage 
« selenaire », de ruines calcinees, un visage — assurâment monstrueux — 
de la Terre. Cela, dans l’hypothese qu’y surviveront — aussi peu que ce 
soit — des consciences restees en etat de pouvoir faire encore la comparai- 
son entre ce qui « aura etâ » et ce qui serait « devenue » l’Europe.

En face du passe, — du passe proche — l’Europe, la culture euro- 
pdenne, dans l’âventualite d’une troisieme guerre mondiale, ne pourrait 
plus survivre dans le sens propre du mot, lequel implique non seulement 
celui de la continuite biologique, mais, surtout, celui de la continuitâ spi- 
rituelle, de l’indice de civilisation et de cu ltu re .. .

Au contraire, comme l’a affirmd le prâsident de la Roumanie, Nicolae 
Ceaușescu, ă l’occasion de sa visite ă l’U.N.E.S.C.O., le 16 juin 1970, plus 
que jamais, on peut dire que le progres de la Science et de la culture repre- 
sente le faeteur essentiel pour le dâveloppement de l’humanitâ, pour unc 
vie meilleure, civilisâe. La crâation spirituelle de l’humanitâ, la Science,
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l ’art, la cui ture, ne peuvent progresser et fleurir que dans un climat de 
paix, d’entente et de collaboration entre Ies peuples.

La Science, l’enseignement, la litterature, Ies arts ont et doivent 
avoir un role croissant pour le d6veloppement de la cooperation sur le 
plan spirituel, etant autant de facteurs actifs dans la propagation de la 
necessite de consolider la sdcuritd europ6enne, de promouvoir la detente 
et la coop^ration, dans l ’esprit de l’Accord final d’Helsinki.

On peut affirmer que VAssociation Internationale des Critiques Litti- 
raires, pendant ses dix premi^res annees d’activitâ, a — par ses congres 
et ses colloques — contribui d’une maniere assez fructueuse ă la connais- 
sance reciproque, au dialogue des cultures, pour faire valoir, donc, Viden- 
titi spirituelle des peuples europeens. D ’ailleurs, le theme de notre colloque 
de Sofia — « La critique litt6raire et la connaissance mutuelle des cultu
res », — a eu comme objectif de couronner nos efforts pour etablir, en col
laboration avec l’U.N.E.S.C.O., la liste de la Bibliotheque des Chefs- 
-d'(Euvres de la litterature europeenne. En meme temps, la publication, par 
notre Bulletin, des principaux livres parus chaque annee dans Ies pays 
membres offre aussi ă l ’opinion publique internaționale un tableau de la 
cr6ativit6 specifique de chaque pays represente, par ses critiques, dans 
notre Association.

Aussi, le fait que la presse culturelle de nos pays fait echo de nos 
rencontres, de nos d^bats sur des themes abordes dans nos colloques, sti- 
mule, de cette maniere, d’autant plus l’interet des lecteurs, des facteurs 
responsables, des maisons d’editions, des traducteurs, etc. Pour nous, en 
Roumanie — nos collegues le savent tres bien — Ies principales revues 
ont toujours fait etat de l ’activite de l ’A.LC.L., des dâbats de ses collo
ques. Ceci a ete fait, surtout, dans l’hebdomadaire « România literară », 
dans le mensuel de litterature universelle « Secolul 20 », puis dans « Les 
Cahiers roumains d’etudes litteraires », ou dans « Synthesis » (le bulletin 
de Comită National de Litterature Comparee). Meme ă la radio et ă la t e l t 
vision ont et6 organisees des emissions consacrees ă notre activitA

De cette maniere, les critiques roumains, par leur centre, dans le 
cadre de l ’Union des ecrivains, par leurs revues, par la maison d’edition 
« Univers » sont heureux d’associer leurs efforts aux efforts de leurs ho- 
mologues des autres centres, dans la meme finalitA

J ’ai mentionn^, dans ce sens, ă notre precedent colloque, que, en 
ce qui nous concerne, il s’agit lă d ’une veritable politique d’E tat, la Rou- 
manie manifestant un des plus grands interets pour porter ă un £chelon 
supd'ieur les relations et les echanges culturels de notre pays avec l’etranger.

E t, dans cette perspective, jc veux conclure en rappelant avec emo- 
tion l’allocution prononcee ă Parme, le 15 mai 1969, par notre pr^sident- 
fondateur Yves Gandon, â l’ouverture du premier Congres internațional 
des critiques litteraires. Je cite : «Les chefs-d’ceuvre de l’esprit sont de 
partout et appartiennent ă tous les hommes. Nous voulons mieux nous 
connaître, mieux nous comprendre â travers les ecrivains et les oeuvres, 
persuadds de contribuer ainsi, pour notre modeste part, ă l’itablissement 
de la paix univei'selle».

Emouvant, bien significatif message pour nous tous ă cette dixeme 
anniversaire!

GEORGE IVAȘCU
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UNE G^OGRAPHIE CULTURELLE DE L’EUROPE

Lorsque on examine la carte geographique de l’Europe pour y sig- 
naler Ies nations determinantes des identites culturelles par rapport aux 
litteratures qui ont leur souche dans notre vieil berceau culturel, on s’a- 
perțoit que certaines expressions nous montrent leur realite spirituelle 
avec plus de vitalite que Ies autres. On dirait qu’elles pourraient etre ap- 
pelees europeennes per se. Ces formes se produisent, en general, dans des 
centres determ ini eomme territoires culturels. Prenons, par exemple, la 
litterature qui naît dans le monde germanique, aux alentours de la Prussc ; 
celle qui naît aux alentours de l’Ile de France ;dans la old merry England ; 
dans le nord de l’Italie ou dans la Castille au milieu de la Peninsule Ibe- 
rique.

On dirait que personne ne peut contester la carte d’identite de ces 
expressions qu’on pourrait appeler centrales.

A cote de ces expressions centrales on pourrait placer Ies expressions 
qu’on dirait peripheriques. Nous pourrions ainsi constater que certains 
centres indiques se trouvent entoures de maniere stylistique par des forces 
spirituelles provenant d’autres sources que celles de la tradition g ^ r a l e 
europeenne et qu’elles ont egalement le droit de survivre. Si on revient ă 
notre liste, il est bien evident que chaque novau signale se trouve entoure 
de ce qu’on pourrait appeler Ies tentations de la diversite. Voilă, pour 
commencer, le premier de nos exemples : celui de l ’AUemagne. On a dit 
que l’esprit allemand est toujours en oscillation entre deux sortes d’attrac- 
tions exterieures : celle qui vient du monde slave et celle ayant eomme 
source la tradition latine, soit â travers la France, soit â travers l’Italie. 
Poursuivant cette liste, on se rend compte que meme la France est visitie 
par ses propres tentations : celles qui arrivent du monde celtique, de la 
Bretagne ou de la Normandie, ou bien celles qui viennent du cote germa
nique, en Alsace par exemple, et enfin, celles qui viennent du Sud, de la 
presence occitane ou basque. Meme l’Angleterre, malgre son magnifique 
isolement, n’est-elle pas l’objet de divers courants qui viennent du conti
nent, soit du cote celtique, soit du monde scandinave?

Mais pour des raisons de connaissance je me bornerai ă l’exemple 
que nous offre la litterature espagnole. Que cette litterature appartienne 
ă la communaute culturelle europeenne, personne ne pourrait s’en douter. 
Mais il faut dire que l’europeisme de notre expression culturelle se presente 
presque toujours eomme une position volontaire, eomme une sorte de 
prise de conscience des racines europeennes de notre expression litteraire. 
Des le moyen âge, en effet, on peut placer notre litterature epique dans le 
courant de l’epopee carolingienne, et, d’autre cote, dans le cercle du roman 
chevaleresque provenant de la Bretagne. Mais voilă que Ies choses devien- 
nent plus compliquees. Les sources europeennes de notre litterature epi
que ne se trouvent pas seulcment dans l’epopee, mais aussi dans le genre 
troubadour connu par le truchement de la litterature provensale et le 
dolce stil nouvo italien. Alors, la question devient encore plus compliquee 
si on se rend compte des modeles qui nous arrivent, en plus, de sud, c’est- 
-ă-dire de la civilisation islamique. E t ce sont justement ces eiements qui 
nous conferent cette identite peripherique dont nous avons parie. Cette 
influence etrangere pose dans l’esprit des Espagnols des questions tres corn-
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pliqudeS’et meme on s’est pos6 la question : etre avec l’Furope ou r^sister 
ă l’influence europ^enne. Ainsi, on n’a pas manqui chez nous de precher 
une sorte de s^paratisme intellectuel, qui voudrait assureră l’expression 
litt^raire espagnole une originalii ă tout prix. Spain is different, c’6tait 
un slogan touristique du temps du franquisme, et cette image bien connue 
nous porterait ă des exag^rations que nous ne pouvons pas accepter. La 
pensie culturelle de l’Espagne doit se placer avec energie du câți de 1'Eu
rope. Et on ne peut pas accepter que justement ce qui n’cst pas europ^en 
nous donne l’originalite dont certains Espagnols — tels le mailre Una- 
muno — se montrerit Si fiers. Pour Ies pays de culture peripherique donc, 
etre Europien n’est pas tout simplement une question naturelle, inais 
une decision consciente de notre volonte collective. Nous voulons etre 
Europ^ens, sans renoncer, bien entendu, ă notre propre originalite. Et 
c’cst pour cela que nous avons cnglobe dans la culture tous Ies grands 
mouvements europeens, de la scolastique medievale aux mouvements 
d’avangarde du XXC siecle.

Dans cette voie d’identification, je voudrais encore esquisscr certai- 
nes idees dont le developpement fait le sujet de mon prochain livre sur la 
g^ographie culturelle de l’Europe. C’cst donc un petit apeigu qui ne peut 
que signaler quelques lignes essentielles.

On s’aperțoit, en effct, que la diversite de situat ion produit un pa
norama tres complexe. Et je reviens â mon idee sur Ies culturcs peripheri- 
ques, et aussi ă celle que j ’appellerai leu cultures de frontiere. II y a, en effet, 
unesituation spirituelle qui se prolonșe atravers l’histoirc de la litterature 
europc'enne dans certains pays et qui nous montre une pcrnuabilite cul
turelle s’appuyuant souvent sur une realite bilinguc, ce qui, ă mon avis, 
donne lieu â une sorte de souplesse intollectuelle incontestable. Je pense 
cn ce sens ă la culture de la Belgique et des Pays Bas, ou â ce que repre- 
sente, par exemple,, la viile de Strasbourg comme novau reliant Ies diffe- 
rentes cultures de l’Europe occidentale ou bien encore le cas de la Suisse 
que nous venons de signaler. Et aussi on pourrait dessiner, de l’autrc cote, 
la ligne trac^e par la frontiere du monde gennanique et du monde slave. 
Je pense aussi â ce que repisente, de ce point de vue. la personnalite de 
Varsovie bâtie par des architectes italiens ou celle de Cracovie; ce qui fait 
de Prague un centre si riche de cultures differentes; ce qu’a repisente 
l’Autriche ou la Hongrie devant Ies invasions ottomanes ou le role de la 
Roumanie que nous avons si bien compris grâce ă la communication de 
notre illustre confrere George Ivașcu. Et je ne peut pas oublier ce qu’a 
re p ise n i â l’ouest de l’Europe la trilogie des peuples penches sur l’Atlanti- 
que comme l’Irlande, la Bretagne et le Portugal. En tout cas, il faut accep
ter que c’est justement parces aspects qu’une definit ion de l’Europe s’avere 
possible — un continent de petites patries avec leurs identiis culturelle», 
tout en tenant compte des theses bien connues de Gudenhove Kalergisur 
l’atomisation linguistique et culturelle de nos peuples.

Mais il faudrait completei' ces id^es avec le fait important que l’Eu- 
rope a marqu6 de son sceau tout le monde. Nous avons entendu ici la voix 
de notre confrere japonais R. Nagatsuka qui nous a emu en citant un texte 
de Hugo von Hofmannstahl pour proclamer, ensuite, en tant que japonais, 
sa fidMiti ă la tradition gr^co-latine. Dans cette direction, un fait tout aussi 
important est que l’Amârique est le chef-d’oeuvre de l’Europe. Les idees de
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l’Angleterre ont crie en Am6rique une image attachante de l’Europe. Et 
si on peut exprimer un sentiment nostalgique ă l’̂ gard des cultures indi- 
genes, on ne peut pas nier que l’Am^rique a accueilli, par le truchement 
des Europ^ens, l’humanisme, le baroque et le n^o-classicisme. Quant ă 
l’Afrique, qu’elle soit francophone ou anglophone, la culture acquise, assure 
une heureuse con tinu ii ă l’esprit europ^en, lui permettant de songer ă un 
avenir oii Ies traditions indigenes puissent se meler au progres de la culture 
europ^enne, qui impose par son universalii.

GUILLERMO D IAZ-PLAJA

(Barcelonne)

UNE FAțON DfTRE EUROP^EN

Je viens vous poser des problemes plutot que d^fendre une these. 
II vaut mieux ne pas avancer de Solutions que revenir â des id^es toutes 
faites, a des prejuges qui ont le seul merite d’etre europiens. Je suis con- 
vaincu que nos confreres Robert Andrâ et Alexander Mikhailov nous ont 
mis sur la bonne route, le premier en ecartantla fiction politiqued’une Eu
rope mutilie, et en soulignant qu’il faut conjuguer la giographie et l’histoire 
pour avoir quelque probabilite de d^finir l’Europe en tan t qu’u n i i 
culturelle, le second en attirant notre attention sur Ies rapports existants 
entre d iverșii et identic : si l’Europe a une identit^ culturelle saisissable, 
celle-ci est nourrie par une grande d iverșii que l’on respecte et stimule de 
plus en plus.

En effet, pour Ies peuples, aussi bien que pour Ies individus, il y a 
plusieurs fațons d ’incarner l’Europe. Je vous invite ă examiner le cas du 
Portugal, car il me semble â la fois probl^matique et typique. II s’agit d ’un 
pays marginal, caracterise (je cite le giographe Orlando Ribeiro) par « une 
position singuliere ( . . . )  qui a plac6 cette fațade atlantique de l'Ibirie 
parmi Ies finisteres du monde antique et qui, en meme temps, en a fait 
une soite de quai, d’oii partit le mouvement d’expansion qui assura a 
l’Europe une position unique dans le reste du monde globe ». Voilâ pour- 
quoi Ies Portugais cultives eprouvent souvent la nostalgie de l’Europe, en 
plațant ce qu’ils considerent commc la vraie Europe, Ies centres de rayon- 
nement, au-delă des Pyinees. Leur statut est ambigu, car ils se sentent 
europeens d’une fațon incomplete et cherchent â remplir par l’imagina- 
tion et la volonte une distance interieure. Separes par Ies plaines de l’Es- 
pagne du reste de l’Europe, on Ies dirait condamnes ă l’isolement et â un 
^tat archaîque ; mais Lisbonne est depuis le XVIe siecle un carrefour ou se 
coudoient des gens venus de p artou t; et, en conflit avec Ies casticos, ceux 
qui restent fideles aux traditions locales, il y a des estrangeirados, accus^s 
d’avoir trahi l’esprit național mais tres souvent des patriotes fc la iis  dont 
le seul crime est de vouloir mettre leur pays au niveau des pays Ies plus 
6VO1U6B. Dans O Sonho Inutil (« Le Reve Inutile »), l’essayiste Jos6 Osorio 
de Oliveira d^crit ainsi le paradoxe de la condition portugaise : «nous vi-
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vons donc d ’une certaine maniere en dehors de nous. E t ceci parce que l’his- 
toire nous a Moigne de l’Europe et la g6ographie nous garde loin d’elle, 
sans que nous appartenions â une autre pârtie du monde ». J ’ajoute cepen- 
dant que l’expansion maritime, la d^couverte de terres lointaines, le con
tact avec des peuples tres differents, en Afrique, en Asie et en Amirique, 
l’esprit de croisade, le commerce intercontinental et la colonisation corres- 
pondent ă l’une des vocations Ies plus marquantes de l’Europe ; et que, 
d’autre part, le Portugal a accompagne, bien que, g6n£ralement, avec un 
certain retard, Ies mouvements culturels qui se sont râpandus en Europe 
depuis la Eenaissance, le Baroque et Ies Lumieres jusqu’aux dernieres con- 
sequences du Romantisme, ă l’existentialisme et au structuralisme. (L’iden- 
tite culturelle de l’Europe ne faut-il pas la chercher dans une m^moire col- 
lective, un systeme de ref^rences qui d^rivent du fait que nous vivons en- 
semble, plus ou moins solidaires, depuis beaucoup de siecles, sans oublier 
une premiere couche, une couche souterraine, celle de la culture folklori- 
que, Ies balades et Ies contes populaires, Ies proverbes, etc.?) Mais je re- 
viens au cas portugais pour en conclure : on peut etre europeen en 6prou- 
vant une double nostalgie : celle de la vraie Europe et celle du monde im- 
mense ou l’« âme » portugaise, au dire des poetes, s’est dissoute, se melan- 
geant a d’autres races et â d’autres cultures.

Le Portugal a cree dans Ies autrcs continents de nouveaux foyers 
culturels, inspir^s de l’humanisme classique et de l’humanisme chretien, 
A Macao, â Goa, au BrAsil, au Cap Vert, en Angola, au Mozambique sur- 
gissent des litteratures en langue portugaise qui expriment non seule- 
ment la perspective des colons mais aussi Ies sentiments et Ies points de 
vue des peuples colonis^s, dont Ies litteratures arrivent â se lib^rer (du 
moins au Bresil et maintenant en Afrique), bien qu’utilisant toujours la 
langue portugaiese. Je rappelle deux exemples frappants de cette osmose 
culturelle : Camilo Pessanha, l’un des plus ddlicats et exquis poetes sym- 
bolistes, qui, professeur du lyc£e ă Macao, a ^pouse Ies moeurs et l’esprit 
de la Chine ; et Venceslau de Morais, qui lui, s’est fix6 au Japon, pays au- 
quel il a consacre son oeuvre de prosateur, temoignant une adhesion pro- 
fonde â sa seconde patrie.

Camoens exalta dans Ies Lusiades Ies valeurs de la culture europ6- 
enne, ses racines classiques et chrdtiennes, aussi bien que la grandeur, la 
virtu, de l’homme de la Renaissance, devenu l’egal des dieux ; il dcrit le 
poeme de l’expansion — une expansion earact^risde soit par la faim de 
l’aventure, le sortilege de. l’inconnu, soit par l’aviditd des biens matdriels 
et l’agressivitd que l’historien Toynbee a mis en relief. Mais d’autres ecri- 
vains portugais du XVIe siecle nous prdsentent l’envers de l’epopee; je 
pense surtout ă Fernăo Mendes Pinto, mort en 1583 ; celui-ci, dans un 
mMange de reportage et de fiction, raconte ce qu’il a vu, dmerveille, dans 
Ies pays de l’Orient, tout en dinonțant par la satire, d ’une facon extre- 
mement courageuse, l’hypocrisie des chr^tiens qui, dans ces contrâes-lă, 
ne voulaient que s’enrichir et saccageaient et tuaient leurs semblables en 
vrais pirates. Son livre, Peregrinagâo (Pelerinage), s’av^re partant, 
comme le declare Rebecca Catz, «un document singulier dans l’histoire 
de la pensee occidentale ». Comme d’autres icrivains portugais de la meme 
6poque, Mendes Pinto repr^sente l’esprit critique au service d ’une consci-
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ence morale, ce respect de la personne humaine qui est aussi l’apanage de 
notre civilisation.

Je crois que le theme du voyage meriterait ici notre attention, puis- 
qu’il trouve dans Ies litt^ratures occidentales plusieurs expressions â tra- 
vers Ies âges, tout en restant un tră it typique de l’histoire europ^- 
enne — depuis Ies voyagcs dans une mer int^rieure, la M^diterran^e, jus- 
qu’aux exploits dans l’Atlantique, la mer indefinie, la mer «tenebreuse » 
chant^e par Camoens, et Ies voyages symboliques qui en decoulent, dirig^s, 
comme chez Fernando Pcssoa, vers des îndes irreelles, vers l’absolu, le 
reve, l’utopie.

Le cas portugais : une voie pai’ticuliere pour la definition de l’Eu- 
rope. E t je ferai une derniere remaique : meme du point de vue politique, 
la diversite culturelle peut devenir un chemin pour reconqu^rir l’unite. 
Voici un exemple : c’est en s’appuyant sur la conscience de leurs originea 
nationales que le Portugal et la Eoumanie, anim^s de l’id^al qui s’est 
affirm6 ă Helsinki, font aujourd hui des efforts pour rapprocher Ies deux 
paities d’une Europe artificiellement divis^e.

J ACINTO DO PRADO COELHO
(Llsbonne)

SUR LA SYNCHRONISATION HISTORIQUE DE LA FORMATION 
DE LA PENSIE MODERNE AU JAPON ET EN EUROPE

Lorsque l’on reflectit sur Ies fondements de la formation de la pen
sie moderne, nous pouvons d^gager Ies trois facteurs suivants :

1. humanisme
2. rationalisme scientifique
3. l’autonomie de la personnalit^ et l’̂ galitarisme
Le 1" facteur est n^ des humanistes du 16e siecle. Ceux-ci refusent 

l ’autorit^ religieuse et la croyance en l’au-delă qui a domini le Moyen Age; 
ils affirment la r^alit^ humaine et la vie en ce monde.

Le rationalisme scientifique, le 2e facteur, signifie la compr^hension 
de la nature par la Science, c’est-ă-dire qu’il rejette la pensie d’un univers 
domini par la volont4 divine et qu’il d^voile la loi de causalit6 physique 
dans le monde. II ne recherche pas ă connaître la nature par la religionou 
la morale, mais par la Science et l’objectivite. Avec lui l’homme utilise la 
force de la nature comme le moyen de vivre. L’Euiope du 17e silele est 
l’epoque de la revolution scientifique des Temps Modernes. Galileo Galilei 
(1564-1642), Francis Bacon (1561-1626), Een6 Descartes (1596-1650) 
et Isaac Newton (1643—1727) sont Ies grands philosophes scientifiques qui 
ont c r ^  la Science de ces Temps Modernes.

L’autonomie de la personnalit^ et IVgalitarisme, le 3e facteur, ne re- 
connaissent pas l’autorit^ irrationnelle de la condition sociale; ils recon- 
naissent liberte et droits dgaux pour tous Ies hommes. On pense en gân^ral 
que le «Cogito ergo sum » de Descartes annonce Ies Temps Modernes. En 
fait l’autonomie de la personnaht6 et l’̂ galitarisme se r^alisent avec le 
silele des Lumiferes et la E6volution Franșaise.
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Maintenant, je vais essayer de savoir depuis quand et comment s'est 
form^e la pensie moderne au Japon d’apres ces trois facteurs que je viens 
d ’£num6rer.

On pense en general qu’elle s’est form^e ă partir de la Restauration 
Meiji de 1868. En effet, le systeme f^odal domini pai' Ies Samurai est de- 
tru it â ce mornent-la et le Japon devient une nation moderne. Les Japonais 
absorbent unanimement la civilisation occidentale. Certes, par ce proces- 
sus les Japonais se mettent ă cultiver la pensee moderne. II y a des person- 
nes qui disent que le Japon est l’Occident de l’O rient; je crois que cette 
phrase exprime comment le Japon s’est efforce de suivre la modernisation 
occidentale.

Mais la pensie moderne au Japon ne se serait-elle pas formee aupa- 
ravan tî Si. Je pense en effet qu’elle s’est formee â partir du 16® siecle. Je 
pense peisonnellement qu’il faut d^composer cette formation en quatre 
p^riodes.

1® piriode : la guerre civile de 1477 ă 1600, avec les periodes de 
Azuchi et de Momoyama.

2e periode : la periode TOKUGAWA de 1600 ă 1720 qui voit la cons- 
truction et l’achdvement d ’un systeme fiodal absolu.

3® periode : de 1720 ă 1867, milieu et fin de la periode TOKUGAWA. 
4® periode : de 1867 ă nos jours, periode de l’occidentalisation du 

Japon.
Je n ’expliquerai pas la derniere periode de l’occidentalisation parce 

que vous la connaissez bien, je pense. Je vais donner une vue generale des 
trois autres periodes.

La l r® periode du 15e — 16® siecle est une periode de guerre civile. 
C’est aussi une periode de rencontre avec l’Occident. C’est-â-dire que le 
Japon faisait du commerce avec le Portugal, l’Espagne, et que se sont 
introduits le maniement des armes ă feu et la culture occidentale, qui 
debute par le christianisme. L’industrie manufacturiere se ddveloppe avec 
IVpanouissement du commerce. La viile commerțante de Sakai est c r^e , 
viile franche des grands commerțants et de la bourgeoisie pr£-industrielle. 
Les paysans de la r^gion de Yamashiro secouent le joug des Samurai et 
^tablissent un systeme d’autonomie.

La culture de cette epoque differe de la culture bouddhiste du 
Moyen-Age. Elle est d ’une splendide magnificcnce et elle exalte l’huma- 
nisme. C’est une periode qui bouleverse les possibilites humaines. Ainsi 
TOYOTOMI Hid6yoshi, d’origine paysanne, unifie tout le Japon. On peut 
dire que cette periode d’humanisme au Japon correspond historiqueinent 
ă la Renaissance europeenne. Cette 6poque doniinee par TOYOTOWI Hideyo- 
shi s’appelle Momoyama; elle produit librement des ceuvres d’art qui ont 
de la grandeur d’âme. Mais l’esprit liMral ne fructific pas c®mme pensee : 
on rentre dans la periode Edo. C’est la 2a periode que j ’ai ivoqu^e.

En 1600, TOKUGAWA leyasu renverse la familie TOYOTOMI et installe 
ă Edo (aujourd’hui Tokyo) le Shogounat. Cette periode, dominie par les 
TOKUGAWA pendant 267 ans jusqu’en 1867, s’appelle periode Edo. Les 
TOKUGAWA ont fonde un systeme fdodal tres puissant. Le Shogounat 
6tablit comme systeme social la division en quatre classes appeUe SHI
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—NO — KO — SHO, c’est-â-dire, guerriers-paysans-artisans-commer- 
țants. II craint l’invasion des nations chretiennes et interdit le christia- 
nisme ; il coupe alors en 1639 tont contact avec l’Occident, Hollande ex
cepta, et ferme le pays.

La pensie moderne qui s’̂ panouit au 16^me siecle est d^truite par le 
systeme f^odal du Shogounat TOKUGOWA. Pour conserver la puissance 
des familles f6odales, il faut unifier la conscience populaire. Le Shogounat 
TOKUGOWA adopte le confucianisme comme pens6e adapt^e â la societâ 
fiodale et l’impose comme religion naționale. Car le confucianisme est la 
pensie des dirigeants et le Shogounat pense ainsi pouvoir raffermir la con
science de la classe Samurai alors ebranke. II fonde une grande 6cole dont 
Ies 6tudes sont axees sur le confucianisme qu’il encourage. L’̂ tude du con
fucianisme se d^veloppe donc au 17c siecle et se popularise peu a peu. La 
pensie moderne au Japon se forme par ce processus de religion naționale 
et de popularisation du confucianisme.

Le confucianisme est une philosophie d ’origine chinoise; il est de 
toute evidence raționaliste et il differe du christianisme et du bouddhisme 
par la primaute qu’il donne au reel. II se compose d’une theorie du monde, 
d ’une theorie de la nature humaine et d’une morale pratique.

Comme je n’ai guere le temps d’expliquer completement le contenu 
du confucianisme, je vais simplement essayer de le resumer. La theorie 
universelle du confucianisme se d^veloppe autour de la nation fondamen- 
tale de «R I» raison, qui signifie la source de tous Ies etres. Je pense que cela 
peut correspondre â l’id^e de la philosophie Platonicienne. La notion de 
« RI » signifie l’id^e du « Bien » comme morale ultime, pareille a l’idee de 
Platon, autant que la loi de la physique naturelle qui r^git l’univers. 
C’est-â-dire qu’elle est, du point de vue humain, l’objet de la Science physi
que en meme temps qu’un but moral. Le «RI » tournait sur lui meme avant 
la creation du Monde et de lui naquirent Ies cinq M6ments, Ies « GOGYO », 
c’est-â-dire l’eau, le mâtal, la terre, le feu et le bois. La crdation du Monde 
d^pend de la combinaison de ces cinq 61iments. Le « RI » qui est le principe 
de l’existence du Monde est intrinseque â tout. En naissant aussi dans le 
cceur des hommes le « RI » est naturellement intrinseque. Donc pour le 
confucianisme l’homme est naturellement « bon ». Mais il y a bien sur des 
hommes bons et des hommes mauvais. Les hommes bons râalisent le bien 
sans oublier le principe fondamental du « R I ». Les hommes mauvais oubli- 
ent et ternissent le principe fondamental du « R I » par de mauvaises ac- 
tions. Comment peut-on purificr soi-meme la nature ainsi ternie et com- 
ment peut-on retrouver le « RI » inne ? Par cette question dibute la theo
rie de la morale pratique — avec les maximes confucianistes :

KAKUBUTSU-CHICHI-SEISinN-SEn-SHUSHrN-SEIKA-JIKOKU-HEITENKA.
Je vais essayer de les expliquer simplement. « KAKUBUTSU-CHICHI •> 

signifie l’acquisition des connaissances et de la culture, c’est-â-dire, pâne- 
trer au fond de la raison des choses et ainsi purifier son cceur par cette 
v^rite. «SEISHIN-SEII » signifie la justice et la sinc^rite et rejette 
1’inWret personnel. «SHUSHIN» signifie r^former les mauvaises moeurs 
et faire le bien en mettant en pratique les maximes pr^c^dentes. « SEIKA » 
signifie l’harmonisation de la familie que l’on obtient en respectant les 
maximes pr^c^dentes. « JIKOKU » signifie la bonne administration du pays;
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pour y parvenir il faut appliquer Ies maximes prEcEdentes, c’est-ă-dire 
la prospEritE harmonieuse de la familie selon Ies maximes sur la culture 
individuelle de l’esprit. Enfin en pratiquant toutes ces maximes le monde 
forme un pays pacifique. Dans ces maximes morales la cognition e t l ’Ethi- 
que sont liEes, la morale individuelle et l’ordre social sont liEs, comme 
une chaîne.

Je viens d’expliquer tres simplement la doctrime confucianiste. Le 
Shogounat TOKUGAWA utilise le confucianisme comme base des relations 
individuelles entre supErieurs et infErieurs. HAYASHI Razan, (1583—1657), 
le premier directeur officiel de l’Ecole confucianiste, au d^but du Sho
gounat au 17e siecle insiste sur la theorie de « JYOGE JYOBUN NO RI » c’est- 
-â-dire la raison de la distinction entre supErieurset infErieurs. Selon lui, 
comme il y a une distinction entre supErieurs et infErieurs dans la nature 
entre le ciel et la terre, il y a aussi distinction entre supErieurs et infErieurs 
dans la societe humaine. Parce que c’est la logique â priori de la soco ti 
humaine, l’homme doit se contenter de la division des individus en classes 
sociales et il ne doit pas avoir des espoirs ou des projets irrEalisables. Mais 
â cette Epoque l’Etude du confucianisme progresse et de nombreux confu- 
cianistes apparaissent. Les personnes reprEsentatives de cette epoque sont 
KAIBARA Ekiken (1630 — 1714) et OGYU Soraî (1666—1728). On peut dire 
que la pensie moderne au Japon s’est formee avec eux.

KAIBARA Ekiken, confucianiste, medecin, zoologiste, pharmacolo- 
giste, Educateur et philosophe, est l’un des grands scientifiques de l’Epoque 
fEodale du 17e siecle. II Studie d ’abord le confucianisme dont il glucide le 
systEme complexe et dont il fait ainsi une interprEtation plus rationnelle. 
II interprete le « KAKUBUTSU-CHICIII » que je viens d’exposer comme le prin
cipe de la connaissance scientifique et il classe les autres maximes morales. 
C’est-â-dire qu’il distingue nettement les problemes de la connaissance et 
les problemes de la morale. C’est la premiere fois au Japon qu’il constitue 
une Science fondEe sur 1’expErience. II considere la nature non pas du 
point de vue religieux ou moral, point de vue qu’il refuse, mais comme 
objet de la Science objective. Dans une de ses oeuvres «YAMATOHONZO », 
il mentionne la nEcessitE d’etre prudent pour un physicien comme je vais 
l ’exposer.

1. II ne faut pas que 1’expErience soit etroite et rigide.
2. II ne faut pas croire sans raison suffisante les experiences racon- 

tEes par les hommes.
3. II ne faut pas s’obstiner dans son idee personnelle.
4. II ne faut pas dEcider imprudemment.
C’est une mEthode scientifique remarquable au Japon â cette 6po- 

que. Son domaine d’Etudes s’Etend a la mEdecine, la pharmocologie, la 
botanique, la zoologie, la mineralogie et la geologie. II publie l’encyclo- 
pEdie des Sciences naturelles en 16 volumes et appelEe «YAMATOHONZO».

II est aussi philosophe et il publie beaucoup de livres sur le confucia
nisme en employant simplement le langage de tous les jours afin que 
n’importe qui comprenne s’il connaît l’Ecriture japonaise courante; il 
s’efforce de populariser le confucianisme. Le point remarquable chez ce 
grand scientifique est sa pensee Egalitariste. II Ecrit « Tout le monde est 
frere, mais je suis triste car cela n ’existe pas ». OpposE au droit divin de
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H AYSHI Bazan, ivoqui precidemment sur la sâparation des individus en 
classes sociales, il insiste sur le facteur humain dans Ies relations humaines.

Je vais maintenant parler plus rapidement de OGTO Soraî, autre 
grand confucianiste, du 17° siecle. C’est le penseur qui a fond^ le premier 
au Japon la politique moderne. II refuse la penste raționaliste metaphy- 
sique du confucianisme dont Ies maximes morales dirigent le monde natu- 
rel et la societi humaine. En particulier, il separe la politique et la mo
rale. II s’efforce de eonnaître objectivement la logique propre du monde 
politique. II d^vcloppe le premier la theorie politique de l’ind^pendance et 
il t a i t  une tWorie systematique de l’organisation sociale. Sa pensee est 
feodale car il ecrit « le Shogun est le souverain de la nation »; c’est un 
politicien comparable â Thomas Hobbes (1558—1679). II insiste sur le 
fait que l’homme fonde lui-meme l’ordre social et qu’il peut le changer : 
c’est la caracteristique moderne de OGYU Soraî.

Le Japon du 17e siecle est celui qui a fond^ le systeme fdodal basi 
sur la domination des Samurai. A mesure que se developpe l’âtude du con
fucianisme comme religion naționale, Ies Sciences naturelles, la Science poli
tique et Ies autres Sciences se separent d’elle. La Science fondâe sur l’ex- 
p^rience nait du rationalisme m^taphysique confucianiste. Assurement la 
pensie moderne au Japon s’epanouit ă partir du r^ahsme et du rationa
lisme confucianistes et elle se forme avec Ies etudes critiques du confucia
nisme et le d^veloppement des Sciences positives.

La 3® periode est celle de l’extension de l’industrie manufacturiere, 
de l’dbranlement du systeme fiodal du Shogounat TOKUGOWA et enfin de 
la destruction de ce dernier. Cette piriode est sans aucun doute aussi celle 
du ddveloppement de la pensie moderne. Sa caracteristique remarquable 
est la permission donnee par le 8e Shogun d’itudier et d’accepter favora- 
blement Ies Sciences et Ies techniques occidentales. Le 8® Shogun, TOKU- 
GAWA Yoshimune, qui fait lui-meme des observations astronomiques, fait 
construire le premier observatoire. Les confucianistes de cette 6poque 
obtiennent ainsi la chance d’itudier les Sciences naturelles occidentales, 
m^decine, pharmacie, astronomie, etc. A l’aide de la langue hollandaise 
SHITSUKI Tadao traduit pendant vingt ans «Introductio ad veram physi- 
cam » et «Introductio ad veram astroonomiam » de John Keill (1677 — 
—1721) professeur ă l’Universite d’Oxford et disciple de Isaac Newton. 
On peut connaitre avec ces livres l’heliocentrisme et la loi de la gravita- 
tion universelle. « Anatomishe Tabellen » de Johann Adam Klumus, m6- 
decin allemand, est traduit du hollandais par SUGITA Genpaku (1733 — 
—1817) et d’autres medecins japonais. Ainsi commence lYtude des Sciences 
occidentales modernes.

On peut dire que l’epoque d’Edo au 18® silele voit s’ipanouir les 
plus grands talents du Japon. Parmi e u x ; MIUBA Baien (1723—1789), 
YAMAGATA Bando (1746—1821), H IBAGA Gennai (1728—1779) qui sont de 
grands hommes. Bien que subissant l’influence du confucianisme, ils etu- 
dient les Sciences occidentales fondies sur l’exp^rimentation pratique. 
MIUBA Baien est le premier au Japon â avoir une pensie systematique 
sur la nature, grâce ă un doute radical. YAMAGATA Bando critique la pensee 
orientale prâ-scientifique d’apr^s la connaissance des Sciences occidentales. 
H IBAGA Gennai ach^ve l’invention pratique de la dynamo.
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II ne faut pas oublier le grand ANDO Syoeki (1701— ?), c’est un phi- 
losophe rdvolutionnaire qui critique radicalement le systeme feodal. II 
dorit son ccuvrc principale en 100 volumes « SHIZENSHINEIDO » qui ne sort 
qu’en 1899. Selon lui le monde â son origine est d’une egalite absolue et 
une societd sans discriminations. L’hommes naît completement libre dans 
la nature. La source du mal n ’existe pas. La societd Modale de l’dpoque est 
ă, l’origine du mal et elle deforme l’humanitd. Les pensdes traditionnelles 
d’alors sont des mauvaises doctrines errondes qui justifient l’exploitation 
par la classe dirigeante. Donc, il faut ddmasquer la fourberie de celle-ci qui 
propage ces mensonges et il faut construire un monde pacifique pour les 
paysans seulement. II prdconise en outre l’dgalitd entre hommes et femmes.

A la fin du 18e siecle le Shogounat reprime Ies revoltes paysannes 
pour renforcer le systeme feodal chancelant. II interdit egalement l’dtude 
des Sciences occidentales. Mais l’histoire suit son cours. Le systeme feodal 
du Shogounat TOKUGAWA est renversd par la Restauration Meiji qui an- 
nonce la fin de la socidte dominde par les Samurai. Comme vous le savez, 
le Japon s’engouffre alors sur le chemin de l’occidentalisation.

Voila, j ’ai rdsumd le processus de la formation de la pensde moderne 
au Japon.
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Notes br&ves

A BYRONIAN ECHO IN THE DEVELOPMENT OF TARTARIAN POETRY

Characterized by the principie of integration, of the assimilation of European cullure, 
Tartarlan literature at the end of the 19th century does not, however, leave off its own tra- 
ditions; turning to good account the literary experience of tradițional genres, the rlch mylho- 
logical fund of Tartarlan (and, generally, oriental) epic literature, the writers of that period 
considered that the primary mission of theirart was to 'enlighten’ their peopie. They also Inlro- 
duced new artistic forms, making use of their recent experience, their knowledge of European 
literatures, which later resulted in the literary manifestation of the most varied artistic influen- 
ces, the symbolistic one included, in a period dominated by the ideals of the Enlightenment 
(as a late echo of the European movement).

But it was only during the ensuing epoch, at the beginning of the 20th century, that 
the Tartarlan writer’s aesthelic conceptions underwent a considerable change : so did their 
way of projectlng their life experience. Consequently, their didactic, sententious expression 
was replaced by a modern conception of poetry. Being simultancous with an epoch of revolu- 
tlonary movements and of the awakenlng of național consciousness, the poetry of that period 
evinces numerous Romantic characteristics, that were rcvcaled as far back as 1913 by the 
Tartarian critic Gaziz Gobeydulin, who even claimed its assignment of the already well-esta- 
blished name in the European trends : “ We live in an epoch in which our eyes are dlrected 
towards the past, an epoch in which the național feeling sees an unprecedented assertion, in 
which we have rediscovered our național music and understood the value of our folk poetry 
and music. So, why should we not have our own Romanticism 7” (from the magazine An, 
nr. 11/1913). Indeed, the new generation of poetsatthe beginningof the 20 th century (Abdul- 
lah Tukey, Saghit Ramiyev, Dermend, Seyzade baici, etc.) often tried, while preserving the 
tradițional epic fund, to interpret it according to certain great Romantic models, the same 
models which catalysed the național energies, the literary use of the național folklore, the flght 
for social freedom, forman’splenary assertionas a mașter of hisown destiny, wlthin the frame 
of "Eastern Romanticism” in the lasl century (in Romanla, Serbia, Greece).1

1 See Paul Cornea, Originile romantismului românesc, 1972, p. 14.
2 Cf. Ileana Verzea, Byron and Byronism in Romanian Literature, Bucharest 1977 

pp. 3 5 -3 9 . ’ ’

One of the peculiarities of this generation is their drive towards the use of Moslem 
mythology, of the Islam folklore thesaurus, not with a view to developing the clnssical themes 
in a mystic way, but to demollshlng them, in order to proclaim the worship of the revolutio- 
nary hero, endowed with prophetlc powers, a leader and liberator of hls peopie. The Faustlan, 
titanic and Messianic motifs, the spectacular rhetoric and gestures of the poet who dcmoll- 
shes the old myths are the defining phenomena of the Tartarian poetry In that period. This 
is, anyhow, a general characteristic of Russian poetry in that epoch, before and after the 1917 
revolution, when great poets sucii as Essenin, Blok, Majakovsky, Andrej Bjelyi, ele., poets 
asslgnablc to various trends, resort to Biblical myths in order to tind a new mythology, 
with other moral imperatives, opposed to the old oncs, which they undermine and replace. 
The mythological motifs are processed by each and every poet according to his own favourlte 
procedures : symbolistic with Blok, fuluristic with Majakovsky, imagistic with Essenin; 
Tartarian poets wlll use the respective motifs in a Romantic modality. The recourse to Moslem 
myths and beliefs, inlegrated In a Romantic poetic World, obviously corresponds to a moti- 
vation of a precise aesthelic and historical nature, but it is also due to the llking that some of 
these poets (partlcularly Hady Taktash) took in Byron’s poetry. This aga in bears out the fact 
that the Byronic model was as fascinating and especially as subversive as ever, maintalnlng 
its power of destroylng the mythical struclures that it integrated, thus offerlng a stlmulating 
example to aii Romantic European literatures, ours included 2.
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The flrsl translat ion of Byron’s poeins into Tartar was issued in 1911 ; il was The Priso- 
ner of Chilian, in the version of thc neo-Romantic poet Saghit Suncelcy, with a Foreword by 
Abdullah Tukay. “ 1 think — Tukay wrole — thal there arc few pcopic ainong us who have 
never heard of the naine of the great English poet, Lord Byron. But although inany of us know 
his naine, none of his works has appcared as yct in our young lllerature.” The firsl contact 
with the English poet’s personality and work was mediated by Russian poctry, for all the 
Russian pocls al the beginning ot the ccntury adhered to by Tartarian writers were Byron’s 
translators, Imilators or openly declared admirers, moși of all Pushkin and Lennonlov. In fact, 
this problem is touched upon in Abdullah Tukay's above-menlioned preface, underlining the 
Byronlsm of the great Romantic Russian poels, especially that of Lennonlov, who had Ihe same 
spiritual mould and sensitiveness” as Byron’s; as with thc 19th ccntury Eastern Roinantl- 
cisls, with Tukay Byronism implles thc sentiment of dainnation, of the tragic and haughty 
isolalion a genius is doomed lo, non-conformisin. A "Byronian spiril” was also identified by 
Tukay in the works of his contcmporary Saghit Ramiyev, who played an outstanding part in 
the asserlion of the Romantic trend in the young poetry of the beginning of the 2l)th century, 
being one of the modcls of the younger poet Hady Taktash. What characterlzes this moment 
Îs the fact that Taktash, a poetic personality responsive lo novelty, is not a mere imitator of 
Byron; he sometimes finds correspondcnces in Heine (The Daughter of Ihe Forest), he fecls 
elated by the same ideals as Gorky and is fasclnated by Majakovsky’s lyricalart, wlthout ever 
parting from the tradition of național poctry, and followlng the path inaugurated by Saghit 
Ramiyev. The Tarlar poet’s dlversifled contacts with the great European poetry have not 
resulted In a degradation of its original tune, but have given him the opportunity to enrich 
his artistic means, to meditate on the new forms introduced by his poetry in a tradition which 
has been rather conservative so far, and, moreover, thcy have not altered its contemporary 
inessage.

Taktash’s d^but consisled in a poem of a Byronian vein in point of atmosphere and sym- 
bolical charge. The Asraels (The Exlerminating Angels), which is but a protest agalnst war, 
against the demented bloodshed, that turns manklnd into a dominion of the extermina ting an
gels ; the old characler of the Moslem inythology is Invoked here with a symbollcal significancc. 
In the same line, Abdullah Tukay endows Asrael with human attrlbutes in his clegy Autumn 
Winds, In which the angel of death Îs presented as a victim of the destlny that he himself dep- 
lores but has no power to flght.

This first attempt to reinterpret the classical motlf, of an Islamic orlgln is continued by 
Hady Taktash in his poem The Banished from Heaoen, published in 1918. The “ fallen angel” 
is here a beautiful "daughter of heaven” drlven away by the Almlghty because she had dared 
to support the poor mortals, crushed by “ thraldom, sorrow and bloodshed on earth”. The beau
tiful banished woman, striklngly resembllng Vigny’s Eloa and Lermontov’s Tamara, is rulned 
because of her excesslve Iove for manklnd, for "Adam’s people” which she wanted to free (in 
accordance with the Promethean motlf) from Its divine thraldom. But the real cause of the 
profound change in the dainnation of Asrael, the angel of death, is the glrl’s beauty, the huma- 
nisatlon of the helllsh forces Îs based on the positlve prlnciples of "sympathy” and ,,klndness” 
symbolized by beauty. Asrael’s revolt is, as a matter of fact, the very consequence of his acqui- 
sltlon of knowledge, as he had been "decclved”, the belief he had been animated by up to his 
spiritual awakenlng was based on “cunnlng, bloody murder, lie”. In a way, Asrael resembles 
Prometheus, rather than Satan, as he flnally gets rid of his own ambltlon and envy, wlllln- 
gly dlsposlng of the heavenly reward. Just as MUton had transformed the devii into a "titanic 
hero” (Taine), Taktash has transformed the symbol into a complex character, he has humanized 
it morally; splrltually, howcver, it cannot eliminate the attrlbutes of its symbollcal functlon, 
thus remalnlng thc embodlment of an idea, that of Fate, and his embrace means death, in the 
same way in which thc Demon’s klss killcd Tamara. The Tartarlan poet’s hero is the prlsoner of 
his supernatural status, llkc Faustus, or Satan or Emincscu’s Hyperlon.1

The tragedy The Sons of Ihe Earth (1921), a dramatization of thc myth of Kabil and 
Habll (Galn and Abel) Îs obviously insplred from the Byronic "mystery” Catn; however, the 
story, the seleelion and structurlng of the events, the dramatic accents are all filtered dlfferently, 
as a rcsult of thcir assimllatlon in the spirit of național tradition. The fatal fratricidal gesture 
Îs thus dctcrmlned by Allah’s decision lo punlsh Kabil, by separating him from his wlfe, Aklimc, 
whoin he offers to Habil, Inslllling the tragedy with an iconoclast attltude, directed against 
dlvinlty itself. But thc presentation of the tragic iove between Kabil and Akllme Îs but an 
eplsode, which draws the denouement ncar, as Kabil, selzed with Indlgnatlon and wrath —

’ Cf. also E. Loghlnovskl, From Demon to Hyperion, 1979, pp. 150 — 166.
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like Byron’s Cain — kills hls brolher wlth the “ fire sword” he had received (rom Gazazll (Luci- 
fer), being therefore, helped by a power favourable to man and Indignant at absolute dlvinlty, 
Kabil will use the same weapon to commit suicide, in hls unequal struggle wlth the spirlls, 
being, nevertheless, finally convlnced thal he has defincd the eternul laws, although “a slave by 
birth” ,hecomestodefeaLdivinltybyhismererebellion — “ lam theone thaldefeats Him today”. 
The moral of the tragedy is expllcitly stated by Gazazll, who, close to the rebel’s, 
dead body, opens up the future prospects : “The bloody battle has not come to an end”, he 
says in his last monologue, as “ 1 will urge aii the hearts to rebel agalnst Heaven’’, and the 
whole heavenly pantheon will be brought to ruin. As different from Cain, who, being conscienee 
striken, strives to reach the peace of an eternal reconciliatlon, Kabil, a hero of a Romantic 
type belonging to a different period, is transformed into a symbol, into a model Hiat Inspires 
the masses of people with enthusiasm. While Cain Îs tormcnted by the Faustian questloning 
of the sense of existence, Kabil, who is also fasclnated by cognilion, Îs a more humane being, 
animated by the deșire to cure the wounds and confort his suffcring fellow belngs. The second 
titanic character of Taktash’s tragedy, Gazazil, aclualiy calied in the play“ The Gazazll- 
Idea”, is a symbolical character, standing for the idea of justlce, and unyielding liberty, whlch 
urges spirlts to rise against tyranny, In other words, a falthful embodiment of the Byronic 
spirit. Between Gazazil-the Idea and Byron’s Lucifer there exist numerous common polnts as, 
after all, they both represent the same principie, that of opposltlon to divinily. Produced a 
century after lls model (Cain was published in 1821 and The Sons of the Earth in 1921), Tak
tash’s play Îs, maybe, a deliberate attempt to resume the Byronic theme and treat it from the 
perspective of a century In which the refusal to accept absolute submisslon is no longer maleria- 
lized in a rebelllon on an indvidual plane but In one involving mankind as a whole.

ȘtlK H A N  V U A P -M oC A N U
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Chronlque

LE IXe CONGRES DE L’ASSOCIATION INTERNATIONALE 
DE LITTIRATURE COMPARĂ

Dans la belle stalion aulrichienne Innsbruck a eu lieu entre le 20 — 24 aoOl 1979 le IXe 
Congris de 1’Association Internationale de Littirature Comparie, riunion scientifique ă laquelle 
ont participi plus de clnq cent diliguis venant des cinq continents. Le Congris s'est dirouli 
conformiment â un programme tris chargi, minutieusement planific et appliqui avec une cer- 
talne rigiditi par ses organisaleurs. mais rendu plus agriable par deux excellents concerts de 
musique priclassique et de musique slavone anclenne. Les quatre grands thimes du Congris 
(Cornmunication littiraire et riceptlon ; Les modiles classiques dans les llttiratures ; La lltti- 
rature et les autres arts ; L’ivolution du roman), alnsl que les sept « groupes de travall » (pour 
l’Asie, l’Afrique du Nord et le Moyen Orient ; La littirature comparie et l'enselgnement; La 
traduction littiraire; Groupe pour les iludiants en littirature comparie; Les revues de lltti- 
rature comparie, section dirigie par Adrian Marino) ont dlvlsi en grande mesure les travaux pro- 
prement-dits du Congris en rendant difficiles les contacts plus larges entre les participanta et la 
rialisatlon des ichanges d’ldies, mais ont favorisi, plus ou moins, les dlscussions, portant sur des 
ditails, dans le cadre des sectlons. Si le Congris n’a pas apporti des nouveautts spictaculalres, 
ni des dibats A caractere giniral, 11 a pourtant mis en lumltre le succis dont jouissent les 
tendances thioriques dans la recherche littiraire actuelle, assez peu liies, ă vrai dlre, â la litti- 
rature comparie comme telle, mais plutdt ă l’itude de la riceptlon et des terhniques narratlves. 
On a pu remarquer en ichange, la falble prioccupatlon pour l’ilarglssement de la recherche 
d’ensemble, qui vise des conclusions plus ginirales quant aux llttiratures extra-europiennes; 
mime si parml les partlclpants ont pu âtre remarquies quelques diligations plus nombreuses. 
provenant des pays de l'Afrlque et de l’Asie (Japbn, Corie du Sud. Nigirie) la prisence de 
ces zones giographiques a t t i  en giniral assez falble, tant sous l’aspect de la reprtsentantlon 
naționale que sous celui de la problimatlque. C’est une dlrectlon A laquelle, selon notre avls, 
le futur comiți devait priter une attention partlcullire.

La diligatlon roumalne au Congris, ayant & sa tite le prof. Zoe Dumltrescu Bușulenga, 
vlce-prisident de l’Acadimle des Sciences Soclales et Polltlques, Directeur de l’Instltut d'hlstolre 
et thiorie littiraire de Bucarest a prisenti des comunicatlons dans la plupart des sectlons du Con
gris : Paul Cornea (Codes de la lecture et lecture des codes) et Andrei Molsle (Motlvkostanz als 
rezeptionsâsthetlscher Vorgang) Ie sectlon ; Adrian Marino (Der rumănlsche Aufklărung und 
dle Entdeckung Europas IIe sectlon ; Alexandru Duțu (Llterature, Paintlng and the Image of 
Man) III® sectlon ; Ileana Verzea (The Reception of the Engllsh Hlstorlcal Novei in România), 
Alex. Căllnescu (Lisibiliti et motlvatlon dans «Les Faux-Monnayeurs •) et Nlcolac Balotă (Le 
temps mythlque dans le roman moderne), IVe  section ; Mircea Anghelescu (Le nio-romantisme 
arabe : une approche comparatiste ) dans le groupe de travall sur l’Afrique de Nord et le Moyen- 
Orient. 11 convlent de mentlonner que d’autres Communications priscnties au Congris ont traiti 
des problimes de littirature roumalne ; parml celles dont nous avons pu prendre connaissance 
nous rappelons la communlcatlon de Mme Catherlne Cleynen. professeur ă l’Universiti de Paris — 
Valenciennes • Pour et contre I’influence franțalse dans la littirature roumalne (Dibats et 
polimiques dans l’entre-deux-guerres) ».

Dans le cadre du Congris a eu lieu l'Assemblie ginirale de 1’Association Internationale 
qul a analysi les problimes concernant les modifications apporties A certains articles du Statut, 
a approuvi le rapport sur la situatlon financlire et a procidi ă l’tlection du nouveau Comiți 
dans le cadre duquel la Roumanie continue d’itre reprisentie par le nouveau membre ilu en la 
personne du dr. Alexandru Du(u. L’Assemblie ginirale a dicidi que le X® Congris alt lieu en 
1982, ă New York.

MIRCEA ANOHELESCU
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THEW ILLIAM SHAKESPEARE NATIONAL FESTIVAL

Standlng on the river Someșul Mic, In the heart of Transylvanla, Cluj-Napoca is not a 
City of contrasts, but one of grcat varlety ; to the charm of its natural setling, Cluj-Napoca adds 
the prestlge of ILs hlstory and century-old cultural tradition, as well as fts status as a major 
economic centre. The personality of this town, defined by the dialogue of the old and the new 
and by the harmony of the diverse elemenls making up the comrnon cultural hcritage of its 
inhabltanls, has made Cluj-Napoca particularly appropriatc to host the fourth edition of the 
Willlam Shakcspcare National Festival (May 24—27. 1979). This alrcady tradițional cvenl. 
organlzed by the Department of Germanic Languages of the ‘Babcș- Bolyai’ University as part 
of the ‘Song to Romanla' National l-’estlval, has once agaln demonstrated that the approach 
of unlversally acknowledged values from the perspective of Romanlan culture and criticai 
tradition can yield signlflcant and original rcsults.

The Shakespeare colloquium as such held Its scsslons on May 25 — 26, in four sectlons 
(each meeting being chalred by outstanding flgures of Romanlan academic life) 1. e. 'The Exe- 
gesls of Shakespeare’s Work', 'Linguistic Studics of Shakespeare’s Work’, 'Shakespeare’s Work 
In Romanla’, 'Willlam Shakespeare and World Llterature’. These general themes provlded for 
a wlde range of interpretations and a multipllcity of methods, at the same time allowing for a 
fruitful exchange of ideas and oplnlons among aii partlclpants, even more so since along with 
the addresses dellvered by several forelgn guests, the Romanlan contributions were made not 
only by well-known speclallsts In the field of Shakespearean studies, university professors and 
lectures from most of the Departments of Germanic Languages in this country, but also by secon- 
dary school teachers, and university students from Cluj-Napoca and Bucharest.

The papers In the first sectlon were generally centred around basic concerns of Shake
spearean criticism, such as dramatic devlces, characteres, symbols and myths (Prof. Mihail Bog
dan—’W. Shakespeare In the Modern World: Facts and Problems’ ; Dr. Ileana Galea —'Symbol 
and Myth in ‘The Tempest” ; Dr. Ruxandra Bantaș — 'Hamlet and Prospero, Varlants of a 
Human Model’ ; lecturer Maria Todoran — 'Dramatic Devices in Shakespeare’s Comedles'; 
student Livla Szâsz — ’Classic and Baroque in ’A Midsummer Night's Dream”, etc.).

The second sectlon provlded further proof that linguistic studies are still an extremely 
rewardlng area of research, apt to reveal unsuspected values of the text (Prof. Leon Levițchl — 
'Linguistic Mlmlcry in Shakespeare’s Plays’ ; Dr. Andrei Bantaș — 'Grammatlcal Aspects of 
'Shakespeare’s ,,Sonnets” ’ ; Dr. Pia Teodorescu-Brînzeu — ‘The Shakespearean Monologue : 
Aspects of Semiotic Codiflcation'; student Larlsa Onesciuc—‘The Phatlc Function in ,,A Mid
summer Night's Dream” ’. Two other papers dlscussed the Shakespeare canon (Dr. F. 
Feldensteln — ‘Stolen and Surreptltious Coples : ‘Klng Lear’ and Its Text’) and the problems 
of Introducing a Shakespearean sonnet to secondary school students (teacher Dana Popeșteanu 
— ‘Styllstlc Analysls in Introducing Shakespeare to Moderately Advanced Students’).

The thlrd and fourth sectlons were characterlzed by the utllizatlon of the comparative 
demarche In a reassertlon of the vltality of Shakespeare’s work at the confluence of the național 
and the universal. The thlrd sectlon focused on aspects related to translation and staging as 
communicatlon and recreation, as well as on original works in Romanlan llterature insplred by 
Shakespeare’s creatlons (asslstant lecturer Ioana Sasu — 'Prof. Petre Grlmm, One of Shake- 
speare's Translators In Romanla’ ; student Cristlna Căpățină — ‘Shakespeare’s Sonnets In 
Teodor Boșca’s Translation’ ; lecturer Eugenia Gavriliu — ‘Shakespeare In Romanlan Llterary 
Magazines In the Early 1800’s’ ; lecturer Marian Paphagi — 'Shakespeare In Ion Barbu’s Trans
lation' ; Dr. Aurel Curtul — 'Tudor Arghezl’s Poem ‘Hamlet’, A Comparative Approach’ ; 
student Cristlna Felea — ‘Shakespeare’s Sonnets and Vasile Voiculescu’s Imaglnary Sonnets’ ; 
teacher MIhaela Paladl — 'A Shakespearean Sonnet Recreated by MIhai Emlnescu’ ; Dr. Valen
tin Tașcu — ‘Remarks on Shakespeare’s Plays’ ; lecturer MIhai Rădulescu — 'A Text for a 
Theatre-performance In Livlu Ciulei’s Vision', etc.).

The numerous papers in the fourth section dealt with reflexlons of Shakespeare’s stature 
and work in world llterature from various polnts of view (Prof. Ion Zamfirescu — ‘Shakespeare 
as a Classlc and a Contemporary’ ; Dr. Sever Trifu — 'Graham Greene versus Willlam Shake
speare’ : Dr. Dorallna Selea —'From William Shakespeare to Edward Bond. Intertextual Poly- 
valence in ‘ King Lear” ; Dr. Elida Rlccobon — 'Willlam Shakespeare and Alessandro Man- 
zonl’ ; Dr. Marcel Pop-Corniș — ‘Shakespeare and the Rhetoric of the Modern American Novei’ ; 
Dr. Anthony Bakes — 'Shakespeare in Poland’ ; Dr. Alia Vlnteler — ‘Shakespeare and Russian 
Llterature'; lecturer Dietmar Ilcllennann and lecturer Petru Fonia — ‘Shakespeare in a 1779 
German Llterary Calendar’ ; Dr. Maria Vodă Căpușan —‘Shakespeare or the Imposslble Theatre’ ; 
Dr. Cornel Căpușan — 'Petrarchan Sonnet — Shakespearean Theatre’, etc.).
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The discussions occasioned by the colloquium were completed by a musical evening, 
'William Shakcspeare in Verdi’s music : Macbeth. Othello, Falstaff’ (May 24), the presentation 
of a volume of I. L. Caragialc’s stories translated by Prof. E. D. Tappc (Dacia Publishing Ilouse 
1979) and of Mihai nădulescu’s ’VVilliam Sliakespearc. A -Modern Psychologlst (Alba tros Publish- 
ing Housc, 1979), as wcll as by a bilingual theaire performance (sonnets and "A Midsummcr 
Night’s Drcam’) with the participation of sludents from tlic English Department and actors 
of the National Theaire in Cluj-Napoca (May 25).

Einally, a two-day trip lo the Oaș Land was orgauizcd, giving the participants the oppor- 
tunity to visil an arca renowncd for its great natural bcauty and the richness and genuincness 
of its folk art, and also lo further their mutual acquainlance and continue the discussions slartcd 
in the lecture rooms of the Department of Germanic Languagcs.

The organizers of this Festival should thus be congratulatcd not only for the important 
scientific contribution made by the papers presented in the colloquium, but also for their effort 
to bring Shakespearc’s work to the foreground in the cultural life of Gluj-Napoca as a whole. 
and thus transpose this Transylvanian town in the festive atmospherc that the end of a Shake- 
spearean comedy brings about.

OANA  LUNQESCU

UN D fB A T SUR LE R^ALISME

Dans la pirlode 25 — 29 juln 1979 s’est dirouli & Mangalia la session scientifique roumano- 
sovlitlque sur le thime : Le riallsme et Ies etapes de son dioeloppement dans Ies pays Sud-Est 
Europiens â la fin du XV1I1‘ et au debut X IX e siicles, organisme par l'Institut d’hlstolre et de 
thiorle littiralre« G. Călinescu » de Bucarest en collaboration avec l’Institut d’itudes deslavis- 
tlque et balkaniques de Moscou.

A cette occasion ont f t i  prisenties Ies Communications suivantes : Zoe Dumltrescu 
Bușulenga Prolegomena â l’itude compacte du r£allsme des pays sud-est europiens; D. F. Markov; 
Aspects du diveloppement du riallsme dans le Sud-Est europien; Al. Sândulescu : Le riallsme 
roumaln â la fin du XIX® et au dibut du XX® siicles ; Roxana Sorescu : Les conquites du ria- 
Ilsme roumain de l'entre-deux-guerres ; George Munteanu : Points de vue sur le riallsme roumaln 
contemporain ; Mihail Friedman : Aspects du riallsme des XVIII® — XIX® siicles A la lumiire 
des lois de la conținult6 ; Viorica Dinescu : Aspects du riallsme dans le roman turque de Ia pirlode 
du Tanzimat (1860—1895); Enver Mamut; Etapes du riallsme dans la llttirature turque de la 
fin du XIX® et le dibut du XX® siicles; Șerban Tanașoca : Byzantinisme et riallsme dans la 
littirature niogrecque ; Galina Illinska : Le riallsme dans la llttirature niogrecque ; Lucia Baz 
Fotiade : Etapes du riallsme dans la llttirature bulgare jusqu'A la Premiire Guerre mondiale; 
Nlna Ponomariova : Le riallsme dans la presse bulgare des annies 1960 — 1970; Galina Illnna : 
Piriodisations de la criatlon littiralre dans la Jugoslavle au XX® slicle ; Reghlna Doronlna : 
Le diveloppement du riallsme dans la llttirature serbe au XX® slicle.

Les Communications et les discussions ont vlsi une diflnltlon aussi exacte que posslble du 
riallsme dans Tipoque moderne et contemporalne et ses modalltis d'affirmatlon dans les llttira- 
tures du Sud-Est europien. Les participants ont i t i  presque unanlmement d’accord que, favo- 
rlsi par les conditions socio-hlstorlques ă peu pris slmllalres de Roumanle, de Jugoslavle, de 
Bulgarie, de Grice et de Turqule, le riallsme s’lmpose comme formule littiralre i  la fin du slicle 
passi, et dans le nfltre aussi, surtout pendant l’entre-deux guerres et qu’U connalt un pulssant 
rivirement apris la Seconde Guerre mondiale. Les travaux de la session ont soullgni en mime 
temps le spicifique de chaque riallsme qui avalt ses raclnes dans le spiciflque național de la 
llttirature respective.

En ce qui concerne le riallsme roumaln on a mis en ivldence d’une part, son ouverture 
vers des influences novatrlces des littiratures europiennes et unlverselle et d’autre part, son ivo- 
lutlon spiciflque par la valorlsatlon de certalnes traditlons telles les contes, la satyre populalre 
et mime d’un rialisme implicite dans les muvres classlques et romantlques du XIX® slicle. Les 
chercheurs roumalns ont dimontri que le riallsme des annies du soclallsme est fondi tant 
sur une conceptlon rivolutionnaire de la vie, que sur Ia rlchc expirience du passi, sur les gran- 
des tradltions du riallsme antirieur, de chaque pays.

La session scientifique roumano-soviitique sur ic thime que nous avons mentionni a 
connu un riel succis, les idies principales mlses en discusslon rencontrant le consensus des parti
cipants ; elle a offert aussi un cadre propice ă un vif ichange d’oplnions, profltabies pour une 
meilleure diflnltlon des caractiristiques giniralcs du riallsme des littiratures du Sud-Est euro- 
pien alnsi que du spicifique național de chacune des littiratures.

A L . SÂNDULESCU
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Notlces blbliographlques

Plusieurs livres parus ces derniires annics ont pris en charge la relation entre histoire des 
Idies et formes littiralres afin de mieux saislr l’oeuvre du plus grand poile roumain : 
Mihai Eminescu. Rappelons ici ies belles analyses de Roșa del Conte (Mihai Eminescu 
o dell’Assoluto, 1962), Constantin Noica (Eminescu sau glnduri despre omul deplin al 
culturii românești, 1975), Zoe Dumitrescu-Bușulenga (Eminescu — cultură și crealie, 1976).

IOANA Em. PETRESCU, Eminescu. Modele cosmologice și viziune poetică. București, 
Editura Mincrva, 1978, 254 p., ouvre un notivcau chapitre dans celtc sirle, tout en ampllfiant 
le cadre des rffirences. L’auteur a dtcouvert dans rtvolution de la poisie d’Emlnescu une succes- 
slon de modiles cosmologiques ; or ces modtles ont i t i  ilaboris au cours des trois grandes ita- 
pes scientifiques qui ont marqut l’histoire de la pensie europienne : l’itape anlique qul a survtcu 
jusqu’au 16e  — 17e siicles et a cultivi un modile cosmologique de type sphirique ; l’itape cor- 
respondant 5 la physique classique des 17® — 20® siicles axie sur un modile de l'unlvers en tant 
que mecanisme ; l’itape contemporaine dominie par la rivolution einsteinlennc de la physique. 
Si au dibut la poisie iminescienne accepte le premier modile, celui platonlcien, et met en 
vedette un hiros romantique — l’enfant ou le barde, ensuite le poete se ditache de l’harmonie 
platonicienne et construit d’univers compensatcurs — itape qui accorde un rdle predominant 
au type de hiros toujours romantique, mals vu du c i l i  de la philosophie de Schopenhauer : 
le dimon ; la dernlire etape s’appuye sur le modile fondi sur la Vision micanlque du monde, 
et que l’auteur nomme « kantien » — l’hypostase humaine fondamentale, investle ă la fols de la 
luciditi du dimon et des attributs du dimiurge, apparaissant sous Ies traits du cisar. Ioana 
Petrescu prisente l’unlvers paradislaque des premltres poisies, Ies rapports qui se sont ensuite 
itablis entre conscience historlque et drame de l’allinatlon de l’esprit, Ies univers compensa- 
teurs, le miroir d’or doui de la proprlitt de capter Ies Idies. Le dernier chapitre examine la 
place de la « technique • dans l’oeuvre iminescienne et constate qu’elle est devenue, dans 
la conscience du poite, une condition fondamentale d'exlstence de la poisie, exprimant la 
< lutte » entre la Vision de l’icrivain et le langage. II est Evident que le livre de Ioana Petrescu 
aborde, en partant d’un (Ilustre exemple roumain, des aspects fondamentaux de la poisie roman
tique et du processus de modemisation des arts au sitele passi. Souhaitons qu'une bonne traduc- 
tion de ce livre dense et trudit soit riallsie dans un avenir proche.

ILEANA VERZEA, Byron și byronismul tn literatura română. București, Editura Uni
vers, 1977, 263 p. prisente le destin de Byron dans la littirature roumalne, en offrant aux lec- 
teurs une ricapitulation presque exhaustive des traductlons parues en volumes ou dans Ies ptrlo- 
diques (p. 243 — 261) et une analysc comparatiste qui ne se cantonne pas dans la strle des ou- 
vrages du type «la fortune de . . .  », mals se propose de jetter une lumltre nouvelle sur deux llt- 
tiratures mises en comparaison, ă travers l’icho d’une oeuvre de riputatlon continentale. L’au
teur a passi outre Ies limites respecties par ses pridicesseurs, Ies critlques et historiens qui ont 
parii de l’influence de Byron en Roumanle et qui ne maitrisaient parfaitement Ies deux termes ; 
Ileana Verzea Identific dans ies icttres europiennes le • byronisme > qui a mls en vedette des 
tendances que Byron lui-mâme n ’aurait pas diveloppi, tout comme elle itablit une courbe des 
relations artistiques, avec des moments d’accueil plus intense, dans l’ceuvre d’un Grlgore Alexan- 
drescu ou d’un Alexandru Macedonski. Childe Harold et Don Juan sont souvent appelis ă ren- 
dre timoignage au sujet du byronisme qul a i t i  un itat d’fime et aussi une mode partout en 
Europe ; en Roumanle, la fortune du poite et de son image est reconstituie en rccapitulant 
Ies traductlons et Ies commentaires. A ces aspects, l’auteur ajoute un chapitre dans lequel ies 
concluslons se combinent avec des propositlons mithodologiques, concernant l’ivaluatlon du 
succis d’un auteur en partant de la qualiti des traductlons et des commentaires, ainsl que l’iva- 
luation de l’accueil fait ă son oeuvre en partant de l’itude des manifestations qul trahissent 
l’existence d’un romantisme • flamboyant > ou une Imitation sans riserves. Nicolae lorga, mals 
11 n’ya  pas i t i  le seul, a souvent parii du byronisme comme d’un phinomene qui devait rester 
itranger â < l’esprit roumain »; Ileana Verzea ne doute pas que la prisence de Byron a i t i  mas- 
sive au slecle passi, dans la Ilttirature roumalne, comme dans Ies autres littiratures qul ont 
traversi une phase dans laquelle l’enthouslasme a pridomlni. Mals elle ajoute une autre dlmen- 
slon de l’ceuvre byronnlenne, parfols oubliie, l’lronie qui a su calmer l'enlhousiasme ou lui don-
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ncr plus de force. Un livre qu’il faut lire pour micux connaître le destin europien de Byron et, 
en mime temps. quelqucs tendances majeures des lilt6rntiires curopcennes au sitele passf.

GALINA OPREA ct AL. OPREA, J. J. Rousseau și L. X. Tolstoi in căutarea virstei de 
aur, București, Editura Univers, 197.8, 328 p., un livre qui reprend une coinparaison altachante, 
celle entre • le citoyen de Geneve • el . le palriarche de lasnaia Poliana ■, mais pas au niveau du 
Iransiert de Ihcmcs ou inotiis. Les auteurs decelenl des oricnlations coinmunes et mettenl en 
discussion les visions du inonde ct de la socictc ; dans ce sens, ils pacient de l’image de d ’âge 
d’or », du rapport hominc — nalurc, du inyllie de l’enfance, de la demarcalion entre ari corrompu 
el ari aulhcntique, de la rccherchc de soi, de In relalion entre eros ct thanalos ct des derniers 
prophetes, de ccux qui onl dicrit la naturalisation de l’homme ct l’humanisalion dc la nalurc. 
La parenti des deux icrivains est dicouvcrle dans leuradhision â l’ordre moral de la vie patriar- 
cale, mais, au long des cliapllrcs, cile s’avere Stic plus profonde, car elle exprime des conver- 
gcnccs sur des queslions majeures comme le destin du paysan, le processus iducatif, Ic r61e 
de l’art dans la vie sociale. Un gros chapltrc prisente les ichos rousseaulstes dans la llttera- 
ture russe et la fortune de Rousseau en Roumanic avec un accent special sur l’attltude de 
Mlhal Emlnescu et surla biographieet l’ceuvre de Panait Istrati conduit vers Rousseau par un 
destin parfols similaire. Rappelons â nos lecteurs qu’unc ttude priliminalre sur Rousseau et 
Tolstoi, signie par Gallna Oprea a t t i  publice dans cctle revue (voi. 111/1976, p. 131 — 139).

Quclle est la place de la radio dans la vie culturelle contemporalne et comment con- 
tribue-t-elle au diviloppement de la criation et de la riceplion littiralre, vollâ les questions 
auxquelles donne riponse le livre documenl6 et stimulant de IULIUS ȚUNDREA, Inscrip
ții pe o bandă de magnetofon, București, Editura Emlnescu, 1979, 193 p. L’auteur est bien con- 
nu par les auditeurs roumains grâce ă la • phonotliique d’or > diffusie par radio Bucarest, 
une imlssion qui restltue la voix des grands deriva ins roumains disparus. C’est de ces auteurs 
que l’auteur parle aussi dans ce livre — de Tudor Arghezi, Tudor Vianu, Perpesslcius — , 
qu’il considere < fondaleurs > de la radiophonle culturelle, ou des artistes et acteurs qui ont 
contribui dlrectement & la riusslte des imissions littiralres et culturelles. lulius Țundrea s’oc- 
cupe des concours qui sont organlsis justement pour ilargir le cercle des participants â Pacte 
culturel et ivoque le Mie de la radio dans la communlcation Internationale, en partant d’une 
imlssion littiralre roumalne & la radio franțalse. La compitence et la sensibiliti collabore dans 
ce livre qui pose un problime des plus actuels et des plus importants, notamment la diffusion 
de la llttirature ă notre ipoque et l’influence exercie par la radio sur l’ceuvre littiralre, de 
mime que le problime des ichanges culturels que la radio iavorlse, parfols, dans une plus grande 
mesure que le livre.

A LEXANDRU  D UȚU

Les dlctlonnaires littiralres roumains de la deraiere dtcennle et surtout des derniires 
annies peuvent itre classlfiis en plusleurs catigories. D’abord, ceux consacris aux auteurs, 
aux revues et aux institutions littiralres se rapportant â une pirlode oii blen & l’ensemble 
de la llttirature roumalne. Dans cette catigorie peuvent itre sltuis le Dicționar de litera
tură română contemporană de Marian Popa (Editura Albatros ed. 1.1971, ed. II rivlsie et aug- 
mentie, 1977); le dlctlonnalre silictlf Scriitori români coordonni par Mircea Zaclu, (Editura 
Univers 1979); Dicționar de literatură română, coordonni par Dimltrie Păcurarlu (Editura Uni
vers 1979) et Dicționar de literatură română dc la origini până la 1900 (Editura Academiei, 
1979). Un type spiclal de dlctlonnalre, organlsant la mtme rnatiire en ordre chronologlque est 
intituli Literatura română (Editura științifică șl enciclopedică, 1979). Dans la mtme catigorie 
pourralt âtre Inclu un volumlneux Dicționar de sinonime ilabori par Miball Straje (Editura 
Minerva, 1973).

Une autre elasse de dlctlonnaires structuris d’une manlire similaire vise les littiratures 
itrangăres. Apris un Dicționar al literaturii franceze (Editura științifică, 1972) est păru en 
1979 un dlctlonnalre silcclif. Scriitori francezi, alnsi qu’un autre, Scriitori greci și latini (Edi
tura șliinllflcă și enciclopedică). En 1970 est păru Dicționarul literaturii engleze (Editura știin
țifică) ct en 1977 Dan Grigorescu public un Dicționar cronologic al literaturii americane qui 
rețoll un prix de la part de l’Assoclation des crltlques amiricains. D’aulres dlctlonnaires au 
mime profil sortlront dans un proche avenlr.

Les dlctlonnaires ayant comme objet Ia technlque oii l’idiologie littiraires, pourralent 
former une catigorie ă part. Parmi ccux-ci nous mentlonnons : le premier volume d’un remar-
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quable Dicționar de idei literare par Adrian Marino, parii â Editura Eminescu en 1973 ; Dicțio
nar de rime, Nicolac Lazăr (Editura științifică, 1969): un autre Dicționar de rime, d’apris 
ies manuscrits de MUiai Eminescu (Editura Albatros, 1977); Mică enciclopedie a figurilor de 
stil par Gh. Dragomirescu (1975), Dicționar de termeni literari (Editura Academiei 1976), 
Mic dicționar îndrumător In terminologie literară (Editura Ion Creangă, 1979).

11 convient de mentlonner aussi quelques dlctionnaires, ă caractere gânâral ou destlnâs 
ă certaines spâclalitâs, qui sont 5 la porție de ceux qui âtudlent la llttârature. En ce sens II 
faut signaler; Dicționar de estetică generală (Editura politică, 1972); Mică enciclopedie a poveș
tilor românești par Ovidiu Bârlca (1976); Dicționarul folcloriștilor de l.Datcu el SablnaSlro- 
escu (1979); Dicționar de etnologie de Romulus Vulcănescu (1979), Enciclopedia istoriografiei 
românești (1978), ainsi que d’autres diclionnaires philosophiques, sociologiques et lingulsllqties.

Le plus grand interât ont susciți, normalemcnt, ies diclionnaires d’auleurs. Le petit dic- 
lionnaire Scriitori români, ilabori par un collectif coordonnâ par le professeur Mircea Zaciu de 
l’Universilâ de Cluj-Napoca prisenle plusieurs particularit^s qui ont provoqui des controverses, 
dans la mesure oii ses crltires n’onl pas i t i  comprises oii acccptâcs. D’abord ce dictlonnaire est 
sâlectif : pour une pâriode allant des origincs de la llttârature jusqu’â nos jours, 1’auleur ne 
falt mentlon que de 130 icrlvains. Puls, le dictlonnaire a le caractere d’un essai, mâine si ies 
annâes bibliographiques n’y manquent pas. Enfin, on a tăchâ d’inclure uniquement ies valeurs de 
ia llttirature roumaine que ies critlques et ies hlstoriens llltârnlres compâtents considerent sâres 
afin de revâtir ce travall d'un caractâre reprâsentatif de l’exegâse contemporalne. Un tei dic- 
tionnaire, oii la criativiti passe avant l’< objectlvitâ • el le < positivlsme » â provoquâ quelques 
objections et riserves : ainsi qu'on s’y attendait, elle visait surtout ies auleurs contemporalns 
Inclus ou exclus de ce Hlgh-Life synchronique et dlachronique de la llttirature roumaine. Pour 
râpondre â ces objections, le mâme collectif prepare une deuxfâme âdition substantlellement 
augmentâe.

Dicționarul de literatură română (Editura Univers) prâsente dans â peu pris 1000 artlcles 
la llttârature roumaine depuis ses orlgines jusqu’â prâsent, ainsi que ies littâratures des natlo- 
nalltâs cohabltantes (surtout ies productions des dernlâres trois annâes). II prâsente des auteurs, 
des revues et des courants llttâraires ; Ia premiâre variante, en roumain, a le caractâre d’un test.

Literatura română est un autre dictionnalre, chronologique, pani cette annâe dans une 
collection de l’« Editura Enciclopedică * qui a dlflusâ ces derniâres annâes encore d’autres tra- 
vaux similaires portant sur Ies littâratures Italienne et amâricaine. C’est un dictlonnaire qui s’ad- 
resse au lecteur moyen ou âventuellement au professlonnel dâslreux de recrâer l’atmosphâre d’une 
âpoque, oii de mieux connaltre Ies circonstances qui ont condult ă l’apparltlon d’un livre oii 
ă la formation d’un âcrivain. Sans aucun doute, ies auteurs auraient pu âvlter dans une certaine 
mesure, ou rendre molns dures, Ies critlques dont ils ont falt l ’objet s’ils y avalent ajoutâ un 
index de noms et un autre des ceuvres.

Une oeuvre â caractâre monumental est le Dicționarul literaturii române de la origini plnă 
la 1900 (Editura Academiei, 1979). Râsultat de l’activllâ d’un collectif de jeunes chercheurs de 
i ’Acadâmie et de l’Universltâ de lassy qui a travalllâ avec discrâtion et une tânacltâ — dlrais-je 
— bânâdictine pendant plus d’une dâcennle, ce dictlonnaire nous rappelant ies asplratlons exba- 
ustlves de Hașdeu, offre au lecteur presque toutes Ies informations concernant la llttârature rou
maine de la pârlode mentionnâe. II est Intâressant de soullgner que ce dictlonnaire n’a pas un coor- 
donateur scientlflque, c’est-ă-dlre un personnage ayant le râie d’un mentor qui guide ou tem- 
pâre, prâsence caractârlstlque pour nombreuses ouvrages du genre. On peut parler, en ce cas, 
d’une communautâ d’esprlt Idâale patronnâe par l’objectlvitâ scientlflque. On va jusqu’â tndl- 
qucr Ies manuscrits non publlâs; y sont ânumârâs, en fonctlon de l’lmporlance de I’auteur, Ies 
princlpales exâgâses, qui dâpassent ies deux cent, dans le cas de Mlhail Eminescu ; l’lllustratlon 
est rlche, la prâsentatlon graphique satlsfalsante mâine s’il Iui manquent Ies avantages ebroma- 
tiques des diclionnaires âtrangers.

L’activltâ du colleclif de lassy ne s’est pas arritâe iă : on travalllc depuise longtemps â 
l’âlaboration du deuxiâme volume qui comprendra la pârlode 1900—1950 el on pense dâjă au 
troisiâme. Sans aucun doute, ce dictlonnaire constilue un âvânement hlstorique pour la llttâra- 
tare roumaine de spâcialilâ. II est l’cxpression du haut nlveau attelnt par la Vision scientlflque 
et, en mâme temps, prâsente une image (idile et complâte de la llttârature roumaine qui est 
pleinement mise en valeur â cette oceasion. II est posslble que « Le Dictlonnaire de lassy > devl- 
ennc un jalon dans 1’hisloire de l’encyclopâdisme roumain, apris le Lexiconul de la Duda et 
L’ Ethymologicum Magnum Romaniac, qu’avait coinmcncâ B. P. Hasdeu.

Donc, aprâs une longue pârlode d’expârlences et de tătonnements l’activltâ encyclopâdl- 
que roumaine se trouve dans une bonne voie.

MAMAN POPA
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Deutsche ttteraturkritlk, Herausgegeben von Hans Mayer, Bd. 1 — 1 Frankfurt am Main, Flscher 
Taschenbuch Verlag. 1978. 4913 S.

Les deux premiere volumcs de cctte anthologie ont păru dans une premlire vereion 
en 1954 el 1956 chez Rutten & Loenlng. Maison d’Edilion Berlinoise, sous le tilre Meisterwerke 
deutscher I.iteraturkritik. Imprimi de nouveau dans la sirie Xeue Bibliothek der Weltliteratur 
de Goverts Verlag de Stultgnrt, le premier volume a i i i  suivi de deux autres volumes, en 1965 
et respecțivemenl 1971/1972 sous l’igidc de la mime Maison d’Edilions. Dans une formule uni- 
taire rivlsie et augmentie cetle anthologie de critique liltirairc allemande, allant depuis 
l’ipoque des Lumiires jusqu’â nous jours, n’est păru que ricemment avec une priface et des 
notes expllcatives de son iniliateur et idltcur, l’historien et le critique llttiraire Hans Mayer. 
Tant par son contenii que par l’ampleur, l’ouvrage de Hans Mayer ne connait pas de prici- 
dant parml les inltiatives iditoriales en tirage de masse ayant une telle thimatique. une 
anthologie de l’essai allemand en six volumes, publlie ehez DTV 11 y a quelques annies sous 
la directlon de Ludwlg Rohncr (ayant le sous-titre Prosa aus zwei Jahrhunderten ) vlsait 
certainement une aulre finalili. de mSme que les guides mithodologique de type reader des- 
tlnis surtoul aux itudiants.

Le groupement et la piriodisatlon de cet immense matirlel doit avolr constitui un des 
problimes-clefs de la rialisallon de l’anthologie dans cette structure. Les sous-titres de chaque 
volume indiquenl les unilis temporelles que l’auteur considire reprisenter, sous le rapport 
de l’ivolution de la critique llttiraire allemande, des moyens plus oii moins distincte : I — Von 
Lessing bis Beget, II — Von Heine bis Mehring, III — Vom Kaiserreich bis zum Ende der Wei- 
marer Republik, IV — Vom Dritten Reich bis zur Gegenwart.

Consclent des objectlons inivitables, Hans Mayer tient â priciser dis de dibut que 
• jedes Samme oerrăt etwas oom eigenen geschichtlichen Standort und wohl auch Don der geschi- 
chtsphilosophischen Einsicht seines Herausgebers >. Critique marxiste bien connu, l'auteur de 
l’anthologie n’hisite pas de diclarer que «an die Sleite von Schulen, Bewegungen und literari- 
schen Moden trat als Periodisierungeprinzip das materiale >, donc, que le crltire sociologique 
emporte le crltire stylistique, de mime que les grandes confrontations dans le domaine de 
la critique et de la thiorle llttiraire ont ă l’origine non pas seuiement des formes littiralres 
mais surtout « diese geschichtlichgesellschaftlichen Wandlungen und V erănderungen •■ Les ins
trumente de travail pour le premier volume qul, dans la vereion de 1954 a vait comme sous- 
titre Aufklârung, Klassik, Romantik, ont l’avantage d’un fondement historlque et llttiraire 
prialable qui ne trouve pas un iquivalent aussl sirieux pour la terminologie utlllsie pour le 
XIX e siicle et d’autant moins pour le XXe slicle. Si, en dipit de certains problimes, qui 
semblent encore controversis, par exemple I’appartenance du courant Slurm und Drang aux 
Lumiires, ridentiflcation d’un priromantisme allemand dans les isuvres des reprisentante du 
courant respectif, oii blen la fillatlon oii la siparation entre le classlcisme Welmarien et le 
romantisme, 11 n’y a aucun doute sur le contenu des trois notions difinltoires pour la piriode 
1732 — 1832. i kein Terminus, den man zur Charaklerisierung der deutschen literarischen Eoolu- 
tion zu>ischen 1830 und 1890 zu benulzen pțlegte, darf als wissenschaftlich gesichert gelten •■ Au 
lieu du mosalque de crltires, souvent contradlctolres sur lesquels reposent des termes tels 
Junges Deutschland, Vormărz, realisme pottigue, Hans Mayer falt une dilimitatlon entre l’ipo- 
que de la solt-disant Ende der Kunstpertode qul coincide avec la rivolutlon franfaise de Juillet 
et les dibuts des priparatifs, littiralres y comprls, de la rivolutlon bourgeoise de l’Allemagne, 
et le passage de la socliti allemande, dans la derniire dicennle du slicle passi, au stade d’lm- 
piriallsme. En ce qul concerne la piriode suivante, l’auteur procide d’une maniire slmilalre, 
renonțant A la terminologie iisuelle « naturalism, impresionism, Jugendstil, Neues Sachlichkeit, 
ou expresionism empruntis â l’historiographie de l’art (Es ist etwas anderes, ob man bei Inter- 
pretalion moderner Dichlungen die Einwirkungen bildender Kiinstler auf das Werk eines Dich- 
ters sorgfultig herausarbeitet . . . .  odcr ob man kunstgeschichtliche begriffe unbesehen in der Lilera- 
turwissenschaft oerwendet ») adoptant en ichange, comme effigles qul ont profondiment marqui 
le destin des lettres allemandes, l’Empire, la Premiirc Guerre mondiale et la premiire piriode 
de l’apris guerre (jusqu’ii 1933); sur un principe slmilalre est construit aussl le quatrlime volume 
sur lequcl nous ferons rifircnce en ce qui suit. Ce que Hans Mayer riallse, incontestablement, 
par ccttc strucluralion de son anthologie n’est pas tellcment l’objectif lllusoirc de la soit-disant 
« llteraturgeschtchtliche Gerechtigkelt •, que la reconstitutlon des circonstances historiques riellcs 
qul ont condult ă la naissancc des ccuvrcs llttiraires et du mouvemcnt des idies critiques qui 
les ont accompagni-
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Etroitement Iii ă ces aspects. l’intention de l'auteur de « refliler • dans Ies pagcs de 
l’anlhologie < die literarische und lileraturkrltische Enhvicklung . . . als eine grosse, in sich gesch- 
lossene und in gewissem Sinnc sogar Obersichtlich gegliederie Gesamtheit » se mate rial isc dans 
leffort de presenler au lecteur l’image pluraliste des dlffirents icoles et courants lltleralres. 
Ies confrontations d’ldies caractiristiques ă chaque ipoque, jugements de vaieurs qui presen- 
tent aujourd’hui un intirtl dcpassant leur statut de document historique. « Immer wieder 
wird es sich zeigen, dass innerhalb der âsthetischen Auseinandersetzungcn . . . jeweils eine Gesa- 
mtauseinandersetzung enlbrannt ist, die sich nicht bloss auf einzelnc literarische Kriterien, einzelne 
lieivertungen und ăsthetische Vorlieben beschrănkt, sondern in jedem I'alle die Gesamtauțțassung 
von der Substanz und Funklion der I.iteratur mitumfasst •■ Les oeuvres rcprisentatlvcs sont 
l’objel de la seleetion critique des auteurs, oeuvres mises en discussion dans Ic cadre de l’antho- 
logie sous des aspects souvent diffircnts; le dosage de chaque iltment confere un iquilibre 
au tableau si complexe et, malheurcusement, si facile â dinaturer. Hans Mayer vise de prisen- 
ter, en parallile, par l’intermidiaire du malariei compris dans l’antliologie. l'ivolutlon du con
cept de littirature el critique littiraire, entreprise temeraire dans la rialisation de laquelle 
l’expirience du critique joue, evidemment, son rdle. On peut affirmer, au juste, que les analyses 
consacries ă ces aspects par l’ancien professeur des universitis de Lcipz.ig el de Hannover, 
dans les pagcs des quatre prifaces. constituent des esquisscs authentiques pour des iven- 
tuelles itudes, de plus grande ampleur, destinies ă ce domaine. Nous avons retenu surtout 
les considirations comprises dans l'Introduction du trolsieme volume portant sur les mutations 
opirics dans la condltion du critique littiraire au cours des trois derniires siicles, depuls le 
type de l’icrivain savant, famillarisi en igale mesure avec l’esthitlque et la littirature classi- 
que, le pridicesseur du phllologue professionnel de plus tard. jusqu’au critique feuilletonlste 
des grands quotidlens de nos jours. Apris le moment Sturm und Drang, quand Intervient 
la premlire cisure entre les objectlfs du critique tributalre A l’acadimisme et ceux du lettri, 
sujet et objet de la critique en igale mesure, le XIX’ slicle amine une vrale « dlvislon du tra- 
vail > qul sipare le critique de l’icrivain d’une part, le critique de l’actuallti littiraire du spe
cialiste dans la Science de la litiirature, d'autre part, qu’ll soit hlstorien littiraire, esthite 
ou thioricicn de la littirature. Mime si les llmites de chaque categorie ont parfois fait preuve 
d’une certaine labllite, la separatlon s'est accentuee, surtout entre les feullletonlstes, prota- 
gonistes de la modernite et la phllologie generalement conservatrice. Une nouvelle dlmension 
se distlngue apris l’apparitlon du critique polltlquement engage vers la gauche, qul s'ecarte 
de plus en plus de la critique « bourgeoise > surtout dans les annees de la Ripublique de Wel- 
mar. Pour notre sticle Hans Mayer prend en considiratlon dans son anthologle seulement cette 
critique, de l’actualiti, produit de la presse de grand tlrage, une critique icrlte • rapi- 
dement > afin d’itre vite oubllie et «gar nicht dazu angetan, iiefer zu wtrken, genauer ilber- 
dacht und vom Leser als Bildungselement enigegengenommen zu werden ». Le doute sur la viri- 
dicili et l’intigriti du paysage prisenti dans cette dlvision monologique par rAnthologle, 
prioccupe Hans Mayer, qui sent la nicesslti de se justifler, d’aillcurs d’une manlire qui 
n’est guire concluante : * Halte manversucht, den Rahmen der Texlssammlung dadurchzuerw- 
eiten, dass man ivichtige Essays zur Klassik und Romantik auțnahm, zu Werken der ausserdeut- 
schen Literalur oder zur allgemeinen Literaturtheorie, so wâren mit Ernst Robert Curtius und 
Georg Lukacs, mit Karl Vossler und Ernst Bloch hbchst bedeutende Texte unserer Sammlung hln- 
zugefiigt tvorden- Dann aber iviirde das Grundprinzip eines Gesamtwerks verletzt, das daran 
festhalten mbehte. dass jetveils nur Zeitgenossen liber Zeitgenossen das ivort ergreifen »■

D’un autre point de vue, le mime sentiment de doute persiste A l’igard du contenu du 
quatrlime volume qul prisente en proportion de 80%, des contrlbutlons des critiques de la 
Ripublique Fidirale d’Allemagne, en nigligeant des textes de valeur de certains auteurs 
de la Ripublique Dimocratique Allemagne, de l'Autriche oii de la Sulsse. Bon connaisseur des 
rialitis contemporaincs de la llttirature d’expression allemandc, Hans Mayer aurait pu gar- 
der dans ce dernier volume la llgne iqullibrie qu’ll a observie dans les premlers, action indlscu- 
tablement favorable au lecteur. Un iquivalent en sens Invers est l’anthologle Textsammlung 
zur Literaturkritik, Ed. Volk und Wlssen, 1975, Berlin.

On pourrait falre, pour chaque Anthologle, des observations sur le fait d'avoir inclu oii 
nigligi un autcur ou un texte quclconque (nous aurlons prifiri de relire le fameux essal de Heine 
Die romantische Schule, et de retrouver parml les icrlvains, Hamann, « Le maglclen du nord •, 
alnsl que les critiques modernes Samuel Lubinski et 1 Ierwarth Walden), mals nous sommes cons- 
cients de rimpossibiliti de donner satisfaction ă tous les critires, surtout dans une anthologle 
d’une telle ampleur.

ANDREI CORBEA
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ADRIAN MARINO, La Critique des idies lltliraires. Tradult du roumain par Manole Friedman. 
Bruxelles, Edilions Complexe, 1977, 421 p.

La critique des idees litteraires, livre qui propose une thioric originale harmonleusemenl 
imbrlquic, de l'lnterprttation liltirairc, donc une nouvelle Vision sur la litt£rature, possible 
et praticable aupris des autres, â binfflcli, dts sa parution, en 1974, d’un Ires bon accucil de 
la part des critlques roumains. mtme si pas tous Ies aspects impllquis ont fonnt l’objet d’une 
analyse approfondie ; 11 n’est pas resli ineonnu au lecteur elranger non plus un chapltre giniral 
ilant tradult en anglals (Toivard a Criticism of Literari/ Ideas, cn Cahiers roumains d'iiudes 
littiraires, 4, 1974) et un volume integral en allemand, (Kritik der literarischen Begriffe, 
Cluj-Napoca, Dacia Verlag, 1976): la version franfaise de la mtine cruvre parue plus tard 
est â mtme d’elargir encore plus la sphire des spiciallstes auxquels Ies thtses fondamentales du 
livre d’Adrlan Marino deviennent ainsi accessibles : d’allleurs, d’apris ce que nous avons pu 
constater, Ies ichos sont assez nombreux et substantiels (Etiemble dans Xouvelle Revue Fran- 
gaise, H. C. Ruprecht dans Canadian Realei» of Comparative Literature, D. Ostcr dans Les 
nouvelles litteraires, etc. . . . )

Le livre que nous n’avons pas bien entendu l’intenlion de risumer Ici attire l’attcntion, 
en premier lieu, par roriginaliti de Ia dtmarche fondamentale (origlnalitt «relative, selon 
la diflnitlon de l’auteur mime) qul implique l’approclie de la litttrature, non pas de la pers
pective des falts Isolis, des manifestations litteraires particulitres, mais de celle des idies 
qu’ils inattrialisenl (acceptant l’idie en tant que principe central d'organlsation et systime po- 
tentiel); 11 renconlre d’autres orientatlons modernes de la recherche littfralre par l’accent posi 
sur l’aspect hermineutlque de l’acte critique, par Faltentlon accordie ă la thiorie de l’inter- 
pritation, donc A son caractere organlsi, logique, rationnel. De la multltude des significa- 
Uons qul peuvent âtre Isolies de chaque segment d’une oeuvre llttiraire, l'herm6neutique des 
idies litteraires n’accepte que celle silectionnfe qui s’lnsire necessairement dans la chaîne 
cohArente des sens de l’siivre, dans son «systime »; le insultat de cette dimarche mlnutieuse 
(qul n’est pas une clef unlverselle mais une qui dolt fitre adaptte tant A l’oeuvre ou au phino- 
mine ftudlt, qu’au chercheur qui l’applique) est, flnalement, < un schima », un archetype, 
fait qui permet que l’ceuvre soit investlguee aussi par des moyens modernes, de type forma- 
lisant, mais qul la sltue en mime temps dans une perspective historlque, la finaliti de la 
critique des Idies itant un modile historlque des Idies litteraires concritisies dans l’oeuvre.

En refusant les considtratlons partiales les tendances d’Amiettement de la recherche dans 
des domalnes itroits, tributalres d’une vision statlque de l’oeuvre, la critique des idies litti- 
ralres pialde en faveur d’une approche globale, dynamique, riverslble et idiologique de l’acte 
llttiraire, soit qu’elle se rapporte A des aspects concrets (oeuvres), soit qu’eiie se priocupe des 
problemes giniraux (courants d’idies, ivolutlon des motlfs, etc.).

MIRCEA ANGRELESCU

Travaux Comparatistes. Edltes par Lucette Desvlgnes, Centre d’Etudes comparatlstes et de 
Recherche sur l’Expression dramatlque, Salnt Etienne, 1978, 178 p.

Ripondant & la nicesslti « de prisenter le comparatisme, de Ie falre mleux connaitre, de 
l’expliquer * â I’encontre des tendances modernes qul le projettent vers les zones confuses en 
l’icartant de ses flns rielles (En guise d’iditorial: Difense du comparatisme, p. 5). ce recuell 
ne se propose nl une thimatlque unltalre ni ia promotlon d’une mithodologie exclusiviste. 
Le travail comprend des itudes thimatologlques (Les voyageurs au X^III^ sitele et le Vesuve 
de E. Chevallier), d’lnfluences, (Deux avatars dtrisoires de Macbeth: L’UBU Roi de Jarry 
et le Macbeth de lonesco de J. Sessa et De Poe â Jules Vernes et du Mystire au Gouffre de 
L. Desvlgnes), recherches dldactiqucs spiciflques (La litttrature comporte et l’enseignement se- 
condalre de P. Olller, J. P. Yvars, D. Martin, P. Lardelet et Quelques rtflexlons sur l’Enseig- 
nement de la Litttrature en Afrique par R. Tarabant), des itudes portant sur un topos giniral 
dans l’oeuvre d’un seul icrivain (Paris dans l’oeuvre du prosateur amtricain Robert MacAlmon 
par R. M. Marcel) ou le fantastlque dans la litttrature roumalne (par N. Rață) article d’aperțu 
giniral suivl d’une tris belle traducllon de la nouvelle de V. Voiculescu, Le pecheur Amin.

Partlculliremcnt int6ressant nous semble l’artlcle d’Ellsabeth Chevallier sur le Vesuve 
dans les relatlons des voyageurs du XVIII® sitele (parce que l’article ouvre la perspective 
sur un thime poursulvl dans le sitele sulvant chez Chateaubrland et Mme de Stael, rappe-
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lons ici que Mariano Baffi a public, en 1940. dans la Rioista di studii Pompeiani ies rtsul- 
tats d’une rccherche sur II Vesuuio e Pompei net diari di tre viaggiatori romeni de secoto sco- 
rso): cc n'cst pas lanț l’invcntaire du thâme, qui nous enclianle, avec ses transforma 1 ions 
successives. que la tentative d’iquivalence des descriptions de ce temps 5 la perspective du 
tablcau. Amplenient documentee, l’eludc Voltaire ct Paolo Polii : Ies deux versions de !'• I.s- 
sai sur la pocsic epiquet de Simone Carpentari-Messina apporte quclqucs conclusions clni- 
res dans une controverse longuement disputtc et qui ne manquc pas d’importance pour la 
connaissance meme des rapports de Voltaire avec ies littiratures itrangeres.

Ce cahier, interessant ct varii, marque unc apparilion dont nous consignerons la sulte 
avec plaisir.

MIH C IA  A NGIIELESCU

LIVIU PETRESGU, Romanul condiției umane. Studiu critic. București, Ed. Minerva, 1979, 256 p-

Liviu Petrescu a confirmi par Ies livres qui ont suivi son volume de dibut Realitate 
ț i  romanesc sa vocation d’analyste de la prose psychologlque. Critique llttiralre pour lequel 
l’analyse plillosophique et esthîtique — qui constltue, au point de vue Idial, une composante 
fonclire de l’itudc du phinomine littiralre — reprisente la primisse de la lecture et de l’ln- 
terpretation, Liviu Petrescu riallse, par 1'appllcatlon de la dimarche phinominologique, la 
dicodification des signlflcations du message existențial transmis par Ies dlffirentes struclures 
narratives.

Romanul condiției umane confirme son intirât constant et consacre en plus une pas- 
sion : une continuii dans un domaine qui offre la certitude de l’evolutlon vers une recherche 
toujours approfondie. C'est une itude comparie, non seulement par l’inventaire des sources, 
des influences et des coîncidences mais dans l’acception que nous disirons volr affirmie et 
lllustie , celle de la dicouverte et de la mise en valeur de la critique des modiles, appllquie 
dans ce cas 15 au domaine des thimes.

Sysimatlquement et avec mithode, l'auteur procede 5 la dfflnltlon des termes qu’ll 
utilisera et 5 l'esqulsse d’une pibistolre du thime, piliminalres nicessaires car ils p ic l- 
sent une posltion critique. La ferm ei et rdqullibre de l’argumentatlon sont d’ailleurs Ies vertus 
fondamentales de cette itude, idlflie sur des princlpes harmonlcux qui c ie n t  flnalcment le 
sentiment de la < circulalrei », c’est -â-dire de la demonstra tlon riussie.oii l’hypothise est verlfiie 
par la concluslon.

Analysant la litirature de la conditlon humalnc, ditermlnie par le conflit entre l’asplra- 
tion vers l’absolu, propre 5 la nature humalne et Ies llmltes d’ordre mithaphysiques, ontholo- 
giques et sociales. et poursulvant, en mime temps, Ies tentatives de trouver une solutlon du 
conflit dans la dynamique dialectique rivolte — posture dimiurglque — retour & la matrice 
orlginaire, Liviu Petrescu traverse dans son livre une voie clrculaire, en trols itapes, corres- 
pondant 5 la triade higilienne. C’est ce qui expllque la structure tripartite de litu d e : trols 
chapitres qui analysent Ies trois hypostases des llmites giniratrices de conflits alnsi que Ies 
effort vers une solution possible des colllsions. En ditalllant le probime, ii en dicoule la struc
ture tripartite dc chaque chapltre : explicite dans Ies deux premlers et Implicite dans la trol- 
sim e. D’Ici cncore, le sentiment d’ordre, de clarii et de « circulalrei », un nouveau terme pour 
l’asplration vers Ia iallsatlon que nous lafsse la lecture. Ce livre est en premier lleu une ana
tomie de la matiirc du roman exlstentlel. Un tbime qui a susciți de si nombreux commentalres 
— allant des artlcles jusqu’aux synthises — s’avire, dans litude de Liviu Petrescu, rlche en 
ressources et suggestlons. Tout 5 falt nouvclle est l’idie de la structuration de l’analyse sur 
le principe 6 voi utif de la • circulalrei ». Ce n’est pas l’approche plillosophique (car litu de de la 
litirature exlstentlelle en dehors de cette dlmension est inconcevable) qui constitue la nou- 
veau i, mais l’lnterpritatlon philosophique, parfois surprenante par son origlnallti, tclle l’ex- 
pllcation de la mitaphyslquc de Dostoiewski par Ies thiscs higillennes sur la philosophie de la 
rellgion (chapitre Zeul-Om) cette interpitatlon des grands i v o l i s  de Dostoiewski par Ies 
thises de Max Stirncr, auteur du postulat de la iv o lte  mitaphysique moderne sur la mort 
de Dieu (chapitre Omul-zcu ) oii bicn la dicouvertc, dans l’ceuvre de Joyce, de la tentative 
d’itablir des lialsons entre Hegel et Aristote (chapitre Viata ca o Telemachladă ). Nouvel est 
aussl le polds accordi, dans 1’ensemble de l’analyse, au roman roumain dc la conditlon humalne — 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Al. Ivasiuc — dont la difirence spicifique, l’ex- 
pression de la spiritualii roumalne isld e , d’a p is  l’auteur, justement dans la pidllectlon pour 
Ies Solutions iquilib ies oii dans l’ividence du modile circulalrc. Dans ce sens encore, nouvelle
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est aussl Ia perspective profondăment humalne par laquelle il met en valeur l’itude de D. D. 
Roșea Existenta tragică (1934), qui prăcăde l'attitude de Camus dans le Mythe de Sissif, 1942 au 
sujet du principe de l’unlti de l’existence, « une Vision de l’existence perțue dans sa totalilă ». 
Ou par laquelle il demonice avec d’aulres exemples que ceux provenant de la la prose roumaine, 
Ies coordonnăes d’une Vision exislenticlle : le monde cosmotique, domaine de la sacralilă et 
de la beaut& chez Creangă. Vasile Pârvan et Mihai Sadoveanu. Les mărites du livre ne reposent 
certainement pas uniquement sur les « premieres • qu’il nous offre. La zone litieraire que l’au- 
teur studie, celle du roman existentiel • classique » — Dosloiewski, Kafka, Joyce, Proust, Thomas 
Mann, Camus, Sartre, Malraux — avec les rtftrences dont nous avons fait mention pour l’espace 
roumain et avec d’autres exemples ădificatcurs de Melville, Ilemingway, Knut Hamsun, Amiel, 
Papini, est vaste par le caractere reprăsentatif des ceuvres analysăes. II serait superllu de rap- 
peler d’aulres noms car ce livre ne vise pas une prăsenlation exhaustive du thime dans l’es- 
pace historique, mais son analysc ă profuslon, au point de vue phllosophique et esthătlque, fait 
qui a permis l’organisation systămatique, symătrique par rapport aux itapes et aux aspects 
du noyau confllctuel qui determine la configuration mâme de cettc espice litttralre qui est le 
roman de la condltlon humaine. Esprit dissociatif et original qui ne permet pas la transposi- 
tion de certalnes opinions de la si riche littirature critique que lorsqu’elles correspondent aux 
coordonnăes du systim e propre de jugement, entrant en poltmique, et non seulement une fois, 
avec des commentateurs accrtdltis, Liviu Petrescu s’occupe moins, dans ce travail, des aspects 
artistlques des formes narratives, les jugements de valeurs visant la matiăre et non pas la 
structure poătique. Dans l’esprlt de la tradltion de la critique d’analyse et par une recherche 
moderne, ita y ie  sur la connaissance philosophlque du phinomine littăraire, l’ătude critique de 
Liviu Petrescu reprăsente un acte de synthese, de syst6maLisation originale en mâme temps, du 
roman de la conditlon humaine.

ILEANA  VERZEA

S. S. AVERINTSEV, IIoamuKa paHHeeuaaHmuucKou jtumepamypbi, Moscou, 1977, 329 p.

La derniăre monographie conserve ă l’art poătique palăobyzantine, due au chercheur mosco
vite S. S. Averintsev, studie dans une serie d’essals lits par une idte centrale, les principes thiori- 
ques de la littărature byzantlne des IVe  — V IP siicles. Cette analyse met en ivldence son carac
tere unitalre dialectique qui se manifeste en diplt de toutes les controverses, ou surtout grâce 
â celles-cl comme une remarquable unite. Parmi les aspects de cette unită, nous pouvons rete- 
nir 1) l’unltă des plâns depuis les plus gănăraux jusqu’ă celui particulier du mot concret, condi- 
tionnăs par les relations răciproques paralittăraires des plus dlffărents phănomănes : entre l’idăo- 
logle polilique de l’Etat byzantin et la thăorie du symbole â Denys le Pseudo-Arăopaglte, entre 
ces deux phănomănes et la mătaphore des poătes byzantins, entre la conception didactique des 
hymnographies byzantines de dăbut et la mătrique et leur alltăratlon rafinăe, entre le bureau- 
cratlsme des scrlbes constantinopolitains et leur sensibilltă artistique pour ce qui ătait de l’as- 
pect graphique du texte liltăralre, entre les antinomies de la doctrine chrătlănne et la strophe 
de Roman le Mălode, entre le texte de base et le refrain, entre les traditions de la pensăe techni- 
que de l’antlquită răaclualisăs par la Byzance et l’apparltion de la rime dans les vers de l’Acathi- 
sle, etc ; 2) l’unită de la littărature palăo-byzantlne est une unită des contralres dans les cadre 
du măme systăme ; 3) l’unită de cette littărature est l’unită des principes poătlques qui dăfinis- 
sent Pacte de crăatlon dans la perspective des idăes Interconfessionnelles.

L’art poătique, c’est-â-dire le systăme des principes les plus gănăraux qui dăfinisscnt la 
production littăralre d’une certaine ăpoque est le tămolgnage du fait que les bases de la littă- 
raturc palăo-byzantlne reposent sur la collaboratlon des chrătiens avec les payens, collaboration 
imposăe, car les formes de la culture ont une loglque propre, objective, Indăpendante dans une 
certaine mesurc de la conception de 1'ăcrivaln sur le monde. Grăgoire de Nazlans a utllisă, 
par exemple, d’une manlăre consclente, des formes antlques comme modalită de transmission 
du contenu chrătlen.

Un autre problăme est de savoir en quelle mesure les convictlons influencent les formes de 
culture, car cette influence peut ătre mise en liaison avec certalnes intentions conscientes, 
oii bien, elle peut ătre considărăe comme răsultat d’une ăvolution objective. L’adoption des expă- 
rlences acqulses par la littărature du Proche-Orlent n’a pas dăcoulă en tant que năcessltă objec
tive de la doctrine chrătienne, mals du fait que le chrlstianlsme ătait un hăritage objcctif de 
l’antlquită. La littărature palăo-byzantine a empruntă les aspects essentlels de la reprăsentatlon 
de l’homme de la littărature du Proche-Orlent. La modalită de răception des aspects orlentaux 
de la littărature byzantine est une des prlnclpales prăoccupatlons de cette ătude.
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L’auteur delimlteles parties composantes de la tradition litt6raire byzantine. en sui vânt un 
trajet classique : l’analyse de la II titra ture antique julve, qul s’ilayait sur l’exp6rlencc de l ’Egypte, 
de la M6sopotamie, de l’Ugarlte et de la llttirature syrlenne de la ptriode d’Ephrâme 
le Syrien qui ont conduit ă la synthâse byzantine. La Syrie a ttt l'anneau de liaison cntre Ies 
milI6naires bibliques et la p6rlode hellâno-payenne. car la langue utills6c par Ies 6crlvains 
syriens avalt ete l’aramaîque tardive. L’opinon de l’auteur est que le christlanisme primaire 
qui s’est trouve dans une alliance temporaire avec la pensie avanele de son temps a 616 â 
m6mc d’assurer aux Syriens la posilion de grande autorit6 dont r6jouit le chef de file. Le cher- 
cbeur dans le domaine de la cullure pa!6o-byzantine ne comprendra rien de cetle p6riode s’il 
ne sera pas oricnt6 en pennanence aussi vers Ninive et Edcssa. Derriâre la Syrie se trouvait 
non seulement la tradition aramaîque palestinicnne mais aussi l’Iran. car la culture syrienne 
s’est developp6e sur le terrltoire de l’Etat des sassanides. Mais ies lialsons souterraines du 
Byzance avec l’Iran ne sont malhcurusement pas encorc clarifies et l’auteur mâme, selon ses 
propres d6clarations, d6cline sa comp6tence en ce sens.

Donc, dans la culture pa!6o-byzantine. Ies formes venant de l’est ont trouv6 Ies portes 
ouvertes. Mais, pour ce qul est de la cr6ation Iitt6raire. on peut affirmer que leur adaptation 
s’est r6alls6e par le choix severe uniquemenl de ce qui peut 6lre Ii6 ă la tradition de l’Antlquit6. 
La Iilt6rature paleobyzantine n’a pas adopt6, tont siinplement, m6me pour Ies productions 
Ies plus insignifiantes, Ies modeles orienlaux, mais a gard6 ic sp6cifique de litt6rature orientalo- 
occidenlale. C’est d'ailleurs la quatridme coinposante de son unil6, car elle est en mâine temps 
pârtie d’une cntil6 : celle de la culture du haut Moyen Age de l’Atlantique jusqu’ă la Mesopo- 
tamie.

Le livre de S. S. Averintsev analyse, dans ies premiers chapitres, ies th6ories portant 
sur la litt6rature de la p6riode de transit de l’Antiquit6 au Moyen Ago. On le sait depuis long- 
temps que le chrlstianisme a debut6 par la crltique sevâre de l’Antiquit6 tardive. Mais, la 
difference essentielle entre la philosophie et la critiquc patristique de reslli6tisme r6side non 
seulement dans le type d'argumentation mais dans Ies arguments eux-mâmes. C’est dans un 
des plus importants chapitres, rHumilite el la dignile humaine que l’auteur analyse le change- 
ment des bases esth6tiques de la repr6sentation de l’homme. Dans ies conditions sociales du 
Proche-Orient ou du despotisme byzantin, la represenlation antique de la dignit6 humaine 
est devenue de la vaine phras6ologie. Tous Ies textes litteraires de l’6poque font r6f6rence â 
la peur et â l'espoir, vus eomme deux conditions universelles de la vie. Tandis que la repre- 
sentation classique antique de l’homme etait statuaire le christianisme a pose le problâme 
de la dualite de la personiialit6 humaine.

Dans le chapitre l'Ordre du cosmos et l'ordre lustorique sont analys6es Ies notions d’es- 
pace et de temps de la repr6sentation litt6ralre et la cat6gorie lltt6ralre de la parabole. Elle 
inarque Ie d6but de cette categorie litt6raire dans laquelle le d6nominateur commun entre la 
symbolique imp6riale et chrttienne etait elle-mâme symbollque. Les valeurs s6mlotlques de 
l’esth6tique sont attentivement analys6es.

Dans la litt6rature pa!6o-byzantine la para-bole oii la para-phrasc po6tlque domlnent 
eomme principe fondamental. Ce principe est Ii6 6 la conceptlon sur le monde. Dans 
l’explication de la eat6gorie du paradoxe nous observons que le terme tu-pardoxu est un 
terme usuel du lexique de la rh6torlque pal6o-byzantlne, sacrt et civile, « Mystâre 6tran- 
ger je vois et incomprthenslble » est le paradoxe de Cosma de Mafuna dans le Canon de la 
Nativit6, semblable A d’autres centaines de paradoxes qui caractârlsent le temp6rament rh6- 
torique grec. Dans l’un des plus importants monuments de la po6sie byzantine des VI* — VII® 
siâcles est 6crit : • Connaitrc la Science est quelque chose d’lnconnu >. C’est la conceplion du 
monde du chrisUanisme mais aussi un jeu rh6torlque. Dans des litt6raturcs de paraphrase et 
de m6taphrase, dans l’6poque de l’6cartement de l’Antiquil6, les exp6rimentatlons fondâes 
sur l’adaptatlon du materiei biblique aux formes antiques ont jou6 un râie Important car Le 
Nouveau et 1'Ancicn Testament ont 616 paraphrases, par la langue el les possibilllâs de Hoiuere, 
pour l’Oricnt, el cclles de Virgilc. pour rOccidcnl. Une expression de ce genre est l’oeuvre de 
Nona le Panopolitain. Ve siecle, auleur du poâme Les actes deDenysel de la transposillon en 
hexainetres de 1’Evangile de .lean. C’est lui qui est l'initiatcur de la reforme de l'hexamitre, 
afin de reconcilier la mâtrlque traditlonnelle A la situalion râelle de la langue.

Le monde en temps et en l’espace est mls sous le signe de l’6cole. Le temps, — et puls 
le temps hlstorique et biographique — rețoit un sens uniquemenl dans la mesure oii 11 est Ic 
temps de la transfonnation p6dagogique de l’homme. Toutes les productions Iltt6raires tenant 
& cette perspective sont analys6es dans le chapitre Le monde eomme ccole. Une expression de 
cette vision au monde est le tralt6 syrien Les raisons de la creation des icoles, VI® — VII® s!6-
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des. Si l’blslolre du monde est un processus pâdagogique, la nature est la source des manuels 
dldactiques potir l'enselgncment visuel. Une des lețons quc Ies byzantins ont llrt de la contem- 
platlon de la nature concerne l’ordre cosmique et l ’ordre de l’histoire. En tant que resultat de la 
comprthension de ce monde nalurcl est păru la categorie de la table et la « physionomie » de 
Procope de Cesaree. On trouvc la mime attitudc envcrs Ic monde na turei chez Basile de 
Cesarte dans le Hexamiron sur Ies six jours de la crtalion du monde, «document historique 
culturel du premier ordre » (p. 168).

Si le monde est une icole. l’homrne qui est-il dans ce monde? se demande l’auteur. Le 
culte de l’enfant el du vieillard soni Ies themes qui definissent la littirature paleo-byzanline 
non seulement en ce qui concerne Ies inotifs et la topique qui agissent sur la motivation esthâ- 
tiquc et sur le materiei linguistique. Dans l’liistofrc de la cullure, on a vu paraitre, maintes fols, 
des systemes sfmantlques eonfiant la fonclion sacrale non pas au pathttisme du « Slyle 
ilevt • mais au parler simple, « enfantin ou vieillot > (Cf. G. Mathew, Byzantin Aesthelics, 
London. 1973)

La liltirature didactique a ftt liie ă l’effort de l’intellect et du coeur qui devait changer 
intimemenl le lecleur ou l’audience. La poisic ne « plonge plus dans un itat agriable, comme un 
sommeil • tel que la concevaient Ies poetes antiques, mais au contraire, elle appelle Târne â s’âveil- 
ler. Le mol cnseignant ne doit pas fire ecoutâ d’une maniire confortable et c’est la raison pour la- 
quelle certalns hymnes byzantins devaient Jtre icoutts debout. Le jeu des images âtait sti- 
muli par Ies exigences de l'efficaclti. Les livres ftaient un luxe, l’homrne pauvre vivalt de ce 
qu’il avait appris par coeur. (Ct. Gerhardson, Memory and Manuscript, L’ppsala, 1961). Celui 
qui itall capable de stimuler Tattentlon â Talde du jeu des images et Ia mimoire avec le 
jeu des mots, celul-lâ avait une chance de plus dans la lutte avec les autres orateurs-auleurs. 
Le trăit d’unlon entre la tradition palestinienne-aramalque et l’enseignement de la liltâralure 
byzantine a t t i  l’art des poetes syriens des IV8 — V8 siâcles. C’est de cette po6sle syrlano-bizan- 
tine qu’est nâe la milrlque tonique correspondant â la cadence de la langue. (Voie en 
ce sens A. M. Wilder. Early Christian Rhetoric. The Language of the Gospel, Cambridge 1971). 
Une fonctlon similaire ont eu aussi les 11 vers âgaux tellement caractâristiques pour la cria- 
Uon de Roman le Melode. La puissance de suggestion du rythme fixe appuyi par Tallltâration 
des sons identiques elait particulierement grande. La poisie byzantine du VIle  silele pcut âtre 
qualifiie «Chant » non pas en acception mitaphorique, car elle n’itait pas lue mais chantie 
donc recepție par Toule. La mâtaphore byzantine 4talt appelle â donner des Iquivalences enno- 
blissantes â la parole et au chant. La prose artistlque des Grecs avait 6tâ une prose rhitorique. 
Blen entendu, la culture grecque a change graduellement l’attltude face au livre, en ce qui 
concerne le dâveloppement de Tintellectuel. «Le sage » pouvait «parler* tonte sa vie mais le 
«lettre > ne pouvait pas s’âlolgner du contact permanent avec les livres. Dans la deuxiime 
moitK du IV8 silele le discours de Lybanius sur sa vie et son destin tâmoigne des souffrances 
dramallques liecs â la « culture du livre >.

Le plus Important chapitre dans lequel l’auteur apporte une contrlbution substantielle» 
mJme si le problime est depuis longtemps dans Tattentlon de byzantlnistes, est celui qui porte 
sur La naissance de la rime dans l’esprit de la < dialecttgue grecque *. L’auteur declare que le 
terme «dialectique * est utilis£ seulement dans Tacception antlque et non pas dans la totalltâ 
des sens donn^s â ce terme par Hegel et Marx. Quoique de nombreux chercheurs se sont occupis 
de ce processus (CLP. Naos, ETuhbyzanlinische Kirchenpoesie. 1. Anonyme Ilymnen des V — VI 
— Jahrhunderls, Bonn, 1919), des prâclslons concernant la structure de Thymne acathiste nices- 
slte encore des analyses consacrtcs aussi aux genres consldârâs mlneurs mais qui ont gânirt 
son apparltlon. La prose pateo-byzantine a prtfirt les • gomâotelevtes * qui sont des rymes iden- 
llques, ce qui a condult â leur utlllsation jusqu’â ce qu’elles ont attelnt la perfectlon. Pltra a 
dâcouvert que dans Thymnographie byzantine, TAcathiste qui marque «le dibut * de Tâpoque 
byzantine date de 431, donc beacoup plus tât que le Roman du VI8 slicle, auquel 11 avait 416 
attribu6. La relatlon spâclflque entre poite, prosateur et le înot dans la llttirature palâo-byzan- 
tlne a ( t i  analysâe dans Tilude de S. S. Avcrlntsev dans le contexte culturel et social. Le mot 
a ( t i  Studii en tant qu’expression d’un certa in polnt de vue sur le monde et la place que l’hom- 
me y occupc.

L’auteur n’est pas seulement un fin analyste mais tâmolgne d’un grand talent littiralre. 
Sa vaste iruditlon, les Impllcations multlples, Ies pcrspectives qu’il ouvre â la recherche f6ture, 
confirent âson ativre des attrlbuts de marque quileplacent dans l’avant-garde de l’historlogra- 
phle llttiralre byzantine sl riche et complexe des derniires dicennles.

P AUL  MIMAI
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Der altfranzSsische hbfische Roman, herausgegeben von ERICH KOHLER. Darmstndt, WIs- 
senschaftllche Buchgesellschaft, 1978, 421 p. (Wege der forschung, bând CCCGXXV)

Le prestigieux mâditvlste Erich Kohler a rtuni dans ce recuell seize iludes consacries 
au roman midfeval franțais tont en s’elforțant de jeter Ies bases d’une discussion thiorlque sur 
Ies commencements de l’ivolutlon de ce genre lltttalre, brlllamment (iluștri dans l’histoire de 
la Ilttirature europienne. Ce qul frappe â une premiere vue’ c.est que Ies ftiides cholsles, bleu 
que slgnies par des auteurs cilibres, remontent parfois au dibut du XXB silele (v. Edmond 
Faral, Die Anfânge des franziisischen hbfischen Romans — 1913 — /.es commencements du roman 
courtois franțats), Ies plus riccntcs datant de 1973 (Jean Charles Payen, Structure et sens de 
• Guillaume de Dole » et Rita Lejeune, Zur Bauform des • Rosenromans > oon Guillaume de Lorris. 
A propos du t Roman de la rose » de Guillaume de Lorris).

Cette accolade teinporelle. groupant des chercheurs aussi individualist que Phlllpp 
August Becker (Die Reimkroniken und die antiken Romane 1947161), Erich Auerbach (Camilla 
oder iiber die Wiedergeburt des Erhabenen 1958) ou Paul Zumthor (De la chanson au recit « La 
chastelaine de Vergi» 1968). semblc plaider pour une diversiti d’oplnlons et de dlreclions de 
recherche dont la faible uniti ne scrait constituie que par la ginirallti du titre.

Or, la substantielle introduction d’Erich Kohler ainsi que la manlire «thimatique » d’or- 
donner le matiriel timoignent d’une Vision globale qui essaie d’Intigrer Ies points de vue Ies plus 
dlvergcnts â une dimarche thiorique unitaire. Cest pourquoi. • la nouveauti »immidlate de ce 
livre est centrie en premier lleu sur la prifacc de l’idlteur, justifica Hon indispensable au lecteur 
pour traverser progressivement Ies auteurs et Ies ipoques. suivant la rigueur d’une conception 
contemporalne sur la litttrature en tant que phinominc splrituel complexe.

D’entrie en jcu, le concept de « courtois • est mls en questlon en tant que crltire de 
dilimltatlon mithodologique, Erich Kâhler proposant son extenslon (qul, du inoins provlsol- 
rement, contourne la tâche extrimement dUficile de le difinir) jusqu’â ce qu'il appelle une uniti 
complexe (la diversiti en tant qu’unlti). De ce polnt de vue, un auteur comme Jean Renart 
scrait pourtant uu poete courtois (ă l’encontre de l'opinion soutenue par Jean Charles Payen) 
itant donni que sa criatlon, malgri une certaine dlstance par rapport â la conception courtolsc 
(dans le sens restreint du terme) tourne constamment autour de l’amour et de l'aventure et, 
de ce fait, reste liie 5 l’essencc de ce â quoi elle s’oppose. Ce qul n’est pas courtois propre- 
ment-dit est absorbi par le concept ilargi, faute de pouvoir < subslster » par sa nature, soit faute 
de pouvoir reccvolr une dinomlnatlon pertinente. La perspective est sAremcnt soclologique 
(« courtois • est derive de « cour ». Impliquant une constellation sociale concrite), mals elle n’est 
pas la seule ă avoir prisidi au cholx des itudes prisenties dans ce recuell. II est Incontes- 
table qu’unc grandc pârtie des romans du moyen âge ont i t i  nigllgis par la recherchc litte- 
ralre en faveur des romans arthuriens ou de la ligendc de Trlstan, en ielipsant de la sorte l’i- 
mage rielle qu’cn aurait dd avoir de cette ipoque.

L’lmage tolalisante, synthitique. ne pourrait etre obtenuc. selon KUhler, que par la 
ripartition d’une serie de variantes geniriques, du point de vue dlachronique aussi bien que 
synchronique, ă un systime vaste de genres, en train de se forincr, dont ces variantes ne 
seraient que Ies systimes particls dirferenefis fonctionnellemcnt. Ce n’est qu’apris celle sys- 
timatisation < logique • et en quclque sortc a priori que l’on peut aborder Ies probliines socio- 
logiques propretnent dits, le rapport A la rialiti sociale du temps.

On peut observer l’expansion de ce systime entre 1150 et 1175, aux genres d iji cxls- 
tants (chanson de geste, Ies vics des saints, Ies bestlaires) s’ajoulant Ies chroniques, Ies romans. 
Ies lais. Ies fabliaux, la criatlon lyrlque des troubadours et Ies commencements du thiâtre.

Le diroulement du systime de genres ne peut se riallser que dans certaines condltions 
sociales qul crient des clrconstances favorabics ă l’lnnovatlon llttiraire et artistique. La pre- 
mlire itude du recuell, appartenant â Erich Kohler — Zur Selbslauțfassung des hbfischen 
Dichters — 195a, souligne Ies changements importants sur Ies plâns spirituel et social qui 
minent â la nouvelle conscience de soi du poite, inuni d’un statut social bien diflni. II se pro- 
duit une structure sociale oii 1'aristocratie, dans son passage & une • classe de droit • a besoln 
aussi d’une ligltlmation socio-culturelle qul met en jeu la criatlon arlisUque. Le poite accidc 
i  un raug social pricis, itant destlni 5 jouer le râie de miroir culturel de 1’aristocratie; l'au- 
teur du « Roman de Thibes » par exemple, instaure une llgne de dimarcatlon quant au desti- 
nataire de son ooeuvre, en le llmltant expressiinent et excluslvement aux « clerc o chevaller «. 
On riallse Impllcitement une distlnction nctte par rapport aux chansons de geste et par consi- 
quent on antlcipe la future concurrence entre ces deux genres.

II existe uu parallile ivldent entre Ies premlers romans et Thlstoriographle < populalre » 
dans Ies romans insplris de l’antiqulti > « Roman de Thibes », < Roman de Trole », • Roman
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d'Enfas ». • Roman d’Alexandre •, bien que l’on y rialise une Iransposition du cadre medieval 
dans la vie antlque. Jacques Le Goff, dans la deuxlime Jtude du recuell — Ist der hlstorischr 
Roman im 12 Jahrhundert ent'Janden'l (1912) conțolt Ies premiers romans comme romans hls- 
torlques. Le poete et !’• hlstorlen • sont siluis sur le mime plan du polul de vue de la r vfrlti > — 
â partlr dc cettc Identification Ic roman acquiert son autonomie et peut se divelopper Indt- 
pcndamment de la v irili rcligicuse, tout cn passant de l’oraliti ă l’icriture.

Le roman d’lnsplratlon antique peut Sire considiri aussi comme un passage vers le roman 
arthurien auquel s’oppose le < roman d’aventure ». On peut trouver l’ascendance de ce der- 
nier dans Ies romans byzantlns. ainsi que dans Ies ligendes hagiographlques (dans Gulllaume 
d' Angleterre le hiros est capable de vaincre tous Ies obstacles en vertu de sa croyance en Dieu ; 
plus tard, ă l’aide des ilimenls structuraux d'orlgine byzantine et hellinlque la ricompense- 
miracle d’ordrc chrillen est remplacic par une hlstolre d’amour correspondant aux aspira- 
tions chevaleresques (Iile el Galeron par Gautier d’Arras). II se prodult donc une siculari- 
sation qul dcscend le miracle des sphires chritiennes dans la vie quotidienne. D’oii aussi une 
morale el un mode de vie spicifiques a la couche pauvre des chevallers qui regardent leur 
destin avec confiance, l’intervenlion de la diviniti itant riduite au minimum. II y a un «ria- 
lisme • ivident de ces romans qui se fait sentir jusque dans le < cycle de Ia gageure »; la 
figure fiminine Inspiralrice de I'amour chevaleresque y occupe aussi une place de choix et si 
le roman d’aventure ivilc Ies complications tragiques et mitaphyslques du cycle de Tristan 
et du cycle arthurien, il n’a pas besoin pour autant de diboucher dans la prose.

Le roman d’aventure, en dipit dc son rdlc stabilisateur pour le roman en vers, ainsi que 
pour le theme de I’amour, doit supporter la profonde crise sociale du dibut du XIIIe siecle 
(• le lournant idiologique •) rcflitie par la disorganisalion du systime des genres. • La chante- 
fable » Aucassin et Nicolette (auqucllc on a riserve Ies itudes d’Emll Winkler Or dient et content 
et fablent — 1912 et d'Omer .lodogne La parodie et le pastiche dans • Aucassin et Nicolette * — 
— 1960) conslitue un temoignage du fait que le systime des genres se met lui-mime en question 
cn ce point critique dc son existcnce et tend ă se surmonter dans Ia parodie.

La singularile de cette ccuvre prouve qu’elle ne peut itre intigrie ă aucune classifica- 
tion (sinon â celle dirisoire. ă terme unique. que se donne elle-mime : chantefable); elle n’an- 
nonce pas l'apparition d’un nouveau genre i  parlir de primisses priexistantes, mais bien plu
t it  s’avire ilre l’accomplissement du systime qui, fante de possibiliti de diveloppcment. 
commence ă se replice sur soi-mime.

Les dcrnlircs itudes du recuell abordent cette piriode tardive oii, apris la splendeur 
finale des romans appartenant au cycle arthurien, on assiste â la destruction et la nouvelle 
structuration du systime des genres. L’ichelle des valeurs sociales du moyen âge se Irouvc 
lolalement renversie, l’cspace mental profondiment modifii. L’idial synthitique signifiant 
l’uniti de I’amour et de la vie militaire (miliția et amor) est supplanti par une dimension 
unilatirale qul commence ă pridominer dijâ dans le roman d’aventure tardif. La fonction 
militaire est totalement bannie du domaine du roman, itant substituie par «l’unique aven- 
ture du raur qui aime >. Dans le < Roman de la rosc >, on assiste â la disparition du « monde 
ricl », exili, dans 1’idiallli pure qui n’est composie que d’enlitis alligorico-psychologiques 
en lanț que sublimations idialcs dc la rialili. Bref il s’agit d’une inliriorisation de la vie 
rielle, contournant la coniradiction nicessaire â la synthise harmonieuse cnlre « miliția 
et amor «.

Erlch Kohler constate qu’on peut reduire «la fable > du « Roman de la rose > â un schima 
simple qul correspond â rinvariante du roman d’aventure — un jeune homme iprls d’une jeune 
fille. Iulie contre tous les obstacles afin de conquirir l’itre aimi.

D’une part, on est ameni ă croire que ce roman est un point final puisqu’II clât une ivo- 
lullon liltiralrc, â savoir celle du roman d’aventure, en transposant l'espace romanesque unl- 
quement sur le plan de l’indlvldu. ainsi qu’une ivolution sociale, en signalant «1’intiriorisaUon 
risignie > des aspirations chevaleresques.

D’autre part, le « Roman de la rose » constitue une ouverture vers de nouvelles voles; 
l’lntirlorlsatlon relive de l’autonomlsalion de Ia flction par rapport ă Ia riallti et impllcite- 
ment engendre la prlmauti de l’csthitique par rapport â la virlti < hlstorlque ».

On ne peut entreprendre la (re)lecture de ce livre qu’â partlr de la restructuration intel- 
ligentc d’Erlch Kohler, dimarche riche en suggestions pricieuses concernant les commencements 
d’un genre litliraire qui s’est brlllamment afflrmi dans la culture unlverselle.

VICTOR V IA DULESCU
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E. J. H. GREENE, Menander to Marivaux ■. The History of a Comic Structure, Edmonton, 
The University of Alberta Press, 1977.

Those familiar with Professor Grcene’s authoritatlve life-and-works study entltled 
Marivaux (Toronto : University of Toronto Press, 1966) wlll not be surprised at the clarity, 
vigour, and imaglnation manifested by this volume on a broader topic. Indeed, his concern for 
clarity leads him, in the very first pagcs of the study, to deflne the term structure as he uses 
i t : "the distribution of characters according to the Formula’’ (p. vi). This "Formula” is Itself 
defined a few pagcs later as follows : "The spontaneous loves of the Young. traversed [contra- 
riees] by the Old, are aided and abctted by the Servants” (p. 2).

These definitions are employed by Greene to distinguish his approach from that of struc
turalism, which he views as "a new variety of criticai science set forth in an elaborate jargon” 
(p. v), deploring, through the person of Fontenellc, "la barbarie inutile de son langage” (ibid). 
Uowever, while our authordoes eschew jargon, his method possesses a number of traits in common 
with certain modes of structuralism. One such trăit is the recourse, for the sake of succinctness, to 
a somewhat "technical” terminology, in the constant refercncc to "F” (meaning "the Formula” 
as defined above). Surely it is structuralism that has prepared us to accept the nolion that 
such “barbarie” is not necessarily inutile. The same may bc said of the idea of drawing up an 
exhaustive list of plays from 1660 to 1759 catalogued and statistlcally analysed according to 
the degrcc of their participation in "F” (pp. 173 — 198). And finally, there is the implied use of 
spațial analogues for literary structures : "a three-tired structure” for the “F ” —plays. "a num
ber of concentric circles with a principal characler in the centre” for those of Goldoni (p. vi).

Professor Greene also disclaims any ambitlons to devclop "a general theory of coinedy” 
(p. vii), and espouses Fontcnclle’s distasle for "ies questions generalcs” (p.v); but such discla- 
imers are largely (and happily) undermined by liis clesire to be viewed as a comparatist (p. vi) 
and by his adoption of posilions taken by Wolfflin and T. S. Eliot emphasizing liie intcrrcla- 
tionships bctween past and present works of ari and literature (pp. vi — vii). Morcovcr, while 
he cites Jean-Marie Carri as his maltre at the Sorbonne, the present volume reminds one irresis- 
tibly of Eticnne Souriau and his study I.es 200.000 situations dramatiques, which lias somewhat 
the spirit of Propp’s morphology of tlic Russian folk-talc and is acknowledged by Todorov and 
oihers as a harbinger of structuralist thinking. This apparent contradielion may perliaps be 
explained by Grecne’s seeing his study as "a particular application [our underlining] of [Nor
throp] Frye’s theoretical ideas” (p. 5), and Greene rlghtly stresses the Importance of the empi
rica! verificâtion of the validity of general inluitions (p. viii), a verification rejected in some 
structuralist thinking (see Jonathan Culler : "Beyond InterpretaLion”, Comparative Literature, 
1976). What we find in the present work is a happy marriage of the general (the widely occurring 
Formula) and the particular (the inany individual historically-situated plays in which the For
mula occurs).

The volume covers the whole field from Menander to Marivaux. However, after ten pages 
on Greek and Roman theatre (pp. 12—21) followcd by four on the Rcnaissancc (pp. 22 — 25), 
we find ourseives plunged inlo French theatre, never again to leave It. Indeed, although only 
thirtcen pages are devoted to Marivaux, it is asserted that ”[ ‘the Formula' was] brought to its 
most precise formulationandbrilllance by Marivaux” (backcovcr). This volume therefore, wilhln 
its more general conlribution, adds to our knowlcdge of the patterns which Inform Marlvaux’s 
work, patterns others of which had already bcen clucidated by Greene hiinself (in his earlier 
work already inentioned), by Valentini Papadopoulou in her volume on the theme of Iove in 
Marlvaux’s theatre, and above all in Lucelte Desvignc’s valuable studles of the sources, bolh 
anclentand modern, of the great rococo playwright. It may be further suggeslcd that Marlvaux’s 
"central myth” (in the light of J.a Vie de Marianne and Marlvaux’s real-Hfc situatlon) may have 
been that of the father who offers his beloved daughter the cholcc of Iove (himself or a younger 
surrogate) or the conveni : see Brady, P. : Structuralist Perspectives in Criticism of Liction : Essays 
on “Manon J.escaut” and ‘‘La Vie de Marianne” (Bem : Lang. 1978).

One may perhaps wonder, in the course of the 130 pages devoted solely to French thea
tre, whether "F” finds absolutely no expresslon outside France even in the period 1630—1800. 
Greene’s answer is that "for a number of reasons, F flourished partlcularly in France” (p. vil). 
Such an observatlon is important, and suggesls fasclnaling dlrectlons for future investigation, 
dealing with the reasons for this preference.

This excellent contribulion from Professor Greene should receive widespread rccogni- 
tlon not only wlthin the domain of Marivaux studles but also In the wlder domain of comedy In 
general and the story of its evolulion in the context of world literature.

P ATRIK BRADY 
(Rlce University)
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PAUL VAL^RY. Herausgegeben oon jiirgen schimidt-radefeldl. Darmstadt, wissenschaftlische 
buchgesellschaft, 1978

Dans la colleclion >Wege der l-'orschung »est păru en 1978, par Ies solns et sous la dircctlon 
de Jiirgen Schtnidt-Radefeldt un recueil d’artlcles et d'itudes sur l’oeuvre de Paul Valiry, 

L’ouvrage est visiblement un iclw allemand lardif des hommages adressâs â l’icrivain 
franțais par la France, l’Europe et le monde entier â l'occaslon des commiinoratlon de 100 annies 
depuis sa naissance (1971) et 30ann£es depuls sa mort (1975).

D’unc Importancc particulare est le fatt que la bibliographie impressionnante de la 
fin du volume va jusqu’au 1975. par Ies bons solns de Jiirgen Schmidl-Radefeldt, auteur et 
spiritus rector de ce recueil. Dans ses approx. 300 pages, le volume comprend 15 articles et itudes 
A savoir :

1) Sprache. Physlk und Mathemalik in Valiry's «Cahiers • (1960) par Judlth Robinson, 
2) Valery • Monsleur Teste » (1965/1970) par Lucien Goldmann,
3) Ue nouveau roman est-il Valdryen? (1968) par Jean RIcardou,
4) Lber die Aphorlsmen Paul Valtrys (1969) par Fritz Schalk,
5) «Le Cimetlere Marin », poAme du dipassement (1970) par Monique Parcnt,
6) Valirys Poetlk (1970/1975) par Tzvetan Todorov,
7) Die Lltcraturaulfassung Valdrys (1971) par Lloyd — James Austin,
8) Valirys Cartcsianlsmus (1971) par Karl Ldwith.
9) Der Modernimus Valdrys : Literarischer Ausdruck und naturwissenschaftlicher Hin- 

tergrund (1971) par Ida-Marie Franden,
10) Die wlssenschaftlichen Studien von Paul Valiry (1973) par Reino Vlrtanen,
11) Slnn und poetische Rede bei Valery (1974) par Alain Rey,
12) leh und Egotismus bei Valdry (1976) par Daniel Moutote,
13) Die Symbollk in Paul Valtrys • Mon Faust * (1976) par Karl Alfred Blilker,
14) Poetische Sprache und poetischer Zustand bel Paul Valery (1976) par Helmut Schnell.
15) Zum wissenschalts — und sprachtheoretlschen Ansatz in VaMrys «Cahiers » (1976) 

par JUrgen Schmldt-Radefeldt.
Les itudes didlies â l’oeuvre de Paul Vaidry italent orientdes jusqu’â la slxidme dicennies 

de notre sitele dans deux dlrectlons principales : Valdry-podte et Valdry-penseur, avec une prt- 
dllectlon pour les aspects de sa conception sur la podsle et pour les Iddes polltico-sociales et 
de philosophle de la culture.

La pubtlcatlon posthume des « Cahiers » a d6termini un changement radical dans la direc- 
llon de recherche adopție par ses crillques et ses exigâtes. Predominante aujourd’hui est la 
tendancc de mcttre cn valeur «la criation sclentifique • de Valdry. Cette puissante tendance 
s’expllque par la difncuitd de penser quelque chose de nouveau sur Valtry en suivant les voies 
depuis longtemps tpuistes par la critlque classique; il est beaucoup plus convenable de tirer 
des informalions et de nouveaux aspects du materiei si vaste et si riche en iddes — d’une valeur 
superlative — compris dans ies 29 volumes (approx. 24 000 p.) de • Cahiers ».

Le recueil de Jiirgen Schmidt-Radefeldt s’inscrit dans cette nouvelle tendance, ainsi qu’ii 
en resulte tant des loitudes du volume, que des affirmations de l’auteur du choix des articles 
dans la Preface du volume» . . .  pourtant. la publlcation posthume des „Cahiers” jette sur Valery 
une nouvelle lumiere >.

A la creation et â raftermissemenl de cette tendance a con tribue largcment Judith Robin
son par sa remarquable serie d’âtudes valiryennes qui datent depuis 1960 jusqu’â present et 
surtout par l'Analyse de l’espril des « Cahiers» de Valery ». C’est d’ailleurs par une de ses etudes : 
•Sprache Physlk und Mathemalik im Valcrys „Cahiers" »qucle volume debu te, et Jiirgen Schmldt 
Radefcldt jusllfie sa prefercnce en aflirmant que cctarticle, păru en 1960, a ouvert la voie de la 
recherche internaționale des « Cahiers ».

Dans cet artlcle, Judltli Robinson est d’avls que chcz Valery les bascs theoriques de la 
connalssance sont Influencees par la penste et les methodcs des mathematiques et des Sciences 
naturelles (Descartes, Lelbnlz, Polncare). Ces influences ont dâcourage Valery dans la recherche 
d'un langage pur. Elle met aussl cn evidence l’admlratlon que Valiry manifestalt ă regard de la 
thtorle de la relativii d’Einstein ; son inlertt pour la conception phllosophlque de Wittgenstein 
sur le langage; l'effort de se familiariscr avec les probiemes de neurophysiologie et mtme de 
la cybemttlque. Son amltlâ avec les physlclens Jean Perrin et Plerre Rangevln ou avec le ma- 
thematlclen Emile Borel, alnsl que leur respect pour la compitence sclentifique de Valiry ne 
sont oubllis non plus. L’auteur dicouvre de nouveau l’anclenne idee de Valâry, que l’objet de 
la philosophle est seulement de se poser les probiemes avec exactltude et non pas de Ies resou- 
dre car, en leurs majorlte, ce ne sont que des slmples non-sens.
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•Judilh Robinson dtmcntrc que pour Valiry l’idcc de la forme oppcsce 5 la substance est 
absolument ginirale el que son origine se Irouvc tant dans Ies malhematiqucsquc dans la physi- 
que et l’esthetique. Cela explique pourquoi il prifirc «Ies figures exprimant Ies relalions entre 
Ies choses, non pas Ies choses elles-mimes •.

L’article de Reino Virtancn a joii te â l’itude de Judith Robinson des dilalls qui timoig- 
nent des liaisons de Vaiiry arce des savants de nnommie de son temps, physiclcns, malhi- 
matlciens, mideclns et souligne la formal ion intellectnelle de Valiry qui fonde ses rccherehes 
sur «le moi» en partanl des fonctions et des lois de la penste humaine.

Ida Maria Frandon, met en lumiere l'imbrieation mithodique de la seience avcc la poesle 
de Valiry et analyse sous eet angle quelques-uns de ses travaux. I.a i rise de l’esprit. Eurcka, 
Idie fixe, sont interpritics â l’aide de la thiorle de la relativii. Par la mime mithodc, dans Ies 
termes de la physlque relativiste, l’auteur donnc ă un fragment de l’«Aurore» une nouvelle 
signification-

Afin d’analyscr la condition poetique dans J’oeuvre de Valery, Hclmut Sebnelle Hudie 
Ies relatlons entre Ies imotions psychiques et la fonetion du langage. Le rapport entre Ia commu- 
nlcation par langage commun et celle par langage pcitlque est prisenti chez Valiry par Ies figu- 
res’cycliques. Par rapport au cercle fermi de la communication rationnclle, le processus de la 
production poetique est ouvert, inerglque et dynamique, et Ies facteurs d’evaluation effective 
et de complexiti interne dolvenl Sire pris en considera 1 ion au polnt de vuc de l ’cxpression 
verbale de n’lmporte queilc forme. Le criterc de rinlrospeclion de sa propre expirience scnsible 
sera utilise par une mîthode ă mime de permcttrc au langage d’elre pervu lanț du poinl de vue 
du poite que du lecleur.

Helmut Schnelle difinit ensuite la conccptien poetique de Valiry dans des termes tWs 
des dlffirents passages des «Cahiers»

Dans le dernfer article du rccueil, Jurgen Schmidl-Radefeldt tâchc de reconstltuer ă 
l’aide de fragments dlsparates des «Cahiers » un Valiry homme de seience et IMoriclen du lan
gage. II commence par la diflnitlon de ce que Valiry entend par la notion de falt sclenliflque 
et quclle est la valeur d’une thiorie : «Une thiorie est d’autant plus ..sclentifique” qu'elle falt 
entrevoir plus de nfrificatlon -  qu’elle indique de risultals virltables. Une thiorie n’est pas 
vraie ou non, elle est oertfiable ou non » (p. 274).

Enfln. nous prenons acte de la crltique ginirale de Valiry sur Ies Sciences lingulstiques 
qui sont hlstorfques oii comparies ou trop analytfques, mals jamais fonctionnelles. On rassem- 
ble des faits, on itabllt quelques soi-dlsant lois, phonitiques ou d’autre na tu re. Cette connalssance 
a un caractere purement statlque ne permettant une connalssance fonctlonnelle qui pourtant 
est, essentlelle. Cette crltique constitue pour Jtlrgen Schmidt Radefeldt la plus Importante 
contribution que Valiry alt apporti â la seience du langage.

Les autres ftudes de ce volume sont en dehors du thime giniral et se rapportent â la 
contribution importante de Valiry â quelques Sciences de son temps.

Nous ferons mention de quelques-unes de ces itndes :
Lucien Goldmann propose une Interpritatlon de la sfrle « Monsleur Tesle » inscrivant 

ces essals sur une ligne traditionnelle du rationalisme franțals : Dcscartes, Voltalrc, Vnliry.
Jean Rlchard pose la question sl le nouvel roman est valiryen. ce qui est embarnssant, 

car nous savons que le genre, consldiri impur, itait detestă par Valiry. L’ldie sur laquelle repose 
l’itude est que l’ldiologle Iltttralrc de Valery et les orienlations du nouvel roman ont un trăit 
commun Important: le refus de l’illusion realiste. Mtmc s’il sernit vrai, l’idee ne justlJle point 
l’attributlon d'un caractere valiryen aux nouvelles orienlations du roman-

Monlque Parent voit dans le • Cimetlire marin » un poime du dipassement. La vislon 
Inițiale de la rialitt concrite devlent mitaphore au cours du potme, et la mitaphore se trans
forme dans le symbole d’une rtalili plus vaste et plus noble, celle de l’esprit : la pensie humaine 
et la rtallti de la consclence. Le passage de la rtaliti concrete —par l’lntermidlalre de la mita
phore — au symbole de la consclence, constitue Ic dipassemenl.

Enfln, dans le cyele «Faust» Karl Blilher essaie d’itabllr toute une symbolique.
Ces sont des concluslons qui ont i i i  exprimies aussl dans une itude que nous avons didlie 

A Paul Valiry (Bucarest 1975) od nous avons considiri les «Cahiers » «le journal Inlellectuel 
d’une existence, consacrie avec une diclsion inebranlable aux problimes de l'isprit. Valiry y 
avait inscrlt les risultats de ses lectures, de ses riflexlons et de ses midltatlons unlquement en 
I’ordre de leur naissance sans appllquer un systime quelconque ».

Quelle que soit l'ulillti des «Cahiers • pour la dicouverte des ditalls de la formatlon d’un 
esprit, quel que soit le nombre des timolgnages authentlques sur les pensies Intlmes — souvent 
hisltautes et lablles — qu’ils comprendraient, les cahiers n’ont oucune flnallti sclentifique pour 
la connalssance de l’esprit et de son micanlsme, nous aidant seulement â connaitre, tout shn- 
plement, l’esprit de Valiry lul-mime.

VinoiL N AUMESCU
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REINER HESS. Dle anfănge der modernen lyrik in Portugal (1865— 1890 ) Miinchen, Wilhelm 
Flng Verlag, 1978.

L'auleur de cette Alude remarquable dtdiic aux debilts de la lyrique moderne portugaise 
s’est formA A la ciltbre Acole d’Aludes romancs de Freiburg im Breisgau, reprAsenlAe, par ml 
d’autres, par Hugo Friedrich. Gelui-ci a dlrlgA, en collaboration avec Erich Kdhler la sAric 
Freiburger Schriften zur Romanische Philologie, dans laqucllc est păru le livre de Relner Hess. 
Du point de vue chronologique, Hess delimite l’Apoque du « dibui » de la poAsie moderne por
tugaise, de mAme que Friedrich, dont le concepi de « modernitA » lui sert comme point de dfpart. 
Â cette fin il cholsil deux rApAres de significalion parliculiAre.

Vers Ies annAes 1865 augmentent Ies symplâmes d’un renouvellemenl dans la pofsie por
tugaise, de concert avec des tendances similaires remarquees dans la lyrique europAenne, celle 
franțaisc cn premier lieu. Apres la pAriodc de grand Aclat qu’avail connu la poAsie trouvAre lusi- 
tano-gauloise et apres celle de la Renaissance, ilIustrAc par Camoes et Se de Miranda, commence, 
vers Ies annAes 1865, unc IroislAme • Apoque d’essor • (cine drltte BlUlezeil) celle de Ia «lyrique 
moderne >. Mais celle salson apparlient A un Apanouissement oii prAdominent «Ies fleurs 
du mal >, • Ies serres chaudes > de Maelerllnck, la flore carnivore et monstrueuse cultivAe par 
ies personnages de Wilde et d’IIuysmans.

En 1865, Antero de Quenlal qui sera plus tard chef de file de la GAnAration de 
1870, publie Ies Odes modernas. et donne par son intervention dAcisive, une premiere impulsion 
A la fameuse dispute de prlncipes IdAologiques et sociales connue sous la dAnomination de 
Questâo de Coimbra. L’atinosphAre spirituelle que ces ferments fAcondenta un caractAre assez 
hAlArogAne, vue qu'elle rAunit, avec un Aclectisme provincial. Ies Achos de 1’idAologie du socia- 
lisme humanllaire de Prudhon (dont avail păru cette mAme annAe, le volume posthumc Du 
principe de l'arl et de sa destination sociale), l’esprit de rAvolte abstraite et rhAtorique de la 
poAsie hugolienne tardive, avec des rAsonanccs de la lyrique baudelairienne (Les fleurs du mal 
avaient păru en 1857), et des • dAcadents > franțais.

Du point de vue thAorique la conception de Hess sur Ies • dAbuts » de la lyrique moderne 
portugaise se fondc sur le sens que Hugo Friedrich attribue A la notion de « modernitA « 
dans Die Struktur der modernen Lyrik (1956).

Pour ce qui est de l’aspcct chronologique la notion dAfinit « toute l ’Apoque, depuis Bau- 
delaire jusqu’ă prAsent •; sous l'aspect lypologique, systAmalique, elle se caraclArise par n’im- 
porte quelle oeuvre qui • refuse la tradition classique, romantlque, naturaliste et dAclamatoire >. 
C'esl « le critAre » essentiel pour Alre A meme de distinguer les « fondateurs inconteslables de la 
lyrique moderne dans Facceplion de Friedrich ». Ce principe A caractere gAnAral est conjuguA 
par Reiner Hess avec celui de la « comprAhension intrinsAque • de 1’cEUvre mais circonstanciA par 
rapport A rensemble des condilions spAcifiques de l’Apoque. Uniquement par cette voie, par 
exemple, est mise en lumiere la valeur rAelle de la « modernitA » dans 1’idAologle d’Antero de Qucn- 
tal, pour lequcl la notion de « moderne » ne delient pas le sens prApondAranl esthAtique de « anti- 
tradilionncl «, comme celui de la dAfinition de Friedrich, mais celui de «rAvolulionnaire » dans 
Facceplion propre du lerme.

Au poinl de vue inAlhodologique, parei! A Hugo Friedricli dans ses nombreuses • prA- 
faces », Rudolf Hess anticipe et Avile prudemment toul Aquivoque possible quant A l’intention 
fondamenlale du livre. Ainsi que Die Struktur der modernen Lyrik ne reprAsente pas une hisloire 
mais une Aludc sinicturelle de l’Avolution de ce lype de poAsie, de la mAme maniAre, le livre de 
Reiner Hess analyse « les dAbuts • de la poAsie moderne portugaise sous l’aspect de la typo- 
logle des slruclures idAologlques et formelles. Les nombreuses donnAes historiques constituent 
les rApAres de l’Avolution slylislique et rAlude, dans son ensemble, ne forme pas une histolre des 
orlglnes de la poAsie portugaise moderne mAme si les Atapes de l’Avolution des structures sont enrc- 
gistrees en ordre chronologique el si, en gAnAral, l’Atude de Hess a un caractere historique plus 
prononcA que celui de Friedrich.

Cet Aquillbre si delicat el si difficile, enlrc les aspecls historiques el typologiques de la 
recherche llttAralre est vAriflA en pcrmanence parlereeours mAthodologique A ce que H. R. Jauss 
a nommA «1’esthAtIque de la rAceptlon «, dans son otivrage Llteraturgeschichte als Provokalion 
der Literaturwissenschaft (1967). Les « crilAres » convergents de cette «esthAtique» dont les 
principes sont adoptAs par Relner Hess dans son analyse, sont < l’Avolution » structurale, « la ca- 
pacitA d’innovatlon • et « la rAactlon du lecteur ». Ce dernlAr aspect, place « l’esthAUque » pro- 
posAe par Jauss et la recherche appliquAe par Hess dans le champ inderdlsclpllnaire ou la poAtl- 
que de «l’ccuvre ouverte • et la psychologie transactlonnelle d'orlgine pragmatlque collaborent, 
afin d’Atabllr les prAmlsses de la complAmentaritA entre «l'esthAtlque de la production » et « l’es- 
thAtlque de Ia rAceptlon » de l’ceuvre d’art, prAoccupatlon capitale de la IhAorie UtlAralre alle- 
mande de date plus rAcente. confirmAe par les volumes collectlfs : Rezeptionsăsthetik — Theorie
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und Praxis, Miinchen, 1975 et I.iteratur und Leser-Theorie und Modelle zur Rezeption litera- 
rischer Werke, Stuttgart, 1975.

En itroile liaison avcc « l'eslhteique de la rtceplion » ct comme modele des proccssus dteri- 
ts par celle-ci, Hess recourt en fgalc mesure aux suggeslions de la thtorle de la communleation 
qui definit Ies structures des rapports entre • ies facteurs fondamentaux • de la comnmnication : 
auteur, texte, lecteur ou, en general, recepteur. De mSmc, conipte tenant du fait quc l’itude des 
< d(buls • de la lyrique portugaise moderne se realise en itroiie liaison avec l’âvolution de ce 
ph(nom(ne dans ia potsie franțaisc, la recherche de Hess comporte un puissant caractere com
paratiste, inimo si le rapport elassique entre Ies categories fondamentales de la discipline (sourcc, 
influence, imitation, paralelisme) est reformuli â l’aide du « modale formationnel >.

Appliqu(s avcc pondăration et profonde r6flexion. ces principes mtehodologiques, telle- 
ment varlăs, n’exprlmcnt pas une conception tclectique sur la strategie de l’analyse liltiraire. 
mals l’effort de clarifier sous des angles multiples et de r(allser une approche convergente, i 
l’aide d’Instruments â efficience, proprl(t(s et appllcabilllis diverses, un phinomine esthetique 
aussi complexe que Ies origines de la poisle portugaise moderne.

Seulement l’6rudition (gale la finesse et l'acuit( de l’(tude de Reiner Hess, la plus remar- 
quable parmi Ies nombreuses ouvrages didKes aux origines de la lyrique portugaise moderne 
et â l'oeuvre d’Antero de Quental. Une excellente anthologle de poimes et de textes poâtlque 
et d’ld(ologie litKraire augmente le merite et la valeur de cette entreprise d'exceptlon que nous 
devons au romaniste et au comparatiste litKraire allemand.

CORN BL  MIHAJ IONESCU

ION PETRICA, Confluente literare româno-poloneze — a doua jumătate a secolului al X lX-lea 
Bucarest, Editura Minerva, 1976, 365 p.

La recherche pench(c sur Ies rapports de la Roumanle avec la Pologne, le pays voisln 
et ami avec lequel nous nous sommes souvent rencontKs sur une plate-forme commune jouit 
d’une certalne traditlon, slnon ancienne, de toute fațon profonde. Des deux cdt(s ont t t i  entre- 
prises des recherches d(talll(es, surtout en ce qul concerne Ies rapports hlstorlques, domaine dans 
lequel nous devons rappeler Ies noms des Polonais St. Lukaslk et Z. Mynarski, oii des Roumains 
P. P. Panaitescu, I. C. Ghllimia, Iile Corfus, G. Duzlnchlevlci. Une syntbise n’est pas encore 
parue et c’est â Ion Petrică le merite d’avolr rialisi pour la premiere fois une approche des prin- 
cipaux moments marquant Ies contacts entre ces deux cultures au cours de la deuxKme moitK 
du XIX® sitele.

Le livre dtbute par la prisentation de la mlgratlon polonalse augmenKe par l'tehec du 
mouvement de 1830—1831, et par Ies noyaux qu’elle s’est cr((s dans l'espace roumain : une 
conf(d(ration polonaise â Bucarest, une socliti secrete roumano-polonalse en Transylvanle et 
un puissant teho dans toutes Ies provlnces hablKes par Ies Roumains. Ces llalsons allaient se 
renforcer visiblement au cours des (v(nements quand une pârtie de l’(mlgration roumaine a 
trouv( appui aupr(s de l'(mlgratlon polonaise de France, rtunle autour de la Blbllothique 
polonaise de la rue St. Hyacinthe oii 1 l’hotel Lambert. Un Kmoln de ces (v(nements, le Rou- 
maln N. Cretzulescu, dterit dans ses < souvenlrs Kvolutlonnalres » Ies rencontres des Kvolutlon- 
nalres roumains avec certains membres de l'âmlgratlon polonaise tels Zamolsky, Czartorlsky, 
Czajkovski, Lelewel, etc. offrant au public roumain une stele d'informations inttecssantes tirtes 
du livre m(morialistique de l'officler russe Alexandre Lwowlcs Seeland, participant aux tv i- 
nements. L’(mlgratlon polonaise prâte ensuite attention aux âvinemenis quaranthuitards des 
PrincipauKs Roumaines et de la Transylvanie, car une pârtie des Kglons polonalses luttait 
aupr(s de Bem ou maulfestait son adh(slon ă la cause roumaine.

Le livre insiste sur Ia pteiode post-quaranthultarde et unioniste. L’(mlgratlon roumaine 
et polonaise de Paris va collaborer (troltement, vlsant l'organisatlon d'une nouvelle rtvolu- 
tlon en Europe, collaboration qul sera maintenue aussi pendant la guerre de Grlmte et de la 
lutte pour l'union des anntes 1856 — 1859. L’opinion publique polonalse accordera tout l'appul 
en faveur de l’elcction d’un seul prince regnant dans Ies deux PrincipauKs ; a cette fin, ies Kfu- 
gi(s polonais en Roumanie ont participi souvent ă la propagande (lectorele. La Moldavie devien- 
dra dans cette pteiode le centre de la concentration Kvolulionnairc polonalse qul essaiera, dans 
Ies anntes 1862 — 1864 l’organisation d’une nouvelle insurreclion. A leur tour, Ies Roumains d(cla- 
rent 6tre â cdK des insurg(s et des (crlvalns patriotes, tels V. Alecsandri, G. D. Arlcescu, Gh. 
Tăutu, D. Bollntlneanu, et publient des po(sies et des articles favorables â la cause polonalse. 
Malheureusement, l’action a (chou( et Ies Grandes Puissances, la France en premier lleu, ne
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se sont pas dictaries ouvertement pour un appul de la part de Cuza, en faveur des Insurgis. 
Mals le prlnce roumain a permi aux ditachements polona Îs de s’armer et le passage sur le ter- 
ritolre roumain-

Suite & la non-rtusslte de 1862 — 1864, l’imlgratlon polonaise en Roumanie devicndra 
encore plus ferme. Un vral exode polonais vers Mihăilenl, Iași, Botoșani, Pașcani. Bucarest 
se produira dans cette piriode. ct nous assisterons â la fondalion d’importantes bibllothiques 
(Mihăilenl, Ceniăull, Pașcani). A Bucarest, la colonie polonaise alteint 1000 imigrts en 1883 
et ,3000 en 1898 ; en 1888 sera constituie une Association d’entre-alde des Polonais (Towarzyslwa 
Wzajemnej Pomocy Polakow) et commence l’iditlon d’un journal « Wiarus » — 1894 — le pre
mier Journal polonais păru sur le territolre de la Roumanie. Dans cette piriode encore, d’iml- 
nents represenlants de l’imigratlon polonaise tels Wladyzlaw Dunin et Witold Rola Piekarski 
diroulent ici Icur acliviti et difenderont la cause roumaine dans des journaux commc « Gazeta 
Narodowa > « Przedswit • ou < Jiul >.

Celles-cl sont Ies primlsses soclo-polltlques offertes par l’autcur afin de crier une base 
de discusslon au problime de la riceplion de Ia llttirature polonaise en Roumanie et de celle 
roumaine en Pologne, thimes de la demiire pârtie du livre (cliapitres VI — VIII), d’ailleurs, 
l'objet du prisent ouvrage. L'auteur dimontre que l’ceuvre d’Adam Mickiewicz, flgure repri- 
sentatlve du romantlsme polonais, marque le dibut de l’accuell de la littirature polonaise en 
Roumanie. Le poite polonais, rifugii en ce temps en France, donnait des cours d'histoire au Col- 
lige de France, et des itudiants — parmi lesquels Bălcescu — le connaissalent en cette quallti. 
Son chef-d’oeuvre, Liure des pblerins polonais a attlri aussi l’attention des Roumains car losif 
Many (non pas Mânu, tel qu'il apparait dans l’orthographe de l’auteur) publialt en 1843, dans 
la < Foaia pentru minte . . . »  que Baril faisait paraitre â Brașov, un fragment intituli Frăgmtnte 
din cărflle pribegiei a lui Mickiewicz (Fragments du livre de pilerinage de Mickiewicz). Dans la 
mime piriode, â peu preș, est traduile en Moldavle l’ceuvre Intigrale du poite polonais sous le 
titre Cărflle nordului leșăscu de la începutul lumeț până la munclrea lui ceuvre restie malbeureu- 
sement en manuscrlt.

Sur la voie frayie par Mickiewicz pinitrent aussi d'autres icrivalns tels Frantiszek Mora- 
wski et Jozef Bohdan Zaleski, Teodor Tomasz Jei et Edward Adamski, qui publie dans * Româ
nia Literarfl » «un fragment d’un grand roman polonais », < Cazacul » (1887). Le premier icrlvaln 
polonais tradult en roumain est Al. Swletochowski (le pseudonyme de Wladislaw Okonski) 
avec Otgcie sous le titre Din olafa poporului păru â Craiova en 1895 dans la traductlon de I. 
Hussar. La prose connait ensulte Ies sommets de la glolre par Ies traductlons de l’ceuvre de Sien- 
klewicz qui commencent vers 1900. Deux quotldlens roumains, d’abord «Apărarea națională • 
et • Secolul XX • publlent en feuilleton le roman Quo Vadis? suivl de Familia Polaniecki (« Seco
lul XX >, 1901), Să-l urmăm («Apărarea națională >, 1901), Prin foc și sabie (« Epoca • — 1901) 
l’ceuvre de l’icrlvaln polonais itant unanimement appriclie par la critlque et le public roumains.

Un autre chapltre intiressant du livre est Literatura română de la Vaslle Alecsandri la 
Mihai Emineseu in Polonia. L’icrlvaln Insiste d’abord sur Ies voyageurs polonais en Roumanie, 
voyageurs qui ont lalssi de nombreux timolgnages concernant l’histolre, la giographie et notre 
vie splrituelle : Maurycy Goslawskl, J. M. Gizyckl, T. T. Jei, Lucjan Falkiewlcz, Kazimiers 
Przcrwa Tetmajer, A. Zaleski, Kazlmlerz Lasockl, A. W. Dawld, Jan Zatlokiewlcz, Ies histo- 
rlens polonais qui se sont occupis des problimes vlsant la Roumanie : M. A. Kubalskl, Karol 
Estsrelcber, Jozef Ignacy Kraszewskl, Leon Rogalskl, Aleksander Morgenbesser, Emil Kaluzni- 
ackl, Stanlslaw Krzyzanowski, Aleksander Czolowskl, en s’occupant apres de la littirature pro- 
prement dlle. Chef de file de l’ipoque moderne, promoteur de l’introduction de la llttirature 
roumaine dans le circuit llttiraire polonais est considiri ,1. 1. Kraszewskl, mime si beaucoup 
d’autres ont falt rifirence â la culture roumaine. La llttirature roumaine est commentie aussi 
par Fr. Henryk Lewestam, S. Orgelbrand, Leon Rogalskl, Kalist Wolskl, Seweryna Duchlnska, 
la dernlire itant connue comme admiratrlce du folklore roumain, traducteur de quelques pro- 
ductions populalres et auteur d’articles crltlques tels Cântecele poporului român- Les traductlons 
de l’ceuvre de Vaslle Alecsandri ont introdult pour la premlire fois (1882) la llttirature roumaine 
dans une anthologle polonaise. En 1895 — 96, Plotr Chmielewskl et Edward Grabowskl publlent 
â Varsovle un Panorama de la littirature unioerselle en risumis et exemples dans lequel la poisie 
roumaine est reprisentie par clnq poites : Cezar Bolllac, Vaslle Alecsandri, Theodor Șerbănescu, 
lacob Negruzzl et Carmen Sylva. N’oubllons pas Vlktor Wiecki bon connalseur et propagateur 
de la llttirature roumaine en Pologne.

Le dernler chapltre est didii ă la riflexion, dans les deux Ilttiratures, des rclations rouma- 
no-polonaises. La prisence de certains tralts spiclflques roumains est rivilie dans l’ceuvre de quel
ques icrivalns polonais tels D. Magnuszewski, A. Rolle, M. Czajkowski, T. T. Jei, qui porte sur 
dlffirents moments de l’histolre des deux peuples. Ensulte, des motlfs se retrouvent tant dans la 
llttirature roumaine que dans celle polonaise. Le livre que nous analysons pourrait âtre enrichl 
sous le rapport de la documentatlon. Dans la presse de Roumanie et de la Transylvanle exist-
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ent des sources d’informatlon qui n’ont pas AU exploilâes, ainsl que des travnux spAclaux dans 
lesquels Ies rapports roumano-polonals ont fait l’objet d’amples dlbats. Nous pensons A l’Atude 
de G. et Elena Zâne, A’. Bălcesca la Biblioteca poloneză din Paris. Ed. Academiei, 1973 qui 
insiste sur la documcntalion polonalse rlaliste par N. Bălcescu potir ses fludes d’hlstolre. L'actl- 
vlte de Bălcescu pendant rtmigration ainsl que Ies relations avec Ies Polonals sont tres bien 
mlses en lumiire par tine Atu de plus ancienne de Al. Marcu, Conspiratori și conspirații In epoca 
renașlerii politice a Bomâniei, București, Cartea Românescă, 1930. On peut y ajouter le livre 
de C. Bogdan Dulcă, Bucovina. X'otite politice asupra situației. Sibiu. 1895 qui comprend des 
chapltres consacrAs au courant poloniste de Bukovlne, A la discusslon des oplnions des politl- 
clens roumains sur Ies Polonals et le • polonisme de nos jours >.

De mânie, la mentlon des nouvelles concernant Ies Polonals, publiăes dans la presse, 
notamment en «Foaia pentru minte . . . »  (1840) et «Bucovina » (1848) n'aurait pas manquă 
d’intfrit. L’« Universul » public en 1886 n° 500 Un obiceiu polonez', «Gazeta de Moldova», 
Pan Tvardowski, 1850, 232 p. ; « Gazeta Transilvaniei » O sărbătoare a polonezilor, 1885, n° 82 ; 
«Tribuna » de Sibiu publle un article consacre A la rtvolutlon polonalse (1894, n° 185) et repro- 
duit Ies souvenirs sur Ies polonals de N. Cretzulescu (1894, n° 175). Le mime joumal publle en 
1898 (n* 137), A l’occaslon du centenalre de la nalssance d’Adam Micklewlcz un article commi- 
moratif qui mentionnait que « dans le Panth6on des plus grands gAnles 11 occupe une place d’hon- 
neur ».

Au chapitre concernant Ies traductions de l’ceuvre de Slenckiewicz peuvent Atre ajoutAs 
quelques litres publIAs par «Tribuna poporului » de Arad ; par «Telegraful român • de Sibiu : 
Să-l urmăm 1 (1901, no 46) ou par la revue « Unirea » de Blaj : Cruciatii roman historlquc du 
XV® silele (1911, numAros 4 — 93). Parml Ies travaux roumains & sujet polonals auralent pu 
Sire mentlonnAsceux deC. Negruzzi Riga Poloniei șt prințul Moldovei, pani dans« Dacia Llterarfi • 
en 1840 et Joslf Popescu avec le roman Petre Cazacul. De mAme, le chapitre didlt aux relations 
dans le domalne de la muslque nous semble Insufflsamment AlaborA.

Le livre de Ion PetricA est un plaldoyer pour une mellleure connalssance des relations rtcl- 
proques qui se sont renforcAs au long des ttapes qui ont suivi la date A laquelle s’arrtte l’Atude 
de l’auteur.

MIRCEA P OPA

Antologie de poezie americană de la începuturi ptnă azi, București,Editura Mlnerva, 1978 (Biblio
teca pentru toți)

Le lecteur qui trouve dans Ies librairies le deuxiAme volume de l'Anthologie de la po£sle 
nord-amArlcaine 1’achAte, persuadA de sa nAcessitA, vu le prAcAdent erei par le premier volume 
(păru 11 y a quelques annies) avec la satlsfaction que donne la certltude d’un travail sArleuse- 
ment accompli. En eff et, depuls longtemps dAjA exlstait la nAcessitA d’une telle publlcatlon, A 
mAme d’lntrodulre le lecteur roumaln dans le paysage des grandes valeurs HttAralres et artlstl- 
ques de la vie amArlcaine, sl complexe et si controversfe.

Celle anthologle offre au lecteur 1’agrAable surprlse d’une nouvelle rencontre avec des 
noms d’une rAsonance partlcullAre pour la vie llttAraire de Roumanie : Leon Levițcbl et Tudor 
Dorin rtalisent l’anthologle et Dan Grlgorescu signe une ample Introduetion nous aidant A 
ptnitrer sur la vaste scAne de l’ivolutlon du phinomine poAtique amArlcaln. Dan Grlgorescu 
y ajoute une Importante chronologie des rlches AvAnements qui marquent le XX* siAcle, exer- 
țanl une influence decisive sur la vie culturelle et artlstique.

Le livre dont nous falsons rAfArence se propose de prAsenter le phinomine poAtique amA- 
ricain de notre siAcle, Ies traits spAclfiques de l’existence amArlcaine, la confrontallon entre Ies 
giniratlons et Ies rialitis soclalcs en permanente mutatlon. Ce volume, tAmoin des profondes 
modiflcations qui se sont inanifestics dans la criatlon poAtique amArlcaine, constltue une histolre 
splrltuelle contemporaine du peuple amâricain, marquant son effort constant de ripondre aux 
grandes questions posAes par ce temps niouvementi.

L’introduction ample ettrts bien documenlee de Dan Grlgorescu nous famlliarlse avec A 
peu prAs huit dicennies de vie poAtique projetie sur la riollti soclo-historlque de chaque pArlode, 
en mcttant en lumlire Ies ivinements et Ies caractArlstlques splrltuels qui ont orlenti l’expresslon 
poAtique et la crltique amAricaines. L’Atude a aussi le mArite de nous offrir une prAsentation sys- 
tAmatlque des courants et des tendances poAtiques, alnsi que des groupements de poites qui nous 
sont prtscntis individuellement, en ordre chronologlque.

Le volume est l’heureuse occasion d’une rencontre avec Ies reprisentants Ies plus prestl- 
gieux de la lyrlque, en debutant avec Robert Frost, ainsl qu’avec de nombreux poAtes de la
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jeune gentalion. moins connus par le publiquc roumain. mais qui se sont d iji affirmis en pro- 
nonvant couragcusement leur point de vue dans Ies problemes majeurs de la conlemporalnett.

Avec ses plus de qualre vingt noins, l'AnthoIogle nous offrc, grâce a un choix atlentif que 
nous devons ă Leon Lcvi|clil ct ă Tudor Dorin, des pocsies et des fragmcnts qui nous prisenl- 
ent la spicificiti de chaque aulcur, alnsi que de tris brivcs notes biographlques comprcnant 
quelques informalions sur leurs ocuvrcs poitiques. Aupris des noms eonsacrts — Robcrt Frost, 
Cari Sandburg, T. S. Ellot, William Carlos Williams, Hart Crane, Conrad Aiken, Ogden Nash 
— nous rencontrons des poites de la jeune gtniralion tels Allen Ginsbcrg, le supporter non con
formiste de la poisle « beat •. Sylvla Plath, dont Ies vers sont chargis du presentiment d’une fin 
primaturie, Thomas Cole, James Wright, Karl Jay Shapiro et mime des reprisentants de la 
ginerallon actuelle (par exemple, Dianc Wakowski) tous des poetes qui riclament la paix, 
1'egalile et la justicc et qui prennent une atlitude toujours plus ferme devant Ies contradictions de 
l'ipoque contemporalne.

L’anthologie met en ividence Ies modalitis par lesquelles le spicifique național amiricain, 
-a p r is  avoir commenci ă prendre contour dans la piriode antirieure —s’affirme au XXe siicle 
par la complexlti des phinomines dont la poisie prtte attention, par ia multitude des points 
de vue ichelonnis au long de huit dicennles seulement, mais surtout par la tentative permanente 
de l’art de trouver des Solutions aux grands problimes de la vie contemporalne.

Le lecteur du volume pourra constater que Ies traductlons sont solgneusement ilabories, 
entrelafant le choix des formules poitiques Ies plus adiquates et suggestlves avec la prioccupation 
constante pour conserver une forme Impeccable, pour garder le rythme de l’ceuvre originelle et 
pour un fidiliti totale â l’atmosphire caractiristlque ă chaque plice poitique.

Loin de viserune finalltâ strictement didactique, l'Anthologie s’adresse au large publique 
auquel elle offre l'occaslon de connaitre et de comprendre l'ivolution du phinomine poitique 
d’un grand pays.

MIHAELA PALADI

Komparatistik in Osterretch. « SPRACHKUNST. Beltrâge zur Literaturwlssenschaft», X, 1979 : 
Jahressonderband. Verlag der Osterreichlchen Akademie der Wisscnschaften

En 1979, la revue Sprachkunst. Beitrăge zur literaturivissenschaft qui paralt sous l’igide 
de l’Acadimle autrichienne des Sciences a didii un numiro special au IXe Congris de l’Assocla- 
tlon Internationale de llttirature comparie qui a eu lieu ă Innsbruk en aoât 1979. viile oii se 
trouve le seul Institut de llttirature comparie de l'Autriche.

Ce numire special, qui marque alnsi la dlxlime annie d’existence de la revue, prisente 
une image des itudes comparies en Autrlche. A cette fin, le materiei prisenti est groupf en 
trols dlvlsions : 6 tu des de spiciallti ; indice des dtssertations dans le domaine de la Science de la 
llttirature prtsenties en Autrlche (1978), o i  l'on trouve une brtve caractirisatlon sur i  peu pris 
50 travaux de philologie allemande, anglalse, slave, classlque et de littirature comparie ; «Berlch- 
te und Besprechungen » qui vise, â raison, non seulement une simple prisentation de livres, 
mais une dlscussion ample et competente sur Ies problemes qui se sont posis, Ies mithodes de tra- 
vall, et l’acceptlon donnie ă certaines notlons de base.

Nous remarquons, en premier lieu, la diverslti des prioccupatlons de la revue dans laquelle 
ii est question tant de la place occupie par le mythe d'Orphie dans Ies Mitamorphoses d’Ovide, 
(Adolf Primmer ) ou de la prisence du style de Horace dans la rhitorlque vlennoise (Werner M. 
Bauer) que de ccrtains aspects portant sur la vie littiraire contemporalne, tel «l’influence » fran- 
țalse sur Ies icrits en allemand publlis dans « Manuskripte » revue littiralre qui paralt A Graz 
(Slgfrled Schinld-Bortenschalager).

Pour la llttirature allant d'Ovide A nos jours Ies chercheurs autrlchiens se prtoccupent, 
dans la mime mesure, de l’ouest ct de l’Est de l’Europe (se penchant surtout sur Ies littiralures 
qui pourralent fitre nommis < en expanslon » : franțalse, itallenne, russe. d’expression allemande 
et anglalse en nigllgeant, malhcureuscment, Ies autres). Par exemple Frltz Peter Knapp, etudle 
la genise et suggire la modallti de difinilion d’une forme littiralre spicifique au moyen ftge : 
le • Ticrepos », pendant que Rudolf Baehr proposc une dimarcatlon entre ce que Marguerltc dc 
Navarre doit ă Boccaccio pour son Heptameron et ce qu’elle apporte de nouveau. La figure du 
« Pedant > dans Ies pliccs de Moliire aide Ulrich Schultz Buschhaus & diflnir Ies < IntirCts 
Idiologiques » de l’icrlvain franțais prioccupi par la < Integratlon des BUrgerllches in dle Hon- 
niteti », Herbert Foltinek met en lumiire le sens accordi ă la notion de < tragidle > dans ies 
travaux de thiorle littiralre de Samuel Johnson et Gotthold Ephralm Lessing, Ies deux contem- 
porains qui ont Imprimi, par leurs personnalltis, une dlrectlon aux llttiratures anglalse et alle
mande de la deuxiime moltii du XVIII6 siicle.
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Le XX e silele, hormis l’itude dijâ mentionnic sur Ies «Manuskripte », est prisent dans 
Ies articles qui s’occupent des ichos des littirature.s slaves. Andreas Lcilner cssale de dichlffrer 
la signification de la mort chez Lev Tolstoi en s’arrttant nu cdi'bre ricit d’Ivan Ilitch. Gtinther 
Wytrzens, partant des afrinit£s du poite allemand Rllke avec le inonde slave — surtout tchique 
et russe — dresse un bref bilan des traduclions faites dans Ies diffirentes langues slaves et signale 
quelques difHcullis inhirentes â ce genre de transposilions.

I.es comparatistes autrlchiens itendent le champs de leurs recherches au-deli des fron- 
titres de l’Europe. Waltraud Mitgutsch parle des modalitis adoptics par la lyrique amiri- 
caine contemporalne afin de revîtir dans une image propre l’expressionisine importe d’aulres 
pays. Hans-Joachim Miiller, en echange, est preoccupi par la litltrature latino-amerlcnine dont 
le « realisme magique •, constante fondamentale du XXC slicle, s’esl divcloppt en pnrallile avec 
le surrialisme franțais et non pas en dipendance de lui.

Tonte une sirie d’articles de ce numero de la revue « Sprachkunsl» est dfdlie aux probli- 
mes d’un caractere plus general. Herbert Seidler dimontre d’une maniire convaincante que dans 
l’ilude compacte des llttecaluces, aupces des points de vue sociologique, bistorique, ideologlque, 
une place ă part revient A l’itude linguistlque, puisque la langue a une fonction bcaucoup plus 
complexe que celle attribuie ă un simple moyen d’expression. P. K. Stanzel compare Ies significa- 
tions donnies par Ies travaux allemands ct anglais â des tcrmes de specialii comme < Erzăhicr » 
et « erlebte Rede >. Zoran Konstantinovic surprend le moment difficile oii 1’icolc autrlchienne 
de littirature comparte a fait son apparition lorsque Ies spicialistrs essayaient de redigcr une 
histoire de la littecature de l’empire autricliien. La rialite a imposi une conclusion qui doit avolr 
diplu tolalement aux autorltfs impeciales : Ies dlfferents peuples soumis ă la dynnstle des Habs- 
bourg, loin d’itcc assimilis, diveloppaient leurs propres tradltions lllleraires impossible i  itre 
fondues dans un courant unique. Une histoire littiralre didiee â une seule lilleralurc, ayant 
un caractere unitaire. s’averait irreallsable. La solulion raisonnable ilait de redlger des histoircs 
portant sur chacune des litlicatuces. en etudiant d’une maniere compacte leur champs d'lnter- 
ficence. Si la dlssolntion des parties dans le tout voulu par rinflrmatlon des spicllicllis s’est 
avtree une utopie, toutanssl ulopiqueesl d’essayer de comprendre une entlti sans tenlr compte 
des autres. Partant de ces donnies, l’auteur recommande — 3 raison — une meillcure connals- 
sancc riciproque et la reclierclie conjuguie des cultures criies par Ies peuples vivant sur Ies dcux 
rives du Danube.

Les ttudes sl diverses et d’une tenue scientiflque impeccable publiies dans le n° X de la 
revue sont en mesure de retenir l'attentlon des spicialistes des plus diffirenls domalnes de la 
littirature compacte.

CĂTĂLINA V E LCULESCU

Lumiires roumaines — Lumiires europeennes. iCaliiers roumalns d dtudes litteralres >, 2/1979, 
160 p.

Dâdlt au Ve  Congris International sur l’ipoque des Lumiires, le n° 2/1979 des Cahiers 
roumains d’etudes littiraires, revue trlmestrielle de critique, d’esthitlque et d’hisloire llltiralre 
s’impose ă l'attentlon des sptciallstes roumalns et itrangers tant par la problimatique d’ensem- 
ble abordte — Lumiires roumaines — Lumiires europeennes — que par celle des autres sectlons 
notamment, Perspectioes et confluences ; Chronigue des traduclions ; Comptes rendus ; Kaleidoscope.

La thimatlque de base de la Revue, Lumiires roumaines — Lumiires europâenne — dibu- 
te par Partide d'Adrian Marino, Les Lumiires roumaines decouvrent l’Europe (pp. 4 — 18). L’au
teur considire, 3 raison, que ce moment a eu des consiquences Importanles dans l’hlstolre de la 
consclence roumaine, qui a traversi sa premlire grande pirlode de modernisatlon culturelle. 
Adrian Marino souligne les cffets de cette rcnaissance : Ia dicouveric des nouvelles nicessitis 
splrtuelles qui comprenalent des consiquences culturelles et idiologiques remarquables, la 
propre rehabilltatlon et l’cxemple europien, la nicessiti de surmonter le sous-diveloppement 
le dislr d’europianisalion et finaleincnt, une conquite partlcullirement Importante : la recon- 
nalsance et la valldatlon de ces efforts et de ces progris, par les milieux avances du continent.

Ce mime numero de la Revue, publle d’aulres iludes remarquables pnr leur problimatl- 
que. II s’agit de l’Inliressante contributlon du profcsseur Klaus Bochmann de 1’Unlverslti 
« Karl Marx » de Leipzig, Der Worlschatz der rumiinischen Aufkldrung im europâischen Kontext 
(pp. 19—29) 3 laquellc vlennent s’ajouter les itudes slgnies par le professeur Poinplllu Teodor 
de l’Universlti < Babes-Bolyai » de Cluj-Napoca, L'espril de la revolutton dimocratique. J.P. 
Brissot et la rivolte de Horea (pp. 30 — 43) et celle de J. Wolf, musiographe au musie d’hlstolre 
de la Transylvanle de Cluj-Napoca Die rumân ische Herderrezeption in Vormârz. Probleme und 
Perspektioe (pp. 44—34).
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Si le prof. Klaus Bochmann Studie dans son artlcle, dans le cadre europien du probleme, 
le vocabulalre des plus importanta reprisentants des lumlires roumalnes, analysant ses princi
pal es caractiristlques sous le rapport du contenu et de la forme, par la lecture de l'Stude de 
J. Wolf, nous avons l’occaslon de dicouvrir une Intiressante analyse comparie de l’histolre por
tant sur l’espril de la rivolutlon dimocrate. Le professeur Pomplliu Teodor clarlfle ce problime 
par une recherche sur la pensie de J.P. Brlssot. personnaliti de marque du groupe d’intellecluels 
amiricanophiics, rapportie â ses considiratlons sur la rtvolte de Horea (1784). Difendant Ies 
drolts des Roumains transylvains rivoltis et tenant comple du droit ă la rislstance et des idics 
liumanitaires du XVIII' siiele, .J.P. Brlssot a contribui, par son attitude, & la clarlfication 
de l’opinion publique progressiste europienne sur une action rivolutlonnalre, disslpant Ies dernii- 
res illusions sur le dispotisme iclalri.

.1. Wolf se penche aussi sur quelques problimes de perspective llis â la maniere dont 
Ies Roumains ont ricepti l’muvrc de Herder. Le chercheur de Cluj-Napoca suggire que Ies inves- 
tlgallons devaient tenir compte â l’avenlr parml d’autres, aussi des sujets tels que : l’inventalre 
des icrils de Herder se trouvant dans Ies dlffirentes bibllothiques particullires ou scolaires, 
dans Ies catalogues des cablnets de lecture ou dans Ies librairles de la Muntenie ou de ia Molda- 
v le ; l'ilaboration d’une Bibliographie raisonnie comprenant ies personnalitis de marque de la 
culture roumaine dans l’oeuvre desquelles l’lnfluence de Herder se laisse entrevolr, et, flnale- 
ment, des interprilations adiquates sur l’intirit manifesti par Ies Saxons transylvains pour la 
personnaliti de Herder et la contributlon de ITntellectualiti roumaine â la dlffuslon de ses 
ceuvres.

Nous ne saurons conclure sans mentionner la recherche de N. Bocșan, Bibltographte des 
lumiires roumalnes (Nouoelles contributions) (pp. 76 — 92) qui comprend 373 titres, groupis en 
clnq sections, & savoir : anthologies, textes, iditions; problimes giniraux, contributions mono- 
graphiques, personnalitis de l ’ipoque; ideologie, rapports idiologiques; llttirature, llnquistique; 
llttirature comparce. C’est d’allleurs la suite du matirlel publii dans le n° 2/1977, pp. 87 — 97 
de cette revue.

En directe congruente avec le thime giniral proposi au dibat nous semblent itre Ies 
Comples rendus (pp. 115 — 144) et le Kaliidoscope (pp. 146 — 160). Les travaux analysis par Ies 
spiclallstes roumains ou itrangers portent sur des thimes d’intirit majeur tant pour Thlstoire 
naționale des XVII6 —XIX* siecles, que pour le nlveau des itudes riallsies sur plan mondial sur 
l'ipoque des Lumlires. Dans ce sens sont eoncluantes les discussions sur des travaux se rappor- 
tant ă l’iglise orthodoxe et la conscience du peuple roumain (J. Wolf), ă la < Școala ardeleană » 
(N. Balotă), sur des articles concernant les Lumlires franțalses (A. Gorbea), les Lumlires dans 
la Hongrle, l’Europe Centrale et Orientale (I. Lungu), sur des itudes sur le XVIIIe  slicle (M. 
Volsin), les fonctions de la Llttirature europienne au XVIII6 et la premlire moitii du XIX® 
slicle (J. Wolf), les dimensions de l'iducation ă l’ipoque des Lumlires (Al. Du(u), l’anniversaiie 
de 400 annies depuls la criatlon de la typographle de l’Universiti de Buda (L. Gyemant), les 
Lumlires en Amirlque (Pompiliu Teodor), etc.

II convicnt de mentionner les prisentations de certains volumes ă caractire monogra- 
phlque tels ceux didlis ă I. PIuariu-Molnar (D. Păcurariu), ă Diderot (I. Verzea), â I. Budai- 
Deleanu (I. Oarcăsu), etc.

Les problimes du Kaliidoscope ne manquent pas d’intirit pour les chercheurs roumains 
et itrangers qui s’occupent de l’ipoque des Lumlires ; 11 y sont prisentis des rapports con
cernant les relations culturelles italo-roumaines du XVIII® slicle (L. Beiu-Paladl); le colloque 
roumano-alleinand « Natlon, sociiti, langue et culture dans les Princlpautis roumalnes aux 
XVIII —XIX® siicles » (D. Păcurariu): le colloque International consacri au blcentenalre de la 
mort de Voltalre et Rousscau (P. Cornea), le colloque de Bucarest • Voltalre, Rousseau et le 
XVIII® slicle» (I.B.); Voltalre et Rousseau ă Londres (J. Choulllet), etc.

IACOB MÂRZA

Voltalre, exposition organlsie ă l'occasion du blcentenalre de sa mort. Catalogue ridlgi par 
Jeroom Vercruysse avec le concours de Midiile Mat-Hasquln et Anne Rouzet, Bruxelles, 
Blbllothique Royalc Albert I«r, 1978, XXII, 212 p.

Parml les nombreuses manifestations qui ont eu lleu sur le plan mondial, le blcentenalre 
de la mort de Voltalre a ditermlni l'organlsatlon d’une exposition de llvres (Bruxelles, 17 — 19 
aoOt 1978) dont le catalogue timolgne de son tris haut nlveau sclentiflque.il comprend un avant- 
propos slgni par Martin Wlttek (p. V—VI). le conservateur en chef de la Blbllothique, qui sou-
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llgne Ies tralts spâclflques de l’exposltlon, et une brtve Preface du professeur Jeroom Vercniysse, 
qul indlquc Ies deux dlrectlons envlsagâes par Ies organlsateurs. nolamment une prâsentation. 
pour le grand publique. des lignes dlrectrlces de l’ceuvre de Voltaires, et pour Ies spâclallstes, 
des plices de grand întărit (manuscrits, âditlons annoties, plâces d’archlve, etc.). Le catalogue 
propreinent dlt est prirtdi d’une Chronologle. slgnâe par Michile Mat-Hasquln, et par une BI- 
bllographle.

Les 114 piices exposâes sont ensuite amplement prisenlies, avec des descrlptlons bl- 
bllographiques romplites et mentions de la source; on y trouve de mânie une brâve bibllogra- 
phle orientative et des reproductions, l’ensemble âtant complâtâ par un commentalre dâ â des 
spâclallstes en la matlere, tels Jerom Vercniysse. Anne Rouzel, Midiile Mat-Hasquln, Paul Culot.

IACOB MÂRZA

Jacob Jordaens iekeningen en grafiek, Catalogue C. — A. d’llulsl, Stad Antwerpen/Muscum 
Plantin-Moretus, 1978, 160+24 p. +  /l/f. +  109 flg.

Jacob Jordanes (1590 — 1685) n’a pas âtâ seulement un grand peintre aupris de Rubens, 
Florls oii van Dyck, mais aussi un desslnateur particullârement fâcond qul nous a laissâ 425 — 
— 450 desslns. Par l’ensemble de son actlvlti artistique, Jordanes met en lumiâre dans une ma- 
niâre personnellc, le dâveloppement des arts plastiques des Pays-Bas au XVIIe  slâcle. L’artiste 
est reslâ surtout un dessinateur-pelntre. Celte double qualitâ est cxpllcable par râvolutlon du 
processus d’61aboralion d’une compositlon, paria caractiristique du baroc flamand (qul a prâfârâ 
des sujets d’ensemble ayant des effets dynamlques) et ilnalement, par la pratlque d’atelier, i 
Antwerpen, oii le maître a travallle avec beaucoup de collaborateurs et d’âlâves. II a pratlquâ 
surtout le dessin au lavis, l’aquarelle el la guache.

Ce sont les quelques conclusions que nous pouvons tlrer de l’album râcent qul rassem- 
ble l’heritage artistique de Jordanes, volume Impressionnant par l'aspect graphique que par la 
mâthode de reclierclie. Le contact avec les râsnltats de l’âlaboration artistique de Jordaens nous 
est facilitâ non seulement par les considârations prâllmlnalres dues & Leona Ditiâge et au profes
seur Leon Voet, dlrecteur du musâe Plantin Moretus de Antwerpen) mals aussi par un « currlcu- 
lum vitae > du peintre, accompagnâ d’une âtude succincte mais complite sur sa crâatlon (y com- 
pris la biographle) slgnâ par R. —A.d’HuIst, autoritâ Incontcstable en la matlâre.

La section scientiflque la plus âlaborâe du catalogue est la prâsentation des 199 desslns, 
esquisses, etc., signâes par Jordanes. La flche de prâsentation d’un dessin est complexe et blen 
slructurâe non seulement parce qu’elle A l’avantage d’âtre accompagnâe par des reproductions. 
excellentes au point de vue tcclinlque, mais en premier lleu grâce â l’effort vlslble de 
R.A. d’Hulst de surprendre la personnalltâ de chaque crâation. Ces falts se matârlalisant par 
quelques donnâes concrâtes concernant la plice (matârlel, technlques, dlmensions, titre, etc.), 
la collectlon de provenance, le numâro d’inventalre. l’auteiir des photographlcs, etc. Ces Infor
ma tlons sont sulvies par un commentalre artistique sur l’ceuvre et par la blbllographle respective.

Si nous tAchons de pânâtrer dans l’univers artistique de l’artiste, â l’alde de ce catalo
gue, nous pouvons dâlimiter, âvldemment, les âtapes de l'âvolution de Jordaens. A la crâallon 
artistique des premlires annâes (jusqu'au 1618) correspondent les composltions representant 
des scines rellgleuses et mythologiques, râallsâes par des moyens sobres. Ic desslnateur ulill- 
sant surtout la plume et l’encre de Chine, brun foncâe, qul prouve aussi l’lnfluence rubenslenne. 
En ce sens, d’une slgnlficatlon partlculiâre nous scmble la compositlon De graflegging (Catalo
gue 2). L’apogâe de la carrlire artistique de Jordaens est convenit par les spâclallstes pour les 
annâes 1619—1627. Les desslns A sujet religieux ou mythologiques, complâtâs par des scines 
allâgoriques oii morallsatrlces par exemple Le Salyre et le paysan (Catalogue 8) sont caractârlstl- 
ques, pour cette pârlodc. A la tcchnique sobre, prâscnte aussi dans cctte âpoque viennent s’ajou- 
ter les premlâres âtudes de porlraits exâcutâes en huile. Câlâbre pour celte pârlode ceste l’âlude 
sur Abraham Grapheus, âcuyer A St. Lite. d’Antwerpen.

Les annâes 1628 — 1641 marquent la plus fertile pâriode crâatricc de Jordaens, quand 
la vie arlistique d’Anvers joue un rdle consldârable. II revolt de nombrcuses commandes de la 
part des autorilâs ecclâslastlques et crâe de nouvelles scines d’essence morallsatrlce (Le rol boit. 
Concert de familie, etc.). De cettepârlode datent les Impresslonnantes taplsserles Htstotre de l’Ody- 
sie, Histoire d’Alexandre le Grand oii blen Scines de la vie champitre (Catalogue 14 — 16, 20), 
de vrals modiles du genre, au point de vue artistique et Ihâmatlque. Une place & part occupent 
malntenanl les desslns d’animaux (Catalogue 23 —25, 27, 29 — 31, 39). La grande productlvitâ 
allant de palre avec une Impresslonnante colin boration d’atelier (1642 — 1651) est considârâe
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commc une autre itape dans 1’ivoluUon artlslique de Jordaens. Aprâs la mort de Rubens (1640). 
Jordaens resle le premier peintre de la viile. De cette £poque se ditachent surtout Ies creations 
dcstinies & illustrer des proverbes ctlibres (Calaloque 46 ). Dans le travall d’atelier rigne un 
profond esprit d’6quipe dâ au talent de certains de ses collaborateurs et ilives remarquables. 
La production artistlque acquiert un caractire Industriei. D’une valeur particuliere, au point 
de vue de leur rialisalion, restent quelques dessins qui reprisentent des figurcs humaines. pour 
lesquelles il utilise la pierre noire et rouge alnsl que quelques retouciies en crayon blanc (Catalo- 
gue 61. 53).

L'aelivitâ artistique de Jordaens reste considirable aussi dans Ies derniires annies de sa 
criation (1652 — 1678). II s’appllque 5 dicorer Ies interieurs de divers bâlimcnts de La Haye 
et d’Atnsterdam oii 11 realise de nombreuses restaurations d’eglises, ă Anlwerpen et dans d’au- 
trcs villes.

11 peint en mtmc temps des alegories morallsatrices pour sa clientele bourgeoise et signe 
de nombreux cartons de tapisserie. MJme si Ies rialisations se maintiennent au niveau artistique 
anterieur, Ies innovations sont cxtrâmement rares. Jordaens utilise des formules sttrtotypes, 
ses tecliniques se limitant au crayon et ă la plume, n’ulilisant l’aquarelle que trts rarement 
(Catalogue 62. 74, 77, 80). Les compositions manquent de profondeur. Ies formes et Ies lignes 
ont un caractire elementaire, fait qui facilite l'imitation, au detriment du message artistique.

Par ce moment la criation artistique de Jordaens peut Strc conslderte achevte, le regres 
du dessln et de la peinture s’effectuant en paralitic. Mais, la production des meilleures annies 
de l'actlvltt de Jacob Jordaens justifie, dicidiment, la place de premier rang qu’ll s’est frayie 
parmi les plus grands artlstes de l'ipoque. C’est d’ailleurs ce qui dtmontre l’impressionnant 
album ridigt par la direction du Musie Plantln — Moretus de Antwerpen.

IACOB MÂRZA

MILAN KOPECKY, Uood do studia staroieskych ruko pisă a liskă. (Introduclion & l’ftude 
des manuscrits et llvrcs anciens tchiques) Praha, 1978

Le livre de Milan Kopecky, specialiste de reputation dans le domaine de la littârature 
tchique ancienne et âdlteur de textes, est un cours unlversitaire qui offre un materiei documen- 
taire suppiementalre pour retude de la litterature tchique ancienne (IXe —XVIII® slicles). Ce 
cours est slructure en quatre sections selon les Intentions enoncees dans une breve Introduction-

La premiere section-Manuscrits tchiques anciens — comprcnd tout ce qu’il est necessaire 
de connaltre en matlere de texte ecrlt et de llvrcs, et donne des explications sur les notlons fon- 
damentales de paieographie, sur les instrumenls utilises dans l’art de l’ecriture, sur les types de 
lettres entres dans la pratique de copistes, avec les abrevialions caracteristiques et sur l’aspect 
artistique de textes (initiales, miniatures). La derniire pârtie de la premltre section est dtdlie â 
la dcscriptlon des manuscrits tchiques anciens, avec mention des archives et des blbliothiques 
diposilaires. On y trouve aussi une prisenlation, en ordre chronologique, des princlpaux manu
scrits se trouvant dans les archives tchcques, y compris ceux de provenance itrangire tels les 
trois tvanglles du lX e sitele.

La deuxiime scction, consacre aux textes imprimes, commence par un expose sur 
l’apparition et l’ivolution de l'iinpriinerie, comprenant aussi l’activiti des imprimerles implan- 
ttes sur le territoire de Ia Bohîmie et de la Moravie jusqu’au XVIII® sitele. Aprts un commen- 
taire sur les incunablcs tchcques (56 au total), l’auteur Înșire une ttude plus ample concernant 
le premier livre imprime sur le Ierritoire tchique, le roman medieval La guerre de Troie, Plzen, 
1 168 oii 1476, cetivi-e qui a eonnu unc intense circulation aussi dans d’aulrcs pays de l'Europe 
orientale, y compris la Roumanie. L'insistance de l’auteur sur ce premier livre imprimi est 
justifice, tenant comple du fait que c’est un des livres qui ont eu une influence dicislve sur la 
langue de la prose tchique ancienne.

La trolsiime seclion s'occupe de la technique d’idition des textes anciens, des modalltis 
de conservalion et de diffusion (bibliothiconomie, et musiologie) : on y ajouteune liste—probable- 
ment exhaustive — des idltions de textes existants, etc.

Dans la derniire section l’auteur Înșire une esqulsse d'hlstolre de la littirature tchique, 
depuls les dibuts jusqu’au XVIII® sticle.

L'ne annexe assez rlche d’illuslralions (blanc-noir et en couleurs) clit ce travall de Milan 
Kopecky, intiressant et utile, en mime temps, 5 l’ilude comparie des littiratures midlivales du 
Centre el du Sud-Est Europien.

CORNELIU B ARBORICĂ
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A travers Ies pgrlodlques roumalns

REVISTA DE ISTORIE Șl TEORIE LITERARĂ

1/1979: Adriana Mitescu : Asupra relafiei 
dintre cuvlnl șl scriitură (A propos de la rcla- 
tion mot-ecriture); Anda Teodorescu : Metoda 
contrastivă In studiul literaturii universale (La 
mithode contrastive dans l’6tude de la litti- 
rature universelle); Florin Mihăilescu : Cri
tica românească și condifia lecturii (La criti- 
que roumaine et la condition de la lecture); 
Adrian Marino: • Luminile» românești și 
descoperirea Europei (Les «LumiAres • rou- 
maines et la dicouverte de l’Europe); D. 
Vatamaniuc : Eminescu și « Curierul de Iași > 
(Emlnescu et le joumal «Curierul de Iași >); 
George Muntean : Cultura română și relațiile 
ei cu cea rusă (1871—1918) (La culture 
roumaine et ses relatlons avec la culture ri>sse, 
1877 — 1918); Marin Bucur: Metamorfozele 
luminii In poezia lui Lucian Blaga (Les mita- 
morphoses de la lumlire dans la poislc de 
Lucian Blaga); Arii G. Matache : O imagine a 
dialecticii călinesciene tn « vechiul și noul t 
(Une image de la dlalcctique de G. Călinescu 
dans «l'ancien et le nouveau >); Mihai Rădu- 
lescu : « Le temps reversible » — une recherche 
stylistigue anthropologique; Llliana ȚIgănescu : 
Evoluția conceptului de frumos In glndirea Evu
lui mediu timpuriu (L’ivolutlon du concept 
du beau dans la pensie du Moyen-Âge — pre- 
miire itape); Debipada Bhattacharya (înde): 
Sakuntală: Goethe and Indian Intellectuals; 
Mlbai Novlcov : Concepțiile estetice ale lui 
L.N. Tolstoi tn lumina contemporaneității (Les 
conceptlons csthitlques de L.N. Tolstoi dans 
la lumlire de l’âge contemporaln); Corina 
Popescu : Al. Odobescu și B.P. Hasdeu — 
note de istorie literară (Al. Odobescu et B.P. 
Hasdeu — notes d’histolre littiralre).

2/1979: Dlm. Păcurariu : Moralism și retorism 
clasicizant tn proza românească a epocii premo
derne (Morallsme et rhitorisme classique dans 
la prose roumaine de l’ipoque premoderne); 
Marin Bucur : loan Penescu un scriitor nou 
tn istoria literaturii românești (loan Penescu, 
un nom nouveau dans l’histolre delalittira- 
ture roumaine); I. Oprișan : Structuri satirice 
tn foiletonul politic hasdeean (Structures satyri- 
ques dans le feullleton politlque de B.P. Has- 
den); Florea Ghlțâ: Aspecte ale evoluției 
nuvelisticii tui Glb I. Mihiescu (Aspects de 
l’ivolutlon de la nouvelle de Glb I. Mlhăescu); 
Mlchacla Șcblopu : Probleme sociale In operele 
veriștilor minori traduși tn Bomânta (Probli-

mes sociaux dans les oeuvrcs des veristes nil- 
neurs traduits en roumain); Stan Velea : 
Tradiție și înnoire In romanul fărănesc din 
Polonia contemporană (Tradition et innova- 
tion dans le roman rural de la Pologne con- 
temporaine); Doina Graur : Unele semnificatii 
moderne ale infernului (Quelques significations 
modernes de l’enlcr); Liliana Botez : Șarpele 
apa, soarele — cilcva sugestii despre mituri și 
simboluri In literatura română veche și folclor 
(Le serpcnt, l’eau, le soleil — quelques sugges- 
tlons relatives aux niylhes et symboles dans 
la litttrature rorinainc ancienne et dans le 
folklore); Radu Niculescu : • Ctnlecul lancu- 
lui »■ Schi/ă a unei analize de text («La chanson 
de lancu •. Esquisse d’une analyse de texte) ; 
Al. Hanță : Un prestigios critic și istoric literar 
contemporan: Ovidiu Papadima (Un prestl- 
gieux critique et historien littiralre contem
poraln : Ovidiu Papadima); Andrei Nesto- 
rescu : Un roman necunoscut al lui George 
Sion (Un roman inconnu de George Sion); 
Felix Karlinger (Salzburg): Observacions 
sobre el "Cas raro d'un home anomenat Pere 
Porles”.

3/1979: Zoe Dumitrescu Buțulenga : G. 
Călinescu — 80 de ani (G. Călinescu — 80 
ans); Al. Piru : Personalitatea lui G. Călinescu 
(La personnallti de G. Călinescu); Cornelia 
Ștefănescu : O revistă de istorie literară (Une 
revue d’histoire littiralre); George Lăzărescu : 
G. Călinescu ricercatore appasionato di testi- 
monlanze italiane sulla storia dl Romanța; 
Gbeorghe Ceaușescu : O legendă dattnd din 
timpul Renașterii: Sarmis, regele eponim al 
Sarmisegetuzei (Une ligende de l’ipoque de 
la Renaissance : Sarmis, le rol iponyme de 
Sarmisegetuza); Mihai Mllu : Ion Budai- 
Deleanu și cultura europeană (Ion Budal- 
Deleanu et Ia culture europienne); Ileana 
Vîrtosu : Istoria unei cărfi: Intimplările lui 
Tiltmaque de Fcnelon și circulația ei pe terito
riu românesc In secolul al XVIII-lea (L’his- 
toire d’un livre : < Tiliinaque » de Finelon 
ct sa clrculatlon sur le terrltolre roumain au 
XVIII* sticle); Marin Bucur: t Lira spartă» 
și clntarea poetului • La lyre cassie > et la 
chanson du poite, M. Emlnescu); Ștelan 
Badea ; Pentru studiul genezei interioare a 
poeziei lui Mihai Eminescu (Pour l’itude 
de la genise intirleure de la poisle de Mihai 
Emlnescu); Dan C. Mihăilescu : Sărmanul

SYNTHESIS, V II, BUCAREST, 1980
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Dionis sau ■ etdosul » roșului eminescian (Le 
pauvre Dionis ou I'« eldos > du rouge d'Emi- 
nescti): Ilija Konev : Independenta României 
și conștiința relațiilor bulgaro-române (L’lndt- 
pcndance de la Roumanle et la conscience des 
relatlons bulgaro-roumaines); Ileana Oancea : 
M ihail Dragomirescu și mutațiile critice (Mihail 
Dragomirescu et Ies mutatlons crltlques); 
Adrian Marino: Hermeneutică șl istorie la 
Mircea Eliade (Hermeneutlqre et hlstolre dans 
l’oeuvre de Mircea E liade): Mircea Popa : Două 
opere mai pu[in cunoscute ale lui Vasile Aaron 
(Deux oeuvres moins connues de Vasile Aaron) ; 
Octavinn O. Ghlbu ; Completare la Dicționa
rul de pseudonime. Cum și-a semnat Onisifor 
Ghlbu lucrările ptnă la Unirea din 1918. 
(Addenda au Dlctlonnalre des pseudonymes : 
Gomment Onisifor Ghlbu a signi ses ceuvres 
jusqu’en 1918).

4/1979 : , ’ ,  Sub semnul Congresului al X ll-lea 
al Partidului Comunist Român (Sous le signe 
du XII* Congres du Partl Gommunlste Rou
main) : Zoe Dumltrescu Bușulenga: Cerce
tarea literară și progresul culturii tn R. S. 
România (La recherche llttâralre et le progres 
de la culture dans la Răpublique Socialiste 
de Roumanle); Olivia C lăticl: Științele sociale— 
puternic angajate tn lupta pentru realizarea 
sarcinilor trasate prin documentele de partid 
(Les sctences sociales — fortement engag^es 
dans la lutte pour la rlalisation des tâches 
tracies par les documents du partl); Angela 
Ion : Sintezele de istorie literară In actualitate 
(Les synthăses d'hlstolre littăraire dans l’ac- 
tuallt6); Mlhal Ungheanu : Romanul româ

nesc și tirania modelului (Le roman roumain 
et Ia tyrannle du modale); I. G. Chițimia : 
Un secol al clasicismului românesc — seco
lul al XVII-lea  (Un slicle du classlclsme rou
main — le XVII® sitele); Stan Velea : Unt- 
oersaliști români contemporani (Unlversallstes 
roumalns contemporains); Ileana Verzea: 
Traduceri și comentarii românești ale operelor 
literaturii franceze medievale (Traductions et 
commentalres roumalns des ceuvres de la lltti- 
rature franțaise du Moyen A ge); Monlca 
Splrldon : Direcfii actuale de investigare In 
sociologia literaturii (Dlrections actuelles de 
recherche dans la sociologie de la llttărature); 
Adriana Mitescu : Relația dintre politic și 
alte forme ale conștiinței sociale (La relatlon 
entre le polltlque et autres formes de la con
science sociale); Nlcolae Balotă : Etosul crea
ției și tmperatioele etice ale criticii (L’ethos de 
la cr6ation et les impăratlfs ithiques de la 
critlque); I. Oprișan : Funcțiile artistice ale 
etnicului la M. Sadoveanu (Les fonctions artls- 
tiques de l’ăthnlque dans l’oeuvre de M. Sado- 
veanu); Stancu Illn : G. Câlinescu și certi
tudinea continuității (G. Călinescu et la certl- 
tude de la continultă); Ovidlu Papadim a: 
Teatrul lui Călinescu și Institutul (Le thiâtre 
de Călinescu et l’Instltu t); Al. Săndulescu : 
Din istoria Institutului t G. Călinescu ». Evo
cări: Valeriu Ciobanu și Dinu P illa t (De 
l'hlstoire de l’Instltut « G. Călinescu ». Evo- 
catlons: Valeriu Ciobanu et Dinu P illa t); 
Pavel B inder: Strămoșii lui Gheorghe Ștncai 
(Les ancâtres de Gheorghe Șlncal); Aurel 
Petrescu : B. P. Ilasdeu in lumina postumelor 
(B. P. Hasdeu dans la lumidre des posthumes).

CAHIERS ROUMAINS D ’^TUDES LITT^RAIRES

1/1979: Mircea Anghelescu : Le comparalisme 
roumain de l ’entre-deux-guerres; Alexandru 
Du|u : Travellers and National Images: Roma- 
nian Percepiions of British Culture; Domnița 
Dumflrcscu : Ecos catalanes en la cultura 
rumana; Pierre Rivas : Valery I.arbaud et 
la Roumanie; Thomas A. Pcrry : Houithe 
Romanian has read American I.iterature; Ro
mul Muntcanu : G. Călinescu, lecleur des litti- 
ratures Hrangbres; Albert Gărard : Sur l'his- 
torlographie des littlratures ecriles de l’Afrigue; 
Eva Kushner : Potsie et idtologie: un tournant 
de la potsie qutbcquoise contemporaine; Adrian 
Marino : Analyse comparatiste du cycle de 
Tavantgarde; Mihail Sadoveanu : Ancuțas Her- 
berge (Thomas Kielningcr): G. Călinescu: 
Poeta mllăsci (Olga Zalele); Romanian Poems 
(Anda Teodorescu).

2/1979 : Adrian Marino: Les Lumiires rou- 
matnes dtcouvrent l’t Europe »; Klaus Boch- 
mann : Der Wortschalz der rumănischen Auf-

klărung im europăischen Kontext; Pomplliu 
Teodor: L’Espril de la rtvolutlon dimocra- 
tique. J .-P . Brissot et la rivolte de Horea; 
Jose! W olf: Die rumănische Herderrezeption 
im Vormărz. Probleme und Perspektlven ; An
drei Pippldi : Naissance, renatssance et mort 
du « Bon Sauoage»; ă propos de Morlaques 
et de Valaques; N. Bocșan : Bibliographie des 
Lumiires roumaines (Nouvelles contributions); 
Romul Munteanu : Le Silele des Lumiires 
ou l ’tpoque des Lumiires; Mlhal Emlnescu : 
Poems (Andrei B antaș): Eugen Jebcleanu : 
Surtsul Htroshimet (Victor Ivanovlci); Nlna 
Casslan : Virages (Al. Călinescu).
3/1979 : Adrian Marino : Les commencements 
roumalns de l ’idte de rcalisme; Adriana Illescu : 
La prose rtaliste roumaine au X IX ‘ silele; 
NlcolaeMecu : Scientisme, sociallsme, rialisme- 
naturalisme dans la revue • Contemporanul » 
(1881 —1891); Cornelia Ștefănescu : Con
science littlratre roumaine et naturalisme zolien; 
Al. Călinescu : Rialisme, oraisemblance, pra-
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tique poetique roumaine; Nicolae Mecu : Blblio- 
graphie du rialisme et du naluralisme roumains 
(  Contributions ) ; Rlta Schober : < Le Doc- 
teur Pascal», tournant dans la pensee thiorlque 
et dans la pralique litttraire de Zola; Yves

Ghevrel: Nature et râie du groupe dans le 
diveloppement du mouvemenl naturaliste en 
France et en Allemagne; Mlhai Eminescu: 
Poems (Ileana Verzea); Lucian Blaga: Les 
Potmes de la lumibre (Irlna Bădescu).

SECOLUL 20

4/1978: Dumitru Ghișe : O dialectică pros
pectivă (Line dialectlque prospective) : homo 
philosophicus — homo scientificus; Jules Verne. 
Inscripții (Inscriptions) : Glorgio de Ghirico, 
Mircea Ellade, Roland Barthes ; Ion Hobana : 
Casteluldin Carpati. Invenție și adevăr biograf ic. 
,,Fantastic, dar științific și foarte romanesc”. 
Adevărata sursă de inspirație. Cei mai vechi 
oameni ai locului. Simpatii transilvane. Inves
tigata onomastice (Invention et virlti bio- 
graphique. < Fantastlque, mais scientiflque 
et tres romanesque >. La văritable source 
d’insplration. Les plus anciens gens de l’en- 
droit. Sympathies transylvanes. Investlga- 
tlons onomastiques); Vasile Drăguț : O loca
lizare In spafiul transilvan (Une localisation 
dans l’espace transylvan); Anatoll Britlkov : 
Lev Tolstoi și Jules Verne; Tatiana Nicolescu : 
Bulgakov, prolog la opera fantastică (Prologue 
A l’ceuvre fantastlque).

5 —6/1978: Eugen Jebeleanu : Rafael Alberli 
regăsit (Rafael Albertl retrouvi); Roxana 
Eminescu : însemnări pentru un spectacol 
Arrabal (Notes potir un spectacie Fernando 
Arrabal) ; Vasile Nicolescu : Misteriosul cristal 
(Le cristal mystărieux : Alexandru Phlllpplde); 
Dorin Tudoran : Portretul artistului: In tinerele 
și la zenit (Le portralt de l’artlste : dans sa 
jeunesse et A son zinlth: Alexandru Phlllpplde); 
Ștefan Aug. Doinaș: < Cunoașterea c tot o 
cucerire • ( • La connaissance est aussi une 
conquăte »: Alexandru Phlllpplde): Radu Po- 
pescu : Geo Bogza — ritmurile fundamentale 
(Geo Bogza — les rythmes fondamentaux); 
Mircea Zaciu : Poetul șl visul elementelor (Le 
porte et le râve des tliments : Geo Bogza); 
Alexandru Paleologu : Geo Bogza. o certitudine 
antifascistă (Geo Bogza, une certltude antifas
ciste) ; Ștefan Aug. Doinaș : Inima mea. In 
scoarța plopului (Mon coeur, dans l’ăcorce du 
peuplier Geo Bogza); Mircea Ivănescu : Arghezi 
tn premieră engleză (Tudor Arghezi traduit 
potir la premiere fois en anglais).

7 — 8 — 9/1978: Dușan Makovlțkl: Jurnal la 
lasnaia Poliana (1904—1910 );  S. A. Maka- 
șln : O mărturie capitală despre Tolstoi (Un 
tâmoignage capital sur Tolstoi); Nicolae 
Balotă : Adevăr și ficțiune tn ,,Jurnalul” lui 
Tolstoi (Virlti et flctlon dans le < Journal > 
de Tolstoi); Mărturii nesentimentale (Confes- 
slons qul ne sont pas sentlmentales): Alaln

Malraux, Glara Malraux, Suzanne Ghantal. 
Andre Malraux, Plerre Galante, Brigltte Frl- 
ang, Andri Ghamson, Jullen Segnaire, Louis 
Bertagna, Gaetan Picon, Jean Lacouture; 
Ion Mihălleanu: Malraux In și dincolo de 
biografie (Malraux dans et au-delă de sa bio- 
graphle); Geo Șerban: Perimetru nostalgic 
(Pirimitre nostalgique: Mlhai Eminescu â 
Vlenne); Vasile Drăguț : Dealurile și aminti
rile Botoșanilor (Les collines et les souvenlrs 
de Botoșani: Mlhai Eminescu); Arcadlu 
Petrescu : O traducătoare britanică In pele
rinaj eminescian (Une traductrice brltannlque 
enpălerinage dans lepays d'Eminescu) :Sylvia 
Pankhurst: Note de drum (Notes de voyage 
en Roumanle); Edgar Papu : Eminescu, Intr-o 
perspectivă indiană (Eminescu dans une pers
pective Indlenne); Anca Volculețlu-Grlsto- 
fovlci: William H. Gass, dublu portret (Wllllam 
H. Gass: double portralt); Ștefan Aug. 
Doinaș ; Omagiu pentru poetul Omagiilor (Hom- 
mage pour le porte des Hommages ; Jorge 
Guillăn); Carlos Bousouo ; Esențtallsmul din 
..Căntlco” (L’essentlalisme du «Găntlco»; 
Jorge Gulllin); Claude Esteban: Aproape 
de miezul neclintit al adevărului (Pris du noyau 
inăbranlable de la v ir il i:  Jorge Gulllin); 
Heinrich BUH : încercare de abordare a roma
nului ,,Război și pace” (Une tentative d’abor- 
der le roman < Guerre et palx >); Vlttorlo 
Strada :,,Război șl pace” , marele epos comuni
tar (« Guerre et paix», le grund epos communl- 
taire); Jurii Trlfonov : ,,A ft beat de viață” 
(« Etre ivre de vie»: L. N. Tolstoi); D. S. 
Lihaciov : In stratul celor mal adtnci izvoare 
(Dans la couche des plus profondes sources : 
L. N. Tolstoi); Laurențiu Fulga : O șansă de 
salvare a umanității (Une cbance pour sauver 
l’huinanlti : L. N. Tolstoi); Radu Tudonin : 
Case șl locuri (Malsons et endrolts : L. N. 
Tolstoi); Sorina Bălănescu : „Anna Kareni- 
na” — preliminarii la un comentariu de poetică 
(•Anna Karenina» — prlliminalrcs ă un com- 
mentalre de poetique); Ion lanoșl: , ,Viața” 
Iul Ivan Ulei (• La vie • de Ivan Ilicl); Rodica 
Ciocan Ivănescu : Tradiții tolstoiene tn proza 
modernă poloneză (Tradltlons de Tolstoi dans 
la prose polonalse moderne); Irlna Mavrodin ; 
Tolstoi , .citit” de Nathalie Sarraute (Tolstoi 
• lu »par Nathalie Sarraute); A. I. : Un comen
tariu spaniol despre Bacovia (Un commentalre 
espagnol sur Bacovia); Mădăllna Nlcolaescu : 
Urmuz in limba germană (Urmuz en allemand).
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10— 11— 12/1978: George Macovescu : Un teri
toriu de civilizație (Un territoire de clvillsa- 
tion — l’Angleterre); Zoe Dumitrescu Bușu- 
lenga : Orizont englez (Horizon anglais); Mih- 
nea Gheorghiu : Portret de englez pe o, insulă 
(Portrait d’un anglais sur unc îlc ); Alexandru 
Duțu : Virstele Angliei (Les âges de l’Angle
terre) ; Robcrt Mandror : Matca spiritului 
britanic (Le « modtle » britannique); Ileana 
Verzea : Anglia văzută de români (L’Angle
terre vue par les Roumains); Trevor J. Hope : 
Călători englezi In Principatele Române: Lor
dul Bentinck la Adamclissi (1801) — Mavro- 
gheni Vodă In romanul lui Thomas Hope 
„Anastasius" (Voyageurs anglais dans les 
Princlpautds Roumalnes : Lord Bentinck 
â Adamclissi, 1801, — le voivode Mavrogheni 
dans le roman de Thomas Hope, «Anastasius >); 
loan Gomșa : ,,Anastasius" in circuitul cul
tural românesc («Anastasius* dans le circuit 
cult: rel roumain); Elena Răutu Goler : Traiec
toria Ossianică la începuturile poeziei noastre 
culte (La trajectoire ossianique aux dibuts 
de nolre pofeie cultivte); Andrei Brezianu : 
Dincolo de , ,Utopia": ultimul Morus și peri
colul turc: un Mohaci simbolic și o traducere 
imaginară; Olahus și ..chestiunea engleză"; 
întreita legătură Morus — Erasm — Nicolaus 
Olahus (Au-delâ de «l’Utopie »: Ie dernier 
Morus et le danger turc; un Mohaci symboli- 
que et une traduction imaginaire; Olahus et 
la « questionanglaise », la tripleliaison Morus — 
Erasme — Nicolaus Olahus): Leon D.Leviț- 
chi : Sursa clasică la Shakespeare: Seneca — 
„Scrisorile către Luciltus" (La source classique 
chez Shakespeare: Sdnique — «Lettres â 
Lucllius»); Andrei Ion Deleanu : O lectură 
a , ,Sonetelor" (Une iecture des «Sonnets» 
de Shakespeare); Martin Booth : Dinamica șo
cului tn poezia engleză contemporană (La dyna- 
mique du choc dans la poisie anglaise contem- 
poralne); Dan Grigorescu : Sensurile continu
ității sau despre polemica antivictoriană (Les 
sens de la continulU ou â propos de la polimi- 
que antl-victoricnne); Hadu Lupan : Un do
meniu controversat: biografia ca ficțiune (Un 
domalne controversă : la blographle commc 
fiction); Virgil Stanciu : Starea romanului 
(L'ilal du roman); Dan Grigorescu : „Ducele" 
Ștefan Bogdan — un episod pitoresc din isto
ria relațiilor româno-britanice (Le « duc » Ștefan 
Bogdan — un episodc pittoresque de l’his- 
tolre des relatlons roumano-brltannlques); 
Horla-Florian Popescu : Cartea engleză tn 
România după 23 August (Le livre anglais en 
Roumanie aprcs le 23 Aoht); Nicolae Lin: 
Fundamentul și treptele Unirii in perspectivă 
europeană (Le fondement et les âtapes de l’Uni- 
on en perspective europienne); Ștefan Aug. 
Doinaș : 1919 — Începuturile lui Lucian Blaga 
(1919 — Les dâbuts de Lucian Blaga); Geo 
Șerban: Zări și popasuri tn traiectoria lui

Blaga. Perimetru nostalgic (Horizons et 
s^jours de Blaga. PirimMre nostalglque).

1 — 2 —3/1979: Despre specific național și uni
versalitate (Ă propos du sp6cifique național 
et de runiversaliU) : Bogdan Pogacnik, Yeh- 
Chun-Clian, Olympe Bhely-Qucnum, Vladimir 
Ogncv, Predrag Matvejevic, Geo Șerban, Al- 
bert Bontrldder, Leda Milcva, Predrag Pala- 
vestra ; Alexandru Bălăci : ,, . .. dincolo de 
condei nu există salvare" («au-delâ de la pitime 
il n’y a pas de salut », Itaio Svevo) ; Sma- 
randa Bratu-Statl : Ecuația Svevo-Montale 
(L’̂ quation Svevo-Montale): Mircea Eliade: 
O mărturie românească timpurie despre Halo 
Svevo: Geniu și umorism (Un des premiers 
t^moignages roumains ă propos d’Italo Svevo : 
Ginic et humorisme); A'otes sur Halo Svevo: 
Valiry Larbaud, Enrico Emanuelli, Roberto 
Bazlen, Elio Vittorlni, Giacomo Debenedetti, 
Alain Robbe-Grillet; Helga Teppcrberg : Svevo, 
dincolo de roman (Svevo, au-delâ du roman); 
l-’lorlan Potra : Halo Svevo, tentația teatrului 
(Halo Svevo, Ia tentat ion du thiâtre) : Andreia 
Roman ; Conștiința lui Svevo in conștiința 
criticii de azi (La conscience de Svevo dans Ia 
consclence de la critlque d’aujourd’hui); Nor- 
man Manea : Variantele portretului (Les varian
t a  du portrait, Italo Svevo); Doina Condrea 
Derer: O pagină de moralist (Une page de 
moraliste); Sergio Panlasso : O apropiere de 
literatura italiană (Un rapprocheinent de la 
litt£ra ture italienne); Andri Pieyre de Mandiar- 
gues : Oglinda romanului (Le miroir du roman) ; 
Plerre Gascar : ........Cel mai larg și suplu 
mijloc de expresie" ( « . . .L e  plus large et 
le plus souple moyen d’expression »); Robert 
Sabatier: Evoluția personajului (L’teolution 
du personnage); R. M. AlbMs : Orizont 2000 
(Horizont 2000); Szezkcrnyâs Jânos : Timi
șoara 1011, Arnold llauser, prologul unei 
afirmări europene (Timișoara 1911, Arnold 
Hauser, Ie prologue d’une affirmation europd- 
enne); Andreia Roman: Vigorelli, un nou 
mesaj pentru Europa (Vigorelli, un nouveau 
message pour l’Europe); Ștefan Stoenescu : 
Interacțiune și comunicare (Intcraction et 
communication, Raymond Williams); Irina 
Eliade: Viitorul unui trecut (L’avenir d’un 
pass£. Miche) Dard); Ștefan Aug. Doinaș : 
Un poet al naufragiului in timp (Un poete du 
naufrage en temps): Romulus Vulpescu : 
O „româncă de onoare" (Une « Roumainc d’hon- 
neur», Hiline Tournalre); Mlhnea Gheor
ghiu : Cuvlnt înainte (Avant-propos, Glara 
Jante).

4 -5 /1 9 7 9 : Dumitru Ghișe : Humanitas. —un 
unghi românesc (Humanitas, — un angie rou- 
maln); Andrei lonescu : De la contemplație
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la lupta politică (Dc la contemplation A la 
lutte politique, la littârature de Nicaragua); 
G. Macovcscu : Ora fastă a intrării tn litera
tură (L’heure faste dc l’entrtc dans la litttra- 
ture, Marin Preda); Eugen Simion : Lecturi: 
,.O adunare liniștită” și povestirea care se 
amină (Lectures < Une assemblie tranquillc » 
ct le ricit qui se reinet): Roland Mortlcr:

Littcrature et histoire; Alexandru Dulii ; Refle
xiile unui enciclopedist (Lcs riflcxlons d’un 
encyclopediste. Roland Mortier); Andrei Jones- 
cu ; Comprehensiune și justiție (Gompreben- 
sion et justice. lorgu Iordan); Danuta Uieii- 
kowska : Xoi traduceri din Eminescu tn polonă 
(Nouvellcs traduclions de la poisie d’Enii- 
ncscu en polonais).

REVUE DES tTUDES !

2/1979: Alexandru Du[u ; Intelllgence et ima- 
gination ă l’aube des cultures modernes sud-est 
europeennes ; Florin Constanliniu : Senstbi- 
liti baroque et regime nobillaire (Considtra- 
tions, preliminaires); Crlstina Feneșan : Abdul 
Kadtr: ein turkischer Chronist und Au- 
genzeug des Feldzuges gegen die Wala- 
chei (1595); Horst Fassel : Sădosteuropa 
und der Orient-Topos der deutschen Literator

D-EST EUROPGENNS

in 19. und 20. Jahrhundert; 3/1979: Gcorgeta 
Loghln ; La fable en prose, ceuvre temoln dans 
le processus de l'evolution de la mentalite ct de la 
formation du golit litliraire ă la fin du XVIII* — 
debut du XIX* sticle-

4/1979: Alexandru Dutu : Modile heuristique 
et modile htslorique; Mlrcea Anghelescu ; The 
Intellectuals' Training.

STUDII DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ X X  1978

Irlna Mavrodln : Rousseau — tentativă de abor
dare poielieă (Rousseau -  tentative d’appro- 
che politique); Alexandru Bălăci: Recitind 
pe Ugo Foscolo (En rellsant Ugo Foscolo); 
Alfred Heinrich : Existentă socială și conști
ință morală tn nuvelele Iul Lev Tolstoi (Exls- 
tence sociale et conscience morale dans Ies 
nouvelles de Lev Tolstoi); Venera Antonescu : 
Ferestre deschise — comentariu pe un text ibse- 
nian (Fenitres ouvertes — commentaire d’un 
texte d’Ibsen); Herta Perez : Reine tn critica 
literară din Romănia (Helne A la lumlire de la 
crltlque littiralre roumalne); Elena Lazu : 
Walter Scott și cultura română (Walter Scott 
et la culture roumalne); I. C. Ghițimla ; Recep
tarea lui Eminescu tn Polonia tn contextul 
consacrării lui universale (La fortune d'Emi- 
nescu en Pologne et sa consicration unlverselle); 
Dana Diaconu : Literatura spaniolă In paginile 
revistei ,,Convorbiri literare” (La llttirature 
espagnole dans la revue « Convorbiri literare »); 
Ileana Berlogea : Teatrul lui I. L. Caragiale pe 
scenele străine (Le thiâlre de I. L. Caragiale 
sur Ies scines itrangires); Petre Anghel : 
Comparatismul necesar (La nicessiti de la 
perspective comparative); Dumitru Stanclu : 
Sarmis-Gementi In universul poetic emines
cian (Sarmis-Gemenii dans l’univers poiti- 
que d'Eminescu); Ion Constantlncscu : Roma
nul japonez din secolul al X-lea șt romanul 
clasic francez — studiu comparatist (Le roman 
japonals du Xe silele et le roman classique 
franțals —itude comparative); Cristiana Hân-

cu : Modelul narativ picaresc tn ,,Ciocoii vechi 
șt noi” (Le modile narratlf pivaresque dans 
< Ciocoii vechi șl n o i» de Nlcolae Flllmon); 
Constantin Ivănescu ; Thoreau și Steinbeck; 
Helga Tepperbcrg ; Svevo șl Pirandello — scri
itori umoriști (Svevo et Pirandello — tcrl- 
valns humorlstes); Aurel Rus : Semnificații 
tn teatrul absurdului (Slgnlflcatlons dans le 
thiâtre de l’absurde); Mihall Nasta : Textele 
și pluralitatea lecturii (Textes et plurallti 
de la lecture); Livlus Ciocârlie : Relația dintre 
simbol și text tn poezia lut Baudelaire (La rela- 
tlon symbole — texte dans la poisle de Bau
delaire) ; Lldla Vianu : T. S. Eliot: Tărlm 
pustiu — tehnica fragmentului și coerenta tex
tului (T. S. Eliot : Terre dtserte — technlque 
du fragment ct cohirence tcxtuelle); Nlna 
Fațon ; Ideea de progres In „Știința nouă” 
(L’ldie de progris dans “Sclenza Nova”) ; 
Ille-Ladlslau Gyurcsik : „Livresc” și „natu
ral" In sistemul literar cehovian (« Llvresque • 
ct • naturel • dans le systime llttiralre de Tche- 
khov); Cornel Mlhal lonescu ; Remember: 
O poetică apofatică (Remember ; une poitlquc 
apophatlque); Alexandru Ronal : Lucrări de 
doctorat susținute Intre 1967 — 1977 (Thiscs dc 
doctorat soutenues entre 1907 ct 1977); Ion 
Deaconescu. Mlhal Dulcscu ; Poezia lui Pius 
Servien (La poisic de Plus Servlen); Paula 
Volcu : Eposul milanez tn opera lui Carlo 
Emilio (iadda (La trndltlon ipique mllanalse 
dans l'oeuvre de Carlo Emilio Gadda).
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ANALELE UNIVERSITĂȚII BUCUREȘTI LIMBI Șl LITERATURI STRĂINE II 
ANUL XXVII -  1978

Romul Munteanu : Voltaire el Rousseau ou 
Ies deux visages des Lumiires; Alexandru 
Boboc : La crise de la civilisation chez J.-J. 
Rousseau et ses significations dans la conslitu- 
tlon de la philosophie moderne de la cullure; 
Victor Vlădulescu : Priltminaires de la theorle 
de la connaissance au X V11B  sitele; Radu 
Toma : Condillac eomme puzzle-solver; Con
stantin Șerban : Natura și critica izooarelor 
In opera istorici a lui Voltaire (Nature et criti- 
que des sources dans l’oeuvre hlstorique de 
Voltaire); Alexandru Du(u : Voltatrianlsme 
et rousseaulsme dans la modernisation des 
cultures europiennes: l'exemple roumain; I. C. 
Chițimla : Le succis de l’oeuore de Voltaire en 
Roumanie et dans le sud-est de l'Europe; Mihal 
Mltu ; Voltairianism și rousseauism In opera 
poetici a lut I. Budai Deleanu (Voltalrlanisme 
et rousseaulsme dans l'ccuvre poâtique de loan 
Budai-Deleanu); Sorina Bercescu : Premttres 
oerstons roumaines du < Contrat social»; Maria 
Murăreț, Ion Murăreț; Remargues sur deux 
lettres de Voltaire retrouoies en Roumanie; 
Ștefan Stoenescu : The Impact of Voltaire 
and Rousseau on Brttish and American Cul- 
ture; Livla Deac : Voltaire en Angleterre; Mo-

nica Pillat Sâulescu : Echoes of Voltaire'sVision 
in E. A. Poe's Tales; Sevilla Riducanu : Der 
Rousseauismus in der deutschen Kultur: Pro
bleme und Hypothesen; Paul Mariș : Un as
pect al relafiilor Chinei cu Occidentul: rolul 
misiunilor creștine franceze la curtea imperială 
chineză tn secolul al X VIII-lea  (Un aspect 
des relatlons de la Chine avec l’Occldent: 
le rdle des inissions chretlennes franțalses ă 
la cour Imperiale chlnoise au XVIIIe  slfecle); 
Irlna Bădescu : Le mythe du bon sauvage et 
le discours de Tutopie; Teodora Crlstea : Notes 
en marge d’un vers de Corneille commenti par 
Voltaire; Vasile Zlncenko ; Rousseau și pro
iectul unei literaturi noi (Rousseau et le projet 
d’une llttăraturenouvelle); Mariana Petrlșor : 
Diderot esthiticien du 'drame bourgeois»; 
Alexandra Emilian : Le rapport auteur/per- 
sonnagel lecteur dans la prose de Voltaire; Mihal 
Zamfir : Les Confessions et le Journal intime 
romantique; Cornelia Bejenaru : Voltaire cri- 
tique; Irlna Mavrodin ; — Rousseau — appro- 
che poîitique; Mariana Teodorescu: Restif 
de la Bretonne el Rousseau; Paula Crăciun : 
La Rellgieuse — un analyse de texte; Le bicen- 
tenaire Voltaire-Rousseau en Roumanie.

ETHNOLOGICA 1979

Valentin Al. Georgescu : La legende populaire 
du « Contract d’Adam » et ses impltcallons juri- 
dtques; Tralan Herseni : Le dragon dace; Paul 
Tutungiu : The Mythtco-Thraclen Substratum

of "M iorița"; Viorica Dibescu-Szăkely : Le 
rapport enlre le thtătre d’ombres turc et le thiătre 
roumain; Romulus Vulcănescu; La fortune 
de Nasredln Hodja en Roumanie.

ROMANIAN REVIEW

1/1878: Alexandru Bălăci : Cullure and Arms; 
loan Grlgorescu : A Humanist S p irit; Ion 
Pascadi : Art and Life Style.

2/1870: Nlcolae Balotă : A Romanian "World 
Library"; Teofll Bălaj : Romanian Litera- 
ture Presented by Foreign Publlshlng Uouses; 
Ileana Berlogea : Contemporary Play, as a 
Means of Knowledge and Human Communion.

3/1978: Marin Mlncu : Alexandru Macedon- 
ski, Avatars of a Poet.

4/1979 : Nlcolae Balotă : Jdzsef Mtliuzs -  A 
Poet in the Arena of B is Century.

5/1979: Paul Caravia : Cullure and the Public; 
Henri Wald : Semiotic Contraste between the

Theatre and the Cinema; Teodor Vftrgollcl: 
The Centenary of Gala Galaclion.

6/1979: Vlniclu Gaflța : Dans l ’univers de la 
purele; Ana Negulescu ; La lecture des enfants, 
aujourd'hui.

7/1979: Ionel Achlm : Cullure and Progress; 
Ion lanoși : The Social Solidarity of Art.

8/1979: C. I. Gulian : The Meaning of Culture 
In Our Time; Zsolt Gâlfalvi : The Hungarian 
Cultural Press in Romanla; Livlu L eonte: 
Aspects of Rural Prose; Mlrcea Anghelescu : 
Monuments o f Arabic Poetry in Romanian.
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9/19791 Mlrcea Mall(a : AI an and Uis Necessi- 
tles; Nicolac Manolcscu : Liviu Rebreanu or 
the Tragic Novei; Alexandru Duțu : A Repre- 
sentative of Ihe Romanian Enlightenment 
(Gheorghe Șincai);  Miliafl Diaconescu : Under 
the Slgn of Great Poetrg.
10il979: Ion Pascadi : Civilizalion and Action; 
George Muntean : George Călinescu — The 
Thrusttoward Universality; Constantin Crișan : 
The Călinescu Cultural Festival; Cornelia 
Ștefănescu : A Festive Scientific Session; Romul 
Munteanu : Constantin Tsatsos and the Social 
Philosophy.

1111979: Mihai Apostolescu : Ion Creangă 
among Great Narrators of the World; Dan 
Culcer: Siilo Andrăs — The 1979 Herder 
Prize; Mircea Braga : Criticism and the Act 
of Reading.

12/1979: G. Călinescu: Le poite național 
(M. Eminescu); Edgar Papu : La Vision cosml- 
gue (M. Eminescu); Constantin Ciopraga : 
Histoire et mythe (M. Eminescu); Amita 
Bliose : Un motif fondamental dans la poisie 
d’Eminescu; Micaela Slăvescu : tAmi-routede 
bois touffu . . . » (M. Eminescu).
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REVUES FUBLIEES AUX EDITIONS DE L’ACADEMIE 
DE LA R^PUBLIQUE SOCIALISTE DE ROUMANIE

REVUE ROUMAINE D’HISTOIRE DE L'ART, serie Theâtre, 
Musique, Cinema

REVUE ROUMAINE D’HISTOIRE DE L’ART, serie Beaux-Arts
REVISTA DE ISTORIE Șl TEORIE LITERARĂ
REVUE DES ETUDES SUD-EST EUROPEENNES
REVUE ROUMAINE D’HISTOIRE
REVUE ROUMAINE DE LINGUISTIQUE

SYNTHESIS, V II, BUCAREST, 1980

Lei 15
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